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Het turfvuur flakkerde in de haard en de zachte lichtkring van de olielamp wierp lange schaduwen op het schuin aflopend plafond. In het grote koperen ledikant lag een jonge vrouw. Haar gezicht was bleek en er glinsterden zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. Buiten de warme cocon van de grote boerderij jammerde de wind en vond zijn echo in de knusse kamer toen de,jonge vrouw zachtjes kreunde.

‘Och, toch, mo ghaoil, ’ suste Biddy McMillan, en bette voor de zoveelste keer het koortsachtige voorhoofd terwijl ze de vochtige lokken roodgouden haar uit het puntige gezichtje streek.

Stugge grijze haren sprongen onder Biddy’s versleten vilthoed uit. Ze voelde zich moe en oud en de dertig jaren als vroedvrouw op Rhanna hadden op haar gezicht een stempel van tederheid en taaiheid gezet dat geheel en al bij haar beroep hoorde. Ze zuchtte en wendde zich tot de jonge dokter aan het voeteneind van het bed.

‘Wat denk je ervan, Lachlan? Het meisje heeft geen kracht meer. Ze was al bijna niet in staat een baby te dragen, laat staan op de wereld te zetten!’

Dr. Lachlan McLachlan schudde zijn hoofd, en een donkere krul viel over zijn voorhoofd, dat ook kletsnat van het zweet was. Hij zuchtte vermoeid. ‘Ik weet het niet, Biddy. Ze heeft niet genoeg kracht om het kind eruit te persen. Het ziet ernaar uit dat het een tangverlossing moet worden. Dat wil ik liever niet, maar als de baby niet gauw komt, overleeft hij de geboorte niet - het hartje van het kind is steeds slechter te horen. Ga Mirabelle maar halen, want we hebben zoveel mogelijk hulp nodig. Zeg tegen haar dat ze nog meer heet water moet brengen en ook een paar lakens meeneemt. Ik vrees dat er veel bloed zal vloeien.’

Mirabelle, mollig en gezellig als ze was, stond in de keuken. Ze had het verzoek van de dokter al verwacht en was bezig grote hoeveelheden water op het fornuis warm te maken, waardoor uit alle potten en pannen wolken stoom omhoog kolkten. Ze draaide zich om toen Biddy binnenkwam en haar ronde roze gezicht stond bezorgd.

‘Hoe gaat het met ons meisje?’ vroeg ze. ‘Ik hoop dat het nu niet lang meer duurt, dat is voor ons allemaal beter. Fergus loopt rond als een kip die zijn ei niet kwijt kan, al vanaf het ogenblik dat de weeën zijn begonnen. Er is niets met hem te beginnen. Hij loopt me maar voor de voeten en stelt eindeloos vragen over hoe lang het duurt voor een kind geboren is. Ik zou hem een draai om zijn oren kunnen verkopen, heus!’

Biddy nam geen notitie van de scherpe toon, want ze wist dat die voortkwam uit angst. Mirabelle had al zesentwintig jaar het huishouden op Laigmhor gevoerd, maar de titel huishoudster was slechts een formaliteit. Ze vormde het hart van de grote, onregelmatig gebouwde boerderij. Zonder haar zouden Fergus McKenzie en zijn jongere broer Alick een heel ander leven hebben gehad. Sedert de voortijdige dood van hun moeder had Mirabelle voor hen gezorgd en hen gekoesterd. Ze had een groot hart, vol liefde. Die liefde was nu ook bestemd voor Helen, het meisje dat boven lag te baren. Helen was drie jaar geleden naar Laigmhor gekomen en ze was voor iedereen een verrassing geweest. Fergus McKenzie was noordwaarts gereisd voor zaken die met de boerderij samenhingen, en toen hij terugkwam, had hij Helen meegebracht. Binnen twee maanden nadat hij haar had leren kennen, had hij haar getrouwd. Rhanna was verbaasd dat de wilskrachtige Fergus, die nooit impulsief was, zo onkarakteristiek had gehandeld. En Malcolm McKenzie, de vader van Fergus, was boos en teleurgesteld geweest omdat hij had gehoopt dat een stevige boerendochter uit de omgeving bazin op Laigmhor zou worden.

Helen was achttien jaar en zo klein en slank dat het uitgesloten leek dat zij een goede boerin kon worden. Maar de tijd had iedereen in het ongelijk gesteld. Haar enorme geestdrift, die samenging met een sterk karakter, oliede de tandraderen op Laigmhor dusdanig dat het leven daar soepeler verliep dan ooit. Ze bracht vrolijkheid in het oude huis, en zelfs Malcolm, die nog een tijdlang met een stug en boos gezicht had rondgelopen, bloeide uiteindelijk op onder haar hartverwarmende invloed. Ze zorgde dat hij zich belangrijk en nodig voelde, zodat zijn chagrijnige buien plaats maakten voor nieuwe levenslust en als haar opvrolijkende aanwezigheid korte tijd ontbrak, klaagde hij onophoudelijk totdat ze terugkwam.

Laigmhor was al zoveel jaren zonder bazin geweest dat Mirabelle die rol als haar taak op zich had genomen, en ze bekeek Helen dan ook aanvankelijk met argwaan. Maar al was het meisje lief en innemend, ze was ook slim en opmerkzaam. Ze besprak alle huishoudelijke zaken met de oude vrouw en scheen zelfs voor de kleinste dingen advies nodig te hebben, zodat Mirabelle gevleid was en zich zekerder van haar positie voelde. Ze had niet door dat het meisje toch haar eigen zin deed, zonder dat het iemand opviel.

Voor Alick was Helen een welkome aanwinst in het huishouden. Flij amuseerde zich ermee luchtig met haar te flirten, maar oogstte slechts schaterbuien van het meisje dat zijn broer met haar hele wezen aanbad en geen moeite deed dat feit te verbergen.

Alick was in alle opzichten het tegenovergestelde van zijn sterke en dominerende broer. De boerderij en het beheer daarvan interesseerden hem niet. Hij was oppervlakkig en voortdurend op zoek naar pleziertjes buiten de boerderij; die stelde hem te veel eisen. Hij was verlegen, maar toch rad van tong en zijn grootste gave was dat hij steeds onmiddellijk vleiende woordjes kon vinden voor zelfs absoluut onaantrekkelijke meisjes. Als gevolg daarvan had hij altijd vriendinnetjes in overvloed, en op vijftienjarige leeftijd had hij de familienaam al bezoedeld door een meisje uit het dorp zwanger te maken. Zijn vader was nooit erg geïnteresseerd in het welzijn van zijn jongste zoon, die hij als een zwakkeling beschouwde en die volgens hem geen recht had een boerenzoon te zijn. Hij wilde zich niet met de zaak bemoeien en de nog nauwelijks achttienjarige Fergus had alles moeten regelen. Uiteindelijk had het meisje een miskraam gekregen, en Alick was naar een school op het vasteland gestuurd. Hij was goed onderlegd naar Rhanna teruggekeerd, maar zonder enige ambitie voor zijn verdere leven. Hij zwierf wat op de boerderij rond, zorgde er vooral voor zijn handen zo min mogelijk vuil te maken en liep iedereen voor de voeten. Ten slotte was hij van het eiland vertrokken en naar Edinburgh gegaan om daar zijn fortuin te zoeken. Met het geluk dat dit soort mensen vaak toelacht had hij een goede baan gevonden en was met een meisje getrouwd dat even oppervlakkig was als hij. Hij was pas na twee jaar weer eens naar Rhanna teruggekeerd, voor de begrafenis van zijn vader, die tijdens het binnenbrengen van de oogst op een warme septemberdag in elkaar was gezakt en gestorven.

Fergus leidde nu de boerderij. Hij handelde de zaken af met het zelfvertrouwen van een geboren boer. Zij die hem zijn hele leven al kenden, zeiden dat ze hem eigenlijk nooit begrepen en dat misschien ook nooit zouden doen. Hij was een man van weinig woorden en bovendien absoluut niet demonstratief, al was dat geen ongewone trek in het stugge karakter van de mensen op Rhanna. Toch hadden de meesten wel een zacht plekje onder dat harde oppervlak, maar men was van mening dat dit bij Fergus ontbrak. Hij werd als streng en onbuigzaam beschouwd en had weinig intieme vrienden. Zij die echter wat verder keken dan hun neus lang was, wisten dat onder dat stugge uiterlijk een trouw hart klopte, en dat hij zeer rechtvaardig was, ondanks zijn onredelijke driftbuien.

Maar nu was Helen zijn hele leven. Als hij haar zag lachen, veranderde zijn boosheid in een lach. En als ze soms, heel zelden, geïrriteerd was om iets dat hij had gezegd of gedaan, leek hij wel een klein jongetje dat wist dat het ondeugend was geweest en het weer goed wilde maken. Met een aanraking of een blik drong ze door zijn harnas heen en ontstak vlammen van een fel verlangen in hem.

Nu lag ze boven te worstelen om zijn kind ter wereld te brengen en haar jammerklachten drongen zo diep in zijn binnenste door dat hij bijna zelf de pijn voelde. Hij was al een paar keer naar boven gegaan en dan klemde ze zich aan hem vast met handen die koud en vochtig waren, ondanks haar koorts. Af en toe trilde haar lichaam zonder dat ze er iets aan kon doen en ze kokhalsde zwakjes terwijl hij een kom onder haar mond hield.

‘Het spijt me zo, Fergus,’ fluisterde ze alsof de pijn en haar misselijkheid haar schuld waren. ‘Ik... ik heb nooit gedacht dat het zo erg zou zijn.’

Jij hebt spijt! Jij hebt spijt, schreeuwde zijn hart en hij dacht: ik heb het gedaan! Het is mij n schuld dat je nu door een hel gaat! Maar als hartstocht een tekortkoming was, dan waren ze beiden even schuldig. De hartstocht had hen beiden overspoeld: het zoeken naar bevrediging, de warme wellust die ze voor elkaar voelden in de duistere intimiteit van hun slaapkamer als ze met z'n tweeën in het zachte veren bed lagen - hetzelfde bed waarin ze nu pijn lag te lijden.

Hij zat bij het turfvuur in de woonkamer en de flakkerende vlammen deden de omtrek van zijn krachtige lichaam goed uitkomen, evenals zijn dikke donkere haren die even zwart waren als de kolen onder de zij plaat van de haard; zijn donkere ogen schitterden van de niet geschreide tranen van angst. De veren van de oude schommelstoel kraakten protesterend toen hij heen en weer wiegde, niet in staat stil te blijven zitten. Zijn gedachten warrelden door zijn hoofd totdat hij het gevoel had dat hij gek zou worden. Hij wist dat het boven niet goed ging. Hij had Mirabelle de keuken horen ingaan en met potten en pannen horen rammelen; ze vulde ze met nog meer water dat aan de kook moest worden gebracht. Goeie God! Wat deden ze met al dat kokende water? Biddy’s stem drong door de deur heen tot hem door; ze vroeg Mirabelle boven te komen.

Hij beet in de steel van zijn niet aangestoken pijp en gooide hem toen op de schoorsteenmantel; de gewone dingen des levens konden hem ook geen troost bieden. Hij stond op en begon als een gekooid wild dier heen en weer te lopen, waarbij zijn kousevoeten een zacht ploffend geluid op het haardkleedje maakten. De hele nacht had hij zo lopen ijsberen en de wind buiten zachtjes horen jammeren; hij voelde de kou van de afschuwelijke sneeuwstorm tot in het merg van zijn beenderen. De ergste storm was nu voorbij, maar de wind had de sneeuw hoog opgeblazen en die lag nu in alle hoeken, vooral ook op de vensterbanken en op de traptreden bij de deur. Een paar keer was hij de warme woonkamer uitgelopen om de deur vrij te houden en sneeuw te ruimen zodat de paden de volgende ochtend vrij zouden zijn als er weer gewerkt moest worden, wat voor weer het ook was. Het was nu half vijf en over een uur of twee zouden de gewone werkjes op de boerderij weer beginnen. Hamish Cameron, zijn opzichter, had beloofd nog voor het melken te komen. Hij zou de jeugdige Mathew meebrengen, een dorpsjongen die onlangs op Laigmhor was komen werken. Ook hij was een geboren boer en pakte zelfs nederige baantjes als stallen uitmesten en uiers wassen aan met een enthousiasme dat Fergus zeer op prijs stelde. Hij liep ’s morgens met de melkkar rond en vulde de melkkannen uit de grote melkbussen.

Fergus liep naar het raam, waar de ijsbloemen op te zien waren, en keek erdoor naar buiten. De ochtend was griezelig helder en de hemel schitterde van de miljoenen sterren. De sneeuw weerkaatste een vreemd licht en het was mogelijk om in de verte het uitgebreide gebied van de in het niets verlopende ‘Muir of Rhana’ te zien; nog veel verder vormde de zee een zilveren draad.

Er kwam weer een kreet van boven en hij verstijfde. Gekweld stootte hij ook zelf een gejammer uit. Waarom kwam dat verdomde kind nu niet? Ze kon het niet langer uithouden, zijn kleine Helen!

Hij staarde weer de gezellige kamer in en die zag er zo normaal uit, dat hij even een heel raar gevoel kreeg: alles was hetzelfde, alleen hij niet. Hij probeerde aan de dag van gisteren te denken, maar kon zich weinig herinneren. Er kwamen flarden terug - kleine dingen, zoals Helen een kop thee brengen voor hij aan zijn werkdag begon. Ze had haar armen om zijn hals geslagen en gelachen omdat haar dikke buik hem belet had dichter bij haar te komen.

‘Kun je je voorstellen dat je nu gauw vader zult zijn?’ had ze plagend gevraagd. ‘Ik kan het me helemaal niet voorstellen. Dat kind houdt je vast wakker met zijn geschreeuw en dan ga je als een oude man aan het mopperen. Geef je je zoon een pak voor zijn billetjes als je een boze bui krijgt?’

Hij had met haar mee gelachen. ‘Ik geef jou nu een pak voor je billen als je niet stil bent!’

Hij had het laken weggetrokken om naar haar te kijken, naar haar zachte roodgouden haren die over het kussen lagen, en haar blauwe ogen keken hem aan met het gesluierde vuur dat zo’n hevige aantrekkingskracht voor hem vormde. Het was een blik die hij goed kende en die meestal een leuk seksspelletje inluidde. Ze wist dat ze begerenswaard was, maar ze gebruikte het nooit als een wapen om hem te manipuleren. Nee, ze gebruikte het om van hun liefde een wereld te maken van de diepste intimiteit en een ongelooflijk zingenot.

Zijn handen waren over haar ronde borsten gegleden naar haar opgezwollen buik en hij voelde de warmte van haar lichaam door het zachte flanel van haar nachtpon. Het gevoel maakte de bekende pijn van verlangen in hem los. Het zweet brak hem uit en hij schaamde zich om zijn erectie terwijl zij daar lag met zijn kind dat binnenkort geboren zou worden. Het was al lang geleden dat zijn lichamelijke lustgevoelens voor het laatst waren bevredigd. Eigenlijk was het maar een paar weken geleden, maar voor hem die elke nacht naast haar lag en de geur van haar huid en haren in zijn neusgaten kreeg, leek het een eeuwigheid.

Verlegen wendde hij zich af, maar ze had hem weer omgedraaid en haar handen hadden dat stijve middengedeelte van zijn lichaam geliefkoosd. Zelfs door het dikke materiaal van zijn ruwe tweed broek heen merkte hij haar aanraking en hij kreeg het gevoel alsof hij naakt voor haar stond.

‘Mijn arme Fergus,’ zei ze zachtjes, ‘je bent zo geduldig geweest, maar nu duurt het niet lang meer. Schaam je niet om je gevoelens. Je bent een heetbloedige man, maar daar beklaag ik me niet om, want ik ben dol op alle bewegingen die je in me maakt. Mijn buik blijft niet lang meer zo dik; het lijkt nu wel een soort bergje! Ik zal blij zijn als ik eraf ben.’

Hij grinnikte, blij om de verandering van stemming waardoor hij weer wat kon bijkomen. ‘Ik ben dol op dat bergje, want daar zit ons kind in. Ik hoop dat het een meisje is met jouw ogen en je kleine neusje. Maar ik hoop dat ze me niet om de keukentafel heen achterna zal zitten en me met de theedoek slaan als ze boos is, zoals jij doet!’

Ze giechelde. ‘Ik wil een jongen, even sterk en donker als jij en met ogen die schitteren als kolen in het vuur. Maar hij mag niet jouw humeur hebben, want ik kan niet tegen twee mannen met driftbuien op.’ Ze lachte onbezorgd. ‘Ik zal je wat lessen geven in schone luiers omdoen en de beste manier om ze een windje te laten doen, zoals Shelagh dat noemt.’

Een uur later, toen het eerste ochtendlicht zich over de koude januari-hemel uitbreidde, was Mirabelle hijgend de helling van de hoger liggende weiden opgekomen om hem te zeggen dat Helens weeën waren begonnen.

ik zal onmiddellijk Biddy halen!’ riep hij, en holde naar de stal waar de paarden stonden. Mathew spande net de pony voor de melkkar, maar Fergus hield hem met een paar snelle woorden tegen.

‘Die rondes kunnen wel even wachten! Ik heb Mac nu dadelijk nodig!’ Mirabelle kwam hijgend de stal in. ‘Je hoeft niet nu onmiddellijk te gaan, Fergus! Het duurt nog wel even voordat de baby komt.’ ik ga nu,’ zei hij, en leidde zwijgend Mac naar buiten.

Mirabelle schudde afkeurend haar hoofd en mompelde zachtjes: ‘Wat is dat toch een eigenwijze jongen. Zo koppig als een ezel!’ Ze giechelde om haar eigen woorden. Die waren een soort veiligheidsklep voor haar wanneer het werk in de keuken haar boven het hoofd groeide - vaak omdat Fergus zo moeilijk was, maar meestal was haar boosheid gericht op de kippen die zo maar haar keuken binnenliepen en haar schone vloer bevuilden terwijl ze in hun eeuwig zoeken naar voedsel probeerden haar voorraadkamer binnen te komen.

Fergus vertrok voor zijn anderhalve kilometer lange tocht door Glen Fallan naar het hutje van de vroedvrouw, terwijl de opwinding en angst om de voorrang streden.

Op het geluid van zijn dringende geklop ging boven een raam open en keek Biddy naar buiten; haar haren zaten in de war en haar gerimpelde gezicht leek geel in het onvriendelijke licht van de winterochtend. ‘Ach, jij bent het!’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik dacht dat het onweerde! Wat heb je? Ik heb net ontbeten en ben nog niet aangekleed, dus ik kan niet beneden komen.’ Ze trok haar dikke wollen ochtendjas dichter om haar hals heen en haar ogen, klein en moe zonder de bril, tuurden hem geïrriteerd aan.

‘We hebben je op Laigmhor nodig,’ schreeuwde hij en zijn adem condenseerde in de koude lucht boven de heide. ‘Helen is begonnen!’

‘Hoe lang geleden? Zijn haar weeën al lang aan de gang?’

‘Lang genoeg,’ antwoordde hij kortaf.

‘Och, ga toch weg, Fergus! Dat duurt nog wel een paar uurtjes, denk ik zo.’

‘Hoe weet je dat? Ze zou snel kunnen zijn en dan is er niemand bij haar.’

‘Niet met een eerste kind. Nooit met een eersteling!’

Ze mopperde nog wat en Fergus brulde: ‘Verdomme, vrouw! Kom je of niet?’

‘Och, houd je mond toch, man, ik kom al! Geef me even de tijd om mijn broek aan te trekken als het niet te veel gevraagd is!’

Het raam sloeg met een klap dicht en Fergus moest voor de deur heen en weer lopen te stampen totdat de deur open ging en Biddy naar buiten kwam. Ze nam hartelijk afscheid van haar kat die onderaan de trap hartverscheurend zat te miauwen.

‘Maar eventjes, lieverd. Ik zal proberen gauw terug te komen. En dan heb ik een lekker visje voor je!’

Fergus snoof en Biddy keek hem met een koude blik aan voor ze naar de sjees liep. Ze mopperde op alles. Ze zei dat hij haar niet zo vroeg had moeten komen halen. Baby’s komen niet meteen te voorschijn nadat de weeën begonnen zijn. Er zou nog heel lang gewacht moeten worden en ze had het zuur omdat ze zich zo met haar ontbijt had moeten haasten. Hij bleef tijdens de hele tirade stil. Hij kende haar; haar gemopper was maar schijn. Wanneer ze bij haar patiënten was, had ze een eindeloos geduld en was ze erg lief. Ze had vrijwel de hele jongere generatie van Rhanna op de wereld geholpen, en daarna weer hun kinderen. Iedereen dacht vol angst aan de dag dat ouderdom of dood hun zou beroven van deze opvallende vrouw die haar hele leven aan haar werk had gewijd. Ze was zelf op Rhanna geboren, evenals haar ouders en grootouders, en ze was slechts eenmaal van het eiland weg geweest: om haar opleiding te krijgen. Daarna was ze als hulp voor de toen aanwezige vroedvrouw teruggekomen en had de praktijk alleen voortgezet toen de ‘Oude Murn’ op tachtigjarige leeftijd in elkaar was gezakt en gestorven.

Mirabelle had alles klaar en Helen zat opgekruld op een stoel voor het vuur in de haard van de slaapkamer; in haar blauwe nachtpon zag ze er erg jong uit. Ze lachte wat nerveus toen Fergus groot en zwijgend voor haar opdook. ‘Kijk niet zo,’ zei ze lachend. ‘Je maakt me nog banger dan ik al ben.’

‘Erge pijn?’ gromde hij angstig.

‘Het wordt erger, maar ik kan het nog wel aan. O, kom nou! Later lachen we hierom!’

Biddy kwam tussenbeide. ‘Eruit, jongen.’ Ze duwde hem naar de deur. ‘Mannen zijn bij deze dingen zulke slappelingen dat het me nijdig maakt.’

Hij probeerde zich nog meer te herinneren, maar het lukte hem niet. De dag was in een waas voorbijgegaan terwijl Mirabelle steeds moeizaam de trap op en afliep, Biddy talloze koppen thee bracht en zachtjes in zichzelf mompelde.

Nancy McKinnon, het jeugdige dagmeisje uit Portcull, snelde tussen keuken en erf heen en weer om natte theedoeken op te hangen en de kippen te voeren. Ze deed slordig soep in de kommen en maakte dikke boterhammen met daartussen gedroogd schapevlees en hield zichzelf voor dat Fergus bofte dat hij nog iets te eten kreeg. Hij vulde de lange uren met het verrichten van de meest noodzakelijke karweitjes op de boerderij en zijn stem klonk afgemeten en koud wanneer hij zijn mensen bevelen gaf. Tegen het eind van de dag waren ze blij dat ze weg konden.

Murdy McKinnon, een verre neef van Nancy’s moeder, schopte mest van zijn rubberlaarzen en pruimde verbeten op een pluk tabak.

‘Hij is een rotvent, die McKenzie,’ zei hij klagend tegen Jock Simpson, de vriendelijke boerenknecht die nergens speciaal in dienst was, maar op de ver van elkaar gelegen boerderijen op Rhanna overal werk verrichtte als dat nodig was. ‘Mijn Cailleach baarde onze drie jongens net zoals een ooi haar lammeren op de wereld zet.’ Hij snoot zijn neus en wreef de viezigheid met zijn stevig gelaarsde voet in de grond. ‘McKenzie schijnt te denken dat nog niemand anders ooit een kind heeft gekregen!’

Jock knikte onbewogen en was blij dat hij nooit de zorg voor een vrouw of kind op zich had genomen. ‘Och, je kunt jezelf niet met Laigmhor vergelijken, Murdy. Die vrouw van jou is een echte meid van vlees en bloed, met meer dan genoeg op haar botten, zou je kunnen zeggen. Dat meiske waar McKenzie mee getrouwd is, is een nietig wezentje - wel mooi, maar nou niet direct gemaakt om kinderen te krijgen.’

Murdy snoof en zwoegde voort, maar zijn gedachten waren bij zijn knusse huisje bij de rivier de Fallan. Daar zou een warme maaltijd op hem staan wachten en zijn drie stevige zoontjes zouden alles doen om zijn aandacht te krijgen. Later zou zijn vrouw hem onthalen op alle plaatselijke roddels terwijl hij zijn pijp rookte en zijn voeten op een warm stuk van het fornuis leggen. De geur van sneeuw hing in de lucht en de mannen haastten zich; de vage lichten van Laigmhor waren al een eind achter hen.

De tijd voor de avondmaaltijd kwam en ging en Biddy besloot dat het nu tijd werd de dokter te roepen. Ze begon zich zorgen om Helen te maken; ze had veel pijn, maar de geboorte was nog ver weg.

Fergus was blij dat hij iets kon doen en liep de warme keuken uit; buiten vielen de eerste sneeuwvlokken uit een loodgrijze hemel neer. Lach-lans huis was niet ver van de boerderij en later herinnerde Fergus zich niets van deze wandeling. Het enige dat hij nog wist, was dat Phebie McLachlan tegen het zachte licht uit de gang in de deuropening stond afgetekend met haar tweejarig zoontje Niall op haar arm.

‘Kan Lachlan komen?’

Het was eerder een bevel dan een vraag, en Phebie’s vriendelijke welkomstglimlach vervaagde enigszins. Zij en haar man waren nieuwelingen op Rhanna. De vier jaar die ze hier hadden doorgebracht telden wat de eilandbewoners betrof nauwelijks mee en alles wat ze deden werd door de inheemsen achterdochtig gadegeslagen. Lachlan kwam van Stornoway en omdat hij Gaëlisch sprak had hij iets voor op Phebie, die uit Glasgow stamde. Ze hadden elkaar leren kennen toen hij op de universiteit daar studeerde en waren letterlijk voor elkaar ‘gevallen’ toen hij een keer, omdat hij laat was voor een college, midden in Argyll Street tegen haar was opgebotst en ze beiden in de goot waren beland; hij met een gebroken pols en zij met blauwe plekken en een bijna gebroken neus.

Een jaar later waren ze getrouwd en naar Engeland verhuisd, waar hij erin slaagde zijn eerste baan als arts te bemachtigen. Hij verlangde echter naar de Hebriden en toen op Rhanna de post van arts voor de geneeskundige dienst vrijkwam, had hij gesolliciteerd en de baan gekregen.

Het was echter één ding daar dokter te zijn, iets heel anders was het het vertrouwen van de argwanende boeren te winnen. Ze vergeleken hem steeds met de oude McLure die op Rhanna was geboren en getogen en die elke patiënt plus bijzonderheden kende. Hij had niet veel op gehad met die ‘buitenissige moderne geneeswijzen’, maar dat deed er niet zoveel toe: hij had hen genezen met zijn kennis van hen en eeuwenoude middeltjes. Alleen al door een uurtje met een patiënt te blijven babbelen en een paar borrels te drinken, had hij meer goed gedaan dan moderne medicijnen kunnen. ‘Behalve dan het vocht met de kleur van een geelbruine rivier,’ zeiden de eilandbewoners en knipoogden tegen elkaar.

Maar Lachlan boekte vooruitgang. Zijn vloeiende Gaëlisch overwon het bij de vele moeilijkheden, want de mensen van Rhanna waren lui; ze haastten zich nooit en dat was een eigenschap die ze al eeuwenlang hadden. Ze hadden geen zin elke gedachte of uitdrukking in het Engels te vertalen. Vele oudere mensen kenden trouwens alleen maar Gaëlisch. De jongeren hadden Engels geleerd - ze moesten het op school spreken – maar zelfs zij vonden het natuurlijker hun eigen taal te gebruiken en de arme Phebie had het heel moeilijk gehad tot ze een redelijke woordenschat in Gaëlisch had opgebouwd.

De oude McLure was nu begraven naast zijn vrouw en dochter op het kerkhof op de heuvel, de Hillock Kirkyard, maar leefde nog voort in de herinnering van zijn vroegere makkers, hoewel er nu niet zó vaak meer over hem werd gesproken. Die McLachlan ‘was een goeie, waarachtig waar’. Lachlan vervloekte bij zichzelf de oude McLure als hij eeltknobbels zag die gewoon onnodig waren en bronchitis behandelde die voorkomen had kunnen worden, maar hij deed zijn best de eilandbewoners zo goed mogelijk te helpen. Na vier jaar hard werken respecteerden ze hem en verwonderden zich over die ‘moderne dingen’ die nog hielpen ook. Zijn lange jeugdige figuur en jongensachtige glimlach, zijn vriendelijke maar vastbesloten houding bij het behandelen van zelfs de moeilijkste patiënten hadden hem een plaats gegeven in het hart van de mensen van Rhanna. Met geduld en veel begrip had ook Phebie de genegenheid van de eilandbewoners gewonnen. Toch was ze blij geweest met de komst van Helen, die net zo’n ‘vreemde’ was als zijzelf, maar zich daar niets van had aangetrokken. Met haar levendigheid en levensvreugde trok ze de mensen als een magneet naar zich toe en ze kwamen, de argwanende mensen van Rhanna, omdat ze het gewoon niet konden laten. Ze praatten over haar ‘magere kleine figuurtje’ en zeiden tegen elkaar dat ze ‘nooit een goeie boerin’ zou worden, maar er ging geen dag voorbij of een van hen zat gezellig in haar keuken van een Strupak te genieten en naar haar vrolijk gebabbel te luisteren. Soms konden ze niet alles verstaan, maar ze lachten er toch om, want het klonk zo opgewekt. Ceilidhs hoorden bij het leven op het eiland, maar de McKenzies waren een nogal gereserveerde familie geweest en Laigmhor was altijd een rustige, dromerige plek geweest.

Nu Helen er was, werd er gepraat en gezongen. Er werd regelmatig Ceilidhs gehouden en Phebie was blij met Helen, want ze maakte iets heerlijks van het leven en deelde haar uitbundigheid met iedereen met wie ze in aanraking kwam.

De vriendschap tussen Fergus en Lachlan was pijnlijk langzaam ontstaan. Fergus was een zoon van Rhanna en voorzichtigheid en stugheid waren hem aangeboren. In zijn hart bewonderde hij de jonge dokter, maar het was niets voor hem om zo iets te tonen. Het was al heel bijzonder dat hij met Lachlan kon praten zonder ongeduldig te worden; dat overkwam hem bij anderen nogal eens. Behalve met Hamish Cameron had hij heel weinig gemeen met zijn eigen mensen. Hij werd door hen geprikkeld omdat ze als kinderen over kleinigheden ruzie konden maken. Bij Lachlan voelde hij zich niet verplicht tot oppervlakkig geklets. Er konden vreedzame stiltes tussen hen vallen en dan kreeg hij niet de behoefte naar iets te zoeken om die stilte te verbreken. Bij Lachlan voelde hij zich op zijn gemak, en Lachlan wist dat hij met deze vriendschap vereerd moest zijn - dat hadden de eilandbewoners hem al gauw verteld.

‘Dat is een echt stugge kerel,’ snoof Behag Beag, de postmeesteres, toen Lachlan eens postzegels bij haar kwam kopen. ‘Tja, dat was hij al als kind. Dan keek hij je met die vreemde peinzende ogen van hem aan! Die ogen zijn even somber als zijn stemmingen. Alick was een heel andere jongen. Wel een zwakkeling, maar toch vriendelijk in zijn optreden. Fergus vocht op school altijd voor hem, want hij kon niet voor zichzelf opkomen. Toch kon je hem dat niet kwalijk nemen, want hij kreeg nooit de kans zichzelf te bewijzen - het is geen wonder dat hij altijd moeilijkheden had toen hij ouder werd. Dat arme meisje...’ Ze schudde droevig haar hoofd en liet haar woorden bezinken voor ze doorging. ‘Fergus moest zich ook daar weer mee bemoeien. Hij heeft altijd Alicks leven voor hem uitgestippeld - altijd - je krijgt er nog spijt van dat je met hem bevriend bent geworden! Van hem zul je nooit een vrolijk woord horen, vast niet.’

Lachlan moest inwendig lachen terwijl hij naar Behags sombere woorden luisterde. Ze was het toppunt van somberheid met haar omlaag getrokken mond en wangzakken in het gerimpelde gezicht. Uit haar bijna versleten hoofddoek waren een paar dunne slierten haar ontsnapt en haar hele voorkomen deed hem aan een zielig kijkende bloedhond denken. Ze klaagde voortdurend over haar reumatiek, haar klanten en haar levenslot en als Lachlan het niet kon vermijden bij haar in de buurt te komen, zorgde hij er altijd voor dat het leek of hij enorm veel haast had.

James Balfour, de landheer, en zijn ziekelijke kleine vrouw waren er nogal ontdaan over dat Lachlan bevriend was geraakt met een van hun pachters. Zij woonden in Burnbreddie - een groot somber huis dat op een groep rotsen aan de westkant van Rhanna lag. Het landgoed strekte zich bijna vijf kilometer landinwaarts uit en Robbie Beag, de broer van Behag, was de helper daar. Onder het waakzame oog van zijn zuster uit bracht hij zijn dagen door met over het landgoed rond te zwerven en whisky uit zijn heupfles te drinken; terloops schoot hij dan wel eens hazen en konijnen die hij aan zijn vrienden gaf. Hij ving ook zalm en forel uit de twee rivieren, en ook die vonden hun weg naar de tafel van bevriende keuterboeren. Behag wist niets van de edelmoedigheid van haar broer; ze gaf overdadig Strupaks en geloofde heilig dat alleen zij in de buit van Burnbreddie deelde. Haar buren kwamen en deelden de heerlijkheden met haar, waarbij ze met veel vertoon verrassing toonden over de lekkere dingen waarop ze getrakteerd werden en ondertussen deelden ze met de rondwangige Robbie met zijn blauwe ogen het best bewaarde geheim van het eiland.

De landheer was groot en een snoever. Hij had een rood gezicht en een stompe neus die veel verraadde van het te rijke voedsel dat hij at en de vele heerlijke soorten whisky in zijn kelder. Hij stamde van een lange rij Hooglanders af en had zich het ongenoegen van zijn vader op de hals gehaald toen hij na zijn studietijd uit Engeland was teruggekomen en had aangekondigd dat hij van plan was met een Engelse te trouwen. Geen enkel dreigement hielp en hij was uiteindelijk met de vrouw van zijn keuze in het huwelijk getreden. Ondanks zijn Engelse opvoeding sprak hij een vreemde mengeling van Gaëlisch en Engels, zodat er vaak golven vrijwel onbegrijpelijke geluiden uit hem voortkwamen, want zijn stem was door zijn vele drinken vrijwel onverstaanbaar. Mevrouw Balfour was beter te begrijpen en uit haar kleine preutse mondje kwamen allerliefste woordjes voort. Eens was ze knap geweest en had ze mooie gelaatstrekken gehad, maar de tijd had die verwoest- de tijd en de verbittering die ze al jaren koesterde omdat ze haar leven op een afgelegen eiland moest doorbrengen tussen ‘boeren en barbaren die niets van beschaving afweten’.

De jeugdige James Balfour had zó’n goede vangst geleken. Toen hij Burnbreddie erfde met alles wat erbij hoorde en besloot daar te gaan wonen, was zijn vrouw aanvankelijk woedend. Daarna legde ze zich erbij neer, maar haar gevoelens kwamen tot uiting in een open oor voor kwaadaardig geroddel en een nauwelijks verholen minachting voor de keuterboeren van Rhanna. Ze was iets verdraagzamer tegenover de mensen die al generaties lang hun boerderijen hadden gepacht, maar als ze over Fergus sprak, was de honing in haar stem vermengd met verbittering en haar lichtgrijze kraalogen glinsterden dan kwaadaardig.

‘Ik begrijp werkelijk niet wat je in die man ziet,’ zei ze minachtend tegen Lachlan. ‘Een goede boer, dat geef ik toe, maar niet iemand die ik te eten zou vragen, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij spreekt nauwelijks tegen me - waarom weet ik niet, want ik ben opgevoed met de woorden dat ik tegen iedereen beleefd moest zijn. Die boerenmensen hebben iets ruws, vind je niet? Ja, zijn moeder was een prettige vrouw, maar ze hoorde hier dan ook eigenlijk niet. Ze kwam uit het noorden, ook boeren, maar een beter soort dan de McKenzies. Alick leek op haar en had wat meer manieren dan zijn broer. Wat jammer dat hij in andere opzichten zo’n zwakkeling was, maar dat is natuurlijk zijn vaders bloed. Fergus lijkt helemaal op die vader en heeft geen zelfbeheersing! Heb je wel eens meegemaakt hoe woedend hij kan worden? Hemeltjelief, dat is gewoon angstaanjagend! Het verbaast me dat hij ooit een vrouw heeft gevonden, en dan nog wel zo’n luchthartig klein ding. Op haar manier erg knap, maar ze wordt natuurlijk nooit een goede boerin. Ik...’

Ze was midden in haar zin opgehouden toen de dokter de steenpuist in haar nek doorprikte. Hij verbond hem, maar was hardhandiger dan gewoonlijk en ze keek hem pijnlijk verrast aan terwijl ze zich afvroeg of ze iets gezegd had wat hem van streek had gemaakt. Lachlan wenste bijna dat hij dat eens zo fraaie mondje van haar kon dichtnaaien, zodat ze nooit meer een woord zou kunnen uitbrengen. Hij vond haar een vervelende, zwartgallige vrouw, bijzonder verwaand en eigengereid. En hij nam het haar vreselijk kwalijk dat ze Fergus belasterde, met wie hij op heel goede voet stond. Aanvankelijk had hij het moeilijk gevonden door dat afwerende uiterlijk heen te dringen, maar met geduld was het hem gelukt en hij bewonderde Fergus om zijn onafhankelijke houding.

Hij was ook blij dat Phebie in Helen een vriendin had gevonden. Toen Niall werd geboren, had Helen als een vrolijk zonnestraaltje door huis gelopen om te helpen waar ze kon. Nu was het haar beurt om een kind ter wereld te brengen en Phebie was bezorgd omdat haar vriendin er te teer voor zo’n beproeving uitzag.

‘Maak je niet bezorgd,’ zei Lachlan op een avond toen Helen een Strupak bij hen nam voordat ze naar huis ging. ‘Kleine magere vrouwen zijn vaak het beste als het op een geboorte aankomt. Bij dikke vrouwen moet je juist goed uitkijken.’

‘Lachy! Je bedoelt mij; ellendeling dat je bent! Ik zal je, ik zal je...’

Zijn bruine ogen hadden geschitterd en hij brulde van het lachen terwijl hij zijn armen om haar mollige warme middel sloeg. ‘Ik houd van je zoals je bent – een mooie roze roos die erop wacht om geplukt te worden!’ Hij duwde zijn neus in haar hals en pakte met gretige handen haar ronde borsten beet.

‘Lachy!’ had ze uitgeroepen, maar zachtjes en met verleidelijke stem terwijl haar haren over haar gezicht vielen. ‘Lachy! Niall huilt, ik moet naar hem toe.’

‘Straks,’ zei hij en zijn gebruinde huid werd nog roder. ‘Een beetje huilen doet hém geen kwaad, maar wachten kan mij geen goed doen. Voel maar eens wat je me hebt aangedaan. Nu, Phebie, voor de haard!’

Maar Phebie dacht niet aan dat soort dingen toen ze de deur van Slochmhor opendeed en Fergus tegen de zwarte achtergrond van de heide zag staan. Er dwarrelden sneeuwvlokken om hem heen en de huilende wind rukte zijn zwarte haren van zijn voorhoofd over zijn ogen, die haar angstig en dringend aankeken.

Ze hoorde zijn afgemeten verzoek en haar hart begon in haar borst te bonzen. Niall bewoog zich in haar armen en kirde vrolijk. ‘Waar is Elly? Komt Elly gauw?’

‘Stil,’ zei Phebie, en huiverde in de koude wind. ‘Kom binnen, Fergus, je moet bevroren zijn. Elspeth zal gauw een Strupak voor je maken.’

Tk ben niet gekomen om thee te drinken. Ik kom om Lachlan! Verdomme, vrouw, ben je doof? Helen heeft Lachlan nodig!’

‘M-maar, hij is er niet,’ stotterde Phebie. ‘Hij is weggeroepen, naar Glen Fallan. Een van de kinderen van Taylor van “Croft na Beinn” heeft longontsteking. Hij is hier drie uur geleden weggegaan en ik begin me onderhand bezorgd te maken. Als het weer zo doorgaat, begint de sneeuw hopen te vormen. O, Fergus, als hij nu eens niet door de Glen kan terugkomen? Bij de Downie’s Pass is de weg zo gauw versperd!’

Fergus werd woedend. ‘En Helen dan? Hij móet komen!’

Phebie huiverde weer. ‘Schreeuwen helpt niet, Fergus McKenzie. Lachlan kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn... en op een avond als deze maak ik me ook bezorgd om zijn veiligheid .’

Elspeth Morrison, de huishoudster van Phebie, kwam op haar drukke manier naar hen toe. Ze was mager en hoekig en haar gezicht stond altijd merkwaardig strak, hoe haar stemming ook was. Toen ze Fergus zag, snoof ze even als een paard.

‘Hm. Ik had kunnen weten wie daar als een gek stond te schreeuwen. Kun je niet gewoon binnenkomen zoals andere mensen doen? Op deze manier gaat alle warmte het huis uit.’

‘Houd je mond, oude zeug!’ brulde Fergus met een blik die zelfs de dapperste mensen tot zwijgen gebracht zou hebben. ‘Als je in mijn huis was, zou je je plaats wel weten!’

Elspeth stak haar scherpe neus in de lucht. Ze had de neiging om zich aan alles te ergeren wat met Laigmhor verband hield, want de vorige week had ze met Mirabelle ruzie over een recept gehad.

‘Jouw huis.’ Ze snoof minachtend. ‘Daar krijgen ze me dood nog niet naar binnen! En wat de mensen betreft die voor jou werken; die moeten niet goed bij hun hoofd zijn, als je het mij vraagt!’

‘Zo is het wel genoeg, Elspeth!’ zei Phebie scherp. Ze had gezien dat Fergus zijn vuisten balde en dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Elspeth was scherp en brutaal. Veel mensen gaven haar man, Hector, de schuld van haar verbittering. Hij was visser en als hij op zee was, werd ze veel en veel zachter. Wanneer hij thuiskwam en de kou van de zee uit zijn botten dronk totdat hij nauwelijks meereen mens leek, en maar blééf vloeken, moest zijn vrouw zij n vuisten en zij n schandelijke taal verdragen. Waarna zij op haar beurt haar medemensen cynisch behandelde. Daardoor was ze niet erg populair bij de andere vissersvrouwen. Ze bezwoer dat ze alle mannen haatte en bad dat haar echtgenoot op zee zou omkomen. Iedereen wist dat ze rondliep en zei: ‘De zee is de beste plek voor zijn karkas. Hij zou een feestmaaltijd voor de meeuwen zijn, hoewel die vermoedelijk door alcoholvergiftiging zouden sterven.’

Na dergelijke uitspraken ging ze in haar hutje zitten, met de bijbel op schoot, en mensen die naar binnen keken konden niet zien of ze het boek der boeken gebruikte om haar kwaadaardige wensen krachtiger te maken, of dat ze bang was voor haar eigen verlossing vanwege die woorden en nu op de bijbel vertrouwde om haar moeilijkheden op te lossen.

Ze liep nog verder naar de deur toe en keek Fergus woedend aan voor ze haar armen naar Niall uitstrekte. ‘Ik zal het kind wel binnenbrengen; het arme stumpertje is blauw van de kou. Over tien minuten ga ik naar huis, en dus maak ik nog even de keuken aan kant.’ Ze keek nijdig naar de sneeuw. ‘Wat een avond! Vannacht komt er vast een sneeuwstorm. Ik moet voortmaken. Hij zal wel thuis op zijn eten zitten te wachten. Er zou meters hoog sneeuw kunnen liggen, maar hij zit met zijn voeten omhoog op mij te wachten om hem te bedienen!’

Mopperend liep ze met Niall terug naar de warme keuken.

Phebie wendde zich weer tot Fergus die ongeduldig stond te stampvoeten. ik zal Lachy meteen sturen, zodra hij thuiskomt. Ik kan niets anders doen... tenzij... kan ik misschien meegaan en helpen? Ik wil graag bij Helen blijven; ze is altijd zo aardig voor me.’

Ze keek hem smekend aan, maar Fergus draaide zich om.

‘Je kunt niets doen. Ik heb al genoeg vrouwen in mijn huis rondlopen. Ik blijf wachten op Lachlan. Als er iets met Helen gebeurt en hij is er niet, dan is het zijn schuld!’

De wind droeg zijn gemopper mee zodat Phebie het niet meer hoorde. Ze keek zijn grote gestalte na totdat die verdween in de dwarrelende sneeuwvlokken. Toen liep ze gauw het warme huis weer in, maar haar gedachten waren bij Helen en haar éigen man, daar ver weg in de eenzame Glen Fallan.

Ze sloot de deur en bleef er even tegen aanleunen.

‘O, God,’ fluisterde ze. ‘Leid alstublieft Lachy veilig door de sneeuwstorm... en ... Helen... schenk haar de kracht voor wat haar te wachten staat. Ik smeek het U, God!’
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Tegen negen uur was de wind aangewakkerd tot een gierende storm en overal vormden zich sneeuwbanken. Mirabelle en Biddy kropen voor de haard bij elkaar en gaven lucht aan hun bezorgdheid.

‘Och, dat arme kind,’ zei Mirabelle meelevend, en keek naar het kleine figuurtje in bed. ‘Wat moet ze toch vechten! Ik vraag me af of de dokter haar kan helpen. En als hij dat nu niet kan, Biddy, wat dan?’

‘Och, ik ben niet voor niets vroedvrouw, Belle. Het is de eerste van dit meisje. Dan hebben die kleine apen negen maanden lekker warm gelegen en hebben geen haast om naar buiten te komen. Wat Lachlan betreft, die heeft volgens mij geen schijn van kans om op een avond als deze door de Glen te komen. Ik ben ervan overtuigd dat de duivel zelf daar in Downie’s Pass zit.’

Mirabelle fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik bid God dat hij erdoor komt. Fergus loopt rond als een schichtig paard. Voor Helen moet alles in de puntjes zijn, anders krijgen we er van langs! En ik maak me bezorgd om Lachlan, die in dit weer buiten rondzwerft. Hamish was in Portcull en kwam me vertellen dat de golven over de kademuur van de haven slaan. Een paar van Ranalds boten zijn aan splinters geslagen en dat terwijl ze op het droge waren gesleept!’

Biddy nam haar bril af en veegde door haar vermoeide ogen. ‘Nou ja, we kunnen niks anders doen dan wachten. Ik ben al blij dat het meisje intussen in slaap is gevallen, maar ze blijft rusteloos. Toch geeft die slaap haar misschien weer wat kracht voor de rest van het gevecht.’ Ze zuchtte en deed haar benen een eindje van elkaar om de warmte op te vangen. ‘Tjongejonge, het is me het dagje wel geweest. Ik doe graag een dutje tussendoor en ik heb weer het zuur... niet door die lekkere soep van jou, Belle, maar mijn maag is door al dat gehaast van vanochtend nog niet bijgekomen. Ik heb zo’n opgeblazen gevoel, alsof ik vol wind zit. Heb je misschien wat zuiveringszout, Belle?’

Mirabelle zuchtte ook. Ze had de hele dag geen ogenblik kunnen gaan zitten, omdat er zoveel in het huishouden te doen was. Ze verlangde ernaar te gaan liggen en urenlang te slapen. Ze had die avond zelfs haar gebruikelijke dutje gemist. De keuken was haar domein gedurende de avond. Na een lange dag kon ze in de heerlijke warmte even slapen, met Lass, de oude herdershond op haar brede schoot, en Ben, de spaniël, op het haardkleedje, waar hij tevreden lag te grommen. Meestal lagen de drie katten in een warm hoekje vlak bij de haard en dan droomde Mirabelle heerlijk weg terwijl ze genoot van het geluid van stemmen en gelach uit de woonkamer, waar Helen en Fergus samen voor een brandend turfvuur zaten.

Maar vanavond was alles anders en moe stond ze op om wat zuiveringszout voor Biddy te halen.

Fergus had geen rust in huis kunnen vinden en was in de stal met Hamish; die was teruggekomen om te zien of hij ergens mee kon helpen. Hij wist maar al te goed wat voor schade een storm kon aanrichten, en al werd Laigmhor door bomen beschut, toch was het kwetsbaar. De vorige winter was er een boom omgewaaid en dwars door het dak van de stal gevallen, waardoor er drie koeien waren gedood en een paard zo zwaar gewond dat het moest worden afgemaakt. Er was een nieuw dak aangebracht, maar door de winterse stormen konden ramen of deuren worden ingeblazen. Daarom was Hamish nu bezig balen hooi tegen de ramen te zetten, en Fergus spijkerde planken over de deuren in de melkschuur.

De twee mannen werkten goed samen, want Hamish was even zwijgzaam en doelbewust als Fergus. Hij was opzichter op Laigmhor geweest toen Fergus en Alick nog kinderen waren, en wist alles af van het werk op een boerderij op een eiland dat vaak door Atlantische stormen wordt geteisterd. Hij was een grote man met brede schouders, een hoofd met dik rood haar en een zware baard, maar zijn wenkbrauwen waren blond boven zijn zachtblauwe ogen. In zijn ruige tweed jasje en plusfours was hij een knappe man. Als hij zijn Hooglandse muts op had, zijn speciale tweed jasje en de Cameron kilt droeg, viel hij overal op. In zijn jeugd had hij op talloze bijeenkomsten in heel Schotland prijzen gehaald, want in die tijd was hij een fantastisch paalwerper en leek het alsof dat zware stuk hout een hinkelblokje was. Vrouwen keken smachtend naar hem en vroegen zich af waarom hij nooit getrouwd was. Hij werd trouwens nog steeds verwend door ongetrouwde meisjes die best wilden in zijn huisje wonen bij het bruisende bergbeekje dat van Ben Machrie omlaag stortte. Het was er altijd gezellig en de deur stond gastvrij open, maar het leek of Hamish volkomen tevreden was als vrijgezel. Het scheen dat het gezelschap van dieren hem liever was dan dat van mensen en hij deelde zijn huis met drie herdershonden, twee katten en een stel wilde konijnen die hij uit de klauwen van erfvijanden had gered.

Hij werkte snel en goed aan de ramen en sprak kalmerend tegen de dieren die onrustig in de stal loeiden terwijl de wind huilde en aan de deuren rammelde. Toen hij klaar was en alles met touwen had vastgesjord, ging hij de schuur in en kalmeerde Heather en Thistle, de twee grote Clydesdales die voor de ploeg werden gebruikt. Mac snoof en Hamish duwde hem een stuk wortel in de mond terwijl hij even liefkozend iets in zijn trillende oren fluisterde.

Fergus kwam binnen en stampte de sneeuw van zijn rubberlaarzen. Hamish zag dat hij er slecht aan toe was. Bezorgdheid, ongeduld en zenuwen hadden zijn gezicht getekend: het was grauw. Het verbaasde Hamish dan ook niets toen hij zei: ‘We hebben hier alles gedaan wat mogelijk was. Je moet naar huis gaan voor de sneeuwbanken alles afsluiten. Ik ga naar de Glen, de dokter tegemoet.’

Hamish staarde hem aan. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, man, maar je bent een grote gek als je er vanavond op uit gaat. Mac komt nooit door die sneeuwbanken van de Downie’s Pass heen.’

Er trok een spiertje in de kaak van Fergus. ‘Ik ga lopen,’zei hij kortaf.

Hamish weerhield een nijdig weerwoord - hij wist dat geen enkel argument zou helpen. Beide mannen stapten de bittere kou in. Er knersten voetstappen in het donker en toen Hamish de lamp omhoog hield, zagen ze Lachlan verschijnen; zijn jas zat vol sneeuw en hij sleepte zich moeizaam voort.

‘Lachlan!’ De kreet kwam luid van Fergus’ lippen en overstemde zelfs het geluid van de wind. ‘Goddank, man!’

‘Ik ben net teruggekomen van “Croft na Beinn”,’ zei Lachlan en het leek of zijn lippen bevroren waren. ‘Phebie gaf me je boodschap en ik ben regelrecht hierheen gekomen.’

‘Goeie God, man,’ brulde Hamish. ‘Hoe ben je door de Glen gekomen? Geen pony en sjees kunnen vanavond toch door die pas heen komen?’

‘Ik heb Benjie bij Croynachan laten staan en heb de rest gelopen. De Taylors wilden dat ik bij hen bleef, maar ik wilde niet dat Phebie en het kind alleen zouden zijn, en ik wist dat Phebie zich ongerust zou maken als ik niet thuiskwam.’

Lachlans stem klonk zwak door uitputting en zijn schouders waren omlaag gezakt. De tocht door de Glen was een nachtmerrie van dwarrelende witte naalden geweest die zijn gezicht rauw hadden gestoken. Hij was een paar keer blijven steken en de ijskoude lucht had zijn longen gepijnigd en zijn handen en voeten leken bevroren. Hij had zichzelf vervloekt dat hij het aanbod van de Taylors niet had aangenomen, maar hij had niet beseft dat het weer zó slecht was. Zijn zorg voor de kleine Fiona Taylor hadden hem totaal in beslag genomen. Het was een harde strijd geweest om de koorts van het kind omlaag te krijgen, maar hij had gewonnen, en de triomf had hem in een jubelstemming gebracht waardoor hij het niet nodig had gevonden acht te slaan op de smeekbeden van Donald Taylor om tot de volgende ochtend te blijven. Pas toen hij door de Glen ging en de grote massa’s van ‘Sgurr na Gill’ en Ben Machrie aan weerszijden van hem oprezen, had hij gemerkt hoe dom hij geweest was. De bergen dreven de huilende wind in de nauwe doorgang en het leek of alle krachten tegen hem waren; de sneeuwstorm had zulke gordijnen van sneeuw veroorzaakt dat Benjie was gaan steigeren en hinnikte van angst.

Croynachan was uit het donker opgedoken en Tom Johnston was stomverbaasd geweest dat Lachlan plotseling voor zijn deur stond. Hij had hem binnengehaald in zijn warme keuken en Benjie naar de stal gebracht, waar hij een maaltje hooi had gekregen en flink was afgedroogd. Mamie Johnston wilde dat de dokter zou blijven, en haar vriendelijke ronde gezicht keek heel ontsteld toen ze merkte dat hij verder wilde gaan. Slochmhor lag maar anderhalve kilometer van de Downie’s Pass af en Lachlan had alleen een kop thee gedronken en had zich weer op pad gewaagd zonder te vermoeden dat het laatste stuk van de tocht het allerergste zou zijn omdat de sneeuwbanken in de Pass wel een meter hoog waren. Tot in zijn merg verkleumd en aan het eind van zijn krachten besloot hij even in Biddy’s huisje te rusten, maar daar was alles donker geweest en hij had voort moeten zwoegen, met een sjaal voor zijn mond om te proberen de ijzige koude wind vol sneeuwvlokken niet zo te voelen. Na een periode die een eeuwigheid leek was Slochmhor als een baken voor hem opgerezen, een veilig toevluchtsoord te midden van een door sneeuw bedekte wereld. Bij de gedachte aan een warme maaltijd en zijn bed begon hij sneller te lopen en bij de deur viel hij bijna in Phebie’s armen. Ze huilde van dankbaarheid tegen zijn met sneeuw bedekte kraag en woelde met trillende handen door zijn natte haren heen.

‘Lachy, O, mijn Lachy! Ik ben zo blij! Ik stond op het punt naar je te gaan zoeken, maar dacht dat je misschien op “Croft na Beinn” was blijven overnachten. In zekere zin hoopte ik het, maar ik verlangde er ook naar je weer voor me te zien. Kom gauw binnen. Er staat een pan soep op, gezouten schapevlees en gekookte aardappels en...’ ze giechelde van opluchting, ‘... als je zoet bent zal ik een warme groc voor je klaarmaken terwijl je eet.’

Hij viel doodmoe op een stoel bij het vuur neer en strekte zijn lange pijnlijke benen uit. ‘Wat fijn bij mijn eigen haard te zitten,’ zei hij, en sloot zijn ogen. ‘Ik heb het gevoel dat ik jaren ben weg geweest. Zijn er nog boodschappen voor me gekomen?’

‘J-ja... maar je moet eerst even rusten en eten. ’

‘Dus iets belangrijks?’

Ze wist dat het fout van haar was, maar ze aarzelde hem te vertellen dat hij nodig was bij Helen. Haar liefde voor hem was groot en ze wist dat zijn lichaam rust nodig had, maar de dokter in hem zou die niet nemen als een patiënt hem riep.

‘Helens weeën zijn vanochtend begonnen, maar Biddy is bij haar, Lachy. Je moet even hier blijven. Toe, Lachy, je bent helemaal óp!’

Maar hij stond al in de gangen deed moeizaam zijn natte jas weer aan. ‘Ik moet naar haar toe, Phebie. Ik eet daar wel wat. Wacht maar niet op me en ga naar bed, want het kan wel eens een lange nacht worden.’ Hij lachte haar witjes toe. ‘En dan te bedenken dat ik me door de Pass heen heb geworsteld zodat ik bij jóu kon zijn, en nu ben je toch nog alleen.’

‘Och, Lachy,’ fluisterde ze teder, ‘ik red me wel, maar jij bent zo moe, schat.’

Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar zachtjes op de mond. Toen draaide hij zich om en liep de storm weer in.



Mirabelle slaakte een kreet van schrik toen hij haar keuken binnenliep. Ze stond met Biddy’s zuiveringszout in haar mollige hand, maar zette het gauw op tafel neer om de dokter te helpen zijn kletsnatte jas uit te trekken.

Ze keek naar zijn magere, vermoeide gezicht en had met hem te doen. ‘Arme jongen! Je bent bevroren en doodop; dat is duidelijk te zien. Wil je een beetje warme soep? Die is dadelijk klaar.’

‘Straks,’ viel Fergus haar in de rede. Hij keek zijn vriend bijna smekend aan. ‘Alsjeblieft, Lachlan,’ voegde hij er nederig aan toe.

Lachlan legde zijn hand op Fergus’ schouder. ‘Ik ga meteen naar boven. Maak je niet bezorgd, man, ze haalt het wel.’

Biddy schrok toen ze hem zag. ‘Lieve God, jongen. Je lijkt wel een spook, maar de hemel zij dank dat je er bent. Ik heb net even gekeken en geloof dat de vliezen niet op de goede manier gebroken zijn.’

Lachlan liep snel naar het bed en raakte Helens warme voorhoofd aan. Ze keek hem aan en er verscheen een glimlach op haar vermoeide gezichtje.

‘Lachlan, wat zie jij er uitgeput uit. Het spijt me dat ik niet kon wachten tot het beter weer werd. Ik hoor de sneeuwstorm buiten te keer gaan, bijna netzo hard als ik, hier binnen.’ Er verscheen even een prettrekje om haar mond, maar een nieuwe wee maakte dat ze op haar lip beet en ze greep naar de hand van haar man. ‘Fergus, kun je je wel redden... en die arme Mirabelle? Ze moet doodmoe zijn van al dat geren achter ons aan.’ ‘Onzin, meisje,’ zei Mirabelle, en wendde zich af om niet te laten zien dat ze tranen in de ogen kreeg. Helen zag er in dat grote bed zo jong en teer uit, bij haar slapen waren zelfs de blauwe aderen zichtbaar.

Fergus drukte haar hand en ze kromp even in elkaar van zijn krachtige druk. Het leek of hij met zijn aanraking een deel van zijn eigen kracht op haar wilde overbrengen.

‘Sorry, lammetje,’ zei hij verontschuldigend. Het was zijn koosnaampje voor haar, maar die gebruikte hij anders alleen als ze alleen waren. Nu kon het hem niet schelen dat er nog meer mensen in de kamer waren. ‘Alles komt nu goed, want Lachlan is er en hij zal voor je zorgen.’ Lachlan keek op en er verscheen een vreemde, onzekere blik in zijn bruine ogen. Fergus vertrouwde veel te veel op hem en de verantwoordelijkheid woog hem enorm zwaar.

‘Ik zal doen wat ik kan, maar ga nu weg. Ik wil Helen onderzoeken.’ Zonder nog eens om te kijken verliet Fergus het vertrek en de dokter waste zijn handen en rolde zijn mouwen op. Snel onderzocht hij zijn patiënte , ging naar Biddy en zei: ‘Je hebt gelijk gehad, Biddy, de vliezen zijn niet op de juiste manier gebroken. Breng eens een kom, zodat we de zaak wat kunnen bespoedigen.’



Even na zessen kwam Hamish naar zijn werk op de boerderij, vergezeld van Mathew. Fergus hoorde hen in de koeiestal, maar hij bleef in de schommelstoel bij het uitgaande vuur in de woonkamer zitten. Hij was door een soort verlamming overvallen die het hem onmogelijk maakte zijn stijve en gespannen spieren de commando’s van zijn hersens te laten opvolgen. De bitterkoude ochtendlucht sijpelde door spleten in deuren en vensters heen en hij was helemaal verkleumd. Het leek of alle geluiden vanuit een grote verte tot hem doordrongen: het zachte geloei van de koeien, het vriendelijke gehinnik van een paard, het geklok van de kippen en het vrolijke geblaf van Peg en Molly tegen Hamish, het zielige geblaat van de schapen in de weiden. Straks zou hij met zijn mannen erop uit moeten gaan om de ooien op de hoger gelegen velden uit te graven. Onder omstandigheden als vandaag konden ze verdwijnen in volgesneeuwde bergspleten of vast komen te zitten in sneeuwbanken. Het zielige geblaat werd weer hoorbaar en hij bedacht dat het toch wel veel op het huilen van een pasgeboren baby leek. Babygehuil! Hij sprong op. Van boven klonk een dun huilgeluidje. Het hart klopte hem in de keel.

‘Helen!’

Plotseling was hij weer een en al leven. Hij stormde naar boven en de kamer binnen. Meteen zag hij hoe Lachlan een mager kindje vasthield. Het kwam net uit de baarmoeder en het lichaampje glinsterde, een bos zwart haar lag vastgeplakt tegen het hoofdje dat Lachlan ondersteboven hield. De dokter gaf het kind een paar klappen op de billetjes zodat de baby beter zou gaan huilen en lucht in de longetjes krijgen. Mirabelle was druk bezig met een blad met watten en olijfolie. Biddy stond over het bed gebogen en was met Helen bezig. In het vage licht van de lamp zag Fergus dat de oude vroedvrouw met bloed doordrenkte lakens weghaalde. Zo veel bloed dat Fergus voelde dat zijn eigen bloed uit zijn gezicht wegtrok.

‘Helen!’

Hij liep op haar toe, maar ze had haar ogen gesloten, haar hoofd opzij gekeerd op het kussen, waardoor haar mooie roodgouden haren als een vurige stralenkrans om haar witte gezichtje lagen.

‘Helen.’ Nu fluisterde hij. ‘Helen, mijn lammetje.’

Ze deed heel langzaam haar ogen open en in het vage licht waren ze diep gentiaanblauw. Toen verscheen er een stralende glimlach op haar gezicht. ‘Fergus, we hebben een baby... is het een jongen?’

Fergus keek naar Lachlan die in een kom zijn handen waste en de baby aan Mirabelle had gegeven.

‘Een meisje,’ zei Lachlan kortaf.

Fergus nam Helens handen en bracht ze aan zijn lippen. ‘We hebben een dochter, Helen. Een klein meisje dat precies op jou gaat lijken.’

Ze glimlachte. ‘Een meisje, o, ik ben zo blij. Je kunt een meisje zo leuk aankleden... ’ Haar stem stierf weg en haar bij na lichtpaarse oogleden sloten zich over haar ogen.

Er viel een hand op Fergus’ schouder. ‘Laat ons nu alleen, Fergus,’ zei Lachlan. ‘Er moet nog veel worden gedaan. Helen bloedt erg, er zijn complicaties met de placenta. We roepen je zodra dat kan.’

Fergus wilde protesteren, maar Lachlan en Biddy waren al druk bezig en hij liep de kamer uit. Zijn vreugdegevoelens begonnen al te vervagen en zijn hart werd zwaar van angst.

Hij liep in de gang heen en weer en het leek of de oude staande klok met zijn getik de maat aangaf.

Hamish kwam binnen en stampte zijn laarzen af. ‘We vertrekken nu, Fergus. Ik weet niet hoe ver we komen, maar we zullen ons best doen. Het leek me het beste samen met Mathew te gaan. Murdy en Johnnie zijn met Bob naar de schapen. Doe het maar rustig aan, man... nog nieuws? Is de baby er al?’

Fergus slikte moeizaam. ‘Ja, en het is een meisje.’

‘O, man, dat is fijn! Een meisje, hè? Straks nemen we er een borrel op. Hoe gaat het met de jonge moeder? Vast zo trots als een pauw.’

Fergus knikte alleen maar en ging onder een of ander voorwendsel de keuken in. Hamish schudde bedroefd zijn hoofd. Hij wist dat er iets erg mis was. Een man die net vader was geworden gedroeg zich niet zoals Fergus nu deed. Boven ging een deur open en Mirabelle keek naar beneden. Haar mollige gezicht zag er mager en oud uit, en haar zachte trillende stem drong nauwelijks tot Hamish door.

‘Breng Fergus naar boven,’ zei ze, totaal van streek, ‘het meisje heeft nog maar een paar minuten.’

Hamish haalde diep adem. ‘Nee! Dat kan niet waar zijn!’

‘Gauw!’ drong Mirabelle aan, en draaide zich om.

Hamish stormde de keuken in waar Fergus uit het raam stond te kijken. Hamish had het gevoel dat zijn keel was dichtgeschroefd, maar hij bracht toch met veel moeite de boodschap over. ‘Ga gauw naar boven, man... Helen... ze... ze heeft je nodig!’

Toen Fergus in de slaapkamer aankwam, was daar alleen Lachlan bij Helen. Hij stond bij het vuur en de vlammen deden zijn doodvermoeide gezicht goed uitkomen. ‘Het spijt me zo, Fergus,’ zei hij toonloos. ‘We hebben gedaan wat we konden. Het is een wonder dat we de baby hebben kunnen redden, maar Helen...’ Hij spreidde met een wanhoopsgebaar zijn handen. ‘Het was te zwaar voor haar; we hebben de bloeding niet tot staan kunnen brengen.’

Hij liep snel de kamer uit en Fergus draaide zich om en keek naar zijn stervende vrouw. Het bed was verschoond en de witte lakens hadden dezelfde kleur als het gezichtje op het kussen, een gezicht waaruit nu snel het levensbloed wegvloeide. De schaduwen om haar ogen waren blauw en haar lippen waren even bleek als haar gezicht. Hierdoor kwam het prachtig glanzende haar nog beter uit, ze leek wel een teer plaatje.

‘O, God, nee!’ De woorden kwamen bijna niet over zijn lippen van verdriet.

Ze opende haar ogen en de felle blauwe kleur ervan leek tot in het diepst van zijn lijdende ziel door te dringen. Haar lippen bewogen zich en hij nam haar in zijn armen.

‘De baby,’ fluisterde ze, ‘noem haar Shona - dat is een lieve naam, vind je niet, Fergie? En...’ Haar borst zwoegde om adem in haar longen te krijgen, ik houd van je, lieveling, ik had langer bij je willen blijven. Ik ben zo gelukkig geweest. Wees niet te hard voor het kleintje; je hebt zo weinig geduld, Fergus. Als ze op jou lijkt, zul je je handen nog vol krijgen aan haar.’

Hij drukte haar steviger tegen zich aan en de bekende geur van haar lichaam drong in zijn neus; hij kreeg het gevoel dat hij moest schreeuwen, de wereld laten weten wat hij voelde. In plaats daarvan mompelde hij slechts: ‘We redden het wel met z’n allen. Mirabelle zal wel helpen om ons op het goede pad te houden.’

Maar ze scheen hem niet te horen. Ze had haar hoofd naar het raam gedraaid. ‘O, kijk eens, Fergus, het is zo’n mooie morgen. Wat een mooie dag voor ons meiske om geboren te worden.’ Hij moest zijn best doen haar gefluister te verstaan. ‘Zo schoon,’ ging ze door, ‘de lucht is zo schoon als een bergbeekje. Het is gek... zo kalm als het altijd na een storm is...’

Haar handen kwamen omhoog en streelden zijn donkere krullen; toen slaakte ze een lange zucht en haar handen vielen langs haar zijden.

‘Helen, laat me niet alleen,’ jammerde hij zachtjes. Toen schreeuwde hij hardop in zijn verdriet en drukte haar lichaam stijf tegen zich aan. Alles deed hem pijn, een pijn zo rauw en diep. Maar de verlossende tranen wilden niet komen. ‘O, God, waarom, waarom toch?’ zei hij verbitterd, en wiegde het slanke lichaam in zijn armen. Hij had het gevoel dat hij haar nooit zou kunnen loslaten, dit heerlijke wezentje aan wie hij zo verknocht was geraakt. Er kwam een herinnering bij hem boven, iets waarvan hij had gedacht dat hij het vergeten was.

Hij zag zichzelf als een kleine jongen staren naar het dode gezicht van zijn moeder. Hij had van zijn moeder gehouden met een liefde die heel ongewoon was voor zo’n jong kind. Maar hij had het niet ongewoon of vreemd gevonden; het vreemde was dat zijn moeder nooit toonde hem óók lief te hebben. Zij hield van Alick, ze kuste hém altijd, kuste al zijn pijntjes af en schonk hém al haar aandacht. Alick was degene die van iedereen aandacht kreeg omdat hij zo vrolijk en aardig was en goede manieren had. Toch kon hij heel snel in een kleine duivel veranderen die spotte met de mensen die hem zo vertroetelden. Fergus gaf niets om anderen, het enige dat hij wilde was zijn moeders liefde. Ze behandelde hem anders dan Alick, bijna alsof hij een volwassene was. Zijn hele jeugd moest hij voor zijn broertje opkomen, de oudere broer zijn. Hij beschermde Alick tegen jongens die hem pestten en vocht voor hem omdat hij wist dat dit van hem werd verwacht, en zijn moeder zou hem prijzen. Soms vond hij die zorg voor Alick een te zware last, maar ondanks dat hij nog een kind was, wist hij dat zijn moeder op hem rekende om Alick te beschermen, want hun vader had niet veel op met zijn jongste zoon.

Toch, ondanks alles, was Fergus van zijn moeder blijven houden, al had hij geleerd dat achter een fa^ade van onverschilligheid te verbergen. Maar hij had nooit de gefluisterde woorden vergeten die ze hem op haar sterfbed had toegevoegd.

Ze had zijn hand gepakt en hij had in haar stervende gezicht gekeken met ogen die pijn deden van de niet-geschreide tranen; zijn hart was barstens vol.

‘Fergus, mijn lieve sterke jongen,’ zei ze, en klemde zijn hand zo stevig vast dat het pijn deed. ‘Je bent een kind naar mijn hart. Die arme Alick is niet zo sterk als jij, en zijn vader begrijpt hem niet. Je bent al deze jaren een kleine man geweest en het spijt me, maar Alick had je nodig, Fergus. Probeerhet zo te zien, mijn lieve trotse jongen.’

Na de dood van zij n moeder had Fergus geen gevoelens van liefde meer gekend totdat Helen in zijn leven verscheen. Alles in hem wat jaren had liggen sluimeren, werd wakker in een vloedgolf van liefde. Ze had zich meestergemaakt van zijn geest en had gevoelens in hem wakker geschud waartoe hij zich zelfs niet in staat had geacht.

Sinds zijn schooltijd had hij wél met meisjes geflirt; dat waren mollige meisjes geweest met stevige borsten en een bruine huid. Hij had ’s zomers met hen in de warme heide gelegen, met hen over de velden gehold totdat hun gelach en gestoei in ruwe kussen en liefkozingen waren geëindigd. Verborgen door heen en weer zwaaiende korenhalmen had hij genoten van het gevoel van zachte naakte borsten, en die liefdesspelletjes hadden zijn lichamelijke verlangens bevredigd zonder dat hij een van die meisjes echt tot de zijne had gemaakt. Soms waren ze boos geweest dat hun weelderige lichaam hem niet verder kon verleiden.

Met Helen was hij voor het eerst echt samengekomen. Haar tere, verlokkende schoonheid had een vurig verlangen in hem doen ontbranden. En dat verlangen naar haar lichaam werd vermengd met de diepe en blijvende emotie van zijn liefde voor haar.

Nu was ze weg. Voor de tweede keer in zijn leven had hij iemand verloren die zijn hart had gestolen.

Hij bleef met haar in zijn armen zitten totdat hij achter zich voetstappen hoorde; toen draaide hij zich om. Het was Lachlan die hem met ogen vol meegevoel aankeek.

‘Kom, Fergus,’ zei hij zachtjes. ‘Kom naar beneden en drink wat whisky. Dat zal je goed doen. Probeer je voor te stellen dat Helen nu vredig kan rusten.’

Fergus stond op en zijn gezicht was doodsbleek in het vroege ochtendlicht dat naar binnen viel. Hij keek de dokter aan en er kwam een nieuw gevoel in zijn hart in plaats van het verdriet. Een koude woede maakte zich van hem meester. Hij voelde de woede in zich opstijgen en wist dat hij dingen ging zeggen waarvan hij later spijt zou hebben. Hij had dat gevoel al eens eerder gehad, maar nooit zo sterk als nu. Tevergeefs drukte hij zijn gebalde vuist tegen zijn mond om de woorden te weerhouden. Hij keek Lachlan al die tijd met een bijna tastbare woede aan. Maar de uitbarsting liet zich niet weerhouden en hij zei met een zachte stem die intenser was dan enig geschreeuw had kunnen zijn: ‘Jij. Jij hebt mijn Helen laten sterven! Je had moeten weten dat er complicaties zouden zij n, maar je hebt pas iets gedaan toen het al te laat was. Waarom moest zij sterven? Waarom het kind niet? Waarom moest dat worden gered, en niet Helen?’

Lachlan voelde zijn hart een slag overslaan. Hij was uitgeput, en zo moe dat zijn benen hem bijna niet meer konden dragen. Hij had de laatste vierentwintig uur niet meer behoorlijk gegeten of geslapen. De lange strijd om de kleine Fiona Taylor te redden was al erg genoeg geweest en had de hele dag in beslag genomen; de strijd door de sneeuwstorm was een nachtmerrie geweest; maar het ergste was het gevecht om te proberen Helen en haar kind te redden. Hij had de moeheid als een last op zijn schouders voelen drukken, maar toch had hij gedaan wat hij kon. Hij had zich gelukkig geprezen dat hij het kind levend ter wereld had kunnen laten komen. Complicaties die niemand had kunnen voorzien, hadden Helen het leven gekost, en zijn hart was zwaar. Het was altijd vreselijk een patiënt te verliezen, maar als die patiënt ook nog eens een persoonlijke vriend of vriendin was, dan was dat verlies, dat gevoel te hebben gefaald en machteloos te zijn geweest, des te moeilijker te verdragen.

Ondanks zijn vermoeidheid was zijn stem echter krachtig toen hij sprak. ‘Je weet niet wat je zegt, man! Ik heb alles geprobeerd om Helen te redden en het was geen kwestie van een keus tussen haar en het kind. Ik heb ze bijna beiden verloren. Verdomme, Fergus! Zie je dan niet dat je boft dat de kleine in leven is gebleven? Ik vind het vreselijk van Helen. Het spijt me meer dan ik kan zeggen, maar wees ten minste blij dat je een van hen over hebt!’

Hij maakte een wanhoopsgebaar met zijn handen, maar Fergus nam er geen notitie van.

‘Eruit! ’ zei hij en zijn stem verhief zich dreigend. ‘Eruit, McLachlan! Ik wil je nooit meer in dit huis zien!’

Mirabelle verscheen met de baby in haar armen bij de deuropening. Haar gezicht werd vuurrood toen ze de woorden van Fergus hoorde en ze keek hem ongelovig aan. ‘Dat meen je niet, Fergus. Ik ben hier bijna de hele nacht geweest, dat weetje. Ik heb gezien hoe hard deze jongen heeft gewerkt en hij was ook doodmoe. Hij vocht als een leeuw om die arme Helen te redden. Als zij jouw verbitterde woorden kon horen, wat zou ze dan wel zeggen? Op dit ogenblik is haar ziel bij ons; laat die in vrede rusten en wees dankbaar dat je haar kind hebt - een kind waarnaar je zelfs nog niet hebt gekeken. Kijk eens naar haar! Het is een schattig klein ding. Kijk naar haar, Fergus, en dank Lachlan voor haar leven!’

Maar Fergus draaide zich om en voelde zich zo leeg dat zijn schouders omlaag zakten en zijn hoofd op zijn borst viel. ‘Eruit,’ mompelde hij nog eens, ‘eruit en laat me met rust.’

Lachlan liep al naar beneden, en Mirabelle liet hem in zijn eentje in de kamer achter. Hij ging naar het bed en raakte het gladde voorhoofd van zijn vrouw aan; het was al koud aan het worden. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Een straaltje winterzon gleed de kamer in en maakte van het figuurtje op het bed een zachtgouden beeldje. Hij keek het raam uit, over de velden en heuvels die in een zuiver witte sneeuwmantel ongelooflijk mooi waren, maar zijn ogen namen deze schoonheid niet in zich op. Er strekte zich een afgrond voor hem uit die gevuld was met een ongelooflijke eenzaamheid; hij had het gevoel dat de zon daar nooit meer in zou kunnen doordringen. De kalender boven het bed vertelde hem dat het 29 januari 1923 was. Hij huiverde en probeerde deze gedachten niet vast te houden, maar het hielp niet. Het was een datum die hij nooit zou vergeten, want het was de dag waarop zijn geliefde vrouw hem had verlaten en de dag waarop zijn dochter haar eerste ademhaling had gedaan. Een kostbaar leven voor een ander leven dat van géén betekenis voor hem was. Hij huiverde weer en sloeg met zijn vuisten tegen zijn ogen om te proberen die gedachten te verdrijven, maar ze werden in zijn hersens gegrift. Hij had er alles voorover gehad om zijn vrouw terug te krijgen, en als hij één wens had kunnen doen, dan was het dat de baby plaats zou maken voor Helen.

Hij hoorde het kindje in de kamer ernaast huilen, de kamer die Helen en hij zo vol vreugde hadden ingericht. Ze had zelf de gordijnen genaaid, goudgeel als de zon. Hij had de muren gewit en de oude familiewieg gelakt tot hij glansde. Zo hadden ze gewacht op de dag dat hun liefdeskind erin zou liggen. Nu deed het er allemaal niet meer toe. Hun liefdeskind was de bron van zijn verdriet geworden en hij sloeg zijn handen voor zijn oren om het zachte gehuil van het pasgeboren kindje buiten te sluiten.



Rhanna schitterde als een juweel op de dag van de begrafenis. De wilde pieken van ‘Sgurr na Gill’ staken felwit af tegen de prachtig blauwe lucht. Op de lagere hellingen was de sneeuw weggedooid en kolkten schuimende beekjes omlaag. De ‘Sound of Rhanna’, de zeestraat ten zuidwesten van het eiland, was een rimpelende massa vloeibaar zilver die pijn deed aan het oog zodat het gemakkelijker was naar de kustlijn te kijken, waar zachte golfjes het witte zand kusten dat de baai omringde. De lange vinger van Port Rum Point trok het water langs zijn hele rotsige lengte aan en de zee schuimde er hoog opspattend overheen.

Het kerkhof op de heuvel, de ‘Hillock Kirkyard’, lag slordig bovenop een beboste helling. Oude stenen die er door een reuzen hand schenen neergegooid zonder te kijken waar ze terecht kwamen, omringden de kerk die tegen de hemel stond afgetekend. De mooie oudestenen van het gebouwtje waren vaak door de wind gegeseld, maar desondanks bleven ze stevig staan.

Fergus keek neer in het gapende zwarte gat dat op Helens kist wachtte en werd misselijk. De rouwenden stonden met gebogen hoofd rondom het graf en wachtten totdat de dominee zou beginnen te spreken. Het was een lange man met grijs haar en doordringende ogen die een stilte afdwingende stem had. Hij was zeven jaar geleden uit Dundee gekomen, een nieuweling die nooit helemaal geaccepteerd was, omdat hij al zijn preken in het Engels afstak en niet van plan scheen ooit een paar woorden Gaëlisch te leren. Daarom werd hij nooit echt aanvaard. Hij begreep zijn gemeente niet en de gemeente begreep hem niet. Toch luisterden de mensen, leken ze althans te luisteren, wanneer zijn machtige stem door de kerk schalde.

Dominee John Grey zag de blauwe rook uit de schoorsteen van de pastorie omhoog kringelen en hij volgde die spiraal met zijn ogen. Daarna bleef hij nog lange tijd omhoog kijken voor hij begon te preken. Hij had een droge mond en likte nerveus langs zijn dunne lippen. Hij haatte de begrafenissen op het eiland omdat hij nooit precies wist wat hij moest zeggen. Op de zondagen was zijn zelfvertrouwen overduidelij k, want dan had hij zijn preken zorgvuldig voorbereid en vanaf de preekstoel kon hij zich onpersoonlijk tot zijn gemeente wenden. Maar aan een begrafenis kwamen zo veel persoonlijke gevoelens te pas, en hij vond het moeilijk de gedachten van de Gaëlische gemeenschap te doorgronden. Die gemeenschap die hem zo duidelijk maakte dat hij nooit een van hen zou zijn. Help me, God, om de juiste dingen te zeggen, bad hij weemoedig, en hij sprak de eerste woorden met een stem die indrukwekkend door de koude ochtendvrieslucht klonk.

Helens twee broers bewogen zich rusteloos en hun voeten knersten op de bevroren grassprieten; haar vader haalde een grote witte zakdoek te voorschijn en snoot luidruchtig zijn neus, waardoor het eind van de zin van de dominee onverstaanbaar werd.

Hij begon aan het Onze Vader en de mannen volgden zijn voorbeeld; hun stemmen klonken eentonig en bij elk woord verscheen er een wolkje stoom voor hun mond. In een nabijgelegen boom tjilpte een vogel en van de hellingen kwam het geblaat van de schapen. Alick snoof luid en het klonk in Fergus’ oren als een explosie. Hij keek woedend naar zijn broers gebogen hoofd en haatte hem toen omdat hij kon huilen. Hijzelf was niet in staat de wereld zijn gevoelens te tonen. Hij zag hoe Helens kist in het donkere koude gat omlaag werd gelaten en hij had zijn armen willen uitsteken en de harde houten kist willen omhelzen die het lichaam bevatte dat hem zo dierbaar was. In plaats daarvan sloot hij zijn ogen zodat hij niet zou zien hoe de hardbevroren aarde op de lijkkist viel.

Bijna gevoelloos merkte hij dat de eerste belangstellenden zich langzaam begonnen te verwijderen. Er werd een arm om zijn schouders gelegd en Alicks stem mompelde nietszeggende, meevoelende woorden in zijn oor.

Fergus opende zijn ogen en keek zijn broer aan. Hij zag de blauwgrijze ogen die nu roodomrand waren, maar graag schenen te willen weten of zijn aanwezigheid enige zin had. Hij zag de knappe trekken, maar de lippen waren te dun onder de donkere, stevige snor. De duidelijk zichtbare adamsappel werkte wanhopig om de tranen in te houden.

Automatisch nam Fergus de rol op zich die al zo lang hij leefde van hem verwacht werd. Hij legde een sterke arm om zijn broer heen en leidde hem het kerkhof af, terug naar Laigmhor, waar de woonkamer vol zat met in het zwart geklede vrouwen en somber snuivende verwanten. Hier had Fergus het meest van al tegen op gezien. De betuigingen van medeleven, het gehuil, al die formaliteiten waar hij zich doorheen moest worstelen vóór zijn huis weer van hem was.

Hij bracht het nauwelijks op naar Helens moeder te kijken. Hij was nooit erg op haar gesteld geweest, maar had haar terwille van Helen aanvaard. Het was een kleine, bedillerige vrouw en ze had moeilijkheden veroorzaakt omdat hij wilde dat Helen op Rhanna werd begraven. Ze had zich overal mee bemoeid sinds ze op het eiland was aangekomen. Langzamerhand kreeg hij het gevoel dat hij haar zou kunnen aanvliegen. Drie jaar geleden was ze verrukt geweest omdat haar dochter ‘een goed huwelij k’ zou sluiten met een vrij rij ke j ongeman, maar nu zag ze in dat ze een fout had gemaakt en Helen nooit met een boer had moeten trouwen, want ze was ongeschikt voor zo’n ‘ruw’ leven.

Ze zat in een hoek met een kanten zakdoekje haar ogen te deppen terwijl haar man, klein en al kalend, met een rood gezicht, zich duidelijk in de warme benauwde kamer niet op zijn gemak voelend, haar wat links op de schouder klopte. Alicks vrouw, Mary, een slanke blondine die er zelfs in haar donkere kleren nog frivool uitzag, zat preuts bij het raam van de aandacht van verschillende mannen te genieten. Het leek of het Alick niet kon schelen, en na een tijdje volgde hij het voorbeeld van zijn vrouw en begon met de oudste dochter van Tom Johnston te flirten.

Hamish zat wat van de anderen vandaan en nipte aan zijn glas whisky. Fergus ging bij hem zitten en waardeerde het bescheiden, niet veeleisende gezelschap waarvan hij zonder woorden de hartelijkheid voelde.

‘Fergus!' Mary’s schelle stem klonk duidelijk boven het verdere gemompel uit. ‘Komen de dokter en zijn vrouw niet? Ik dacht dat zij zulke goede vrienden van jullie waren!’

Het was moeilijk na te gaan of haar vraag zo onschuldig was als hij klonk. Zij en Alick waren pas die ochtend gearriveerd, maar op Rhanna deden geruchten snel de ronde. Fergus keek haar nijdig aan en zij giechelde, maar kreeg een rode kleur. Het was stil geworden in het vertrek en iedereen keek naar Fergus. Hij werd warm van verlegenheid en dacht: geen gevraag! Niet nu, terwijl alles in me ernaar verlangt Helen naast me te hebben in plaats van in een koud graf. Een misselijkmakend ijzig gevoel maakte zich van hem meester en hij zou het liefst de kamer uit zijn gelopen, als een jongetje dat niet meer weet wat het moet zeggen.

Maar voor hij iets kon uitbrengen had Helens moeder al weer een vraag op hem afgevuurd. ‘Wat moet er met het kindje gebeuren? Heb je daar al aan gedacht? Dat dingetje heeft de zorg van een vrouw nodig. Donald en ik hebben erover gepraat en we vinden het beter dat wij haar opvoeden. De Heer weet dat het niet gemakkelijk zal zijn. Je weet zelf, Fergus, dat ik niet zo gezond ben, maar ik vind dat mijn kleinkind een goede opvoeding moet krijgen. Dat zijn we ook aan onze dochter verplicht. We hebben natuurlijk onze zoons, maar zij leiden hun eigen leven. Dat kleine meisje maakt voor ons goed wat...’

Ze begon zachtjes in haar zakdoek te snikken en haar man werd nog roder en klopte haar onhandig op de rug.

De hele kamer wachtte vol spanning op het antwoord van Fergus. Hij voelde hoe stil en nieuwsgierig ze allen waren, want iedereen had zich afgevraagd wie er nu voor zijn dochter moest zorgen.

Toen verbrak Alick de stilte. Hij liep weg bij Tammy Johnston, die teleurgesteld keek, want ze had het best prettig gevonden dat Alicks hand onder haar rok was gekropen. Maar nu was hij haar vergeten en zijn knappe gezicht stond geanimeerd toen hij begon te praten.

‘Mary en ik hebben ook samen gepraat. Wij zijn jong en zullen vast zelf nog kinderen krijgen, maar toch zouden we graag willen dat Shona bij ons kwam wonen. Nietwaar, Mary?’

Ze knikte zonder enig vertoon van enthousiasme. Zfj voelde er niets voor. Zij en Alick hadden niet over de baby gepraat, ze hadden er ruzie over gehad. Zij was niet erg op kinderen gesteld. Als ze er zelf een kregen was het iets anders, maar het kind van een ander, vooral van een man die ze nooit had kunnen begrijpen, dat trok haar niet aan. Ze was trots op haar uiterlijk en dat zou te lijden hebben onder slapeloze nachten, al die wassen en de verdere aandacht die een kind zou opeisen.

Fergus keek naar haar en zag hoe ijdel ze was. Hij keek naar mevrouw McDonald die even tenger was als Helen, maar zonder de levendigheid en levenslust van haar dochter. Ze was preuts en stijf en was ondanks haar gelovigheid bijzonder schijnheilig. Hij kon zich niet voorstellen dat zij een kind kon grootbrengen; ze zou vanaf het begin de geest onderdrukken. En aan Mary moest hij zelfs niet denken. Hij vond dat zij niet de vereiste hoedanigheden had die haar in staat stelden Helens kind op te voeden.

Zijn gedachten verbaasden hem, want tot nu toe had hij nog niet over de toekomst van zijn dochter nagedacht. Hij had haar sinds haar geboorte nauwelijks bekeken, maar toch had hij steeds een beeld voor ogen dat hem niet wilde loslaten. Dat was het beeld van Mirabelle die het kind een flesje gaf, en die fles leek enorm naast het kleine, elfachtige gezichtje. Er stonden grote blauwe ogen in die nietsziend naar het plafond keken en toch lag er een wereld van wijsheid in die nog buiten het bereik van de baby was, onontwikkeld achter het zachte hoge voorhoofdje. De hersentjes wachtten erop dat de tijd rijp zou zijn dat elke indruk verwerkt kon worden tot het wonder van herinnering en leren tot elke levende cel was doorgedrongen. En er was nog iets, iets zo ontroerend dat een scherpe naald door de laag om zijn hart scheen te dringen en hem vreselijke pijn deed. Helen staarde hem vanuit die ogen aan. Er lag een glimp in van levenslustige ondeugendheid, net als in Helens ogen, en ook de mond was die van Helen, vol en zacht met lippen die in de hoeken even opgetrokken waren zodat het leek of ze altijd glimlachte.

Zijn stem verbrak de stilte vol verwachting die in de kamer hing. ‘Ik vind dat het kind op Laigmhor moet blijven; dat is tenslotte haar thuis. Het is aardig van je dit aan te bieden, Alick, en ik weet dat je het echt meent, maar Mary niet... nietwaar, Mary?’

Hij keek haar strak aan en ze wendde haar blik schuldig af. Toen wendde hij zich tot mevrouw McDonald. ‘Ik dank ook u, omdat u tegenover Helen uw plicht wilt doen, maar zoals u zelf al zegt bent u niet gezond genoeg om voor een jong kindje te zorgen. Ze zal veel gelukkiger zijn op Rhanna, waar ze thuis hoort.’

‘Hoe durf je?’ Ze trilde helemaal en maakte druk gebruik van haar zakdoekje.

‘Ik durf het omdat het kind van mij is.’

‘Maar een kind heeft de zorg van een vrouw nodig. Hoe kun jij, een man...’

Ze werd in de rede gevallen door Mirabelle, die uit de keuken te voorschijn kwam, de baby heerlijk in slaap op haar arm. Mirabelle voelde zich moe en geërgerd. Het huis was de hele dag in rep en roer geweest en zelfs met hulp van Nancy was ze warm en moe. Ze hadden alles van top tot teen schoongemaakt, gelucht, en vuren in de logeerkamers aangelegd omdat verschillende mensen bleven overnachten omdat morgen de veerboot pas terugging. Het had voor haar veel extra werk betekend en op sommige gasten was ze niet erg gesteld, vooral niet op mevrouw McDonald, die steeds maar bleef klagen. Bovendien moest ze ook nog voor de baby zorgen. Maar ze hield al met haar hele hart van het kleine ding en genoot van het heerlijke gevoel van het donzige hoofdje dat vol vertrouwen tegen haar boezem rustte. Ze had even in de keuken gerust toen de verhitte stemmen uit de woonkamer tot haar doordrongen. Ze wist dat ze zich er eigenlijk niet mee mocht bemoeien, maar ze had zich niet kunnen inhouden en dus stond ze daar met trots opgestoken kin op de drempel.

‘En ben ik soms geen vrouw? Ik zal voor het kleintje zorgen en erop toezien dat ze alle liefde krijgt die ze nodig heeft. Zo lang ik leef zal ze alle zorg krijgen die een kind maar kan wensen.’

Mevrouw McDonald snoot verontwaardigd haar neus. ‘Zelfs de bedienden weten in dit huis hun plaats niet, zie ik. Het schijnt dat ik niets over mijn kleinkind te zeggen heb. Ik kan jullie wel vertellen dat ik blij zal zijn als ik weer naar huis kan gaan!’

‘Eigen schuld, oude Gailleach,’ zei Jock heel zachtjes.

Fergus keek Mirabelle dankbaar aan. ‘Dank je, Belle,’ zei hij rustig. ‘Dan is de zaak geregeld.'

Na het eten verontschuldigde hij zich en ging naar buiten. Lass en Benn liepen vlak achter hem aan en snoven vol zwijgend enthousiasme de frisse koude lucht op.

Fergus liep onwillekeurig weg van de boerderij, de weg op die naar het kerkhof voerde. Hij klom de bevroren heuvel op en zag een figuur uit het rustieke houten hek komen: een mollige, bekende figuur die stevig tegen de kou was ingepakt. De figuur bleef staan, keek hem aan en hij zag duidelijk Phebies aardige gezichtje, rood van de kou. Ze bleef hem een tijd aankijken en wendde zich toen af terwijl ze haar sjaal dichter om haar schouders trok voor ze snel de heuvel afliep.

Hij kreeg een steek in zijn hart en zuchtte, een zucht om het verdriet in zijn hart en de spijt die hij voelde omdat hij de vriendschap had verloren van twee van de aardigste mensen op Rhanna. Hij wist dat hij te trots was om met de pet in zijn hand zijn spijt te gaan betuigen voor zijn overhaaste woorden op de ochtend van Helens dood. Hij wist ook dat hij zich in de komende maanden duizenden malen zou willen gaan verontschuldigen, maar dat hij het uit trots niet zou doen. O, die vreselijke trots die hem opsloot in de eenzame gevangenis van zijn eigen lichaam en ziel.

Langzaam liep hij naar Helens graf en zag daar op de aarde een pasgeplukt bosje sneeuwklokjes liggen met gesloten bloemblaadjes, het toppunt van zuiverheid op die harde grond.

‘Phebie,’ mompelde hij. Zijn beschuldigende woorden hinderden hem meer dan hij zou kunnen zeggen. Hij had de McLachlans het recht ontzegd om te zien hoe Helen te ruste werd gelegd en de enormiteit van zijn gevoelens dwong hem op de knieën. De ondergaande zon had de ‘Sound of Rhanna’ in een brandende vlakte veranderd en Portcull priemde zijn vredig rokende schoorstenen omhoog de vurige lucht in. Op de heide blaatten de schapen zielig en het geschreeuw van spelende kinderen in het dorp werd over de Glen gedragen om in de spleten van ‘Sgurr na Gill’ te verdwijnen.

Lass jankte even en drukte haar neus tegen zijn arm. Hij speelde liefkozend met haar oren.

‘Jij voelt het ook, hè, meisje?’fluisterde hij. ‘Die eenzaamheid. Alles is zo leeg... of ben ik dat alleen maar?’

Hij sloot zijn ogen en Helen kwam lachend op hem toe, haar haren werden door de wind in de war geblazen en haar blauwe ogen waren halfdicht van levensvreugde en het kijken in duizenden gelukszonnen. Ze hadden het samen gekend, dat geluk, maar elke herinnering zat nu achter een gesloten deur in zijn hart. Later, later, dan zou hij zich al die heerlijke tijden herinneren, maar nu was hij te verdoofd, te moe om veel te kunnen denken, waar dan ook aan.

‘Welterusten, Helen, mijn lammetje,’ fluisterde hij zo zachtjes dat het op een zucht van de wind leek.
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Shona deed haar ogen open en bleef heel stil onder de warme dekens liggen. De sluiers van de slaap lagen nog zwaar op haar oogleden en ze knipperde met haar lange wimpers om ze open te houden.

Ze vond het fijn stil te blijven liggen als ze wakker werd en haar ogen een rondreis door de keurige kleine kamer met zijn schuin aflopend plafond te laten maken. Haar bed stond in een nis en daar voelde ze zich veilig. Soms stelde ze zich voor dat het een gezellige grot was, of dat haar bed een boot was die in een pan op het strand lag vastgemeerd. De lappenpop die Mirabelle had gemaakt, lag naast haar. De vloer glom van de was en voor haar bed lag een kleedje. Een hele familie poppen en wollen hondjes hingen lui op een plank en op de wastafel stond de waskom waarin ze zich elke ochtend waste.

Het licht van de januarimorgen filterde naar binnen door de goudgele gordijnen en ze vroeg zich af wat voor weer het zou zijn, en wat voor een dag. Er was iets bijzonders aan deze dag, maar ze wist niet meer zo gauw wat het was. Toen drong het tot haar door: het was haar verjaardag. Vandaag werd ze vijf jaar en dat was volwassen, want met vijf mocht ze al gauw naar school en zou er een nieuwe periode in haar leven beginnen.

Ze werd opgewonden bij het idee alleen al. Verjaardagen waren altijd al spannend, maar de verjaardag vandaag zou heel bijzonder zijn omdat ze zich erg groot en trots zou voelen. Maar ergens op de achtergrond in haar hoofd was er iets naars. Het had iets met haar vader te maken, omdat hij altijd extra teruggetrokken en humeurig was op haar verjaardag, terwijl alle andere mensen van wie ze hield haar feestdag mee vierden.

Ze zuchtte toen ze aan haar vader dacht. Hij was zo groot en sterk en ze hield erg veel van hem, zelfs al was hij vaak bruusk en ongeduldig tegen haar. Elke dag verlangde ze ernaar haar armen om zijn hals te slaan en hem onder haar kussen te bedelven. Soms liet hij zich rustig kussen en gaf haar lieve naampjes. Af en toe pakte hij haar zelfs in zijn sterke armen en drukte haar tegen zich aan totdat het pijn deed, maar dat vond ze niet erg, want het voelen van zijn kracht was die pijn waard omdat het betekende dat hij diep in zich toch veel van haar hield.

Hardop zei ze een paar keer: ‘Vandaag ben ik vijf! Vandaag word ik vijf jaar!’

Ze had niet langer de behoefte in bed weg te duiken en ze liep op haar blote voeten over de koude vloer om het gordijn open te trekken. De wind kwam vanuit zee en drukte het bruine gras tegen de grond aan. In de verte lag de grijze oceaan met witte kopjes die naar het strand krulden. Het was het soort dag waar ze dol op was, want dan was alles binnen zo gezellig en warm terwijl de harde wind buiten haar haren in de war zou blazen en haar gezicht zou doen gloeien. In die wind zou ze allerlei dingen ruiken waar ze van hield: de zoute zee en turfrook, de schone geur van omgeploegde hei en de doordringende warme lucht van de mesthoop vermengd met die van hooi van de twee grote schuren.

Ze hoorde Mirabelle moeizaam de trap opkomen met een kan warm water voor haar gezicht en handen, en ze holde gauw naar het bed terug, trok de dekens over zich heen en deed alsof ze sliep. Haar hart sloeg sneller toen ze wachtte, maar ze moest moeite doen om niet te gaan giechelen. De deur ging open en ze hoorde het warme water in de kom klotsen.

‘Kom, mo ghaoil,’ zei Mirabelle een beetje buiten adem. ‘Ik weet dat je maar doet alsof. Opstaan, en gauw. Straks komt je vader terug van het veld en dan wil hij ontbijten, en jij houdt ons allemaal op met je ondeugende streken.’

Shona gluurde door een spleet tussen de dekens en Mirabelle keek haar zogenaamd boos aan. In de afgelopen vijf jaar was ze niet erg veranderd. Het haar dat onder haar muts uitkwam, was wat grijzer geworden en ze was wat meer gebogen, maar verder was het dezelfde Mirabelle die de opvoeding van het kind van Fergus op zich had genomen. Het was niet gemakkelijk geweest. Shona was een levendige en aandacht vragende peuter geweest en kroop al toen ze zeven maanden was. Met een jaar liep ze en met twee jaar praatte ze vlot. Mirabelle was vaak vermoeider dan ze wilde toegeven, maar de genegenheid en liefde van het kleine meisje maakten alles weer goed, zelfs haar koppigheid, die haar al menig pak slaag had bezorgd. Maar ze pruilde nooit en nam de klappen en standjes op de koop toe, want ze wist dat ze ze verdiend had.

‘Mirabelle?’

‘Ja, mijn lammetje?’

‘Je bent vergeten wat voor dag het vandaag is!’

‘Tja, misschien wel. Ik heb het altijd zo druk dat ik nooit weet of het maandag of vrijdag is.’

‘Mirabelle! Je bent het echt vergeten?’

Even leek het of er tranen in de grote blauwe ogen zouden verschijnen en lachend snelde Mirabelle op het kind toe en drukte het aan haar boezem.

‘Och, och, wat ben jij toch gauw beledigd. In sommige opzichten lijk je op je vader. Welgefeliciteerd, lammetje. Vandaag ben je echt groot geworden en moet je leren je als een groot meisje te gedragen. Was maar gauw je gezicht, doe je nachtpon uit en je blauwe jurk aan. Dan gaan we na het ontbijt naar Portcull.’

‘Heus, Mirabelle? Kunnen we ook naar Merry Mary gaan en snoepjes kopen? Ik heb nog een stuiver die Hamish me heeft gegeven.’

‘We zien wel. Maar maak nu voort. Kwebbel niet zoveel en kleed je aan.’

Shona waste en kleedde zich snel en vloog naar beneden, naar de keuken. Fergus zat al aan tafel zijn pap te eten.

‘Goedemorgen, vader. Goedemorgen, Ben.’ Ze bukte zich om de oude spaniël te aaien die stijf opstond van zijn plekje voor de haard om haar te begroeten. Lass was er niet meer - ze was op een nacht op de rijpe leeftijd van veertien jaar in haar mand overleden. Mirabelle had dagenlang gehuild en bezworen dat ze geen andere hond wilde, maar schaapshonden waren een noodzaak op de boerderij. Er was te veel werk voor Peg en Molly, die ook al oud begonnen te worden. Dus kwam Kerrie erbij, een mooie jonge hond die snel had geleerd, maar het was geen hond voor vrouwen en hij bleef liever bij Bob, de herder, in zijn hut een eind Ben Machrie op.

‘Goedemorgen, vader,’ herhaalde Shona haar groet zachtjes, met een koppig toontje in haar stem.

Fergus keek langzaam op; hij wilde liever niets zeggen op een dag die voor zijn dochter zo heerlijk was, maar niet voor hem. Hij keek zelden echt goed naar zijn dochtertje, want zijn hart smolt weg als hij haar zag. Dan zag hij Helen in haar glimlach en blikken, de manier waarop ze haar hoofd bewoog, dat tikkeltje ondeugd dat altijd net onder de oppervlakte borrelde.

Maar nu keek hij wel op en zag zijn opgroeiende kind; haar blauwe jurk had precies de kleur van haar ogen, en ze had een grote blauwe strik in haar prachtige, kastanjebruine haren om te zorgen dat ze niet over haar kleine, puntige gezichtje vielen. Hij kreeg een brok in zijn keel en probeerde een andere kant op te kijken, maar haar blik, heel indringend voor zo’n klein kind, hield zijn ogen vast en ondanks wat hij allemaal dacht, stond hij toch op en nam haar in zijn armen.

Shona hield haar adem in van verrukking, de pijn die zijn sterke armen haar deden verhoogde alleen maar haar geluk en ze begroef haar gezichtje in zijn haren.

‘Welgefeliciteerd, mijn kuikentje!’ zei hij zachtjes. ‘O, God sta me bij! Wat lijk je toch veel op haar!’

Plotseling verdween al haar blijdschap. Er lag weer verdriet in zijn stem en dat begreep ze niet. Het verwarde haar en maakte haar verdrietig. Zijn stem klonk zo zacht en er lag zo’n verlangen in dat ze hem voelde beven. Het leek of hij op het punt stond in tranen uit te barsten, maar dat kon niet, want hij was zo groot en sterk en huilde nooit. Even wilde ze geen vijf zijn. Was ze maar weer een baby, dan kon ze op zijn schouder uithuilen omdat ze zo bedroefd was. Maar hij zette haar neer en ze voelde zich gekwetst toen hij kortaf zei dat ze moest gaan ontbijten.

Ze liep somber naar haar plaats, maar glimlachte toen ze het stapeltje pakjes bij haar bord zag.

‘O, vader, kijk eens! Mag ik ze alsjeblieft openmaken voor ik mijn pap opeet? Het kan me niet schelen dat die dan koud wordt. En toe, vader, wilt u lezen wat erbij staat geschreven, zodat ik weet van wie de cadeautjes zijn?’

Ondanks zichzelf glimlachte hij en hielp haar haar cadeautjes open te maken en ze ging even helemaal op in haar kinderwereld.

‘Kijk eens, vader, een molentje... van Mirabelle! En kijk eens wat een mooi beursje... met een hele shilling erin! Van wie is dat?’

‘Van mij,’ zei Fergus bars.

‘O, vader!’ Ze holde om de tafel heen en kuste hem op het puntje van zijn neus. Er werd nog een pakje opengemaakt en het bleek dat daar een slordig genaaide roze schort in zat, van Nancy. Het laatste pakje was een raadsel. Het was groot en zacht en ze vond het heerlijk om te raden wat er in zat voor ze het openmaakte. Er viel een paar lange, zwarte wollen kousen uit en een blauwe onderbroek. Ze hield de kousen op en keek er stomverbaasd naar.

‘Vader, van wie zijn die?’

‘Mirabelle!’ zei hij.

‘O, vader, kijk nou eens. Het zijn net lange pijpen drop. Denkt u dat ze echt vindt dat ik ze moet dragen?’

Ze staarde er angstig naar en hij barstte in lachen uit.

Mirabelle stond verbaasd bij de keukendeur. ‘Wat is dat voor een gegil? Lieve help, kind, je bent zelfs nog niet aan je ontbijt begonnen. En wat is er zo grappig, als ik vragen mag? Fergus! Ben je gek geworden?’ Shona hield de kousen op. ‘Deze dingen, Mirabelle, die zijn zo gek!’ ‘Gek?’ barstte Mirabelle los. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik bijna blind ben geworden door het breien van die dingen. Mijn ogen zijn daarna nooit meer geweest wat ze waren. Die zijn voor school, dametje, en geen brutaliteiten. Bevries je liever dan die heerlijke warme kousen te dragen waar ik wekenlang op heb gezwoegd?’

‘Ja, Mirabelle, ik bevries net zo lief,’ giechelde Shona, en ze had schik omdat ze haar vader aan het lachen had gemaakt.

Hamish stak zijn hoofd om de deur. ‘Kan ik binnenkomen en mijn kleine meisje gelukwensen met haar verjaardag?’

Shona klapte in de handen van blijdschap. Ze aanbad de grote man met zijn rode baard. Hij verwende haar altijd met snoep en geld, maar ze was nog het meest gesteld op zijn hartelijke lach en eindeloze genegenheid, en een bezoek aan zijn huisje was altijd een hoogtepunt in haar leventje.

‘Ik heb een kleine verrassing voor je,’ zei hij en hij keek heel ondeugend. ‘Doe eens even je ogen dicht.’

Ze kneep ze stijf dicht. Er werd iets gemompeld en ze hoorde voetstappen, en toen werd er iets zachts en warms op haar schoot gezet.

‘O, een hondje,’ zei ze zachtjes en de tranen sprongen haar in de ogen toen ze de jonge golden spaniël zag. Ze bracht het hoopje bont naar haar gezicht en een roze tongetje likte haar over de neus en snuffelde aan haar oren. Ze was dol op dieren. Voor grote beesten was ze niet bang en ze ging rustig op Heather of Thistle zitten als die in de stal stonden. Ze kon al goed de koeien drijven en het was om je dood te lachen als je haar, zo klein als ze was, zag terwijl ze met een stok een grote koppige stier dreigde.

Ze rende op Hamish toe en knuffelde hem. ‘O, Hamish, ik blijf mijn hele leven van je houden, dat zul je zien. Wat een schattig hondje!’ ‘Zorg maar goed voor haar,’ beval hij met omfloerste stem tegen haar haren. ‘Je moet met haar wandelen en haar zindelijk maken. Vergeet niet dat ze nog maar een baby'tje is en veel zorg nodig heeft.’

‘Ik zal alles voor haar doen, ik ben nu al dol op haar. Ik vind je de liefste man op aarde.’

Fergus sloeg het tafereeltje gade en kreeg een merkwaardig gevoel. Hij herkende het niet meteen, maar toen merkte hij dat het jaloezie was. Hij was jaloers op een andere man omdat die zijn dochtertje een cadeau had gegeven waar ze zo blij mee was dat ze hem haar liefde bezwoer, hem boven allen verkoos. Zijn emoties gingen zo diep dat hij zich overweldigd voelde en niet helder kon denken. Hij had dit gevoel al eerder gehad, maar vaag en hij had het niet kunnen thuisbrengen. Hij bleef aan haar denken als aan een baby, een kleuter die rondwaggelde en lastige vragen stelde. Soms had hij haar kunnen slaan als hij eraan dacht hoe het geweest had kunnen zijn als zij niet was geboren. De laatste tijd maakte ze hem nog erger in de war omdat ze een echt mensje aan het worden was dat daar eigen ideeën en meningen had en een beslistheid waarvan hij wist dat ze die van hem had geërfd. En dan waren er nog die andere gevoelens als hij haar tegen zich aan drukte, wanneer hij zo door liefde voor haar werd overmeesterd dat hij haar moest wegduwen, de liefde in zijn hart opsluiten , want die vroeg te veel van hem; hij wilde nooit meer een ander toebehoren.

Dat andere gevoel hinderde hem nu dusdanig dat hij opstond en scherp tegen Hamish uitviel. ‘Kom op, man, we hebben werk te doen. We moeten de stier naar Croynachan brengen. Johnston heeft een paar koeien die gedekt moeten worden.’

Hamish trok een zware wenkbrauw op, maar zei niets. Shona was te druk met haar nieuwe hondje aan het spelen om haar vaders geprikkeldheid te merken. Ze gilde van het lachen toen Ben grommend opstond en naar de nieuweling slenterde om die eens goed te bekijken. Ze snuffelden even aan elkaar en de pup deed een uitval en pakte een van Bens lange oren vast die ze met haar kleine scherpe tandjes vasthield tot de oude hond grommend protesteerde.

Shona bukte zich en gaf de nieuweling een flinke tik en het gouden bundeltje keek haar verbaasd aan.

‘Dat is stout!’ zei het meisje ernstig. ‘Je mag Ben niet plagen; hij is een oude Bodach en je moet eerbied voor hem hebben. En hoe zal ik je nu noemen? Tot lijkt me een goede naam, je bent zo’n piepklein ding.’

Mirabelle bromde: ‘Ja, en pak nu maar een lap om die plas op de grond op te dweilen. Het is jouw hond en dat betekent dat jij haar zindelijk moet maken. Voor dat soort dingen ben ik te oud.’



Een uur later liep Shona naast Mirabelle te huppelen op het smalle pad naar Portcull.

‘Een hele shilling,’ zong ze. ‘Mag ik er sixpence van uitgeven, Mirabelle, om er een grote zak snoep voor te kopen? Ik zal voor jou van die lekkere zachte ballen kopen, als je dat wilt. Is het geen fijn weer? Ik krijg zo’n schoon gevoel in die wind.’

Maar Mirabelle vond het niet fijn en trok haar mantel dichter om zich heen om de koude wind niet te voelen.

Alle kinderen op het eiland waren dol op de winkel van Merry Mary. Het rook er naar appels en schoensmeer en je kon er alles krijgen, van schoenveters tot klosjes garen. Maar Shona vond de potten vol gekleurd snoep het heerlijkst en ze deed er eeuwen over om haar keus te maken terwijl Merry Mary en Mirabelle babbelden. De werkelijke naam van de winkelierster was Mary Merry, maar de eilandbewoners zeiden het zo vaak verkeerd, dat ze uiteindelijk maar ophield het te verbeteren, dat was een vruchteloze taak. Ze was Engelse, maar ze woonde al dertig van haar zestig jaar op Rhanna, en in plaats van een ‘nieuwe nieuweling’ was ze nu een eerbiedwaardige ‘oude nieuweling’. En omdat ze vloeiend Gaëlisch sprak kon de jongere generatie nauwelijks geloven dat ze een Engelse was en ze hielden van haar omdat haar naam zo goed bij haar paste. Ze was een merkwaardig klein vrouwtje met slap rossig haar, een vrolijk lachend gezicht en een grote wrat op het puntje van haar neus. Hij leek zo los aan haar grote vierkante neus te zitten, dat ze erom wedden wie hem zou zien vallen. Het kind dat dit zou zien, zou een halve penny van alle andere kinderen op het eiland krijgen, en dus was Merry Mary’s winkel heel populair. Hoewel ze zich wel eens afvroeg waarom haar deur soms openging om een kind binnen te laten dat haar alleen maar met plechtige ogen aankeek voordat het weer verdween, zonder iets gekocht te hebben.

‘Heb je het gehoord van Dodie?’ vroeg ze gretig aan Mirabelle. ‘Hij heeft zo maar een koe gekocht. Heus waar.’

‘Loop rond! Dodie kan helemaal geen koe baas. Hij kan nauwelijks voor zichzelf zorgen.’

‘En toch heeft hij er een gekocht. Het is een heel raar beest en het heeft zo’n grote uier dat het dier er bijna zelf overheen moet springen. Maar Dodie zegt dat die koe hem een boel melk zal geven. Hij heeft er genoeg van steeds maar naar het begin van de heuvel te lopen waar Mathew zijn kan voor hem achterlaat, en soms wordt die dan omgetrapt door zo’n vreselijke ooi en zit er niets dan gras en stront in!’

‘En waar heeft hij die koe vandaan gehaald, vraag ik me af? Die arme Dodie heeft nog nooit twee stuivers bij elkaar gezien en die beesten kosten geld; neem dat maar van mij aan.’

‘De laird heeft hem het beest gegeven voor allerlei karweitjes die Dodie voor hem heeft opgeknapt. En het was een dure koe, reken maar, want de laird geeft niets voor niets, en Dodie heeft bijna de hele winter hard gewerkt om die vreselijke koe te verdienen.’

‘Nou, hij boft als hij maar tot het eind van het pad hoeft te lopen om dat dier te melken. Die halfwilde beesten op de heuvels zwerven maar rond waar ze willen.’

‘O, hij heeft een klein schuurtje waar hij de koe in kan houden, maar hij zal elke avond de heuvels moeten aflopen om haar voor de nacht naar binnen te halen zodat hij ’s ochtends melk bij het ontbijt heeft.’

Alle twee schudden ze somber hun hoofd en mompelden: ‘Ja ja,’ als sympathie met Dodie, de excentriekeling van het eiland. Hij werd vriendelijk aangeduid met ‘een klein beetje vreemd in het hoofd’, maar toch wist iedereen uit ervaring dat hij intelligent genoeg was en dat je hem geen cent tekort kon doen. Hij woonde alleen in een afgelegen hutje aan een verraderlijk heuvelpad tussen Glen Fallan en Nigg, het kleine Clachan dat bovenop de rotsen bij Burnbreddie lag. Zijn werkelijke naam was Joseph, overgenomen uit de bijbel door zijn moeder die niet gehuwd was geweest en die op zij n dertiende was gestorven, waarna hij maar voor zichzelf moest zien te zorgen. Hij was nooit in staat geweest z’n naam goed uit te spreken en zijn kinderlijke uitspraak was bij iedereen zo bekend dat mettertijd zijn werkelijke naam vergeten was.

‘Och ja,’ zuchtte Merry Mary, ‘hij zal er heel wat werk aan hebben melk van die rare koe los te krijgen, met die grote handen van hem. Hij is waarachtig met tien duimen geboren, dat bezweer ik je!’

Shona had haar keus gedaan en kwam trots met haar beurs aanzetten.

‘Tjongejonge, wat een mooie beurs,’ merkte Merry Mary meteen op. ‘En een hele shilling om uit te geven. Ben je zo hard aan het sparen geweest?’

‘Nee, ik ben jarig en vader heeft me de beurs én het geld gegeven.’

De vorige dag had Merry Mary verschil van mening met Fergus gehad over de prijs van tabak en ze dacht op dat ogenblik niet gunstig over hem. Ze trok haar lippen op tot ze bijna haar wrat aanraakten.

‘Wat een bof voor je! Hij moet in een goede bui zijn geweest, want zo af en toe vecht hij gewoon om een halve stuiver.’

‘Jaja, maar nu moeten we verder,’ zei Mirabelle, en liep haastig met Shona weg.

Behag Beag keek op toen de bel boven haar deur klingelde en Mirabelle en Shona binnenkwamen; er verscheen onmiddellijk een blik van intense belangstelling in haar kraalogen. Toevallig stonden Phebie en Niall in haar winkel en het was altijd min of meer spannend als Laigmhor en Slochmhor elkaar ontmoetten.

‘Och, jij bent het, Phebie,’ zei Mirabelle vrolijk, want ze was dol op de vrouw van de dokter. ‘En Niall ook. Wat een grote jongen! Is hij aan het spijbelen?’

Phebie glimlachte. ‘Hij heeft een kou, maar voelde zich vandaag beter en maakte me halfgek, dus ben ik maar een paar boodschappen gaan doen. Dag, Shona.’ Ze bukte zich en keek in de blauwe ogen van het meisje. ‘Wat ben jij een knap groot meisje geworden.’

‘Ik ben jarig,’ vertelde Shona.

‘J-ja... dat weet ik.' Phebie kwam overeind en Behag liet haar papieren even met rust om beter te kunnen luisteren. Er viel een stilte in de winkel en Mirabelle keek woedend naar de postmeesteres.

‘Mag ik een paar postzegels, Behag... en let op wat je doet! De vorige keer dat ik postzegels van je kreeg zaten ze vol inkt van je vingers!’

Behag stak haar neus in de lucht en ging postzegels opzoeken.

Shona en Niall stonden voor de hoge houten toonbank en keken verlegen naar elkaar. Niall was een stevige knaap van zeven jaar, groot voor zijn leeftijd; hij had een bos blonde krullen en zijn vaders donkerbruine ogen en snelle lach. Shona had hem vaak gezien terwijl hij op weg van en naar school stenen over de weg trapte, meestal een deuntje fluitend. Het was dat gefluit dat haar er altijd opmerkzaam op maakte dat hij langs Laigmhor kwam en dan liet ze alles in de steek waar ze mee bezig was om naar het hek te lopen en hem vanuit de verte gade te slaan. Soms zag hij haar en wuifde, en zij wuifde verlegen terug en verlangde naar de dag dat zij ook naar school zou gaan. En nu was die dag heel nabij.

‘Ik ga al gauw naar school,’ zei ze uit zichzelf.

‘Dan kom je bij de kleuters,’ zei Niall enigszins uit de hoogte. ‘Bij al die andere kleine wurmen.’

Shona’s ogen schitterden van woede. ‘Ik bén geen wurm! Ik ben vijf en jij bent brutaal als je zulke dingen zegt! En Mirabelle heeft me al van alles geleerd. Ik kan tot twintig tellen en ik ken het alfabet en... en ik weet zeker dat ik veel meer kan doen dan jij.’

Nialls jonge gezicht betrok. ‘Jij bent alleen maar een heel klein kind, en nog verwend ook. Waarom kom je nooit buiten spelen in plaats van alleen maar naar mensen op de weg te kijken?’

Shona stampvoette en kreeg tranen van woede in haar ogen. ‘Omdat ik toen nog te klein was. Maar nou ben ik groot en kom ik wel buiten spelen. En ik heb een nieuw jong hondje dat overal met me meegaat, maar jij niet, want je bent een nare brutale jongen en ik vind jou vervelend.’ ‘Klein wurm,’ plaagde hij, maar zijn ogen vertelden dat hij het jammer vond dat het zo liep, want hij had Shona McKenzie vaak gezien en toen hij nog kleiner was had hij graag met haar willen spelen. Maar om een of andere reden mocht hij niet naar Laigmhor en hij begreep niet waarom niet, want op Rhanna hadden de mensen heel vaak een Ceilidh. Uiteindelijk was hij tot de slotsom gekomen dat de McKenzies dachten dat ze beter waren dan de anderen en zich zo deftig waanden dat het meisje niet met de zoon van de dokter mocht spelen. Toch bewonderde hij de indrukwekkende figuur van Fergus McKenzie en groette hem altijd vrolijk als hij hem zag, hoewel de grote man nauwelijks een groet terug mompelde.

Phebie en Mirabelle hadden rustig aan de andere kant van de toonbank met elkaar staan praten, maar draaiden zich nu om bij het horen van de schelle kinderstemmen.

‘Kinderen,’ riep Mirabelle. ‘Waar maken jullie ruzie over?’

Phebie kwam naar haar zoon toe. ‘Niall, ik hoorde dat jij Shona voor klein wurm uitmaakte. Zeg onmiddellijk dat het je spijt!’

Behag probeerde zich onzichtbaar te maken in het hokje dat ze als haar ‘achterwinkel’ betitelde en luisterde vol leedvermaak. Het scheen dat zelfs de kinderen van Laigmhor en Slochmhor niet met elkaar overweg konden.

Niall stond met zijn voeten te schuifelen. Hij liet zijn hoofd hangen en zijn woorden waren nauwelijks verstaanbaar. ‘Dat doe ik niet. Ze zei dat ik brutaal was en dat ben ik niet. Nee, dat is niet waar!’

Phebie pakte zijn hand beet en trok hem boos mee het postkantoortje uit. Mirabelle nam Shona in haar kraag vast en duwde haar voor zich uit naar buiten, bij Behags lange oren vandaan. Mirabelle werd zelden echt boos, maar nu schitterden haar ogen van woede. Ze trok Shona mee een hoek om en zette haar toen voor zich neer.

‘Klein kreng dat je bent! Wat bezielt je om in de winkel van die Cailleach zo’n drukte te maken? Ik zal je eens een flink pak voor je billen geven, jarig of niet! ’

En daar, midden in Portcull, stond Shona met haar broek naar beneden terwijl Mirabelle haar een pak slaag verkocht. Mirabelles hand deed haar pijn en ze kreeg tranen in de ogen, maar ze was te vernederd en koppig om te protesteren. Twee kinderen uit Portcull kwamen voorbij en riepen: ‘Blote kont!’ en ze kreeg een kleur van schaamte.

Mirabelle trok haastig haar broek omhoog en trok haar mee. Zwijgend liepen ze samen naar huis, maar aan het begin van het pad naar Laigmhor keek Shona op naar Mirabelle en er glom al weer iets ondeugends in haar ogen.

‘Het spijt me zo, Mirabelle. Kijk niet zo boos, want jouw gezicht hoort te lachen en je ziet er zo gek uit als je je mond net zo raar trekt als die van Behag. Maar het spijt me niet van Niall. Hij is brutaal en ik ben géén klein wurm!’

Mirabelle haalde ergens tussen haar kleren een grote zakdoek vandaan en snoot luidruchtig haar neus. Ze keek neer op het naar haar opgeheven kindergezichtje. ‘Nou ja, het spijt me ook dat ik je op je verjaardag een pak voor je billen heb gegeven. Laten we het maar aan niemand vertellen. Ik had je broek niet moeten neerhalen en jij had niet zo brutaal moeten zijn. Het zou prettig zijn als je goede vriendjes met Niall werd en voortaan wat meer op je manieren lette.’

Nancy draaide haar roze gezicht van het fornuis af toen ze binnenkwamen en de pup danste om hen heen en liet meteen weer een plas vallen.

‘Die hond,’ riep Nancy wanhopig uit. ‘Hij heeft de hele ochtend geprobeerd aan mijn voeten te kauwen en ik ben uitgegleden in een grote hoop stront. Ik liet alle lepels vallen en die zaten er vol mee. Die arme oude Ben stond er middenin en ik heb zijn poten moeten wassen, die pup moeten schoonmaken en mijn kousen moeten wassen, want die stonken, en ik moet vanavond nog wel uit met Archie naar de Ceilidh op “Croft na Beinn”.’

Nancy was erg nuchter en gebruikte nooit mooie woorden, tegen wie ze ook sprak. Haar hele familie sprak even grof, maar toch hield iedereen van hen.

Het was nogal moeilijk voor Mirabelle geweest toen Shona net begon te praten, want Nancy’s kleurrijke uitdrukkingen waren de eerste die ze foutloos kon zeggen. Een tijdlang had de huishoudster haar hart vastgehouden als er iemand binnen kwam vallen voor een Strupak en de dag waarop mevrouw Balfour iets kwam bespreken was het ergst geweest.

Mirabelle had het ingewikkelde tere borduurwerk gemaakt voor de ruggen van de stoelen op Burnbreddie en de vrouw van de laird was ze komen ophalen. Ze was in de wolken over het prachtige werk en terwijl Mirabelle bezig was haar uit te leggen hoe een of andere steek werd gemaakt, had geen van beiden gemerkt dat er een klein figuurtje binnenwaggelde, wat onzeker op haar beentjes, totdat een kinderstemmetje blij aankondigde: ‘Die verrekte hond heeft een scheet gelaten! Hij heeft een scheet gelaten. Ik geloof dat hij op de grond heeft gescheten!'

De mond van mevrouw Balfour was opengevallen en Mirabelle had Shona onder haar arm gepakt en haar haastig weggedragen.

Nu wist Shona wel beter dan de woorden van Nancy te herhalen, hoewel ze er nog wel altijd stilletjes om moest lachen. De laatste tijd was haar taal grover dan ooit en ze was bovendien nog vrolijker dan anders. Ze ging met Archie Taylor, de oudste zoon van ‘Croft na Beinn’, en het plan was dat er in de zomer getrouwd zou worden.

‘Het spijt me van de rommel,’ verontschuldigde Shona zich grinnikend, ik zal haar zo gauw mogelijk zindelijk maken, Nancy. En dank je voor dat schort. Nu kan ik Mirabelle helpen scones te bakken zonder me vuil te maken.’

Mirabelle kreunde bij het idee dat Shona zich zou vermaken met al die bloem en krenten, en Nancy gniffelde ondeugend. Fergus kwam binnen en ze gingen allen aan tafel om te genieten van stovies met koud vlees, gevolgd door appeltaart met verse room. Later, toen Nancy met veel lawaai aan de afwas bezig was, ging Shona met Mirabelle de kippen voeren.

‘Hebberige beesten,’ zei Mirabelle hoofdschuddend terwijl ze naar de kakelende en pikkende dieren keek.

Maar Shona’s gedachten waren met iets heel anders bezig. ‘Nu ben ik een groot meisje,’ zei ze, bijna tegen zichzelf.

‘Ja, dat is zo,’ stemde Mirabelle in.

‘En nu krijg ik ook veel meer vrijheid, hè?’

‘Dat hangt van je vader af, mo ghaoil.’

‘O, maar die is met Hamish naar Rhumhor om een paar biggen te kopen, en ik wil iets heel graag doen.’

‘Nou, dan weet je waar je heen moet. Je bent toch geen klein hondje dat je het niet kunt ophouden?’

‘Mirabelle. Je lacht me uit! Ik wil met Tot de heide op. Helemaal alleen... zonder jou, Mirabelle.’

De oude vrouw keek peinzend voor zich uit. Ze dacht aan wat er in het postkantoor was gebeurd en ze wist dat de tijd was gekomen dat het meisje wat onafhankelijker werd. Over een paar weken ging ze naar school en daar moest je voor jezelf kunnen opkomen; kinderen konden heel wreed zijn tegenover leeftijdgenootjes die erg beschut en onervaren waren. Ze klopte Shona op haar hoofd.

‘Goed, mijn lammetje, ga maar.’

Dit antwoord had Shona absoluut niet zo maar verwacht en ze wist even niet hoe ze moest reageren, want ze was voorbereid geweest op een ruzietje. Naar sommige plekjes, zoals het huisje van Hamish, mocht ze alleen gaan en ze had vaak boodschappen in Portcull gedaan, maar de uitgestrekte gebieden van het eiland eisten begeleiding van een volwassene, omdat je in het binnenland veel risico’s liep die zelfs een groot mens nog wel eens hoofdbrekens kostten.

‘Ik ga niet ver,’ beloofde ze ademloos, en holde naar binnen om Tot te halen. Daarna rende ze het pad af naar de weg. Ze leek wel een wild wezen dat te lang in een kooi had gezeten. Ze holde de heide op en bleef hardlopen. Het geluid van een borrelend beekje was muziek in haar oren, de koude scherpe lucht drong in haar longen door en deed alle sluimerende cellen ontwaken. Haar haren wapperden in de wind achter haar aan en het lint ging los en viel ongemerkt tussen de bruine heideplantjes. Ten slotte ging ze in de hei liggen rollen, hijgend en lachend. De pup rolde mee, blaffend en bijtend, en het kind giechelde terwijl ze haar armen uitspreidde en naar de langs de hemel jagende grijze wolken keek; ze kreeg het gevoel dat ze met ze mee voortrolde, op weg naar de vrijheid. De heide bleef in haar haren hangen en ze begroef haar gezicht in de zoet ruikende jonge plantjes. Toen kwam ze omhoog op een elleboog en keek naar het landschap om haar heen. Van hier uit gezien leek Laighmor heel klein en het zag er slordig gebouwd uit. Ze spande haar ogen in om een levensteken te zien en zag Mirabelle buiten de was ophangen; ze leek net een poppetje. Opeens voelde ze zich vreemd en bedroefd. Ze hield van Mirabelle, ze hield van haar vader, ze hield van Laigmhor, maar ze besefte plotseling dat dat toch niet genoeg was. Er moesten nu meer dingen in haar leven komen waar ze van hield, meer mensen en plekjes, en ze voelde zich een verraadster tegenover de mensen die ze al zo lang kende als ze zich herinnerde. Er waren zoveel nieuwe emoties in haar die ze niet begreep. Ze voelde dat ze er nog niet rijp voor was, want al haar gevoelens begreep ze niet helemaal. Eén daarvan betrof haar moeder. Ze wist dat ze een moeder hoorde te hebben, want Mirabelle las haar verhalen voor, en de kinderen daarin hadden altijd een moeder. Ze had Mirabelle gevraagd waar haar eigen moeder was en Mirabelle had gezegd dat die in de hemel was. Dat was ook zo’n mysterie, want niemand scheen te weten waar de hemel was, hoewel er steeds over gesproken werd in de bijbel, en ook wanneer dominee John Grey haar vader kwam bezoeken had ze hem over de hemel horen praten, maar het was allemaal nogal moeilijk, omdat hij zoveel moeilijke woorden gebruikte.

Ze wist dat haar moeder op het kerkhof was begraven, en ze begreep niet hoe haar moeder in de hemel kon zijn en óók op het kerkhof liggen. Hoe kon iets wat grote mensen een ziel noemden bij God zijn, wanneer het lichaam dat erbij hoorde diep onder de grond lag?

Er sprongen tranen in haar ogen bij de gedachte dat haar moeder in een houten kist in de aarde lag. Dat moest verschrikkelijk zijn, want in de grond zaten allerlei torren en wormen en andere nare beesten.

Ze wist dat haar moeder mooi was geweest, want er stond een foto van haar in de woonkamer, maar die zag ze vrijwel nooit, want de woonkamer werd bijna niet gebruikt. Mirabelle had er haar nog een laten zien, die ze in een kartonnen doos in haar kamer bewaarde. Het was een leukere foto dan die in de woonkamer, want hij was natuurlijker en het mooie gezichtje glimlachte terwijl haar ogen glinsterden alsof ze om een grapje lachten. Maar voor Shona was het maar een foto, en ze voelde niets dan alleen trots omdat haar moeder zo mooi was geweest.

Het was vreemd dat haar vader nooit over haar moeder sprak, want Mirabelle zei dat hij heel veel van haar had gehouden. Hoe kon je nu van iemand houden en nooit meer over haar spreken, zelfs al was ze dood?

Mirabelle sprak wel over haar eigen moeder en twee zusters die dood waren; je kon weer aan hen denken door alleen maar over ze te praten. Het was allemaal heel geheimzinnig en triest, en moeilijk te begrijpen.

Ze zuchtte en sloeg haar armen om Tot heen die diep in slaap op haar schoot lag. Het was heerlijk dat warme en vertrouwde bundeltje tegen zich aan te voelen en ze wilde dat ze Niall haar hondje kon laten zien. Ze had spijt dat ze ruzie met hem had gemaakt. Ze had het helemaal niet gewild, maar ze was weer eens driftig geworden en nam zich heilig voor voortaan te proberen niet meer zo gauw boos te worden. Ze grinnikte even. Vreemd was dat met je humeur. Je kon het verliezen en het toch nog hebben. Andere dingen kon je ook verliezen, maar die waren moeilijk terug te vinden. Ze hoopte maar dat ze nooit van iemand iets zou horen over het pak voor haar billen dat ze voor de winkel van Behag Beag had gekregen. De gedachte alleen al maakte dat ze een vuurrode kleur kreeg.

Ze zag iets bewegen op de weg ver beneden haar. Het was Nialls moeder die snel in de richting van de bossen bij de heuvel liep. Shona vroeg zich af waar ze heen ging en wilde dat ze daar in de buurt was; dan had ze een praatje met Phebie kunnen maken, want ze hield van Phebie. Na Mirabelle hield ze het meest van Phebie, wat vrouwen betrof. En na haar vader en Hamish, hield ze het meest van Lachlan. Hij was net een grote jongen en was altijd zo vrolijk. Eens had hij Shona en Mirabelle meegenomen in zijn sjees naar Burnbreddie. Mirabelle moest met de vrouw van de laird spreken over kussenovertrekken die ze voor de huiskamer zou maken. Mirabelle was er niet zo op gesteld geweest dat te doen, want ze had zo weinig tijd, maar ze kon prachtig borduren en mevrouw Balfour beweerde dat zij de enige was die het goed kon. Er zou binnenkort een feest zijn waar mensen uit Londen kwamen en die nieuwe stoelovertrekken waren hard nodig.

Dr. Lachlan had de hele weg naar Burnbreddie grapjes gemaakt en het was een heerlijke rit geweest over de hoge weg over de rotsen. Toen ze bij het huis aankwamen was hij op zoek gegaan naar de laird die moeilijkheden had met iets wat Mirabelle ‘aarbeien’ noemde.

Op de terugweg had Shona zitten denken over de ‘aarbeien’ van de laird tot ze zich niet kon inhouden en aan de dokter had gevraagd wat dat waren. Mirabelle had een kleur gekregen, maar Lachlan had gebruld van het lachen en haar toen zo netjes mogelijk uitgelegd wat ‘aambeien’ waren. Shona was verrukt geweest over deze nieuwe ontdekking die ze aan haar groeiende lijst kon toevoegen en had aangekondigd dat ze het aan haar vader zou vertellen, maar toen was het gezicht van Lachlan betrokken.

‘Praat er maar niet over, meiske, en noem eigenlijk liever helemaal mijn naam niet.’

Hij was gauw vertrokken en Shona had zich tot Mirabelle gewend. ‘Waarom mag ik niet tegen vader over de dokter praten? Hij is zo aardig en leuk. Ik word misselijk van al die geheimen die grote mensen hebben!’

‘Och, breek jij daar je hoofdje maar niet over,’ raadde Mirabelle haar aan. ‘Je weet dat je vader een beetje koppig is en hij en de dokter zijn het vaak niet eens. In elk geval hebben wij nu een mooi geheim! We zijn met de dokter meegereden en niemand weet het, behalve wij.’

Shona voelde zich een samenzweerder en haar ogen glinsterden. ‘Je hebt gelijk, Mirabelle; we vertellen het aan niemand. De dokter is onze vriend, zelfs al kunnen hij en vader niet met elkaar opschieten. Maar vader merkt het misschien toch, want mevrouw Balfour vertelt het hem vast. Ik vind haar niet aardig, en jij, Mirabelle? Ze heeft van die kleine kraalogen en daarmee kijkt ze tot onder je vel en in je hersens, en ze heeft zo’n naar mondje. Die dunne lippen lijken wel een rode potloodstreep in haar gezicht. Ik weet niet waarom ze lippenstift gebruikt, want ze heeft helemaal geen lippen om te stiften!’

‘Stil jij!’ zei Mirabelle streng, maar moest toch glimlachen omdat ze het helemaal met het kind eens was. Toen ze daar in die grote formele woonkamer van Burnbreddie had gezeten, had ze al haar zelfbeheersing nodig gehad om niets te zeggen toen haar werd opgedragen: ‘Je moet iets moois van die overtrekken maken, Mirabelle. Mijn vrienden uit Engeland moeten zien dat we hier op de eilanden niet allemaal onbeschaafd zijn. Ik zal je goed betalen voor je werk, natuurlijk. Als je mijn huishoudster was, zou ik je een goed salaris geven. Op Laigmhor ben je... laat eens zien... kokkin, huishoudster en kindermeisje en je krijgt ongetwijfeld alleen maar als huishoudster betaald. Ja, beste Mirabelle, het is zonde van je, absoluut.’

Mirabelle rechtte haar schouders, stak haar boezem majestueus naar voren en zei zo stug ze maar kon: ‘Geld is niet alles, mevrouw, want er zijn mensen die veel hebben en toch niet gelukkig zijn. Ik ga nu maar naar huis en zal zorgen dat u uw overtrekken op tijd hebt, zodat uw Engelse vrienden er hun billen op kunnen laten neerzakken. We moeten de adel laten zien dat we niet allemaal boeren zijn... nietwaar, mevrouw? Er zijn nog mensen die de handen kunnen gebruiken die ze van Onze Lieve Heer hebben gekregen.’

Ze was vertrokken en had Shona meegetrokken en het verontwaardigde ‘Wel heb ik van mijn leven...’ klonk in een lege kamer.

Te zijnertijd hoorde Fergus van de brutaliteit van zij n huishoudster en hij keek de vrouw van de laird minachtend aan toen ze er nog aan toevoegde dat de dokter Shona en Mirabelle in zijn sjees had meegebracht. Hij had zijn gezicht vlak bij het hare gebracht en zijn zwarte ogen leken wel van staal.

‘En wat is daar verkeerd aan? Het is een heel eind van Laigmhor. De dokter moet mijn huishoudster een zware tocht over de heuvel bespaard hebben, want u hebt er ongetwijfeld niet aan gedacht uw koetsier te sturen om haar te halen.’ Hij had zich omgedraaid en was weggegaan. En zij was naar haar man gerend om hem te zeggen dat er ‘iets aan Fergus McKenzie moest worden gedaan’. Maar de laird had haar met waterige ogen aangekeken en gezegd: ‘McKenzie is een verdomd goede boer en jij praat te veel!’

Shona wist het omdat ze het Annie McKinnon, die op Burnbreddie werkte, aan Mirabelle had horen vertellen en ze was dolblij dat haar vader die mevrouw Balfour eens even goed bang had gemaakt.

Haar gedachten werden onderbroken door geritsel in de hei, en toen doemde Dodie donker voor haar op. Hij was ruim een meter tachtig, hoewel hij kleiner leek omdat hij gebogen liep. Iedereen zei dat die gebogen houding gekomen was in de tijd dat hij overal op Rhanna had rondgelopen met die vreemde gang van hem, en zijn ogen op de grond gericht, zijn hals naar voren gestoken alsof hij elk ogenblik verwachtte iets zeldzaams te zullen vinden. Zij n huid was donkerbruin, verweerd door jaren in weer en wind en zon lopen. Zijn grijsgroene ogen hadden een vreemde, dromerige uitdrukking en zijn grote sombere mond lachte zelden. Zijn bruine kapotte tanden waren voor altijd verkleurd door de tabak waar hij steeds op pruimde. Zijn opvallendste onderdeel was zijn neus, of liever een grote puist die aan de zijkant hing. Het leek wel een tweede neus die schudde bij elke beweging die zijn hoofd maakte. Zijn lange armen hingen langs zijn zij en zagen er nutteloos uit met korte stompe vingers vol eelt van jarenlang hard werken, want hij was een goede klusjesman en had op alle grote en kleine boerderijen op Rhanna gewerkt. Niemand wist of hij haar had, want hij had altijd een versleten groene pet op en zijn lange magere lichaam was gehuld in een kale regenjas die eruit zag of hij compleet ongeschikt was voor het slechte weer op het eiland, maar toch weigerde hij steeds warmere kleren. Zijn enorme voeten staken in stevige rubberlaarzen die hij ’s winters en ’s zomers droeg en de lucht die eruit opsteeg had al heel wat commentaar uitgelokt.

‘He breeahV zei Dodie somber tegen Shona, maar zijn ogen keken blij toen hij het meisje zag. Wat voor weer het ook was, zijn groet was altijd hetzelfde en zelfs als het goot, groetten de mensen hem net zo terug, want hij was even snel gekwetst als een klein jongetje en volkomen onschuldig; iedereen hield dan ook van hem, maar niet van de lucht die hij verspreidde.

'He breeah!’ zei Shona. ‘Kijk eens naar mijn puppie, Dodie. Vind je haar leuk?’

‘O, wat een lief diertje!’ Hij pakte het beestje teder op met zijn grote onhandige handen en het snuffelde gretig aan hem; het vond de geur die mensen zo vreselijk vonden duidelijk prettig. Zijn liefde voor dieren maakte dat Shona dol op hem was en als hij op Laigmhor werkte, liep ze altijd achter hem aan met vragen die hij met eindeloos geduld beantwoordde. De pup knabbelde aan een van zijn lange oren en zijn ogen glinsterden verrukt toen een natte neus in zijn nek werd gestoken. Shona lachte even, want ze zag dat het afgelikte deel van Dodie’s huid opvallend lichter was.

‘Ik ga nu naar huis, Dodie,’ zei ze, en pakte Tot vóór die in een zak van Dodie’s vettige regenjas verdween.

‘Ik loop even met je mee. Ik wilde net je vader gaan vragen of hij wat karweitjes voor me had, want ik moet Ealasaid naar de stier brengen als ze zover is, en dat is bijna.’

Zijn openhartige manier van spreken was geen verrassing voor Shona.

Hoe oud zijn toehoorders ook waren, Dodie sprak ronduit en volkomen onschuldig over alles wat er in de natuur gebeurde. En Shona wist alles af van dieren en hun manier van voortplanting. De meeste kinderen op Rhanna wisten dit alles - je kon niet op een boerderij wonen zonder getuige te zijn van het paren van dieren, en het geboren worden van jonge beesten.

'Wie is Ealasaid?’ giechelde Shona. ‘Ben je verliefd, Dodie?’

Dodie kreeg een kleur, want al kon hij heel openhartig over dieren en hun gewoonten spreken, als iemand hem een wenk gaf dat hij belangstelling voor een vrouw had, werd hij verlegen. Als gevolg daarvan werd hij altijd geplaagd.

'Shona, meisje,’ wees hij haar vriendelijk terecht. ‘Ealasaid is mijn koe. Wist je niet dat ik een koe had? Een heel mooi beest, hoor.’

‘Ja, Dodie, ik heb gehoord dat je een koe hebt en wat heb je haar een mooie naam gegeven, vind ik. Ik heb nog nooit zo’n mooie naam voor een koe gehoord.’

'Ze is ook een heel mooie koe, maar toch een lastpak. Ik moet kilometers ver met haar hooi lopen en dan zit ik daar midden op die verrekte heide haar te melken en soms schopt ze mijn emmer ook nog om, en dan heb ik niets en is haar uier al leeg. Dus moet ik haar naar huis drijven en wachten tot ze weer vol is voor ik iets kan krijgen, maar tjongejonge... het is het waard! Heel goede melk, die van Ealasaid; de room erop is zo dik en is fijn voor over mijn piepers, ’s avonds.’

‘O, Dodie! Je doet toch geen room over de piepers; room is voor pap.’

'Nee, hoor, de mijne is voor piepers. Dat is het lekkerste wat er bestaat, met een boel zout en brood.’

'We moeten ons wel haasten. Mirabelle geeft je dan misschien een Strupak. Ze was cake en scones aan het bakken, omdat ik jarig ben.’

Mirabelle begroette Dodie met enige reserve. Ze had het de hele dag druk gehad en was niet in de stemming voor een praatje, maar met haar gebruikelijke gastvrijheid liet ze hem toch plaatsnemen op een stoel, bij de deur, in de hoop dat de tocht zijn lucht zou verdrijven. Hij at met smaak de scones op en dronk thee terwijl Tot en Ben kwijlend toekeken. Fergus kwam binnen en werd onthaald op een lange lijst van redenen waarom Dodie zijn Ealasaid wilde laten dekken door de stier van Fergus, maar dat was in hoofdzaak omdat het een kampioenstier was en in ruil voor de diensten van de stier zou Dodie voor niets alle karweitjes doen totdat hij zijn schuld had afbetaald.

'Ik moet zorgen dat ze niet droog komt te staan, meneer McKenzie,’ legde hij ernstig uit. ‘Het is een prachtbeest en als zij en uw stier samenkomen, zal ze vast een mooi kalf krijgen. Dat zou toch fijn zijn, voor ons allebei?’

Fergus moest glimlachen. Hij had Dodie die dag al eerder gezien, met een melkemmer in de ene hand en een bos stro in de andere, en zo had hij vriendelijk in het oor van een koe staan praten die er intens zielig uitzag. Het beest was al lang niet meer in haar beste jaren en Fergus vond het gemeen dat de nietsvermoedende Dodie door de laird was bedrogen. Hij wist dat hij de diensten van zijn stier zou moeten weigeren, want de koe zag er niet naar uit dat ze een kalf kon voortbrengen, maar hij was niet tegen de smeekbeden in Dodie’s ogen opgewassen. Hij had een zwak plekje voor de oude excentriekeling en bewonderde de manier waarop hij hard werkte om de hoognodige levensbehoeften te verdienen. Dodie kreeg minder harde woorden toegevoegd dan andere mannen die het pad van Fergus kruisten, en de eilandbewoners zeiden tegen elkaar dat McKenzie toch een hart bleek te hebben. Dodie was er altijd onmiddellijk bij om Fergus te verdedigen.

‘Hij heeft een goed hart! Het is een prachtkerel, er bestaat geen betere. Hij is heel wat beter dan jullie; jullie zijn allemaal even lui!’

‘Misschien is hij aardig tegen je omdat je goedkoop voor hem werkt,’ zeiden ze dan.

‘Meneer McKenzie geeft me nooit meer te doen dan waarvoor ik word betaald. Nee, die sluwe Bodach op Burnbreddie laat je werken tot je erbij neervalt en dan mag je nog nauwelijks aan zijn stront ruiken.'

Fergus dacht even over Dodie’s voorstel na. Hij wilde net weigeren, toen hij de smekende blik van de man zag, en hij antwoordde nu: ‘Goed dan. Dodie, als je koe zover is, moet je haar naar Croynachan drijven en haar bij de rest van de kudde zetten. Mijn stier blijft daar nog een tijdje.’ ‘Och, u bent een goede man! Ik denk dat ze gauw zover is, want ze besprong al een paar dieren op de heuvel.’

De zaak was geregeld en Dodie ging verrukt weg. Mirabelle sneed gauw een ui doormidden en bond die aan de stoel waarop hij had gezeten.

‘Dat verdrijft de lucht gauw,’ zei ze tegen Nancy. ‘Nu, mo ghaoil, ik weet dat je staat te popelen om weg te komen. Je hebt vandaag hard gewerkt, dus ga maar en veel plezier op de Ceilidh.'

Nancy’s donkere ogen schitterden. ‘Wat lief van je, Belle. Dan kan ik nog even naar huis en wat parfum op mijn kousen doen, want die stinken een beetje en ik wil niet graag dat Archie denkt dat het mijn lucht is. Dan kan hij zich misschien nog bedenken.’

Shona was niet in de buurt en Mirabelle grinnikte. ‘Ja, maar houd toch maar een vinger op je stuivertje. Als je een onecht kind krijgt, trouwt hij misschien ook niet met je. Mannen zijn soms heel raar in dat opzicht.’

‘O, Belle! Alsof dat kan gebeuren! ’Nancy glimlachte onschuldig, maar ze dacht verrukt aan haar laatste uitstapje toen Archie haar naar huis in Portcull had gebracht. Hij had haar in een botenloods getrokken en hun kussen hadden ertoe geleid dat hij zijn hand in haar blouse had laten glijden terwijl hij haar allerlei liefs in het oor fluisterde.

‘Je hebt de mooiste borsten van heel Rhanna,’ mompelde hij. ik houd ervan als ze groot zijn met tepels als kersen waar een man zijn lippen overheen kan laten gaan. Laat me met ze spelen, Nan.’

Hij had gespeeld en zich verschrikkelijk opgewonden, maar hoewel haar lichaam ook meer wilde, had haar verstand haar nog tijdig gewaarschuwd.

‘Toe nou, Nan,’ had hij gesmeekt. ‘We zijn zo goed als getrouwd. Ik zal oppassen, heus.’

Maar Nancy had te veel zwangerschappen van haar moeder gezien en wist hoe gemakkelijk het was om zover te komen, en ze wilde niet met een dikke buik naar het altaar.

‘Nee, Archie,’ zei ze flink. ‘Wacht maar af. Het is al gauw zover en denk er eens aan hoe heerlijk je eerste nacht zal zijn met een echte maagd.’

Al zijn verdere gesmeek had hem niet geholpen en hij had met een verbeten gezicht zijn benen over elkaar geslagen en twee sigaretten gerookt terwijl zij haar kleren in orde bracht voor ze naar huis ging. Onderweg waren ze haar zus Annie tegengekomen, die een potje aan het vrijen was met een jonge visser; zij waren in de oude turfhut van Shelagh.

Nancy haastte zich nu naar huis en Mirabelle ging naar boven om Shona in te stoppen. Het meisje lag met haar lappenpop in de ene arm en Tot in de andere.

‘En wat doet die pup hier?’ vroeg Mirabelle streng. ‘Morgenochtend is die vloer kletsnat en ik ruim niets op.’

‘Och, Mirabelle, ze is nog zo klein en jankt vannacht vast; misschien bijt Ben haar dan, want hij is al zo oud en wil dat lawaai vast niet. Mag ik haar bij me houden, Mirabelle? Ik voel me soms zo alleen.’

Mirabelles zachte uitdrukking zei haar dat ze het pleit had gewonnen en Shona stak haar armen uit om de oude vrouw omlaag te trekken.

‘Ik houd van je, Mirabelle. Jij wordt nooit een Cailleach met dat lieve gezicht van je.’

‘Je bent me aan het vleien, hè?’

‘Misschien een beetje. Wat was het een fijne dag, hè... behalve dan die Niall McLachlan! Het was zo fijn helemaal alleen op de heide. En vader was vandaag ook zo aardig; hij knuffelde me en lachte. Denk je dat hij een beetje van me houdt?’

‘Natuurlijk, kleintje. Hij kan alleen moeilijk zijn gevoelens tonen.’

Mirabelles stem was schor door de een brok in haar keel. Ze voelde zich altijd zo ongelukkig als het kind dat soort vragen stelde. Alles was zo anders geweest toen Helen nog leefde. Heel Laigmhor was gezellig geweest, en Fergus een gelukkig en tevreden man.

Terwijl zij samen praatten was hij buiten op de winderige heide en maakte de pelgrimstocht die hij vaak maakte, vooral op deze datum. De kale bomen op het kerkhof steunden en hij kon nauwelijks de omtrekken van Helens grafsteen onderscheiden. De bemoste grond eronder was nog vager, maar hij wist zonder ze te zien dat er sneeuwklokjes zouden liggen. I lij had met ze te doen en pakte ze op om de koele tere bloempjes tegen zijn borst te drukken.

‘Helen, mijn liefste lammetje,’ mompelde hij. ‘Ik hield van je, ik hield van ganser harte van je, maar zij - Phebie - hield ook van je en ik ben te trots om haar te vertellen dat het me spijt.’
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De schrille kreten van pasgeboren lammetjes weerklonken over de velden. Maart ging over in april, maar als je dat niet wist, merkte jeniets van enige lente, want de bomen bleven maar kaal. Alleen als je goed keek, zag je de kleine gezwollen knoppen aan de onbebladerde takken en het frisse jonge groen van nieuwe heideplantjes die door de mat van oude planten, varens en doornstruiken heen drongen. Het was nog koud, maar toch lag er iets zachts in de lucht en de ruwe wind, iets wat duidde op de heerlijke zomers die de Hebriden deden baden in lange dagen vol gouden zonlicht.

Shona huppelde door de velden vol lammetjes, maar ze bleef even staan kijken naar een tweeling die naar hun moeder holden en met kwispelende staartjes aan haar buik stootten zonder rekening te houden met haar opgezwollen melkklieren.

Bob en haar vader liepen tussen de kudde door en Kerrie danste achter hen aan. Drie zwarte kraaien vlogen op bij een heg en hun gekrijs verraadde hun woede omdat ze gestoord werden bij hun feestmaal: een dood lam dat uit de klauwen van een goudarend was gevallen.

‘Ik moet die verdomde vogel toch zien neer te schieten,’ zei Bob en hij veegde zijn neus af met de rug van zijn hand waarop de dikke aderen hun verhaal van een leven vol hard werk vertelden. ‘Die ellendeling heeft zijn nest op Ben Machrie, want daar in de buurt heb ik hem vaak zien vliegen. ’

Een zware, zich moeilijk bewegende ooi was in de laatste fase van een bevalling en de mannen gingen haar helpen.

‘Die heeft moeilijkheden,’ zei Bob, en onderzocht met ervaren handen de opgezwollen vagina. Even later werd er een misvormd embryo naar buiten gedrukt.

Shona keek stilzwijgend en vol aandacht toe. Ze had het allemaal al eerder gezien, maar elke lammetjestijd vond ze het weer prachtig. Het was zo leuk om te zien hoe die pasgeboren lammeren hun eerste wankele stapjes deden, de pootjes trilden nog, maar toch konden ze als door een wonder het kleine volmaakte lichaampje al dragen. Elk jaar waren er slachtoffers, zoals nu het lam dat door de kraaien werd opgegeten, en er waren altijd wezen die extra zorg vergden. Shona vond het heerlijk de moederloze baby’s te voeden. Nu ze vijf was, had haar vader het goed gevonden dat ze met hem naar de velden ging, maar hij had haar verboden Tot mee te nemen. Daar pruilde ze even over, want de pup vergezelde haar overal. Maar ze was al gauw weer in een goede stemming en keek geboeid toe toen Bob met de ooi bezig was die met gesloten ogen op haar zij lag.

‘Er zit nog een levend lam in haar,’ zei hij. ‘De weeën zijn slapjes, maar als we boffen krijgen we nog een lam, al heeft de oude ooi maar weinig kans meer.’

De ooi was al stervende toen er een klein kopje onder haar staart verscheen . Heel even bleef het daar hulpeloos hangen, want het kreeg geen hulp meer van de moeder die schokkend de laatste adem had uitgeblazen. Bobs hand verdween in het dode dier en pakte het lam zacht maar stevig beet en trok het uit het lichaam van de moeder. Shona kreeg tranen in de ogen om het dode schaap, maar ze keek vertederd naar het pasgeboren lam. Bob had het dunne vlies verwijderd waar het lammetje in had gezeten en de magere ribbetjes deden nu hun best om de levenschenkende zuurstof op te nemen.

Fergus wendde zich gehaast tot Shona. ‘Kunnen wij erop vertrouwen dat je dit lammetje meteen naar Mirabelle brengt als we het nu aan jou geven? Het is erg zwak en heeft warmte nodig. Ik kan niet gaan, maar zij weet wel wat ze moet doen; ze heeft het al veel vaker gedaan.’

Shona keek haar vader ongelovig aan. Het grote vertrouwen dat hij nu in haar stelde benam haar bijna de adem en haar hart bonsde van trots.

Bob legde het tere warme lichaampje in haar armen en ze draaide zich om, want ze wilde snel weggaan.

‘Ik zorg er wel voor, vader,’ beloofde ze. ‘Dat kleine lammetje zal ik veilig warm houden met mijn eigen jasje.’

Haar voeten raakten nauwelijks het gras. Voor de kortste weg moest ze twee velden oversteken, maar het betekende ook dat ze de beek over moest en over een hek moest klimmen.

De stapstenen waren glad en ze hield haar adem in toen haar laarzen uitgleden op het slijmerige mos. Het hek was ook moeilijk, omdat ze haar handen niet kon gebruiken om zich vast te houden. Haar hart bonsde toen ze bijna omlaag viel, maar ze gebruikte een elleboog als steun en daarna vloog ze gewoon over het laatste veld. Het lammetje blaatte klagelijk uit haar jasje. Het geluid maakte haar bang; het was zo zwak. Ze deed haar best om nóg harder te lopen. Als het lammetje doodging, was het haar schuld en dan zou haar vader haar nooit meer vragen iets belangrijks te doen. Op de keien op het erf gleden haar vermoeide voeten bijna nog uit. Toen stapte ze de keuken in en voelde zich een stuk beter nu ze wist dat de last om het lam te redden niet meer alleen op haar schouders drukte.

Ze stond midden in de warmte stil en keek vol verwachting het vertrek rond, maar het was leeg, afgezien van een wild enthousiaste Tot, en Ben op zijn gebruikelijke plaats voor het fornuis.

‘Mirabelle!’ De kreet klonk heel angstig. Ze holde naar de woonkamer, en toen de gang in, waar ze alleen het getik van de staande klok hoorde. Ze had al vaker gemerkt dat het tikken van een klok in een leeg huis veel harder klinkt dan anders, en toen herinnerde ze zich dat Mirabelle had gezegd dat ze Morag, de spinner, in Portcull ging opzoeken en pas tegen etenstijd terug zou zijn.

Shona dacht snel en diep na. Nancy! Nancy moest haar helpen! Die wist alles van pasgeborenen af, mensen en dieren. Maar het was Nancy’s vrije dag en zij en haar moeder zouden vandaag aan de trouwjapon beginnen te werken, een prachtig exemplaar. Mirabelle had beloofd het lijfje met witte bloemen te borduren.

Shona voelde zich plotseling heel klein en erg jong, helemaal niet zo groot als ze zich op haar verjaardag had gevoeld. Het lammetje blaatte weer en het geluid herinnerde haar eraan dat ze snel iets moest doen. Het lam was heel zwak en het lichaampje, nog nat van het vruchtwater, was koud en beefde. Ze holde naar de linnenkast en pakte een deken en een ruwe handdoek; toen hield ze het lam op haar schoot vast en droogde het stevig met de handdoek af totdat de zachte wol begon te krullen en het kleine lichaampje warmer aanvoelde. Daarna wikkelde ze het lammetje in de deken en legde het op het haardkleedje naast Ben, die met zijn warme tong het kleine kopje begon af te likken.

Nu moest het gevoed worden. Shona zocht in de voorraadkeuken tot ze een zuigfles vond die speciaal voor zwakkere lammeren werd gebruikt. Ze mengde room met water en schonk het in de fles.

‘Maar het moet warm zijn,’ zei ze wanhopig, en al Mirabelles pannen stonden op een plank buiten haar bereik. Toen zag ze Tots tinnen bak in een hoek staan. Ze waste hem snel uit, waarna ze het mengsel erin schonk en de bak vasthield met een klerentang die naast de wastobbe stond. Zo warmde ze de melk op boven het vuur. In paniek probeerde ze de vloeistof vanuit de etensbak in de fles te gieten, maar de melk liep er overheen en ze riep zachtjes een lelijk woord terwijl ze gauw de kan haalde.

Even later lag het lam op haar schoot langzaam maar stevig uit de fles te drinken. Verrukt hield ze haar adem in; ze voelde zich een moeder met een pasgeboren baby. De melk droop uit de kleine onervaren bek, en ze veegde het voorzichtig met de handdoek af, geholpen door Tot, die de hele operatie vol belangstelling had gadegeslagen.

Toen Mirabelle thuiskwam, vond ze Shona diep in slaap in de gezellige hoek bij het vuur, het lammetje stevig in haar armen, terwijl het tevreden boertjes uit zijn bekje vol resten melk stootte.

‘Moet je kijken! Hemel nog toe!’ Mirabelle vouwde haar armen over haar maag en grinnikte. ‘Twee kleine lammetjes en de een snurkt nog harder dan de ander!’

Shona deed haar ogen open en glimlachte triomfantelijk. ‘Ik heb het lam gered, Mirabelle, helemaal alleen. Kijk, het is warm en heeft gedronken.’

Mirabelle deed haar dikke mantel uit en boog zich voorover om kind en lam in haar armen te nemen. ‘Ik ben heel trots op je, heus waar, en dat is je vader vast ook. Zo trots dat hij er net zomin raad mee zal weten als ik.’

Met etenstijd werd Fergus begroet door zijn opgewonden dochter.

‘Kijk eens naar het lammetje, vader! Mirabelle was niet thuis, maar ik heb het gewarmd en te drinken gegeven. Nu blijft het leven!’

Hij keek naar het wollige lammetje dat op zijn wankele pootjes stond en met zijn staartje kwispelde omdat Ben hem aflikte en Tot er als een echte jonge hond omheen sprong; toen keek hij zijn dochtertje vol trots aan.

‘Jij bent een echte boerendochter,’ zei hij alleen maar, doch voor Shona was dat voldoende.

‘Dat wil ik ook zijn, vader. Ik ben blij dat ik u nu kan helpen. Het is een heerlijk gevoel het leven van zo’n klein diertje te redden. Het was jammer van de moeder, maar haar baby leeft tenminste.’

Hij keek haar aan, lang en onderzoekend; hij keek heel vreemd.

Er sprongen tranen in haar ogen. ‘O, vader, wat hebt u? Heb ik iets verkeerds gezegd?’

‘Shona!’ Hij knielde naast haar neer en keek in haar blauwe ogen. ‘Je hebt niets verkeerds gezegd. Je hebt alleen een merkwaardige manier om de spijker op de kop te slaan. En ik ben op je gesteld... houd van je, maar verwacht niet dat ik daar drukte overmaak. Er is zo veel dat je niet weet en waar ik niet over kan praten.’

Ze sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar gezichtje tegen zijn verweerde huid. ‘Arme vader! Praat maar tegen mij over de dingen die u hinderen. Ik begrijp het heus wel!’

Hij maakte haar armen los en stond op terwijl er een behoedzame blik in zijn ogen verscheen.

‘Ga nu je handen maar wassen; het eten is bijna klaar.’

Ze draaide zich terneergeslagen om, maar zijn stem weerhield haar. ‘Je bent een knap klein meisje, en ik ben trots op je.’

Ze keek niet naar hem om, maar holde naar haar kamer en had kunnen zingen van verrukking. Het leven met haar vader was als het bevaren van een zee. Het ene ogenblik was het water kalm en het volgende zo stormachtig dat je niet wist waar je moest blijven. Maar al die beroering maakte dat de kalme tijden dubbel heerlijk waren, ware schatten die ze in haar geheugen kon opslaan.

De volgende zaterdag was Mirabelle druk in Shona’s kamer bezig en legde haar netste kleren klaar, want de volgende dag mocht ze voor het eerst mee naar de kerk. Ze had er gemengde gevoelens over. Ze had heel veel over de preken van dominee John Grey gehoord. Nancy had gezegd dat hij tot in iemands ziel kon kijken en Shona was er niet zo zeker van dat ze dat wel leuk vond. Die ziel waar de mensen het overhadden, moest een heel belangrijk deel zijn en ze vond dat niemand anders daar iets mee te maken had.

‘Zo,’ zei Mirabelle, en legde de gebreide zwarte kousen over de rug van een stoel.

Het kind staarde er ontzet naar. ‘O, nee, Mirabelle! Ik kan niet met die dingen aan naar de kerk.’

Me draagt ze, en daarmee uit. De wind is nog erg koud.’

‘Maar...’ Shona zocht wanhopig naar een excuus. ‘Als ik er nu eens een gat in maak en ze dan volgende week niet naar school aan kan?’

‘Als je er een gat in haalt, zal ik je billen eens goed warmen. Wat mankeert er aan die kousen? Zijn ze niet deftig genoeg voor mevrouw?’

Shona gaf geen antwoord. Ze had de ‘pijpen drop’ achterin haar lade gepropt in de hoop dat Mirabelle ze zou vergeten totdat ze haar te klein waren geworden. Het idee dat iedereen naar haar ‘drop'benen zou kijken, maakte dat ze doodsbang werd. Terwijl ze in bed stapte, brak ze haar hersens erover hoe ze eraan kon ontsnappen die dingen te dragen, maar ze vond niets.

De zondag was een heilige dag op Rhanna. Op zaterdagavond werden alle voorbereidingen getroffen. Er werd een zinken teil voor het vuur gezet en gevuld met warm water voor het wekelijkse bad. Degenen die niet zo netjes waren, ‘zetten’ alleen hun voeten in een kom. Overal op het eiland namen de mensen een bad of zetten hun voeten even in het water. Dat laatste werd vooral gedaan door oude mannen die niet door een waakzaam oog in de gaten werden gehouden en zelfs hun sokken aanhielden, waardoor ze twee dingen tegelijk bereikten. Alle schuldgevoelens verdreven ze met de gedachte dat zuinigheid een deugd was en op deze manier bezuinigden ze op water en zeep. De oude Bob, veilig in zijn eenzame hutje op Ben Machrie, maakte alleen zijn voeten bloot voor Kerrie, die verrukt en ervaren de tenen van zijn meester aflikte terwijl die achterover op een stoel voor zijn heerlijke turfvuur lag. De vrouwen waren overal druk bezig maaltijden te bereiden zodat ze die ’s zondags alleen maar hoefden op te warmen. Op zondag mocht je geen kleren buiten te drogen hangen, hoewel veel vrouwen dat afschuwelijk vonden, en stilletjes lakens in de grote luchtige hooischuren ophingen terwijl ze zich troostten met de gedachte dat ‘schoonheid even goed was als goddelijkheid’.

De klok luidde al en verspreidde zijn sombere klanken toen Mirabelle haar beste hoed opzette en Shona stevig bij de hand nam. Het kleine meisje probeerde zich los te wringen.

‘Mirabelle, die kousen kriebelen zo vreselijk. Ik zal in de kerk aldoor moeten krabben. Mag ik mijn bruine aan?’

‘Ik zal je een draai om je oren geven als je niet stil zit. Nou, heb je je geld voor de collecte?’

‘Ja, vader heeft me drie stuivers gegeven.’

‘Ga dan maar mee. Draag je bijbel als een dametje en doe deze mooie schone zakdoek in je zak. Denk eraan, je mag in de kerk niet te luid hoesten en zit niet als een aal rond te draaien; anders denken de mensen nog dat je wormen hebt.’

Onderweg kwamen ze Hamish tegen, die zijn baard mooi had gekamd en zijn kilt woei trots in de bries. Niemand vroeg waar Fergus bleef. Hij was na Helens dood niet meer in de kerk geweest, hoewel dominee Grey hem geregeld bezocht en zijn pogingen niet wilde opgeven om de jonge boer ervan te overtuigen dat zijn ziel geen rust zou kennen voordat hij weer naar Gods huis kwam. Maar Fergus was niet gemakkelijk over te halen en zei tegen de dominee: ‘God en ik begrijpen elkaar best. Ik word er niet beter van als ik naar de kerk ga en daar al die oude wijven op hun pepermuntjes hoor zuigen en de hoed van anderen bekritiseren.’

Het trio liep langs het koude groene water van Loch Tenee, dat bij iedereen beter bekend was als Loch Wee. Uit alle richtingen kwamen haastige figuurtjes aanlopen en bij de meesten was duidelijk aan iets in hun houding te zien dat ze zich in hun mooie zondagse kleren niet op hun gemak voelden.

Shona huppelde tussen Hamish en Mirabelle in totdat de oude vrouw haar berispte. ‘Wees toch wat kalmer, spring-in-’t-veld! Je lijkt wel een kat op een heet zinken dak.’

Hamish grinnikte toegeeflijk. ‘Och, het kind is opgewonden. We gaan ook niet elke dag naar de kerk... de Here zij dank!’

Mirabelle trok een strakke mond. ‘De duivel hale je, Hamish Cameron. Je bent een godslasteraar en je zou wijzer moeten zijn dan zulke dingen te zeggen waar een kind bij is.’

Stemmen groetten hen en de McLachlans en Biddy kwamen naar hen toe, Biddy met haar beste hoed op, die een beetje schuin stond.

‘De Heer geeft ons toch op een vreemde manier onze rustdag,’ zei ze wat spijtig. ‘Op allerlei dagen word ik gehaald voor een bevalling, maar niemand schijnt ooit een kind op zondag te krijgen. En op de dag dat ik eens lekker zou kunnen uitrusten, moet ik mijn huis uit en me naar de kerk slepen!’

‘Je hóeft niet te gaan, Biddy,’ grapte Phebie.

‘Wat? Dan komt die dominee naar mijn huis en dreigt mijn ziel met de vreselijkste dingen! Dank je wel. Ik doe net zo lief een tukje in de kerk dan dat te riskeren.’

Lachlan glimlachte tegen Shona. ‘Wat ziet ons meiske er vandaag netjes uit. Je wilt je mooiste kleren aan, hè, als je kennis gaat maken met de dominee?’

Shona draaide wat en probeerde zich achter Mirabelle te verstoppen; ze deed haar uiterste best die vreselijke zwarte kousen te verbergen voor Niall, die haar met pretogen aankeek.

Er kwam een zwarte stip van het bergpad naar Nigg af. Voor de stip liep een grotere stip op vier poten en dat bleek Ealasaid te zijn, die bij elke stap protesterend loeide omdat Dodie haar met een snelheid voortdreef die haar helemaal niet paste.

'Moet je dat zien!’ riep Mirabelle uit. ‘Daar komt Dodie met die gekke koe van hem.’

‘Die neemt hij toch niet mee de kerk in?’

Dodie kwam dichterbij en zijn mond vertrok in een sombere grimas, zijn uitdrukking die het dichtst bij een glimlach kwam.

‘He breeah!’ riep hij uit, en zijn toon klonk waarachtig enisgzins opgewonden. ‘Ik drijf Ealasaid naar Croynachan!’

‘Waarom in vredesnaam?’ vroeg Mirabelle, en keek even naar de koe die de kans waarnam om wat te knabbelen aan heischeuten langs de weg.

‘Ze is opeens meer dan klaar, en ik wil haar bij de stier brengen nu ze ervoor in de stemming is.’

Hij knikte enthousiast met zijn hoofd, waarbij zijn puist alarmerend bibberde.

Mirabelle was geshockeerd. ‘Toch niet op zondag, Dodie! Ze kan niet op zondag bij de stier worden gebracht. Bovendien gingen de Johnstons net in hun sjees voorbij. Die zijn nu ook in de kerk. Er is geen hulp voor je met dat beest.’

‘Och, Angus is er wel. Als Ealasaid er klaar voor is, krijgen we met z’n tweeën de stier wel op haar.’

‘Ik weet zeker dat Onze Lieve Heer het je voor deze keer wel zal vergeven,’ grinnikte Lachlan.

Dodie knikte ernstig. ‘Ja, u hebt wel gelijk, dokter. Ik heb gisteravond nog een woordje met Hem gepraat en kreeg de indruk dat Hij helemaal niet boos was.’

Biddy glimlachte zuur. ‘Ik weet wel zeker dat niet alleen beesten op zondag paren. Ik heb zo’n gevoel dat de helft van de kinderen van Rhanna op de dag des Heren in elkaar is gezet.’ Haar glimlach werd ondeugend. ‘De mensen moeten de tijd toch op een of andere manier zien om te krijgen, en er is op zondag verder niet veel te doen, hè?’

Mirabelle keek haar vriendin even wat stijfjes aan en trok Shona snel mee de heuvel naar de kerk op en liet de luid op zijn koe scheldende Dodie achter; het beest was naar een plekje groen geslenterd en weigerde nu koppig ook maar een poot te verzetten.

In de kerk was het halfdonker en het rook er muf. Het licht kwam naar binnen via het donkerrode glas van het raam boven de preekstoel en de kleur maakte een grote plek op de grond. Shona staarde naar de rijen gebogen hoofden om zich heen en was verbaasd dat dit dezelfde gezellige en levendige mensen waren die overal in Portcull op de keuterboerderijtjes en in de huisjes woonden. Elspeth zat nogal vooraan en was bijna onherkenbaar in een zwarte mantel met een soort bolhoed. Haar scherpe neus stak resoluut in de richting van de preekstoel alsof ze elk ogenblik haar verlossing verwachtte. Hector zat naast haar, zijn haren op zijn hoofd geplakt, zijn rode neus iets minder rood in het vage licht van de kerk.

Bij hen in de buurt zat Joe, die zijn hele leven op zee was geweest, maar tegenwoordig niet meer. Hij onthaalde nu de dorpskinderen - die gek op hem waren - op fantastische verhalen over dingen die hij op zijn vele reizen had beleefd. Zijn witte haren krulden over zijn donkere boord en zijn zeegroene ogen waren voor het gebed gesloten. Shona vroeg zich af of hij werkelijk bad, want er lag een glimlach om zijn mond, of zou hij met al zijn vroegere avonturen bezig zijn? Zouden al die verhalen echt waar zijn, vroeg ze zich af. Die geschiedenis over de zeemeermin die op een rots bij Mingulay zat, was erg mooi. Hij had haar beschreven en gezegd dat ze lange gouden haren had en een vissestaart, maar verder was ze helemaal naakt geweest.

De Taylors van ‘Croft na Beinn’ zaten keurig op een rij. De kleine Fiona die tenger was voor haar tien jaar, de dertienjarige Donald, die onhandig probeerde zijn slungelachtige lijf op de bank neer te zetten, en de sterke, heel stevige Archie die gedwee naar zijn schoenen staarde, maar zo nu en dan een blik op Nancy wierp die met haar hele familie op een bank aan de andere kant zat.

Behag Beag zat naast haar broer en in plaats van een hoofddoek droeg ze nu een blauwe vilten hoed met een klein veertje aan de zijkant. Het leek de veer van een korhoen en Shona moest lachen.

Merry Mary staarde in trance naar het raam en haar wrat kreeg in het donkerrode licht een heel merkwaardige kleur. Naast haar zaten de oude dove Shelagh McKinnon, de tante van meneer McKinnon en een nicht van de oude Joe, die een lange zwarte mantel aanhad en een rond zwart hoedje droeg versierd met verschoten groenvilten madeliefjes. Joe had er commentaar op gegeven, maar Shelagh was doof en bleef trots op haar hoed. Ze was toch een heel vreemde figuur met haar kleine, nieuwsgierige gezicht, afhangende schouders en brede heupen waardoor ze nog het meest op een wandelende peer leek. Ze was voor haar tweeënzeventig jaar nog heel flink, en had de gewoonte steeds weer bij dokter McLachlan aan te kloppen voor een toverkuur tegen ‘de lucht die mijn maag doet rommelen en ervoor zorgt dat ik steeds winden moet laten’. Ze zoog steeds op een dropje en door haar doofheid hoorde ze de luide boeren niet die ze geregeld ten beste gaf. Toen ze vijfenzestig was, had ze een vals gebit nodig gehad, en was voor het eerst van haar leven naar het vasteland gereisd om het te passen, maar na maanden van weinig doorzetten gaf ze het op om met dat gebit te eten en zei: ‘Ze zijn alleen maar lastig, die tanden, en de helft van de tijd zit ik net zo hard op die dingen te kauwen als op mijn eten!’ Desondanks werden de tanden zorgvuldig ingepakt in een la gestopt, waar ze elke zondag werden uitgehaald en gedragen zodat ze voor de Heer kon zingen en alles op de goede manier ‘uitschpreken’.

Ze neuriede mee zonder de wijs te kunnen houden, maar erg in haar schik, en zich absoluut niet bewust van de geprikkelde blikken van de roodharige Morag Ruadh, de vlugvingerige spinster die er erg trots op was dat zij ook organiste in de kerk was. Er was heel wat geduld voor nodig om enig soort muziek aan het oude harmonium te ontlokken, en ze moest verwoed op de pedalen trappen om de blaasbalgen vol te krijgen voor het instrument moeizaam tot leven kwam. Voordat de dominee verscheen speelde ze graag iets rustigs voor de gemeente om die in een kerkelijke stemming te brengen. En Shelagh, die een totaal ander wijsje neuriede dan wat er gespeeld werd, zorgde voor ongewenste afleiding.

De McLachlans zaten in de bank tegenover Mirabelle en Shona. Niall had zijn blonde hoofd in zijn gevouwen handen gebogen, maar een oog was open en hij grinnikte tegen Shona. Snel stopte ze haar benen onder de harde bank en tuurde naar hem over de enorme boezem van Mirabelle heen. Ze lachte ook tegen hem en de bruine ogen ontmoetten de blauwe terwijl beide paren even ondeugend keken.

Er ging een deur open en de dominee kwam binnen. Morag trapte harder en slaagde erin een zekere mate van enthousiasme aan het harmonium te ontlokken. Het gehoest en geritsel stierf weg en dominee John Grey klom op de preekstoel nadat hij even met gebogen hoofd was blijven staan om te bidden.

Hij hief zijn hand op en iedereen stond op om gezang 174: ‘Vaste rots van mijn behoud’ te zingen terwijl Shelagh bleef zitten en een van haar geliefde Gaëlische psalmen zong. Een klein meisje uit Nigg schuifelde naar voren om een passage uit de bijbel voor te lezen en de oudere eilandbewoners, die er geen woord van verstonden, zochten met veel geritsel naar een pepermuntje in hun zak, of een zakdoek, en verlangden naar hun middagmaaltijd. Maar toen de dominee aan de preek begon, was iedereen vol aandacht, of ze hem begrepen of niet. Zijn donderende stem weerklonk in de kerk en Shona zat hem met open mond aan te kijken, met een even verwonderde uitdrukking op haar gezicht als alle andere kinderen in de kerk.

Shelagh, die er al jarenlang aan gewend was naar de kerk te gaan, viel steeds opnieuw in slaap, maar werd elke keer weer bijgebracht door een scherpe stoot in haar zij van de elleboog van Merry Mary. Elke keer dat ze wakker werd, mompelde ze: ‘Hè? Och, laat me toch! Ik begrijp toch geen woord van wat hij zegt!’

Er werden weer psalmen gezongen en opnieuw werd er een passage uit de bijbel voorgelezen, ditmaal door Lachlan. Hij liep naar zijn plaats terug en de dominee hief weer zijn hand op. Het was zijn gewoonte zijn preek in tweeën te delen, zodat hij kon beginnen met de aandacht van zijn parochianen te vragen en eindigen met hun iets te geven waar ze zich de rest van de week mee konden bezighouden. Vandaag overtrof hij zichzelf en weidde uit over de deugden van een kuis en zonden vrij leven.

‘De dag zal komen,’ donderde hij, ‘dat we allen de drempel van ons bestaan zullen bereiken. We moeten ons voorbereiden op die dag, want als die komt, zal ons eeuwige leven zijn zoals we ons aardse leven hebben doorgebracht. Als we getracht hebben om werkelijk goed en rein van geest en lichaam te zijn, dan zullen de hemelse engelen er zijn om ons op te wachten. Er zal klaroengeschal zijn! De gave van het eeuwige leven zal ons naar de hemelse tuinen brengen, waar de zuivere winden ons de geur van de heerlijkheid zullen toewaaien, zodat we de goede, zuivere lucht zullen inademen die we verdiend hebben. Zult u die winden voelen, lieve vrienden... zult u ze voelen?’

Hij zweeg en keek de gemeente rond. Het was een gewoonte van hem om bij een belangrijke vraag als deze te wachten en zijn kudde met zijn doordringende blikken aan te kijken zodat ze tijd hadden de volle betekenis van zijn woorden in zich te laten bezinken.

Shelagh zat te schuiven en gromde en smakte met haar lippen om een stukje pepermunt los te krijgen dat tegen haar bovengebit geplakt zat. Ze had net een tukje gedaan, maar de donderende stem van de dominee was door haar slaap en doofheid heen gedrongen. Ze was een beetje in de war en absoluut niet in staat de aandrang tot het laten van een wind in te houden die nu luid en triomfantelijk onder haar vandaan klonk. De ene wind na de andere volgde; het leek wel tromgeroffel. Het harde hout van de bank droeg er nog toe bij de luidruchtige echo te versterken. Shelagh zat heel stil en rechtop en haar onschuldige blikken brachten één ogenblik iedereen in de war. De akoestiek in de kerk maakte het moeilijk vast te stellen waar het geluid vandaan kwam, en zij die achteraan zaten, keken elkaar beschuldigend aan. Maar anderen die meer vooraan hadden plaatsgenomen, wisten wat er gebeurde. Merry Mary schoot heimelijk maar toch merkbaar een eindje van Shelagh vandaan, terwijl alle anderen de grootste moeite hadden om hun lachen in te houden.

Het gezicht van Morag Ruadh was al rood van haar strijd met het harmonium en werd nu nóg roder, terwijl haar vingers weifelend boven de toetsen hingen alsof ze zich afvroeg of ze de grote verantwoordelijkheid op zich kon nemen om de gemeente de kerk uit te spelen voordat de preek was afgelopen.

‘God mogen ons allen helpen,’ mompelde Maggie Taylor, en gaf haar jongste zoon een por in de ribben om hem te beletten in lachen uit te barsten.

Elspeths gezicht bleef onbewogen en ze keek strak naar de preekstoel, zonder notitie te nemen van Hectors gesiste opmerking dat Shelagh nog erger was dan zij.

Shona zat stijf op haar bank en vocht tegen een opkomende schaterlach , maar toen ze even naar Niall keek, die een vuurrood gezicht had van de moeite die hij deed om zijn lachen te onderdrukken, ontsnapte haar toch een gesmoord geluid. Mirabelle deed erg afstandelijk en zat rechtop, en toen Shona naar haar keek merkte ze dat in haar ogen duidelijk een lach te zien was. De oude Joe was een vreemde kleur blauw geworden en Lachlan had beide handen voor zijn gezicht geslagen terwijl zijn schouders schokten. Hij had Shelaghs ‘winden’ al vaak gehoord, maar vandaag had ze zichzelf overtroffen. De dominee kuchte eens discreet, maar bleef bewonderenswaardig kalm en ging door met zijn preek. Na de dienst stroomde de gemeente de kerk uit. Shelagh zei iedereen beleefd goedendag en liep kalm de heuvel af nadat ze nog even geboerd had.

‘O, o, zo heb ik in weken niet meer gelachen,’ zei Tom Johnston. ‘Mijn God, dat was echt klaroengeschal!’

De oude Joe knikte. ‘Ja, ja. Ik schaam me ervoor dat ze familie van me is, maar ik heb nog nooit zo iets geks in de kerk beleefd. Dat waren eèhte hemelse geuren.’

Merry Mary snoof minachtend. ‘Jullie hebben mooi lachen, maar ik zat naast die ouwe stinkerd. De dominee keek me heel achterdochtig aan. Alsof ik ooit zo iets zou doen! Ik viel bijna flauw van de lucht.’

Lachlan gooide zijn hoofd in de nek en brulde van het lachen. ‘Och, maak je niet druk, Mary,’ zei hij troostend, ‘bedenk maar dat we allemaal dood zouden zijn als we niet konden doen wat die oude Shelagh deed, maar wij zijn wel zo slim het niet in het openbaar te doen.’

‘Maar, dokter,’ reageerde Merry Mary geshockeerd, en liep beledigd weg.

Tom Johnston wendde zich tot Biddy die zich half dood had gelachen en nu op een steen zat terwijl ze zich met haar hoed koelte toewuifde.

Kan ik je thuisbrengen, Biddy? De kinderen kunnen wel bij elkaar op schoot zitten en dan hebben we nog wel een plaatsje voor jou.’

Biddy’s gezicht lichtte op, maar Mirabelle die erg op de vroedvrouw gesteld was en graag van haar gezelschap genoot, zei snel: ‘Maar ik had je willen vragen bij mij te blijven eten, Biddy. Er is meer dan genoeg.’

‘O, dat lijkt me fijn,’ zei Biddy meteen, ik heb alleen wat koud schapevlees en dat is morgen ook nog goed.’

‘Dan ga ik maar,’ zei Tom, en liep naar zijn sjees waar zijn gezin al ongeduldig op hem zat te wachten.

Shona en Niall volgden achter de grote mensen.

‘Vond jij de kerk leuk?’ vroeg Niall kortaf.

Shona hield haar bijbel vast en liep als een keurig dametje voort terwijl ze probeerde beleefd te blijven. ‘Het was heel aardig. Ik vond dat je vader goed voorlas en hij heeft zo’n mooie stem. Maar...’ de kuiltjes in haar wangen werden dieper. ‘Shelagh was nog het leukst van alles.’

‘Ik heb dat eens een koe horen doen!’ barstte Niall los. ‘Maar dat was niet half zo hard als Shelagh.’

Ze giechelden nog steeds toen ze Dodie langs de kant van de weg zagen staan op precies dezelfde plek als ze hem ruim een uur geleden hadden gezien. Ealasaid was ongevoelig voor zijn gevlei en bleef onbewogen stokstijf staan herkauwen.

‘God, man,’ riep Hamish uit. ‘Heb je haar nu nog niet naar Croynachan gebracht, of ben je al terug?’

Dodie zag eruit als een bedroefde bloedhond. ‘Ze wil niet mee, hoe vaak ik haar ook roep. Ik heb geprobeerd haar te duwen en te trekken, maar dat verdomde beest lijkt wel een verstopt stel ingewanden te hebben. Er is geen beweging in te krijgen.’

Phebie keek peinzend. ‘Dodie, kan het komen omdat ze de nieuwe naam niet herkent die je haar hebt gegeven? Hoe heette ze vroeger?’

‘Buttercup,’ zei hij minachtend. ‘Boterbloem! Ik wilde wat mooiers en ik vind Ealasaid prachtig.’

‘Probeer de naam eens waaraan ze gewend is... één keertje maar,’ voegde Phebie er snel aan toe, want Dodie kreeg tranen in de ogen.

‘Kom nou, man,’ probeerde Hamish hem over te halen. ‘Als je haar veilig en wel op Croynachan hebt, kun je haar weer zo noemen als je wilt. ’

‘Voor één keertje maar,’ stemde Dodie toe, en snoof zijn tranen weg.

‘Buttercup! Buttercup!’ riepen ze allemaal, maar de koe sloeg even een betraand ooglid op, loeide minachtend en bleef onbeweeglijk staan. Er vloog een zwerm meeuwen op van een nabijgelegen veld en zette koers naar de zee die lag te schitteren in een zonnestraal die wat onwillig achter de donkergrijze wolken vandaan was komen kijken.

‘We zullen haar met z’n allen duwen,’ besloot Hamish en liep vastberaden naar voren. De anderen kwamen hem helpen en zetten hun schouders tegen de stevige behaarde achterkant van het beest. Biddy deed haar mooie hoed af en legde hem voorzichtig op de hei voor ze ging helpen.

‘Verdraaide koe,’ hijgde ze. ‘Ik ben te oud voor dit soort dingen. Lopen, oude Cailleach!’

Maar in plaats van vooruit te lopen, deed het beest enkele stappen achterwaarts en duwde iedereen opzij. Ze zwaaide met haar staart, kromde haar rug en de mest stroomde als een dikke pap uit haar. Er leek geen eind aan te komen en de hele tijd stond het dier daar met een uitdrukking van pure opluchting op haar gezicht.

‘Mijn hoed!’ gilde Biddy, maar die was al onder de zondvloed bedolven.

‘Mijn God!’ Even waren Dodie’s bruine tanden te zien. ‘Dan zat ze toch verstopt!’

Nu hoefde de koe niet verder te worden overgehaald; ze draaide zich om en liep langzaam in de richting van Glen Fallan, met Dodie haastig en met grote passen achter haar aan.

Biddy keek ontzet naar de grote plak koeiestront die haar hoed bedekte. ‘Die verdraaide koe! Dat vuile beest heeft mijn beste hoed bedorven. Die kan ik nooit meer dragen.’

‘Kom nou,’ wees Hamish haar met een ondeugend lachje terecht. ‘Wat zijn dat voor woorden op zondag?’

‘Wat zondag!’ riep Biddy woedend uit, en liep furieus het pad op naar haar huis, ondanks dat Mirabelle haar eraan herinnerde dat ze zou blijven eten.



‘En hoe vond je je eerste kerkdienst?’ vroeg Fergus aan Shona toen ze aan tafel zaten.

Ze keek op, met een stuk kip halverwege op weg naar haar mond.

‘O, vader! Ik heb in tijden niet zo gelachen.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en Mirabelle wierp Shona een waarschuwende blik toe, maar het was al te laat. Ze vertelde hem omstandig wat er allemaal was gebeurd en hij barstte in lachen uit.

Mirabelles gefronste wenkbrauwen verdwenen. Fergus lachte de laatste tijd vaker en het was zijn dochter die hem daartoe kon bewegen. Hij veegde zijn ogen af, ogen waarin nog steeds een lach stond.

‘En heb je ook nog iets over God gehoord?’

‘O, ja,’ verzekerde Shona hem, ‘maar ik heb in hoofdzaak Shelaghs winden gehoord, en alles over Dodie’s verstopte koe! Och, die arme Biddy. Ze was zo ontdaan over haar hoed. Misschien wil God er wel voor zorgen dat ze een andere krijgt, want de dominee zegt dat Hij Zijn best doet om ons te geven wat we nodig hebben en ik denk dat Biddy het hardst een nieuwe hoed nodig heeft.’

Die avond was Shona zo opgewonden dat ze nauwelijks stil kon blijven zitten terwijl Mirabelle uit de bijbel voorlas. De volgende dag zou ze voor het eerst naar school gaan. Het leek of zich een hele nieuwe wereld voor haar opende.

‘Je doet er goed aan je morgen voorbeeldig te gedragen,’ waarschuwde Mirabelle haar. ‘Ik heb gehoord dat er een knappe nieuwe juffrouw uit Ohan is gekomen. De oude Roddy is met pensioen en bij zijn zuster in Muil gaan wonen. Hij was veel te lief voor de kinderen, maar naar wat ik hoorde is dit een strenge waar je niets bij kunt uithalen.’

‘Mag ik mijn bruine kousen aan, want het is toch al lente? Mijn benen kriebelden zo van de warmte met die wollen die j ij voor mij hebt gebreid. ’

‘Je doetje zwarte aan, dame. Het is nog erg koud. En nou naar bed, je gebedje opzeggen en vraag God niets voor jezelf.’

Shona kroop onder de dekens en vroeg God alle mensen op Rhanna te zegenen, en vooral haar vader en Mirabelle. 

‘En God,’ fluisterde ze. ‘Mirabelle zegt dat ik niets voor mezelf mag vragen, maar er zijn twee kleine dingen die me dwars zitten. Ik wil dat vader altijd van me houdt, niet alleen af en toe, en ik wil graag dat Biddy een nieuwe hoed krijgt, want ze is al zo oud en heeft niet veel geld, dus misschien kunt u een wonder verrichten. Mirabelle is erg lief, maar ze wil dat ik morgen die zwarte kousen draag en dan moet ik dat doen, maar alstublieft, God, zorgt U dat de kinderen ze niet zien. Ze zijn lekker warm, maar ze zijn zwart en maken dat mijn benen eruit zien als pijpen drop; wees dus braaf, God, en dan zal ik proberen altijd lief te zijn. Amen.’

Ze ging op haar rug liggen en staarde naar het plafond. Er was een vochtplek die eruit zag als een mannenhoofd. Het was een lief soort hoofd en ze wist dat het het hoofd van Jezus was, omdat het een baardje had, net zoals op het prentje op haar boekenlegger in de bijbel.

‘Welterusten, Jezus,’ zei ze, knuffelde haar lappenpop, en daarna een luid snurkende Tot.

De volgende ochtend kon ze haar pap bijna niet door haar keel krijgen, liet haar gekookte ei staan en was zo opgewonden dat Mirabelle er wanhopig van werd en haar vader eerst ongeduldig en toen boos. Ze was al lang klaar voor Mirabelle zover was; die zou haar wegbrengen omdat het haar eerste schooldag was.

Niall liep fluitend langs hen op de weg en van alle kanten kwamen kinderen aanstromen, sommigen nog met een boterham of een ei in de hand. De school keek uit op de zee. De golven sloegen donderend op het strand kapot en de doordringende geur van zout hing zwaar in de lucht. Er moesten drie nieuwe kinderen worden ingeschreven en Mirabelle wachtte tot het Shona’s beurt was voordat ze zich omdraaide, haar schouders opgetrokken en met verdacht vochtige ogen. Tot dan toe was Shona erg blij geweest, maar toen ze Mirabelle zag weglopen, kreeg ze een brok in haar keel en opeens voelde ze zich erg klein en verlaten.

‘Shona McKenzie?’

‘J-ja.’

‘Ga maar met mij mee, Shona. Ik ben hier ook nieuw, dus ik denk dat we ons allebei een beetje vreemd voelen, hè?’

De nieuwe juf was langen slank met blond haar en blauwe ogen. Shona vond haar erg mooi en begreep niet waarom Mirabelle had gezegd dat ze zo streng was.

Het lokaal was groot en rook naar krijt en muffe boeken. Een zee van gezichten keek op naar Shona en de andere nieuwe kinderen. De oudere kinderen waren net terug van de Paasvakantie en hadden geen zin in school; ze stonden open voor elke afleiding en grinnikten toen de nieuwelingen bij elkaar werden gezet. Shona werd beurtelings warm en koud en dacht dat iedereen naar haar kousen keek. Ze stopte haar benen onder zich op de bank totdat ze pijn deden en concentreerde haar aandacht op een bleke straal zonlicht die door de ramen naar binnen viel.

Het werd al gauw duidelijk dat de nieuwe juffrouw van discipline hield. De kinderen waren aan de oude Roddy gewend en hingen slordig in hun bank totdat een strenge terechtwijzing hen rechtop deed zitten.

‘Rechter, nog rechter!’ beval juffrouw Fraser. ‘Doe alsof je een liniaal in de rug van je trui hebt.’

De klas was met stomheid geslagen en zat rechtop als een kaars, met hun handen keurig voor zich op de bank. Een jongen snoof luidruchtig en veegde zijn neus met zijn mouw af.

‘Hoe heet jij?’ vroeg juffrouw Fraser, en keek hem strak aan met haar heldere blauwe ogen.

‘Hm - Wullie McKinnon, juffrouw. Ik ben verkouden! Het snot loopt me zo maar uit mijn neus.’

Het was Nancy’s jongste broertje, degene die zij op de wereld had helpen brengen, en zijn taal was nog grover dan die van de rest van de familie. De klas grinnikte, maar een blik van juffrouw Fraser bracht hen tot zwijgen.

‘Breng morgen een zakdoek mee, William,’ zei ze, en keerde zich om naar het bord.

Wullie slikte en vroeg zich af of de slip van een van zijn vaders oude hemden ook goed zou zijn als zakdoek. Hij had altijd een loopneus en zijn moeder gaf hem geregeld een draai om de oren en zei dat ze op zijn mouwen kon gaan baantje glijden. Hij werd volgestopt met stukken oud laken en oude hemden, maar die gebruikte hij meestal om de modder van zijn schoenen te poetsen voordat zijn vader hem óók een draai om de oren gaf.

De klas kreeg een stel sommen op en er viel een moedeloze stilte terwijl juffrouw Fraser de nieuwelingen haar aandacht schonk. Ze vond het fijn om te merken dat Shona het alfabet al kende en vroeg haar of ze de letters kon opschrijven en ze aan de andere twee kleintjes kon laten zien. Shona glom van trots en bracht het volgende uur enthousiast door met het tekenen van grote, gekleurde letters. Maar in het speelkwartier kwam er een groep jouwend om haar heen staan en ze hield op met kauwen op de grote rode appel die Mirabelle haar had meegegeven. Geschrokken keek ze naar de treiterende kinderen.

‘Lievelingetje van de juf, bah, wat duf. Benen van zwarte drop, met een kop erop!’

‘Ga toch weg,’ riep ze en de tranen van boosheid sprongen haar in de ogen.

‘Geef je ons dan een hap van je appel?’ vroeg een jongen met een gezicht vol sproeten en rood piekhaar.

Plotseling sprong Niall de groep in en balde zijn vuisten. ‘Laat haar met rust!’ riep hij dreigend, ‘of ik geef je een pak slaag. Jullie zijn alleen maar jaloers omdat ze knapper is dan jullie.’

‘Ha, die komt op voor een meid,’ gilde Wullie vol afschuw. ‘Ben je gek geworden, Niall? Dat is maar een klein wurm.’

Als een bliksemschicht schoot Shona op Wullie toe en greep hem bij zijn haren. Er liep meteen snot uit zijn neus en de tranen stroomden over zijn gezicht, maar de greep op zijn haren werd alleen maar steviger.

‘Neem dat terug,’ waarschuwde Shona, ‘of... of ik trek je al je haren uit je hoofd en dan ben je een kale oude man!'

De andere kinderen schreeuwden van verrukking en Wullie gilde van pijn. ‘Het spijt me! Ik zal je nooit meer een wurm noemen,’ beloofde hij geschrokken.

Juffrouw Fraser kwam hard aanlopen. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat er iemand vermoord werd.’

De kinderen stonden schaapachtig met hun voeten te schuifelen en Wullie wreef met zijn mouw over zijn loopneus. ‘We speelden alleen maar, juf.’

‘Nou, speel dan voortaan wat kalmer... en breng morgen alsjeblieft een zakdoek mee, William. Je moest je schamen, zo’n grote jongen als jij.’

De kinderen liepen langzaam weg en Shona bleef achter en keek Niall triomfantelijk aan.

‘Kun jij een steen op het water laten springen?’ vroeg hij nors.

‘Nog niet.’

‘Nou, dan zal ik je laten zien hoe je dat doet, na het eten.’

Shona glimlachte. Ze wist dat ze nooit meer een klein wurm zou worden genoemd.
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De zomer van Shona’s zesde jaar bracht ze door met rondzwerven door de nauwe dalen, de glens, en over de heide. Zij en Niall waren onafscheidelijk. Soms gingen er nog meer kinderen mee, maar meestal waren ze met z’n tweeën. Ze ontdekten in de ander een liefde voor het wilde landschap en de kleine dieren die er woonden. Ze waren beiden gevoelig en intelligent en vaak ongeduldig met leeftijdgenoten die te veel lawaai maakten en daardoor de dieren verjoegen die ze zo graag wilden gadeslaan. Op de uitgestrekte heidevlakten waren talloze vogelnesten. In de bruine rivieren flitste de forel en ze brachten uren door op door de zon beschenen en door bomen beschutte oevers terwijl ze zwijgend genoten van een sport die bij alle kinderen op het eiland heel geliefd was: het met de hand vissen. Niall was er erg goed in en kon gemakkelijk een spartelende zilveren vis uit het water pakken, en dat tot Shona’s wilde wanhoop, want het leek haar zó moeilijk dat ze ervan overtuigd was het nooit te zuilen leren.

Op werkelijk warme dagen, wanneer de wereld buiten wenkte en het schoollokaal een benauwde hete gevangenis leek, nam juffrouw Fraser de hele school mee om te gaan zwemmen. De ondiepten aan de kant van Loch Tenee waren ideaal voor beginnelingen. Niets was fijner dan je warme voeten in het koele water te steken en het eerste adembenemende gevoel werd begroet met gegil van extase en pijn.

De ‘moderne manieren’ van juffrouw Fraser en haar buitengewone knappe voorkomen waren er oorzaak van dat zij het middelpunt vormde van veel speculaties. Kleine keuterboeren en vissers hadden plotseling dringende zaken af te handelen die hen verdacht dicht bij Loch Tenee brachten, waar zij, veilig achter het zomerse groen, heimelijk het soepele lichaam van juffrouw Fraser in een zwempak konden inspecteren en haar somber vergeleken met hun Cailleachs.

Sommige kinderen hadden geen zwempak en plonsten onbekommerd rond in hun onderbroekje. Mirabelle had gauw iets in elkaar genaaid dat op een badpakje leek en Shona spartelde vrolijk rond in haar felrode uitrusting.

Er kwamen vaak honden die met hen plezier maakten. Tot had zich de gewoonte eigen gemaakt om elke middag naar school te gaan en te wachten tot zijn vrouwtje naar buiten kwam. Als er zwemmen op het rooster stond, was dat een welkome onderbreking van lange middagen wachten totdat de school uitging.

Elke dag opnieuw was het prachtig weer. De bijen zoemden lui in de hei. Bonte strandlopers riepen hun merkwaardig klinkende roep terwijl ze op de moerassen bezig waren, en scholeksters zochten zonder enige haast met hun lange rode snavels naar weekdieren. Een waas van hitte veroorzaakte soms vreemde effecten en uit de verte leek het glinsterende witte zand dan vaak op sneeuw. Oude mannen zaten op muurtjes bij de haven hun pijp te roken en droomden van hun jeugd, toen meer dan alleen hun geest kon rondzwerven.

En hoewel overal op het eiland de luie zomergeluiden te horen waren, waren de mensen toch druk bezig. De zomer was een tijd van voorbereiding. De turf werd gelicht en gekeerd, velden beplant en de schade die veroorzaakt was door winterstormen werd hersteld. Maar de mensen van Rhanna hadden nooit haast. Een eenvoudig werkje als het repareren van een kreeftenfuik kon in prettig gezelschap heel lang duren. In de lucht hing de geur van teer en zout. Het gekrijs van de meeuwen, de golfjes die tegen de groen uitgeslagen palen kabbelden, maakten van de tijd eerder iets om vast te houden dan voorbij te laten gaan.

Op zo’n dag ging Fergus de velden in om Bob en de jeugdige Mathew te spreken. Hij rechtte zijn schouders en haalde diep adem om de lucht vol heerlijke geuren goed te voelen. Het was een van zijn beste dagen. Alles was goed verlopen en het zien van zijn korenvelden die al kniehoog waren, maakte dat hij in een goed humeur was. Herinneringen aan Helen kwelden hem nog wel, maar de tijd nam langzaam de verbittering weg die zich bij haar dood van hem had meester gemaakt. Aanvankelijk haatte hij God, haatte hij de omstandigheden die haar jonge leven hadden beëindigd. Hij leed vreselijk onderzijn eenzaamheid en verlangde intens naar haar. In zijn dromen verscheen zij steeds weer en dan stak hij zijn armen uit om haar te omhelzen, maar werd wakker in zijn lege kamer. Hij wist dat hij in zijn slaap haar naam noemde, want verschillende keren was Shona met wijd opengesperde bange ogen aan zijn deur verschenen.

‘Vader, u roept haar weer!’ zei ze eens snikkend. Het kleine witte figuurtje zag er zo verloren en bang uit dat hij haar het liefst in zijn armen had genomen en bij zich in bed had getroost, maar er was iets dat hem daarvan weerhield. Hij beschouwde zijn dochtertje niet als degene die wederrechtelijk de plaats van zijn vrouw had ingenomen, want als hij naar haar keek zag hij dat Helen in elke blik, elke lach van haar weer tot leven was gekomen. Maar hij was bang weer van iemand te gaan houden. Hij wist dat dat laf was, maar de zwarte schaduw van de dood had hem al twee keer van zijn liefde beroofd en hij durfde niet te riskeren een hart weg te schenken dat al zoveel littekens had opgelopen.

Hij keek naar het korenveld en herinnerde zich de dag dat hij Helen onder een of ander voorwendsel hierheen had meegenomen en toen met haar op het bed van het zoetgeurende graan had gevrijd. Hartstocht had hem overmeesterd en hem van zijn zinnen beroofd. Maar ze was ontsnapt en was lachend weggehold terwijl ze verleidelijk tegen hem had gelachen. Toen hij haar had ingehaald, leek haar donkerrode haar in de zon vlammen te schieten en haar adem ging snel. Ze hadden gestoeid en die strijd had het uiteindelijke overwinnen des te bevredigender gemaakt. Misschien was die dag vol warme zon en hete lichamen wel de dag geweest waarop hun kind was ontstaan.

Bobs harde kreet onderbrak zijn gepeins. ‘Hebt u Kerrie gezien?’

‘Nee, hij is meestal bij jou, man.’

Bobs donkerbruine gezicht stond ongeduldig. ‘Och, die verrekte hond heeft vermoedelijk door dat de teef van McDonald loops is. Ik heb hem nodig om de oude Peg te helpen de lammeren en ooien van het bovenste veld omlaag te halen.’

‘Ik heb hem bij Loch Wee gezien,’ zei Mathew, die inmiddels al negentien was. ‘Er zijn veel honden in het water samen met de kinderen en die nieuwe juf.’ Zijn ogen schitterden. ‘Dat is me nog eens een knappe vrouw, mooi gevormd en niet mager. Ik heb gezien hoe haar borsten bijna boven haar badpak uitpuilden. Ik kreeg het er gewoon warm van, alleen maar van het kijken.’

‘Die verdomde vrouw en die zwemmerij!’ barstte Fergus los. Hij had veel van juffrouw Fraser gehoord: Shona was vol van haar, de mannen maakten gretige opmerkingen over haar uiterlijk en de vrouwen deden ook hun zegje, maar dat was nooit gunstig. Hij draaide zich om. ‘Ik ga naar het loch. Die juffrouw doet me te gekke dingen. Als Kerrie daar is, neem ik hem mee terug, maar niet voordat ik die juffrouw Fraser eens even verteld heb wat ik van haar denk. Ze leidt iedereen maar af, als ik dat zo hoor.’ Hij liep woedend weg en Bob spuugde nijdig op de grond.

‘En wat heb je nou bereikt, druktemaker?’ vroeg hij aan Mathew die beschaamd voor zich keek. ‘Naar wat ik hoor is dat meisje een echte dame, al is ze wat vurig. Als zij en McKenzie ruzie krijgen, zullen de vonken eraf spatten!’

Fergus had de weg bereikt en stak over om een kortere weg door de bossen te nemen. Zonnestralen vielen op de dennenaalden onder hem en een eekhoorn schoot boos uit een verborgen plekje, hoog in een boom. Het was koel in het bos en vredig, en zij n woede was even snel verdwenen als die was opgekomen. Een beekje tuimelde omlaag en het water spatte over de groene stenen. Hij bleef staan om zijn gezicht nat te maken met het koude bergwater en toen hij zijn hoofd weer optilde, zag hij een konijn op een zonnig plekje zijn snorharen wassen. Hij hield zijn adem in en hield zich heel stil totdat het diertje klaar was met zijn toilet en langzaam wegsprong. Het zien van het wilde konijn bezorgde hem een vreemde gedachte. Hij was altijd zo druk bezig dat hij vrijwel nooit tijd had voor de dingen die hem eens zo dierbaar waren geweest. Hij liep diep in gedachten verzonken door. Van Loch Tenee drong er geschreeuw en gelach tot hem door, en hij stelde zich een gebruinde Shona voor die in het water rond plaste en gilde van pret. Hij wist dat Niall McLachlan bij haar zou zijn en hij vroeg zich af of hij via de onschuld van de kinderen weer vrede met Lachlan zou kunnen sluiten. Hij had al lang over een verzoening nagedacht, vooral de laatste tijd, want hij wist dat hij geen rust zou vinden voor alles weer goed was. Maar hij wist niet hoe hij het moest aanpakken. Mirabelle ging altijd met Shona mee als ze voor een of andere kinderziekte naar de dokter moest. Toen ze mazelen had en Lachlan bij hen thuis moest komen om haar te behandelen, was hij naar een veemarkt in Oban geweest en toen hij weer thuis kwam, was Shona al beter. Hij had sinds zijn jeugd nooit meer een dokter nodig gehad, dus had nu geen excuus om met een lichamelijke klacht Lachlan te bezoeken. Hij had Phebie of Lachlan vaak gezien, maar ze waren altijd in gezelschap van derden, of Lachlan passeerde hem in zijn sjees. Dan had hij nooit genoeg moed bij elkaar kunnen rapen om hem een groet toe te roepen, niet na al die jaren zwijgen. Hij wist dat Shona vaak op Slochmhor was en had er al eens over gepeinsd haar met een of ander smoesje te gaan halen, maar dan had hij het weer te druk, of ze was al thuis voordat hij een besluit had genomen.

Hij kwam bij de dichtbeboste hellingen rondom het loch en bleef even staan om zijn pijp aan te steken. Het was er heel stil, op het geluid van kleine diertjes na die zich tussen de varens bewogen en hij hoorde het gehijg van schrik zo duidelijk alsof het vlak naast hem was. Op nog geen anderhalve meter afstand van hem vandaan stond juffrouw Fraser. Hij had haar vaak in de verte gezien en het was onmogelijk haar lange slanke figuur met dat van een ander te verwisselen. Hij wist dus direct wie het was die daar naakt voor hem stond, haar blauwe ogen wijd opengesperd van schrik terwijl een blos van schaamte langzaam naar haar hoofd opsteeg. Ze was het bos ingegaan om zich af te drogen en aan te kleden zonder enig vermoeden dat ze iemand zou ontmoeten op dat stille, dromerige open plekje. Het zwemmen was heerlijk geweest en haar lichaam tintelde nog van het ijskoude water. De kinderen waren zich achter allerlei bosjes rondom het meer aan het aankleden en zij was naar haar eigen plekje gegaan, waar ze veilig was tegen glurende blikken. Haar badpak lag aan haar voeten waar ze het net had laten neervallen en ze greep net naar een handdoek toen ze vlakbij een takje had horen kraken.

Even keken de man en de vrouw elkaar aan en geen van beiden had de wil zich te bewegen. Het was een soort tableau en het leek of de tijd even stil bleef staan. In het bos waren de gebruikelijke kleine geluidjes te horen, maar de warme wind die de toppen van de bomen in beweging had gebracht hield zijn adem in. Een meeuw krijste boven hen en een klein veldmuisje zocht snel bescherming in het mos; verder leek alles te wachten.

Fergus staarde naar de pracht van haar slanke lichaam dat zo uit het water kwam. Hij kon zijn ogen er niet van weerhouden elk onderdeel van haar te bekijken. Haar slanke bruine benen waren lang en goedgevormd. De buik en heupen liepen over in een smal middel en haar borsten waren klein maar volmaakt en stonden jong en stevig omhoog; nu gingen ze zwoegend op en neer omdat ze zo snel ademhaalde. Haar nek was slank en de botten van haar gezicht waren mooi en gevoelig. Haar haren glinsterden als koren in de zon en ze had kleine, al opgedroogde krulletjes om haar oren die roze waren geworden van verlegenheid. Zijn hart bonsde in zijn keel en er klonk een geruis in zijn oren dat deed denken aan de zee op een stormachtige dag. Hartstochten die hij jarenlang niet meer had gevoeld, maakten zich van zijn lichaam meester. Hij stond in brand, voelde hij. Elke vezel van hem scheen te reageren en hij voelde hoe zijn bloed begon te koken totdat elke cel werd bewerkt en hij helemaal stijf werd. Hij wist dat ze kon zien wat er gebeurde, maar hij kon het onmogelijk tegenhouden. Hij had het liefst op haar toe willen rennen en haar mooie lichaam in zijn armen nemen. Hij wilde haar naakte borsten in zijn handen voelen, haar op het mos werpen en haar daar midden in het stille bos nemen. Hij zou haar kreten willen horen uiten van extase en pijn, want hij wist dat hij wild zou zijn, ruw in zijn ongebreidelde hartstocht. Het zweet brak hem uit en zijn benen werden zo slap dat hij tegen een boomstam moest leunen om te blijven staan. Zijn hart klopte waanzinnig snel terwijl hij vocht om zijn zelfbeheersing terug te krijgen; zijn mond was helemaal droog.

Ze staarde naar zijn soepele lange gestalte en haar eerste impuls was hard weg te rennen. Ze had veel over Fergus McKenzie gehoord. De mensen van Rhanna waren behoedzaam maar sluw tegenover nieuwelingen . Ze maakten terloops opmerkingen en deden alsof ze niet wilden roddelen, maar babbelden toch de hele tijd en zo had ze bij stukjes en beetjes gehoord dat Fergus bij Shona’s geboorte zijn vrouw had verloren en Lachlan McLachlan de schuld gaf van wat er gebeurd was. Het was het verhaal van een verbitterde, eenzame man en Kirsteen Fraser had vaak uit de verte naar hem gekeken en medelijden met hem gehad. Ze was ook begaan met de kleine Shona McKenzie, die zo levendig en dapper was, intelligent en snel van begrip, maar toch wat eenzaam.

Maar de man over wie ze van alles had gehoord was niet dezelfde die nu tegenover haar stond en haar met zijn diepliggende donkere ogen zo fel aankeek dat ze ervan rilde. Ze zag zijn gebruinde armen en sterke handen, de gebalde vuisten en dacht dat hij de steel van zijn pijp kapot zou knijpen. Zijn gespierde lichaam was door zijn dunne overhemd heen te zien. De boord was open en ze zag de aderen in zijn hals kloppen. Zijn gezicht was knap en had onregelmatige trekken, en zijn haren waren zo zwart dat ze een blauwachtige glans vertoonden. Vertederd zag ze hoe kleine krulletjes tegen zijn vochtige voorhoofd plakten. Ze wilde niet meer weglopen, maar kreeg het gevoel dat ze eeuwig in dat bos kon blijven staan en naar hem kijken. Ze liet haar blikken over zijn hele lichaam glijden en zag dat haar naaktheid begeerte in dat krachtige ruige wezen voor haar had opgewekt. De man van wie men zei dat hij geen gevoelens had en nors en ongenaakbaar was.

Ze vergat haar verlegenheid en merkte dat ze een vreemd gevoel onderin haar buik had gekregen. Haar lichaam werd warm van opwinding, een gevoel dat ze niet meer had ervaren sedert Donald. Donald! De naam had zo’n zoete klank voor haar. Hij was een maand na hun verloving aan een hersenbloeding gestorven. Ze had zonder hem niet verder willen leven en na een tijdje wist ze dat ze weg moest gaan, weg van haar familie en vooral van haar moeder die haar geen ogenblik de kans gaf Donald te vergeten. De oudere vrouw had gehuild en gerouwd om het verlies, wilde het verleden niet loslaten en ze maakte zich grote zorgen over de toekomst die haar dochter nooit zou delen met die jongeman die in alle opzichten haar goedkeuring had weggedragen.

In Rhanna was Kirsteen nu langzaam bezig de draad van haar leven weer op te nemen en ze hield al veel van het groene eiland. Ze had ontdekt dat de mensen van Rhanna gesloten en weinig spraakzaam waren over vele aspecten van het leven, maar toch vonden ze de fijne kneepjes van de menselijke verhoudingen zo interessant dat ze altijd bereid waren heimelijk een roddel door te geven die ze gehoord hadden, en soms waren dit zulke vreemde verhalen dat ze moeite had ze te geloven.

Mensen als Behag Beag en Morag, de spinster, waren zeer bijzonder, zowel door hun optreden als door hun preutse manier van spreken, anderen, zoals de McKinnons, waren zo open en ronduit dat het je vaak verlegen kon maken, maar toch waren ze aardig en het was gemakkelijk om met hen om te gaan. Ze zou zich altijd haar eerste bezoek aan het huis van de familie McKinnon herinneren. Ze had eens met de moeder van Wullie McKinnon willen praten over zijn eeuwige gesnuif. Ze was binnengelaten door Nancy, die onmiddellijk een Strupak voor haar maakte en gretig een gesprek begon. Nancy zou binnenkort gaan trouwen en onthaalde Kirsteen een vol uur lang op verhalen over Archie die haar zo fel begeerde dat elke keer als ze alleen waren 'de knopen van zijn gulp afknapten’.

‘Maar ja, ik verlang ook naar mijn huwelijk,’ was ze voortgegaan. 'Het kost me heel wat moeite om te wachten, en mijn hele familie heeft dat gekend. Mijn twee oudere broers zijn nu getrouwd, maar ze hebben die arme Roddy bijna van school gestuurd, want hij zat maar steeds met zijn handen onder de rokken van de meisjes, en Wullie is nog niet eens tien en laat de meisjes al zijn haantje zien!’

Kirsteen schraapte haar keel. ‘Ik kwam net eens over je broertje praten, Nancy. Wanneer komt je moeder terug? Ik kan niet zo erg lang wachten.’

‘Och, dat duurt nog wel even. Ze is met mijn trouwjurk naar Laigmhor en blijft dan eeuwen praten met Mirabelle. Mirabelle borduurt bloemetjes op het lijfje. O, ik zal er prachtig in uitzien en omdat ik gezorgd heb dat ik nog maagd ben, al mag God weten hoe ik het heb klaargespeeld, zal ik niet zijn als die andere schijnheilige meiden die in het wit naar het altaar gaan en zeven maanden later een kind krijgen waarvan ze zeggen dat het te vroeg geboren is.’

‘Nancy, ik moet weg, maar ik vraag me af - ik weet dat je binnenkort het huis uitgaat, maar zou je intussen nog kunnen proberen je broertje te leren dat hij niet zo moet vloeken en lelijke woorden gebruiken, en zou je moeder hem eens kunnen meenemen naar dr. McLachlan? Hij heeft voortdurend een loopneus en afgezien van het feit dat het vervelend is, moet daar toch een reden voor zijn.’

Nancy had even naar het ernstige gezicht van de jonge onderwijzeres gekeken en was in lachen uitgebarsten.

‘O, juffrouw Fraser, wat gek. We hadden allemaal kunnen zweren dat we keurig spraken! U moet zich er niet te veel over opwinden, want we kunnen er niets aan doen. Ik zal tegen mijn moeder zegen dat ze Wullie eens naar de dokter moet brengen, maar ik weet zeker dat het geen snars zal helpen. Wullie is met een druppel aanzijn neus geboren! En ik kan het weten, want ik heb geholpen hem op de wereld te brengen, en vanaf het allereerste begin had hij een snotneus. Maar het is vriendelijk van u om aan hem te denken, en ik zal tegen de kleine ondeugd zeggen voortaan beter op zijn taal te letten!'

Kirsteen ontsnapte uit de warme, halfdonkere keuken en toen ze buiten stond, barstte ze in lachen uit. Toen beheerste ze zich en liep het met gras begroeide paadje naar het huisje van de Morrisons op, want ze wilde Elspeth een boodschap brengen van Phebie, met wie ze erg bevriend was.

Hector kwam net thuis en Kirsteen hoorde dat hun stemmen zich verhieven nog voordat zij de open deur had bereikt. Elspeth was aan het bakken en in haar wit bestoven hand hield ze een deegroller waarmee ze Hector dreigde die zijn voeten in een kom voor het vuur zette, waar hij met glazige ogen in staarde. Geen van beiden merkten de aanwezigheid van Kirsteen en ze liep op haar tenen weer weg; ze wist niet dat Elspeth helemaal niet beledigd zou zijn geweest omdat iemand anders haar ruzie met Hector had gehoord. Haar vijandschap stak ze niet onder stoelen of banken en het kon haar niet schelen wie het wist. En Hector, die er na jaren van gezeur aan gewend was, wist nauwelijks dat er een andere manier van leven bestond.

Maar vloekend of zeurend, roddelend of lachend, de eilandbevolking was verfrissend anders dan de mensen die Kirsteen vroeger had gekend en ze begon steeds meer op het leven hier gesteld te raken. De landadel op Burnbreddie, dat was een ander verhaal. Kirsteen was op Burnbreddie uitgenodigd op de thee. Mevrouw Balfour had de gewoonte alle nieuwelingen bij zich thuis te inviteren zodat ze hen eens goed kon opnemen. Kirsteen had elke minuut van dat bezoek gehaat, had op de rand van een grote met sits bedekte sofa gezeten en was tot op het grove toe uitgevraagd, en de hele tijd merkte ze dat de kraaloogjes van mevrouw Balfour elk detail van haar in zich opnamen. Naderhand had de laird haar meegenomen naar zijn studeerkamer om haar zijn vlinderverzameling te laten zien. Onder allerlei voorwendsels had hij geprobeerd zich tegen haar aan te drukken en hij had haar met zijn begerige wateroogjes aangeloerd. Op een gegeven moment had hij een grote behaarde hand uitgestoken en openlijk haar borst betast, maar toen had ze hem een harde klap in zijn gezicht gegeven en gevraagd of ze onmiddellijk kon worden thuisgebracht. ‘Een knappe jonge vrouw,’ was het commentaar van mevrouw Balfour toen ze het wegrijdende rijtuig nakeek. ‘Goede manieren, maar niet erg interessant wat familie betreft. Waarom is ze zo vroeg weggegaan, vraag ik me af. Het was heel onbeleefd, en toch léék ze zo goed opgevoed.’

‘Een vurig meiske,’ mompelde de laird en zijn met bloed doorlopen ogen glinsterden als hij terugdacht aan de stevige jonge borsten van juffrouw Fraser die hij in zijn handen had gevoeld.

Kirsteen had zich goed aan haar nieuwe leven aangepast. Het bij de school behorende huisje was gezellig, met een grote haard en allerlei leuke hoekjes en nissen. Haar hart was langzaam aan het genezen en ze voelde dat er een vreedzame rust in haar neerdaalde. En nu stond ze hier, midden in een dennenbos, en haar hele wezen tintelde door de gevoelens die Fergus McKenzie bij haar wakker maakte. Op een of andere manier wist ze dat - zelfs nadat dit ogenblik voorbij was - ze nooit meer diezelfde rust zou krijgen, niet zo lang ze aan de enorme kracht van de man voor haar zou moeten denken.

Hij haalde nu wat rustiger adem, hoewel hij nog de passie voelde waarvan hij had gedacht dat die tegelijk met Helen was gestorven. Nu kwam er echter woede in plaats van verlangen, en hij wist niet waarom. Misschien waren het schuldgevoelens, of schaamte omdat hij zo opgewonden was geraakt om een vrouw die Helen niet was. Hij wist het niet, maar hij kon zich weer beheersen en met een hoofdknikje zette hij het voorval van zich af alsof het van geen enkel belang was geweest.

‘Juffrouw Fraser.’ Zijn stem klonk afgemeten en koud. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik wens u een goede dag.’

Ze zag hem in het struikgewas verdwijnen en bleef met een rode kleur van schaamte en verlegenheid staan. Met een paar woorden had hij haar vernederd, gemaakt dat ze zich goedkoop voelde en geminacht. De kracht van de man, zijn viriliteit, hadden haar geraakt op een manier die ze nog nooit had gevoeld, zelfs niet met Donald. Ze wist dat hij haar had begeerd, maar de toon van zijn stem, de ongrijpbare manier waarop hij was weggegaan, maakten dat ze zich afvroeg of ze zich maar had verbeeld dat hij zich tot haar aangetrokken had gevoeld. Het feit dat ze naakt was, had een grote rol gespeeld - dat wist ze, maar er was nog iets anders, iets wat van hen allebei was uitgegaan en dat op een wederzijds magnetisme wees, een stille kracht die zij beiden hadden gevoeld. Daarin had ze zich niet vergist en het zou lang duren voor ze de wilde passie zou vergeten waardoor zijn ogen glazig waren geworden en een uitdrukking van onuitsprekelijk verlangen hadden gekregen. Ze kleedde zich langzaam aan en wachtte totdat haar warme wangen weer koel aan voelden en haar handen niet meer trilden.

De kinderen waren al ongeduldig, maar waren wel zo slim om niet te gaan rondlopen. Shona gooide steentjes in het water en Niall was op een grote bemoste rots gaan zitten, zijn handen gevouwen tussen zijn knieën; zijn bruine ogen keken peinzend.

‘Shona!’

Ze draaide zich om en keek hem aan. Zijn bruine huid gloeide en zijn in de war zittende blonde krullen werden door de wind bewogen. Ze was pas vijf en hij zeven, maar toch vond ze hem al de aardigste jongen uit de klas. Hij was heel beschermend tegenover haar en hoewel ze vaak ruwe spelletjes speelden en boos tegen elkaar uitvielen, wist hij altijd wanneer het voor haar genoeg was.

‘Ja, Niall?’

‘Waarom haat jouw vader die van mij?’

Ze staarde hem aan. ‘Dat doet hij toch niet?’

‘Ik hoorde vader en moeder praten. Het was al laat en ik kon niet in slaap komen, want het was zo heet. Hun kamer ligt naast de mijne en ik hoorde mijn moeder aan mijn vader vragen waarom ze niet nog een baby konden hebben, en hij zei nee, niet na wat er met Helen was gebeurd.’

Shona bekeek aandachtig een heideplantje. ‘Wat gek. Mijn vader roept in zijn slaap om iemand die Helen heet.’

Niall fronste zijn wenkbrauwen en met zijn kinderlijke verstand probeerde hij een mysterie te doorgronden. ‘Maar Helen was de naam van j e moeder. Wist je dat niet?’

‘N-nee, ik noem haar altijd alleen moeder. Het is eigenlijk gek, ik weet niet veel van haar. Als ik Mirabelle iets over haar vraag, want zij vertelt me veel, is ze plotseling zo druk dat ik mijn mond moet houden. Mijn vader zegt helemaal niets - nou ja, bijna niets. Hamish zegt dat ze een lieve vrouw was met haren en ogen net als die van mij.'

Niall keek eens naar Shona’s diepblauwe ogen en roodbruine haren, maar hij was nog niet op een leeftij d om vrouwelijk schoon naar waarde te kunnen schatten.

‘Hoe dan ook,’ ging hij door, ‘mijn moeder zei: “Die verdraaide Fergus McKenzie! Hij weet al jaren dat hij fout zit, maar is niet man genoeg om zich te verontschuldigen”.’

Shona’s ogen schitterden. ‘Mijn vader is een grote fijne man! Zeg dat het je spijt, Niall McLachlan!’

Hij bleef kalm en gooide een steentje in het spiegelgladde oppervlak van Loch Tenee.

‘Ik heb dat niet gezegd, dus ik kan niet zeggen dat het mij spijt. Hoe dan ook, het is waar, jouw vader praat nooit met de mijne en dat is onaardig van hem, want mijn vader is de beste vader in de hele wereld.’

Er sprongen tranen van woede in Shona’s ogen. ‘Nietwaar, dat is de mijne! Hij is... hij is... en hij houdt van mij het meest op de hele wereld!’

Niall keek naar haar felle en bedroefde gezichtje en wist dat hij te ver was gegaan. Hij sprong op van zijn rots en sloeg met een onwillekeurig gebaar van genegenheid zijn arm om haar heen.

‘Kijk eens, Shona, daar bij die struiken. Wullie McKinnon is weer aan het snoeven. Hij laat de meisjes zien hoe hoog hij kan plassen.’

Ze veegde haar ogen af en zag Wullie met zijn onderlijf naar voren geduwd, en er rees een dunne straal de lucht in. Een paar meisjes keken toe, al deden ze alsof ze preuts hun handen voor hun ogen sloegen. Daardoor aangemoedigd deden een stel jongens met Wullie mee, zodat er al gauw een hele rij fonteinen hoog de lucht in spoot.

Niall kneep Shona in haar hand en ze begonnen te giechelen totdat juffrouw Fraser verscheen en haar kleine kudde bij elkaar dreef.



De zomer ging voorbij. De dagen waren lang en zonnig, afgewisseld door verschrikkelijke onweersbuien die met zo’n kracht regen op de uitgedroogde aarde wierpen, dat het gras onder dat geweld in elkaar kromp.

Maar de keuterboertjes en de grotere boeren verwelkomden de regen en het was een goede oogst, waarbij iedereen hielp totdat het donker werd. De wagens werden hoog opgetast met geurend hooi en kinderen en volwassenen reden in de avondschemering mee naar huis terwijl er Gaëlische liedjes weerklonken. En melodie en zomer, vogelgezang en gelach, alles vermengde zich en werd één.



Gedurende de oogsttijd was het de gewoonte dat de ene boerderij de andere hielp. Croynachan was klaar en nu was de beurt aan Laigmhor. Heather en Thistle zwoegden op en neer met de oogsters en de lucht was vervuld van de warme geur van pasgemaaid koren.

Shona was dol op dit jaargetijde en had al naar de oogst op Laigmhor verlangd. Elke dag kwam ze uit school naar huis rennen met Tot vlak achter zich aan, dronk gauw een beker romige melk en at een boterham pasgebakken brood met jam voor ze naar de velden ging. Ze wist dat haar grote sterke vader daar aan het werk zou zijn, met bloot bovenlijf. Ze was dolgraag bij hem in de buurt om te kijken hoe zijn spieren onder zijn gebronsde huid werkten, en hem te ruiken, die heerlijke warme middaglucht van hem. Zijn geur was afhankelijk van de verschillende tijden van de dag. ’s Morgens rook hij naar scheerzeep en was fris, ’s middags ging er een lucht van aarde en paarden, hooi en eerlijk zweet van hem uit, en ’s avonds rook je karbolzeep, nat haar, frisse adem en tintelende huid. Ze vroeg zich af of hij ook bij haar verschillende geuren rook, en hoopte maar dat ze over het geheel genomen prettig zou ruiken. Ze probeerde schoon te blijven, maar dat was moeilijk. Ze vond het fijn in het hooi in de schuur te rollen en spinnewebben en stof in haar haren te krijgen; dan snoof Mirabelle en haalde de tobbe te voorschijn.

Het was leuk bij de mannen te werken en ze was al heel handig met de riek. Ze keek naar Hamish die bovenop de kar stond. Zijn rode baard glinsterde in het zonlicht. Mathew harkte met Bob en Murdie, en Dodie, die dol op de oogsttijd was omdat hij dan altijd werk had, draaide en keerde het hooi. In deze tijd van het jaar was hij altijd opgewekt, en dit jaar nog meer dan anders. Hij was dol op zijn Ealasaid en nu verwachtte ze eindelijk een kalf. Ze was nog niet klaar voor de stier geweest toen Dodie dat dacht, en hij was steeds weer met haar door de Glen gekomen en had terug moeten gaan, totdat man en beest er pijnlijke voeten van hadden en het meer dan genoeg vonden. De laird van Burnbreddie had gehoord van Dodie’s pogingen om zijn aftandse koe door de stier van McKenzie te laten dekken, en had bericht gestuurd dat Ealasaid altijd in het voorjaar had gekalfd en dat juni de maand was om haar te dekken. Dodie was woedend geweest en had moeten wachten tot die grote dag eindelijk kwam, en de stier Ealasaid gedekt had.

Dodie had nu het toppunt van zijn opwinding bereikt; zo had hij zich nog nooit gevoeld. Hij had een koe die zou gaan kalven en voor het eerst in zijn leven voelde hij zich echt belangrijk. Hij hield van Ealasaid en sprak zachtjes fluisterend in haar oren; ze scheen het te begrijpen, want ze gaf loeiend antwoord. En er was nog een andere bezitting in zijn handen gekomen: zijn vettige regenjas was vervangen door een keurige donkerblauwe macintosh! Bovendien was het hem gelukt een kwestie op te lossen die hem al langere tijd had dwarsgezeten.

Biddy was ontroerd en blij toen hij op een vreedzame zomerochtend in Glen Fallan verscheen en haar een verrassend mooie hoed had gegeven. Ze had hem door de Glen zien aankomen en zich afgevraagd wat hij hier zo vroeg te zoeken had, al was het niet zo ongebruikelijk hem op allerlei tijden te zien, want hij scheen overal rond te zwerven. De kneutjes vlogen hoog in de lucht en de winterkoninkjes zongen luid toen Biddy met smaak haar pap zat te eten en de figuur op de weg zag aankomen. Toen hij bij haar hek bleef staan en somber naar het stroompje keek dat van Ben Madoch omlaag kwam tuimelen, wist ze dat de bezoeker voor haar kwam. Dodie ging nooit regelrecht naar iemands deur, maar hing zielig bij het hek of de deur rond totdat hij werd binnen gevraagd. De eilandbewoners wisten dat en beledigden hem nooit door hem te lang buiten te laten staan.

Biddy gaf hem de rest van haar pap uit de pan op het vuur, maar toen hij bleef zitten nadat hij had gegeten en thee had gedronken, werd Biddy ongeduldig. Ze was naar de andere kant van het eiland geroepen en kon nu niet zo opschieten als ze wel wilde. Soms werd er een kar gestuurd om haar te halen, of ze zag een sjees die in haar richting ging, maar af en toe moest ze het hele eind lopen en haar spataderen werden er niet beter op.

Dodie deed verdacht en hield onder zijn jas iets vast, deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem dan weer zonder een woord uit te brengen.

‘Vooruit, man, wat heb je?’barstte Biddy eindelijk uit. ‘Ken je iemand die een kind verwacht en wil je mijn raad?’

Hij bloosde tot onder zijn pet en liet nerveus zijn bruine tanden zien in een gedwongen lachje. Opeens haalde hij de bundel onder zijn jas te voorschijn en duwde die Biddy in handen, waarbij hij in zijn opwinding een kopje omver stootte.

‘Hier is een kleinigheid voor je,’ bracht hij uit, en zijn woorden waren bijna onverstaanbaar. ‘Als vergoeding voor degene waar Ealasaid op heeft gescheten! Ze kon het niet helpen, want ze was verstopt, maar ze had je hoed bedorven. Deze zal je goed staan, vast en zeker. En ik weet dat dames graag goed staande hoeden hebben. Hij is niet zo mooi van kleur als die andere, maar toch mooi, heel mooi, vind je ook niet?’

Biddy hoorde de nogal verwarde uitleg nauwelijks. Ze was al bezig de hoed te passen en stond zichzelf in de spiegel op de plank te bekijken. Hij was van mooi fluweel en was fraai versierd; ze was er zo blij mee dat ze zich bukte en Dodie een kus op de wang gaf. Hij bloosde weer en stond snel op, waarbij hij ditmaal bijna de hele tafel omver smeet. Hij deed de deur open en liep met grote passen haastig weg. Hij kon zich niet herinneren dat iemand hem ooit, in al die jaren, had gekust en hij bevoelde met zijn dikke vingers de plek op zijn wang terwijl zijn mond open stond van geluk. Biddy had niet gevraagd waar hij de hoed vandaan had en hij was ook niet van plan het haar of wie dan ook te vertellen. Op die zolders van Burnbreddie waren zoveel hoeden geweest. Koffers vol, en ook vol kleren. Hij had er natuurlijk niet in mogen kijken, want hij was naar boven gestuurd om al die rommel op te ruimen. Maar hij had wél gekeken en er waren zoveel kleren - genoeg om de hele bevolking van Rhanna jarenlang warm te houden - en de verleiding was te groot geweest. De laird betaalde hem te weinig voor al het werk dat hij deed, dus waren de hoed en de donkerblauwe macintosh een soort bonus. Angstig had hij de jas aangetrokken, en hij genoot van de warmte die veel lekkerder was dan die van zijn oude jas. Toch was hij bang dat de laird of zijn vrouw het kledingstuk zou herkennen. Maar ze hadden hem nauwelijks bekeken en hij wist dat ze ook Biddy’s hoed niet meer zouden herkennen.

Dus werkte hij en droomde van Ealasaid en haar kalf, en zijn dromen gingen zover dat hij ver in de toekomst al voorzag dat Ealasaid hem genoeg kalveren zou schenken om een eigen kudde te vormen, één waarvan heel Rhanna zou spreken, zo groot zou die zijn.

Na een tijdje werd Shona moe van het harken en Murdy hielp haar op de kar te klimmen, naast Hamish. Ze zonk weg in het warme zoetgeurende hooi en legde haar hand boven haar ogen om naar Slochmhor te kijken, dat in een klein dal lag genesteld. Ze had gewild dat Niall meeging naar haar vaders oogst, maar hij had geweigerd. Hij kon koppig zijn als hij dat wilde. Hij had zijn kin parmantig omhoog gestoken en was niet van zijn stuk af te brengen. Hij was dol op zijn vader en begreep niet dat iemand anders dat niet was. Ook Shona was vaak koppig, op haar manier, en ook zij was dol op haar vader, al was ze nu en dan verbaasd en gekwetst dat hij zijn genegenheid niet kon tonen zoals Lachlan dat tegenover zijn kind deed.

‘Ik kom wel bij jou thuis, maar jij komt nooit bij mij,’ had ze Niall beschuldigd in een poging de ruzie in haar voordeel te beslissen.

‘Jouw vader moet eerst zeggen dat het hem spijt!’

‘Maar wat moet hem spijten? Och, ik heb er genoeg van! Weet jij waarvoor hij zich moet verontschuldigen?’

‘Nee, en dat kan ik ook niet aan mijn moeder vragen, want ik had toen niets mogen horen. Het is trouwens toch een zaak voor grote mensen en die kunnen heel gek doen als je dat soort dingen vraagt.’

‘O, Niall, kom toch naar de oogst bij ons. We zijn samen naar alle andere geweest en ik heb je heel gezellig samen met mijn vader zien werken. Mirabelle maakt een heerlijk oogstmaal. Ze bakt stapels haverkoeken en mooie kleine koekjes en we krijgen ham en kip op pasgebakken brood. Je zult vast dol op Mirabelle zijn. Ze is zo groot en gezellig, en ze ruikt heerlijk naar bakken en braden, en al knuffelt ze je graag, toch doet ze het niet te vaak.’

‘Ik houd ook van Mirabelle. Ze is fantastisch! Ik wou dat wij haar hadden in plaats van Elspeth, maar ik kom niet naar jullie oogst!’

‘Houd je zelfs niet een beetje van mijn vader?’

‘Ik heb nauwelijks met hem gepraat en als ik het deed, dan klonk hij grommerig. Hij is knap en sterk en ik vind het prachtig als hij zulke reuzenpassen neemt, maar hij is wel een brompot.’

Shona’s gezicht werd rood, want ze kon dit niet ontkennen en wist dat ze de ruzie verloren had, zoals altijd als ze met Niall over haar vader praatte. Maar zonder Niall was de oogst niet zo leuk. Andere jongens en meisjes die lachten en in het hooi tuimelden, waren Niall niet, en ze keek verlangend naar Slochmhor. Er hingen kleren aan de lijn te wapperen en het stipje dat door de tuin holde, was Niall. De twee grotere stippen waren Phebie en juffrouw Fraser, die vaak bij de dokter thuis kwam. Shona zuchtte. Ze wou dat juffrouw Fraser eens op Laigmhor kwam. De enige mensen die kwamen, kwamen altijd voor Mirabelle ; niemand scheen ooit haar vader te bezoeken. Ze keek naar hem, zich niet bewust dat zij niet de enige was die treurde om dingen die buiten haar bereik lagen. Fergus werkte hard, maar hield ondertussen een oog gericht op Lachlans huis en juffrouw Fraser. Hij had in deze lange zomerweken vaak aan haar gedacht. ’s Avonds in bed dwarrelden de gedachten zo door zijn hoofd dat hij vaak dacht dat hij gek zou worden. Hij wilde zoveel doen. Een ding daarvan was zich bij Lachlan verontschuldigen. Hij had de vriendschap nodig van de man die hij ten onrechte beschuldigd had. Hij wist dat hij een moeilijk karakter had, maar met Lachlan had hij wel kunnen ópschieten, net zoals met Hamish. Ze hielden van dezelfde dingen en konden goed samen zwijgen. Toch was Lachlan in veel opzichten heel anders. Hij was hartelijk en vriendelijk; iedereen hield van hem en respecteerde hem. Fergus werd door de meesten ook gerespecteerd, maar slechts een handjevol mensen was op hem gesteld en hij was een eenzaam mens. Hij was blij met Hamish en zocht vaak troost in diens gezellige hutje. Er hing daar een vredige sfeer. Hij kon van een whisky genieten en zich ontspannen, net als de dieren die overal lagen. Ze konden heel rustig samen zaken bespreken betreffende de boerderij en zo zijn eenzaamheid even vergeten. Maar Hamish had de laatste tijd blijkbaar andere dingen aan zijn hoofd. Er werd gezegd dat hij ‘op het vrijerspad’ was, maar zoals met zoveel geruchten op het eiland, was daar geen enkel bewijs van. Het verhaal ging van mond tot mond totdat de bron verloren ging in een zee van speculaties en overdrijving. Maar dit keer ging de fantasie over in feiten en Hamish werd herhaaldelijk gearmd gezien met een vrouw die al wat ouder was, maar heel aantrekkelijk. Het was een weduwe die twee jaar geleden om gezondheidsredenen naar Rhanna was gekomen. Degenen die jarenlang hun netten voor Hamish hadden gespreid waren inwendig woedend, maar lachten toch vriendelijk tegen Maggie McBain. Ze gedroegen zich bewonderenswaardig onverschillig, maar hoopten dat de verhouding niet lang zou duren. Toen het gerucht de ronde deed dat Hamish trouwplannen had, huilde Mairi McDonald, de dochter van de smid, een hele week. Ze aanbad Hamish al jaren en als hij bij haar vader op bezoek kwam, staarde ze naar zijn rode baard en knappe figuur en haar nogal lege ogen drukten openlijk haar wensen uit. Ze was een vrij gewone jonge vrouw en niet zo rondborstig als de mannen van Rhanna prefereerden, en ze had nooit van iemand anders dan Hamish gehouden. Ze had hem geregeld in zijn huisje bezocht, als ze wist dat hij er niet was, en dan maakte ze het helemaal schoon. Hij was daar absoluut niet op gesteld, want na die bezoeken lag alles op een andere plaats dan gebruikelijk. Maar er waren er meer teleurgesteld dan alleen Mairi toen bekend werd dat Hamish vast van plan was zijn lange leven als vrijgezel te beëindigen voor Maggie McBain. En de jonge vrouwen die nu zagen dat ze vrijwel zeker over zouden blijven, zeiden minachtend: ‘En ze is nog wel een nieuweling ook. Had hij nou niet een meisje van hier kunnen nemen?’ Fergus was blij voor Hamish, maar nu de grote man met de rode baard ’s avonds ‘betere’ dingen te doen had, wist hij, Fergus, dat hij ’s avonds nergens naartoe kon. Hij had nu heel veel tijd om rustig na te denken. Hij verlangde naar een verandering in zijn manier van leven. Hij wilde zijn hart openen voor het kleine meisje dat hem zoveel liefde schonk, maar dat was zo moeilijk omdat hij al jaren al zijn liefde had weggesloten. En nu was het moeilijk de sleutel om te draaien en zijn gevoelens de vrije loop te laten. En hij begeerde Kirsteen Fraser zo heftig dat hij af en toe al zijn wilskracht moest gebruiken om niet naar het huis bij de school te gaan en haar in zijn armen te nemen. Op zijn avondwandelingen liep hij naar Portcull en wandelde daar over de eenzame stukken strand langs haar huis, in de hoop een glimp van haar op te vangen. Hij zag haar verschillende keren, maar ze was altijd in het gezelschap van anderen, hoewel ze een paar keer naar hem had gekeken en geglimlacht - een snelle verlegen glimlach die haar veel te vlug kloppende pols niet verraadde.

Hij wist niet dat ze ’s nachts van hem droomde en haar lichaam door verlangen verscheurd werd. Ze moest steeds weer denken aan hun ontmoeting in de bossen, nu al weken geleden. Ze bezocht Phebie vaker dan nodig was, in de wetenschap dat ze dan langs Laigmhor moest en hem misschien zou zien. Alleen dat zien al deed de liefde in haar hart toenemen, en het feit dat ze langs hem heen moest lopen, maakte dat ze dagenlang door verlangen werd gepijnigd. Ze ging weer naar Loch Tenee waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet en herleefde in gedachten elke seconde van hun paar minuten daar. De herinnering aan zijn krachtige, gebruinde armen volgde haar overal, maar het was vooral de intens brandende passie in zijn donkere ogen die ze elk uur van de dag en nacht voor zich zag.
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De wind viel Rhanna verwoed aan. Witte schuimkoppen sloegen stuk op het strand en de tuin van het schoolhuis stond blank van zee- en regenwater.

Kirsteen keek ontzet naar haar narcissen en vroeg zich af hoe lang ze die stormwind zouden overleven. Ze zat bij het raam en at een gekookt ei van een van de kippen die ze hield, op aanraden van verschillende eilandbewoners.

‘Er bestaat niks lekkerders dan een ei zo uit het gat van een van je eigen kippenhad de oude Shelagh wijsgerig opgemerkt. ‘Ik krijg last van winderigheid, maar voor jonge mensen zijn ze goed. In een van die vrouwenbladen die Behag van het vasteland bestelt, heb ik gelezen dat eieren een goede voedingsbron zijn. Als dat zo is, ben ik goed gevoed, want mijn moeder gaf me eieren tot ze me mijn neus uitkwamen en ik geloof dat die overdaad in mijn jeugd de schuld is voor de winderigheid die me nou zo plaagt.’

‘Ik wist niet dat je Engels kon lezen, Shelagh,’ zei Kirsteen, glimlachend om de sluwe oude vrouw.

‘Och, zo’n beetje. Ik heb wat opgepikt toen ik op Burnbreddie werkte, al wisten ze dat niet. Het is wel leuk als mensen van alles zeggen en denken dat je alleen Gaëlisch verstaat. Op die manier ontdek je heel wat. En nadat ik het kon spreken, heb ik het leren lezen. Maar je moet het aan niemand vertellen, denk erom. Jij spreekt zelf ook beide talen en jij en ik zouden samen heel wat geheimpjes kunnen delen, hè?’

Ze knikte eens tegen Kirsteen en vertrok haar gerimpelde gezichtje in een grimas dat op samenzweren moest duiden. ‘Die tijdschriften zijn in hoofdzaak onzin,’ ging ze snibbig door. ‘Ik zou ze nooit kopen, maar Behag geeft ze me omdat ze denkt dat ik de plaatjes wel leuk vind. Ik wéét wat zij in die bladen leest...’ Ze liet haar stem dalen. ‘Oppervlakkig bekeken is Behag preuts, maar in werkelijkheid is zij sensueel zoals ze dat noemen, en van dat soort dingen staat er veel in die tijdschriften, maar ja... sommigen lezen van alles als ze geen man hebben!’

Kirsteen had geen tijd om te antwoorden, omdat Shelagh haar meteen daarop nog verder in de war maakte. Ze kwam dichterbij en sprak op een vertrouwelijke fluistertoon.

‘Er stond eens een stukje op de bladzijde met doktersraadgevingen. Iemand schreef dat een zekere persoon zo geplaagd werd door winderigheid, en hij gaf een recept om er een eind aan te maken. Ik probeerde het en het werd erger dan ooit... Ik kon niets meer ophouden; zo iets heb je nog nooit gehoord! Ik bleef maar naar de oude McLure gaan, totdat hij eens bij mij thuis kwam en vroeg of ik hem dat recept wilde laten zien. Weet je wat hij ontdekte, juffrouw Fraser?’

Kirsteen deed haar best haar lachen in te houden en gepast aandachtig te kijken.

‘Ik had er droppoeder in gedaan in plaats van zuiveringszout en had het recept met een ruime hand uitgevoerd. Waar ze zeiden ‘een theelepel’ had ik voor alle zekerheid ‘een eetlepel’ genomen. Nou kijk ik niet meer naar die recepten en scheur die tijdschriften in stukken zodat ik er op het huisje nog wat aan heb. Dat is leuk als je daar lang moet zitten en niets hebt om je af te leiden; dan kun je wat lezen terwijl je op een wonder wacht.’

Kirsteen wist onderhand dat de eilandbewoners de droge w.c.’s die discreet achter de huizen tussen de struiken stonden ‘huisjes’ noemden. Stromend water en W.C.’s in huis waren op Rhanna onbekend. Behalve op Burnbreddie en de grotere boerderijen, waar ze met de hand gedreven generatoren hadden, moest er water gehaald worden en naar de ‘huisjes’ worden gegaan.

Nadat Kirsteen een jaar lang haar eigen ‘huisje’ met de muggen en vliegen had gedeeld, was ze eraan gewend geraakt en vond het niet erg meer haar bad te nemen in een zinken teil voor het vuur.

Ze had een stel jonge kippen gekocht en dat waren nu mooie grote vogels dank zij de ‘kippenpot’ die Phebie haar had leren maken. Ze was dankbaar voor de grote eieren waar de kippen haar mee beloonden. Ze vond het leuk de kippen zachtjes klokkend te horen rondlopen en het was heel gewoon dat ze haar leslokaal binnenkwamen als de deur openstond.

De lente was vroeg begonnen en ze verlangde ernaar. Maar nu, op de tweede dag van april, leek de winter te zijn teruggekomen. De storm rammelde aan deuren en ramen. Ze keek de weg op en zag de eerste kinderen tegen de wind optornen op weg naar school. De kleine Shona McKenzie liep zoals gewoonlijk samen met Niall. Zijn krullen dansten in de wind en Shona’s roodbruine lokken waren aan haar wollen muts ontsnapt. Kirsteen vroeg zich af of Shona op haar moeder leek. Als dat zo was, dan moest Helen heel mooi zijn geweest, want haar dochter leek wel een camee, met haar perzikhuidje en puntige gezichtje, haar grote blauwe ogen en dat haar dat in prachtige vurige golven en krullen op haar rug viel.

Kirsteen had Phebie gevraagd hoe Helen was, maar had haar vraag wel heel terloops gesteld. Phebie had vertederd over haar gesproken, met een spijtige glimlach om haar lippen, maar het leek of ze aarzelde om haar persoonlijke gevoelens te bespreken. Kirsteen begreep dat deze zaak op Slochmhor moeilijk lag en drong niet verder aan.

Ze zuchtte en stond op om naar het leslokaal te gaan. Als Helen zo mooi was geweest als haar dochter, als - zoals Phebie zei - Helen levendig en vrolijk, charmant en lief was geweest, dan moest Fergus heel veel van haar hebben gehouden, zo diep en innig dat niemand haar ooit zou kunnen vervangen.

Fergus schrok van de kracht van de wind en haastte zich met zijn ontbijt. Shona kwam de keuken in, gekleed voor school, en liep om de tafel om haar vader de gebruikelijke kus op de wang te geven. Ze werd terughoudender in haar uitingen van genegenheid en geschrokken probeerde hij zich te herinneren wanneer ze voor het laatst haar armen om zijn hals had geslagen en hem ‘mijn grote jongen’ had genoemd.

Ze was pas zes, maar voor haar leeftijd toch al heel volwassen. Ze was een vrolijk klein duiveltje, soms grillig of slecht gehumeurd, maar ze kreeg steeds meer waardigheid. Terwijl hij naar het puntige gezichtje keek en de grote ogen die haar diepste gedachten versluierden, wenste hij plotseling dat ze zich tegen hem aan zou werpen en hem met kussen overdekken, zoals ze vroeger vaak deed. Hij bestudeerde haar even en probeerde de blik in die blauwe ogen te doorgronden. Er lag een zekere droefheid in. Hij zag het toen ze hem aankeek en het leek of iets in haar blik een gevoelige snaar bij hem raakte. Het was de manier waarop Helen had gekeken als ze zich verdrietig en eenzaam voelde. Maar met Helen had hij de redenen voor die droefheid kunnen bespreken en samen hadden ze die kunnen oplossen.

Hij wist dat hij moeilijk met zijn eigen kind van gedachten kon wisselen. Wanneer had hij ooit met haar over haar hoop en verlangens gepraat? Had hij ooit geïnformeerd waarmee ze haar tijd doorbracht? Hij kon zich zelfs niet herinneren wanneer hij haar voor het laatst - of ooit -op zijn schoot had getrokken en geknuffeld, haar had laten weten dat hij van haar hield en haar nodig had. Aanvankelijk had hij ook niet van haar gehouden of haar nodig gehad. En nu dat wel het geval was, wist hij niet hoe hij haar dat moest tonen. Hoeveel jaren van dit schat van een kind had hij gemist omdat hij altijd maar met zichzelf bezig was? Zes! Al zes! Hij had haar baby- en kleutertijd gemist. Die waren nu voorbij en hij zou nooit weten hoe ze geweest waren, omdat hij voor alles blind was geweest behalve voor zijn eigen verdriet. Ze had honderden keren op de schoot van Hamish gezeten en aan zijn rode baard getrokken, omdat hij daar altijd een stuiver in verstopte die ze dan moest zoeken. Ze had met Hamish gelachen, een vrolijke kinderlach, wanneer hij haar in zijn armen nam en bijna plat drukte, allemaal dingen die haar eigen vader had moeten doen.

Impulsief stak hij zij n armen uit om haar even te knuffelen, maar ze had zich al omgedraaid en kuste Tot ten afscheid; daarna omhelsde ze Mirabelle en liep naar de deur.

Hij ging naar het raam en zag hoe ze tegen de wind optornde om zich bij Niall te voegen die ongeduldig bij het hek stond te wachten. Hij vloekte zachtjes toen hij de twee kinderen zag die met veel moeite tegen de stormwind in liepen. Ze waren opgewekt. De wind blies het geluid van Shona’s lach terug, en dat maakte dat Fergus nog nijdiger werd. Die jongen met zijn knappe uiterlijk en stevige body, zijn sterke aardige gezicht, zijn openlijke tegenzin wanneer hij de blikken van Fergus op zich voelde; die jongen kon Shona aan het lachen maken. Hij kon met haar praten en spelen en alles doen wat haar vader niet kon doen. Op een kinderlijke manier waren ze erg goede vrienden en Fergus voelde zich buitengesloten en heel eenzaam toen hij zag hoe Niall het handje van zijn dochter pakte om te pogen haar overeind te houden in de storm die over Rhanna woedde.

Mirabelle zette met veel lawaai de ontbijtboel in elkaar en hij reageerde zijn boosheid op haar af.

‘Vrouw toch! Maak niet zo’n lawaai!’ Zijn donkere ogen keken boos en hij knikte in de richting van het raam. ‘Die twee daar. Doe jij daar niets aan, dat ze altijd samen zijn? Kun je niet eens met Shona praten en haar zeggen dat ze met andere kinderen gaat spelen? Een klein meisje zou veel beter zijn.’

Mirabelle stond met haar handen vol borden.

‘Fergus. Fergus.’ Haar stem klonk vermoeid. ‘Als jij niet zo trots was, zou je vrede sluiten met Lachlan! Hij is een prachtkerel en zijn zoon is een prachtjongen. Hij weet dat er iets mis is tussen jou en zijn eigen vader en hij weet ook dat jij degene bent die dat in orde zou moeten maken. Ik heb een en ander over Lachlan en Phebie gehoord. Fergus... er is iets wat niet goed tussen hen is, en ik heb gehoord dat dat komt omdat jij die arme Lachlan ervan hebt beschuldigd Helen niet goed te hebben behandeld!’ Ze schudde vermoeid haar grijze hoofd en zuchtte diep.

Hij wilde haar uitschelden, maar iets in haar vermoeide houding weerhield hem. Hij besefte dat Mirabelle onder zijn ogen een oude vrouw was geworden en hij had het niet eerder gemerkt. In zijn moeilijke jeugd had hij in haar armen altijd troost gevonden. Ze had hem de les gelezen en van hem gehouden, ze had haar hele leven voor andere mensen gezorgd en hen getroost. Ze was een onderdeel van Laigmhor; ze hield alles bij elkaar op wel honderd manieren die niets met steen en metselspecie te maken hadden. Haar leven was in hoofdzaak zichzelf wegcijferen. De ene helft van dat leven was besteed aan het grootbrengen van zijn dochter, de andere helft bracht ze in de keuken door. In zekere zin was Mirabelle Laigmhor, want ze was er al toen hij geboren werd. Het was een merkwaardig verontrustende gedachte. Zij was in 1897 naar Laigmhor gekomen, twee jaar voor zijn geboorte. Toen moest ze nog een jonge vrouw zijn geweest. Nu was ze oud; de haren die onder haar muts uitsprongen waren wit, haar mollige gezicht was nog glad, maar haar lieve ogen stonden vermoeid. Wat hem het meeste opviel waren haar handen. Jaren van wassen, koken, boenen en werk op de boerderij hadden hun sporen achtergelaten. De aderen lagen er bovenop, de huid was droog en de vingers enigszins misvormd door reumatiek.

Ze stond bij de tafel en zag hoe zijn woede verdween. Plotseling leek hij in elkaar te schrompelen en zag er weer uit als het verloren eenzame jongetje dat jaren geleden met zijn moeilijkheden bij haar was gekomen.

‘Belle,’ fluisterde hij. ‘Het spijt me... als jij er niet was, mijn liefste oude vriendin, dan zou geen van ons hier zijn. Wat moet ik toch doen? Zég me dat eens. Ik ken waarachtig mijn eigen kind niet eens. Och, leefde Helen nog maar! Ik hield zoveel van haar. Toen zij stierf voelde ik me als een lege huls, maar ik heb nu te lang alleen op herinneringen geteerd en er is zó veel dat ik moet rechtzetten!’

Het was een hartekreet en de tranen sprongen Mirabelle in de ogen. Ze liep snel op hem toe en drukte het donkere hoofd tegen haar boezem, iets wat ze in jaren niet meer had gedaan. ‘Fergus, mijn jochie! Ik weet hoe je hebt geleden! O ja, dat weet ik maar al te goed.’ Ze wiegde zijn hoofd zachtjes heen en weer. ‘Kom maar, jongen, de oude Mirabelle is bij je. Ik weet dat je hart zwaar is, maar Helen zou niet hebben gewild dat je zo lang om haar bleef treuren. Je hebt je te lang met alleen herinneringen beziggehouden. Je kent je eigen meiske niet, omdat je hebt geprobeerd haar buiten te sluiten. Je hebt Helen te lang in je hart opgesloten. Vertel het kind dingen over haar lieve moeder, dat is voor jullie beiden beter, geloof me.’

Fergus voelde hoe Mirabelle zijn haren streelde en er kwam een merkwaardig vredig gevoel in hem op. Hij voelde zich opgeluchter, terwijl de zangerige Hooglandstem hem zacht en kalmerend toesprak.

‘Sluit vrede met Lachlan,’ zei ze zachtjes. ‘Schuif eindelijk die schuldenlast eens van je af... o ja, je weet best dat het beter zou zijn. Maar voordat je dat doet, zul je je niet meer gelukkig kunnen voelen.’

Hij hief zijn hoofd op en keek haar diep in haar oude wijze ogen. ‘Ja, je hebt gelijk, Belle... met alles. Ik zal doen wat je zegt, ik moet wel, anders word ik gek. Ik moet nu eerst naar de ooien; ik heb Bob beloofd dat ik vroeg bij het bovenste veld zou zijn, maar als ik daar klaar ben, ga ik regelrecht naar Slochmhor. Ik hoop maar dat ze daar na al die tijd mijn verontschuldigingen nog willen aanvaarden.’

‘Dat doen ze vast wel,’ zei Mirabelle stralend. ‘O, ik ben zó blij. Dan wordt alles hier vast veel vrolijker.’

Een geflapper in de tuin trok haar aandacht, en ze zag Dodie met zijn lange passen aankomen terwijl zijn donkerblauwe regenjas bol stond in de wind. Dit keer wachtte hij niet tot hij gevraagd werd binnen te komen, maar liep recht naar de deur en klopte luid aan.

‘Tjongejonge!’ riep Mirabelle uit. ‘Er moet iets dringends aan de hand zijn, anders zou Dodie niet aankloppen.’

Dodie opende met een snel gebaar de deur en een wilde windvlaag duwde hem zonder veel plichtplegingen naar binnen, zodat zijn onhandige rubberlaarzen achter de deurmat bleven hangen en hij languit neerviel.

‘O, ik ben zo blij dat ik u nog thuis tref, meneer McKenzie,’ hijgde hij, en kwam moeizaam overeind. ‘Ealasaid moet kalven en ik weet niet wat ik moet doen. Ze is wat over tijd, maar ze heeft de hele nacht al weeën en ik ben opgebleven en heb haar over haar buik gewreven! Nu is ze gaan liggen en ze loeit; ik geloof dat ze aan het doodgaan is. O, meneer McKenzie! Wilt u me komen helpen? Ik ben zo bang dat ik mijn Ealasaid kwijtraak en u bent de enige man die ik bij haar vertrouw!’

Fergus dacht aan al het werk dat op hem lag te wachten, maar zoals altijd ontroerde het vertrouwen van de onnozele, hardwerkende Dodie hem. Tranen van angst en vermoeidheid hadden vlekken op zijn ruwe bruine wangen achtergelaten en zijn meestal zo dromerige ogen stonden bang. De gedachte dat hij zijn geliefde koe zou kunnen verliezen, had hem weggescheurd uit de simpele onschuldige wereld waarin hij leefde en hem met de harde realiteit geconfronteerd.

Fergus legde zijn hand op de gebogen schouder. ‘Maak je niet bezorgd, man, ik ga met je mee. Loop even mee naar de koeiestal, we hebben een paar dingen nodig. Belle!’Hij verhief zijn stem. ‘Ik ga met Dodie mee om hem met het kalf te helpen. Ik weet niet wanneer ik terugkom.’

‘Goed, jongen.’ Mirabelles stem klonk uitgelaten. Alles zou nu gauw prettiger worden op Laigmhor. Fergus zou Lachlan zijn verontschuldigingen aanbieden en ze zouden in een vrediger sfeer leven. Terwijl ze een oud Hooglands liedje zong, legde ze zoals gebruikelijk een halve ui op de keukenstoel om de lucht te verjagen die Dodie had verspreid.



Ealasaid lag op een bed van hooi in het schuurtje achter Dodie’s hut. Fergus zag onmiddellijk dat ze het moeilijk had. Ze ademde veel te snel en haar met bloed doorlopen ogen waren halfgesloten van pijn en zwakte.

Hij onderzocht haar gauw. ‘Wat ik al dacht, Dodie, het is een stuitligging en de koe heeft er de kracht niet voor. Ga gauw de touwen halen. Als de achterpoten eruit komen, zullen we samen moeten trekken. Dat oude beest zal zelf niet veel kunnen helpen.’

Half snikkend rende Dodie weg om de touwen te pakken. De ochtend ging langzaam voorbij. Ealasaid kon niet staan. Dodie lag languit in het hooi naast haar en hield haar grote kop liefkozend op zijn schoot. Hij streelde haar, fluisterde in haar oren en snikte af en toe: ‘O, mijn Ealasaid! Ik had dit niet mogen laten gebeuren. Het is mijn schuld! Dodie heeft schuld aan wat jou overkomt!’

Om een uur stond Fergus even buiten een pijp te roken toen hij in de verte een figuurtje over de weg zag zwoegen. Het kwam dichterbij en het bleek Mirabelle te zijn, in een dikke tweed cape gewikkeld en met een mand aan haar arm. Haar gezicht was rood van inspanning en het duurde even voor ze iets kon zeggen. Fergus zette haar op een wankele houten bank neer en onderhield haar erover dat ze zo’n verre tocht had gemaakt.

‘Och, stil toch, jongen,’ hijgde ze. ‘Ik wist dat je hier niets te eten zou krijgen, en dus heb ik maar een en ander voor jullie beiden meegebracht. Er zit koude kip en ham in, en een versgebakken brood, zo uit de oven.’ Ze knikte in de richting van het schuurtje. ‘Hoe gaat het? Heeft dat beest al gekalfd?’

‘Nee, ze heeft er de kracht niet voor en het is ook nog een stuitligging.’ Ze schudde bedroefd haar grijze hoofd. ‘Och, die arme Dodie. Die koe is alles wat hij heeft, en niet lang meer, ben ik bang. Die oude rotzak op Burnbreddie moest een flink pak slaag hebben... om een arme man die niet goed bij zijn verstand is zo’n koe te geven!’

Plotseling flitste er een bliksemstraal langs de paarsgrijze hemel, gevolgd door een rommelende donderslag. Mirabelle stond op. ‘Ik ga weg voordat er een stortbui komt. Wat een weer, en dat nog wel in het voorjaar!’

Fergus keek haar tentachtige gestalte na totdat ze niet meer te zien was. Hij voelde dat zijn handen beefden. Hij moest de rol van verlosser spelen en die gedachte maakte hem misselijk, want hij wist dat Ealasaid het niet zou overleven.

Dodie was uitgeput en zijn gezicht zat vol vlekken van tranen, maar hij weigerde te eten en ging het schuurtje weer in om bij zijn koe te zijn, zodat Fergus alleen achterbleef en wat lusteloos aan de stukken kip kloof.

‘Meneer McKenzie, ze perst! Ze is begonnen met persen!’

De wind blies Fergus de dringende kreten van Dodie toe en hij holde het schuurtje in. De koe deed haar best en gebruikte haar laatste krachten. Fergus knielde neer en masseerde haar dikke buik. Hij had in zijn leven al veel kalveren op de wereld helpen zetten en was eraan gewend de pijn te zien die aan de geboorte verbonden was, maar op de een of andere manier was hij vervuld van bewondering voor de stervende oude koe die haar laatste levenskrachten gebruikte om het kalf eruit te persen.

Er ging een uur voorbij. De wereld buiten het schuurtje werd verscheurd door de woedende storm. Ealasaid had zachtjes liggen kreunen, maar nu deed ze haar ogen wijd open en probeerde overeind te komen. De mannen hielpen haar omhoog en ze zakte tegen hen aan op haar achterhand toen de achterpoten van het kalf te voorschijn kwamen.

‘Houd haar vast terwijl ik de touwen vastbind!’ beval Fergus.

Hij maakte de touwen aan het kalf vast en begon uit alle macht te trekken. Ealasaid kreunde zachtjes en Dodie huilde tegen haar nek aan.

‘Help me, man,’ hijgde Fergus. ‘Pak dat andere touw!’

Ealasaid zakte door haar knieën en de mannen bleven zwetend trekken. Het kalf kwam plotseling helemaal te voorschijn en de beide mannen tuimelden achterover.

Fergus sneed snel de navelstreng door. Het was een mooi wit en zwart kalf, merkwaardig stevig. Hij droeg het naar de moeder die weer op het hooi was neergezonken. Ze likte het warme natte gezichtje af en de ogen onder de lange wimpers bekeken het vol liefde. Haar adem kwam heel snel en achterin haar keel loeide ze zachtjes.

‘Blijft ze leven, meneer McKenzie?’ vroeg Dodie terwijl hij op zijn knieën naast het dier neerviel. Hij staarde Fergus aan en wilde met alle kracht waartoe zijn simpel brein in staat was dat de man die hij zo vereerde hem het antwoord zou geven waar hij zo naar smachtte.

Fergus wachtte even voor hij het kalfje in een deken wikkelde.

‘Nee, Dodie, ze gaat dood.’ Medelijden en een gevoel van onmacht maakten dat de woorden hard en gevoelloos klonken. ‘Ze is al bijna dood, maar je hebt in haar plaats een mooi kalf.’

Dodie liet zijn hoofd op Ealasaids zwoegende flanken zakken en barstte in luid gesnik uit.

‘Ik wil dat kalf niet! Ik wil mijn Ealasaid terug! Och, mijn arme beest, wat heb ik je toch aangedaan! Je kunt toch niet doodgaan, dat kan niet!’

Maar Ealasaid had sidderend haar laatste adem uitgeblazen en Dodie wiegde op zijn knieën heen en weer terwijl hij met zijn vereelte grote vingers in zijn ogen wreef.

‘Kom, man,’zei Fergus nors. ‘Kijk eens naar dat kalfje. Dat is een mooi beest. En vergeet niet dat ze een deel van Ealasaid is. Het zal zijn of je het oude beest weer helemaal opnieuw hebt.’

Langzaam hief Dodie zijn betraande gezicht op en een blik van kinderlijke verwondering verdreef heel langzaam zijn verdriet.

‘Ja,’ fluisterde hij, ‘het is alsof Ealasaid herboren is.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Een kleine nieuwe Ealasaid! Zo zal ik haar noemen! Meneer McKenzie... u moet ik bedanken. Zonder uw hulp zouden ze vast allebei zijn doodgegaan.’

Fergus voelde zich niet op zijn gemak. ‘Laten we nu maar gaan, man,’ zei hij wat verlegen. ‘We zullen het kalf meenemen naar Laigmhor totdat het gespeend kan worden. Ik zal een paar mannetjes sturen om de oude koe weg te halen.’

Fergus nam Dodie mee en liet hem het pasgeboren kalf dragen, waarop hij al verliefd was geworden. Hij fluisterde net zo in zijn oren als hij bij de moeder had gedaan. Fergus liep snel vooruit. Hij was moe en had honger, maar er was iets wat hij moest doen voordat hij kon rusten of eten. Jaren had hij zich opgevreten, had hij met zijn schuld geleefd, maar nu had alles een toppunt bereikt in zijn verlangen om vrede met Lachlan te sluiten. De simpele Dodie, met zijn vertrouwen in hem, had hem de laatste stoot gegeven.



De school ging die middag vroeg uit, want Kirsteen Fraser maakte zich bezorgd om de kinderen die ver weg woonden; ze wilde niet dat ze onderweg door het naderbij komende onweer zouden worden overvallen. Daarom waren Niall en Shona een uur eerder dan anders op weg naar huis.

‘Ga nog even met mij mee naar huis,’ stelde Niall voor. ‘Moeder geeft ons misschien een scone met jam.’

Maar Shona was in een vreemde stemming. De donder maakte haar nooit bang, maar wond haar op. Ze hief haar gezicht naar de hemel en Niall zag de wilde, loodgrijze wolken weerspiegeld in haar schitterende ogen. Ze lachte uitbundig, waarbij het gat te zien kwam op de plek waar een melktand weg was. Die was diezelfde nacht zo maar weggetoverd door de fee Moruach die er een zilveren drie stuiverstuk voor in de plaats had gelegd.

‘O, ik vind dit zo heerlijk!’ riep ze uit, en spreidde haar armen uit alsof ze de krachten om haar heen wilde omarmen.

‘Ik wil niet in huis opgesloten zitten,’ zei ze ademloos. ‘Laten we ergens heen gaan. We hebben een uur over.’

‘Waarheen? Naar de grotten bij Sgor Creags? Ik vind het prachtig om te kij ken naar de golven die in de grotten stukslaan en het schuim dwarrelt zo mooi om de Creags heen!’

Shona schudde haar hoofd. ‘Dat duurt te lang; het is zo ver. Laten we naar het kerkhof gaan. Daar is het griezelig als het stormt. Ik vind het enig om te luisteren naar die krakende en kreunende iepen. Ze praten met elkaar en als er windvlagen door de klokketoren worden gezogen, dan luiden de klokken, heel zachtjes, net toverklokken.’

Niall snoof minachtend. ‘Toveren bestaat niet.’

Maar het idee van pratende bomen trok hem wel aan en hij nam Shona’s hand in de zijne en samen holden ze door het bosje en klommen de steile heuvel naar het kerkhof op. Ze maakten het rustieke houten hek open en liepen door het lange gras. De hoge iepen bogen naar hen toe en hun takken kraakten en kreunden, zwaaiden en bewogen in de wind die hier veel krachtiger was.

‘Luister eens!’ beval Shona ademloos. ‘Ze kreunen net als de oude Bodachs met hun reumatiek.’

Ze stond met achterover geworpen hoofd naar de mishandelde takken boven zich te kijken; ze waren heel dicht en sloten het beetje licht van de donkere hemel erboven helemaal uit.

Niall keek huiverend om zich heen. Sommige grafstenen waren heel oud en lagen plat op de grond, de letters erop waren onleesbaar geworden en bijna verborgen onder vochtig mos en verwarde klimopranken. En Shona had gelijk gehad met wat ze van de klok had gezegd: hij tinkelde zachtjes in de klokketoren.

‘De oude Joe heeft me eens een verhaal over de klok verteld,’ zei Shona fluisterend. ‘Hij zei dat die geluid werd door een Moruach die gestrand was en op het strand stierf, en ze luidt de bel om alle Moruachs en Caonteachs te laten weten wat er gebeurt met hen die te ver bij het water vandaan gaan!’

Niall sprak haar verhaal niet tegen.

‘Het is hier griezelig, en die oude bomen zijn net jammerende en huilende geesten. Misschien zijn het de geesten die uit de lichamen van al die dode mensen zijn gegroeid, en hun geesten komen nu bij elkaar en proberen te spreken!’

Ze keken elkaar aan en vroegen zich beiden af of zo iets mogelijk zou zijn; ze waren alletwee bang, maar wilden het niet tonen.

‘Ik zou wel eens willen weten hoe een geest eruitziet,’ fluisterde Shona.

‘Todd de smid zegt dat ze hem een eng gevoel geven,’ grinnikte Niall die haar met opzet niet wilde begrijpen.

‘Mijn moeder is een geest,’ zei Shona plechtig. ‘Ze is hier en kijkt naar ons.’

Niall bewoog zich onrustig. ‘Ga mee naar huis! We hebben nog net tijd voor een scone met jam.’

Maar Shona was al weggewipt en wandelde naar het nieuwere deel van het kerkhof. ‘Ik wil naar mijn moeders graf kijken,’ riep ze en Niall volgde haar met tegenzin.

Ze stonden voor Helens graf met de witte grafsteen. In het oudere deel van het kerkhof was een grafkelder voor de McKenzies, maar de oude Malcolm was de laatste die daarin was bijgezet.

Shona vouwde haar handen op de rug en staarde. Ze was al eerder bij het graf geweest, samen met Mirabelle die af en toe een bos rozen uit de tuin van de boerderij naar het graf bracht. Maar haar laatste bezoek was al bijna een jaar geleden omdat ze nu op zondag naar de kerk ging en ze daarna altijd haast hadden om op tijd voor het zondagsmaal thuis te zijn. Een jaar geleden had ze nog niet kunnen lezen, maar nu wel en ze probeerde het, heel langzaam. Niall was niet bijzonder geïnteresseerd en klauterde op de stenen muur, ging daar schrijlings op zitten en keek naar de wilde ‘Sound of Rhanna’ in de verte.

‘Hier ligt Helen McDonald, geliefde vrouw van Fergus McKenzie, Laigmhor. Geboren 14 juni 1901, gestorven 29 januari 1923. Wacht op mij, geliefde, op die verre oever, tot mijn leven is weggeëbd en de stormen van mijn leven voorbij zijn.’

Shona’s ogen schoten vol tranen. Wacht op mij, geliefde! Wat had haar vader veel van haar moeder gehouden. Ze wenste dat ze haar had gekend, wat zou het fijn zijn een moeder te hebben. Niall bofte maar. Phebie zeurde wel eens aan zijn hoofd, en hij kreeg wel eens een pak slaag, maar meestal was ze erg lief en haar lieve ronde gezicht werd mooi door haar liefde voor haar kind.

Shona dacht aan Mirabelle. Ze was zacht en rond en haar armen waren heerlijk. Ze gaf je wel eens een standje of een pak slaag, maar meestal was ze lief. Ja, Mirabelle was net als haar moeder, maar ze was al oud.

Er hinderde Shona iets. Het hield verband met wat er op die steen stond. Ze las het nog eens, langzaam en moeizaam terwijl de wind luider gilde en wild om de grafstenen joeg. Opeens kwam haar iets bekend voor: 29 januari 1923. Maar dat was haar verjaardag! Waarom stond haar verjaardag op een steen die over dood en niet over leven ging? Zij was op die dag geboren en... Ze hield haar adem in en heel even hield de storm op. De hele middag waren er waarschuwende bliksemflitsen te zien geweest en hadden er donderslagen door de bergen geklonken. Nu werd Glen Fallan door een verblindende bliksemstraal verlicht en weerklonk de donder oorverdovend vlak boven hen. Shona’s gil ging bijna verloren in het lawaai, maar Niall hoorde haar en kwam met een bleek gezicht op haar toerennen.

‘Shona!’ Hij keek haar angstig aan. Haar kindergezichtje was vertrokken van verdriet over de ontdekking die ze net had gedaan. De tranen stroomden over haar ronde wangen en haar lichaampje schokte van het snikken. Ze kon niets zeggen en stond daar maar, haar ogen verblind door tranen en haar mond vertrokken door schrik. Het was moeilijk te geloven dat een meisje van zes tot zulke emoties in staat was en Niall was heel ongerust.

‘Shona, wat is er?’ vroeg hij zachtjes en sloeg een arm om haar schouders.

‘Nou weet ik waarom mijn vader nooit van me gehouden heeft, niet écht van me gehouden...’ Haar stem vibreerde omdat ze zo intens sprak. ‘Dat komt omdat mijn moeder bij mijn geboorte is gestorven; net als dat schaap dat stierf toen haar lammetje kwam! Hij geeft mij de schuld, omdat het door mijn geboorte is gebeurd, en daarom kan hij niet van me houden! Hij had liever gewild dat ik dood was gegaan en mijn moeder was blijven leven. O, Niall!’ Ze keek hem droevig aan. ‘Ik wou dat ik nooit was geboren!’

‘Och, je moet niet zulke gekke dingen zeggen,’ troostte hij onhandig. ‘Ik ben blij dat je geboren bent. En Mirabelle ook, en mijn moeder en vader, en nog heel veel meer mensen.’

‘Maar vader niet!’ Haar stem klonk vlak en het leek of ze al haar levendigheid kwijt was. ‘Elke keer dat hij naar me kijkt, wenst hij vast dat ik dood was en moeder nog in leven.’

Opeens leek het alsof er een wolkbreuk plaatsvond en ze waren kletsnat nog voor ze halverwege thuis waren.

Shona holde naar Laigmhor en Mirabelle. En daar viel ze met al haar verdriet in Mirabelles armen.

Nialls blonde krullen plakten nat tegen zijn hoofd en zo holde hij naar Slochmhor. Daar was niemand in de heerlijk warme keuken. Terwijl hij zijn haren liet opdrogen pakte hij gauw een scone van een bakplaat in de oven. Even dacht hij dat het huis leeg was. Zijn moeder verwachtte hem pas over een half uur thuis en was misschien in Portcull aan het boodschappen doen. Rustig nam hij nog een scone en kauwde er genietend op, hoewel hij steeds aan Shona moest denken. De klok in de hal tikte en het was heel stil in huis. Toen hoorde hij stemmen in de slaapkamer van zijn ouders. Hij liep naar de trap om naar boven te roepen dat hij thuis was, maar de verbitterde toon van zijn moeders heftiger wordende stem weerhield hem.

‘Toe, Lachly!’ riep ze uit. ‘Laat McKenzie niet langer ons leven beïnvloeden. Geef me toch nog een kind! Toe!’

Lachlan was moe. Hij had de hele dag tegen de storm opgetornd, van het ene keuterboerderijtje naar het andere, om zijn patiënten te behandelen. Thuis had hij gehoopt de rust te vinden die hij zo hard nodig had. Hij en Phebie kibbelden wel eens, zoals iedereen, maar hij hield van haar leuke gezichtje en haar warme ronde lichaam wekte nog altijd hartstocht bij hem op. Maar hij hield zijn gevoelens in bedwang en als ze met elkaar vrijden was hij degene die oppaste als hij zijn climax bereikte, daardoor ging er veel spontaniteit verloren, iets waar ze altijd zo van hadden genoten.

Helens dood en de beschuldigingen van Fergus hadden hem dieper getroffen dan iemand besefte. Hij hield veel van Phebie en wilde haar niet op dezelfde manier verliezen als Fergus zijn vrouw was kwijtgeraakt. Phebie begreep hem niet. Ze verlangde vurig naar nog een kind, maar hij weigerde steeds opnieuw. Aanvankelijk had het er niet zoveel toe gedaan en ze was ervan overtuigd geweest dat Lachlan er wel overheen zou komen. Maar naarmate de tijd verstreek, was hij nog on verzettelijker geworden en de laatste tijd waren hun ruzies verhit en verbitterd.

Vandaag was geen uitzondering. Hij was even een uurtje gaan liggen. Toen was hij wakker geworden en had Phebie naast zich gevonden, naakt en begeerlijk. Elke gedachte aan slaap was onmiddellijk verdwenen. Ze was zo verleidelijk, liefkoosde hem tot hij zich nauwelijks meer kon bedwingen, drukte haar zachte lichaam tegen het zijne en maakte hem bijna gek. Haar handen wonden hem dusdanig op dat hij een kreet uitstootte en ruw naar haar greep. Maar ze bleef hem ontwijken totdat ze tegen hem fluisterde toen hij op het toppunt van zijn begeerte was: ‘Laat jezelf vandaag eens gaan, Lachy! Beheers je niet!’

Maar hij had haar weggeduwd en zijn hartstocht had plaats gemaakt voor woede.

‘Je wilt niet dat ik van je houd!’ riep hij uit. ‘Je wilt me alleen als dekhengst gebruiken! Daar doe ik niet aan mee, Phebie. God, mens! Weetje dan niet dat ik het voor jou doe... om jou te behouden, veilig en wel.’

Toen hoorde Niall haar hartstochtelijke antwoord. Hij bleef staan, met één voet op de onderste trede, draaide zich om en sloop zachtjes terug naar de keuken. Een paar minuten later zag hij Fergus McKenzie aankomen. Niall hield zijn adem in. Fergus bleef staan en maakte het zijhek open, waarna hij een ogenblik onzeker naar het huis bleef staan kijken. Op dat ogenblik kwam Phebie de trap afvliegen omdat ze halsoverkop bij Lachlan was weggevlucht; ze wilde het huis uit en al haar ellende achter zich laten. Ze had zich snel aangekleed en haar haren zaten in de war, haar ogen stonden verwilderd. Ze zag Niall zelfs niet, maar holde langs hem heen de deur uit, waardoor ze plotseling tegenover Fergus kwam te staan. Hij schrok toen hij haar zo voor zich zag. Hij was door en door nat, zijn kleren zaten aan zijn lijf geplakt en de regen stroomde uit zijn haar en in straaltjes over zijn gezicht. Ook zij was binnen enkele seconden kletsnat, maar ze scheen het niet te merken. De felle storm die over Rhanna woedde was niets vergeleken met de blik in haar ogen toen ze hem zag. Ze ademde snel en haar stem klonk hoog en onwerkelijk. ‘Verdwijn hier, Fergus McKenzie!’ gilde ze boven het geluid van de donder uit. ‘Verdwijn en kom niet meer terug! Ik vervloek je om al je egoïsme!’

Ze holde weg en snelde als een waanzinnige de richting van Glen Fallan in. Op dat ogenblik kwam Lachlan het huis uitvliegen. Hij bleef stokstijf staan toen hij Fergus zag en werd doodsbleek. Lange tijd bleven de twee mannen in de wilde storm naar elkaar staan kij ken; toen verscheen er een minachtende uitdrukking op Lachlans gezicht en hij holde langs Fergus, Phebie achterna.

Fergus kreeg een gevoel van onwerkelijkheid. Jarenlang had hij zijn grieven gekoesterd zonder eraan te denken dat ze ook de levens van anderen konden beïnvloeden. Hij had zichzelf beschouwd als meester van zijn eigen lot, en was nu eindelijk op een punt gekomen waarop hij het verleden wilde begraven. Hij had de grote beslissing genomen en nu dat eenmaal was gebeurd, zou niets hem tevreden kunnen stellen voordat hij boete had gedaan. Hij was overtuigd geweest van de vergiffenis van de zorgeloze Lachlan, en Phebie met haar prettige aard zou ook geen beletsel voor hun verzoening vormen, had hij gedacht.

Hij had het gevoel dat hij de scène had gedroomd, maar Lachlan smeekte Phebie met hem terug te gaan terwijl de regen in stromen op hen neerviel. Het was geen droom! Evenmin als het gezicht van Niall - bleek en bang voor het raam - een droom was.

Hij liep onzeker weg, naar Laigmhor. Daar was hij in elk geval zeker van een warme ontvangst. Maar er bleek thuis ook iets mis te zijn. Op het ogenblik dat hij dankbaar de warme keuken binnen wankelde, sprong Shona op uit de schommelstoel. Ze had tegen Mirabelles boezem zitten uithuilen. De oude vrouw had haar gestreeld en lieve woordjes gefluisterd, en nu waren haar tranen opgedroogd, maar haar hart was nog zwaar.

Naderhand zat ze in bad voor het vuur terwijl Mirabelle haar baadde. Mirabelle zuchtte en wilde dat de kleine, ongelukkig als ze was, een woede-uitbarsting zou krijgen of zich op andere wijze zou uiten. Maar zoals ze daar zat, in haar blauwe peignoir gewikkeld met haar roodbruine haren van haar bleke gezichtje weggetrokken, leek ze wel een levenloze wassen pop. En nu kwam de grote geweldige man van wie ze zo enorm veel hield de kamer binnen; en ze voelde op dat ogenblik dat ze nooit meer van hem kon houden. Ze keek hem aan en haar stem klonk vreemd en vlak.

ik weet nu waarom u niet van me houdt, vader. Het komt omdat God moeder wegnam en mij liet leven. Het stond allemaal op haar grafsteen.’ Ze verhief haar stem en Mirabelle stond radeloos haar handen te wringen.

‘Waarom hebt u het nooit tegen me gezegd, vader... over haar! We hadden samen van haar kunnen houden, maar u wilde dat niet, en daarom haat ik u. Ik haat u, vader!’

Ze brak in snikken uit en Fergus bracht zijn hand naar zijn hoofd en zwaaide duizelig heen en weer. De lange strijd met Dodie’s koe had hem doodmoe gemaakt, en Phebie’s woorden hadden hem geschokt, maar de ergste nachtmerrie was het zien van zijn kleine meisje, nog zo nietig. Maar de woorden die uit haar mond stroomden waren die van iemand wiens emoties al helemaal ontwikkeld waren, die haatte en beminde met een felheid die even groot was als de zijne. Alle verdrongen verlangens uit haar korte leventje hadden kracht gegeven aan haar woordenstroom. Ze had vragen gehad over zijn afwijzen van haar. Door de wazige leerjaren van haar kleutertijd had ze de muur gevoeld die tussen hen was opgeworpen; nu had ze de reden daarvoor ontdekt op een manier die niet had mogen gebeuren.

Hij kon haar echter geen troost bieden; daar was het te laat voor. Hij wist dat ze hem zou afwijzen en hij wist ook dat het lang zou kunnen duren voor die slanke armpjes zich weer om zijn hals zouden werpen. En hij moest een snik onderdrukken.

Mirabelle keek naar zijn krijtwitte gezicht en verslagen ogen en schrok. Die man kreeg te veel te verwerken, begreep ze. Haar meevoelende hart deed pijn voor hem en ze riep: ‘Fergus, kom toch eten!’Maar hij liep weer de storm in. Het leek of alle natuurkrachten op deze dag hadden gewacht. Het hart van de storm lag net boven het eiland. De wind trok aan hekken en bomen en gilde met een woedend geluid over de heide.

Fergus liep voorovergebogen tegen de wind in en zijn gedachten dwarrelden door zijn hoofd. Hij was tot op zijn huid doorweekt, maar merkte er niets van. Zonder enig doel of gevoel voor tijd doolde hij rond, maar zijn onderbewuste leidde hem voort totdat hij eindelijk op het wilde strand voor het schoolhuis stond. De laaghangende hemel had gezorgd dat het vroeg donker was, en er scheen een warm licht uit een raam beneden.

Hij staarde naar het licht en probeerde zijn ogen open te houden, ondanks dat ze staken van het overal rondspattende zoute zeewater. Het licht betekende warmte en hij voelde plotseling dat hij steenkoud was. Hij bracht zijn gebalde vuisten naar zijn bevroren lippen en mompelde: ‘Helen.’ Maar het was niet het beeld van Helen dat hij voor zijn ogen zag. Het was Kirsteen, een levende, mooie Kirsteen.

‘Vergeef me, Helen,’ zei hij en hij stommelde naar de deur van het schoolhuis terwijl de regendruppels zich vermengden met de zoute tranen die langs zijn wangen stroomden.

Kirsteen had in haar zinken teil voor een heerlijk vuur gebaad; nu zat ze heerlijk warm en op haar gemak in haar verschoten roze peignoir met haar maaltijd op een bord op schoot en een boek in haar hand. Rowan, haar oranje jonge poes, zat voor het vuur te spinnen en het huis leek een gezellige cocon die haar tegen de elementen buiten beschermde. De ramen rammelden en de deuren kraakten tegen de grendels, maar de woede van de storm verhoogde alleen de vredige rust en warmte in de kamer. Ze was zo in haar boek verdiept dat het even duurde voor ze merkte dat er getik uit de gang klonk. Vaag herinnerde ze zich dat het tij d werd dat ze de bomen eens liet snoeien. Ze tikten altijd tegen de ramen als er veel wind was. Maar het getik werd heviger en geschrokken besefte ze dat er iemand voor de deur stond. Geïrriteerd door de storing stond ze op om open te doen. Ze slaakte onwillekeurig een kreet van verrassing. Fergus! De man van wie ze droomde was eindelijk naar haar toe gekomen, maar ze had zich nooit voorgesteld dat het zó zou zijn. Zijn gezicht was grauw en zijn zwarte ogen lagen diep in zijn hoofd en stonden wanhopig. De regen viel dicht om hem heen en de woeste wind trok aan zijn kletsnatte kleren.

‘Kirsteen.’ Zijn stem klonk zacht van uitputting. ‘Help me! Help me in godsnaam.’

De smeekbede klonk hartverscheurend en ze kreeg zo’n medelijden met hem dat ze hem in haar armen had willen nemen en hem beminnen met alle liefde die ze in zich had. Maar ze bracht haar wildkloppende hart tot bedaren en trok hem alleen naar binnen, weg uit die storm, de beschutting in van haar heerlijk verwarmde huisje. Ze ging met hem bij het vuur zitten en hij liet haar zijn haren drogen alsof hij een kleine jongen was; daarna hielp ze hem moeizaam zij n natte kleren uittrekken. Het leek wel een droom. Toch, zelfs in haar wildste fantasieën, had ze nooit zo’n tederheid gevoeld voor de vitale jongeman die uit de storm naar haar toe was gekomen en zich zonder enig protest door haar had laten helpen en troosten. Ze droogde hem af en wikkelde hem in een wollen peignoir die door de oude Roddy was achtergelaten. Toen liet ze hem bij het vuur zitten en ging wat soep opwarmen die hij dankbaar en gehoorzaam opat. Zijn donkere haren waren droog en kleine krulletjes krulden om zijn oren. Ze werd er zo door ontroerd dat ze onwillekeurig een hand uitstak en zijn hoofd streelde. Ze stelde geen vragen en hij uitte geen woorden, behalve de woorden die hij zo smekend bij de deur had uitgebracht.

Hij draaide zich om en keek haar recht aan. Een deel van zijn pijn was weg en nu zag ze een blik van onuitsprekelijk verlangen.

‘Kirsteen,’ fluisterde hij hees, en het leek de natuurlijkste zaak van de wereld dat ze in zijn armen lag terwijl zijn handen zachtjes haar haren streelden en zijn vingers de tere botten van haar gezicht natrokken. Haar hart klopte in haar keel. Ze liet haar hoofd achterover zakkenen hij kuste haar ogen en neus. De warme geur van zijn drogende haren kwam in haar neus en zijn heerlijke nabijheid maakte dat ze een kreetje slaakte.

‘Kirsteen,’ zei hij weer, en nu waren zijn lippen hard op de hare. De peignoir viel van haar schouders en het licht van de vlammen van het vuur deden haar borsten en slanke middel fraai uitkomen. Hij hield zijn adem even in en drukte haar heftig tegen zich aan terwijl zijn adem snel en moeizaam ging.

‘Mooie Kirsteen!’ riep hij uit, en duwde haar op de grond. Zijn onderdrukte verlangens van jaren kwamen eindelijk los. Ze voelde dat zijn tederheid overging in een hartstocht die alleen van een man als hij kon komen. Zijn mond beroerde alle delen van haar lichaam tot ze rilde van extase. Ze was even hartstochtelijk als hij; haar gevoelens voor hem had ze al bijna een jaar onderdrukt. En nu vatten ze vlam, waarbij het vuur tot in al haar vezels doordrong.

Hij was wild, bijna ruw in zijn gretigheid, maar haar wildheid deed niet voor de zijne onder. Hun kreten vermengden zich met het gegil en gesteun van de wind buiten die daar huilend huishield.
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Ze vonden de grot op de ‘Muir of Rhanna’ vlak bij de plek waar de ruïnes van de oude abdij lagen. Het was een heerlijke warme dag in juli. Bijen zoemden lui tussen de heidestruikjes. Het was vakantie en alle kinderen van de Hebriden speelden de hele dag. Altijd waren er groepjes die bij de grotten bij Port Rum Point aan het klauteren waren. Bij eb konden ze de grotten ingaan en op kleine rotsplateautjes zitten; van daaruit zagen ze de Sound breken tegen de Sgor Creags. De wind en de tijd hadden van elk stuk grillig gevormde rots een scherpe punt gemaakt, enorm gevaarlijk voor nietsvermoedende mannen in boten. Volgens de geruchten was er lang geleden tijdens een stormnacht een vreemdeling met zijn boot op de Sgor Creags geworpen. Zijn lijk was op een van de Creags gespietst en door de verraderlijke stromingen was niemand in staat geweest het lichaam te bereiken; het was daar gebleven totdat de meeuwen het kaal hadden gepikt en het geraamte uiteindelijk door de zee was weggespoeld.

Het was een van de vele legenden waaraan Rhanna zo rijk was. De oude mensen bewaarden al die verhalen van hun voorouders en de kinderen wilden graag alles geloven wat ze hoorden. Het verhaal van de gespietste vreemdeling was een van de meest populaire en Shona en Niall zaten op de richels heerlijk huiverend naar de Sgor Creags te staren en stelden zich voor hoe het lijk van de man daar gehangen had en wegrotte.

‘Het moet vreselijk voor die arme man zijn geweest,’ zei Shona dan, maar haar ogen glinsterden.

‘Och, hij was toch dood en wist nergens meer van,’ was altijd opnieuw het gevoelloze commentaar van Niall.

‘Maar hij was niet direct dood,’ antwoordde Shona, en probeerde zich' zo iets ergs voor te stellen.

Er werd ook gemompeld dat de vele richels hoog in de grotten door smokkelaars waren gebruikt om hun buit op te slaan. De grotten liepen bij vloed wel vol, maar het water bereikte nooit de richels. Daar zou alles dus veilig staan voor de smokkelaars die vertrouwd waren met de getijden en gladde slijmerige rotsen.

Shona en Niall, evenals vele kinderen voor hen, zochten naar tekenen van die buit, maar vonden niets. Vol hoop zochten ze ook naar delen van het legendarische geraamte. Op een dag ontdekten ze een oud bot dat ze opgewonden naar de oude Joe brachten, de grote autoriteit op allerlei met de zee verband houdende dingen. Hij identificeerde het ogenblikkelijk als de gewrichtsknobbel van een koe die daar vermoedelijk door een hond was begraven en vergeten.

Afgezien van de opwinding over de Creags, kon je heerlijk zwemmen in Loch Tenee of in het rustige baaitje waarin de haven genesteld lag. Dat laatste was het leukste, want bij de haven lag Portcull. Kleine en grote boten voeren af en aan en de vissers lieten de kinderen aan boord van hun schepen klimmen om tussen de beteerde touwen en kreeftenfuiken te spelen. Meeuwen krijsten en oude vrouwen bogen zich uit door rozen omrankte ramen om te babbelen met iedere voorbijganger. De winter was de tijd voor de Ceilidhs, maar in de zomer werd er in de hoog met hooi opgetaste schuren gedanst. De mannen werden langzaam maar zeker dronken, terwijl de jonge paartjes de hooizolders opkropen om daar te kussen en te knuffelen. Shona en Niall, samen met groepjes andere kinderen, hingen bij de aftandse deuren rond en daagden elkaar uit naar binnen te hollen en een handvol haverkoeken en vruchtencake te pakken.

Het was vreemd om Wullie McKinnon, nu een slungel van vijftien jaar, een schuur te zien binnenlopen met een meisje aan de arm. Zijn haar zat met water tegen zijn hoofd geplakt, zijn schoenen waren gepoetst, maar hij haalde nog steeds voortdurend zijn neus op, en was al heel lang gewend aan de bijnaam ‘Druppel’. Hij had niet het ondeugende en knappe uiterlijk van zijn zus Nancy, maar wel net als zij was hij overdreven op het andere geslacht gesteld. Een lievelingsspelletje van de kinderen was een hooizolder op te klimmen voordat er met dansen werd begonnen, zich daar dan te verstoppen en te wachten totdat er verliefde paartjes verschenen. ‘Druppel’ was de uitverkorene. De toekijkende kinderen verbeten hun lachen terwijl hij tussen het gekus door hijgde en snoof. Hij was onhandig met zijn meisjes, maar meestal speelde hij het toch klaar een blouse los te maken en een borst beet te grijpen, waar hij zich dan als een vasthoudende bloedzuiger aan vastzoog totdat hij een klap in zijn gezicht kreeg.

‘Zouden wij ooit ook dat soort dingen doen?’ vroeg Shona zich af. ‘Het lijkt me allemaal zo dwaas.’

Niall, lang en knap met zijn twaalf jaren, snoof minachtend bij het idee alleen al, maar kreeg toch een kleur en veranderde van gespreksonderwerp.

Shona was in een slungelfase; haar benen en armen hadden geen vorm, maar haar ronde wangen werden magerder, waardoor de cameetrekken uit haar prille jeugd meer nadruk kregen. Ze had een neiging tot slordigheid en liet haar lange haren het liefst los hangen. Mirabelle zorgde ervoor dat ze het meestal met een lint bij elkaar bond, maar dat verfoeide ze omdat het zo vrouwelijk was. Ze was een wildebras, misschien door haar langdurige omgang met Niall, of misschien was het een onbewuste poging harerzijds om in zijn ogen op een jongen te lijken. Soms ging hij met andere jongens vissen in de visrij ke rivieren, of heimelijk naar Burnbreddie om daar korhoen of fazant te stropen, alleen maar voor de spanning.

De eerste keer dat hij haar in de steek liet, had ze gemokt toen hij haar gezelschap weer zocht. Maar Niall was geen jongen die je op die manier terug kon winnen, en haar stemming had hem alleen maar voor een veel langere periode weggedreven. Nu wist ze wel beter en ze haalde geen meisjesstreken uit om hem terug te krijgen. Als hij van zijn uitstapjes terugkwam, verwelkomde ze hem alsof hij nooit was weggeweest.

Nu was hij echter opnieuw veranderd en ze hadden de hele zomer samen doorgebracht. Ze waren - als dat al mogelijk was - meer dan ooit op elkaar gesteld. Soms sloeg hij een arm om haar heen en knuffelde haar even onhandig, en dat gaf haar dan een vreemd maar heerlijk beschermd gevoel. De blik op zijn gebruinde jongensgezicht vlak bij het hare gaf haar een gevoel van liefde zoals ze voor haar vader koesterde. Met Niall was het alleen toch iets anders, maar wat wist ze niet.

Ze hield innig van haar vader en haar woedende woorden van vier jaar geleden waren vergeten, maar het was een liefde zonder vertoon van genegenheid die ze in haar prille jeugd zo ronduit had getoond. Toch voelde ze zich nu nog meer aan hem verknocht.

Er waren tijden dat zijn sterke armen zich naar haar uitstrekten en er een ondefinieerbaar verlangen in zijn donkere ogen verscheen, maar iets diep in haar maakte dat ze zich verzette. Of het trots was of koppigheid, ze wist het niet, maar ze wist vaag dat het allemaal terugging tot de dag dat ze de tekst op haar moeders grafsteen had gelezen en het geheim had ontdekt dat zes jaar lang als een sluier over haar simpele kinderleven had gelegen. Ze was gelukkig, maar soms vroeg ze zich af wat haar leven zonder Niall zou zijn geworden.

Toen ze respectievelijk zeven en negen waren, waren ze met elkaar getrouwd, een simpele plechtigheid met Agnes als hoofdbruidsmeisje en Stuart Simpson als dominee. Het was haastig gegaan, want het bruidsmaal dat op de richel in de grot op hen wachtte was veel leuker dan het hele huwelijk.

Nu hadden ze een andere grot gevonden; eigenlijk was dat bij toeval gebeurd toen ze tussen de ruïnes van de abdij aan het spelen waren. De ruïnes stamden uit onheugelijke tijden en lagen in een klein dal. Er liep een rotsachtige met heide begroeide heuvel langs die Dunuaigh heette, dat betekende Heuvel van het Graf. Omdat er veel spookverhalen aan Dunuaigh verbonden waren, kwamen de eilandbewoners er vrijwel nooit, maar Niall en Shona vonden het een spannende plek om te spelen en trokken zich niets van de legenden aan. Ze waren al vroeg gewend aan griezelige plekken waar verhalen over werden verteld, en in plaats van er bang voor te zijn, trokken dat soort dingen hen juist aan. Niall was eens gestruikeld en was op een verwarde bos brem en bramen gevallen en opeens verdwenen. Shona bleef staan luisteren in de schaduw van een bouwvallige muur, maar ze kon niet ontdekken waar zijn geroep vandaan kwam. Ze liep een eindje naar voren, moest zich van een braamstruik losrukken, en opeens maakte ze een sprong van schrik, want Nialls hoofd verscheen plotseling uit een bremstruik.

‘Het is een grot!’ zei hij opgewonden tegen haar. ‘Heel groot en luchtig, en met alkoven, met bedsteden.’

Ze kroop moeizaam naast hem naar binnen. De ingang van de grot was bijna helemaal overgroeid en Niall had hem alleen ontdekt omdat er een groot stuk steen naar binnen was gevallen. Het was er droog en heel stil, zelfs zonder enig gezoem van vliegen en dergelijke. Niall trok een tak brem terug en maakte die vast aan een spleet in de steen. Nu viel er zonlicht de grot in. Ze zagen dat hij zes meter de heuvel inliep. Er waren een paar ruwe nissen in de rotsrichels uitgehouwen en twee grote stenen midden op de grond leken een ruwe open haard.

‘Geweldig,’ fluisterde Shona. ‘Zo warm en droog... heel anders dan die stinkende grotten bij Port Rum Point. Maar... denk je ook niet dat het een soort graf is? Tenslotte is het hier Dunuaigh!’

‘N-nee, ik denk dat het een schuilplaats is die de monniken eeuwen geleden hebben uitgehouwen. In vroeger tijden kwamen de Noormannen in grote Vikingschepen en overvielen de eilanden. De schepen leken op draken en de Noormannen plunderden en stalen van alles. Ik denk dat de monniken die hier woonden deze grot hebben gemaakt om hun voedsel te verbergen. Als de Noormannen kwamen, gingen de monniken waarschijnlijk deze grot in om zich te verbergen - misschien wel dagenlang, en dan sliepen ze in die nissen totdat het weer veilig genoeg was om te voorschijn te komen.’ Zijn ogen schitterden bij het idee dat de monniken zich hier hadden verborgen terwijl machtige benden Noormannen het eiland plunderden.

Shona haalde eens diep adem. ‘Niemand weet hiervan, alleen wij tweetjes. Het is nu ons huisje. We kunnen hier komen spelen, en als het regent blijven we hier droog, en als we ons voor anderen willen verstoppen, dan gaan we hierheen.’ Haar enthousiasme werd steeds groter. ‘ We kunnen er dingen in zetten om het gezelliger te maken. Mirabelle heeft een heleboel oude potten en pannen waarvan ze helemaal niet meer weet dat ze ze heeft. Jij kunt ook dingen meebrengen. En we kunnen hier vuur maken en dingen bakken!’

Niall werd aangestoken door haar enthousiasme. ‘Dat lijkt me geweldig. Dan zijn we net ontdekkingsreizigers. Moeder is altijd zo druk met de baby dat ze het toch niet merkt als ik af en toe wat meeneem. ’

Hij had het over zijn vier maanden oude zusje die als baby voortdurend aandacht opeiste en op Slochmhor een hele verandering had veroorzaakt. Maar het was een prettige verandering en Niall wist dat de sfeer was veranderd sedert die lange vakantie de vorige zomer toen hij met zijn ouders naar Stornoway was geweest. Lachlan was uitgeput na een aanval van pleuritis, en Phebie leek nog maar een zielige schaduw van haar vroegere zelf. Ze hadden gevoeld dat ze eens een tijdje van Rhanna weg moesten. Ze hadden een plaatsvervanger aan de tedere zorgen van Elspeth overgelaten en waren Lachlans broer op Stornoway gaan bezoeken.

Twee maanden later waren ze terug op Rhanna. Lachlan had weer z’n vroegere jongensachtige opgewektheid en Phebie was vrolijker dan ze in tijden was geweest. Op Stornoway, weg van alle herinneringen aan hun ruzies, hadden ze weer alle liefde en vrijheid van hun vroegere huwelijk teruggekregen. Lachlans gekwetste hart heelde en Phebie vergat al haar grieven. Langzaam pakten ze de draad van hun in moeilijkheden geraakte huwelijk weer op en herstelden het. Lachlan kreeg weer vertrouwen in zijn vermogen tot helen, van leven ter wereld brengen en het loslaten wanneer er niets meer gedaan kan worden om het in stand te houden.

Niall bracht veel van zijn tijd door met zijn neefjes, twee jongens van ongeveer zijn leeftijd, en Phebie en Lachlan wandelden hand in hand door de zomerdagen en bespraken hun leven op de openhartige manier van vroeger. En de nachten - Phebie zou nooit de lange gouden nachten vergeten, met de heerlijke zomergeuren die door de ramen naar binnen woeien. Die liefdesnachten waren onvergetelijk en het resultaat was de kleine Fiona. Ze kwam schreeuwend en krijsend na korte maar hevige weeën ter wereld, geholpen door haar eigen vader die haar kleine lijfje vasthield alsof het het kostbaarste ter wereld was. Phebie zong weer in huis als ze aan het werk was, en Lachlans optreden was vol zelfvertrouwen en ferm.

Niall was in hoge mate geboeid door zijn zusje. Hij speelde met haar en verschoonde zelfs wel eens een luier als dat moest. Hij kuste en knuffelde haar, en voelde zich trots dat zij zijn zusje was, maar als ze op de haar eigen manier luid begon te krijsen, was hij blij de zorg weer aan zijn moeder over te kunnen laten.

Shona sprong in een van de nissen. ‘Ga hier zitten tot we gaan eten; ik heb honger.’

Ze begon in het pakje te delven dat Mirabelle had klaargemaakt voor ze die ochtend vertrokken. Er zaten dikke boterhammen in met boter, appeltaart, haverkoeken en scones, en alles zag er heel verleidelijk uit.

‘Mirabelle kan lekker koken,’ prees Niall en zette zij n eigen lunch opzij voor een stuk appelgebak.

‘Ik weet het en ze is het mij ook aan het leren. Ik kan al scones bakken en ook brood, maar het wordt altijd een beetje verschrompeld.’ Ze zuchtte. ‘Mirabelle is erg oud aan het worden; weet je dat ze een tijdje geleden al drieënzeventig is geworden? Ik ben soms wel eens bang dat ze zal doodgaan, want ik houd zoveel van haar. Ik hoorde haar tegen Biddy zeggen dat ze zich af en toe misselijk voelt, en Biddy zei dat het net was als haar maagzuur: het kwam allemaal van ouderdom. Biddy is ook oud, ze is zesenzestig. Zij zegt dat ze doorgaat met bij bevallingen te helpen totdat ze doodgaat. Ze heeft geholpen bij de geboorte van bijna iedereen op het eiland, behalve bij die van de heel oude mensen zoals zijzelf. Ze heeft zelfs bij de geboorte van mijn vader geholpen!’

‘Hoe kan dat nou? Zij is niet de moeder van je vader.’ Met zijn mond vol scones probeerde Niall minachtend te klinken.

‘Och, je weet best wat ik bedoel. Het moet grappig zijn om baby’s die je geboren hebt zien worden, tot mensen te zien opgroeien.’

‘Baby’s zijn ook mensen, al zijn ze klein,’ snoof Niall en hij keek superieur. Zijn twee jaar ouder zijn gaf hem het nodige overwicht op haar en de laatste tijd was hij wel eens geprikkeld omdat ze zo kinderachtig kon zijn terwijl zijn gedachten en gevoelens volwassener aan het worden waren . Nu eens voelde hij zich beschermend tegenover haar, was erg op haar gesteld, en dan weer irriteerde ze hem, maar hij kon zich een leven zonder haar niet voorstellen. Toch zou hij dat gauw moeten doen, want zijn ouders wilden hem naar school sturen op het vasteland.

Zijn liefde voor dieren had geholpen toen hij nadacht over wat hij wilde worden. Hij wilde dierenarts worden, veearts. Hij wilde arts worden, net als zijn vader, maar in plaats van mensen helpen, wilde hij dieren helpen. Door de jaren heen had Phebie haar huis gedeeld met veel vreemde, gewonde of moederloze dieren. Een daarvan was een kleine zeehond geweest die gelukkig wel al gespeend was, maar gewond en niet in staat zelf naar voedsel te zoeken. Niall had met een tiental kameraadjes de zeehond van Portvoynachan zes kilometer over ruw terrein gezeuld en hem in Phebie’s moestuin gedeponeerd. Het was een geliefd uitstapje voor de jongens uit Portcull: met een vissersboot meevaren van Portcull naar Portvoynachan, waarna ze over land terugliepen naar Portcull.

Twee maanden lang had Phebie toegestaan dat de zeehond de keukendeur binnen glipte wanneer hij maar de kans kreeg. Ze vond het zelfs niet erg wanneer het dier met zijn dikke buik in de zinken teil buiten in de zon lag terwijl Niall moeizaam heen en weer naar de beek liep om emmers water over hem heen te gooien. Ze werd zelfs dol op het jonge dier en toegeeflijk doopte ze hem Salach, omdat hij zo naar vis rook. Maar toen ze hem op een avond tevreden snurkend aantrof op Nialls rug, met zijn zijden kopje stevig op het kussen, had ze erop gestaan dat hij onmiddellijk naar zee werd teruggebracht. Zo was Salach naar zijn natuurlijke omgeving teruggestuurd, helemaal genezen, maar het hoofdje vol van de huiselijke geneugten die het dier in het land van de mensen had leren kennen. Niall had een week lopen mokken, totdat hij hoorde dat er vaak een zeehond in de haven van Portcull rondzwom en een hele heerlijke zomer zwom hij, samen met een groep jongens, met Salach rond. Totdat de herfst kwam en Salach Portcull verliet op zoek naar een leven onder haar soortgenoten.

Dieren waren Nialls roeping en zijn vader had hem aangemoedigd veearts te worden. Hij wist dat hij daarom in de herfst Rhanna zou moeten verlaten. Niet alleen het eiland moest hij vaarwel zeggen, maar ook zijn ouders, en Shona die zo’n vast bestanddeel van zijn jeugd was geweest. De gedachte daaraan verzachtte zijn stemming en hij sloeg een arm om haar heen. Vol liefde zei hij: ‘Je bent een leuk klein ding.’

‘Ik ben niet leuk en ik ben niet klein!’ zei ze driftig. ‘En ik ga naar huis, want oom Alick komt vandaag. Ik heb Mirabelle beloof dat ik haar zou helpen het eten klaar te maken. Ik vind het fijn als oom Alick komt. Hij tilt me op en knuffelt me. Waarom zou hij zijn vrouw toch nooit meenemen?’

‘Omdat ze niet overal in de stront wil trappen,’ zei Niall. Hij had gezien dat Mary op een van haar weinige bezoekjes heel voorzichtig door een veld had gelopen.

‘Mest,’ verbeterde Shona hem keurig.

‘Stront!’ riep Niall woedend uit. Hij had een beetje genoeg van Alick. Hij vond het vreselijk te zien hoe hij Shona verwende en had iets tegen de manier waarop Alick lachte. Die lach was niet echt. Indien mogelijk had hij een nog grotere hekel aan Alick dan aan Fergus. Fergus zag er tenminste uit als een man en babbelde niet als een oud wijf. Alick was knap om te zien en vrouwen vonden hem aardig, maar voor de wat ruige Niall was hij te gladjes.

‘Jij bent soms wel heel grof.’

‘Als ik wil, kan ik dat altijd zijn. Ga maar gauw en laat je oom Alick niet wachten!'

Ze zwoegden moeizaam door de hei en tegen de tijd dat ze het pad door de heuvels in de buurt van Dodie’s huisje hadden bereikt, waren ze moe en bleven even rusten. Niall ging languit in het gras liggen en Shona zat met haar armen om haar knieën.

‘Straks krijgen we nog teken,’ zei Niall rustig. ‘Die krijg je meestal in je gat.’

‘Achterste,’ zei ze, al wist ze dat hij haar zat te sarren, omdat hij nog altijd de pest in had over Alick.

‘Gat!’ herhaalde Niall. ‘Billen! billen! billen!’ En toen hij voelde dat hij ging lachen, schreeuwde hij moedig: ‘Kont!’

‘Kont!’ echode Shona, en viel naast hem in het gras, waar ze beiden gilden van het lachen.

‘He breaah!’ Dodie’s sombere groet maakte dat ze weer rechtop gingen zitten.

‘He breeah!’ antwoordden ze tegelijkertijd en Niall voegde eraan toe: ‘Zoek je naar je koe, Dodie?’

‘Ja, en ik kan haar niet vinden. Ze verstopt zich voor me. Ik heb haar eten klaar en ik wil wat melk voor mijn ontbijt.’

‘We zullen je helpen,’ zei Shona prompt en ze holde met Niall weg om naar Ealasaid te gaan zoeken.

Dodie volgde hen met zijn lange passen. In de loop van de jaren was hij weinig veranderd en niemand wist precies hoe oud hij was, maar zijn leeftijd was het laatste dat hem interesseerde. Zijn grootste en belangrijkste zorg was Ealasaid. Hij schold haar voortdurend uit, maar met een slaafse verering aanbad hij haar, net als haar moeder. Het was een koe die graag rondzwierf en het hele jaar moest hij kilometers lopen om haar te voeren en te melken. Hij had geen kalf van haar gewild na wat er met haar moeder was gebeurd, maar Fergus had hem ervan overtuigd dat zij sterk genoeg was voor zo’n gebeurtenis. Eindelijk had hij toegegeven en de Kleine Ealasaid was veilig en wel gearriveerd. Na een tijdje had Fergus het kalf van Dodie gekocht, omdat die niet was opgewassen tegen een zwerf-koe en een koppige kleine stier.

Na de liefde voor zijn koe kwam bij Dodie de zorg voor zijn tuintje, waar hij voor zijn doen veel groenten teelde. Hij verkocht het overschot, waar hij een paar stuivers mee verdiende en leefde zo in een wereld waarin hij helemaal voor zichzelf kon zorgen. Maar Ealasaid bracht vaak haar vierbenige vriendinnen mee van de heuvels en probeerde dan het hek omver te trappen dat om het tuintje heen stond. Eenmaal waren ze daarin geslaagd, hadden een heerlijke maaltijd gehad voor ze weer weggingen en hadden het stukje grond zwaar bemest en vertrapt achtergelaten.

Dodie was echter niet zo gemakkelijk te verslaan en nu leek de tuin wel een fort waarin alleen hij kon doordringen, via een zwaar hek gemaakt van allerlei stukken hout, ijzerdraad en andere dingen die door takken heide bij elkaar werden gehouden. De heg was hoog en daar bovenop was weer ijzerdraad aangebracht, zodat zelfs herten er niet overheen konden springen.

‘Alleen de zon kan er binnenkomen,’ zei Dodie vrolijk.

Niall vond Ealasaid in haar schuurtje achter het hutje terwijl ze op haar gemak aan een hoop oud hooi stond te eten.

‘Och, die ellendeling!’ riep Dodie uit. ‘Loop ik overal rond en zij sluipt achter me om naar huis. Ik zal haar maar gauw even melken. Gaan jullie maar naar binnen, dan breng ik je een stuk rabarber waar je op kunt kauwen totdat ik klaar ben.’

Niall en Shona waren de enige kinderen die Dodie ooit op die manier had onthaald. De eilandbewoners hadden zelden zijn hutje van binnen gezien en er waren er ook maar weinig die dat wilden. Ze kenden zijn slordigheid en waren ervan overtuigd dat zijn huis net zo vies zou stinken als hijzelf.

De eerste keer dat de kinderen het halfdonkere hutje waren binnengegaan, hadden ze hun adem ingehouden. Maar het kamertje was verrassend netjes. De twee rechte stoelen waren wel wankel en de oude kast viel bijna uit elkaar, maar verder pronkten er overal schatten die Dodie op het strand en in de bossen had gevonden. Een stuk wrakhout in de vorm van een zeehond was boven de haard tegen de wand gespijkerd, schoongeschraapte zeeëgels en denneappels lagen keurig uitgestald op de ladenkast. Een pot wilde kamperfoelie stond in de diepe nis van het raampje. Inderdaad waren de gordijnen net spinnewebben en lag er te veel as buiten de haard, maar Dodie’s lucht hing niet in de kamer. Er hing een snoer uien van het plafond en Shona dacht dat die het tovermiddel tegen alle ongewenste luchtjes waren.

‘Ga maar zitten,’ zei Dodie, die van Ealasaid terugkwam. ‘Ik maak even een paar polys en dan ga ik de rabarber halen.’

Hij was een heel welgemanierde gastheer. Het was pas goed toen de kinderen op de twee stoelen gingen zitten en hem gebogen lieten staan in het midden van de kamer, zodat zijn hoofd de lage zoldering niet zou raken. Hij ging rabarber voor hen halen en de kinderen bleven gehoorzaam zitten. Ze hadden dolgraag wat in de kamer rondgelopen en alles wat meer van dichtbij bekeken, maar ze waren bang dat Dodie hen dan niet meer zou vertrouwen en ze nooit meer terug zouden mogen komen.

Twee papieren ‘polkys’ werden met suiker gevuld en met een paar dikke stukken rabarber aan de kinderen overhandigd.

‘Zulke lekkere rabarber heb ik nog nooit geproefd,’ zei Shona waarderend, en ze likte de suiker van haar lippen.

Niall knikte instemmend. ‘Heerlijk, Dodie. Mijn moeder heeft een goed bed rabarber en dat krijgt de beste mest, maar toch smaakt die niet zo lekker als deze.’

‘Niet de beste,’ mompelde Dodie, en kreeg een kleur van plezier.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Niall beleefd.

Dodie liet zijn bruine tanden zien. ‘Niet de beste mest.’

‘O, ja, toch wel,’ zei Niall overtuigend.

‘De mijne is de beste,' beweerde Dodie.

‘Van Ealasaid,’ zei Shona, die zo druk met de traktatie bezig was dat ze niet eerder aan deze strijd om de mest had deelgenomen.

‘Niet van Ealasaid,’ gromde Dodie. Er bleef een stilte hangen en de twee kinderen wachtten ongeduldig.

Dodie deed zijn mond open, aarzelde, sloot hem weer, en er gebeurde niets. Toen scheen hij een belangrijk besluit te nemen en gooide er ten slotte uit: ‘Als ik jullie een geheim vertel, beloof je me dan dat je het aan niemand verder zult vertellen?’

De kinderen waren nu echt nieuwsgierig en beloofden plechtig het geheim te zullen bewaren. Dodie’s gezicht stond zo levendig als ze het nog nooit hadden gezien.

‘Het is de mijne!’ Zijn hoofd schudde mee bij deze onverwachte bekentenis en zijn puist waggelde ook.

Niall keek verbaasd.‘Jouw wat?’

‘Mijn mest!'

‘Van Ealasaid,’ zei Shona weer.

Dodie werd wanhopig omdat ze hem maar niet begrepen en barstte uit: ‘Van mij! Ik keer elke dag mijn po op het rabarberbed om!’

‘Je wat?’ riepen de kinderen tegelijkertijd en dodelijk geschrokken.

‘Mijn mest!’ vertelde Dodie hun opgewonden. ‘Ik zei je toch dat het de beste was.’

Niall staarde met nieuwe ogen naar zijn rabarber en Shona keek geboeid naar wat er van haar portie over was. Ze snoof eens. Het róók als rabarber en het zag er ook niet griezelig of vies uit...

‘Dat is toch de beste?’ hield Dodie met kinderlijk enthousiasme vol.

‘Heb je de rabarber gewassen, Dodie?’ vroeg Niall argwanend.

‘In het beekje, altijd alles in dat beekje.’

‘Nou ja,’ grinnikte Shona, en at het laatste stukje van haar rabarber op.

Niall giechelde en at ook de zijne op, en Dodie was verrukt. Hij ging naar een pot die op het vuur stond en roerde met een vork door de inhoud. In de pot zat een stuk hertevlees. Elk jaar deelde de laird hertevlees uit en elk jaar mopperden de eilandbewoners omdat de porties steeds kleiner werden. ‘Gierige oude Bodach,’ was het gebruikelijke commentaar. ‘Hij houdt de beste stukken zelf om die opgedofte gasten uit Engeland te trakteren.’

Dodie prikte in zijn hertevlees en zei somber: ‘Ik heb op Burnbreddie toch grote stukken vlees gezien, dat geloof je niet! Je zou er ziek van worden. En hij vreet alles op. Wat ik daar niet allemaal meemaak...’

Dodie had een gave geheimzinnige opmerkingen te maken die altijd de nodige belangstelling bij zijn toehoorders opwekten.

‘Wat maak je dan mee?’ vroeg Niall.

Dodie schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nog erger sinds de dame daar meestal in bed ligt. Ik weet niet hoe ze die ziekte van haar noemen.’

‘Hypochondrie!’ riep Niall triomfantelijk en herhaalde het woord dat zijn vader gebruikte als hij het over mevrouw Balfour van Burnbreddie had.

‘Het is een vreemde ziekte,’ zei Dodie plechtig. ‘En hij heeft ook al zoiets raars.’

‘Wat heeft hij, Dodie?’ hield Niall aan.

Dodie bloosde. ‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘We zullen het aan niemand overbrieven,’ vleide Shona hem.

De oude excentriekeling aarzelde, niet omdat zijn wetenschap niet met de kinderen kon worden gedeeld, maar wat hij te zeggen had, had betrekking op menselijke verhoudingen en die waren altijd een bron van verlegenheid voor hem.

‘Ik kon er niets aan doen dat ik het zag,’ zei hij verontschuldigend, ik werkte op de grote hooizolder en toen kwamen ze binnen... de laird en een van die deftige gasten van hem... Een van die dames en die had...’ hij bracht zijn handen voor zijn borst, ‘zulke grote uiers!’

Shona kon haar lachen niet houden, maar Niall stootte haar vermanend aan. ‘En?’ moedigde hij Dodie nieuwsgierig aan.

‘Ze deden de deur dicht, maar ik kon genoeg zien; in een hooischuur is altijd licht genoeg. Hij kuste haar en gromde als een varken en toen opeens...’

‘Ja?’ drong Niall aan.

‘Trok hij die uiers naar buiten, en ze waren zo groot, heel groot.’ Hij zweeg even en er verscheen een uitdrukking in zijn lege ogen die als vermaakt beschreven had kunnen worden. ‘Ik heb nooit geweten dat een vrouw uiers kon hebben die even groot waren als die van Ealasaid.’ Hij zweeg en er ontsnapte hem een vreselijke gil terwijl zijn grote handen naar zijn maag grepen. Het duurde even voor de kinderen, toen ze bekomen waren van de schrik, merkten ze dat hij geen pijn had, maar lachte. Dodie die altijd zo somber en plechtig was, en die niemand ooit had zien lachen, maakte een geluid als een roestige ijzerzaag en zijn mond leek twee keer zo groot als anders.

‘Deed zij ook iets?’ vroeg Shona.

Dodie knikte en zijn puist trilde heftig mee.

‘Heel wat! Ze lachte aldoor, maar daar hield ze mee op toen hij haar op het hooi gooide en haar besprong alsof hij een woeste ram was en zij blaatte de hele tijd als een ooi. Het was verschrikkelijk! Helemaal niet natuurlijk, niet als bij de beesten, o, nee.’ Nialls ogen glinsterden.

Toen hij op weg naar huis het bochtige heuvelpad afliep, draaide hij zich om naar Shona. ‘Ga je mee Agnes en Stuart halen, dan gaan we na het eten naar Burnbreddie. Dan verstoppen we ons in de hooischuur en wachten op de laird. Misschien komt hij vanavond daar weer met een dame.’

‘Maar we hebben Dodie beloofd dat we het aan niemand zouden vertellen.’

‘Agnes en Stuart zijn wel wijzer, die praten er niet over. Die houden al onze geheimen voor zich, ons huwelijk en zo,’ besloot hij veelbetekenend. Shona huppelde vrolijk. Haar haren waren al een tijd geleden aan het lint ontsnapt en tuimelden nu in zijden tressen over haar schouders omlaag. Haar gezicht en armen waren goudbruin verbrand. Niall zag al deze dingen, terwijl ze hem vroeger totaal ontgaan waren.

‘Je hebt mooi haar,’ zei hij, en raakte het even aan.

Ze keek hem even aan en vroeg zich af of hij haar plaagde, want soms noemde hij haar Caillich Ruadh, dat Rode Heks betekende. Die naam maakte haar altijd woedend en meestal als hij haar haar aanraakte was het alleen om er eens lekker aan te trekken. Maar dit keer had hij een ander licht in zijn bruine ogen en ze bleven even staan om elkaar aan te kijken. Toen wees ze omlaag naar Laigmhor.

‘Oom Alick is er! Ik zie je wel weer na het eten.’

Weg was ze, een rennend hoofd vol haar en lange benen. Hij keek haar na en schopte heftig tegen een steen.

‘Laat die oom Alick toch stikken,’ mompelde hij, en daarna voelde hij zich een stuk beter. Hij holde naar huis om zijn moeder te helpen tafel dekken en dacht aan het op handen zijnde avontuur.

‘Moeder.’

Phebie keek haar stevige zoon vol verwachting aan.

‘Ik weet dat oude mensen zoals jij en vader samen vrijen en baby’s maken... daarom kregen jullie mij en Fiona.’

Phebie verborg haar lachje omdat ze als ‘oud’ werd beschreven terwijl ze pas drieëndertig was, maar wachtte gelaten op de rest van de vraag.

‘Als jullie dat kunnen en echt oude mensen ook... nou ja, dan moeten jullie het toch erg leuk vinden.’

Phebie leek enigszins geschrokken. Zij en Lachlan waren altijd openhartig tegenover hun zoon geweest en ze wisten dat hij nu in een fase van zijn puberteit was gekomen waarin zijn vragen ingewikkelder zouden worden, maar Phebie was niet altijd voorbereid op de wendingen in zo’n gesprek.

‘Ja-ja, eigenlijk wel,’ hakkelde ze, en wenste dat Lachlan maar thuiskwam.

‘Hoe komt het dan dat grote meisjes zoals Fiona Taylor en Annie McKinnon zich door jongens laten kussen en knuffelen en het prachtig vinden, maar als een jongen zijn handen op de ui... borsten van een meisje legt, dan krijgen ze een klap in hun gezicht. Waarom?’

Phebie zocht naar een goed antwoord. ‘Tja, ik denk dat de meisjes dat geknuffel wel leuk vinden, dat is normaal, maar het zijn de meisjes die baby’s krijgen en die willen ze niet als ze niet getrouwd zijn.’

‘Sommigen krijgen ze toch.’

‘Soms is daar niets tegen te doen, maar het is het beste om te wachten tot je getrouwd bent.’

‘Ik vind het idioot, maar ik geloof dat u gelijk hebt,’ zei Niall, en Phebie ging dankbaar naar Fiona om haar te verschonen.

Shona vloog naar de boerderij, regelrecht in Alicks armen. Hij tilde haar hoog op.

‘Tjongejonge, maar jij bent gegroeid,’ lachte hij en hield haar omhoog tot zijn armen er pijn van deden. Zijn knappe gezicht straalde, want hij was echt gesteld op zijn nichtje en hij vond het vaak jammer dat zij niet als baby door hem en zijn vrouw was aangenomen. Mary had hem geen kinderen geschonken. Ze zei dat ze te teer was, maar ze was sterk genoeg om aan de Franse Rivièra rond te zwerven. Daar was ze nu ook, met een ‘kennis'. Alick wist niet of dat een man of een vrouw was en het kon hem ook niet schelen. Hij had zijn eigen manieren om zijn leven dragelijk te maken. Hij had een goede baan en Mary had een legaat van een oudtante gekregen, zodat ze beiden geld genoeg hadden om te doen wat ze wilden. Maar hij wilde een kind en soms dacht hij dat de enige reden waarom hij aldoor weer naar Rhanna terugging, was om Shona te zien. Hij wist dat Fergus niet zo bijzonder op zijn bezoekjes gesteld was, maar ze duldden elkaar.

Hij zette Shona neer.

‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht. ’

‘Waar? En wat is het?’

‘Ik heb het in je kamer verstopt. Je zult ernaar moeten zoeken - na het eten. Mirabelle geeft me een pak voor mijn broek als ik de maaltijd ophoud.’

‘U bent veel te groot voor een pak voor uw broek.’

‘Niet van Mirabelle. Ze stroopt misschien zelfs mijn broek naar beneden.’

Ze gilden van het lachen, maar Alick hield plotseling op toen zijn blikken op de slanke jonge vrouw bleven rusten die net door het hek naar binnen was gekomen. Haar korte haren glommen als goud in de zon en haar borsten waren onder haar dunne zomerjurk stevig en goed zichtbaar.

Ze wuifde tegen Shona. ‘Ik geef even een paar dingen aan Mirabelle; ze vroeg me die uit Portcull mee te nemen. Ik kom straks bij je.’

‘Wie was dat?’ vroeg Alick vol bewondering.

‘Vaders vriendin en mijn onderwijzeres,’ zei Shona trots.

Hij floot zachtjes. ‘Ik geloof dat deze vakantie toch nog leuk kan worden, Shona. Bewijs me de eer mijn arm te aanvaarden. Dan gaan we heel deftig samen naar binnen.’

Mirabelle had door het keukenraam de blik gezien die Alick op Kirsteen had geworpen. De oude vrouw hield van Alick. Hij was gezellig en vrolijk en maakte op Laigmhor veel gelach los. Hij knuffelde haar en maakte dat ze moest lachen om alle onzin die hij ten beste gaf. Maar op een of andere manier voelde ze dat dit bezoek anders zou worden. Hij had Kirsteen nog nooit ontmoet, omdat ze ’s zomers meestal naar haar ouders in Oban ging. Maar dit jaar had ze besloten op Rhanna te blijven, om de eenvoudige reden dat ze niet aan een scheiding van Fergus moest denken. Ze was zijn ‘bijvrouw’ volgens de op Rhanna gebruikte termen, maar ze droeg dit etiket waardig. Aanvankelijk had ze veel verdriet om al dat geroddel gehad, maar ze had haar hoofd fier omhoog gestoken, al wist ze dat als ze niet zoveel van Fergus had gehouden, ze had gezorgd te ontsnappen aan de kwade tongen en de eindeloze gissingen van de eilandbewoners.

Hoe kon iemand ook weten hoeveel hartzeer haar liefde haar had bezorgd? Ze wisten niets van de nachten waarin haar lege armen pijn deden van verlangen naar hem. Die nachten waren talrijker dan degene waarin hij wel naar het schoolhuis kwam en ze een intimiteit deelden die haar bevredigde, maar haar pijnlijke hart niet kon genezen. Toch waren het zalige belevenissen waarbij ze de hele wereld buitensloten. In zijn armen voelde ze zich veilig en begeerd, maar hij moest altijd weer terug naar die andere wereld. In de vier jaar die hun verhouding nu duurde, had hij haar verteld dat ze mooi was, dat hij haar begeerde en nodig had, maar niet één keer had hij gezegd dat hij van haar hield. Ze vroeg zich af of hij dat ooit zou zeggen.

Ze hadden over Helen gesproken. Ze had hem overgehaald over haar te praten en in de loop van de tijd had hij zijn hele hart bij haar uitgestort en al zijn onderdrukt verdriet uitgesproken. Maar Kirsteen peinsde er vaak over of hij zich aan zij n herinneringen vastklemde omdat die veiliger waren dan het werkelijke leven. Je kon eraan denken, erom lachen of huilen en ze wegsluiten totdat er iets gebeurde waardoor je er weer aan dacht. Ze was er niet van overtuigd dat Fergus werkelijk weer iemand wilde liefhebben en soms vroeg ze zich af hoe lang ze nog met die verhouding kon doorgaan. In gedachten had ze Rhanna al vele malen verlaten, maar dan kwam hij haar opzoeken en werd haar verstandige redenering weggevaagd door hun onstuimige liefde. Ze was blij dat ze het besluit had genomen dit jaar op Rhanna te blijven, want de groen en blauwe zomer op het eiland was wonderbaarlijker dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Fergus die het vroeger vaak te druk had om tijd voor haar vrij te maken, liet nu het beheer van de boerderij aan de capabele handen van Ha-mish over en bracht alle dagen met haar door. Al het geroddel kon hem niets schelen en hij liep door het dorp met zijn arm om haar middel, waardoor ze zich beschermd voelde tegen al die heimelijke blikken die op hen werden geworpen. Ze maakten lange wandelingen en picknickten op afgelegen plekjes als Croy, waar een overvloed van beschutte baaitjes was. Ze zwommen in het warme water van de Golfstroom en vrijden op het warme witte zand met elkaar, met alleen de krijsende meeuwen als gezelschap.

Eens was ze tegen zijn brede borst in huilen uitgebarsten en hij was verbijsterd geweest.

‘Wat is er, Kirsteen van me?’ fluisterde hij in haar gouden haren.

Ze keek een andere kant op, ver weg over het blauw-groene water van de Atlantische Oceaan.

‘Ik wou dat we over de zee konden wegvaren, dan... zou je misschien alles vergeten.’

Hij wist wat ze bedoelde. ‘Ik zal niets vergeten, zo lang ik leef, Kirsteen. Het is onmogelijk iemand te vergeten met wie je zo gelukkig bent geweest. Ben jij Donald vergeten?’

‘Nee, maar ik zou de herinnering aan hem niet een nieuw geluk laten verhinderen. Dat zou hij ook niet gewild hebben.’

‘Helen ook niet!’ riep hij uit, en zijn zwarte ogen keken somber. ‘Ze staat ons niet in de weg. Ze was een opgewekt klein ding en wilde dat anderen net zo waren. Ben je niet gelukkig, Kirsteen?’

Er kwam een blik van oneindige droefheid in haar blauwe ogen en ze wendde zich weer af, maar hij nam haar kin in zijn hand en dwong haar om hem aan te kijken. ‘Mijn Kirsteen,’ zei hij hees. ‘Je bent soms zo’n dwaas klein ding. Wees niet zo verdrietig. Wanneer ik zeg dat ik Helen nooit kan vergeten, meen ik dat, maar het is iets wat bij mijn verleden hoort. Jij bent nú. Ik ben niet zo knap met woorden, maar ik zou me nu mijn leven niet meer zonder jou kunnen voorstellen.’

Hij kuste haar tranen weg en zijn sterke armen drukten haar stevig tegen zich aan. Ze had willen uitroepen dat ze zijn vrouw wilde zijn, dat hij haar zijn liefde moest verklaren door met haar te trouwen; in plaats daarvan lag ze stil tegen hem aan, tevreden om dit ogenblik van veilig in zijn armen te liggen.

Maar Mirabelle draaide niet om de zaak heen.

‘Wanneer trouw je nou met dat meisje?’ vroeg ze steeds weer. ‘Dat arme kind heeft al lang genoeg op je gewacht en ze heeft heel wat geroddel over zich heen moeten laten gaan. Hoe ze dat allemaal verwerkt heeft, begrijp ik niet. Het is een lief meisje, te goed om haar naam zo te laten bezoedelen.’

‘Alles op zijn tijd, Belle,’ was altijd weer zijn antwoord.

‘Net iets voor een man om het nemen van een besluit steeds weer uit te stellen! Een knap meisje als zij kan zo een ander krijgen.’

Een andere keer had ze gezegd: ‘Het wordt hoog tijd dat Shona een moeder krijgt. En jij bent veel te egoïstisch om dat in te zien.’

‘Ze heeft zich al die jaren uitstekend met jou kunnen redden,’ snauwde hij.

‘Maar ik heb niet het eeuwige leven,’ was haar vreemde reactie geweest.

‘Ben je ziek?’ vroeg hij geschrokken.

‘Ik ben oud,’ antwoordde ze kortaf, en dat kon hij niet tegenspreken.

Fergus kon eigenlijk niet uitleggen waarom hij zo aarzelde. Kirsteen was lief en gevoelig. Bij haar voelde hij zich gelukkig en ze maakte hem aan het lachen. Haar lichaam was prachtig en als ze niet bij elkaar waren, verlangde hij steeds weer naar haar. Ze was een lieve en bijzondere jonge vrouw en hij wist dat hij nooit meer zo iemand zou tegenkomen, maar hij vroeg zich wel duizend keer of of hij genoeg van haar hield om haar Helens plaats in zijn huishouden te laten innemen. Helen had voldoende van hem gehouden om zijn vreemde, humeurige buien te verdragen, maar kon Kirsteen dat ook? Hield ze echt genoeg van hem? En hij, hield hij van haar, of bevredigde ze alleen zijn lichamelijke verlangens? Hij martelde zichzelf met zijn eigen besluiteloosheid. Soms vervloekte hij die stormachtige avond toen hij geestelijk en lichamelijk uitgeput zijn toevlucht had gezocht in haar armen. Zijn gezonde verstand zei hem echter dat het lot toch wel een manier zou hebben gevonden om hen bij elkaar te brengen. Sinds hun eerste ontmoeting in het bos was ze niet meer uit zijn gedachten weg geweest en de stormavond, toen het leek of alles zich tegen hem keerde, had hem alleen de kans gegeven waarop hij al een tijdje had gewacht. Soms brak het zweet hem uit bij de gedachte dat hij haar aan een ander zou kunnen verliezen. Mirabelle had gelijk wat Kirsteen betrof. Ze was aantrekkelijk en hij zag de openlijk bewonderende blikken die andere mannen op haar wierpen wel.

Op de dag dat Alick aankwam, werden zijn angsten erger dan ooit. Hij kwam binnen om zich voor het eten te wassen en zag hen samen aan de tafel zitten, haar gouden hoofd naast het donkere van Alick. Ze pakte haar mandje uit en Alick maakte gekke opmerkingen waar ze om moest lachen. Ze draaide zich om toen ze Fergus hoorde en haar gezicht begon te stralen, maar niemand had tijd om iets te zeggen, want Shona kwam de keuken binnenhollen met een grote, mooie en dure pop. Ze speelde niet vaak met poppen, eigenlijk alleen op lange winteravonden en dan moest haar hele familie naar de keuken om ‘vadertje en moedertje’ te spelen. Meestal lag Tot in haar poppewagen. Hij vond het heerlijk lekker te worden ingestopt met een muts met linten over zijn zijden oren. Maar de laatste tijd had Tot niet zoveel tijd meer voor dergelijke frivoliteiten, want ze was de trotse moeder van vijf piepkleine jonge hondjes. Hun komst was een hele sensatie geweest, want het waren rasechte spaniëls en de vader kon dus alleen de jachthond van Hamish zijn. Het was het eerste nest van Tot. Ze had geen notitie genomen van alle honden die achter haar aan liepen, maar was blijkbaar gevallen voor de charmes van Whisky. En nu had ze het veel te druk om zich met kinderachtige dingen zoals poppen bezig te houden. Maar ’s zomers werden de poppen toch altijd verwaarloosd en hingen ze rond op planken in Shona’s kamer. Elke pop was een herinnering aan een Kerstmis, want allemaal waren ze geduldig door Mirabelle in elkaar genaaid. Ze was dol op die lappenpoppen, maar ze leken allemaal erg veel op elkaar en dus vond ze de prachtig aangeklede ‘stadspop’ fantastisch.

‘O, oom Alick!’ riep ze blij. ‘Het is de mooiste pop van de hele wereld!’ Ze holde naar Alick toe om hem te omhelzen en hij tilde haar heel hoog op, bijna tot aan het plafond.

Mirabelle stond warm en moe bij het fornuis en voelde zich gekwetst. Ze wist dat de gekochte pop mooier was dan alle poppen die zij had gemaakt, maar elke steek daaraan was met liefde verricht bij het licht van een petroleumlamp, waardoor haar oude vermoeide ogen vaak pijn deden van de inspanning. Er schoot een brok in haar keel. Ze wist dat ze kinderachtig was, maar ze kon er niets aan doen. De laatste tijd was ze vaak doodmoe en had pijn waardoor ze erg gauw geïrriteerd was, en die felle steken in haar borst zorgden dat het zweet haar zo nu en dan uitbrak. Lachlan was heel openhartig geweest toen ze hem had gevraagd haar de waarheid te zeggen, en had haar geïnstrueerd het wat rustiger aan te doen, anders kon hij niet voor de gevolgen instaan. Maar ze was even openhartig geweest als hij.

‘Ik ga liever snel, Lachlan, mijn jongen. Ik ben nooit in mijn leven lui geweest en daar ga ik nu niet meer mee beginnen. Maar je vertelt het aan niemand, hoor je, mo ghaoil,’ zei ze smekend. ‘Ik wil niet dat ze me gaan verwennen en me aankijken of ik een teer kuikentje ben dat net uit het ei is gekropen.’

Lachlan keek naar haar welgevulde figuur en glimlachte, maar zijn hart was bezwaard. De toestand van Mirabelles hart had hem erg aan het schrikken gemaakt. Ze was het soort vrouw dat iedereen de indruk gaf dat ze eeuwig zo kon doorgaan; ze was een rots in de branding waarop iedereen steunde zonder eraan te denken dat ze dezelfde menselijke zwakheden had als zij zelf. Haar hele verschijning verjoeg gedachten aan ziekten: ze was altijd een vrolijke ronde verschijning geweest, met een heerlijke boezem en billen, en dat was ze nog. Haar ronde gezicht stond altijd opgewekt en haar medeleven met anderen was duidelijk te merken aan de warme gloed in haar grijze ogen. Haar huid was roze en blank en ze leek het toppunt van gezondheid, afgezien van een vermoeidheid diep in haar ogen.

Lachlan was boos geweest toen hij ontdekte dat ze zich al lang niet goed voelde en hem niet eerder was komen raadplegen.

‘Och, ik had het te druk,’ antwoordde ze rustig. ‘Er waren te veel dingen die me bezighielden om tijd voor ziekte te hebben. Daar is het kind, een hele zorg, dat wel, maar een leuk vrolijk ding. Ik houd van ganser harte van haar, Lachlan en...’ Ze keek hem van terzijde aan. ‘Dan heb je Fergus. Als er ooit iemand was die door eenzaamheid verteerd werd, dan is hij het. Als hij nu maar met Kirsteen wilde trouwen, dan kon ik gelukkig sterven. Dan had Shona een moeder. Ikheb mijn best gedaan, maarik ben te oud en niet meer van veel nut. Och, wat zal er toch van mij n kleine meisje worden als ik er niet meer ben?’ Ze zuchtte diep. ‘Wat Fergus betreft, hij is ook een kind van me. Ik heb hem grootgebracht. O, Lachlan, ik wou dat jij en hij vrede konden sluiten! Het spijt hem allemaal zo. Lang geleden ging hij op pad om het je te zeggen, maar dat liep mis. Ik weet alleen dat hij soms net een verloren ronddolende ziel is en mijn hart doet pijn om hem!’

Lachlan legde zijn handen stevig op haar gebogen vingers.

‘Belle, Fergus heeft me bijna mijn huwelijk gekost. Je begrijpt vast wel wat ik bedoel. Die vervelende oude Elspeth heeft ongetwijfeld wel eens een en ander opgevangen en doorverteld. Maar dat is nu allemaal verleden tijd. Ik zou de man morgen de hand willen schudden, maar hij geeft me de kans niet. Hij is al eens in zijn eer getast en wil niets meer riskeren, en ik denk er niet aan naar hem toe te gaan .Maar vergeet Fergus nu voorlopig! Je moet dat oude hoofd van je niet zo breken over al die dingen. Alles komt wel goed. Je moet meer rust nemen. Ik zal je iets tegen de pijn geven en dan kom ik zo af en toe wel eens naar je kijken.’

Ze sprong geschrokken op. ‘O nee, nee, jongen! Dan merken ze het. Ik kom wel naar jóu toe.’ Ze knipoogde. ‘Wie weet, de roddelaarsters vertellen straks nog rond dat wij samen iets hebben.’ Ze giechelde meisjesachtig, maar hij liet zich door haar opgewektheid niet beetnemen. Hij keek haar uit het raam na en zag hoe ze met gebogen hoofd en afhangende schouders het pad afliep; alle pogingen tot opgewektheid waren verdwenen nu ze zich onbespied waande.

Lachlan zuchtte en tikte met een potlood op zijn bureau. Hij had veel bevrediging in zijn werk gevonden, en ook in zijn leven. Hij had diepe wanhoop gekend en glorieuze hoogtepunten en de vreugde om een medemens te kunnen redden was zijn heerlijkste ervaring. Maar wanneer hij mensen die hij goed kende en van wie hij hield, moest vertellen dat hun dagen op aarde geteld waren, zonk hem het hart in de schoenen. Hij had vaak gehoord dat mensen die voor zieken zorgden gehard werden wat de dood betreft, maar zo had hij dat nooit gevoeld. Hij had alleen geleerd zijn gevoelens te verbergen in de hoop wat kracht te geven - die hij zelf niet voelde - aan mensen die te veel aan zijn oordeel hechtten.



‘We sluipen via de achterkant van het erf naar binnen,’ instrueerde Niall zijn drie volgelingen die achter hem aan door de hei slopen. ‘Bij dat oude overwoekerde ijzeren hek. Daar is nog net een klein stukje waar we doorheen kunnen, hè, Stuart?’

Stuart knipoogde, want dat hek kenden de meeste jongens van hun diverse strooptochten.

Shona had het gevoel dat ze al veel eerder van dit geheim op de hoogte had moeten zijn en wierp Niall een verwijtende blik toe, maar hij keek voor zich terwijl zijn blonde krullen in de van heidegeur doortrokken wind dansten.

‘We hadden over het draaihek kunnen klimmen en door de bossen kunnen gaan,’ zei Agnes die - al was ze tot nu toe een wildebras geweest-wat meer op haar uiterlijk begon te letten en geen scheur in haar jurk wilde oplopen. Ze was twaalf, had zwart golvend haar en bruine ogen en was trots op haar ontwakende figuur. Ze begon koket tegen jongens te lachen en Shona was niet meer zo op haar gesteld nu ze van een verstandig kind in een ‘blatend schaap' aan het veranderen was.

Stuart was een lange slungelachtige jongen van dertien die dol was op avontuur. Hij was de jongen die het best vissen met de hand kon vangen en hij zwom sneller en harder dan anderen van zijn leeftijd. Hij was totaal niet onder de indruk van de pogingen van Agnes om zijn aandacht te trekken en reageerde minachtend op haar voorstel met: ‘We waren vast gesnapt als we door dat draaihek waren gegaan, dus doe niet zo gek. Doe wat wij zeggen of je mag nooit meer mee.’

Ze klommen naar de top van een steil heuveltje en konden ver beide kanten op kijken. In de verte schitterde de zee en het diepe blauw contrasteerde adembenemend met het witte zand en het groen van de hooivelden. Ze waren in Glenriach met achter hen de steile rotsen van Glen Fallan, die in het hittewaas blauwachtig leken.

‘Wat mooi!’ riep Shona uit, en spreidde haar armen om de geur van klaver, heide en tijm diep te kunnen inademen. Maar de jongens wilden gauw doorlopen naar Burnbreddie en holden naar een oud hek dat was begraven onder een verwarde hoop dennetakken en varens. Niall trok een paar takken opzij waardoor een gat te zien was, groot genoeg om erdoor te kruipen. Shona en Stuart deden het ogenblikkelijk maar Agnes mopperde omdat een tak aan haar rok trok, en toen een andere een gat in haar broek met strookjes maakte, jammerde ze hardop. ‘Ik had nooit moeten meegaan. Kijk nou toch eens! Moeder geeft me vast een pak slaag. Ik geloof dat ik maar terugga. Waarom zou ik eigenlijk gaan kijken hoe die oude Burnbreddie aan het kussen en vrijen gaat?’

‘Loop door,’ gromde Niall, en wenste dat hij de snel veranderende Agnes niet had meegenomen. Hij hoopte maar dat Shona nooit zo’n giechel-wicht zou worden dat zich druk maakte om haar kleren.

De jongens liepen voorop door dicht struikgewas en vervolgens langs de oever van een koel voortstromende bruine rivier. Om het binnenplein en de hooischuren te bereiken, moesten ze een open wei oversteken en ze waren nauwelijks halverwege toen ze twee ruiters zagen: de laird zat op een glanzende kastanjebruine merrie en een mooie zwarte pony droeg een vrouw die overeenstemde met Dodie’s beschrijving, want haar boezem barstte bijna uit haar rijkostuum en haar gegiechel was in de verre omtrek te horen.

Burnbreddie had altijd bezoekers, behalve in de ergste wintermaanden. Een paar meisjes van het eiland werkten bij de laird en rapporteerden dat er ‘verschrikkelijke dingen’ gebeurden. De eerbare bevolking van Rhanna trok zijn neus op, maar luisterde gretig naar het geroddel. ‘Dat soort mensen maakt hun eigen wetten,’ was het algemene oordeel. ‘En het is een gemengd zootje. Ze hebben straks heel wat te verantwoorden, want ze zijn niet fatsoenlijk in Gods oog.’ Maar de devote woorden waren in tegenspraak tot de nauwelijks verholen nieuwsgierigheid naar wat er op Burnbreddie allemaal gebeurde. Annie McKinnon was een betrouwbare bron van inlichtingen. Ze was even dol op plezier als haar oudere zus Nancy, en hoewel ze uitstekend Engels sprak, irriteerde ze de vrouw van de laird steeds opnieuw door Gaëlisch te gebruiken. Op een dag toen ze druk aan het werk was, zei mevrouw Balfour van Burnbreddie enigszins aarzelend tegen haar: ‘Annie?’

Annie keek om en liet ondeugend haar witte tanden zien. ‘Mo Bantigherna?’

‘Waarom heb je nooit Engels leren spreken?’

‘Och, Mo Bantigherna, waarom hindert u dat zo?’ grinnikte Annie. ‘Engels is een vreemde taal voor me, weet u. Ik zou u net zo goed kunnen vragen waarom u nooit Gaëlisch heeft geleerd. Dat is een veel beschaafdere taal dan de uwe, neem me niet kwalijk. Het is gek dat de Engelsen altijd verwachten dat anderen hun taal kennen, maar het te veel werk vinden die van een ander te leren. En ik hoop dat u me nu excuseert, Mo Bantigherna... of wilt u liever dat ik u “mylady” noem?’

Ze danste de kamer uit en het duurde even voor de vrouw van de laird zich realiseerde dat Annie zojuist het leuke, zangerige Engels had gesproken dat alle eilandbewoners gebruikten.

Stuart keek van achter een struik naar de ruiters. ‘We kunnen net zo goed naar huis gaan, of...’ Hij keek vrolijker. ‘We kunnen proberen wat forel te vangen nu we hier toch zijn.’

Niall legde zijn hand boven zijn ogen om tegen de zon in te kunnen kijken. ‘Ze gaan niet weg, ze komen terug. Ze gaan met de paarden naar de stallen, dus hebben we nog net tijd om naar de grote hooischuur te hollen.’

‘Hoe weet je dat ze daarheen zullen gaan?’ vroeg Agnes. ‘En waarom de grote hooischuur? Misschien gaan ze wel naar een kleine. Er staan er een paar op het erf.’

‘De grote is de enige met deuren die goed zijn af te sluiten, heb ik “uit betrouwbare bron” vernomen. Kom mee!’

Ze snelden naar de hooischuur en kwamen er warm en buiten adem aan. Het was een grote schuur waar door een dakraam zonlicht naar binnen viel en op de spinnewebben danste die aan de steunbalken hingen. Een muis glipte langs hen weg en Agnes protesteerde giechelend.

‘Vorig jaar speelde je nog met ze!’ siste Shona.

‘Dit jaar niet,’ antwoordde Agnes nuffig.

Ze volgden de jongens de hooizolder op, waar het warm was en heerlijk rook.

‘Dat hooi kriebelt zo,’ klaagde Agnes, die bij de hooitochten in de oogsttijd nog voorop had gezeten.

‘Wat ben jij een zakkewijf!’ schold Shona.

‘O, dat is een lelijk woord,’ zei de geshockeerde Agnes.

Niall grijnsde. ‘Maar je bent toch een zakkewijf. Houd je bek!’

Stuart lag op zijn rug naar de zonnestralen te kijken. ‘Het zou een prachtavond zijn om forel te vangen,’ zei hij somber.

Agnes probeerde dichter naast hem te gaan liggen. ‘Stuart,’ zei ze op een lief toontje, ‘vind je dat mijn haar zo leuk zit?’

‘Niet gek,’ gaf hij met tegenzin toe.

‘Neem je eigenlijk ooit notitie van meisjes? Van hun lichaam en zo?’ vroeg ze zachtjes en ze duwde haar groeiende boezem tegen hem aan.

Stuart was nu minder geïnteresseerd in het dak. ‘Ze zijn wel leuk gevormd,’ gaf hij rustig toe. ‘Maar meestal zijn ze me te lastig. Ik krijg wat van m’n zus die almaar giechelt. Jij lijkt wel wat op haar! Ze is ouder en heeft meer boezem, maar je lacht net zo.’

Agnes glimlachte heimelijk. ‘Mijn boezem wordt nog veel groter, Stuart. Vind je me dan leuk?’

Stuart wrong zich een eindje weg en wenste dat hij was gaan vissen. Hij geeuwde, vouwde zijn handen onder zijn hoofd en sloot zijn ogen.

Er ging een kwartier voorbij en ze begonnen zich te vervelen. Toen klonk er beneden gegiechel en plotseling stonden er twee schaduwen bij de deur. Die werd krakend gesloten en vervolgens werd de grendel ervoor geschoven. Die grendel had de laird er met opzet aan de binnenkant op laten zetten. Hij bracht zijn vrouwen graag naar de hooischuur. Er zat iets primitiefs aan vrijen in het hooi en dat trok hem bijzonder aan. Ook dit keer verspilde hij geen tijd aan inleidend gebabbel.

‘Kom hier, mijn mooie mollige roos,’ gromde hij, en trok de dame naar zich toe. Hij had zijn rijkostuum verwisseld voor een harig tweed jasje, kilt en lovat groene kousen. Zijn benen waren dik en heel behaard, en Agnes kon bijna haar lachen niet houden.

‘Stil! ’ siste Stuart, maar de laird maakte zelf zo veel rare geluiden dat hij niets hoorde. Binnen korte tijd was hij vuurrood en zweette hevig. De kinderen keken verbaasd toen hij met een snelheid die voor zo’n onhandig man verrassend was, de weelderige boezem van de dame ontblootte.

Stuart slikte hevig en Agnes fluisterde: ‘Ik wil niet dat de mijne zó groot worden. Dat moet vreselijk zwaar zijn.’

Stuart grinnikte. ‘Dan ga je helemaal krom lopen en lijk je net een oude Cailleach. Misschien krijg je dan een bijpassende grote neus en een pukkel op je hoofd omdat je neus zo zwaar wordt.’ Hij smoorde een uitgelaten lachbui in het hooi.

De laird begon onzin uit te slaan terwijl zijn handen overal ronddwaalden. ‘Mijn kilt! Ik heb hem speciaal aan gedaan - niets eronder,’ kreunde hij in Gaëlisch. De kinderen verstonden hem, maar de Engelse dame niet. Ze maakte gekke geluiden die inderdaad leken op het geblaat van een schaap, zoals Dodie had gezegd. Maar intussen begreep ze de dringende boodschap van de laird heel goed. Ze gooide haar hoofd achterover en giechelde hysterisch. Haar mond was groot en overdadig met lippenstift bewerkt, en de kinderen zagen hoe haar adamsappel boven haar weelderige borsten op en neer danste.

Dodie had de laird vergeleken met een ram en hij had helemaal gelijk gehad.

Niall bloosde en wilde dat ze niet waren gekomen. Het was alles goed en wel om naar de beschrijving van zo iets te luisteren, maar de werkelijkheid vond hij te ruw en maakte hem verlegen. Er was geen enkele waardigheid aan dat paar oude mensen daar beneden en Niall op een nogal romantische en voor indrukken vatbare leeftijd, vond dat liefde waardiger zou moeten zijn. Zelfs de jeugdige paartjes die bij de Ceilidhs in de schuur gingen vrijen, vertoonden nog een zeker respect voor elkaar. Niall vond het geheel maar een onwaardige vertoning en hij had die onschuldige Shona verkeerde ideeën over seks gegeven. Zijn twaalfjarige geest zocht nog naar een idee van wat liefde werkelijk zou moeten zijn. Het kón toch niet zo iets zijn als dat vieze gedoe daarbeneden. Hij keek even naar Shona, en was verrast om te zien dat ze zich amuseerde.

‘Kijk eens naar zijn billen,’ siste ze lachend. ‘Die zijn roze en behaard, en dansen net als de oude beer doet als hij naar de zeug gaat!’

Niall haalde opgelucht adem. Ze zag het hele tafereel met onschuldige ogen. Ze had haar hele jonge leven het paren van dieren gezien en de laird en zijn partner waren twee menselijke dieren die iets natuurlijks deden. Haar tienjarige geest bekeek alle levende dingen als een geheel en niets was normaler dan het paren van twee levende wezens.

Met Stuart en Agnes was het echter anders. Ze waren ouder en stonden meer open voor vreemde gebeurtenissen. Stuart was helemaal vergeten dat hij had willen gaan vissen en friemelde speels aan Agnes en kuste haar onhandig en jongensachtig, maar wel gretig, en zij vuurde hem aan door zich in allerlei verleidelijke bochten te wringen. Niall keek naar hen en verwonderde zich. Was Agnes net als alle meisjes van haar leeftijd, die jongens kwelden en uitdaagden? Het waren kleine heksen die hun lichaam gebruikten als voorwerp om te verleiden, maar die de jongens daarna altijd afwezen, zoals op de dansfeesten. Zou Shona ook zo worden? Zou ze gaan flirten en plagen en haar lichaam gebruiken om jongens mee te lokken? Hij kende haar goed, maar hij ging binnenkort weg en elke keer dat hij thuiskwam zou hij veranderingen in haar zien die hij niet zou merken als hij op Rhanna bleef.

Ze was te druk bezig om zijn starende blikken te zien en haar blauwe ogen verraadden duidelijk dat ze zich amuseerde. Hij kon haar ongemerkt bestuderen, eerst haar lange roodbruine haren die Mirabelle met een lint bij elkaar had gebonden. De bedoeling was dat ze zo niet in haar gezicht zouden vallen, en nu golfden ze over haar rug. Een dansende zonnestraal bleef in de tressen haar hangen en gaf ze een kleur als die van herfstbladeren. Haar oren leken net kleine roze schelpjes. Niall zag ze nu voor het eerst. Ze waren heel fijn gevormd en leken in het zonlicht bijna transparant. Ze was zo slank dat ze bijna mager was, maar hij wist dat ze op den duur van vorm zou veranderen. Dat was met alle oudere meisjes op school gebeurd en zou dus ook met Shona gebeuren. Zou ze net zo worden als Agnes? Zou ze de jongens van Rhanna uitdagen als hij straks weg was en er niets aan kon veranderen? Jarenlang had hij haar driftbuien gekalmeerd, haar getroost als ze verdrietig was en haar uitgescholden als ze mokte. Ze hadden hun hele jeugd samen doorgebracht, maar als hij weg was zou ze vast en zeker ander gezelschap zoeken. Een andere jongen? Hij zag die wildebras van een Shona geen saaie spelletjes spelen met andere meisjes en hoe ouder ze werd, des te natuurlijker werd het dat ze een jongen zou opzoeken. Er zat hem iets heel erg dwars, maar hij was nog te jong om te beseffen dat hij jaloers was.

Hij kon niet geloven dat ze zoals Agnes zou worden, en dat wilde hij ook niet geloven. Hij wist dat ze krachtig van geest was, trots en gevoelig, en hij wist gewoon dat ze niet zoals die andere meisjes zou worden. Ze had hem veel toevertrouwd, en er waren tijden geweest dat de heftigheid van haar emoties hem versteld hadden doen staan. Ze was meestal opgewekt, maar soms voelde hij een droefheid in haar die hij met zijn gebrek aan ervaring niet kon veranderen. Natuurlijk wist hij wat de oorzaak was, maar wie was hij om de loop der dingen te kunnen veranderen en een betere verhouding tussen vader en dochter te bewerkstelligen? Het was allemaal te ingewikkeld voor hem. Hij had geen afkeer meer van Fergus McKenzie - dat was al lang voorbij. Hij bewonderde zijn sterke karakter dat aan zijn hele houding merkbaar was. Hij hield zijn hoofd opgeheven en nam geen notitie van geroddel; iedereen kon zien hoe trots hij was.

‘Och, Niall, zo hard heb ik in tijden niet meer gelachen!’ Shona’s stem schrok hem wakker uit zijn gedroom. Ze boog zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor. ‘Zal de jouwe later ook zo zijn?’

‘Mijn wat?’ vroeg hij verbaasd.

‘Zoals die van hém. Van de laird.'

‘Ze zijn weg,’ zei Niall verbaasd.

‘Och, domoor, jij bent gek en doof, net als Shelagh. Ze sloegen de deur heel hard dicht en je hebt me geen antwoord gegeven. Zul jij later net zo’n grote haan hebben als hij?’

Niall werd vuurrood. ‘Zul jij zo’n grote boezem krijgen als zij?’ gaf hij terug.

‘Ik denk het niet. Je bent helemaal rood in je gezicht, Niall. Je bloosde vroeger nooit als je achter een boom ging staan plassen. Je hebt nooit moeite gedaan om hem te verbergen, en ik heb jouw haantje vaak zat gezien. Dat was een heel klein dingetje, niet zoals die van hém. Ik hoop dat je niet zo groeit. Dan zou je de hele tijd je kilt moeten dragen, want dan had je geen plaats genoeg in je broek!’

‘Houd je mond toch!’ snauwde hij, en ze viel achterover in het hooi en schaterde van het lachen.

Stuart had genoeg van Agnes, die elke keer als hij te persoonlijk werd zijn hand wegduwde.

‘Laten we gaan vissen,’ gromde hij, en trok wat hooisprieten uit zijn haar. ‘Als Robbie ons ontdekt, zeggen we dat we het tegen de laird zullen zeggen, en dan zeggen we tegen de laird dat we zijn vrouw zullen vertellen dat hij een vieze oude kerel is!’

Niall nam de enigszins verwarde suggestie over en met z’n vieren drongen ze dankbaar de schuur uit, de heerlijke zomeravond in.
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Een week later ging Mirabelle naar boven, naar haar kamer om voor het eten nog wat te rusten. Het was gloeiend heet. Er bewoog geen blad en de zon scheen vaag door de dikke hitte. Er zat onweer in de lucht en Mirabelle voelde zich moe en had hoofdpijn. Ze ging op haar schommelstoel voor het wijd open raam zitten en wuifde haar warme gezicht wat koelte toe met een punt van haar schort. Shona was in de tuin. Mirabelle zag haar een rode roos plukken en afwezig aan de bloem ruiken. Daarna ging ze op het gras zitten en sloeg haar armen om haar knieën terwijl haar ogen nietsziend in de verte staarden.

‘Het arme kind,’ zuchtte Mirabelle. ‘Ze zal die jongen missen als hij straks weg is.’

Niall had het Shona verteld, want hij kon het geheim niet langer bewaren. Hij had het haar verteld in ‘hun’ grot, die nu gezellig was gemaakt met enkele dingen die ze van huis hadden meegesmokkeld. Eerst dacht Shona dat hij haar alleen maar wilde plagen, maar toen ze de blik in zijn bruine ogen zag, verging haar de lust tot lachen.

‘Ik wil veearts worden,’ verklaarde hij, en legde haar handje in zijn vuile knuist. ‘Daarvoor moet ik straks doorleren, net als mijn vader heeft gedaan, op het vasteland. Maar we hebben altijd nog de vakanties, Shona. Dan kunnen we elkaar aldoor weer zien en spreken.’

Het bleef lang stil. Ze bleef als versteend zitten zonder zelfs met haar ogen te knipperen.

‘Ik zal je heel erg missen,’ ging hij snel door, en zijn verdriet om het haar te vertellen maakte dat hij wat verward deed. ‘Ik zal veel mensen missen. Mijn ouders en de kleine Fiona. Ook Tot, die ging zo vaak met ons mee. Ik zal Dodie missen en de oude Joe, en zelfs de oude Shelagh die op zondag in de kerk winden liet. Ik ben daar met een boel andere jongens, maar het zal heel anders zijn dan hier op Rhanna. Ik zal onze grot missen, en de zee en de vissersboten en die heerlijke scones die Mirabelle bakt. Ik wou dat ik haar beter had leren kennen, want het is toch wel erg dat ik haar scones meer zal missen dan haar. Het zal vreselijk zijn ’s morgens wakker te worden en de zee niet te zien, want waar ik naar toe ga is geen water in de buurt. De school staat in het binnenland. Niet ver weg ligt een stadje, zodat ik je af en toe een briefkaart kan sturen. Zou je dat leuk vinden, Shona?’

Ze was vreemd en onheilspellend stil. Ze zag een toekomst zonder Niall voor zich en de hele wereld leek somberder. Ze had altijd geweten dat hij eens het eiland zou verlaten, maar ‘eens’ lag altijd ver in de toekomst in haar kindergeest. Nu kwam die dag naderbij. Veel jongens op Rhanna gingen vroeg van school af om te leren vissen of op de boerderij te helpen, de twee hoofdbronnen van bestaan op het eiland. Sommigen gingen ook naar grote steden als Glasgow of Londen, sommigen zelfs naar Canada of Australië, namen die voor haar een andere wereld betekenden, plekken op de grote landkaart die in de klas hing. Ze vond het leuk erover te horen, maar ze waren voor haar onbereikbaar. Rhanna, dat kleine groene juweeltje in de Atlantische Oceaan was haar geboorteplaats en ze hield ervan met haar hele hart. Zij zou hier blijven. Meisjes bleven op Rhanna. Sommigen werden verpleegster op het vasteland, maar meestal bleven ze. En ze had geweten dat Niallzou vertrekken. Hij had niet allerlei fantastische plannen voor zijn toekomst gehad, maar had altijd aan zijn enige wens vastgehouden: veearts worden.

‘Ik houd meer van dieren dan van mensen,' had hij eens tegen haar gezegd. ‘Ze jammeren niet, maar lijden meestal in stilte. Ze zijn fijn om mee te werken.’

Shona voelde dat ze koud werd, hoewel het zonlicht de grot binnen straalde. Ze huiverde opeens en draaide langzaam haar blikken naar zijn jongensachtige, opgewonden gezicht. Zijn hand drukte de hare wat steviger.

‘Ik kom terug,’ zei hij overtuigend, in een poging de versufte uitdrukking te verjagen die in haar ogen was verschenen. ‘Dat is nog fijner dan dat ik hier aldoor ben, want dan zullen we elkaar zoveel te vertellen hebben. Shona, toe, kijk niet zo verdrietig! Het is naar dat ik weg moet, maar denk aan de vakanties. Elke keer als ik thuiskom, hollen we naar deze grot en praten we honderduit. Deze grot is dan ons huis. Hier komen we altijd terug.’

Hij deed zo zijn best haar op te vrolijken dat zijn hand de hare vastkneep tot het pijn deed; zijn gebruinde huid werd rood van inspanning om haar te overtuigen hoe ernstig hij dit alles meende. Ze hief een klein bruin handje op en raakte heel even zij n blonde haren aan. ‘Dat zullen we doen, Niall,’ fluisterde ze met een zacht stemmetje. Ze wist dat als ze nu aan haar gevoelens toegaf, ze in snikken zou uitbarsten. Ze zou huilen en schreeuwen en zou al die dingen doen die ze probeerde nooit te doen, omdat dan zou blijken dat ze vol vrouwelijke gevoelens zat. En nu, na al die jaren dat ze haar emoties had weggeduwd, wilde ze niet toegeven. Ze trok haar hand terug en hij was verbaasd en een beetje geërgerd dat ze niet liet merken hoe vervelend ze het vond. Er schoot hem een brok in de keel en hij zei uitdagend: ‘Moeder en vader zullen me in elk geval wel missen.’

‘Ja,’ zei Shona en ze wendde zich af om de opkomende tranen in haar ogen niet te laten zien. Boos op zichzelf liep ze de grot uit.

‘Heb je een boze bui?’ riep hij.

‘Ja,’ zei ze weer, en zorgde dat haar stem flink klonk.

‘Nou, daar kom je wel weer overheen!’ Hij was beledigd en daarom snauwde hij erger dan hij bedoelde. ‘Wat ben jij nog kinderachtig, zeg. Ik heb er genoeg van altijd met jou op te trekken, want je bent toch maar een meisje. En ik heb genoeg van meisjes.’

Hij liep nijdig achter haar aan. Ze keek naar zijn lange, stevige gestalte. De wind blies in zijn haren en zijn wangen waren rood. Hij stond met zijn benen een eindje van elkaar op een met mos begroeid stuk rots en keek haar nijdig aan, zijn bruine armen over elkaar geslagen voor zijn borst. Haar verdrongen emoties kwamen er nu uit in een stortvloed van nijdige woorden.

‘Ga toch weg, jij! Je bent een domme gekke jongen en ik weet niet waarom ik je zo lang om me heen heb verdragen! Ik heb er genoeg van me steeds weer te moeten laten zeggen wat ik moet doen. Je bent vervelend, Niall McLachlan, en ik heb meer dan genoeg van je geklets, en daarom ben ik blij dat je weggaat. Ik hoop... ik hoop dat elke keer dat je met die boot reist er een zeemeeuw op je hoofd schijt. Je verdient dat een hele zwerm zeemeeuwen elke dag van je verdere leven op je hoofd schijt!’

Wild rende ze weg. Haar haren stroomden als de staart van een wilde pony achter haar aan en door haar tranen zag ze niet waar ze liep, maar toch rende ze roekeloos verder. Eindelijk kon ze de snikken die haar verscheurden niet langer meer wegduwen.

Niall bleef haar staan nakijken. Nu begreep hij hoe wanhopig ze gevochten had om haar tranen te verbijten; hij mocht ze niet zien. Die wilde uitbarsting, haar overhaaste vlucht; alles wees erop. Zijn lippen trilden even omdat haar vreselijke wens hem bijna aan het lachen maakte, maar toen hij dieper over alles nadacht, werd hij somberder. Hij besefte dat het de eerste keer was dat haar diepere gevoelens de overhand hadden gekregen. Ja, ze had wel eens driftbuien gehad, maar die waren niets vergeleken bij de wilde uitbarsting die hij zojuist had meegemaakt. Hij probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst driftig was geweest. Wanneer en waar was dat geweest? Hij dacht diep na en toen kwam het weer boven: op het kerkhof; de woorden op haar moeders grafsteen, en het innige verdriet dat die ontdekking haar had gedaan.

Zo jong als hij was voelde hij zich bedroefd en aangedaan omdat ze tot vandaag niet meer zó hard had gehuild, en dit keer waren haar tranen om hém.

Sinds dat voorval waren er twee dagen voorbijgegaan. Hij kon niet naar Laigmhor gaan. Hij was daar nooit heen gegaan en hij kon er nu moeilijk mee beginnen. En zij wilde niet naar hem toe komen omdat ze zich schaamde voor haar uitbarsting. Haar trots kwam ook in het geding: ze vond het moeilijk zich te verontschuldigen, al wist ze dat zij het bij het verkeerde eind had. Dus zwierf ze doelloos rond en liep iedereen voor de voeten. Gewoonlijk was ze een hele hulp voor Mirabelle. Ze kon al veel huishoudelijke karweitjes opknappen en het was tegenwoordig haar taak het kippevoer klaar te maken. Soms molk ze ook de koeien, en elke ochtend slingerde zij de generator aan die het water in de boerderij bracht. Maar nu snauwde ze tegen Mirabelle en zelfs Alicks vrolijk gebabbel kon haar sombere stemming niet verdrijven. Een bezoekje aan de hut van Hamish had haar iets opgevrolijkt. Maggie was een opgewekte vrouw en stapte over de honden en katten heen om romige melk en koekjes voor haar kleine gast te halen. Hamish liet haar een jong konijntje zien dat hij uit de klauwen van een van de katten had gered. Het zat in een hokje dat speciaal voor gewonde dieren bestemd was en knabbelde lustig aan een paar slablaadjes. Hamish maakte haar aan het lachen en ze ging vrolijk op weg naar huis, maar haar stemming veranderde toen ze Niall met een troep jongens van de haven zag terugkomen. Het leek of hij haar totaal niet miste, en ze trok een boos gezicht. Zelfs Tot was er niet om haar gezelschap te houden. Ze voelde zich door iedereen en alles verlaten.

Haar vader was verrassend meevoelend. Hij wist wat eenzaamheid betekende en begreep dat ze verdriet had omdat ze afscheid moest nemen van haar jeugdvriendje. Hij zag hoe leeg haar leven zou zijn zonder de jongen met wie ze zo veel jaren haar meest verborgen gedachten had gedeeld. Ze had de fout gemaakt die hij ook had begaan: zich te veel aan één mens te hechten. Wanneer die persoon wegging, kon de ontstane leegte alleen gevuld worden met dromen en dat was geen manier om gelukkig te leven. En dus was hij lief voor haar en één heerlijk moment stond ze hem zelfs toe haar dicht tegen zich aan te drukken toen zijn medegevoel zijn angst om afgewezen te worden de baas werd. Hij voelde haar gladde zachte wangetjes tegen de zijne en haar tengere lichaampje vervulde hem met zoveel liefde dat de tranen hem in de ogen sprongen. Zij voelde zijn dierbare ruwe gezicht tegen het hare. Hij rook zoals hij ’s avonds altijd rook. Zijn adem was fris en zijn vochtige haren kriebelden in haar neus. Hij had alleen een broek en hemd aan en ze kon zien waar zijn bruine verweerde huid van zijn hals overging in de blekere huid van zijn borst. Zijn armen waren warm en heel sterk, en ze hield haar adem in van extase over zijn nabijheid. Maar het gevoel van zijn armen was zo onwerkelijk voor haar, dat ze zich ongemakkelijk begon te voelen en ze vroeg zich af hoe ze zich kon losmaken. Ze wilde dat dit heerlijke ogenblik nooit ten einde liep, maar dat gebeurde altijd toch weer. Ze wist dat het een plotselinge ingeving van hem was geweest haar te omhelzen, maar nu was die voorbij, en ook hij zou er wat verlegen mee zijn. Ze maakte zich los en voelde onmiddellijk dat ze weer terug was in haar wereld van eenzaamheid en onzekerheid. Hij keek gekwetst en ze wist dat ze het niet had moeten doen, maar ze kon nu niet meer terug. De schoonheid van het ogenblik was voorbij en beiden wisten het.

De volgende dag was ze prikkelbaar en snauwde bij het ontbijt tegen haar vader. Hij had die nacht niet kunnen slapen en vroeg zich af wat hij met Kirsteen moest beginnen, en dus snauwde hij terug. Alick at zijn gekookte ei en zocht naar iets om te zeggen om de gespannen sfeer wat te verzachten.

‘Hebben jullie liefdesproblemen?’ vroeg hij opgewekt, en hij wist meteen dat hij iets verkeerds had gezegd. Shona stond op en liep heel waardig de kamer uit.

‘Kom terug en maak je verontschuldigingen omdat je van tafel opstaat!’ schreeuwde Fergus, maar ze deed of ze het niet hoorde.

‘Ze heeft een flink pak voor haar broek nodig,’ mompelde Fergus, en ook hij ging van tafel. Mirabelle zuchtte. ‘Ik wilde dat het kind me vanochtend hielp. Ik ben die buien van haar moe. En het is jouw schuld, Alick. Jij kunt ook nooit je mond houden.’

Hij sloeg zijn armen om haar mollige middel.

‘Maak je toch niet zo druk, vrouwtje. Alick zal lief zijn en vanochtend jou met alle karweitjes in de keuken helpen. Ze vinden alles maar vanzelfsprekend, Belle. Waarom heb je dat al die jaren toch verdragen? Heb je nooit eens een eigen gezin gewild? Je moet vroeger toch best een knap meisje zijn geweest.’

Ze giechelde en trok hem aan een lok van zijn bruine haar. ‘Ga toch weg, jij. Je bent een vleier, en een flirter bovendien. Je bent een heel andere jongen dan Fergus.’

‘Ja, hij was de grote broer die ik aanbad en op wie ik wilde lijken. Maar dank zij moeder is het anders gelopen. Zij maakte me nog slapper door me te verwennen, en Fergus als een soort waakhond over mij aan te stellen. O, ik heb er vaak over nagedacht, Belle.’ Zijn stem klonk ongewoon verbitterd. ‘Ik had mijn eigen strijd moeten vechten, maar dat wilde moeder niet hebben. Fergus was de sterkere, maar evenzeer een pion van mijn moeder als ikzelf. Ik geloof dat het allemaal heel verkeerd was, Belle.’

‘Och, je arme moeder deed wat ze dacht dat voor jullie beiden het beste was, maar dat is nu allemaal verleden tijd, jongen.’

Hij glimlachte enigszins triest. ‘Ja, maar ons verleden is de basis voor onze toekomst, Belle. Er werd mij geleerd op Fergus te steunen, zelfs al wenste hij die last niet. En ik heb mijn hele jeugd door die steun nodig gehad. Kijk eens wat er van mij is geworden: ik heb een vrouw die even oppervlakkig is als ik, en ik dobber maar wat rond als een kurk op water. Ik pas in geen enkele fles. Ik ben mijn steun kwijt. Belle.'

‘Och, jij met je mooie praatjes,’ zei ze luchtig, maar ze vroeg zich af of iemand gedacht zou hebben dat hij de dingen zo diep voelde, al bedekte hij alles met zijn frivole woorden.

Zijn opmerking over een eigen gezin had haar diep geraakt. Er kwamen allerlei gedachten aan het verleden bij haar boven en ze wilde alleen zijn om na te denken. Ze had heel bijzondere herinneringen, maar ze had ook een heel bijzonder gezin gehad. Ze had nog een uurtje over voor de maaltijd, en dus vouwde ze haar handen op haar buik en wiegde heen en weer op de schommelstoel voor het raam. Er lag een glimlach om haar lippen en er kwam een dromerige blik in haar ogen. Niemand kende het geheim dat ze nu al... hoeveel jaren? Zo lang bij zich droeg. Ze trok rimpels in haar voorhoofd. Vierenvijftig jaar! Dat kon niet, maar ja, het was toch zo, zij was nu drieënzeventig en ze was nauwelijks negentien geweest toen haarman en zoontje bij die vreselijke tragedie in 1879 van haar werden afgenomen. Ze zag het gezicht van haar echtgenoot, John, plotseling duidelijk voor zich. Ze zag hem glimlachen, die ondeugende vrolijke lach van hem waarbij zijn hele jongensachtige gezicht straalde van levenslust. En de kleine Donald, net drie maanden oud, begon om die tijd een tandeloos lachje te vertonen. Ze probeerde zich zijn gezichtje voor de geest te halen, maar dat lukte haar niet. Paniek steeg in haar op en ze stond op om snel in een lade te gaan zoeken. De doos stond daar bij allerlei andere dingen. Hij zat vol oude foto’s: van haar ouders en zusters. De bekende verschrikkelijke pijn in haar borst benam haar even de adem en ze ging moeizaam zitten, met de doos op schoot.

Na een korte rustpauze begon ze in de doos te zoeken, want ze wilde dat babygezichtje vinden dat ze zich niet meer kon herinneren. Er waren een paar vergeelde foto’s van het kind, maar ze was pas tevreden toen ze haar lievelingsfoto vond, die waarop John zijn zoontje vasthield. Ze keek vol liefde naar het jonge gezicht van haar man en zag dat hij bijna barstte van trots. Je zag het aan de schittering in zijn ogen en zijn opgetrokken mondhoeken, maar hij had zich keurig ingehouden voor de fotograaf. Opeens herinnerde ze zich die dag zo helder. Toen ze de studio uitkwamen, was hij in lachen uitgebarsten; al dat plechtige gedoe daarbinnen had op zijn lachspieren gewerkt.

Ze bestudeerde het gezicht van haar zoontje. Zijn ogen waren opengesperd en hij keek naar iets dat zo was neergezet dat hij zijn gezichtje naar de camera zou keren. Hij bleef zijn vuistje maar in zijn mond steken en John moest het er steeds weer uithalen. Het was een lief onschuldig gezichtje met grote ogen die een toekomst in keken die hij nooit zou leren kennen.

Mirabelle zat in haar schommelstoel en werd teruggebracht in de tijd, ver van Laigmhor en Rhanna. Ze herinnerde zich weer het kerstfeest van 1879. Het was een vrolijke Kerstmis die ze bij haar moeder hadden doorgebracht. Haar moeder was dol op haar kinderen en kleinkinderen. Ze was weduwe en Kerstmis was een tijd vol pijnlijke herinneringen voor haar, dus waren Mirabelle met John en de kleine Donald de feestdagen bij haar gaan doorbrengen. Ze wist dat John liever die eerste Kerstmis van Donald in hun eigen knusse huisje was gebleven, maar zijn goede hart was gemakkelijk te bewegen zich te bedenken en de reis was de moeite waard geweest omdat haar moeder zo gelukkig was. Drie dagen na Kerstmis vertrokken ze weer naar huis, maar bij het station ontdekten ze dat ze een koffer hadden vergeten waarin allerlei dingen zaten van de baby. Hij was met zijn eerste tandje bezig en huilde zielig, daarom besloten ze dat Mirabelle terug zou gaan om de koffer op te halen terwijl John vast met de baby vooruitging.

Maar die zondagavond en vele dagen daarna ging er geen volgende trein over de Tay. De hoge draagbalken van de door de wind geteisterde brug hadden het begeven en de locomotief, met treinwagons en al, was in het schuimende water gestort. Er was geen enkele overlevende van de ramp en Mirabelle was volkomen van de kaart. Maandenlang was ze maar een schaduw van zichzelf en niet in staat de werkelijkheid onder ogen te zien. Haar moeder had haar die hele donkere tijd verzorgd en haar erdoor geholpen. Een jaar later was ook haar moeder haar af genomen en ze had het gevoel dat er niets meer over was om voor te leven. O ja, ze wist maar al te goed hoe die lieve trotse Fergus zich had gevoeld toen hij Helen was kwijtgeraakt. Hij had haar gezegd dat hij het gevoel had dat het merg uit zijn botten verdwenen was, en dat beschreef precies het gevoel dat zij al die jaren geleden had gehad. Maar hij had ten minste zijn dochtertje nog gehad, al was hij jarenlang niet in staat dat feit te waarderen. Zij had niets overgehouden uit die ramp in haar jeugd.

De tranen stroomden nu over haar wangen, maar ze merkte het niet. Ze zag de jonge Mirabelle voor zich, rondzwervend, zich nergens thuis voelend. Ze had een tijdje bij een getrouwde zuster gewoond, maar haar aangeboren onafhankelijkheidsgevoel maakte dat ze wegtrok om een baan te vinden. Ze was huishoudster bij een lastige oude dame geworden die ze het nooit naar de zin had kunnen maken, maar die Mirabelle blijkbaar toch gewaardeerd had, want toen ze stierf vermaakte ze haar een paar honderd pond. Daarna was elke baan erger dan de vorige en haar laatste krachten werden opgebruikt aan veeleisende gezinnen of oude veeleisende dames. Ze was al gaan geloven dat haar leven alleen uit zinloze diensten voor anderen zou bestaan. Toen was ze naar Laigmhor gekomen en de heerlijke helende vrede van Rhanna. Ze was toen zevenendertig jaar, en ze had het gevoel dat ze een nieuw leven was begonnen. Ze was er zo aan gewend geraakt haar gedachten vóór zich te houden, dat ze zich niet meer had kunnen veranderen, zelfs niet op Rhanna. Niemand kwam op het idee dat een ervaren huishoudster ooit een eigen leven had gehad. Er werd van haar verwacht dat ze zich verdiepte in andere levens, en dat was op Laigmhor, met twee kleine kinderen van wie ze kon houden, heel gemakkelijk geweest. Ze had zich altijd een lid van het gezin gevoeld, geen buitenstaander die je maar overal voor kon gebruiken, en ze gaf zich met heel haar hart. Ze had haar eigen zoontje verloren, maar aan de jongens, en later aan Shona, kon ze al haar moederlijke gevoelens kwijt. Twee generaties kinderen! Zij was hun echte moeder geweest. Als ze zich pijn hadden gedaan of verdriet hadden, hadden ze in haar armen een toevlucht gezocht. Ze beschouwde hen alsof ze van haar waren. Ze veegde hun tranen af en lachte hen toe, en ze was inwendig dankbaar voor zo’n rijk leven.



Shona wiegelde lusteloos wat heen en weer. Het was heet en ze stond op om wat schaduw onder de appelboom te zoeken. Ze keek even naar het huis en zag Mirabelle voor het raam. Ze wuifde even, maar er kwam geen reactie; Mirabelle sliep zeker.

Juffrouw Fraser kwam over de warme stoffige weg aanlopen en kwam door het hek op Shona toe. ‘Dag,’ zei ze vrolijk. Ts je vader in de buurt?’

Ook zij had een slapeloze nacht doorgebracht omdat ze steeds aan Fergus moest denken. Ze wist dat ze niet veel langer zo konden doorgaan. Twee nachten geleden had ze in zijn armen gelegen, maar de afgelopen nacht was ze weer alleen geweest, en ze was er nu van overtuigd dat hij alleen maar naar haar kwam omdat ze hem fysiek aantrok.

Shona knikte. ‘Hij is in de grote schuur met Alick, hooi optassen.’

‘Dank je, Shona. Ik zie je straks nog wel.’

Shona zag haar onderwijzeres weglopen. Ze vond haar houding zo leuk. Ze was vrij lang, heel sierlijk en ze stak haar kin altijd zo fier omhoog dat sommige bekrompen mensen op het eiland haar als ‘mevrouw’ betitelden. Shona vond die houding mooi, evenals de manier waarop ze haar gouden hoofdje ophield. Ze was in alle opzichten op juffrouw Fraser gesteld en wenste dat zij en haar vader maar zouden trouwen; dat zou een eind maken aan al die hatelijke opmerkingen die ze op school te verduren had.

Kirsteen liep de schuur in. Het rook er heerlijk. De kippen liepen er lui klokkend rond terwijl ze op de met stro bedekte grond naar insekten pikten. Het was er warm en vredig, en even dacht ze dat de schuur leeg was.

‘Fergus!’ riep ze. Achter een baal hooi klonk een lachje. Ze stapte naar binnen en vond Alick naast een dikke tevreden kip zitten.

‘Ben ik ook goed?’ grinnikte Alick. ‘Fergus is weggeroepen om naar een koe te kijken die haar poot heeft bezeerd. Hij en Hamish blijven nog eeuwen weg. Je weet hoe ze zijn als ze over beesten beginnen te kletsen. Ik rust net uit van mijn zware taak. Mijn broer is een moeilijke baas, hij zorgt ervoor dat ik mijn dagelijks brood hier zuur verdien.’

‘O...’ aarzelde ze. ‘Nou, dan spreek ik hem wel eens een andere keer. Zeg maar niet... zeg maar niet dat ik hier was, wil je?’

Hij zag hoe ze klaar stond om weer te vertrekken . Ze had een heel dunne, blauwe jurk aan en haar lange benen waren bloot. Hij gaf geen antwoord, maar klopte op het hooi naast zich.

‘Ga zitten en maak even een praatje met mij. Ga toch niet direct weg! Ze zijn hier vandaag allemaal even vervelend, en ik zou het fijn vinden als een lieve vrouw mij wat opvrolijkte.’

Hij was heel charmant en ze wist dat zijn blikken haar hele lichaam in zich opnamen. Ze was er altijd in geslaagd hem bij haar bezoeken aan de boerderij te ontlopen, want ze wist dat hij een charmeur was. Toch was ze wel op hem gesteld en ze had het gevoel dat zijn opgewekte gebabbel precies was wat ze nodig had om even alle problemen te vergeten.

‘Heel eventjes dan,’ stemde ze toe, en ging niet op de plek zitten die hij had aangewezen, maar aan de andere kant van de kip. Binnen korte tijd zat ze hartelijk te lachen. Hij had er slag van om zelfs de gewoonste dingen leuk te doen klinken. Zijn donkere ogen tintelden en hij wist dat zijn talent om iemand aan het lachen te maken zijn grootste gave was, behalve dan dat hij knap was in complimentjes maken.

Kirsteen vermaakte zich zo dat het even duurde voor ze besefte dat hij geen moppen meer tapte en haar openlijk vol begeerte aankeek.

‘Je bent erg mooi, Kirsteen,’ zei hij zachtjes.

‘Nee, Alick, nee!’ riep ze uit, en probeerde overeind te krabbelen. Maar het was al te laat. De dikke kip holde luid kakelend weg toen Alick een uitval deed. Hij was snel, zo snel dat Kirsteen hulpeloos op het warme hooi werd neergedrukt terwijl hij haar kuste: kleine snelle kusjes in haar gezicht en hals.

‘Laat me los, Alick,’ hijgde ze. ‘Laat me alsjeblieft los!’

‘Je bent veel te goed voor hem,’ mompelde hij. ‘Hij verdient je niet. Jij bent een soort vrouw die elke man kan krijgen die ze hebben wil.’

Zijn mond sloot zich hard op de hare en ze vocht om adem om te kunnen schreeuwen. Zijn handen liefkoosden haar lichaam zo fel dat haar vlees tintelde van pijn. Ze werd door paniek overvallen. Ze kon geen adem meer krijgen. Hoe harder ze vocht, des te leuker hij het scheen te vinden.

‘Geef je je over of gun je me het genot je te nemen?’ fluisterde hij. ‘Toe, laat me toch, Kirsteen. Ik heb elke nacht van je gedroomd, vanaf dat we kennis hebben gemaakt. Raak me aan, lieve zoete Kirsteen. Ik sta in brand voor je!’

Toen gilde ze en daarna begon ze luid te snikken, wanhopig. Plotseling verduisterde de grote figuur van Fergus de deuropening. Hij trok Alick van haar af terwijl zij probeerde haar kreten te smoren.

Alick wist niet wat hem overkwam. Fergus’ vuisten regenden als mokerslagen op hem neer, zonder enige pauze. Hij deed zijn handen omhoog om zij n gezicht te beschermen, maar was machteloos tegen de woede van zijn broer. Kirsteen kon alleen maar met wijd opengesperde ogen en snikkend toezien hoe Alick in elkaar werd getimmerd.

‘Houd op, Fergus!’ riep ze uit. ‘Je vermoordt hem nog!’

Alick bleef enkele minuten liggen. Het bloed stroomde uit zij n neus en op zijn gespleten lip vermengde het zich met schuimend spuug. Zijn gezicht was bont en blauw en één oog begon al op te zwellen.

Fergus keek met zwoegende borst minachtend op zijn broer neer. ‘Sta op,’ zei hij zachtjes, ‘en gedraag je als een vent terwijl je verdwijnt. Neem de eerstvolgende boot die van Rhanna vertrekt!’

Alick kwam stommelend overeind. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn mond en keek naar het bloed erop.

‘Een man!’ Hij spuugde op de grond. ‘Ja, dat ben ik, ondanks het feit dat jij en moeder hebben geprobeerd een muis van me te maken! Geen man zoals jij, Fergus, een en al vuur en woede van buiten, maar zo zacht als stront van binnen! De mensen weten wat voor soort man ik ben. Kun jij dat van jezelf zeggen? Ik toon het als ik bang ben, maar jij bent verdomme nog te trots om menselijk te zijn! ’ Hij wankelde naar buiten, over de stille velden, zwaaiend alsof hij dronken was.

Kirsteens ogen stonden vol tranen. ‘O, Fergus, je bent te hard voor hem! Hij is niet zo’n krachtfiguur als jij. Hij was niet eens in staat terug te vechten.’

Hij keek naar haar en het was een vreemde blik die ze niet helemaal begreep. Ze kon niet weten dat hij Helen weer zag, maar ditmaal niet als een heerlijke herinnering uit het verleden. Hij zou haar altijd zien, want hij wist dat hij haar nooit zou kunnen vergeten. Maar de schuld die hij had gevoeld, de onzekerhèid of hij wel in staat was zijn hart geheel en al aan een andere vrouw te schenken was verdwenen en er viel een last van hem af. Hij was nu zeker van zijn innige liefde voor Kirsteen en toen hij haar in zijn broers armen zag, waren hem de ogen opengegaan. Hij voelde zich duizelig door deze wetenschap, en stak zijn handen naar haar uit.

‘Kirsteen, wil je met me trouwen? Wil je mij n leven delen en me gelukkig maken? Ik houd van je, Kirsteen.’

De woorden waren eenvoudig genoeg, maar ze waren de mooiste die ze ooit had gehoord. Ze holde naar hem toe en in die magische eeuwige minuten lag de hele wereld aan hun voeten.

‘Fergus, mijn lieve Fergus,’ fluisterde ze. ‘Ik heb zo lang gewacht om je die woorden te horen zeggen.’

Hij sloot zijn ogen en drukte haar dicht tegen zich aan. Even dacht hij nog aan zijn broer, en voelde een mengeling van medelijden en dankbaarheid. Medelijden omdat Alick het zielige, genotzoekende produkt was van een verwende jeugd, en dankbaarheid omdat Alick zonder het te weten hem tot een beslissing had gebracht waarover hij al veel te lang had geaarzeld. Later zou hij Alick opzoeken en vrede met hem sluiten, maar niet nu Kirsteen hem overweldigde met haar heerlijke nabijheid.



Shona hoorde het rumoer dat uit de hooischuur kwam. Eerst besteedde ze er geen aandacht aan, maar toen hoorde ze haar vaders boze stem gevolgd door Alicks luide stem en ze holde erheen; net op tijd om Alick over de velden te zien weglopen. Ze stond bij de grote deuren en hoorde daarbinnen stemmengemompel. Haar vader vroeg Kirsteen of ze met hem wilde trouwen en ze gingen zo in elkaar op dat ze haar niet opmerkten. Op haar tenen liep ze snel de hoek om en leunde tegen het warme hout van de grote schuur. Ze verkneukelde zich over wat ze gehoord had en hief haar gezichtje op naar de hemel. Loch Tenee schitterde, het mistige bronskleurige heidelandschap, het ruwe gras aan haar voeten, zelfs de mug die op haar hand was geland; alles was prachtig. Maar de mug kon steken en moest gedood worden, en haar wereld vol schoonheid zou al gauw een vreselijke nachtmerrie worden. Maar nog niet! Ze kreeg een intens gevoel van geluk en wist dat ze niet meer kon blijven stilstaan. Ze huppelde weg, over de keien op het erf, het huis in om Mirabelle te zoeken. Het was etenstijd, maar vreemd genoeg hingen er geen heerlijke geuren in de keuken. Er was niemand, behalve Tot en haar pups. Ze boog zich voorover en streelde de zijdeachtige oren van de teef.'lk zal je een geheimpje vertellen, Tot,’ fluisterde ze. ‘Vader gaat met juffrouw Fraser trouwen en dan zijn we allemaal weer heel gelukkig. Ik moet even Mirabelle zoeken; ze zal blij zijn, want ze wordt te moe om mijn moeder te zijn en moet meer hulp hebben. Daarna ga ik het Niall vertellen, zelfs al is hij maar een jongen. Toch kan hij beter geheimen bewaren dan wie ook.’

Ze keek in de woonkamer, maar daar was Mirabelle ook niet. Ze was niet buiten om de was binnen te halen die slap in de hitte aan de lijn hing, en ze was ook niet in het kippehok, op zoek naar eieren. Shona liep weer het huis in. De staande klok in de gang tikte en het huis voelde even vreemd leeg aan als wanneer Mirabelle er niet was.

‘Mirabelle!’

Haar stem verbrak de vreedzame stilte. Toen herinnerde ze het zich: Mirabelle was in haar kamer. Ze had haar in haar lievelingsschommel-stoel voor het raam zien zitten en was zeker in slaap gevallen, waardoor ze helemaal vergat dat het etenstijd was.

‘Luie Cailleach,’ lachte Shona, en holde de trap op. Mirabelles kamer was aan het eind van de overloop. Het was een licht en luchtig vertrek met witte sits gordijnen en vrolijke lappenkussens en stoelovertrekken. Shona kende hem goed. Mirabelle had haar vaak in haar schommelstoel gewiegd en oude Schotse wiegeliedjes voor haar gezongen. De kamer stond vol snuisterijen, maar de reden waarom Shona er zo graag was, was omdat het vertrek iets moederlijks had. Alles was gezellig en vriendelijk, zelfs de geur die er hing. Het was Mirabelles geur: lavendel en motteballen.

Shona giechelde toen ze zag dat ze gelijk had. Mirabelle was diep in slaap en haar kin was op haar borst gezakt. Ze hield een stukje papier stevig in haar hand en er was een doos van haar schoot op de grond gevallen, waardoor de hele inhoud op de vloer verspreid lag.

Shona liep op haar tenen op de oude vrouw toe. ‘Mirabelle, wakker worden! Ik moet je iets fijns vertellen. Je hoeft je nu niet meer zo moe te maken, want vader en juffrouw Fraser gaan trouwen!’ Ze pakte de oude vrouw zachtjes bij de schouder. Wat was ze diep in slaap! Haar hoofd zakte vreemd weg en haar gezicht had een vreemde uitdrukking. Het was helemaal blauw; de neus, de lippen en de wangen, zelfs haar gerimpelde oogleden, maar haar mond glimlachte en Shona zuchtte. ‘Ze droomt weer. Word toch wakker, Mirabelle, en hoor eens wat ik je te vertellen heb!’

Opeens gleed Mirabelle opzij tegen de leuning van de stoel. Ze leek wel zo’n lappenpop als ze zo vaak voor Shona had gemaakt. Shona’s hand vloog naar haar mond. Ze deinsde achteruit, opeens bang voor de dikke oude figuur die altijd zo’n veilige toevlucht voor haar was geweest.

‘Mirabelle,’ fluisterde ze, maar toen wendde ze zich om en vluchtte de kamer uit, naar beneden, de keuken in. Snikkend holde ze naar buiten. Er was een koel briesje uit zee komen opzetten en ze huiverde. Haar hoofd tolde en het leek of een koude hand met ijzige vingers zich om haar hart sloot. Het erf was leeg. Waar was iedereen? Meestal waren Murdy of Mathew ergens in de buurt en Bob kwam om deze tijd altijd een kop thee halen. Ze holde naar de hooischuur, waar ze haar vader voor het laatst had gezien, maar hij was weg. Ze huilde nu, een klein jammergeluidje dat van een zielig hondje had kunnen komen. Ze zag alles door een waas van tranen en het leek of de velden en hemel in elkaar overliepen. Toen zag ze een paar gestalten op de weg naar Portcull. Het waren stippen in de verte, maar ze wist dat haar vader erbij was.

‘Vader! Vader!’ gilde ze, al wist ze dat het zinloos was. De wind was in kracht toegenomen en woei zandkorrels in haar tranende ogen. De wolkenmassa boven de bergen was in een modderachtig grijs veranderd en witte mistbanken slierden omlaag over de spleten en de helling vol losse stenen. De hemel was leiblauw en over het landschap trokken krinkelende rookwolken.

Ze voelde zich klein, hulpeloos en heel alleen terwijl ze voortholde om iemand te zoeken die ze kende, maar vergeefs. Even keek ze naar de boerderij en zag het open raam waarvoor Mirabelle zodanig in elkaar was gezakt dat haar witte muts een baken in de donkere raamopening leek.

‘Nee! Nee! Nee!’ De schreeuw kwam angstig en protesterend uit het kinderkeeltje. Ze begon hard te lopen, als een dodelijk geschrokken dier. Ze struikelde talloze keren, maar kwam steeds weer overeind en holde voort, zonder erop te letten dat haar armen en benen vol schrammen zaten en bloedden. Ze had geen idee van richting meer, maar haar onderbewustzijn leidde haar vermoeide benen naar de veilige haven van Slochm-hor. Ze rende regelrecht Lachlans wachtkamer binnen, die vol zat, want hij had spreekuur. Haar roodbruine haren zwierden om haar heen, haar ogen stonden wild. Ze zag bekende gezichten en deed haar mond al open om iets te zeggen, maar haar hart klopte zo snel dat ze geen adem meer had en zo stond ze daar maar zachtjes te jammeren.

‘Hemelse genade!’ riep Kirsty McKinnon uit. ‘Het kind heeft niet eens adem meer om wat te zeggen.’

De oude Shelagh knikte wetend en liet een boertje. ‘Jaja, wind is iets verschrikkelijks.’

Nancy Taylor, zwaar en onhandig in haar achtste maand, hees zich overeind en sloeg haar armen om Shona’s schokkende schouders. ‘Kom maar, kom maar, kindje,’ suste ze, ‘kom maar naast Archie en mij zitten, en vertel ons eens wat eraan scheelt.’

Maar het meisje schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, nee. Haal de dokter. Ik geloof dat Mirabelle dood is!’

Doodse stilte.

‘Nee, dat kan niet,’ zei Nancy, alsof ze zichzelf wilde overtuigen. Ze was altijd erg op Mirabelle gesteld geweest.

‘God hebbe haar ziel,' zei Kirsty devoot, en keek omhoog.

In de donkere gang kwam Elspeth met haar scherpe neus nader. De donkerwordende wolken hadden voor een vroeg invallende duisternis gezorgd en het kleine raampje in de gang liet niet veel licht door. De mensen voor het avondspreekuur zagen eruit als schaduwen. Het nieuws van Shona had enkele gezichten doen verbleken.

‘Hemel, het lijkt hier wel een begrafenis,’ blafte Elspeth. ‘En welke ziel moet er nu te ruste worden gelegd?’

‘Het kind denkt dat Mirabelle dood is,’ zei Nancy met bevende stem. ‘Zou je de dokter kunnen roepen?’

Elspeth werd bleek. Mirabelle was haar vriendin, de beste die ze had, want er waren maar weinigen die het tegen haar scherpe tong wilden opnemen. Ze had altijd op die lieve Mirabelle kunnen rekenen ; zij luisterde altijd geduldig en vol meegevoel.

‘Dood!’ De schrik maakte haar stem scherper dan ooit. ‘Weet je dat wel zeker, kind? Heeft je vader je gestuurd om de dokter te halen?’

Shona schudde haar hoofd. Ze had het gevoel alsof ze moest gillen. Al die vragen, en intussen lag Mirabelle daar dood! Niall kwam de donkere gang in. Het rumoer had hem naar beneden gelokt.

‘Niall!’ Shona’s stem beefde van opluchting toen ze hem zag. ‘Haal alsjeblieft je vader! Mirabelle is dood!’

Maar Lachlan, die net een patiënt uitliet, hoorde haar al. Hij pakte meteen zijn tas.

‘Jullie moeten even wachten,’ zei hij tegen zijn patiënten. ‘Niall, breng Shona naar je moeder. Ik heb zo’n gevoel dat het meisje troost nodig heeft.’

Maar Shona maakte zich los uit Nancy’s armen. ‘Nee, nee, mag ik alstublieft mee? Misschien is ze niet dood, misschien lijkt het alleen maar zo. Toe, laat me bij haar! Ze is mijn Mirabelle!’

Lachlan legde even zijn hand op haar hoofdje. ‘Goed, mo ghaoil. Jij staat haar het naast.’

Hij nam haar handje in de zijne en ze haastten zich weg.

‘Och, ik ga er ook heen,’ zei Elspeth, die van verdriet opeens veel minder zuur keek. ‘Belle is mijn vriendin en als ze stervende is, heb ik het recht afscheid te nemen.’ Ze deed haar schort af, gooide het op een stoel en pakte haar hoed van de kapstok.

Nancy’s ogen stonden vol tranen. ‘Mijn arme lieve Belle. Toen ik bij McKenzie werkte, was ze een echte moeder voor me. Ga je mee, Archie?’

Binnen enkele minuten was de gang leeg, op de oude Shelagh na, die niet het flauwste idee had wat er aan de hand was. Ze schudde haar hoofd en zoog luidruchtig op haar pepermuntje. Het was warm in de gang en ze vouwde haar handen terwijl ze zachtjes wegdommelde. Tijd had geen enkele betekenis voor haar. Ze vond het best om in het doktershuis te wachten. Het was een vriendelijk huis en Phebie zou haar wel een kop thee geven als de dokter te lang weg bleef.

Mirabelle was niet dood. Lachlan zag dat ze een zware hartaanval had gehad en in coma was. Shona keek naar het geliefde oude gezicht en haar hart was zwaar van liefde voor de vrouw die zo vol overgave voor hen allen had gezorgd. Nu was ze zo hulpeloos, zelfs niet in staat om een vinger te verroeren, maar ze leefde! Ze leefde tenminste nog.

Lachlan had de schommelstoel naar het bed getrokken en probeerde de oude vrouw op te tillen.

‘Haal je vader,’ hijgde hij. ‘Gauw, meisje, ik kan het niet alleen.’

‘Hij is niet thuis, er is niemand hier. Ze zijn allemaal weg en ik weet niet waarom.’

Er klonk geluid van schuifelende voeten bij de deur en Archie viel bijna naar binnen. Buiten voor de slaapkamerdeur stond een groepje Rhanna-bewoners, allen graag tot hulp bereid.

‘Ik til haar wel samen met u op, dokter,’ bood Archie aan. Het was niet zo gemakkelijk Mirabelles zware lichaam in bed te krijgen, maar na veel gehijg en gesteun lukte het toch.

‘Och, mijn lieve oude vriendin,’ zei Elspeth korzelig. ‘Kan ik helpen om haar een nachtpon aan te trekken, dokter?’

Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is bijna weg. Haar hart is al lang heel zwak, maar ze wilde geen rust nemen.’

Elspeth staarde hem aan. ‘Bedoelt u dat ze wist dat haar hart slecht was en dat ze het nooit aan een levende ziel heeft verteld? Och, dokter, en zij luisterde altijd zo geduldig naar al mijn problemen en sprak met geen woord over de hare!’

Ze ging op het bed zitten huilen. Niemand had ooit eerder Elspeth zien huilen, en ze keken elkaar niet op hun gemak aan. Het besef dat ze zulke menselijke emoties had, was een openbaring. Kirsty klopte haar onhandig op de rug.

Mirabelle bewoog zich even en sloeg haar ogen op. Ze keek alsof ze van een grote afstand terugkwam. Iedereen keek haar aan en Shona vlijde zich tegen haar boezem die voor haar altijd veiligheid had betekend.

‘Waarom zijn al die mensen hier?’ fluisterde ze. ‘Waarom ben jij hier, Lachlan?’

Lachlan stuurde iedereen de kamer uit. Hij wist dat de oude vrouw het niet lang meer zou maken. Haar adem ging heel snel en was oppervlakkig, waardoor elk woord een inspanning voor haar was.

‘Stil,’ zei hij sussend en hij nam haar geaderde hand in de zijne. ‘Niet praten, meisje. Er is gebeurd wat ik je voorspelde dat er zou gebeuren als je geen rust nam.’

Shona wist niet wat hij bedoelde, maar zijn stem was zo vriendelijk, zijn gezicht zo mooi door het meegevoel, dat ze merkte dat hij diep leed. Ze kende de lachende, jongensachtige Lachlan, de vader van Niall. Nu zag ze de dokter McLachlan, wiens liefde voor zijn patiënten zo groot was dat de kracht daarvan velen troost kon schenken in hun laatste ogenblikken. Soms vond ze het moeilijk de wereld van de grote mensen te begrijpen, de dingen die gezegd werden waren nooit gemakkelijk te ontcijferen. In de ogenblikken in het kleine donkere kamertje waar Mirabelle lag te sterven, begreep ze één ding echter heel goed: Nialls vader kon de angsten tot bedaren brengen van iemand die wist dat hij naar een onbekende wereld zou gaan. Hij had de gave het lichaam te helen en de nog veel wonderbaarlijker gave om vrede te brengen aan iemand die hij niet meer kon helen.

Shona voelde de vreedzaamheid in de kamer. Het gezicht van Mirabelle was grauw en oud, maar in haar ogen lag in plaats van een bezorgde blik nu een uitdrukking van vrede. Lachlan hield haar hand vast en keek haar strak met zijn bruine ogen aan terwijl hij geruststellend tegen haar sprak.

‘Kom, kom, Belle, wees maar niet bang. Je wilde het zo. Geen verwennerij van een oude vrouw, weet je wel?’

Ze glimlachte. ‘Ja, jongen, een heel oude vrouw.’ Ze wendde haar hoofd om en keek diep in Shona’s ogen. ‘Mijn eigen kleine meisje. Heb ik je goed opgevoed, hoewel ik te oud was om de taak af te maken? Ik wenste dat je je eigen moeder had gehad, maar dat heeft niet zo mogen zijn.’

Shona proefde het zout van haar tranen die over haar wangen stroomden. ‘O, Mirabelle, je bént mijn moeder! De beste moeder van de wereld. Ga niet dood, Mirabelle. Vader gaat met juffrouw Fraser trouwen en dan zorgen we allemaal samen voor jou. Ik zal meer in huis helpen en nooit meer driftbuien krijgen.’

Er verscheen een licht in Mirabelles ogen.

‘Fergus gaat trouwen! En Alick? Hemel, die twee jongens waren moeilijk toen ze klein waren. Alick was zo oppervlakkig en Fergus; Fergus was zo trots. Maar hij heeft een hart van goud. Och, wat ben ik blij dat hij met dat lieve meisje gaat trouwen, maar waar is hij nu? Ik zou hem nog zo graag willen zien voordat... voordat... ’

Lachlan kneep in haar hand. ‘Maak je niet bezorgd, hij komt dadelijk.’

Ze sloot haar ogen. ‘Als jij en hij het verleden maar eens konden loslaten. Hij bewondert je, jongen, maar hij was altijd te trots. Och, och, de problemen die wij zelf in ons leven scheppen! Het zal een verandering zij n er eens uit te stappen.’ Ze glimlachte, maar hield haar ogen gesloten. ‘Nou, mijn kleine meiske,’ ze nam het kleine handje in de hare, ‘ik heb wat geld weggelegd en dat krijg jij als je gaat trouwen. Mijn notaris zal ervoor zorgen.’ Ze knikte en glimlachte. ‘Ja, het klinkt heel geweldig... de oude Mirabelle en een notaris, maar zelfs oude huishoudsters hebben hun geheimen. Ik heb dat geld nooit nodig gehad; niet zonder John en Donald. Het is vreemd te denken dat ik ze nu straks zal terugzien: John en mijn eigen kind.’

Shona keek Lachlan verbaasd aan, maar hij hield Mirabelle’s pols tussen zijn vingers. Ze ademde vreemd. Shona zag hoe de pols onder de dunne huid klopte, maar het was een vreemd gezicht want dat kloppen ging heel onregelmatig.

Opeens greep ze Lachlans hand stevig vast.

‘Houd me vast, jongen. Shona, mijn schatje... kom hierbij me, zoals je altijd deed... als... je hartje te zwaar voor je werd...’

Ze haalde sidderend adem en de pols stokte.

‘Mirabelle!’ riep Shona uit. ‘Laat me alsjeblieft niet zo achter! ’ Ze gooide zich op de stille figuur en barstte in een vloed van tranen uit. Ook buiten klonk gesnik, en langzaam en verdrietig verwijderden de voetstappen zich.

Lachlan tilde het kind op. ‘Ze is heengegaan, Shona,’ zei hij zachtjes, ‘we moeten haar bedekken. Doe haar armen onder het dekbed.’

‘Ze heeft iets in haar handen. Het lijkt wel... een stuk papier.’

Lachlan pakte de verkreukelde foto uit Mirabelle’s gebalde vuist. Hij zag een glimlachende jongeman met een kleine baby in zijn armen.

‘Wie zijn dat?’ fluisterde Shona.

‘Dat weet alleen Mirabelle. Mensen uit haar verleden die veel voor haar betekend hebben. Misschien die John en Donald over wie ze net sprak.’

Shona raakte het witte haar op het kussen aan. ‘Ik zou hier een lokje van willen hebben,’ zei ze zachtjes, ‘om in het medaillon te leggen dat ze me met mijn verjaardag heeft gegeven.’ Ze begon weer te huilen. ‘O, ik wou dat ik haar om vergiffenis had gevraagd.'

‘Waarvoor, meiske?’

‘Omdat ik zo pruilde om Nialls vertrek. Ze moet zo moe zijn geweest en ik was zo vervelend tegen haar. Ik zat vandaag in de tuin ook te mokken en zag haar voor het raam. Ik had bij haar moeten zijn, maar ik wist niet dat ze ziek was. O, dokter, ik hield zoveel van haar!’

Hij ging zitten en trok het verloren figuurtje op zijn schoot.

‘Stil maar, je moet jezelf niet de schuld geven; ze wilde niet dat iemand wist dat ze ziek was. Ze hield van jullie allemaal en vond het fijn van alles voor jullie te doen. Jullie waren haar leven en ze was gelukkig. Ik weet het, want ze heeft me verteld dat jullie gewoon haar eigen vlees en bloed waren. Ga nu maar met mij mee naar huis. Phebie zal wel voor je zorgen tot je vader thuiskomt.’

Ondanks zijn troostwoorden voelde ze zich vreselijk eenzaam. Mirabelle was dood en haar vader wist het niet. Ze had nu meer dan ooit behoefte aanzijn armen. Ze voelde zich bedrogen, verlaten en ze was bang. Hoe kon ze zonder Mirabelle doorleven? Naar wie moest ze toe wanneer ze het kleine meisje was dat ze in werkelijkheid was, en niet het onafhankelijke, waardige kind dat haar vader dacht dat ze was? Hoe zou ze kunnen doorgaan zonder de huiselijke routine die Mirabelle altijd schiep? Ze had vaak gemopperd als ze dingen moest doen die de oude huishoudster goed voor haar vond, maar tegelijkertijd had ze zich gekoesterd en belangrijk gevoeld. Ze had vaak geprotesteerd wanneer Mirabelle haar haren borstelde totdat ze glansden. En wat was ze vaak in slaap gezongen met een Gaëlisch liedje, en hoeveel sprookjesverhalen waren haar niet voorgelezen terwijl ze op haar eigen plekje bij de haard zat, met haar armen om haar knieën. Het moesten er honderden geweest zijn, misschien wel duizenden. Nu was dat allemaal voorbij. Dat huiselijke ‘moedergevoel was voor altijd weg, omdat niemand - zelfs juffrouw Fraser niet - de leegte zou kunnen vullen die Mirabelle achterliet.

Ze snikte en liet zich door Lachlan de kamer uit dragen. Ze keek nog eens om, maar kon door haar tranen niets meer zien. ‘Vader,’ riep ze zachtjes, ‘Mirabelle is dood en je was er niet toen we je nodig hadden!’

Ze wist niet dat nog maar een deel van de nachtmerrie voorbij was, en dat haar vader op dat ogenblik meer hulp nodig had dan ooit eerder in zij n leven.

Lachlan droeg haar naar buiten. De wind uit zee blies met een bedrieglijke kalmte en de regen deed pijn aan hun ogen. Ze keek door een waas van regen naar Laigmhor. Het zag er leeg en kaal uit tegen de grauwe hemel. Er was geen flikkerend lamplicht door de ramen te zien en de vensters leken lege dode ogen. Ze huiverde. Daarbinnen lag Mirabelle. Als zfj nog zou leven, zou het huis warm en gezellig zijn geweest, maar ze was dood en het huis zag er ook dood uit. Shona wist dat het lang zou duren voor Laigmhor weer tot leven zou komen.

‘We hebben Tot thuis gelaten,’ riep ze, en het klonk alsof het huis nu een vijand was.

‘Die redt zich wel,’ zei Lachlan. Tk moet toch nog terug met Biddy, en dan zal ik Tot wat warme melk geven en instoppen voor de nacht.’

Ze wist wat hij bedoelde. Mirabelle moest ‘afgelegd’ worden voor haar begrafenis. Meestal deed Biddy dat soort dingen. Zij was er evenzeer aan gewend voor doden te zorgen als voor levenden. Maar zij en Mirabelle waren goed bevriend geweest en Shona dacht dat het heel naar voor Biddy zou zijn dit nu voor haar vriendin te doen.

Slochmhor was warm en heerlijk. Niall nam Shona mee naar de keuken waar Phebie een beker warme melk voor haar maakte en haar een paar koekjes gaf. De kleine Fiona gilde verrukt naar de kat die onlangs was komen aanlopen, en het uitgestelde spreekuur werd hervat. Shelagh werd wakker uit een prettig slaapje en liet een paar opgepotte winden ontsnappen. ‘Vreselijk toch,’ troostte ze zichzelf, en liep Lachlans spreekkamer binnen terwijl ze zo’n afschuwelijke stank achterliet dat een paar mensen gauw naar huis gingen en de rest walgend de neus dicht hield.
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Fergus en Kirsteen zaten in het hooi toekomstplannen te maken toen Kirsteen opkeek en een groepje mannen op de schuur zag toekomen. Ze waren opgewonden en schreeuwden in het Gaëlisch tegen elkaar.

‘Kom gauw, McKenzie,’ hijgde Ranald McTavish. ‘Het gaat om je broer! Hij is bezig zelfmoord te plegen!’

‘Hij schreeuwt,’ voegde Todd eraan toe, ‘zegt dat zijn leven niks meer waard is en dat hij maar beter naar de duivel kan gaan.’

‘Hij zegt dat hij zal bewijzen dat hij mans genoeg is om zelfmoord te plegen,’ zei Canty Tam, die zo genoemd werd omdat hij een beetje achterlijk was en om alles lachte. Hij lachte nu ook, ondanks zijn vreselijke woorden.

Fergus werd bleek onder zijn gebruinde huid. ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg hij, en balde zijn vuisten in een karakteristiek gebaar.

Hamish legde een stevige hand op zijn schouder. ‘Rustig aan, jongen, het is allemaal waar. Ranald was een boot aan het verven toen Alick kwam aanstormen en zei dat hij met een boot naar buiten wilde...’

‘Dat is zo,’ zei Ranald, die zijn kost verdiende met de botenverhuur. ‘Hij was verschrikkelijk woedend en ik vond hem erg vreemd; hij is heel anders dan u, meneer McKenzie; neem me niet kwalijk. Hij stopte me wat geld in de hand en ik kon mijn ogen niet geloven; hij gaf me bijna een pond. Hij was altijd al een goedhartige vent, maar een pond...’

‘Wat is er nou precies aan de hand, man?’ vroeg Fergus grimmig. ‘Nou, ik heb hem een boot gegeven, een van mijn beste, en Canty Tam en ik hebben hem geholpen weg te varen. Toen hij een eindje van de wal af was, begon hij dat te schreeuwen wat we u net hebben verteld. Hij leek wel gek geworden en zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd. Het was heel angstig, nietwaar, jongens?’

Zij die het hadden gezien en gehoord gromden instemmend.

‘Hij zei dat hij naar Sgor Creags wilde gaan,’ voegde Todd eraan toe. ‘Het was vreselijk. Hij leek wel levensmoe.’ Todd had zijn ogen wijd opengesperd en de andere mannen waren diep onder de indruk.

Fergus staarde hen aan. ‘Zeiden jullie... de Sgor Creags?’

‘Ja, het was vreselijk. Hij gilde als die man in het verhaal dat mijn moeder me heeft verteld, die op de Creags vast was komen zitten.’

‘Ja.’ Canty Tam knikte bezwerend. ‘Hij zei dat de zeemeeuwen zijn vlees wel zouden wegpikken, maar zijn geraamte zou daar eeuwig blijven en dan zouden we allemaal aan hem moeten blijven denken!’ Canty Tam glimlachte voldaan bij die gedachte.

‘Het getij, Ranald, hoe is het tij?’

‘Vloed, meneer, langzaam en rustig, maar het is hoog water aan het worden.’

Fergus liep met grote passen weg en de mannen volgden hem, een vreemd gezelschap, maar allen even nieuwsgierig en hulpvaardig. Ha-mish met zijn om zijn benen zwaaiende kilt en zijn krijgshaftig omhoog gestoken rode baard liep naast Fergus.

‘Maak je niet zo ongerust, jongen,’ zei hij kalm, ‘we krijgen hem wel weer veilig aan wal.’

‘Ga naar huis, Hamish,’ beval Fergus kortaf, maar hij had meteen spijt, en legde zijn hand op de arm van de man die altijd zo’n vriend voor hem was geweest. ‘Maak je geen verdere zorgen om die McKenzies. Maggie heeft je eten vast al klaar staan en ze zal niet weten waarom je nog niet thuis bent.’

‘Och, ze is eraan gewend dat ik laat ben, maar ik zal Mathew vragen naar haar toe te gaan en te zeggen dat het nog even duurt voor ik thuiskom.’

Mathew mopperde, maar liep toch de heuvel over naar het huisje van Hamish. Hij wilde er gauw mee klaar zij n en hij stak haastig zij n hoofd om de hoek van Maggie’s deur. Whisky stond onmiddellijk op, denkend dat het zijn baas was die thuiskwam, maar toen hij zag dat het een ander was plofte hij weer terug, de kop op de poten.

Maggie hief haar hand als groet op. ‘Ga zitten, jongen, en drink even een kop thee,’ zei ze uitnodigend. ‘Hamish komt zo thuis en het water in de ketel kookt al bijna.’

Mathew wees haar aanbod snel af. ‘Hij komt later thuis en dank je wel, Maggie, maar ik heb nu geen tijd.’

Hij holde weg en Maggie nam een pot dampende soep van het vuur. Ze keek naar de tafel om te controleren of die goed gedekt was, en nadat ze zich ervan had overtuigd dat alles klaar was voor de thuiskomst van Hamish, ging ze tussen twee katten zitten om een uiltje te knappen.

Mathew snelde over de velden terug naar het dorp. Hij liep over een heuvel en zag het onmiskenbare figuurtje van Shona over de velden van Laigmhor beneden zich vliegen. Hij schreeuwde en wuifde, maar ze kon hem niet horen. Hij haalde zijn schouders op. Zij had Mirabelle en misschien was het maar beter dat ze niets afwist van Alick en de moeilijkheden die hij had aangehaald.

Een wispelturige wind had de Sound veranderd in doorschijnende groene golven die op het met rotsen bezaaide zand van Portcull in bruisend schuim kapot sloegen. Toen Mathew terugkwam waren de mannen bezig een stevige boot in het bruine water te trekken. Fergus sprong aan boord en vele handen duwden de boot dieper het water in. Om de wilde zee te beletten de boot te ver naar buiten te trekken, stond Hamish tot aan zijn middel water te trappen. Op het laatst klom hij naast Fergus in de boot.

‘Eruit, Hamish!’ hijgde Fergus boos.

‘Nee.’ De stem van Hamish was kalm, maar vastberaden. Zijn kilt plakte in natte plooien om zijn benen en zijn baard zat in de war, maar toch slaagde hij erin er even waardig uit te zien als altijd. ‘Je zult hulp nodig hebben,’ ging hij voort. ‘Het is ruw bij de Creags en als er gezwommen moet worden, kan ik dat beter doen dan jij. Zwemmen was nooit je sterkste punt.’

Fergus wist dat het waar was. Hij was bang voor de zee, voor de felheid en macht ervan. Het water kon er kalm en uitnodigend uitzien, maar de onderstromingen waren altijd gevaarlijk. Als jongen had hij veel gezwommen , maar nooit zonder bang te zij n. Zij n hoofd was dan wel boven water en hij keek kalm, maar onder zich voelde hij het water trekken en stromen, dan hierheen, dan daarheen. In zeker opzicht deed de zee hem denken aan de ondoorgrondelijke emoties van de menselijke geest, ook daarvan ging de diepte vaak veel verder dan het oppervlakkig bekeken leek.

Alick wist dat hij bang was voor de zee, en het was zijn onuitgesproken triomf over zijn broer, die in alle andere dingen zo goed was. Tijdens hun jeugd had Alick het prachtig gevonden als Fergus moest ploeteren en uit de moeilijkheden moest worden geholpen die Alick met een handigheidje oploste. Fergus vroeg zich af of zijn broer zijn vroegere angst op de proef wilde stellen. Was dit bedoeld als uitdaging voor Fergus? Fergus was bang. Hij voelde het tot in zijn botten. De zee trok aan de boot en de Sound werd elk ogenblik ruwer.

‘Weet je het zeker, Hamish?’ vroeg hij kalm.

‘Zou je me willen tegenhouden?’ grinnikte Hamish en hij keek vol genegenheid naar het bleke gezicht van de jongeman die hij als baby al had gekend. Hij zag Kirsteen op het strand. Ze stond een eindje van de eilandbewoners vandaan die als lawaaimakende nieuwsgierige meeuwen te hoop waren gelopen. Hij dacht dat ze toch wel een mooi meisje was met haar slanke lichaam en dat lieve gevoelige gezicht. Het was te zien dat ze heel bezorgd was omdat Fergus de boot had genomen, maar ze had geen enkel protest geuit. Ze stond daar nu heel waardig, met haar handen langs haar zij. Hamish wenste dat een van de eilandbewoners naar haar toe zou gaan en haar wat geestelijke steun zou bieden, maar de vrouwen stonden kliekerig bij elkaar en de mannen waren te geïnteresseerd in wat er voor hun ogen gebeurde om zich om een ongelukkige jonge vrouw te bekommeren.

Fergus scheen zijn gedachten te raden. Terwijl hij aan de riemen trok zei hij rustig, maar met een vreugdevolle stem: ‘We gaan trouwen, Hamish. Ik zal een eind maken aan dat geroddel van die oude Cailleachs. Kirsteen is een prachtmeisje en ik ben gek geweest dat ik niet eerder met haar getrouwd ben.’

Hamish glimlachte verheugd. ‘Dat heb ik al lang graag willen horen, jongen. Wanneer is de plechtigheid?’

‘Het kan me niet gauw genoeg zijn, Hamish. Het is vreemd, maar ik voel me een heel andere man, niet mezelf. Vanochtend nog voelde ik me zo gespannen alsof ik zo uit elkaar zou springen, en nu zou ik het wel tegen de hele wereld willen uitschreeuwen dat ik zo gelukkig ben. Ik heb me in jaren niet meer zo gevoeld, en dat komt door Kirsteen.’

Hamish voelde zich vereerd door het feit dat Fergus hem in vertrouwen nam en was ontroerd door de gretigheid en het geluk van een man die meestal zo teruggetrokken was. Hamish was zelf een gelukkig mens. Zijn hele leven was hij tevreden geweest, maar pas sinds hij met Maggie getrouwd was voelde hij zich volmaakt gelukkig. Met haar had hij een heerlijke kameraad gevonden, gekoppeld aan een trouwe liefde, en hij dankte God elke dag dat hun paden zich gekruist hadden.

‘Ik ben blij voor je, Fergus,’ zei hij alleen maar. ‘Je bent alzo lang een eenzaam man geweest.’

Fergus haalde diep adem. ‘Als nu Alick maar...’

‘Maak je om hem niet bezorgd,’ zei Hamish die in stilte Alick vervloekte om zijn kinderachtigheid. ‘Hij zal de zaak niet voor je bederven, jongen ! We vinden hem daar wel en hij verdient een flink pak slaag voor zo’n idiote streek.’

Ze waren nu een heel eind van het strand af.

‘Denk om m’n boot, meneer McKenzie!’ gilde Ranald bezorgd. ‘Het is een heel goede.’

Canty Tam glimlachte geheimzinnig om de groene golfdalen op de Sound.

‘De Groene Caillichs krijgen ze te pakken,’ zei hij zachtjes, maar heel verzekerd en met een soort duivels genoegen. ‘Die wachten daar en hun oude-wijven-smoelen lachen, want vandaag krijgen ze een man van Rhanna!’

‘Je bent gek, man,’ zei de oude Bob, maar hij keek gauw de andere kant op. Veel eilandbewoners geloofden de legende van de Groene Uisga Caillichs van de ‘Rhanna Sound’. Dat waren de geesten van heksen uit vroeger tijden die om hun gemene streken het eiland waren afgegooid. Nu zwierven die geesten over de Sound en iedereen die zich in een te klein vaartuig te ver waagde, kon het slachtoffer worden. De Caillichs verschenen in vele gedaantes, maar de beroemdste was die van een mooie zeemeermin die in een groen eenogig monster veranderde als het slachtoffer ver genoeg van de oever was gelokt. Sommigen beweerden dat ze de zeemeerminnen op de rotsen bij de verraderlijke Creags hadden zien zitten. De oudste man op Rhanna, de zevenennegentigjarige Tam de Ploeg, beweerde dat hij zelf had gezien dat een zeemeermin een groen monster werd, maar hij had weten te ontsnappen. ‘Maar het was op het nippertje’, omdat hij een Keltisch kruis voor zich had gehouden en St. Michael had aangeroepen om het wijf te vernietigen. Zijn geloof had hem gered en hij had er een reputatie als held aan overgehouden. Geen Ceilidh was compleet zonder dat Tam er was om zijn verhaal te vertellen dat elke keer mooier en uitvoeriger werd. Hij en Bob waren bevriende rivalen om de titel van beste Seanachaidh, maar ze waren beiden even populair met hun eindeloze verhalen over waterbeesten, feeën en heksen. Ze spraken vol verering over St. Michael, die nog stamde uit het duistere verleden van heidense rituelen en die de beschermheilige was van allen die in gevaar verkeerden, te land of ter zee.

‘St. Michael zal ze behoeden,’ mompelde de oude Bob nu, maar Canty Tam schudde zijn hoofd.

‘Nee, dat is niet zo. De Uisga-wijven worden krachtiger. Kijk eens naar ze daar. Ik hoor ze hier al gieren van het lachen. Het is het soort zee dat zij heerlijk vinden, zacht en een zware deining om zo te zien, maar daaronder... kookt het als in een heksenketel.’

Bob keek en zag de groene deining op de Sound en hoorde het gierende, dreigende gejammer van de wind die laag over het water blies.

‘Je bent gek, man,’ herhaalde hij, maar toch klonk zijn stem bezorgd.

Kirsteen stond vlak bij hen te luisteren. Ze wist alles af van de legenden van Rhanna en ze wist ook dat de bewoners vast in de verhalen geloofden. Hoewel ze het niet altijd wilden toegeven, namen ze voorzorgsmaatregelen tegen de boze geesten die op en om het eiland volop aanwezig zouden zijn. De meeste mensen droegen een Keltisch kruisje om hun hals. Sommige daarvan waren ruw en uit hout gesneden, maar hoe ruw ze ook waren, ze gaven bescherming tegen allerlei kwaden. Kirsteen had die oude gewoonten erg leuk gevonden. Ze was naar verschillende Ceilidhs geweest in de gezellige keuterboerderijtjes rondom Portcull. Lekker warm en gezellig bij een brandend turfvuur gezeten had ze vol verrukking geluisterd als de Gaëlische liederen klonken of het klagelijke geluid van de viool het gezucht van de zee of het geruis van de wind in de kamer bracht. Het hoogtepunt van de avond kwam wanneer iedereen rustig ging zitten om naar de Seanachaidh te luisteren. Kinderen en volwassenen waren stil en aandachtig terwijl een zangerige oude stem de verhalen vertelde die van het ene geslacht op het andere waren doorgegeven. Folklore, mythen en legenden werden angstaanjagend werkelijk in de warme vertrekken vol rook, en lang nadat de verhalen uit waren, bleef de toverkracht van de verhalenverteller hangen, zodat de mensen bij het naar huis gaan hun kruisje vasthielden, en de kinderen steeds achterom keken om zeker te weten dat er geen Caonteachs uit hun waterige holen waren gekomen om menselijke wezens te achtervolgen.

Sinds haar verhouding met Fergus had Kirsteen gemerkt dat ze minder uitnodigingen voor Cedidhs kreeg, hoewel ze nog wel steeds hier en daar voor een Strupak werd gevraagd. Omdat ze vermoedde dat dit alleen gebeurde om haar te bewegen haar privé-zaken te onthullen, weigerde ze tegenwoordig altijd een uitnodiging voor een kop thee met een praatje, en daarmee had ze zich de vijandigheid van de eilandbewoners op de hals gehaald. Blijkbaar vonden ze niets beledigender dan de weigering van een gebaar als goede buur, en ze begon zich steeds meer een buitenstaander te voelen.

De charme van de mensen op Rhanna lag in hun eenvoudige geloof en nauwelijks verholen nieuwsgierigheid. Nu die nieuwsgierigheid op haar gericht was, was ze er niet meer zo van gediend en de eilandbewoners voelden haar afwijzende houding. Hoewel ze nog wel in gesprekken werd betrokken, voelde ze zich buitengesloten van de werkelijk belangrijke zaken, al wist ze dat ze dit in veel opzichten zelf had veroorzaakt. De folklore die ze zo enig had gevonden, was ruw en nogal angstaanjagend wanneer die op het dagelijkse leven van toepassing werd gebracht en huiverend over de onheilspellende woorden van Canty Tam liep ze weg.

De boot was nu niet meer te zien. Portcull lag in een baai, beschut door vooruitstekende rotsen aan de zuidzijde, en in het westen door de steile klippen die omhoog staken bij Port Rum Point, een uitstekend stuk land dat een kleine kilometer de zee in liep. Aan de andere kant van dat stuk land bevonden zich de Sgor Creags en de opening van de grotten die bekend stonden als ‘Claigionn an-Garadh’ dat Grot van de Schedels betekende.

Kirsteen liep langs het schoolhuis het ruwe pad op dat naar het hoge met gras begroeide begin van de Point voerde. Ze zag dat enkele eilandbewoners naar hun huisjes langs het pad teruggingen, en ze begon wat sneller te lopen om hun blikken niet op zich te voelen. Het begon te motregenen en er kwam mist opzetten. Ze keek het binnenland in en zag dat de bergen niet meer te zien waren, dunne slierten nevel dreven over de heidevelden.

Een groep stevige bergschapen graasde tevreden in het korte gras bovenop de rotsen, maar toen ze dichterbij kwam, blaatten ze zielig, alsof ze zich beklaagden over het weer. Kirsteen keek naar het grijsgroene water ver beneden zich en voelde een steek in haar hart toen ze de boot om de Point heen zag manoeuvreren. Hij zag er zo nietig uit en de twee mannen waren bijna onzichtbaar. Een van die twee, een nauwelijks waarneembaar stipj e, was de man van wie ze méér hield dan van haar eigen leven, de andere een dierbare vriend van wie ze wist dat hij al jaren een vertrouwd lid van het huishouden op Laighmor was. Er was niets te bekennen van Alicks boot. Ze dacht vol woede aan hem, maar ook met medelijden. Ze was toch wd op hem gesteld en het speet haar dat zijn leven zo oppervlakkig en leeg was, maar ze was boos omdat hij een van de mooiste ogenblikken van haar leven had bedorven. Ze dacht weer aan het huwelijksaanzoek van Fergus, zijn woorden van liefde, het heerlijk veilige gevoel van zijn armen om haar heen, en zijn lippen op de hare om hun liefde voor altijd te bezegelen. Daarna al die plannen die ze zo verrukt hadden gemaakt. Hij had haar zijn leven opgedragen en zij had beloofd dat ze hem vijf zonen zou schenken, waarvan een vast wel de grond van Laigmhor wilde bewerken. Toen had hij gelachen, een luide gelukkige lach, en haar in zijn armen genomen alsof ze een veertje was.

Het leek een onmogelijkheid dat ze dertig minuten later alleen op een rotstop zou staan, met krijsende meeuwen om zich heen en regen die aan haar wimpers bleef hangen, totdat ze het idee kreeg door een gordijn te moeten kijken. Het was motregen, maar heel doordringend. Haar jurk voelde koud tegen haar huid en ze huiverde weer; had ze maar even thuis een gebreid jasje gepakt. De mist werd snel dichter en ze kon de zee daar beneden nauwelijks meer zien. Het leek of een ijskoude hand zich om haar hart samenkneep. Opeens viel ze op haar knieën en sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘O, God,’ smeekte ze, ‘behoed hen! En. Ze zweeg even en keek in de verte naar de Sound van Rhanna. ‘St. Michael, alsjeblieft,’ fluisterde ze, ‘breng mijn Fergus weer bij me terug.’

Op de een of andere manier verschafte het haar troost deze woorden gezegd te hebben. Ze had alle verhalen die ze gehoord had als folklore beschouwd, maar toch geloofde ze dat ze een kern van waarheid bevatten. En ze besefte dat ze onder haar zogenaamde beschaafde uiterlijk misschien even bijgelovig was als de eilandbewoners zelf. Ze voelde zich misselijk en duizelig en hoorde de voetstappen achter haar niet. Daar was de oude Bob, die haar met zijn kromgegroeide handen overeind hielp, zijn stem ruw maar kalmerend.

‘Kom nou, meisje, niet zo huilen! Je bent waarachtig ijskoud. Hier, neem mijn jasje. Jawel, ik heb het warm van de klim hierheen.’

Hij wikkelde haar koude lichaam in het harige tweed en sloeg onhandig een arm om haar slanke schouders.

‘Ga nu maar mee naar beneden; hier kun je toch niets beginnen. De goden zijn bij je man en zodra het tij keert gaan we allemaal naar het stuk land dat daar uitsteekt; wees dus maar niet bang, meisje. Ik kwam je hier zeggen dat we allemaal een Strupak krijgen bij Todd thuis. Zijn vrouw zei dat ik je moest zeggen dat ze wat soep voor je zou warm houden. Kom nou maar mee.’

Kirsteen leunde tegen hem aan en huilde. Hij was oud en taai, en het was heerlijk zich door hem te laten leiden. Hij mompelde sussende woorden, de hele weg naar het huisje van Todd. Zonder dat ze wist hoe ze daar terecht was gekomen, merkte ze plotseling dat ze met een kop soep in haar handen voor een heerlijk vuur zat. Er drongen geruststellende woorden tot haar door en toen ze opkeek zag ze bekende gezichten waarop ze de bezorgdheid voor haar aflas. Ze wist dat ze om een of andere reden weer in hun midden was opgenomen, en nog meer dan vroeger een deel van de bevolking uitmaakte.

Ze luisterde naar de mannen die plannen maakten om samen een van de grotere boten te nemen wanneer de mist een beetje optrok. En haar bezwaarde hart kreeg weer wat hoop.



Alick was nog geen tien minuten op zee of hij kreeg al spijt van zijn overhaaste vlucht. Vijf minuten geleden was het nog warm, maar nu sneed een venijnige wind door zijn dunne hemd heen. Vele jaren geleden op Rhan-na was hij een echte liefhebber van de zee geweest en hij kon de golven nog de baas, maar jaren van een gemakkelijk leventje hadden zijn spieren slapper gemaakt en hij begon te rillen, zowel van de kou als van het verdwijnen van een woede die hem strakgespannen had gemaakt. Het was een zelden voorkomende woedeaanval geweest, maar buitengewoon heftig. Overmand door allerlei gevoelens was hij over de velden weggestormd, vol haat tegen Fergus om zij n kracht. Zij n gezicht deed pij n waar de stevige vuisten van zij n broer hem hadden geraakt en hij proefde bloed in zijn mond. Hij had twee tanden uitgespuugd en zag ontzet dat een ervan een voortand was. Zijn uiterlijk was zijn paspoort. Zijn vlotte babbel en snelle warme glimlach hadden hem eindeloos veel nachten vol intimiteit met vrouwen opgeleverd. Hij was een vrouwenliefhebber en wist het, maar toch had hij nooit een voldaan gevoel. Als hij eenmaal zijn zin had gekregen en zijn zinnen bevredigd waren, kreeg hij gauw genoeg van hen en ging rusteloos verder. Hij voelde zich vaak hopeloos omdat hij steeds eenzamer werd.

Kirsteen was een opwindende uitdaging geweest. Hij had nachten lang op Laigmhor liggen denken hoe hij haar zou kunnen krijgen. Ze was een nog grotere uitdaging omdat ze van Fergus was, én vanwege haar waardigheid. Hij voelde bij haar een vastberaden innerlijke kracht die haar anders maakte dan alle vrouwen die hij ooit had bezeten. Vandaag had dat slanke lichaam hem bijna toebehoord. Hij begeerde haar vuriger dan hij ooit een andere vrouw had gewild, en zou haar tegen haar wil hebben genomen als het op een andere manier niet mogelijk was gebleken. Wat een triomf zou dat zijn, om in het lichaam van het meisje te zijn geweest van wie Fergus dacht dat ze alleen van hem was. Haar nabijheid had hem dol gemaakt en de hele tijd dat hij had gepraat en gelachen, was het vuur in hem ongelooflijk hoog opgelaaid. Toen had hij haar gevoeld: het koele vlees onder die dunne jurk, en haar borsten die zwoegden toen ze zich zo verzette.

En daarna hadden die verschrikkelijke vuisten op hem losgeranseld en nu deed elke bot in zijn lijf pijn. Tegenover de reuzekracht van zijn broer stond hij machteloos. Hij voelde zich gekleineerd en onmannelijk, ontzettend vernederd in Kirsteens ogen; de vrouw die hij zojuist nog hulpeloos onder zijn eigen begeren had gevoeld. Hoe beschouwde ze hem nu? Ze zou medelijden met hem hebben en zich afvragen wat voor een kerel hij eigenlijk was. Hij wist alleen maar raad met zichzelf in de slaapkamer, maar verder was hij een grote lafaard.

Maar hij zou iedereen eens laten zien waartoe hij in staat was. Hij meende de woorden die hij de mannen aan de haven had toegeroepen. Hij was niet bang voor de zee, maar Fergus wel. Ze zouden het hem gaan vertellen en hij kon nauwelijks weigeren om naar zijn eigen broer te gaan zoeken. Fergus moest maar eens tonen wat hij waard was... als hij durfde.

De boot danste en Alick schreeuwde als een kleine jongen. De tranen vermengden zich met het bloed dat uit zijn neus droop. ‘Het doet pijn! Het doet pijn!’ snikte hij, als een jongetje dat met een wondje naar zijn moeder loopt.

‘O, moeder! Fergus is gemeen, want hij heeft me geslagen. Ik haat hem.’

Hij haalde de riemen binnen en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij had Port Rum Point gerond en was nu vanuit Portcull niet meer te zien. Het bootje danste in de groene deining die van de Sound kwam en hij snikte, hartverscheurende snikken die hebberig door de opstekende wind werden meegenomen en over de zee werden weggeblazen. Lange tijd bleef hij huilen, maar langzamerhand begon hij zich beter te voelen. Mirabelle zei altijd: ‘Een goede huilbui is de beste genezing,’ en ze had gelijk. Een man kon niet zitten huilen wanneer hij dat wilde, maar hij was nu alleen. Dansend in het bootje op de Sound voelde hij zich volkomen alleen en heel vredig. De zee had altijd een kalmerende uitwerking op hem gehad en hij had spijt dat hij niet op Rhanna was gebleven en visser was geworden. Water had iets vredigs en krachtigs; de wind en het tij schreven de stemmingen voor en dat was een kracht die gerespecteerd moest worden. Maar dat alles kon ook vriendelijk zijn voor hen die niet bang waren. Als een man zich drijvende kon houden en zich aan zijn moed vastklampen, dan droeg de zee hem ook verder zónder dat hij een boot onder zich had.

Alick hield op met huilen en keek om zich heen. De zee werd wilder. Hij had de beschutting van de haven van Portcull verlaten en zag bij het uiteinde van de Point een zware deining staan. De vloed kwam snel opzetten, maar er was nog een smal stukje strand rondom het stuk uitstekend land. Hij keek naar de Sgor Creags die zich tegen de wind aftekenden en er donker en dreigend uitzagen. Het water brak tegen hun onderkant; de glazige dalen van de zee gleden op ze toe en braken in hoge golven tegen ze stuk terwijl de punten onder het schuim kwamen te zitten. Het was een woest gezicht. Alick kende dit stuk zee goed en wist dat er talloze kleinere rotsen rondom Sgor Creags lagen die bij vloed onder water kwamen en een groot gevaar vormden voor mensen die de omgeving niet kenden. Een kleine boot kon daar al vastlopen en uiteindelijk tegen de Creags kapot worden gesmeten.

Hij keek omhoog naar de door de wind bestookte rotsen die langs de hele Point liepen en steiler werden naarmate ze verder het land in kwamen. Onderaan waren ze groen en begroeid, slijmerig van rottend zeewier, maar boven de vloedlijn verhieven ze zich donker en dreigend, door de wind en de tijd in allerlei vormen gehouwen.

De kou drong door Alicks kleren heen en hij kreeg kippevel. Hij stond voor een dilemma dat hij zelf had geschapen. Zijn woede was verdwenen en hij was niet van plan zich tegen de Sgor Creags kapot te laten slaan. Maar hoe kon hij nu met de staart tussen de poten teruggaan? Iedereen op Rhanna zou hem uitlachen. Hij kon echter ook niet te lang op de Sound blij ven. Hij had honger en was koud en zij n hele gezicht deed pij n, alsof hij een enorme kiespijn had. Een tijdje roeide hij doelloos door, zijn donkere hoofd op zijn borst gezakt, zijn schouders opgetrokken van kou en ellende. Hij zakte steeds meer af in de richting van de Creags en hij schrok op toen zijn kiel onheilspellend over een verborgen rots schraapte. Hij roeide weg en nam snel een besluit. Hij huiverde als hij naar de donkere spelonken in het rotsoppervlak keek, maar daar had hij tenminste enige bescherming tegen de elementen. Hij wist dat de grotten vol water zouden staan, maar hij zou door een van de tunnels omhoog klimmen. Hij dacht nauwelijks aan de mannen die hem ongetwijfeld achterna zouden komen en naar hem zouden zoeken. Op dat ogenblik waren zijn plannen en motieven uitsluitend gericht op het comfort en het behoud van Alick McKenzie, en de tijd drong, want er was nog maar nauwelijks dertig centimeter zand te zien bij de grotten.

Hij trok stevig aan de riemen en de kiel ging over de bodem. Snel sprong hij de boot uit en trok die naar een van de hogere grotten waarvan hij wist dat ze met vloed nooit helemaal vol kwamen te staan; daar bond hij hem stevig aan een rotspunt vast. Hij begon de gladde rots op te klauteren, maar dat was niet gemakkelijk. Een paar keer gleed hij uit, en hij scheurde zijn kleren en verwondde zijn handen en knieën op de scherpe punten. Uiteindelijk gleed hij een tunnel binnen en bleef daar hijgend liggen. Het was er donker en het rook er naar rottend zeewier, maar het was een schuilplaats. Hij leunde tegen de ruwe wand, rilde en had overal pijn terwijl hij boos aan zijn bloedende handen likte. Edinburgh met zijn schone straten en gebouwen leek miljoenen kilometers ver weg. Hij dacht aan allerlei dingen, maar in hoofdzaak aan zij n eigen moeilijke toestand. Ergens achter hem in de duisternis ritselde iets en hij verstijfde toen hij het onmiskenbare gepiep van ratten hoorde.

‘O, God, help me! ’ snoof hij. Plotseling kwam er een gedachte bij hem boven. Die avonden van de Ceilidhs in zijn jeugd en de oude mannen met hun verhalen over zeeheksen. Hoe noemden ze die ook weer? De Groen Water Caillichsl Hij keek naar de zee. Die was groen, diep zeegroen. Hij had achter hun rug om die oude mannen gelachen en die oude legenden belachelijk gemaakt, maar nu- in deze vreselijke vochtige tunnel terwijl de wachtende zee onder hem brulde en schuimde - kon hij alles geloven. Hij zou wachten tot het donker werd en dan naar Laigmhor terugkeren, zijn kleren inpakken en morgenvroeg uit Rhanna vertrekken. Hij was dankbaar dat het veer morgen al kwam. Het zou vreselijk zijn als hij een paar dagen had moeten wachten en iedereen hem achter zijn rug zou hebben uitgelachen.

Het plan was eenvoudig en scheen goed uitvoerbaar. Ondanks dat hij hier niet erg prettig zat, speelde er toch een glimlach om zijn gebarsten lippen. Hij zocht eens in zij n zakken, vond zijn sigaretten, stak er een op en leunde tegen de vochtige wand, wachtend tot het tij zou keren.



Fergus en Hamish rondden Port Rum Point en kregen onmiddellijk te maken met de zware groene deining van de Sound. Ze werden door voortrollende mistbanken ingesloten en konden nog maar net de om hen heen oprijzende rotsen onderscheiden.

‘We zullen ze als oriëntatiepunt gebruiken,’ zei Hamish. ‘Maar je kunt niet te ver doorvaren of die verrekte Creags bezorgen ons ellende.’ Hij lachte echter opgewekt. Fergus keek nog eens naar zijn solide in een kilt gestoken gestalte en was blij met zijn gezelschap; die werkte heel geruststellend. Het was griezelig in die mist waardoor alle bekende dingen onzichtbaar werden. Het klotsen van de golven tegen de boot leek vreemd luid, maar hij wist dat het kwam omdat de dikke mistdeken alle andere geluiden smoorde.

‘We moeten maar eens roepen,’ zei hij, en begon te schreeuwen. Hij riep Alicks naam en Alick die in zijn tunnel lag te soezen, hoorde het geluid in de verte. Hij herkende zijn broers stem en om redenen die hij zelf niet begreep, begon zijn hart van opluchting te bonzen. Hij voelde zich ziek en ellendig, en het kon hem niet meer schelen of hij uit de gratie terug in Rhanna zou komen. Wat hij gedaan had, was dwaasheid, en hij verdiende er straf voor. Hij kroop naar de ingang van de tunnel en hield zijn hoofd schuin om de richting te bepalen waaruit het geluid kwam. Het waren twee stemmen die wanhopig zijn naam riepen. Hij zette zijn handen voor zijn mond, maar er kwam slechts een schor geluid uit. Hij slikte eens en vertrok zijn gezicht van pijn. Zijn keel was opgezet en deed pijn. Hij had met open mond geslapen omdat zijn gezwollen neus hem de ademhaling bemoeilijkte. Er zat opgedroogd bloed achterin zijn keel en hij slikte nog een paar keer om die droogte te verdrijven.

De stemmen werden zwakker. Hij zette zijn handen nog eens voor zijn mond en slaagde erin te schreeuwen: ‘Hier, ik ben hier!’ Maar er kwam geen antwoord. ‘Ik ben hier!’ riep hij nog eens, wanhopig nu. Toen zonk hij op de grond en sloeg zijn beide armen om zijn trillende lichaam. De angst maakte hem misselijk en hij gaf over, pijnlijk kokhalzend tot hij zijn hele maag had omgekeerd.

Fergus had de riemen binnengehaald terwijl hij riep. Hij luisterde zo gespannen naar antwoord dat er een paar belangrijke minuten voorbijgingen voordat Hamish merkte dat de rotsen niet meer te zien waren. Beide mannen keken elkaar geschrokken aan. Mistflarden dreven over het water en de gestaag neervallende regen maakte hen kletsnat. Het was angstaanjagend niet te weten welke kant ze op moesten. Bleven ze te dichtbij, dan liepen ze op de Sgor Creags en zou hun boot aan splinters worden geslagen, gingen ze te ver, dan konden ze de open zee in drijven. Het zweet brak Fergus uit en zijn ogen zochten wanhopig de rotsen, maar de mist had ze opgeslokt. De boot ging verschrikkelijk te keer en zijn maag kwam in opstand, in hoofdzaak van angst. Het was geen erg wilde zee, maar de zware groene deining was dreigender dan een oppervlakkig vertoon van kracht, en Fergus wist dat diepe onderstromingen elkaar ontmoetten en dat onder water alles kookte.

Hamish was niet bang voor het water, maar hij maakte zich bezorgd om de mist. De zee was in toom te houden zo lang ze konden zien waar ze heen gingen, maar dat konden ze nu niet, dus bevonden ze zich in groot gevaar. Hij had zich prettiger gevoeld als ze verder op de Sound waren geweest, weg van de Creags en de talrijke rotsen daar omheen. De regen had hem doordrenkt. Zijn rode haar plakte aan zijn hoofd vast en zijn kilt kleefde in diepe plooien om zijn benen heen. Hij dacht aan Maggie en de warme maaltijd waarmee ze op hem zou zitten wachten. Hij dacht aan het warme geluksgevoel dat hij altijd kreeg als hij haar zag, en alleen al het denken aan haar bracht hem al een stukje van dat gevoel. Het leven was goed; hij hield van zijn werk, maar tegenwoordig verheugde hij zich ook altijd op de avonden, als Maggie zat te breien, hij zijn pijp kon roken terwijl Whisky lag te snurken en een stel katten overal op stoelen en tafels zaten. Dan was het stil en vreedzaam en het enige geluid was dat van Maggies klikkende naalden en de luid tikkende klok. Soms ook praatten ze uren over allerlei dingen. Maggie was geen vrouw die alleen maar voor het huis zorgde, ze wist van veel dingen af, want ze had veel gereisd en kon hem van alles vertellen over oorden waar hij zelf nooit was geweest. Hij glimlachte als hij dacht over al die kleine intieme gewoontes die ze zich langzamerhand hadden eigen gemaakt. Voor ze naar bed gingen hadden ze elk hun eigen taken: hij moest de kippe- en konijnehokken sluiten, zij moest de klokken opwinden en voor de haard zorgen. Voor hij weer naar huis kwam, verstopte ze zich vaak en overviel hem dan vanuit een donkere hoek en met veel geschreeuw. ‘Kiekeboe!’ Het was een soort verstoppertje dat ze gespeeld hadden toen ze pas getrouwd waren en op een of andere manier was die gewoonte blijven hangen. Het was ‘hun spelletje’. Ze hadden er schik in en vroegen zich af wat de bezadigde eilandbewoners wel zouden zeggen als ze dit wisten. In de kerk hoefde hij maar ‘kiekeboe’ te fluisteren om te zorgen dat Maggie haar lach in een zakdoek moest smoren.

Hij dacht nog aan Maggie toen een enorme golf de boot plotseling op een verborgen rotspunt gooide. Heel even nam hij alles tegelijk waar: het ziedende schuim dat om hen heen kolkte en hem verblindde toen de boot hem in zee wierp, het wilde gebrul van het water dat tegen de rots sloeg, het witte gezicht van Fergus dat vlak bij hem op en neer danste, en het koude, meedogenloze water dat onophoudelijk aan hem trok. Hij hief beide armen op en pakte de boot, maar al terwijl hij dat deed, besefte hij dat hij nooit de boeg had moeten vastpakken. Die schoot nu met een vaart op hem toe. Hij hoorde de klap en wist dat dit diep in zijn eigen hoofd plaatsvond. Hij zag het bloed in de golven stromen. Voor de wereld en al zijn zintuigen verdwenen, hoorde hij Fergus zijn naam schreeuwen, steeds opnieuw, in doodsangst. Zijn lippen bewogen om de naam ‘Maggie’ te vormen, voordat alles dat hij in zijn leven had gekend en waarvan hij had gehouden, leek te verdwijnen. Toen gooide de zee hem minachtend tegen de wachtende Sgor Creags.

Fergus zag dit alles door een gordijn van water vlak voor zich gebeuren. Hij hoorde een hysterische stem die steeds opnieuw de naam van Hamish riep, en herkende die nauwelijks als de zijne. Alle zelfbeheersing die een muur om hem heen had gevormd verdween, en hij begon in paniek te schreeuwen. Hij zag hoe het hulpeloze lichaam van Hamish steeds opnieuw tegen de rotsen werd gegooid, totdat het helemaal gebroken was en bloedde. Een enorme golf tilde het op en even hing het in de lucht voordat het tussen twee kleinere rotspunten werd gesmeten waar het bleef vastzitten. Fergus keek naar het eens zo trotse lichaam, naar het glanzende rode haar en de nietsziende starende ogen, en hij wist dat hij huilde als een kind. Hij bewoog zich wild om zich te bevrijden van die afschuwelijke Sgor Creags en hun slachtoffer, maar ontdekte dat maar één arm functioneerde. De andere hing in het water en nu pas voelde hij daar een afgrijselijke pijn. Zijn hele wezen was zo gemarteld door het zien wat er met Hamish gebeurde, dat hij niet aan zichzelf had gedacht. Hij probeerde zijn arm op te tillen, en gilde het uit van pijn. De zee tilde hem op en wilde hem naar de Creags voeren, maar hij verzette zich met wilde beenbewegingen en één om zich heen slaande arm. Hij keek zoekend rond naar de boot en zag dat die compleet gekapseisd was en tot wrakhout werd geslagen. Met onhandige zijwaartse bewegingen vocht hij tegen het tij en raakte zo langzaam verder van de rotsen vandaan. Zijn hart bonsde en hij voelde zich duizelig. Even bleef hij rusten en vroeg zich af waarom het water om hem heen zo roze was. Toen keek hij op en merkte dat de mist genoeg was opgetrokken om de rotsen weer te zien, en verbitterd bedacht hij dat als dit een paar minuten eerder was gebeurd, Hamish nog in leven geweest zou zijn.

Hij was erin geslaagd een eind bij de Creags vandaan te komen. Ze verrezen nog als grauwe geesten uit de dunner wordende mist. Hij huiverde en zijn keel werd dichtgeknepen bij de gedachte dat zijn vriend dood was omdat hij opnieuw de McKenzies had willen helpen. Hij was angstig duizelig en wist dat hij niet verder kon zwemmen. Waarom was hij eigenlijk hierheen gegaan? O, ja, Alick! Om Alick te vinden! Hij probeerde te roepen, maar kon geen enkel geluid produceren. Het was niet nodig geweest Alick zo af te ranselen; het was een oneerlijke strijd. Alick was ook vroeger nooit goed met zijn vuisten, maar het was gekomen toen hij hem met Kirsteen zag... Kirsteen, die lieve Kirsteen, soms leek ze zo op Helen als ze lachte. Helen en Kirsteen, Shona en Helen, ze leken allemaal op elkaar omdat in zijn geest al die gezichten in elkaar overgingen.

Plotseling dacht hij aan Mirabelle. Ze drong in zijn geest door en wilde maar niet weg. Ze leek heel dichtbij en hij stak zijn arm uit om zich aan haar moederlijke boezem vast te klemmen. Alles vervaagde en hij vroeg zich even af of het al donker werd. Hij begreep het niet, hij leek in de lucht te drijven en op te kijken naar kabbelend water en de lucht waar hij in dreef deed hem denken aan een zonsondergang, door al die roze plekken om hem heen.

Alick keek de tunnel uit en zag dat de mist aan het optrekken was. Hij beefde van opluchting. Het was afschuwelijk in de tunnel; ratten trippelden in het donker rond en er kropen overal insekten. Hij vroeg zich af waar Hamish en Fergus waren gebleven; het was al ruim een half uur geleden dat hij hen had horen roepen. Hij hoopte dat ze niet te ver waren doorgevaren, maar wist dat ze veilig zouden zijn als de mist was opgetrokken. Dan zou een vissersboot hen wel oppikken. Alick maakte zich bezorgder om zichzelf. Het gevoel van claustrofobie en paniek dat hij in die vochtige, mistige tunnel had ervaren, had hem doen besluiten er zo gauw mogelijk weg te gaan. Het zou heel gemakkelijk zijn om de rotsen af te dalen, eerst een klein eindje, en dan in het water te springen, waarna hij naar de grot kon zwemmen waar hij zijn boot had achtergelaten. De gedachte aan het koude water trok hem niet erg aan, maar het was beter dan in die afschuwelijke tunnel te wachten tot het tij gekeerd was.

Hij deed zijn kleren uit en hield alleen zijn onderbroek aan, maar huiverde. Het was niet zozeer koud, maar vochtig en hij was niet meer aan al die ongemakken gewend. Hij tuurde om zich heen en zag dat de mist nu werkelijk was opgetrokken. Eerst was hij nog boven het water blijven hangen, maar een warme wind verdreef de laatste nevel. Alick glimlachte. Niemand zou hem enthousiast ontvangen als hij terugkwam, behalve misschien Mirabelle. Ze zou heimelijk goed voor hem zorgen, hem warme soep geven en een paar borrels. Ja, die goeie oude Mirabelle zou zijn geest en lichaam wel weer oplappen. Hij pakte zij n kleren en bond ze aan elkaar vast om ze in het water te gooien. Hij zou die kletsnatte dingen straks weer moeten aantrekken, want hij kon moeilijk in zijn onderbroek in het dorp verschijnen. Hij grijnsde. Dat zou die oude wijven pas stof tot roddelen geven. Hij zag een donker voorwerp op ongeveer dertig meter van de grotten drijven, maar besteedde er geen aandacht aan. Als het vloed was werd er van alles op het strand geworpen. Maar er was iets vreemd bekends aan dat voorwerp waardoor hij nog eens beter keek, en toen zag hij het donkere hoofd van zijn broer uit zijn bruine werkjasje steken.

‘Fergus!’ schreeuwde hij nog eens, en besefte dat zijn broer echt bewusteloos was. Hij vroeg zich af hoe hij had kunnen blijven drijven, en zag toen het stuk hout waaraan Fergus zich had vastgeklemd voor hij buiten westen was geraakt. Het was in zijn hemd gedrongen en had een wond op zijn borst veroorzaakt, maar het had zijn leven gered; wat er dan van over was.

Alick werkte snel. Hij trok Fergus naar zich toe en haalde het stuk hout weg, toen legde hij hem op zijn rug en hield zijn kin boven water. Hij had besloten naar de grot te zwemmen, waar hij wilde proberen Fergus in de boot te hijsen en het zeewater uit zijn longen te verwijderen. Op dat moment zag Alick iets wat hem bijna deed flauwvallen van schrik. Zijn broers linkerarm was één bloederige massa. Huid en spieren waren kapot en het bot van de bovenarm was versplinterd en stak wel tien centimeter de kapotte arm uit. Alick keek vol afgrijzen de andere kant op. Hij kokhalsde, maar er kwam niets meer uit zijn lege maag. Op dat ogenblik voelde hij medeleven en liefde voor zijn broer, emoties die hij niet meer gekend had sinds lang geleden, toen hij hem als een held had vereerd. Hij wist dat het allemaal zijn schuld was en hij drukte Fergus tegen zich aan terwijl hij in zijn natte haren huilde.

‘Vergeef me, Fergie,’ fluisterde hij gebroken. Hij wist dat zijn broer een zware strijd om zijn leven zou moeten voeren en die gedachte zette hem tot daden aan. Hij zwom met zijn last naar de grot. De boot was met het tij omhoog gekomen, zodat hij nu bijna de zoldering raakte, maar hij vocht net zo lang totdat hij het hulpeloze lichaam aan boord had getrokken. Het was een bijna onmogelijke taak. Fergus was slank, maar gespierd en zwaarder gebouwd dan Alick, en na een paar uitputtende minuten gaf Alick zijn pogingen op. Hij leunde vermoeid tegen de boot.

‘Het ligt nu in Gods handen, Fergus,' hijgde hij, ‘als Hij me de kracht kan geven om ons beiden drijvend te houden tot er hulp komt.’

Hij wist niet hoe lang hij had rondgedreven. Het konden minuten, maar ook uren zijn. Duizelig van vermoeidheid bleef hij maar in slaap vallen, om onmiddellijk weer wakker te worden als hij het gevoel had dat Fergus bezig was aan zijn greep te ontsnappen.

Hij had geen idee van tijd, maar in feite waren er nog maar dertig minuten verstreken. Er dreven stemmen over het water op hen toe.

‘Hier! Hier zijn we!’ riep hij schor maar blij. Hij verzamelde zijn nog resterende krachten en zwoegde naar de grot. De mannen zagen hem en sprongen in het water om te helpen.

‘Pas op zijn arm,’ waarschuwde Alick toen zijn broer van hem werd overgenomen en in de boot werd gehesen. De mannen staarden.

Alick gleed de boot uit. Er waren geen bereidwillige handen om hem te helpen.

‘Wat is er met Hamish gebeurd?’ vroeg de oude Bob grimmig.

Alick schudde zijn hoofd. ‘Dat... weet ik niet. Fergus was alleen; er was niemand anders.’

‘En waar is mijn boot?’ vroeg Ranald, maar niemand luisterde.

De mist was nu weg en de zon brak door. Het zonlicht schitterde op de Sgor Creags en de mannen zagen een stukje kleur, de kleur van de kilt van Hamish. Ze keken beter en zagen dat de Sgor Creags een van de beste mannen van Rhanna hadden opgeëist. Ze lieten hun hoofd hangen en brachten zwijgend de boot om Port Rum Point heen naar Portcull.

Kirsteen wachtte met een groepje anderen. Ze zag Alick uit de boot wankelen. Onder andere omstandigheden zou hij in zijn kletsnatte onderbroek een voorwerp van vrolijke spot zijn, maar nu keek niemand naar hem. Ze keken naar de hulpeloze figuur van Fergus die aan wal werd gedragen. Het was of Kirsteen een afschuwelijke droom had waarin ze zag hoe hij op het kiezelstrand werd gelegd en even leek het of ze in trance was. Haar handen waren ijskoud en voelden als verlamd. Ze wilde zo dolgraag naar die geliefde figuur toerennen om te ontdekken of er nog leven in hem was, maar ze was verlamd door een enorme angst die zich van haar had meester gemaakt; de angst dat ze hem was verloren. Toen kregen haar voeten vleugels en vloog ze over het strand.

‘Hij is er slecht aan toe, meisje,’ zei Bob voor ze iets kon zeggen. Hij verhief zijn stem. ‘Wil iemand de dokter gaan halen? Zeg hem dat hij onmiddellijk moet komen!’

‘Naar het schoolhuis!’ riep Kirsteen.

‘Waar is Hamish?’ vroeg Mathew bezorgd. ‘Ik heb Maggie gezegd dat hij wat later thuis zou komen, maar ik dacht niet dat het zó laat zou worden. Ze zou zijn eten warm houden. Komt hij met een andere boot?’

‘Hij zal nooit meer hoeven te eten,’ zei de oude Bob grimmig.

Canty Tam glimlachte voldaan, ik wist dat de t/fsga-wijven een man van Rhanna wilden hebben...’ Hij keek naar het groepje mannen dat Fergus wegbracht. ‘En misschien krijgen ze er nog een voor het weer licht wordt!’

Bob was oud, maar zijn vuisten waren hard en Canty Tam heeft nooit precies geweten hoe hij met zo’n vaart op het ruwe kiezel terechtkwam, want tegen de tijd dat zijn hoofd niet meer tolde, was de oude Bob met de rest van de mannen op weg naar het schoolhuis.
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Fergus zweefde in een nachtmerrie-achtige wereld van koorts en pijn. Hij wist niet waar hij was. Soms had hij het gevoel dat hij in een inktzwarte zee ronddreef. Het water brulde in zijn oren en zijn longen snakten naar lucht. In de verte hoorde hij een vreselijk gesteun en hij wist dat dat geluid van hem kwam, maar uit een deel van hem dat hij niet kon beheersen. Hij was kletsnat en iemand met zachte handen veegde steeds zijn voorhoofd af. Maar hoe konden ze zo dwaas zijn te denken dat ze de zee konden wegwissen die hem maar steeds weer overspoelde. Hamish dobberde naast hem, maar altijd net buiten zijn bereik. De manier waarop Hamish naar hem keek was vreselijk: een nietsziende blik uit dode ogen, maar hoe kon iemand nu dood zijn die nog maar enkele ogenblikken geleden zo vol leven was geweest? De zee rondom Hamish vertoonde rode schuim-plekken die in en uit het gapende gat in Hamish’ schedel spoelden. Dat andere deel van hem dat hij niet onder controle had, stootte een afgrijselijke gil uit en Fergus lachte en huilde van medelijden.

Soms werden de zwarte sluiers die over zijn geest lagen opzij getrokken en zag hij witte mousselinen gordijnen wapperen in de bries, en wit behang met blauwe bloemetjes.

Er drongen stemmen tot hem door en hij deed zijn best ze te herkennen, en te begrijpen bij welke gezichten ze hoorden; er hingen zoveel menselijke gezichten boven hem. Er was een klein meisje bij met mooi donkerrood haar en blauwe ogen, een lief kind, maar ze leek zo triest en verloren.

Er was ook een jonge vrouw, met haar dat in de zon glansde als goud, en een teer gevoelig gezicht. Haar mond was stevig maar zacht en haar trekken waren mooi. Het was niet Helen, nee, zij hoorde bij een ander leven, een leven waar hij zelf op de rand van balanceerde. Het was er, bijna onder handbereik, en strekte zich uit tot in de grotten van een fluwelen oneindigheid. Het zou zo fijn, zo vreedzaam zijn om zich door die grotten te laten heen drijven, om Helen te bereiken die daar in de diepte ronddreef als een verblindende ster. Hij riep haar naam en het geluid werd weerkaatst in zwarte tunnels, steeds opnieuw, en vibreerde tot hij het gevoel kreeg dat hij hard moest schreeuwen. Hij was nu bang voor die diepten en vocht, maar er rustte een zwaar gewicht op hem en dat trok hem omlaag, maar hij zette zijn tanden op elkaar en verzette zich. Hij probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen enkel geluid. Hij wist dat hij zijn mond open deed, maar zijn keel leek verlamd van angst voor die duistere diepten die hem omringden. Steeds opnieuw probeerde hij te roepen en tranen van zwakte en frustratie vermengden zich met het zoute zeewater dat langs zijn voorhoofd droop.

Kirsteen sloeg zijn strijd gade en haar hart leek als een steen in haar borst te liggen. Opnieuw veegde ze met trillende hand de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Ze was zo moe, maar wilde het aan niemand anders overlaten om hem te verzorgen, totdat ze wist dat hij aan de beterende hand was.

De mensen van Portcull waren vriendelijk. Elke dag brachten ze vers brood, haverkoeken en kommen soep. Kirsteen werd door dit gebaar ontroerd, maar ze was te moe en te bezorgd om te luisteren naar alle betuigingen van medeleven. Hoe de mensen van Rhanna ook over elkaar dachten, als iemand ziek was, dan vonden ze het hun plicht om langs te komen en hulp en sympathie aan te bieden. Er kwam een gestage stroom mensen de ziekenkamer in en liep er weer uit. Die kamer was Kirsteens eigen slaapkamer; zij was verhuisd naar een kleiner vertrek en Shona sliep bij haar, dicht tegen haar aan, als een klein zielig poesje.

En de hele dag klosten er voeten de trap op en neer.

‘Wat erg toch.’ Behag Beag zei elke dag hetzelfde. ‘Och och, die arme jongen. Wat is het toch vreselijk.’

Kirsteen wist dat de postmeesteres niet van Fergus hield en elke dag opnieuw wilde ze haar zeggen dat ze haar schijnheilige uitingen van meegevoel maar voor zich moest houden, maar ze kreeg de woorden niet over de lippen.

Shelagh haalde moeizaam adem en huilde steeds weer als ze het doodsbleke gezicht op het kussen zag. ‘Och, die arme jongen, hij lijkt wel een levend lijk en hij weet nog niets van die arme Mirabelle en die arme Hamish. Wat verschrikkelijk toch! Ik denk dat ik maar nooit meer over mijn winderigheid zal klagen nu allerlei goede mensen dood of stervende zijn.’

Haar woorden droegen er niet bepaald toe bij om Kirsteen of Shona op te beuren en Kirsteen slaakte een zucht van opluchting toen de oude vrouw vertrok.

Dodie was de trouwste bezoeker en merkwaardig genoeg ook degene die haar het meest opbeurde.

‘He breeah,’ begon hij altijd terwijl hij bukte om zijn hoofd niet tegen de bovenkant van de deurlijst te stoten. Gezien het aan weerszijden aflopende dak bleef hij altijd midden in de kamer staan en vanaf die plek deed hij allerlei hoopvolle voorspellingen over de toekomst van Fergus. Hij was nors en verlegen, maar op zijn eigen argeloze manier gaf hij Kirsteen toch hoop. Hij bracht elke dag iets mee: een gedroogde zeeëgel die hij had schoongemaakt, een merkwaardig gevormde steen, zorgvuldig uitgekozen schelpen, of gewoon een vroeg herfstblad dat rood en goud glansde. ‘Om te drogen in een van die boeken die u leest, juffrouw,’ verklaarde hij verlegen. En was bezorgd of zo’n bescheiden gave wel door zo’n mooie dame zou worden aangenomen.

Kirsteen was diep geroerd door deze geschenken. Dodie’s simpele aard zag schoonheid in de schatten van de natuur. Hij keek naar een zonsondergang en zag de glorierijke kleuren waar een meer ontwikkeld man misschien alleen maar een ondergaande zon zou zien.

Het was duidelijk dat hij Fergus aanbad en hij staarde minuten lang naar hem. Zijn liefde leek uit de gewoonlijk zo dromerige ogen te stromen. Elke keer als hij wegging, liet hij zijn bijzondere geur achter, maar ook een gevoel van hoop en Kirsteen was voor elk blijk daarvan dankbaar.

De achtenveertig uur die Fergus nu in het schoolhuis had doorgebracht leken een nachtmerrie. Fergus had eerst bewusteloos op de bank in haar kleine zitkamer gelegen en zijn zwaar gewonde arm had vreselijk gebloed. Kirsteen zat naast hem en haar gedachten en de werkelijkheid maalden door elkaar terwijl ze de diepe snee in zijn voorhoofd uitwaste. Alick draaide wat rond en zei dwaze dingen die nergens op sloegen; hij gaf zichzelf overal de schuld van en huilde als een kind. Hij zocht troost bij haar, maar die kon ze hem niet geven.

Lachlan leek zo lang weg te blijven, maar dat kwam alleen omdat elke tik van de klok weer een seconde wegtikte van de verloren tijd in het gevecht om Fergus’ leven.

En toen kwam Lachlan, met een bleek gezicht van een dag vol moeilijke patiënten. Zijn onderzoek verliep snel en hij verknoeide geen tijd met het nemen van een beslissing.

‘Maak de keukentafel klaar, Kirsteen. Die arm moet geamputeerd, anders krijgt hij koudvuur.’

Kirsteen voelde zich zwak worden, maar ging toch naar de keuken. Er stond al water op het vuur te koken. Kate McKinnon en Merry Mary hadden een ketel vol klaargemaakt om thee van te zetten. Bob en een paar andere mannen waren ook gebleven, want ze dachten dat hun hulp wel eens nodig kon zijn. Ze dronken bekers thee en rookten hun pijp, zoals oudere mannen dat doen. Het was al bekend geworden dat Mirabelle was gestorven, en er was dus genoeg om over te praten.

Kirsteen had niet geweten dat Mirabelle was heengegaan en ze leunde verschrikt tegen de deurpost toen ze het vernam.

‘Nee,’fluisterde ze. ‘O, God, nee! Mirabelle, Hamish... het kind, waar is ze?’ Ze verhief haar stem. ‘Die arme kleine Shona, ze zal zich zo eenzaam voelen en ze weet nog niets van haarvader! Hij raakt zijn arm kwijt! Ik moet de operatietafel klaarmaken. Lachlan gaat hem hier opereren!’ Haar stem brak van wanhoop. Kate McKinnon sloeg een arm om haar schouders.

‘Kom maar, meisje, huil maar; dat zal je goed doen. Maak je geen zorgen om het kind, ze is bij Phebie.’ Ze leidde Kirsteen naar een stoel. ‘Ga maar zitten; wij maken de tafel wel klaar. Het is niet de eerste keer dat we hier een operatie hebben. De oude McLure moest eens iemand een voet afzetten die er bijna door een zeis was afgesneden. Midden op het veld. De arme Sandy overleed aan longontsteking, maar dat was zijn eigen schuld. Hij zwaaide met die zeis alsof het een zakmesje was. En kijk eens naar mij,’ ze stak trots haar boezem naar voren. ‘Ik heb onze Wullie vrijwel zonder hulp op de wereld gezet. Nancy was er wel bij, maar ze was nog een kind en kon niet echt helpen! Tja, soms moeten de dingen meteen worden gedaan, meisje. Dan is uitstel onmogelijk.’

Kirsteen luisterde maar met een half oor. Ze keek naar de stevige houten tafel die met zeep en kokend water werd afgeboend en ze sidderde bij de gedachte dat Fergus daarop zou moeten liggen zonder te weten dat hij zijn arm kwijtraakte. Ze zag als een berg op tegen het ogenblik dat hij het te weten zou komen. Een ander zou misschien eerst schrikken, maar dan leren accepteren wat er gebeurd was, maar kon Fergus dat ook? Kon hij, met zijn koppige trots en onafhankelijkheid, aanvaarden dat zij n lichaam niet compleet meer was? Zou hij later God danken dat het zijn linkerarm was, of zou hij God de schuld geven van wat hem en Hamish was overkomen?

Ze vroeg zich af of hij het wist van Hamish. Van Mirabelle wist hij in geen geval iets af. Ze bad om zijn herstel, maar zag op tegen de tijd dat hij weer zou terugkomen in een wereld waarin hij zoveel had verloren. Maar hij had zijn dochtertje nog én hij had haar. Zouden die dingen tegen zijn verliezen opwegen? Hield hij genoeg van hen beiden? De tranen stroomden over haar wangen en ze huiverde, hoewel de warmte van de haard haar een kleur had bezorgd. Merry Mary overhandigde haar een kop thee. Er zat cognac in en de drank brandde in haar keel, maar ze werd er heerlijk warm van en toen de mannen binnenkwamen en Fergus brachten, was ze in staat om te helpen hem zachtjes op de tafel neer te leggen.

Biddy was gekomen. Ze zag er oud en moe uit, en Kirsteen besefte dat ze net van Mirabelle’s doodsbed kwam. Haar ogen waren rood. Kirsteen schudde haar gevoelloosheid van zich af en liep naar de gang om Biddy te helpen bij het uittrekken van haar mantel. De twee vrouwen keken elkaar aan. Biddy’s kin trilde en Kirsteen nam haar in haar armen. Geen van beiden zei een woord, maar de onuitgesproken band tussen hen en hun pijn was genoeg. Biddy haalde haar neus op en snoot hem daarna. ‘Het gaat wel, meisje, ik ben alleen een oude gek, maar ze was... och, ze was zo’n goede vriendin van me. En daarvan heb ik er nog maar weinig over, dat kan ik je wel zeggen! Maar jouw hart moet nu zwaar zijn, arm kind.’ Ze legde een hand op Kirsteens arm en er verscheen een glimlach in haar vermoeide ogen. ‘Kom op nou, aan de slag. We moeten die jonge druktemaker daarbinnen weer in elkaar timmeren.’

‘Biddy!’ Lachlans stem klonk ongeduldig en bezorgd. Het was een verontrustende situatie om de krachtige, eigenwijze Fergus McKenzie daar zo hulpeloos te zien liggen, volkomen afhankelijk van andermans zorgen. Lachlans beroep maakte dat hij maar al te goed de menselijke zwakheden kende, maar hij had geleerd alles te aanvaarden. Hoe vertelde je aan een liefhebbende vader of moeder dat hun kind gedoemd was te sterven? Hoe vertelde je iemand dat een geliefde was overleden? Hoe vertelde je dat een bloedverwant aan een slopende ziekte leed? De tijd had hem veel antwoorden gegeven, maar dat verminderde niet de pijn of de vreugde bij elke gebeurtenis. Hij had veel over mensen geleerd en al vroeg in zijn loopbaan ontdekt dat zelfs de nederigste menselijke wezens hun waardigheid hadden. Fergus had zijn waardigheid, maar hij was ook zo vréselijk trots.

Lachlan keek naar het wassen gezicht van de man die hem al tien jaar lang negeerde. God, was het werkelijk al zo lang? Ja, het leek al heel lang, en toch... was het niet gisteren dat Fergus hem ervan had beschuldigd dat hij de oorzaak van Helens dood was? Fergus had destijds alles gedood met die beschuldigingen. Hij had tijden lang twijfels gehad over zijn kunnen. Had hij Helen kunnen redden? Hij had zo hard om haar leven gevochten, maar de strijd was vergeefs geweest. Er had hem een twijfel beslopen die als een zwart vergif in zijn brein werkte. Niemand behalve Phebie had hiervan iets geweten, maar zelfs haar onwrikbare liefde had geleden onder zij n voortdurende weigeringen om haar nog een kind te geven. Uiteindelijk had de liefde overwonnen, maar het was op het kantje af geweest. Het was een goed voorbeeld van hoe ontvankelijk de menselijke geest was voor tegenspoed; maar de liefde zelf was een kracht, en de macht daarvan niet te bestrijden.

Liefde en haat. Wat was de krachtigste emotie? Fergus had zo heftig liefgehad dat het van de liefde een angstige emotie had gemaakt. Hij had ook gehaat. Lachlan herinnerde zich nog de koppige woede en haat in Fergus’ stem, maar het was een haat die uit verdriet was geboren en Lachlan had geweten dat Fergus zijn verbitterde woorden eens zou betreuren. Hij had spijt gekregen en geprobeerd zijn verontschuldigingen aan te bieden, maar toen was het intussen te laat geweest.

Lachlan voelde dat het zweet hem uitbrak. Iedereen keek hem bevreemd aan. Hij stelde de zaak te lang uit, dat wisten zij even goed als hij. Op dit ogenblik kwamen al zijn vroegere twijfels weer boven, maar hij wist nu dat tien jaar te lang was voor twee mannen om elkaar te haten. Hij haatte Fergus niet, integendeel, hij was op een vreemde manier op de man gesteld. Vroeger had Fergus hem op een bijzondere manier opgewonden, niet zoals een vrouw dat doet, maar de opwinding van gezamenlijke, manlijke hobby’s. Ze hadden sympathie voor elkaar gevoeld, respect voor de stemming van de ander; als ze spraken, betekende dat iets, als ze zwegen deelden ze hun tevredenheid.

De lucht van karbol en tabaksrook vulde het benauwde vertrek en het duizelde Lachlan. Hij wist waarom hij zo talmde. Fergus had hem er eens van beschuldigd dat hij had verzaakt toen hij had moeten redden. Als hij nu bijkwam en merkte dat zijn arm weg was, zou hij Lachlan dan beschuldigen iets te hebben weggehaald dat gered had kunnen worden? Lachlan wist dat hij niet opnieuw zo’n beschuldiging zou kunnen verdragen. Van een ander, ja, maar niet van Fergus, omdat hij na al die jaren weer goede vrienden met McKenzie wilde worden en nauwelijks de kans daarop durfde verspelen door de arm af te zetten.

Biddy had de instrumenten gesteriliseerd en ze op een tafeltje naast hem uitgestald. Niemand bewoog zich; de stilte werd alleen verbroken door de oude Bob die zij n neus met zijn mouw afveegde. Hij stond bij het hoofd van de tafel klaar om Fergus stil te houden als die tijdens de operatie zou willen bewegen.

Kate McKinnon had potten water voor zich op het vuur staan die ze aan de kook hield. Kirsteen kwam naar voren, klaar om te helpen als dat nodig mocht zijn, maar ze was zo bleek dat Biddy haar beval te gaan zitten.

‘Nee, Biddy,’ zei ze bedaard en overtuigd, ‘ik moet helpen.’

Ze draaiden zich allemaal om toen Alick aan de deur verscheen. Hij was teruggegaan naar Laigmhor om iets anders aan te trekken dan de slobberbroek die Tam McKinnon hem had geleend. De herinnering aan het stille huis waar Mirabelle dood in haar kamer lag liet hem niet los, en zijn gezicht was mager en grauw. Hij was totaal op, maar niet in staat om te gaan rusten.

‘Is... is het al klaar?’ bracht hij moeizaam uit.

Lachlan schudde zijn hoofd. ‘Nee... nee, ik kan het niet! Het is iets wat in een ziekenhuis moet worden gedaan.’

Er ging een geschrokken gemompel door het vertrek en Biddy keek Lachlan scherp aan. ‘Kom nou, jongen! Er bestaat geen enkele kans dat we hem op tijd in een ziekenhuis krijgen!’

‘Ik kan die arm niet redden,’ kreunde Lachlan. ‘Botten, vlees, zenuwen, het zit allemaal door elkaar. Het is absoluut onmogelijk!’

‘Dat weten wij ook, jongen!’ riep de oude Bob nors uit. ‘Neem dat rotding weg. Als je het niet doet, vergiftigt het hem helemaal. McKenzie is geen god, man! Hij is gewoon van vlees en bloed, zoals wij allemaal, en hij kan net zo goed sterven als wij. ’

Het zweet droop Lachlan in de ogen en dat deed pijn. Zijn handen trilden. ‘Hij zal zelf nooit weten hoe erg die arm er aan toe was. Hij zegt vast dat ik hem had kunnen redden. En dan geeft hij mij de schuld dat ik hem heb afgezet, verdomme!’

Het was een hartekreet en Kirsteen wist wat hij dacht.

‘Lachlan, luister eens naar me,’ zei ze rustig. Hij keek haar aan en ze zag de twijfel in zijn ogen. ‘Bob heeft gelijk: Fergus is niet anders dan wij. Je bent een heel goede arts en iedereen op Rhanna vertrouwt je.’ Er werd instemmend gemompeld. ‘Zet die arm af; als je het niet doet, sterft hij. Fergus zal je dankbaar zijn, niet jóu de schuld geven. Ik houd van hem, Lachlan! Geef hem alsjeblieft een kans om verder te leven. Zet die arm af!’

Opnieuw klonk er een instemmend gemompel, maar Lachlan bleef aarzelen. Alick fluisterde iets tegen Kirsteen, liep toen naar een kast en pakte een fles whisky. Hij bracht hem naar Lachlan en hield hem aan zijn lippen.

‘Dat zal u moed geven, dokter,’ zei hij zachtjes. ‘Neem een flinke slok; we weten allemaal wat het betekent om ergens bang voor te zijn.’

Lachlan dronk. De fles werd van de een naar de ander doorgegeven en Kate McKinnon nam wel een hele ruime portie.

Tk wil een klein slokje,’ zei Biddy waardig en ze nam zo’n grote slok dat de oude Joe haar op haar rug moest slaan. Het voorval maakte de sfeer minder gespannen en Lachlan ging zijn handen nog eens wassen. ‘Biddy, Biddy,’ zei hij effen.

‘Klaar, jongen,’ zei ze, en gaf hem het scalpel aan.

Kirsteen wist later niet hoe ze het had klaargespeeld om te blijven staan, maar elk paar handen was nodig. Onder het mes verscheen bloed, en zij depte het op. Als in een droom hoorde ze het zagen door bot. Ze stond te trillen op haar benen, maar ze dweilde Fergus’ levensbloed met één hand op en met de andere wiste ze het zweet van Lachlans voorhoofd. Biddy was met de instrumenten bezig en Bob, solide en kalm, hield het donkere hoofd van Fergus in zijn door reumatiek vergroeide handen.

Fergus kreunde, maar Bob hield hem vast alsof hij een baby was en sprak met zijn zangerige stem tegen hem, al wist hij dat Fergus er geen woord van kon horen.

De operatie werd voltooid bij het onbetrouwbare licht van petroleumlampen en het was Alick die de emmer wegbracht waarin de griezelige resten van zijn broers arm zaten. Hij wankelde naar het strand, nauwelijks in staat iets te zien, want de tranen stroomden over zijn gezicht. Het was een frisse nacht met een zoute wind en wilde groene golven. Hij waadde de zee in en liet een zwerm meeuwen opvliegen die op een zandbank zat te rusten. Ze verhieven zich krijsend terwijl hij de emmer omkeerde en de inhoud ver het water in wierp. Toen draaiden de meeuwen en daalden met veel vleugelgeklepper en geschreeuw.

‘Eet dat maar op, vuile alleseters dat jullie zijn!’ riep Alick, en zij n stem brak door zijn snikken. ‘Hij heeft hier niets meer aan. Eten jullie maar, krengen!’

Fergus lag in bed toen hij terugkwam en de dik verbonden stomp rustte hoog op kussens om het bloeden tegen te houden.

‘Hij heeft zijn bloed hard nodig,’ zei Lachlan. ‘Ik moet van iedereen een beetje hebben om te weten wie zijn bloedgroep heeft. Wil je Biddy vragen zoveel mogelijk vrijwilligers bij elkaar te halen als ze kan, Alick? Ik heb hier nog veel te doen.’

Uiteindelijk was Alick de donor. Hij zag hoe zijn bloed werd afgenomen en voelde zich op een merkwaardige manier voldaan. De daad hielp om zijn geweten te sussen en hij slaagde er zelfs in Biddy voor de mal te houden door haar te vertellen dat ze de mooiste vampier was die hij ooit had gezien.

Elspeth kwam om Kate McKinnon af te lossen met theezetten en zij vertelde dat Shona in bed lag en zichzelf in slaap had gehuild.

Alick schrok op. ‘Dat arme kleine kind! Ik was haar bijna vergeten en ze heeft zoveel te verwerken. Wat een verschrikkelijke dag! Hierna is niets ooit meer zoals het was!’ Hij deed een paar stappen voorwaarts en viel toen plotseling flauw.

Elspeth keek minachtend naar hem en stak haar scherpe neus in de lucht. ‘Wat een zwakkeling.’Ze knikte even naar boven. ‘En die ander is veel te trots. Geen wonder dat die arme Mirabelle er niet meer tegenop kon. De McKenzies bezorgen een mens alleen maar last. De Heer mag weten wat er van die kleine terechtkomt. Net zo’n wilde als haar vader, denk ik.’

Kirsteen deed een stap naar voren en gaf Elspeth een flinke klap op beide wangen. ‘Een voor Alick en een voor Fergus,’ zei ze venijnig; ze had zelf niet geweten dat ze zo kon zijn. ‘Jammer dat je maar één gezicht hebt, Elspeth, want ik zou je ook graag een klap hebben gegeven voor Mirabelle, die van de hele familie hield, en voor Shona, zo’n liefkind! En nu mijn huis uit! Ik kan zélf wel thee zetten.’

Elspeth sloeg haar handen voor haar rode gezicht en deinsde achteruit. ‘Jij verdient een man als Fergus McKenzie, driftkop dat je bent,’ siste ze. ‘Misschien trouwt hij nog wel met je.’

Ze ging weg en Lachlan legde zijn hand op die van Kirsteen.

‘Nu zien we een week lang vast niets anders dan woedebuien en op elkaar gebeten lippen. Phebie zal het nog zwaar te verduren krijgen, en dat krijg ik allemaal weer te horen als ik doodmoe thuiskom.’

Kirsteens kin beefde. ‘Och, het spijt me, Lachlan, maar ik kon er niets aan doen.’

Hij grinnikte. ‘Je hoeft geen spijt te hebben; het was goed voor haar. En nu, jongedame, naar bed en rust wat uit. We leggen Alick wel op de bank, dan kan hij eens goed uitslapen. Hij is doodop, net zoals wij allemaal.’

Het leek of heel Rhanna zich op het erf van Laigmhor had verzameld om bij de dubbele begrafenis aanwezig te zijn. De twee kisten stonden naast elkaar op stoelen die uit de keuken waren gehaald.

De dag nadat Hamish op de Sgor Creags de dood had gevonden, was zijn lijk aangespoeld. De mannen hadden het gevonden op de witte zandbanken van Port Rum Point. In zijn eeuwige slaap zag hij er klein en verschrompeld uit, heel anders dan de prachtige man die bijna zestig jaar op Rhanna had geleefd en gewerkt. Zijn rode baard zal vol zeewier en zijn kleren waren in flarden. Het water had hem onverschillig neergeworpen zodat hij met zijn gezicht omlaag had gelegen, waardoor het gapende gat in zijn schedel zichtbaar was. Hersens en weefsel waren weg, eruit gepikt door zeevogels, en daarna was het overblijvende omhulsel door de zee schoongespoeld.

De mannen werden misselijk toen ze het zagen. En het waren taaie kerels, gehard door jaren oogsten op land en zee. Ze waren aan lugubere dingen gewend en niet gauw van streek, maar ze vonden het afschuwelijk die zielige van zeewater doortrokken man te zien die bij iedereen die hem kende zo geliefd was. Een paar van zijn intiemere vrienden hadden zich snel moeten afwenden en de nog jeugdige Mathew had openlijk gehuild.

Ze wikkelden hem snel in een deken en brachten hem aan land. Maggie was ook op het strand aanwezig; ze zag er oud uit. Ze had een zwarte sjaal over haar schouders terwijl ze wachtte tot de mannen Hamish zouden brengen. Ze waren er niet van overtuigd geweest dat ze hem zouden vinden. Als de Sgor Creags hem vasthielden, kon niemand dicht genoeg bij komen om zijn lijk te bergen. En het was ook mogelijk dat de rotsen hem loslieten op een uur waarop het tij en de stromingen in de Sound zijn lichaam ver zouden meenemen.

Ze uitte een kreet toen de vormeloze bundel uit de boot werd getild. Ze holde erheen, maar de mannen wilden hem niet aan haar laten zien. ‘Denk aan hem zoals je hem het laatst hebt gezien, Maggie,’ zei de oude Joe zacht. ‘Het was een prachtige, trotse kerel en zo moet je je hem herinneren.’

Ze stond nu vooraan de enorme menigte die het met keien bestrate erf vulde. Het was een warme, heldere dag. Bijen zoemden en de geur van Mirabelle’s rozentuin hing zwaar in de lucht.

Even daarvoor hadden de mensen verbaasd opgekeken toen meneer en mevrouw Balfour van Burnbreddie verschenen. Het rijtuig draaide het erf op en de mensen weken uiteen om plaats te maken. Ze keken argwanend naar mevrouw Balfour. Was ze alleen maar nieuwsgierig? Ze was nog nooit naar een begrafenis op het eiland geweest. De laird verscheen wel eens als een van de oudere bewoners van Rhanna het tijdelijke voor het eeuwige verwisselde. Hij had met veel van hen in zijn jeugd gespeeld en werd soms heel sentimenteel over hun overlijden, maar dat zijn vrouw bij een begrafenis op het eiland kwam... dat was nog nooit vertoond.

Ze stapte uit het rijtuig en liep het erf over. De laird volgde, een prachtige gestalte in een lovat tweed jasje en zwaaiende kilt. Naast hem liep Scott Balfour, de zoon van Burnbreddie, niet meer zo vol puistjes als in zijn puberteit, maar wel met een slappe kin en dunne neus. Zijn volle, omlaag getrokken mond ging bijna schuil onder een grote hangsnor. Zijn moeder legde een bosje rode rozen op de kist van Mirabelle. Ze bleef lange tijd op het deksel staan staren. Wullie, de timmerman, had mooi werk verricht. Het hout van beide kisten was zo zacht als zijde en op elke kist was een metalen plaatje aangebracht. Niet alle eilandbewoners konden zich zulke prachtige kisten veroorloven; sommigen werden in gewone triplex kisten begraven. Maar hoe het ook toeging, de doden werden altijd door velen op hun laatste gang begeleid.

De vrouw van de laird barstte plotseling in tranen uit en liep snel terug naar het rijtuig. Ze was echt op Mirabelle gesteld geweest. De oude vrouw had zulke goede eigenschappen en hield zo vol overgave van degenen die ze moest verzorgen, dat het niets plichtmatigs meer had. Ze had ook een zekere waardigheid en werd fel over dingen die ze oneerlijk vond. Ze had ‘my leddy’ enkele keren goed van repliek gediend, maar dat deed niets af aan haar karakter; in zeker opzicht legde het nog eens de nadruk op het goede waarin zij geloofde. O ja, ze had van Mirabelle gehouden en ze zou... o, wat zou ze het prachtige borduurwerk missen dat in de loop van de jaren Burnbreddie zoveel fraaier had gemaakt. Ze zou nooit meer iemand vinden die zulk prachtig werk kon leveren. Mevrouw Balfour van Burnbreddie verborg haar gezicht in haar kanten zakdoekje.

De laird stond met zijn zoon bij de kisten. De laird dacht aan Hamish. Ze hadden samen menig slokje gedronken, en soms samen gekaart tijdens de lange winteravonden. Vaak waren ze op jacht gegaan of wezen vissen in de rivier. Hij had Hamish onthaald op verhalen over zijn veroveringen op zijn vrouwelijke gasten en de grote man had gelachen, zijn diepe zware lach, en zijn rode haar en baard hadden de kleur gehad van prachtige herfstbladeren. De laird wist niet dat Hamish lachte omdat wat hij in gedachten voor zich zag zo lachwekkend was. De laird dacht dat Hamish uit bewondering lachte, omdat hij zo goed vrouwen kon verleiden, en hij was dan altijd zo trots als een pauw. Nadat Hamish met die vrouw uit Edinburgh was getrouwd, had hij hem niet vaak meer gesproken. De laird keek even vluchtig naar de ongelukkige weduwe en zijn waterige oogjes glinsterden. Hij moest eens zien of hij iets kon doen om haar haar verdriet te doen vergeten.

De jonge Burnbreddie staarde zonder veel gevoel naar de kisten, hij was boos op zij n moeder omdat ze hem gedwongen had mee te gaan. Eens zou hij hier laird zijn. Hij verlangde daar niet bepaald naar, maar hij kon het altijd beter doen dan die idiote oude gek van een vader van hem. Hij had de ouweheer te vaak betrapt als hij zijn handen niet thuis kon houden en onder de rokken van die giechelende wijven van middelbare leeftijd stak die altijd op Burnbreddie rondliepen.

Hamish kende hij natuurlijk, maar Mirabelle, dat was de oude vrouw die - volgens zijn moeder - het grootste deel van haar leven de hielen had gelikt van de McKenzies. Opeens moest hij ergens aan denken... een zonnige dag op Rhanna, hij was nog een klein jongetje en was gestruikeld in een braamstruik. Toen was er op zijn gegil een aardige, moederlijke vrouw uit een nabijgelegen boerderij gekomen. Ze had hem meegenomen, zijn wonden gewassen, en hem toen volgestopt met pasgebakken scones met aardbeienjam. Hij was nog een paar keer teruggegaan en had met Fergus en Alick gespeeld, die ongeveer even oud waren als hij. Maar toen was hij naar kostschool gestuurd en had allerlei goede manieren geleerd, waardoor zijn natuurlijke gave om met iedereen vriendschap te sluiten was verdwenen. Op school was hem geleerd met een neusklank te praten; er werd gezegd dat je sommige dingen niet deed; en het werd als slim beschouwd om om niets te lachen en degenen die zwakker waren dan jij te plagen.

De jonge Balfour kreeg een steek in zijn hart. Hij keek naar Mirabelle’s kist. De zon was heet en de rozengeur sterk. De ingeving om de rozentuin in te lopen was absoluut niet van tevoren bedacht. Hij haalde een zakmes te voorschijn en sneed een puur witte roos af en legde die op de kist van de huishoudster. ‘Vaarwel, Mirabelle,’ zei hij zachtjes, en liep toen snel terug naar het rijtuig.

Een paar mannen waren bezig hun verdriet te verdrinken. Een van hen hield de fles omhoog en schreeuwde: ‘Wil je op onze overleden vrienden drinken, jong?’ Het was niet aardig bedoeld, geen invitatie; maar weinig mensen waren gesteld op dat ‘studenten joch’ dat op een goede dag hun laird zou zijn.

De jongere Balfour aarzelde, toen wendde hij zich tot de menigte, hief de fles op en nam een flinke slok. Een paar boertjes sloegen hem even op de rug. ‘Goed zo, jongen,’ zei er een. ‘Deel met ons onze borrel en spuug. Je bent dus toch niet te trots voor ons.’

Er verscheen een glimlach om Scotts lippen. ‘Whisky drink ik altijd, overal uit, en met iedereen,’ was zijn gevatte commentaar, en de boeren lachten wat zuur. Ze herkenden een soort geestigheid die hun niet vreemd was.

Het werd tijd de kisten naar de Kirkyard te brengen, en de pony en wagen werden het erf opgereden. Maggie keek met droge ogen toe. Ze had nog niet gehuild, haar verdriet ging te diep voor tranen. Whisky lag aan haar voeten te jammeren, een klein puppy-achtig geluidje van pure ellende.

Shona zag dat Mirabelle’s kist naast die van Hamish werd gezet en ze klemde zich stevig aan de hand van Phebie vast. Ze logeerde al drie dagen op Slochmhor, maar sliep in het schoolhuis. Af en toe mocht ze naar haar vader toe, maar als ze hem zag, kreeg ze steeds neiging om te huilen. Ze kon nauwelijks geloven dat hij een van die heerlijke, sterke bruine armen was kwijtgeraakt. Ze wilde hem in haar eigen armen nemen, hem aanraken en zeggen dat ze van hem hield, maar hij kende haar niet, hij kende niemand en ploeterde in een eigen wereld vol donkere fantasieën. Het was afschuwelijk hem te horen gillen. Ze wilde hem troosten, maar ze had zelf ook zo hard troost nodig, ’s Nachts waren er Kirsteens warme armen, en haar sussende woordjes, maar overdag had Kirsteen het druk met de verzorging van haar vader en vrijwel geen tijd voor iets anders. Slochmhor werd haar toevluchtsoord, met zijn geuren van bakken en medicijnen, babypoeder en natte was. Ze speelde met de kleine Fiona, maar om de een of andere reden kon ze niet met Niall praten. Hij troostte haar op zijn onhandige jongensmanier en ze wilde zich graag veilig voelen in zijn armen, maar hij was niet rijp genoeg en zij was te jong om haar gevoelens onder woorden te kunnen brengen. Ze rouwde om Mirabelle, maar geloofde niet echt dat ze dood was. Morgen of overmorgen zou ze teruggaan naar Laigmhor en dan zouden de bekende geuren van baklucht en lavendel haar tegemoetslaan.

Wat Hamish betreft, had ze dezelfde gevoelens. Het was allemaal een vreselijke droom. Hij was nog in zijn gezellige hutje met Maggie en al die dieren die om hem heen liepen en speelden. Binnenkort zou alles weer normaal zijn, en Mirabelle en Hamish zouden hun oude plaats weer innemen . Haar vader zou weer beter zijn - dat móest. Niets kon toch een man verwoesten die zo vol kracht was als haar vader. Dus richtte ze overal om zich heen zielige muren van zelfbedrog op.

De kar rolde over de weg voort met een lange rij rouwenden als een zich voortslingerende rups erachteraan. Voor Hamish waren er zelfs verwanten helemaal uit Engeland gekomen, maar Mirabelle had geen bloedverwanten die om haar schreiden. Haar zusters waren al lang dood, en haar neven en nichten woonden overal verspreid. Desondanks vloeiden er heel wat tranen toen ze ter ruste werd gelegd.

Elspeth stond wat afgezonderd en de tranen stroomden over haar magere wangen. Ze had het gevoel dat ze haar laatste vriendin had verloren. Mirabelle was de enige geweest die altijd vriendelijk tegen haar was, en haar troost en raad gaf. Nu was ze weg en Elspeth voelde zich heel eenzaam. Ze had zelfs nooit meer het stimulerende gevoel dat een ruzie met Hector haar altijd had gegeven, want hij was het vorige jaar gestorven. De manier waarop hij zijn einde had gevonden, had iedereen verbaasd en Elspeth verstomd. Hij was op een avond vréselijk dronken naar bed gegaan en werd de volgende ochtend dood gevonden, gestikt in zijn eigen braaksel. Elspeth had niet kunnen geloven dat, na al die jaren waarin ze hem een vreselijke dood had toegewenst, hij zo plotseling en onbewogen in zijn eigen bed was gestorven.

Ze miste hem op een vreemde manier. Het leven had een zekere onzekerheid gehad toen hij nog leefde. Ze had iets om naar uit te kijken, al was het maar een ruzie waarbij beiden giftige woorden en kwaadaardige verwensingen uitten. Hij treiterde haar omdat ze niet vrouw genoeg was om kinderen te kunnen baren en zij maakte hem hels door erop te wijzen dat hun huwelijk kinderloos was gebleven omdat hij door zijn drankmisbruik impotent was geworden. ‘Jouw zaad is zelfs droog gebrand, dronken vod!’ voegde ze hem dan woedend toe en in een bui van blinde woede had hij haar wel eens neergegooid op het bed en haar met geweld genomen. Heimelijk had ze genoten van die keren; het gevoel dat hij zo bij haar binnendrong wond haar op op een wijze die ze nooit ervoer als hij op de gewone manier met haar vrijde. Dat brute geweld van hem en zijn dierlijke kreten van bevrediging zetten haar tot in al haar vezels in vuur en vlam, en ze moest haar handen tegen haar mond drukken om niet te krijsen van genot. Daarna voelde ze zich schuldig om haar heidense gevoelens en ’s zondags ging ze naar de kerk, waar ze zonder veel overtuiging bad om verlossing van zijn barbaarse begeerte.

Zonder Hector voelde ze zich verloren, zonder Mirabelle eenzaam, en ze huilde verdrietig bij de sombere woorden die de dominee over het stille kerkhof liet weerklinken. Biddy kwam op haar toe. ‘Hier,’ siste ze, en gaf Elspeth een kleine heupfles. ‘Neem een paar druppels, dat zal je goed doen.’

Elspeth herstelde zich snel en keek de oude vrouw minachtend aan. ‘Ik drink niet - maar dank je wel.’

Biddy zette haar hoed recht. ‘Nou ja, als je het zo wilt...’

Elspeth keek de vroedvrouw met vochtige, treurige ogen aan. ‘Nou, een klein slokje dan... om Mirabelle een goede reis te wensen.’

Biddy nam Elspeth mee achter de grote stam van een oude boom. ‘Op Mirabelle,’ fluisterde ze hees.

‘En Hamish,’ zei Elspeth, en nam een enorme slok zonder enig blijk van afgrijzen te tonen.

‘Drink je wel eens meer?’ vroeg Biddy, die zelf nogal wazig voor zich uit keek.

‘Soms,’ gaf Elspeth toe en ze slikte de drank gretig door.

Ver beneden hen liep een klein meisje met donkerrood haar aan Alicks hand naar het schoolhuis.

‘Misschien is vader wakker,’ zei ze, en probeerde niet te geestdriftig te klinken, want ze wist dat de dood van Hamish en de ziekte van haar vader op de een of andere manier in verband stonden met oom Alick.

‘Misschien,’ zei Alick te opgewekt. Hij hield zijn gezicht omhoog in de bries uit zee en bad God om kracht. Hij dacht even aan Mary en zijn leven in Edinburgh, maar dat was zo onwerkelijk. Rhanna, het dierbare groene eiland van zijn jeugd, was nu zijn werkelijkheid en hij zou het niet verlaten voor hij vrede met zijn broer had gesloten.



Fergus ontwaakte vreedzaam. Hij zag een straal zonlicht op de blauwe sprei dansen en vroeg zich af hoe laat het was. Het moest middag zijn, want dan kwam de zon pas in zijn slaapkamer. Maar wat deed hij ’s middags in bed? En dit was niet zijn bed, ook niet zijn kamer. Er stond een grote vaas met rozen op de vensterbank en door het open raam woei de geur naar hem toe. Er hing nóg een geur, die van medicijnen, zoals Shona rook wanneer Mirabelle haar behandelde voor een van de vele wonden die ze altijd opliep. Fergus vond die lucht vreselijk; het gaf hem een gevoel van misselijkheid. Het was ook zo’n doordringende geur. Hij had een droge mond en een vreemd zweverig gevoel. Fergus kwam snel overeind en zijn hoofd tolde. De kamer bewoog en hij knipperde met zijn ogen om beter te kunnen focussen. Het was een prachtige dag: de velden waren groen en een bij zoemde druk in de vaas met rozen, een zomers geluid. Hij was altijd dol geweest op het gezoem van bijen en hij glimlachte genietend. Hij zag de Kirk Brac vanuit zijn raam. Een lange stoet mensen liep langzaam naar de Kirkyard. Het was een scherpe lucht en hij hief zijn hand op om die boven zijn ogen te houden, maar er was iets mis: zijn hand kwam niet omhoog! Hij keek en zag de verbonden stomp bij zijn linkerschouder. Lang staarde hij ernaar, verbaasd, en hij fronste zijn wenkbrauwen. Toen trokken de sluiers in zijn brein op en hij herinnerde zich alles. Het kwam allemaal langzaam terug, maar elk stukje herinnering drukte hem dieper neer op de kussens en hij staarde nietsziend omhoog naar het plafond. Zijn gedachten haalden alles naar boven, de vreselijke herinnering aan de nachtmerrie-achtige fantasieën toen hij nog bewusteloos lag. Het zoeken naar Alick, de mist waardoor de boot op drift was geraakt naar die ontzettende Sgor Creags waar Hamish was gedood. Nee! Het kwam niet door de Creags, de boot was verbrijzeld! Hamish had de boot beetgepakt en de boeg had zijn hoofd kapotgeslagen. Fergus kreeg een enorme steek in zijn hart. De herinneringen werden steeds helderder. Hij wist nu dat er iets met zijn arm was gebeurd, maar hij had niets gevoeld, alleen gezien dat er bloed rondom hem op die vreselijke zee dreef. En Alick! Ze hadden Alick niet gevonden! Was hij ook dood? Hij keek weer uit het raam. Die begrafenis, zou dat van zijn broer zijn? Maar hoe kon dat? Ze zouden hem toch niet zo gauw begraven. Alles was pas kort geleden gebeurd. Hij slaakte een kreet van doodsangst en ging zitten om nog eens naar de stoet te kijken. Hij zag de wagen over het pad hobbelen en daarop stonden twee lijkkisten. Alick en Hamish! Zijn hart sloeg wild en hij sleepte zich zijn bed uit om naar het raam te gaan, maar zijn benen konden hem niet dragen en hij viel tegen de vensterbank aan.

Kirsteen kwam de kamer binnenhollen. ‘Fergus! Mijn schat, ga gauw weer je bed in!’

Ze drukte hem tegen zich aan en leidde hem terug naar het bed, waar ze naast hem ging zitten en zijn haren streelde. Zijn voorhoofd was warm en hij hoestte, een naar droog kuchje. Ze zag hoe bleek hij was en zijn zwarte ogen keken haar indringend aan. Ze nam zachtjes zijn hand in de hare.

‘Hoe voel je je, Fergus?’

Hij negeerde haar vraag. ‘Kirsteen, je bent ziek,’ riep hij bezorgd uit. ‘Je bent zo... zo bleek en je hebt donkere kringen onder je ogen.’

‘Maak je over mij niet ongerust, Fergus. Ik ben alleen een beetje moe.’

Hij sloot zijn ogen en zijn adem kwam moeizaam. ‘Alles... is zo vreemd," fluisterde hij. ‘Ik lig in jouw bed... dat is toch zo, hè, Kirsteen? We hebben in dit bed samen gevrijd, hè?’

‘Ja, Fergus,’ antwoordde ze hees.

‘Mijn arm... is weg... ik wist het; daar in zee wist ik dat ik hem nooit meer zou kunnen gebruiken. ’

Ze slaakte een zucht van opluchting. De ogenblikken van de waarheid waren gekomen, maar hetgeen ze het meest had gevreesd was niet zo erg als ze had verwacht. Hij deed zijn best nog meer vragen te stellen, verbaasd dat hij zo lang bewusteloos was geweest.

‘Daarom... de begrafenissen... ik wist het van Hamish! God, ik zal nooit vergeten hoe hij eruit zag... maar die andere... Kirsteen?’

Er kwamen zachte voetstappen de trap op en Alick kwam met Shona de kamer in. Fergus kwam moeizaam overeind en staarde zijn broer ongelovig aan.

‘Alick... jij bent niet dood?’

Alicks kin trilde. Hij had willen huilen, hij zou het liefst huilend naar zijn broer zijn gerend en hem om vergiffenis hebben gesmeekt. In plaats daarvan zei hij: ‘Nee, Fergus, ik ben er nog; hoewel ik verdien te sterven om alles wat ik veroorzaakt heb.’

Fergus schudde zijn hoofd. ‘Waarachtig, man! Iedereen hier weet dat het mijn schuld is. Ik had niet zo hard tegen je moeten optreden. Ik wilde... al eerder zeggen dat het me spijt, maar ik zeg het nu... misschien te laat voor veel mensen.’

Alick deed zijn mond open, maar wist niet wat hij moest zeggen. Er blies een briesje door de mousselinen gordijnen waardoor de zomergeuren en – geluiden de kamer binnendrongen. De woorden van een bekend gezang werden door de wind naar binnen gedragen.

Fergus likte zijn droge lippen af. ‘Blijf bij mij, Heer; dat is mijn lievelingsgezang.’

Plotseling zag hij zijn dochtertje stilletjes bij het raam staan. Hij stak zijn hand uit. ‘Shona, mijn kleine meisje, je hebt zo’n mooie blauwe strik in je haren.’

Ze holde naar hem toe en begroef haar gezichtje in zijn hals. Hij pakte een lok haar en streelde de zijden tressen. Plotseling dacht hij aan iets. ‘Die andere kist; was dat de oude McTavish? Ik weet dat hij ziek is geweest.’

‘O, vader,’ begon Shona te snikken. ‘Het is Mirabelle! Ze is dood, vader! Ze is drie dagen geleden gestorven; ze was ziek en had het niemand verteld!’

‘O, lieve God, nee!’ Hij draaide zijn hoofd op het kussen om, maar te laat om zijn opkomende tranen te verbergen. Kirsteen ging meteen naar hem toe. ‘Het is heel snel gegaan, Fergus. En zo heeft ze het ook gewild.’

Hij gaf geen antwoord, maar bleef de zijden haren van zijn dochtertje strelen.

Alick begon wat te schuifelen met zijn voeten en voelde zich niet op zijn gemak. ‘Maak je niet bezorgd om de boerderij, Fergus. Ik zal er goed op passen totdat jij weer beter bent.’

Fergus bleef zwijgen. Hij staarde naar het raam, maar zag niet de wollige wolkjes in de blauwe lucht. Zijn gedachten waren somber; hij zag geen glimpje blauw in zijn zwarte hemel. Hij voelde zich leeg. Al zijn beheersing van lichaam en geest was weg. Mirabelle zweefde voor zijn geestesoog, maar hij verdrong die snel. Hamish, groot en lachend, liep in zijn gedachten langs hem heen, maar ook hem sloot hij buiten. Hij wilde niet denken. Zijn arm bonsde en hij had pijn in zijn borst. Hij keek naar Kirsteen en de liefde in haar ogen maakte dat hij de zijne stijf dichtkneep. Hij wilde die heerlijke onzelfzuchtige liefde niet zien, want hij wist dat hij nu niet met haar kon trouwen. Hoe kon hij een prachtig meisje als Kirsteen vragen zich te binden aan een vent met één arm? Zijn gedachten werden verward: hij ging op en neer, het ene ogenblik was het licht en dan weer donker.

‘Lachlan. Ik wil Lachlan spreken,’ mompelde hij. ‘Lachlan moet komen.’

Maar Kirsteen had Alick al weggestuurd om Lachlan te halen. Ze wist dat de snelle hartslag en de brandende koorts van Fergus niet normaal waren.

Lachlan stelde de diagnose die Kirsteen al met angst tegemoet had gezien. ‘Longontsteking! Ik was er al bang voor, maar gelukkig is er maar één long aangedaan. Desondanks zal het een zwaar gevecht zijn. Zijn lichaam is nog niet over de schok van het verlies van die arm heen.’

Fergus kwam langzaam bij uit de toestand van verdoving waarin hij was weggezonken. ‘Lachlan,’ zei hij met krakende stem. ‘Ik... het spijt me zo... zijn we weer vrienden?’

Hij tilde zijn hand van de sprei op en Lachlan nam hem bijna ruw aan. ‘Vrienden!’ zei hij, en slikte de brok door die in zijn keel was geschoten.

Die nacht sliep Shona op Slochmhor. Ze lag te woelen en te draaien, maar kon de slaap niet vatten. De muren die ze om zich heen had opgetrokken, brokkelden snel af. Ze kon zichzelf niet meer voor de mal houden en geloven dat Mirabelle en Hamish terug zouden komen. En haar vader zou nooit meer dezelfde zijn. Zijn armwas voorgoed wegen hij was ziek, zo ziek dat Kirsteen een bed bij hem in de kamer had opgemaakt om de hele nacht in zijn buurt te zijn. Biddy was de hele avond bij hem geweest en alle bezoekers waren teruggestuurd. Zelfs Dodie met zijn niets verlangende trouwe liefde voor Fergus had de ziekenkamer niet mogen binnengaan. Shona dacht aan de tranen in Dodie’s ogen toen hij hoorde dat de toestand van Fergus erger was geworden.

Hij had slungelachtig en onhandig in de keuken van het schoolhuis gestaan en zijn grote laarzen schuifelden over het linoleum. Velen zouden hem een komische figuur hebben gevonden, met zijn waggelende neus-knobbel en die vreemde binnenwaarts gerichte, dromerige ogen. Maar voor Kirsteen en Shona was hij een tragische figuur. Zijn tranen en snikken hadden hem bijna doen stikken. Toen zocht hij in zijn versleten zak en legde iets op tafel.

‘Hij wordt weer beter,’ fluisterde hij schor om zichzelf te overtuigen. ‘Dit zal hem beter maken, reken maar!’

Het leek alsof hij alle krachten die konden helen opriep om bij te dragen aan het herstel van Fergus. ‘Hij wordt beter,’ herhaalde hij, en stommelde de keuken uit om aan de lange eenzame tocht terug naar zijn hutje te beginnen.

Shona pakte het hoefijzer op dat hij op tafel had gelegd. Het was een oud ding, maar het was opgepoetst totdat het glom. Ze zag voor zich hoe de oude excentriekeling al zijn liefde en toewijding aan dat hoefijzer besteedde. Zijn initialen stonden erop gekrast, slordig en onduidelijk, maar het was een teken van zijn trouw.

Kirsteen pakte het hoefijzer op. ‘We zullen het naast je vaders bed hangen; het zal hem vast helpen om beter te worden.’

Shona drukte haar gezicht in het kussen en er stroomden hete tranen over haar wangen. Ze hoorde Fiona huilen; Phebie ging naar haar toe. Het was een fij n huis, gezellig en comfortabel. Zij had de kleine logeerkamer en de lakens roken naar lavendel. Lavendel! Mirabelle! Mirabelle en lavendel! Laigmhor en Mirabelle! Laigmhor en haar vader! Al die jaren van hun leven samen. Heerlijke ogenblikken zoals vandaag toen hij haar haren had gestreeld en haar zijn kleine meisje had genoemd. Zijn hals was zo warm geweest en ze had het zo hard in haar oren horen kloppen. Ze was dol op zijn hart, het was een sterk en krachtig hart, eigenzinnig, maar het kon ook zo lief zijn, zo heel lief.

In de stilte en duisternis van het kamertje dacht ze dat ze zijn hart hoorde kloppen, tot ze besefte dat het haar eigen hart was. Ze had nooit veel aandacht aan harten geschonken, ze waren gewoon een onderdeel van het lichaam dat erbij hoorde, maar nu wist ze dat als ze ophielden met kloppen, alles ophield wat de persoonlijkheid vormde. Als het hart van haar vader nu eens ophield met kloppen! Dan zou hij voor altijd weg zijn, die lieve grote man zou uit haar leven verdwijnen! Ze kon niet meer tegen dat soort gedachten op. In doodsangst snikte ze luid en kon niets doen om ermee op te houden.

De deur ging zachtjes open en Niall kwam op zijn tenen binnen een flikkerende kaars omhoog houdend die overal op de muren schaduwen wierp, ik hoorde je,’ fluisterde hij. ‘Mijn bed staat vlak naast het jouwe, aan de andere kant van de muur.’

‘O ja?’Ze vond het een troostrijke gedachte.

‘Ja, we kunnen boodschappen naar elkaar kloppen.’

Ze voelde dat het bed wat omlaag zakte toen Niall erop ging zitten. Er zaten nog tranen in haar keel. Hij zette de kaars op haar nachttafeltje en pakte haar hand beet.

ik weet hoe je je moet voelen,’ fluisterde hij vol sympathie.

‘Ech? Weet je dat echt, Niall? Heus?’

‘Ja. In elk geval wat Mirabelle betreft.’

‘Heb je er enig idee van hoe ik me over mijn vader voel? Voelt je hart ook zo raar aan, net of het bibbert, overal in je?’

‘N-nee, maar ik probeer me voor te stellen wat ik zou voelen als mijn eigen vader erg ziek was.’

‘Het is verschrikkelijk, Niall, zo vreselijk dat je wou dat je zelf dood was.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ wees hij haar terecht. ‘Je vader wordt wel weer beter. Mijn vader maakt hem beter; hij is een goede dokter. Hierna is hij weer goede vrienden met jouw vader, dat heb ik hem tegen mijn moeder horen zeggen. Grote mensen zijn toch zó gek, die wachten totdat ze bijna doodgaan voordat ze iets zeggen, en dan is het te laat, want dan blijven ze misschien niet in leven om weer met elkaar te praten.’

Ze hield haar adem even in en hij wist onmiddellijk dat hij iets verkeerds had gezegd. Ze huilde weer, hartbrekende snikken waardoor het hele bed trilde. Vlug probeerde hij zijn onnadenkende woorden geruststellend te doen klinken, maar het hielp niet. Wanhopig ging hij naast haar liggen en streelde haar warme voorhoofd, een verlegen poging haar te kalmeren. ‘Och, wees toch stil,’ fluisterde hij, ‘we zullen allemaal bidden en dan helpt God je vader vast wel. Huil niet zo.’

Zijn krullen kriebelden in haar neus, en ze voelde zich al wat beter.

‘Blijf naast me liggen, Niall.’

‘Goed dan, maar geef me dan wel een stuk deken. Ik hoop dat je niet snurkt.’

Ze giechelde en voelde zich opeens warm en veilig in de omhelzing van zijn magere armen. ‘Kirsteen zei dat ik soms praat in mijn slaap.’

‘Ik denk niet dat ik je zal horen,’ mompelde hij in haar haren en een paar minuten later waren beiden diep in slaap.

In het schoolhuis ijlde Fergus van koorts en Kirsteen zat naast hem zijn voorhoofd te deppen. O, wat was ze moe; elke bot in haar lichaam schreeuwde om rust. Haar oogleden leken wel van lood en een paar keer viel ze bijna in slaap. Lachlan had gezegd dat hij zou terugkomen nadat hij een paar uurtjes rust had genomen. Hij had gewild dat iemand anders bij Fergus zou gaan zitten, maar daar had ze niets van willen horen.

Het was een warme nacht. Het raam stond op een kier en de zachte heidelucht dreef naar binnen, een mengeling van turf, dopheide en tijm. Op een ver weg gelegen boerderij blafte een hond en vlakbij kraste een zeevogel. Kirsteen legde haar hoofd op de sprei en viel in slaap.

Ze schrok wakker en keek op de klok - halftwee - ze had een uur geslapen. Fergus kreunde en zei iets, steeds opnieuw.

‘Ik kan nu niet met je trouwen, Kirsteen. Niet nu, niet nu, Kirsteen. Je verdient een betere man. Eén arm, maar één. Ik kan niet met je trouwen, Kirsteen...’

Het leek of haar hart in een koude, zware steen veranderde. Ze was zo dom geweest om te denken dat hij het verlies van zijn arm luchtig had opgenomen, maar ze had ongelijk gehad. Hij was te trots. Zijn trots leek wel een niet te bestrijden ziekte. Ze was dwaas geweest om te denken dat hij geestelijk ongeschonden uit dit ongeluk te voorschijn was gekomen. Ze drukte met gebalde vuisten op haar ogen. Ze kon niet huilen; al haar huilen was om Fergus geweest en zijn strijd om in leven te blijven. Voor zichzelf kon ze alleen de afschuwelijke pijn voelen van een rouwende ziel. Ze was Fergus kwijt, even zeker als wanneer hij gestorven was. Haar liefde voor hem was een soort groeisel in haar hart dat toenam, totdat ze het gevoel kreeg dat het zou barsten, maar ze moest hem loslaten wilde ze haar verstand bewaren. Ze zou zijn geliefde lichaam verzorgen totdat het hersteld was, en dan zou ze Rhanna verlaten op het moment dat ze dat nog met enige waardigheid kon doen. Die beslissing liet haar leeg achter. Lachlan trof haar zittend naast het bed aan, haar gouden hoofd op Fergus’ hand, haar blauwe ogen leeg, starend naar niets. Ze bewoog zich zelfs niet toen hij de deur opende.

‘Kirsteen, is er iets?’ vroeg Lachlan scherp.

‘Nee, Lachlan, mij mankeert niets.’

Haar stem klonk hol. Fergus bewoog zich, hoestte zwakjes en begon opnieuw te ijlen.

Lachlan nam Kirsteens hand in de zijne. ‘Hij weet niet wat hij zegt, de man ijlt!’

Ze trok haar hand zachtjes terug. ‘Maar hij weet wat hij bedoelt, Lachy, de gedachten zijn er.’ Ze schudde haar hoofd en hij zag dat ze heel bleek was geworden.

‘Ben je ziek, Kirsteen? Je bent moe, dat weet ik; uitgeput, dat weet God, maar is er nog meer dat je hindert?’

‘Nee, Lachlan, niets...’ Maar ze greep zijn arm stevig beet en keek hem strak aan. ‘Je bent zo’n goede man, Lachlan, jij begrijpt de dingen... misschien...’

‘Ja, Kirsteen?’

Maar ze schudde weer haar hoofd. ‘Maak je niet bezorgd. ’ Ze knikte in de richting van het bed. ‘Hoe het ook gaat - en God weet dat ik bid dat hij weer beter wordt - ik ga Rhanna verlaten. Ik zou hier nu niet kunnen blijven.’

‘Maar je werk! Verdorie, meisje, je kunt toch niet alles opgeven?’

Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik zal naar het ministerie van Onderwijs schrijven en zeggen dat ik ziek ben. Maak je niet ongerust, ze sturen wel een andere onderwijzeres.’

‘Ik denk niet aan je baan!’ Hij was nu boos. ‘Ik denk aan jou... en aan hem. Je kunt hem nu niet in de steek laten, hij heeft je juist nu zo hard nodig!’

‘O, hemel, denk je soms dat ik hém niet nodig heb? Ik heb hem zo nodig dat ik niet weet hoe ik zonder hem verder kan leven, maar ik kan er niet meer tegenop, Lachlan. Je hebt al dat geroddel gehoord. Ik dacht dat daar nu een eind aan zou komen, maar het schijnt van niet en ik ga liever zelf voor hij zegt dat ik moet vertrekken. Dat zelfrespect ben ik mezelf nog schuldig.’

Zijn bruine ogen keken triest. ‘Kan ik niets zeggen?’

Ze schudde heftig haar hoofd, maar kon niet voorkomen dat de tranen over haar wangen biggelden. ‘Niets, maar dank je dat je zo lief wilde zijn om te proberen me te helpen. Nu zal ik eens gauw thee voor ons beiden gaan zetten.’

Vier dagen lang zweefde Fergus op het randje van de dood. Soms was hij goed bij kennis en herkende iedereen die bij hem kwam. Alick was vrijwel voortdurend in zijn buurt en de broers ontdekten weer de verbondenheid die ze in hun jeugd hadden gekend. Wanneer Kirsteen rustte, voerde Alick Fergus zijn soep. Fergus was geneigd voedsel te weigeren, maar Alick trad daar heel beslist tegen op, op een manier die hem vroeger vreemd was. Het kwam niet omdat Fergus nu fysiek te zwak was om te protesteren, want zelfs in zijn strijd om zijn leven gaf hij niet gauw toe. De zelfverzekerdheid waaraan het Alick zijn leven lang had ontbroken, kwam nu eindelijk boven. De afgelopen week had een kracht in hem opgeroepen waarvan hij zelf niet wist dat hij die bezat, maar het was geestkracht voortkomend uit het besef dat wat er in zijn leven ontbrak, de gelegenheid was om zelf besluiten te nemen. Hij was nu verantwoordelijk voor de boerderij. Er was geen Hamish tot wie hij zich kon wenden als er een beslissing moest worden genomen. De mannen kwamen bij hém en vroegen hem dingen waar hij weinig van af wist, maar zijn snelle brein had hem geholpen de beste methode te vinden om aan alles het hoofd te bieden.

Er hadden zich die zomer op Rhanna vele tragedies voorgedaan, maar toch voelde hij zich gelukkig. O, hij ging wel terug naar Edinburgh, maar Mary zou voortaan niet meer alleen haar eigen zin kunnen doen. Hij wenste kinderen en zij zou ze moeten krijgen. Misschien had ze een steviger hand nodig. Hij had ook besloten zich los te maken uit de routine van zijn gemakkelijke baan en iets te zoeken waarbij zijn stem meetelde.

Zijn nieuwe instelling moet duidelijk zijn geweest. Fergus zag iets in zijn broer wat er vroeger niet geweest was. ‘Je doet het prima,’ zei hij tegen Fergus wanneer die de grootste moeite met zijn ademhaling had eri geen kracht om zijn longen schoon te maken. Alick dwong hem rechtop te gaan zitten en bewerkte met zijn vuisten de rug van zijn broer totdat die het uitschreeuwde van pijn, maar hij kende geen genade vóór Fergus al het dikke rode sputum had opgehoest.

Shona trok van het ene huis naar het andere en leek net een bleek klein geestje; ze had het gevoel dat ze nergens thuishoorde. Phebie was vrolijk en had een groot hart, maar ze had een druk leven. Alick had veel te doen op de boerderij. Kirsteen was lief en aardig als altijd, maar Shona voelde dat haar spontane genegenheid van de afgelopen tijd afnam. Shona vroeg zich af waarom, en als ze alleen was, huilde ze hete tranen. Ze verlangde er zo vurig naar mensen lief te hebben en te worden bemind. Het was een tijd van veel aanpassingen in haar leven en ze had behoefte zich tot iemand te wenden. Ze kon niet weten dat Kirsteen - met de wetenschap dat ze al gauw alles wat ze liefhad zou moeten verlaten - zich onbewust wapende voor haar vertrek. Ze hield van Shona die zo veel op haar vader leek. Zijn bloed vloeide in haar aderen, zijn trotse houding was net als die van haar en Kirsteen zou zich het liefst hebben vastgeklemd aan alles wat haar deed denken aan de man van wie ze hield. In plaats daarvan wendde ze zich af en vocht om haar gevoelens voor het kind van Fergus te verbergen. Shona voelde zich gekwetst, maar met de haar aangeboren trots wilde ze dat niet laten merken.

Ze ging elke dag naar het schoolhuis. Ze depte haar vaders voorhoofd en hield het glas aan zijn lippen als hij dorst had. Hij glimlachte tegen haar, een merkwaardig triest lachje, en hield haar hand stevig vast. Vaak viel hij met haar hand in de zijne in slaap en ze vond het heerlijk dan stil te blijven zitten en naar hem te kijken. Hij was altijd zo actief geweest, zo ongrijpbaar, dat ze niet vaak de kans had gekregen hem van nabij te bestuderen. Wat had hij een mooie, gevoelige mond; zijn kaaklijn was krachtig en hij had een kuiltje midden in zijn kin waar het topje van haar pink net in paste. Het was vreemd die aderen in zijn hals te zien kloppen; ze vond het een beetje griezelig, maar het boeide haar toch. Vaak telde ze dat kloppen en kwam dan tot honderd of meer. Het was zo triest hem daar in bed te zien liggen. Ze had hem tot deze vreselijke ziekte eigenlijk nooit in bed gezien. Zijn wimpers waren lang en donker en krulden aan het eind omhoog. Zijn haar was zo zwart en ze was altijd al dol geweest op de manier waarop het om zijn hoofd groeide in korte golven en krullen. Tijdens een van haar ontdekkingsuurtjes ontdekte ze een paar kleine witte haren in zijn bakkebaarden. Ze waren vrij grof en vielen op tussen al die zwarte haren. De grijze haren maakten haar bijna aan het huilen. Ze had haar vader altijd als een grote jongen beschouwd, maar die haartjes hoorden bij een man, niet bij een jongen. Elke dag na die ontdekking bestudeerde ze zijn zwarte krullen en was dankbaar dat ze niet meer witte haren zag. Uiteindelijk ging ze van die paar haren houden; ze hoorden bij hem en ze hield tenslotte van alles aan hem. Ze wist zelfs hoeveel het er waren: zeven rechts en drie heel krullerige links. Nu had ze een geheim. Waarschijnlijk wist zelfs Kirsteen niet hoeveel witte haren hij had.

Ze kon nooit zo lang naar hem zitten kijken als ze wel wilde, omdat Biddy of Lachlan haar altijd weer wegstuurden. Ze kon ook niet met Niall praten. Hij logeerde een paar dagen bij een tante in Dumfries omdat hij zijn schooluniform moest passen. Hij had zich tegen zijn vertrek verzet.

Tk vind het vreselijk zoals tante Elly zich altijd opwindt over niets,’ vertrouwde hij Shona toe. ‘Ze rent zo druk rond en wil steeds dat ik allerlei slaatjes eet. Ik geloof dat ze nog nooit van haring of gehakte rapen heeft gehoord, en oom George doet zo vies, hij zit altijd aan tafel zijn kiezen uit te peuteren.’

Desondanks glinsterden zijn ogen. Hij was dol op de winkels in Dumfries. Zijn vader had hem een heel pond gegeven, dat hij mocht besteden aan wat hi j zelf wilde. Ook mocht hij de twee zoontjes van tante Elly wel, die heel werelds waren en toch niet superieur deden.

Shona verlangde naar het stevige jongensfiguurtje van Niall. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn als hij straks voorlange tijd wegging. Dat zou over drie weken gebeuren, maar ze zette de gedachte van zich af en nam Tot mee op een wandeling over de heide naar de grot. Samen gingen ze op een matras van mos en heide liggen, dicht bij elkaar. Ze was even eenzaam als Tot, van wie de kinderen waren afgenomen. Elke middag sliepen ze samen op het bed, gezellig met z’n beidjes in de grot.



De dagen sleepten zich voort, en elke dag leek wel een jaar voor Kirsteen, die het grootste deel van de tijd die ze wakker was bij Fergus doorbracht.

Wanneer hij sliep zat ze naar hem te kijken. Ze bouwde een beeld van hem op om mee te nemen. Op een dag betrapte Biddy haar terwij1 ze als in trance naar het sterke knappe gezicht zat te staren.

‘Jaja, het is een knappe jongen, meisje,’ zei Biddy. ‘Maar het wordt tijd dat er een vrouw voor hem zorgt.’

Kirsteen keek naar de oude vroedvrouw. ‘Hoe was hij, Biddy... toen hij nog een kleine jongen was?’

‘Een leuk joch, maar wat vreemd. Heel rustig - niet verlegen, maar een kalm soort kracht - vreemd voor zo’n kleine jongen. Maar ja, zijn moeder legde te veel op zijn jonge schouders. Het was niet goed hem het gevoel te geven dat hij nooit iets mocht opgeven. Maar zo was ze. Ze hield van haar kinderen, maar het eindigde ermee dat de een veel te afhankelijk van de ander was. Och, die arme Fergus, voor hem is het een zonde zwakte te tonen. Het is moeilijk een gewoonte van jaren van je af te schudden, maar ik zie hem wat veranderen, hij leert dat we allemaal op een of andere manier onze zwakheden hebben.’

Kirsteen keek om naar Fergus en er verscheen een droog lachje om haar lippen.

‘Zijn trots is zijn zwakke punt, Biddy.’

Biddy fronste verbaasd haar voorhoofd. ‘Hij is trots, daar heb je gelijk in, te trots, maar waarom is dat zijn zwakke punt, mo ghaoil?’

‘Omdat hij die niet de baas is, die trots regeert zijn hoofd én hart. Zijn trots is hem de baas... en, o God, ik zou willen dat het andersom was! Er zijn te veel levens beïnvloed door die vaste wil alles de baas te zijn. Een beetje trots is goed, Biddy, dat hebben we allemaal nodig, maar te veel is een vloek!’

Biddy keek enigszins verbaasd. Ze begreep Kirsteens logica niet, maar voelde dat de woorden een hartekreet waren. ‘Kom, meisje,’ zei ze sussend. ‘Je zegt de dingen soms wat moeilijk, maar ik geloof dat ik je toch wel begrijp. Laten we zijn bed nu even verschonen; het lijkt wel of er een hele kudde koeien een week lang over heeft getrappeld.’

Kirsteen had het ministerie van Onderwijs al medegedeeld dat ze om gezondheidsredenen weg wilde en ze had gevraagd of er aan het begin van de herfst een vervanger kon worden gestuurd. Het was kort dag, maar dat kon haar niet schelen. Verantwoordelijkheid en plichten waren niet meer nummer een in haar leven. Ze wist alleen dat ze van Rhanna weg moest. Elk ogenblik dat ze bij Fergus doorbracht, verzwakte haar besluit om hem te verlaten. Ze had het gevoel dat ze verdoofd was, alleen wist ze zeker dat ze nog steeds heel veel van hem hield. Alle andere dingen waren onbelangrijk en ze wist dat ze moest weggaan zodat ze haar gevoelens beter zou kunnen overzien.

Ze probeerde niet aan een leven zonder hem te denken, ze wist alleen dat ze niet op het ogenblik wilde wachten dat hij haar zou vertellen dat hij niet met haar kon trouwen. Dat kon ze niet aan. Ze moest er niet aan dénken zo door te gaan als vroeger, en dus moest ze met hem breken nu ze dat nog kon.

De dag brak aan waarop Lachlan Fergus onderzocht en hem genezen verklaarde.

‘Je hebt een hart als een os, anders was je hier nooit doorheen gekomen. Wij gaan nog samen in de Fallan vissen! Het is al weer een tijdje geleden dat ik een lekkere verse forel te eten heb gehad.’

Fergus keek woedend naar de stomp van zijn arm. ‘Vissen? Hiermee? Klets niet, man!’

‘De Fergus die ik heb gekend liet zich door niets weerhouden. Staat hem nu zo iets onbelangrijks als het verlies van een arm in de weg?’ Fergus kwam moeizaam overeind. ‘Verdomme!’ barstte hij los. ‘Jij hebt mooi praten...’ De vrolijke ogen van de dokter dwongen hem te glimlachen. ‘Nou, goed dan,’ zei hij langzaam, ‘wij gaan samen in de Fallan vissen en je zult nog raar opkijken wanneer we onze vangst wegen!’ Naarmate zijn gezondheid terugkwam werd hij zich ook meer bewust van alles wat er gebeurd was sinds die heerlijke zomeravond toen hij Kirsteen ten huwelijk had gevraagd. Hij was zoveel kwijt geraakt, maar als hij aan Alick en Shona dacht, voelde hij dat hij ook veel had gewonnen. Hij stond hen nader dan ooit. Alick was geen jongen meer; deze crisis had een man van hem gemaakt. Shona was een lief klein meisje die hem zo onstuimig omhelsde dat hij vaak tegen de kussens terugviel als ze op hem afstoof. Zijn tochten naar de dalen des doods en zijn uiteindelijke ontsnapping hadden gemaakt dat hij de goede zaken van het leven meer waardeerde. Het was heerlijk de armen van het kind om zijn hals te voelen, en haar liefde maakte dat hij éven enthousiast reageerde.

Tijdens de eenzame uren, als hij terugging in de tijd, beleefde hij weer de tijd met Mirabelle. Ze was altijd in zijn leven geweest en haar heengaan liet een leegte achter die hij nu pas goed zag. Nog steeds verwachtte hij haar gezellige, moederlijke figuur binnen te zien komen, druk als altijd, hem een standje gevend, maar altijd zorgend. Ze hadden dat allemaal altijd heel normaal gevonden, en het was tragisch dat niemand had beseft hoe veel dat alles voor hen betekende tot die moederlijke armen er niet meer waren. Hij moest niet aan Hamish denken. De trouw van de grote Hooglander was te groot, te pijnlijk om aan te denken. In plaats daarvan dwong hij zijn gedachten naar het heden, en hij dacht aan Kirsteen. In zij n donkerste uren was ze altijd bij hem geweest. Zelfs toen zij n kracht op het dieptepunt was en zijn geest van de ene tijdloze afgrond in de andere zonk, had hij haar aanwezigheid gevoeld, de kracht van haar liefde, en ze had hem aangezet zich weer omhoog te vechten, terug naar haar liefde. Terwille van haar had hij die oneindige strijd om het leven willen leveren, en om haar had hij gewonnen.

Tegen de kussens geleund keek hij naar haar. Hij zag dat ze erg bleek was en donkere kringen onder haar ogen had. Zijn hart deed pijn van liefde. De nachten waarin ze hem had verzorgd hadden haar uitgeput, maar ze uitte nooit een klacht. Ze was verrukt dat hij beter aan het worden was, maar toch voelde hij een verandering in haar. Het was niet te omschrijven, maar hij wist dat ze in sommige opzichten anders was. Plotseling werd hij bang. Hij kon het niet verdragen als ze nu minder van hem zou houden dan vóór het ongeluk. Hij keek neer op die nutteloze stomp. Was het dat? Stootte zijn verschijning haar in zeker opzicht af? Niet Kirsteen! Ze hadden te veel van elkaar gehouden, hij kende haar toch beter. Toch had hij geruststelling nodig; hij moest het weten.

‘Kirsteen.’ Hij stak een hand naar haar uit en zijn stem klonk schor. ‘Mijn lieve kleine Kirsteen... houd je nog van me? Ik kijk naar je en ben God zo dankbaar voor je! Ben je nog steeds een beetje blij dat we elkaar daar die dag in het bos hebben ontmoet, bij Loch Tenee?’

Ze was er niet op voorbereid. Ze had zich tegen zo’n ogenblik gewapend, maar toen het kwam was ze er niet klaar voor. Ze keek hem aan, naar de naar haar uitgestoken hand en ze zag de angst van de twijfel aan haar liefde in zijn brandende, donkere ogen.

Er bleef een snik in haar keel steken en ze stond naast hem, ze hield zijn hoofd tegen haar boezem. Ze liet haar vingers door zijn dikke haar glijden en kuste hem in het kuiltje van zijn hals.

‘Ik wou, o, wat zou ik die dag graag nog eens willen beleven,’ fluisterde ze gebroken. ‘Ik hield al vanaf het eerste ogenblik van je. Ik wou dat we nog duizend van zulke ogenblikken samen konden beleven, Fergus van me!’

Met zachte hand wiste hij haar tranen weg. ‘We zullen nog miljoenen van die ogenblikken samen beleven, Kirsteen. ‘ Hij kuste haar teder op de lippen.

Drie dagen later zag Kirsteen Rhanna in de blauwe verte vervagen. Het was een warme dag en er was geen horizon. Hemel en zee liepen in elkaar over en het groene eiland met zijn blauwe bergen was in de verte heel ijl.

Er was een groep schapen op de boot en hun klagelijke geblaat overstemde bijna het gekrijs van de meeuwen die om het schip vlogen. Kirsteen vond dat het hele tafereel meer weg had van een droom. Ze had het gevoel dat ze straks wakker zou worden en zien dat Fergus haar lachend aankeek. Ze had van niemand afscheid genomen, zelfs niet van Phebie en Lachlan, want ze wist dat haar vertrek hen kwetste en dat ze zouden proberen haar over te halen om te blijven.

De stromingen in de Sound maakten dat de boot nogal tekeerging, waardoor ze zich duizelig en misselijk voelde. Diep in haar baarmoeder trilde en bewoog iets. En ze wist dat ze Rhanna verliet met een kind dat in haar groeide: een klein hartje werd gevoed met het bloed van Fergus McKenzie, evenals alle andere levende cellen.
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Het was een winter met veel wind geweest, afgewisseld door mildere maar vochtige perioden. Een korte koude in februari had de herten de heuvels uitgedreven en het was heel gewoon ze met een rustige koe het voer te zien delen.

Dodie had een speciaal voorraadje hooi voor de herten. Hij strooide het op een paar meter afstand van zijn hut uit en daar trok het een aantal van de sierlijke dieren met hun zachte ogen aan. Hij vond het heerlijk ze te bespieden.

Tegenwoordig was Dodie heel tevreden met zijn lot. Hij had een stel kippen gekregen die hem van eieren voor het ontbijt voorzagen; en hij had, behalve Ealasaid, nu ook een ooi die moest lammeren. Fergus had hem het schaap gegeven in ruil voor het hoefijzer waarvan hij zei dat het hem bij zijn herstel had geholpen.

In maart kreeg de ooi twee lammetjes en alle drie werden gezellig samen met Ealasaid ondergebracht, want Dodie moest er niet aan denken dat die lammetjes buiten in de wind zouden moeten staan. De ooi en haar kleintjes draafden als verknochte honden achter hem aan, al schreeuwde hij nog zo tegen ze of al zwaaide hij met z’n armen. Inwendig werd hij warm van liefde voor zijn dieren. Hij liep met zijn lange passen over de heuvels en heide, met zijn flapperende regenjas en zijn loszittende rubberlaarzen, en de schapen draafden trouw achter hem aan.

Hij hielp bij het lammeren op Laigmhor en drie figuren in het veld zagen hem aankomen.

‘Dodie heeft een lammetje...’ zong Shona giechelend.

Mathew schudde zijn hoofd. ‘Och, en hij verkoopt die beesten nooit. Hij maakt er gewoon huisdieren van! Ik vraag me af waarom je hem die ooi hebt gegeven, McKenzie.’

Fergus keek naar de gebogen figuur in zijn versleten kleren die vanuit de verte al ‘He breeah!' riep.

‘Hij heeft meer dan je zo op het oog ziet,’ zei Fergus kalm. ‘Dodie stinkt, is vies en excentriek, maar hij heeft een hart van goud! Toen hij me kwam opzoeken... na dat ongeluk, liet hij natuurlijk zijn stank achter, maar ook zijn trouw, en ik had al dat soort dingen hard nodig. Hij is een mens die nader bij God staat dan al die trouw naar de kerk dravende schijnheilige lieden die elkaar achter hun rug bekladden. Ja, Dodie is een goed mens.’

Mathew zei niets. Het was moeilijk om naast Fergus te werken. Mathew was nu opzichter en voelde zich vereerd maar ook wat angstig omdat hij zo’n verantwoordelijke positie had gekregen. Hij wilde alles graag goed doen, maar op de hem eigen, gereserveerde manier probeerde hij tegenover Fergus nonchalant te zijn. Hij vond het ook nog moeilijk bevelen te geven aan mannen die twee keer zo oud waren als hij, toch waren die blij geweest dat hij de baan had gekregen. Hij was de meest voor de hand liggende keus. De andere mannen hadden hun speciale kennis, maar hij wist van alles iets. Maar juist wat hij met wist maakte hem angstig. Komende zomer zou hij gaan trouwen en het huisje dat van Hamish was geweest wachtte op hem en zijn bruid. Fergus had Maggie de keus gelaten of ze wilde blijven, maar ze kon het zonder Hamish niet op Rhan-na uithouden, en daarom was ze teruggegaan naar Edinburgh, waar ze bij een zuster ging wonen.

De vooruitzichten bij de baan van opzichter trokken Mathew bijzonder aan. Hij was op Fergus gesteld, respecteerde hem, maar wenste talloze malen dat hij iets van de karaktersterkte van Hamish had en diens rijpheid.

‘Wacht je tijd toch af, jongen,’ raadde Bob hem aan. ‘McKenzie heeft je niet om je uiterlijk gekozen! Wees nou toch wat slimmer en stap met die grote voeten van je niet in de stront voor die hard is! McKenzie zal je niet opeten. Hij is heel rechtvaardig en heeft eerbied voor iemand die durft, maar zorg ervoor dat je hem niet vertelt wat hij moet doen. Denk daaraan!’ Bob wreef eens over zijn ongeschoren kin. ‘Hij is niet zo lastig meer sinds dat ongeluk van hem. Ik zou zo zeggen dat hij geleerd heeft wat geduld hebben betekent!’

Mathew nam Bobs raad ter harte. Hij kletste niet te veel; hij respecteerde Fergus als meerdere, maar als hij wist dat hij gelijk had en Fergus niet, dan hield hij aan zijn eigen overtuiging vast. Hij was verrast dat de oudere man dan rustig toegaf.

Shona holde naar het hek om Dodie binnen te laten. Hij gaf haar een bosje sneeuwklokjes die hij had geplukt op een zonloos plekje in zijn tuin. Het was maart, laat voor sneeuwklokjes, en daarom waren ze des te dierbaarder.

‘Dank je, Dodie,’ zei ze ademloos, en hield de tere witte bloemetjes tegen haar wang. Sneeuwklokjes deden haar aan haar moeder denken, want twee maanden geleden, op haar elfde verj aardag, was ze met Phebie naar het kerkhof geweest en hadden ze een grote bos sneeuwklokjes op haar graf gelegd. Phebie had haar geholpen om meer van haar moeder te weten te komen, dingen waarvan ze niets afwist omdat die herinneringen haar altijd onthouden waren. Shona vond de geschiedenis van haar vader en moeder heel mooi en ze huilde in bed als ze eraan dacht. Voor haar was het echter niet meer dan verhaal; als zij naar haar vader keek, zag ze hem niet met haar moeder, maar met Kirsteen met wie hij zou gaan trouwen. Maar het was jammer genoeg niet gebeurd. Ze vroeg zich af waarom niet. Ze had er vaak over nagedacht en begreep er niets van. Ze wist niet waarom Kirsteen zo plotseling was vertrokken, en haar vader scheen het ook niet te weten. Niemand scheen het te weten, zelfs Phebie niet, en die was Kirsteens liefste vriendin geweest. Shona vermoedde echter dat al die ontwijkende antwoorden de gebruikelijke oplossing van grote mensen was voor dingen waarover ze niet wilde praten.

Van Mirabelle was ze het wel te weten gekomen. Mirabelle was op haar manier ook wel ontwijkend, maar ze was zo naïef dat ze vaak ongewild iets losliet. Shona had menig mysterie opgelost omdat de oudere vrouw iets zei als ze even niet op haar hoede was.

Denken aan Mirabelle bezorgde Shona nog steeds een brok in haar keel. Er was heel wat gezelligheid uit haar leven verdwenen. Laigmhor was sinds het heengaan van de oude huishoudster veel minder huiselijk, maar Mirabella had Shona wel veel dingen bijgebracht. Ze kon goed bakken en een redelijk maal klaarmaken. Kate McKinnon kwam drie keer in de week om het huis schoon te maken en de kleren te wassen, want al haar kinderen waren nu getrouwd, op William na. Met haar ruwe manier van spreken fleurde ze de slaperige rust van de boerderij wat op. Terwijl ze de kleren in een grote tobbe waste en overal op de vloer zeepvlokken terechtkwamen, onthaalde ze Shona op verhalen over de laatste heldendaden van haar kinderen.

Shona wist dat Nancy erg op de fysieke kant van het huwelijk gesteld was; iedereen op Rhanna wist dat, maar Kate had het voorrecht er meer van te weten dan de anderen.

‘Ja, die Nancy van ons is me er een,’ vertelde ze Shona terwijl ze over de kleren op het wasbord boende. ‘Ze heeft me verteld dat ze die arme Archie ’s nachts zo moe maakt, dat hij ’s morgens niet kan opstaan om de koeien te melken. Ik zeg je dat zijn vader er genoeg van heeft... maar die was me er ook een in zijn jonge dagen. Dat weet ik nog heel goed! Op een avond kwamen we terug van een Ceilidh en hij trok me een schuur in. Voordat je een woord kon zeggen, hing alles al naar buiten! Alles, zeg ik je! Hij had ballen als een kampioenstier. Zijn handwas binnen de kortste keren onder mijn rokken en ik moest hem een klap in zijn gezicht geven. Het is jammer dat we altijd moeten doen alsof we het niet leuk vinden, maar in die tijd moest je als meisje je zelfrespect bewaren.’

Ondanks Kate McKinnon was de winter stil geweest. Het vertrek van Niall had een grote leegte in Shona’s leven veroorzaakt. Ze had genoeg vriendjes en vriendinnetjes, en ze speelde Ceilidh met ze in hun huis, maar het was niet als met Niall. Ze kon met niemand zo praten en stil zijn als ze met Niall had gekund. Ze had altijd het gevoel dat ze op iets wachtte, vooral tijdens de vakanties, als Niall thuiskwam. Als hij thuis was, werd alles weer normaal. Dan werd Rhanna weer dat heerlijke groene eiland waarboven de zeemeeuwen zweefden, met z’n heide, wind, de ijskoude bergbeekjes en de geurige turfvuren.

Kerstmis was de fijnste tijd geweest die ze zich van Laigmhor herinnerde. Het weer was een weeklang alsof het voorjaar was en vanuit zee bliezen warme winden over het eiland. Het was een Kerstmis met veel Ceilidhs geweest, en die duurden allemaal tot in de vroege ochtenduren. De tafels waren beladen met kalkoen en appelgebak, bloedworst en haring uit een pot. De violisten speelden en de Seanachaidhs vertelden hun oude verhalen. Het was Shona’s eerste kennismaking met deze traditionele feesten, want haar vader sloot zich de laatste tijd niet meer zo af als vroeger. Of het kwam door de invloed van de McLachlans wist ze niet, maar hij was veranderd.

Op een Ceilidhs zat hij rustig in een hoekje, maar zijn voeten tikten zachtjes op de vloer mee op de maat van de vrolijke deuntjes van de violen. Soms ving hij haar blikken op en knipoogde tegen haar en dan kreeg ze een heerlijk warm gevoel van binnen. Maar al léék hij vrolijker, toch lag er soms zo’n trieste blik in zijn ogen dat haar adem stokte en ze wenste dat ze iets kon doen om die blik te verdrijven.

Maar die kerstweek was er geen tijd voor verdriet. Het was al heerlijk dat voor het eerst sinds jaren haar vader omging met de mensen op Rhanna, en ze bewonderden en respecteerden hem daarom. Velen hadden gedacht dat hij zich na zijn ongeluk nog meer zou terugtrekken, maar hij had zijn tanden op elkaar gezet en was de wereld flink tegemoet getreden. Hij deed zoveel dingen met zijn ene arm dat iedereen er versteld van stond.

Shona had zijn verminking volkomen geaccepteerd. Ze vond het niets bijzonders dat hij haar met zijn ene arm kon optillen en na de Ceilidhs naar huis kon dragen. Met die sterke arm om zich heen voelde ze zich veilig als ze naar huis werd gedragen door een wereld waar een koude wind woei en de sterren ijzig aan de hemel glinsterden. Eenmaal thuis werd ze in haar pyjama geholpen en in bed gestopt en het laatste wat ze zich dan herinnerde was de warme, luchtige aanraking van zijn lippen op haar wang.

De Hogmanay Ceilidh, het Oudejaarsfeest, op Laigmhor was het heerlijkst van alles. Heel Rhanna scheen bij hen in de woonkamer te zijn, waar anders meestal alleen het getik van de klok te horen was. Nu was het er een en al vrolijkheid. Biddy bad dat er geen Hogmanay baby’s zouden besluiten nu te arriveren, en ze werd langzaam en verzaligd dronken, nogal oncomfortabel op de kolenemmer zittend.

‘Die kleine apen moeten maar tot morgen wachten,’ zei ze tegen een groot glas whisky en ze begon vervolgens een nogal verward Gaëlisch wiegeliedje te zingen.

Elspeth had haar boosheid om de manier waarop Fergus haar vroeger had behandeld weggeslikt en zich verwaardigd in de keuken te helpen. Onder haar schort had ze een fles mee naar binnen gesmokkeld en als ze even alleen in de voorraadkamer was nam ze af en toe een flinke slok. Binnen een uur liep ze druk te neuriën, zonder dat ze de wijs kon houden, en intussen beboterde ze de scones. Elk stuk keukengerei dat ze in haar handen nam, bracht tranen in haar ogen.

‘Och, jij hebt dit vroeger ook gebruikt, Belle,’ zuchtte ze en keek wat daas naar een broodmes. ‘Ik voel me vereerd dat ik in jouw keuken mag werken.’

Lachlan en Phebie kwamen naar binnen dringen. Niall zorgde onmiddellijk dat hij een handvol scones te pakken kreeg en ontweek handig Elspeths scherpe tong. Die avond proefde hij zijn eerste glas wijn en zong, zonder dat men het hem gevraagd had, een van de mooiste zeemansliederen van de Hebriden. De pakkende melodie maakte dat iedereen zachtjes mee neuriede en sommigen zwaaiden dromerig op de maat heen en weer.

Shona keek naar Niall. De kamer werd maar door één lamp verlicht en zijn lange, in een kilt gestoken figuur tekende zich af tegen de vlammen van het vuur, waardoor zijn haren glinsterden. Toen ontdekte ze dat hij veranderd was. Zijn gezicht was nog wel zacht, maar het kinderlijke was eruit verdwenen. Zijn huid was even mooi gebruind als altijd, maar er was een vage schaduw op zijn bovenlip te zien, een streepje donzige haartjes. Zijn stem was ook anders, nog leuk hoog, maar af en toe werd de kinderlijke klank merkwaardig zwaar. Ze had haar handen om haar knieën geslagen, zwaaide met de anderen mee, maar ze dacht aan de veranderingen in Niall. Hij was nog maar vijf maanden weg van Rhanna, maar toch zag ze nu al dingen aan hem die ze nooit zou hebben opgemerkt als hij was gebleven. Ze vroeg zich af of zij ook veranderd was. Ze keek eens even naar haar lange benen en magere armen. Nee, kwam ze meteen tot de conclusie, zij was nog hetzelfde, misschien wat langer en magerder. Vreselijk! Ze was zo vormloos en slungelig. Zou ze ooit wat dikker worden? Mirabelle zou zich er vast druk om hebben gemaakt en haar levertraan hebben gegeven. Mirabelle! Wat zou ze van deze avond hebben genoten! Ze zou vast gemopperd hebben en het heel warm hebben gehad; haar muts zou scheef hebben gestaan en haar lange schort zou wit geweest zijn van het meel nadat ze de hele dag had staan bakken.

Shona veegde snel even een traan weg. Dit was geen avond om verdrietig te zijn. Todd speelde op zijn trekharmonica en Shelagh zat luidruchtig te drinken terwijl ze haar rokken omhoog trok om haar in zwarte kousen gestoken benen wat meer vrijheid te gunnen. Ze vergat zelfs haar ‘winderigheid' en gaf een verrukkelijke demonstratie van een Schotse dans die nergens op leek, totdat ze uiteindelijk bovenop de niets vermoedende Bob neerviel die op dat ogenblik juist bezig was zijn pijp op te steken. De pijp brak, Bob vloekte en Shelagh wankelde naar een stoel terwijl ze een luide ‘trompetsolo’ als toegift gaf.

‘Smerig oud wijf!’ schuimbekte Bob, maar Shelagh hoorde niets; ze zat al heerlijk bij het vuur rum te drinken.

Het duurde even voordat Dodie bij het hek werd ontdekt. Fergus was een luchtje gaan scheppen en zag de bekende gebogen gestalte daar verlegen staan. Hij veegde zijn neus aan zijn mouw en verontschuldigde zich uitbundig en zei dat hij niet had geweten dat er op Laigmhor een Ceilidh was.

Fergus moest zijn lach verbergen. De Ceilidh was dagenlang hét onderwerp van gesprek geweest in Portcull en iedereen wist ervan. ‘Ga toch naar binnen, man,’ inviteerde hij hem zonder veel omhaal. ‘Het is dwaas dat je hier blijft rondhangen! Ze amuseren zich daarbinnen best.’

Dodie protesteerde zwakjes. Hij had niets van de Ceilidh afgeweten, een Strupak, ja, maar geen Ceilidh.

‘Kom nou maar, ik ga wel met je mee,’ bood Fergus aan. Dodie ontblootte zijn tanden toen hij nerveus grijnsde, maar liet zich door Fergus zachtjes in de richting van de deur duwen. Fergus kreeg even de indruk dat Dodie er op een of andere manier niet zo uitzag als gewoonlijk, maar wat er anders was wist hij niet. Toen zag hij het plotseling. Dodie had zijn vette pet niet op en had nu een hoofd bedekt met mooi donker haar. Hij had in het midden een scheiding gekamd, maar al had hij er water op gedaan om het vast te plakken, toch stond het hier en daar nog in pieken overeind. Het leek wel een veld pasgezaaid gras. Fergus moest er onwillekeurig steeds weer naar kijken en toen Dodie over het kleed struikelde en zo de kamer invloog, keek iedereen. Er viel een stilte. Dodie streek verlegen over zijn hoofd en kreeg een vuurrode kleur. Instinctief waren de mensen bij de deur uit elkaar geweken, waardoor Dodie daar nu heel alleen stond. Maar dat hinderde niet. Dodie maakte geschiedenis door zonder pet op een Ceilidh te verschijnen; verder had hij alle records gebroken door een bad te nemen. Er hing een zware lucht van carbol om hem heen die zijn gewoonlijk zo penetrante geur verdreef.

Een luid geloei bij het raam verbrak de stilte. Lachlan trok het gordijn opzij... en daar stond Ealasaid het raam te bewasemen.

Bob brulde van het lachen. ‘Die verdomde koe is je gevolgd, Dodie! Ze wil ook naar de Ceilidh!

Iedereen lachte nu en Tam McKinnon sloeg Dodie op zijn rug. ‘Neem een borrel, Dodie. Een flinke! Dit is iets wat we moeten vieren.’

Dodie grinnikte opgelucht en hief zijn glas op. ‘He breaah!' zei hij somber, en dronk het glas in één teug leeg.

Als Shona aan die avond dacht, moest ze nog lachen. Dodie was laveloos dronken geworden en was door vier heel vrolijke keuterboeren naar huis gedragen. Ealasaid was achter de zich onzeker voortbewegende groep aangelopen en haar geloei had geklonken tot in de vroege ochtend.

De rest van de winter was zonder veel bijzondere gebeurtenissen voorbijgegaan, afgezien van het weer. Zware stormen stuwden het water in de ‘Sound of Rhanna’ omhoog en dwongen de kreeftenvissers in de haven te blijven. Bomen werden met wortel en al uit de grond getrokken en een was er op het schoolhuis gevallen, waardoor het dak zwaar beschadigd was. De kinderen kregen een onverwachte vakantie terwijl meneer Murdoch, de kalende nieuwe onderwijzer, probeerde de onbewogen bouwvakkers van Rhanna tot een ongewone snelheid van werken aan te zetten.

De wind huilde om Laigmhor en daardoor was het binnen des te gezelliger. Shona was dol op de avonden als ze alleen met haar vader thuis was. Ze las of breide, Tot snurkte en Fergus rookte zijn pijp met zijn voeten op de rand van het fornuis. De klokken tikten, het vuur vlamde op en als het bedtijd werd, maakte ze warme chocolademelk. Soms lieten de McLachlans de tien maanden oude Fiona thuis onder de hoede van Elspeth en kwamen een avond bij Fergus doorbrengen. Ze brachten een gevoel van warmte en blijheid mee en als Shona dan naar bed ging, stopte Phebie haar in en las haar voor. Naderhand luisterde ze dan naar het geroezemoes van stemmen beneden en ze vond het heerlijk haar vaders zware lach weer te horen.

Het was heerlijk al luisterend naar de wind en het geluid van gelach in slaap te vallen.

Nu was het lente; de narcissen staken hun groene kopjes omhoog en er werden steeds meer lammetjes geboren. Ze zag Dodie en Mathew naar het veld gaan waar de ooien lammerden en holde naar de keuken om haar sneeuwklokjes in het water te zetten.

Lachlan kwam op de fiets de weg over en Fergus liep naar het hek om een praatje met hem te maken. Hij nam zijn pijp uit zijn mond.

‘Wil je mijn nieuwste truc eens zien?’ vroeg hij, en lachte spottend. Hij had problemen gehad om zijn pijp met één hand aan te steken. Nu stak hij zijn pijp in zijn mond, klemde het doosje lucifers onder de oksel van zijn stomp en streek met zijn rechterhand een lucifer aan tegen het doosje. ‘Wat zeg je daarvan?’ vroeg hij na zijn triomfantelijke demonstratie. Lachlan glimlachte. ‘Je leert het wel, kerel, je bent bijna weer net als vroeger.’

Fergus fronste plotseling zijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat ik de dingen net zo goed doe als anderen?’

‘Beter dan menigeen.’

‘Verdomme, maar waarom... waarom heeft ze me dan in de steek gelaten, Lachlan? Ik kan vrijwel alles weer. Dacht zij dat ik geen echte man meer was? Waarom is ze weggegaan?’

Lachlan zuchtte. Fergus had hem alles over Kirsteen toevertrouwd en hij had hem deze vraag al ettelijke keren gesteld. Soms vond hij het vertrouwen dat Fergus in hem stelde een te zware last, maar toch voelde hij zich vereerd dat Fergus hem zijn intiemste gedachten toevertrouwde. ‘Je weet toch waarom, man,’ antwoordde hij ronduit. ‘Ze had nog énige waardigheid en ze ging voor het haar allemaal werd afgenomen.’

‘Maar we zouden trouwen! Dat heb ik vóór het ongeluk tegen haar gezegd!’

Lachlan knikte en vroeg zachtjes: ‘Zou je na het ongeluk nog met haar zijn getrouwd? Zou die verdomde trots van je het niet belet hebben?’ ‘Na verloop van tijd, ja... o, God, ja, Lachy! Ik ben al veel te lang alleen!’

‘Maar dat wist ze niet, haar geduld was op. Ze wist dat je toen niet met haar wilde trouwen en ze had geen enkele garantie dat je het later wel zou doen.’

‘Verdomme man, ik ijlde! Ze heeft dingen geloofd die ik zei terwijl ik niet wist wat ik uitkraamde. Ze had kunnen wachten.’

‘Waarop? Je ijlde, ja, dat geef ik onmiddellijk toe. Maar weerspiegelden die woorden niet wat er in je omging? Beken het maar, Fergus. Toen je wist dat ik je arm had geamputeerd, had jij al beslist dat je niet met Kirsteen kon trouwen.’

Er lag een wereld van verdriet in Fergus’ donkere ogen. ‘Ja, je hebt gelijk. Maar dat was tóen. Nu zou ik onmiddellijk met haar trouwen.’ ‘Ga dan naar haar toe en zeg het haar. Laat je niet langer door dat trotse hart van je de wet voorschrijven!’

‘Maar zij heeft me in de steek gelaten. En ik héb haar geschreven. Tientallen keren... maar ik heb nooit antwoord gekregen.’

Lachlan legde zijn hand stevig op de schouder van de ander. ‘Ga naar haar toe, Fergus. Denk eindelijk eens meer aan haar geluk dan aan het jouwe. Zij is met een gebroken hart uit Rhanna vertrokken. Jij kunt het helen, plus je eigen hart.’

‘Ik zal erover nadenken,’ antwoordde Fergus nors, er mee verlegen dat hij zo veel van zijn gedachten voor een ander menselijk wezen had blootgelegd. Met zijn gebruikelijke bruuskheid ging hij op een ander onderwerp over. ‘Heb je een drukke ochtend voor je liggen?’

‘Niet drukker dan anders. Ik moet een steenpuist doorprikken, een paar verbanden verschonen, Shelagh staat erop dat ze een klisma krijgt...’

Hij wuifde opgewekt en trapte verder. Fergus liep langzaam en met gebogen hoofd naar de velden. Zijn gedachten gingen terug naar zijn ontdekking – toen hij bijna genezen was – dat Kirsteen niet meer op Rhanna was. Hij was in een afgrond van eenzaamheid en wanhoop weggezonken. Steeds opnieuw stelde hij zich dezelfde vraag. Waarom had ze hem verlaten? Ze hielden van elkaar. O, God, wat hadden ze veel van elkaar gehouden. Ze had zich volkomen aan hem overgegeven. Hij had met haar dingen gedaan die hij met Helen zelfs nooit had gedaan, dingen die alleen een rijpe en ervaren man kende. De innige schoonheid die hij had gevoeld in haar liefde voor hem kon niet ontkend worden, en hij had zoveel van haar gehouden als hij na Helen niet voor mogelijk had gehouden.

Hij had haar lieve karakter bewonderd en haar rustige en vrolijke persoonlijkheid; er was zoveel aan haar waarvan hij hield en hij had gedacht dat zij die liefde beantwoordde, dat het leven voor haar zonder hem onmogelijk zou zijn, evenals het voor hem onbestaanbaar was zonder haar door te gaan. Hij was diep gekwetst door het besef dat zij getoond had zonder hem te kunnen leven.

Na al het verdriet en het pijnlijke verlangen kwam de woede. Hoe durfde ze hém in de steek te laten? Hij kon best zonder haar, er waren meer dingen in zijn leven! Wat hem betrof kon ze naar de hel lopen. Er kwam een periode dat hij op alles en iedereen nijdig was. De nieuwsgierige blikken van zijn buren maakten hem woedend. Ze wachtten om te zien hoe zijn leven zou verder gaan nu hij gehandicapt was, en nu Kirsteen bij hem was weggelopen, waardoor hij voor iedereen voor gek was gezet. Zijn geaardheid had zijn trots nog aangewakkerd; ook daarom begaf hij zich wat meer onder de mensen die hij zijn hele leven al gekend had. Inwendig ziedde hij, maar door zijn uiterlijk toonde hij de wereld dat hij geen verminkt voorwerp voor medelijden was.

Met opzet zorgde hij ervoor dat hij er kalm uitzag, en hij gooide zich op het werk op de boerderij. De mannen sloegen hem gade, vaak met de schrik in het hart als hij probeerde onmogelijk moeilijke dingen te doen, maar het lukte hem altijd en de mannen knikten en zeiden tegen elkaar: ‘Die McKenzie krijgen ze er niet onder!’

De eerste Ceilidh was ook puur een uitdaging voor hem, maar later ging hij omdat hij toch vreugde beleefde aan de hernieuwde kennismakingen.

Zijn woede verdween en langzamerhand kwam het oude gevoel van gekwetstheid terug. Hij dacht voortdurend aan Kirsteen; soms kon hij een hele avond in het vuur zitten staren en een of andere belevenis in zijn gedachten die ze samen hadden gehad laten afspelen. Hij treurde om haar en zijn verdriet was dit keer des te feller omdat de geliefde iemand was die nog leefde. Vaak vroeg hij zich af: wat zou Kirsteen op dit ogenblik doen? Dacht ze aan hem? Dacht ze aan hem met dat felle verlangen dat hij naar haar had? Was alles goed met haar? Was ze... gelukkig? Maar hoe kon dat? Werd zij niet, wakend en dromend, steeds opnieuw gemarteld door herinneringen, net als hij?

Hij schreef brieven en verscheurde ze weer. Waarom zou hij schrijven? Zij had hèm in de steek gelaten. Maar er kwam een dag waarop hij de last van zijn gedachten niet meer kon dragen. Hij had zijn hart op papier uitgestort, de brief gesloten en gepost voor hij zich kon bedenken.

Drie weken lang wachtte en hoopte hij. Het zien van Erchy, vrolijk fluitend, maakte dat zijn hart opsprong. Het werd een obsessie om uit te kijken naar Erchy’s gedrongen en verweerde gestalte. Er kwam post, maar geen woord van Kirsteen. In wanhoop schreef hij de ene brief na de andere, maar het hielp niet. Er kwam geen antwoord, zelfs geen beleefd briefje om hem te zeggen dat hij niet meer hoefde te hopen. De eerste brief had hij in januari geschreven, en nu was het maart. Hij voelde zich leeg. Wat was er nog over in zijn leven? Hij had de liefde van zijn dochtertje terug en in ruil daarvoor koesterde hij haar, want zij was een heerlijk bezit. Dan waren er Lachlan en Phebie, hartelijk en betrouwbaar, veel meer dan alleen maar vrienden. De kloof tussen hen was gedicht en hij waardeerde hen nu misschien nog meer dan wanneer ze die jaren van scheiding niet hadden gekend.

Alick! Ja, Alick was er ook en sinds het ongeluk stond hij hem veel nader; hij was eindelijk een echte man aan het worden. Hij en Mary waren onlangs voor een kort bezoek op Rhanna geweest en iedereen was verbaasd over de verandering in Mary. Ze was behulpzaam en vriendelijk, en heel amusant met haar droog gevoel voor humor. Iedereen bekeek haar met andere ogen. Ze was zelfs overgehaald een paar rubberlaarzen aan te trekken en eens op onderzoek op de boerderij te gaan. De zoon van Murdy, Hugh, was net bezig de koeiestal uit te mesten en de lucht van al die mest was vreselijk doordringend, maar ze had haar adem ingehouden en was koppig doorgelopen naar de melkschuur.

Ze sprak niet meer minachtend over Alick. In plaats daarvan maakten ze samen lange wandelingen en lachten veel. Natuurlijk maakten ze nog wel ruzie, maar Alick gaf haar niet meer altijd haar zin en Mary bekeek hem met een nieuw respect. Hij had zijn kantoorbaan opgegeven en nu een minder gemakkelijke positie gevonden in een grote zaak in Edinburgh. Hij was assistent-controleur, zijn salaris was lager, maar het werk veel prettiger.

Ja, Alick was een broer die de moeite waard was, er bestond geen kind dat zo lief was als Shona en geen vrienden die zo prettig waren als de McLachlans. Ondanks dat alles had hij tóch een leeg gevoel; hij hongerde naar een liefde die niet vervuld kon worden.

Hij dacht aan de woorden van Lachlan. ‘Ga naar haar toe, ga naar haar toe, man!‘

Hij was intussen op het lammerveld aangekomen. Bob floot bevelen naar Kerrie en de geluiden van nieuw leven klonken overal om hem heen. Pasgeboren lammetjes waggelden op onzekere pootjes, hun staartjes kwispelden driftig terwijl ze onder hun moeders buik naar voeding zochten.

Dodie vilde een dood lam en sloeg de vacht om een wees, in de hoop dat de ooi die haar jong was verloren, het diertje als het hare zou accepteren. De tranen liepen Dodie over de wangen, want hij vond het een vreselijke taak, maar als een dergelijke list de wezen hielp een nieuwe moeder te vinden, dan was het werk de moeite waard.

Het was een heldere, frisse dag en de geur van jonge heide kwam van de bergen aangewaaid. Fergus hief zijn knappe, donkere gezicht op. Hij was altijd dol geweest op de woeste grillige heuvels van Rhanna. Ze waren net als hij. Soms stormachtig en humeurig, dan weer vreedzaam en kalm. Vandaag waren ze helder en het leiblauwe steengruis was te zien door het brons van de hei van vorig jaar. Op de lagere hellingen kwamen nieuw gras en nieuwe hei tevoorschijn.

Fergus haalde diep adem en nam een besluit. Met Pasen zou hij naar Oban gaan. Als Kirsteen weer les gaf, zou ze dan vakantie hebben. Shona had in die tijd Niall als gezelschap. Mathew was een kundige knaap die de boerderij best een poosje in z’n eentje gaande kon houden. Er was niets, helemaal niets dat hem ervan weerhield naar Oban te gaan, Kirsteen op te zoeken, met haar te praten en bij haar te zij n. Zijn adem stokte en opeens was hij net een kleine jongen die de uren tot Pasen telde.



Het was een vreemd gevoel voor Fergus Rhanna te verlaten. Hij was al lange tijd niet meer van het eiland weg geweest. Vroeger ging hij wel naar veemarkten in Oban, maar dat was al weer enkele jaren geleden. Later liet hij dat steeds vaker aan Hamish over. Die genoot van al die drukte en had weinig hulp nodig wat de aankoop van goed melkvee betrof.

Het was een koude dag met een frisse wind uit het oosten. Fergus huiverde even, van kou maar ook van zenuwen. Hij had door al die spanning een vreemd gevoel in zijn maag. Hij zou wel tegen de kapitein van het schip willen schreeuwen dat hij om moest keren en terug naar Rhanna varen, waar hij veilig was. In plaats daarvan pakte hij zijn koffertje op en ging naar de salon.

Hij zag nog steeds het beeld van Shona en Niall voor zijn ogen die bij de haven naar hem hadden staan wuiven. Shona’s kin had een beetje getrild, maar Niall had beschermend een arm om haar schouders geslagen en ze had al gauw weer gelachen. Hij was naar hen blijven kijken tot ze kleine stipjes waren geworden tegen de witte huisjes van Portcull. Alick en Mary bleven de paasdagen op Laigmhor en Kate McKinnon kwam om met de maaltijden te helpen. Alick was verrukt geweest van het idee dat hij Mathew zou assisteren de boerderij gaande te houden, en Fergus had zich op een vreemde manier overbodig gevoeld.

Hij voelde zich niet op zij n gemak in zij n pak en was zich erg bewust van de lege, vastgespelde linkermouw. In zijn werkkleding was dat niet zo erg, maar met een pak aan vond hij dat het opviel, dat zijn handicap erg zichtbaar was. Hij stak moeizaam zijn pijp op en bereidde zich voor op de lange reis. Alleen Lachlan en Phebie wisten waar hij heen ging; alle anderen dachten dat het een vakantie was, eens iets anders na al zijn trieste ervaringen.

Hij dacht aan Kirsteen. Het idee dat hij haar gauw zou weerzien maakte dat zijn hart vreemd sloeg. Hij was opgewonden, maar had toch zijn twijfels, zelfs angst, dat ze hem zou afwijzen. Verder wilde hij niet denken. Hij moest niet denken aan een leven zonder hoop op verzoening met de vrouw van wie hij hield.

Na Rhanna leek Oban erg groot en druk. Wat was de haven anders dan die van Portcull. Mannen schreeuwden tegen elkaar en groepjes krijsende kinderen hielpen de bemanning met de trossen in de hoop dat ze een kleinigheid zouden krijgen voor hun hulp.

Het stadje was niet erg veranderd sinds Fergus er de laatste keer was geweest; er waren wat meer winkels, maar de vrolijke drukte was nog hetzelfde. Hij nam een kamer in een klein hotel. Het was er huiselijk, er werd geen drukte gemaakt en dat was precies wat Fergus wenste. Na zich wat te hebben opgefrist voelde hij zich een stuk beter en omdat het etenstijd was, liep hij nogal nerveus de eetzaal in. Die was bijna helemaal leeg. Het was een rustige tijd omdat het nog koud was; het hotel had nog maar weinig gasten. Toch paste hij op dat hij zijn brood niet in de soep sopte. Mirabelle had altijd afkeurend gesnoven als hij dat deed, maar daar trok hij zich in zijn eigen keuken niets van aan. Maar nu was hij op onbekend terrein en was warm en voelde zich onprettig. Hoewel er maar twee andere gasten in de zaal aanwezig waren, was hij zich bewust van elke beweging die hij maakte. De stomp van zijn arm groeide en groeide, totdat hij het idee had dat de hele zaal erdoor gevuld werd. Toen zijn pudding kwam, duwde hij die onaangeroerd van zich af en stond haastig op.

Hij liep de koude avondlucht in en haalde diep adem. Toen keek hij naar het papier met Kirsteens adres, en zijn hand trilde. Een passerende visser gaf hem aanwijzingen en hij klom naar de top van een steile heuvel met benen die aanvoelden alsof ze hem niet langer konden dragen.

Hij keek naar het huis. Het was schoon, keurig gewit en had kleine zolderraampjes. De tuin was heuvelachtig en stond vol krokussen en ontluikende narcissen. Achter een raam beneden scheen lamplicht. Het zag er warm en gastvrij uit, maar hij voelde zich een vreemde, een indringer bij een huis waar hij niet was uitgenodigd. Het was een merkwaardig trieste ervaring. Op Rhanna was hij altijd zeker geweest van Kirsteens warme ontvangst; nu had hij het idee dat hij geen recht had om iets te verwachten.

Hij keek weer naar het huis waar zij was opgegroeid. Hoe vaak was zij met haar lichte tred over dat tuinpad gelopen, over deze weg? Hij stelde zich haar voor terwijl ze naar boven zwoegde, want het was een lange klim; haar gezicht zou vast rood zijn geworden en haar adem moeilijk. Kwam ze nü maar de heuvel op, dat zou zijn taak veel lichter maken. Dan zou er vast een verwelkomend licht in haar ogen verschijnen. Ze zouden elkaar aankijken en even niets zeggen, dan zouden ze lachen, elkaars handen vastpakken en hij zou weten dat ze nog altijd van hem hield.

Hij wachtte een paar minuten en spande zijn ogen in om de heuvel af te zoeken. De lichten van de stad fonkelden, een boot toeterde, en een troep jonge mannen lachte in een straat ergens ver beneden hem. Zijn oren luisterden of ze het welbekende geluid van haar voetstappen konden opvangen, maar hij wist dat het vergeefs was.

Opnieuw keek hij naar het huis. De wind kwam fluitend uit zee en terwijl hij zijn kraag hoger optrok, liep hij langzaam naar het groene hekje in de muur. Bij de deur aangekomen aarzelde hij even en klopte toen flink voordat hij geen moed meer had. Er leek een eeuwigheid te verstrijken voordat hij binnen snelle, lichte voetstappen hoorde.

Zijn hart bonsde in zijn keel. Kirsteen! Eindelijk, Kirsteen!

Maar het was niet Kirsteen die de deur opendeed, hoewel het vage licht van een petroleumlamp hem even de illusie gaf dat het de vrouw was die hij zocht. De gelijkenis was zo opvallend dat hij bijna een kreet slaakte, maar nog net op tijd zag hij dat ze veel ouder dan Kirsteen was en haar haren waren bruin in plaats van blond.

‘Ja?’ De stem had een Hoogland-accent, maar klonk ook enigszins ongeduldig.

‘Kan ik... is Kirsteen thuis?’

Ze hield de lamp omhoog en staarde hem aan. ‘En wie mag u wel zijn?’

‘Fergus... Fergus Mckenzie. Ik heb Kirsteen op Rhanna gekend en ik was voor een paar dagen in Oban... en... ik dacht dat ik haar maar eens moest bezoeken...’

Ze hield even sissend haar adem in en hij kreeg het gevoel dat hij maar een klein jongetje was.

‘Zo,’ zei ze fel. ‘Eindelijk ben je dan gekomen, McKenzie! Alleen wel wat laat, vind ik.’

‘Weet... weet u dan van me af?’

‘Van je afweten? Mijn arme meisje, het heeft bijna haar hart gebroken, ja, en haar gezondheid geschaad, alles jouw schuld!’

‘Maar ik heb haar geschreven. Mijn brieven... Ze heeft er totaal niet op gereageerd!’

Ze legde haar hoofd in haar nek. ‘Ik had nooit gedacht je nog eens te vragen over mijn drempel te stappen, maar het is toch beter dat je binnenkomt, want het is hier koud.’

Het huis was warm en had een gezellige sfeer, maar Fergus was nauwelijks binnen of hij voelde al dat die huiselijkheid slechts een echo was van het verleden. Het versleten meubilair was veel gebruikt, de geboende vloeren en losse kleden vertoonden tekenen van een druk gebruik en de gezichten die van de piano glimlachend op hem neerkeken waren uit gelukkiger j aren. De flikkerende vlammen in de haard wierpen dansende schaduwen op de muren. Daar was Kirsteen, nog een klein meisje, op haar vaders knie; Kirsteen met haar arm om de schouder van een vriendinnetje, een vrolijke robbedoes met blote voeten die in het zand wegzakten; en Kirsteen als lieve jonge vrouw met plechtige ogen maar een glimlach om de lippen. En op de ereplaats Kirsteen bij haar eindexamen, toen de sombere toga en hoofdbedekking alleen maar de jeugd benadrukten van degene die het droeg.

Fergus werd door een onbeschrijflijk gevoel van droefheid bevangen, want hij wist - even zeker alsof het hem al gezegd was - dat foto’s en herinneringen de enige dingen van Kirsteen in dit huis waren. Hij voelde dat ze niet aanwezig was en hij wenste dat hij de reis naar Oban nooit had ondernomen.

‘Ga zitten, McKenzie! Laat me de man eens bekijken die ons hele leven verwoest heeft. Ik wil je eens goed opnemen!’

De toon van mevrouw Fraser was bevelend en Fergus werd woedend omdat hij zo geringschattend werd aangesproken. Ze was tegen hem opgewassen, hij had al onmiddellijk haar meedogenloze kracht gevoeld en stoorde zich daaraan.

Toch ging hij op het puntje van een stoel zitten. ‘Waar is Kirsteen?’ vroeg hij effen?

‘Een goede vraag. ’ Haar toon was zo verbitterd dat hij snel opkeek. ‘Ze is weg, mijn enige dochter is weg. Ze wilde niet bij me blijven en het enige dat ik wenste was voor haar te kunnen zorgen, zelfs na alle schande die ze over ons had gebracht. Het is geen wonder dat haar arme vader is gestorven. Zijn hart was gebroken. Hij was toch zo dol op dat meisje.’

‘Haarvader... dood?’

‘Ja, net een halfjaar geleden. Ze wilde niet doen wat wij vroegen. Wij wilden dat ze wegging en het kind liet adopteren als het kwam. Maar nee. Ze werd steeds zwaarder en heel Oban kon het zien. En zij, ze gedroeg zich als een sloerie! Liep daar met opgeheven hoofd rond alsof ze tróts op haar zwangerschap was.’

Fergus werd bleek en stond op. ‘Zei u... dat Kirsteen een kind krijgt?’

‘Een kind hééft gekregen, McKenzie! Jouw kind, twee maanden geleden. Het was een heel klein jongetje en zij was zo ziek dat ze bijna is gestorven. Maar ze heeft het gehaald, zij en het jochie. Wel een lief ding: donker, net als jij, McKenzie. We kunnen de Heer alleen maar smeken dat hij niet even egoïstisch opgroeit als jij.’

Fergus viel zwaar op zijn stoel terug. Hij staarde Kirsteens moeder aan. ‘O, God, nee,’ fluisterde hij, ‘waarom heeft ze het me niet verteld? Ik hield van haar! Ik wilde met haar trouwen! Ik wist niets van de baby af. Ik zweer dat ik er niets vanaf wist.’

‘Hm. Jullie hebben in zonde geleefd. Zij zei dat je het niet wist, maar hoe konden we haar geloven na alle leugens die ze ons had opgedist over haar keurige leventje op Rhanna. We hebben dat meisje opgevoed met eerbied voor de waarheid en ze was een goed en godvruchtig meisje tot jij haar het verkeerde pad op hebt gebracht, McKenzie. Ze was tróts op haar zwangerschap. Ze wilde een kind dat haar aan jou kon doen denken. Als ik nog aan haar arme vader denk! Och, hij was zo’n goede man, en hij had haar al vergeven toen hij stierf. Maar het was te veel voor hem... de schande die het ons allen bezorgde! Hij heeft zoveel voor dat kind opgeofferd en zo heeft ze ons terugbetaald.’

‘Waar is ze?’ De stem van Fergus klonk gespannen.

‘God mag het weten. Ik wilde dat ik het wist, maar dan zou ik het jou toch niet vertellen. Ze is weggelopen en heeft dat arme kleine ding meegenomen.’

Fergus klemde zijn tanden op elkaar en stond weer op. ‘Waar is ze?’

Ze klemde haar handen in elkaar totdat haar knokkels wit werden. ‘Ik zeg je toch dat ik het niet weet, en dat is de waarheid. Ze zei dat ze naar een grote stad ging om werk te zoeken. Ik smeekte haar te blijven, maar daar was mevrouw te trots voor. Ze wilde geen verplichtingen aan haar eigen moeder hebben. Ondanks alles was ik bereid haar in mijn huis te houden. Ik wist dat alle buren achter mijn rug roddelden, maar ze was mijn dochter en ik hield haar de hand boven het hoofd. En dat was mijn dank. Ze is nu al drie weken weg en nog geen woord. Ik kon dood en begraven zijn, maar dat zou haar niet deren!’

Fergus zag het allemaal in een flits voor zich: de lange vermoeiende maanden van de zwangerschap; Kirsteen die haar hoofd hoog hield zoals ze op Rhanna had gedaan; haar vaders dood; de beschuldigingen over en weer en de wenken dat het allemaal haar schuld was. En dan nog haar moeders voortdurende martelaarshouding en de geboorte van het kind. Kirsteens eenzame ziel die gemarteld werd in een wereld waarin iedereen zich tegen haar leek te hebben gekeerd. Hij kon haar ellende bijna meevoelen.

Hij drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd en werd overmand door berouw. Maar er hinderde hem iets: zijn brieven! Hij had haar daarin alle liefde verklaard die in zijn hart leefde; zijn pen had dingen geschreven waarvan hij nooit gedacht had dat hij ze onder woorden kon brengen. Kirsteen moest toch geweten hebben hoe hij naar haar verlangde en haar vertrek betreurde?

Hij keek mevrouw Fraser recht in de ogen. ‘Heeft ze mijn brieven gekregen? Ik heb haar steeds weer gevraagd terug te komen naar Rhanna en mijn vrouw te worden.’

Mevrouw Fraser werd onrustig onder zij n blikken. Ze keek een andere kant op, maar toen ze sprak was haar stem kil en uitdagend. ‘De eerste kwam toen ze in het ziekenhuis lag en te ziek was om met dat soort dingen te worden lastiggevallen. De andere kwamen nadat ze weer thuis was, maar ik zorgde ervoor dat zij ze nooit kreeg. Ik wilde niet dat ze naar jou toe zou gaan. Niet nadat je haar als een slet had behandeld. Ik wilde dat ze hier bleef, bij mij, zij en de kleine. Maar ze ging toch weg; alsof ze een vreemde was, zo onberoerd heeft ze haar eigen moeder in de steek gelaten...’

Zijn hand kneep haar schouder bijna fijn en ze kromp in elkaar onder de kracht van zijn woede. ‘Ze heeft mijn brieven dus nooit gekregen! U durft zich een moeder te noemen en toch wilde u haar beroven van haar kans op geluk! Ik houd van haar! Hoort u me? Wat voor een vreselijke vrouw bent u eigenlijk? Door uw schuld is ze op een of andere godvergeten plek en vinden we haar misschien nooit terug.’

Ze deed moeite zich los te maken. ‘Laat me met rust,’ siste ze woedend.

‘Ja, het is mijn schuld. En ik ben ziek van ellende, McKenzie, maar wie heeft haar zwanger gemaakt en trouwde niet met haar? Jij, McKenzie, leef maar fijn door met die last op je geweten.’

Plotseling was hij doodmoe. ‘We hebben allemaal schuld,’ zei hij zachtjes, ‘maar u hebt gelijk, ik het meeste. Nu wil ik haar echter vinden, en ik wil dat u me namen noemt van mensen die misschien weten waar ze is.’

Haar eigen vlaag van woedende verontwaardiging werd ook minder en hij zag een glimp van een eenzame vrouw.

‘Denk je soms dat ik niet overal heb gevraagd? Haar vrienden, iedereen die ze kende - en dat waren er heel wat, want ze was een populair meisje - maar geen mens weet waar ze is heengegaan. Stel je voor, haar eigen moeder weet niet waar ze is. Ja, ja, er is hier wat afgeroddeld.’

‘Als u iets hoort, wilt u het me dan laten weten?’ vroeg hij bruusk.

Ze glimlachte koud. ‘Als ik iets hoor.’

‘En die brieven, geeft u die terug. Als ik haar vind wil ik ze haar laten zien.’

‘Ik heb ze niet meer.’

‘U hebt ze vernietigd?’

Ze gaf geen antwoord, maar stond al bij de deur om hem uit te laten.

‘Dan wens ik u een goedenavond, mevrouw Fraser.’

‘Ja, goedenavond.’ Haar stem klonk zo gereserveerd dat hij de indruk kreeg dat ze al niet meer aan hem dacht. Hij keek de kamer nog eens rond. Op de piano glimlachte Kirsteen hem toe. Een foto... als hij maar een foto had.

Ze had zijn gedachten al gelezen. ‘Het spijt me, maar ik heb er geen over.’

De deur werd achter hem gesloten. Er woei een koude wind om zijn benen en hij had het gevoel dat hij net een afschuwelijke droom had gehad. Hij had het zich zo anders voorgesteld; hij zou bij Kirsteen op de deur kloppen en zij zou opendoen. Intussen was hij al weer in het drukke deel van de stad; het huisje aan de donkere, heuvelachtige straat lag ver achter hem. Hij was bijna versuft. Het enige waar hij aan kon denken was dat ergens - waar wist hij niet - Kirsteen zich tot het uiterste moest inspannen om zichzelf en hun zoontje in leven te houden. Hun zoon! Hij hield zijn adem in en merkte toen pas dat hij huilde. De zoute wind woei in zijn gezicht en zijn benen droegen hem doelloos voort. Op het trottoir voor hem viel licht neer. Hij keek op en door een waas van tranen zag hij een bar. Hij herinnerde zich later niet de deur geopend te hebben, maar opeens hoorde hij gepraat en gelach om zich heen en rook hij de geur van tabak, bier en whisky.

Twee uur later wankelde hij opnieuw door de koude nachtlucht. Hij was dronken, zo dronken dat hij eerst een paar minuten tegen een muur moest leunen. Schaduwen passeerden hem en de afkeurende blikken van voorbijgangers die hij niet kende maakten hem aan het lachen, een dronken dwaas lachje na het leegdrinken van een bijna volle fles whisky. Fergus was aan een flinke slok gewend. Hij kon goed tegen drank, maar nu slingerde hij als een echte dronkaard over het trottoir. Hij zocht in zijn zakken en vond een sigaret. Maar stilstaan om die aan te steken was een groter probleem dan doorlopen. Steeds opnieuw blies de wind zijn lucifer uit.

‘Verdomme!’ riep hij woedend. ‘Stommerd die je bent!’

Hij wankelde verder, inhaleerde en begon te hoesten; zijn hoofd voelde aan alsof het vol watten zat.

‘Kirsteen!’ schreeuwde hij tegen de wind in. Er begon een zacht regentje te vallen, maar hij merkte het niet. Tranen van zelfbeklag stroomden over zijn gezicht; zijn neus liep en tranen en snot vermengden zich. Hij liep tegen een muur aan en bleef ertegen hangen, met opgetrokken schouders en verwilderde ogen.

‘Ik heb een zoon! zei hij tegen enkele voorbijgangers. Ze liepen met een boog om hem heen en hij lachte als een waanzinnige, steeds opnieuw, totdat het het enige geluid was dat hij nog hoorde. Hij was zo dronken dat hij geen verdriet of pijn meer voelde. Zijn sigaret brandde tot zijn vingers op en hij giechelde alleen maar. Hij maakte de speld van zijn lege mouw los en liet hem fladderen in de wind. En de hele tijd vonden zijn versufte gevoelens voor Kirsteen en de zoon van wie hij niet had geweten dat hij bestond, uitdrukking in de hopeloze tranen die maar uit zijn rood opgezette ogen bleven stromen.

Hij wankelde mompelend door de rustig wordende straten, en begon zich misselijk te voelen. De lichten draaiden zo vreemd rond. Hij zweette, huiverde en moest plassen. Dronken als hij was, keek hij wanhopig rond of hij ergens een toilet zag, maar er was er geen. Hij probeerde een portiek te vinden, maar had geen tijd meer. In een donker steegje stond een paartje elkaar af te zoenen. Ze lachten en het meisje deed alsof ze protesteerde. Ze zagen Fergus op precies hetzelfde ogenblik dat hij hen zag, maar het was al te laat. Hij voelde de warme straal al uit zijn blaas komen en hij schrok geweldig, zo dronken als hij was. Snel maakte hij de knopen van zijn gulp los en de urine stroomde naar beneden en vormde een klein riviertje tussen de keien.

Het meisje staarde en giechelde. De jongen pakte haar hand en trok haar mee. ‘Vuil dronken zwijn!’ siste hij tegen Fergus. ‘Ze zouden je moeten opsluiten.’

Zelfs toen kon Fergus nog niet ophouden. Hij bleef daar staan totdat zijn blaas leeg was en daarna leunde hij tegen de muur en gaf over. Naderhand voelde hij zich beter, maar nog wel duizelig en dronken. Hij bleef in de regen staan totdat zijn hoofd wat helderder werd en ging toen naar het hotel, dankbaar dat alles daar rustig was en hij ongezien naar zijn kamer kon komen.

Hij viel op het bed neer, zich vaag bewust dat hij naar alcohol en braaksel stonk. Zijn slaap was diep, maar niet rustgevend en hij werd al vroeg wakker. Hij rilde toen hij merkte hoe hij eruit zag. Hij hoestte en wist dat het slapen in die natte kleren hem een bronchitis had bezorgd. Lachlan had hem gewaarschuwd op te passen voor vocht, omdat hij na zijn longontsteking een zwakke long had.

Hij bleef achterover liggen en keek naar het plafond. Zijn hoofd deed pijn en hij voelde zich koortsig. Er bekropen hem alleen maar hopeloze gedachten. Vaag herinnerde hij zich dat hij de vorige avond dronken door de stad had gezworven en hij slaakte een kreet van schaamte. Hij was wel heel ver gezonken door in zo’n toestand te raken. Hij was Fergus McKenzie, met een krachtig lichaam en een krachtige geest. Hij was geen hulpeloos dier dat niet wist wat waardigheid was. Hij was een man, een man!

Hij sloeg zijn hand voor zijn ogen en probeerde de wilskracht op te brengen om zijn pijnlijke lichaam van het bed te verheffen. Hij snakte naar water, maar zijn lichaam wilde zijn geest niet gehoorzamen en hij viel doodmoe terug op het kussen en zonk weg in een soort verdovende slaap.

Heel uit de verte hoorde hij dat een stem hem riep. Hij dwong zich zijn ogen te openen en zag het mollige gezellige gezicht van de hotelhoudster boven zich.

‘Bent u ziek, meneer McKenzie?’

‘Graag wat drinken... alleen drinken... water... dat is alles.’

Ze raakte zijn voorhoofd even aan. ‘Maar u hebt koorts, meneer, en u hoest heel erg; ik hoorde u al op de trap! Ik zal de dokter roepen. Ga nu maar weer liggen, dan laat ik u door Maisie een lekkere kop thee met toost brengen. Maar eerst trekken we u uw pyjama aan... zeker in uw koffer?’

Hij probeerde te gaan zitten. ‘Dat zal ik zelf wel doen, mevrouw Travers.’

‘Och, bent u verlegen. Trek hem maar aan terwijl ik de dokter bel. U ziet er vreselijk uit. Ik had nooit gedacht dat iemand als u het zover kon laten komen.’

‘Ik ook niet, mevrouw Travers,’ zei hij spijtig. ‘Maar ik probeerde iets van me af te zetten.’

‘Ja, ja.’ Ze vouwde haar handen over haar buik en keek hem aan. Ze was een opgewekte, kleine vrouw met een roze huid en grijzend haar. Haar ervaring had haar mensenkennis gegeven en ze zag wel dat die verfomfaaide grote Hooglander geen gewone dronkeman was. ‘Ja, ja,’ herhaalde ze zachtjes, ‘u zult het hier in bed van u moeten afzetten, want daar zult u voorlopig wel in moeten blijven, denk ik.’

Ze had gelijk. Dokter Mason was langzaam en omstandig, maar hij ontdekte onmiddellijk Fergus’ zwakke long.

‘Het bed houden,’ zei hij meteen terwijl hij zijn stethoscoop opvouwde en in zijn grote zak stopte. ‘Minstens vier dagen. Ik zal u wat pillen geven om de ontsteking af te remmen en een drankje zodat u beter kunt ademhalen.’

Mevrouw Travers was de kamer binnengekomen om de diagnose te horen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij ze inneemt, dokter... en maakt u zich maar niet bezorgd, we zullen die jongen hier opperbest verzorgen.’

De dokter knipoogde tegen Fergus. ‘Een Kenau, maar met een hart van goud. Je hebt het goede hotel uitgezocht, jongen, Maggie Travers is de beste ongediplomeerde verpleegster van heel Oban.’

Fergus vond het vreemd genoeg niet erg het bed te houden in de heldere vrolijke kamer; het was een soort toevluchtsoord. Hij voelde zich er van de wereld afgesloten en voorlopig wilde hij die wereld ook niet, dus hij was zo gelukkig als onder de omstandigheden mogelijk was. Hij wist dat hij zich overal van had afgesloten, maar hij wilde nu nog niet aan de toekomst denken. In zekere zin wilde hij naar Rhanna terug, maar iets in hem kwam daartegen in opstand. De afgelopen zeven maanden was hij er vast van overtuigd geweest dat eens de dag zou komen waarop hij Kirsteen zou terugzien; dat idee had hij altijd gekoesterd, een heerlijke romantische illusie over hun hereniging. Nu was dit hem allemaal ontnomen en hij was verdoofd. Hij wilde niet denken aan een leven zonder Kirsteen; hij wilde geen gedachten schenken aan de lege jaren die voor hem lagen en daarom duwde hij Rhanna en alle bekende dingen en personen ver van zich af. Hij had er genoeg aan daar te liggen luisteren naar de buitenwereld: de geluiden van de haven, lachende mensen en geschreeuw, zo lang hij maar niet hoefde deel te nemen aan die veeleisende wereld daarbuiten.

Mevrouw Travers verwende hem en deed hem zo aan Mirabelle denken, dat hij één keer zijn hand uitstak en zachtjes in de hare kneep.

‘U bent zo goed voor me. Waarom?’

‘Och, misschien omdat ik altijd een zoon als u heb willen hebben, en omdat die oude dokter gelijk heeft: ik ben dol op verplegen. Mijn arme oude Murdy hoeft maar even te kuchen en hij ligt al in bed met een warme kruik... bovendien...’ ze klopte hem eens op zijn hand, ‘ik vind je wel aardig, jongen. Je hebt het moeilijk, en al kan ik daar weinig aan doen, ik kan in elk geval proberen je wat op te beuren.'

Murdoch Travers kwam Fergus wat onhandig opzoeken. Hij nam bier en een spel kaarten mee en hielp mee om Fergus wat af te leiden. Ze praatten over vissen en shinty, zonsondergangen en boten, en Murdoch was enthousiast over doodgewone dingen, totdat zelfs zo iets als een bad nemen een enorm avontuur leek. Maisie Travers, met kuiltjes in haar wangen, kwam altijd spullen brengen: een waskom of een maaltijd. Zij was de enige dochter van de Travers’ en giechelde op haar vijfentwintigste nog als een schoolmeisje, en bloosde zelfs. Ze flirtte met Fergus en boog zich diep over zijn bed zodat hij haar gladde stevige borsten goed kon zien.

Op een dag streek hij met zijn vinger over haar wang en dat gevoel bracht herinneringen terug aan zijn liefde voor Kirsteen.

‘Je bent een lief meisje, Maisie,’ zei hij zachtjes. ‘Waarom ben je nooit getrouwd?’

‘Ik heb de ware Jakob nog niet ontmoet,’ antwoordde ze. Haar groene ogen keken hem aan en haar mond ging een eindje open, waardoor hij haar kleine witte tanden zag. Impulsief trok hij haar donkere hoofd omlaag en kuste haar even op de mond.

‘Dat komt nog wel, Maisie,’ zei hij zachtjes. ‘Je bent zo’n liefkind.’

Hij was nu weer gezond genoeg om de wereld te betreden die hem zo vijandig had toegeleken, en het was lente. De narcissen bloeiden overal en de vogels zongen. Hij keek rond. Dit was Oban, de stad waar Kirsteen woonde. Hij moest zorgen dat hij alle plekjes leerde kennen die zij had gekend. Hij liep naar de school waar zij onderwijzeres was geweest en als een kleine jongen tuurde hij door het hek en stelde zich haar daar voor terwijl ze op haar fluitje blies en de kinderen tot de orde riep.

Hij ging naar het ziekenhuis waar zijn zoon was geboren en martelde zichzelf met beelden van haar terwijl ze zich kronkelde van pijn, op de manier zoals Helen bij Shona’s geboorte had gedaan. Hij liep de heuvel weer op naar het huisje met zijn vrolijke bloementuin. Er bewoog een gordijn voor een raam en hij wist dat hij bespied werd. In zeker opzicht had hij medelijden met mevrouw Fraser. Ze was net als hij: eenzaam. Ze wachtte en wist dat het hopeloos was.

Hij was grauw en vermoeid toen hij in het hotel terugkwam. Mevrouw Travers schudde afkeurend haar hoofd en zorgde dat hij weer naar bed ging.

‘De eerste dag op, en dan zwerf je al uren door de straten. Ben je gek geworden, jongen?’

Hij trok de lakens omhoog. ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’

‘Ik weet het wel. Er is een meisje in het spel, hè?’

‘U weet te veel!’ zei hij grimmig.

Ze vouwde haar handen over haar maag, wat typerend voor haar was. ‘Nee jongen, niet genoeg! Je bent een raadsel voor me, voor ons allemaal.’

‘U hebt over me gepraat! Ik had het kunnen weten.’

‘We maakten ons bezorgd. Een leuke jonge vent als jij hoort toch niet alleen te zijn. Je bent toch alleen, hè? Waarom zou je anders rondlopen met een gebroken hart?’

Hij zuchtte en sloeg zijn hand voor zijn ogen. ‘Ik ben getrouwd geweest... met een fantastisch meisje. We waren gelukkig, heel gelukkig. Toen kwam er een baby, mijn dochtertje Shona, en Helen stierf bij haar geboorte. Lange tijd ben ik een verbitterd man geweest; ik had waarachtig zelfs een hekel aan mijn eigen kind! Maar de tijd heelde de wond en toen ontmoette ik een ander meisje, lief en mooi, en té goed voor me, maar we zouden trouwen en toen...’ hij wees op zijn lege mouw, ‘toen is dit gebeurd. Ik dacht dat ze me niet meer wilde hebben en zij wist dat, en ze had al veel te lang gewacht! Dus ging ze weg en acht maanden geleden heb ik haar voor het laatst gezien.’

Ze knikte. ‘Je kwam dus hierheen om haar te zoeken?’

‘Ja, ik heb haar geschreven, maar haar moeder heeft al mijn brieven achtergehouden. Nu is Kirsteen weg en niemand weet waar ze heen is gegaan. Ze heeft het zelfs niet aan haar moeder verteld. Nu heb ik vrijwel geen kans meer om haar te vinden... ze kan overal zijn!’

Mevrouw Travers ging langzaam op de rand van het bed zitten. ‘Kirsteen ... Je hebt het toch niet over Kirsteen Fraser, is het wel?’

Hij keek haar verwilderd aan. ‘U kent haar? Kent u Kirsteen?’ ‘Natuurlijk,’ zei ze zachtjes. ‘Oban is wel groot, maar we kennen elkaar allemaal en Kirsteen was als onderwijzeres heel bekend. Ja, en ook geliefd. Het arme kind, haar moeder wilde een heilige van haar maken en haar vader vond alles goed wat Maudie Fraser wilde. Hij was een vriendelijk mannetje, maar hij zat onder de plak, als je weet wat ik bedoel. Hij was dol op zijn dochter en was trots op haar - dat waren ze beiden - misschien té trots. Toen ze van dat eiland terugkwam waar ze als onderwijzeres had gewerkt, was ze zwanger en ze stierven bijna van schaamte. O...’

Ze staarde hem aan en hij knikte. ‘Ja, mevrouw Travers, dat is mijn zoon. En ik zweer dat ik er niets van af wist tot de avond dat ik hier in Oban kwam. Mevrouw Fraser wilde me nauwelijks binnenlaten, maar daarna heeft ze me genoeg verteld om te maken dat ik wenste nooit geboren te zijn.’

‘Jouw zoon, McKenzie?’ Ze bestudeerde hem. ‘Ja, dat kan, dat donkere haar en dat kuiltj e midden in dat kleine kinnetje. Een mooi jongetje, o ja. Kirsteen is vaak met hem bij ons geweest voor ze wegging.’

‘Is Kirsteen hier geweest?’

‘O ja, we kenden haar heel goed. Ze werd bijna gek omdat haar moeder haar een slet noemde, en een schande voor de familie. Ze kreeg ook de schuld van de dood van haar vader, hoewel hij al jaren een zwak hart had. En dat meisje ^as zo goed voor haar ouders, ze heeft ze ondersteund vanaf het ogenblik dat ze haar diploma heeft gehaald. Haar vader was niet sterk genoeg om te werken, zie je, en mevrouw Fraser nam allerlei werkjes aan om haar dochter door haar studietijd heen te helpen. Maar Kirsteen heeft dat alle maal terugbetaald, en meer dan dat... o ja! Zelfs van Rhanna stuurde ze nog geld. Mevrouw Fraser was altijd vol van haar flinke dochter.’ Ze knikte verdrietig. ‘Daarom nam ze het allemaal ook zo zwaar op - het kindje, bedoel ik. Ze gunde dat meisje geen rust. O, ze bood wel aan dat ze bij haar in huis zouden kunnen komen, maar kun jij je dat voorstellen? Al die beschuldigingen en die tranen? Die kon Maudie Fraser laten vloeien alsof ze een kraan aanzette. Ja, Kirsteen kwam hier vaak, McKenzie. Ik zag dat ze er niet meer tegenop was gewassen en toen hoorde ik op een dag dat ze was weggegaan; ze is niet meer teruggekomen.’

Hij pakte haar bij de arm. ‘Weet u waar ze heen is gegaan, mevrouw Travers? O, toe, weet u dat?’

‘Och, jongen, ik wou dat ik het wist, maar ik heb zo’n idee dat we Kirsteen nooit meer terug zullen zien.’

Hij viel tegen de kussens en haar vriendelijke hart kreeg een steek toen ze zag dat de lange donkere wimpers glinsterden van tranen. ‘Kom nou, jongen,’ zei ze schor. ‘Ik weet dat je van dat meisje houdt en zij zal vast ook van jou houden. Het is een vreemde wereld, maar God zal er wel voor zorgen dat jullie elkaar terugvinden.’

Hij deed zijn ogen open en keek haar smekend aan. ‘Als u iets hoort... wat dan ook, iets wat me kan helpen haar te vinden... laat u het me dan weten?’

Ze trok een zakdoek uit haar schort en snoot luidruchtig haar neus. ‘Daar kun je op rekenen, jongen. Ik zou niets liever willen dan jullie tweeën weer bij elkaar brengen.’

Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik ben blij dat ik u heb leren kennen, mevrouw Travers. Ik ben niet zo gauw op mensen gesteld en zij mijden mij meestal om mijn scherpe tong. Vorig jaar heb ik twee heel goede vrienden verloren en dat heeft een grote leegte in mijn leven achtergelaten. U bent heel lief, en Murdy is een prettige man, ik zou het heerlijk vinden als u mij als vriend zou willen beschouwen... Misschien wilt u eens naar Rhanna komen, met vakantie bijvoorbeeld. Laigmhor is groot en Shona en ik zijn maar met ons tweeën.’

Haar gezicht straalde. ‘Och, dat zou ik heerlijk vinden. We hebben het hier buiten het seizoen erg rustig. Ik ben nog nooit op de Hebriden geweest en Rhanna lijkt me een heel mooi eiland.’

Fergus keek door het raam naar de grijze wolken die langs de hemel joegen. Het was een winderige, frisse dag, het soort dag waar Shona dol op was. Opeens kreeg hij heimwee.

‘Rhanna is heerlijk,’ zei hij zachtjes.

‘Maisie ook?’ vroeg mevrouw Travers.

Hij kwam terug uit zijn gedachtenwereld en glimlachte.

‘Ja, Maisie ook, hoewel Rhanna misschien wat stilletjes is voor zo’n leuk meisje.’

‘Och, McKenzie, Maisie is verlegen. Het is een meisje dat buiten is opgegroeid... en ze is erg op jou gesteld. Ik weet zeker dat ze het fijn zal vinden op die mooie boerderij van je te logeren.’

Maar hij luisterde al niet meer, zijn geest zwierf over de zee naar Rhanna, en hij wist dat hij gereed was om terug te gaan. Er was niets meer dat hem nu nog in Oban vasthield.
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Shona holde naar de heuvel achter Laigmhor en legde haar hand beschermend boven haar ogen terwijl ze de richting van Portcull op keek. Ze had de veerboot horen toeteren terwijl hij nog in de ‘Sound of Rhanna’ was.

Er hing die ochtend een parelgrijze mist en hoewel het bijna eind juni was, lag de dauw zwaar op de velden. Het beloofde weer een lange warme dag te worden en ze was buiten adem toen ze de top bereikte. Haar borsten gingen snel op en neer bij het zien van de veerboot die afmeerde in de haven, toen viel ze op haar knieën op het natte gras en lachte verrukt.

‘Niall.’

Ze sprak zijn naam zacht uit en genoot van de klank ervan. De geur van turfrook zweefde langzaam van Portcull omhoog en ze ademde hem genietend in. Alles zou die dag heerlijk worden. Niall was weer thuis. Ze hadden een lange zomervakantie voor de boeg. Hij kon zijn studie aan het Veeartsenijkundige Instituut in Glasgow een poosje van zich afzetten. Samen zouden ze over Rhanna rondzwerven en lange uren luieren op al die heerlijke dagen die voor hen lagen. Ze hadden altijd zo veel te bepraten en alleen al het bij elkaar zijn was een bron van een vreemd, intiem soort geluk.

Tot kwam ook de heuvel opzwoegen. Ze was nu elf, had reumatiek en was langzamer, maar nog altijd bereid haar mand te verlaten en achter haar vrouwtje aan te gaan.

Shona tilde haar op en kuste haar zijden oren. ‘Je bent een luie Cailleachzei ze met lieve stem, ‘en ik zal je dragen net zoals ik deed toen je nog heel klein was. Dat lijkt al zo lang geleden; ik was vijf toen ik jou als verjaarscadeautje van Hamish kreeg.’

Ze bleef met de oude hond tegen zich aangedrukt staan en die dag van haar vijfde verjaardag stond haar plotseling heel helder voor de geest. Ze herinnerde zich allerlei dingen die ze al lang vergeten waande. Haar vader die haar het beursje had gegeven waar ze nog altijd zo trots op was, Mirabelle en de geduldig gebreide zwarte kousen die ze zo had gehaat, Hamish met dat wriemelende bundeltje in zijn jas. Dat was de dag geweest waarop ze in het postkantoor ruzie had gemaakt met Niall en Mirabelle haar een pak op haar billen gegeven had omdat ze zo lelijk deed. Ze herinnerde zich alles alsof het pas gebeurd was, maar Mirabelle en Hamish waren dood, en haar vader was nog altijd even eenzaam als hij op haar vijfde verjaardag was geweest. Tot was oud en stoeide niet meer.

Shona voelde een brok in haar keel. Ze bleef lange tijd staan, een slank silhouet tegen de hemel. Toen keken haar diepblauwe ogen weer naar de haven en een uitbundig plezier verdreef de pijnlijke herinneringen.

Ze legde Tot tegen haar schouder en holde het pad over, het veld af, om de weg naar Portcull wat korter te maken.

Zij zag hem het eerst en even zei ze niets, maar stond alleen maar tussen de bomen te wachten. Als hij een paar maanden van Rhanna was weggeweest, was hij steeds weer veranderd. Alle verschillende aspecten van zijn groei constateerde ze vol verbazing, maar ze accepteerde dat het zo nu eenmaal ging. Al waren er onvermijdelijke veranderingen, toch was hij nog jongensachtig mooi gebleven, al was zijn stem zwaarder en groeiden er fijne donzen haartjes op zijn gebruinde gezicht als hij vergat om zich te scheren. Hij was nog steeds meer jongen dan man.

Nu slaakte ze een zucht van verbazing toen ze hem zag. Sinds Kerstmis was hij niet meer op Rhanna geweest, want met Pasen was het hem niet gelukt. Hij was breder geworden en zijn borst was manlijk, zijn armen gespierd en sterk en hij was zelfs nog langer dan zijn vader. Maar meer dan iets anders viel haar het blonde snorretje op. Het veranderde zijn hele uiterlijk en nü was hij wel meer man dan jongen.

Ze trok zich een eindje terug onder de bomen, bang dat zijn hele karakter en persoonlijkheid anders zouden zijn geworden nu zijn uiterlijk zo anders was dan vroeger. Toen hoorde ze het vrolijke gefluit en zag de blonde krullen op en neer dansen.

Een blad kriebelde langs haar neus en ze moest niezen. Hij keek op en ze vloog op hem toe, een wirwar van rokken, door de zon gebleekt haar en ademloos gegiechel. Hij spreidde zijn armen uit en ze holde erin, waarna hij haar zo stevig knuffelde dat Tot protesterend begon te piepen.

‘Shona,’ fluisterde hij tegen haar warme, zijdeachtige haar. Hij zette haar een eindje van zich af. ‘Laat me eens goed kijken, mager klein ding dat je bent.’

Toe nou, Niall, dat ben ik niet.’ Ze lachte protesterend en wenste ondertussen dat hij haar niet zo gauw had losgelaten.

Hij zag de schoonheid van haar slanke, zestienjarige figuur en zijn hart begon sneller te kloppen. Ze droeg een heel dunne witte jurk en hij kon de aanzet van haar borsten zien. De huid was er blank en zag eruit al satijn, en haar hals was lang en sierlijk. Zijn ogen gingen naar haar gezicht en hij kon de haartjes zien op haar gladde, perzikkleurige wangen. Ze stond met de zon achter zich en haar haren glansden als koper.

‘Je... ziet er goed uit,’ zei hij nonchalant. ‘Je bent sinds Kerstmis wat dikker geworden.’

‘Is dat alles wat je kunt zeggen?’ riep ze boos uit. ‘Ik vind dat bosje haar op je gezicht gek! Je bent jezelf niet meer.’

Hij gooide zijn hoofd achterover en brulde van het lachen. ‘Nou, jij bent niet veranderd. Nog steeds een kleine furie. Caillich Ruadh!’

‘Ik haat je, Niall McLachlan! Gordon McNab uit Portcull zegt dat ik mooi ben.’

Niall keek nijdig. ‘En wie is dat?’

‘Zo maar een man. Ik was met hem op een Ceilidh en ik heb met hem gedanst bij het trouwen van Nell Munro. Dat heeft vier avonden geduurd, heerlijk. Ik heb port gedronken en werd erg vrolijk, en hij heeft me twee keer gekust.’

Niall pakte haar bij de arm. ‘Je hebt het nog nooit eerder over hem gehad. Heeft hij je alleen maar gekust?’

‘Dat zeg ik je niet. Het gaat je ook niets aan. Jij kust me nooit – nou ja, alleen alsof je m’n broer bent. Niet dat ik het anders zou willen,’ voegde ze er haastig aan toe.

‘Ik laat je niet los voordat je me wat meer over Gordon McNab hebt verteld!’

Zijn vingers deden haar pijn en ze kromp in elkaar, maar gaf niet toe. ‘En hoe staat het dan met al die meisjes die jij in Glasgow kent?’ vroeg ze. ‘Vertel me nou niet dat je er nooit een hebt gekust!’

‘En wat dan nog?’

Haar neusvleugels trilden. ‘O, jij mag dus in Glasgow doen wat je wilt?’ ‘Ja, en een meisje dat Isabel heet, is mijn uitverkorene. Ze laat zich vaak door me knuffelen... ze heeft ook een heel leuk kontje.’

Haar wangen waren nu vuurrood en ze kreeg tranen van woede in haar ogen. ‘Jij bent een vieze ellendeling, Niall McLachlan. Je hebt altijd al lelijke woorden gebruikt.’

‘Jij doet het ook.’

‘Wie is Isabel?’

‘Wie is Gordon McNab?’

Ze keek hem aan en haar ogen begonnen ondeugend te schitteren. ‘Een eenzame oude man die kort geleden op Rhanna is komen wonen en los werk op de boerderijen doet.’

‘En Isabel is de kat op het instituut die op mijn bed slaapt en die twee keer per jaar jongen krijgt.’

Ze barstten beiden in lachen uit en hij sloeg zijn armen weer om haar heen en knuffelde haar stevig.

‘Gekkie,’ zei hij liefkozend.

Dodie kwam met grote passen aan en bleef achter hen staan. ‘He breeah!' groette hij met sombere stem. ‘Ik kom net van het huis van Shelagh. Ze vraagt naar de dokter.’

‘Ik zal het hem zeggen, Dodie,’ zei Niall.

Dodie bleef even staan om Niall te bestuderen. ‘Tjongejonge, wat ben jij gegroeid. Ik dacht dat je het in Glasgow niet zo goed had. Ik heb gehoord dat het een vieze stinkende stad is met al die auto’s die de hele tijd mensen doodrijden.’

Niall lachte. ‘Zo is het niet precies, Dodie. Het is er lawaaiig en het stinkt er ook wel wat, maar het is er interessant en als ik een tijd ben weg geweest, waardeer ik Rhanna des te meer.’

Dodie wreef peinzend over zijn stoppelige kin en staarde in de verte. ‘Ja, dat kan. Maar nu ga ik, ik moet eten. Shelagh heeft me een fijn stuk gezouten varkensvlees gegeven dat ze zelf niet op kon. Ze brult van de pijn... heel erg. He breeah!'

Hij galoppeerde weg, het pad over de heuvel op. In de loop van de jaren was hij weinig veranderd, behalve dat zijn stoppelige kin veranderd was van vuilbruin in vuilgrijs.

Shona bleef bij hun hek staan en Niall kneep even in haar schouders.

‘De grot, na het eten,’ fluisterde hij. ‘Ik heb iets voor je.’

Ze kreeg een kleur. ‘Ik ben niet jarig.’

‘Het is iets bijzonders, iets waarvan ik hoop... och, nou ja, je ziet het zelf wel. Ik kom wel een beetje laat, want ik moet mijn ouders iets vertellen.’

Hij liep door en ze vond dat zijn vrolijkheid enigszins gedwongen aandeed, maar ze zette het van zich af. Ze verbeeldde het zich maar. Gauw liep ze het pad op en viel de keuken binnen.

Fergus draaide zich om van de gootsteen waar hij zich stond te wassen. ‘Is Niall al thuis?’

‘Ja, hebt u hem ook gezien?’

‘Nee, maar jij hebt zo’n kleur en je ogen schitteren.’

‘Vader.’ Ze glimlachte en ging op haar tenen staan om zijn al bijna witte bakkebaarden te kussen. Dat wit verhoogde zijn sterke krachtige trekken, maar het was een van Shona’s grapjes hem daarmee te plagen. Het was echt een ‘grapje’ onder hen beiden. En hij lachte dan altijd en noemde haar zijn ‘Sibbreach’. Ze was jaren lang slank en elfachtig geweest en soms was ze woedend geworden om dit speciale naampje. Nu vertelde haar spiegel haar dat ze geen onhandig bundeltje armen en benen meer was, en kon ze lachen om het idee met een sprookjesspook te worden vergeleken.

‘Ik zal eten maken, vader,’ zei ze, deed een schort voor en ging vrolijk neuriënd aan het werk.

Fergus zat aan tafel en keek naar haar. ‘Je bent blij dat Niall weer thuis is, hè?’ merkte hij op.

Ze zette de soep op tafel en pakte haar stoel. ‘Ik ben de hele tijd blij, vader - met u hier – we hebben het samen zo fijn en vreedzaam. Maar met Niall heb ik het gevoel alsof ik een grote luchtbel ben, hier. ’ Ze legde haar hand op haar hart en vervolgde: ‘En die voel ik steeds groeien, tot er wel een miljoen bellen zijn en die barsten dan allemaal! Klinkt dat gek, vader, of hebt u dat gevoel ook wel eens gehad?’

Hij hield op met eten. ‘Ja, zo heb ik me ook wel eens gevoeld, Shona, maar het lijkt zó lang geleden dat ik bijna vergeten ben hóe het precies is. ’

Ze keek naar hem en had haar hand willen uitsteken om wat van haar geluksgevoel op hem over te brengen.

‘Het komt wel terug, vader, u zult haar vast terugvinden. Ik weet dat u heel veel van haar hield.’

Even was hij geschrokken en keek boos. Hij had wel vermoed dat zijn dochter veel meer over zijn gedachtenleven wist dan ze ooit onthulde. Ze nam de dingen snel in zich op, was gevoelig en er bestond een vreemde telepathie tussen hen beiden. Hij waardeerde haar intelligentie en ze was heel diplomatiek, maar soms drong ze te diep in zijn gedachten door en dat wenste hij niet. Er rees een scherp antwoord naar zijn lippen, maar haar diepblauwe ogen bleven hem vol liefde aankijken. ‘Ik hoop dat je nooit te erg gekwetst zult worden,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Enige pijn is te verwachten; we weten allemaal dat we niet door het leven kunnen gaan en ons hoofd altijd in de wolken houden, maar té veel pijn kan een hart verscheuren en op de een of andere manier passen de stukjes dan nooit weer in elkaar.’

Het was meer dan hij ooit over zichzelf had losgelaten. Ze voelde zich vereerd, maar probeerde niet te tonen dat het ogenblik overladen was met intimiteit.

‘O vader, stil toch en eet uw soep,’ zei ze vermanend. ‘Ik moet al die gulzige kippen nog voeren en ik wil wat eieren nemen om ze straks naar Shelagh te brengen. Die arme oude Cailleach, een ei is zo ongeveer het enige waarvan ze nog kan genieten.’

Straks was ze alleen met Niall in de grot. De grot! Haar ogen glansden. De grot was hun toevluchtsoord. Zodra ze vrij was, rende ze over de hei en het leek of haar voeten vleugels hadden. De zon stond aan de blauwe hemel en de wereld was heerlijk.

De grot was koel en donker en ze haalde wat heide en varens weg bij de ingang, zodat de zon ongehinderd naar binnen kon schijnen hoewel er nog wel een paar schaduwplekjes op de bemoste grond bleven. Ze was de vorige dag al naar de grot gegaan om er een en ander in orde te maken. Het stenen bed was zacht, want nu lagen er schapevellen en kussens op; de stenen richels stonden vol snuisterijen en enkele van Mirabelle’s lappenpoppen zaten naast kopjes en schoteltjes. Twee oude rieten stoelen stonden aan weerszijden van de haard, plus een spiritusstelletje en een petroleumlamp. Het was erg huiselijk, alles wat er was, was vol liefde bij elkaar gebracht en had herinneringen. Ze dacht aan die keer dat de stoelen uit de schuur van Laigmhor waren gesmokkeld. Zij was twaalf en Niall veertien. Ze wilden niet riskeren dat iemand hen zou zien en hadden afgesproken elkaar bij het aanbreken van de dag te treffen. Om vijf uur zwoegden ze over de heide, elk met een stoel boven het hoofd. Ze waren doodmoe bij de grot aangekomen en nadat ze wat waren bijgekomen en pijpen drop en chocolade hadden gegeten, vielen ze samen op de schapevellen in slaap.

Bij de herinnering daaraan viel Shona lachend op het bed. Plotseling verscheen er een schaduw bij de ingang. Niall bleek er te staan en naar haar te kijken. Hij had zich verkleed en droeg nu een kilt en een oude trui, zijn lievelingskleren voor Rhanna.

‘Niall!’ zei ze, maar de lach was nog in haar stem te horen.

‘Ik dacht dat ik een waanzinnig spook van de abdij hoorde dat zijn krankzinnige laatste lach lachte,’ grinnikte hij, en ging naast haar zitten. Hij keek waarderend rond. ‘Het is hier leuk, mo ghaoil,’ zei hij zachtjes. ‘Een echt eigen huisje, hè?’

‘Heeft de heer misschien zin in een Strupak?’ vroeg ze giechelend en ze zette een oude ketel op het spiritusstelletje.

‘Is er ook thee? We kunnen zo een huishouden beginnen.’

Haar ogen stonden opeens heel ernstig. ‘En wat ter wereld zou fijner zijn dan dat? Jij en ik in deze grot terwijl niemand weet waar we zijn.’

‘O, je zou gauw genoeg van me krijgen en me kopjes naar mijn hoofd gooien,’ lachte hij, maar zijn toon was vreemd. Zij knielde en stak het spiritusstelletje aan, maar plotseling boog hij zich voorover en nam haar gezicht in zijn handen om haar recht in de ogen te kijken. ‘Je bent mooi,’ zei hij alleen maar.

Ze was doodverlegen en zich zo van zijn manlijke aanwezigheid bewust, dat ze gauw opstond. ‘Ik neem aan dat je dat tegen alle meisjes zegt.’

‘Alleen tegen degenen die ik leuk vind,’ plaagde hij.

Ze pakte kopjes en vroeg terwijl ze hem met opzet niet aankeek: ‘Niall, wees eens ernstig en vertel me alsjeblieft - heb je al eens met een meisje gevrijd, echt, bedoel ik?’

Hij sloeg zijn handen om zijn knieën en bestudeerde een plekje zon op de grond. ‘We kennen elkaar nu al heel lang, Shona, en we zijn altijd eerlijk tegen elkaar geweest. Ik ben nu een man en ben net zo goed menselijk als alle anderen. Ja, ik heb een keer met een meisje gevrijd, maar...’

Ze draaide hem om, keek hem aan en haar ogen schitterden van nog net ingehouden tranen. ‘Niall!’ riep ze uit.

‘Laat me uitpraten, furie die je bent. Ik vrijde met haar, maar het lukte me niet omdat... omdat ik steeds aan jou moest denken. Verdomme, ik kón het niet!’

Ze draaide zich van hem af om haar opluchting voor hem te verbergen.

‘En ben jij zelf zo’n heilige?’ vroeg hij ruw. ‘Ik ben lang achter elkaar weg en... en ik weet zeker dat er heel wat jongens gek op je zijn! Hoe staat het daarmee? Ben jij zo preuts als je je voordoet?’

Ze hoorde zijn ruw gestelde vragen en keek hem rustig aan. ‘Nee, Niall, ik ben niet preuts, dat ben ik nooit geweest en dat weet je heel goed. Ik ben met een paar jongens uit geweest; ik zal het je maar zeggen voordat je het van anderen hoort. Ti Johnston heeft me een keer gekust en weet je wat er toen gebeurde? Ik heb bijna overgegeven. Zijn mond was nat en hij rook naar haring uit een pot!’

Ze keken elkaar aan en begonnen te brullen van het lachen.

‘O, Shona!’ Niall veegde zijn ogen af. ‘Je bent een vreselijk meisje, maar ik ben blij dat het niet fijn was door Ti gekust te worden, want stel dat je het wel leuk had gevonden.’ Opeens werd hij ernstig. ‘Ik moet je iets vertellen, iets wat je misschien niet leuk zult vinden, dus beloof me dat je me niet in de rede valt of boos hard wegloopt.’

Ze keek hem even aan en wist nu dat ze zich niet vergist had en toen ze een soort gereserveerdheid in hem gevoeld had. ‘Ik beloof het voor zover ik kan,’ zei ze, en dwong zich tot een lachje, ik doe soms dingen die ik niet wil, en het heeft dus niet veel zin om het je echt te beloven.’

Hij keek naar een spin die een web tussen wat snuisterijen weefde, ik ben maar een week op Rhanna en dan ga ik naar een trainingskamp. Ik heb me als vrijwilliger bij het leger opgegeven en ben al goedgekeurd en zo. Er is een oorlog op komst, Shona, en ik vind het niet juist om maar te blijven toekijken. Ik wil vechten voor mijn land. Ik ben een man en... en ik ga, hoe dan ook.’

Er bleef een geladen stilte hangen. Shona kon haar oren niet geloven. De oorlog en alles daaromheen leek haar helemaal niet echt. Rhanna was een wereld op zichzelf. De eilandbewoners luisterden gretig naar alle oorlogsberichten en de oorlogsvernielingen, maar het was een soort avonturenverhaal voor hen. De meeste mannen op het eiland konden onmogelijk gaan omdat hun bestaan, en dat van hun gezinnen, te veel afhing van oogsten te land en ter zee. Een paar jonge jongens hadden wel aarzelend gesproken over dienst nemen, maar de gezinnen waren vaak ook te afhankelijk van jeugdige hulp voor het zwaardere boerenwerk, en tot nu toe was de oorlog alleen maar onderwerp van gesprek voor de meesten geweest.

Shona kon het niet geloven.

‘O, Niall, doe niet zo gek! Je ouders zullen je nooit laten gaan. Ze hebben je zo’n prachtkans op een opleiding gegeven. Je kunt ze nu niet in de steek laten.’

Hij nam met een teder gebaar haar hand in de zijne. ‘Shona, mijn ouders weten het al. Tja, natuurlijk vonden ze het niet leuk, eerst niet. Ik heb net vreselijke ruzie met ze gehad. Vader begrijpt het wel, maar moeder is halfgek.’ Hij lachte toegeeflijk. ‘Ze denkt dat ik al dood ben terwijl ik nog aan mijn training moet beginnen. Ze smeekte vader me tegen te houden, maar mijn vader is een verstandig mens. Hij vindt het niet leuk, maar hij begrijpt dat ik moet doen wat ik juist vind. Ik ben jong, Shona, ik kan later wel verder studeren. Probeer het te begrijpen, mo ghaoil.’

Shona luisterde nauwelijks. Ze dacht eraan hoe zinloos dit alles was. Ze had over de vreselijke bloedbaden in de Eerste Wereldoorlog gelezen. Tussen de oorlogen was er net genoeg tijd verlopen om kleine jongetjes te laten opgroeien en naar een volgend bloedbad op te laten marcheren. Iedereen mocht gaan als hij wilde; als ze zonodig moesten bewijzen dat ze mannen waren. Laat ze maar vechten om medailles die vaak pas werden toegekend nadat ze dood waren; maar niet Niall! Ze was heel trots op hem en ze wist hoe hij in elkaar zat; hij hoefde niets te bewijzen.

Ze trok haar hand uit de zijne en holde naar buiten waar ze tegen de warme rots leunde. Het was heet in de zon, maar ze had het koud en rilde. Plotseling scheen de zon niet meer op haar, want Niall stond voor haar. Ze zag hem door een waas van tranen. ‘Shona, mijn lieve kleine Shona,’ fluisterde hij, ‘huil je nu van boosheid of van verdriet omdat ik wegga.’

Ze wendde haar gezicht af, maar hij nam haar puntige kinnetje in zijn hand en draaide zachtjes haar hoofd naar zich toe. Zijn hoofd was heel dicht bij haar; ze zag de gouden haartjes waar de zon op scheen; zijn ogen keken haar van vlakbij aan en zo strak dat ze haar blik niet kon afwenden. Zijn huid was rood geworden en er stonden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Hij stak zijn hand uit en raakte haar haren aan en als in een droom voelde ze haar handen in zijn haren. Ze wist zelfs niet dat ze haar handen omhoog had gebracht. Dicht in de buurt zoemde een bij, maar het was een geluid buiten de wereld die zij nu samen met Niall had betreden. Ze hoorde dat haar eigen hart heel snel klopte en toen was ze in zijn armen en kuste hij haar. Ze hadden elkaar wel vaker gekust - genegenheidszoentjes - maar nu verdronk ze bijna in een stroom van opwinding. Zijn lippen waren warm en stevig en heel even voelde ze dat zijn tong de hare raakte. Maar het ging allemaal zo snel en het was aldoor anders. Hun monden waren beweeglijke instrumenten die hun genot bezorgden. Ze hoorde hem een kreetje slaken en zijn adem ging sneller. Ze voelde dat zijn handen haar borsten betastten. Zijn aanraking was vederlicht, maar bezorgde haar toch een soort elektrische schokjes die tot diep in haar doordrongen en gevoelens van verlangen opriepen die ze nog nooit had gekend. Het gevoel werkte in haar door en ze werd warm op plaatsen waar de zon nooit kwam. Ook zij slaakte een kreet en op dat ogenblik duwde hij haar bijna ruw van zich af. Ze was nog als in trance en hij legde zijn hoofd op haar schouder terwijl hij haar lange donkerrode haren streelde. ‘Shona, ik houd van je,’zei hij bijna wild. ‘Ik ken je al heel lang. En het afgelopen jaar zijn er tijden geweest dat ik je niet durfde aan te raken of te dicht bij je komen uit angst dat... uit angst dat...’

Ze streek met haar vinger langs de rand van zijn oor en fluisterde: ‘Ik heb altijd van je gehouden, al toen je nog een kleine jongen was en ik altijd bang was dat je iemand anders zou ontmoeten, elke keer dat j e weer van Rhanna wegging. Ik houd van je, Niall, en nu ga je weg.’

Hij gaf even geen antwoord, maar bleef haar haren strelen. Haarnabijheid en haar heerlijke vrouwelijke geur maakten dat hij brandde van verlangen. Ze was zo mooi geworden; elke keer dat hij naar het eiland terugkwam, zag hij weer veranderingen in haar. Ze was niet erg lang, haar hoofd kwam bijna tot zijn schouder, ze zag er teer uit, maar zo mooi gevormd en zo vrouwelijk dat het al een tijd moeilijk voor hem was bij haar te zijn zonder haar in zijn armen te nemen. Nu was ze er, en haar lippen en dat korte ogenblik waarin hij haar borsten had aangeraakt hadden hem zo gek van verlangen naar haar gemaakt, dat hij zichzelf niet vertrouwde als hij haar langer in zijn armen zou houden.

Hij duwde haar zachtjes een eindje weg, tot op armlengte.

‘Mijn kleine wildebras, wanneer ben je toch ineens zo mooi geworden? Ik heb je bijna mijn hele leven gekend, en toch lijkt het of ik je nu pas echt leer kennen. Je bent nieuw voor me, helemaal niet zoals de oude Shona.’ ‘Zo voel ik het ook wat jou betreft,’ fluisterde ze. ‘Ik weet dat we al die jaren samen hebben gepraat en gespeeld, maar we wachtten alleen maar, we wachtten op de tijd dat we ons oude ik zouden weggooien en... en volwassen zouden zijn. Klinkt dat gek?’

Hij glimlachte. ‘Het klinkt als de oude Shona, maar ik accepteer een mengsel van de oude en de nieuwe. Meisje, wil je nu even je ogen dichtdoen?’

Ze kneep ze stijf dicht en voelde dat hij iets om haar hals hing. Het was een gouden medaillon, eenvoudig maar heel mooi, en toen ze het openmaakte zat er een klein hartvormig fotootje van Niall in dat haar aankeek.

‘Doe er een van jezelf aan de andere kant,’ zei hij, ‘en dan zijn we samen, zelfs als ik weg ben.’

Tranen van verdriet en geluk lieten haar stem vreemd klinken. ‘Niall, het is zo mooi, ik denk dat ik het mijn hele leven wil omhouden.’

Plotseling werd hij jongensachtig verlegen en kreeg weer een kleur, maar hij nam haar hand stevig in de zijne.

‘Het is... het is een soort verlovingscadeau, weet je. Ik wilde geen ring nemen voor het geval je die niet zou willen accepteren, maar het is net zo iets als een ring, vind je ook niet, Shona?’

Hij keek haar vragend aan en ze boog zich voorover om hem teder te kussen. ‘Beter,’ mompelde ze, ‘veel, veel beter! In een ring kun je geen foto’s doen.’

Hij trok haar dicht tegen zich aan en fluisterde: ‘Je weet dat het betekent dat ik met je wil trouwen... na de oorlog.’

‘Ik haat die kerel, die Hitler.’ Shona’s stem klonk heftig. ‘Met dat gekke snorretje en die rare lok haar op zijn voorhoofd. O, was ik maar geen meisje. Dan zou ik zelf ook gaan vechten.’

‘Ik ben blij dat je een meisje bent,’ riep hij zo hartstochtelijk uit dat ze haar adem inhield. ‘Heel, heel blij! Soms was je een kleine lastpost, maar dat is al heel lang geleden. Ik ben blij dat je Shona McKenzie bent en dat je van mij bent.’

De rest van de middag liepen ze hand in hand in de zon zonder veel te zeggen, want het wonder van hun liefde was te overstelpend om onder woorden te brengen. Hun ogen spraken boekdelen, ze lachten om kleinigheden en knepen elkaar in de hand. Hun hart klopte heftig omdat ze zich zo van elkaars nabijheid bewust waren. Alles was nu dubbel zo mooi: een zoemende bij, de in de verte schitterende zee, de geur van aarde waaruit het taaie wilde gras opschoot. De tijd vloog en Shona schrok toen ze op haar horloge keek. ‘Het is bijna etenstijd, ik moet hollen! Straks is vader er al en ik heb zelfs de tafel nog niet gedekt.’

Bij het hek hield Niall haar hand vast. ‘Na het eten?’

Ze knikte buiten adem. ‘Ja, ik heb Shelagh een paar eieren beloofd, maar daarna kunnen we naar de haven gaan. Het is daar in de avondschemering zo mooi.’

Kate McKinnon had scones en haverkoeken op het fornuis achtergelaten om ze warm te houden en Fergus had zich gewassen en was bezig de tafel te dekken.

‘O, vader, het spijt me zo,’ hijgde Shona.

Hij kriebelde haar onder haar kin. ‘Jij bent toch nooit te laat, meiske. Ik ben vroeg. Mathew is een prima vent, we hebben vandaag de onderste velden gedaan. Als het een goede zomer wordt, kunnen we dit jaar twee maal oogsten. En dat hebben we wel nodig. De vorige winter was er weinig voer voor de beesten.’

Tijdens de maaltijd was ze dromerig en teruggetrokken. Hij bekeek haar eens en wist dat er iets belangrijks in haar leven was gebeurd. Hij hield niet van veranderingen, was er bang voor, maar hij kon er niets tegen doen. Hij had gezien hoe zij n dochter onder zij n ogen van een onhandig kind in een mooie jonge vrouw veranderde. Toen op haar dertiende de veranderingen in haar lichaam zich manifesteerden, had ze zich tot hem gewend. Phebie had haar al verteld wat ze kon verwachten en ze was dus niet bang, maar had toch geruststelling nodig. Hij herinnerde zich nog haar bleke kindergezichtje die dag, en dat hij toen had gedacht hoe ze nog veel te klein was om al door zulke vrouwendingen te worden bezocht. Ze had er veel te jong uitgezien met haar lange haren die over haar schouders vielen en haar grote blauwe ogen die naar hem opkeken terwijl ze daar in haar hoekje bij de haard zat met een warme kruik tegen zich aan.

Ze was niet verlegen geweest en sprak met een natuurlijk gemak met hem over de veranderingen in haar lichaam. Haar rustige vertrouwen in hem had alle reserves verjaagd die hij misschien nog had en in de volgende jaren bespraken ze het leven in al zijn facetten met een vrijmoedigheid die hem er trots op maakte dat ze hem zo vertrouwde. Hij had echter geweten dat ze eens geheimen voor hem zou hebben.

In de jaren nadat Kirsteen uit zijn leven was verdwenen, had hij wanhopig troost nodig gehad en die had hij gevonden in het kind dat hij eens had afgewezen. Zij - eenzaam zonder Mirabelle en zonder Niall - zocht naar een uitweg voor haar arme en liefdevolle natuur en wendde zich tot de vader van wie ze hield zonder enige reserve. Alle liefde waarnaar ze als kind zo had verlangd, was er nu, zoveel ze wenste. Ze deelden een intimiteit die zo groot was dat ze alleen maar bij hem hoefde te zijn, zonder behoefte aan woorden te hebben. Haar innigste wens was dat hij eens het geluk zou vinden waar hij al zoveel jaren op wachtte. Zelfs zij was er nooit helemaal in geslaagd hem aan het praten te krij gen, maar ze hield genoeg van hem om de tijd gelegenheid te geven alles voor hen in orde te brengen. Dat was echter wanneer haar eigen hart zorgeloos was. Nu vocht ze tegen een overmacht van krachtige emoties; haar gedachten waren vervuld van Niall en wat hun liefde voor elkaar allemaal met zich meebracht.

Afwezig speelde ze met het medaillon om haar hals en Fergus boog zich nieuwsgierig over de tafel.

‘Dat is nieuw,’ merkte hij op. ‘Een cadeau?’

‘In zekere zin, een verlovingscadeau van Niall, in plaats van een ring. O, vader...’ Ze hield even haar adem in en er kwamen tranen in haar ogen. ‘Niall wil met me trouwen... na de oorlog! We houden van elkaar. Eigenlijk weten we het al heel lang, maar vandaag hebben we het uitgesproken. Ik denk dat het kwam omdat hij zei dat hij in militaire dienst ging. Ik ben gelukkig... maar tegelijkertijd voelt mijn hart zo vreemd en pijnlijk aan. Ik houd zoveel van hem dat ik bijna plof, en toch ben ik zo bang dat ik wel zou kunnen huilen en niet meer ophouden. U weet wat ik voel, hè, vader?’ De tranen stroomden over haar wangen.

‘Kom maar, meiske,’ zei hij sussend, en streelde zachtjes haar haren. ‘Ja, ik weet wat je voelt; ik weet het maar al te goed. Alleen is er bij jou en Niall zoveel jeugd en hoop. Ik ben mijn hoop aan het verliezen, én mijn jeugd!’

Ze maakte zich los. ‘Nee, nee,’ riep ze heftig uit. ‘U wordt niet oud. U bent zo groot en sterk en ik heb u altijd net een grote jongen gevonden. Zelfs toen ik nog maar een klein meisje was, vond ik u toch een grote jongen. U bent nog geen veertig!’

Hij lachte. ‘Negenendertig, mo ghaoil, maar ik heb gehoord dat het leven begint bij veertig, dus misschien is er nog hoop voor me. Maar jij begint net en bent net zo overtuigd van jezelf als ik destijds was. Ik ben blij over jou en Niall. Hij is een fijne knul en komt straks met opgeheven hoofd uit die oorlog terug. Het verbaast me niets dat hij dienst heeft genomen, hij lijkt wat dat betreft precies op Lachlan.’

Ze begroef haar gezicht in het warme behaarde vlees bovenaan zijn nek. Het was heerlijk om zijn kracht te voelen en naar zijn zachte zangerige stem te luisteren. Tegen de tijd dat ze eieren en een cake in een mandje voor Shelagh had gelegd en op weg ging naar haar huisje, voelde ze zich een stuk beter.

Vrolijk gefluit maakte dat ze zich omdraaide; het was Niall. Ze zeiden niets, maar gaven elkaar meteen een hand en sloegen de vingers om die van de ander.

Shelagh haalde zwaar adem en snoof, maar ze wisten dat ze blij was hen te zien. Ze was drieëntachtig. Haar haren waren sneeuwwit en haar huid was glad en roze, hoewel ze het afgelopen halfjaar hard achteruit was gegaan. Haar eens peervormige gestalte was nu mager en teer. Ze was stervende aan kanker. Lachlan had dat al lang geleden geconstateerd en had gewild dat ze voor een behandeling naar het ziekenhuis op het vasteland ging, maar ze hield vol dat haar pijn alleen werd veroorzaakt door ‘winderigheid’ en geen macht ter wereld kon haar van Rhanna af krijgen.

Tk wil geen vreemde dokter aan mijn buik hebben,’ zei ze woedend tegen Lachlan. ‘En ik wil niet in een of andere onbekende rouwkamer liggen als een stuk bevroren vlees; misschien snijden ze me open als een schaap dat geslacht is en dan kan ik er niets meer tegen doen. Nee, nee, jongens, ik wil naar het kerkhof naast mijn vrienden liggen.’

Niall ging op een raffia krukje naast de stoel van de oude vrouw zitten.

‘En hoe gaat het tegenwoordig met mijn vriendin? Maak je nog steeds alle mannen het hoofd op hol?’

‘Och, doe niet zo gek,’ antwoordde ze fel. ‘De enige manier waarop ik iemand op hol dreef, was met mijn winden! Maar ja...’ Haar oude blauwe ogen schitterden even ondeugend. ‘Er is een tijd geweest dat er heel wat jongens achter me aan liepen, maar die viezeriken waren maar op één ding uit.’ Ze gniffelde ondeugend. ‘Ik zag dat jullie buiten elkaar bij de hand hielden. Zijn jullie verliefd?’

‘Ja, Shelagh,’ zei Shona ronduit.

‘Nou, kijk dan maar goed uit, mo ghaoil. Deze knaap ziet eruit alsof hij best weet wat hij wil.’

‘Heb jij dat dan door, Shelagh?’ vroeg Niall brutaal.

Shelagh amuseerde zich enorm. ‘Ja natuurlijk, we beleven allemaal onze tijd, en natuurlijk heb ik van alles gezien toen ik nog bij deftige mensen werkte. Ik zou er een boek over kunnen schrijven, maar het zou nooit gepubliceerd worden, want het zou al die zondagse kerkgangers veel te veel shockeren.’ Ze giechelde.

‘Ik heb wat eieren en een cake voor je meegenomen, Shelagh,’ zei Shona; ze wilde het gesprek op een ander onderwerp brengen. Het was vreemd. Ze had altijd genoten van de ruwe humor van de eilandbewoners, maar nu Niall er bij was, wilde ze er niets over horen. Ze werd er verlegen onder en ook wat boos, omdat hij die reserve blijkbaar niet had. Zijn blonde krullen raakten bijna Shelaghs sneeuwwitte lokken aan toen ze samen hartelijk zaten te lachen. Het schelle lachje van de oude vrouw klonk door het huisje. Een late zonnestraal viel door de open deur naar binnen en bescheen de twee hoofden; het veranderde het ene in goud en het andere in zilver. Shona’s boosheid verdween en in plaats daarvan werd ze bedroefd. Shelagh had nog maar zo weinig tijd over en toch toonde ze geen enkele angst; ze kon nog steeds vrolijk lachen, al had ze voortdurend pijn. Shona’s boosheid keerde zich nu tegen zichzelf omdat ze die oude vrouw haar pleziertje had misgund. ‘Ik hoop dat je de cake lekker vindt, gekke oude Cailleach,’ zei ze glimlachend. ‘Ik heb hem zelf gemaakt en er wat rum doorheen gedaan om je te verwarmen.’

Shelagh glimlachte quasi-verlegen. ‘O ja? En waarom zou ik rum in de cake nodig hebben? Wat ik wil is een flink glas vol, maar ik zal een stukje van je cake eten, al geeft me dat vermoedelijk weer een aanval van winderigheid.’

Ze kneep even haar lippen op elkaar van pijn en Shona zag dat ze erg moe was.

‘We gaan nu, Shelagh,’ zei ze zachtjes. ‘Dan kun je verdergaan met dat schandelijke boek van je te schrijven.’

Shelagh pakte haar hand stevig beet. ‘Ik twijfel eraan of ik zelfs nog genoeg tijd heb om een brief te schrijven, meiske. Ga nu maar, het moet fijn zijn nog jong te zijn en te weten dat de dood nog lang niet komt. Ik ben blij dat jullie tweeën elkaar hebben ontdekt. Al die jaren... ik heb jullie zien opgroeien... de een nooit zonder de ander... het is goed dat jullie nu verliefd op elkaar zijn. En dank je wel voor de eieren, die zijn echt heerlijk. Ik mis de verse eieren nadat ik mijn kippen heb moeten wegdoen.’

De oude Joe kwam binnen, zijn wangen even glad en rond als altijd, en zijn zeegroene ogen schitterden, maar niet zo vrolijk toen hij naar Shelagh keek.

‘Hoe is het met dat jammerende oude wijf?’ begroette hij zijn nicht vol bruuske genegenheid. ‘De stormen goed doorstaan?’

‘Zij zal nog vaak de wintersneeuw zien,’ zei Niall te opgewekt.

Shelagh knikte kalm. ‘In de herfst neem ik afscheid. Ik verdwijn met het zomergroen.’

Niall bukte zich en kuste haar op de wang.

‘Jonge hengst,’ zei ze afwerend, maar ze vond het prachtig.

‘Je bent erg op de oude Shelagh gesteld,’ merkte Shona op toen ze naar de haven liepen. ‘Het was aardig... zoals je haar kuste.’

‘Ik weet dat ze er niet meer zal zijn als ik volgende keer naar Rhanna kom,’ zei hij kalm, en toen ze hem even aankeek zag ze dat hij zijn tranen moest inhouden. Ze wist dat hij inwendig huilde om al die aardige bekende mensen van wie ze eens hadden gedacht dat ze onsterfelijk waren.

Bij de haven was het vreedzaam. De geur van teer hing in de lucht en de meeuwen krijsten rustig terwijl ze in het zeewier naar kleine zeediertjes zochten. De hemel was helderblauw met een tikje goud aan de horizon.

Op zo’n juni-avond zou het nooit helemaal donker worden. Hand in hand holden ze over de houten planken van de pier en bleven staan om buiten adem naar het ongelooflijk blauw van de ‘Sound of Rhanna’ te kijken. ‘Wat een avond,’ fluisterde Shona. ‘Gewoon volmaakt.’

Hij trok haar naar zich toe en kuste haar op de lippen. ‘Deze dag zal ik nooit vergeten en ik zal me altijd herinneren hoe jij er nu uitziet: met haren die in brand lijken te staan door het licht van de ondergaande zon, en een turfvlek op je neus. Sta stil, dan veeg ik hem even af.’

Hij haalde een nogal groezelige zakdoek te voorschijn, maakte die in een zoutwaterpoeltje nat en boende toen haar neus schoon, tot ze giechelde: ‘Och Niall, ze kijken vast achter hun gordijnen toe en denken dat we gek zijn geworden. Je weet hoe ze zijn.’

‘Ze mogen het best weten van ons. De hele wereld mag toekijken terwijl ik je kus en je gezicht met zeewater was. Ik wil het wel tegen iedereen uitschreeuwen dat ik van je houd. Het kan me niets schelen wat anderen denken.’

Hij pakte haar hand weer beet en ze holden naar het eind van de golfbreker. Een stel vissersboten lag zachtjes te dobberen; de golven sloegen tegen hun romp. Een hond blafte op een van de schepen; op een andere was een oude zeeman met een pijp in de mond druk bezig met kreeftenfuiken. Sommige boten waren ook verlaten.

‘Ga mee,’ zei Niall, en ze klommen in de dichtstbijzijnde boot om lekker lui tussen dekzeilen en touwen te gaan liggen. Zo lagen ze in elkaars armen. De zee wiegde hen.

‘Ik ben dol op boten,’ zei Shona. ‘Ze zijn mooi, ze ruiken en ze zijn spannend.’ Ze kwam op een elleboog overeind. ‘Het is prachtig om Portcull zo in de avondschemering te zien liggen. De mannen zijn nu aan het eten en de kinderen krijgen misschien een bad in de zinken teil voor ze naar bed gaan. Kijk eens naar de rook die uit de schoorstenen komt; die gaat als een spiraal omhoog zonder dat een zuchtje wind alles wegblaast.’ Hij kwam ook overeind om het tafereel te bekijken dat zij beschreef, maar haar nabijheid verstoorde elke poging tot concentratie op iets anders. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar dichter tegen zich aan. Even was ze zich vaag bewust van de wolkeloze hemel boven zijn hoofd, voordat alles verdween en ze opnieuw alleen zijn lippen voelde die dingen met haar deden die haar het gevoel gaven alsof ze in een wereld vol extase ten onder ging. Ze wist dat ze op hem reageerde met de verlangens van een volwassen vrouw. Die ochtend was ze nog een kind geweest, vanavond was ze een vrouw en ze wist dat haar leven nooit meer zou zijn als vroeger. Ze zou aan Niall denken, en in haar gedachten zou dan de herinnering meespelen aan al die heerlijke intieme geheimen die ze nu samen beleefden. Even was ze bang voor zijn heftige hartstocht. Vluchtig probeerde ze zich te herinneren hoe hij tijdens zijn laatste bezoek was geweest, maar vreemd genoeg kon ze zich de jongensachtig ondeugende Niall van toen niet meer voor de geest halen. Hij kreunde en ze voelde zijn harde lichaam terwijl hij zich tegen haar aandrukte. Steeds opnieuw mompelde hij haar naam en zijn bruine ogen hadden een blik die ze er nog nooit in had gezien. Ze gleed met haar vingers door zijn haren en voelde hoe vochtig hij in zijn nek was. Opnieuw liefkoosden zijn handen haar borsten en ze sloot haar ogen en wilde dat deze avond vol warm verlangen en zich aan elkaar vastklemmende lichamen altijd zou voortduren, maar een krijsende meeuw en stemmen op het strand riepen haar terug tot de werkelijkheid. ‘Niall,’ fluisterde ze dringend, ‘houd nu alsjeblieft op.’

Hij viel terug op het dek en haalde moeizaam adem. Na korte tijd pakte hij haar hand en kuste die. ‘Het spijt me, mo ghaoil. Je maakt dat ik alles vergeet als ik bij je ben. Het is maar goed dat je me tegenhield.’

Ze kuste zijn warme voorhoofd. ‘Ik hoorde mensen, maar... ik geloof dat ik je toch zou hebben weerhouden. We... we kennen elkaar nog niet goed genoeg.’

Hij zag dat ze het ernstig meende, maar kon een vrolijke uitroep niet binnenhouden. ‘Gek klein ding dat je bent!’ Hij leunde op een elleboog. ‘Kijk, het water is prachtig. Laten we even pootje baden, ik moet iets doen om af te koelen.’

Ze waren weer zorgeloos, trokken hun kousen en schoenen uit en plasten rond in het bruine ondiepe water. Een paar kinderen uit Portcull keken verlangend toe, totdat ze zich niet meer konden bedwingen en ook het water indansten, waarmee ze een standje van hun ouders riskeerden als ze straks met natte jurken of broeken thuiskwamen.

Morag Ruadh kwam eraan, ze zocht het strand af naar wrakhout. ‘Een mooie avond,’ merkte ze op en keek afkeurend naar Shona’s rok die ze in haar broekje had gestopt, ‘maar je vat nog kou als de zee zo tegen je achterste spat.’

‘O, het is heerlijk, Morag,’ lachte Niall. ‘Doe je rok toch omhoog en je schoenen uit, en kom er ook in!’

‘Toe nou,’ snoof Morag, ‘ik zou er maar stijve voeten van krijgen en dan zou ik zondag niet op het harmonium kunnen spelen, afgezien van het feit dat ik niet zou kunnen spinnen en er zijn nog mensen die hun brood met werken moeten verdienen.’ Ze keek trots naar haar lange soepele vingers. ‘Zonder mij zou er bij ons thuis nergens iets van terechtkomen, zeg ik je. Mijn moeder heeft handen als koeiepoten en mijn vader doet de hele dag niets anders dan de turf nathouden met zijn gespuug. Maar eens komt de dag...’ ze liep alweer door, ‘dat ik ga trouwen en wat zullen ze dan beginnen?’

Shona giechelde. ‘Die arme Morag Ruadh, ze wacht al jaren op een man en denkt dat de wereld vergaat als zij ooit trouwt. Ik weet bijvoorbeeld dat Totie Little al jaren wacht op de kans om het orgel eens te bespelen en dat die arme oude meneer en mevrouw McDonald het heerlijk zouden vinden als Morag het huis uitging, zodat ze haar scherpe tong niet dag in dag uit zouden horen.’

Niall grinnikte. ‘ Haar rode haren maken haar tong zo scherp, net als bij jou. Al jullie Caillich Ruadhs zijn humeurig!’

Ze bukte zich om een schoen naar hem te gooien, maar hij was al halverwege het strand, een spoor van voetafdrukken in het zand achterlatend. Ze holde achter hem aan. Daarna liepen ze hand in hand met hun schoenen in de hand door Portcull. Ze namen het pad door de velden en de heerlijke geur van pasgemaaid gras vulde hun neus. Bovenaan het veld hieven ze even staan en keken neer op de daken en schoorstenen van Laigmhor.

‘Vader is vast al bezig cacao te maken,’ zei ze zachtjes. ‘Ik moest m’n schoenen maar weer aantrekken, en m’n kousen, anders vraagt hij zich vast af wat we hebben uitgespookt.’

Ze ging op het gras zitten en Niall nam naast haar plaats. Hij pakte haar hand en drukte er even een kus op. ‘We zullen hem geen reden voor bezorgdheid geven,’ zei hij ernstig. ‘We moeten onszelf niet de kans geven vaak alleen te zijn. Ik houd te veel van je om iets te doen wat jou narigheid kan bezorgen, dus misschien is het een goed idee om voortaan Fiona mee te nemen. Ik heb haar een picknick beloofd en een dagje met een van Ranalds boten. Ze is een kleine lastpost, dat weet ik, maar ze houdt ons in bedwang. Vind je het erg?’

‘Nee, ik vind het niet erg, Niall, het is veel beter en ik vind Fiona helemaal niet lastig. Ze stelt veel vragen, maar dat deed ik ook toen ik zeven was.’

Hij grinnikte. ‘Je doet het nog, en ook nog hele gekke, maar ik kan er nu tegen omdat ik van je houd.’

Ze hield even zijn hand vast en toen vloog ze de heuvel af, terwijl haar om haar hoofd vliegende haren vuurrood leken in de stralen van de ondergaande zon.

Fergus had de melk al klaar voor de cacao die ze altijd dronken voor ze naar bed gingen. Hij bestudeerde haar blozende gezicht terwijl ze bij de tafel stond om boter op de scones te smeren.

‘Je bent laat terug,’ zei hij luchtig, en probeerde niet te klinken alsof hij zich met haar leven bemoeide.

Ze giechelde. ‘Weet u wat ik gedaan heb, vader? Ik ben met Niall wezen pootjebaden bij de haven. Het was heerlijk. Het water was zo koel.’

‘Pootjebaden?’ Hij lachte. ‘Je had er geen mooiere avond voor kunnen uitzoeken. Ik zou het zelf ook best willen doen, maar stel je eens voor wat Portcull daarover te zeggen zou hebben.’

Ze gaf Tot wat melk en ging toen tegenover Fergus zitten om met kleine slokjes haar cacao op te drinken.

Hij keek weer naar haar gezicht dat ten dele onzichtbaar was achter het gordijn van haar lange haren, en hij wist dat de tijd was aangebroken waarop haar hart geheimen zou hebben. ‘Pas op,’ zei hij zachtjes, ‘je bent nu een vrouw.’

Ze keek snel op, maar wist instinctief wat hij bedoelde. ‘Ja, vader, ik zal het proberen.' Ze haalde haar schouders op en keek hem smekend aan. ‘Er is zoveel nieuw... gevoelens waarvan ik zelfs niet wist dat ze bestonden. Ik weet dat ik er nog net als vroeger uitzie, maar inwendig ben ik veranderd. Ik geloof dat ik vandaag volwassen ben geworden. Het is een beetje angstig allemaal.’

Zijn krachtige gezicht ontspande zich enigszins. ‘Je bent eigenlijk nog een klein meisje. Mirabelle zou je zwarte kousen aantrekken en blauwe strikken in je haren doen.’

‘Herinnert u zich dat allemaal, vader?’

‘Je zou verbaasd staan over wat ik me allemaal herinner. Ik zie alles, al lijkt het vaak dat ik het niet doe. Ik ben nog niet oud en der dagen zat, hoor.’

Ze keek naar zijn slanke krachtige lichaam en barstte in lachen uit. ‘O, vader! Denkt u dat ik u beschouw als een verschrompelde oude Bodach? U bent zo knap dat ik zelf met u zou trouwen als ik kon. O, kwam Kirsteen toch maar terug, dan konden we allemaal gelukkig zijn.’

Hij lachte niet meer en de schaduwen van zijn eenzaamheid lagen in zijn ogen besloten.

‘Je weet te veel,’ zei hij boos. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik mijn eigen leven met jou heb besproken.’

‘Vader, schreeuw niet zo,’ vermaande ze hem. ‘Misschien zou het helpen als u over die dingen met me praatte. Ik ben nu oud genoeg om ze te begrijpen.’

‘Ik heb nooit over mezelf kunnen praten,’ gromde hij, en zijn stem klonk gespannen, ‘en ik weet niet hoe je erbij komt om te denken dat jij een voorrecht zult krijgen dat nog nooit iemand heeft gehad.’

Ze stond op en raakte even zijn schouder aan. ‘Misschien wel omdat ik uw dochter ben,’ mompelde ze, en bukte zich om zijn gebogen hoofd te kussen voor ze zich omdraaide en naar boven naar bed ging.

De week vloog voorbij. Shona en Niall waren zelden alleen en slaagden er zelfs niet in om nog een keer naar de grot te gaan. Nialls oorspronkelijke plan om Fiona af en toe mee uit te nemen liep in zoverre mis dat Phebie een zomergriep kreeg en het bed moest houden. Elspeth had het zo druk met het huis en de praktijk dat ze nergens anders tijd voor had.

Niall moest alle boodschappen doen. Elke ochtend ging hij erop uit, met de schelle bevelende stem van Elspeth nog in zijn oren. Hij weigerde een boodschappentas mee te nemen. De eerste ochtend dat ze erop uit gingen, huppelde Fiona naast hem en zwaaide een mandje hoog in de lucht terwijl ze hem smeekte haar wat geld voor snoep te geven.

‘O, houd toch je mond, lastpost!’ viel hij tegen haar uit. Hij had een vreselijk humeur, iets wat hem zelden overkwam. Elspeth had vanaf het ontbijt al aan zijn hoofd gezeurd en hij had zelf voor zijn eten moeten zorgen omdat hij langer was blijven liggen dan anders, en pas was opgestaan toen iedereen al had ontbeten.

Er sprongen Fiona tranen in de ogen toen haar aanbeden broer zo tegen haar snauwde. Ze was een tenger klein meisje met rechte bruine haren met pony en levendige, bruine ogen. Ze was in alles het tegenovergestelde van haar broer, zowel uiterlijk als wat temperament betrof. Hij was altijd gemakkelijk geweest, maar zij was koppig en had driftbuien die meneer Murdoch - op school - tot wanhoop brachten en haar goedgehumeurde rustige ouders voor een raadsel stelden. Ondanks die buien kon ze ook engelachtig lief zijn als ze dat wilde, en Niall kon met zijn kalme manieren en rustige genegenheid het beste in haar boven brengen.

Nu waren ze beiden in een boze bui en ze sjokten nijdig naast elkaar voort. Een steenkneuter stootte een waarschuwingskreet uit vanaf zijn nest in de hei en een groep toppereenden dobberde tevreden geluidjes makend op het groene water van Loch Tenee. Een kikker sprong zonder enige haast in het mos langs de weg en boven hen, in de wijde blauwe hemel zong een leeuwerik het hoogste lied. Gewoonlijk zou een van deze dingen Niall al weer in een goed humeur hebben gebracht, maar vanochtend niet. En het feit alleen al dat Fiona geen notitie van de kikker nam, toonde aan dat haar koppige hartje erg gekwetst was.

Boos zwijgend sjokten ze naar het postkantoor en terwijl Niall zijn inkopen deed trok Fiona achter zijn rug om lelijke gezichten tegen Behag. Behag kneep haar lippen op elkaar en smeet woedend een pakje thee op de toonbank. ‘Brutaal klein nest,’ snoof ze. ‘Je hebt je moeders zin voor humor, zie ik.’

Niall keek snel op. ‘Wat zegt u over mijn moeder?’

Behag snoof weer minachtend. ‘Ik zei net dat je moeder een vreemde manier heeft om dingen te zeggen, sarcastisch, als je weet wat ik daarmee bedoel. En dat kleine kind is net zo, maar ze is alleen niet zo openhartig; o nee, ze trekt gezichten tegen mensen, maar daarbij verbergt ze zich achter de rug van haar broer.’

Niall zei niets meer en betaalde voor de boodschappen. Toen hij zijn wisselgeld oppakte, keek hij Behag strak aan en zei: ‘Mijn moeder maakt nooit sarcastische opmerkingen, maar misschien is er iets in uw aard dat het slechtste bij de mensen naar boven brengt. Goedendag, mistress Behag.’

Hij liet de postmeesteres met open mond staan en trok Fiona mee naar buiten. Zonder een woord te zeggen trok hij vervolgens haar onderjurk vol kantjes omhoog en gaf haar een flinke tik op haar billen. Even gebeurde er niets, toen liet ze de zak suiker vallen die ze had gedragen en schreeuwde het uit van beledigde trots.

De suiker lag over de hele weg verspreid en Nialls gezicht was vuurrood van woede en verlegenheid.

Shona kwam net bij Merry Mary vandaan en zag wat er gebeurde. Ze holde erheen en barstte in lachen uit. Ze moest zelfs steun zoeken tegen de muur van het huisje van Morag Ruadh. Haar gelach deed een paar mensen omkijken, maar Nialls uitdrukking bleef verontwaardigd. Hij keek haar woedend aan. Met de zon in haar haren, haar lachende gezicht en een zachtgroene jurk die haar gebruinde huid mooi deed uitkomen, was ze een beeld van zomerse frisheid, maar hij was boos omdat ze om zijn moeilijkheden lachte.

‘Meisjes!’ snauwde hij. ‘Alleen maar lastposten.’

‘Niall,’ hijgde ze, ‘het is zo gek, jij die daar die arme Fiona een pak voor haar billen geeft! Gek vreemd bedoel ik, de geschiedenis herhaalt zich! Weet je het niet meer? Die keer dat wij elkaar in het postkantoor ontmoetten? Jij noemde me een wurm en ik zei dat jij brutaal was en we maakten ruzie totdat je moeder je meetrok en Mirabelle mij meenam naar buiten en me daar een pak voor mijn blóte billen gaf! Ik voelde me zo vernederd dat ik zelfs niet kon huilen!’

Fiona veegde haar tranen af en giechelde bij het idee dat die mooie sierlijke Shona een pak op haar billen had gekregen omdat ze stout was. Niall ontspande zich en begon te lachen. Zijn ogen werden dromerig toen hij aan dat verre verleden dacht. ‘Ja, ik herinner me die dag,’ zei hij, ‘maar ik heb nooit geweten dat Mirabelle je daar een pak slaag voor heeft gegeven.’

‘Hier, vlak voor het postkantoortje. Ze schaamde zich omdat ik zo lelijk had gedaan waar jouw moeder en die nieuwsgierige oude Behag bij waren.’

Niall gaf Shona het mandje en sloeg zijn arm om haar heen, toen stak hij zijn andere hand uit en greep die van zijn kleine zusje. ‘Weet je wat, kinderen,’ zei hij grinnikend, ‘ik trakteer jullie op een reep chocolade, en dan gaan we die bij de haven opeten. Die vervelende oude Elspeth kan wel even op haar boodschappen wachten. Eigenlijk is het haar schuld dat Fiona en ik zo venijnig tegen elkaar deden.’

De gang naar Portcull die ochtend werd nu iets prettigs in plaats van een opgedragen taak, zoals Niall het eerst had beschouwd. Met Shona erbij was alles anders. Wanneer ze kon kwam ze naar Slochmhor om Elspeth te helpen met de huishoudelijke karweitjes en maakte lekkere dingen voor Phebie klaar. Het gevolg was dat Elspeth het minder druk had en dus minder scherp was.

In het beetje tijd dat ze over hadden namen Shona en Niall Fiona mee picknicken en daarbij leerden ze haar zwemmen. Ze brachten ook een paar luie uren door met vissen, en eind de zee op, ineen van de boten van Ranald. Fiona was een levendig kind met veel belangstelling voor alles wat er om haar heen gebeurde, en ze ging altijd helemaal op in wat ze op dat moment deed. Niall en Shona konden dus af en toe een kusje stelen en eikaars hand vasthouden.

‘Gaan jullie je gang maar,’ zei Fiona op een keer tegen hen. ‘Ik weet best dat grote jongens en meisjes dat leuk vinden. Kus zoveel je wilt, maar ik zou nog liever een kat kussen.’

Shona had geglimlacht. ‘Zo dacht ik er vroeger ook over, Fiona.’

Het meisje keek haar strak aan. ‘Ik zal nóóit veranderen. Ik houd helemaal niet van jongens. Ze zijn vies en brutaal, en ze proberen je rok op te tillen zodat ze je broek kunnen zien, én ze doen allerlei vreselijke dingen, zoals in hun neus peuteren terwijl ze zich achter een leesboek verstoppen.’

De dag voor Nialls vertrek ging Shona naar Slochmhor om de lunch voor Phebie klaar te maken. Ze was al weer op maar voelde zich nog slap. Ze was een jeugdige negenendertigjarige, mollig en ze had een roze huid. ‘Mijn dokter vindt het goed dat ik vanavond een Ceilidh geef,’ zei ze glimlachend terwijl ze wat zout over haar koude lamsvlees strooide, ‘en ik vroeg me af of jij en je vader ook wilden komen. Dan kunnen we gezellig bijpraten. ’ Ze legde haar hand op die van Shona. ‘Jij hebt zeker een zwaar hart omdat Niall weggaat?’

Het was meer een vaststelling dan een vraag. Shona knikte. Haar hart was boordevol onderdrukte emoties. Het was een week vol zelfbeheersing geweest, zowel voor haar als voor Niall. Ze hadden zoveel willen zeggen, maar er geen gelegenheid voor gehad, behalve af en toe wat gefluister. Ze durfde niet te veel tegen Phebie te zegen, want ze wist dat het haar dan misschien te veel zou worden, en dus knikte ze alleen maar op Phebie’s woorden.

Phebie zuchtte. ‘Och meisje, ik wou ook dat hij niet ging. Ik weet dat de oorlog nog niet echt is begonnen en als we geluk hebben, begint hij nooit, maar toch maak ik me zo bezorgd om mijn jongen.’

Shona beet op haar lip. ‘Praat er alstublieft niet over,’ fluisterde ze. Phebie zag dat haar blauwe ogen vol tranen stonden en ze sloeg haar armen om Shona heen toen ze zachtjes begon te huilen.

‘Kom maar, kom maar,’ suste Phebie, ‘huil maar eens goed uit. Niall gaat bij ons weg en we zouden hem allemaal willen grijpen en vasthouden. Lachlan en ik hebben erover gepraat. Het zal voor ons niet gemakkelijk zijn, maar hij móet dit doen, Shona. Hij zou teleurgesteld en ongelukkig worden als we hem tegenhielden. Toch is ons hart zwaar. Degenen die achterblijven zouden de medailles moeten krijgen.’ Ze hield Shona een eindje van zich af en gniffelde opeens. ‘Waarom huilen vrouwen toch altijd om mannen? Huilen zij ooit wel eens om ons, vraag ik me af.’ Shona snoof midden in een snik. ‘Op een andere manier, denk ik.’ Ze legde haar handen op haar borst. ‘Ze huilen meer hier, in hun hart. Vader doet dat al jaren en het doet hem zo’n pijn. Eerst om mijn moeder, en nu om Kirsteen. Ik kijk vaak naar hem en zou die pijn van hem willen afnemen, maar ik kan niets doen.’

Phebie keek het meisje in de ongelooflijk mooie ogen. ‘Je doet je hele leven al iets,’ zei ze zachtjes. ‘Je houdt van hem en zonder jou zou hij een zielige figuur zijn.’

‘Denk je dat echt, Phebie?’

‘Ik wéét het, mo ghaoil, en Fergus weet het ook. Als Kirsteen Fraser morgen terug zou komen, zou ze jou in de eerste plaats kunnen bedanken dat je die man voor gek worden hebt behoed.’

‘Ik wou dat ze naar Rhanna terugkwam. Ik zou vader zo graag gelukkig zien. Weet je, Phebie, ik geloof dat ik hem nog nooit écht gelukkig heb gezien.’

Phebie keek peinzend. ‘Nee, dat denk ik ook niet. Het moet heel erg zijn om zo intens ongelukkig te zijn. Goddank dat hij en Lachy weer goede vrienden zijn, anders was het nog erger voor hem geweest.’

Shona knikte. ‘Dat weet ik, dat is tenminste één geluk.’

Phebie’s ‘bijpraten’ liep uit in een echte Ceilidh die tot in de kleine uurtjes voortduurde.

‘Och moeder, u had niet zo veel moeite moeten doen,’ zei Niall toen hij naar de volbeladen keukentafel keek.

Phebie legde even haar hand op zijn blonde hoofd en zei zachtjes: ‘Mijn zoon verlooft zich niet elke dag, houd dus je mond en leg die pannekoekjes neer. Verloofd of niet, ik geef je een draai om je oren als je steelt! Jouw ogen waren altijd al groter dan je maag!’

Het huis liep vol. Todd de smid kwam met zijn doedelzak en de oude Bob maakte zich klaar om viool te spelen. Todds dochter, Mairi, nu mevrouw William McKinnon, kwam de keuken in om te zien of ze kon helpen.

‘Och, u bent al helemaal klaar, mevrouw McLachlan,’ zei ze en lachte haar stralende simpele lachje. ‘Ik heb wat broodjes meegebracht, die leg ik maar op het fornuis. Als ze warm zijn, smaken ze nog beter. Als u het niet erg vindt, gaikeens kijken of William met me wil dansen. Mijn moeder past op de kleine Andrew, zodat ik er eens fijn uit kan.’

De trouwe lieve Mairi had een drukke avond met het zoeken naar Wullie terwijl de doedelzak en de viool hun best deden met indringende liedjes. Er werden toosts uitgebracht op het pasverloofde paar, totdat iedereen halfdronken en vrolijk was. De deuren en ramen stonden wijd open om de rook en whisky geur te laten ontsnappen.

Niall en Shona hielden elkaars hand vast en tikten met hun voeten op de grond op de maat van de doedelzak, en beiden wensten dat ze alleen met de ander waren.

Lachlan danste met Phebie en kuste haar zachtjes op haar warme voorhoofd. ‘Ben je gelukkig, mijn lieve mollige perzikje?' fluisterde hij.

Ze keek naar haar zoon met zijn blonde haren en gretig jonge gezicht. ‘Ja, gelukkig dat onze zoon gaat trouwen met het kind van Helen. Het is vreemd hoe het soms kan lopen, hè Lachy?’

Hij wist wat ze bedoelde en zijn bruine ogen stonden peinzend. ‘Ja vreemd, als ik Helen had kunnen redden en de baby niet, of beiden had verloren...’

Ze legde haar vingers op zijn mond. ‘Stil nou, houd daarover op, de dingen gaan zoals het lot wil. Ik wou dat Kirsteen Fergus nooit in de steek had gelaten, en - kijk eens naar hem, Shona heeft gelijk - ik twijfel eraan of we hem in al die jaren ooit echt gelukkig hebben gezien.’

Fergus zat in een hoekje en werd zachtjesaan dronken. De gedachten tolden rond in zijn hoofd en hij kon er geen wijs meer uit worden. Hij wilde dat zijn dochter gelukkig zou worden, maar hij wist dat haar huwelijk met Niall betekende dat zijn leven leger zou worden. Het zou nog even duren, maar het lag in het verschiet... en niet eens zo heel ver weg.

Hij keek naar de feestvierders en merkte dat vrijwel iedereen gezelschap bij zich had. Zelfs de leeghoofdige Mairi die overal naar Wullie liep te zoeken, had iemand op wie ze wachtte. Als Shona wegging, wat moest hij dan met zijn leven beginnen?

Fiona Taylor, blozend en buiten adem na een snelle Hooglandse dans, liet zich op de stoel naast hem neerploffen. Zij was het kind dat Lachlan had gered in de nacht van dat vreselijke onweer en Helens dood. Ze was nu begin twintig, donker en levendig, met een stevige boezem en een smal middeltje. Fergus keek naar haar en voelde begeerte naar haar warme jeugdige lichaam. Het was zo lang geleden dat hij een vrouw tegen zich aan had gedrukt. Hij had nu al te lang geleefd met alleen maar gedachten en hoop en hij hongerde naar liefde. Kirsteen had alles opgeëist wat er nog over was in zijn hart; zij had hem daarvan beroofd en hij wist dat hij nooit meer op het geestelijke vlak van een vrouw zou kunnen houden.

Maar de fysieke behoefte in hem aan een vrouwenlichaam was niet weg te duwen. Hij werkte hard op de boerderij zodat hij de meeste avonden doodmoe in bed viel, maar er waren ook avonden dat hij de slaap niet kon vatten en hij het moeilijk had met zijn verlangens.

Dan waren er ook nog de nachten vol herinneringen aan Kirsteen, waarin ze hem door een waas heen leek te wenken. Soms was het moeilijk een duidelijk beeld van haar lieve gezicht te krijgen, maar hij hield van elk deel van haar lichaam dat zijn geheugen kon oproepen, totdat hij haar bijna naast zich in het warme bed voelde. Zijn geest kon maken dat zijn lichaam beminde, maar wanneer dat voorbij was, was er geen werkelijk levend lichaam om tevreden tegenaan te kruipen; hij had het grote tweepersoonsbed voor zich alleen en voelde zich ontzaglijk vernederd en ongelukkig.

Hij rook Fiona’s geur en het lachje dat ze hem toewierp riep een reactie bij hem op. Hij boog zich voorover om haar ten dans te vragen, maar ze sprong al overeind. ‘O, die Jimmylachte ze en haar ogen stuurden boodschappen naar de jongeman die haar aan de andere kant van de kamer stond te wenken, ‘die wil geen ogenblik stil zitten. Hij is gek op dansen en denkt dat ik zijn eigendom ben nu we met Kerstmis gaan trouwen.’

Weg was ze, met zwaaiende rokken en ze begon wild te dansen. Fergus liet zijn hoofd in zijn handen vallen en de opflikkering was weg. Een lichte aanraking op zijn schouder deed hem omhoog kijken. ‘Zou je met een oude vrouw als ik willen dansen?’ vroeg Phebie zachtjes.

‘Ik wil graag met het mooiste meisje in de kamer dansen,’ antwoordde hij luchtig, en gleed met haar weg.

Terwijl de Ceilidh op zijn hoogtepunt was, verdwenen Niall en Shona ongemerkt de zomeravond in. Biddy had zich behaaglijk op Fiona’s schommel genesteld, met haar heupfles tegen zich aan gedrukt terwijl ze langzaam heen en weer schommelde op de maat van een Gaëlisch boot-liedje dat ze er heel vals bij zong. Ze zag de twee schaduwen niet die langs haar gleden. Shona verdrong een giechellachje en Niall pakte haar bij de hand en ze liepen de lichtkring rondom het huis uit.

Het was een fluweelzachte nacht vol landelijke geuren. De zee zuchtte in de verte en op een afgelegen boerderijtje blafte een hond. Ze liepen naar het bosje bovenaan het veld boven Slochmhor en bleven even staan luisteren naar het gelach dat uit de open ramen kwam. Laighmhor was een donkere schaduw en Portcull een waas van gewitte huisjes tegen het nauwelijks zichtbare water van de ‘Sound of Rhanna’.

Niall drukte Shona dicht tegen zich aan. ‘Het is een heerlijke avond geweest, mo ghaoil. Maar ik ben blij dat ik je nu eventjes voor mezelf alleen heb.’

Ze wendde zich met een plotselinge beweging naar hem toe en begroef haar gezicht in zijn hals. ‘O, Niall, ik hou zoveel van je. Ik moet je nog zoveel zeggen en ik weet niet waarmee ik moet beginnen.’

‘Dat gevoel heb ik ook,’ fluisterde hij in haar haren. ‘Ik heb de hele week al met jou alleen willen zijn, nu zijn alle woorden die ik wilde zeggen intussen verdwenen. Morgen moet ik weg en ik wou dat deze avond eeuwig voort kon duren. Beloof me dat je zult schrijven. Ik zal me de eerste tijd erg verloren voelen en naar je brieven uitkijken.’

‘Niall, natuurlijk schrijf ik,’ vermaande ze hem zachtjes. 'Maar geef jij antwoord, vraag ik me af? Je bent nooit zo’n goede schrijver geweest.’

‘Dit is anders,’ verzekerde hij haar. ‘Vroeger waren we maar kinderen die speelden, nu word je op een dag mijn vrouw.’ Zijn stem klonk of hij onder de indruk was van wat zijn woorden betekenden. Hij hield haar hand vast. ‘Ik zal je missen,’ zei hij schor. ‘Zul je nog eens aan me denken?’

‘Misschien, soms,’ antwoordde ze zo luchtig als ze kon opbrengen.

Hij glimlachte in het donker tegen haar. ‘Jij hebt een pak voor je billen nodig, meisje. ’ Hij greep naar haar, maar ze ontweek hem en als kinderen speelden ze krijgertje in de ritselende struiken. Toen hij haar te pakken kreeg, kuste hij haar steeds weer en fluisterde: ‘Geen gekus meer met Ti Johnston of geflirt met Gordon McNab, of ik geef je een pak slaag als ik terugkom!’

‘En wanneer is dat, beste jongen?’ Ze probeerde haar stem flink te doen klinken, maar in de duisternis biggelden er tranen over haar wangen.

‘Dat weet ik voorlopig nog niet, maar ik kom thuis zodra ik kan.’

‘Dan zal ik proberen hier te zijn. Wie weet waar ik nog heen ga? Misschien ga ik wel bij het Vrouwenhulpkorps en ben ik weg als jij terugkomt.’

‘Heb het hart niet!’ zei hij fel. ‘Je bent van mij en een man heeft het recht om het zijne op te eisen. Wanneer ik terugkom naar Rhanna wil ik dat mijn Shona hier is om me te verwelkomen... En draai je nu om, want ik moet plassen.’

Ze giechelde om de plotselinge wending van zijn stemming. ‘Wat ben je toch ruw, Niall Mclachlan. Het is heel onromantisch om zoiets te zeggen.’

‘Ik kan er niets aan doen, ik plof bijna van al dat bier dat Tam McKinnon maar steeds voor me inschonk. Ik geloof dat hij het zelf maakt, want ik heb die geur vaak geroken bij het washuisje bij-de koeieschuur. Hij drinkt vast liters van dat spul, want altijd als ik bij Tam ben staat hij op het punt te barsten, zo nodig moet hij plassen en dan is hij net dat watervalletje bij Brodie’s beek - het houdt niet meer op. Ik herinner me een keer,’ hij gniffelde bij de herinnering, ‘dat Tam op ploffen stond en toen kwam er net een groep meisjes aan. Hij kon niet meer wachten en hij stopte de melkkan die hij in zijn handen had in zijn broek, deed de knopen dicht en was vrolijk aan het plassen terwijl die meisjes voorbij liepen. Het maakte nogal veel lawaai en daardoor én door die bobbel in zijn broek keken de meisjes met grote ogen naar hem. Hij leek wel een kampioenstier met een broek aan!’

Shona gilde van het lachen en zij en Niall keerden vrolijk naar de Ceilidh terug.

De volgende ochtend versliep ze zich en had ze het zo druk dat ze geen tijd had om Niall naar de haven te brengen. In zeker opzicht was ze blij, want ze wist dat ze bij het afscheid zou hebben gehuild.

Ze was op een van de hoger gelegen velden en dreef twee verdwaalde koeien voor zich uit toen ze hem op de weg ver beneden zich zag. Hij keek op en wuifde, schreeuwde iets dat ze niet kon verstaan en toen was hij weg. Zijn geliefde bekende figuur was nog maar een donker stipje op de weg naar Portcull. Zij stond tegen de hemel afgetekend. Ze wist dat hij zich steeds weer omdraaide, want ze zag het stokje dat zijn arm was aldoor weer als afscheidsgroet omhoog komen. Ze zonk in het weelderige gras neer en vergat de koeien. Ze zag hoe de boot de haven uitvoer en bleef kijken totdat het veer nog maar een stip in de wazige verte was.

‘Mijn Niall,’ fluisterde ze. Een koud windje droogde de tranen op haar wangen.



Die zomer kwamen Alick en Mary met hun vier jaar oude tweeling, twee jongetjes, en de hele dag weerklonk hun wild gegil en geschreeuw van vreugde. Shona was een aanbeden nicht en ze nam de kinderen mee op picknicks in kleine beschutte baaitjes bij Nigg. Ze leerde hun hoe ze op Thistle moesten rijden, de kleine Shetland-pony die voor haar al lang veel te klein was, en ze liepen met haar mee om de kippen te voeren of te helpen met het melken.

Ze lachte en was vrolijk, maar als Fergus naar haar keek, voelde hij haar eenzaamheid.

De tweeling vertrok weer en Laigmhor verviel weer in zijn slaperigheid, zoals gewoonlijk. Erchy, de postbode, bracht meer bezoeken dan vroeger en hij werkte zich langzaam door een Strupak terwijl Shona Nialls brieven in haar zak betastte en wilde dat de man nu maar ging.

‘Liefdesbrieven, hè?’ zei Erchy steeds weer met een ondeugende blik. ‘Die jongen moet het zwaar te pakken hebben, denk ik. Zijn arme moeder krijgt maar half zoveel brieven.’

Nialls brieven waren kleurrijk en zijn beschrijvingen van het leven in het trainingskamp zo geestig dat Shona vaak hardop moest lachen, maar uit elke regel sprak zijn verlangen naar haar en ze koesterde al zijn intieme woorden.

De zomerdagen werden korter en de herfst kwam met een scherp gevoel van kilte zo nu en dan. De lijsterbessen droegen overvloedig vruchten en er hing een lucht van rokend hout in de nevelige omgeving. De bronzen beuken en de schitterende gouden plekken van de zilverberken maakten van Rhanna een kleurige lappendeken. Op de bergen ritselden de varens en tegen eind september werden de herten bronstig en het vreemde klagende gebrul van de hertebokken weerklonk in de dalen.

Biddy was zelden ergens anders dan in het huisje van Shelagh en op een ochtend zei de oude vrouw tegen haar: ‘Zorg ervoor dat ik mijn gebit in mijn mond heb als je me aflegt, mo ghaoil. Bij mijn leven heb ik niet veel aan die dingen gehad, maar ze zullen me er beter uit laten zien als mijn vrienden afscheid van me komen nemen als ik in mijn kist lig. ‘En...’ ze legde een magere hand op Biddy’s arm, ‘wil jij een gebed in het Gaëlisch voor me zeggen wanneer ze me op het kerkhof ter ruste leggen? Ik weet dat God alle talen kent, maar die dominee spreekt zelfs geen goed Engels en ik wil graag dat God weet dat ik eraan kom, zodat al mijn vrienden daar me kunnen komen begroeten.’

Biddy veegde een traan weg en zei bars: ‘Natuurlijk doe ik dat, oude zeur, maar het is nog wat vroeg om al over dat soort dingen te beginnen.’

Maar Shelagh, een klein gerimpeld figuurtje in haar bed vol lappendekens, schudde haar hoofd. ‘Jij zou toch beter moeten weten en me niet voor de gek houden. Ik heb te lang geleefd om me door vriendelijke woorden te laten bedriegen. Zeg dat gebedje maar voor me, Biddy, en maak je verder niet druk. Als ik moeilijkheden krijg om de Hemel binnen te komen, dan blaas ik de hemelpoort open, mijn winden helpen me wel.’

Drie dagen later, op een ochtend dat er een vriendelijk zonnetje scheen, ging ze vredig heen. Iedereen die het opvallende oude vrouwtje had gekend, die haar hele drieëntachtigjarige leven op dit eiland van de Hebriden had doorgebracht, zwoegde het pad op naar de oude kerk.

De oude Joe zag toe toen zijn nicht ter ruste werd gelegd. ‘Gejaagd door de wind, letterlijk,’ grinnikte hij, maar hij had tranen in zijn groene ogen en snoot luidruchtig zijn neus in zijn gespikkelde rode zakdoek.

Dodie, prachtig in een zwarte jas en een zachte grijze hoed op die niemand nog ooit had gezien, huilde zachtjes in zijn grote door tabak verkleurde handen. ‘He breeah!’ zei hij met een vreemde, gesmoorde stem. Hij was zich bewust van de vreemde hoed op zijn hoofd, maar trots dat hij het had klaargespeeld zich keurig te kleden voor het afscheid van zij n oude vriendin. Hij had de kleren van Burnbreddie ‘geleend’, al jaren geleden, en was blij dat hij nu de kans had ze te dragen, zelfs al was het voor een droevige gebeurtenis.

Hij keek naar Biddy die bij het open graf stond en een mooi Gaëlisch gebed prevelde dat de tranen in de ogen bracht van alle eilandbewoners, en zijn gebroken tanden waren even zichtbaar. Het was fijn te zien dat ze het cadeau droeg dat hij haar jaren terug had gegeven. Ook zij had haar mooiste kleren aan, ter ere van de oude Shelagh.
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Shona boende op een paar dikke wollen sokken met een energie die niets te maken had met enthousiasme. Door een aanval van ischias had Kate McKinnon niet naar Laigmhor kunnen komen en Shona moest nu al veertien dagen al het huishoudelijk werk in en om de boerderij doen. Ze had het zo druk gehad dat ze met opzet niet naar de stapel wasgoed had willen kijken, maar toen Fergus die ochtend naar beneden was gekomen om te ontbijten en geen sokken had om in zijn rubberlaarzen te dragen, had ze zich zo geschaamd dat ze onmiddellijk na de lunch aan de was was begonnen. Er spatte zeepsop uit de tobbe op de grond en Tot was er al twee keer op uitgegleden; nu had ze haar heil onder de tafel gezocht.

De keuken was warm en de deur stond wijd open om nog een briesje op te vangen van het heerlijke nazomerweer buiten. Het zonlicht stroomde over de tegels en Shona zuchtte; ze hief even haar hoofd op om naar de bruingouden helling van ‘Sgurr na Gill' te kijken die zich tegen de helderblauwe lucht aftekende. Ze verlangde ernaar buiten te zijn en de zon op haar huid te voelen. De geluiden daar waren zo verlokkelijk; een zanglijster die op de Hebriden thuis was zong in de appelboom, op de velden loeiden de koeien zachtjes en de kippen liepen vreedzaam klokkend rond; af en toe waagde er zich een met waggelende kam in de keuken, de felle kraaloogjes spiedend rondkijkend. Shona zat ze meteen met een bezem achterna en ze vlogen dan luid kakelend weer naar buiten, waar ze tussen de veren en kippemest rondliepen.

‘Gekke beesten!’ zei Shona fel tegen de lege keuken; het getik van de grote staande klok en het gesnurk van Tot waren het enige antwoord dat ze kreeg.

Ze zuchtte weer en wreef haar neus met een hand vol zeep af voor ze weer naar de gootsteen liep. Opnieuw spoelde ze de kleren en keek afwezig naar de kalender. Oktober was al voor de helft verstreken en het was al drieëneenhalve maand geleden dat Niall van Rhanna was vertrokken. Hij was wel eens langer weg geweest, maar dit keer was het anders. Nu ze elkaar hun liefde hadden bekend, leek elke maand zonder de ander wel een jaar.

Haar haren vielen voor haar gezicht en ze ging zo in haar gedachten op dat ze de schaduw niet merkte die over de door de zon verlichte tegels viel.

‘Is dit het huisje van de wasvrouw?’ vroeg Niall met een zwaar Schots accent en een stem vol ingehouden pret. Ze keek op en kon haar ogen niet geloven. Daar stond hij en zijn sterke jonge figuur vulde de deuropening: een knappe vreemde in een legeruniform. Met een paar snelle passen was hij de keuken door en tilde haar hoog op; toen voelde ze de warme druk van zijn lippen waarvan ze zo vaak had gedroomd en ze hijgde naar adem.

‘Je ruikt en smaakt naar zeep,’ grinnikte hij terwijl hij haar een eindje van zich af hield om haar te bekijken. Ze veegde haar handen af aan haar schort en deed een paar passen achteruit terwijl ze moeite deed goed te begrijpen dat die gebruinde jongeman in het keurige uniform, met de kort geknipte haren onder de uniformpet, werkelijk dezelfde persoon was die een paar maanden geleden was vertrokken.

‘Hé!’lachte hij. ‘Ik ben het, Niall! Weetje wel, dat brutale joch met wie je altijd speelde.’

‘Je ziet er zo anders uit, het is echt moeilijk te geloven dat jij het bent, Niall McLachlan.’

‘Toch ben ik het, het verschil zit hem alleen in dat uniform, en ja, dat kortgeknipte haar! Toe nou! Ben je niet blij dat ik er ben?’

Ze stortte zich weer in zijn armen. ‘Ik heb je zo gemist,’ fluisterde ze hem in het oor, ‘en ik heb me steeds voorgesteld dat, als jij thuiskwam, ik me heel mooi zou maken en in plaats daarvan betrap je me met m’n schort voor.’

‘Je bént mooi en ik heb zo naar dit ogenblik verlangd dat ik het nog niet erg zou vinden als je niets aan had. ’

Beiden barstten in lachen uit, maar toen werd zij ernstig. ‘Hoe lang blijf je, Niall?’

‘Zeven dagen, maar de reis duurt al twee dagen, dus vijf in totaal. Ze sturen me naar Frankrijk. ’ Ze werd bleek en liep gauw terug naar de gootsteen, maar hij was haar te vlug af en draaide haar gezichtje zacht naar zich toe. ‘We moeten die tijd zo goed mogelijk gebruiken, moghaoil, dus doe dat schort af en kom mee. Ik ben al thuis geweest en mijn ouders waren gek van vreugde toen ze m’n gezicht weer zagen. Moeder heeft een groot pak broodjes gemaakt en dus kunnen we de hele middag wegblijven.’

‘Ik kan niet,’ jammerde ze. ‘Ik zie eruit als een wasvrouw en ben kletsnat van het zeepsop! Vader had geen enkel paar schone sokken meer!’

Hij gaf haar een tikje op haar billen. ‘Geef mij die schort van je maar en dan ga jij je verkleden.’

Ze liet hem achter met haar schort rond zijn uniform gebonden en ze hoorde hem zingen terwijl zij zich in haar kamer ging wassen en verkleden. Ze bekeek zich in de spiegel en een gezicht met een paar schitterende ogen en roze wangen keek terug. Ze trok een blauwe jurk aan en borstelde haar haren tot ze glansden. Even bleef ze stil staan en dacht: Vijf dagen, vijf heerlijke dagen met Niall. Ik zal de minuten vasthouden en er uren van maken. Ze legde de borstel neer en vloog naar beneden, waar ze haar lachen niet kon houden toen ze zag dat Niall buiten de was ophing; zijn zingen werd hem wat moeilijk gemaakt door de wasknijpers die hij in zijn mond hield. Ze durfde de pasgewassen kleren niet te nauwkeurig te bekijken. Ze hingen vrij slordig aan de lijn, maar zagen er in de zonnestralen toch wel schoon uit.

Niall kwam de keuken weer in en gooide zijn schort op een stoel. ‘Klaar?’ vroeg hij, en bood haar zwierig zijn arm aan.

Ze knikte buiten adem. ‘Ik heb een briefje voor vader achtergelaten voor het geval hij eerder terug is dan ik en niet weet waar ik ben. Ik heb alleen gezegd dat jij thuis was.’

Ze liepen naar buiten. ‘Waar zullen we heen gaan?’ vroeg ze, maar ze wist wat hij zou zeggen.

‘Waar anders heen dan naar onze eigen schuilplaats?’

Het was nog zomers warm en Niall trok zijn jasje uit en gooide het over zijn schouder. Hij sloeg zijn arm om Shona heen en zo liepen ze voort, de hoofden vlak bij elkaar, hun voeten luchtig en snel terwijl ze zich door de heide repten.

Sinds juni waren ze niet meer in de grot geweest en hij zat vol spinnewebben. Shona stofte ze weg en zette thee op het spiritusstelletje, terwijl Niall de kopjes in het bergbeekje buiten afwaste. Het was te warm om in de grot te blijven en dus spreidden ze een plaid buiten uit, daar gingen ze op zitten om hun thee te drinken en de broodjes met kip te verorberen. De ruïne van de abdij hield de zon vast. Door de gaten in de vervallen muren die hier en daar bij elkaar werden gehouden door varens en boomwortels, konden ze kilometers ver over de heide uitkijken en het leek of een geelbruine deken zich vermengde met de blauwgroene mist van de zee in de verte.

Shona keek in het rond en huiverde, want ze wist dat Niall algauw naar een plek zou gaan waar de rust van Rhanna ver te zoeken zou zijn. Ze was bang en nestelde zich tegen hem aan.

‘Hé, waarom ril jij zo?’ vroeg hij zachtjes. ‘De zon is nog even warm als in juli.’

‘Ik ben bang, Niall. Jij ook, ik voel het. Het is gebeurd. Ik heb geprobeerd er niet aan te denken, maar nu is het zover, jij moet weg om te vechten en misschien raak je gewond.’

‘Ik ben ook een beetje bang, Shona,’gaf hij toe. ‘Ik geloof dat de meeste jongens dat zijn, maar we gaan daar niet heen met het idee dat we gewond zullen raken. We gaan vechten en vermoedelijk ook niet direct. Misschien krijg ik nog wel een kans om naar huis te komen als het niet te erg wordt.’

Ze maakte zich boos van hem los. ‘Wanneer zul je me eindelijk eens gemoedsrust gunnen? Wanneer ga je eens niet meer weg? Ik kan het niet langer ontkennen, Niall. Ik heb het altijd vreselijk gevonden als je weer wegging, maar ik wilde me niet als een kind aanstellen, dus deed ik elke keer of ik het niet erg vond dat je weer vertrok. Maar dit keer is het anders. Ik houd van je! En jij zegt dat je van mij houdt, maar hoe kan dat als je me zoveel problemen bezorgt met al je stomme ideeën over avonturen? De oorlog is geen avontuur. Je kunt zelfs gedood worden, Niall, en heb je daar wel aan gedacht, je zult andere mensen moeten doden als je zelf in leven wilt blijven.’

Ze barstte in een stroom van tranen los. Het gezicht van Niall was bleek van woede geworden, ik weet dat het geen avontuur is, Shona,’ zei hij ruw. ‘Ik heb nachten wakker gelegen in de kazerne en erover nagedacht. Ik wil niemand doden, maar je hebt gelijk: als ik hen niet dood, doden zij mij, zelfs al willen zij het misschien ook niet. Dat hele gedoe van oorlog is slecht en verschrikkelijk, maar als ik niet vecht - en duizenden met mij – dan bestaat er straks voor niemand meer vrijheid. Dan wordt alles op de wereld door hebberige kleine Hitlers opgeslokt. Wil je dat dat gebeurt, Shona? Zou je willen toezien wanneer Schotland door de nazi’s wordt ingenomen?’

Ze had hem nog nooit zo nijdig gezien. Ze had nooit beseft dat zijn overtuiging zó sterk was en ze had hem stevig willen vasthouden, maar haar koppige aard liet dat niet toe. De zon scheen nog, maar de schoonheid van de dag was voor hen beiden bedorven. Ze begon alles bij elkaar te zoeken en hij keek verdrietig toe.

‘Zie ik je morgen?’ vroeg hij.

Ze liep driftig rond, haar kin krijgslustig omhoog zoals hij het zo goed van haar kende.

‘Dat weet ik echt niet,’ antwoordde ze koeltjes en beleefd. ‘Ik heb zoveel te doen nu Kate McKinnon ziek is. Maar je bent nog hier en weet waar je me kunt vinden als je me nodig hebt.’

Ze durfde nauwelijks naar hem te kijken, want ze zou smelten als ze dat deed. Uit ervaring wist ze hoe hij er nu uitzag. Toen ze even opzij keek, zag ze hem terneergeslagen zitten, zijn handen over zijn opgetrokken knieën hangend. Wat ze niet kon zien, maar wel raden, waren zijn donkere ogen die donker van verdriet waren terwijl de gebruinde huid rood was van de woede van daarnet. Ze kreeg een brok in haar keel, maar dwong zich weg te lopen, met opgeheven hoofd en nonchalante passen. Hij kwam haar niet achterna en haar gezicht was bleek van ellende toen ze thuiskwam. Tot kwam moeizaam overeind om haar te groeten, maar het was nog te vroeg dat er al iemand van het land terug kon zijn.

Ze hield de hond even dicht tegen zich aan en liep over het met keien bestrate erf naar het hekje dat toegang gaf tot het bleekveld. De was die Niall had gedaan en nu vrolijk door elkaar aan de lijn hing, maakte dat ze een kreet van spijt en schaamte slaakte. Ze had hard over de hei willen terughollen om hem te zeggen dat het haar speet, maar in plaats daarvan zette ze de aardappelen en knollen op en dekte de tafel met een nauwkeurigheid die erop gericht was te zorgen dat de tijd snel verstreek.

Fergus kwam stinkend naar mest binnen en trok zijn hemd uit; met ontbloot bovenlijf liet hij water in de gootsteen lopen. ‘Ik heb gehoord dat Niall thuis is,’ riep hij door het schuim van de zeep heen. ‘Ga maar gerust weg en geniet ervan dat hij hier is. Kate McKinnon heeft een boodschap gestuurd dat ze morgen weer terug is.’

Hij greep een handdoek, veegde het water uit zijn ogen en verwachtte het stralende gezicht van zijn dochter te zien. In plaats daarvan bleef ze bij het fornuis staan, met haar rug naar hem toe en stampte de knollen en aardappels door elkaar.

‘Stamppot vanavond, hè?’ vroeg hij, op zijn hoede.

‘Met gezouten vlees,’ snauwde ze.

‘Dan zet ik vast thee.’ Hij goot kokend water in de theepot en zette die achterop het fornuis. Toen ging hij zitten, nog steeds met enkel een broek aan, en trok zijn bord naar zich toe. ‘Ik heb gehoord dat die ram van Dodie achter de ooien op de bergen aanzit,’ zei hij, alsof hij om een praatje verlegen was. ‘Die keuterboeren uit Nigg zullen er wel weer over jammeren, al weten ze heel goed dat geen enkele van hun rammen te vergelijken is met het beest van Dodie. Hij moest ze eigenlijk maar dekgeld vragen.’

‘Hij had die ram moeten verkopen,’ zei Shona geïrriteerd. ‘En om te beginnen had u hem nooit dat beest moeten geven, die ooi. Een van haar lammeren móest wel een ram zijn en vandaag of morgen komt daar nog een boel herrie van - als die ram tenminste niet vandaag of morgen al doodvalt omdat hij zich te veel heeft ingespannen.’

‘Och, er is altijd wel ergens herrie over, denk ik. Maar je kijkt niet meer zo zonnig, meiske.’

Ze hief haar hoofd op en had een nijdig antwoord op de lippen, maar de bezorgde blik in zijn donkere ogen maakte dat ze opsprong en naar hem toe ging. Zijn lichaam was warm en nog vochtig van het wassen; ze boog zich naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals.

‘O, vader, ik ben vreselijk humeurig en zou een pak voor mijn billen moeten hebben! Niall gaat naar Frankrijk en het enige dat ik kon doen was hem toeschreeuwen dat hij zeker dacht dat het een leuk avontuurtje was. Ik ben zo bezorgd om hem, maar als ik bang ben, dan word ik zuur.’

Hij glimlachte vreemd. ‘Dat heb je van mij geërfd, vrees ik. Het is heel moeilijk om dat niet te doen en nóg moeilijker wordt het als er gekwetste trots bijkomt. Jij bent degene die zich moet verontschuldigen, maar ik weet hoe moeilijk dat kan zijn.’

‘U begrijpt te veel, vader.’

T k heb het zelf ook allemaal doorgemaakt, daarom. Toen ik zo oud was als jij kon ik nooit ongelijk bekennen. Nu ontdek ik steeds opnieuw dat die trots onzin was, maar nu is het te laat om er spijt over te hebben. Maak niet diezelfde fout, Shona, of je zult er eeuwig spijt van hebben. Hoe lang blijft Niall?’

‘Vijf dagen; en een ervan is al bijna om.’

‘Kostbare uren,’ zei hij alleen maar, en ging verder met zijn maaltijd.

Die avond wilde ze wel naar Slochmhor gaan, maar ze deed het toch niet. Haar vader was naar het hutje van de oude Bob in de bergen gegaan om een partijtje te gaan schaken. Nadat hij weg was, krulde ze zich op in haar hoekje bij de haard en tuurde in de vlammen. Nadat ze even zo had gezeten werd er op de deur geklopt en ze sprong met luid kloppend hart op. Niall was naar haar toe gekomen! Maar het was Nancy op weg naar Portcull om haar moeder te bezoeken.

‘Ik kom even langs om een praatje te maken,’ zei ze lachend, en haar vrolijke donkere ogen schitterden ondeugend. ‘Archie heeft me met de sjees gebracht en nu is hij naar Ranald om een borrel te drinken en een potje te kaarten. O hemel, wat zijn jij en die knappe Niall toch een mooi paar. Als je me even Jeemie laat neerzetten en een kop thee voor me inschenkt, zal ik je een paar wenken voor je huwelijksnacht geven.’

Shona luisterde naar de druk pratende jonge vrouw en dacht dat Nancy’s levendigheid soms wel eens te groot was.

Een half uur later nam ze luid lachend afscheid en Shona ging dankbaar zitten. Ze voelde zich moe en ongelukkig. Om negen uur maakte ze haar warme chocolademelk, haar kruik en nam dat alles én Tot mee naar bed, waar ze naar het vochtplekje op haar plafond lag te staren. Ze was al van kind af aan dol op dat plekje geweest, want het was volgens haar precies de vorm van het hoofd van Jezus. De leien van het dak waren vastgezet en haar plafond opnieuw behangen, maar toch kwam dat plekje steeds weer te voorschijn totdat het de vorm van het profiel had dat haar altijd zo troostend was voorgekomen. Ze draaide zich om en drukte zich tegen Tot aan die gromde van verrukking. Dit was de tijd van de dag waarop de oude hond dol was: wat cacao op een schoteltje, het lekkere bed en de warme armen van zijn vrouwtje dicht om zich heen.

Shona stelde zich voor dat Niall in de gezellige zitkamer op Slochmhor zou zitten. Fiona zou al in haar bed liggen en hij zou met zij n ouders zitten praten op die heerlijk intieme manier die ze daar altijd hadden.

Er viel een traan op Tots oor en Shona fluisterde: ‘O, lieve God, laat Niall alstublieft begrijpen dat ik zo boos om zijn vertrek ben omdat ik zo vreselijk veel van hem houd en... en omdat ik zo bang ben.’

Tot snurkte en Shona hoorde haar vader terugkomen. Het was fijn hem te horen rondlopen. Het licht van zijn lamp scheen door de spleet onder haar deur door. Ze wist dat hij bleef staan, een eenzame figuur in het donkere huis, terwijl hij luisterde naar een teken van haar dat alles in orde was. Hij zou zelf niets zeggen uit angst dat ze al zou slapen, en naar zijn lege kamer gaan met de sporen van manlijke slordigheid, zonder het troostgevende geluid van een menselijke stem die hem welterusten wenste.

‘Welterusten, vader,’ zei ze zachtjes.

Zijn zachte zangerige stem kwam door de deur. ‘Welterusten, Ni-Cridhe.’

‘Ni-Cridhe.’ Mijn lieve meiske! De ongewone lieve woordjes maakten dat haar hart bijna overliep van liefde voor hem en omdat ze zich plotseling op een vreemde manier getroost voelde, begroef ze haar gezicht in Tots zijden oren en viel in slaap.

De volgende ochtend hing er een kalme mist en het gras was dik bedauwd. Kate McKinnon kwam en praatte aan een stuk door terwijl ze brood sneed en de groenten klaarmaakte. Het was fij n haar weer te horen spreken op haar eigen ruwe manier en ondanks haar rusteloze stemming moest Shona toch lachen.

‘Ga je niet weg?’ vroeg Kate en ze keek door het raam naar de heide en de velden die zich in een zacht zonlicht baadden. ‘Ik heb gehoord dat Niall een paar dagen thuis is voor hij moet gaan vechten. Je moet die tijd samen maar zo goed mogelijk benutten. Toen ik zo oud was als jij, stroomde het bloed wild door mijn aderen, ik zou al lang weg zijn geweest.’ Ze grinnikte. ‘Tja, en kijk eens wat het me heeft opgeleverd: een man die een jonge vent nog wel een en ander kan bijbrengen als het op paren aankomt enmet een talent om alles te breken wat hij aanraakt. Maar ik ben toch gelukkig met mijn Tam. Hij heeft geen hersens, maar ondanks dat heeft hij het niet zo slecht gedaan. Jouw Niall heeft wel hersens en is bovendien nog een heel knappe jongen. Die brengt het nog ver, die jeugdige McLachlan.’

‘Als hij in leven blijft,’ zei Shona, niet in staat de verbittering uit haar stem te weren.

‘Hemel nog toe! Zo moet je niet denken! Let maar op; die Duitsers gaan vast voor hem op de loop en die gekke kleine Hitler staat straks te schuimbekken als een stier zonder ballen, let maar op. Kom, schiet op en geef me wat braadvet uit de provisiekast.’

De ochtend ging snel voorbij, dankzij Kate McKinnon, maar toen zij na de lunch vertrok en het huis weer stil werd, wist Shona nog steeds niet hoe ze vrede met Niall moest sluiten. Ze wilde niet naar zijn huis gaan, want dan leek het of ze hem achterna liep. Hij was niet naar haar toegekomen en dat betekende dat hij nog gekwetst en boos was; hij wilde haar duidelijk maken dat zij de eerste moest zijn. Maar het was zo moeilijk je te verontschuldigen als je zo trots was. Toch kon ze het niet langer uithouden in huis. Ze gooide een gebreid jasje over haar schouders en liep naar buiten.

Het was opnieuw een dag die aan de zomer deed denken en de warmte van de zon maakte dat ze het jasje gauw uittrok. Tot was met haar meegelopen en de goudkleurige hond met zijn slanke vrouwtje liepen samen over de al verkleurende heide. Zonder er bij na te denken klom Shona over de ‘Hillock, of Dunuaigh’ en keek neer op de ruïne van de abdij die zich in het dal nestelde. Het was nog bijna een kilometer verder en Tot liep moe, met zijn tong uit zijn bek, een eind achter haar aan. Shona wachtte en pakte de hond op, daarna daalde ze de heuvel af. De ruïne van de abdij werd helder afgetekend tegen de hemel en ze bleef even staan om adem te scheppen en de oude hond wat beter tegen haar schouder te leggen. En toen zag ze plotseling door een van de vervallen ramen van de kapel Niall. Hij zat op dezelfde plek waar hij gisteren had gezeten toen zij was weggelopen en ze had kunnen denken dat hij daar de hele nacht was geweest, als hij zijn uniform niet had verwisseld voor zijn oude kilt en trui. Haar hart bonsde en ze werd helemaal warm van liefde voor hem. Wat zag hij er heerlijk bekend uit in zijn Rhanna-kleren. Hij was somber en keek boos terwijl hij zo maar wat steentjes in de bruisende bergbeek gooide die vlak langs hem stroomde.

Tot was wakker geworden en wilde neergezet worden. Ze rook konij n-tjes en wilde zo af en toe nog wel eens op jacht gaan. Ze jankte even van opwinding en stond zich te beraden of ze Niall zou gaan begroeten of op konijnejacht gaan.

Niall keek op, met een steen in zijn vingers. Hij stond op en Shona voelde de spanning in hem, zelfs al was hij nog meer dan honderd meter van haar verwijderd. Hij begon op haar toe te hollen en het leek of haar eigen voeten vleugels kregen terwijl ze steeds weer zijn naam fluisterde. Even leek het of de eeuwigheid hen scheidde, maar toen wierp ze zich in zijn uitgespreide armen en haar mond ontmoette de zijne in een kus die eindeloos leek te duren.

‘Loop nooit meer zo van me weg,’ hijgde hij terwijl hij haar gezicht bleef vasthouden en met kussen overdekken.

‘Het spijt me zo, Niall. Ik bedoelde nog niet de helft van alles wat ik zei. Vergeef me alsjeblieft.’

Ze liepen naar de grot, de armen om elkaar heen. Shona viel op de schapevachten en haar benen waren moe van de lange wandeling. Niall ging naast haar zitten en streelde haar haren. ‘Ik heb vannacht niet kunnen slapen,’ fluisterde hij, ‘en dat kwam door jou, kleine heks.’

‘Houd van me, Niall,’ fluisterde ze terwijl haar blauwe ogen hem ernstig aankeken en haar lippen, warm en uitnodigend, een eindje van elkaar gingen zodat haar witte tanden zichtbaar werden.

‘Ik houd van je.’

‘Houd van me met je lichaam, Niall. Ik heb er gisteravond over nagedacht. Vader was uit en ik kon alleen maar aan jou denken. Ik hou zoveel van je dat ik mezelf helemaal aan je wil schenken, mijn hart en mijn ziel. En mijn lichaam. Toe Niall, geef me iets waardoor ik aan je kan denken als je weg bent. Ik wil kunnen denken dat wij tweeën bij elkaar horen, van elkaar zijn. Heel lange tijd zullen we alleen maar op onze herinneringen kunnen teren.’

Hij had zich van haar afgewend en gaf even geen antwoord. Buiten blafte Tot en een licht windje woei door de varens. ‘Ik begeer je, Shona,’ zei hij eindelijk. ‘God weet dat ik dat al heel lang doe. Je bent mooi, zo mooi dat ik nauwelijks met je alleen kan zijn zonder je in mijn armen te willen nemen. Ik heb je mooier zien worden elke keer dat ik terugkwam, maar omdat ik van je houd, kan ik niets doen dat jou moeilijkheden zou kunnen bezorgen. Wanneer we trouwen is jouw lichaam van mij, maar tot dan... ’ Hij spreidde hulpeloos zijn handen, niet in staat zijn gedachten verder goed onder woorden te brengen.

‘We zijn getrouwd,’ lachte ze zachtjes. ‘We zijn al jaren getrouwd. Herinner je je ons huwelijk in de grot bij de Point niet meer?'

‘Och Shona, plaag me niet zo. Sta op, dan gaan we een eindje wandelen... of zo.’

Maar ze bleef liggen waar ze was, vreemd stil en er vielen tranen op de schapevacht. ‘Ik ben bang, Niall. Ik ben bang dat je gedood zult worden en dan zal ik nooit weten hoe het geweest zou zijn om helemaal van jou te zijn. Dat zal ik het me niet kunnen herinneren, omdat jij me nu niet wilt geven wat later mijn herinnering moet vormen.’

Hij keek haar strak aan. ‘Je meent het echt, mo ghaoil?’

‘Dat weet je ook wel. Het is niet iets om lichtvaardig over te praten.'

Ze was prachtig met haar donkerrode haren om haar hoofd op die schapevacht en hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen. ‘Het is beter als we naar buiten gaan,’ mompelde hij voor hij op zijn besluit kon terugkomen. ‘Dan kom ik niet zo in de verleiding iets te doen waar we later beiden spijt van kunnen krijgen. Toe Shona, kijk me niet zo aan. Die ogen van je staan zo zacht en hebben een uitdrukking die ik er nog nooit in heb gezien...’

Zijn verdere woorden waren onhoorbaar, want ze stak een slanke arm omhoog en trok zijn hoofd tegen haar borsten. Hij hoorde haar hart kloppen en voelde hoe zacht ze was. Zijn lichaam wilde niet aan zijn geest gehoorzamen. Hij lag naast haar, en hun monden ontmoetten elkaar steeds weer terwijl hun lichamen zo dicht tegen elkaar aan lagen dat hij uiteindelijk alleen nog maar aan haar kon denken. Even raakten haar handen zijn erectie aan en hij werd verlegen, want hij was nog genoeg bij zinnen om te denken dat ze misschien geshockeerd zou zijn omdat haar speelkameraadje van vroeger in een viriele jongeman was veranderd, in staat alle dingen te doen die ze vroeger allebei zo belachelijk hadden gevonden. Maar haar aanraking was geen toeval, en ze liefkoosde hem weer totdat hij het gevoel had dat hij in brand stond en zijn erectie iets op zichzelfstaands werd, iets wat scheen te bewegen en te drukken zonder enige bewuste leiding van hem. Het leek of zijn bekkenspieren vloeibaar werden, zo gemakkelijk kon hij zich op en neer bewegen, en haar lichaam was een wonderbaarlijk soepel geheel dat zich zo in hetzelfde ritme mee bewoog dat ze wel één leken. Maar nog niet; hij wilde de climax uitstellen, zo lang hij maar kon, van haar lippen genieten en van het gevoel van haar borsten. De grot was warm en stil, een intiem wereldje waar niets in kon doordringen. Langzaam kleedde hij haar uit totdat ze naakt op de schapevacht lag. Even keken haar blauwe ogen hem aan en hij zag dat ze zich heel goed bewust was van wat er ging gebeuren. ‘Shona,’ fluisterde hij, ‘weet je het zeker?’

Zonder te antwoorden sloot ze haar ogen en hij keek naar haar lange wimpers en de in haar hals kloppende ader. Zijn ogen gleden over haar lichaam en zagen hoe blank de huid van haar borsten was vergeleken met die van haar armen en benen. Hij stak zijn handen uit en nam haar borsten zachtjes beet, boog zich voorover en kuste steeds opnieuw de roze tepels die hard werden, tot ze zachtjes begon te kreunen. Ze stak haar handen weer uit en raakte hem opnieuw aan totdat er geen sprake van ophouden meer kon zijn. Bevend kleedde hij zich uit. Even deed ze haar ogen open en keek hem aan. Haar blik gleed over zijn brede gespierde borst en smalle heupen totdat hij bleef rusten op zijn penis. Ze keek er verwonderd naar, raakte hem weer aan, als een klein meisje dat een geheime deur heeft ontsloten en de volwassenheid heeft ontdekt. De jeugd lag nu achter hen; die lange dagen vol onschuld, van ontdekking van allerlei geheimen in de natuur; nu waren ze elkaar aan het ontdekken en waren verrukt zo’n extase te vinden.

De werkelijke extase moest echter nog komen. Niall beefde bij haar aanraking en kon niet meer wachten. In een wilde opwelling trok hij haar dicht tegen zich aan en besprong haar bijna als een wild dier. Die pijn had ze niet verwacht en ze beet op haar lip om geen kreet te slaken. Hij was alles vergeten behalve het intense genot dat haar lichaam hem verschafte. Zijn bruine ogen stonden glazig en bij elke duw in haar bracht hij een vreemd, zacht gekreun voort. Ze doorstond de pijn, dat was haar bewijs van haar liefde voor hem, en ze streelde zijn nek en schouders totdat hij ten slotte een kreet uitstootte die weerklonk door de grot. Toch bleef hij zich bewegen om elk beetje vuur kwijt te raken dat in hem brandde, totdat hij uiteindelijk uitgeput op haar neerviel.

‘Shona, mijn lieve Shona,’ fluisterde hij en er glinsterden tranen in zijn ogen terwijl hij haar zo teder kuste dat ook zij geluidloos begon te huilen. Ze waren nog aan elkaar verbonden en hij deed geen poging zich terug te trekken; zo viel hij in slaap, met zijn jongensachtige gezicht zo vlak bij haar dat ze alle details kon bestuderen. Zijn huid was glad, het dons van zijn snor iets donkerder dan zijn blonde krullen. Ze hief haar hand omhoog en raakte zijn flinke, gevoelige mond aan waardoor hij opeens wakker schrok en zich bijna schuldig uit haar terugtrok. ‘Shona, het spijt me.’ Hij was vol berouw. ‘Dat had ik niet moeten doen. O, God, na al die keren dat ik je niet heb aangeraakt, heb ik nu toch...’

‘Geen verontschuldigingen, Niall, ik wilde het zelf ook. Het spijt mij niet en...’ onverwachts giechelde ze. ‘Shelagh had gelijk, je bent een jonge hengst. Nu weet ik dingen van je waarvan ik vroeger niets afwist.’ Ze leunde op haar elleboog en raakte hem aan. ‘Moet je nu eens zien, nu is het een gerimpelde kleine Bodach, en daarnet was het nog zo... enorm. Gebeurt dat vaak?’

‘Soms,’ zei hij ontwijkend.

‘Wanneer je aan meisjes denkt?’

‘Wanneer ik aan jou denk. En als je niet ophoudt me aan te raken, gebeurt het weer.’ Hij wilde zijn kleren pakken en zag opeens een bloedvlek op het schapevacht. ‘Shona, ik heb je pijn gedaan, je bloedt!’ riep hij geschrokken uit.

‘Een beetje,’ bekende ze. ‘Maar maak je niet ongerust, lieve Niall, ik vond het heerlijk dat ik je dit heb kunnen schenken. Dat bloed betekent alleen maar dat ik nu geen maagd meer ben.’

Hij viel op zijn knieën en nam haar hoofd tussen zijn handen. ‘Het spijt me als ik je pijn heb gedaan. Ik had begrijpender moeten zijn, maar je maakte me dol. Het was heerlijk, maar het kan jou niet veel gedaan hebben.’

‘Volgende keer wel.’

‘Volgende keer?’

‘We hebben maar vijf dagen samen, Niall, en ik wil van jou zijn elke minuut dat je hier bent.’

‘Ik zal je even afwassen,’ zei hij, want hij schaamde zich dat hij haar pijn had gedaan. ‘Ik zal wat water uit het beekje halen terwijl jij je aankleedt.’

Hij zette thee en terwijl die trok maakte hij haar met warm water schoon. Ze had geprotesteerd, maar hij wilde er niets van weten.

‘Laat mij dit doen. Ik heb dat maagdelijke bloed veroorzaakt en het is mijn recht het weg te wassen.’

‘Shockeert je dat niet?’ vroeg ze toen hij klaar was.

‘Nee, ik houd van alles wat van jou is, en bovendien weet ik hoe meisjes in elkaar zitten. Ik heb Fiona talloze keren gebaad, en jij bent ongeveer net zo, alleen groter en met zachte rode haren. Gek, ik heb me vaak afgevraagd of je haar hier ook rood zou zijn.’

Ze hijgde. ‘Heb je op die manier aan mij gedacht?'

‘Natuurlijk. Al heel lang. Ik heb vaak geprobeerd het te zien te krijgen, maar je had altijd een broekje aan.’

‘Niall McLachlan!’ Ze gooide een kussen naar hem en hij viel brullend van het lachen achterover op het bed.

Het werd al donker en het was kil en vochtig toen ze bij het hek van haar erf kwamen. Hij nam haar hand. ‘Vanochtend hield ik zoveel van je dat het me onmogelijk leek ooit meer van je te houden. Nu weet ik dat ik ongelijk had.’

‘Echt, Niall? Ik wilde je bewijzen hoeveel ik van je houd. Ik wil niet dat je me nu een goedkoop...’

Hij legde een vinger over haar lippen. ‘Stil. Zoiets mag je nooit denken. Nu moet ik weg. Kom je vanavond nog? Mijn moeder verwacht je. Heeft je vader het niet te druk?’

‘Ik kom, zelfs als hij niet meegaat.’

Ze was halverwege het pad naar het huis toen ze bleef staan en zich opeens afvroeg hoe ze haar vader onder de ogen moest komen. Het was griezelig dat hij altijd precies haar stemming kon raden, zelfs al probeerde ze iets voor hem te verbergen. Nu voelde ze zich een echte vrouw en had een triomfantelijk gevoel. Ze schaamde zich niet en had ook geen schuldgevoelens. Haar vader had haar indirect gewaarschuwd tegen te veel emotie en hoe je jezelf daarmee vastzette en ze had hem beloofd op te passen. Vandaag had ze alle waarschuwingen in de wind geslagen en ze was bang dat hij zou raden wat er gebeurd was.

Maar het was stil en leeg in de warme keuken. Ze stak een lamp aan en zag een briefje op haar plaats aan de tafel liggen. Haar vader was op Burnbreddie te dineren gevraagd om daarna met Scott Balfour enkele zaken betreffende de boerderij te bespreken. Scott was nu al twee jaar laird van Burnbreddie, na het overlijden van zijn vader.

De nieuwe laird werd nog gewantrouwd door de achterdochtige kleine boeren van Rhanna. Ze vertrouwden zo’n ‘gestudeerde zwakkeling’ niet; die kon hun zaken vast niet goed behartigen, maar langzamerhand begonnen ze nu te begrijpen dat hij hun belangen beter ter harte nam dan zijn vader, die zo dol op whisky en vrouwen was geweest. Hij was gul met de oogst op zijn land en verdeelde het wild dat werd afgeschoten eerlijk onder allen en zelfs zij die hem onmiddellijk al veroordeeld hadden met hun scherpe tong, moesten nu met tegenzin toegeven dat hij toch wel slim was.

Zijn vrouw was ook niet zo’n deftige dame, maar een normale jonge Schotse vrouw van het land en ze maakte zich bij de eilandbewoners geliefd door ongeveinsde en actieve aandacht voor hun leven. Een paar jongetjes van twee en vier verlevendigden de sombere sfeer van het grote huis. En de oude mevrouw Balfour, onder de stevige hand van haar schoondochter, pruilde minder en was minder vaak ziek, maar klaagde nog steeds, hoewel minder heftig, en ze was zelfs dol op haar twee kleinzoontjes.

Shona at haar maaltijd van een blad dat ze op schoot hield terwijl ze bij de haard zat. Tot lag naast haar en twee katten zaten kaarsrecht aan haar andere kant. Drie paar ogen keken oplettend toe en zagen haar bord steeds leger worden. Tot zat gewoon te kwijlen. Gewoonlijk kregen ze een standje voor dat openlijke bedelen, maar Shona merkte nauwelijks wat erom haar heen gebeurde en bleef lange tijd dromerig in de vlammen zitten staren. Uiteindelijk kwam ze bij omdat Tot begon te snuffelen en om aandacht vroeg. Ze streelde de zijden oren, liep naar de provisiekast en gauw daarna waren de katten bezig met hun schoteltje melk en Tot met zijn maal van vis en havermout.

Shona ging naar buiten om de kippenhokken af te sluiten en de koestallen te controleren. Haar adem maakte wolkjes in de lucht en toen ze opkeek zag ze een hemel vol sterren. Mirabelle had haar de verschillende sterrenbeelden aangewezen en ze keek verrukt naar dit hemelse panorama, de armen over haar borsten gevouwen.

‘O, goede God in de Hemelen,’ fluisterde ze, ‘dank u voor een heerlijke dag met Niall en voor alle goede dingen die ik heb. Mirabelle, als jij luistert, denk dan niet te slecht over me. Wat ik vandaag heb gedaan, deed ik uit liefde; ik heb niet het gevoel dat het verkeerd was, al weet ik dat jij het niet goed zou vinden. Zeg tegen Hamish en mijn moeder dat ik ze laat groeten, en de oude Shelagh ook.’

Ze bad nog altijd zoals ze het als kind had geleerd, simpele woorden die haar veel voldoening schonken, en sinds de dood van de oude huishoudster gaf ze via haar boodschappen door aan anderen die uit haar leven waren verdwenen.

Ze liep naar binnen en temperde het vuur. Ze had de tafel al voor het ontbijt gedekt en de grote ketel was gevuld voor de cacao die ze dronken voor het naar bed gaan, en voor hun warme kruiken. Ze liep weer naar buiten, de koude lucht in en zag Dodie bij het hek staan.

‘He breeah!’ fluisterde hij ongelukkig.

‘He breeah! Is er iets mis, Dodie?’

Tk ben overal naar die ellendige ram van me aan het zoeken. Hij amuseert zich met de ooien op de berghellingen en ik heb gehoord dat die kerels uit Nigg daar nijdig over zijn. Maar ze kletsen gewoon, want Dan Russell schepte vorig voorjaar op over zijn mooie lammeren en hij wist heel goed dat mijn Murn de vader was.’

Shona verborg een lachje. Na zijn ervaring met het kroost van Ealasaid had hij besloten dat de vrouwtjes in het dierenrijk gemakkelijker te regeren waren, en bij de geboorte van nieuwe lammeren had hij ze hoopvol vrouwennamen gegeven. Toen zijn foute beoordeling duidelijk werd, waren de namen gebleven en zijn laatste jonge ram luisterde alleen naar de naam Murn.

‘We moeten hem roepen,’ stelde Shona voor. ‘Is hij het laatst hier in de buurt gezien?’

‘Een uurtje geleden.’

Na een paar minuten roepen zweeg Shona even om op adem te komen. ‘Weetje, Dodie, je moet Murn verkopen. Hij bezorgt je alleen maar last, en met Ealasaid heb je al genoeg te doen. Ik heb je wel eens kilometers ver met haar voer zien lopen.’

‘Och, ze is het waard. En ik verkoop Murn niet. Hij zou me veel te veel missen.’

‘Toe nou, Dodie, het is niet goed dat een mooie ram als Murn al die gewone ooien op de hellingen dekt. Murn zou een stel uitgezóchte ooien moeten hebben en dat lukt je nooit als je hem vrij laat rondlopen.’

Shona kon heel slim zijn wanneer ze dat wilde en Dodie wreef peinzend over zijn stoppelige kin. ‘Zo heb ik het nooit bekeken. Murn is een prachtram. Ik zou hem het liefst met een paar goede ooien zien. Dat stel op de helling is niets waard.’

‘Tja, denk er maar eens goed over na. Nu moet ik weg.’

‘Is je vader thuis? Ik zou graag zijn raad over Murn willen vragen.'

‘Hij is uit, Dodie.’

‘Och, dat is nou jammer.’

Ze verwachtte dat hij zich met zijn gebruikelijke lange passen zou verwijderen, maar hij liep achter haar aan en het was duidelijk dat hij naar gezelschap verlangde. Ze bleef bij het hek van Slochmhor staan. ‘Kom je binnen voor een StrupakT vroeg ze vriendelijk.

‘Och, de dokter heeft het vast veel te druk.’

‘Ik weet zeker dat hij je graag zal ontvangen,' zei ze onzeker.

‘Nou, toe dan maar, heel eventjes. Ik wil hem toch raad over Murn vragen. Ik houd het hek vast terwijl jij naar binnen gaat.’

Phebie was niet zo verrukt Dodie te zien. Ze had haar hele huis geboend totdat het naar zeep en desinfecterende middelen rook en ze wist dat als Dodie een paar minuten in een gesloten ruimte zat, zijn geur nog uren zou blijven hangen, maar ze verborg haar gevoelens bewonderenswaardig en liet beide bezoekers de kamer binnen.

Lachlan zat bij de haard te dommelen. Dodie ging onmiddellijk in de stoel tegenover hem zitten en al gauw maakte de hitte van het vuur alle in zijn laarzen opgesloten geuren los.

Niall kwam de trap afhollen, de kamer in en zijn ogen ontmoetten die van Shona even; er lag een wereld van liefde in.

‘Dag Dodie,’ zei hij vrolijk, en hield zijn adem in toen de stank hem tegemoet sloeg. ‘Kom je eens kijken?’

‘Heel eventjes. Ik wil de dokter graag vragen wat hij vindt dat ik met Murn moet beginnen.'

‘Ik zag hem achter een paar schapen bij Croynachan aanzitten, zo omstreeks etenstijd,’ vertelde Niall.

‘Tja, dat is het probleem, hij zit achter veel te veel schapen aan en ik krijg er last mee. De kleine Shona hier denkt dat Murn zich uitput met die waardeloze schapen op de hellingen. Zij vindt dat ik hem moet verkopen zodat hij bij betere ooien een kans krijgt.’

Lachlans ogen schitterden ondeugend, maar toen hij sprak klonk hij zo bezorgd om het welzijn van Murn dat Dodie aandachtig luisterde.

‘Shona heeft gelijk, Dodie. Ik heb vaak naar die ram gekeken en gedacht dat het toch zo’n mooi beest was. Ik weet dat de oude Jock uit Nigg naar een goede ram aan het zoeken is.’

‘O ja?’

‘Ja, ik heb het hem een paar dagen geleden tegen Johnston horen zeggen.'

‘Nou, dat zou een goede oplossing zijn, want Murn zou zich bij Jock op zijn gemak voelen; die man houdt evenveel van zijn beesten als ik. Maar ik heb geen idee welke prijs ik moet vragen. Murn is wel een goede ram, maar hij heeft zichzelf wel wat moe gemaakt, zou je kunnen zeggen. Niet dat hij bij Jock niets meer zal presteren, o nee, dat niet, maar hij heeft eigenlijk wat rust nodig.’

Phebie kwam met een beladen blad binnen en had moeite niet in lachen uit te barsten. Fiona, een schattig elfje in haar witte nachtpon, kwam binnen om een scone te halen en keek vol medeleven naar Dodie. ‘Och, die arme Murn,’ zei ze troostend, ‘ik denk dat hij te veel met de schapen speelt. Ik zag hem gisteren op een schurftige oude ooi springen en haar wol moet hem vast op zij n buik gekriebeld hebben, want zij n ogen rolden in zijn kop.’

Dat was net wat iedereen nodig had om ronduit te kunnen lachen. Phebie tilde haar dochtertje hoog op en kuste haar. ‘Naar bed, jij kleine heks. Vergeet niet je gebedje op te zeggen.’

Shona hielp Phebie de Strupak te serveren, maar toen ze melk in Dodie’s thee wilde schenken, hief hij zijn grote hand op om haar tegen te houden. ‘Niet in mijn thee, meisje, over mijn brood in een schoteltje.’

‘Maar Dodie, er zit jam op het brood.’

‘Des te lekkerder. Ik houd van brood met jam en melk eroverheen. Merry Mary maakte jam voor mij van mijn eigen rabarber en ze geeft me vaak een stuk versgebakken brood. Daar doe ik dan jam op en dan schenk ik er Ealasaids beste room over; dat is altijd mijn avondeten. Het is een heerlijk maal, zeg ik je, en jullie zouden het allemaal ook eens moeten proberen.’

Hij doopte het natte brood in het schoteltje, pakte het op en smakte om de druppels die over zijn kin liepen ook nog op te vangen. ‘Heerlijk,’ zei hij genietend. ‘U bakt heerlijk brood, mevrouw McLachlan. Ik vind dat u nu mijn recept eens op uw gezin moet uitproberen.'

‘Ja misschien,’ zei Phebie, en Shona lachte omdat het noemen van Dodie’s rabarber een herinnering terugbracht van twee door de zon gebruinde kinderen die met grote ogen luisterden naar het geheim van de dikke sappige rabarberstelen dat Dodie hun onthuld had.

Dodie was in de zevende hemel terwijl hij zijn Strupak at en babbelde in het hem zo bekende Gaëlisch. De meeste eilandbewoners, afgezien van de meeste bejaarden, hadden een goede Engelse woordenschat en de jongeren konden beide talen even goed spreken, maar Dodie met zijn spraakmoeilijkheden was absoluut niet in staat de ‘vreemde’ woorden uit te spreken. Volgens de geruchten was een Engelse bezoeker eens verdwaald in het heuvellandschap; toen was hij Dodie tegengekomen en had hem de weg terug naar Portcull gevraagd. Dodie had met veel handgebaren en een vrolijk meewaggelende puist geprobeerd hem aanwijzingen te geven, maar de Engelsman had hem niet kunnen begrijpen. Toen had Dodie Ealasaid geroepen en een touw om haar harige nek gebonden. De stomverbaasde bezoeker werd uitgenodigd bovenop het dier plaats te nemen en was met een trotse Dodie die Ealasaid had voortgetrokken en gevleid, ten slotte Portcull binnen gewaggeld, waar de passagier met een asgrauw gezicht werd afgeleverd.

Hij veegde de kruimels van zijn schoot en stond met tegenzin op. ik moest maar eens gaan.’ Hij klopte op een van zijn buitensporig grote zakken, ik heb hier een hapje voor Murn en ik wil proberen hem dat als avondeten te brengen.’

Phebie zuchtte. ‘Och Dodie, geen wonder dat het hier zo vreemd ruikt. Die wortel is ongeveer geroosterd van de hitte van het vuur! Ik dacht maar steeds: wat ruik ik toch?’

‘Nou, dat was het,’ zei Dodie, die geen idee had dat hij zo’n vreselijke lucht verspreidde, zelfs al kreeg hij nog zoveel bedekte wenken.

‘Ik ga morgen naar Nigg,’ zei Lachlan vriendelijk. ‘Als je met Jock over je ram wilt praten, dan kan ik je om een uur of tien ophalen. En pas op dat je een goede prijs krijgt, want de oude Jock valt dood op een dubbeltje.’ ‘Och, dat is erg vriendelijk van u, ’ zei Dodie, en lachte zodat zijn kapotte tanden even zichtbaar werden. ‘Nu moet ik gaan en welbedankt voor de Strupak. He breeah!'

Hij liep achteruit naar de deur en Phebie hield haar adem in toen zijn onhandige lichaam nog maar net een paar tafeltjes en andere dingen miste. Lachlan liet hem uit en keek de slordige figuur na totdat hij in het donker verdwenen was. De sombere roep van ‘Murn! Murn!’ was nog lang in de heldere vrieslucht te horen.

Toen Lachlan in de kamer terugkwam, lachte hij bij het zien van de kranten waarmee iedereen probeerde de lucht te verdrijven.

‘Sorry dat ik hem heb meegebracht,’ grinnikte Shona, ‘maar hij stond daar zo verloren dat ik hem niet kon voorbijlopen. Die arme Dodie, hij moet zich af en toe toch wel erg eenzaam voelen. ’

Ze zat op de sofa naast Niall en hij kneep haar even in haar hand. ‘Zul je straks ook aan mij denken, arme eenzame ziel in die modderige stinkende loopgraven terwijl de kogels me om de oren fluiten?’

Het was als een luchthartige opmerking bedoeld, maar iedereen in het vertrek verstrakte.

‘We zullen aan je denken, jongen,’ zei Lachlan kalm. ‘Elke dag zullen wij aan jou denken.’

Shona’s ogen glinsterden bij het licht van de vlammen. ‘Zou het werkelijk zo zijn?’

Niall zorgde dat zijn antwoord nonchalant klonk. ‘Ik heb er geen idee van hoe het zal zijn. Misschien is het net zoiets als een donkere kamer ingaan en niet weten of daar geesten ronddolen of niet.’

Shona huiverde, ondanks dat het warm was in de kamer. ‘Ik kan me jou niet in een vreemd land voorstellen,’ fluisterde ze.

‘Och, ik ben eraan gewend tijden van huis weg te zijn.’

Phebie ruimde de theespullen op, maar hield even op om haar zoon aan te kijken en toen ze sprak was haar stem scherp. ‘Ben je ook gewend aan vechten? En hoe staat het met doden? Jij die nog geen vlieg kwaad kunt doen. Hoe moet dat als je straks tegenover een andere man, je vijand, staat, Niall? Hoe zal het zijn om een man te doden?’

Ze wachtte niet op antwoord, maar holde de kamer uit en haar gezicht was vuurrood.

Lachlan zuchtte en bestudeerde aandachtig zijn pantoffels. ‘Neem geen notitie van je moeder, Niall,’ zei hij zachtjes. ‘Het is een heel moeilijke tijd voor haar en ze is er nauwelijks tegenop gewassen. Ze kan maar niet geloven dat je ten oorlog trekt. We voelen ons op het ogenblik allemaal een beetje gespannen.’

Shona stond stilletjes op en liep naar de keuken om Phebie te helpen.

Lachlan tikte met zijn pijp tegen het haardrooster. ‘Hoe neemt zij het op?’

Niall speelde met zijn duimen. ‘Eerst erg slecht. Toen we er gisteren over praatten, is ze bij me weggehold.’

‘Ik dacht gisteravond al dat er iets met je aan de hand was, maar ik zie dat alles nu weer in orde is.’

Niall bloosde en zijn gebogen hoofd glom in het licht van de vlammen.

Lachlan keek naar zijn zoon en werd zo door liefde overstelpt dat hij dat jonge hoofd wel in zijn armen had willen wiegen. Het leek nog pas gisteren ddt een vrolijk jochie aan zijn voeten had gespeeld en gelachen. Het was nog maar zo kort geleden dat de hooiwagens in de avondschemering terugkwamen en zijn slapende zoontje zwaar in zijn armen lag. Hoe kon hij ooit de uitstapjes met z’n allen vergeten, met Niall die toen nog het enige kind was en die een lange rij kleine voetafdrukken in het zilveren zand had achtergelaten? In die dagen picknickten ze vaak in beschutte grotten terwijl het donderende schuim van de golven uit de Atlantische Oceaan hoog in de lucht spatte, en Niall, een door de zon gebruinde kabouter, de wereld met wijd open armen tegemoet liep, gillend van plezier als het schuim hem van top tot teen nat spatte.

Wat waren dat heerlijke zonnige tijden geweest en wat was het toen gemakkelijk geweest om te lachen. Lachlan had nu niet veel zin om te lachen, want hij wist dat elk verblijf van zijn zoon thuis later een kostbare herinnering zou worden. Later, wanneer het enige dat overbleef misschien alleen zijn herinneringen zouden zijn.

Niall bewoog zich onrustig en Lachlan voelde zijn ongeduld aan.

‘Ik zal zorgen dat Dodie morgen een goede prijs voor zijn ram krijgt,’ zei Lachlan. Hij probeerde de spanning die er hing weg te nemen door over alledaagse onderwerpen te gaan praten.

Niall keek zijn vader aan en voelde de liefde en het begrip die deze fijne man voor hem had.

‘Ik zou best samen met u naar Nigg willen. Ik wil Tammy graag spreken, en nog een paar anderen. Kan Shona ook mee, denkt u?’

‘Nou, de sjees is niet zo groot, maar Shona is maar een klein ding, dus we redden het wel; maar geef mij er niet de schuld van als jullie tegen Dodie worden aangedrukt.’

Niall sloeg zijn arm om de schouder van zijn vader en zijn altijd zo lachende ogen stonden ernstig. ‘Ik weet dat u heel veel zou willen zeggen, vader, maar fijn dat u het niet hebt gedaan. Ik heb altijd wel geweten dat ik een verstandige vader heb.’

Lachlans verstrakte glimlach verraadde zijn innerlijke emoties niet. ‘En ik heb altijd geweten dat ik een knul met lef heb. Zorg er nou maar voor dat het vuur wordt getemperd voor het uitgaat, anders krijg ik een draai om m’n oren van je moeder.’



Het was een nevelige dag toen Niall Rhanna verliet. Hij had het gevoel dat hij alles in een droom deed, maar toch was hij zich zo bewust van alle sensaties afzonderlijk, dat hij het idee had dat hij zijn handen kon uitsteken en al die gewaarwordingen in zijn zak steken. Toen ze van Slochmhor wegwandelden, rustte haar hoofd op zijn schouder. Ze geurde naar rozen en glanzend haar en daarmee vermengden zich alle geuren van Rhanna die de wind zijn kant opdreef. De gezonde lucht van mest en hooi kwam van Laigmhor. Een kudde koeien krabde hun harige nek langs het hek en bliezen stoomwolken en chlorofyl in de lucht. Rook van een turfvuur dreef lui boven de schoorstenen en boven alles uit was de flauwe, overal aanwezige zoute zeelucht waarneembaar.

Hij moest aldoor denken aan het afscheid van zijn vader. Het was geen bijzonder vaarwel geweest, slechts een paar gemompelde woorden en een paar sterke handen die zijn schouders omklemden. Hij was blij dat zijn vader zich snel had omgedraaid, want hij voelde hete tranen in zijn ogen opkomen en kreeg een brok in zijn keel toen hij de lange bekende figuur zag weglopen, met zijn zwarte tas in de hand die hem kenmerkte als heler van mensen. Hoe vaak had hij die geliefde man zien vertrekken om zijn ronde te maken. Toen hij nog klein was, was hij soms met zijn vader meegegaan. Hij vond het altijd een feest grote en kleine boerderijen en hutjes te bezoeken, waar altijd Strupaks werden aangeboden. De honden en katten bij zijn vaders patiënten legden zich erbij neer zij n ‘patiënten’ te zijn en bleven gehoorzaam en berustend zitten terwijl hij een oude stethoscoop van zijn vader op hun harige buik duwde en hun tong bekeek. Bij zijn hondengevallen was dat nooit zó moeilijk, want meestal hing er de roze tong hijgend naar buiten, maar katten werkten niet zo goed mee en het resultaat was vaak een flinke krab die de echte dokter dan weer moest behandelen.

Hij had die ochtend gewacht op een laatste zwaai van de weglopende figuur en toen die niet kwam, voelde hij zich - net als het jongetje vroeger - bekocht: hij kreeg iets niet waarvan hij vond dat hij er recht op had. Toen zag hij zijn vaders hand omhoog gaan naar zijn ogen en met een steek van pijn begreep hij dat zijn vader ook huilde.

De tijd voor vertrek naderde snel. Shona kwam buiten adem van Laigmhor hollen en zijn moeder veegde haar handen vol bloem aan haar schort af, waarna ze hem vluchtig kuste en beloofde dat ze naar de haven zou komen om hem te zien vertrekken. Ze deed gereserveerd en te opgewekt, en hij was haar dankbaar dat ze hem duidelij k de kans gaf de laatste kostbare minuten met Shona door te brengen.

Ze was heel stil op de wandeling naar Portcull en hij vroeg zich af of ze datzelfde gevoel had als hij: dat het alles maar een droom was. Tot liep naast hen voort en het feit dat ze overal waar het gras haar aanstond even ging zitten, gaf weer iets normaals aan de ochtend.

De meeuwen krijsten boven de haven. Hij zag ze in de verte en zagen eruit als stukken papier die in de lucht ronddwarrelden.

Hij kuste Shona’s tere oorschelp en kreeg het gevoel dat zelfs als hij in de oorlog zou sneuvelen, zijn laatste dagen op Rhanna hem een levensvervulling in zijn korte bestaan hadden gebracht die door niets kon worden geëvenaard. Hij had met lichaam en ziel van Shona gehouden. Zij had zich met zo’n duidelijke liefde aan hem gegeven dat hij het had uitgeschreeuwd toen ze bij elkaar kwamen en ook zij had gehuild zodat hun tranen zich vermengd hadden toen hun lichamen één werden.

Opeens draaide ze haar hoofd naar hem toe, keek naar hem op en haar prachtige ogen waren donker van emotie.

‘O, Niall,’ mompelde ze, ‘ik ben zo ongelukkig. En toch is mijn leven in de afgelopen week zo vol geweest dat ik het idee heb dat ik nooit meer zo gelukkig kan worden, ook al zou ik eeuwig blijven leven.’

Hij sloeg beide armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Je steelt zelfs mijn gedachten, kleine Caillich Ruadh. Is het niet voldoende dat je mijn hart al hebt? Vijf dagen geleden kwam ik thuis met een hart dat in vuur en vlam stond voor jou, en nu vertrek ik met de wetenschap dat wat ik toen voelde maar een kaarsje was in vergelijking met mijn gevoelens van nu. O, God, wat hou ik van je, mo gaolach\ Deze dagen samen zullen mijn houvast zijn als ik heimwee heb en ik smeek je zo veel mogelijk aan me te denken.’

‘Het zal een lange winter worden, Niall, er zal tijd in overvloed zijn om na te denken en te peinzen over wat je doet en wanneer je weer thuiskomt.’

‘Als alles een beetje rustig blijft, krijg ik misschien nog wel een keer verlof.’

‘Niet genoeg om helemaal naar Rhanna te komen. Het zou fijn zijn als je over de zee kon lopen, want die stomme veerboten van ons komen maar twee keer per week, als ze al komen en het weer niet te slecht is.’ Ze speelde met het gouden medaillon om haar hals. ‘Ik heb iets voor je, Niall, niet zo prachtig als dit medaillon, maar het is wel iets wat je aan huis zal doen denken. Ik heb het gemaakt toen ik negen was en stel het op prijs, want elke letter werd geborduurd met bloed en zweet, Niall McLachlan. Ik vond merken verschrikkelijk, maar Mirabelle liet me alles uithalen als het niet mooi genoeg was. Dan moest het opnieuw, net zo lang totdat het zo volmaakt mogelijk was.’

Het was een merklap van grof linnen, prachtig geborduurd met verschillende kleuren zijde. De tranen schitterden in zijn ogen toen hij de woorden fluisterde van een gedicht over de Hebriden:

‘Van de eenzame kusten van het mistige eiland, scheiden ons bergen en grote stukken zee; Maar ons hart is trouw en behoort aan de Hooglanden, en wij, in onze dromen - behoren aan de Hebriden. ’

Hij nam haar weer in zijn armen. ‘Ik zal het koesteren, mo gaolach, maar ik heb niets nodig dat me aan huis herinnert. Dat kan ik je verzekeren.’

Het was vreemd stil aan de haven. Als er een boot verwacht werd, waren de groepjes mensen die stonden te wachten onderdrukt opgewonden. Vandaag was er nauwelijks een levende ziel te zien. Een paar koeien die naar het vasteland moesten getransporteerd, stonden somber en zachtjes te loeien in een hok, maar verder leek Portcull verlaten.

Als een spookschip verscheen het veer aan de horizon.

‘Ik dacht dat moeder nog zou komen,’ zei Niall, en keek naar Glen Fal-lan. Hij voelde zich verlaten. Hij vertrok van zijn geboorte-eiland om voor de bewoners ervan te gaan vechten en niet één bekende figuur was aanwezig om hem succes te wensen. Zijn gedachten waren somber en hij werd beslopen door een onbekend gevoel van zelfbeklag.

Shona kneep hem in de hand. ‘Je moeder komt wel, Niall. Ze wacht tot het laatst, omdat ze geen tijd wil hebben om te huilen.’

De boot kwam dichterbij en ze keken zwijgend toe; plotseling hadden ze elkaar niets meer te zeggen en het veer was het enige waar ze naar keken. Er werden trossen uitgegooid, mannen schreeuwden en de altijd aanwezige zeemeeuwen zweefden in de warme lucht boven de schoorstenen van het schip.

Men begon met lossen. Uit verschillende kratten klonk het zachte getok van kippen, en een jonge stier hing zachtjes heen en weer te zwaaien in de strop van de kraan. De oude Joe kwam aangeslenterd, stak zijn pijp aan en hield de strop in de gaten. Zijn verschijning leek een soort sein te zijn geweest. Plotseling wemelde het langs de haven van hartelijke en bekende gezichten die Niall zijn hele leven had gekend. Ze kwamen om hem heen staan en bedolven hem onder hun cadeaus.

Morag Ruadh drukte hem een pakje in de hand. ‘Iets lekkers waar je altijd zo dol op was. Moeder zeurde aan mijn hoofd dat ik alle suiker gebruikte, en vader miste met zijn fluim net de pan waarin ik dit maakte.’

Niall wist niet zeker of ze bedoelde dat het snoep gemaakt was volgens een recept waarbij het spuug van de oude McDonald werd gebruikt, maar hij nam het pakje dankbaar aan en kuste Morag Ruadh op haar wang. Ze keek even verbaasd en lachte toen, een spijtig lachje dat haar ruwe verweerde trekken verzachtte.

Ranald kwam stralend dichterbij en drukte een stapel al aardig stukgelezen tijdschriften in Nialls handen, en Todd, de smid, gaf hem een klein hoefijzer. ‘Dat brengt geluk,’ zei hij verontschuldigend, maar het ding was prachtig gemaakt, met een bijzonder oog voor details.

Canty Tam glimlachte vaag, zoals zijn gewoonte was, en mompelde iets dat geen hoefijzer ter wereld was opgewassen tegen de kwade invloeden van ‘het buitenland’, maar zijn moeder, een gezette weduwe, duwde hem stevig in zijn buik zodat hij geen adem meer had om verdere onheilsvoorspellingen te doen.

Merry Mary had gewoon haar winkel even gesloten en gaf Niall ook een pakje. Haar meestal zo stralende glimlach deed dit keer wat geforceerd aan. ‘Alleen maar wat lekkers,’ fluisterde ze bedroefd. ‘Niet zo goed voor je tanden, maar prima voor dat kriebelende gevoel in je buik waar je misselijk van kunt worden.’

Righ nan Dul kwam aanhinken van zijn hutje dat tegen de vuurtoren bij Port Rum Point aangeleund stond. Hij had de naam van zijn vader geërfd die vóór hem de vuurtoren had bemand. Het betekende ‘meester van de elementen’ en Righ verdiende zijn titel ten volle. Zijn mankheid was het gevolg van een val van de wenteltrap in de vuurtoren, maar ondanks die handicap bleef hij toch j aar in j aar uit heel alleen de wacht houden. Zijn verweerde gezicht vertoonde een glimlach toen hij Niall zag en hij riep: ‘Ik zal mijn lamp voor je aan het branden houden, jongen, en moge de Heer je weer veilig naar huis loodsen.’

‘Dank je, Righ,’ zei Niall, die een brok in zijn keel kreeg toen Righs vereelte knuist zijn hand in een ferme greep beetpakte.

De oude Bob was van het veld omlaag gekomen om afscheid van Niall te nemen. Hij was bijzonder gesteld op de zoon van de dokter, maar zijn woorden waren ruw terwijl hij een klein zwaar pakje in Nialls zak stopte. ‘Zodat je geen dorst krijgt, jongen,’ mompelde hij, en pakte Nialls hand in de zij ne. Niall kon niets meer zeggen. Hij wist dat hij voor gek zou staan als hij probeerde wat uit te brengen. Zijn droomwereld groeide nog steeds, maar toch zag hij alles heel helder en duidelijk.

Dodie kwam met zijn lange passen aan en drong door de menigte heen.

‘He breeah!' zuchtte hij somber. ‘Ik dacht dat ik de boot zou missen, want ik kon Murn niet vinden en de oude Jock komt hem straks halen. Hij is nog onvindbaar en ik kwam gauw even hierheen om je een klein presentje te brengen.’

Hij was verlegen en wist met zichzelf niet goed raad. Er sprongen tranen in zij n vreemde vage ogen en Niall wist niet zeker of die hém golden of het vertrek van zijn geliefde Murn, maar toen hij neerkeek op de prachtig gepolijste schelp waarin moeizaam een ‘N’ was gekrast, wist hij dat de excentrieke Dodie om hem huilde.

‘Dat is een mooi cadeau, Dodie,’ zei hij opgewekt.

‘Och, jij bent altijd een fijne jongen geweest,’ kwam het antwoord en Niall wist dat hij in Dodie’s simpele geest al zo goed als dood was.

‘Niall! Niall!’ Fiona’s kleine figuurtje wierp zich in zijn armen. ‘Murdoch heeft me vrijgegeven om afscheid van je te nemen!’

Hij tilde haar hoog op. ‘We hebben vanochtend toch al afscheid genomen, heksje.’	.

Ze giechelde en haar donkere ogen flonkerden ondeugend. ‘Maar dat weet meester Murdoch niet, want ik zei dat jij nog in bed lag toen ik naar school ging.’

Hij snuffelde even in haar warme halsje en stak zijn vrije arm naar zijn moeder uit.

‘Ik ben laat,’ zei ze verontschuldigend en de emoties die ze onderdrukte, maakten dat haar stem scherper klonk dan gewoonlijk. ‘Mathew heeft zijn knie aan een stuk prikkeldraad opengehaald en ik moest hem verbinden.’

Shona stond een eindje opzij. Ze voelde zich buitengesloten van Nialls wereld, maar ze wist dat dat dwaas was. Ze vroeg zich af of de liefde altijd zoveel invloed had op de normale verstandige overwegingen van een mens. Portcull was vol met mensen die allemaal Nialls aandacht opeisten. Zojuist hadden ze daar nog met z’n tweeën gestaan en heel egoïstisch wenste ze dat het zo gebleven was, dat ze al zijn aandacht voor zich alleen had. Ze wilde de laatste zijn die hij op Rhanna zag en in plaats daarvan leek het alsof heel Portcull zijn laatste indrukken zou opeisen.

Ze vouwde haar armen op haar rug en liet al het lawaai over zich heen gaan. Het gekrijs van de meeuwen drong tot diep in haar brein door, het gebabbel van de stemmen maakte dat ze het zou willen uitschreeuwen.

Boven haar klonk een doodsbang geloei en opkijkend zag ze een wat onverzorgde crèmekleurige koe angstig in de strop hangen. Het was volkomen veilig in die sterke canvas strop en de mannen die haar aan boord draaiden waren experts, maar dat kon die arme koe niet weten. Haar ogen rolden en de stijve poten trapten in de lucht. Shona had medelijden met het angstige dier. Het was doodsbang voor het onbekende en, net als zij, wist het niet wat de toekomst zou brengen.

Op dit ogenblik leek haar eigen toekomst somber en ze voelde zich leeg en naar. Maar een warme arm werd om haar hals geslagen en drukte haar tegen zich aan terwijl Niall fluisterde: ‘Verlaat het zinkende schip niet! Al die mensen nemen afscheid van me alsof ik een held ben, maar het enige dat ik wil ben jij, mo gaolach.'

Ze was weer veilig. Maar over een paar minuten zou hij weg zijn, de loopplank opgaan en weer een heerlijk bekende, maar ongrijpbare figuur worden.

Er kwam een snik bij Shona op, maar ze slikte hem weg en keek glimlachend op om naar Niall te wuiven.

Fergus kwam nog aanhollen, lang en heerlijk kalm. Hij sloeg zijn arm om zijn dochter en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik dacht dat je wel een sterke schouder zou kunnen gebruiken,’ mompelde hij. ‘Die komen soms goed van pas.’

Ze leunde tegen hem aan en hij voelde hard en sterk. De boot kwam los; Niall leunde over de reling en riep iets wat ze niet kon verstaan door het geloei van de koeien en de luide sombere hoorn van het schip. De mensen juichten en Niall hief zijn hand op, een knappe, slanke figuur in zijn legeruniform. Even zwaaide Shona tegen haar vader aan. De keren dat ze met Niall had gevrijd waren al in de grotten van haar geheugen opgeslagen, het waren herinneringen waar ze op zou moeten teren in de lange dagen die voor haar lagen. Er lag nu zo’n vierhonderd meter kabbelend groen water tussen haar en de jongeman van wie ze hield. Hij was nog maar een donker stipje, onherkenbaar tussen de andere donkere stipjes om hem heen.

Ze had neiging te blijven staan, maar haar vader trok haar mee.

‘Ik ga thuis een Strupak maken,’ zei Phebie luchtig. ‘Gaat er iemand met me mee?’

‘Dat is nu net wat we nodig hebben, denk ik,’ zei Fergus, en leidde zijn dochter regelrecht in de richting van Glen Fallan.

Nauwelijks een week later was Shona rusteloos en nog van streek. Ze had zich verheugd op het jaarlijkse bezoek van de familie Travers, maar er was een brief uit Oban gekomen met het nieuws dat Murdy was gevallen en een been had gebroken, dus ging hun vakantie niet door.

‘Maisie had wel alleen willen gaan,’ schreef mevrouw Travers, ‘maar ze heeft vaste verkering met een leuke jongen en wil hem niet alleen laten.’

‘Bang dat ze hem kwijtraakt,’ zei Fergus grijnzend.

Shona gooide ongeduldig haar haren achterover. ‘Och vader, u bent nooit echt aardig tegen die arme Maisie geweest.’

‘Zo ben ik nou eenmaal, en om je de waarheid te zeggen was ik altijd bang dat ze me op een goede dag in een donker hoekje zou manoeuvreren.’

Shona giechelde wat afwezig en speelde met de brief. ‘Ik vind Murdy aardig en mevrouw Travers is altijd zo vrolijk. Ik had ze best een tijdje hier willen hebben. Alick en Mary komen pas met Kerstmis en dat duurt nog een hele tijd.’

Fergus klopte zijn pijp uit tegen de rand van het rooster. Hij keek naar het jonge peinzende gezicht van zijn dochter. ‘Waarom ga je niet naar de familie Travers toe? Dat is een goede afleiding voor je, dan pieker je niet zo veel.’

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Maar dan moet ik u in uw eentje achterlaten en dat redt u nooit. Wie maakt uw maaltijden klaar en stopt uw sokken, voert de kippen en... en...’

‘Ik heb niet aldoor gaten in mijn sokken,’ zei hij glimlachend, ‘en ik ben geen baby die voortdurend gekoesterd moet worden door een dochter die druk bezig is vóór haar tijd een Cailleach te worden.’

De tranen, nooit ver weg, sprongen haar in de ogen. ‘O, vader! Hoe kunt u zoiets zeggen?’

‘Omdat het zo is. Ik weet dat je van Rhanna houdt, maar ik vind dat de tijd rijp is dat je eens iets anders ziet. We hebben allemaal af en toe verandering van omgeving nodig. Nu is het jouw tijd.’

Ze aarzelde, haar ellebogen op tafel steunend en de brief in haar hand. Haar vader had gelijk, dat wist ze. De dingen die ze al van kind af leuk had gevonden, leken opeens niets meer te betekenen. Haar eenzame wandelingen voerden haar alleen maar naar de plekjes waar zij altijd met Niall naartoe ging. De witte stranden en uitgestrekte heidevelden leken kaal en eenzaam en ze kwam somber en onrustig van haar zwerftochten terug, ’s Avonds kon ze de slaap niet vatten en als gevolg daarvan was ze moe en had nergens belangstelling voor.

Ze stak haar hand over het geboende tafelblad heen en pakte haar vaders hand.

‘Wilt... wilt u schrijven en het vragen, vader?’

‘Haal maar even pen en papier voor me, dan doe ik het meteen. Als we ons haasten, kan de brief de boot nog halen voor die weer vertrekt. Erchy zei dat het veer een paar uur in de haven moest bljven voor een kleine reparatie.’

Het antwoord van mevrouw Travers arriveerde een week later. Ze schreef dat ze het heel leuk zouden vinden als Shona kwam en dat ze zich daar nu allemaal al op verheugden, vooral Murdy, die genoeg kreeg van zijn gebroken been en een vrolijk jong meisje als Shona nodig had om hem op te fleuren.

‘Ik voel me anders niet zo vrolijk. ’ Shona staarde door het raam naar de blauwgroene ‘Sound of Rhanna’ in de verte. Het was een frisse winderige dag, weer waar ze meestal dol op was. Behag Beag met haar om haar heen wapperende zwarte mantel aan was op weg naar het ochtendspreekuur van Lachlan, en Bob, met zijn pijp nog net op zijn onderlip hangend, had een ram bij de hoorns en sleepte het dier naar een veldje blatende schapen. Het was zo’n bekend tafereel dat ze opeens wilde gaan zitten en mevrouw Travers schrijven dat ze toch niet zou komen.

Fergus las de brief over. ‘Ze verwachten je met de volgende boot, de postboot naar Oban...’ Hij zweeg en er kwam een herinnering bij hem boven. ‘Dus begin maar je rokken te strijken, mo ghaoil.'

‘Zou Kirsteen ooit nog wel eens in Oban komen?’ vroeg ze afwezig en bleef uit het raam staren, maar hij keek haar snel aan.

‘Waarom zeg je dat?’

‘U bent er toch heen gegaan om haar te zoeken, nietwaar? Ik was pas elf, geloof ik, maar ik herinner me dat u terugkwam. U was op de een of andere manier veranderd. U deed zo vrolijk, maar uw ogen waren zo leeg en triest. Ik hield toen nog meer van u dan ooit tevoren. Daarna werd ik een soort echtgenoot voor u, vader, heus. Ik heb voor u gezorgd en me bezorgd gemaakt om hoe u eruit zag, zoals een vrouw doet. Nu heb ik het idee dat u zich toen heel eenzaam en verschrikkelijk leeg moet hebben gevoeld.’

Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Ga maar pakken. Ik weet dat vrouwen daar veel tijd voor nodig hebben.’

‘Ik denk dat ik maar een week blijf, vader, dus dan hoef ik niet zoveel mee te nemen. Gaat u nu Bob maar helpen met die ram. Ik heb nog nooit zo’n koppig beest gezien.’

De week werd een maand en Fergus had zijn eenzaamheid nog nooit zo erg gevoeld. De nachten waren zo lang. De klokken tikten en Tot en de katten snurkten vreedzaam terwijl hij in het vuur staarde en eenzaam zat te peinzen. Hij zocht werk voor zichzelf, verzamelde turf totdat de schuur bijna vol lag, boende de melkschuur uit totdat de koeien onrustig werden van zoveel zindelijkheid en ging Shona’s kamer opnieuw behangen. Elke avond voor hij naar bed ging, liep hij naar de koeiestal om daarin gezelschap van de dieren nog een pij p te roken. Het waren zulke kalme beesten met hun ogen met lange wimpers, en ze brachten iets van hun kalmte op hem over. De met keien bestrate schuur was een plek waar warme adem hing, het rook er heerlijk en die behaarde ruggen waren zo prettig om tegenaan te leunen, en St. Kilda, die altijd de baas in de stal was, al jaren, loeide net zo lang tegen hem tot hij een paar handenvol hooi in de ruif legde.

Er kwamen brieven uit Frankrijk die hij naar Oban doorstuurde, want hij wist hoe zijn dochter daarop wachtte.

Drie weken voor Kerstmis kwam ze naar Rhanna terug en hij was blij te zien dat ze veranderd was. Haar ogen schitterden weer levenslustig, haar wangen waren roze, haar slanke lichaam was iets dikker. Ze omhelsde hem onstuimig en hij had het gevoel dat zijn hart van vreugde zou barsten over haar terugkeer.

‘O, vader, ik heb u zo gemist, maar ik heb het toch heel leuk gehad bij de Travers. Ik heb al mijn kerstcadeautjes daar gekocht, want de winkels in Oban zijn zo mooi. Murdy is verschrikkelijk; hij heeft me allerlei kaartspelletjes en trucjes geleerd, dus u en de McLachlans moeten maar goed oppassen als ik weer met u speel.’ Ze zweeg even en keek naar de velden en de blauwgrijze hoge helling van ‘Sgurr na Gill’. ‘Wat is Rhanna toch mooi!’ Ze keek hem weer aan en haar blauwe ogen stonden vragend. ‘Het is zo vreemd, vader, ik moest weg van Rhanna en ik vind het fijn dat u me dwong te gaan, maar ik wist het toen ik klaar was om terug te gaan. Ik verlangde naar u en naar mijn eiland. Ik neem aan dat Phebie u al verteld heeft dat met Niall alles in orde is? Hij beschrijft niet precies hoe alles daar is, maar dat deed hij nooit, zelfs niet toen hij op school was op het vasteland.’

Ze danste de keuken in en Tot jankte verrukt toen hij haar weer zag. ‘O, wat fijn om weer thuis te zijn.’ Ze was in extase. ‘Lieve oude Tot en alles, alles is hetzelfde. Ik hoop dat het hier altijd zo blijft.’

‘Dingen veranderen,’ zei hij luchtig.

‘Niet Laigmhor, u ook niet, vader. Nu moet ik gaan uitpakken en mijn cadeautjes verstoppen. U mag niet gaan zoeken... O, mevrouw Travers heeft dit voor u meegegeven. Ze zei dat ze het had willen sturen, maar nu ging ik toch naar huis en daarom gaf ze het aan mij.’

Ze gooide een pakje op de schommelstoel en holde naar boven. Fergus hoorde haar juichen over haar kamer en pakte het pakketje op. Het zat in bruin papier gewikkeld en was met een touwtje dichtgebonden; hij zou het later wel uitpakken, nu legde hij het op de schoorsteenmantel.

Hij serveerde het diner en Shona voelde zich als een koningin toen hij haar neerzette en de dampende soep opdiende.

‘Dit doe ik alleen vandaag,’ zei hij quasi-dreigend. ‘Morgen is alles weer normaal. Ik heb een stapel sokken die gestopt moeten worden en van al mijn overhemden zijn de knopen af.’

‘Ik wist toch dat u me nodig had, vader,’ zei ze triomfantelijk.

Die avond was ze doodmoe en ging vroeg naar bed. Fergus bleef nog een tijdje bij het vuur zitten, dronk zijn cacao en zoog op zijn onaangestoken pijp. Hij greep naar de schoorsteenmantel voor een waslucifer en zag het pakje liggen. Opeens kreeg hij een opgewonden gevoel en opende het snel. Hij herkende de inhoud onmiddellijk en zijn hart klopte in zijn keel. Het waren zijn brieven aan Kirsteen, allemaal geopend, maar nog in de enveloppen. Het was zo lang geleden dat hij die had geschreven en toch leek het pas gisteren dat hij zorgvuldig elk liefhebbend woord had opgeschreven. Maar waarom werden ze hem na al die tijd toegestuurd? Er was een briefje van mevrouw Travers bij en hij las het terwijl zijn handen beefden.



Beste Fergus,

Ik had je al eerder moeten schrijven, maar omdat Shona hier was, vloog de tijd. Mevrouw Fraser is twee weken geleden gestorven en ik ben daar gaan opruimen. Al was ze een achterdochtige vrouw, toch had ze vertrouwen in mij en dat is in de loop der jaren gegroeid; niemand anders mocht iets voor haar doen.

Je weet dat ik af en toe bij haar werkte en dus was het heel gewoon dat ik na haar dood haar zaken regelde. Ze heeft ergens een zuster en ook een paar neven, maar de notaris heeft hen niet kunnen opsporen.

Ik heb een paar brieven van Kirsteen aan haar moeder gevonden. Ze heeft haar dus wel geschreven, maar Maggie Fraser heeft me daar nooit iets over verteld terwijl ik toch - zoals zij zei haar boezemvriendin was. Maar ik moet geen kwaad spreken over de doden. Het was duidelijk dat Kirsteen haar moeder geld had gestuurd, maar er stond geen af zender op die brieven en niets verraadde waar zij zich bevond. Het was dus duidelijk dat zij niet wilde dat haar moeder wist waar ze nu woonde.

De oude vrouw heeft veel verdriet gehad nadat Kirsteen was vertrokken. Ik zag tranen in haar ogen als ze af en toe over haar dochter sprak. Ik weet dat ze er spijt van had haar te hebben genoodzaakt te verdwijnen, maar ze was een koppige oude vrouw en heeft nooit willen toegeven dat ze ongelijk had. Men zegt dat ze haar huis aan een liefdadige instelling heeft nagelaten, en ze had niet veel meer dan dat huis en haar herinneringen. De notaris zal vermoedelijk wel een oproep in een paar kranten zetten om te proberen Kirsteen te laten weten dat haar moeder overleden is, en als ik iets hoor zal ik het je laten weten.

De brieven zijn jouw eigendom, vind ik, en het is jouw recht ze terug te krijgen. Ik heb ze niet gelezen, nou ja, ze alleen even ingekeken en ze waren zo mooi dat ik er om heb moeten huilen.

Murdy en M ais ie laten je groeten. Ik geloof dat het verblijf hier Shona heeft goedgedaan. Ze is een leuk vrolijk meisje en we missen haar allemaal. Het beste, jongen.

Je vriendin 

Maggie Travers



Fergus pakte de stapel brieven op en drukte ze tegen zijn borst. ‘Kirsteen, Kirsteen,’ mompelde hij gebroken, ‘het schijnt dat iedereen mijn brieven heeft gelezen, behalve jij.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en het licht van de vlammen gaf zijn zwarte haren een blauwachtige glans.

Hij bleef even stil zitten, een krachtige stille figuur in zijn dikke tweed broek en Fair Isle pullover die Shona vol liefde voor hem had gebreid. Achter hem was het vertrek donker en er rammelde een zwak windje aan de luiken. Een waaghalzerige muis knabbelde aan de kruimeltjes bij het aanrecht en Snaps oranjekleurige haren gingen rechtop staan, maar hij was te lui en lag te lekker om zich er druk om te maken.

De glans van het vuur belichtte alle facetten van Fergus’ knappe gezicht en schitterde in een traan die op zijn wimpers bleef liggen. Zijn knokkels waren wit toen hij de brieven omklemde en de plotselinge beweging van zijn arm, achteruit om ze in het vuur te gooien, maakte dat Snap rechtop ging zitten en angstig omhoog keek.

Het bundeltje belandde op een stuk onaangestoken turf en bleef gaaf, alleen de randen krulden wat om. Fergus keek met zwoegende borst toe. Eén vlammetje kwam gretig omhoog en met een vreemd gesmoorde kreet griste hij de stapel weer uit de haard. Iets wat hij zelf niet begreep maakte dat hij deze herinnering aan het verleden wilde bewaren. De brieven waren een band met Kirsteen, het meisje dat ergens op de wereld leefde en zorgde voor de zoon die hij nooit had gezien. Als hij hen ooit vond, waren de brieven een bewijs dat zijn hart nooit had opgehouden te rouwen om een liefde die hij niet had kunnen loslaten.
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Er hing een lucht van sneeuw in Shona's kamer toen ze drie dagen voor Kerstmis wakker werd. Ze merkte het, ondanks het feit dat ze zich al weer misselijk voelde, een bekende sensatie als ze haar ogen opendeed. Ze lag lekker warm onder de lappendeken waaraan ze met hulp van Mirabelle was begonnen toen ze negen jaar was. Ze was dol op die deken, hij was zo heerlijk bekend en elke driehoek en elk vierkantje had een speciale herinnering voor haar. Er waren stukken uit Mirabelle’s dikke tweed mantels en uit oude jasjes van haar vader. Veel lapjes stamden van haar eigen kinderkleren en twee heel dierbare stukjes had ze bij Niall gebedeld om een opgescheurd vierkant mee te herstellen. Hij was vijftien geweest toen hij haar die overschotjes van tartan uit een van zijn niet meer draagbare kilts had gegeven. Ze gleed met haar vingers over de stof en dacht aan hem. Hij zou het vast niet kunnen klaarspelen met Kerstmis of Nieuwjaar thuis te zijn. Hij had wel verlof, maar niet lang genoeg om de lange reis naar Rhanna te maken. Ze zocht onder haar kussen en vond zijn brief van de vorige week. Eén passage zat haar dwars omdat ze hem zo aandoenlijk vond en hij zich daar blijkbaar niet bewust van was geweest:

‘De gedachte aan jou is het enige dat me hier op de been houdt, mo gaolach. Het is hier koud, maar een heel andere kou dan op Rhanna; hij dringt tot in je botten door. Ik probeer me dan elk ogenblik te herinneren dat we samen doorbrachten en dan word ik weer warm. Het gaat er niet om dat ik het moeilijk vind om aan jou te denken, maar je wordt al dat soldaatje spelen zo beu en vermoeidheid doet vreemde dingen met je geheugen.

Het zal vreemd zijn met Kerstmis niet thuis te zijn. Ik ben met de kerstdagen altijd op Rhanna geweest, bij mijn ouders, maar ik zal het er nu mee moeten doen me jullie allemaal voor te stellen, de turfvuren, de plumpuddings en Bob die viool speelt. Groet je vader van me. Ik ben blij dat ik op een goede dag zijn schoonzoon zal worden.

Ik kijk vaak naar de merklap die je me hebt gegeven en in gedachten zie ik die mistige eilanden.

ik houd van je, mo gaolach...'

Ze vouwde de brief op en legde hem weer onder haar kussen; het leek of haar arm bevroren was, al was die maar heel even onder het dek weg geweest. Ze trok de lappendeken weer over zich heen en voelde er niets voor haar warme bed uit te gaan. Toen hoorde ze haar vader in de keuken en voelde zich schuldig. Hij was altijd om een uur of zes op en kwam om half negen terug om te ontbijten. Gewoonlijk had zij het vuur al aangemaakt en stond zijn ontbijt voor hem klaar. Maar de laatste tijd voelde ze zich zo misselijk dat ze haar bed niet uit durfde komen, en ze had nu al bijna een week het vroege ochtendlicht niet meer gezien. Toen ze bij de familie Travers logeerde, was ze ook misselijk geweest, maar het was weer overgegaan en ze had toch erg van haar vakantie genoten. Nu leek Oban ver weg en haar verblijf daar leek al lang geleden.

In de keuken hoorde ze het gekletter van kopjes en snel besloot ze op te staan, al gromde Tot omdat hij zo plotseling uit zijn slaap werd wakker gemaakt.

Shona was zich ervan bewust dat haar borsten zwaar en gevoelig waren toen ze snel haar kleren aantrok. Dit gevoel had ze al een tijdje, maar er waren zoveel andere dingen die haar bezig hielden dat ze zich er niet veel van had aangetrokken; ze had er altijd last van tegen de tijd van haar menstruatie, alleen was het zware gevoel nu intenser. Ze trok een gebreid jasje aan en haar blik viel op de kalender boven haar bed. Ze staarde ernaar en haar ogen sperden zich wijd open terwijl ze haar hand langzaam voor haar mond sloeg. Ze had er eigenlijk niet over nagedacht, geen weken geteld, of geprobeerd te bedenken waarom haar menstruatie zo laat was. Zwaar ging ze op het bed zitten en haar handen gingen automatisch naar haar buik. Ze zou een kind krijgen, Nialls kind, het groeide nu in haar en ze had er geen ogenblik aan gedacht! De verrassing over deze ontdekking maakte dat ze zich duizelig voelde. Ze probeerde de weken van haar zwangerschap te tellen, maar speelde het niet klaar. Zwangerschap was iets wat bij mensen zoals Nancy en Mairi hoorde, bij dieren zoals schapen en koeien, honden en katten, maar niet bij wezens als zij, nauwelijks zeventien, verliefd maar ongetrouwd. Toen ze Niall had bemind was dat een heerlijke belevenis geweest, ze had zich verwonderd over die ongebreidelde hartstocht die ze deelden. Het was hun geheim, iets moois wat in haar hart lag opgesloten en dat ze kon koesteren in de donkere uren als anderen sliepen. Ze was geschrokken van haar ontdekking, maar ze was niet bang; voor dat soort emoties was het later wel tijd. De enige werkelijke emotie die ze op dat ogenblik ondervond, behalve een element van verrassing, was een groeiende zekerheid dat ze steeds had geweten dat dit het was dat haar had aangezet zich zo vrij aan Niall over te geven. Ze was bang dat hij niet terug zou komen en ze wilde dat hij een deel van zichzelf achterliet, zijn zaad dat in haar groeide, en dat dat een baby zou worden die op hem leek.

Enigszins versuft stond ze op en waste haar gezicht met ijskoud water uit de kom, maar het water hielp haar niet uit haar trance. Haarvader riep van beneden: ‘Meisje, ben je al op? De pap staat te koken!’

‘Ik kom, vader,’ riep ze terug, en liep met Tot vlak achter zich aan naar beneden. In de haard loeiden de vlammen en de pap maakte zachte ploffende geluidjes in de pan. Fergus schonk kokend water in de theepot, maar hij draaide zich om en keek haar aan.

‘Het begint vast vanochtend nog te sneeuwen,’ voorspelde hij. ‘Ik moet weg met Bob en Jock, voer neerleggen voor de schapen op de hellingen en jij moet naar Thistle op zoek gaan; die herrieschopper is zijn veld weer uitgebroken. De meeste beesten zullen extra hooi nodig hebben, dus het wordt alle handen aan de ploeg.’ Hij keek haar onderzoekend aan. 'Je ziet er wat bleek uit, Shona. Slaap je de laatste tijd slecht?’

Ze dwong zich tot een lachje. ‘Och vader, ik ben alleen maar lui en bang voor de kou buiten mijn bed. Het spijt me dat u zelf uw ontbijt moest klaarmaken terwijl u er al zo vroeg uit was. Het zal niet meer gebeuren.’ Maar ze kon hem niet voor het lapje houden. Hij at peinzend zijn pap op en merkte dat zij met de hare speelde. Na haar terugkomst uit Oban had hij opgemerkt dat ze veranderd was. Ze gedroeg zich niet als vroeger, er was verschil, al was het klein. Haar lieve gezichtje was nog altijd goed van kleur en het zomerse bruin was nog niet helemaal weg, maar haar neus leek te spits en haar ochtendmoeheid was duidelijk waarneembaar. Sinds de dood van Mirabelle was ze vrijwel altijd ’s ochtends vroeg op geweest en daardoor was dit gedrag dubbel opvallend.

Er was nog iets aan haar wat herinneringen bij hem opriep, maar die zaten heel diep en hij wist niet wat het eigenlijk was. Hij was eraan gewend dat uit Shona’s gezicht de fragiele schoonheid van Helen hem aankeek, dus dat was het niet wat hem hinderde. Hij wist dat ze Niall meer miste dan ze wilde toegeven en hij besloot dat het zijn afwezigheid met Kerstmis was die haar verdriet deed. Hij zei er niets over totdat ze de ontbijtboel begon op te ruimen. Toen merkte hij nonchalant op: ‘Ik heb vanmiddag wel een uurtje over. Mathew vertelde dat er een paar sparren bij zijn huis groeien en ik dacht dat we er een zouden kunnen omhakken en vast gaan versieren voor Kerstmis. Volgende week komen Alick en de kinderen en het zou leuk zijn de boom al te hebben klaarstaan.’

Shona’s ogen begonnen te schitteren. ‘Dat lijkt me enig, vader. En Alistair en Andrew zullen het vast ook leuk vinden. Ik vind het fijn dat ze komen, vooral nu Mary tegenwoordig zo anders is. Weet u dat ze vorig jaar lekkerder scones maakte dan ik?’

Terwijl ze naar Thistle op zoek was, begonnen de eerste sneeuwvlokken te vallen. Op de een of andere manier was wat ze die ochtend ontdekt had zo onwezenlijk, dat ze het totaal van zich afzette. Later zou zeerwel eens over nadenken, later zou ze overleggen hoe ze het aan haar vader moest vertellen, maar niet nu, terwijl de kalme koude lucht haar wangen deed tintelen en de ‘Sound of Rhanna’ zilverachtig in de verte oplichtte; niet nu de sneeuwvlokken als stille feeën omlaag vielen en velden en varens in een wit kleed hulden.

Ze vond Thistle. Hij was bezig een maal van gehakte knollen te delen met de slordige schapen op de helling. Hij had geen zin met haar mee te gaan, want hij was een paard dat van vrijheid hield, maar ze bond een touw om zijn nek en leidde hem terug naar de paardenstal, waar een portie verse haver hem algauw rustiger maakte.

Vroeg in de middag lag de sneeuw al vijf centimeter hoog en Shona deed haar rubberlaarzen aan om voor ze vertrokken samen met haar vader de bijgebouwen te controleren. De poedersneeuw knisterde onder haar voeten. Ze keek naar haar lange knappe vader die boven haar uit torende, en plotseling werd ze door een gevoel van geluk overvallen. Hij liep met stevige passen, zijn pijp in zijn hand en de bijl onder de stomp van zijn linkerarm.

Rhanna leek wel een kerstkaart met al die onder een witte vacht verscholen boerderijtjes en schuren. Er plakte ook sneeuw tegen de kale bomen, en alle doodgewone dingen leken opeens wondermooi. Alle spleten van Glen Fallan werden wazig tegen de loodgrijze lucht en de kleine, dicht op elkaar staande huisjes van Portcull stuurden linten van rook de sneeuwvlokken in. Het sneeuwde niet vaak op Rhanna en daarom was het iets nieuws voor veel kinderen, maar de ouderen keken bezorgd, want ze wisten dat sneeuw gevaar voor het vee opleverde.

Shona hief vragend haar hoofd op. ‘Wat is het allemaal mooi, hè vader?’

‘Het is mooi om te zien, daar heb je gelijk in.’

‘En om in te spelen. Ik heb zo vaak sneeuwbalgevechten met Niall gevoerd.’

Fergus had al half en half een sneeuwbal verwacht, maar niet gedacht dat die hem precies in zijn nek zou treffen. De sneeuw smolt en gleed omlaag onder zijn wollen trui. Heel langzaam legde hij zijn bijl neer en stopte zijn pijp in zijn zak. Shona gilde en zocht ergens beschutting, maar die was er niet. Zijn richten was nog beter dan het hare en het feit dat hij een arm miste speelde absoluut geen rol in het gevecht dat zich ontwikkelde. Shona’s wangen brandden en zelfs terwijl ze probeerde zijn sneeuwballen te ontduiken, wist ze dat ze nu iets heel kostbaars met haar vader deelde. Hij hield van haar en vertrouwde haar. En nu had zij een geheim wat ze binnen niet al te lange tijd zou moeten prijsgeven. Als hij het ontdekte. .. Ze durfde niet verder te denken en de tranen van het lachen vermengden zich met tranen van verdriet.

Lachlan kwam langs en bleef staan. ‘Tina’s tijd is gekomen,’zei hij. Hij bedoelde de vrouw van Mathew. ‘Gaan jullie die kant op?’

‘Daar gaan we heen,’ antwoordde Fergus. ‘We willen een boom omhakken voor Kerstmis. Mathew heeft een paar mooie sparren die Hamish een paar jaar geleden geplant heeft. Hij dacht dat ze die zeewind niet zouden overleven, maar dat hebben ze toch gedaan, al zijn ze dan een beetje vergroeid.’

Lachlan keek Shona aan. ‘Omstreeks etenstijd heeft een vissersboot wat extra post binnengebracht. Erchy heeft ons net een brief van Niall bezorgd, dus er zal er vast ook een voor jou zijn. Het is zo jammer dat hij met Kerstmis niet thuis kan komen, maar Phebie heeft hem een voedselpakket gestuurd. Ze is ervan overtuigd dat hij daar verhongert. Er zit genoeg theebeschuit en ander spul in om een heel regiment te trakteren.’

Shona hapte even naar adem en had het liefst meteen terug naar huis willen hollen, naar de brief van Niall, maar ze liep dapper naast de mannen voort. ‘Ik heb ook een pak gestuurd, niet met voedsel, want ik wist dat Phebie dat zond. Ik heb handschoenen voor hem gebreid en een sjaal die steeds maar langer werd terwijl ik eraan bezig was, zonder dat ik het merkte. Die zal die arme Niall ook met het hele regiment kunnen delen, denk ik.'

Ze kwamen bij het huisje van Mathew aan. De driejarige Donald kwam hen al tegemoet met een spinnende kat om zijn schouders gedrapeerd. Het jongetje liep achter Fergus aan en keek ernstig toe terwijl de boom werd omgehakt.

Shona ging regelrecht naar de keuken om een Strupak te maken, terwijl Lachlan zijn patiënte onderzocht. Shona voelde zich thuis in deze omgeving. Het was hier niet zoveel anders dan toen Hamish er woonde. Er zaten een stel honden en katten bij het vuur; de sofa zat vol haren en Tina verontschuldigde zich altijd zo’n beetje tegenover bezoekers, maar ze was een aardige, wat gemakzuchtige jonge vrouw die altijd in een losse jurk en op sloffen rondliep. Zo bracht ze haar dagen door en zij en Mathew waren heel erg gelukkig samen.

Fergus kwam met de boom naar binnen en Donald, nog altijd met de kat om zijn hals, ging op een kleedje zitten en staarde dromerig in de vlammen van de haard terwijl hij in zijn neus peuterde. Zijn moeder nam geen notitie van slechte manieren - als ze ze al kende - en ging op een stoel naast hem zitten, voorovergebogen zodat ze niet een grote oranjekleurige kat zou verpletteren die bij een of ander nachtelij k gevecht een oor was kwijtgeraakt.

Shona viste een haar uit haar thee en bestudeerde Tina. Was het echt mogelijk dat zij er op een dag ook zo zou uitzien, met zo’n enorme buik en borsten die zwaar neerhingen van de melk? Tina leek wel op St. Kilda, de oude koe die de bazin van de stal was en op een of andere manier steeds ontsnapte aan het lot van de meeste koeien die hun beste tijd hebben gehad: een reis naar het slachthuis op het vasteland. De uier van St. Kilda zwaaide met elke beweging van het dier mee en reikte bij de minste beweging bijna tot op de grond.

Tina boog zich voorover om in het vuur te rakelen en Shona kon zo naar binnen kijken. Haar borsten waren loodzwaar en het was donker op de plek waar de buik zo enorm begon op te zwellen. Er was geen enkele sierlijkheid of gratie bij, niet bij de schaamteloos wijd uiteen neergezette benen tot aan de haren die met speldjes achterover werden gehouden. Shona rilde. Zó kon zij toch nooit worden? Ze was te slank, haar borsten waren stevig en hoog. Tina was gewoonlijk een knap meisje, maar wel geneigd tot molligheid en het was geen vergelijking. Desondanks was ze zich van al Tina’s bewegingen bewust en ze merkte ook hoe moeilijk ze liep, met haar buik vooruit en de voeten een eindje van elkaar om het gewicht op te vangen.

‘Wanneer verwacht je de baby?’ hoorde ze zichzelf vragen.

‘O, hij kan elk ogenblik komen.’ Tina klopte liefkozend op haar buik. ‘Het is een beetje angstig omdat Mathew de hele dag weg is. Als die sneeuw lang blijft liggen en ik hier alleen ben... Het is nogal een uithoek en soms is Erchy de enige die ik de hele dag zie. Mijn zuster uit Croy heeft aangeboden een tij dj e bij me te komen, maar nu hoorde ik dat ze met een zware verkoudheid in bed ligt. Ik moet er niet aan denken dat die oude Biddy hier niet op tijd komt om me te helpen. Ik was ook al zo snel met Donald. Hij schoot eruit als een gevild konijn, na maar vier uren weeën. Ik ben wel een beetje bang.’

Lachlan klopte haar geruststellend op haar arm. ‘Maak je niet bezorgd, meisje. Biddy is nog altijd overal op tijd gekomen.’

‘Ja, dat weet ik wel, het is een goede ziel, maar ze is wat oud om door dit soort weer heen te komen.’

‘Ik kom wel. ’ Shona verbaasde zichzelf met het impulsieve aanbod .‘Ik kom ’s middags een paar uur bij je zitten totdat het allemaal voorbij is.’

‘Och, wat lief van je, Shona, mo ghaoil.' Tina keek haar stralend van dankbaarheid aan en Fergus glimlachte om de plotseling angstige blik van zijn dochter.

Ze stonden op en Tina liet hen uit met Donald achter zich aan, die zijn kleverige vingers aan haar schort afveegde.

‘Geen gevilde konijnen met Kerstmis,’ zei Lachlan als grapje. ‘Die dag wil ik kalkoen en een borrel, en mijn voeten vlak boven de haard.’

De sneeuw viel nog steeds dicht omlaag en het was fijn om weer terug te zijn op Laigmhor, in de gezellige keuken. Ze gebruikten de kamer zelden, maar na het eten ging Fergus er vuur aanmaken. Er werden kolen op gedaan en de vlammen likten gretig aan hun voedsel. De sombere sfeer die al gauw hangt in een kamer die niet verwarmd wordt, verdween snel. Fergus dacht aan de tijd dat de zitkamer het meest gebruikte vertrek in huis was geweest, en herinnerde zich levendig de familiezondagen wanneer hij en Alick rechtop aandachtig hadden moeten zitten luisteren terwijl zijn vader voorlas uit de grote familiebijbel. Maar de gelukkigste tijd in deze kamer was met Helen geweest. De warme geurige keuken was Mirabelles domein in die dagen, maar de kamer was het rijk van hem en Helen. Daar hadden ze hun belangrijkste beslissingen genomen en gezellig dicht naast elkaar op de bank gezeten, er soms zelfs gevrijd.

Hij keek naar de donkere wanden waar door de vlammen opgeworpen schaduwen dansten en stoeiden. Op het buffet prijkte het mooie servies en op de schoorsteenmantel zaten twee zieligkijkende stenen honden. Verder stond hij vol met foto’s en bovenop een oud orgel dat Alick en hij tot neervallens toe hadden moeten aantrappen, hing een vergeelde, plechtige foto van zijn ouders.

Het was een kamer met een voelbaar verleden en Fergus rilde. Shona riep hem om haar te helpen met de boom, die al in een oude emmer stond.

‘Ik denk dat hij de hele kamer opsiert,’ zei hij tegen haar. ‘Er hangt nu zo’n merkwaardige sfeer. Ik geloof dat ik daar eens met een kwastje verf moet rondgaan. Het lijkt net of dat gedoe wacht tot er iets gebeurt.’

Ze veegde haar handen af aan haar schort en keek naar de donkere wanden. Ze kwam zelden in de kamer, behalve om er stof af te nemen, maar nu bekeek ze alles eens goed en ze begreep wat haar vader bedoelde. Het was een ‘dode’ kamer, vol herinneringen aan mensen die al lang dood waren.

‘Ja, vader,’ zei ze langzaam. ‘Het is hier muf en er moet wat aan gedaan worden. Mirabelle zei altijd: “Maak oude dingen nieuw, dan krijg je een oude kennis terug”.’

Hij gaf geen antwoord, maar tilde de boom tot voor het raam en zij tuigde hem op terwijl hij op de bank naar haar zat te kijken. De versieringen waren enkel papieren slingers en denneappels, snuisterijtjes van zilverpapier en watten, maar ze nestelden zich tussen het donkere groen en het zag er heel mooi uit.

Shona bleef nog lang in de kamer nadat haar vader al naar bed was gegaan. ‘Maak het niet te laat,’waarschuwde hij haar voor hij naar boven ging. ‘Je weet dat je er ’s morgens niet goed uit kunt komen.’

Ze ging op de bank liggen kijken naar de boom en vroeg zich voor het eerst af hoe Niall op het nieuws van de baby zou reageren. Tot nu toe was hij degene geweest wiens opinie ze het minst had gevreesd, maar nu begon ze dieper door te denken en werd bang. Niall zou het misschien een vreselijk idee vinden. Hij zou terugkomen uit de oorlog en het slanke meisje denken terug te zien dat hij had achtergelaten, en in plaats daarvan zou hij een rondwaggelend monster vinden. Zelfs al was het zijn baby, dan wilde hij die misschien toch niet. Ze gingen nog maar zo kort als geliefden met elkaar om en dan werd hij opeens met de grote verantwoordelijkheid van het vaderschap geconfronteerd. En zijn ouders, hoe zouden die het opnemen? Hoe zou haar vader reageren op een dochter die hem zo te schande maakte? Ze had het idee dat ze tegen dit alles niet was opgewassen en ze voelde zich misselijk en wanhopig alleen.

Er schitterde een ster voor het raam achter de boom. Ze was zo terneergeslagen dat ze in staat was zich aan elke strohalm vast te klampen en ze beschouwde de ster als een symbool, een teken dat Niall altijd van haar zou houden, wat er ook gebeurde. Ze ging rechtop zitten en veegde met haar tengere hand een traan weg, stond op en liep naar het raam, waar ze wasem wegwiste en een in maanlicht badend sneeuwlandschap zag. De hemel stond vol sterren en de maan had een zilveren pad op zee gelegd. Plotseling zag ze bij het hek iets bewegen en ze lachte zachtjes. De herten waren uit de bergen omlaag gekomen en aten aan de oude boerenkoolstronken die tot ver boven de heg waren doorgeschoten en niet meer bruikbaar waren voor mensen. Lange tijd keek ze naar de sierlijke dieren; toen ging ze de keuken in, sloeg een sjaal om, trok haar laarzen aan en liep naar de hooischuur waar ze een paar vorken vol weghaalde en tussen de bijgebouwen uitstrooide. De dieren waren als bij toverslag verdwenen, maar ze wist dat ze terug zouden komen. Het was bitter koud. Ze huiverde ondanks haar sj aal en keek omhoog naar de hemel, en vooral naar de grote ster die ze net door het raam had gezien.

Onwillekeurig neuriede ze een kinderliedje over schitterende sterren en pakte een handvol sneeuw die ze de lucht in gooide. Het was zo vreemd om om deze tijd op dit slapende eiland buiten te zijn. Ze zag wel lichten van vissersboten, hoewel ze ver op zee waren, maar verder was de hele wereld stil en vredig. Ook hoorde ze nu kleine geluidjes, geritsel uit de koeiestal, een paard snoof, maar verder was het stil. Tot waggelde het pad op dat verlicht werd door het schijnsel uit de keuken, en snoof eens met haar kop omhoog. Ze schudde een poot vrij van sneeuw, ging haastig even zitten en liep snel terug naar de warmte. Bij de deur bleef ze even naar haar vrouwtje staan kijken, ongetwijfeld verbaasd over de gekke dingen die mensen deden.

‘Ik kom dadelijk, Tot,’ riep Shona zachtjes, en liet met tegenzin die witte vredige wereld achter zich. Op de klok in de kamer was het half twaalf en schuldig herinnerde ze zich haar belofte aan haar vader om vroeg naar bed te gaan. Ze nam de lamp op en ging naar boven. Bij het schijnsel daarvan zag ze haar vader voor zijn kamerdeur staan.

‘Waar ben jij geweest?’ vroeg hij vrij scherp. ‘Je had al lang in bed moeten liggen.’

‘Ja vader, ik...’ Impulsief had ze zich in zijn armen willen werpen en haar hart luchten. Wat waren hun levenspatronen toch verweven als hij niet kon slapen omdat zij de routine had gebroken. Zijn gezicht stond somber en boos en ze kon alleen zeggen: ‘Sorry vader, de boom was zo mooi, en de herten zijn al uit de bergen omlaag gekomen. Ik heb ze wat hooi gegeven.’

‘Tja, en nou kun je morgen weer niet uit je bed komen,’ zei hij, maar zijn stem klonk zachter.

‘Heus, ik sta wel op, ik beloof het; u zult niet weer in een koude keuken komen.’

‘Daar gaat het niet om, meisje, het is... nou ja, laat maar. Welterusten.’

‘Welterusten, vader.’

Tina liep onrustig door de kamer heen en weer toen Shona op de middag voor Kerstmis binnenkwam. Donald speelde met stukjes turf uit de turfbak en plakte zorgvuldig kleine stukjes met spuug vast op een wit met zwarte collie die heel zielig keek, maar blijkbaar aan dit soort behandelingen gewend was en niet protesteerde. Twee kippen kakelden zachtjes in de keuken en hielden met hun kraalogen een zwart poesje in de gaten dat hen tussen vuile potten en pannen probeerde te besluipen.

Shona pakte een bezem en joeg de kippen naar buiten en Tina zuchtte dankbaar. ‘Die klieren kwamen binnen toen ik water haalde en ik wilde ze net wegjagen toen de weeën begonnen.’

‘Weeën?’ stotterde Shona. ‘Zijn ze al begonnen, Tina? Heb je dat tegen Mathew gezegd toen hij kwam eten?’

‘Och, toen waren ze nog niet zo erg. Het is vaak moeilijk het te weten, want in de laatste maand krijg je allerlei rare pijnen. Ik wilde die arme Mathew niet lastigvallen, want hij was van plan vanmiddag een kalkoen op de kop te tikken, en hij kan toch al niet zo goed tegen dit soort dingen.’

Shona hield even haar adem in en verwonderde zich over jonge vrouwen als Tina. Ze was een groteske figuur met haar dikke, uitpuilende buik. Haar gezellige roze gezicht was nu vertrokken van pijn en het enige waar ze aan kon denken was Mathew beschermen. Ze was zo onromantisch als maar mogelijk was en toch was haar liefde voor Mathew totaal zonder enig egoïsme.

‘Weet j e het zeker... nu?’ vroeg Shona en ze hoopte op een ontkennend antwoord.

‘O ja, absoluut zeker! Het water is gebroken, zie je, en hoe: bijna evenveel als er in een week door Brodie’s beek stroomt... maar och... ik zou zulke dingen niet tegen een onervaren meisje als jij moeten zeggen.’

‘Ik ben bijna zeventien,’ merkte Shona op, ‘en het lijkt me het beste als ik Lachlan ga halen en een boodschap naar Biddy stuur.’

‘Och, die arme oude Cailleach haalt het nooit. Bij Donald was het ook al zo moeilijk voor haar. Ze was zo moe van de tocht hierheen dat ik haar brandy moest geven, en dat terwijl ik de patiënte was!’

Shona wilde naar de deur hollen, maar Tina stootte zo’n felle kreet uit dat ze zich omdraaide en haar hielp op de sofa te gaan liggen. Donald keerde zich om en smeerde met een engelachtig lachje zijn mooie moddermengsel op de zool van zijn moeders pantoffel.

Tina pakte Shona bij de arm en haar meestal zo kalme bruine ogen stonden nu toch bezorgd. ‘Mijn... pannen... de borden, zou jij ze kunnen afwassen, mo ghaoil? Ik weet dat ik niet erg netjes ben, maar de dokter zal warm water nodig hebben, en daar mogen geen etensresten in zitten, denk je wel?’

‘Die doe ik straks, Tina! Ik moet nu weg! Lachlan is misschien al bezoeken aan het maken en het duurt even voor Biddy hier is. Als ik vader zie, zal ik hem vragen haar in de sjees te halen, als hij erdoor kan komen.’ Tina gaf een gil en zette haar tanden op elkaar. Even kon ze geen woord uitbrengen, maar toen ontspande haar gezicht en keek ze even rustig als altijd. Ze lag tegen de lappenkussens aan, vol katteharen, en opeens keek ze zo stralend dat het moeilijk te geloven was dat ze op het punt stond een kind te baren.

‘Het wordt een meisje, ik weet zeker dat het een meisje is! Een leuk klein ding dat ik kan knuffelen en mooie kleren aantrekken.’

Shona glimlachte vol genegenheid naar haar. ‘Ik ga nu, Tina. Ik zal zo hard mogelijk lopen.’

‘Och, mo ghaoil, wacht nog even. Ik wou dat mijn zuster hier was; met je eigen familie voel je je toch meer thuis. Ik had alles klaar willen hebben, maar ik had er nooit tijd voor. Zou je me een schone broek willen geven? M’n andere is helemaal nat van... nou ja, je vindt ondergoed in de bovenste lade in de slaapkamer; die roze met kant langs de onderkant van de pijpen.’

Shona werd wanhopig. ‘Tina! De dokter zegt toch dat je hem moet uittrekken!’

‘Dat weet ik wel, maar als vrouw moet je er netjes uitzien.’

Shona haalde de broek en liet Tina achter met Donald, die geïnteresseerd toekeek en de stukjes kant bewonderde.

Lachlan was weg. De sjees en het paard waren verdwenen en niemand van de familie was aanwezig. Shona klopte op de deur tot haar knokkels pijn deden, maar er verscheen geen Phebie of Fiona om haar te begroeten. Wanhopig keek ze rond. Soms was haar vader dicht bij huis bezig, maar nu lagen de velden er verlaten bij en ze wist dat hij met Bob en Mathew naar de hoger gelegen terreinen was gegaan om de schapen omlaag te brengen voor het geval er nog meer sneeuw zou komen. Ze tuurde in alle richtingen om ergens een teken van leven te bespeuren. De kinderen hadden kerstvakantie en degenen die in de Glen woonden, waren vaak onderweg naar of van Portcull, maar vandaag was de weg leeg. Ze werd door paniek bevangen. Ze moest een boodschap aan Biddy sturen. Als ze zelf ging betekende het dat Tina minstens een uur alleen zou zijn, waarschijnlijk langer, gezien de sneeuw.

In de verte flapperde iets zwarts en versletens. Ze herkende Dodie. Hij kwam het bergpad af, duidelij k op weg naar het dorp. Ze schreeuwde zij n naam; even leek het of hij haar niet hoorde. Toen merkte ze dat hij op het pad was uitgegleden en even niet kón stilstaan, maar hij had zijn arm opgeheven en ze hoorde met bijna een hysterische lach zijn bekende 'He breeah!’ Hij kwam met lange passen dichterbij en toonde in een brede lach zijn bruine tanden uit voldoening dat ze hem had aangeroepen.

'He breeah!’ groette zij hem snel. ‘Kun jij voor mij een boodschap aan Biddy brengen, Dodie?’

Zijn gezicht betrok en zijn merkwaardig zielige ogen schoten vol tranen. Hij was duidelijk teleurgesteld en ze veronderstelde dat hij op een uitnodiging voor een gezellige Strupak op Slochmhor had gehoopt.

‘Dat is een eind weg,’ zei hij somber, ‘en Merry Mary heeft wat tabak voor me achtergehouden.’

‘Vader geeft je straks wel wat en...’ ze greep impulsief zijn arm, ‘kom morgen bij ons eten voor Kerstmis. Ik kook zelf, al heeft Kate McKinnon al een paar dingen klaargemaakt, maar ga nu gauw naar Biddy en zeg tegen haar dat Tina’s baby komt.’

Zijn gezicht lichtte op. Een kerstmaaltijd was voor Dodie nauwelijks anders dan wat hij op andere dagen at. De mensen waren aardig en gaven hem soms wat lekkernijen, maar verder beleefde hij niet veel feestelijks. Hij ging meteen op weg, met achter hem aan zijn fladderende jas.

Ze liep over de knisterende sneeuw terug naar Mathews huis. Een stel kippen kwam haar tegemoet en ze begreep dat ze vandaag vermoedelijk nog geen voer hadden gehad.

‘Waar is het voer voor de kippen, Tina?’ riep ze.

‘Op de kolenkist,’ antwoordde Tina met op elkaar geklemde kaken.

Het volgende halve uur bracht Shona door met afwassen en pannen water opzetten. Ze was blij dat ze iets te doen had, want het gekreun van de sofa joeg haar meer angst aan dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze stapelde wat turven op het vuur en haalde een splinter uit Donalds vinger.

‘Moeder huilt,’ merkte hij met zijn zangerige kinderstem op. ‘Moeder heeft buikpijn.’ Hij streek met zijn hand over zijn ogen en wreef daarna met de rug van zijn vuile handje over zijn neus. Toch kwamen er tranen en die werden afgeveegd met de zijden oren van Dot, de collie.

‘Stil nu maar,’ suste Shona hem. ‘We brengen moeder gauw naar bed. Dan komt de dokter, want je krijgt een nieuw zusje of broertje. Biddy komt ook.’

‘Biddy,’ herhaalde Donald stralend; hij was dol op die opvallende figuur in haar wijde groene cape. Bezoek van haar betekende een zuurtje waar hij op kon zuigen en een bril waarmee hij kon spelen en fantastische tanden die gewoon in twee delen uit haar mond gehaald konden worden.

Tina wilde niet naar bed. ‘Eerst een lekkere kop thee, moghaoil, ik heb toch zo’n dorst.’ Ze stond op en begon weer heen en weer te lopen, haar handen op haar rug en haar benen verder van elkaar dan ooit.

Shona haalde de thee en wenste dat er iemand kwam. Ze keek uit het raam, maar zag alleen neerdwarrelende sneeuwvlokken.

‘Komt er al iemand?’ vroeg Tina die weer op de sofa was neergevallen; haar gezicht was nu heel bleek en in haar ogen was de pijn te lezen.

Shona schudde zwijgend haar hoofd.

‘God, laat ze toch voortmaken,’ bad Tina hardop. ‘De weeën komen nu zo snel achter elkaar, ik denk dat het niet lang meer duurt. Het is verschrikkelijk, meisje, meer dan erg!’

Ze slaakte een scherpe kreet en Shona en Donald keken haar met wijd opengesperde ogen aan.

‘Moeder gaat dood,’ gilde Donald en zijn neus liep harder dan ooit.

Shona holde naar de deur en keek het pad af. Maar in de wervelende sneeuwstorm stonden alleen de bomen als schildwachten langs de velden. Binnen klonk weer een kreet en ze holde het huis weer in. Tina kromp in elkaar en het zweet stond haar op het voorhoofd. Shona werd misselijk en duizelig, maar nam Tina’s hand in de hare. ‘Ze komen dadelijk, Tina. Er ligt alleen zo veel sneeuw en dan is lopen moeilijk. Ik zal mijn laarzen aantrekken en een eindje het pad opgaan. Dan kan ik Biddy een arm geven, maar Lachlan is er vermoedelijk eerder... God geve het!’ eindigde ze koortsachtig fluisterend.

Maar Tina hield haar hand stevig vast. ‘Blijfbij me, Shona. O, toe! Het kind komt, ik voel het! Bij de laatste twee weeën heb ik al moeten persen. Zou je... zou je heel even willen kijken? Biddy kon me de kleur van Donalds haar vertellen toen ik met hem zover was als nu met deze.’

Shona kreeg een hartklopping en duwde haar haren uit haar ogen. ‘Ik zal... ik zal eerst een kom water halen! Ik vind dat ik even je voorhoofd moet deppen.’

Haar handen trilden toen ze een zware zwarte pan van het vuur tilde. Het feit dat ze over katten en honden moest stappen die hier en daar op de grond lagen, maakte haar taak nog moeilijker, maar ze hield de dampende pan omhoog en ging naar Tina toe.

Donald zat ernstig midden tussen de beesten, zijn duim in zijn mond; hij keek naar zijn moeders dikke buik, want dat was het enige dat hij van haar op de sofa kon zien.

‘Je hebt lakens en watten nodig,’ fluisterde Tina en haar ogen stonden smekend. ‘Dat zit allemaal in een tasje onder het bed. De... de sjaal voor de baby zit daar ook in.’

Shona’s ogen leken erg blauw in haar bleke gezicht. ‘Tina, ik kan het niet. Ik heb wel eens een lam op de wereld geholpen en mijn vader geholpen een kalf uit een koe te trekken, maar nog nooit... nooit een baby!’

‘Het is allemaal hetzelfde,’ drong Tina aan. ‘Gemakkelijker dan een kalf. Ik doe het meeste, maar je moet me een beetje helpen. Ik zal je wel zeggen wat je moet doen. Och, mo ghaoil, op een dag krijg je zelf een baby en dan heb je ook alle hulp nodig die je kunt krijgen.’

Shona keek op de jonge vrouw neer en zei zachtjes: ‘Tina, zeg me wat ik moet doen, want ik ril als een pasgeboren lam.’

‘Kijk eerst, kijk heel even, en zeg me hoeveel je van het hoofdj e van de baby ziet.’

Donald zoog op zijn duim en wiegde zichzelf terwijl hij kalm de donkere tunnel in keek waar zijn moeders benen in een donker gat eindigden en waar - van zijn plaats gezien - niets zichtbaar was. Maar Shona zag wat haar en ze hield even haar adem in; het was zo fantastisch.

‘Je baby heeft blond haar, Tina.’

‘Waarachtig! Dan is het vast een meisje, ik weet het. Ik wou dat ik de andere kant even kon zien.’

Shona trok de lakens hoog over de sofa op en waste Tina’s gezicht af; daarna gaf ze haar wat koud water te drinken. Ze hijgde en perste en greep zich aan Shona’s arm vast totdat die rood werd, en zelfs blauwe plekken begon te vertonen.

Er ging een half uur voorbij. Shona liep weer naar de deur, maar het sneeuwde nog harder en ze zag niets. Mathew komt straks thuis, dacht ze. Vader houdt hem in dit weer niet lang vast.

In het huisje was het ondraaglijk warm en ze wilde dat ze de turf niet zo hoog op het vuur had gestapeld.

‘Shona!’ Tina’s kreet was doordringend. ‘Het kind komt!’

Ze perste, haar gezicht was rood en haar lippen waren in een strakke streep op elkaar geklemd. Haar benen lagen een eind uit elkaar, het ene over de rug van de sofa, het andere wapperde in de lucht. Ze pakte het been beet en hield het vast, zonder zich eraan te storen dat ze zo de grote bleke berg van haar buik onthulde, met het slordige schaamhaar. Donald keek even op van het heerlijke aflikken van een scone.

Shona had geen tijd om bang te zijn. Ze staarde ademloos naar de glanzende kring van het hoofd van de baby. Tina was totaal in beslag genomen door haar pogingen het kind uit haar lijf te persen. Haar gezicht lag omhoog, de ogen gesloten en haar ellebogen duwden tegen de sofa om alle kracht bij te zetten die een vrouw bij een geboorte nodig heeft.

Het kleine kringetje werd groter. Tina perste heftig en snikte zelfs. Plotseling werd het hoofdje eruit gedrukt, met een straal vruchtwater. Instinctief ondersteunde Shona het warme glibberige hoofdje. Ze was nog bang, maar ook diep onder de indruk en ze deed wat ze kon om dit kleine nieuwe leventje te helpen.

Tina ging doodop achterover liggen en het hoofdje van de baby hing er hulpeloos bij. Toen verzamelde de jonge vrouw al haar overgebleven krachten en spande zich opnieuw in. De baby schoot er met een stroom vruchtwater uit en bleef stil en levenloos liggen in het poeltje vruchtwater. De wasachtige witte kronkels van de navelstreng zaten nog aan de placenta die in Tina zat, en Shona staarde hulpeloos naar dit indrukwekkende schouwspel.

‘De baby heeft zo’n gekke blauwe kleur,’ fluisterde ze.

‘Dat had Donald ook, dat is natuurlijk, houd hem omhoog bij de voetjes en geef hem een tikje op de billen.’

Maar het hoefde al niet meer. Het kleine figuurtje bewoog zich, hijgde, deed de mond open en huilde luid en duidelijk.

Donald kwam aan waggelen en wees. ‘Pop huilt!’ zei hij blij, en klapte in zijn handen. Tina hief haar hoofd op om te kijken en tranen van vreugde sprongen in haar ogen. ‘Het is een meisje, o, wikkel haar gauw in die sjaal en leg haar weg van deze rommel. Al het andere kan straks ook wel gebeuren.’

Gek genoeg kwam nu iedereen tegelijk. Biddy gleed naar binnen, gesteund door Mathew. Haar mantel was doornat en haar bril stond scheef op haar neus. Zoals gewoonlijk was ze verontwaardigd over van alles en nog wat. Dodie had haar ruw wakker gemaakt toen ze net een middagslaapje deed en nu had ze ‘buikpijn’ en hij was totaal geen hulp geweest op die gladde Glenweg. Ze was doornat en ijskoud en had een ‘kop’ nodig, maar als altijd verzachtte het zien van de pasgeborene haar oude gezicht en ze werd even opgewonden als de jonge moeder. Ze staarde Tina’s nieuwe baby aan en wierp haar handen in de lucht. ‘Genade! Het is er al! En Shona heeft haar op de wereld geholpen, die kleine Shona McKenzie! Mathew, pak de whisky. We hebben allemaal wat nodig, vind ik.’

Ze sneed de navelstreng door en hielp Tina de placenta te voorschijn te brengen. Toen Lachlan kwam, vond hij een schone moeder en baby en een lichtelijk aangeschoten oude vroedvrouw, zonder bril en tanden, die naast twee katten in een fauteuil hing. Donald tuurde van achter een bril naar hem en grinnikte met een afschuwelijk verminkte mond door veel te veel tanden.

Mathew was dolblij met zijn dochtertje en viel bijna op Biddy’s schoot toen hij haar glas bijvulde uit de vrijwel lege whiskyfles. ‘Het is een meisje,’ zei hij als groet tegen Lachlan, ‘een leuk klein meisje. Ik had Tina geen mooier kerstcadeau kunnen geven al had ik het geprobeerd, hè?’ Hij grijnsde zelfvoldaan en duwde voor de derde keer Biddy’s hoed van haar hoofd.

Lachlan moest lachen. Het was gebruikelijk dat jonge vaders alle eer voor hun kinderen opeisten, tot er slapeloze nachten en koude maaltijden kwamen die te laat door een knorrige vrouw werden opgediend; dan kwamen die mannen wel weer bij. Mathew genoot nu echter van zijn uur van glorie en Tina, die er niet eens zo erg moe uitzag, liet hem maar zijn gang gaan. Ze was stil, maar straalde, en het was nauwelijks te geloven dat ze net een middag vol pijnlijke weeën achter de rug had. Haar dochter sliep warm en vredig naast haar, en ze staarde aanbiddend naar het kleine rode gezichtje.

Lachlan kwam dichterbij om het pasgeboren kindje te bewonderen. ‘Ja hoor, een lief klein meisje, en op kerstavond geboren. Een gezegend kind.’

‘Dokter, u hebt me net een idee voor haar naam gegeven. Ik zal haar Eve noemen.’ Tina was nu helemaal voldaan. ‘Het is een mooie naam voor een mooi meisje.’

‘En bedank Biddy maar dat ze hier op tijd was om je te helpen,’ zei Lachlan. ‘Het is vandaag gevaarlijk op die weg over de Glen en omdat ik vandaag zelf uit was met mijn gezin, zou ik hier nooit op tijd hebben kunnen zijn.’

‘O, maar dokter, het was niet Biddy die me heeft geholpen! Die kleine Shona McKenzie heeft mijn baby gehaald en ik dank de Heer voor haar. Ik weet niet wat ik zonder haar had moeten beginnen. Ze heeft van alles voor me gedaan en ook nog voor Donald gezorgd.’

Biddy kwam moeizaam overeind en hief haar glas op. ‘Loof de Heer voor Tina’s verlossing en dat dank zij onze Shona.’

Lachlan draaide zijn donkere hoofd om en keek naar Shona. Ze zat vast in slaap op een kleine harde schommelstoel. Ze zag er heel jong uit met haar gladde rode wangen en de lange tressen zijdeachtig haar die over haar schouders hingen. Biddy’s woorden brachten de herinnering bij hem boven aan die nacht lang geleden op Laigmhor, toen er een ijskoude storm woedde, en de tragische gevolgen van die vreselijke strijd met de engel des doods. Die nacht had heel wat gevolgen gehad, maar de beste en meest blijvende was Shona. Zij en zijn zoon hielden van elkaar en door hen werden al hun levens hecht verweven. Hij wist dat zij Niall erg miste. Ondanks haar levendigheid en vrolijke geest had er altijd een sfeer van tevredenheid om haar heen gehangen; nu voelde hij rusteloosheid en toen hij haar eens nader bekeek dacht hij vermoeidheid in de jeugdige schaduwen op haar gezicht te bespeuren. Ze bewoog zich en uitte een kreetje, maar glimlachte toen ze merkte waar ze was.

Lachlan nam haar hand. ‘Je neemt me mijn werk af, hoor ik. Maar ik ben trots op je, meisje, en je verdient echt wel een slokje. Als de jonge vader even zou kunnen ophouden zichzelf op de borst te kloppen, zou hij thee voor ons allen kunnen zetten. Hoewel hij ten slotte - naar hij zelf beweert - het meeste werk heeft gedaan, zijn er toch ook nog anderen die hem een héél klein beetje hebben geholpen.’

Mathew kreeg een kleur en haastte zich de ketel op het vuur te zetten. Biddy, tandeloos en nauwelijks in staat iets te zien, knikte voldaan. ‘Net wat we nodig hebben. Die gekke kerel doet of hij zelf dat kind op de wereld heeft gezet. Tja, dat is ook natuurlijk.’ Ze keek Shona eens aan die zich uitrekte en geeuwde. ‘Het vergaat jou net zo, meisje, als jouw tijd is aangebroken. Dan doet Niall of hij alle eer verdient - zö gaat dat.’

Even bleven Shona’s armen midden in de lucht hangen. Ze vroeg zich af of de sluwe oude vroedvrouw haar geheim had begrepen. Maar Biddy warmde haar voeten bij het vuur en scheen haar omgeving te zijn vergeten. Haar glimlach was tandeloos en de alcohol scheen haar totaal te hebben beneveld.

Shona hield even haar adem in, want het liefst zou ze nu huilen. Ze begon doodonschuldige opmerkingen verkeerd uit te leggen en daar zou ze wel mee doorgaan totdat de waarheid bekend werd. Ze keek even naar Lachlan en vroeg zich verdrietig af of ze hem haar geheim moest onthullen. Hij was altijd zo fair en zou niet zo gauw in woede uitbarsten als haar vader. Maar het zou een gemakkelijke uitweg zijn Lachlan alles te vertellen en iets in haar natuur weerhield haar ervan het zo op te lossen. Ze was trots en koppig, maar boven alles was ze eerlijk en dat betekende ook eerlijk zijn tegenover degene van wie ze het meest hield. Ongeacht hoe boos en onplezierig hij kon zijn, toch was haar vader de eerste die het moest weten. Ze betastte Nialls brief in haar zak. Kon hij maar thuiskomen, dat zou veel oplossen, maar zijn verlof was nooit lang genoeg en de oorlog was feller aan het worden, hetgeen betekende dat jongemannen als Niall wanhopig hard nodig waren om te vechten.

Ze nam een slokje van haar thee en voelde zich doodsbang omdat alleen zij het geheim kende. De man van wie ze hield kon niets doen om haar te helpen. Ze was zelfs niet van plan om hem te vertellen dat ze zwanger was, niet voordat ze het zelf als werkelijkheid zag. Op het ogenblik leek het nog een droom. Ze keek naar Tina die tegen haar baby babbelde, maar het zien daarvan fleurde haar niet op. Haar baby was niet echt zoals die van Tina en ze kon zich niet voorstellen dat zij ooit een beproeving zou doorstaan als die waarvan ze die dag getuige was geweest.

Kinderlijk begon ze aan andere dingen te denken, aan Kerstmis. De sneeuw maakte dat erg wezenlijk en schiep de juiste sfeer voor cadeautjes, kalkoen en plumpudding, kerstbomen en verzen. Alick en Mary kwamen met de tweeling. De gedachte aan hun vrolijke aanwezigheid op Laigmhor maakte dat ze glimlachte.

Ze sprong overeind. Ze had nog veel te doen en ze moest naar huis. Biddy kreunde en begon haar laarzen aan te trekken. Iedereen maakte zich gereed te vertrekken. Biddy bedacht dat ze het niet zou afslaan als Lachlan aanbood haar in de sjees naar huis te brengen. Het lokte haar niet aan om door de Glen te zwoegen in die sneeuw. Ze zuchtte en vroeg zich af hoe lang ze nog kon doorgaan. Ze was drieënzeventig en begon haar jaren te voelen, maar zonder haar patiënten en baby’s kon ze zich haar leven ook niet voorstellen. Haar haren werden grijs en ze zag er oud uit nu er een paar slierten onder haar hoed uitkwamen; haar wangen waren gerimpeld en ingezonken, maar toch was haar houding nog waardig. Zachtjes maakte ze haar bezittingen los uit de handjes van Donald en liep naar de keuken om haar tanden af te spoelen.

'Dan gaan we maar, mo ghaoil,’ zei ze tegen Shona en ze grinnikte stralend. Ze nam de arm van het meisje en had haar even in de armen willen nemen en zeggen dat ze zich niet zo bezorgd moest maken. De komende maanden zouden niet gemakkelijk voor haar zijn en de oude vrouw bad dat Niall levend de oorlog zou doorstaan zodat Shona’s kind zijn naam kon dragen.

Ze kreeg een brok in haar keel als ze dacht aan de stortvloed van emoties waaraan meisjes als Shona ten prooi vielen en die ze alleen moesten verwerken. Ze had zich zo snel verraden, ze bloosde onmiddellijk en was na Biddy’s woorden zo lang stil gebleven. Och, die woorden waren onschuldig genoeg bedoeld tótdat ze geuit waren, maar de reactie erop was oorzaak geweest dat de schijnbaar niets opmerkende vroedvrouw alle gebruikelijke tekenen zag: het dikker worden van een gewoonlijk zo smal middeltje, het gekwelde gezichtje, de vermoeide bleekheid; alles heel duidelijk voor een expert.

Biddy zuchtte weer en hoopte dat Helen McKenzie’s dochter een gemakkelijker verlossing zou hebben dan haar moeder jaren geleden had gehad.
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De geluiden van de ontluikende lente vervulden de lucht en het meest doordringende daarvan was dat van pasgeboren lammeren. Shona kwam met een mand vol boodschappen uit Portcull en bleef even staan om adem te scheppen en naar de velden met lammeren te kijken. Ze zag haar vader met een paar mannen, donkere stipjes in de verte, met twee kleinere stippen, dat waren de schepershonden die druk ronddraafden.

Biddy kwam het bergpad van Nigg af en haar groene cape woei op in de bries die vanuit zee kwam. Ze hijgde en zag er vrij slordig uit, als gewoonlijk. Maar er verscheen een glimlach op haar gezicht toen ze het meisje bij de dijk zag staan.

‘Ben jij het, kind? Och, ik ben toch zo moe. Ik heb drie uur bij Mamie McKinnon gezeten en opeens waren de weeën weg - alsof het wind was. Dat gebeurt soms. Hoe gaat het met jou, meisje?’

Het leek of ze Shona nauwelijks bekeek, maar ze zag alles.

‘Goed hoor, Biddy,’ antwoordde Shona, en ging rechtop staan. Ze had loszittende kleren aan en ze zag er keurig uit, ondanks het feit dat ze zes maanden zwanger was, maar ze kon haar toestand nu niet langer verbergen.

‘Ja,’ Biddy tuurde in de verte, ‘je ziet er ook goed uit, mo ghaoil, voor een vrouwtje in haar zesde maand.’ Ze hoorde hoe Shona even verrast haar adem inhield, maar wees met een handbeweging de gestamelde tegenspraak af. ‘Stil toch, kind,' fluisterde ze vriendelijk, ‘ik ben ervaren in – dit spelletje, weet je wel? Ik verzorgde al zwangere meisjes lang voordat jij geboren was, en ik ken alle tekens. Ik weet het van jou al heel lang en het lijkt me hoog tijd dat je het aan je vader vertelt. Dat heb je nog niet gedaan, hè?’

Shona schudde verdrietig haar hoofd.

‘Tja, dan wordt het toch hoog tijd, mo ghaoil. Je kunt het niet langer verbergen. Het is een wonder dat Lachlan het nog niet door heeft.’

‘Ik... ik ben er al een hele tijd niet meer geweest.’

‘Ja, hij vertelde me dat je je tegenwoordig nogal op een afstand houdt. Ik wist natuurlijk wel waarom. Hij is arts en een goede. Maar hij zou zoiets niet bedenken en je bent nog steeds erg slank. We zijn allemaal geneigd je nog als een kind te beschouwen. Ik weet dat velen op jouw leeftijd al getrouwd zijn, maar jij ziet er nog helemaal als een schoolmeisje uit...’

Biddy verwachtte de tranen en had haar armen klaar om Shona op te vangen. Ze drukte het snikkende meisje tegen haar boezem en mompelde troostwoorden. ‘Stil maar, liefje. Vertel het je vader, dan zul je je veel beter voelen. Hij is dichtbij en kan je troosten, terwijl Niall, de arme jongen, veel te ver weg is om je van nut te zijn. Hij zou het fijn vinden te weten dat iemand hier je hielp. ’

‘Maar hij weet er ook nog niets van,’ jammerde Shona. ‘In elke brief wil ik het hem vertellen, maar ik ben zo bang dat het een einde maakt aan alle heerlijke dingen die we samen hebben beleefd.’

Biddy knikte veelbetekenend. ‘En was het maken van het kind ook niet iets wat jullie samen deden? Och, maak je toch niet zo druk, meisje! Je moet er bijna gek van worden als je zoiets als dit voor iedereen wilt verbergen. Dat zou Niall ook niet goed vinden. Hij is vast een betere man dan jij nu denkt. Dit is een tijd voor de waarheid, meisje. Mirabelle heeft je goed opgevoed. Maak haar niet meer te schande dan je al hebt gedaan!’

Shona liep naar huis, op een merkwaardige manier getroost door de openhartige woorden van de oude vroedvrouw. Ze nam zich voor haar vader vanavond alles te vertellen.

Maar dat hoefde niet. Hij werd tot laat opgehouden in het veld bij de lammeren en toen hij thuiskwam, was zij in haar hoekje bij de haard in slaap gevallen. Hij liep op zijn tenen en pakte zijn maaltijd uit de oven, waarna hij ging zitten om het stilletjes op te eten. Hij keek naar zijn dochter en verwonderde zich over die hazeslaapjes die ze tegenwoordig zo nodig leek te hebben. Het was iets dat helemaal niet paste bij de levendige, bijna ontembare vitaliteit waaraan hij gewend was, en hij begon zich zorgen over haar gezondheid te maken. De gedachte alleen al dat ze iets kon mankeren maakte dat hij zijn vork niet verder dan halverwege zijn mond bracht. Hij bestudeerde haar aandachtig en wist dat er iets was, maar kon het toch niet plaatsen. Als je iemand elke dag zag en sprak, was het moeilijk veranderingen aan te wijzen, maar toch wist hij dat er iets mis was. Ze lag er vreemd bij, met haar hoofd op kinderlijke wijze op haar arm rustend. Haar jurk zat ergens klem en was strak om haar lichaam getrokken. Wat hij als zo subtiel had beschouwd, was plotseling duidelij k waarneembaar en hij hield even zijn adem in, vergat zijn maaltijd. Hij probeerde zichzelf te vertellen dat het niet waar was, de vervorming van het slanke kinderfiguurtje kwam doordat ze daar zo vreemd lag, maar hoe kon iets zo duidelijks een produkt van zijn verbeelding zijn? Alles was nu ook beter te begrijpen: de misselijkheid, de vermoeidheid, de langzame overgang van strakke kleren naar losse jurken - iets wat hij als een meisjegril had beschouwd.

Hij stond op en keek van dichtbij op haar neer. Hij voelde dat de spieren in zijn gezicht vertrokken zoals ze altijd deden als er traumatische gedachten in hem rondwoelden. Hij wist natuurlijk van wie het kind was, maar op dit ogenblik dacht hij niet aan de jongeman in Frankrijk in de oorlog. Zijn woede was alleen op zijn dochter gericht, het kind dat hij vertrouwde en liefhad met een intensiteit waar hij zelf af en toe van schrok. Ze was het enige dat hij had en hij wist dat zijn leven te veel om haar draaide, maar daar kon hij niets aan doen. Ze hadden elkaar nodig, als buffer tegen de eenzaamheid die de ander ervoer.

De kracht van zijn tegenwoordigheid drong door tot in haar slapende brein. Ze bewoog zich, opende haar ogen en een verrukte glimlach verscheen om haar lippen. ‘Vader!’ Ze kwam moeizaam overeind. ‘Ik heb uw eten in de oven gezet. Hebt u het al gevonden?’

De uitdrukking van woede op zijn gezicht werd nog feller en toen hij tegen haar sprak, was zijn stem hees van verontwaardiging. Zijn gevoelens waren diep gekwetst. ‘Vertel me eens, meisje, vertel me eens hoe jij zo plotseling van een kind in een onhandige vermoeide Cailleach bent veranderd? Je bent zwanger, hè? Verdomme, ik had het kunnen weten, maar ik dacht dat je een beetje verstand had! Na al mijn waarschuwingen en alle beloftes die je me deed en niet hield, ben je zwanger van Niall McLachlan! Je bent gewoon een slet!’

Zijn scherpe woorden maakten dat ze tegen de kussens in elkaar kromp, bang voor zijn humeur, zijn woedende stemming. Ze had meer driftbuien van hem meegemaakt, maar nog nooit een zoals deze. Haar hart bonsde en de kamer leek rond te tollen.

‘Zeg het, verdomme,’ brulde hij. ‘Laat me van je eigen lippen horen dat je met McLachlan hebt gevreeën en nu een kind van hem krijgt!’

Ze voelde zich alsof ze zou flauwvallen en hapte naar adem. ‘Ik probeerde het u te vertellen, vader, maar ik was zo bang! Ik had het u vanavond willen vertellen. Biddy weet het en vond ook dat u het moest weten. Maar u was zo laat en toen ben ik in slaap gevallen...’

‘Zozo, het nieuws doet dus al de ronde! Biddy weet het, nog voor je eigen vader iets wist! Straks weet heel Rhanna dat de dochter van McKenzie een slet is.’

‘Ik schaam me niet, vader,’ snikte ze. ‘Ik houd van Niall en daarom ben ik er trots op dat ik zijn kind draag. Misschien is dat straks het enige dat ik van hem over heb. Ik schaam me niet, vader.’

Zijn hand haalde uit en hij gaf haar zo’n harde klap dat ze terugviel op de kussens. Tot jankte en kwam moeizaam overeind om de bloedende lip van zijn vrouwtje te likken.

De deur sloeg met een klap dicht en het werd stil in huis, onnatuurlijk stil. Shona huilde geluidloos, al had ze het het liefst willen uitschreeuwen en naar iemand toehollen om troost te zoeken. Ze dacht aan Niall, maar zelfs hij was onwezenlijk op dit ogenblik. Hij was haar hele leven, maar hij kon haar nu niet helpen. Ergens vocht ook hij een eenzame strijd in een of andere stinkende loopgraaf in Frankrijk. Zeeën en bergen scheidden hen op het ogenblik dat ze het meest behoefte aan elkaar hadden. Ze wist niet of er in zijn leven enige troost mogelijk was; zij had mensen tot wie ze zich kon wenden, die verwant waren aan haar dierbare Niall. Ze stond op van de bank en holde Laigmhor uit naar de warme wenkende gloed die uitging van Slochmhor, dat zich nestelde in de beschutting van Schotse sparren.



Fergus liep rond zoals hij nóg eens had rondgelopen, op die avond waarop zijn geest ook heftig was gekweld. Hij had geen idee waar hij heen ging. Toen had de jongere Shona boos een beschuldigende vinger naar hem uitgestoken, haar kindergeest woedend over de verwrongen manier waarop hij de waarheid over haar bestaan voor haar verborgen had gehouden. Nu was hij de beschuldiger en in zijn gekwetstheid wilde zijn ziedende woede niets anders zien dan het feit dat het kind dat hij verafgoodde hem had bedrogen door hem iets belangrijks te verzwijgen.

De koele nachtwind streek over zijn voorhoofd en hij was zich bewust dat hij dicht bij de zee was. Hij liep door, struikelend over rotsblokken op het strand, zijn hoofd voorovergebogen van ellende. Hij bereikte de plek die hij al eerder had gezocht. Hij keek van het eenzame strand naar het schoolhuis, waarvan de ramen nog zacht verlicht waren. Het was nog precies zoals toen, een donkere steenmassa waarvan de schoorstenen zich vaag aftekenden tegen de eindeloze heide. Maar nu woonde meester Murdoch er met zijn gezin. Er wenkte daar geen Kirsteen, zwijgend, Kir-steen met haar mooie geest en lichaam. Hij kon naar niemand toe om de troost te zoeken die hij zo bitter nodig had.

Hij ging op een begroeid stuk rots zitten en liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Het geluid van de zee en de wind gaven een zekere vredigheid aan de avond en langzaam verdween zijn uitzinnige woede. Hij begon zijn gedachten eens op een rijtje te zetten.

Een uur verstreek. De prachtige vreedzaamheid van de avond op Rhanna drong tot hem door en hij hief zijn hoofd op om naar de zilveren glans op het water te kijken. Hij nam een steentje en gooide het in het water, en toen het zonk scheen het al zijn woedende gevoelens mee te nemen naar de bodem van de zee.

Hij haastte zich naar huis, terug naar Laigmhor, vol berouw, en hij zag voor zijn ogen een bleke gedaante, zonder Niall, die haar werk op de boerderij deed, hem verzorgde en de hele tijd had haar tere lichaam de moeilijkheden ondervonden van een in haar groeiend kind.

Het was echter stil op de boerderij en alleen de dieren sliepen bij het keukenfornuis. Hij holde naar boven, naar haar kamer, maar ook die was leeg. Onmiddellijk raadde hij waar ze heen was gegaan, bij wie ze nu was: de mensen die haar al van kind afhadden geholpen en getroost.

Phebie deed de deur open en keek zwijgend; naar zijn verwilderde voorkomen.

'Waar is ze?’ vroeg hij met aandrang, terwijl hij langs haar heen de gang in keek.

‘Boven, in Nialls kamer. Lachy heeft haar een kalmeringsmiddel gegeven, want ze was zo van streek dat ze niet tot rust kon komen. Ik heb nog nooit iemand zo verdrietig gezien.’

Phebie’s stem klonk zacht beschuldigend, maar Fergus wist alleen dat hij zijn dochter moest zien. Hij duwde haar opzij en liep naar Nialls kamer. Het was een echte jongenskamer met verzamelingen modelvliegtuigen, foto’s van dieren, en zijn visgerei stond in een hoek van de kamer. In het bed met de vrolijke lappendeken lag Shona, half in slaap, haar gezicht warm en blozend, haar koperkleurige haar uitgespreid over het kussen.

Toen ze hem zag schrok ze op, de slaap verdween uit haar ogen en ze keek hem alleen maar angstig aan. Hij bleef even op haar staan neerkijken en zag het lieve tere gezichtje met de opgezwollen oogleden van het huilen, hij zag de kapotte lip die hij in zijn wilde drift had veroorzaakt en zijn hart kneep zich samen van berouw en schaamte.

‘Shona.’ Hij fluisterde haar naam zo zacht dat het nauwelijks hoorbaar was. Hij boog zich over haar heen en nam haar in zijn armen, drukte haar stevig tegen zich aan met een gebaar waarin de vele j aren van weggedrukte gevoelens lagen en dat nu alle liefde tot uitdrukking bracht die hij voor haar voelde. Haarzijden haren lagen zacht tegen zijn lippen en de warmte van haar lichaam drong door tot zijn hand. Eindelijk voelde hij de grote waarde van dit vlees van zijn vlees.

Ze lag tegen hem aan en snikte stilletjes terwijl ze zich aan dit heerlijke ogenblik overgaf. Na een tijdje duwde hij haar zachtjes weg en nam haar hand terwijl hij haar diep in de ogen keek. ‘Het... het is moeilijk voor me, Shona, dat weet je. Ik heb mijn gevoelens nooit zo goed kunnen uitdrukken.’

‘Dat weet ik, vader,’ zei ze zachtjes.

‘Dit... voorval, dit wat er nu gebeurd is, dat zullen we samen onder ogen zien. Ik zal voor je zorgen tot Niall thuiskomt en dan moeten we jullie maar gauw naar het altaar zien te krijgen, zoals het hoort. En laat al die oude Cailleachs met hun praatjes maar verrekken!’

‘Laat ze kletsen, vader,’ zei ze zachtjes. “Dat doen ze toch, en hoewel ik me niet schaam omdat ik een baby van Niall krijg, spijt het me als ik u daarmee schande heb bezorgd.’

Hij zweeg even en keek een andere kant op, leek afwezig. Zijn hand hield echter de hare steviger vast. ‘Meisje, ik heb nooit met jou over... over allerlei dingen gesproken. Ik hield van je moeder. God weet dat ik te veel van haar hield en toen ze stierf, wilde ik van niemand anders meer houden. Ik was bang voor de liefde en ik wilde zelfs niets weten van jou, mijn eigen kind. Maar niemand kan zich eeuwig blijven isoleren. Ik heb Kirsteen ontmoet toen jij nog maar klein was. Ik hield van haar,’ hij hief zijn gezicht naar het plafond, ‘ik hield van haar zoals een man van een vrouw houdt, maar ik kon het maar niet over m’n hart verkrijgen met haar te trouwen. Ze was een jonge vrouw die elke man had kunnen krijgen, dat weet God, maar ik wilde me niet binden, na de dood van je moeder. Toen gebeurde er iets waardoor ik Kirsteen ten huwelijk vroeg, maar daarna...’ Hij zweeg en ze hield zijn hand stevig vast en haar liefde voor hem werd door deze onthullingen nog groter. ‘Dat ongeluk gebeurde. Kirsteen wist dat ik te trots was om haar opnieuw te vragen mijn vrouw te worden, dus verliet ze Rhanna. En was zwanger van mijn kind!’

Shona hijgde van schrik en kon zich nauwelijks voorstellen wat deze woorden allemaal inhielden.

‘Het is zo, Shona,’ zei hij zachtjes. ‘Ergens heb ik een zoon die ik nooit gezien heb en...’

‘Ik heb een halfbroer,’ maakte ze zijn woorden verwonderd af.

‘Ja, dat is zo. De woorden die jij vanavond gebruikte toen je zei dat je trots was het kind van je geliefde te dragen, werden ook door haar gezegd, zo’n jaar of zes geleden. Dat heb ik allemaal ontdekt toen ik die keer naar Oban ben gegaan. Ik zocht naar Kirsteen, maar zij was weggegaan en tot de dag van vandaag weet ik niet waarheen.’

‘U vindt haar nog wel eens terug, vader.’

‘Tja, misschien.’ Hij raakte even haar kapotte lip aan. ‘Dat spijt me, mo ghaoil. Ik heb je pijn gedaan, maar ik wilde het niet geloven. Wie ben ik om zo te oordelen, maar ik werd gewoon gek van woede. Ik had van Niall iets beters verwacht, maar was zelf ook niet zo best.’

Ze keek hem aan met een vreemde mengeling van trots en een smeekbede in haar ogen. ‘Ik wilde dat hij met me vrijde, vader, ik heb het hem gevraagd. Ik was bang voor de oorlog. Ik moest weten hoe het zou zijn met hem te vrijen voor het geval dat... het geval dat...’

‘Stil maar, hij komt wel terug. Er is meer dan een oorlog voor nodig om die wilde duivel te temmen.’

Ze ging achterover op het kussen liggen en had donkere kringen van vermoeidheid onder de ogen. ‘Nu kan ik het hem vertellen, van de baby,’ fluisterde ze.

‘Weet hij het dan niet?’ Zijn toon was ongelovig.

‘Nee, op de een of andere manier kon ik het hem niet vertellen voordat u het wist, en ik was bang het u te zeggen en dus kon ik het niemand vertellen.’

Bij deze bekentenis kreeg hij het gevoel dat zijn keel werd dichtgeknepen en zijn stem klonk bedroefd toen hij sprak. ‘Je hebt je last alleen gedragen, meiske, en ik weet hoe dat is. Ja, je bent wel helemaal een McKenzie.’

Ze kon niet voorkomen dat haar ogen dichtvielen. ‘Wilt u me vanavond in Nialls kamer laten, vader? Ik ben zo moe.’

Lachlan verscheen in de deuropening. De blikken van de twee mannen ontmoetten elkaar. ‘Laat haar nu maar rusten,’ zei Lachlan kalm.

Fergus stond op. ‘Ja,’ was zijn korte antwoord voor hij snel de kamer uitging.

In de gang pakte Lachlan zijn arm beet. ‘Mijn zoon is een jonge hengst en zou hiervoor een pak slaag verdienen. Het spijt me, McKenzie.’

Fergus haalde diep adem en keek recht in de meelevende ogen van Lachlan. ‘Mij spijt het niet, nu de eerste schok voorbij is. Die twee waren voor elkaar gemaakt, alleen komt er nu veel eerder een kind dan een van ons verwachtte.’

Lachlans ogen drukten opluchting uit. ‘Goeie God! Wat zit jij toch vol verrassingen! Je wordt milder, Fergus, en dat is goed. Ga je nu mee naar beneden om erop te toosten dat we beiden algauw grootvader zullen zijn?’

Fergus staarde hem aan. ‘Daar had ik nog niet aan gedacht! Ik ben nog geen veertig!’

‘En ik ben net een jaar ouder dan jij, en die arme Phebie is nog maar negenendertig, net als jij. Het is een flinke schok, voor ons allemaal.’

Phebie verscheen in de gang beneden. ‘Kom je nu naar beneden? Straks begint Fiona te huilen.’

‘We komen al, oma,’ antwoordde Lachlan en de mannen brulden van het lachen.

Fergus had gelijk gehad wat het geroddel betrof. Shona’s toestand verschafte de kwaadsprekende tongen veel stof. En deze lieden toonden hun gelovigheid door nóg regelmatiger naar de kerk te gaan, maar onderhand hielden ze hun mond stijf dicht over wat er bij hén allemaal was gebeurd in het verleden. De verstandiger eilandbewoners kletsten in het begin ook wel, maar waren er al gauw aan gewend en vroegen Shona zelfs meelevend hoe ze het maakte als ze in de winkels in Portcull verscheen.

Behag Beag hield echter de lippen stijf op elkaar geklemd wanneer Shona’s onhandige figuurtje in haar zaak verscheen.

‘Net goed voor McKenzie,’ zei Behag tegen haar dikke vriendinnen. ‘Hij kan zijn neus niet meer zo in de lucht steken nu gebleken is dat zijn dochter dergelijke vleselijke lusten heeft.’

‘Je bent jaloers en een oude Cailleach,’ grinnikte Erchy. ‘Jij bent zo’n vervelende kletskous omdat er nooit een man achter jou aan zit.’

Erchy maakte Behag altijd woedend met zijn plagende opmerkingen, want die kwamen veel te dicht bij de waarheid, ’s Zondags liep ze statig naar de kerk, staarde naar de glas-in-loodramen en bad om verlossing voor Erchy en voor zondaren zoals hij.

Tina gaf Shona eindeloos veel koppen thee en evenveel raad. En Mairi genoot ervan haar gedetailleerde verslagen van al haar bevallingen te vertellen, die altijd eindigden met: ‘Och, die arme Wullie was altijd bang dat ik er niet doorheen zou komen en beloofde dan me nooit meer aan te raken. Maar hij is een man! Hij is een echte man en houdt wel van een spelletje!’

Nancy kwam veel vaker dan vroeger op de boerderij en bracht haar vier lastige kinderen mee. Ze straalde bij het zien van Shona’s dikke buik, werd moederlijk en troostend, maar ondertussen onthaalde ze haar op allerlei vreselijke details. ‘Och, het is niet zo erg, laat maar. Biddy mag dan een oude Cailleach zijn, maar ze haalt je er wel doorheen. Tjongejonge, die moet in haar leven meer billen hebben gezien dan koppen thee.’

Shona luisterde, wachtte en werd steeds ongeduldiger. Die onhandige buik herbergde nu een acht maanden oude foetus, maar gaf haar het gevoel lelijk en slordig te zijn, hoewel hij stevig bleef.

De oorlog werd feller en ze zag altijd angstig uit naar nieuws van Niall. In zijn laatste brief was hij boos geweest omdat ze hem niet eerder op de hoogte had gebracht van de komende baby. ‘Het is het kind van onze liefde , mo gaolach, en ik had er recht op het te weten. Ik droom van j e en van onze tijd samen en ik verlang ernaar op mijn dierbare Rhanna terug te zijn. De stank van de oorlog wordt steeds erger. Ik ruik ernaar, naar modder en vuil, en het eerste dat ik op Rhanna zal doen is in Brodie’s bergbeek gaan zitten en het heerlijke koude water uit de bergen over me heen laten stromen, zodat de oorlog uit me wordt gewassen. Ik houd van je, mo gaolach, en ik maak me bezorgd en vind het vreselijk dat ik niet bij je kan zijn nu je me zo nodig hebt.’

Het was begin juni en de warme winden van de golfstroom bliezen zachtjes over de geurende nieuwe heide. Koeien en schapen graasden tevreden in de sappige weiden en er hing op het eiland een sfeer van luieren.

Shona voelde zich warm en niet op haar gemak; ze zat vaak voor het open raam van de zitkamer, die pas geschilderd was en waar nieuwe witte mousselinen gordijnen hingen. Fergus had een radiotoestel aangeschaft, op batterijen die af en toe moesten worden opgeladen door de generator op het landgoed van de jonge laird. De eilandbewoners deden zuur, maar waren toch onder de indruk van die vreemde machine die genoeg kracht kon opwekken zodat een modern wonder als elektriciteit gebruikt kon worden als je alleen maar een knop omdraaide.

Todd, de smid, had een kleine generator die in de smidse goede diensten bewees en sinds hij dat ding had gekocht voelde hij zich een belangrijk man . Maar hij was er erg zuinig op en j ammerde steeds over de kosten die het gebruik met zich mee bracht, en dus vond hij het onrendabel hem voor iets anders te gebruiken dan voor zijn werk in de smidse.

De dag waarop de generator van de jonge laird in de haven aankwam en moest worden gelost, was een dag die Portcull zich nog lang herinnerde. Die grote machine zwaaide gevaarlijk aan het eind van de veestrop en Todd keek vanuit zijn deur en wenste stilletjes dat de hele zaak op de stenen pier te pletter zou vallen.

Dikke kabels en vele handen laadden het echter veilig op een sterke wagen en twee hijgende Clydesdales trokken de last weg, over de steile kronkelweg naar Burnbreddie.

Slechts weinig mensen op het eiland hadden een radio en zij die de trotse eigenaar van een toestel waren gingen met hun batterij en naar de laird, die erg vriendelijk was en geen cent rekende voor het gebruik van de steeds werkende generator.

‘Lawaaierig kreng!’ zei Todd venijnig, want hij vond het een slag voor zijn eigenwaarde.

De oorlogsberichten waren niet goed, maar voor de meesten op het eiland betekende dat niet veel. Het was opwindend om te kijken naar al die extra schepen die de Sound opvoeren en naar de Britse verkenningsvliegtuigen die boven hun hoofden voortschoten, maar verder raakte de oorlogsdreiging het vreedzame Rhanna niet.

Shona hing aan elk bericht dat krakend door de radio kwam. Niall had gehoopt dat hij verlof kon krijgen en ditmaal lang genoeg om thuis te komen. Maar dat was nu niet erg waarschijnlijk, want de Duitsers waren Holland, België en Frankrijk binnengevallen en waren bezig het Britse leger van de stranden bij Duinkerken te drukken. De sombere stemmen van de nieuwslezers verhaalden van de bloedbaden die de Duitsers overal aanrichtten en Shona rilde terwijl ze zich afvroeg hoe het haar geliefde Niall zou vergaan. Hij had maar zijdelings over de verschrikkingen van de oorlog gesproken en het was moeilijk voor haar om hem in een andere omgeving dan op het eiland voor te stellen.

Ze dwong zich niet aldoor aan gruwelijke oorlogstaferelen te denken en keek naar de groene velden waar zij zo vaak met hem had gelopen. Haar herinneringen gingen verder terug in de tijd, toen ze door de velden had gehold en in een boom was geklommen om hem van de boot te zien komen. Ze zat voor het open raam, met haar gezicht in de handen en droomde van het verleden, totdat de bekende krachtige bewegingen in haar buik haar weer naar de werkelijkheid terugbrachten. Ze zuchtte als ze eraan dacht dat ze nauwelijks alleen kon lopen, laat staan hollen.

Haar vrees net zo als Tina te worden was verdwenen. Haar borsten waren nog stevig en hoog, en haar losse kleding verraadde niet te veel van de ronding eronder.

‘Weet je wel zeker dat daar een kind zit?’ lachte Lachlan, maar zijn zorgeloze vrolijkheid werd alleen tentoongespreid om haar niet ongerust te maken. Hij hield de kleine kinderlijke gestalte die zijn kleinkind droeg zorgvuldig in de gaten. Hij had haar onderzocht en geconstateerd dat ze volkomen gezond was; desondanks was hij waakzaam, en Phebie was gespannen en bracht meer tijd dan vroeger op Laigmhor door.

Fergus was snauwerig en snel geïrriteerd. Lachlan en Phebie wisten dat het kwam omdat de tijd voor de geboorte naderbij kwam en hij met begraven herinneringen kampte aan die andere keer, toen het op de wereld komen van een kind een tragedie had veroorzaakt. Toen had hij de vrouw verloren die alles voor hem betekende, en hij had een baby gekregen wiens hulpeloze kleine leventje niets voor hem inhield. En dat was nu precies datgene waaraan hij niet moest denken: dat hij haar zou kunnen kwijtraken.

Shona voelde de stijgende spanningen om haar heen. En dit, samen met haar inwendige angst om Niall, maakte dat ze zich in zichzelf terugtrok en in de vertrekken van Laigmhor weerklonk niet langer haar gelach en gezang. Het enige waar ze niet bang voor was, was de geboorte van haar kind. Tijdens de eerste maanden was haar af en toe het zweet uitgebroken als ze dacht aan Tina en die vreselijke weeën. Nu was ze vreemd rustig en dacht niet meer aan de pijn die haar baby zou veroorzaken bij zijn strijd om in de wereld te komen. In plaats daarvan probeerde ze zich voor te stellen hoe hij eruit zou zien. Ze zag een klein jongetje met Nialls blonde krullen en diepbruine ogen voor zich. Ze breide kleertjes en stopte ze allemaal in een speciale lade; ze kon nauwelijks geloven dat die voor een echte baby waren en niet voor een van Mirabelles poppen die haar nog steeds van de planken toelachten.

Op een warme avond kleedde ze zich uit en ging naakt voor de spiegel van haar klerenkast staan. Ze was niet erg groot en haar haren vielen als een koperen mantel om haar heen, haar ogen stonden groot en vermoeid in het bleke gezichtje. Als ze naar haar hoofd en schouders keek, zag ze er nog net zo uit als de wildebras die standjes van Mirabelle kreeg als ze niet stil zat om zich een strik in de haren te laten binden. Maar haar blikken dwaalden over haar ronde borsten en de bobbel die vlak daaronder begon. Even raakte ze haar borsten en toen haar buik aan. Ze probeerde zich te herinneren hoe het was om geen dikke buik te hebben, maar kon dat niet meer. Het leek of die harde stevige berg al heel lang een onderdeel van haar was; ze kon zichzelf niet zonder voorstellen, al verlangde ze er nog zo naar hem kwijt te raken.

Van de ladenkast lachte een portret van Mirabelle tegen haar. ‘O, Mirabelle,’ fluisterde ze en de tranen liepen haar over de wangen. ‘Ik wou dat jij hier was, al was het maar eventjes. Ik mis je zo. In het begin zou je me hebben uitgescholden, maar daarna had je me bemoederd en van me gehouden, en ik had met je kunnen praten. Vader maakt zich zo bezorgd dat ik zal sterven, net als mijn moeder. Dat voel ik. Lachlan en Phebie hebben dat ook meegemaakt en ze denken dat ze verstandig zijn door er totaal niet over te praten. Niall is weg en dus heb ik niemand - helemaal niemand - om écht mee te praten.’

Ze drukte de foto tegen haar borst en liet zich op het bed vallen waar ze verdrietig maar stil begon te huilen; vader mocht haar niet horen.

Fergus lag in zijn donkere kamer en probeerde alle zorgen die hem plaagden van zich af te zetten. Hij was bang voor zijn dochter en voelde zich zo hulpeloos. Hij zou haar willen troosten en geruststellen en hij probeerde dat ook, hoewel hij de hele tijd wist dat ze begrip van een vrouw nodig had. Hij was dankbaar dat Phebie vaak kwam, maar ze kon niet steeds bij zijn dochter blijven en in de leegte van zijn kamer luisterde hij naar zijn eigen luid kloppende hart en wenste dat Kirsteen weer in zijn armen en in zijn leven was.

Juni werd heter en het eiland ging in een hittenevel over in de zee. Shona zocht de koelte onder de wijdverspreide takken van de verwrongen appelboom, maar het liefst zat ze nog in de koele huiskamer voor het raam.

Op een ochtend staarde ze naar de nevelige blauwe zee en stelde zich voor dat Niall over het water uit Frankrijk terugkwam. Ze zag de kleine mailboot uit de wazige horizon aankomen en naar de haven glijden. Ze was zich er niet van bewust dat ze haar nagels in haar wangen had gegraven tot ze haar handen terugtrok en bloed op haar vingers zag. Vrees en hoop vormden een knoop in haar maag. Ze was misselijk van angst sinds de sombere stem van de nieuwslezer had verteld dat het Britse leger zich op de stranden van Duinkerken had teruggetrokken. Het was een helse nachtmerrie, deze terugtrekking voor een muur van vijandelijk vuur, en de soldaten werden door een vloot van pleziervaartuigen van de bloedige stranden gered.

Bij het zien van de mailboot begon haar hart sneller te kloppen. Misschien was er een brief van Niall, een heerlijke brief die haar zou vertellen dat hij in veiligheid was en thuiskwam, nog net op tijd voor de geboorte van hun kind. Mannen kwamen thuis, rechtstreeks van de verschrikkingen en stank van de loopgraven, nog vol modder en bloed van de verloren slag. Misschien was Niall wel een van hen, dat móest.

Ze stond op en merkte dat haar benen trilden, maar ze ging naar de keuken en begon de tafel voor de lunch te dekken. Haar vader zou pas over een uur thuiskomen, en ze moest iets doen om de tijd om te krijgen. Ze sneed koude ham en dikke sneden brood. De deur stond open en Tot lag in het koele windje te soezen, de kippen liepen zacht kakelend langs haar heen en zochten met hun kraalogen naar kruimels. Shona had niet de wil ze te verjagen en dus pikten ze alles op dat ze op de vloer konden vinden en ruzieden met elkaar. Een vlieg zoemde, gevangen in de mousselinen gordijnen, en een spin hing aan het schuifraam, druk bezig een stel vliegen in zijn web in te spinnen.

Het was allemaal heel vredig, maar Shona voelde zich nerveus en gespannen. Toen Fergus binnenkwam kon ze nauwelijks stilzitten en ze speelde met haar eten; zijn maag kromp in elkaar van bezorgdheid en dat maakte hem prikkelbaar.

‘Eet je vlees toch op, meiske! In dit huis mogen we niets weggooien.’

Maar ze luisterde niet. Erchy kwam sneller dan anders de weg op. Hij veegde zijn voorhoofd af en floot niet vrolijk, zoals gewoonlijk als hij op hun hek afliep.

Shona hield haar adem in en Fergus wachtte ook; hij kauwde zelfs niet verder op wat hij in zijn mond had. Maar Erchy liep door, hun hek voorbij en de Glen in. Shona liet haar adem weer ontsnappen en bracht met trillende handen haar kopje naar haar lippen. Ze voelde dat haar ogen vol tranen sprongen en probeerde wanhopig ze weg te knipperen, maar Fergus zag het toch en zei rustig: ‘Geen bericht goed bericht, moghaoil, denk daaraan.’ Hij stond op. ‘Ik moet weg! Thyme boven in de heuvels is aan het kalven. Het gaat moeilijk. Bob en Mathew zijn nu bij haar, maar ze hebben meer handen nodig.’ Hij lachte wat spijtig. ‘Het is een stuitligging en ik vrees dat we touwen bij het arme dier moeten gaan gebruiken.’

Shona zat onder de appelboom te doezelen toen Fiona kwam aandansen. Het meisje sprong ongeduldig op en neer. Ze stond nooit een minuut stil en vormde in alle opzichten een groot contrast met de kalme onverstoorbare Niall, haar grote broer.

‘Moeder vraagt of je kunt komen?’ zei ze vlug en keek langs Shona naar de schommel die aan een stevige tak van de boom hing. ‘Ze wil je iets vertellen. Ik dacht dat ze huilde, en Elspeth ook, die oude Cailleach. Ze doet altijd zo kattig tegen me als ze niet in haar humeur is. Ik hoop dat St. Michael haar een klap op haar billen stuurt zodat ze een week lang niet kan zitten!’

Ondanks alles giechelde Shona. Ze was dol op die kleine kabouter, het zusje van Niall, met haar snelle glimlach en radde tong.

Het kind aarzelde. ‘Mag ik even schommelen? Ik ga met de kleine Donald spelen en ik heb gehoord dat de kleine Eve nu kruipt en de kippenhokken binnengaat. Ik vind het daar leuk, maar ik zou graag even willen schommelen voor ik ga.’

‘Niet te hoog,’ waarschuwde Shona haar en ze liep het pad op, het hek door, met Tot vlak achter haar aan. Shona voelde zich zwaar na haar slaap en Fiona’s boodschap had haar niet voldoende gewaarschuwd. Het meisje overdreef vaak en wenste altijd de onsympathieke Elspeth een ongeluk toe.

Slochmhor zag er tegen de groene sparren heel sereen uit en Elspeth die in een stoel in de zon druk zat te haken, vervolmaakte het beeld, maar bij nader inzien bedierven de scherpe ontevreden trekken van de vrouw de illusie.

'He breeah!’ riep Shona zo vrolijk mogelijk.

Elspeth keek op en er lag een vreemde blik in haar roodomrande ogen. ‘Wat is goed aan, meisje?’ zei ze hees. ‘Ga maar naar binnen. Mevrouw McLachlan is weg om de dokter op te halen. Ze vroeg Erchy hem terug te sturen vanaf Croynachan. Is je vader in de buurt, of heeft hij het even druk als gewoonlijk?’

‘Hij is bovenin de bergen bij een koe die moet kalven,’ zei Shona, en keek haar verbaasd met gefronst voorhoofd aan.

‘Tja, dan moet hij het aan de anderen overlaten. Daar zal hij wel een tijdje nodig zijn. Ik ben te oud om naar boven te klimmen en jij kunt dat ook niet, in jouw toestand. Laten we dan maar wachten tot de anderen terugzijn. Denk je ook niet dat dat het beste is? Tja, dat is het, denk ik.’

Shona begon ongeduldig te worden. Elspeth met al haar bedekte wenken en vragen die ze zelf meteen beantwoordde, kon erg vermoeiend zijn. ‘Wachten waarop, Elspeth? Waarom moet vader erbij zijn?’

Elspeth tuurde in de verte. ‘Daar is die druktemaker van een Angus McKinnon. Ik zal zorgen dat hij je vader gaat halen. Waar ergens is hij?’

‘Vlak bij Brodie’s bergbeek, bij de Seanachaidhs Steen. Maar hij heeft het druk, Elspeth, en ik wil dat je me zegt waar je hem voor nodig hebt. Heeft iemand een ziek beest? Wil je daarom dat mijn vader en de dokter komen?’

Er was geen veearts op Rhanna en Fergus, met zij n kennis van alle ziekten die dieren konden hebben, werd vaak geraadpleegd. Als het heel erg was, werd ook de raad van Lachlan gevraagd en op dat ogenblik schoot Shona geen andere reden te binnen waarom hun beider aanwezigheid nodig zou kunnen zijn.

‘Lieve help,’ zei Elspeth geïrriteerd, ‘komt die Angus hierheen of gaat hij juist weg? Ik kan het in deze nevel niet zien! En er staat een pot thee op het fornuis. Kom maar een kopje drinken, want je zult het nodig hebben. ’ Ze schudde haar hoofd met het spaarzame haar en drukte haar lippen op elkaar. ‘De Here weet wat Hij doet. Wie ben ik om te oordelen, maar jij hebt je eigen bedje gespreid en we worden allen gestraft!’

Ze liep snel weg en haar dunne benen droegen haar wonderbaarlijk snel voort.

Shona liep langzaam de keuken in, maar het was er warm en ze had geen zin in thee en dus slenterde ze de huiskamer in die in de schaduw van de berg lag en in de late middag lekker koel was.

Het was een gezellige kamer, met foto’s van Niall en Fiona die lachend van het dressoir af de kamer inkeken. Ze keek naar de jongensachtige trekken van Niall op zijn veertiende jaar en haar hand sloeg per ongeluk een paar brieven op de grond. Moeizaam bukte ze zich om ze op te rapen, maar plotseling verstijfde ze. Een van de enveloppen was geelbruin en ze zou nog niets ontdekt hebben als de brief er niet half uit was gegleden. De woorden besprongen haar als levende dingen. Het was een mededeling van het ministerie van Oorlog en haar hele lichaam trilde toen ze de vreselijke boodschap verslond.

Ze fluisterde hardop: ‘Het is mijn droeve plicht u mede te delen dat vandaag een bericht van het ministerie van Oorlog is ontvangen dat nummer 206, soldaat Niall Iain McLachlan wordt vermeld als vermist, en verondersteld wordt gesneuveld te zijn...’

Ze kon niet verder lezen. De brief fladderde weer op de grond en ze bracht haar handen naar haar hoofd, schudde het en kreunde steeds opnieuw: 'Nee, het is niet waar! Niail niet! Niall niet!'

Ze deinsde van het stuk papier weg en gooide een tafeltje om. Zonder erop te letten wankelde ze achteruit en bleef even tegen de muur geleund staan terwijl ze met grote ongelovige ogen naar het stuk witte papier op de grond keek. Toen, met een snik, draaide ze zich om en holde het huis uit, de hete zonneschijn in.

Ze keek wanhopig rond, maar het enige teken van leven was Elspeth, een kleine stip in de verte. Er kwam een afschuwelijk gevoel van doodsangst bij haar boven en ze begon te hollen alsof ze op die manier de boodschap van de brief kon ontlopen. De heide trilde en danste in een hitte-waas en haar benen droegen haar naar de wilde verlatenheid daar. Tot lag op de beschaduwde veranda, jankte en kwam overeind terwijl hij aandachtig naar de vluchtende gedaante van zijn vrouwtje keek. Het dier stond op en deed een paar passen, maar bedacht zich toen en viel weer neer, de kop op de poten, de bruine ogen op de heide gericht.

Shona holde door de heide en de bremstruiken. Takken van de braamstruiken leken naar haar te grijpen, schramden haar blote benen, maar ze merkte niets van de lichamelijke pijn. Geestelijk leed ze meer dan ze voor mogelijk had gehouden en haar pompende adrenaline liet haar niet stilstaan bij haar vlucht. Haar hart bonsde en ze had een stekende pijn in haar zij, maar ze liep door totdat ze struikelde en viel, waardoor haar gezicht bloedende krabben van de scherpe heide opliep. Ze snikte, harde droge snikken, maar huilen deed ze niet.

Een paar dichtbij grazende schapen keken even op, maar namen verder geen notitie van haar; ze gingen door met naar het schaarse gras te zoeken tussen de varens.

Ze bleef op de plek liggen waar ze terecht was gekomen, half versuft door haar val en het kon haar niet schelen dat haar gezicht in schapekeu-tels lag en dat haar haren en kleren vuil en gescheurd waren. De enige geluiden op het onafzienbare stuk woeste grond waren haar eigen moeizame ademhaling, het grazen van de schapen vlak bij haar en een groen-pootruiter die was opgeschrokken in zijn nest in de turf en nu de waarschuwingskreet ‘krji, krji’ uitte.

Na een tijdje kwam ze op een elleboog overeind en zag in de verte de vervallen resten van de stenen abdij. Ze wist nu waar ze heen wilde; in haar diepe bedroefdheid leek het de enige plek ter wereld waar ze ooit wat rust zou kunnen vinden. Haar pijnlijke ledematen droegen haar nog net tot haar bestemming. Was het werkelijk minder dan een jaar geleden dat ze met Niall op de snelle onvermoeibare benen van de jeugd naar de plek was gegaan waar zij hun kinderfantasieën hadden geweven, onmogelijke magische dromen hadden gehad over hun volwassenheid en ten slotte elkaar hadden bemind met de tedere allesoverheersende passie die niet kon sterven.

‘Hij is niet dood,’ fluisterde ze, en bleef staan om even tegen een lijsterbesboompje te leunen. 'Hij is niet dood!’ schreeuwde ze uitdagend om haar geestelijke marteling te verminderen, maar de woorden stierven snel weg en alleen de zachte zucht van lege ruimten gaf antwoord. Haar wegvloeiende kracht dwong haar tegen een stuk muur van de oude kapel te leunen. Haar blikken zwierven over de met brem bedekte heuvel die haar einddoel was, maar een tijd lang zag ze geen enkel teken dat haar vertelde waar de grot zich bevond. Het was lang geleden dat ze naar de eenzame winderige plek was gegaan waar het leek of de zachte stemmen van geesten uit het verleden door de wind over de heide en de zee werden weggedragen. Het was een wild vergeten plekje waar alleen schapen en zwerflustige koeien te zien waren, maar samen met Niall was het een heerlijke plek geweest. Hun stemmen hadden tussen de ruïnes van de abdij geëchood, en hun gelach weerklonk door de oude kloostergangen van de kapel.

Maar ze was niet bang voor eenzame plekken; ze had ze altijd juist rustgevend gevonden, maar nu werd ze door paniek bevangen, want haar wild rondkijkende ogen konden het berkje niet vinden dat aangaf waar zich de toegang tot de grot bevond. Niall had het boompje geplant en het was aardig gegroeid, al werd het door de wilde winterstormen gegeseld, en ondanks het vaak slechte weer groeide het verder.

Toen zag ze de berk, bijna verborgen door de prikkende brem die overal in dit dal groeide. Ze liep er met onvaste benen heen om zich door de grote varens en dichte heide een weg de grot in te banen. Het was er koel en donker na het felle schijnsel van de middagzon. Even zag ze geen hand voor ogen, maar langzaamaan kon ze alle bekende dingen onderscheiden: de planken met Mirabelles poppen, de keukenbenodigdheden, het kleine spiritussstelletje. Alles zat onder de spinnewebben, maar ze waren er nog, hun zorvuldig vergaarde bezittingen.

Ze sleepte zich naar een van de stoffige rieten stoelen en terwijl ze moeite deed om weer op adem te komen, voelde ze de eerste wee die haar buik in elkaar leek te schroeven. Ze snakte naar adem en hield zich aan de armleuning van de stoel vast, waarna de wee even later verminderde. Ze ging achterover liggen, sloot haar ogen en was zo uitgeput dat ze in een halve slaap viel. Maar er was geen rust voor haar weggelegd. De tweede wee duurde langer en was heviger, alsof iets haar van binnen kapot scheurde. Ze drukte haar vuist tegen haar mond en zelfs terwijl ze de pijn onderging, wist ze dat dit het begin van het geboorteproces was. Het zweet brak haar uit, ze werd misselijk van angst en haar handen werden klam. Ze betastte even het medaillon om haar hals en probeerde het los te maken, zodat ze Nialls glimlachende gezicht kon zien, de donkere eerlijke ogen waarvan ze zoveel hield.

‘O, Niall, Niall,’ mompelde ze gebroken, ‘was jij maar hier. Ons kind zal nu gauw geboren worden en ik heb je zo nodig.’

Ze greep het medaillon stevig vast en keek langzaam de grot rond, en alle herinneringen kwamen op haar af. Er kwamen ook weer weeën en daar tussendoor dacht ze aan enkele voorvallen die ze samen met Niall had beleefd. Hier was de plek waar ze droomden, waar ze elkaar hadden liefgehad en waar het kind was verwekt dat ze nu moest krijgen. Ze wist hoe een kind geboren werd; ze had vrijwel alleen Tina’s baby op de wereld helpen brengen en het was niet moeilijk geweest. Ze wist ook wat ze met de navelstreng moest doen; dat had ze vaak genoeg bij Biddy afgekeken. Er verscheen een glimlach op haar vermoeide gezichtje. Het was heel passend dat haar baby geboren zou worden in het veilige toevluchtsoord waar het verwekt was.

‘Onze zoon wordt hier geboren, Niall,’ zei ze zachtjes. ‘Nog op tijd voor jij thuiskomt.’

Haar geest duwde de vreselijke boodschap weg die in de brief van het ministerie van Oorlog had gestaan, en nu voelde ze bijna alleen nog de alles doordringende pijn. Ondanks dat beefde ze van geluk als ze aan Nialls gezicht dacht wanneer hij hun kind voor het eerst zou zien.

Lichamelijk was ze uitgeput en leed ze aan een shock, maar toch kwam ze met veel moeite overeind om een bed klaar te maken. Alles wat ze nodig had was hier in de grot: dekens, kussens, en andere benodigdheden. Toch wist ze dat er iets ontbrak. Water! Bij de geboorte moesten er altijd pannen vol heet water zijn. Ze boog zich voorover om het spiritus-stelletje even heen en weer te schudden en ontdekte dat er nog wat brandstof in zat. Maar lucifers, ze moest lucifers hebben! Ze hadden altijd een doosje op de plank klaar staan, maar misschien waren ze te vochtig geworden om te kunnen afstrijken. Ze vond het doosje achter een kopje waar een spinneweb aan vast zat, en haar hand beefde zo dat er een paar lucifers op de grond vielen.

Ze hield haar adem in toen ze er een afstreek. Hij vlamde op, maar het vlammetje stierf meteen weer weg. Nog een paar braken af, maar toen ging er een aan die bleef branden. Ze staarde naar het kleine felle vlammetje en voelde tranen op haar wangen toen ze begreep dat ze tot straks had moeten wachten voor ze de lucifers probeerde. Ze had geen water en ze wilde het stelletje niet te gauw aansteken, en misschien zou de rest van de lucifers niet aangaan. Weer kwam er een wee en er ging een schok door haar heen. Toen zag ze de kaars op een schoteltje naast een van Mirabelle’s poppen staan. De lucifer was bijna uitgebrand en de pijn in haar buik maakte dat ze zich het liefst diep voorover had gebogen, maar ze reikte omhoog naar de kaars en hield de lucifer erbij. De pit smeulde en walmde.

‘O, God, alstublieft!’ riep ze uit. De lucifer brandde haar vingers, maar plotseling vatte de pit vlam en een klein wit ovaal lichtje begon rustig te branden.

‘Dank u, God! O, dank u!’ fluisterde ze, en zonk even op een stoel neer. Heel even rusten, maar niet lang. Ze moest water halen uit het berg-beekje vlakbij. Ze trok wat varens en heide bij de ingang weg, boog de brem terug en begon toen aan de moeizame taak een aantal keren heen en weer naar het beekje te lopen om water te halen. Ze had geen emmer; alleen potten en pannen. Het meestal zo volop stromende beekje was nu bijna opgedroogd en het water druppelde maar heel langzaam in de pannen.

Ze had haar horloge op Laigmhor achtergelaten, maar ze had een vaag idee van de tijd, want de zon begon boven de Atlantische Oceaan onder te gaan. De koele avondlucht bracht de geur van tijm en mos mee, en over de heide klonk het klaaglijk geblaat van schapen. Shona was blij dat het waaide, want dat hield de muggen weg die vaak in afschuwelijke zwermen hingen als de lucht stil was.

Het was heel vredig, en de juni-avond zou Rhanna niet in echte duisternis dompelen. Ze ging bij het beekje zitten en zelfs tijdens die vreselijke weeën ademde ze de heerlijke geuren in van het woeste landschap om zich heen en had er de waardering voor die alleen iemand kan hebben die altijd van deze omgeving had gehouden.



Fergus ijsbeerde in de huiskamer op Laigmhor heen en weer. ‘Waar kan ze in godsnaam zijn? ’ vroeg hij zich voor de zoveelste keer af tijdens deze dag vol nachtmerries die niet ten einde wilde komen.

Phebie bleef doodstil zitten en haar gezicht vertoonde de verstijfde bewegingloosheid van iemand die het verdriet niet meer kan verwerken.

Lachlan had zijn tengere doktershanden voor zijn gezicht geslagen en Elspeth, haar trekken scherper dan ooit nu ze bezorgd was, zei opnieuw: ‘Ik had haar niet alleen moeten laten, maar het was maar voor eventjes. Ik moest iemand hebben die McKenzie kon halen. ’ Ze wiegde haar magere lichaam heen en weer en een zielig gejammer, een mengeling van verdriet en zelfbeklag, ontsnapte aan haar mond.

Fergus keek haar woedend aan. ‘Wil je alsjeblieft stil zijn, oude sufferd! Je had net zo goed thuis kunnen blijven; hier doe je niets goeds!’

Elspeth klemde haar lippen op elkaar. ‘Je bent een harde man, McKenzie, maar ondanks al je drukte ben je niets beter dan wij allemaal. Als je je stenen hart eens wat meer had laten spreken, had je dochter niet ergens anders liefde hoeven te zoeken.’

Fergus werd spierwit en de spieren in zijn kaak trokken heftig. ‘Opgedroogd oud wijf! Hoe haal je het in je hoofd mij...’

Lachlan sprong overeind. Zijn gezicht was doodsbleek en zijn bruine ogen stonden dof van verdriet. ‘Allemachtig, houd toch op, jullie tweeën! We komen er niet verder mee als we elkaar gaan uitschelden.’ Hij keek Fergus aan. ‘Ik vind dat het tijd wordt om erop uit te trekken om Shona buiten te gaan zoeken. Het ziet er niet naar uit dat ze vanavond nog terugkomt. God mag weten waar ze in haar verdriet naartoe is gevlucht. Als we haar het bericht geleidelijk hadden kunnen geven... maar ze zag eerst de brief en moet zich nu in een shock bevinden.’

Fergus knikte. Lachlan sloeg een arm om zijn vrouw heen. ‘Ga jij nu maar naar bed. Ik zal je iets geven zodat je kunt slapen.’

Maar Phebie schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, ik ga met je mee! Ik zou toch niet kunnen slapen. Ik moet iets doen en Shona heeft misschien een vrouw nodig om haar te troosten.’

Elspeth keek met een zure uitdrukking op haar gezicht op. ‘Ga maar, ik blijf wel bij het kind.’

Toen hoorden ze buiten voetengeschuifel en stemmengeroezemoes. Lachlan liep naar de deur en zag een groep mannen van Rhanna tegen de heldere lucht afgetekend waarin een bleke maan als een lantaarn was opgehangen. Bob en Ranald stonden vooraan en hun ruwe alledaagse gezichten stonden bezorgd. Bob sprak het eerste terwijl zijn knokige vingers nerveus over de knop van zijn herdersstaf heen en weer gleden. ‘We hebben het gehoord van het meisje en dachten dat u misschien hulp nodig had om haar te zoeken. En... het spijt ons wat we over Niall hoorden.'

Er klonk een zacht gemompel onder de mannen en Lachlan keek hen met betraande ogen aan. ‘Dank jullie wel, jongens. En jullie hebben gelijk: we hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. We hebben er geen idee van waar het meisje kan zijn heen gegaan, maar als we in groepjes gaan is onze taak wat minder ingewikkeld.’

Phebie voegde zich bij hen nadat ze zich in een geruite sjaal had gewikkeld. Samen met Fergus, Lachlan en Bob zouden ze een stuk van de ‘Muir of Rhanna’ afzoeken, en Robbie Beag met drie anderen gingen over de hoge heuvel die naar Nigg leidde. Mathew en Neil Munro gingen het strand rondom de haven af, terwijl de vierde groep over land ging, in zuidoostelijke richting waar velden en woeste grond hen scheidden van Portvoynachan.

Bob kende de woeste gronden; hij had er jarenlang rondgedoold met zijn schepershonden om de schapen op verschillende tijden van het jaar bij elkaar te drijven. Dot, de jongste hond, was nu bij hem en liep een klein eindje voor zijn baas uit op de stille glijdende manier van een goede schepershond.

Niemand merkte de gouden, nogal dikke gedaante op van de oude spaniël, totdat ze haar natte neus in Phebies hand duwde en jankte.

‘Tot,’ zei Phebie zachtjes. ‘Jij kunt niet mee. Je bent te oud om over de velden rond te zwerven.’ Maar Tot had de hele dag geduldig voor Slochmhor zitten wachten. Nu liep ze vooruit, bleef staan en keek om en jankte even diep in haar keel.

Bob spuugde ongeduldig. ‘Och, ga toch weg, beest. Jij bent van geen enkel nut.’

Maar Tot had een doel. Voor Dot, de schepershond, was dit alles een spelletje, een onverwacht uitje voor een werkende hond, en zij danste en dook tussen de heidepollen in en rook er verrukt aan. Maar de oude spaniël holde op reumatische poten verder en jankte, met haar neus in de wind snuivend en één poot opgeheven, de typische houding van een jachthond.

Fergus keek met gefronst voorhoofd naar haar. ‘Die hond doet alsof ze weet wat ze wil. Ze schijnt te weten waar ze heen wil.’

‘Natuurlijk,’ fluisterde Phebie. ‘Zij weet het beter dan wie ook. Ze heeft met Shona over heel Rhanna rondgezworven.’

Bob snoot minachtend zijn neus. Hij had het meer op schepershonden; jachthonden waren prima voor de jacht, maar nutteloos op een boerderij. Voor hem waren het ‘herenhonden’, goed voor nutteloze sporten waar nutteloze mensen zich mee bezig hielden die niets anders te doen hadden dan vissen en jagen.

Tot was al een eind verder en iedereen moest zijn best doen haar bij te houden. Zo legden ze anderhalve kilometer af, maar toen moesten ze blijven staan om op adem te komen. De lucht uit de bergen was zuiver en ze ademden hem begerig in. Tot, moe en hijgend, was neergevallen en de oude Bob leunde tegen een groot rotsblok terwijl hij zijn hoofd schudde over wat volgens hem een onmogelijke opgave was. Ze hadden zich hees geschreeuwd en nu ze zwegen, omhulde de stille, griezelige eenzaamheid van de uitgestrekte heidevelden hen in een soort geluidsmorende deken. De lucht was helder en ze konden alles duidelijk zien: de zich aan beide kanten uitbreidende heidevelden geflankeerd door de kammen van ‘Sgurr nan Gabhar’, die hen scheidde van Glen Fallan.

Ze bevonden zich nu aan de buitenste begrenzing van het landgoed Burnbreddie en in de verte jankte een hond. Tot was zelfs te moe om haar oren te spitsen, maar Dot ging op haar achterpoten zitten en hief haar neus in de junilucht om eens luid te janken.

‘Houd je toch stil, dwaas die je bent!’ beval Bob scherp. Hij klopte zijn pijp uit tegen de steen. Ik vind dat we genoeg van dit deel van het eiland hebben gezien - in haar toestand kan het meisje niet zo ver zijn gekomen. Ik stel voor naar Fallan te gaan. Misschien weet Croynachan of ‘Croft na Beinn’ iets van haar en waar ze nu kan zijn.’

‘Misschien is dat het beste,’ zei Lachlan vermoeid en hij stond stijf op uit de hei.

Allen veranderden van richting, behalve Fergus. Hij keek naar Tot die grommend overeind was gekomen en nu opnieuw de kant opging die ze oorspronkelijk al had gekozen. Ze verdween tussen de bremstruiken en Fergus holde achter haar aan, geestelijk en lichamelijk doodmoe, maar elke vezel drong hem voorwaarts.

Het duurde even voor de anderen beseften dat hij niet bij hen was. Ze zwoegden over de ruige turfmoerassen naar Glen Fallan dat een kleine halve kilometer verderop lag.

‘Hij loopt weer achter die gekke hond aan,’ gromde Bob.

Phebie begon te huilen, de langzame stille tranen van wanhoop en verdriet. ‘We kunnen beter teruggaan,’ zei ze en ze klemde zich aan het ruige tweed van Lachlans jasje vast.

Lachlan aarzelde en voelde een martelende onzekerheid. Hij had het gevoel dat ze allemaal vruchteloze pogingen deden, maar toch vertrouwde hij op de kracht van Fergus’ besluitvaardigheid, meer dan op die van wie ook op het eiland.

‘Misschien wel,’ zei hij stilletjes.

‘Het is gekheid om allemaal terug te gaan,’ zei Bob. ‘Ik ga door naar Croynachan en haal Johnston om me te helpen met zoeken langs de oevers van de o’Loch Sliach. Daar kwamen dat meisje en Niall heel vaak. Misschien is ze daar.’

Hij sjokte weg en zijn staf hielp hem bij zijn tocht over de turfachtige grond.

Lachlan sloeg zijn arm om Phebie en ze gingen samen terug naar de heide.

Fergus liep achter Tot aan. Zijn adem deed hem pijn in zijn keel, maar hij was ervan overtuigd dat de oude hond wist waar ze heen ging. Ze had haar neus op de grond, haar flaporen verborgen haar al wit wordende snuit en de pientere bruine ogen. Ze hijgde en haar tong hing uit haar bek, helemaal droog, maar ze liep dapper door.

‘Brave hond, brave hond,’ moedigde Fergus haar af en toe aan en er kwam een herinnering bij hem op aan een grote lachende Hooglander die de kleine gouden pup aan het meisje had gegeven toen ze vijf jaar werd.

Hond en kind waren samen opgegroeid, hadden samen gespeeld en gestoeid, hun hele jeugd door. Nu was Tot oud, met cysten op haar oren en waterige ogen; ze sliep het grootste deel van de dag en speelde niet meer. Toch dreef een of andere ingeving haar voort over de moeilijke en ongastvrije grond van de woeste heiden. Een intens gevoel van trouw aan het kind dat ze haar hele leven had gekend dreef haar om haar laatste beetje kracht aan deze speurtocht te geven.

Ze waren nu bijna vier kilometer gevorderd en beklommen een steile heuvel. Tot bleef bovenop naar beneden staan kijken en haar adem klonk rochelend, haar flanken zwoegden. Fergus keek omlaag in een klein dal waar de stenen van de oude abdij stonden en lagen, het leken net de grijze gebogen figuren van oude mannen. Het hart zonk hem in de schoenen. Shona zou nooit naar deze griezelige plek gaan. De eilandbewoners vermeden hem en geloofden dat het er spookte en dat de geesten van de monniken die daar honderden jaren geleden waren vermoord er ronddwaalden. Men zei dat ’s nachts turfheksen door de ruïnes zwierven en gilden van vreugde over het lot van de monniken.

Mensen als Fergus wisten dat het gegil kwam van de wind die tussen spleten en lege ramen doorwoei. Desondanks was het oude bijgeloof toch ook doorgedrongen tot verstandige mensen en hij huiverde bij het zien van Dunuaigh en de ruïne. Maar de drang zijn dochter te vinden was groter dan alle andere gevoelens. Zijn diepe stem echode over de hei en in het kleine dal. Steeds opnieuw riep hij haar naam, maar alleen het klaaglijke geblaat van de schapen gaf hem antwoord.

‘Je had het bij het verkeerde eind, Tot!’ zei hij verwijtend tegen de hond. Hij keek omlaag en zag dat de oude spaniël op haar zij lag, met gesloten ogen. Hij viel op zijn knieën naast haar neer en legde zijn hand op de gouden vacht om de hartslag te controleren, maar terwij1 hij knielde haalde het dier voor het laatst stotend adem en het hart stond stil onder zijn hand.

‘O nee,’ riep Fergus naar de sterren. ‘Niet ook dit nog!’

Hij bleef een paar minuten bij de dode hond zitten en onder de last van zijn verdriet en zijn bezorgdheid waren zijn schouders gebogen en viel zijn hoofd op zijn borst. Zijn donkere ogen staarden dof naar het levenloze lichaam dat daar op de grond lag, de golvende roodgouden vacht een tint donkerder dan de taaie grassen om zich heen. Een koude wind kwam van de zee uit aanwaaien en hij huiverde; toen stond hij koud en stijf op met het slappe lijfje van de dode hond over zijn schouder.

Hij wankelde terug zoals hij was gekomen. In de verte zag hij Lachlan en Phebie op hem toekomen. Ze kwamen dichterbij en Phebie sloeg haar hand voor haar mond toen ze zag wat hij droeg.

Als een dronken man kwam hij op hen toe en zwijgend liepen ze met z’n drieën terug naar Slochmhor, niet vermoedend dat in dat kleine dal, tussen de ruïnes van de abdij, het meisje lag dat ze zochten. Ze baadde in haar zweet en het leek of haar buik verscheurd werd door de pijn die de geboorte veroorzaakte. Ze had de vage echo van haar vaders stem gehoord en had geantwoord, maar haar stem was slechts een gefluister geweest in de diepe kloostergangen en de grot.

De nieuwe dag brak aan en er verscheen een zwakke streep goud en zilver boven de donkere spleten van Glen Fallan. Elspeth sliep in de schommelstoel bij de as van het vuur. Haar gezicht was mager in het ochtendlicht en toen de deur openging, kwam ze moeizaam overeind. Ze zag de grauwe hopeloze gezichten voor zich en haar meestal zo scherpe stem klonk zacht van medelijden. ‘De mannen hebben niets gevonden en ze hebben tot het aanbreken van de dag doorgezocht. Ze zijn allemaal naar huis, op Murdy na. Het was de moeite niet meer waard, zei hij, want hij moet over een uur of twee weer op het veld zijn. Hij slaapt in de keuken. Ik zal gauw even een ketel water opzetten.’ Ze bleef bij de deur staan waar Fergus stond met de dode Tot in zijn armen. ‘Zelfs die oude hond,’ mompelde ze stilletjes en er waren even tranen in haar ogen te zien, iets wat vrijwel nooit voorkwam en ze veegde ze dan ook gauw af. Fergus duwde haar ruw opzij.

Ze waren allemaal doodvermoeid, maar wilden toch niet de troostende nabijheid van de anderen opgeven, en de eeuwige koppen thee verschenen, ditmaal aangelengd met whisky.

Bob kwam tegen de tijd dat de zee een diepgouden kleur had gekregen en de vogels de lucht vulden met hun ochtendzang. Hij zag er gelig en oud uit, en streek geïrriteerd met zijn hand onder zijn neus langs. ‘Croynachan rapporteert niets ongewoons,’ zei hij nors. ‘Hij heeft niets in de Glen gezien of bij de Sliach, alleen maar schapen en vogels. Maar maak je niet bezorgd, McKenzie, we vinden haar wel, maar volgende keer lopen we niet achter die oude hond aan, vind ik. Die heeft ons een eind uit de richting geleid.’

‘We zullen haar nooit meer kunnen volgen; ze is dood,’ zei Fergus kortaf.

Bobs ondoorgrondelijke gezicht verzachtte zich. ‘Och, dat is jammer, tja. Ze heeft zich te veel ingespannen. Het was vreemd, erg vreemd.’

Hij nam een glas whisky aan en liep mompelend weg terwijl Dot doodmoe en slap achter hem aan sjokte.

Fergus hield zijn kop thee met beide handen omklemd en staarde in het opgerakelde vuur. ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg hij hopeloos.

Lachlan stond op. ‘Even wat slapen, en dan weer gaan zoeken. Ga jij maar naar Nialls kamer.’

‘Verdorie man, ik kan niet slapen!’ barstte Fergus los. ‘Ze kan ergens in gevallen zijn, gewond zijn. Ik moet er weer op uit!’

Lachlan legde zijn hand stevig op de schouder van Fergus. ‘Neem even rust, man! Dat zal jou en je dochter alleen maar ten goede komen. Luister naar me. Als je nu weer gaat zoeken, loop je maar wat rond en bereik je niets.’

Fergus zonk terug op zijn stoel. ‘Je hebt gelijk, Lachlan, maar dan blijf ik hier op de stoel zitten. ’ Hij sliep al voor Lachlan de deur had gesloten. In de stoel tegenover hem snurkte Elspeth zachtjes, haar onderkaak zakte naar beneden en haar lippen maakten kleine ploffende geluidjes.



Een geroezemoes van stemmen onder het raam maakte Lachlan het eerst wakker. Nog wat versuft van slaap trok hij snel zijn broek aan en keek naar buiten. Daar stond Biddy met haar bril op het eind van haar neus gegleden, terwijl ze de mensen wegjoeg die naar het ochtendspreekuur wilden.

‘Hebben jullie dan nergens respect voor?’ riep ze streng uit. ‘De dokter heeft bericht gekregen dat zijn zoon vermist wordt en jullie komen daar aanzetten met die stomme pijntjes van jullie alsof er niets gebeurd is!’

‘Dat wisten we niet,’ zeiden enkele stemmen, erg geschrokken en meelevend. Ze draaiden zich om en gingen langzaam weg; daarbij lieten ze Biddy achter met een wild gebarende bijna hysterische Dodie die maar steeds weer zei: ‘Het waren de geesten, dat zeg ik je. Ze jammerden en schreeuwden als echte spoken!’

‘Dode mensen schreeuwen niet meer,’ zei Biddy ferm en ze gaf hem een draai om zijn oren zoals ze vaak deed met te brutale dorpskinderen.

Lachlan keek op de klok en schrok toen hij zag dat het al bijna tien uur was. Phebie was nog bezig wakker te worden en Fiona zong in haar kamertje.

Beneden deed Fergus de deur voor Biddy open en een plotseling drukke Elspeth liep snel de keuken in. Het was duidelijk dat iedereen net wakker was geworden.

Dodie’s stem verhief zich een octaaf hoger en hij schuimbekte gewoon; hij was zo te zien doodsbang.

‘Johnston vertelde me dat die arme kleine Shona vermist wordt,’ riep Biddy boven het lawaai uit. ‘Ik ben zo gauw mogelijk hierheen gekomen om te zien of ik kon helpen, en onderweg kwam ik deze halve gek tegen die maar schreeuwt dat hij aan de andere kant van de “muir” gegil heeft gehoord.’

Er hing een druppel aan Dodie’s neus en kwam neer op zijn door het spuug natte lippen. ‘Het kwam door Ealasaid, dokter! Ik zocht haar gisteravond, maar ze kwam niet, en daarom ging ik vanochtend weer op zoek; ik wilde wat room bij mijn brood. Ik ging over de “muir” en was net bij de plek waar die geesten zitten toen ze tegen me begonnen te krijsen, en Ealasaid is van schrik hard weggerend!’

Biddy maakte ongeduldige geluiden, maar Fergus keek Dodie onderzoekend aan. ‘Bedoel je bij de ruïne van de abdij, Dodie?’

‘Ja, meneer McKenzie. Krankzinnige geesten gilden en de turfheksen jammerden. Het was verschrikkelijk.’

‘Hoe lang is dat geleden, Dodie?’

‘Nog geen uur! Ik heb gehold, want ik was doodsbenauwd. Ealasaid kan wel van schrik gestorven zijn.’

Fergus wendde zich tot Lachlan. ‘Die oude hond had gelijk.’ Zijn stem klonk zacht, maar gehaast. ‘Shona is ergens in die ruïne. Dodie heeft haar horen gillen. Misschien is het kind aan het komen.’

Lachlan had zijn zwarte tas al opgepakt. ‘Ga mee,’ zei hij kortaf.

Biddy volgde hem, al maakte de dokter daar bezwaren tegen. ‘Je kunt me niet tegenhouden,’ zei ze met een stem die geen tegenspraak duldde. ‘Ik heb mijn hele leven over dit eiland rondgelopen en als ik niet meer over de heide kan gaan om het kind te halen van het kind dat ik jaren geleden heb gehaald, dan ben ik geen steek meer waard.’

Ze kwamen Bob tegen die beschaamd keek omdat hij zich had verslapen. ‘Ik ga met u mee,’ zei hij op besliste toon. ‘Mathew en de anderen moeten de zaken op de boerderij maar verzorgen. Als dat meisje is waar u nu denkt, dan hebben jullie vermoedelijk hulp nodig om haar terug te brengen.’

In het kleine dal was de warme lucht blijven hangen en overal klonk het gezoem van bijen. Er waren alleen geluiden uit de natuur te horen en de mannen bleven staan om zich het zweet uit het gezicht te wissen, terwijl Biddy naar het bijna opgedroogde bergbeekje ging om haar zakdoek nat te maken zodat ze haar gezicht kon afvegen, dat rood van inspanning was.

En daar in de stilte hoorden ze een stem een Gaëlisch wiegeliedje zingen, zo zwak dat het het zachte geruis van de wind had kunnen zijn.

De oude Bob, met zijn grijze hoofd vol met folklore en verhalen en oude mythen van de Hebriden, keek met angst in zijn waterige blauwe ogen rond in de ruïne van de abdij. Hij was een van de beste Seanachaidhs, verhalenvertellers, van het eiland en daar was hij trots op, maar zittend bij de haard dingen vertellen was iets heel anders dan hier op deze griezelige plek een stem te horen, terwijl hij wist dat hier eeuwig verloren zielen uit het verleden rondzwierven. Hij pakte zijn herdersstaf steviger vast en streek met zijn bruine hand over zijn droge lippen.

‘Stil,’ waarschuwde Biddy. ‘De geest zingt een volksliedje.’

Maar Dot liep jankend en krabbend door de brem de helling op en verdween plotseling; Fergus en Lachlan holden hem achterna. ‘Er is daar niets,’ zei Lachlan, en staarde naar de grote met mos bedekte rots voor hen. ‘Ik begrijp er niets van.’

Dot kwam weer te voorschijn en er bleven plukjes van zijn haren aan de brem hangen; Fergus liep een paar stappen naar voren om de struiken van elkaar te houden.

Shona was helemaal niet verbaasd toen ze hen zag. Ze lag op een schapevacht, met wat dekens over zich heen en alles was doordrenkt van het bloed dat de geboorte had gekost. Haar koperkleurige haren waren over haar schouders omlaag gevallen en omlijstten een gezichtje dat bleek en gespannen was. Maar haar blauwe ogen schitterden en er speelde een glimlachje om haar lippen. ‘Dag vader.’ Haar stem klonk zacht van trots. ‘Kijk eens naar uw kleinzoon. Is het niet de mooiste baby in de wereld? Ik heb alles zelf gedaan, net als ik voor Tina deed. Ik zal hem Niall Fergus noemen, dat vind ik een prachtige naam. Ik kan er nauwelijks op wachten dat Niall zijn zoon te zien krijgt.’

Ze hield een bundeltje vast dat in een tartan plaid was gewikkeld. Lachlan holde op haar toe terwijl Biddy het meisje snel even onderzocht. ‘Het meisje heeft niets,’ mompelde ze dankbaar. ‘Je moet alleen even schoongemaakt worden, en dan voel je je weer prima, kleintje.’

Lachlan had de baby meegenomen naar het licht bij de deur. Het was een volmaakt gevormd jongetje met donzige blonde haartjes. De navelstreng was even keurig afgebonden alsof Biddy het zelf had gedaan en het kleine wasachtige lichaampje was schoongemaakt. Lachlan keek neer op het levenloze gezichtje en er brandden tranen in zijn ogen. Het was de laatste slag tijdens deze nachtmerrieachtige dagen. De zoon van zijn eigen zoon was zo dood en koud als een stuk marmer.

Fergus stond achter hem, zijn lange krachtige gestalte gebogen als die van een oude man. ‘Komt het... omdat we haar niet op tijd hebben bereikt?’

Lachlan schudde zijn hoofd. ‘Doodgeboren; het kindje was al dood voor het op de wereld kwam. We zullen nooit weten waarom. Ze is zo jong en dan die schok van... van Niall. Het was bovendien een voortijdige geboorte, bijna vier weken te vroeg.’

‘Maar waarom? In godsnaam waarom?’ De kreet scheurde zich vol wanhoop uit Fergus los. De wrede ironie van het lot was te veel voor hem en de tranen van verdriet voor en medelijden met zijn dochter stroomden over zijn gezicht. Hij liep op haar toe en nam haar in zijn krachtige rechterarm terwijl zijn tranen op het koperkleurige haar onder zijn kin vielen.

Ze maakte zich los om hem aan te kijken met ogen die onnatuurlijk gesluierd en dromerig waren. ‘Och vader,’ zei ze vermanend, ‘niet zo huilen. Bent u niet blij met uw kleinzoon?’

‘Hij is dood, Shona,’ snikte hij. ‘De baby heeft nooit adem gehaald.’ Lachlan kwam om Fergus weg te trekken en hij schudde waarschuwend zijn hoofd. ‘Niet doen, dat kan ze niet aan! Niet nu, man! Ze lijdt al aan shock. Hoe eerder we haar thuis krijgen, haar eigen bed in, des te beter is het.’

Ze wikkelden haar in dekens en droegen haar om beurten over de door de zon verwarmde heidevelden. Achter hen aan kwam Bob, zijn ruwe verweerde gezicht mager en verdrietig, en naast hem droeg Biddy het zielige bundeltje met Nialls dode zoontje.
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Toen Shona eindelijk het feit accepteerde dat haar baby’tje dood was, trok ze zich helemaal terug. Het leek of niets meer tot haar doordrong. Ze hing landerig rond en zag eruit als een verdwaald kind en Fergus kon haar op geen enkele manier bereiken.

‘Ze heeft tijd nodig,’ zei een vermoeide Lachlan, die zelf moest vechten tegen zijn eigen verdriet. ‘Ze is zoveel méér kwijt, zelfs de hond die ze bijna haar hele leven heeft gehad. Gun haar tijd, Fergus.'

Het werd juli en vier weken na de tragedie kwam Erchy fluitend de stoffige weg van Portcull afgereden. Hij zag Shona lusteloos voor een open raam zitten en wuifde opgewekt tegen haar. Toen reed hij door naar Slochmhor, waar hij zijn fiets tegen het hek zette. Hij hield een brief in een hand die enigszins beefde. Op het postkantoor hadden ze het er allemaal over gehad wat voor nieuws deze brief zou brengen, want hij kwam van het ministerie van Oorlog. Als hij een glas zwarte bessenwijn van Phebie accepteerde, zou hij misschien lang genoeg kunnen blijven rondhangen om te ontdekken welk nieuws de brief bracht.

‘Een brief, mevrouw Lachlan,’ riep hij tegen Phebie die bezig was de was in de zonnige tuin op te hangen.

‘Leg maar op tafel, Erchy,’ antwoordde ze met een mond vol wasknijpers.

Het hart zonk Erchy in de schoenen. ‘Dit weer maakt een mens dorstig,’ zei hij, belust op een praatje en hij pufte overdreven.

‘Ja, daar heb je gelijk in! Ga maar even naar de keuken en haal wat wijn uit de provisiekast. Ik heb het te druk om nu naar binnen te gaan.’

Erchy haalde eens diep adem. ‘De brief komt van het ministerie van Oorlog,’ zei hij, en ademde uit.

Phebie draaide zich langzaam om en keek hem aan. Haar lieve ronde gezicht verraadde niets, maar er verscheen een vreemde mengeling van hoop en hopeloosheid in haar ogen. Ze kwam langzaam over het geurige gras aanlopen en pakte de brief met enig vertoon van kalmte op. Ze opende hem met haar duimnagel. Erchy keek naar haar en hield zijn adem in. Hij zag hoe zich langzaam een kleur over haar gezicht verspreidde en dat haar hoofd begon te trillen. Ze keek op en de tranen glinsterden in haar ogen. ‘Hij leeft, Erchy,’ fluisterde ze ongelovig. ‘Niall leeft. Hij is gewond, maar hij leeft.’

Erchy ademde diep uit en pakte Phebie om haar mollige middel en zwaaide haar in het rond. Het hele eiland had met Lachlan en Phebie meegerouwd. De liefde en het respect die Lachlan in de loop der jaren had verdiend, gingen diep. Rhanna hield van hem en zijn gezin en ze hadden gehuild, de verborgen stille tranen van de norse maar nu meelevende Hebridenbewoners. Phebie lachte en huilde tegelijk en Erchy kuste haar van vreugde.

‘Niall leeft!’ riep Phebie uit, en holde de weg op. Ze drukte de brief tegen zich aan en rende met Erchy vlak achter zich aan naar Laigmhor. Shona zat nog steeds voor het raam en zag niets van de mooie dag daarbuiten; ze kon alleen aan Niall denken en aan het zoontje dat nooit de heerlijkheid van het leven had gekend. Ze had zelfs niet meer de troost van Tots kop op haar voeten om haar zwijgend de allesgevende liefde te brengen die ze als een onderdeel van haar leven was gaan beschouwen. Het leek Shona toe dat er niet veel meer voor haar over was om voor te leven. Niets was meer de moeite waard en zelfs de krachtige, rustige liefde van haar vader kon haar hopeloze wereld niet bereiken.

Ze merkte niet dat Phebie en Erchy druk gebarend de tuin binnenkwamen . Pas toen ze de vredige rust van de huiskamer verbraken, zag ze hen. Phebie hijgde met korte stootjes en even leek het of ze geen woord kon uitbrengen. Ze viel op een stoel neer, niet in staat adem te verzamelen om iets te zeggen en ze gebaarde naar Erchy dat hij het maar moest vertellen.

Hij streek met zijn hand door zijn dunner wordende rossige haren en, hoewel hij bijna barstte van emotie, kon hij zich toch voldoende bedwingen om kalm te zeggen: ‘De jongen leeft, meisje. Niall is in leven. Het staat allemaal in de brief die ik mevrouw McLachlan heb gebracht.’

Shona draaide langzaam haar hoofd om en keek Phebie aan. Haar doffe ogen vertoonden geen enkel teken dat het nieuws tot haar was doorgedrongen, maar langzaam, als een roos die zich opent onder het licht van de zon kreeg haar gezicht een glans die haar bleke wangen enige kleur gaf.

Phebie knikte en begon moeizaam te praten, de opwinding van de afgelopen minuten had haar lichthoofdig gemaakt. ‘Het is waar, mo ghaoil, onze Niall leeft.’

Alles kreeg opeens iets waardoor het leek of ze droomde. Shona stond op en gleed op Phebie toe. Ze staarde als in trance naar de brief, toen viel ze op haar knieën met haar hoofd in Phebie’s schoot en begon te huilen, alle eenzame tragische tranen die ze zo lang had tegengehouden. Phebie streelde haar over haar koperkleurige haren en liet de tranen stromen, want ze wist dat ze zouden helpen om iets weg te wassen van al het verdriet dat dit jonge hart al zo veel maanden had gekend.

Toen Shona eindelijk opkeek, waren haar ogen rood, maar er lag toch iets in wat er al zo lang uit verdwenen was geweest: hoop, en het begin van nieuwe levensvreugde. ‘Waar is hij?’ fluisterde ze, en ze droogde haar ogen met de zoom van haar jurk.

‘In een militair hospitaal in Engeland. Hij is zwaar gewond, in de nek en in zijn hoofd, en zijn identiteitsplaatje was weggeschoten. Vlak voordat hij gewond werd, had hij zijn jasje uitgetrokken om over een ander jongen te leggen van wie bijna alle kleren van het lijf waren geschoten. Hij leefde nog toen Niall hem zijn jasje gaf met al zijn papieren erin. Maar de jongen stierf en ze dachten dat het Niall was, en Niall kon niemand vertellen wie hij was, want hij had een hersenschudding en leed aan geheugenverlies; dat is pas kort geleden in orde gekomen.’ Phebie schudde haar hoofd alsof ze het nog niet kon geloven. ‘Hij is nu aan de beterende hand en komt gauw thuis, maar hij zal altijd aan een kant doof blijven. Zijn trommelvlies werd ernstig beschadigd.’

Shona’s gezicht was nat en gezwollen, maar ze glimlachte, het eerste lachje sinds weken. ‘Hij leeft, en door die doofheid hoeft hij niet meer terug de oorlog in. Ik ben zo blij dat ik de hele dag zou kunnen huilen.’ ‘Je bent blij omdat hij doof is?’ vroeg Erchy.

‘Nee, dat niet! Ik zou willen dat hij net zo was als toen hij wegging.’ Toen zweeg ze even en ging peinzend verder: ‘Nee, je hebt gelijk, Erchy, ik ben wél blij. Als hij niet doof was, zou hij even naar huis mogen voor hij weer moest vechten en dan was hij er misschien nooit levend van afgekomen. Misschien had hij een tweede keer niet geboft. Wat is één doof oor vergeleken met de kans om door te leven?’

Phebie huiverde, maar ze wist dat Shona gelijk had. Andere mensen zouden het misschien dwaas en egoïstisch van haar vinden, maar nu, op dit ogenblik dat ze wist dat haar zoon in leven was, zou ze zichzelf hebben bedrogen als ze hem gezond genoeg had willen hebben om terug te moeten naar het front om daar misschien in het begin van zijn leven te sneuvelen. Een doof oor en een levende zoon waren veel beter dan een dode zoon en herinneringen.

Erchy wreef zich in de handen en keek Shona ondeugend aan. ‘Is dit niet een gelegenheid om vast even op zijn terugkeer te toosten?’

Shona knikte. ‘Je hebt gelijk, Erchy, en ik neem ook wat. Ik heb het nodig, want ik ril van opwinding. Daarna...’ ze keek Phebie aan, ‘daarna moeten we Lachlan en mijn vader opsporen en hun het nieuws vertellen.’



Fergus leunde tegen de aarden wal die parallel met de weg liep en stak zijn pijp aan met de handigheid geleerd door lange ervaring. Hij was gewend aan het feit dat hij maar één arm had en hij deed er zoveel mee dat hij vaak verbaasd naar mensen keek die met twee armen minder konden dan hij met één.

Het was een milde ochtend met een nevel die bijna regen was en van de heuvels kwam opzetten; de rook uit de boerderijen steeg heel langzaam omhoog.

Hij rookte vergenoegd en keek naar Shona die in de tuin bloemen aan het plukken was en een vrolijk deuntje neuriede. Ze zag er slank, lief en jeugdig uit met haar prachtig glanzende haren en het was nauwelijks te geloven dat deze kinderlijke gestalte tot korte tijd geleden een kind had gedragen. Hij had nooit veel over het kindje nagedacht, totdat hij de trekken en de volmaakte vorm van de baby had gezien. Toen hij besefte dat dit vlees van zijn vlees was, was hij pas wanhopig gaan verlangen naar dat leventje dat een plaats in zijn bestaan had kunnen krijgen. Maar zijn medeleven met zijn dochter had al het andere verdrongen en hij had met haar mee geleden in haar donkerste uren. Nu bleek Niall in leven te zijn en hij verheugde zich met haar over dit feit, maar om redenen die hij nog nauwelijks begreep, voelde hij dat zij hem niet meer zó hard nodig had als eerst. Ze was lief voor hem en zorgde voor zijn lichamelijk welzijn, maar hij wist dat het enige dat haar beheerste het verlangen naar Nialls terugkomst was. Hij was jaloers en hij haatte zichzelf daarom, maar kon toch niet van zich afzetten dat hij moest denken aan de toekomst: dat zij n huis niet meer de troost van zijn dochters aanwezigheid zou hebben.

Er kwam een donkerbruin paard de weg opdraven. Daarop zat de jonge laird van Burnbreddie, nu een man die alom werd gerespecteerd.

Hij bracht de merrie tot staan toen hij Fergus zag. ‘Goedendag, McKenzie,’ zei hij, en knikte. ‘Ik heb gehoord dat er goede berichten zijn gekomen.’ Hij had even naar Shona gekeken en Fergus wist wat hij bedoelde.

‘Ja, mijn dochter zal binnenkort haar jongen terugkrijgen.’ Fergus wilde niet praten over wat er de laatste maanden allemaal gebeurd was. De mensen roddelden weer en zeiden dat hij weer ‘dezelfde norse kerel was als vroeger’.

De jonge laird steeg van zijn paard dat onmiddellijk van de geurige klaver langs de weg begon te eten. ‘Een mooi dier,’ merkte Fergus op en hij wenste dat de laird hem met rust zou laten. Hij was wel op de man gesteld en wilde best met hem over het weer en de gezondheid van de beesten praten, maar alleen aan Lachlan vertrouwde hij zijn ware gevoelens toe.

De laird knikte en veegde een haar van zijn onberispelijke tweedjasje. ‘Ik ben net terug uit het zuiden. Rena was bij me en we hebben enkele oude vrienden bezocht. We hadden een uitnodiging van de Campbell-Elliots, mensen die we jaren geleden in Londen kenden. Die waren een tijdje naar het platteland getrokken - om de bommen te ontlopen.’

Fergus schuifelde ongeduldig heen en weer en de laird trok gedachteloos de koppen van het gras dat tot aan zijn knieën kwam. ‘Een heel vreemde samenloop van omstandigheden,’ mompelde hij terloops. Fergus klopte zijn pijp uit tegen een muurtje en wilde net zichzelf excuseren en weglopen. ‘Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik haar zag,’ ging de laird afwezig door. ‘Ze is nu gouvernante bij de Campbell-Elliots. De laatste keer dat ik haar zag was ze onderwijzeres hier in Portcull.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Vreemd hoe de dingen gaan. De Campbell-Elliots zijn bijzonder op haar gesteld. Het is een mooie jonge vrouw. Ze heeft een zoontje, een leuk kereltje dat helemaal niet op haar lijkt: zwarte haren en ogen. Ik heb haar maar enkele keren gezien toen ik pas naar Rhanna terugkwam, maar ik herinner me dat ik haar toen al zo knap vond. Ik ben met haar gaan praten en ze kreeg een vreemde kleur toen ze hoorde wie ik was en waar ik vandaan kwam, en... ’ hij keek opzij naar Fergus, ‘ze vroeg naar jou, McKenzie.’

Fergus leek bevroren, zijn maag deed vreemd en de stem van de laird leek van heel ver te komen. Hij stond daar en was blij dat hij tegen de aarden wal kon leunen; hij kon geen woord uitbrengen, maar had toch duizenden vragen willen stellen. Eindelijk kreeg hij zijn stem terug en hij keek de laird recht in zijn lichtblauwe ogen. ‘U... weet het, nietwaar?’ ‘J-ja, ik wist dat jullie zouden trouwen en toen kreeg je dat ongeluk en ik weet niet wat er daarna is gebeurd. De mensen van Rhanna kunnen nog zo nieuwsgierig zijn, maar ze hebben nooit ontdekt wat er tussen jullie beiden is gebeurd.’ Hij zweeg even. ‘Die jongen is zeker van jou?’

‘Ja, verdomme man, hij is van mij en ik heb hem nooit gezien. Waar is ze, Balfour? Wanneer ben je naar Rhanna teruggekomen? Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

‘Kalm aan een beetje, kerel! Ze verdwijnt niet van de aardbodem. Ik heb haar veertien dagen geleden gezien. Ik ben gisteren op Rhanna teruggekomen. Om je de waarheid te zeggen ben ik speciaal hierheen gereden om je dit te vertellen. Ik dacht dat je het fijn zou vinden dit te weten.’ ‘Fijn!’ Fergus stak zijn hand uit en de jonge laird pakte hem aan.

‘Ga naar haar toe, McKenzie. Ze houdt nog steeds van je. Wat kan liefde toch stom zijn, hè? We doen altijd de verkeerde dingen. In elk geval, succes, beste kerel. Morgen vertrekt er een mailboot uit Rhanna.’ Hij steeg weer op zijn paard en reed weg. Fergus had het gevoel dat hij niet meer wist wat er met hem gebeurde. Hij kon het nauwelijks geloven. Na al die jaren van wachten en verlangen had hij Kirsteen eindelijk teruggevonden. Geen wonder dat ze de advertenties niet had gezien die de advocaten in de in Londen verschijnende kranten had geplaatst. Ze was ergens op het platteland in Engeland en wist misschien niet eens dat haar moeder dood was.

Er sloegen golven van vreugde over hem heen, maar na de eerste opwinding kwam de angst, angst dat ze hem weer door de vingers zou glippen en dat kón hij niet laten gebeuren.

Het zweet brak hem uit en zijn hand voelde klam aan. Hij was zich nergens meer van bewust dan van het belang zo snel mogelijk Kirsteen te gaan opzoeken en haar terug te brengen naar Rhanna. Volgens hem was dat het enige dat moest. De laird had hem een briefje gegeven waarop het adres in Engeland stond geschreven, met kleine keurige letters. Fergus staarde naar het stukje papier alsof het het kostbaarste bezit van zijn leven was; toen holde hij de keuken in waar Shona bezig was de rozen in een vaas te schikken.

‘Vader,’ zei ze, en merkte onmiddellijk dat er iets aan de hand was. ‘Wat is er?’

Hij hijgde en lachte tegelijkertijd. ‘Alles is in orde, mo ghaoil! Ik heb ontdekt waar Kirsteen is. Ik vertrek morgen met de mailboot!’

‘Vader!’ Ze holde op hem toe en drukte hem tegen zich aan, ze voelde hoe zijn krachtige mannenlichaam beefde. ‘O, vader, ik ben zo blij dat ik zou kunnen huilen!’ Ze begroef haar gezicht in zijn warme hals en voelde hoe de ader daar klopte. Haar handen liefkoosden de krullen achter in zijn nek. Eindelijk leek hun wereld zich ten goede te keren. Haar geluk was nu compleet: als zij trouwde en Laigmhor verliet, zou ze zich geen verraadster hoeven te voelen. Haar vader zou zijn eigen liefde hebben en dan waren ze niet meer zo van elkaar afhankelijk. Ze zuchtte diep en ging een eindje achteruit om hem diep in de ogen te kijken. ‘Weet u wat, vader?’

‘Zeg het eens.’

‘Ik verheug me erop mijn kleine broertje te leren kennen.’

‘Ik ook,’ zei hij zachtjes, en ging de trap op naar zijn kamer om te gaan pakken.

Hij ging vroeg naar bed in de hoop met slaap de tijd sneller om te krijgen, maar in plaats daarvan bleef hij maar woelen en zich omdraaien, sliep af en toe en werd al wakker toen het net licht werd. Hij bleef een tijdje liggen en probeerde zich voor te stellen wat de volgende dagen hem zouden brengen. Het was nog vroeg, veel te vroeg om op te staan, want dan maakte hij vermoedelijk Shona ook wakker. Hij viel weer even in slaap, stond toen op om zijn gezicht en lichaam te wassen met koud water uit de tinnen kom op zijn wastafel. Daarna kleedde hij zich aan en keek naar buiten. Een witte mistdeken lag op de velden en de geur van vochtige aarde was als nektar in zijn neus.

Zachtjes liep hij naar de keuken om wat aanmaakhoutjes op het vuur te gooien en toen Shona naar beneden kwam stond de ketel al te zingen en kookten de eieren in een grote pan. Snap en Ginger hadden hun room al gehad en zaten zich voor de haard te wassen.

‘U hebt niet goed geslapen,’ zei ze ronduit toen ze zijn vermoeide gezicht zag.

‘Niet zo goed.’

‘Maakt u zich toch geen zorgen, vader. Ja, ik begrijp wel hoe vreemd en opgewonden u zich voelt. Ik heb hetzelfde gevoel wat Niall betreft, en hij is pas tien maanden weg. U hebt Kirsteen in zes jaar niet meer gezien. Dat jongetje; hoe oud is hij nu? Ongeveer vijf?’

‘Ja, dat moet hij ongeveer in januari zijn geworden, vreemd, dezelfde maand als waarin jij bent geboren, mo ghaoil.'

Haar blauwe ogen stonden zacht. ‘Het zal vreemd zijn hier een klein broertje te hebben rondlopen. Hoe zou hij zijn? Zou hij op u lijken, vader?’

‘Balfour zegt dat hij donker is, dus dat heeft hij in elk geval van mij geërfd. Ik hoop niet mijn humeur en aard.’

Ze lachte. ‘Zonder dat is hij geen McKenzie. Ga nu zitten en eet uw eieren. U moet niet te laat bij de boot aankomen. O, wat zal het fijn zijn u weer gelukkig te zien, vader; dat bent u in jaren niet meer geweest, niet echt gelukkig.’

Hij kneep even in haar hand en ging zitten om zich te dwingen een ei te eten. Zijn maag leek dichtgeschroefd van de zenuwen en alles smaakte afschuwelijk. Hij was blij Lachlan langs het raam en de keuken in te zien komen. Het was een excuus om van tafel op te staan.

‘Veel succes,’ zei Lachlan alleen maar. ‘Ik moet naar Croynachan, maar wilde eerst even bij jou langs.’

‘Dank je,’ zei Fergus. ‘Pas een beetje op die dochter van me terwijl ik weg ben. Zorg dat ze geen domme dingen doet.’

‘Vader!’ lachte Shona. ‘Ik heb het veel te druk met al het werk op de boerderij. In elk geval..’ ze bloosde. ‘Ik geloof dat ik mijn les wel heb geleerd wat domme dingen betreft.’

Lachlan stak zijn hand uit en Fergus drukte die even. ‘Neem maar een borrel voor je vertrekt,’ beval Lachlan hem. ‘Doktersvoorschrift.’

Hij ging snel weer weg en Fergus deed nog een paar karweitjes om maar niet te hoeven denken. Mathew had de nodige instructies gekregen, maar Bob kwam nog even met Murdy om een paar details te bespreken.

Shona ging niet mee naar de haven. Ze was de laatste tijd erg emotioneel en wilde niet huilen bij haar vaders vertrek. Ze vond het vreselij k dat hij wegging, en al was ze erg blij dat alles zo gelopen was, ze was toch bang voor alle veranderingen die er op Laigmhor zouden zijn als een andere vrouw de leiding kreeg en er een jongetje bijkwam dat haar halfbroertje, maar toch volkomen vreemd voor haar was. Ze had Kirsteen echter altijd bewonderd en voelde zich opgewonden bij de gedachte haar terug te zien, hoewel toch het grootste deel van haar gedachten naar Niall uitging.

Hij had haar een lange brief vol verdriet en berouw geschreven over alles wat zij had doorgemaakt en hij gaf zichzelf overal de schuld van, zelfs van het verlies van hun zoontje. Ze had hem geruststellende brieven geschreven, maar verlangde er heftig naar hem terug te zien om te bewijzen dat haar liefde voor hem nog even groot was als vroeger, zelfs groter. Ze hadden beiden een tragedie beleefd, afzonderlijk van elkaar. Beiden waren nu volwassen en moesten de veranderingen in de ander nog zien, maar ze was ervan overtuigd dat alles wat ze beleefd hadden hen nog dichter bij elkaar zou brengen. Ze was vastbesloten voorlopig nog niet te trouwen. Ze wilde dat Niall eerst de schok van de oorlog te boven kwam en ze had het gevoel dat ook zij tijd nodig had om haar eigen littekens te laten helen.

Ze zag de boot de haven verlaten en hoopte innig dat haar vaders reis succes zou opleveren.

Fergus was vijfjaar lang niet van de eilanden weg geweest en de reis verliep als in een droom. Glasgow vond hij beangstigend. Hij moest zich door de straten dringen, waarbij hij zich plotseling bewust werd van het feit dat zijn beste pak hopeloos verouderd was. Pakken hingen bij hem jaren in de kast en kwamen er alleen uit voor begrafenissen en trouwpartijen. Ze raakten nooit uit de mode, want alle mannen droegen hetzelfde soort pakken.

Maar hier in de stad was dat anders en Fergus had het gevoel dat hij opviel en echt een ‘boertje van buten’ was. Zijn hart bonsde van ontsteltenis terwijl hij zich afvroeg of Kirsteen hem zo zou zien en zich misschien voor hem zou schamen.

Impulsief liep hij een grote zaak in en staarde naar de rekken met kleren zonder ze echt te zien. Een verkoopster liep om hem heen en hij zweette. Ze kwam hem haar hulp aanbieden, maar hij mompelde dat hij alleen maar keek, en ze accepteerde de uitvlucht met de glimlach van een goed getrainde verkoopster. Hij zwierf doelloos rond en ze bleef in de buurt. ‘Zoekt u een pak of iets in vrijetijdskleding?’

‘Vrijetijdskleding, denk ik.’

‘Wat denkt u dan van een mooi tweed jasje, een groene ruit past mooi bij uw haar en ogen... en een flanellen broek in naturel kleur, dat zou goed staan bij zo’n jasje.’

Hij mompelde iets en werd met de kleren een hokje in geduwd om ze aan te passen. ‘Net iets voor u, meneer,’ zei ze enthousiast toen hij na vijf minuten besluiteloos kijken zwetend uit het hokje terugkwam. ‘Wilt u uw andere kleren weer, of houdt u deze aan?’

‘Ik houd ze aan.’

‘Goed, ik zal uw... uw oude kleren in een zak doen en dan gaan we even naar de kassa.’ Ze glimlachte, nam hem goedkeurend op omdat hij zo veranderd was en deed heel beleefd. ‘Nu ziet u er echt heel goed uit.’ Ze knikte en hij was nijdig, zijn zwarte ogen schoten vuur terwijl hij op zijn wisselgeld wachtte.

Even later stond Fergus in Argyll Street en voelde zich net een kleermakerspop; hij viel nu vast nog veel erger op. Maar niemand nam enige notitie van hem.

Hij at in de stationsrestauratie en merkte alle uniformen om zich heen op. In Rhanna had je eigenlijk het gevoel dat dezelfde vrede die daar heerste, ook in de rest van de wereld voelbaar zou zijn, maar de steden waren vol jongemannen in uniform.

Fergus viel af en toe in slaap terwijl de trein door de nacht naar Londen raasde.

Voor Euston Station maakte hij zijn gezicht nat met koud water, maar hij had daarna nog steeds het gevoel dat zijn ogen moe stonden en hij wist dat hij er ongeschoren uitzag. Hij ontbeet met een vettig broodje ei en een waterige kop thee en voelde zich misselijk toen hij in de trein naar zijn bestemming zat.

Uiteindelijk vond hij rust in een gezellige plattelandsherberg op zijn bestemming. De herbergier haastte zich niet, was vriendelijk en bracht hem naar een kamer met eiken balken en een aflopende vloer. Door het raam zag hij de uitgestrekte velden en voor het eerst na zijn vertrek uit Rhanna voelde hij zich minder gespannen en zijn maag deed ook weer gewoon.

‘De badkamer is hier op de gang,’ zei meneer Trout lachend, waarbij twee versleten voortanden zichtbaar werden. ‘Het is niet echt chique hier, meneer. Geen warm water, alleen op vrijdag en maandag voor een bad, maar ik zal mijn vrouw een pan warm water laten brengen als u zich wilt scheren. U ziet eruit als een heer en die zie ik hier niet veel. We krijgen meestal handelsreizigers en mensen uit het dorp.’

‘Het bevalt me hier prima,’ zei Fergus dankbaar. ‘Ik had het me niet beter kunnen wensen.’

Trout sloeg zijn armen over elkaar. ‘O, wat spreekt u vreemd, wel leuk. Waar in Schotland komt u vandaan, meneer? Ik ben er eens op vakantie geweest en het sneeuwde er in mei! Niet te geloven.’

Fergus glimlachte. ‘In het echte noorden is het nog kouder. Ik kom van de Hebriden, van een eiland dat Rhanna heet.’

‘O ja? De Hebriden, hè? Klinkt mooi. Die eilanden hebben zulke leuke namen, maar ze zijn zo ver weg, te ver voor mensen als ik. Eerst dacht ik dat u zo’n deftige meneer uit Edinburgh was, door die kleren, ziet u. Ik draag veel gewonere kleren.’

Hij keek naar zijn slobberbroek en wijde, gebreide jasje en grijnsde verontschuldigend. ‘Ik maak me nooit druk om een das, ik stik met zo’n ding om m’n hals. Komt u maar naar beneden als u klaar bent, meneer. Mijn vrouw maakt lekkere soep en we hebben wat rosbief als u dat wilt. Appelgebak als dessert; daar ben ik zelf dol op.’

Hij ging weg en Fergus viel op het grote veren bed neer en lachte van vreugde. Hij was nu al dol op die Trout. Trout, hij had gedacht dat dat de naam van de herberg was.

Mevrouw Trout had een tweelingzuster van haar man kunnen zijn, zo leken ze op elkaar wat voorkomen en optreden betrof. Ze stopte Fergus vol met borden heerlijk voedsel en haar ronde gezicht stond droevig toen hij een tweede portie appelgebak met room afwees.

‘Kom nou, u bent een grote kerel en hebt veel nodig,’ zei ze vermanend. ‘Anders eet mijn man het maar op en hij is al veel te dik. Nou ja, ik houd van hem zoals hij is, dat wel. Wij passen goed bij elkaar, Trout en ik.’

Ik heb gehoord dat Teesdale House hier dicht in de buurt is?’ vroeg Fergus aarzelend.

‘Ja hoor. Een kleine kilometer van Farradale Farm. Kent u de Campbell-Elliots?’ Haar stem klonk onder de indruk.

‘Nee, alleen iemand die daar in dienst is.’

‘Het zijn echt aardige mensen voor landadel,’ mompelde mevrouw Trout en haar stem klonk anders, alleen al bij het idee dat haar gast iets met Teesdale House te maken kon hebben, al was het dan maar in de verte. ‘Hij komt hier soms, meneer Leonard. Hij vindt het blijkbaar leuk eens een biertje met de mensen uit het dorp te drinken. Alleen spreekt hij zo moeilijk, ik kan hem nooit verstaan, maar in de ogen van Onze Lieve Heer zijn we allemaal hetzelfde, zeg ik altijd maar.’

Het was een warme avond en de geur van kamperfoelie hing in de lucht. Het heuvelachtige landschap strekte zich mijlen ver uit. Het was zo heel anders dan de wilde schoonheid van Rhanna. De velden en heggen hier hadden iets vriendelijks, en de vreedzaam grazende koeien zagen er zo goed onderhouden uit, heel anders dan de verwilderde slordige dieren die vrij op Rhana rondzwierven. Maar Fergus had het gevoel dat hij hier absoluut niet thuis hoorde. Hij had krachtige bergtoppen nodig om hem het gevoel van thuis te geven; hij voelde zich verloren zonder het gedonder van de zee en het wilde gekrijs van de meeuwen. Engeland was mooi, maar te keurig, te veel door mensenhanden geregeld. Het gaf je geen gevoel van vrijheid, van eenzame verten waar je kon verdwalen en alleen rondlopen om te denken.

Hij liep langs Farradale Farm en rook de bekende lucht van mest. Een boerenknecht knikte tegen hem. ‘Mooie avond. Gaat u naar het grote huis?’

‘Hoe weet u dat?’

‘Aan de kleren die u draagt.’

Fergus begreep hoe hij er in de ogen van een boerenarbeider moest uitzien. De broek van de man zat vol modderspatten en zijn hemd was nat van het zweet. Hij schudde zijn hoofd en wilde de indruk uitwissen die zijn kleren maakten. ‘Och, die kleren. Ik ben meer aan een werkbroek gewend, net als jij. Op de boerderij zou ik nooit tweed dragen.’

‘W-at? Een werkbroek?’ zei de man stralend.

‘Werkkleren.’

‘O ja? Wat gek! U bent een boer en gekleed als een heer!’

‘Ik moet wel, naar Teesdale.’

‘Nou, ga maar mee en dan zal ik u een kortere weg laten zien. Niet voor iedereen, maar als u ook een boer bent, en zo...’

Hij bracht Fergus over een met keien bestraat erf en deed een hek open naar een overwoekerd pad. ‘Dit volgen tot u bij een bosje komt,’ zei hij. ‘Het huis ligt aan de andere kant van dat bosje. Dit pad scheelt minstens een kilometer vergeleken met de grote weg. En goedenavond.’

Het was koel in het bosje en de door de zon beschenen bladeren wierpen schaduwen op de grond. Fergus hoorde gelach nog voor hij iemand zag. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hoe vaak had hij die lach gehoord: onmiskenbaar, melodieus en hoog.

Hij stapte een kleine open plek op en daar stond Kirsteen bij een grote eik, haar glanzende haar leek in de zon wel zacht goud. Ze zag hem niet en het leek of ze zich voor iemand verstopte; snel onderdrukte ze een nieuwe lachbui.

Hij kon haar even zo opnemen, elk detail van haar: het slanke figuur in een jurk die bij haar haren paste en de lange bruine benen waarvan de voeten in open sandalen waren gestoken. Hij kon het nauwelijks geloven, de droom van Kirsteen was nu werkelijkheid, haar levende vlees stond daar voor hem en het lot had opnieuw toegeslagen om hun ontmoeting een vreemde wending te geven. Weer met bos om hen heen als achtergrond was hij net van plan haar te verrassen als hij de eerste keer had gedaan. Zijn hart sloeg als en gek, maar dit keer was het geen begeerte die zijn benen deed trillen; het was liefde, zuiver en puur. De gevoelens van jaren bereikten hun hoogtepunt in dit laatste ogenblik van zenuwslopende triomf.

Een jongetje rende de open plek op, een kind met weerbarstige donkere krullen en stevige beentjes. Hij bleef midden in een lach steken en staarde langs Kirsteen naar Fergus die aan de rand van de plek onder de bomen stond.

Kirsteen draaide zich langzaam om en keek Fergus aan en toen hun ogen elkaar ontmoetten, leek de wereld zijn adem in te houden. Hij zag dat ze veranderd was, maar dat betekende alleen dat ze nog mooier was dan hij zich herinnerde. De jaren hadden haar meisjesachtige trekken die hij zich herinnerde verfijnd tot de tere bottenstructuur van een rijpe jonge vrouw. Haar ogen waren erg blauw in haar gladde gebruinde gezicht en deden hem denken aan het blauw van de Atlantische Oceaan op een mooie zomerdag. Hij hoorde hoe ze even naar adem snakte en zag dat haar handen langs haar zij den zich tot vuisten balden, maar haar stem was kalm toen ze sprak en hij ontdekte er een flauw Engels accent in.

‘Ik wist dat je zou komen,’ zei ze zonder enige emotie.

Hij deed een paar stappen naar voren, maar had het gevoel dat dit ogenblik geen woorden nodig had. Hij wilde haar in zijn armen nemen, haar zijn liefde verklaren, maar de jaren van scheiding hadden hem beroofd van jeugdige impulsen en hij had geen recht meer een intieme reactie als vanzelfsprekend te beschouwen.

Er was zoveel te zeggen en toch kon hij niets bedenken, alleen domme opmerkingen die niets betekenden. ‘Balfour vertelde het me,’ zei hij, en zijn stem klonk schor van verlangen.

'Ik wist dat hij dat zou doen.’

‘En... je bent niet weggelopen?’

Ze hief uitdagend haar hoofd op. ‘Waarom zou ik dat doen? Ik ben al eens weggelopen, nu heb ik geen reden om dat te doen.’

Hij kon nauwelijks geloven dat die koude gevoelloze woorden van haar lippen kwamen. Als ze van hem hield zoals hij altijd had geloofd, dan moest ze toch iets voelen. De jaren lieten toch niet de liefde die zij samen hadden gekend zomaar verdwijnen.

Hij spreidde zijn hand en het was een wanhopig gebaar; zij beet op haar lip om het niet uit te schreeuwen. Zoals ze hem daar zag, gebronsd en knap in zij n nieuwe kleren en ondanks die kleren, met elk zangerig woord echt een zoon van de Hebriden - had ze op hem toe willen hollen en hem alles vertellen van haar jaren van eenzame ballingschap, weg van een liefde die haar niet met rust liet.

Haar hart sloeg zo snel dat ze bang was flauw te vallen. Sinds het vertrek van de laird had ze de dagen geteld, gewacht op en gebeden om het ogenblik dat nu was aangebroken. Ze had zich afgevraagd hoe ze zich zou voelen als ze hem terugzag en ze had gedacht dat ze in gedachten misschien haar mooie herinneringen te veel had gekoesterd, zodat ze niet meer in juiste verhouding tot de waarheid waren. Maar dat was niet zo; hier was hij, in levenden lijve en vlakbij, en ze wist dat als ze hem aanraakte, alle besluiten en trots waarmee ze zich omhuld had, als bij toverslag zouden verdwijnen. Dan had ze niets meer over, geen wil om hem iets te weigeren, wat hij ook van haar zou vragen.

‘Moeder, ik heb u gevonden!’ De stem van het kind verbrak de stilte. ‘Nu is het mijn beurt me te verstoppen.’

Ze keek Fergus aan. ‘We waren aan het spelen. Ik heb vandaag vrij. Ik heb anders niet zoveel tijd voor hem.’

Fergus boog zich voorover naar zijn zoon. ‘Hoe heet jij?’

‘Grant Fergus Fraser,’ zei de jongen verlegen, maar trots. ‘Dat is een echte Schotse naam. Ik woon wel in Engeland, maar eigenlijk ben ik een Schot. Mijn vader woont daar en heeft zijn hele leven op een eiland gewoond. Op een dag gaan we naar Schotland om hem op te zoeken. Wie bent u, meneer?’

Fergus liet zich op een knie vallen zodat zijn gezicht op gelijke hoogte was met dat van het jongetje. Hij zag donkere, diepliggende ogen die enigszins uitdagend keken, en een klein gebruind gezichtje met een kuiltje in de kin; het leek of hij naar een foto van zichzelf keek toen hij vijf jaar was.

‘Ik heet McKenzie,’ zei hij zachtjes. ‘Ik kom van een eiland, een eiland dat Rhanna heet en in de Buiten Hebriden ligt.’

De jongen keek verbaasd. ‘Daar woont mijn vader ook! Kent u hem? Hij is groot en sterk. Dat heeft mijn moeder me verteld, hè moeder?’

Fergus keek naar Kirsteen. ‘Je hebt hem de waarheid verteld. Lieve God! Daar dank ik je voor!’

Kirsteen deed haar best om kalm te blijven. ‘Ik heb hem de waarheid verteld, ja, in zeker opzicht. Ik vond dat het geen zin had om te liegen, omdat dit soort dingen meestal toch uitkomt. Zodra hij kon spreken kwam hij met vragen over zijn vader, en ik heb hem verteld dat je leefde, maar dat was alles. Hij fantaseert dingen, zoals dat hij op een dag bij zijn vader op Rhanna gaat wonen. Dat heb ik hem nooit gezegd.’

‘U bent mijn vader!’ riep het jongetje uit. En boven hen vloog een zwerm kraaien geschrokken op uit de bomen. Hij pakte de mouw van Fergus beet en zijn donkere ogen stonden smekend. ‘Bent u gekomen om ons mee naar Schotland te nemen? Het is zo naar om geen vader te hebben. Andere jongens vertellen me altijd over allerlei dingen die ze met hun vader doen en... en dan schelden ze me uit.’

‘Dat is wel genoeg, Grant! Kom hier!’ Kirsteen stak haar hand uit en de jongen ging met tegenzin naar haar toe. ‘Zulke dingen moet je niet tegen vreemden zeggen,’ zei ze ernstig. ‘Beloof me dat je dat niet meer zult doen, lieverd.’

Het kind keek boos. ‘Goed, maar ik vind het niet aardig van u. Ik heb zo lang op een vader gewacht en nou hij hier is, mag ik het van u tegen niemand zeggen!’

‘Hij heeft de hand van een vader nodig,’ zei Fergus toegeeflijk lachend.

‘Dat doet hij al jaren.’

‘Kirsteen, och Kirsteen toch, jij hebt mij in de steek gelaten, weet je wel? Laat me nu alsjeblieft met je praten. Kunnen we niet ergens heen gaan?’

‘Ik zal Beatrice vragen Grant naar bed te brengen. Zij is het dienstmeisje en is altijd erg lief voor de jongen. Wacht... wacht hier op me.’

Fergus werd achtergelaten in een waas van twijfel over alles. Zijn gouden droom van Kirsteen en zijn zoon mee naar Rhanna terug te nemen, scheen niet te verwezenlijken. Ze was zelfs niet vriendelijk tegen hem geweest. Hij zag haar naar het grote Tudor-huis lopen dat midden op een fluwelen gazon stond. Ze had een goed leven voor zichzelf bereikt, misschien wilde ze niet eens meer op een boerderij op een wild eenzaam eiland wonen. Ze leefden nu in zulke verschillende werelden. Ze was veranderd, alles was veranderd, zelfs zijn zoon was geen baby meer, maar een jongetje met een eigen wil en overtuiging. Ze waren allen vreemden voor elkaar en hij had zo lang in een droomwereld vertoefd dat hij niet meer in staat was de droom van de werkelijkheid te onderscheiden totdat hij die voor zich zag en ontdekte dat die absoluut geen overeenkomst had met zijn dromen.

Hij voelde zich leeg en niet op zijn gemak; hij had uit dit bosje en van de zonnige open plek willen weglopen. In plaats daarvan ging hij op een boomstronk zitten en was verbaasd zout op zijn lippen te proeven. Hij huilde als een verdwaald kind, tranen van teleurstelling en verdriet die langzaam kwamen opzetten stroomden weldra over zijn wangen. Hij sloeg zijn hand voor zijn gezicht en het geluid van zijn snikken maakte dat hij zichzelf haatte om zijn zwakheid, maar hij kon er niets aan doen.

Kirsteen had het gevoel dat haar hart in twee stukken was getrokken toen ze terugkwam en die sterke trotse Fergus daar zag zitten huilen als een kind. Ze smoorde nog net zelf een snik en wist dat ze naar hem toe wilde hollen, hem in haar armen wiegen en vertellen hoeveel ze van hem hield. Maar hij keek op en dacht dat hij medelijden zag, waardoor hij onmiddellijk woedend uitriep: ‘Goed zo, kijk maar naar me, verdomme! Kijk naar me! Het is niet de eerste keer, Kirsteen! Ik heb jarenlang om je gehuild. Ik huilde toen ik merkte dat je me verlaten had en ik huilde toen ik naar Oban ging en je moeder me vertelde dat je weg was gegaan.’

‘Dat heeft ze me nooit verteld. Ze schreef me wel - ik schreef haar ook – maar ze heeft nooit gezegd dat jij haar had opgezocht, Fergus.’

‘Dat weet ik verdomme ook wel! Ze wilde niemand zeggen waar je was. Zelfs toen ze stierf, moest er de grootste moeite worden gedaan om je op te sporen.’

Hij had niet de bedoeling gehad de slag zo hard te laten aankomen, maar de woorden waren eruit. Ze werd bleek, maar vertoonde verder geen emotie. ‘Ik... ik wist het niet. Sinds we vorig jaar hier kwamen, heb ik niet meer geschreven, maar ze kende dit adres. Ze schreef niet vaak, dus vermoedde ik niets. Ik... misschien klinkt het hard, maar ik voel niet veel, misschien medelijden en spijt dat alles is gelopen zoals het liep... maar dat is alles.’

Fergus stond op en keek haar diep in de ogen. Hij deed geen poging haar aan te raken. ‘Je moeder was net als ik, Kirsteen: veel te trots. Dat is een zware last en ze stierf terwijl die trots haar verstikte. Ik heb de mijne moeten doorslikken en de smaak was bitter. Nu heb ik niets meer over en jij hebt te veel. Ik was eens te trots om een lieve vrouw als jij bent te vragen mijn vrouw te worden en ik verdreef je daardoor. Nu zou ik voor je op mijn knieën willen neervallen als je me dat vroeg.’

Ze bleef naar het gras staren, want zijn nabijheid maakte haar willoos. Ze had haar hart en geest niet meer in bedwang. ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet, Fergus. Het was ook niet gemakkelijk in Londen een baby te krijgen en een betrekking te vinden waar ik kon werken en ook mijn kind bij me houden. Hij was het enige dat me gaande hield. Dat eerste jaar dat ik bij je weg was, heb ik moeten vechten om niet naar Rhanna terug te gaan, en naar jou. Ik heb het grootste deel van mezelf op dat eiland achtergelaten; de rest van me, het levende omhulsel dat liep en praatte, moest eten en slapen. Ik ging van de ene baan naar de andere en vond het allemaal even vreselijk. Toen vond ik de Campbell-Elliots en zij behandelen me nu al vier jaar als een lid van hun gezin. Ik werk voor ze, maar daar maken ze een genot van, en er zijn niet veel mensen die zich het lot aantrekken van een vrouw alleen met een kind. ’ Ze wees met haar hoofd in de richting van het huis. ‘Ik kan niet zo maar weggaan en ze in de steek laten na alles wat zij voor mij hebben gedaan. Probeer dat te begrijpen... mijn lieve, lieve Fergus.’

Hij keek haar snel aan en probeerde haar blikken op te vangen terwijl ze die liefkozende woorden fluisterde, maar ze ontweek hem.

Hij deed een stap achteruit. ‘Ik... ik ben blij dat ik mijn zoon heb gezien , het is een leuke jongen. Shona verheugde zich er zo op een broertje te krijgen.’

Ze draaide zich snel om. ‘O, hoe is het met haar? Ik heb zo vaak aan haar gedacht.’

‘De afgelopen jaren is ze... is ze mijn hele leven geweest. Ze heeft verdrietige tijden gehad, maar die zijn nu voorbij. Niall en zij kunnen weer samen zijn als hij uit het militaire hospitaal wordt ontslagen en naar huis mag. Hij werd bij Duinkerken gewond.’

‘Och, dat spijt me, maar ik ben blij dat het nu goed voor ze wordt. Ik heb altijd al gedacht dat zij een paartje zouden worden; als kinderen waren ze al zo dik bevriend.’

Hij wendde zich van haar af en een zonnestraal vond de kleine witte haren tussen de zwarte van zijn bakkebaarden.

‘O!’ Ze smoorde een kreet en keek een andere kant op. ‘Ik moet maar eens gaan kijken of Beatrice het redt.’

Hij knikte en moest langzaam maar zeker zijn nederlaag erkennen. Toen dacht hij ergens aan en haalde een pakje uit de binnenzak van zijn jasje. Hij stak het haar toe. ‘Het is wat laat, maar ze waren voor jou bestemd. Ik heb ze geschreven vier maanden nadat jij van Rhanna was vertrokken, maar je moeder heeft ze voor je achtergehouden. Ik moet mevrouw Travers dankbaar zijn dat zij ze heeft teruggegeven – ze vond ze in een la nadat je moeder was gestorven. Ik heb ze nu niet meer nodig.’

Hij drukte haar de brieven in de hand en liep met grote passen weg, maar zag nauwelijks waar hij liep.

Ze bleef staan waar ze stond en de tranen stroomden over haar wangen; ze klemde de brieven zo stevig vast als een drenkeling zich aan een strohalm vastklemt.



Rhanna was vastbesloten Niall als een held te verwelkomen. Ze stonden allemaal aan de haven en hadden voor deze gelegenheid hun werk laten liggen. Todd moest twee paarden beslaan, maar hij had ze naar de schuur van een afwezige buurman gebracht en ze een voer hooi gegeven. Wullie de timmerman had wat pasgekapt hout fijn in de zon laten liggen om te rijpen en Merry Mary, zelfs Behag Beag, hadden korte tijd hun deur op slot gedaan.

Canty Tam, met zijn vreemde gebogen gestalte, grijnsde zinloos omhoog naar de hemel en Dodie kwam met grote passen bezorgd van Glen Fallan aanlopen. Biddy, Robbie, Beag, de oude Joe, Bob en Murdy, al die norse maar nu enthousiast kijkende bekende gezichten waren tussen de menigte te zien en wachtten met ingehouden adem terwijl de boot die Niall zou brengen de haven binnenstoomde. Voor alle ramen van de huisjes zag je gezichten en de vrouwen van de vissers rustten met hun dikke armen op de vensterbank, terwijl ze gauw even een praatje met elkaar maakten om de tijd te passeren.

Elspeth stond trots naast Phebie en Lachlan en hield de hand van de opgewonden Fiona vast. Shona stond stilletjes naast haar vader. Een eindje achter hen stonden Alick en Mary met de tweeling; ze brachten hun zomervakantie op Rhanna door.

Shona droeg haar blauwe jurk; daar vond Niall haar altijd zo leuk in. Haar koperen haren waren met een blauw lint bij elkaar gebonden, maar vielen los over haar rug en haar ogen glinsterden blauwer dan ooit in een gezicht dat bleek was van opwinding.

Fergus trok aan zijn pijp en de rook bleef hangen in de herfstnevel. Achter hem waren de bergen al gekleurd door de varens, en de heide strekte zich uit als een paarse zee.

De naderende mailboot deed groene golfjes tegen de pijlers van de steiger aanslaan.

Fergus voelde de spanning van zijn dochter; zij ving zijn blik op en glimlachte, een snel en nerveus lachje dat in hem de gebruikelijke reactie opriep van een liefde die haar wilde beschermen.

‘Nu is hij er gauw, mo ghaoil,’ fluisterde hij.

‘Ik... ik ben bang, vader.’

‘Ik weet precies hoe je je voelt, maar ik ben er zeker van dat jullie hereniging gelukkiger zal zijn dan de mijne.’

Onwillekeurig slaakte ze een kreetje en ze greep zijn hand stevig vast. ‘Ik wou... o, ik wou...’

‘Stil nou, meiske, het gaat allemaal zoals het moet. Je kunt niet alles naar je eigen hand zetten.’

Het schip toeterde en de steiger schudde even toen de romp er tegenaan bonsde. Er werden trossen uitgegooid en vastgebonden. Toen kwam er een hele menigte van boord, passagiers, de laatste zomergasten die familieleden kwamen opzoeken. Tussen hen in waren twee blonde hoofden te zien. Eerst kon Shona Niall niet ontdekken, maar toen verscheen er een arm boven de hoofden en ze wist dat het de zijne was.

‘Niall,’ fluisterde ze, toen: ‘Niall!’ Het was een vreugdekreet die boven al het andere geroezemoes uitklonk.

Binnen een minuut stond hij op de loopplank, kwam eraf en wierp zich in haar armen. Hij zei geen woord, maar hield haar vast alsof hij haar nooit meer wilde laten gaan. Er ging een gejuich op en hij staarde verbaasd in het rond.

‘Voor jou,’ mompelde ze, en keek hem aan. Zijn gezicht was heel bleek en mager, zo anders dan de jongensachtige trekken die ze zich herinnerde, maar het was wel Niall en zijn bruine ogen glinsterden van blijdschap. ‘Waarom voor mij, schat?’ vroeg hij. ‘Ik ben geen held, alleen maar een soldaat die door de oorlog de das is omgedaan.’

‘Je bent een zoon van Rhanna en voor iedereen hier ben je een held.’

Phebie en Lachlan kwamen er aan en Niall werd overspoeld door de liefde van zijn ouders. Fiona hing aan zijn hals en hij werd van alle kanten verwelkomd in de taal van zijn geliefde eiland.

Fergus klopte zijn pijp uit en wilde zich net ook in de menigte mengen, toen hij plotseling stokstijf bleef staan. Zijn donkere ogen keken ongelovig naar Kirsteen die onzeker op hem toe kwam terwijl ze haar zoontje stevig aan de hand hield.

Fergus bleef roerloos staan, niet in staat van zijn plaats te komen. Hoop en liefde vlamden op in zijn hart. Grant keek verrukt en verwonderd om zich heen. ‘Moeder, kijk eens naar die grotten!’ riep hij uit. ‘En naar de bergen! En wat zijn er veel meeuwen!’ Hij maakte zich los van zijn moeders hand en holde weg, een stevig jongetje, vol van al zijn nieuwe ontdekkingen. Hij holde naar de krijsende meeuwen die overal langs de haven op palen zaten en verjoeg ze tot ze zich in de lucht verhieven en daar majestueus bleven rondzweven.

Zijn ouders hielden elkaar vol verlangen vast en alle jaren van scheiding werden in dat ene korte ogenblik overbrugd. Ze stond voor hem en hij omklemde haar zo stevig dat ze naar adem snakte en lachte voordat hun lippen elkaar ontmoetten in een kus die alle twijfels wegspoelde in een golf van liefde.

‘Komt het door de brieven?’ fluisterde hij haar in het oor.

‘Ten dele, maar in hoofdzaak omdat ik na je vertrek zo verdrietig was en me zo ellendig voelde dat mevrouw Campbell-Elliot vroeg wat er aan de hand was. Ik vertelde haar dat ik je had gezien en zij zei dat ik onmiddellijk naar je toe moest gaan. Ik heb gewacht tot ze een andere gouvernante hadden gevonden; dat was wel het minste dat ik kon doen, maar het leek me de langste maand van mijn leven. Afgezien van de tijd vlak na mijn vertrek van Rhanna.’ Ze keek naar de bergen en haalde diep adem. ‘Het is zo heerlijk weer thuis te zijn... denk je dat we het nu samen zullen redden?’

‘Mijn liefste Kirsteen,’ zei hij schor. ‘Natuurlijk. Je wordt mijn vrouw, morgen al, als dat mogelijk is.’

Ze lachte. ‘Rhanna is vast geshockeerd. Fergus McKenzie met een vrouw en meteen een kind erbij.’

‘Laat ze,’ zei hij, en kuste haar weer. Hij trok zich er niets van aan wat anderen dachten. Hij ving Lachlans blikken op en kreeg een ondeugende knipoog. Meteen hief hij zijn hand op naar de arts die zijn leven aan de mensen van Rhanna had gewijd en die hem vereerde met een vriendschap die nu, deze tweede keer, nog hechter was dan vroeger.

Alick en Mary kwamen op hen toe.

‘Welkom op Rhanna,’ grinnikte Alick, en stak zijn hand naar Kirsteen uit. ‘Gaan jullie nu eindelijk mee? Het wordt hoog tijd dat we iets gaan eten. Mary zal een kip voor ons slachten.’ Hij sloeg een arm om het middel van zijn vrouw en ze lachten om de blik van afschuw op haar gezicht bij het idee dat ze zelf een kip zou slachten.

Shona had net Kirsteen door de menigte heen opgemerkt en ze hijgde: ‘Dat geloof ik niet!’

Niall knikte voldaan. ‘Ze kwam tegelijk met mij aan boord. Ik herkende haar, maar zij herkende mij niet. Ik was ook nog een kleine jongen toen zij wegging.’

Ze glimlachte, maar bleef in de richting van haar vader kijken. ‘Dat jongetje, dat kind met die zwarte krullen, dat moet...’

‘Je broertje zijn,’ maakte Niall de zin voor haar af, voor hij op de schouders van twee stoere vissers werd getild. De menigte zong een Gaëlisch triomflied en Canty Tam deed zijn ogen dicht om de Uisga Hags te bedanken voor de terugkeer van een man van Rhanna.

Phebie en Lachlan kwamen aan weerszijden van Shona lopen. ‘Nu hoort hij even aan die mensen,’ zei Phebie, maar ze zuchtte tevreden.

‘Daarna is hij weer van ons,’ zei Shona.

Lachlan knikte in de richting van Fergus en Kirsteen. ‘We krijgen binnenkort minstens één huwelijk,’ voorspelde hij. ‘We zullen dagenlang Ceilidhs hebben.’

Een jongetje kwam aanrennen, zijn gezichtje rood van inspanning. ‘Biddy, waar is Biddy? Mevrouw McPherson is begonnen!’

Biddy maakte zich uit de menigte los. Ze was haar hoed kwijt en haar haren vielen over haar bril die natuurlijk scheef op haar neus stond. ‘Houden die mensen op dit eiland dan nooit op met kinderen krijgen?’ jammerde ze verontwaardigd, maar toen ze het jongetje volgde op haar dunne maar sterke benen, was haar gezicht sereen en ze glimlachte. Niets verschafte haar meer plezier dan een klein nieuw wezentje op de wereld te helpen.

Dodie zwierf in gedachten al weer over de heide, op zoek naar Ealasaid en zijn ochtendmelk. Hij liep met grote passen de Glen Fallan in. 'He breeah!' riep hij somber naar Morag Ruadh die het strand afzocht naar wrakhout. Toen schreeuwde hij tegen de zich verspreidende menigte: ‘Wacht eens even op me! Ik heb een cadeautje voor Niall!’

Daarna was het weer stil aan de haven op het geruis van de golven en het gekrijs van de meeuwen na. In de verte danste Nialls hoofd boven de rest van de mensen op en neer, een gouden plek tegen de wilde en toch dromerige bergen van Rhanna.
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