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Het tracé van de autoweg die van Shkodër langs de oostkant van het gelijknamige meer naar het noordelijke berggebied van Albanië loopt, werd meer dan twintig eeuwen geleden door de Romeinen aangelegd met de bedoeling de Illyrische piraten te onderwerpen die de Dalmatische kust onveilig maakten. Tot Enver Hoxha in 1948 het stalinisme introduceerde, was er sprake van een min of meer verhard pad van rotspuin, maar in de jaren vijftig kreeg de staat financiële hulp van de Sovjet-Unie. De pphs [De volkspartij van Albanië] zette massaal ‘vrijwilligers’ van de communistische jeugd in, de Jonge Haviken, om het pad te verbreden en met asfalt te verharden. Na zijn dood in 1985 werd Hoxha opgevolgd door Ramiz Alia. Het onderhoud van het wegennet was toen nog vrij goed georganiseerd, maar nadat in 1997 het communisme na een serie ongeregeldheden werd vervangen door de zogenaamde democratie, werd het ministerie van Verkeer in topsnelheid geïnfiltreerd door maffiafiguren, meestal ex-communisten. De corruptie die onder Alia reeds was begonnen, breidde zich uit als een olievlek. Het schandaal met de Ponzi [De piramidespelen] was er onder meer het gevolg van. Het asfalt van de autowegen kwam vol kuilen en barsten, maar het secundaire wegennet, dat vooral in het bergachtige noorden altijd al te lijden had gehad van aardverschuivingen wegens de overvloedige regen, werd zo goed als onbruikbaar.

  

  Op woensdag 5 juni 2002 omstreeks acht uur in de ochtend reed een metaalgrijze Mercedes ml27-terreinwagen met getinte ruiten en een Albanees kenteken met de tr van Tiranë met overdreven snelheid in noordelijke richting, waar de bergen naaldscherp afgetekend stonden tegen de porseleinblauwe lucht. Links in de diepte lag het Shkodërmeer rimpelloos in de nevel, die als stoom boven de waterspiegel hing. Rechts, waar het grasland eindigde, begonnen de beukenbossen van de heuvels. In de weide waren om de honderd meter betonnen bunkers aangelegd met grijze geschutskoepels ter verdediging van het Vaderland tegen het kapitalistische Westen, wat het landschap een troosteloze dramatiek verleende. Toen de auto na ongeveer twintig kilometer het stadje Koeplik bereikte, sloeg hij rechtsaf de secundaire weg in naar het noordoosten. Daar moest hij wel snelheid minderen, hoewel er maar af en toe tegenliggers waren. Toen een paardenkarretje met achterop een sierwieldop van een Mercedes dat als reflector moest fungeren de weg versperde, claxonneerde hij nerveus. De man aan het stuur, die permanent rookte zonder de sigaret uit zijn mond te nemen, manoeuvreerde behendig tussen de kuilen door, die soms wel twintig centimeter diep waren. Een enkele keer moest hij stoppen voor een vrouw die een bende kalkoenen voortjoeg.

  Nadat hij Dedaj had bereikt, begon de weg te kronkelen langs loodrechte rotswanden en afgronden. Daar begonnen ook de sparrenbossen, waarvan de bomen door de oude mensen ‘visioenen van de eeuwigheid’ werden genoemd, en waar kappen streng verboden was vanwege het gevaar van erosie. In de bochten claxonneerde hij aan één stuk door. Een enkele keer was er een tegenligger die achteruit moest rijden tot aan een inham in de rots. De chauffeur van de Mercedes stak een hand op, reed rakelings langs de ander en begon opnieuw te claxonneren. In Okol, waar het bergmassief Bjeskët e Nemuna, de Vervloekte Bergen, begon, met toppen van meer dan vijfentwintighonderd meter, liep de weg dood. [Het Land van de Schaduw, waar de regels van de dood die van het leven overtreden en waar geen vogels wonen.] De man parkeerde onder een wilde granaatappelboom die tegen de zijgevel van een vervallen franciscanenkerkje stond, waarvan het torenuurwerk geen wijzers meer had. In de schaduw van de kerk was zijn auto veilig. Volgens de spreuk ‘de kerk heeft zwaard noch koord’ bevond zijn auto zich nu in beschermd gebied, waar niet mag worden gedood. Behalve een oude man die bezig was een schaap te villen dat aan een boomtak was opgehangen, lag het dorp er uitgestorven bij. De deuren en de luiken van de huizen waren potdicht.

  De man stapte uit. Hij was een knappe, lange, atletisch gebouwde gast van een jaar of dertig, die eruitzag als een Italiaan. Hij had een kaneelkleurig mager gezicht met strakke kaken, kortgeknipt gitzwart haar, flinterdunne bakkebaarden tot aan de onderlip, en een snor die het midden hield tussen de militaire cut en een afhangende Balkanmoustache. Hij had een zwart T-shirt aan, dito jeans en Reebok-gymschoenen. Aan zijn linkerpols had hij een Rolex met diamantjes, aan zijn rechtermiddelvinger een zware gouden blokring. Hij sloot het portier, keek tevreden naar de getinte ruiten van zijn auto (in Albanië een statussymbool), opende de bagagekoffer en haalde er een tot op de draad versleten kaki reistas uit met Chinese karakters, plus een geweerfoedraal van zwart polyester. Hij keek rond alsof hij zich tussen vijanden bevond. Hij had de ogen van een jager.

  De man heette Nazim Tahir en was net zesendertig. Hij had een zwaar crimineel verleden. Op 11 juni 1999 had hij in opdracht van Prenk [Prins] Ramiz Shehu, het hoofd van de Albanese onderwereld in Antwerpen, de toenmalige procureur- generaal Albert Savelkoul, doodgeschoten in de betonnen schacht van een geheime zij-ingang van het parket-generaal, vlak bij de Cockerillkaai. [zie De PG] Het feit dat de moord erg op een executie had geleken (twee schoten uit een Colt .45 in de borst en één in elk van de ogen) had voor enorme beroering gezorgd in de Belgische en buitenlandse pers. Er werden meer dan tweehonderd speurders ingezet. Er werd nationaal alarm afgekondigd met helikopters en wegversperringen. Te laat. Anderhalf uur na de aanslag was Nazim Tahir reeds over de grens richting Frankfurt. Hij was voorzien van Italiaanse papieren op naam van Romano Gatti uit Bologna. Hij haalde nog net op tijd de trein naar Tiranë via Belgrado en Sarajevo.

  Na vier jaar in Antwerpen was hij opgelucht te mogen terugkeren naar zijn geboorteland, waar hij zich meteen ter beschikking had gesteld van Bessian Vorpsi, de jongere broer van Ramiz Shehu. Hij werd actief in twee takken van de criminaliteit, met name handel in gestolen auto’s plus reserveonderdelen, en de productie en verkoop van valse paspoorten. Al drie jaar had hij voorzichtigheidshalve geen voet meer buiten Albanië gezet. Na de aanslag op de Antwerpse pg was hij ‘als een beer in zijn hol gekropen’. In zijn geboortedorp Brezftoth, waarheen hij zich nu begaf, had hij lang geleden van zijn oom Gjorg Kryeqyqe de bijnaam Arush [Beer] gekregen. Dat had een reden: de ogen van de toen vijftienjarige Nazim behielden in alle omstandigheden dezelfde lege blik.

  Voor zijn vertrek naar België om stage te lopen bij Ramiz Shehu praatte hij al vloeiend Italiaans en Duits. Beide talen had hij geleerd van zijn grootmoeder, die tijdens de Italiaanse bezetting vier jaar lang met een fascistische onderofficier had geleefd en daarna, toen de Duitsers in september 1943 het land hadden veroverd, had ze aangepapt met een Feldwebel. Ze was tweeënnegentig geworden en was in haar glorietijd een schoonheid geweest. Nazim Tahir had haar talenknobbel geërfd. Na drie jaar verblijf in Antwerpen praatte hij uiteraard Engels en zelfs Nederlands, en hij kon ook Antwerps nabootsen. In die stad had hij het in recordtijd tot rechterhand van Ramiz Shehu gebracht. Hij werd belast met het dagelijks toezicht op de afpersing van dancingportiers in de stationsbuurt plus ‘speciale opdrachten’ binnen de Kanun, synoniem van wraakacties binnen de families van de lokale Albanese gemeenschap. [Kanun: Codex van het Albanese gewoonterecht dat geen rekening houdt met de bestaande wetgeving en dat vooral in de noordelijke bergen streng wordt gehandhaafd. Dit eeuwenoude recht is allesomvattend en bevat alle regels van het dagelijks leven, de economie en de moraal.]

  De aanslag op de pg was hoogst uitzonderlijk geweest, zonder voorgaande en tot nu toe niet meer herhaald, maar de inbreuk van deze topmagistraat was dan ook iets wat niet op genade kon rekenen. Ooit had de pg een groot bedrag op zijn Zwitserse bankrekening laten storten voor ‘bewezen diensten’ aan de Albanese gemeenschap (een drugsdeal van 35 kilo pure heroïne, die op mysterieuze wijze in de kelders van het gerechtshof was veranderd in talkpoeder, met vrijspraak van de verdachten tot gevolg). Toen Ramiz Shehu op zijn beurt de pg nodig had gehad in verband met de vrijlating van een van zijn assistenten, Mehmet Alia (die in opdracht van de pg iemand had ‘bijgewerkt’, maar die door domme pech in handen van de politie was gevallen), had de pg Ramiz Shehu op hooghartige toon te verstaan gegeven dat hij helaas niets voor hem kon doen. Deze grove belediging had bij Shehu de oeroude Malissorenwaanzin doen ontstaan, die alleen kon worden gestild door gjakmarrjë, bloedwraak, bovendien op iemand die geen Albanees bloed in de aderen had, een vergeldingsmaatregel die nergens in de Kanun beschreven staat, en dus niet onderworpen is aan de strenge voorschriften.

  Tahirs ijlingse vertrek uit Antwerpen kwam trouwens erg gelegen. Hij had zich pas serieus in de nesten gewerkt met een vrouwenhistorie, en Ramiz Shehu had hem ter verantwoording moeten roepen. Hij was namelijk een grote vrouwenliefhebber met een voorkeur voor heel jonge, aantrekkelijke meisjes. Zijn passionele relatie met Naomi, de zestienjarige dochter van de Antwerpse topadvocaat Jean-Pierre Waldeck, was uitgelopen op zwangerschap. Naomi, een absolute beauty met een afro-kapsel vol tinkelende parels en schelpjes, wilde koste wat kost vermijden dat de familiereputatie in het geding kwam. Ze wilde zo gauw mogelijk een abortus, maar als een Albanees pur sang vond Nazim Tahir zoiets ‘een flagrante inbreuk op het mannelijk zaad’. Na een woordenwisseling had hij haar een stevig pak slaag gegeven, waardoor ze in het ziekenhuis was beland. De artikels 34 en 57 van de Kanun zeiden immers dat een vrouw alleen het recht heeft haar man ondersteuning, kleren en schoenen te vragen, omdat ze een zak is die zware lasten moet bevatten. Haar vader wilde prompt een klacht indienen, maar Ramiz Shehu wist de geachte meester na ‘een gesprek onder mannen’ te sussen door middel van een deskundige combinatie van beloftes, vleierij en bedekte dreigementen. De meester koos eieren voor zijn geld en aanvaardde een compromis: Ramiz Shehu zou de ziekenhuiskosten plus de abortus betalen. Hij beloofde geregeld een beroep te zullen doen op juridisch advies tegen correcte betaling. Nazim Tahir werd veroordeeld tot de besa, een zoenoffer in cash (100.000 bef), iets wat normaal opgelegd wordt in geval van bloedwraak om de moordenaar door het gegeven woord een maand onschendbaarheid te gunnen. De besa had niets uitstaande met de betaalde kosten, een schuld die Ramiz Shehu op zich had genomen volgens het Kanunvoorschrift dat een Prenk te allen tijde verantwoordelijk blijft voor de daden van zijn familieleden. Wat hij niet wist was dat Nazim Tahir nog wekelijks met Naomi belde en dat ze al drie keer voor twee maanden naar Albanië was gekomen. Hij had haar nog altijd ‘in zijn vel’, de letterlijke vertaling van een Frans gezegde.

  Nazim Tahir keek opnieuw rond en ademde diep in. De zuivere, pittige berglucht, die naar dennennaalden rook, deed hem goed. Hij luisterde naar de ‘steenstilte’ die nog precies hetzelfde was als toen hij lang geleden eenzaam door de bossen dwaalde. Reeds als jonge jongen bleef hij soms dagenlang van huis om lange tochten te maken en dieren te besluipen. Hij gebruikte daarbij een techniek die hij zichzelf had aangeleerd om heel dicht bij herten, vossen en wolven te komen. In het dorp noemde men hem de Dierenbezweerder. Als vijftienjarige had hij met het geweer van zijn oom Gjorg een mannetjesbeer geschoten, vandaar trouwens zijn totemnaam Arush.

  Hij wierp een laatste blik op het dorp, waar een hond klaaglijk was begonnen te huilen. Zijn Grieks-orthodoxe grootmoeder sloeg dan indertijd altijd een kruis om de dood te bezweren, die ergens in de omgeving op de loer lag om toe te springen. Hij grijnsde even, zodat zijn blikkerend gebit bloot kwam, iets waar vrouwen zelden weerstand aan konden bieden. Hij schokschouderde en stak een sigaret van zijn lievelingsmerk Aspen op, in het groot naar Albanië gesmokkeld door een neef, beet de filter eraf en spuwde hem uit, een gewoonte van hem.

  Hij keek op zijn horloge. Tien over negen. Vroeger legde hij de zes kilometer tot aan zijn geboortedorp Brezftoth altijd af in een klein uur. De laatste tijd was hij door het goede leven enkele kilo’s aangekomen, maar hij vond dat hij nog altijd spieren had van staal en ondanks het feit dat hij een kettingroker was, had hij volgens zichzelf de longen van een lange-afstandsloper. Het bergpad dat hij moest nemen begon achter de met rolstenen omheinde tuin van het burgemeestershuis, waar geen levende ziel te bespeuren was. Hij hing de tas over zijn schouder en begon te stappen.

  Het landschap leek wel een cyclopenbouwwerk. Enorme granietblokken rezen als prehistorische graftomben uit de grond, die waren begroeid met mos en varens en in de natuur waren geïntegreerd alsof ze er al eeuwen waren. Het landschap lag op een zachte helling, die zou eindigen bij het laatste huis van Brezftoth op een plek waar de wereld ophield bij een steile rotswand, waar alle bronnen uit de omgeving bijeenkwamen en de watermolens, de velden en de weiden van helder water voorzagen. Dat water borrelde overal op uit de grond en werd in kanalen opgevangen volgens het gezegde dat grenzen en water onveranderlijk zijn. Nergens een spoor van bunkers of geschutstorens. De pphs waagde zich indertijd niet in dit gebied. Het was een halfjaar geleden dat Nazim Tahir in zijn geboortedorp was geweest en hij verheugde zich om weer contact op te nemen met de voorvaderlijke gesloten gemeenschap.

  Hij kruiste verse hertensporen en vond daarna uitwerpselen van vossen die hij openbrak om de ouderdom ervan te bepalen aan de hand van de hardheid en de geur. De vos had muizen gegeten en de drollen waren ongeveer twee dagen oud. Na een halfuur moest hij zijn tempo matigen, want hij begon te hijgen en hij zweette onder zijn T-shirt. Oom Gjorg had hem gisteren vanuit het telegraafkantoor van Koplik gebeld. Zijn gsm stond zoals altijd stand-by. De boodschap was traditiegetrouw effen en cryptisch, maar iets in de toon van de stem had hem ertoe aangezet om metterdaad enkele dagen vrijaf te nemen.

  Toen hij bij het grasland aankwam, zonder omheining maar met hier en daar een moeran, een platte steen waar onkruid en jong hakhout omheen groeiden (eeuwenoude tekenen van grensgeschillen die door bloedwraak waren beslecht en die daarom net zozeer werden gerespecteerd als mensenbeenderen), hield hij een hand boven zijn ogen en keek rond op een manier die hij alleen gebruikte in zijn geboortestreek: de omgeving in gelijke vierkanten verdelen en ze één voor één aan een grondige inspectie onderwerpen in combinatie met de wind, het licht, de temperatuur en de begroeiing. Voor het eerst vroeg hij zich af waarom oom Gjorg hem zo dringend nodig had.

  Nadat hij nog een kwartier had gestapt zag hij in de verte de kulla [Torenvormig huis, voorzien van een haard plus schoorsteen in de punt van het dak, die permanent rookt.] van de Kryeqyqe-familie, waarvan oom Gjorg het hoofd was. In de weide op ongeveer tweehonderd meter daarvandaan graasden schapen in een compacte kudde. Hij bracht opnieuw de hand boven zijn ogen en zag een grauwe hond die op een onnavolgbare, buitengewoon rustige manier van een afstand de kudde in de gaten hield. Hij zat met gestrekte staart en keek toe. Er was geen spoor van een belhamel of een herder. Nazim Tahir grijnsde opnieuw met een blikkerend gebit en floot op zijn vingers in twee hoge, schelle tonen. De hond spitste zijn oren en toen hij een tweede keer floot, ditmaal met korte schokjes, kwam de hond in actie. Hij begon in een wijde boog te rennen en toen hij zijn naam ‘Yuk’ hoorde roepen, hield hij abrupt stil en hief een hoog gehuil aan.

  ‘Hajde, vëllà!’ [Kom, broertje!] riep Nazim Tahir.

  Hierdoor veranderde hij voor de hond in een bùrrë, een man van eer. De hond, een langharige Montenegrijnse herder, zette een laatste spurt in en sprong recht in de armen van Nazim Tahir, die hem uitbundig begon te aaien en geduldig het enthousiaste gelik onderging dat de begroeting bezegelde. Terwijl de hond en de man van eer elkaars geur en warmte keurden, gebeurde er iets met het gezicht van de man. Zijn ogen veranderden hoogst uitzonderlijk van uitdrukking. Ze werden warm. Hij drukte zijn neus in de vacht van de hond en snoof de zweet- en muskuslucht op. En de hond... De spieren van de hond verslapten, hij ging als het ware zwaarder wegen en zijn ademhaling werd rustig. Nazim Tahir liet hem op de grond zakken, begon opnieuw te stappen en deed alsof de hond niet meer bestond. Hij vroeg zich alleen af waarom hij niet aan de ketting lag. Een Kanunvoorschrift zegt dat een waakhond alleen losgemaakt wordt tussen zonsondergang en dageraad. Dat hij de normale taak van een belhamel verrichtte, verbaasde hem. Hij plukte een grashalm, stak hem in zijn mond en proefde de wilde-kruidensmaak uit zijn jeugd. De hond rende in kringen om hem heen en sprong soms tegen zijn benen op. Hij had nog geen enkele keer geblaft. Ze sloegen het paadje naar de kulla van oom Gjorg in, waarvan de ramen tralies hadden en de deur half openstond, volgens de traditie dat elke bezoeker die erom vraagt, een gast zal worden. In de noordelijke bergen heeft de gast de status van een halfgod. De mysterieuze spreuk ‘Hij is onze gast, raak hem niet aan’ beschermt hem tegen het minste ongerief.

  Toen de man en de hond op ongeveer tien meter van de kulla kwamen bleef Nazim Tahir staan, en riep: ‘Mirë se ju sjeta!’ [Goed dat ik u gevonden heb!] En hij wachtte.

  Een seconde later zwaaide de deur open en er verscheen een gestalte, een man van een jaar of zestig, gekleed in een witte flanellen broek met zwarte zigzagstrepen, een hemd met geplisseerde mouwen, waarboven een zwart, met borduurwerk versierd vest. Op zijn hoofd had hij een wit vilten mutsje. Hij had een grijze hangsnor. Hij had o-benen en droeg opinga’s. [Schoenen met een opgebogen punt.] Hij was veel korter dan Nazim Tahir. Het was alsof hij opgetrokken was uit iets te zware grondstoffen. Hij miste de helft van zijn bovengebit, waar één opvallende gouden hoektand uit stak.

  Ze wisselden de rituele groet: ‘A je burrë?’ ‘Jam burrë e i thanë!’ [Ben je een man van eer? - Ik ben een man van eer!] Ze omhelsden elkaar zwijgend en klopten op elkaars schouder zonder hun handen over rug en heupen te laten gaan, in andere gevallen een normale voorzorg om zich te vergewissen of ze geen verborgen wapens droegen, wat altijd werd gedaan in het geval van een begroeting van iemand van buiten de familie.

  ‘Mirë se erdhe,’[Welkom] zei oom Gjorg. Hij was blij zijn neef terug te zien, van wie hij het eerste haar had afgesneden, zodat hij vanaf dat ogenblik zijn peetvader was geworden.

  ‘Tungjatjéta,’[Gegroet.] zeiden ze, toen ze elkaar loslieten. De toon van hun stemmen was neutraal, zoals het onder mannen betaamt. Ze keken elkaar recht in de ogen.

  De hond had de hele tijd vlak bij zijn baas gestaan met zijn neus tegen diens broek. Ze gingen naar binnen. Nazim Tahir opende het foedraal en overhandigde het geweer aan zijn oom, die het aan een haak hing. Van nu af aan was hij als gastheer verplicht zijn gast bescherming te verlenen. Op de houten vloer van de ruime, schemerige haardkamer met muren waarop natuurtaferelen geschilderd waren, lagen grauwe wollen dekens en kussens. In een open haard brandde een klein vuur onder een zwartberookte pot aan een ketting. Op een laag tafeltje stonden een teil water, een fles en twee glaasjes. Aan balken van het plafond hingen slierten knoflook, uien, maïskolven en gedroogde tomaten.

  Ze lieten zich neer in kleermakerszit. Oom Gjorg waste zijn handen. Daarna gaf hij de teil aan zijn neef, die zijn voorbeeld volgde. Hij schonk de glaasjes boordevol.

  ‘Gëzùar.’ [Gezondheid.]

  Oom Gjorg dronk eerst. Daarna genoten ze samen van de zelfgestookte druivenraki. Nazim Tahir bood zijn oom een sigaret aan. Zelf beet hij opnieuw de filter eraf en spuwde hem op de vloer. Ze rookten, met de sigaret tussen duim en wijsvinger, de handpalm naar binnen.

  Er werd niet naar elkaars gezondheid geïnformeerd. Over familiezaken werd met geen woord gerept. Het enige wat ze deden was roken en in elkaars ogen kijken.

  Na het tweede glaasje stond oom Gjorg op. Samen liepen ze naar buiten, gevolgd door de hond. Achter de kulla, in de schaduw van het huis, zodat het tot de kulla behoorde, was een stenen gebouw waar hooi werd bewaard, omgeven door een met balken omheinde kraal. Er hing een doordringende mestgeur. Oom Gjorg liep naar de zware houten deur die toegang gaf tot de schuur. Hij hief de grendel op, trok de deur open en liep naar binnen. Hij wenkte zijn neef. Nazim Tahir ging de schuur binnen, die naar stof rook. De hond bleef buiten. Oom Gjorg wees naar de aarden vloer waar een bruinrode vlek te zien was.
‘Hij is teruggekomen,’ zei hij en hij sloeg met twee vingers op zijn voorhoofd, zetel van het bloed.

  ‘U hebt gelijk, geëerde peetvader,’ antwoordde Nazim Tahir op rituele wijze.

  ‘Ik heb het geweer meegebracht,’ voegde hij eraan toe. Het was een ontwijkend antwoord op het telefoontje van zijn oom om naar Brezftoth te komen. Ze vermeden het voorlopig over de zaak zelf te praten.

  Oom Gjorg knikte en spuwde een stukje tabak op de grond.

  ‘Heb je tijd?’ vroeg hij. Ze kwamen ter zake.

  ‘U hebt gelijk, geëerde peetvader. Is Hij het?’

  ‘Gisteren ben ik er met Yuk op uit geweest om zijn spoor te zoeken.’

  ‘U hebt gelijk, geëerde peetvader. Eén voorpoot met drie nagels?’

  Oom Gjorg knikte opnieuw.

  ‘Hoeveel heeft hij er al gepakt?’

  ‘Vier, waarvan twee drachtige ooien. Maar het ergste is dat hij gisteren de eer van de kudde heeft geschonden. [Hij heeft de belhamel gedood.] Daarom moest Yuk belhamel spelen.’

  Nu begreep Nazim Tahir waarom de hond na zonsopgang niet aan de ketting was gelegd. Hij zweeg erover. Hij wilde zijn oom niet in verlegenheid brengen door te zinspelen op voorschrift 184 van de Kanun.

  ‘Jaagt Hij alleen?’ vroeg hij, op onpersoonlijke toon om slechte voortekens te vermijden.

  ‘Een oude dief verandert niet zo gauw van gewoonte.’

  ‘U hebt gelijk, geëerde peetvader. Is Hij onzichtbaar?’

  ‘Als een vervloekte geest van wie het hemd nog niet gewassen is. [Allusie op een Kanunvoorschrift. Een niet gewroken clanbroeder van wie de bloedvlekken niet uit het hemd werden gewassen, blijft ronddolen als een geest en om wraak roepen.] Zelfs Yuk wordt niet wakker als hij inbreekt.’

  ‘En u, geëerde peetvader?’

  Oom Gjorg antwoordde niet. Zijn kaakspieren werkten.

  ‘Hoe komt Hij binnen?’ informeerde Nazim Tahir.

  ‘Hij duwt de balk omhoog als een dief.’

  Nazim stond op het punt te zeggen: ‘Maak hem dan vast’, maar hij zweeg omdat hij zijn oom niet voor het hoofd wilde stoten.

  In plaats daarvan zei hij: ‘U hebt gelijk, waar hebt u het spoor gezien?’

  ‘Waar de grote hertenwissel het bos in gaat.’

  Nazim Tahir knikte. Hij kende de streek zo door en door dat hij geen verdere uitleg hoefde.

  ‘Ik neem Yuk mee,’ zei hij en hij keek om zich heen alsof hij iets zocht.

  Oom Gjorg liep naar de wand van de schuur, waar hij een halsband van een spijker afhaakte. Deze was van ongelooid leer en bezet met scherpe ijzeren punten. Hij gaf de ‘wolvenband’ aan zijn neef en zei: ‘De wolf likt zijn eigen vlees, maar eet het vlees van de anderen’, een citaat uit het hoofdstuk van de Kanun dat over de jacht handelt. Toen ze buiten waren, speurde Nazim Tahir in de richting van een plek waar het grasland werd begrensd door dicht beukenbos. Hij keek op zijn horloge. Halfelf.

  Hij wilde zeggen: ‘Ik vertrek over een uur of twee’, maar dat was een groot affront tegenover de gastheer, met wie hij eerst een maaltijd moest gebruiken, waarbij de strategie in alle bijzonderheden zou worden besproken. Oom Gjorg was weduwnaar en wachtte nog enkele maanden tot de rouwtijd voorbij was. Dan zou hij op zoek gaan naar een nieuwe vrouw. Tot dan verzorgde Fatima, een oude weduwe, zijn huishouden. Ze was tandeloos en uitgezakt van het kinderen baren. Er was niet het minste gevaar dat oom Gjorg door haar in bekoring zou komen, maar dat was volledig in overeenstemming met de regels van de Kanun. Fatima was een Gezegende, die met de doden kon praten.

  Oom Gjorg keek omhoog naar de lucht. Een arend trok trage cirkels met gestrekte vleugels. Ze liepen naar de kulla. Hij ging naar binnen en gaf de huishoudster in de keuken de opdracht eten klaar te maken.

  Nazim Tahir opende zijn reistas en haalde er bergschoenen uit, jeans, een wollen trui, twee paar sokken, een regenzeiltje van het Albanese Volksleger, made in China, een Maglite-zaklamp, een verrekijker en een navajo-zigeunermes met op het zilveren hecht de inscriptie nunca sin razon, siempre con honor. Hij had het ooit in Toledo gekocht. Hij legde alles keurig op een rijtje zoals hij indertijd had geleerd bij de Sigurimi [De veiligheidstroepen, synoniem van de Geheime Dienst.], een elite-eenheid van de Veiligheidstroepen die in de jaren negentig strijders van het uck had opgeleid voor de guerrillaoorlog tegen de gehate Serviërs in Kosovo.

  Daarna haalde hij het geweer van.de haak af en keek naar de glanzende houten kolf alsof het een collector’s item was. Hij was enorm trots op zijn peperdure 9,3 x 74 r Browning Express met twee boven elkaar liggende lopen, voorzien van een Habicht 6 x 42 Nova-laser-telescoop die, als men hem deskundig gebruikte, een raak schot garandeerde op tweehonderd meter.

  Hij hing het geweer terug en keek rond. Oom Gjorg stond hem te bekijken met een ernstige trek op zijn gezicht. Hij draaide zich om en liet zich in kleermakerszit bij de lage tafel neer.

  Zijn neef kwam bij hem zitten. Er werd opnieuw raki ingeschonken. Nazim Tahir bood een sigaret aan, nam er zelf ook een en spuwde de filter op de vloer.

  Ze rookten.

  ‘Gëzúar.’

  Ze dronken en zwegen. Na enkele minuten zei oom Gjorg: ‘Zotëri Shqiponje [Meneer de arend. De dubbele zwarte adelaars het symbool van het onafhankelijke Albanië, dat trouwens Shqiperi heet.] is op de uitkijk.’

  Nazim Tahir knikte. Algemeen werd dit als een goed voorteken beschouwd.

  Er klonk gekuch. Een oude, in het zwart geklede vrouw met een hoofddoek om kwam de kamer in met een paar diepe borden en lepels. Ze had een dikke buik, wat haar korte gestalte nog accentueerde. Met afgewende blik dekte ze de tafel en kwam even later opnieuw naar binnen met een dampende ketel linzensoep en een maïsbrood. Ze zette de ketel neer naast oom Gjorg en mompelde iets. Die legde zijn sigaret op de tafel, schepte zijn bord vol, daarna dat van zijn neef, die zijn sigaret naast die van zijn oom legde. Nadat ze overvloedig zout in de soep hadden gestrooid, braken ze het brood in stukken en begonnen te eten, luid slurpend om te tonen dat ze de maaltijd lekker vonden.
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  Donderdag 6 juni 2002, 1:30 am. De oude Antwerpse stadsbuurt in de autovrije zone van de Grote Markt gonsde van het leven. Het was twintig graden en windstil. De caféterrassen puilden uit van het volk. Zoals gewoonlijk werd er zo veel alcohol geconsumeerd als men kon betalen. Halogeenschijnwerpers verlichtten de imposante renaissancegevel van het stadhuis, zodat elk detail van de architectuur perfect uitkwam. De toren van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal rees in prachtig contrast, als een reusachtige obelisk geëtst tegen de zwarte hemel vol sterren als slierten diamantjes.

  Een minuut voor het tijdstip van de feiten (1:39 am) dat in het eerste proces-verbaal van de Lokale Politie werd opgenomen (omdat een agent in burger toevallig op zijn horloge had gekeken toen hij ‘geluiden had waargenomen, waarschijnlijk afkomstig van schoten uit een vuurwapen’) reed een zwarte bmw langzaam van de Suikerrui de Korenmarkt op. Hij reed exact als een politiewagen op patrouille. Ter hoogte van de Vlaaikensgang stopte hij.

  Het achterportier ging open en een met een machinegeweer gewapende man in het zwart met een bivakmuts die zijn gezicht bedekte behalve zijn ogen, sprong eruit en stormde schreeuwend een Turks kebabrestaurantje van de Shoarmaketen in. De baas van het restaurant dook ijlings achter de toonbank. De overvaller begon te schieten op twee mannen die aan een tafeltje koffie zaten te drinken en te roken. De mannen probeerden overeind te komen, maar ze hadden geen enkele kans. Met korte, oorverdovende vuurstoten werden ze in een oogwenk doorzeefd met kogels uit een ak47-kalasjnikov. Ze zakten in elkaar. Eén veegde in een stuiptrekking de koffiekopjes van de tafel en gleed op de vloer, die in een oogwenk onder het bloed kwam. Toen het schieten ophield greep de schutter de mannen één voor één bij het haar, hield de loop van de kalasjnikov tegen het midden van hun voorhoofd, zette de stand op schot per schot en haalde de trekker over.

  Hij verliet de plek van het bloedbad, waar een dichte kruitdamp hing. Op zijn dooie gemak, de armen half gebogen alsof hij een voetbal onder zijn oksels hield, wandelde hij naar de bmw die dubbel geparkeerd stond met draaiende motor. Hij was groot en zwaar gebouwd. Hij stapte in en met gierende banden als in een Amerikaanse gangsterfilm scheurde de bmw de Reyndersstraat in, sneed roekeloos het kruispunt met de Hoogstraat, nam de Vlasmarkt en ramde bij de Scheldekaai- en haast een auto die van rechts kwam en op het nippertje nog kon remmen. Langs de zuidelijke Scheldekaaien rausde de bmw in de richting van Hoboken, waarbij hij twee rode verkeerslichten negeerde.

  

  Om 1:39 am belde bovengenoemde agent in burger met zijn gsm de telefooncentrale van het hoofdcommissariaat van de Lokale Politie aan de Oudaan en meldde de feiten. Gelukkig liggen de Oudaan en de Korenmarkt in vogelvlucht hooguit vijfhonderd meter van elkaar verwijderd. Kort daarop verschenen twee patrouillewagens plus een ambulance en een brandweercombi met loeiende sirenes ter plekke. De Turkse baas was buiten zichzelf. Hij gesticuleerde als een gek en riep in gebroken Antwerps: ‘Gien Toerke, minier, allemaal Albo’s, gien Toerke, minier!’

  De agenten negeerden hem straal en keken rond met het soort macho-onverstoorbaarheid dat wijst op ervaring en professionaliteit. Toen de baas de lege hulzen wilde oprapen, kreeg hij een snauw van de inspecteur die de ‘interventie’ dirigeerde, Paul Vergote, een grote kerel met een rood gezicht en een snor-met-bakkebaarden uit één stuk, het handelsmerk bij uitstek van het Antwerpse politiekorps.

  ‘Kemel,’ mompelde hij tussen zijn tanden. ‘Twee lijke, zoue we niet beter de Mechelsesteenweg [Kantoren van de Antwerpse gda (Gerechtelijke Dienst Arrondissement) waar Afdeling 1 (Moorden) gevestigd is.] belle, misschien ’n werkske voor de Jos,’ zei Vergote flegmatisch zonder de agent in kwestie aan te kijken, die meteen naar buiten ging om vanuit de patrouillewagen te bellen. Andere agenten waren druk doende ‘de plaats der feiten’ af te spannen met plastic lint. Voorbijgangers die de sirenes hadden gehoord, waren op de blauwe zwaailichten afgekomen. Ze werden kortaf verzocht door te lopen.

  Aan de agent in burger die de melding had gedaan en die het eerst ter plekke was verschenen, vroeg de inspecteur: ‘En da was dus alles?’

  ‘Is da soems nie genoeg?’

  Vergote moest even lachen, vol begrip voor deze vorm van zogenaamde Antwerpse assertiviteit die courant was in het korps.

  De agent die Jos heette, kwam weer het restaurant binnen.

  ‘Okido,’ zei hij, ‘z’hebbe me doorgespeeld naar Goliath. [Bijnaam van commissaris Freddy Verstuyft, hoofd van Afdeling 1.] Die was nog oep. Hij heeft misschien een slecht gewete.’

  ‘Wa zei ’m?’

  ‘Dat ’m sito presto in zijnen auto sprong. Hij heeft ’t Parket ook al opgetrommeld.’

  ‘Woont Goliath nie in Hoboke?’

  ‘Affirmatief,’ antwoordde Jos, die graag het jargon van de vroegere Rijkswacht gebruikte, sinds 1 januari 2001 ‘de Federale Politie’. [Een gedeelte van de Rijkswacht en de Gerechtelijke Politie maken sinds 1 januari 2001 de Federale Politie uit.]

  Vergote keek rond of iedereen hem kon horen. Theatraal riep hij: ‘Kent er iemand soems het woord kalasjnikov?’

  Er werd samenzweerderig gelachen.

  ‘Heeft iemand al ooit ’s mee ne kalasjnikov geschote?’ informeerde Vergote met opgeheven wijsvinger.

  Toen niemand antwoordde zei hij: ‘Ikke wel.’

  Niemand stelde verdere vragen. Ze wisten dat hij steevast zou antwoorden: ‘Hebt ge daar soems affaire mee?’

  Vergote keek rond met een zelfgenoegzaam lachje en richtte het woord tot de Turkse baas.

  ‘Hoe wete gij dat dat Albanezen zijn?’ vroeg hij met half dichtgeknepen ogen.

  De Turk keek verstolen naar de dode lichamen. Het bloed op de vloer begon te stollen en kreeg een matte kleur.

  ‘Ewel, ik hoor niks...’ drong Vergote aan.

  ‘Alleman wét da, minier.’

  ‘Zozo, en hoe kom’ het dan da ’k ik da dan nie weet?’

  De Turk wist niet wat te zeggen.

  Vergote genoot van zijn overwicht.

  ‘En gij!’ barstte hij tegen de Turk opeens los, ‘zijn ouw papiere wel in orde?’

  ‘Papiere zijn bove, minier,’ zei de Turk met een wijsvinger op het plafond gericht.

  ‘Ga ze dan hale!’ schreeuwde hij.

  De Turk verdween.

  ‘Kémel,’ schold Vergote.

  De anderen moesten lachen. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ben curieus ofda Goliath hier voor “d’here van ’t Parket” zal zijn,’ zei hij met spottende nadruk op de laatste woorden.

  ‘Rijdt ’m nog altijd as ’n vliegende zot?’ vroeg een van de agenten.

  ‘Die rammelbakke van de gda gaan nie rapper als honderdtwintig.’ Hij wees naar de dode lichamen en vroeg: ‘Weet ge wat ik altijd denk as ’k zoiet zie?’

  De agenten wisten wat er zou volgen.

  ‘Opgeruimd staat netjes.’

  Ze schoten allemaal in de lach.

  Commissaris [De rangen commissaris en e.a. commissaris eerste klasse zijn afgeschaft.] Freddy Verstuyft, chef van Afdeling I Moorden van de gda, reed met honderd per uur over de verlaten Kolonel Silvertoplaan in de richting van het stadscentrum. Hij was op 12 mei veertig geworden en naar eigen mening in topsnelheid op weg naar de rang van hoofdcommissaris. Ook zijn uiterlijk was er met het ouder worden aanzienlijk op verbeterd. Hij was met andere woorden een indrukwekkende verschijning. Een boom van een vent, blond, honderdvijftien kilo netto, kale kruin, roze vlezige kaken, nog altijd zonder bril, hoewel hij last kreeg van cataract, wat hij halsstarrig negeerde.

  Hij had zijn assistent, hoofdinspecteur Charly De Leenheer, op zijn gsm gebeld. Hij wilde tot elke prijs als eerste op het toneel verschijnen. Dat zou wel lukken, want Charly woonde in Ekeren en hij respecteerde scrupuleus de reglementaire snelheid.

  De dienstauto, een Opel uit 1996, onderging nu al vijf jaar de genadeloze behandeling van Verstuyft, die vurig hoopte dat er eens iets zou ‘gebeuren’, bijvoorbeeld een versnellingsbak die hij zou verliezen of een zuiger die door de motorkap heen zou vliegen. Het wilde maar niet lukken. Hij hield de auto angstvallig onder de honderdtien per uur, een snelheid waarop hij dreigend begon te trillen en te schudden.

  ‘Rotbak,’ mompelde Verstuyft uit de grond van zijn hart toen hij de Montignystraat in reed en gas minderde.

  Voor het rode licht aan het kruispunt met de Amerikalei trommelde hij nerveus op het stuur en keek in de richting van de herenwoning op nummer 124A, het vroegere privé-adres van procureur-generaal Savelkoul, die bijna op de dag af drie jaar geleden hoogstwaarschijnlijk door de Albanese maffia werd vermoord. Het onderzoek, dat hij met Charly had geleid, was op een dood spoor geëindigd, niet vanwege gebrek aan indices, maar na een totaal onverwachte interventie van Justitie, waar een conservatieve cvp’er minister was. Er gingen hardnekkige geruchten over interventie uit de allerhoogste kringen. De weduwe van de pg, een adellijke dame, was de enige dochter van baron Pierre de Vreux d’Alembourg, oud- raadsheer van het Hof van Cassatie en emeritus hoogleraar constitutioneel recht aan de kul. Eén van haar zonen was bovendien surnumerair van het Opus Dei en vlak voor de executie van zijn vader op mysterieuze manier in de adelstand verheven. Volgens betrouwbare bronnen had de kabinetschef van Albert II, bijgenaamd de onderkoning, deze zaak in alle discretie geregeld.

  Zes maanden lang had Brussel ‘lijn gegeven’, maar opeens werd er vanuit het Antwerpse parket-generaal beslist dat de zaak ‘voorlopig geseponeerd’ werd, een term die nergens in het strafprocesrecht te vinden is. Verstuyft had een onderhoud gevraagd met de eerste advocaat-generaal die hem op autoritaire toon aan het verstand had gebracht dat de beslissing onherroepelijk was, iets waar de Gerechtelijke Politie zich niet mee had te bemoeien. Het onderhoud had exact vier minuten geduurd en Verstuyft was zo kwaad geweest dat hij zijn vriend Eric Vincke, ‘op rust’ in de Provence, had gebeld om stoom af te blazen.

  Vincke had de zaak hoogst merkwaardig gevonden. Nog dezelfde maand was hij naar Antwerpen gekomen, voor ‘business’. Dat deed hij twee of drie keer per jaar en hij bleef meestal een week, iets wat Verstuyft ‘absolute lichtpunten’ noemde. Uiteraard praatten ze dan over problemen in de lopende onderzoeken, net zoals ‘in den goeien ouwen tijd’ toen ze een onafscheidelijk duo vormden.

  ‘That smells fishy,’ had Vincke gezegd, nadat hij het dossier had doorgelezen. Zonder er iets van aan Verstuyft te verklappen had hij zich intussen verdiept in de ‘Albanese samenleving’.

  Zoals elke keer als hij er langsreed, ergerde Verstuyft zich dood aan de verkeerd aangelegde rotonde net voorbij het Museum. De postmodernistische palen brachten elke chauffeur in verwarring wie nu eigenlijk voorrang had, want wegens esthetische overwegingen had men geen voorrangstekens geplaatst.

  In de Nationalestraat was er zoals meestal geen plek meer vrij om te parkeren, maar vlak tegen de Groenplaats reed er een auto uit de rij. Verstuyft parkeerde, reed naar goede gewoonte achteruit tegen de voorbumper van de andere, deed hetzelfde tegen de achterbumper voor hem, nam zijn laptop en stapte uit. Hij keek achterdochtig om zich heen, spande zijn massieve borst en ademde luidruchtig alsof hij op vakantie aan zee was. Met militaire pas liep hij naar de Korenmarkt.

  De ‘plaats der feiten’ was niet moeilijk te vinden. Blauwe zwaailichten en een groep reikhalzende nieuwsgierigen. De agent die hem verzocht door te lopen, keek hij recht in zijn gezicht. ‘Kent gij uwen bijbel nie?’ snauwde hij. ‘Ik ben namelijk commissaris Verstuyft van afdeling Moorden.’

  Voordat de agent kon reageren, stormde hij het restaurant in. De eerste die hij tegen het lijf liep was Charly De Leenheer, een magere kerel met rossig stekelhaar en een rood gezicht.

  ‘Hoe komt het da’ ge hier zo rap bent?’ vroeg hij nors.

  ‘Da wist ge nie, hé Freddy?’

  ‘Wa wist ’k nie?’

  ‘Da ’k toevallig zat te eten in De Kleinen Zavel in de Stoofstraat. Ik ben dan maar te voet gekomen. Ik dacht: de Freddy zal wel weten waar dat ’t is.’

  ‘En was ’t lekker?’ informeerde Verstuyft gepikeerd.

  De Leenheer stak zijn duim op.

  ‘Ik wist nie da gij zo duur ging eten.’

  ‘Rijke vrienden, hé.’

  ‘À propos, hoe staan we hier?’

  ‘Verloren moeite,’ antwoordde De Leenheer met een blik op de twee lichamen, ‘een afrekening.’

  ‘Kalasjnikov,’ constateerde Verstuyft, die meteen de lege hulzen had herkend.

  ‘Klassiek. Een kopschot als toemaatje.’

  ‘Turken?’

  ‘Nee, de dubbele adelaar.’ De Leenheer bootste twee vleugels na met gestrekte armen.

  ‘Wij schieten alleen maar op elkaar,’ zei Verstuyft effen, een citaat van de Amerikaanse gangster Bugsy Siegel dat Vincke hem ooit nog had geleerd. Hij maakte de knoop van zijn blazer los, die een beetje spande.

  ‘Justement!’

  ‘Wist gij dat de Albanezen beter kunnen schieten dan de Turken?’

  De Leenheer keek hem vragend aan. Hij was op zijn hoede.

  ‘In 1981, toen die Grijze Wolf op de paus schoot, was ’t er glad naast. Ik bedoel, het was erin, maar met verkeerde munitie.’

  ‘Full copper jacket is alleen goed voor doelschieten.’

  Ze lachten. De stemming verbeterde met sprongen.

  ‘De Rattenvanger al gebeld?’ informeerde De Leenheer. [Onderzoeksrechter Van den Heede.]
‘De afstapping wordt elk moment verwacht,’ antwoordde Verstuyft in nadrukkelijk abn.

  ‘En Jood Süss?’ [Professor doctor Abbeloos, anatoom-patholoog.]

  ‘Wat zouden we doen zonder hem?’

  ‘Ge zegt het. En wie is substituut van dienst?’

  ‘Devos.’

  ‘Wat ’n hoerenchance.’

  Dit was ironisch bedoeld. Substituut van de procureur des Konings Philippe Devos was een groentje, dat zijn gebrek aan competentie compenseerde met een soort arrogantie, die regelrecht wees naar het Peter principle. [Een principe dat ervan uitgaat dat iedereen in een bepaalde functie op zeker moment een rang bereikt die boven zijn competentie uitgaat.]
‘Zijn er getuigen?’ vroeg Verstuyft aan de inspecteur, die hem het proces-verbaal overhandigde met de verklaring van de federale agent in burger.

  Verstuyft las het door, terwijl de inspecteur verwaand naar zijn nagels keek.

  De Leenheer tikte Verstuyft op zijn schouder. Twee mannen kwamen binnen.

  ‘Meneer de rechter,’ zei Verstuyft vormelijk tegen onderzoeksrechter Van den Heede, vergezeld van zijn griffier. Voor één keer had de magistraat geen gekleed kostuum plus wit hemd met das aan. Hij droeg een suède sportjasje, een coltrui met jeans. Verstuyft had zelfs moeite om hem te herkennen. Hij zag er nog altijd uit als een seminarist met acute kuisheidsproblemen. Met Verstuyft had hij evenals met Vincke indertijd een vriendschappelijke relatie. Als er niemand anders bij was, noemden ze elkaar bij de voornaam, volstrekt ongewoon trouwens in het korps waar vormelijkheid scrupuleus in stand wordt gehouden.

  ‘Wat denkt u ervan meneer Verstuyft?’

  ‘Mond-op-mondreanimatie heeft niet meer geholpen, meneer de rechter,’ antwoordde Verstuyft met precieus gestulpte lippen. Van den Heede lachte fijntjes. Hij hield van een achteloze benadering maar op dat moment stond zijn geest al scherp als een vossenklem. Hij praatte gewoontegetrouw in zinnen zonder interpunctie.

  ‘Requiem aeternam dona eis Domine,’ zong Verstuyft tevreden over de snelle repliek die hij te danken had aan zijn opvoeding bij de Broeders van Liefde.

  ‘Uur h is 1:39 am. Dat is tot nu toe het enige gegeven waar we absoluut zeker van zijn. Plus dat er raak werd geschoten.’

  Van den Heede vroeg niet hoe hij het eerste wist. Verstuyft gaf hem het proces-verbaal. Hij las het supersnel diagonaal door en gaf het terug.

  ‘Is de Collegelaan al geweest?’ [Waar de Technische Politie gevestigd is.]

  ‘Nee, ik verwacht de Mon alle minuten.’

  ‘En de professor?’

  ‘Nee, maar het tijdstip van overlijden is al gekend.’

  ‘Hij zal kwaad zijn.’

  ‘Waarom?’

  ‘Omdat hij voor de kloten van de paus komt.’

  ‘Testes bene pendentes,’ waagde Verstuyft. Hij had deze allusie nog opgepikt indertijd bij Vincke, tijdens intellectuele spelletjes waar ze veel genoegen aan hadden beleefd.

  ‘Het gat in de sedes gestatoria.’

  Verstuyft knikte wijs, maar wist met de beste wil niet waarom. Hij zou het bij de eerste gelegenheid aan Vincke vragen. Hij knoopte de Latijnse term in zijn geheugen.

  De Turk verscheen met een portefeuille. Hij gaf hem aan de inspecteur, die hem openvouwde en de papieren begon in te kijken.

  ‘Oké,’ zei hij nors en hij gaf de portefeuille terug aan de Turk. Verstuyft richtte zich tot hem.

  ‘Vertel me eens in korte woorden wat er gebeurd is, meneer?’ Hij gebruikte ‘de correcte toon tegen allochtonen’ uit de instructies ter zake van de Federale Politie.

  De Turk keek rond als een schichtig paard, stak zijn portefeuille op zak en deed er het zwijgen toe.

  ‘Ewel, hebt ge nie g’hoord wa da meneer de commissaris heeft gevraagd?’ beet Vergote hem toe.

  ‘Die twee mense zaten een koffïeke te drinke en ik zat daar,’ begon hij en hij wees naar de toonbank.

  Verstuyft reageerde niet.

  ‘In ineens... ineens kwam die Albo binnengelope en hard roepe maar en schiete en schiete amaiamai!’

  De Turk stak beide armen omhoog.

  ‘Hoe wist u dat het een Albo was? Had hij geen bivakmuts op?’ Vergote knikte tevreden. Het was exact dezelfde vraag die hij zelf had gesteld.

  ‘Goeie kalante. Ze kome hier dikwels ’n koffïeke drinke, minier de commissair,’ antwoordde hij totaal naast de kwestie.

  Verstuyft drong niet aan. Het was evident dat het een afrekening onder Albanezen was. Hij zette zijn laptop op een tafeltje en verzocht De Leenheer de verklaring van de Turk op te nemen.

  ‘En die gaatjes hier,’ informeerde Verstuyft terwijl hij op zijn voorhoofd wees, ‘hoe zijn die daar gekomen?’

  De Turk keek even naar de rode puntjes midden in het voorhoofd van de dode Albanezen. Ze leken erop geschilderd met een penseel zonder een druppel bloed. Hun achterhoofd daarentegen was één bloederige massa versplinterde botten en hersens.

  ‘Hij heeft zó gedaan, minier de commissair, bij de haar gepakt en dan ene keer schiete bóem, en nog ene keer bóem.’

  Verstuyft keek onderzoeksrechter Van den Heede aan, die een scheef gezicht trok.

  ‘Een geluk dat we tenminste weten waar we moeten zoeken.’

  Charly De Leenheer zat gehurkt bij de dode Albanezen, die gekleed waren in zwarte T-shirts en jeans. Ze hadden dure horloges om en droegen een zware gouden ring, het statussymbool van de Albanese onderwereld. Hij trok een portefeuille uit een van de achterzakken, plakte er een gele label op met een nummer en plakte er een met hetzelfde nummer op de rechterhand van de eigenaar.

  De Leenheer gaf de portefeuille aan Verstuyft, die de verblijfsvergunningen en de identiteitspapieren te voorschijn haalde. Alles leek oké, maar hij wist dat dit niets betekende. Wat hem interesseerde waren de adressen. De Leenheer gaf hem de andere portefeuille, nadat hij ze ook van labels had voorzien. Allebei woonden ze op het Falconplein 23. Verstuyft kende het adres uit zijn hoofd: vlak bij dat van Ramiz Shehu die op nummer 17 woonde. Dat ze niet op de Technische Politie hadden gewacht om te fouilleren, scheen hun niet te deren.

  ‘Haha, we zitten in de buurt van de Heer der Heerscharen [Spotnaam van een familiehoofd.],’ zei hij tegen onderzoeksrechter Van den Heede, ‘als Jood Süss en de eh... heer procureur hun opdracht vervuld hebben, zou ik de Grote Heer wel ’s uit z’n bed wallen gaan trommelen.’

  ‘Ken je hem?’

  ‘In verband met de zaak van procureur-generaal Savelkoul heb ik de eer gehad kennis met hem te maken.’

  ‘Ja, dat meen ik me te herinneren,’ antwoordde Van den Heede op dezelfde gemaakte toon.

  ‘Omertá. Geen stom woord uit te krijgen.’

  ‘Dat is het immense voordeel van gesloten gemeenschappen: de onwankelbare trouw.’

  ‘Ubique fidelis et fortis,’ waagde Verstuyft. Het was de spreuk van het Eerste Regiment Jagers te Paard, waar hij indertijd onderluitenant van de Militaire Politie was geweest, in de goede tijd van het IJzeren Gordijn.

  Van den Heede keek opzij en dacht na.

  ‘Is Jood Süss al op de hoogte?’ vroeg hij. Met Verstuyft gebruikte hij zonder gêne de courante bijnamen. Hij wist dat ze hem zelf achter zijn rug de Rattenvanger noemden, vanwege zijn slungelige gestalte, die deed denken aan de bekende figuur uit Hamelen. Hij vond dit een bewijs dat de samenwerking prima was.

  Charly De Leenheer begon vliegensvlug de namen van de slachtoffers in de laptop te tikken. Op dat moment kwam dokter Abbeloos het restaurant binnen. Zoals gewoonlijk had hij een niet al te propere Burberry-regenjas aan en droeg hij een grote zwartleren instrumententas.

  ‘Mijne heren,’ mompelde hij, terwijl hij gejaagd rondkeek zonder de lijken een blik te gunnen. Hij zag er zoals altijd bleek en afgepeigerd uit. De inspecteur en de agenten salueerden. Zijn bijnaam was hem gegeven door de vorige generatie studenten die nog een historisch geheugen hadden en hem verafgoodden vanwege zijn buitengewoon boeiende colleges aan de uia. [Universitaire Instelling Antwerpen.] Hij leek namelijk sprekend op de hoofdrolspeler van de antisemitische propagandafilm uit de nazi-tijd Jood Süss. Hij beschouwde deze bijnaam als een bijzondere eer.

  Hij opende zijn tas, zocht wat in de onvoorstelbare rommelzooi en haalde een paar rubber handschoenen te voorschijn, keek achteloos naar de kleeflabels en knikte tevreden. Aan Verstuyft vroeg hij: ‘Hebt u een approximatief idee van het tijdstip van overlijden?’

  ‘Jawel, professor. Eén uur negenendertig. Een agent die net voorbij kwam heeft het uur genoteerd.’

  ‘Ha, dan mogen de heren hun broek aanhouden.’ Met gespeelde teleurstelling gooide hij het etui met de anale thermometer terug in de tas.

  ‘Hoeveel hulzen?’ vroeg hij.

  ‘Mon Goethals kan elke minuut arriveren. Het was een kalasjnikov, ik schat een twintigtal schoten.’

  ‘Elk een genadeschot in het hoofd,’ zei Abbeloos peinzend. ‘Denken we misschien allebei hetzelfde?’

  ‘Ik vrees het, professor.’

  De gsm van onderzoeksrechter Van den Heede ging.

  ‘Hallo...’

  Van den Heede fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Mm... mm... mm... oké... ja, nog een goeie nacht...’ Tegen Verstuyft zei hij ingehouden: ‘De heer procureur laat weten dat als er geen problemen zijn, hij de zaak aan ons overlaat.’

  ‘Voor nachtrust hebben we allemaal het grootste respect,’ zei Verstuyft effen.

  ‘Wat bent u tolerant. Hij is bang dat z’n vrouw thuis zal bevallen.’

  ‘Ik heb altijd gedacht dat liefde een grote rol in zijn leven speelde.’

  ‘We zullen dus bij wijze van spreken valsheid in geschrifte moeten plegen.’

  Verstuyft wilde repliceren dat het er eigenlijk niet toe deed of substituut Devos op een afstapping aanwezig was of niet, maar hij hield zich in omdat er agenten bij stonden.

  ‘Ik lees uw gedachten,’ zei Van den Heede fijntjes.

  ‘Ha, daar is de Mon,’ zei Verstuyft.

  Mon Goethals, sinds kort chef van de Technische Politie van de gda, kwam gehaast het restaurant in en keek nerveus rond. Er lag een zorgelijke trek op zijn bleke, magere gezicht. Hij droeg een montuurloze dubbelfocusbril met dikke glazen, waardoor hij op de een of andere manier leek op een kantoorbediende met gezinsproblemen. Zijn korte regenjas dateerde uit de jaren zeventig. Zijn leren hoedje had vettige randen. Hij droeg een schooltas die uit zijn jonge jaren stamde.

  Hij keek achtereenvolgens Van den Heede en Verstuyft aan, schokschouderde, wierp een onverschillige blik op de lichamen en zei: ‘Aan vingersporen hebben we volgens mij niet veel, want die zullen behalve op de kommekens wel ver te zoeken zijn.’

  ‘We zullen niet te lang van je kostbare tijd misbruik maken, Mon,’ zei Verstuyft opgewekt, ‘beperk je maar tot het tellen van de hulzen.’

  ‘Kalasjnikov zeker?’ vroeg Goethals, die een Hasselblad plus een plastic zakje uit zijn tas haalde.

  ‘Goed geraden.’

  ‘Gouwe ringe en horloges van een half miljoen per stuk. Moet ge nie vrage!’

  Goethals begon een serie foto’s te nemen met asa 3000.

  Verstuyft keek op zijn horloge.

  Van den Heede zei: ‘Ik houd u niet tegen, commissaris. Gaat u nog ter plekke op het Falconplein?’

  ‘We laten er beter geen gras over groeien, meneer de rechter...’

  ‘Zijn w’er?’ vroeg Verstuyft aan De Leenheer.

  Deze klapte de laptop dicht en zei tegen dokter Abbeloos: ‘Mogen de lichamen klaargemaakt worden voor transport, dokter?’

  ‘Oké. Morgen of liever straks om tien uur autopsie, wie van jullie komt de kogels mee tellen?’

  ‘We zullen er zijn, dokter,’ antwoordde Verstuyft. Hij wreef in zijn handen alsof hij het koud had.

  Tegen Vergote zei hij: ‘Wilt u zo goed zijn de brandweermannen binnen te roepen voor het transport? En een patrouillewagen te sturen naar het Falconplein 23. We zullen ze daar een opdracht geven.’

  ‘Okido,’ antwoordde Vergote. Hij tikte even tegen de klep van zijn kepie en riep: ‘Jos!’

  Verstuyft wuifde naar Van den Heede en wenkte De Leenheer. ‘Ik wens jullie fortitudo en fidelitas,’ zei Van den Heede met een effen gezicht alsof hij aan iets anders dacht.

  Verdomme, hij heeft me weer te grazen, dacht Verstuyft. Samen met De Leenheer verliet hij het restaurant.

  ‘Gaan we te voet,’ polste Verstuyft, die het zijn assistent betaald wilde zetten dat hij het eerst op de afstapping was verschenen. Hij wist dat De Leenheer een hekel had aan lopen.

  ‘Met veel plezier,’ antwoordde deze, ‘maar ik weet verdomme niet hoe we te voet op het Falconplein moeten geraken.’

  ‘Kom maar mee. À propos, ik vraag me af of de Heer der Heerscharen nog altijd zo’n vetzak is...’

  ‘Ik ben vooral curieus hoe hij zal reageren.’

  ‘We zullen zien.’

  ‘Heeft hij nog altijd dat winkeltje?’

  ‘Nee, na die fameuze razzia van de politie verleden jaar heeft hij z’n coverbusiness opgedoekt, maar hij woont nog altijd op hetzelfde adres.’

  ‘Je schijnt hem goed te kennen. Waarmee verdient hij z’n dagelijks brood?’

  ‘Heling, valse paspoorten, prostitutie, drugs, carjacking, racketeering, slangenkop. [Vrouwenhandel.] Hij pikt overal een graantje mee. Zelf verzet hij geen poot. Hij werkt met zogenaamde assistenten, allemaal familie. Hij is slim als een vos, handhaaft onverbiddelijk de zwijgplicht enzovoort. Hij wordt ervan verdacht het brein te zijn achter de moord op de oud-PG, maar we hebben hem nooit kunnen pakken.’

  ‘Ik heb me nog niet verdiept in zijn pedigree.’

  ‘Nogal ingewikkeld. Wie er veel over weet is onze vroegere baas.’

  ‘Die zit lekker in de Provence.’

  ‘Ik zal ’m morgen eens bellen. Hij heeft indertijd een heel dossier samengesteld over de Albanese mentaliteit. Lopen we langs de kaai of dwars door d’ouwe stad?’

  ‘Ge bedoelt de hoerenbuurt?’

  ‘Of wat ervan overschiet. À propos, wat gaan w’hem onder zijn neus duwen, de paspoorten of de namen in de laptop?’

  ‘De paspoorten.’

  

  Na een korte informatiewandeling door de Beperkte Hoerenbuurt, het resultaat van de ‘city marketing’ van het Antwerpse stadsbestuur, waarbij Verstuyft nors voor zich uit had gekeken en De Leenheer technisch commentaar had gegeven over de dijen en tieten van de overwegend blanke meisjes in de fosforescerende vitrines, kwamen ze op het Falconplein. [Na de strenge beperkingen die het Antwerpse stadsbestuur aan de amusementsbuurt van het Schipperskwartier had opgelegd, verdwenen de zwarte meisjes van het toneel. De bekende lijfspreuk van het Vlaams Blok werd algauw getransformeerd in ‘Eigen Hoeren Eerst’.]

  In tegenstelling tot de drukke amusementsbuurt met loerende mannen die besluiteloos om zich heen keken alvorens een keus te maken en naar binnen te gaan, lag ‘het Rode Plein’ er verlaten bij. Een groot deel van de winkeltjes die ooit in het groot namaakmerken verkochten, was opgedoekt. De buurt deed denken aan de New Yorkse Lower East Side. Wat verder op het plein stond een patrouillewagen van de Lokale Politie. Toen de mannen hen zagen, werd er met de koplampen geknipperd. Verstuyft stak zijn arm op.

  Ze hielden stil voor een vervuild leegstaand winkelpand met op het rolluik het opschrift sacco.

  ‘We zullen hem ’s doen verschieten,’ zei De Leenheer met een vals lachje. Hij drukte op drie belknoppen tegelijk.

  Niets.

  Verstuyft vloekte en zette zijn handen als een toeter om zijn mond.

  ‘Ramiz Shehu!’ schreeuwde hij. ‘Politie.’

  Niets.

  ‘Als ge niet openmaakt, breken we binnen!’

  ‘Oppassen, Freddy, hij heeft dure advocaten,’ zei De Leenheer.

  ‘Kan me geen snars bommen. Als ’t nodig is, postdateert de Rattenvanger wel een bevel tot huiszoeking.’

  Hij gaf zijn laptop aan De Leenheer, nam een korte aanloop en ramde met zijn rechterschouder tegen de voordeur, die niet meegaf, maar een sonoor gekraak liet horen. Enkele seconden later ging het licht op de eerste verdieping aan, er werd een raam geopend en er verscheen een kaal hoofd boven massieve schouders.

  ‘Was ist los?’ schreeuwde hij met een rauwe stem.,

  ‘Ramiz Shehu?’ interpelleerde Verstuyft pro forma.

  ‘Jawohl!’

  ‘Opendoen! Politie!’

  ‘Warum?’

  ‘Geen uitleg. Opendoen!’
‘Moment bitte, ich komm’ sofort.’
‘Okay, make it snappy, man!’
‘Hij doet nog altijd alsof hij geen Vlaams verstaat, de motherfucker,’ zei De Leenheer.

  Het duurde lang voordat de voordeur openging. Ramiz Shehu, in kamerjas, wanstaltig vet, kwam schommelend, hijgend naar buiten om hen in de gang te laten, die naar een verstopt riool stonk.

  ‘Geh’n Sie, ich komm’ sofort,’ zei hij.

  Verstuyft en De Leenheer liepen langs stapels kartonnen dozen naar de trap. De deur op de overloop van de eerste verdieping stond halfopen. Ze gingen binnen in een onverlucht kamertje vol kitscherig meubilair en familiefoto’s in lijstjes. Een walm sigarettenrook kwam hen tegemoet. Het enige stuk van waarde was een tv met een groot scherm, versierd met een vaasje plastic rozen en een vergulde waterpijp. Ze keken rond met politieogen. Ze hoorden Shehu moeizaam de trap op klimmen. Hijgend als een blaasbalg kwam hij de kamer in en liet zich neer in een fauteuil naast een scheve staanlamp. Hij veegde het zweet van zijn gezicht en nam met dwangmatige gebaren een sigaret, die hij snel opstak met een Zippo. Hij inhaleerde diep en hield de sigaret op de typische Balkanmanier tussen duim en wijsvinger. Zijn kleine ogen tussen vetrimpels hadden een lege, koude roofvissenblik. Een grote met henna geverfde snor accentueerde de kaalheid van zijn knobbelige schedel. Een lang litteken liep van zijn rechteroog naar zijn hals. Hij liet twee behaarde klauwen op zijn knieën rusten en wachtte schijnbaar rustig op wat te gebeuren stond.

  ‘Luister goed, ik zal kort zijn, want we hebben niet veel tijd,’ begon Verstuyft, die stijf rechtop bleef staan in de op-de-plaats-rusthouding naast De Leenheer, die misprijzend voor zich uit keek. Verstuyft haalde de twee verblijfsvergunningen te voorschijn en hield ze vast als speelkaarten.

  Shehu nam zijn bril van een bijzettafeltje waar een grote asbak vol peuken op stond, en keek aandachtig de documenten in. Hij kon alleen drukletters ontcijferen en Arabisch schrift. Onbewogen las hij de namen van de twee mannen, beiden leden van zijn familie. Hij gaf de papieren terug en zweeg.

  ‘Ik luister,’ zei Verstuyft met zijn blik recht in de ogen van de ander.

  ‘Ich ken nie,’ antwoordde Shehu. Hij schudde langzaam het hoofd en trok zijn mondhoeken omlaag. Zijn ogen waren nog kleiner geworden.

  ‘’t Zal wel niet veel helpen of ge ze kent of niet, want een uur geleden zijn ze doodgeschoten.’

  Hij hield de ander nauwkeurig in de gaten, maar die bewoog geen spier. Hij deed alsof het hem geen barst kon schelen dat Shehu waarschijnlijk flagrant zat te liegen over landgenoten die naast zijn deur woonden. Hij was er absoluut zeker van dat hij hen kende.

  ‘Waar doodgeschoten?’ vroeg Shehu met een schorre stem.

  ‘Als ge ze niet kent, maakt het geen verschil waar ze zijn doodgeschoten. Mag ik de papieren terughebben, alsjeblieft?’

  Shehu gaf ze hem en deed verder of het hem niet aanging. Hij hield zijn gezicht volmaakt in de plooi, maar zijn hersens werkten op topsnelheid. Hij had reeds de reconstructie gemaakt van wat zich waarschijnlijk had afgespeeld. Hij vermoedde ook wie de moordenaar was. Hij meende ook het motief te kennen. Alleen wist hij niet hoeveel daders er geweest waren, maar dat zou niet lang duren.

  ‘Wieviel Mörder?’ vroeg hij, en hij nam de sigaret uit zijn mond en deed zijn bril af.

  ‘Dat weten wij niet. Maar wat wij graag zouden willen weten of ge nie weet wie die twee mannen zijn die nu in het dodenhuiske liggen. Kent gij niet elke Albanees in de stad?’

  Shehu schudde krachtig van nee. Hij zat reeds koortsachtig een plan te beramen. Zijn gezag stond op het spel. Als hij niet prompt reageerde, kwam hij in een lastig parket.

  ‘Oké, ge hoort nog van ons,’ zei Verstuyft kortaf. Hij draaide zich om. Gevolgd door De Leenheer verliet hij de kamer en trok de deur hard achter zich dicht.

  Toen ze op straat waren, zei De Leenheer: ‘Liegen als een Albanees.’

  Verstuyft liep naar de patrouillewagen en gaf de twee agenten de opdracht huis nummer 23 in het oog te houden tot op het moment van de huiszoeking om vijf uur.’ [Het reglementaire tijdstip van een huiszoeking.]

  ‘We lopen terug langs de kaai.’

  ‘Goed idee.’

  

  Tot aan de Suikerrui zeiden ze geen woord. Toen ze de Hoogstraat in liepen, zei Verstuyft: ‘Het Vlaams Blok zou zeggen: “Dat zijn er weeral twee minder.”’ Op plechtige toon ging hij voort: ‘Maar de heer procureur des Konings van het parket van eerste aanleg van Antwerpen heeft ter zake strenge instructies gegeven in het geval van gewelddaden die op een afrekening wijzen: “Het is belangrijk dat wij in soortgelijke gevallen het gerechtelijk onderzoek met de grootste zorg voeren, opdat de burger het groeiend gevoel van onveiligheid kwijt zou raken, een noodzakelijke voorwaarde voor de levenskwaliteit van onze samenleving.”’

  ‘One hundred dollar words. Ik loop aan iets anders te denken,’ zei De Leenheer, die zijn voeten probeerde te zetten op elke derde trottoirsteen, een spelletje uit zijn jeugd.

  ‘Soms geen goesting in een pintje?’

  ‘Merci. Marleen ligt op mij te wachten. Ik denk dat ik binnenkort eens ga babbelen met de heer Ali Binak.’

  ‘Waarom?’

  ‘Hij is van een andere familie dan de heer Ramiz Shehu. Ze zouden elkaar het liefst in stukken snijden en braden in spekvet. We zullen zien wat hij vertelt.’

  ‘Hoe weet ge dat van dat braden in spekvet?’

  ‘Ik heb dat ergens opgepikt, maar sla me dood, ik zou niet kunnen zeggen waar,’ antwoordde De Leenheer met een effen gezicht.

  ‘Van Eric?’

  ‘Dat zou best kunnen.’

  ‘Dat doet me aan iets denken.’

  De Leenheer keek hem aan.

  ‘Dat ik Eric morgen ’s ga bellen.’

  ‘Wanneer komt hij nog eens naar België?’

  ‘Ik zal het hem vragen. Hij heeft me gezegd dat hij de Club van de Dubbele Adelaar grondig heeft bestudeerd. Hij heeft nu tijd genoeg om te lezen.’

  ‘Wacht tot we wat meer weten over de zaak. Ik zal binnenkort meneer Ali Binak ’s goed door de wringer halen.’

  ‘Goed idee. Waar staat je auto?’ vroeg Verstuyft in abn.

  ‘Op de kaai. Ik sla hier af naar de Vlasmarkt. Nog ’n goeie nacht.’

  ‘Hetzelfde. Ik sta in de Nationalestraat. Tot straks. Ik zal proberen om vier uur op te staan voor die huiszoeking op het Falconplein 23. Zorg jij voor een team. Ik bel de Rattenvanger wel op.’

  ‘Na een kloeke American breakfast met koffiekoeken en spek met eieren,’ zei De Leenheer, een allusie op de ongezonde eetgewoontes van Verstuyft.

  Die mompelde iets onverstaanbaars en liep snel de Reyndersstraat in.

  Toen hij bij zijn auto aankwam, keek hij om zich heen en begon een van zijn favoriete spelletjes: paranoia creëren. In zijn verbeelding was hem al een hele tijd een kerel gevolgd, die telkens als hij omkeek ergens verdween. Hij maakte de knoop van zijn blazer los. In een oogwenk had hij zijn geliefde Colt .45 uit de combatholster. Hij legde de veiligheidspal om en loerde rond. Een auto die het centrum in reed, vertraagde. De man aan het stuur had uiteraard gezien dat er iemand bij een auto stond met een groot pistool in de vuist. Verstuyft deed alsof de auto niet bestond. De ander gaf gas en verdween.

  Verstuyft begon voort te fantaseren: de ander belt met zijn gsm de 101 op. Binnen de vijf minuten zou er een patrouillewagen ter plaatse zijn. Twee agenten springen eruit met getrokken wapen. Hij zou rustig zijn badge tonen. Samen zouden ze op zoek gaan naar de bandiet die Verstuyft had gezien.

  Hij schoot in de lach, ‘stak zijn Colt weer in de holster, ging aan het stuur zitten en startte de motor. Na een scherpe u-bocht vertrok hij in de richting van Hoboken. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor drie. Thuis mag ik niet vergeten dat woord van de Rattenvanger op te schrijven, dacht hij. Sedia Gestatoria.

  Hij nam zijn gsm en tikte zonder te kijken het nummer van onderzoeksrechter Van den Heede. Hij had hem meteen aan de lijn.

  ‘Dries, kan je voor een bevel tot huiszoeking zorgen op het Falconplein 23?’

  ‘Oké, Freddy, vertel me morgen maar hoe het geweest is,’ antwoordde Van den Heede, die een geeuw middendoor beet.

  

  Nadat Verstuyft en De Leenheer vertrokken waren, zat Ramiz Shehu roerloos als een boeddhabeeld voor zich uit te staren en te roken zonder de sigaret uit zijn mond te nemen. De as viel op zijn kamerjas, maar hij deed alsof hij het niet had gemerkt. Hij gooide de peuk vanaf een halve meter in de asbak. Al die tijd gloeide diep in hem de vulkaan van de meest intense haat die een Albanees kent, de Malissorenrazernij, de eeuwenoude oproep tot de plicht van bloedwraak op moordenaars van clanbroeders, het merg van het mannenbestaan, dat ook ver van het vaderland elk botje van zijn geraamte vulde. Op zijn brede gezicht was geen spoor hiervan te merken. Op het gespannen vel van zijn nek stond geen druppel zweet. Dat kwam omdat hij heel oppervlakkig ademde. Als een beer tijdens de winterslaap.

  Hij stond op, liep naar de buffetkast en haalde er een zwart doekje uit en een dito lint. Hij ging opnieuw zitten, legde het doekje op zijn hoofd en bond het lint om zijn rechterbovenarm. Hij stampte enkele keren zo hard op de plankenvloer dat het daverde. Zo verdreef hij de schaduw van het bloed uit het huis, waardoor voortaan de plicht op hem rustte dat hij mensen moest doden. In zijn geval betekende het dat hij deze plicht aan iemand anders moest doorgeven. Hij zou dolgraag persoonlijk wraak hebben genomen, maar daar was hij fysiek niet meer toe in staat. Ter gelegenheid van zijn geboorte had zijn peetvader Bessian Shehu de rituele wens over hem uitgesproken die tegelijk een vervloeking was: ‘Dat hij een lang leven moge hebben en dat hij moge sterven door het geweer.’ Die wens zou wel niet in vervulling gaan. Of wel, wie weet?

  Hij zuchtte diep, sloot de ogen en nam langzaam het zwarte doekje van zijn hoofd. Voortaan zou hij moeten leven met het idee dat hij tot tweemaal toe iemand moest laten doden. Maar tegelijkertijd was hij zich ervan bewust dat deze dimensie van de dood iets eeuwigs aan het leven schenkt, het Oneindige, dat de mens hoog uittilt boven de onbeduidendheid van het leven. Het was alsof vanaf dit ogenblik de gloed van de wraak onder een laagje as werd begraven. Eén keer blazen was genoeg om de vlam weer te doen oplaaien.

  Ramiz Shehu dacht aan de spreuk uit zijn geboortestreek het Zwarte Land, waar heksen wonen die met de doden kunnen praten: ‘Een echte man moet bereid zijn de wereld in brand te steken om een omelet te bakken.’ Zelfs deze volbloed Albanees bezat het onthutsende vermogen te leven volgens de religieuze voorschriften van de islam en zich tezelfdertijd over te geven aan alle mogelijke ondeugden. Hij tastte onder de fauteuil en haalde een in leer gebonden exemplaar van de koran te voorschijn. Hij zette zijn bril op, opende het boek waarvan hij hele gedeelten uit het hoofd kende. Hij koos vers 27 van de eenenveertigste soerat Foessilat. Hij begon traditioneel met de aanroeping tot Allah: ‘In de naam van God, de erbarmer, de barmhartige’, en begon te prevelen in het Arabisch:

   


  Hen die ongelovig zijn zullen Wij een strenge bestraffing laten proeven en Wij zullen hun het slechtste wat zij gedaan hebben vergelden. Dat is het loon van Gods vijanden.


  

  Hij klapte het boek dicht, legde het op zijn knieën, nam zijn bril af en plooide hem heel langzaam op. Zoals altijd had de koran de Kanunvoorschriften bevestigd en aangevuld: de naam van de moordenaar wist hij nog niet, maar hoewel dat niet per se nodig was, zou het niet lang duren voor hij hem wist. De naam van de desbetreffende familie wist hij maar al te goed. Haxhi Gaba, bijgenaamd Arapi (De Zwarte), was hun peetvader. Alle leden waren Grieks-orthodox, de godsdienst van de vervloekte Serviërs. Het waren dus ongelovigen. Dat maakte zijn plicht van bloedwraak nog vanzelfsprekender en buitengewoon aantrekkelijk. Hij vroeg zich geen moment af waarom de moorden gepleegd waren. Dat kon een doodgewone belediging zijn, leugenachtige geruchten verspreiden of een recente vrouwenkwestie. Haxhi Gaba had slecht bloed, hij was een ruziezoeker en een veedief, hij dronk ten minste een fles raki per dag en zat permanent achter de vrouwen aan. Hij woonde in de Vervloekte Bergen, op roepafstand van Brezftoth, waar Shehu’s vroegere rechterhand Nazim Tahir geboren was. Die had drie jaar geleden op correcte wijze de procureur-generaal van Antwerpen gedood met een pistool en was onmiddellijk daarna over de grens gevlucht. Dezelfde rechercheur die hem zojuist duchtig aan de tand had gevoeld, was toen met het gerechtelijk onderzoek belast geweest, maar het spoor was veranderd in een dood paard.

  Zijn besluit stond vast. Er was maar één mens op de hele wereld die de taak die hijzelf moest uitvoeren, op zich kon nemen, en dat was Nazim Tahir, bijgenaamd Arush.

  Voor het eerst kwam er iets als een glimlach op het barse gezicht van Ramiz Shehu. Hij haalde een gsm onder de fauteuil vandaan en dacht na over de veiligste methode om aan eventuele afluisterpraktijken van de Belgische politie te ontsnappen. Hij tikte een gewoon netnummer in Pristina, de hoofdstad van Kosovo. Het toestel daar stond op antwoordapparaat. Met een schorre stem zei hij in plat Albanees uit de bergen: ‘De Prenk uit België vraagt dringend of Arush hem opbelt.’

  Het verzoek was gericht aan een verbindingsman die niet onder de controle stond van de Albanese inlichtingendienst. De man zou de gangbare methode volgen om de boodschap over te brengen: een bode per auto.

  Hij belde altijd met verscheidene gestolen Italiaanse gsm’s, waarvan het nummer in België niet bekend was. Uiteraard met Pay & Go-kaarten, waarvan hij een voorraad bezat. De Belgen hadden nog geen methode om gesprekken met dit soort gsm-verbinding op te sporen. Of misschien hadden ze er wel een, maar deden ze niets vanwege geld- of personeelsgebrek, zoals meestal.

  Hij stond op en haalde een fles raki uit zijn geboortestreek te voorschijn. Hij goot een bierglas halfvol en nam een teug. Het moslimverbod op alcohol had hij allang naast zich neergelegd. Hij ging opnieuw zitten, sloot zijn ogen en dacht na. Hij wist dat hij niet meer zou kunnen slapen, maar dat kon hem niet schelen.

  Opeens schoot hem iets te binnen. Hij toetste een nummer in op zijn gsm. In het pand Falconplein 23, niet eens vijftig meter daarvandaan, nam iemand op. Het was een Albanees die een week tevoren uit Kosovo in Antwerpen was aangekomen. Zonder papieren. Hij gaf hem de order onmiddellijk het pand te verlaten langs de achterkant, over het tuinmuurtje, en bij nummer 19 aan te kloppen, het pand naast het zijne. En eventuele andere landgenoten die in nummer 23 logeerden te waarschuwen onmiddellijk op te breken. Er was waarschijnlijk politiebezoek op komst. Hij had gemerkt dat er een patrouilleauto van de Lokale Politie vlakbij geparkeerd stond. Hij zweeg over de aanslag. ‘Moet het nu gebeuren, kapitan?’ vroeg de Albanees, die uit zijn slaap gewekt werd. [kapitan : Courante aanspreektitel van een familiehoofd.]
‘Nú!’

  Na deze order deed Ramiz Shehu de gsm uit en ledigde zijn glas in één lange teug. Het deed hem goed te weten dat hij nog altijd het respect genoot van vroegere jaren.
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  Het kloofdal waar de rivier door stroomde was tijdens de winter een kale sneeuwvlakte, bezaaid met gruis en rolstenen, rotsblokken en door het water meegevoerde boomstammen, omgewaaid of geveld door de bevers die de rivier met dijken en afdammingen voortdurend van loop deden veranderen. Maar nu was het bijna zomer en de rivier was gezwollen tot een kolkende, ijskoude bergstroom met een overvloed aan zalm, marene en forel. Ze veranderde gaandeweg in een majestueuze stroom met donker water tussen beboste oevers, die zich na een reeks drempels verdeelde in een uitgestrekte delta, een doolhof van rivierarmen, eilanden, moerassen en zandbanken, tot ze uitmondde in rietvelden en ten slotte in de Adriatische Zee.

  De rivier heette Drin en de koele nacht ging langzaam over in de dageraad. De zon zat nog achter de bergen en er hing wazig, onbestemd licht over het dal en de beboste berghellingen, die nog even de paarsbruine schijn van de korte periode vlak voor zonsopgang zouden bewaren, alvorens te worden overgoten met helder, verblindend, glorieus licht.

  Nazim Tahir zat bij de oever van een klein meer dat rimpelloos in de stilte lag geëtst. Hij leunde met zijn rug tegen een boom en keek door zijn verrekijker naar een bepaalde plek in de bosrand op ongeveer honderd meter daarvandaan. Naast hem zat de hond Yuk, zachtjes hijgend, de bek halfopen, roerloos de lucht te onderzoeken. Zijn zwarte neusgaten bewogen bijna onmerkbaar en fungeerden als een filter die elke verandering in geur, windrichting en temperatuur registreerde. Het water van het meertje glansde in het kosmische licht van de halve maan, die op het punt stond te verdwijnen. Een vis sprong gláps! uit het water, een echo, ijl weerkaatst tegen de hoogst breekbare stilte, die net niet brak. En hierdoor de geuren van al het omgevende water, gras, modder, struikgewas, bomen en rotsen in bedwang hield. Alleen de hond kon weten dat hij nooit dergelijke volstrekte afwezigheid van geuren had meegemaakt.

  In de stilte klonk opeens het doordringende gekras van een raaf. Yuk spitste de oren en keek in exact dezelfde richting als Nazim Tahir. De bosrand, waar een smal, maar duidelijk spoor in verdween. Op het eerste gezicht leek het op een hertenwissel. Dat was het ook gedeeltelijk, maar tijdens de inspectie de avond tevoren had hij gezien dat de afdrukken van spitse hoefjes werden uitgewist door abnormaal brede hondenpoten met duidelijke nagels, het merkteken van een volwassen wolf.

  De verrekijker waar Nazim Tahir door keek, was een Zeiss 10 x 40, een duur instrument dat hij indertijd in Antwerpen had gekocht. Dankzij de buitengewone helderheid van het prismasysteem vergrootte het honderdvoudig de indruk van grootse desolaatheid die over het landschap hing. Het kloppen van zijn hart deed de rotsen, de bossen en de kammen vibreren. Het lijken wel diapositieven van rechtopstaande vlakken, dacht hij, reusachtige toneeldecors.

  Na een kwartier werden zijn ogen moe. Hij liet de verrekijker zakken en aaide Yuk over zijn kop en over de ijzeren tanden van de wolvenband. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor zes. Donderdag 6 juni. Hij gaapte en rekte zijn armen. Zoals altijd wanneer hij niet goed wist wat te doen, inspecteerde hij onnodig zijn geweer, opende het slot en keek naar de twee koperen hulzen van de veertien greinpatronen met expansieve kop, ideaal voor de wolvenjacht. Daarna klikte hij het slot weer dicht. Hij moest zich uit alle macht bedwingen niet een sigaret op te steken. Hij wist dat een wolf tabaksrook op kilometers afstand kan ruiken. Die geur associeerde hij dan onmiddellijk met zijn aartsvijand, de mens.

  De zon rees langzaam boven de bergtop rechts van hem. Zes uur in de ochtend was de gunstigste tijd voor wolven, die dan van de jacht terugkeren om te slapen in hun hol diep in het bos.

  Om tien over zes doken opeens, vanuit het absolute Niets, twee arenden de vallei in en streken neer op de top van een oude dode spar die daar op de oever van het meertje god weet waarom stond te wachten op een bepaald moment in de toekomst, waarop hij met ijselijk gekraak af zou breken en neerploffen. De arenden waren volwassen exemplaren, bruin met spikkels, gele snavel, brede staart. Ze zaten rustig naast elkaar op een tak. Ze keken rond. Niets aan hen bewoog, behalve hun hazelnootkleurige pupillen, die elk detail van de omgeving haarscherp registreerden.

  Nazim Tahir keek door zijn verrekijker naar de arenden. Hij was zoals elke Albanees bijgelovig. Het feit dat er arenden in de omgeving waren, beschouwde hij als een goed voorteken. In het heldere zonlicht kwam de ruimte tussen de roerloze vogels stilaan tot leven. Ze werd wazig, vloeibaar, tot ze begon te trillen. Het was alsof hun koninklijke veren het zonlicht opnamen en het op de omgeving afstraalden.

  Hij liet de verrekijker zakken, sloot de ogen en liet zijn hoofd tegen de boomstam aan leunen. Hij concentreerde zich op de geluiden. Omdat er een zachte wind was opgestoken die met rukjes door de struiken blies en de boom deed kreunen, kon hij het hart van de stilte niet horen slaan. Dat de wind in zijn richting blies, weg van het wolvenspoor, was een meevaller. Hij voelde zich gaandeweg leeglopen, zijn halsspieren verslapten, want hij had praktisch niet geslapen. Toen hoorde hij uit een ondefinieerbare richting het korte geblaf van een wolf, dat eindigde in een hoog gejammer. Yuk hield op met hijgen en verstijfde. Nazim Tahir richtte zijn verrekijker pal op de plek waar de wolf normaal in het bos moest verdwijnen. Als dat niet gauw gebeurde, was hij de hele nacht voor niets opgebleven. Hij hoopte nu alleen nog maar dat Yuk de wolf zou ruiken. De hond had een buitengewoon scherpe neus, die op kilometers afstand wild kon speuren.

  Toen de zon warmte begon af te geven, stak er een andere wind op, die de Albanezen Diepe Adem noemen. Pal uit de goede richting. Dat betekende dat de wolf hen onmogelijk kon ruiken. Die kwam hierdoor in een onvoordelige positie. Zonder het te willen zou hij zijn reuk in de richting van de jager en de hond doen waaien.

  Opeens klonk een lang, doordringend gehuil. Yuk liet een gegrom diep vanuit zijn keel horen. Heel zijn lijf beefde. Nazim Tahir keek naar het wolvenspoor. Waar opeens. Als een geestverschijning. Een grote grauwe wolf opdook, die in slowmotion, met zijn buik tegen de grond, behoedzaam naar de bosrand sloop.

  Nazim Tahir kwam in beweging. Precies zoals tijdens de training bij de elitetroepen van de Sigurimi, deed hij wat er gedaan moest worden. Het geweer grijpen. De telescoop op de wolf richten. Het rode puntje in het kruisvizier naar de borst brengen. De kolf tegen zijn schouder drukken. De veiligheidspal omleggen. De adem inhouden. Heel voorzichtig, als een citroen die men uitknijpt, de trekker overhalen. Een donderende explosie die met sprongen over de heuvels ratelde. De vuurmassa voor de loop. Een krachtige stomp tegen de schouder. De wolf die een luchtsprong maakte, op de grond plofte en roerloos bleef liggen.

  De arenden vlogen ijlings op en scheerden laag over het water van het meertje. Yuk begon te sidderen alsof hij onder elektrische stroom stond. Nazim Tahir bedwong zijn vreugde en deed wat hij altijd deed na een goed schot: het geweer openklikken, de lege huls die eruit vloog, oprapen en ze door een volle patroon vervangen. ‘Hajde,’ zei hij tegen de hond. Hij stond op en met een jonge stap, vol verrukkelijk jagersvuur, liep hij samen met de hond in de richting van de dode wolf.
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Om 4:55 am op donderdag 6 juni, vlak voor het reglementaire tijdstip waarop een huiszoeking moet worden verricht, had een beëdigde slotenmaker, vergezeld van hoofdinspecteur De Leenheer, die in het bezit was van een huiszoekingsbevel van de onderzoeksrechter, geprobeerd het slot van de voordeur van het pand Falconplein 23 open te maken. Tevergeefs. Het was een veiligheidsslot in hoogwaardig staal.

  Om tien over vijf werd de buurt opgeschrikt door de klap van een koevoet op een deur en het gekraak van versplinterend hout. Het team dat met de huiszoeking was belast, bestond naast Charly De Leenheer uit drie inspecteurs. Ieder van hen had een zaklamp in de hand.

  De smalle gang van het huis, dat in het begin van de twintigste eeuw, toen de buurt nog door tamelijk welgestelde burgers werd bewoond, de allures van een kleine herenwoning had vertoond, had afgebladderde muren. Op de benedenverdieping waren alle kamers onbewoond, het rook er naar stof en schimmel. De trap was smal met afgesleten treden. Op de eerste overloop stond de deur van de wc, of wat daarvoor moest doorgaan, open. Een van de inspecteurs keek naar binnen, trok een gezicht en kneep zijn neus dicht.

  Op de eerste verdieping kwamen twee deuren uit die op slot waren. De slotenmaker had niet veel tijd nodig om ze met een klassiek haakje open te maken. De ene kamer was een keuken met eethoek. Kraaknet. Geen spoor van vuile vaat. De tafel stond gedekt met twee ontbijtcouverts en koppen zonder oor.

  In de andere kamer lagen twee matrassen op de plankenvloer, voorzien van langharige wollen dekens die op militaire wijze geplooid waren. De Leenheer stak het licht aan en keek rond.

  ‘Haha, mannen, ik denk da’w op ’t goei adres zijn,’ zei hij. Hij wees naar een grote ingelijste foto tegen de wand met de koppen van twee mannen die star in de lens keken. Onmiskenbaar de twee slachtoffers van de schietpartij. Hij haakte ze los en keek naar de achterkant. Een adres met eronder het woord Tiranë.

  ‘Beginnen we d’r aan?’

  Ze legden hun zaklampen op de vloer en gingen meteen aan de slag. In een van de twee Ikea-kasten lagen gewassen en gestreken hemden, broeken, sokken en ondergoed in keurige hoopjes gerangschikt. Een paar gepoetste schoenen. Niets interessants. Er werd alleen tussen de kleren gekeken. Met de tweede kast, waar een hangslot op zat, dat er met een schroevendraaier werd af gewrikt, hadden ze meer geluk. Er werd bewonderend gefloten terwijl een voor een de dingen te voorschijn werden gehaald. De Leenheer nam een blocnote uit zijn attachécase en begon alles te noteren op ‘Inventaris van Overtuigingsstukken’.

   


  1 portretfoto van de twee slachtoffers

  2 Black & Decker-batterijboormachines plus een doos met 12 8mm-boren van Widiastaal

  2 reservebatterijen met adapter

  1 gereedschapstas met professioneel inbrekersmateriaal (21 stuks)

  14 oningevulde Belgische reispassen oud model

  1 pistool Colt .45-met-geluiddemper, vernikkeld en met robberen kolf plus 3 gevulde magazijnen met elk 7 patronen

  1 doos met 50 patronen copper jacket .45, merk Fiochi

  1 doos met 50 patronen hollow point .45

  2 Kevlar kogelvrije vesten

  4 defensieve handgranaten van het model Mills 88 (opletten voor boobytraps!) [De Albanezen drijven handel in Mills-handgranaten, die exploderen nadat men de splitpen eruit heeft getrokken, zelfs al blijft de lepel op zijn plaats.]

  1 Duits autokenteken uit Frankfurt a/Main f 767 kl

  3 bivakmutsen

  1 ring met forceurs [Lopers om autoportieren open te maken. Elk automerk heeft een eigen type.]

  1 blauw zwaailicht met magneet

   


  ‘Dat is alles. Is er niks in de keuken?’ vroeg De Leenheer over zijn schouder.

  ‘Nee!’

  ‘Wat een amateurs. Konden ze hun rommel niet wat beter wegsteken?’ zei de slotenmaker.

  De Leenheer moest even lachen. Hij herinnerde zich dat Vincke ooit ’s over Albanezen had gezegd dat die soms onvoorstelbaar roekeloos te werk gaan. Hij had eraan toegevoegd: ‘Een Albanese boer denkt, als hij te paard zit, dat hij een generaal is.’

  ‘Samoerais, maar veel stoemer,’ zei een van de inspecteurs.

  Er werd geen commentaar op gegeven.

  Vanuit de keuken kwam een inspecteur met een knipmes, een verboden wapen volgens de Belgische wetgeving.

  ‘Geef ’s hier,’ zei De Leenheer die het lemmer eruit liet springen en de scherpte op zijn duim probeerde.

  ‘Ge kunt er u godverdomme mee scheren.’ Hij vouwde het mes weer dicht en noteerde het in de inventaris. Hij keek op zijn horloge. Tien over zes. Hij gaapte, want hij had niet geslapen.

  ‘Rotstiel,’ mompelde hij en hij keek nog eens rond.

  ‘Het vet is van de soep,’ zei een inspecteur, ‘een koffieke zou me wel smaken.’

  ‘De Boer van Tienen is al open,’ antwoordde De Leenheer, ‘maar daar heb ik nu geen tijd voor.’

  Hij toetste het nummer van Verstuyft in op zijn gsm. Na het eerste signaal werd er opgenomen.

  ‘Ja...’

  ‘Charly.’

  ‘Wie anders?’

  ‘Wat nieuws?’

  ‘De huiszoeking op het Falconplein is over.’

  ‘En?’

  De Leenheer las de inventaris voor.

  Het enige wat Verstuyft zei, was: ‘Een vernikkelde Colt .45 met geluiddemper. Een wapen voor kenners als je ’t mij vraagt.’

  ‘Misschien omdat jij er zo een hebt, maar zonder geluiddemper...’

  ‘Ik dacht aan iets anders. Ik ben om acht uur op de Mechelsesteenweg. Ik wil die dingen wel van dichtbij bekijken.’

  ‘Okido, moet ik koffiekoeken meebrengen?’

  De verbinding werd abrupt verbroken.

  De Leenheer gaapte opnieuw. Enkele seconden had hij een black-out. ‘Kom mannen, we kuisen ons’ schup af,’ was alles wat hij wist te zeggen.

  Tegen de slotenmaker zei hij: ‘Stuur de factuur maar naar ge weet wel waar...’

  Een van de inspecteurs stopte de in beslag genomen voorwerpen in een plastic vuilniszak en verzegelde hem.

  Ze verlieten de kamer en verzegelden eveneens de twee deuren op de eerste verdieping. Daarna de voordeur.

  Buiten keken ze naar de lucht. Het was nog fris, maar het zou een mooie zomerdag worden.

  Ze stapten in de twee auto’s en reden weg.

  Van achter de gordijnen van het pand nummer 17 had Ramiz Shehu de hele operatie nauwlettend gevolgd. Hij had ook de plastic zak gezien die de politiemensen bij zich hadden.

  Hij keek op zijn horloge. Nog geen nieuws van Arush uit Pristdna.

  

  Om tien over acht kwam De Leenheer aan op de afdeling Moorden, gevestigd op de tweede verdieping van het kantoorgebouw aan de Mechelsesteenweg 127. Het was vijfendertig jaar geleden gebouwd door een aannemer die kort daarop failliet was gegaan. Misschien daarom verkeerde het reeds in zo’n bedenkelijke toestand dat geen enkele serieuze firma er kantoor in zou willen. De Federale Politie wel en ze betaalde er bovendien een overdreven huurprijs voor.

  Het meubilair van de afdeling Moorden was voor de ene helft nieuw en voor de andere helft overgebracht uit het Justitiepaleis aan de Britselei, dat wil zeggen, het was krakkemikkig, verkleurd, vol schrammen, koffievlekken, met gebarsten stoelzittingen, piepende scharnieren en in het algemeen ongeschikt voor eenentwintigste-eeuws gebruik. Het pas aangekochte meubilair was duur, qua design een marteling voor het menselijke spierstelsel en voorbestemd tot een vroegtijdige slijtage. Alleen de ultramoderne iBM-computers gaven de kantoren de allure van een firma waar op een min of meer efficiënte manier wordt gewerkt.

  De lift was alweer defect en De Leenheer was de trap op gerend, een dagelijkse oefening. Hij was vierendertig, licht gebouwd, atletisch en hij had thuis net een douche genomen plus een stevig ontbijt met roereitjes van scharrelkippen.

  Het eerste wat hij hoorde toen hij naar de kamer liep waar Verstuyft in hemdsmouwen, muis in de hand, naar het computerscherm zat te staren, was het obligate klokkengelui van de Heilige Geestkerk vlakbij. Waarom dit op een totaal ongebruikelijk moment gebeurde, vroeg hij zich zelfs niet meer af. Hij beklaagde alleen de buurtbewoners die periodiek werden geconfronteerd met wat Vincke, toen hij enkele maanden geleden op bezoek was, ‘katholieke megalomanie’ noemde.

  ‘Hoi,’ zei Verstuyft. Hij nam een slok koffie uit een beker van de Federale Politie, die versierd was met het splinternieuwe logo de UITGESTOKEN HAND.

  De Leenheer ging met één bil op het bureau zitten, in nabootsing van Verstuyft, die indertijd hetzelfde deed bij Vincke. Hij keek naar de vernikkelde Colt .45 met geluiddemper die ostentatief op het bureau lag. De vuilniszak met in beslag genomen voorwerpen stond op de vloer.

  Verstuyft, alsof hij zijn gedachten geraden had, trok zijn eigen Colt uit de holster en deponeerde hem naast het andere wapen. ‘Zegt je dat niks?’ vroeg hij.

  ‘Een eeneiige tweeling,’ antwoordde De Leenheer.

  ‘Vergeet je niks?’

  ‘Zeg het maar.’

  ‘Procureur-generaal Savelkoul zaliger werd doodgeschoten met exact hetzelfde type wapen. Toen hebben we al terloops opgemerkt dat dit kaliber door de Albanezen in Antwerpen nog nooit eerder werd gebruikt. Ik bedoel dat dit op vrijdag 11 juni 1999 de eerste keer was...’

  ‘En ook de laatste.’

  ‘Slimme gast.’

  ‘Waar wil je nu eigenlijk naartoe, Freddy?’

  ‘Ik denk dat ik onze vriend de Mon ’s ga bellen.’

  ‘Ja, en waarom?’

  ‘Je weet dat ik meestal rekening hou met gut feeling…’

  ‘Dat hebben we van Eric geleerd in de goeien ouwen tijd.’

  ‘Ik bedoel, ik zou wel ’s een schietproef willen doen en de kogel willen vergelijken met die we in het lichaam van meneer Savelkoul hebben gevonden.’

  ‘Die kogels berusten volgens mij in het dossier. En het dossier zit veilig achter slot en grendel bij Justitie in Brussel. Staatsgeheim.’

  ‘Goed gezien, maar toevallig heeft Mon digitale foto’s van de loopgroeven genomen.’

  ‘De kwestie is: hééft hij ze nog?’

  ‘Ik heb hem in 1999 de opdracht gegeven kopieën te maken en ze bij zich te houden.’

  De Leenheer tuitte zijn lippen.

  ‘Slimme gast.’

  ‘De dader zullen we wel nooit kennen. Maar dat was zeker niet de bedoeling van Justitie. Er werd zelfs verondersteld dat het Opus Dei er iets mee te maken had. Die gast die daarvoor de kerk van Overbroek in elkaar geslagen werd, was trouwens van het Opus Dei, maar Brussel heeft er zich op tijd mee bemoeid en van die gast is geen spoor meer te vinden. Het schijnt dat hij in Spanje zit.’ [Zie De PG]

  ‘En de Albanezen hebben zoals altijd hun bek dichtgehouwen.’

  ‘Een Albanees is nooit te koop, wel te huur.’

  De Leenheer was op zijn hoede. Hij gaf geen antwoord.

  ‘Ik denk dat ik ’s een bezoekje ga brengen aan meneer Ali Binak.’

  ‘Werkt die nog altijd in dat benzinestation in Deurne?’

  ‘Jop;’

  ‘Is zijn hobby niet automechaniek?’

  ‘Jop.’

  ‘Een bijverdienste.’

  De Leenheer antwoordde niet. Hij dacht na.

  ‘Met al die andere rommel kunnen we niet veel aanvangen,’ zei Verstuyft met een misprijzende blik op de plastic zak naast zich, ‘dat we te maken hebben met autodieven, pooiers, mensenhandelaars, paspoortvervalsers, homejackers en safekrakers, dat weet ik al jaren.’

  ‘Wat een verschil met veertig jaar geleden. Toen was Antwerpen nog een rustig provinciestadje, waar ge ’s avonds in uwen blote kon rondlopen.’

  ‘Dat was een van de weinige goeie kanten van het communisme.’

  De Leenheer keek op zijn horloge, liet zijn ene been op de vloer zakken en zei: ‘Je kunt me vinden bij Burka Petrol in Deurne.’

  Verstuyft stak zijn hand op en toetste het nummer van de Technische Politie in.

  ‘Hallo Mon.’

  ‘Mm,’ antwoordde Goethals.

  ‘Tijd om ’s langs te komen?’

  ‘Is ’t dringend?’

  ‘Het is altijd dringend.’

  ‘Ik heb geen auto. Ik kom met de tram.’

  ‘Doe dat.’

  Verstuyft legde de hoorn neer en staarde naar de twee vernikkelde pistolen op zijn bureau, nam het zijne, vergewiste zich of de veiligheidspal om lag en stak het in de combatholster.

  

  Om 8:40 am reed Charly De Leenheer het benzinestation van Burka Petrol aan de Tweemontstraat tegenover het Sportpaleis in, posteerde zijn Datsun vlak bij de pompen 1, 2 en 3 en bleef achter het stuur zitten. Hij was er zeker van dat Ali Binak, de voornaamste Albanese informant van de gda, hem vanaf de eerste seconde in de gaten had. Maar hij bewoog niet, volgens hem de geschikte methode om overwicht te verkrijgen op de situatie. Hij hield het kantoortje in het oog. Een korte, compacte kerel in donkerblauw trainingspak en een honkbalpetje op kwam in het deurgat staan, maar deed geen enkele moeite om naar buiten te komen.

  De Leenheer claxonneerde enkele keren en bleef star voor zich uit kijken. De man maakte een vaag gebaar en naderde met gebogen hoofd. De Leenheer maakte zich niet druk. Hij had nog nooit één liter benzine in het station getankt en de ‘benaderingstactiek’ verliep volgens een bepaalde procedure. Hij draaide de ruit omlaag en keek Binak over zijn schouder aan.

  ‘Minier...’ zei Ali Binak.

  ‘Ha, Ali, alles goed?’ informeerde De Leenheer opgewekt.

  ‘Allis goe, minier.’

  De Leenheer stapte uit en leunde met zijn zitvlak tegen het spatbord. Binak deed onzeker en bleef op een tweetal meter van De Leenheer staan. Hij had een breed boerengezicht met dicht bij elkaar staande sluwe ogen. Hij keek opzij en wreef over zijn ongeschoren kin.

  ‘Hebt ge soms geen nieuws, Ali?’ vroeg De Leenheer met een scheef lachje.

  Binak hield zijn mond.

  ‘En hoe gaat het nog in de auto-industrie?’

  De Leenheer keek betekenisvol naar de donkerblauwe Mercedes C200 die naast het tankstation onder een afdak stond.

  Binak verzette zijn petje en zei opnieuw geen woord, totaal in overeenstemming met de Albanese mentaliteit dat mannen onder elkaar alleen over échte dingen praten met zo weinig mogelijk woorden.

  Er reed een auto het tankstation binnen. Binak werd een en al activiteit.

  ‘Vol mee 95, minier?’

  De klant stapte uit, stak een bankkaart in het toestel en tikte het codenummer. Het lichtje van pomp i begon te knipperen en Binak trok de vuldarm uit de adapter.

  De Leenheer stond intussen naar zijn vingernagels te kijken. Drie jaar geleden was Binak gesnapt met een gestolen bmw die hij tijdens het weekend naar het buitenland zou smokkelen. Na een huiszoeking in een hangar niet ver van het Sportpaleis werden zeven ontmantelde auto’s ontdekt, een moderne spuitinstallatie met afzuigkap, een perfect gerangschikte voorraad reserveonderdelen, alles uiteraard van de klassieke merken bmw, Mercedes, Volkswagen en Audi. Ali Binak plus twee kompanen die aan het werk waren, werden aangehouden. Ze kregen elk zes maanden gevangenisstraf en een fikse boete. De auto’s plus het materiaal werden in beslag genomen. Dankzij informatie die in een notitieboekje werd gevonden, werden nog drie ateliers ontdekt. Een jaar lang verminderden de autodiefstallen in het Antwerpse merkbaar. Verstuyft, die van Vincke enig inzicht had gekregen in de Albanese mentaliteit, had Binak op zijn gewone manier door de wringer gehaald en hem botweg bedreigd dat hij ‘het broederverraad’ bij zijn familie (aartsvijanden van die van Ramiz Shehu) zou aangeven, wat prompte executie betekende. Hij zweeg als een vis over het notitieboekje. Binak had het opgegeven. Hij had de Gerechtelijke Politie, zoals de gda in die tijd nog heette, vitale informatie geleverd over de moord op procureur-generaal Savelkoul. Ze kwamen te weten dat de magistraat was vermoord door iemand van de familie van Ramiz Shehu. Die was nu spoorloos en Binak zwoer bij hoog en bij laag dat hij diens naam niet wist. Zelfs na brutale intimidatie bleef Binak loochenen. Verstuyft had de zaak zo gelaten en Binak aangeworven als informant.

  Nadat de klant was weggereden, kwam Binak weer bij De Leenheer staan. Hij wachtte op wat komen zou.

  ‘Apropos, Ali, zijt gij nog altijd zo gaarne in België?’ informeerde De Leenheer, terwijl hij hem recht in z’n gezicht keek.

  ‘Jaja, minier, héél geerne.’

  ‘Oké. En hebt ge soms al iet g’hoord over dat schieten gisterennacht op de Korenmarkt?’

  Binak begreep meteen dat loochenen geïnterpreteerd zou worden als een flagrante leugen. Hij wist ook wat daar dan op zou volgen: meekomen naar de Mechelsesteenweg, iets waar hij als de dood voor was.

  ‘Meneer Verstuyft denkt dat ge daar wel iets meer zult over weten,’ drong De Leenheer aan.

  De kaakspieren van Binak begonnen te werken. Natuurlijk wist hij al een uur na de feiten hoe de vork in de steel zat. Het probleem was dat de moordenaar tot zijn eigen familie behoorde, die al jaren ruzie had met de familie van Ramiz Shehu, al woonden ze in hetzelfde dorp. Hij wist ook het motief: een banale ruzie over weidegrond tussen de Kryeqyqe-familie en de Gaba-familie. De grensstenen waren in het geheim verplaatst, wat ter plekke in Brezftoth bijna een schietpartij had opgeleverd. De zaak werd uiteindelijk om een hem onbekende reden in Antwerpen beslecht.

  Binak besloot informatie door te spelen die niet kon worden nagetrokken. Zelfs op de pijnbank zou hij nooit de naam Gaba noemen noch diens vete met Ramiz Shehu. Hij zou eerst proberen de aandacht af te leiden van de daders door te praten over de slachtoffers.

  ‘Ik zal probeer de plaats van de dooien te vinden...’ begon hij.

  ‘Dat interesseert mij geen bal, Ali, ik wil de plaats van de béng béng béng,’ antwoordde De Leenheer, terwijl hij iemand nabootste die met een machinegeweer schiet.

  De omschrijving ‘plaats’ betekende familie van oorsprong.

  De Leenheer keek op zijn horloge en zei kortaf: ‘Kijk, Ali Binak, ik heb nie veel tijd. Loekt ’s rond en probeer meneer Verstuyft de plaats van de béng béng béng door te bellen. Vergeet nie: hoe rapper hoe beter, want meneer Verstuyft heeft nog minder tijd als ik...’

  De Leenheer opende het portier van .zijn auto en ging aan het stuur zitten.

  ‘Wacht efkes, wacht efkes, ik zal belle met mijne...’ zei Binak. Hij maakte het bekende gebaar met gestrekte duim en pink tegen zijn oor.

  ‘Doe dat, Ali, dan zijt ge ’n brave jonge,’ zei De Leenheer met een stralende glimlach.

  Binak haalde een gsm uit de achterzak van zijn trainingspak, toetste een nummer in en voerde een gesprek waar De Leenheer uiteraard geen woord van begreep. Hij twijfelde er zelfs aan of Binak überhaupt wel met iemand belde.

  Binak had, terwijl hij met ‘een neef’ praatte, een prachtinval gekregen: hij zou de naam van iemand uit hetzelfde dorp als de dader opgeven. Dat die eigenlijk tot de familie van de slachtoffers behoorde, kon een buitenstaander niet weten. Hierdoor pleegde hij geen woordbreuk. Hij had bovendien de politie op een dwaalspoor gebracht. Hij bleef dus een man van eer.

  ‘Plaats is Brezftoth, naam is Gjorg Kryeqyqe..

  ‘Schrijf dat maar ’s op,’ zei De Leenheer. Hij reikte hem een blocnote en een ballpoint aan.

  Binak schreef de namen in keurige blokletters en gaf de blocnote en de ballpoint terug.

  ‘Merci, Ali,’ zei De Leenheer, ‘het is toch juist?’

  Ali Binak legde zijn rechterhand op zijn hart en zei iets in het Albanees.

  Zonder een woord deed De Leenheer het raampje dicht, startte en reed door. Hij keek op zijn horloge. Halftien. Net op tijd voor zijn afspraak met Verstuyft in de morgue van het Schoonselhof, waar dokter Abbeloos met de autopsie van de slachtoffers zou beginnen.

  

  Toen Mon Goethals om kwart voor tien op het kantoor van de afdeling Moorden aankwam, was Verstuyft afwezig. Er lag een briefje op zijn bureau: ‘Mon, hier is het wapen en een doos kogels. Kijk maar ’s en bel me zo gauw mogelijk, Freddy.’

  Alles was verpakt in een verzegelde plastic zak. Goethals stak de zak in zijn tas en verliet het kantoor.

  

  In de autopsiezaal van de morgue hing de bekende weeë geur, waar Vincke indertijd zo’n gruwelijke hekel aan had. Dokter Abbeloos, zijn onafscheidelijke assistent Gust plus een blonde vrouwelijke bediende die de gedicteerde gegevens noteerde, waren al bezig met het eerste lichaam. Er was ook een fotograaf van de Technische Politie. Ze waren een halfuur eerder begonnen dan was afgesproken. Toen Verstuyft en De Leenheer binnenkwamen, haalde Abbeloos net de derde kogel uit het lichaam en liet hem met een luide tik in een schaaltje vallen. De fotograaf had al enkele foto’s genomen van de Albanees, die ruig behaard was. In zijn borst en buik was een groot aantal kogelwonden die eruitzagen als gaatjes van een boormachine. De kogel van het hoofdschot was onvindbaar. Die zat waarschijnlijk in de muur van het restaurant.

  Dokter Abbeloos, in groen chirurgenpak, groen mutsje, zonder mondmasker, bril op het puntje van zijn neus, met bebloede gummihandschoenen aan, trok een korzelig gezicht en kerfde snel met een bistouri in de buurt van de kogelgaten. Toen hij Verstuyft en De Leenheer zag, stak hij een hand op.

  ‘Naar een hartinfarct of levercirrose moeten we niet zoeken,’ zei hij ter inleiding. ‘We hebben chance. Het is een kerngezond exemplaar van het ras homo sapiens, dat na al die eeuwen blijkbaar nog altijd niet bestand is tegen projectielen uit vuurwapens.’

  Verstuyft knipoogde naar De Leenheer. Hij genoot zoals altijd van het droge sarcasme van de anatoom-patholoog.

  Abbeloos wenkte dat ze dichterbij moesten komen. Hij wees naar de besneden penis tussen een rijkelijke bos zwart schaamhaar.

  ‘Moslim,’ zei hij, ‘wist u dat circumcisie het genot tijdens de geslachtsdaad verhoogt, meneer Verstuyft?’

  ‘Dat wordt beweerd,’ antwoordde Verstuyft, die in gedachten kilometers van de morgue verwijderd was. Hij dacht alsmaar aan wat Mon Goethals uit het onderzoek van de Colt .45 zou halen.

  ‘Gust, zoudt ge zo goed willen zijn, meneer eh... Martin Shtjefën op zijn buik te leggen,’ zei Abbeloos.

  ‘Zeker, professor.’

  Met een geroutineerd gebaar pakte Gust de Albanees beet en draaide hem hardhandig om. Het achterhoofd was één bloederige brij. Abbeloos gaf enkele diepe kerven in de nierstreek. Hij trok de wond open met zijn handen en vond een kogel in de ruggengraat.

  ‘Vierde projectiel in wervel T-7. Lichtjes vervormd door de impact. Zelfde kaliber als voorgaande,’ dicteerde hij, ‘ruggenmerg fataal gekneusd.’ Hij pakte de kogel met een tangetje en deponeerde hem in het schaaltje. ‘Een chance dat hij dood is,’ zei Abbeloos en hij keek naar zijn publiek, ‘anders zat hij voor zijn leven in een rolstoel.’

  Er werd gelachen.

  ‘We mogen er gerust van uitgaan,’ ging hij voort, ‘dat de doodsoorzaak vaststaat.’ Tegen Verstuyft zei hij: ‘Verrassingen zijn volgens mij uitgesloten. Totaal oninteressant voor mij en voor u puur tijdverlies...’

  ‘Ik denk het ook, dokter,’ zei Verstuyft. Hij keek op zijn horloge.

  ‘Ik zal het rapport zo gauw mogelijk doorfaxen,’ zei Abbeloos. Tegen Gust zei hij: ‘Dichtnaaien alsjeblieft. Nu komt de heer Ener Krasniqi aan de beurt.’

  ‘Tot later, dokter,’ zei Verstuyft.

  Abbeloos stak een hand op.

  ‘Kom, Charly,’ zei Verstuyft.

  ‘Naar de Mechelsesteenweg?’

  ‘Waar anders?’

  Ze verlieten de morgue en liepen naar hun auto.

  De Leenheer zei: ‘Jood Süss is een genie. Hij wist godverdomme de namen van die twee gasten van buiten.’

  

  Op dat moment kwam Nazim Tahir het erf van oom Gjorg op. Over zijn schouders droeg hij een grote grauwbruine wolf, waarvan een voorpoot aan een achterpoot was vastgemaakt met een stevig touw. Zijn trui en broek zaten onder het bloed. Hij droeg een kleine rugzak. Het geweer hing aan een leren riem over de kop van de wolf. Hij zag er afgepeigerd uit.

  De hond Yuk rende naar de voordeur van de kulla en begon te blaffen.

  ‘Goed dat ik u gevonden heb!’ riep Nazim Tahir.

  De voordeur ging open. Oom Gjorg verscheen in het deurgat met een zilveren tjiboek [pijp] in de mond. Zonder een woord te zeggen nam hij het geweer over, haalde een mes te voorschijn, vouwde het open en sneed het touw door dat de poten van de wolf bijeenhield. De wolf rolde op de grond. Nazim Tahir kreeg zijn geweer terug en zette het tegen de gevel. Hij bewoog zijn stijve schouders.

  Oom Gjorg keurde de vacht van de wolf en vond het kogelgat in de borst. Hij knikte goedkeurend. Daarna bekeek hij de voorpoten. De rechterpoot had maar drie klauwen. Nadat hij dit had vastgesteld, omarmden de mannen elkaar.

  ‘Er staat water klaar,’ zei oom Gjorg. ‘Ik ga hem direct villen.’

  Nazim Tahir wist wat er daarna zou gebeuren. Oom Gjorg zou een achterpoot van de gevilde wolf aan stukken snijden en aan de hond geven, de rest zou hij aan een haak in de schoorsteen vastmaken, hem omhoogtrekken en een rook-vuur aanleggen, een ceremonie die shengjeta heette. Een dag later zou het vlees gerookt zijn. Ze zouden er samen een stuk van eten. De huid zou hij onderdompelen in een loogbad van aluin en zout, nadat hij met gemalen krijt elk spoor van vet verwijderd zou hebben.

  Nazim Tahir mocht hem daarbij niet helpen.

  ‘Honger?’ informeerde oom Gjorg.

  Nazim Tahir knikte van ja.

  ‘Fatima!’

  De oude vrouw verscheen.

  ‘Zijn er nog eieren?’ blafte oom Gjorg haar toe.

  De vrouw verdween zonder een woord.

  

  Om kwart voor twaalf werd Verstuyft opgebeld. Het was Mon Goethals.

  ‘En?’ informeerde Verstuyft. Zijn hart begon in zijn keel te kloppen.

  ‘Zit ge op een stoel?’
‘Ja...’

  ‘Oké, dan zult ge niet omvervallen als ge ’t gehoord hebt...’

  ‘Ik luister,’ zei Verstuyft met een droge mond.

  ‘Het wapen dat vanmorgen door jullie zorgen in beslag werd genomen, is het wapen waarmee op de datum van 11 juni 1999 de heer procureur-generaal Savelkoul werd vermoord.’

  Het gezicht van Verstuyft verstrakte. Hij beet zijn kaken op elkaar.

  ‘Hallo,’ zei Goethals.

  ‘Jaja, ga door,’ was het enige wat Verstuyft kon uitbrengen.

  ‘Maar dat is niet alles. Ze hebben alleen een andere loop gemonteerd. Haha, de slimmeriken dachten dat zoiets genoeg was. Maar de slagpin zit er nog in, de uitwerper ook en de kogels zijn van exact hetzelfde merk plus serie.’

  ‘God- en godverdomme.’

  ‘Ge zegt het.’

  ‘The shit is hitting the fan.’

  Goethals liet iets als gegiechel horen.

  ‘Is dat soms om mee te lachen?’ beet Verstuyft hem toe.

  ‘D’r is geen haar op m’n kop dat daaraan dacht, Freddy.’

  ‘Mm. Heb je de foto’s?’

  ‘Als ge ze zult zien, zult ge zeggen: geen twijfel mogelijk. De beschadigde slagpin is zo karakteristiek dat...’

  ‘Niet doorfaxen. Kom subiet naar hier.’

  ‘We hebben chance. Ik kan beschikken over een voertuig.’

  Verstuyft legde de hoorn neer.

  ‘Beschikken over een voertuig...’ mompelde hij. Hij raakte maar niet gewend aan het ambtelijk taalgebruik van Goethals.

  Als in een motorische reflex belde hij het nummer van Eric Vincke in het dorp Joucas, vlak bij Gordes in de Provence.
Het antwoordapparaat wist te zeggen dat ‘Eva Reebos et Eric Vincke sont absents pour le moment et que le correspondant est prié de laisser son message après le biep ’.

  ‘Eric, hier Freddy,’ zei Verstuyft droogweg, ‘zou me ’s kunnen bellen op de Mechelsesteenweg of op mijn gsm, het is nogal dringend, groetjes aan Eva.’

  

  Om kwart voor vier werd er aangeklopt bij Gjorg Kryeqyqe zonder dat er om de heer des huizes werd geroepen. Een jonge kerel van een jaar of twintig in jeans en leren motorjack, bezweet van de lange klim, bleef staan wachten. De oude vrouw verscheen in het deurgat. Hij wist haar te vertellen dat hij een dringende boodschap uit België had voor Nazim Tahir. Die lag op dat moment te slapen.

  Ze riep oom Gjorg, die bezig was in de schapenstal. De jongeman, een verre neef uit Koplik, had zijn motor in Okol gelaten.

  Oom Gjorg beval de oude vrouw de gast van voedsel en drank te voorzien. Hij ging Nazim Tahir wekken.

  Toen die de haardkamer binnenkwam, herkende hij zijn achterneef van moederskant. Er volgde een omarming. De jongeman kwam vlug ter zake.

  ‘Een telefoontje van Prenk Shehu uit België. Met het dringende verzoek zo gauw mogelijk terug te bellen.’

  Nazim Tahir schrok, maar daar was uiterlijk niets van te merken. Het was ongeveer een halfjaar geleden dat Ramiz Shehu nog iets van zich had laten horen. Dat deed hij af en toe om gewoonweg te vragen hoe het was en wanneer hij nog eens op bezoek kwam, want ‘alle gevaar was geweken’.

  Nazim Tahir verloor geen tijd. Oom Gjorg vroeg geen uitleg. Zoiets wordt niet gedaan in de mannenwereld. Als zijn neef wenste te blijven, zou hij dat zeker doen. Als hij werd weggeroepen door iemand als Prenk Shehu, was het Nazims verdomde plicht zonder dralen zijn spullen in te pakken.

  Een halfuur later was Nazim Tahir klaar. Oom Gjorg gaf hem een plastic zakje met iets erin. Zijn neef wist wat het was: een wolvenpoot met drie klauwen plus twee hoektanden, die hij met een tang uit de bovenkaak van de schedel had gewrikt. Hij had er gaatjes in geboord. De twee tanden hingen aan een leren schoenveter. De poot moest nog enkele dagen gerookt worden.

  Ze omarmden elkaar.

  ‘Lamtumérë.’ [Adieu.]

  Nazim Tahir nam zijn reistas en het foedraal.

  ‘Hajde,’ zei hij tegen de jongeman, die de reistas overnam.

  Oom Gjorg wuifde hen na vanuit het deurgat.

  Nazim Tahir had graag teruggebeld, maar in de bergen waren geen gsm-masten.

  

  Om 5:30 pm ging de telefoon op het bureau van Verstuyft. Hij hield op met tikken op zijn ibm en greep de hoorn.

  ‘Gerechtelijke Dienst, Arrondissement Antwerpen, commissaris Verstuyft...’

  ‘Hoi.’

  De stem van Vincke.

  ‘Hoi.’

  De traditionele begroeting van indertijd. Het gezicht van Verstuyft klaarde op. Hij leunde comfortabel achterover.

  ‘Wat nieuws?’ vroeg Vincke.

  ‘We zitten weer tot over ons’ oren bij de Albo’s.’

  ‘Welwel. Het moest ervan komen.’

  ‘Twee gasten doodgeschoten met kalasjnikovs in een Turks restaurant op de Korenmarkt. Vanmorgen rond halftwee.’

  ‘Van welke familie?’

  ‘Geen idee, maar dat komen we nog wel te weten. Huiszoeking op het Falconplein vlak bij het appartement van meneer Ramiz Shehu...’

  ‘Haha...’

  ‘We hadden al een vriendelijk gesprek met hem, maar hij weet natuurlijk van toeten noch blazen.’

  ‘Iets gevonden?’

  ‘Ja en nee. Een paar lege paspoorten. Autosleutels. Inbrekersmateriaal. Boormachine met widiaboren. Bivakmutsen. Een paar handgranaten enzovoort.’

  ‘Enzovoort...’

  ‘Plus een onbeduidend detail: een vernikkelde Colt .45 met geluiddemper en een rubberen kolf, twee soorten munitie, een tweelingbroertje van mijn Colt.’

  ‘Twee soorten munitie?’

  ‘Full jacket en hollow point.’

  Vincke floot even. ‘Werd Savelkoul niet doodgeschoten met hollow point?’

  ‘Ja. Niet in de normale handel te krijgen.’

  ‘Is dat alles?’

  ‘Nee, het voornaamste vergat ik je te vertellen. Het wapen heeft gediend om Savelkoul dood te schieten.’

  ‘Is dat honderd procent zeker?’

  ‘Affirmatief. De Mon heeft de digitale foto’s gemaakt van de inslag van de slagpin en de sporen van de uitwerper. Ze hadden alleen maar de loop verwisseld...’

  ‘Goed dat ze altijd denken dat ze slimmer zijn dan wij.’

  Er volgde een stilte.

  ‘Hm,’ deed Verstuyft.

  ‘Kijk, Freddy, ik was toch van plan om binnen een week of zo ’s af te komen. De huurder van het huis in ’s-Gravenwezel heeft last met het dak en ze komen het morgen repareren. Is het goed dat ik morgen kom?’

  ‘Natuurlijk,’ zei hij, blij met het vooruitzicht van enkele fijne dagen met zijn vriend.

  ‘Hoe is het met Eva?’

  ‘Schitterend. Veel werk. De mensen hier hebben geld en goeie smaak.’

  ‘Waar zien we elkaar?’

  ‘Ik bel als ik in de buurt ben.’

  ‘Oké. Zeg, ik moet je iets vragen.’

  ‘Doe maar.’

  ‘Gisteren heeft de Rattenvanger tijdens de afstapping een woord gebruikt dat ik niet ken.’

  ‘Zeg maar.’

  ‘Wat betekent Sedia Gestatoria?’

  ‘Heel eenvoudig. Dat is de zetel waar de pausen in worden rondgedragen in de Sint-Pieterskerk in Rome. Of liever wérden rondgedragen. In de zitting was een gat waar de kloten vrij in konden bengelen.’

  ‘Testes bene pendentes...’

  ‘Inderdaad, commissaris. Tot morgen.’

  ‘Saluutjes. De groeten aan Eva.’

  ‘Wordt gedaan. Bye.’

  ‘Bye.’

  Verstuyft legde de hoorn op, lachte een paar keer luid: ‘Ha... ha... ha’, en wreef in zijn handen.
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  De vlucht az 507 van Alitalia, die op vrijdag 7 juni normaal om 0:55 pm vanuit Tiranë naar Rome moest vertrekken, had zoals gewoonlijk ruim een uur vertraging. Nazim Tahir vroeg zich af of hij zijn vlucht Rome-Brussel, voorzien voor 3:05 pm, wel zou kunnen halen. Hij hoopte dat Alitalia z’n reputatie eer zou aandoen door de ene vertraging aan de andere te rijgen.

  Hij stond voor de vuile ramen van de vertrekhal van de ‘Nationale Luchthaven’ naar buiten te kijken. Zoals altijd was er maar één vliegtuig: dat waar hij mee moest vertrekken. Dit kwam gewoon omdat er maar één landingsbaan was, het logische gevolg van de politiek uit het glorierijke tijdperk-Hoxha, waarin toerisme als staatsgevaarlijk werd beschouwd, een louche vorm van westerse spionage.

  Nazim Tahir keek op zijn horloge, daarna naar het vliegtuig dat verlaten op het tarmac stond, dat trilde van de hitte. Een neef had hem naar de luchthaven gebracht in een Nissan Patrol, een even groot statussymbool als een gouden Rolex met diamantjes. Terwijl ze over het Skënderbenplein reden, hadden ze hard moeten lachen om de woorden in bronzen karakters ALS GIJ SPREEKT, WORDEN BERGEN ROTSEN. Ze stonden nog altijd op de enorme sokkel. Ze waren van de Grote Roerganger Enver Hoxha, van wie het beeld was neergehaald. Op de gevel van het Museum voor Schone Kunsten prijkte ook nog een muurschildering van dansende meisjes in nationale klederdracht met in de hand een geweer en de rode vlag. Langs de weg naar de luchthaven stonden rijen autowrakken. Schapen graasden tussen hopen afval.

  ‘Geen rotsen, wel piramides,’ had zijn neef gesmaald, een allusie op de oplichtersaffaire van de eeuw die de helft van de Albanese bevolking had geruïneerd.

  Hoxha, zoals de meeste tirannen een psychopaat, bijgenaamd de Rode Sultan, had in zijn leven behalve onstilbare machtshonger maar één obsessie gehad: even groot worden als Nicolae Ceausescu, de communistische dictator van Roemenië die hij een revisionist noemde, het ergste politieke scheldwoord in het toenmalige Albanië. Dat was vooral omdat die ooit in een staatsiekoets samen met koningin Elisabeth van Groot-Brittannië door Londen had gereden, tv- beelden waar Hoxha tandenknarsend naar had gekeken. Toen tijdens de kerstdagen van 1989 Ceausescu en zijn vrouw Elena op een brutale manier werden berecht en direct daarna geëxecuteerd, had de opvolger van Hoxha, Ramiz Alia, een vreugdedans gemaakt. Dit had met eventuele ideologie weinig meer te maken. Het was platte tangojaloezie. De vrouw van Alia had namelijk een graad aan de universiteit van Moskou behaald en ze vond het onaanvaardbaar dat Elena Ceausescu ooit een aantal eredoctoraten in de chemie had gekregen, terwijl ze amper de lagere school had afgemaakt.

  Nazim Tahir was in een uitstekend humeur. Onder zijn zwartleren Versace-jasje droeg hij een lint van dito kleur om zijn linkerbiceps, het Doodsteken, een symbool dat hem verhief boven elke gewone sterveling. Hij bewoonde voortaan het gebied van de Schaduw, waar de regels van de dood die van het leven overheersen. Hij was ook verplicht er alleen met familieleden over te praten zonder erover op te scheppen. Hij had inderdaad van een peetvader de opdracht gekregen bloedbroeders te wreken, met andere woorden een hoofdrol te vertolken in een klassiek, bloedig drama, waarin iedere Albanese man van eer wil uitblinken volgens de duizendjarige regels van de Kanun, die hun leven lang als slangen om hun benen kronkelen, tot ze hen op een dag doen struikelen. Dan vallen ze om nooit meer op te staan. Het laatste woord is dan vdekje, de dood in een dimensie die een man uittilt boven de onbeduidendheid van het leven.

  Nazim Tahir beet de filter van een sigaret, spuwde hem op de vloer, neuriede een vers uit de oude rapsodie: ‘N’meni të sho-shoquit kemile’ [In wraak jegens elkaar zijn wij geboren.], en tastte even naar het koordje met wolventanden eraan dat hij om zijn hals had hangen.

  Het feit dat hij in Antwerpen Naomi weer zou zien, verdrong hij naar de achtergrond van zijn gedachten. Hij zou met haar contact zoeken als hij zijn mannenplicht had vervuld.

  

  Tijdens het telefoongesprek dat hij met Ramiz Shehu had gevoerd, had die er de nadruk op gelegd dat het onherroepelijk ging om een bloedwraak in de oude stijl, die in geen geval met geld kon worden afgekocht om tot een verzoening te komen, zoals de nieuwe generatie soms probeerde te doen. Twee mannen waren vanaf nu gemerkt als bomen die moeten worden omgehakt. Voor het wapen was al gezorgd. Waarom hij opeens tot de volgende verrassende associatie kwam, wist hij niet, maar hij vond het een goed voorteken. Hij moest terugdenken aan de paspoortcontrole bij de grenspolitie in de luchthaven. De agent had hem doordringend aangekeken toen hij de naam ‘Romano Gatti’ las in zijn Italiaans paspoort. De agent vergeleek de naam met die op het vliegticket. Identiek. Na een moment aarzeling had hij een stempel in het paspoort geklopt. Nota bene zonder de minste hint om hem een fooi toe te stoppen, die Nazim Tahir trouwens reeds bij de hand had: een splinternieuw briefje van 20 dollar, ongeveer een kwart van het maandsalaris van de agent.

  In de wachtzaal, of wat daarvoor moest doorgaan (vier rijen doorgezakte plastic stoelen naast vier parapluhouders die fungeerden als asbakken boordevol sigarettenpeuken), zaten welgeteld zeventien reizigers, van wie één enkele Italiaan, zwijgzaam, geduldig als schapen te wachten op het uur van vertrek. Alleen de Italiaan keek af en toe op zijn horloge.

  Om 1:35 pm verscheen de Alitalia-crew, drie piloten en twee airhostesses, in piekfijne uniformen, luid tetterend, in de wachtzaal. Ze bleven staan wachten bij de uitgang tot er een bediende verscheen om hen uit te laten. Ze liepen over het tarmac naar het vliegtuig.

  Een kwartier later kwam alles in een stroomversnelling. In minder dan twee minuten werden de reizigers naar buiten gewerkt. Ze klommen de gangway op. Onmiddellijk nadat de deur dicht was, begonnen de straalmotoren te gieren en kwam het vliegtuig in beweging.

  Tijdens de vlucht naar Rome, die anderhalf uur duurde, at Nazim Tahir zijn lunch tot de laatste kruimel op en dronk er een biertje bij. De airhostess keurde hij geen blik waardig. In tegenstelling tot de meeste Italiaanse vrouwen was ze onaantrekkelijk en stuurs. Hij herinnerde zich een Belgische kennis die dergelijke vrouwen ‘des mal baisées’ noemde. Zoals meestal tijdens vliegtuigreizen verveelde hij zich. Hij bladerde wat in La Stampa van de dag tevoren, en viel in slaap.

  Hij werd gewekt door een stem uit de luidspreker die zei dat de reizigers met aansluiting in Rome voor andere bestemmingen zich naar de Transithal dienden te begeven. Hij haalde zijn zwarte Samsonite reistas uit de handbagageruimte en liep op zijn dooie gemak naar buiten.

  De vlucht az 160 naar Brussel had een uur en vijftig minuten vertraging. Nadat hij was ingecheckt liep hij naar de bar en bestelde een biertje. Naast een stoel lag een exemplaar van de Frankfurter Allgemeine. Het was jaren geleden dat hij een Duitse krant had gelezen. Op pagina 6 stond een interessant artikel van een Amerikaan over paspoortvervalsingen, een branche waarin hij gespecialiseerd was. België werd er de internationale draaischijf genoemd van diefstallen van oningevulde paspoorten, de zogenaamde blanks. Er kwam een vaag lachje op zijn gezicht, wat de vlijmscherp afgelijnde dunne bakkebaarden accentueerde. Tijdens de glorietijd van de jaren negentig was hij permanent in het bezit geweest van vierhonderd of meer blanks, waarvoor zonder moeite 7500 dollar per stuk werd betaald.

  A rato van 500 dollar werden ze daarna ‘bijgewerkt’ door zogenaamde chirurgen die min of meer goed werk afleverden, maar soms grappen uithaalden door er namen als Bill Clinton of Joseph Mobutu in te zetten. De kwaliteit van het bijwerken was eigenlijk bijzaak, want de agenten van de grenspolitie in alle landen ter wereld, die honderden paspoorten per dag moeten nakijken, weten hoogst zelden hoe ze een echt van een vals paspoort moeten onderscheiden. Bovendien verschillen de beveiligingskenmerken van land tot land, zodat zelfs een kat haar jongen er niet in kan terugvinden. Eén zin trok de aandacht van Nazim Tahir: ‘De kwaliteit van een paspoort is één ding, de controle ervan iets totaal anders.’

  Hij kwam te weten dat tussen 1990 en 1998 in de Belgische gemeentehuizen ongeveer negentienduizend blanks werden ontvreemd, waar de documenten op slecht bewaakte plekken haast voor het grijpen lagen. Er was zelfs een geval waar de sleutel nog in het slot stak. Als ze in het allerslechtste geval in een safe lagen, werd die doodgewoon opgeladen en thuis in alle rust gekraakt. In het laatste waren de Albanezen echte cracks. Hij wist dat wat er in de krant stond waar was. Ooit had hij zo’n kraak bijgewoond. Geen gezeik met stethoscopen zoals in politiefilms. Nee, vol gas met de acetyleenbrander. Langer dan een uur duurde het nooit. Maar in 1998 kwam er een abrupt einde aan, wist het artikel te vertellen. Iemand was op het simpele idee gekomen alle blanks te centraliseren in de safes van een bewakingsfirma, de Group 4 Securitas in Brussel. Dat was pech. Hoewel daar toch nog een kraak van driehonderd stuks had plaatsgevonden. Toen bleven alleen de Belgische ambassades en consulaten in het buitenland over, waar de veiligheid ronduit belabberd was. Als klap op de vuurpijl kwam daar het schandaal op de Belgische ambassade in Sofia, waar de maffia was geïnfiltreerd, zodat men heel vlot visa verstrekte aan dubieuze figuren die zonder moeite naar België konden vertrekken. Een pientere secretaresse had de zaak ontdekt en had een klacht ingediend bij het Belgische gerecht. Wat was het resultaat? Iedereen hield zich daar koest, tot de ministers van Buitenlandse Zaken en Justitie toe. De secretaresse werd eerst geïntimideerd, daarna gek verklaard en ten slotte verplaatst naar Rome.

  Een definitief einde van de gouden jaren was echter waarschijnlijk in zicht. Enkele maanden geleden werd uitgerekend in België een nieuw soort paspoort ontworpen, dat een unicum werd genoemd vanwege een procédé dat niet meer kon worden nagevolgd: naast de digitale foto kwam een doorzichtige zogenaamde image pers die men met de foto kon vergelijken door hem naar het licht te houden. Pech.

  Nazim Tahir maakte zich echter geen zorgen. Hij wist dat er in België nog genoeg blanks van het oude model in voorraad waren om er nog vier of vijf jaar mee door te gaan. Daarna zou er wel een methode worden bedacht om de image pers na te maken. Het enige middel om de vervalsingen drastisch te beperken, was een Europees paspoort, maar daar was geen enkel land voor te vinden. Italië ging zelfs zo ver te beweren dat valse paspoorten ‘geen acuut probleem’ waren. Braingate, de databank van de afdeling Paspoortenfraude van de Belgische Federale Politie, onder de leiding van een crack die zelfs furore maakte in de buitenlandse pers, had berekend dat er op dit eigenste moment 24.851 gestolen Italiaanse blanks klaarlagen om gebruikt te worden. Er werd zelfs beweerd dat de paspoortenbusiness meer opbracht dan drugs. Bovendien waren de straffen voor vervalsing belachelijk laag. Het toppunt van het artikel was wel dat een woordvoerder van de Italiaanse ambassade in Washington ooit met droge oogjes had verklaard: ‘We do not discuss stolen passports.’

  Nazim Tahir vouwde de krant dicht. Hij kende de Italiaanse mentaliteit voldoende om te beseffen dat de Amerikaanse journalist er niet ver naast zat. Het was bovendien de allereerste keer dat hij iets vernam over die waterdichte Belgische paspoorten. Hij zou bij gelegenheid eens informeren in Antwerpen, maar eigenlijk kon het hem geen lor schelen: hij verdiende geld genoeg in de autobusiness. Dankzij het Schengenakkoord, dat de Europese grenzen opengooide, veranderde dit werelddeel in ‘de snoepwinkel’ waar men naar hartelust kon graaien.

  De toelevering van auto’s uit Duitsland, Oostenrijk, België en Nederland verliep zo vlot dat zijn opslagplaatsen in de buurt van de luchthaven van Tiranë permanent vol waren. En de afbraakwerkplaatsen leverden volop reserveonderdelen, waar permanente vraag naar was. Alleen de manier waarop de diefstallen werden gepleegd, was met de jaren geëvolueerd. Het bedrag dat de asielzoekers moesten afdokken voor transport naar het Westen, kon nu in zekere gevallen gedeeltelijk worden afgelost door ze te verplichten autodiefstallen te plegen. Ten eerste was het een ideaal chantagemiddel en ten tweede werd ter plekke een strenge selectie gemaakt van getalenteerde mensen om een carrière in de autobranche te beginnen. Er was trouwens een courant gebrek aan bekwame dieven en carjackers.

  Hij was enorm blij dat hij nog eens uit Albanië weg kon. Na zijn overhaaste vlucht vanwege de aanslag op die Antwerpse magistraat, verveelde hij zich af en toe. De normale business bood zo weinig risico dat hij verlangde naar een beetje actie. Hij voelde zich bijna als een fatsoenlijke winkelier die goedkoop z’n waren in het groot betrekt en ze zo duur mogelijk aan de man brengt. Hij had volstrekt niet te klagen, want de vraag overtrof soms het aanbod. Iedere Albanees die het zich maar enigszins kon permitteren, reed rond met een Mercedes. Het rare was dat de enige Mercedesdealer failliet was gegaan aan de piramidespelen. Honderden Mercedessen in het straatbeeld zonder één dealer. Typisch Albanees. Tijdens het communistisch regime waren er in heel Albanië amper tweeduizend auto’s. In Tiranë alleen waren er momenteel vijftigduizend.

  Een geluk dat de rust nu min of meer in het land was weergekeerd. Wat een verschil met de chaos van 1998, toen tijdens de presidentiële verkiezingscampagne de democratische kandidaat van de oppositie op straat werd neergeknald. Toen was het bijna revolutie. De sporen van de raketinslagen in de regeringsgebouwen waren nog altijd goed zichtbaar. Erger waren de dingen die men niet kon zien: de aanval van collectieve Balkan-waanzin, met tot gevolg de vernieling van de hele infrastructuur en de archieven van de burgerlijke stand, belastingen, juridische dossiers, kantoren van de grenspolitie, enzovoort. Het was een typische uiting van de Albanese manie om periodiek te willen ontsnappen aan de versuffing van de vredestijd. Daarbij kwam dat ze zich de risico’s die ze dan liepen kleiner voorstelden dan ze waren. Daar werden ze woedend om en dan werden ze bevangen door pure gekte. Het merkwaardige was dat ze nooit spijt hadden van wat ze hadden aangericht.

  Een goede zaak was dat er na de onlusten nieuwe wetgeving was gekomen, waardoor de politie geen deel meer uitmaakte van de gewapende macht. Het ministerie van Openbare Veiligheid, de gevreesde Sigurimi, werd geherstructureerd zodat de politie zogenaamd beter haar werk kon doen. Er werd beweerd dat de criminaliteit hierdoor drastisch verminderde, maar in werkelijkheid bleef alles zoals vroeger.

  Kolonel Phola, de huidige directeur van Criminalpol, was tijdens het communistisch regime chef van de geheime politie. Zijn diensten waren nog altijd even corrupt als vroeger. Hij deed bijvoorbeeld niets om de macht van de misdaadorganisaties te beperken. Die waren nog nooit zo machtig geweest. Vanwege de verwoesting van de gebouwen van de grenspolitie steeg de transit van illegalen, vooral Koerden, Irakezen, Afghanen, Chinezen en Moldaviërs. Transit van illegalen was een branche waarin Nazim Tahir niet was geïnteresseerd. Aangetrouwde neven van de familie van Prenk Shehu verdienden daar rijkelijk hun brood mee. En ze lieten de autobranche met rust, een overeenkomst van eer, waar niet aan werd getornd uit schrik voor strenge straffen van de Prenk uit de noordelijke bergen, Bessian Vorpsi, een jongere broer van Ramiz Shehu, die slechts enkele ingewijden kenden, onder wie hij zelf, Nazim Tahir.

  Toen de luidsprekers omriepen dat de passagiers voor Brussel zich naar de gate dienden te begeven, scheurde hij het artikel over de paspoortenfraude uit de Duitse krant, stak het op zak en nam zijn reistas. Hij liep door de kraaknette, glanzende gangen zonder afbladderende verf, spuugvlekken, spinnenwebben en smerige ruiten vol platgeslagen insecten. Hierdoor verbeterde zijn humeur vreemd genoeg met sprongen. Hij werd als het ware opnieuw lid van de beschaafde wereld, waar hij zich perfect thuis voelde, dat realiseerde hij zich nu pas. Het vooruitzicht om bijvoorbeeld opnieuw Vlaams te kunnen praten vond hij schitterend. Maar hij verheugde zich vooral op het weerzien met Naomi, die hem helemaal niet verwachtte. De Albanese vrouwen die hij intussen had gehad waren weliswaar bloedgeil, maar ze misten stijl en exotische schoonheid, wat hem bij de advocatendochter zo immens boeide.

  Hij keek op zijn horloge. 4:35 pm. Vlucht az 160 deed er twee uur en tien minuten over. In Brussel zou hij de trein naar Antwerpen nemen. Bij de gate aangekomen stak hij ondanks het rookverbod een sigaret op. Niemand stoorde zich eraan.

  

  Op het ogenblik dat Nazim Tahir in Rome zijn seatbelt vastklikte, zaten Verstuyft en Charly De Leenheer op het kantoor van de afdeling Moorden. Ze hielden wat ze een ‘privé- briefing’ noemden.

  Het ging over twee problemen. Eén: de in beslag genomen Colt .45. Dit element voerde tot vijf conclusies.

   


  1 Procureur-generaal Savelkoul was drie jaar tevoren vermoord met hetzelfde wapen.

  2 De dader was een Albanees.

  3 Hij moest worden gezocht in de omgeving van de slachtoffers van de afrekening in het Turks restaurant aan de Korenmarkt.

  4 De dader of daders van de afrekening behoorde(n) tot een andere familie dan de moordenaar van de procureur-generaal.

  5 Ali Binak had de namen van een man en een dorp in de noordelijke bergen opgegeven. ‘Gjorg Kryeqyqe uit Brezftoth’.

   


  Dat laatste was het tweede probleem. In de databank van de Federale Politie was over de samenstelling van Albanese families of clans niets te vinden. Evenmin in die van de afdeling van de Antwerpse Lokale Recherche die zich met de Albanese onderwereld bezighield.

  Niemand wist welke familie of families in Brezftoth woonden. Wat ze allebei wél wisten was dat geen enkele Albanese informant een lid van zijn eigen familie aan de politie zou verraden. Daar kon een Albanees niet mee leven. De oneer was zelfs erger dan het doodvonnis dat vanaf dat moment boven zijn hoofd hing en dat zonder genade zou worden uitgevoerd.

  Verstuyft had over de hele zaak met onderzoeksrechter Van den Heede gebeld. Ze waren overeengekomen dat ze de connectie tussen ‘de Korenmarkt en de Waalse Kaai [Waar het parket-generaal gevestigd is.]’ voorlopig binnenskamers zouden houden. Als Justitie er lucht van kreeg, waren er twee mogelijkheden: de storm zou definitief losbreken, of de affaire zou opnieuw in de doofpot worden gewurmd. Van den Heede vreesde voor het laatste. Toen hij vernam dat Vincke op weg was naar België, zei hij tegen Verstuyft dat hij zijn ideeën hierover liever in privé-kring uit de doeken zou doen, dat wil zeggen bij hem thuis met z’n vieren, iets waar Verstuyft zich op verheugde. De Rattenvanger had namelijk een fameuze wijnkelder.

  Charly De Leenheer keek op zijn horloge.

  ‘Ik kuis m’n schup af,’ zei hij en hij gaapte.

  ‘Dat wil zeggen dat je in de koffer kruipt.’

  ‘Vandaag genoeg overuren geklopt.’

  ‘Verdien je soms niet genoeg?’ [Allusie op het feit dat de politiehervorming substantiële loonsverhogingen heeft opgeleverd.]

  ‘Marleen zegt dat ze me alleen ziet als de muizen in den donkere rondlopen.’

  ‘Mm, daar heb ik geen last van. Ik trouw nooit.’

  ‘Hoe houd je ’t uit?’

  ‘Daar zijn technieken voor.’

  De Leenheer schudde zijn hoofd.

  Verstuyft gaapte op zijn beurt.

  ‘Huhu,’ deed De Leenheer, ‘commissaris Verstuyft wordt een dagje ouder.’

  ‘Wat ga je doen als Eric straks arriveert?’

  ‘Dat zien we wel. lnsjallah.’

  ‘Je hebt toch goesting in een glaasje wijn?’

  ‘Liever cola.’

  ‘Hoe is ’t in godsnaam mogelijk,’ mompelde Verstuyft. ‘Weet je waar ik aan zit te denken?’

  Verstuyft keek hem aan.

  ‘Aan de datum van de volgende afrekening.’

  ‘Het is dan te hopen dat ze een stommiteit begaan, bijvoorbeeld het wapen niet onmiddellijk doen verdwijnen.’

  ‘Wat zou jij in hun plaats doen?’ vroeg De Leenheer met een onschuldig gezicht.

  ‘Wapen plus alle munitie in de Schelde zwieren.’

  ‘Slimme gast.’

  De Leenheer stak zijn hand op, draaide zich om en verliet het kantoor.

  

  Om 8:15 pm stapte Nazim Tahir uit de ci-trein Nationale Luchthaven-Antwerpen cs. Hij keek ietwat verbaasd naar de spectaculaire verbouwingen aan de perrons, die werden klaargemaakt voor de hst. Hij had de indruk, na slechts drie jaar afwezigheid, in een wildvreemde stad terecht te komen.

  Behalve zijn Samsonite-schoudertas droeg hij een koffer van hetzelfde merk. Hij liep naar de uitgang. Hij had bruine wallen onder zijn ogen, een tint donkerder dan de huid van zijn gezicht.

  Aan het eind van het perron bleef hij staan, haalde een pakje taxfree Marlboro te voorschijn, beet de filter van een sigaret eraf, spuwde hem op de grond en stak de sigaret op. Intussen keek hij rond naar verdachte personen: politie in burger of Albanezen die om de een of andere reden van zijn komst op de hoogte waren en het station in het oog hielden. Zijn training bij de Sigurimi kwam hem hierbij goed van pas. Vlak bij de trap naar de uitgang stonden twee zwartharige mannen die duidelijk geen Belgen waren. Terwijl hij hen rakelings voorbijliep, hoorde hij hen Russisch praten. Op de lagere school had hij verplicht Russisch geleerd en hij had ook vaak genoeg business met Russen gedaan. Ze schonken hem niet de minste aandacht. Hij keek om. Ze praatten gewoon door.

  Beneden in de grote hal die op een bouwwerf leek, zag hij een rij telefooncellen. Ramiz Shehu had hem op het hart gedrukt hem nooit met een gsm te bellen, alleen uit een publieke telefooncel. Die waren in België niet geregistreerd en konden dus niet worden afgeluisterd, beweerde hij. [De politie kan desnoods wel telefooncellen op de afluistertafel schakelen.]

  Bij een hokje in de vorm van een gehalveerde duikershelm zette hij zijn koffer neer, haakte de hoorn af, stak een muntstuk van 50 eurocent in de gleuf en toetste het gsm-nummer van Ramiz Shehu in.

  Na een klik werd aan de andere kant geen woord gezegd.

  ‘Prenk, Arush is thuis,’ zei Nazim Tahir in het dialect van de bergen.

  ‘Bel morgenvroeg op. Slaap ergens anders.’

  ‘U hebt gelijk, Prenk.’

  De verbinding werd verbroken.

  Nazim Tahir hing de hoorn op en keek op zijn horloge. 8:30 pm. Hij zou eerst een stukje gaan eten in de stationsbuurt en daarna naar een rendez-voushotelletje gaan dat hij nog kende van vroeger met Naomi. Daar kon je toen na tien uur voor achthonderd bef overnachten. Op geld hoefde hij niet te kijken. Hij deed het vanwege de discretie van dergelijke hotels. Inschrijven komt daar niet ter sprake.

  Nazim Tahir haalde een trendy zonnebril uit een etui en zette hem op. Hij keek nogmaals rond en begaf zich naar buiten in vijandelijk gebied. Hij tastte even naar de plek op zijn borst waar de wolventanden hingen. Op zijn gezicht kwam een flauw glimlachje. Hij had zich zelden zo rustig gevoeld.

  

  Op datzelfde ogenblik reed een parelmoergrijze Honda Coupé 3 liter met twee ovale uitlaten de oprit in van een imposante villa aan de Lijsterbeslaan in ’s-Gravenwezel. Een lange slanke man van een jaar of vijftig stapte uit, gevolgd door een prachtige chocoladebruine dobermann. De man, die soepel bewoog, had een duur jeanspak aan en viel op door zijn basané teint. Hij had golvend kastanjebruin haar met grijze spikkeltjes aan de slapen, dat lang in zijn nek groeide, en een Romeins profiel.

  ‘Brutus, hier!’ zei hij tegen de hond, die tegen een pallet met dakpannen ging staan en zijn achterpoot ophief.

  De man haalde een sleutelring uit zijn zak en opende de garagedeur. Hij reed de auto naar binnen en stapte uit, opende de kofferbak en haalde er twee rode nylon reistassen uit, die hij naar binnen droeg. De hond drentelde wat rond en stak zijn neus in de lucht om de geuren van de nieuwe omgeving te onderzoeken. De man kwam terug en ging aan het stuur zitten, trok de telefoon uit de houder en toetste een nummer in.

  ‘Hallo,’ zei een stem na één enkel signaal.

  ‘Freddy?’

  ‘Ha, Eric, waar zit je nu?’

  ‘In ’s-Gravenwezel. Pas aangekomen.’

  ‘Moe?’

  ‘Nogal.’

  ‘Zien we elkaar vanavond?’

  ‘Moeilijk. Ik ga hier in de buurt iets eten en dan kruip ik in bed. Morgenvroeg om zeven uur komen ze het dak vernieuwen. De huurders zitten momenteel aan de Costa del Sol. Het zijn goeie vrienden.’

  ‘Dus je logeert in de villa?’

  ‘Jop. Je kunt me hier altijd bereiken.’

  ‘Wanneer zien we elkaar dan?’

  ‘Morgenavond?’

  ‘Oké.’

  ‘Zit er schot in de zaak?’

  ‘Nee. De Rattenvanger wil alles voorlopig nog stilhouden.’

  ‘Goed gezien. Die affaire stinkt uren in de wind.’

  ‘Waar zien we elkaar?’

  ‘Morgenavond om halfnegen in het Dock’s Café, ik zal reserveren voor ons, plus Charly en de Rattenvanger. Hoe is het nog met Charly?’

  ‘Zoals met mij in de roemrijke jaren toen ik nog de boy moké van commissaris Vincke was. En Eva?’

  ‘Ze zal me een week moeten missen. Maar ik heb iemand anders mee.’

  ‘Ha...’

  ‘De heer Brutus.’

  ‘Tu quoque, fili mi?’

  ‘Wie zei dat nu ook weer?’

  ‘Weet jij wat het Caesarcomplex is?’

  ‘Nee.’

  ‘Een equivalent van het Napoleoncomplex. Geen orders van hogerhand accepteren, maar eisen dat de eigen orders sito presto worden uitgevoerd.’

  ‘Je leest te veel boeken.’

  ‘Enne... wat wou ik zeggen? Doet Brutus even onnozel als Marcus?’

  ‘Nee, hij heeft een slechter karakter. In zijn vrije uren is hij monitor van de politiehondenschool in Gordes.’

  ‘Monitor. Don’t pull my leg, man.’

  ‘We trainen samen jonge pitbulls, moet je weten.’

  Er viel een pauze. Ze hielden er niet zo van elkaar te jennen over de telefoon. Verstuyft wist dat Vincke pitbulls monsters vond.

  ‘Dus, zoals afgesproken, hè Freddy. Have a good fuck.’

  ‘Jop.’

  Vincke deed de telefoon opnieuw in de houder en stapte uit. Hij liep naar buiten, keek rond, rekte zijn armen en masseerde zijn nek. Hij ademde de frisse lucht in die naar dennenbossen rook.

  ‘Brutus, gaan we eerst een wandelingske maken?’ vroeg hij aan de hond, die met gespitste oren zat te wachten.

  Ze liepen de laan in die beplant was met lijsterbesbomen. Vincke keek op zijn horloge. Over een halfuurtje zou Eva thuis zijn. Dan zou hij haar bellen dat hij was aangekomen.

  

  Elke politieman weet dat het verloop van een onderzoek kan afhangen van het stomste toeval, synoniem van een stukje bewijs dat je niet kunt verklaren. De zaak-Savelkoul tegen onbekende(n), zoals die in het gerechtelijk archief bekend was, ontsnapte daar niet aan.

  Toen Nazim Tahir omstreeks 9:30 pm die avond uit het restaurant Sole Mio in de Statiestraat kwam, liep hij voorbij de dancing Pepper, waar een portier bij de voordeur op de uitkijk stond. Toen die de zwartharige man met dunne bakkebaarden en snor, zonnebril, leren Versacejasje, koffer plus reistas voorbij zag komen, herkende hij hem onmiddellijk. De portier behoorde evenals Ali Binak tot de Gaba-familie, waarvan een lid enkele nachten tevoren twee mannen van de Kryeqyqe-familie had doodgeschoten. Dat Nazim Tahir die nu al drie jaar uit het Antwerpse circuit verdwenen was, hier plotseling opdook, had een omineuze betekenis. Hij was immers een vooraanstaand lid van de Kryeqyqe-familie, de bloedvijanden van de Gaba-familie. Dat ze toevallig in hetzelfde dorp woonden, verergerde de zaak honderdvoudig. En dat Ramiz Shehu nauwe banden met Tahir had, was gewoon rampzalig.

  De hersens van de portier, die Mark Ukatjerra heette en geboren was in Kosovo, begonnen meteen te werken. Hij verloor geen tijd. Hij sprong naar binnen en snauwde de uitbater toe dat hij dringend weg moest. Even later stond hij op straat en zag Nazim Tahir nog net linksaf de Anneessensstraat in wandelen in de richting van de De Keyserlei. Vanwege het goede weer was er veel volk op straat zodat hij zonder al te veel risico kon schaduwen. Zoals de meeste Albanezen vond hij dat heerlijk. Het deed hem denken aan de avontuurlijke maanden toen hij als partizaan had gevochten in het uck tegen de Serviërs, die Kosovo wilden bezetten. Toen de navo-bombardementen waren begonnen, was hij uitgeweken naar België, waar hij gewoontegetrouw werd opgevangen door de Albanese gemeenschap, en zich snel had aangepast aan een bestaan zonder permanent levensgevaar. Hij had de knepen van het portiersvak geleerd bij Victor Hoxha, die alom werd gevreesd wegens zijn gewelddadigheid en die nu voor acht jaar in de gevangenis zat, van waaruit hij trouwens ongestoord zijn business dirigeerde.

  Op de drukke De Keyserlei versnelde hij zijn stap tot hij ongeveer vijftig meter achter Tahir kwam. Toen die zich plotseling omdraaide en in zijn richting kwam, stak hij snel over en zag hem de Appelmansstraat in lopen. Hij hoopte dat hij niet gespot was, want Tahir stond bekend als uiterst gevaarlijk. Anders zou hij trouwens niet jarenlang de rechterhand van Ramiz Shehu geweest zijn. Hij meende ook te weten dat Tahir tijdens het communistisch regime luitenant was geweest bij een elite-eenheid van de Sigurimi en dat hij ooit stage had gelopen bij de kgb.

  Hij volgde nu op een veilige afstand, maar het duurde niet lang of er kwam schot in de zaak. Waar het rustige deel van de straat begon, vlak bij de diamantbuurt, zag hij Tahir stilhouden voor een hotelletje en meteen naar binnen gaan. Hij naderde behoedzaam tot hij de naam kon lezen: Aurore. Natuurlijk een rendez-vouskotje. Hij stak een sigaret op en drentelde wat heen en weer.

  Na een halfuur had hij zekerheid: Nazim Tahir zou hier de nacht doorbrengen. Hij haalde zijn gsm te voorschijn en belde de hoogste in de rang van de Gaba-familie, die hem de order gaf terug naar zijn werk te gaan. Ze zouden zorgen dat het hotelletje vanuit een auto in het oog werd gehouden. De volgende ochtend zou Tahir ‘onder een paraplu’ komen, het courante jargon voor ‘schaduwen’.

  Mark Ukatjerra stak een nieuwe sigaret op en liep op zijn gemak terug naar de Statiestraat, waar het nog enkele uren zou duren voordat ‘de speed’ erin kwam.
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  Zaterdag 8 juni, 7:00 am. De blonde man die in de Appelmansstraat vanuit een zwarte Mercedes c200 cdi het hotel Aurore in het oog hield, heette Dullë Baxhaja. Hij was de neef en vertrouwensman van familiehoofd Haxhi Gaba. Die had op de ochtend van vrijdag vanuit Brezftoth zijn familieleden in Antwerpen gewaarschuwd dat Nazim Tahir op 5 juni op bezoek was geweest bij zijn oom Gjorg Kryeqyqe en reeds na één nacht in allerijl vertrokken was. Hij was waarschijnlijk op jacht geweest, maar daar wist hij het fijne niet van. Toen Tahir reeds vrijdagavond in Antwerpen door Mark Ukatjerra was gespot in de stationsbuurt, kon dat maar één ding betekenen: gjakmarrjë.

  De Gaba-familie telde in België acht leden, van wie er zes in Antwerpen verbleven. Een van hen, Pjetër Prenushi, had in de vroege ochtend van 6 juni in restaurant Shoarma aan de Korenmarkt twee leden van de Kryeqyqe-familie, Martin Shtjefën en Ener Krasniki, met enkele salvo’s uit een kalasjnikov doodgeschoten. Baxhaja wist maar al te goed waarom de tweevoudige moord was gepleegd, maar er met wie ook maar met één woord over reppen was streng taboe. Nu Nazim Tahir in het land was, had hij zelf maar één ding te doen: een zwart lint om zijn rechterbiceps vastmaken en uitkijken als een oude vos. Hij was gelukkig niet een rechtstreeks doelwit, maar als lid van de Gaba-familie was hij een Getekende Boom Die Moest Worden Omgehakt, vooral wanneer er geen kans was om wraak te nemen op de echte dader, die nu wellicht over de grens was, meer wist hij niet.

  Dullë Baxhaja had twee thermosflessen koffie leeggedronken om wakker te blijven. Hij had de ene sigaret na de andere gerookt. De lucht in de auto was niet om in te ademen, maar dat kon hem niet schelen. Hij had een gruwelijke hekel aan dergelijke karweitjes. Hij was een gerenommeerde inbreker en safekraker plus instructeur van een groep ‘stagiairs’. Hij vond op de loer liggen in een auto ver beneden zijn waardigheid, maar hij had de order gekregen via Mark Ukatjerra, die hoofd was van de portiersbranche na de arrestatie van Victor Hoxha, die nu in de bak zat.

  Hij onderdrukte een geeuw en keek op zijn horloge. Twintig over acht. Op hetzelfde moment zag hij Nazim Tahir naar buiten komen. Hij herkende hem onmiddellijk. In het jaar 1998, toen hun twee families nog in relatieve vrede met elkaar leefden, was hij eens op een feest geweest dat Ramiz Shehu gegeven had om de verloving van een van zijn familieleden te vieren. Toen had hij enkele woorden met Tahir gewisseld. Daarna had hij hem uit het oog verloren.

  Zijn opdracht was hem te schaduwen, desnoods te voet. Daarom had hij een blonde pruik op, die hem onherkenbaar moest maken. Dat hij hierdoor opviel als een vlieg in een glas melk, drong niet tot hem door.

  Nazim Tahir was met de uitbater van het hotel overeengekomen dat hij zijn bagage op een kamertje kon laten dat nooit werd verhuurd wegens gebrek aan comfort. Zolang hij in Antwerpen verbleef, was het de veiligste plek die men kon bedenken. Hij liep in de richting van het Centraal Station met de bedoeling van daaruit een publieke telefooncel Ramiz Shehu te bellen voor een afspraak. Daarna zou hij een espresso met Italiaanse dolci gebruiken in een snackbar aan de Van Ertbornstraat, die hij kende van vroeger. Daar waren ze ervan overtuigd dat hij een Italiaan was. Hij zette zijn zonnebril op, een truc die hij bij de Sigurimi had geleerd, waardoor hij kon rondkijken zonder dat anderen wisten naar welke kant hij keek.

  Op de hoek van de Appelmansstraat en De Keyserlei was een telefooncel. Net toen hij een muntstuk van 50 eurocent in de gleuf stak, liep er een blonde man in zwarte jeans en dito leren jasje voorbij. Nazim Tahir, die getraind was in het onmiddellijk opmerken van bepaalde saillante details, waren drie dingen opgevallen: de blonde man had een mediterrane teint plus pikzwarte vergroeide wenkbrauwen, hij had de gang van een bergbewoner, en hij droeg een zware gouden ring. De man bleef voor een etalage staan.

  Nazim Tahir toetste het nummer van Ramiz Shehu in. Er werden maar weinig woorden gewisseld.

  ‘Tien uur.’

  ‘U hebt gelijk, kapitan.’

  Nazim Tahir hing de hoorn op en keek naar buiten. De man stond nog altijd voor de etalage. Hij besloot de klassieke methode toe te passen om zekerheid over de situatie te verkrijgen. Hij liep rakelings langs de man, die voor de etalage van een parfumerie stond en stak De Keyserlei over om naar de snackbar te gaan. De man draaide zich om en volgde hem, een tikkeltje te vroeg.

  Nazim Tahir wilde nu snel 100 procent zekerheid. Hij keerde op zijn stappen terug en liep opnieuw de Appelmansstraat in. De man deed hetzelfde. Op dat uur waren er al heel wat voetgangers, maar de man beging de ene stommiteit na de andere. Hij volgde op een vijftigtal meter op een trottoir waar bijna geen volk was, vanwege straatwerken.

  Nazim Tahir liep het hotel in en posteerde zich bij de voordeur op een plek vanwaar hij uitzicht had op de straat. De man liep naar een zwarte Mercedes, opende het portier en ging aan het stuur zitten.

  Hijzelf liep de trap op naar zijn kamer, die op de straat uitkeek. Hij deed de gordijnen opzij en kon nog net de Mercedes zien, maar niet de man. Hij poetste zijn tanden, wachtte een kwartier en liep naar buiten. De Mercedes met de man, die hij Blondie had gedoopt, waren nog altijd op post. Hij liep opnieuw naar De Keyserlei. Hij had de nummerplaat van de Mercedes c200 diesel in zijn geheugen geprent: pls 264. Hoe hij hiermee de naam van de eigenaar zou kunnen opsporen, wist hij niet, maar Ramiz Shehu zou daar wel raad mee weten.

  Toen hij op De Keyserlei kwam, stak hij schuin over, zodat hij achter zich kon kijken. Blondie was present. De situatie leek nu duidelijk. Op zijn gemak liep hij naar de snackbar en verheugde zich op het vooruitzicht van een smakelijke colazione.

  Toen hij de snackbar verliet, keek Nazim Tahir niet rond. Hij liep rechtstreeks naar zijn hotel. De Mercedes was weg. Hij ging naar binnen en bleef ongeveer een kwartier. Toen hij weer buiten kwam, leek hij in niets op de man in zwart leren jasje die de avond tevoren uit de trein was gestapt. Hij had een elegant zwart lightweight Armani-kostuum aan met een karmijnrood hemd en een grijze das, ooit in Rome gekocht aan de Via Borgognona. Hij wist dat hij er buitengewoon goed in uitzag.

  Met militaire pas en geheven hoofd liep hij door het heldere zonlicht naar het Rooseveltplein en stak door het rode licht rennend de Italiëlei over. Op de hoek van de Korte Winkelstraat bleef hij staan en keek quasi-besluiteloos rond. Geen spoor van Blondie te bekennen. Van de Mercedes evenmin. Hij liep de lange straat in met troosteloze huizen, meestal aartslelijk verbouwd, met obligate aluminium ramen en deuren, een stijl waar Antwerpen in sommige volksbuurten een patent op leek te hebben.

  Hij keek rond en beet de filter van zijn sigaret, spuwde hem uit, maar hield de sigaret tussen duim en wijsvinger. Op de hoek van de Vekestraat en de Paardenmarkt was hij zeker. Alles safe. Niettemin bleef hij op zijn hoede. Hij genoot van de paranoïde sfeer, die hij zelf grotendeels creëerde. Hij liep niet rechtdoor naar de Falconrui, maar bleef links houden in de richting van het Klapdorp, dat hij een eind volgde tot aan de Kaasbrug, een omweg naar zijn bestemming, het Falconplein.

  Hij had er van 1993 tot 1999 gewoond, maar toen hij er na die lange afwezigheid terugkeerde, schrok hij. De eens zo levendige buurt was dood als een pier. Bijna alle Georgische winkels die indertijd floreerden dankzij de massale handel in namaakartikelen zoals horloges, zakcomputers, juwelen, luxekledij, elektronica plus de meest heterocliete rommel nieuw en tweedehands, waren nu lege panden met neergelaten rolluiken waar affiches te huur of te koop op geplakt waren. Ook het winkeltje Sacco van Ramiz Shehu, op nummer 17, was geliquideerd.

  Nazim Tahir keek op zijn horloge. Vijf voor tien. Hij liep naar de voordeur van nummer 17 en belde aan. Er gebeurde niets. Even later werd een raam op de eerste verdieping geopend en iemand gooide iets op het trottoir, wat op een samengebonden vod leek. Hij raapte het op. Het was een stofdoek met een sleutel erin.

  Toen Nazim Tahir en Ramiz Shehu na de rituele roep van de gast ‘Goed dat ik u gevonden heb’ en het antwoord van de gastheer ‘Kom over de drempel’ elkaar omhelsden en gedurende meer dan een minuut elkaar niet meer loslieten, terwijl ze diep, hortend ademden in diepe mannenvriendschap, bevonden ze zich in gedachten niet in Antwerpen, maar in het bergmassief Bjeskhët e Nemuna. Ze brachten hiermee de eindeloze rekeningen op gang van verdwenen generaties, afstammend van de bloedboom (de bloedlijn van de vader) en van de melkboom (de bloedlijn van de moeder), bloed gewassen met bloed, moord tegenover moord, een hoofd voor een hoofd, met daarbij opgeteld het bloed dat vanaf dit eigenste moment moest gewroken worden, ten minste twee levens die moesten worden uitgewist, wat, zoals een belhamel die de kudde leidt, een hele reeks moorden met zich mee zou slepen.

  Ten slotte lieten ze elkaar los, keken in elkaars ogen en informeerden naar elkaars gezondheid, hoe het was met de familie, de kinderen, het vee, de paarden, de gewassen, de watermolens, de grasvelden, de schoorstenen van de kulla’s diep in het woeste binnenland, het weer, de bossen, de bergen die nergens eindigen.

  Ramiz Shehu had een vreemde gloed in zijn ogen. Hij ging zitten en mompelde oude spreuken en vervloekingen die als vanzelf in hem opwelden: ‘Zonen zijn als de pilaren van een huis. Als er één sterft, stort er een muur in’, ‘Een bloedvlek verbleekt nooit’, ‘Een moordenaar wordt niet in eer gedood, maar zijn huis wordt in brand gestoken’, enzovoort.

  Nazim Tahir luisterde met de rechterhand op zijn hart, het hoofd gebogen en antwoordde op elke spreuk met ‘Gezegend zijn uw woorden, kapitan. ’ Op zeker moment veranderde Ramiz Shehu van toon. Hij zei: ‘Ze zullen voorwaar niet langs een steegje ontsnappen’, ‘Wíj eten en drinken maar zíj leven in het donker’, ‘Ik heb ze altijd koffie, brood, water, raki en respect gegeven, maar ze hebben dat in m’n gezicht gesmeten’, ‘Het zijn lieden die niet weten wat goed of slecht is‘, ‘Onze familie valt nooit iemand lastig, maar vergeeft ook nooit’, ‘De Gaba’s zijn moordenaars en een moordenaar moet men alle brood en respect ontnemen, want de slachtoffers hebben alleen nog hun eer...’

  Om zijn woorden kracht bij te zetten hief Ramiz Shehu zijn rechterarm op, spreidde zijn hand en plaatste die tussen het bovendeel van zijn gezicht en zijn oren, zodat zijn vingers als een soort kam achter zijn nek uitstaken. Hij fluisterde: ‘Mejekrah’, een onvertaalbaar woord dat letterlijk ‘vleugeltip’ betekent en dat duidt op een eeuwenoud gebaar in verband met het lot dat moordenaars wacht die niet hebben gewaarschuwd alvorens te schieten en die dat niet hebben gedaan met één enkel schot midden in het voorhoofd, waarna ze het lichaam op zijn rug hebben gedraaid en er een beukentakje naast hebben gelegd. Vanaf het ogenblik dat dit woord door Ramiz Shehu werd gefluisterd, was het lot van de moordenaars bezegeld en de wraak zou worden uitgevoerd door degene in wiens aanwezigheid het woord werd uitgesproken, de man die voor die wraakperiode de bijnaam Lichte Voeten kreeg.

  Nazim Tahir sloot zijn ogen en zei: ‘Kapitan, hun schaduw is vanaf nu ingemetseld.’ [Hierdoor verplichtte hij zich vanaf dat moment een vloek te werpen op de Gaba-familie. Het begrip ‘ingemetselde schaduw’ is als een ongeneeslijke ziekte die te maken heeft met de duivel. Het feit dat iemands schaduw op een muur is gevallen terwijl er stenen met mortel werden aangebracht, heeft tot gevolg dat hij een gevangene wordt van de muur. Vanaf dat moment is zijn doodvonnis getekend.] Ramiz Shehu wees naar een fauteuil tegenover de zijne. Nazim Tahir ging zitten, haalde een pakje Aspen te voorschijn, het lievelingsmerk van Shehu en bood er een aan. Ze staken op, elk met een eigen aansteker. Ze rookten zwijgend. Ramiz Shehu stond op en haalde een fles raki uit de kast plus twee glaasjes. Hij schonk ze boordevol en dronk eerst.

  ‘Gëzúar.’

  Ze dronken ze in één teug leeg. Shehu schonk ze opnieuw vol.

  Daarna kwamen ze ter zake.

  ‘Hier, lees,’ zei Shehu en hij haalde een briefje uit zijn zak. Nazim Tahir las de naam en keek op.

  Ramiz Shehu dacht: de berenblik.

  Hij kende de naam uit zijn hoofd. ‘Pjetër Prenushi,’ spelde hij, en hij knikte langzaam.

  ‘En hier zijn de mannen van eer...’

  ‘Die ken ik, kapitan.’

  ‘Lees ze toch nog maar eens.’

  Hij gaf hem een ander briefje.

  Nazim Tahir fluisterde: ‘Martin Shtjefën. Ener Krasniqi.’

  ‘Waarom werd er geschoten met een vervloekte ak47 en waarom werden ze niet op hun rug gelegd?’

  ‘Stelt men vragen over mensen met slecht bloed?’

  ‘Gaba!’ gromde Nazim Tahir. Hij spuwde op de vloer. ‘Arapi... [De Zwarte. De bijnaam van Haxhi Gaba.] Een popejong dat naar kaarsvet stinkt.’

  Nazim Tahir gaf hem de briefjes terug en zei: ‘Ik word gevolgd.’

  ‘Waar slaap je?’ De ogen van Ramiz Shehu werden klein.

  ‘In een hotel vlak bij het grote treinstation.’

  ‘Ik luister.’

  ‘Vanmorgen kwam ik buiten om hierheen te komen en ik werd gevolgd door een landgenoot met lichtblond haar.’

  ‘Heu...’ Shehu maakte een hakkend handgebaar.

  ‘U hebt gelijk, kapitan. Daar ben ik niet in gelopen. Ik heb hem misleid en heb het plaatnummer van zijn Mercedes.’

  ‘Geef het ’s op.’
‘pls twee zes vier.’

  Ramiz Shehu stond op en haalde een zwart notitieboekje uit de kast, zette zijn bril op en begon langzaam te bladeren. ‘Hier...’ zei hij. ‘Ik heb hem.’

  Nazim Tahir ging verzitten. Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Mark Ukatjerra.’

  ‘Wat doet hij?’

  ‘Portier in dezelfde buurt. Je kent ze...’

  De kaakspieren van Nazim Tahir bewogen ritmisch.

  ‘Ik ben erdoor gewandeld op weg naar het hotel.’

  ‘Ben je hem ooit tegengekomen?’

  ‘Ik geloof het niet. Is hij al lang in Belgjikë?’

  ‘Langer dan jij. Hij is ook actief in de krakersafdeling en af en toe in de autobranche. Hij werkt samen met een neef, Dullë Baxhaja. Het zou kunnen dat die je gevolgd is, maar dat moet jij maar uitzoeken. Ze rijden trouwens allebei met de pls 264.’

  Nazim Tahir knikte. Hij keek met zijn berenblik naar de wand tegenover hem.

  Ramiz Shehu dronk van zijn raki. Nazim Tahir volgde zijn voorbeeld. Wachtte op wat komen zou. Er verliepen enkele minuten waarin niets werd gezegd.

  Van onder de fauteuil haalde Ramiz Shehu een pistool met een korte geluiddemper en gaf het zonder een woord aan Nazim Tahir. Deze herkende onmiddellijk het type. Het was een Radom, model 35,9 mm, parabellum, van Poolse makelij. Op het eerste gezicht leek het op een FN-Browning, maar de loop was enkele centimeters langer, in de kolf zat een greepveiligheid en het magazijn bevatte slechts negen patronen. Vroeger had hij al met een Radom geschoten. Het was een betrouwbaar wapen, maar met een geluiddemper was het te groot en te zwaar om in een broekriem te dragen, zoals het de gewoonte was in het milieu. Een holster was handiger, maar dat was te lastig om los te maken en weg te gooien als het nodig was.

  ‘Kan het niet zonder geluiddemper, kapitan?’

  Ramiz Shehu schudde van nee. Dat betekende zoveel als een definitieve weigering, waar niet op kon worden teruggekomen.

  ‘Het is een wapen met heel lichte voeten,’ zei Ramiz Shehu.

  ‘Hoezo, kapitan?’

  ‘Probeer het maar ’s. Schiet in de muur.’

  ‘Hier in deze kamer?’

  ‘Waar anders. Schiet.’

  Nazim Tahir trok de slede achteruit en liet hem naar voren klikken. Hij mikte op de muur voor hem en haalde over.

  Het geluid leek op dat van een vuist die op een tafel terechtkomt. Hij liet geen enkele verbazing blijken en keek alleen Shehu vragend aan. In de muur was een gat waar kalkstof uit dwarrelde. Er volgde een stilte. De kamer rook naar kruit.

  ‘Dullë Baxhaja en Mark Ukatjerra zijn nu lastposten voor ons,’ zei Ramiz Shehu opeens. Met een resoluut gebaar gooide hij zijn sigarettenpeuk in de asbak.

  ‘Waar wonen ze?’

  ‘Dat vraag ik me zelfs niet af. Het voornaamste is dat Mark Ukatjerra elke avond voor de deur van dancing Pepper staat. Hij is het die de lakens uitdeelt.’

  Nazim Tahir reageerde niet. Hij raapte enkel de lege huls op die uit het pistool gevlogen was en rook eraan.

  ‘Er zit een extra zwakke kruitlading in,’ zei Ramiz Shehu met afgewende blik. ‘Precies genoeg om het mechanisme te doen werken.’

  Het was of hij zich geneerde voor deze technische ingreep, waar men in Albanië nooit aan zou denken.

  ‘En de kogel?’

  ‘Kijk maar.’

  Hij trok het magazijn uit de kolf en drukte er een patroon uit. Het was een copper jacket hollow point. Absoluut dodelijk. Hij stak de patroon er weer in en schoof het magazijn in de kolf. Hij dacht: dancing Pepper.

  ‘Honger?’ informeerde Ramiz Shehu.

  ‘U hebt gelijk, kapitan.’

  ‘In die kast staat eten.’

  Nazim Tahir legde het pistool op de tafel en opende de kast. Hij haalde er een aarden schaal uit met een homp geitenkaas, Albanees maïsbrood en een grote teen knoflook. Terwijl hij de schaal op de tafel zette, haalde Ramiz Shehu een knipmes uit zijn zak en vouwde het open. Hij schonk de glaasjes nog eens vol, sneed stukken van het brood, verdeelde de kaas in flinke plakken en pelde de knoflook.

  Ze begonnen te eten.
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  Omstreeks 8:30 pm begon het druk te worden in het Dock’s Café aan de Jordaenskaai, de Antwerpse place to be bij uitstek voor benijdenswaardige kaderleden van ondernemingen-in-de-lift, die beschikten over een bmw, een creditcard en een gsm van het bedrijf. Reeds van bij de ingang werd men overspoeld door Amerikaanse design die het midden hield tussen pseudo-art deco en pseudo-postmodernisme. De aangename afmetingen hadden niets uitstaande met de gulden snede, eerder met de geruststellende indruk dat men als volwaardig lid van de welvaartsmaatschappij aan het goede adres was. Men werd vlot opgevangen door jong, getraind personeel dat oog had voor elk detail en dat de gasten gezwind en efficiënt naar de plek van bestemming escorteerde. De service was snel, de menukaart was aangepast aan de seizoenproducten en de heterogene smaak van de moderne consument.

  Toen Vincke, Verstuyft, onderzoeksrechter Van den Heede en Charly De Leenheer aankwamen, werden ze door de portier in het Antwerps begroet, die de imposante deur van quasi-kogelvrij glas opende versierd met een bronzen kruk in de vorm van een gehelmde Romein. Langs de brede trap die de halve hal besloeg werden ze naar de eerste verdieping begeleid door een overslanke, krijtbleke kelnerin, die hen bij het tafeltje metterdaad voorzag van menukaarten en in min of meer beschaafd Antwerps informeerde of ‘d’here ’n aperitiefke wilde gebruike’.

  Nadat Vincke een fles champagne had besteld en een cola light voor Charly De Leenheer, zei hij: ‘Mij valt voor de eerste keer op dat ze hier in Antwerpen graag verkleinwoorden gebruiken, ’n Whiskieke, ’n koffieke, ’n theeke...’

  ‘Heren, je moet weten dat Eric, die weliswaar in Antwerpen werd geboren door zijn verblijf in de Provence bijzondere aandacht heeft voor sociologische fenomenen in kleine landen,’ merkte Van den Heede droog op. Hij had gewoontegetrouw zijn donkerblauw gekleed pak aan met een wit hemd en oerklassieke das.

  ‘Ik had gedacht dat Eric pernod ging bestellen,’ merkte Verstuyft op terwijl hij de menukaart bekeek. Hij had het jaar tevoren tijdens een bezoek aan zijn vriend in de Provence een kater als een huis gehad van te veel pernod.

  Charly De Leenheer hield beleefd zijn mond. Het was de eerste keer dat hij uit eten ging in het gezelschap van een magistraat, die hij als enige aansprak met ‘meneer de rechter’.

  Terwijl ze de menukaart doorkeken, kwam de kelnerin met de fles champagne in een ijsemmer. Ze ontkurkte geluidloos en trok daarbij een gezicht alsof ze maagpijn had. Ze had opvallend dunne polsen en benige smalle handjes. Haar blonde paardenstaart, die ze nerveus deed wiebelen, hing tot op haar rug.

  Ze schonk in met de linkerhand stijlvol op haar rug en informeerde of ‘d’here’ hun keus al gemaakt hadden.

  ‘We hebben geen haast, juffrouw,’ zei Vincke minzaam.

  Ze dronken. De champagne was te koud.

  ‘Anorexia nervosa,’ zei Van den Heede, doelend op de kelnerin, ‘de kwaal van onze moderne meisjes die naast een carrière van fotomodel gegrepen hebben.’

  ‘Zo’n spieringen zijn niks voor Freddy,’ zei Vincke, ‘die moet het hebben van het Germaanse moedertype met mollige armen en een kloeke ondertrein.’

  ‘Lach maar, ik wacht m’n tijd wel af,’ mompelde Verstuyft, die twijfelde wat hij zou nemen, een Angus entrecote of lamskoteletjes. Hij wist dat deze twee gerechten lekker waren in Dock’s Café.

  Vincke en Van den Heede kozen een half dozijn colchester-oesters, de laatste van het seizoen, Verstuyft en De Leenheer carpaccio van rundvlees. Als hoofdgerecht kozen ze drie keer kreeft op z’n Provencaals, behalve Verstuyft die een côte a 1’os met frietjes nam. Vincke selecteerde een meursault van 1995 en Verstuyft beperkte zich tot een Tripel van Westmalle. De Leenheer nam cola light.

  Volgens een oude afspraak werd er met geen woord gerept over al dan niet lopende politiezaken. Van den Heede had hen na het eten bij hem thuis geïnviteerd. Daar konden ze vrijuit praten.

  ‘Elk één mop,’ stelde Van den Heede voor.

  ‘Ken je die van dat hondje zonder poten dat elke avond met zijn baas op café ging?’ informeerde Verstuyft.

  Ze leunden achterover in het vooruitzicht van een gezellige maaltijd onder mannen.

  

  Op dat moment liep Nazim Tahir het Indisch restaurant Taj Mahal binnen, schuin tegenover de dancing Pepper in de Statiestraat. Hij had blue jeans aan met een wit T-shirt en daarboven een usAF-bomberjack dat hij die middag op het Falconplein had gekocht, plus een donkerblauw honkbalpetje van de Camel Trophy. Hij had zijn snor afgeschoren, wat hem min of meer onherkenbaar maakte.

  In de binnenzak van het jack zat het pistool, geladen met negen hollow point-patronen, bullet in the chamber. [Klaar om te vuren.] Ramiz Shehu had hem het wapen geladen overhandigd en volgens artikel 480 van de Kanun de volgende woorden uitgesproken: ‘Draag het met eer, want het brengt bloed naar je huis.’

  Aan de overkant stond Mark Ukatjerra op post bij de voordeur van zijn dancing. In afwachting van het volle weekend-nachtleven was het druk in de restaurantjes. Er hing een merkbare geur van exotische gerechten. Het weer was goed en de terrasjes begonnen vol te lopen.

  Nazim Tahir ging aan een tafeltje bij het raam zitten vanwaar hij de dancing in het oog kon houden. Hij koos tandoori chicken, dhal en chapati plus een biertje.

  Hij keek nog eens naar de man die met gevouwen armen, gestrekte rug, borst vooruit, een overmoedige trek op zijn gezicht voor de Pepper stond. Hij dacht: een boer die denkt dat hij een generaal is. Vanaf dat moment trad artikel 822 van de Kanun in werking, dat handelt over de Hinderlaag, synoniem van een val zetten.

  In afwachting van de duisternis zou hij met een koel hart eten. Het was jaren geleden dat hij nog tandoori had geproefd. Hij vond het een uiterst geschikte voorbereiding op wat hij tot in de puntjes had voorbereid.

  Toen de kelner, een donkere Indiër met blinkend haar, de gerechten met afgeronde gebaren op de tafel plaatste, keek Nazim Tahir nog eens naar de overkant. Terwijl hij de eerste hap dhal nam, dacht hij: het ijzer [Wapen.] is gesmeed, je bent nu al dood, Mark Ukatjerra. Ik heb lichte voeten. Ik voel me als een aanstaande bruidegom. Maar straks verander ik in een vleermuis.

  

  Onderzoeksrechter Van den Heede woonde in een bescheiden herenhuis met kelderkeuken in de Kasteelstraat 47 in Antwerpen-Zuid. Het dateerde uit de periode vlak na de Wereldtentoonstelling van 1885, die op deze plek werd gehouden, toen Antwerpen daar nog aan de polders grensde. De gevel was versierd met banden ingewikkelde bloem- en vogelmotieven op geglazuurde tegels, die in tegenstelling tot het gele baksteen helder van kleur waren gebleven. Hij had het pand van zijn vader verkregen door schenking onder levenden volgens het principe ‘beter met een warme hand dan met een kouwe’. Evenals zijn kabinet in het oude justitiepaleis hadden de voordeur en de ramen dringend een verfbeurt nodig. Achter de vuile vensterruiten hingen vale gordijnen die ooit wit waren geweest.

  Van den Heede, die zelf geen auto had, was met Vincke meegereden, die het huis van vroeger kende. Verstuyft en Charly De Leenheer volgden met de Opel van de gda.

  Van den Heede stapte uit de Honda, liep monter naar de voordeur, haalde een sleutel te voorschijn en opende hem. De anderen volgden. In de gang, die versierd was met hetzelfde genre tegels als de gevel, stonden aan weerskanten prefab rekken waarvan de planken doorbogen onder de boeken. Het was er koel en het rook er duf. Van den Heede ging een vertrek binnen en stak het licht aan. Hij liep naar een convector en draaide de kraan open. Het gas floepte aan.

  ‘Gaat u maar ergens zitten,’ zei hij verstrooid.

  Drie wanden van de ruime kamer bestonden uit boekenrekken. De vierde had ramen die op de straat uitgaven. Op de vloer: boeken. Op het ouderwetse bureau: een goedkope leeslamp, een schrijfmachine en stapels boeken en papieren. De inrichting was een les in ascese: een smal bed, twee kampeerkrukjes en een uitgezakte leren fauteuil uit de vorige eeuw naast een bestoft aperitieftafeltje met lelijke schuin uitstaande koperen poten.

  Een marmeren klok tussen twee bronzen beeldjes op de schoorsteenmantel sloeg halfelf.

  ‘Een glas wijn, heren?’ vroeg Van den Heede.

  ‘Dries, heb je nog van die sublieme romanée conti uit de wijngaard van le comte de Voguë van negenenzeventig?’ vroeg Vincke.

  ‘Die wou ik net boven halen.’

  ‘Vergeet niet dat Charly alleen cola light drinkt,’ zei Verstuyft met een knipoog naar Vincke.

  ‘Ik wil wel eens van die wijn proeven,’ repliceerde De Leenheer.

  ‘Wat hebben we nu?’ zei Vincke. ‘Wat zal Marleen zeggen als ze hoort dat je aan de drank bent.’ Hij insinueerde op het tamelijk possessieve karakter van De Leenheers vrouw.

  Ze gingen op de vloer zitten bij gebrek aan stoelen.

  Van den Heede was net in de kelder toen de gsm van Verstuyft biepte.

  ‘Verstuyft...’

  Zijn gezicht betrok.

  ‘Waar?’

  Hij luisterde en knikte.

  ‘We zijn er binnen een kwartier.’

  Hij zette de gsm uit.

  ‘Een schietpartij in het Statiekwartier. Een Albanese portier...’

  ‘Dood?’ vroeg De Leenheer.

  ‘Wat denk je?’

  Van den Heede kwam de kamer in met drie bestofte flessen in een soort eiermand en vroeg: ‘Is er iets?’

  ‘We zullen ons feestje moeten uitstellen, Dries,’ zei Verstuyft, ‘een Albanese portier neergeknald in de Statiestraat.’

  ‘En?’

  ‘Dader spoorloos. Eén getuige. Den Oudaan [Het adres van de Lokale Politie.] is al ter plaatse.’

  Van den Heede keek op zijn horloge.

  ‘Oké als we nu doorrijden zijn we binnen een uurtje of zo terug ik zal de flessen opentrekken dan kan de wijn een beetje ademen ik ben wel niet van dienst maar misschien is er wel een connectie met je weet wel wat.’

  ‘Dat maakt drie Albanezen in één week,’ zei De Leenheer.
‘À propos, waar is Brutus?’ vroeg Verstuyft toen ze opstonden.

  ‘Hij bewaakt het huis.’

  ‘Wanneer krijg ik hem te zien?’

  ‘Morgen.’

  

  Wat zich een halfuur tevoren in de Statiestraat had afgespeeld, had exact eenentwintig seconden geduurd. Om 9:55 pm was een lange kerel van het mediterrane type met een honkbalpetje op en een bomberjack aan uit het Indische restaurant Taj Mahal gekomen, was de drukke autovrije straat overgestoken, had iets geroepen tegen de portier van dancing Pepper, had een pistool uit zijn jack gehaald en het op diens hoofd gericht. Er had iets geklonken wat op een doffe klap leek, die verloren ging in het straatlawaai.

  De portier was door de knieën gegaan, de kerel had zijn wapen weer op zak gestoken, had de geplooide benen van de portier gestrekt zodat hij netjes op zijn rug lag, en iets uit zijn zak gehaald dat hij naast het lichaam had gegooid. Daarna was hij verder gelopen naar de Van Ertbornstraat alsof er niets aan de hand was. Eén enkele getuige had alles zien gebeuren. Hij had gedacht dat de portier was gevallen of zo, maar toen hij had geprobeerd hem overeind te helpen, had hij gezien dat de achterkant van zijn hoofd half weggeslagen was. De deur van de dancing zat helemaal onder het bloed. In een eerste reactie had hij gekeken waarheen de dader was gevlucht. Verloren moeite. Het schot was zo zwak geweest dat niemand iets had gemerkt. De getuige had met zijn gsm het alarmnummer 101 gebeld. Binnen de tien minuten waren twee patrouillewagens ter plekke. Er stond een hoop volk bij het lichaam, dat op zijn rug op het trottoir lag in een grote plas bloed.

  De agenten bevalen de mensen door te lopen, spanden de ‘plaats der feiten’ af met plastic lint en namen een summier verhoor af van de getuige, aan wie verzocht werd de plek niet te verlaten. Ze waarschuwden de afdeling Moorden van de gda.

  ‘Ik had Goliath aan de lijn,’ zei de agent die gebeld had.

  ‘Twee kere prijs op één week, da kan telle,’ zei de inspecteur, een kleine, corpulente man met een vlezig gezicht.

  ‘Weeral ene minder.’

  Er werd gegrinnikt om het klassieke grapje.

  ‘Hier. Een huls,’ zei een andere agent. Hij hield het ding tussen duim en wijsvinger, ‘en een takske van een boom.’ Hij toonde een takje met groene blaadjes.

  ‘Hoeveel kere werd er geschote volgens u?’ vroeg de inspecteur aan de getuige.

  ‘Volgens mij ene keer, maar ik dacht: er is niks gebeurd, want die gast met z’n lere vest aan pakte hem bij zijn benen en legde hem op zijne rug...’

  ‘Zijt ge daar zeker van?’ vroeg de inspecteur.

  ‘Heel zeker, m’neer.’

  ‘Recht in de roos. Da moet ’n fameuze schutter zijn,’ zei iemand uit de groep mensen achter het plastic lint.

  Er werd hard gelachen.

  ‘Palermo aan de Schelde...’

  

  Om 10:50 pm kwamen Verstuyft en De Leenheer, vergezeld van Vincke en onderzoeksrechter Van den Heede, ter plekke. Vincke hield zich expres een beetje ter zijde, maar een van de agenten herkende hem en zei: ‘Hoe is ’t met den heer Vincke?’

  ‘Goed, merci.’

  Verstuyft stapte recht naar de inspecteur, die verslag uitbracht van het verhoor van de getuige, dat hij beloofde ‘per fax te zullen late geworre’. Hij overhandigde de identiteitspapieren van het slachtoffer.

  Verstuyft: spelde de naam: ‘Mark Ukatjerra... Klassiek geval van afrekening binnen het milieu,’ zei hij tegen Van den Heede, ‘de afstapping zal een formaliteit zijn.’ Hij keek op zijn horloge.

  ‘Ik heb eigenlijk geen dienst,’ zei Van den Heede, ‘ik mag hier normaal gesproken zelfs niet zijn.’

  ‘Charly, bel de Patrick op om je te assisteren, wij wachten bij Dries totdat je gedaan hebt,’ ordonneerde Verstuyft. ‘Wij kuisen ons schup af.’

  ‘Dan zal ik moeten foefelen in mijne pv, Freddy!’

  Verstuyft keek Van der Heede aan, die zijn schouders ophaalde en geruststellend knikte.
‘De groeten aan Jood Süss en de heer substituut van de procureur des Konings...’
Ze lieten De Leenheer achter en wandelden naar de Opel van de gda, die wat verder op het trottoir geparkeerd stond met een blauw licht dat met een magneet op het dak geplakt zat.

  

  Toen Nazim Tahir op de hoek van de Van Ertbornstraat en De Keyserlei aankwam had hij al stiekem zijn honkbalpetje in een portiek gegooid en een zonnebril opgezet. Hij bleef staan en keek met argusogen rond. Alles leek normaal. Tot dan toe had hij koel en zonder haat zijn plicht gedaan zoals de wetten van de gjakmarrjë voorschreven, maar opeens voelde hij precies hetzelfde als na het schot waarmee hij enkele dagen tevoren de wolf had gedood: een stoot adrenaline die het hart in zijn keel deed kloppen en het bloed naar zijn hersens joeg. Hij begon te zweten, hij trilde over heel zijn lichaam alsof hij koorts had, en wat erger was: de paranoia sloeg toe met botte kracht, wat, als hij niet oppaste, in een oogwenk kon omslaan in panische angst. Dit hield een enorm risico in: ongecontroleerde reacties, waartegen hij indertijd bij de Sigurimi was getraind. Alles beperkte zich toen tot een strenge dril: je rustig verwijderen, je onopvallend in de omgeving integreren, onverschillig worden door aan andere dingen te denken. Toen hij de wind op zijn gezicht voelde, beschouwde hij dit als een teken dat alles veilig was. Hij ademde in en hield de lucht diep in zijn longen tot hij sterretjes zag.

  Hij keek een eerste keer om. Voetgangers die gewoon genoten van het fijne weer. Vanuit de Statiestraat geen enkel verdacht signaal, geen sirenes, maar daarvoor was het nog te vroeg. Het enige risico was het pistool in zijn binnenzak. Hij dacht er geen moment aan zich ervan te ontdoen. Het functioneerde perfect, en wat meer was, zonder wapen was hij weerloos in geval van wraakneming. Hij hield van wapens. Vanaf zijn twaalfde jaar had hij ermee leren omgaan volgens de Kanunspreuk ‘een jongen die een wapen kan gebruiken is een man’.

  Hij besloot de buurt van zijn hotel voorlopig te mijden. De kans bestond dat Blondie daar weer zou opduiken. Die nacht zou hij ergens anders slapen. Ook moest hij uit de buurt van Ramiz Shehu blijven.

  Nazim Tahir stak De Keyserlei over en sloeg rechts af naar het kruispunt met de Frankrijklei. Aan de overkant was het veel rustiger dan in de stationsbuurt. Hij wachtte tot het licht op groen sprong, stak over en liep de Kipdorpvest in, waar hij voor de etalage van een chique mannenkledingzaak bleef staan. In de straat was er haast geen autoverkeer. Verlaten trottoirs. In de verte weerklonken sirenes. Hij bleef er onverschillig onder, want hij was buiten de gevarenzone. Hij keek op zijn horloge en liep naar het Hopland. Af en toe keek hij om. Niemand die hem schaduwde. Geen enkele auto die verdacht langzaam reed.

  Het Hopland lag er even verlaten bij als de Kipdorpvest. Net toen hij eraan dacht op zijn stappen terug te keren om in de buurt van het stadspark het hotelletje op te zoeken, waar hij indertijd met een hele reeks vrouwen aangename uren had doorgebracht, reed er een prachtige zwarte Mercedes cl 55 amg Coupé met Bi-xenon-koplampen voorbij, hij vertraagde, de richtingaanwijzer in de zijspiegel begon te knipperen en hij sloeg vlak voor Nazim Tahir een smal straatje in. In het licht van de koplampen zag hij een open koer met een rij garageboxen. De Mercedes hield stil. Er stapte een man uit, die naar een poort liep en hem openmaakte. Wat Nazim Tahir daarna in een wilde, onweerstaanbare impuls deed, duurde nog korter dan wat hij nog geen halfuur tevoren in de Statiestraat had gedaan: langs de Mercedes sluipen, waarvan de motor stationair draaide, zijn pistool trekken, de eigenaar, die nietsvermoedend naar buiten wilde komen, met een hese stem drie woorden in het gezicht slingeren: ‘Your keys! Quick!’ Te laat besefte hij dat de sleutels nog in de auto zaten. Daardoor werd hij razend. Hij liep op de man toe en richtte het pistool op diens borst.

  ‘Don’t shoot, please!’ schreeuwde de man. Hij was rond de vijftig. Hij had dure sportkleding aan. Hij was kaal en gezet.

  Nazim Tahir bewoog niet. Hij bracht alleen zijn linkerhand naar zijn rechterpols. Maar toen liet de man bliksemsnel een hand in zijn jaszak verdwijnen en haalde iets te voorschijn. Een spuitbus. Die hij op het hoofd van Nazim Tahir richtte. Die reageerde zoals hij bij de Sigurimi had geleerd. Een salvo van drie schoten. De man werd vol in de borst getroffen. Het suède jasje kwam in een oogwenk onder het bloed. De spuitbus kletterde op de betonnen vloer. Langzaam ging hij door de knieën, zakte voorover op de garagevloer, en bleef roerloos liggen. Er klonk iets als gerochel. Nazim Tahir wachtte tot het ophield. Hij knielde bij het lichaam, keek toe, luisterde, nam als in een motorische reflex een sigaret, beet er de filter af, spuwde hem op de vloer, keek onverschillig naar de drie lege hulzen, stak de sigaret op, draaide zich om, keerde terug, raapte de spuitbus op, stak hem op zak, liep naar de auto, waarvan het linkerportier openstond, ging aan het stuur zitten, keek naar de versnellingsknuppel en reed achteruit. De garage werd hel verlicht door de koplampen. Het voorovergebogen lichaam deed hem denken aan een biddende moslim. Pas op dat moment besefte Nazim Tahir dat hij de man had doodgeschoten. Hij moest zo rap mogelijk verdwijnen. Hij keerde de Mercedes en reed het Hopland in. Het eerste wat door zijn hoofd vloog was: nu ben ik de eigenaar van het duurste model Mercedes uit de 500-reeks, iets waar ik al jaren van droom. Hij had zelfs ooit de reclamefolder gelezen die hij als een echte autofreak in zijn geheugen had. Op de rand van de kofferbak stond geen typeaanduiding, maar Nazim Tahir had meteen aan de vier uitlaten gezien dat het een cl 55 AMG-type was. Hij drukte de rempedaal in omdat hij niet goed wist waarheen te rijden en dacht na. Dat had hij niet mogen doen. Opeens werd hij helemaal koud vanbinnen. Met een schok realiseerde hij zich dat hij in één uur tijd twee mensen had gedood, de laatste totaal gratuit. Tegelijk kwam er behalve het gevoel van koude een fysieke reactie bij die hij maar al te goed kende en boven alles vreesde: de zenuwuiteinden van zijn vingers begonnen te tintelen alsof er zwakke elektrische stroom door liep, de voorbode van paniek. De beelden van de man in de Statiestraat spookten door zijn hoofd. De volgorde van wat er zich had afgespeeld werd als een film voor zijn ogen afgerold: ‘Mark Ukatjerra!’ roepen. De ander, die als versteend blijft staan en een afwerend gebaar maakt. Het pistool trekken. Op het voorhoofd mikken. De doffe klap. De lichte terugstoot. Het pistool snel weer in de binnenzak van zijn jack steken. Zich over Ukatjerra, lid van de gehate Gaba- familie, verwant met de moordenaar Pjetër Prenushi, heen buigen. Ukatjerra was de oorzaak dat alles vanaf het begin in het honderd was gelopen. Hij was het die Blondie achter hem aan had gestuurd (Blondie, die Dullë Baxhaja heette). Het lichaam van Ukatjerra op zijn rug leggen. Het beukentakje uit het bos bij Brezftoth op het lichaam gooien, als compensatie omdat hij niet naar zijn graf kon worden gedragen op vier beukentakken. Als in een roes de drukke straat uit lopen. Zich opeens realiseren dat hij vanaf dit eigenste moment een doelwit was geworden van een wraakactie, een Getekende Boom die moest worden omgehakt. Het zwarte lint om zijn rechter- biceps werd het symbool van een rauwe realiteit die niets anders dan fataal kon aflopen. Twee namen zouden zijn verdere dagen vullen met paranoia en angst: Dullë Baxhaja en Pjetër Prenushi. Hij moest per se Ramiz Shehu bellen. Hij moest een ander hotel vinden plus een plek om de auto kwijt te raken. Een garagebox van een vriend. Ramiz Shehu zou hem moeten helpen...

  Achter hem werd er geclaxonneerd. Hij schrok en kwam opnieuw in de werkelijkheid terecht. Hij sloeg de Van Cuyckstraat in en parkeerde dubbel. Wist niet waar de knop was van de alarmlichten. Zag opeens de autotelefoon, die op stand-by stond. Gelukkig had Ramiz Shehu hem een gsm-nummer gegeven waar hij altijd op te bereiken was. Hij toetste langzaam de serie van tien cijfers in.

  ‘Kapitan, hier Arush...’

  ‘Ja.’

  ‘Hij is dood.’

  ‘Goed. Waarom bel je?’

  ‘Ik heb een auto. Kan je me een veilige garage bezorgen en een nieuw kenteken? Een Italiaans uit Bologna. Plus papieren.’

  Na een korte pauze zei Ramiz Shehu: ‘Bel me morgen terug.’

  De verbinding werd verbroken. Net toen hij de telefoon had ingelegd, werd er gebeld. Na twaalf signalen hield het bellen op.

  Nazim Tahir slaakte een zucht van verlichting. Hij kreeg enorme trek in raki. Op het Falconplein was een nachtwinkel waar raki te koop was, dat had hij vorige ochtend gezien toen hij bij Ramiz Shehu op bezoek was geweest. Hij legde zijn hoofd op het stuur om na te denken hoe hij het best naar het Falconplein kon rijden. Het duurde lang. Het leek alsof hij een zwaar verdovingsmiddel had genomen.

  Hij keek op en knipperde met zijn ogen. Hij was in Antwerpen, maar hij kon zich met de beste wil de namen van zijn drie vijanden niet meer herinneren. Hij strekte zijn rug. Ademde diep. Zocht naar de knop om het raampje omlaag te draaien. Vond hem niet. Schakelde in ‘drive’ en reed door.

  Wachten bij de rode lichten van de Frankrijklei. Links afslaan in de richting van de Paardenmarkt. Verkeerslichten van De Keyserlei. De Gemeentestraat. Eindelijk de Paardenmarkt. Hij reed als een seniele oude man, uiterst rechts, tegen de veertig per uur. Er werd met koplampen geknipperd vanwege zijn rijgedrag. Links afslaan. De lelijke kerk. Parkeren op de Hessenbrug. Rondkijken. Geen politie. Weinig kans dat men het lijk nu al had ontdekt. Hij had de garagedeur moeten dichtdoen. Een stommiteit. Nu lag die vent daarvoor de hele wereld te kijk. Kapitan Shehu moest zo gauw mogelijk zorgen voor een specialist van de autobranche om de chip van Viasat uit de computer te laten halen. [Plaatsbepalingssysteem met behulp van satellieten. Vooral toegepast in dure auto’s. Sommige eigenaars wantrouwen dit systeem, omdat ze bepaalde bedienden ervan verdenken gegevens door te spelen aan de onderwereld.] Als de auto werd gesitueerd, was hij hem in het beste geval kwijt. Aan het ergste geval wilde hij niet denken.

  Hij belde opnieuw Ramiz Shehu.

  ‘Kapitan, nog eens Arush...’

  ‘Ja.;

  ‘Wil je zorgen voor een computerspecialist die een systeem van een Mercedes cl 55 amg kan uitschakelen?’

  ‘Bel morgen op.’ Gevolgd door een klik.

  Nazim Tahir schoof de telefoon terug in de houder en kreeg een black-out. In een nevel die het straatbeeld wazig maakte, stapte hij uit, deed de centrale vergrendeling aan en liep als door een droomlandschap langs de Falconrui naar het Falconplein.

  De nachtwinkel was open. De Rus achter de toonbank verstond Duits. Met twee flessen Bulgaarse Plovdiv-raki van 45 procent in een plastic zak kwam hij naar buiten. Hij keek naar het huis waar Ramiz Shehu woonde. Op de eerste verdieping brandde licht. Hij moest zich inhouden om niet aan te bellen. Shehu zou razend zijn: een oud-assistent die hij zelf had opgeleid, die zo’n onvergeeflijke blunder beging!

  Nazim Tahir draaide de schroefdop van een fles en nam enkele slokken. In een oogwenk verspreidde de alcohol zich naar zijn hersens. Een zalig gevoel van onbezorgdheid, welbehagen en overmoed. Daar was een Albanees woord voor: ‘Éthe rrufé’. Onweerkoorts.

  Hij nam nog enkele slokken en kwam definitief in de wurggreep van de raki. Met zwaaiende armen liep hij naar zijn Mercedes cl 55 amg 5,5 liter v8 met twee dubbele uitlaten en het fenomenale vermogen van 360 pk. Twee bougies per cilinder!

  Toen hij opnieuw in de stoel met multicontourrugleuning zat, omgeven door de kruidige geur van nappa leer plus die van aftershave van de vorige eigenaar, zag hij in het bakje naast de telefoon een doos sigaartjes liggen. Davidoff. Hij haalde zijn aansteker te voorschijn en stak er eentje op. Rookte. Inhaleerde niet, maar liet de rook uit zijn neus komen als de rijke Italiaan die hij nu was. Genoot van het fijne aroma.

  Hij aaide het gepolijste hout plus het zwarte leer van het stuur, nam nog een slokje raki, rookte en keek naar het dashboard. De kilometerteller gaf 320 per uur aan. Een nieuwe opstoot van éthe rrufé. Hij had nog nooit in z’n leven driehonderdtwintig per uur met een auto gereden. Morgen zou hij elk knopje, elke gadget, elk computermenu van zijn moordkar uitproberen, zodat hij volop kon genieten van het duurste model van het beste automerk ter wereld. Terloops merkte hij dat de wagen nog maar 17.654 kilometer had gedaan. Zo goed als nieuw. In Albanië zouden ze zeggen: ‘Niet eens ingereden.’

  Een tijd lang zat hij te roken en star voor zich uit te kijken. Over de Paardenmarkt reed een patrouillewagen van de politie met zwaailichten en fullblast sirenes. Hij kreeg een schok van atavistische angst: als je politie ruikt, moet je in dertig seconden alles achterlaten. Ze reden voorbij. Hij herademde en dacht: mijn naam is Arush en ik ben voor niks of niemand bang. Ik heb niet eens een uur geleden twee kerels koud gemaakt. Hij tastte naar de wolventanden op zijn borst. ‘Ujk, clanbroertje, totembroertje, sta me bij,’ fluisterde hij. Hij haalde het pistool te voorschijn en rook aan de loop. Kruitlucht. Hij had vier schoten gelost. In de zak van zijn pilotenjack zat een doosje met twintig 9 mm-patronen. Hij haalde er vier uit, schoof het magazijn uit de kolf en vulde het bij. Toen gebeurde er iets vreemds. Wegens de klik van het magazijn in de kolf borrelde er een splinternieuwe impuls in hem op: Naomi. In zijn verbeelding wandelde er een betoverend mooie jonge vrouw voorbij zijn auto, met een goddelijk lijf, dat voor de liefde geschapen was, met prachtige benen en dijen, volle borsten, een satijnen buik, een kontje dat precies de maat had van zijn grote handen, de waanzinnige geur van haar gitzwarte poes, dik afrohaar in fijne vlechtjes met rinkelende belletjes, een mond met heerlijk speeksel, gekreun tijdens wilde neukpartijen, wolvinnengehuil tijdens haar orgasme, smeekbeden in het Albanees: ‘Fëmijjë! Fëmijjë!’ [Een kind!], de hese stem waarmee ze zijn naam altijd zei, een passie die hij nog altijd in al de poriën van zijn vel had.

  ‘O, Naomi...’ fluisterde Nazim Tahir. Hij kreeg ademnood. Hij opende het portier, gooide het sigaartje op straat, trok het portier weer dicht, startte en vertrok met slippende achterbanden. De machtige motor liet een schor geloei horen. Hij werd tegen de rugleuning aan geduwd en terwijl hij met honderd per uur de Paardenmarkt op scheurde richting Italiëlei, kwam er een wilde Malissorenblik in zijn ogen. Hij móest haar zien! Haar vader kon de pot op. Hij verlangde zo hevig naar de geur van haar huid, de smaak van haar mond, haar borsten, haar kontje, dat hij voor de verkeerslichten van de Gemeentestraat op de rem moest staan. Het elektronische abs schokte in de pedaal. Toen het licht op groen sprong, gaf hij vol gas. Bij de volgende lichten precies hetzelfde.

  Bij het justitiepaleis was hij net iets te laat. Met honderdtwintig per uur raasde hij door het rode licht en dankzij een bruuske ruk aan het stuur miste hij op het nippertje een andere auto. De Mercedes slingerde even, maar bleef dankzij de Active Body Control prachtig op de weg. Haar adres! Amerikalei 118! Advocatenkantoor Waldack! De beroemde strafpleiter! De peperdure raadsman! De specialist in echtscheidingen! De oplichter! De rotzak die hij nog eens een kogel precies midden in het voorhoofd zou schieten! Zonder waarschuwing! Zonder beukentakje! Het verdiende loon van een man zonder eer, die zijn dochter dwingt abortus te plegen, de ergste zonde tegen het mannelijk zaad die er op de wereld is.

  Daar was het huis. Drie verdiepingen. Witte gevel. Balkon. Hoge ramen. Koperen raamplaat.

  Hij hield stil en speurde rond. Nergens een parkeerplek. Hij keek in de achteruitkijkspiegel. De wegwas vrij. Hij schakelde in de achteruit en vloog in rechte lijn tot op de hoek van de Beeldhouwersstraat. Voor de synagoge was een plek. Handig, alsof hij de wagen al jaren gewend was, geholpen door het Park Traffic System. Uitstappen. Centrale vergrendeling. Klik. Lampje dat drie keer aanfloepte.

  Met de fles raki in de hand liep Nazim Tahir met militaire pas naar het huis nummer 118. Keek omhoog. Nergens licht. Hij belde aan. Wachtte. Geen antwoord.

  Langzaam, met gebogen hoofd liep hij terug naar zijn auto. Stapte in. Nam een slok. Rukte de autotelefoon uit de adapter en belde haar gsm-nummer op. Na het tweede signaal werd er opgenomen.

  ‘Naomi?’

  ‘Ja.’

  ‘It’s me, Nazim.’
‘Wablieft?’
‘Nazim.’
‘O, Nazim, where are you?’
‘Amerikalei.’
‘Don’t kid me.’
‘Where are you now?’
‘With a girlfriend at her house.’
‘I want you.’
‘Oh, me too, my love!’
‘I’ll come to pick you up. Where are you?’
‘I’m coming to the Amerikalei. My parents are in Italy. I am alone. I’m coming right now.’
‘Wait at home. I first get my car in a parking garage.’
‘Okay. Tell me that you love me.’
‘I love you.’
Nazim Tahir zette de telefoon uit. Hij dacht even na, startte de Mercedes en reed naar het Blauwtorenplein, naar een parkeergarage die 24 uur per dag open was. Heel zijn lichaam trilde alsof er elektrische stroom doorheen gejaagd werd.

  

  Zondag 9 juni, 0:10 am. Terwijl Nazim Tahir en Naomi Waldeck elkaar op de tweede verdieping van de statige herenwoning aan de Amerikalei 118 met vurige kussen overdekten in voorbereiding tot een unieke love night, kwam Charly De Leenheer aan in de Kasteelstraat 42. Het huis was hemelsbreed niet eens een kilometer van de Amerikalei vandaan. Vincke, Verstuyft en onderzoeksrechter Van den Heede hadden net de tweede fles romanée conti aangebroken.

  Hem wachtte in twee opzichten een verrassing: hij vond de wijn schitterend en hij werd verzocht de heer onderzoeksrechter voortaan bij zijn voornaam te noemen. De Leenheer beschouwde dit als een eerste stap in de richting van een bliksemcarrière.

  Intussen had de telefoon van de nog levende Albanezen van de Gaba-familie niet stilgestaan. De onverwacht prompte wraakneming door Nazim Tahir op de portier van dancing Pepper had de nodige schokgolven veroorzaakt van wat de week tevoren op gang was gebracht. Vanuit Brezftoth had familiehoofd Haxhi Gaba zijn neef Pjetër Prenushi de opdracht gegeven de twee leden van de Kryeqyqe-familie (die in Antwerpen werd geleid door Ramiz Shehu) neer te schieten als honden, niet als mannen van eer. Nadat de opdracht was uitgevoerd, wist hij maar al te goed dat het verloren moeite was om in de gegeven omstandigheden een besa van een maand aan te vragen.

  Toen Gaba een uur na de moord op de portier door Dullë Baxhaja in paniek werd gebeld, ontstak hij in hevige woede. Hij gaf hem metterdaad de order Nazim Tahir te schaduwen en zo gauw mogelijk af te schieten als een dolle hond. Dat Nazim Tahir de portier had gedood volgens de Kanunvoorschriften negeerde hij straal.

  

  De respectieve broers van de slachtoffers van de schietpartij in restaurant Shoarma hadden in Tiranë al een visum aangevraagd om naar Antwerpen te komen en te proberen over de lichamen te beschikken en ze naar Albanië te transporteren voor een begrafenis in de vaderlandse grond. Van hun familiehoofd Ramiz Shehu hadden ze formeel verbod gekregen zich met de wraakneming te bemoeien. Dat was de uitsluitende opdracht van iemand anders, die hij niet bij naam noemde.

  Een ander lid van de Gaba-familie, Ali Binak, werd onmiddellijk met de dubbele moord door Haxhi Gaba vanuit Albanië gewaarschuwd dat hij dag en nacht op zijn hoede moest zijn. Hij zou voortaan de klanten van het pompstation Burka Petrol aan de Tweemontstraat bedienen met een Browning 9 mm in de broekriem. Behalve het acute levensgevaar was er één zaak waar hij als de dood voor was: een confrontatie met commissaris Verstuyft of hoofdinspecteur De Leenheer, die hem, als hij op de kleinste leugen werd betrapt, opnieuw de bak in zouden draaien.

  Intussen lag het dode lichaam van de heer Jean Hoste, negenenveertig, eigenaar van de firma Decofor (installatie van designkeukens), langzaam af te koelen in de garagebox aan het Hopland 89. Zijn echtgenote Corine, die hem omstreeks elf uur thuis had verwacht, werd ongerust. Zijn autotelefoon werd niet opgenomen. Daarna had ze met enkele vrienden gebeld, maar die konden haar niet helpen. Naar de garagebox gaan kijken die op tweehonderd meter van hun appartement aan de Schuttershofstraat lag, was niet bij haar opgekomen. Wel had ze zich een stevige whisky ingeschonken. Rond middernacht raakte ze in paniek. Ze belde haar hartsvriendin op, die hartelijk begon te lachen toen ze vernam waarom ze zich ongerust maakte. Ze was dronken.

  ‘Hij zal natuurlijk bij z’n jonge poes zijn,’ antwoordde ze.

  ‘Als hij bij haar is, zegt hij het me altijd...’

  ‘Niet te geloven, niet te geloven!’

  De vriendin schaterde het uit.

  Met een nijdig gebaar kwakte Corine Hoste de hoorn op de haak.

  

  De lichamen van Martin Shtjefën en Ener Krasniqi lagen, gehuld in een plastic zak met ritssluiting, in de driegradenkoelkast van de morgue Schoonselhof, in afwachting dat ze werden vrijgegeven door bemiddeling van Justitie en Buitenlandse Zaken.

  

  De dader van de moord op de twee Albanezen in het Turks restaurant op de Korenmarkt, Pjetër Prenushi, was twee uur na de aanslag al veilig en wel in Rijsel, waar hij ‘bivak hield’ zoals dat in het milieujargon heette. Hij voerde hiermee stipt de orders uit van Haxhi Gaba, die vanuit Albanië zijn familie in België dirigeerde met de genadeloze hardheid die hij had van zijn verre Turkse voorouders van moederskant. [Haxhi Gaba was de afstammeling van Gunca Us, een ülkücu (soort Turkse samoerai) die voor niets terugdeinsde in de strijd tegen de Servische onderdrukkers. Verbazingwekkend was hij Grieks-orthodox.] Hij had Prenushi tijdens de glorietijd in de jaren negentig aangesteld tot hoofd van de Antwerpse slangenkop (vrouwenhandel), maar na de strenge beperkingsmaatregelen van het stadsbestuur, gevolgd door politierazzia’s en arrestaties in de hoerenbuurt van het Schipperskwartier, had hij zijn activiteiten verplaatst naar ‘le quartier chaud’, de buurt van de Avenue du Peuple Belge in Rijsel. Daar heerste traditiegetrouw een gedoogbeleid in ruil voor een schijn van orde, met andere woorden de politie kneep een oogje dicht zolang de ‘articles concernant le proxénitisme’ van de Code Pénal Français niet al te flagrant werden overtreden. Er was zelfs sprake van een Rijselse commissaire divisionaire die verantwoordelijk was voor de goede zeden en steekpenningen aannam van het Albanese milieu. Het feit dat hij met een grote Mercedes rondreed gaf uiteraard aanleiding tot roddel, maar daar bleef het bij.

  Prenushi ‘bezat’ twaalf vrouwen, alle uit Kosovo. Ze opereerden in één boîte, Le Nexus, op de hoek van de rue Alphonse Cola. Daarbij kwam nog een team van lover boys, een pas uitgevonden soort pooierassistenten, allemaal jongens van om en nabij de achttien, die in bmw-convertibles rondreden en piepjonge Franse meisjes aan de schoolpoorten gingen ophalen om ze gaandeweg, na allerlei verleidingstrucs, op te leiden tot prostituees.

  Zelfs na aftrek van 40 procent, die hij op de Zwitserse rekening van Haxhi Gaba stortte, verdiende hij zo veel geld dat hij zich alle mogelijke luxe kon permitteren. In dat opzicht was hij echter niet erg veeleisend. Hij liep dag in dag uit gekleed in zwarte jeans en dito T-shirt met als enige versiering een zware gouden halsketting. Zijn behaarde worstelaarsarmen, waar hij enorm trots op was, leken op die van de beruchte Antwerpse ‘buitenwipper’ Victor Hoxha, die indertijd dezelfde bodybuildersclub als hij had bezocht. Prenushi had diens voorbeeld gevolgd door zijn schedel kaal te scheren en hij blonk hem met moisturizing cream, zodat de knobbels extra uitkwamen. Hij droeg een tweekaraats diamant in zijn rechteroor en zijn kin was versierd met een flinterdun sikje. Hij bewoog langzaam, met schommelende schouders, en had permanent een vals glimlachje om zijn mond. Uiteraard wist Ramiz Shehu, zijn aartsvijand, dat hij in Rijsel verbleef. Daarom hield hij zich gedeisd met zijn kalasjnikov bij de hand. Op straat of in zijn auto (het laatste model bmw 745 i met elektronische bediening van de versnellingsbak) droeg hij een geladen Beretta .22 in een kuitholster, het standaardwapen van de Israëlische Mossad. Bovendien was hij een scherpschutter met combattraining.

  Een uur na de moord op Mark Ukatjerra bij de voordeur van dancing Pepper (een etablissement waar hij vroeger een trouwe bezoeker was) kende hij de dader: Nazim Tahir, die pas uit Albanië was overgekomen. Hij kende ook diens reputatie. Er liepen geruchten dat hij het was geweest die enkele jaren geleden de Antwerpse procureur-generaal had omgelegd. Of dat waar was, kon niemand weten, maar het feit dat hij op de dag van de aanslag spoorloos was en kort daarop in Albanië werd gesignaleerd, versterkte het vermoeden. Het had ook zijn aanzien merkbaar verhoogd.

  Prenushi was na het telefoontje uit Antwerpen gewoontegetrouw in dolle woede ontstoken, had een fles raki half leeggedronken en had zijn vriendin, die iets had gezegd wat hem niet aanstond, een bloedneus geslagen. Meteen begon hij een plan uit te broeden om Nazim Tahir voor te zijn. Hij bond een zwart lint om zijn rechterbiceps en dronk de rest van de fles raki tot de laatste druppel op.

  

  En Dullë Baxhaja? Hij deed precies hetzelfde als de dag tevoren: een blonde pruik opzetten en postvatten achter het stuur van de Mercedes met het kenteken pls 264 vlak bij hotel Aurore in de Appelmansstraat. Net zoals de eerste keer had hij twee thermosflessen sterke koffie bij de hand. Hij rookte aan één stuk door en draaide, als hij het niet meer kon houden, het raampje even omlaag.

  

  En last but not least, Ramiz Shehu? Hij kwam zelden of nooit op straat, en als hij dat toch deed, liet hij zich rijden door zijn chauffeur-bodyguard-kok-plus-huisknecht, Anton Kryezeze, sterk als een os en van een onwankelbare trouw. Die kreeg prompt de opdracht de omgeving extra in het oog te houden en een wapen te dragen. Nog die nacht werd een ander jong familielid, een stagiaire in de carjackingbranche, erop uitgestuurd om in Brussel, op ‘het gewone adres’ vlak bij het Zuidstation, blanco Italiaanse autopapieren op te halen, plus een blanco groen verzekeringsbewijs. Beide documenten zouden met de hulp van Nazim Tahir deskundig worden ingevuld. Er was ook gezorgd voor een garagebox in de Heidestraat in Hoboken. De computerspecialist was stand-by.

  

  ‘Eric, wanneer ga je nu die fameuze Kanun ’s laten zien?’ vroeg onderzoeksrechter Van den Heede.

  Vincke haalde een gebonden boek groot formaat uit zijn attachékoffer. Op het knalrode titelblad was een dubbele Albanese adelaar afgebeeld. Van den Heede, die naast Vincke op de vloer zat, zette zijn bril op, die aan een kettinkje om zijn hals hing. Verstuyft en Charly De Leenheer zaten op het bed.

  Ze hadden elk een bolvormig kristallen bourgogneglas binnen handbereik, dat fel contrasteerde met het summiere meubilair.
‘Kanuni i lekë Dukagjinit, The Code of Lekë Dukagjini, uitgegeven bij Gjonlekoy Company in New York,’ las Van den Heede. Hij keek Vincke aan.

  ‘Dat is het dus waar ik al jaren naar zoek,’ voegde hij er met een grijns aan toe. ‘Waar heb jij het gevonden, beste vriend?’

  ‘Internet, Dries. Na een kwartiertje surfen had ik het beet. Een week later stak het in m’n bus. Amex gold card.’ Vincke knipte aanstellerig met zijn vingers. /

  ‘Dries haat alles wat met computers te maken heeft, wist je dat hij z’n rapporten nog altijd met een kroontjespen schrijft zoals Gerard Reve?’ zei Verstuyft pal voor zich uit.

  Hij nam een teugje van zijn wijn.

  ‘Ik heb daar m’n redenen voor te lang om uit te leggen dan zou ik een bord en krijt nodig hebben het heeft te maken met neuronen die van de vingertoppen naar de hersenen lopen plus de biochemische samenstelling van de neuronen van heel jonge kinderen lees misschien eens het essay dat Noam Chomsky daarover heeft geschreven dan zullen jullie op slag begrijpen dat de computer op den duur zorgt voor taalarmoede stereotiepe syntaxis polsartritis rugklachten vermindering van het gezichtsvermogen plus ideeënversimpeling je kan nu al met de ellebogen aanvoelen dat we binnen enkele jaren met zware problemen zullen worden geconfronteerd inzake volksgezondheid en taalcreativiteit jonge mensen zullen dan hoofdzakelijk nog communiceren met sms-idiomen die het menselijk contact fundamenteel zullen aantasten zodat de bevolking zal rondlopen met walkmandopjes in de oren de blik gericht op het Grote Niets...’

  Van den Heede had de volzin als een ciceroniaanse periode in één adem uitgesproken zonder punten of komma’s, maar de anderen waren daaraan gewend. Ooit had hij eens beweerd dat deze aparte manier van praten orde schiep in de hopeloze chaos in zijn hoofd. Dankzij zijn ongelooflijke eruditie-plus-olifantengeheugen was hij ook in staat om wat Vincke noemde ‘de schakelaar om te draaien’, zodat hij zich bijvoorbeeld moeiteloos kon verplaatsen in de gedachtewereld van de politieman, zonder daarvoor een opleiding te hebben gehad. Het feit dat hij vrijgezel was gebleven bezorgde hem extra tijd om te lezen en na te denken.

  Professor Abbeloos, alias Jood Süss, was van hetzelfde kaliber. De intellectuele acrobatentoeren die de twee soms uithaalden waren totaal ongewoon in het wereldje van de Federale Politie, waar direct taalgebruik en grove moppen schering en inslag waren.

  ‘Mm links in het Albanees en rechts in het Engels merkwaardig,’ mompelde Van den Heede, terwijl hij nerveus door het boek bladerde en diagonaal hier en daar iets oppikte, een methode die hem toeliet in topsnelheid dossiers door te nemen.

  ‘Bevalt het een beetje, Dries,’ polste Vincke.

  ‘À propos Eric hoe spreek je een ë uit?’

  ‘Toonloos.’

  ‘Interessant de Albanezen kennen dus de svarabhaktivocaal zoals in het Sanskriet maar ergens heb ik gelezen dat ze eigenlijk Illyrisch praten de Indogermaanse taal verwant met het Grieks van die achterlijke zeerovers van in de Romeinse tijd hoe knoop je dat aan elkaar men beweert dat ze het oudste volk van Europa zijn...?’

  Hij vroeg het zonder de anderen aan te kijken. Dergelijke vragen opgooien zonder dat er een antwoord op kwam was typisch voor zijn stijl. Hij verwachtte doodgewoon geen antwoord om de eenvoudige reden dat hij het allang wist. Indertijd speelde Vincke dat spelletje graag mee.

  Van den Heede legde het boek quasi-verstrooid op de vloer en nam nog een teug wijn. Hij greep de derde fles en keek rond.

  ‘Heren?’

  De heren dronken hun wijn op. Ze werden opnieuw bediend. Een vierde fles stond klaar.

  ‘Mag ik misschien het boek meenemen om er enkele fotokopieën van te maken voor de aanwezige heren?’

  ‘Als ik het maar terug heb voor volgend weekend.’
‘À propos hoe is het nog met de mooie Eva? ’ vroeg Van den Heede.

  ‘Assyrische ogen,’ zei Verstuyft, ‘totaal anders dan die van Greta Garbo daar op de schouw.’

  Hij keek naar de ingelijste foto op de schoorsteenmantel, die onder een laagje grijsachtig stof zat. Ze stelde een jonge vrouw voor uit de jaren twintig met een elegant hoedje schuin op een typisch Greta Garbo-kapsel. Ze had prachtige tanden, een sensuele mond en dikke oogleden.

  ‘Freddy een beetje respect alsjeblieft dat is mijn vrouwelijk ideaal,’ zei Van den Heede.

  ‘Wie is ze in het echt?’ vroeg Charly De Leenheer.

  ‘Ik weet het bij god niet ik liep eens in Parijs op de marché aux puces en opeens keek iemand mij recht in de ogen ik keek terug en ik heb haar gekocht voor dertig nouveaux francs is ze niet ongelooflijk maar hoe weet jij dat het Greta Garbo niet is Charly?’

  De Leenheer lachte mysterieus. ‘Ik ben een fan van stomme films,’ loog hij.

  ‘Dan zou je Eva ’s moeten zien,’ zei Verstuyft met zijn ogen op het plafond gericht.

  ‘Waarom noem jij Eva eigenlijk Assyrische ogen?’ vroeg Van den Heede.

  ‘Haha,’ zei Vincke, ‘omdat ze lijkt op een vrouw van een bas-reliëf uit het Midden-Assyrische rijk, op een stenen oorkonde in de site Aboe Habba, ontdekt in 1881. Het is de godin Isjtar in de vorm van de ster Venus met acht stralen. Als je haar per se wilt zien, ze staat in het British Museum. Kijk vooral naar de ogen...’

  ‘Volgens mij lijkt Eva meer op een Palestijnse terroriste die in de jaren tachtig een Israëlisch vliegtuig kaapte, waauw, met van die wilde zigeunerinnenogen die zo de lul uit je broek halen,’ zei De Leenheer.

  ‘L’art de conversation,’ merkte Vincke op.

  Ze schoten in de lach.

  ‘Waren de heren niet bijeengekomen om eens te proberen een grondige analyse te maken van de zaak-Savelkoul contra de Albanese maffia en het Opus Dei ik stel voor de beschikbare gegevens even op een rijtje te zetten wie begint er?’ zei Van den Heede, de anderen één voor één aankijkend.

  ‘Mag ik eerst een kort woordje zeggen?’ verzocht Vincke.

  ‘Go ahead.’

  ‘Toevallig woont er in Gordes vlak bij m’n deur een gepensioneerde diplomaat die lang in Rome heeft geresideerd en die goeie contacten had met lobeit...’[Liaison Officer Belgium Italy.]
‘Ha the Belgians in Italy...’ zei Van den Heede met een sarcastisch lachje.

  ‘Juist, Dries, ik praat nogal ’s met hem en die man is bijzonder geïnteresseerd in de familiestructuren van de dorpen in de noordelijke bergen van Albanië, de Rrafsh.’

  ‘Zeg ’s waar wil je eigenlijk naartoe?’ vroeg Van den Heede. Hij deed zijn bril af en strekte zijn rug.

  ‘Ik heb zo’n idee,’ ging Vincke voort, ‘dat de sleutel van de hele zaak-Savelkoul te vinden is in die Albanese clanstructuren...’

  ‘En je vriend de diplomaat zou je kunnen helpen denk je?’

  ‘Morgen bel ik hem, want Freddy heeft me informatie gegeven van jullie fameuze informant Ali Binak...’

  Vincke haalde een briefje uit zijn portefeuille en zei: ‘Gjorg Kryeqyqe uit het dorp Brezftoth. Heeft Binak niet beweerd dat daar de daders te vinden zijn van de dubbele moord in het Turks restaurant. En die portier van daarstraks heet eh... Mark Ukatjerra...’

  ‘Juist,’ antwoordde De Leenheer, ‘maar wat we nog altijd niet weten is tot welke familie die drie gasten behoren. Wél weten we dat het wapen waarmee de pg werd vermoord, op het appartement van de twee slachtoffers van het Turks restaurant werd gevonden... Als we die drie in de families kunnen plaatsen, komen we een heel eind verder.’

  ‘Herinner je je nog,’ onderbrak Verstuyft, die met getuite lippen voor zich uit zat te kijken, een teken dat hij de indices op een rijtje aan het zetten was, ‘dat de pg zaliger eens een dossier waarin sprake was van vijfendertig kilo pure heroïne, tot zich heeft getrokken, heroïne die uiteindelijk ineens in talkpoeder veranderde?’

  ‘En dat die verdachten vrijuit gingen,’ vervolledigde Vincke, ‘en dat later bleek dat Ramiz Shehu het familiehoofd is van die verdachten die momenteel van een rustige oude dag genieten met hun buik in de zon ergens op een armemensen-strand aan de Costa del Sol...’

  ‘Langzaamaan komen we nu in de buurt van wat algemeen het Opus Dei wordt genoemd,’ zei Van den Heede, ‘zet jij de puntjes ’s op de i Freddy jij hebt indertijd het hele onderzoek gecoördineerd.’

  Verstuyft nam een teugje wijn, zette zijn glas op de vloer en begon heel bedachtzaam: ‘De spilfiguren van deze zaak zijn te vinden in de Albanese onderwereld van Antwerpen, het Opus Dei en een Brussels detectivebureau Marlowe & Co...’

  Hij haalde een zwart notitieboekje uit zijn zak dat dichtgebonden was met een elastiek. Hij deed het open.

  ‘Hier zijn de feiten: op de avond van 25 mei 1999 werd er in een hoevetje aan de Miksebaan in Sint-Job-in-’t-Goor een rare overval gepleegd, die trouwens mislukte. De labrador die toebehoorde aan de vriendin van pg Savelkoul werd gebeten door een pitbull, die op zijn beurt werd doodgeschoten door iemand die later de jonge minnaar van de vriendin van de pg bleek te zijn, een dierenarts, snap je de situatie?’

  De anderen knikten.

  ‘Wat gebeurde er enkele dagen later op 27 mei 1999? Het paard van de vriendin van pg Savelkoul werd ’s nachts in de wei naast het hoevetje doodgeschoten. Maar! In tot nu toe onbekende omstandigheden kreeg een detective van Marlowe & Co die nacht een trap van een ander paard. Hij had een bekkenbreuk of zo en werd door de rijkswacht van Brecht gearresteerd. Hij had een pistool met geluiddemper op zak waarmee het paard bleek te zijn doodgeschoten. In zijn huis in Schaarbeek werd een hoeveelheid wapens gevonden enzovoort plus de halsband van de doodgeschoten pitbull die Rambo heette...’

  ‘Interessant...’

  ‘Ja, uiteraard werd de firma Marlowe & Co aan de tand gevoeld, want ze hadden een bestelbus met een valse firmanaam gebruikt om te schaduwen. Er werd gedreigd met intrekking van de licentie - de gewone methode - en de baas kon niet anders dan water bij de wijn doen. Hij verklapte het telefoonnummer van de opdrachtgever van de schaduwactie aan het love nest van de pg. En waar komen we uit?’

  ‘Bij het hoofdhuis van het Opus Dei aan de Avenue de la Floride ergens in de achterbuurt van Ukkel,’ vervolledigde Van den Heede.

  ‘Waarom laat men in het algemeen iemand schaduwen?’ vroeg Vincke op belerende toon. Hij gaf ook het antwoord: ‘Om bepaalde dingen te weten te komen waarmee men eventueel iemand kan dwingen tot iets wat hij normaal niet wil prijsgeven. Of doen...’

  ‘Als ik het goed begrijp wilde het Opus pg Savelkoul chanteren. De vraag is: waarom?’

  ‘Géld!’ blafte Van den Heede. ‘Daar en daarop alleen komt het aan bij het Opus toevallig heb ik dat vernomen uit de mond van de Belgische prelatuur jonkheer Hervé van Reyn dat was tijdens een receptie het leek wel of hij daar heel trots op was.’

  ‘De heilige schaamteloosheid, een van de basisprincipes van de stichter, de zalige Josemaria Escriva, die al vijftien jaar na zijn dood zalig werd verklaard en dit jaar op 6 oktober nog een nieuwe heilige wordt ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van zijn geboorte, een absoluut record in de annalen van de katholieke kerk. Een beetje in de trant van pater Pio. De methode om zoiets klaar te spelen is ook van een flagrante schaamteloosheid: de commissie die hem heilig moet verklaren bestaat voor 75 procent uit Opus Dei-prelaten. Alle tegenargumenten worden door hen gewoon onder het tapijt geveegd...’

  Vincke was een beetje rood aangelopen na deze tirade.

  ‘Ik wist niet dat jij zoveel van het Opus af wist,’ zei Van den Heede.

  ‘Het is een van de belangrijkste fenomenen van de twintigste eeuw, en het verbazingwekkendst is het dat het door zo weinig mensen wordt gekend en door veel te veel mensen onderschat. Dat komt misschien omdat het Opus zijn eigen bestaan loochent door de deugd van de nederigheid in te roepen. Genoeg nu hierover. Vertel voort, Freddy.’

  ‘Andere connectie, namelijk die tussen de Albanese onderwereld en het fameuze Opus Dei, maar ik moet bekennen dat de zaken hier bijzonder onduidelijk beginnen te worden. Waarop baseer ik mij? Op maandag 7 juni 1999 is er vlak bij de Sint-Willibrorduskerk in het dorp Overbroek, op een vijftal kilometers van het love nest van de pg, een nachtelijke overval gepleegd waarbij betrokken is een zekere Mehmet Alia, van wie wordt vermoed dat hij tot de familie van Ramiz Shehu behoort. Hij wordt gearresteerd nadat hij door een dobermann wordt gebeten. Ter plekke had hij een meneer halfdood geslagen. Hij was per motor gekomen, en was ingeschreven in Antwerpen, legaal nota bene. We hebben nooit zijn familiebanden kunnen vaststellen. Je kent het mot d’ordre: omertá. Hij zweeg dus als een vis en werd veroordeeld tot zes maanden en is intussen van de aardbol verdwenen. Ramiz Shehu, de Heer der Heerscharen, wist natuurlijk van toeten noch blazen. Wat komt er aan het licht? De meneer die daar bij de kerk van Overbroek halfdood werd geslagen met een telescopische matraque is een hoge piet bij het Opus in Leuven. Zijn naam is Paul Hersch. Hij was de overste van het studententehuis van het Opus aan de Tervuursevest, de residentie Arenberg, waar talentvolle, rijke jongens worden gerekruteerd om het leger van Josemaría Escriva te vervoegen en hun dagelijks werk aan God op te dragen onder het motto “Serviam”. Voordat we hem konden verhoren in de Sint-Jozefs Kliniek in Westmalle werd meneer Hersch in grote stijl ontvoerd door een privé-ambulance uit Brussel. Hij verdwijnt even spoorloos van de aardbol als Mehmet Alia. Uit goeie bron hebben we vernomen dat hij momenteel lesgeeft aan de universiteit van Pamplona in Spaans Baskenland, als jullie het nog niet wisten, na het Hoofdhuis in Rome de belangrijkste zetel van het Opus. Maar dit is nog niet alles: in de residentie Arenberg in Leuven, waar Paul Hersch de baas is, resideert een ander Opus Dei-lid, en wat is zijn naam?’ Verstuyft keek triomfantelijk rond en nam een teug wijn. ‘Haha,’ ging hij voort. ‘Een zekere Didier Savelkoul, zoon van de pg, die momenteel in de psychiatrische kliniek van het ucl in Louvain-la-Neuve opgesloten zit. Nóg een pittig detail: op 21 juli 1999, een goeie maand na de dood van zijn vader, wordt Savelkoul junior halsoverkop door koning Albert in de adelstand verheven, tot jonkheer, nota bene zonder tussenkomst van de Conseil de la Noblesse.’

  ‘Een koninklijk privilege daterend uit het ancien régime!’ onderbrak Van den Heede. Met een nijdig gebaar dronk hij zijn wijn op.

  ‘Vive la république!’ riep Vincke.

  ‘Gelukkig is de Belgische staatsveiligheid anno 2002 niet zo trigger-happy als in 1950,’ zei Verstuyft effen. [De zaak van Julien Lahaut, communistisch Kamerlid, die op 11 augustus 1950 tijdens de eedaflegging van Boudewijn 1 ‘Vive la république’ riep en die op 18 augustus werd doodgeschoten. De moord werd nooit opgehelderd, omdat het gerechtelijk onderzoek werd geboycot.]
‘Dus,’ zei Van den Heede, ‘als ik het goed begrepen heb is de hele zaak deskundig op z’n Belgisch in de doofpot gewurmd door mensen die er het grootste belang bij hadden dat er niets aan het licht kwam in het kort samengevat het Belgische hof het Opus Dei en de Albanese onderwereld.’

  ‘Plus de top van de Belgische magistratuur,’ voegde Vincke daaraan toe.

  Er viel een stilte.

  ‘Nog iets,’ zei Van den Heede tegen Verstuyft, ‘was de vrouw van Savelkoul geen lid van de adel?’

  ‘Ja, een de Vreux d’Alembourg.’

  ‘Ook lid van het Opus?’

  ‘Dat weten we niet. Omertá.’

  Van den Heede beet op zijn onderlip.

  ‘Waar woont ze momenteel?’

  ‘Ik heb gisteren de moeite gedaan dat op te zoeken,’ zei Verstuyft. ‘De herenwoning waar ze met de pg woonde, op de Amerikalei 124a, hier vlakbij, is op 2 december 1999 verkocht aan de vzw Atlantis, de dekmantel van de zwarte kas van het Opus, door bemiddeling van notaris Jozef Vromen uit Ekeren, het stond klaar en duidelijk in de akte die ik op het kadaster heb laten raadplegen.’

  ‘Waar woont ze nu?’

  ‘In het huis van haar vader op de Marie-Josélaan in Berchem. Hij is twee maanden geleden gestorven.’

  ‘We zouden haar ’s voor de lol moeten laten schaduwen,’ zei Charly De Leenheer met een vals lachje.

  ‘Dat zal later wel ’s kunnen Charly,’ antwoordde Van den Heede, strak voor zich uit kijkend.

  Verstuyft knikte goedkeurend naar zijn assistent.

  De zaken lopen hier prima, net zoals vroeger, dacht Vincke met genoegen.

  Van den Heede vulde de glazen bij.

  Vincke proefde. ‘Vieux cuir et pelure d’oignon, plus een markante kersensmaak,’ zei hij.
‘Gestoofde kersen,’ verbeterde Van den Heede.

  ‘En die arme Brutus zit daar helemaal alleen in ’s-Gravenwezel, je bent een onmens,’ zei Verstuyft, ‘weet je hoe die dobermann heette die daar in Overbroek in de poot van Mehmet Alia heeft gebeten?’

  ‘Hoe zou ik dat weten?’

  ‘Bruno.’

  ‘Een alliteratie.’

  ‘Jij hebt Marcus nooit gezien, zijn vorige dobermann,’ zei Verstuyft tegen Van den Heede.

  ‘Gelukkig niet ik ben allergisch voor honden.’

  ‘Ach Dries, het was de liefste hond die ik ooit heb gekend, hij zou in m’n binnenzak zijn gekropen had hij dat gekund. Hij leefde in volstrekte verstandhouding met de Abessijnse kattin Shishima die trouwens baas speelde over hem, hij had haar met één beet in twee kunnen bijten. Hoe is het nog met Shishima?’ vroeg hij aan Vincke.

  ‘Schitterend, er is niks veranderd. Brutus doet al wat ze vraagt en dat is niet weinig...’

  ‘Dries, je zou ’s moeten zien waar onze gepensioneerde commissaris daar woont in Joucas,’ zei Verstuyft met zijn ogen ten hemel gericht, ‘een villa met zwembad, een stuk grond van twee hectare met kerselaars en olijfbomen, boven op een heuvel als een uitkijktoren met een vergezicht van zestig kilometer tot aan de Mont Ventoux. En rustig! ’s Nachts kun je je eigen hart horen kloppen. En een klimaat! Het aards paradijs!’

  ‘Ik moet bekennen dat we daar absoluut niet slecht wonen,’ repliceerde Vincke neutraal, ‘een rustig plekje voor onze oude dag.’

  Van den Heede proefde van de vierde fles en stond abrupt op.

  ‘Wat is er, meneer de... euh Dries? ’ vroeg Charly De Leenheer.

  ‘Een kurksmaak wacht even ik ga een andere halen.’

  Van den Heede verdween.

  ‘Wat gaat hij met die wijn doen?’ vroeg De Leenheer.

  ‘Zoals ik hem ken, in de lavabo gieten,’ antwoordde Vincke, ‘of gebruiken om konijn te marineren. Het probleem is dat hij nooit kookt.’

  Ze moesten lachen.

  Van den Heede kwam terug met een andere fles. Hij ontkurkte hem zorgvuldig en proefde als een sommelier.

  ‘Oké.’

  ‘Drink de glazen even leeg, heren, dan gaan we luisteren naar het relaas van Charly over de afrekening in de Statiestraat.’

  Hij schonk de glazen vol en ging zitten.

  Charly De Leenheer was niet helemaal op zijn gemak. Alle aandacht was nu op hem gericht. Het was alsof hij een examen moest afleggen. Hij besloot de elliptische methode te gebruiken die hij nog van Vincke had geleerd, die haar op zijn beurt had overgenomen van de nu gepensioneerde hoofdcommissaris Van Parys, het zogenaamde Scotland Yard-jargon.

  ‘Vandaag 10.21 pm op de plaats der feiten Statiestraat voor de deur van dancing Pepper aangetroffen een levenloos lichaam, Mark Ukatjerra, Albanese nationaliteit, portier van Pepper. Kogel in het voorhoofd. Vermoedelijk expansieve kogel gezien de staat van de verwonding. Verhoor enige getuige die politie heeft gewaarschuwd per gsm. De genaamde Patrick van Dessel, achtentwintig, van Belgische nationaliteit, wonende te Antwerpen. Vermoedelijke moordenaar gekleed in bomberjack en honkbalpetje. Groot, slank, donker, raapte slachtoffer op en draaide het op zijn rug. Getuige dacht dat hij hem hielp omdat hij gevallen was. Geen schot gehoord. Gerecupereerd één huls plus een takje met blaadjes. Vermoedelijk pistool 9 mm. Morgenochtend autopsie. Geen spoor van een kogel. Waarschijnlijk nog in het hoofd van slachtoffer. Dat is alles...’

  Er werd gezwegen. Vincke was de eerste die de stilte verbrak.

  ‘Kogel in het voorhoofd. Op z’n rug gedraaid. Beukentakje. Het staat allemaal letterlijk in de Kanun. Een wraakneming volgens de regels.’

  ‘Morgen begin ik aan de lectuur,’ zei Van den Heede, naar de Kanun wijzend die naast hem op de vloer lag.

  ‘Dries, het leest als een roman. Weet je wat er over de bloedwraak wordt gezegd? Het is allemaal kort en duidelijk en tegelijk van een grote poëtische kracht. Bijvoorbeeld: “De almachtige God heeft ons voorhoofd met de twee vingers van de eer aangeraakt.” Een ander voorbeeld: “Bloed volgt de vinger.” Daarmee wordt bedoeld dat hij die de trekker overhaalt bloedwraak doet ontstaan. Nog een voorbeeld: “Iemand die de bloedwraak nog niet heeft uitgevoerd krijgt de dingen aangereikt vanuit de linkerhand onder de knie door.”

  Ook dingen die niets te maken hebben met bloedwraak worden prachtig weergegeven: “Als je je bord leegveegt met een stuk brood, beledig je de gastheer, want dan is het net alsof hij je geen volgend bord eten gunt.” Enzovoort. Lees het...’

  Vincke keek op z’n horloge en gaapte.

  ‘Halftwee. ik denk dat ik ’s naar ’s-Gravenwezel rij.’

  ‘Eerst nog een laatste drupje wijn,’ zei Van den Heede, die de fles minutieus verdeelde over de gasten.

  ‘Dries had apotheker moeten worden,’ zei Verstuyft. ‘Heb je gezien hoe perfect hij die wijn tot de laatste druppel afmeet?’

  ‘Mijn vader was apotheker,’ antwoordde Van den Heede, ‘ik heb nog een hele verzameling van die oude bruine bokalen met Latijnse inscripties in gespoten glas.’

  Ze dronken hun wijn op en gaven elkaar een hand.

  ‘De groetjes aan Brutus,’ zei Verstuyft. ‘Apropos, wanneer zien we elkaar? Ik ben curieus naar de kogel die het wapen in de Statiestraat heeft afgevuurd. De huls is 9 mm. Dat is alles wat we weten.’

  ‘Ik bel je op,’ antwoordde Vincke. ‘Saluut, ik ga maffen.’ Buiten keken ze naar de lucht. Een halve maan van het eerste kwartier stond scherp afgetekend in de pikzwarte hemel.

  Ze liepen naar hun auto. Dries van den Heede stond in het deurgat en zwaaide.
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  Zondag 9 juni. Opnieuw een stralende zomerdag met temperaturen die op het middaguur in het binnenland de 27 graden Celsius zouden halen. Een lichte zuidoostenwind.

  Om 7:30 am liep ene Carl Meeganck, vijfendertig, filiaalhouder van de Fortis Bank, in sportieve kakikleurige Tenson-outfit, vergezeld van zijn achtjarig zoontje en een bruingevlekte Jack Russell, de nauwe doorgang aan het Hopland in om zijn auto uit de garagebox te halen. Het gezin Meeganck had een dagje aan zee gepland en ze wilden vroeg vertrekken om de middagspits op de E40 voor te zijn.

  De poort van een van de boxen stond wijdopen. Hij was leeg. Meeganck kende de huurder, die niet lang geleden een prachtige Mercedes had gekocht, waar hij enorm trots op was. Hij had zelfs de prijs ervan genoemd: vierenhalf miljoen plus btw. Hij wierp een blik naar binnen en schrok. Op de vloer lag het lichaam van een man. Voorover op de knieën. Hij bleef staan en beval zijn zoontje met de hond naar hun eigen box te gaan. De jongen had natuurlijk ook gezien dat er iets niet pluis was. Hij keek nieuwsgierig naar binnen.

  ‘Papa, da’s die meneer van die grote Mercedes,’ riep hij opgewonden.

  ‘Lowieke, blijft gij hier. Ga met Jack naar onze box. Da’s niks voor u.’ ,

  Carl Meeganck liep met gebogen schouders de garagebox in, boog zich over het lichaam heen, dat in een grote plas opgedroogd bloed lag, deed: ‘Waauw...’, en week langzaam achteruit.

  ‘Is die meneer dood?’ vroeg het zoontje, dat aan de leiband moest trekken om de hond in te houden.

  ‘Ja jonge, ik denk dat die meneer dood is,’ antwoordde Meeganck met een verstikte stem.

  Meer dan een minuut lang stond hij sprakeloos voor zich uit te staren. Hij was tot geen enkele beweging in staat. Het was of hij niet meer over al zijn zintuigen beschikte, zodat de wereld om hem heen zich scheen af te spelen op een filmscherm. In verwondering keek hij naar het beige suède jasje van de dode man, naar de rechterhand, die in de betonnen vloer leek te krabben, de kale kruin, de potsierlijke houding.

  Hij wierp een laatste blik op de plek die hij van nu af aan beschouwde als iets wat hem en hem alleen op een unieke manier voor altijd zou bijblijven. Hij wist niet precies waarom, maar als in een motorische reflex keek hij op zijn horloge, zag dat het 7:33 am was, kwam tot zichzelf, trok de gsm uit het etui aan zijn broekriem en belde het nummer 101.

  Tien minuten later was de Lokale Politie ter plaatse. De zaak werd routineus afgewerkt. De gda bellen. De plek ‘bevriezen’ met plastic lint. De getuige verhoren. Een cirkeltje met krijt trekken om een lege huls op de garagevloer. Wachten op de mannen van de moordbrigade van de gda.

  Om 8:10 am was Freddy Verstuyft als eerste ter plekke. Wat later verscheen Charly De Leenheer. Kort daarop onderzoeksrechter Van den Heede. Als laatste Mon Goethals. Ze lazen het pv van het summiere verhoor. Om negen uur was de afstapping voorbij. Mon Goethals had de lege huls in een plastic zakje gedeponeerd plus de filter van een sigaret, een ‘ongewoon voorwerp in een gewone omgeving’. Hij had gehaast een twintigtal snapshots genomen en was als een wervelwind vertrokken. Dokter Abbeloos had de temperatuur van het lichaam gemeten en de opmerking gemaakt dat het zonde was van dat mooie sportjasje. Hij had de brandweer gewaarschuwd die met een bestelwagen arriveerde en het lichaam in een plastic zak deed, op een brancard legde, het oplaadde en wegreed.

  Substituut Devos, te laat ter plekke, had met neergetrokken mondhoeken toegekeken en exact vijf woorden uitgesproken: ‘Wat is jouw opinie, Dries?’, zonder Verstuyft en De Leenheer één blik waardig te keuren.

  Van den Heede had laconiek gerepliceerd met: ‘Carjacking.’

  ‘Het is toch niet normaal dat men daarvoor een mens doodschiet?’ had substituut Devos geantwoord.

  ‘Inderdaad.’

  ‘Zijt gij van dienst?’

  ‘Ja, vanaf zonsopgang.’

  ‘Dat was dan juist op tijd.’

  ‘Inderdaad.’

  Toen Freddy Verstuyft naar huis reed om zijn ontbijt van spek met eieren op te warmen en te verorberen, vond hij het niet nodig om Vincke met dit geval van carjacking met dodelijke afloop lastig te vallen.

  

  Vincke had om 8:00 am al een wandeling achter de rug met Brutus, hij had ontbeten met magere yoghurt, sinaasappelsap en knäckebröd, had een lange love-call met Eva gehad en bereidde zich voor op een vrije dag met een brunch in een restaurant in Schilde. Om 9:30 am belde hij ereambassadeur Canaille Devriendt in Gordes op. Hij vroeg hem om een vriendendienst: Binnenlandse Zaken in Tiranë te verzoeken de nominatieve clansamenstelling van het dorp Brezftoth in de noordelijke bergen van Albanië door te faxen.

  Devriendt antwoordde dat hij een oud-kolonel van de Sigurimi kende die als rechtgeaarde communist indertijd de strijd had aangebonden met alles wat van ver of van dichtbij te maken had met de Kanun. Hij was momenteel directeur van Interpol Tiranë. Hij meende te weten dat de man beschikte over de bevolkingslijsten per dorp en per clan van het berggebied Rrafsh.,

  Ereambassadeur Devriendt was een man van weinig woorden die vroeger in de diplomatieke dienst bekendstond als de Tornado, vanwege de snelheid waarmee hij zaken afhandelde.

  ‘Oké, Eric,’ antwoordde Devriendt nadat hij naar Vincke had geluisterd zonder hem één keer in de rede te vallen, ‘ik ga erachteraan.’

  ‘Wanneer denk je dat er nieuws is?’

  ‘Kolonel Bajraktani laat er meestal geen gras over groeien. Als hij niet op jacht is, heb je de informatie vandaag nog, tenminste als hij ze heeft.’

  ‘Dat lijkt me evident.’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Dat jouw vriend de kolonel een mens van goede wil is.’

  ‘Hahaha. Heb je nog altijd hetzelfde gsm-nummer?’

  ‘Ja, heb jij een fax?’

  ‘Nee. Alles per e-mail. Faxen is van de vorige eeuw.’

  ‘Heb je het e-mailadres van gda Antwerpen? Na het aapje tik je fedpol be. De naam is commissaris Verstuyft.’

  ‘Ik heb alle e-mailadressen van de hele wereld. Verstuyft zei je?’

  ‘Be strong, Camille.’

  Er werd opgehangen.

  Vincke keek op zijn horloge. Hij belde Verstuyft.

  ‘Hoi.’

  ‘Hoi.’

  ‘Wat nieuws?’

  ‘Juist terug van een vermoedelijke carjacking met dodelijke afloop in een garagebox aan het Hopland. Een zware Mercedes. Spoorloos.’

  ‘Is de Rattenvanger van dienst?’

  ‘Jop. Geen nieuws?’

  ‘Ik heb zopas m’n dikke vriend de LOBEiT-connectie gebeld. Ik denk dat er rap nieuws zal zijn.’

  ‘Waarom wil je absoluut die familielijsten?’

  ‘Ten eerste om te checken wat jouw informant waard is. Ten tweede om misschien wat dichter bij de moordenaar van onze geliefde oud-PG te komen. Ten derde om een en ander aan elkaar te knopen. Die moord op onze oud-PG zit me nog altijd dwars. Ik ben bijna zeker dat we de oplossing van die dubbele moord op de Korenmarkt in de LOBEiT-lijsten zullen vinden. Ergo...’

  ‘Ik hoop het.’

  ‘Ik ook. Wat ga jij doen?’

  ‘Wat e-mailen op de Mechelsesteenweg. Het is daar de dood in de pot.’

  ‘Tot straks, Freddy.’

  ‘En wat ga jij doen?’

  ‘Wandelen met Brutus. En een stukje eten in Schilde. Geen goesting om te komen?’

  ‘Vanavond.’

  ‘Oké. Tot dan.’

  ‘Tot dan.’

  Vincke legde de hoorn op de haak, stak zijn gsm op zak en keek rond.

  ‘Brutus!’

  De dobermann kwam aanspurten, gleed uit op het parket van de salon en sprong tegen zijn baas op.

  ‘Gaan we wandelen, jongen?’

  Brutus rende naar de garage en stond voor de gesloten deur, kwispelstaartend, hijgend, heel zijn prachtige donkerbruine lijf gespannen.

  

  Op dat moment neukte Nazim Tahir Naomi Waldeck voor de vierde keer, nota bene op de manier die haar het meeste genot verschafte: op z’n hondjes. Alleen het uitspreken van deze term maakte haar ‘megageil’, zoals ze zelf altijd zei in het gangbare jargon van de postmodernistische jeugd. Ze voelde zich helemaal thuis in het comfort van de verzorgingsstaat. Ze dacht alleen aan vandaag. Ze was een meester in denken in compartimenten. Ze had een hele serie vriendjes gehad, maar geen van hen evenaarde in de verste verte haar Albanees, lid van de ‘maffia’, een woord dat ze in zijn aanwezigheid nooit mocht uitspreken, omdat hij volgens zijn zeggen niet tot ‘the mob’ behoorde. Ze spraken Antwerps en Engels zoals vroeger.

  ‘Ge sprékt toch goe Italiaans,’ had ze vroeger ooit eens gezegd toen er weer sprake was van de maffia.

  ‘Da wilt niks zegge.’

  ‘Och m’n rattepetatje.’

  ‘Moet ge wa kletse op u’ bloot gat hemme?’

  ‘Hier!’

  Ze had haar rokje omhooggetrokken en haar goddelijke café au lait-kontje getoond. Dan volgde onveranderlijk het klassieke tafereel: haar holleke likken terwijl ze masturbeerde. Daarna een wilde neukpartij, altijd volgens hetzelfde scenario.

  Dat was waar ze op dat moment mee bezig waren, op deze voortreffelijke junizondag. In haar jongemeisjesflat op de tweede verdieping van het statige herenhuis aan de Amerikalei, terwijl meester Waldeck en echtgenote in hun buitenhuis in Toscane verbleven. Ze waren volop bezig met de slotscène: neuken als mafketels.

  ‘Och, Nazimnazimnazim, ge maakt me op den duur nog zo zot als een deur,’ riep ze, haar hoofd heen en weer slaand in het kussen.

  ‘D’Albanese vrouwe zeggen altijd: “Ik stérf, maak me maar kapot!”’

  Hij omklemde haar zachte warme mannequintaille met zijn sterke bruine handen, waar ze dol op was, en ze drukte er duizend kusjes op. Hij nam haar navelpiercing zachtjes tussen zijn voortanden, ze had aan het zwarte lint om zijn biceps getrokken, wat ze cool vond, ze had het snoer met wolventanden om haar hals, ze had het pistool in een voordelige pose tussen haar borstjes gehouden in halve spreidstand, hoofdje schuin, met valse ogen, zoals een echt gangstermeisje, ze had rondgelopen in het benijdenswaardige usAF-pilotenjack, ze mocht immers alles van hem, haar vervloekte Albanese jager, met wie ze later, als ze taallessen had gevolgd, Italiaans zou spreken, de meest erotische taal ter wereld.

  Toen hij grommend als zijn totemdier ejaculeerde, vingerde ze enkele seconden en kwam met een schorre kreet klaar. Terwijl ze zo veel mogelijk vierkante centimeters huid in elkaar strengelden, trok hij met een acrobatische achterwaartse beweging een sigaret uit het pakje, beet er de filter af, spuwde hem bij de andere op de glanzende parketvloer en inhaleerde, gaf haar de sigaret om een trekje te nemen, kuste zachtjes haar schouder, lachte om het kippenvel dat ze kreeg, gaf rukjes aan haar rinkelende afrokapsel, zei iets in het Albanees, weigerde het te vertalen, verklaarde dat hij honger had en ‘goesting’ in een douche.

  ‘Doet al wada ge wilt, Nazim, ik ben geen chique nie meer weerd.’

  ‘Een vrouw moet ete kleirmake voor hare vent, anders krijgt z’een pak doef.’

  ‘Doe wada ge wilt.’

  ‘As ge nie direct ete kleirmaakt, ga ’k oe minétte.’

  ‘Ja... ja... ja,’ fluisterde ze, en ze ging op haar rug liggen en spreidde haar benen.

  

  Vincke en Verstuyft zaten die late namiddag op het terras van de villa in ’s-Gravenwezel in het zonnetje whisky sour te drinken, exact als in de dagen dat ze samen het beroemde team van kamer 312 vormden. Brutus lag aan Vinckes voeten te soezen, kop op de voorpoten. Verstuyft had voorzichtig kennis met hem gemaakt, had zijn kop mogen aaien en had een zuinig likje gekregen, volgens Vincke een goed teken. De zon stond hoog aan de porseleinblauwe hemel en gaf een aangename warmte af. Ze hadden rustig gepraat zoals oude vrienden die niet veel woorden hoeven om elkaar perfect te begrijpen. Ze genoten met een tikkeltje nostalgie naar het verleden. De gsm van Verstuyft speelde zijn muziekje.

  ‘Hallo ja, Charly...’

  Verstuyft luisterde. Zijn gezicht betrok.

  ‘Freddy, die zaak komt in een stroomversnelling,’ begon Charly De Leenheer, ‘eerst de autopsies. De Mon was er ook bij, je zult rap verstaan waarom. Jood Süss was in volle vorm. Eén: die portier van de Pepper. Kopschot, hollow point 9 mm. Klassieke wraakneming met beukenblaadjes en heel de santenkraam. Twee: die gast van die Mercedes cl 55 amg van vijf miljoen. Drie schoten vol in de borst, waarvan één recht in het hart. Je gaat het niet geloven, Freddy: hollow point 9 mm. De Mon zei niks, maar twee minuten geleden belt hij me op. Ik viel bijna van m’n stoel. De twee slachtoffers zijn doodgeschoten met hetzelfde wapen! ’

  ‘Je bedoelt toch niet dat de Mon op zo korte tijd foto’s heeft gemaakt van de loopgroeven in de projectielen!’

  ‘Anders zou ’k toch niet bellen, hé, Freddy.’

  ‘Bon,’ zei Verstuyft om iets te zeggen, ‘is die Mercedes geseind?’

  ‘Jop, maar nog altijd spoorloos. En Jood Süss zegt dat er tussen de twee moorden ongeveer een uur verschil was.’

  ‘Statiestraat-Hopland. Een kilometer hemelsbreed...’ mompelde Verstuyft voor zich uit.

  ‘Jij moet natuurlijk denken aan onze seriemoordenaar Duncan Morris die door substituut Dubois indertijd een massamoordenaar werd genoemd, weet je nog?’

  ‘Toen, lang geleden, in 1985, had de piepjonge inspecteur Verstuyft op een stadsplan van Antwerpen allemaal rooie punten getekend en die heel secuur met elkaar verbonden...’ [Zie Double Face. Een allusie op het feit dat men in België in de pers en zelfs bij het gerecht het verschil niet schijnt te weten tussen een seriemoordenaar en een massamoordenaar. Marc Dutroux werd indertijd nog algemeen een seriemoordenaar genoemd. Meteen na zijn arrestatie werd er zelfs een beroep gedaan op de vicap. Crime Analysis Report-vragen bij de Behavioral Sciences Unit van de fbi, die alleen maar nuttig zijn in het geval van spoorloze seriemoordenaars.]
De Leenheer begon te giechelen.

  ‘En hebben we hem soms niet te pakken gekregen?’ zei Verstuyft gepikeerd.

  ‘Jawel, dankzij de geniale methode-Verstuyft van de anti-stadsguerrillabrigade van Scotland Yard tegen de ira...’ Verstuyft reageerde niet, maar vroeg: ‘Was dat alles?’

  ‘Och ja, ik vergat het bijna, het voornaamste komt nog.’

  ‘Ik luister.’

  ‘Ik weet niet of je het je nog rappelleert, maar naast die Colt .45 die pg Savelkoul in 1999 heeft koud gemaakt, lag toch een sigarettenfilter...’

  Verstuyft kwam overeind in zijn stoel en nam een grote teug whisky sour.

  ‘Ja, en?’

  ‘Naast het lichaam van de Mercedes-meneer aan het Hopland...’

  ‘Niet waar!’ bracht Verstuyft uit.

  ‘Wél waar. En ben je al vergeten wat de Mon in 1999 met dat sigarettenfilterke gedaan heeft?’

  ‘Een DNA-speekselproef laten uitvoeren.’

  ‘Bravo, commissaris!’

  Verstuyft zweeg en pijnigde zijn hersens om iets bruikbaars uit deze nieuwe gegevens af te leiden in verband met de zaak uit 1999, maar het dossier zat niet meer glashelder in zijn hoofd. Bovendien was het onbereikbaar. Het lag ergens in een safe in de kelders van het ministerie van Justitie, bijgenaamd de Doofpot.

  ‘De Mon heeft in 1999 de moeite gedaan kopietjes te maken van alle bewijsstukken. Het was alsof hij róók dat er stront aan de knikker was. Na de schietpartij op de Korenmarkt zijn we tijdens die huiszoeking op het Falconplein zoals je weet op het wapen gestoten dat in 1999 heeft gediend om de pg te liquideren. En wat meer is, nu zullen we een vergelijkingsproef tussen de twee sigarettenfilters kunnen maken, want Mon heeft een kopie van de DNA-code van filter 1999 bijgehouden.’

  ‘Wat mij interesseert: hoe lang duurt een DNA-speeksel- proef?’

  ‘Achtenveertig uren. De Mon is sito presto naar het uz gereden. Op het DNA-labo zijn ze er al mee bezig. Hij kent daar iemand.’

  ‘Oké,’ antwoordde Verstuyft, die zich nijdig afvroeg waarom de eenentwintigste-eeuwse technieken zo traag evolueerden.

  ‘Een foto van Mars seinen ze door in achttien seconden, en een stomme DNA-speekselproef duurt godverdomme twee dagen en twee nachten!’ snauwde Verstuyft.

  De verbinding werd verbroken.

  Verstuyft keek Vincke verdwaasd aan.

  ‘Ken je die prachtige aria uit de Mattheuspassie?’ vroeg Vincke.

  ‘Hoe zou ik “een prachtige aria” kennen als je de naam niet zegt?’

  ‘Gedu-u-u-u-ld,’ zong Vincke met gevouwen handen.

  ‘Verrék!’

  ‘Merci, maar vertel nu ’s wat Charly daar allemaal heeft verteld.’

  ‘’t Is goed dat je op een stoel zit.’

  ‘Anders zou ik op m’n gat vallen...’ vervolledigde Vincke.

  ‘Het is een van die dingen die eerst in een mens z’n gezicht moeten ontploffen om het te geloven...’

  ‘Ik luister,’ antwoordde Vincke.

  

  Om negen uur die zondagavond volgde Nazim Tahir in zijn Mercedes de bmw van Anton Kryezeze, de bodyguard van Ramiz Shehu, tot aan de garage in Hoboken. Daar ging men vakkundig aan de slag. Een Italiaans kenteken van Bologna werd op de auto bevestigd, het Belgische kenteken werd met een blikschaar in smalle reepjes geknipt, de Belgische autopapieren werden vervangen door Italiaanse. De Mercedes werd in de garage achtergelaten. Over een uurtje zou de computer-crack van de autobranche komen om een chip uit te schakelen, zodat er verder safe kon worden gereden.

  Kryezeze reed Nazim Tahir naar het stadscentrum. Hij stapte uit op De Keyserlei.

  Hij keek rond met jagersogen, merkte niets verdachts en kuierde de Appelmansstraat in naar hotel Aurore om zijn kleren plus bagage op te halen en van adres te veranderen. Het eerste wat hij zag vlak bij de toegangsdeur van het hotel, was de Mercedes met het kenteken pls 264. Hij naderde van achteren, de hand aan zijn pistool. Dullë Baxhaja, in vol ornaat met zijn blonde pruik op, zat achter het stuur. Hij sliep. Zijn hoofd rustte tegen de nekleuning. Zijn mond hing halfopen.

  Het getrainde brein van Nazim Tahir trok onmiddellijk de juiste conclusies. Zo gauw mogelijk uit de omgeving verdwijnen. Wachten tot de nacht inviel. Terugkeren in de hoop dat de ander nog altijd op post was. En hem liquideren. Dan was zijn taak volbracht en kon hij opnieuw naar huis aan het stuur van een splinternieuwe Mercedes cl 55 amg van 110.000 euro. Voorzichtigheidshalve had hij het usAF-pilotenjack bij Naomi achtergelaten en een blauw linnen sportjasje van haar vader geleend. Hij had enorme pret in de situatie: rondlopen in de vrijetijdskleding van een van de bekendste strafpleiters van het land, met in de linkerbinnenzak van diens veel te ruime jasje een 9 mm-pistool van Poolse makelij met geluiddemper. De mouwen van het jasje waren zeker vijf centimeter te kort.

  

  Om 10:35 pm begon de printer van de iBM-computer van de afdeling Moorden op de tweede verdieping van het gda- gebouw aan de Mechelsesteenweg te zoemen. Een e-mail uit Gordes. Zes vellen, dicht beschreven met naamlijsten. ‘From Interpol Tiranë al to Devriendt gordes fr.’ De helverlichte kantoren lagen er verlaten bij.

  Klokslag 11:00 pm naderde een man in een blauw linnen jasje en zwarte jeans van achteren de Mercedes met het kenteken pls 264, die nog altijd op dezelfde plek in de Appelmansstraat geparkeerd stond. De trottoirs lagen er verlaten bij. Hij wachtte tot er geen verkeer uit de richting van De Keyserlei kwam. Toen sprong hij erop af en rukte het portier van de Mercedes open. Gesnurk plus penetrante tabakslucht.

  ‘Dullë!’ schreeuwde hij.

  De man achter het stuur schrok wakker, zijn ogen puilden uit in paniek, hij maakte een afwerend gebaar met de armen, stootte een schorre kreet uit, wilde ontsnappen langs het rechterportier, een vlam verlichtte de binnenkant van de auto en tegelijk klonk een doffe klap alsof de platte kant van een slagershakmes op een stuk rauw vlees terechtkwam. Bloed en hersens spatten op het dashboard, zijn linkerhand omklemde het stuur, liet het los, het lichaam zakte schuin voorover. Kruitdamp verspreidde zich in de auto.

  Nazim Tahir borg zijn pistool weg en gaf de romp een stevige duw zodat hij half op de vloer kwam te liggen, gooide het portier dicht en liep naar het trottoir. Vanuit de richting van De Keyserlei kwam een auto. Die rakelings voorbijzoefde.

  Nazim Tahir deed toen het volgende: het hotel Aurore in lopen, aan de receptie de sleutel van kamer 11 vragen, de trap bestijgen, de kamer openmaken. In enkele minuten had hij zijn bagage in de Samsonite-koffer en -reistas. Hij liep de trap af, gaf zijn sleutel, zei in het Duits dat hij wenste af te rekenen, rondde het bedrag ruim af en verliet het hotel. De straat leek uitgestorven. Verkeersgeluiden in de verte. Boven de daken een roze schijnsel vanwege de neonverlichting in de amusementsbuurt. Hij wierp terloops een blik in de Mercedes, die daar stond als een doodgewone auto. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor iemand naar binnen zou kijken.

  Hij begon te peinzen wat hij met de bagage zou doen. Iemand die ’s nachts rondliep met een koffer plus reistas trok de aandacht van de politie als een magneet.

  Hij liep naar De Keyserlei. In het Centraal Station zou hij de bagage enkele dagen in de luggage store room achterlaten. Daarna te voet naar de Amerikalei, waar Naomi op hem wachtte.

  Terwijl hij over De Keyserlei liep schoten zijn ogen van links naar rechts. Een normale zondagavond met niet al te druk verkeer. De Belgen gingen immers op tijd naar bed om zich voor te bereiden op een nieuwe werkweek.

  Nazim Tahir keek omhoog naar de halvemaan hoog boven de koepel van het Centraal Station. Hij voelde opeens heimwee naar de glasheldere sterrenhemel en de stilte van de noordelijke Albanese bergen.
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  Om 8:30 am die maandag, nadat Verstuyft diagonaal de namenlijsten van de e-mail uit Tiranë had doorgenomen, belde hij Vincke op.

  ‘Hoi.’

  ‘Hoi, wat nieuws?’

  ‘Die lijsten uit de Albanese jungle van je dikke vriend de diplomaat zijn aangekomen. Gisteravond al, maar toen was ik er niet.’

  ‘Heb je er al iets uit opgemaakt?’

  ‘Ik zou graag hebben dat je even langskwam om teu...’

  ‘Teu brainstormen...?’

  ‘Juist.’

  ‘Ik heb hier nog een kwartiertje werk met de dakkoningen. Dan spring ik in m’n car. Mag Brutus meekomen, want die mannen hier zijn een beetje bang voor hem.’

  ‘De dakkoningen, bedoel je?’

  ‘Ja, wie anders?’

  ‘Staat dat woord in de Van Dale?’

  ‘Nee. Daklozen wel. Ik ben namelijk verzot op neologismen. Tot straks.’

  ‘Wat zit je nu te denken? Freddy kan het alleen niet aan?’

  ‘Zo ongeveer, ja...’

  Verstuyft legde de hoorn neer. Hij moest glimlachen. Opnieuw voelde hij een tikkeltje nostalgie naar de fijne dagen van vroeger, toen ze nog in het oude justitiepaleis werkten, het lelijke gebouw met de vuile ingang in de Justitiestraat, de krakende lift, de oude lucht van de schemerige kloostergangen. Vorige week was hij er nog voorbij gewandeld. Telkens moest hij dan denken aan iets wat hij z’n leven lang niet meer zou vergeten. De hoek van de Justitiestraat en de Stockmans- straat. Duncan Morris, die net een collega van de Gerechtelijke Politie had doodgeschoten en die zijn wapen op hem richtte. Zijn bliksemsnelle reactie. Vijf schoten in snelvuur uit zijn Colt .45. Duncan Morris die in een plas bloed op het trottoir lag. Hij, die naderde met het pistool op Morris gericht. Zijn stem die ‘Duncan! Drop that gun!’ riep. Daarna. Morris, die half overeind komt, zijn witte hemd vol bloed. Een dun straaltje bloed uit een mondhoek. Die zijn wapen omhoogbrengt. Met zijn linkerarm steun zoekt op het trottoir. Het wapen langzaam naar zijn keel brengt. De loop tegen zijn kaakbeen drukt. En schiet. Morris, die opschokt van een klap die hem van het trottoir lijkt te trillen. Het wapen, dat kletterend tegen de straatstenen gaat. Het lichaam, dat voorover glijdt en dat volgens de onveranderlijke wetten van de zwaartekracht de meest natuurlijke positie vindt. En niet meer beweegt.

  Toen Vincke omstreeks halftien op het kantoor van de afdeling Moordzaken arriveerde, waren Charly De Leenheer en Patrick Roth, die het onderzoek van de moord in de Statiestraat had overgenomen, in vergadering met Verstuyft.

  ‘Brutus, geef de heren een poot,’ beval Vincke.

  Brutus week achteruit, liet het wit van z’n ogen zien en trok z’n bovenlip op.

  ‘Héé!’ riep Vincke, ‘hou je manieren, hé, jong!’ Tegen de anderen: ‘Zie je nu dat hij een beetje moeilijk in de omgang is? Geduld, tot hij jullie reuk verdraagt.’

  ‘Gedu-u-uld...’ zong Verstuyft met gevouwen handen, de aria uit de Mattheuspassie.

  ‘We rieken naar zweet, dat is het misschien,’ zei De Leenheer.

  Vincke schoof een stoel bij.

  ‘Geen ander nieuws uit de Statiestraat?’

  ‘Nee, maar de carjacking in het Hopland is voorlopig een beter spoor. Het probleem is dat die dikke Mercedes gelijk van de aardbol verschwunden ist. Waarschijnlijk al in Charleroi of over de grens...’

  ‘Laat me nou die lijsten ’s zien,’ verzocht Vincke.

  Verstuyft schoof het plastic mapje over het bureaublad.

  ‘Ik heb geen enkele naam aangestreept die ons bekend is. Om te zien of ze bij jou een lampje doen branden.’

  ‘Slimme gast,’ zei Vincke. Hij zette zijn bril op.

  ‘Met die bril ziet Eric eruit als een professor,’ zei Roth.

  ‘Niet alleen een professor. Ook een geleerde,’ voegde Verstuyft eraan toe, ‘een soort Noam Chomsky, die gek is op ne-o- lo-gismen.’

  Vincke begon de lijsten door te kijken. ‘Mag ik aanstrepen?’ vroeg hij na een poos.

  Verstuyft gaf hem een balpen.

  Hij doorliep langzaam, zorgvuldig de lijsten. Het werd hem gauw duidelijk dat in het dorp Brezftoth (223 zielen) twee families woonden. De hoofden ervan waren Ramiz Shehu, in Albanië vertegenwoordigd door Bessian Vorpsi, die in Tiranë woonde. In het dorp zelf had Gjorg Kryeqyqe het gezag over de gelijknamige familie. Tweede familie was Gaba, met als hoofd Haxhi Gaba.

  ‘Geef me nog ’s de namen van de twee slachtoffers?’ vroeg Vincke.

  Verstuyft schoof hem het pv toe.

  ‘Mm. Hier hebben we ze. Martin Shtjefën en Ener Krasniqi.’ Hij keek Verstuyft aan. ‘Van de familie van Ramiz Shehu. Zijn plaatsvervanger in Brezftoth is een zekere Gjorg Kryeqyqe...’

  ‘Haha!’ zei De Leenheer, ‘mijne frang valt.’

  Vincke keek hem aan.

  ‘Die rotzak van een Ali Binak heeft dus geprobeerd ons een kloot af te trekken! En Ramiz Shehu, die deed of hij de twee slachtoffers van haar noch pluim kende. Terwijl het pistool waarmee de pg werd doodgeschoten, in hun kast lag!’

  ‘Binak heeft z’n positie van informant misbruikt om me wijs te maken dat de Kryeqyqes de daders waren (Béngbéng, zei hij!) en niet de slachtoffers. God- en godverdomme! En Shehu heeft ons met een stalen gezicht belazerd!’

  De Leenheer werd bleek.

  ‘Hier, ik heb ’m bij z’n kladden,’ zei Vincke en hij streepte de naam van Ali Binak aan.

  ‘Binak is dus wel degelijk lid van de Gaba-familie,’ vervolledigde hij.

  ‘Ik bel sito de Rattenvanger!’ riep De Leenheer, ‘voor een bevel tot medebrenging. We zullen meneer Binak ’s goed door de wringer halen!’

  ‘Tot de shit in zijn schoenen loopt,’ vervolgde Verstuyft met een effen gezicht. Hij hield Vincke in het oog.

  ‘Geen Bush-jargon, alsjeblieft,’ zei Vincke met een zuur glimlachje.

  ‘Belangrijke vraag: wie is de dader die de afrekening in het Turkse restaurant op de Korenmarkt uitvoerde? Volgens mij moet zijn naam op deze lijst staan. En niet bij de Kryeqyqe-familie, vrees ik.’

  ‘De dader is al lang over de grens.’

  ‘Zoals die van de moord op de pg in 1999...’

  ‘Haha,’ zei Verstuyft, ‘hier hebben we nog een ouwe bekende uit die jaren. Meneer Mehmet Alia. Van de Ramiz Shehu- familie. Woonde indertijd in de Zirkstraat. Was z’n huis aan het verbouwen. Nu is het verkocht aan een andere Albanees. Misschien zouden we die eerst aan de tand moeten voelen, wie weet.’

  ‘Fris m’n geheugen eens op over Mehmet Alia?’ verzocht Vincke.

  ‘Hij was de gast met de Honda Blackbird die onze vriend Paul Hersch van het Opus Dei-huis in Leuven daar vlak bij de kerk van Overbroek in het ziekenhuis geklopt heeft. De grote held van de arrestatie was een dobermann genaamd Bruno...’

  ‘Hoor je dat, Brutus?’ zei Vincke tegen zijn hond.

  Brutus, die voor zijn voeten lag, keek niet eens op.

  ‘Volgens mij vallen de stukjes van onze puzzel traag maar zeker in elkaar...’

  ‘Haha, hier nog eentje,’ zei Vincke. ‘De portier van dancing Pepper, heette die niet Mark Ukatjerra? En is die niet van de Gaba-familie?’

  ‘Eric vraagt weer naar de bekende weg,’ zei Patrick Roth, die tot dan toe gezwegen had.

  ‘Wie was de moordenaar van de Korenmarkt?’ herhaalde Verstuyft.

  ‘Wacht maar, Freddy, vandaag wring ik dat uit z’n keel!’ zei De Leenheer. Hij toetste snel een nummer in. Er werd meteen opgenomen.

  ‘Dries. Hier Charly...’

  ‘Sans gêne,’ merkte Vincke sarcastisch op, ‘waar is de tijd dat we “meneer de procureur” zeiden tegen een jonge snotaap van een substituut?’

  ‘Oké, Dries, de groetjes,’ besloot De Leenheer laconiek, ‘bevel tot medebrenging voor Ali Binak wordt momenteel getypt.’

  ‘Bel de Federale op den Boomsesteenweg. [De vroegere Rijkswacht.] Handboeien en voetklem. We zullen ’m eens leren!’ blafte Verstuyft.

  ‘Geen Vlaams Blok-reflexen, heren,’ zei Vincke, ‘vergeet niet dat Albanezen tot de oudste takken van het Indogermaanse ras behoren. Ze spreken zelfs svarabhaktivocalen uit zoals wij...’

  ‘Daar gaan we weer,’ zei Roth.

  De Leenheer toetste het nummer van de Federale Politie in.

  ‘Okido. Commissaris Verstuyft van de Mechelsesteenweg zal hem persoonlijk verhoren,’ besloot De Leenheer. Hij legde met een tevreden gezicht de hoorn op de haak. ‘Rotzakske...’ mompelde hij met opeengeklemde kaken.

  ‘Wat zouden we ervan denken, Charly, om in één moeite meneer Ramiz Shehu eens aan de tand te voelen?’

  ‘Eerst Ali Binak.’

  Er werd gebeld. De Leenheer nam op.

  ‘God- en godverdomme!’

  Iedereen keek op.

  Hij luisterde, knikte, zei: ‘Ja... ja... ja...’, schreef iets op, besloot met: ‘We zijn op weg’, en gooide de hoorn op de haak.

  ‘Een Albanees vermoord in zijn auto in de Appelmansstraat. Kopschot. De Lokale heeft zijn identiteit. Een zekere’ - hij keek op een briefje - ‘Dullë Baxhaja. Probeer ’m eens te vinden, Eric.’

  Het duurde niet lang of Vincke had hem beet.

  ‘Raad eens,’ zei hij.

  ‘Gaba-familie,’ antwoordde Verstuyft.

  ‘Slimme gast.’

  Er volgde een stilte.

  ‘Eén wraakneming plus een carjacking met hetzelfde wapen. Allemaal in een straal van een kilometer. Kort daarop gevolgd door een derde moord. Binnen dezelfde cirkel. Mon Goethals is bij de autopsie en Jood Süss moet er zo rap mogelijk de kogel uit halen. En nu moet ik oppassen not to jump to conclusions.’

  ‘Ik ook,’ zei Vincke, ‘de alom bekende gut feeling van commissaris Verstuyft.’

  ‘Van wie zou ik dat geleerd hebben?’

  De Leenheer tikte het nummer van de Technische Politie, zei ‘Mm, ja’ en legde de hoorn op de haak. Hij stond op en keek op zijn horloge.

  ‘Mag Brutus mee?’ vroeg Vincke.

  ‘Bijt hij niet in de benen van mannen in uniform?’

  ‘Als ik erbij ben niet.’

  ‘Let’s go,’ zei Verstuyft.

  Ze stonden op en verlieten het kantoor.

  In de Muziekschool vlakbij begon een meisjeskoor te zingen, begeleid door een piano die vals klonk.

  ‘Wanneer gaan ze hier ’s dubbel glas installeren?’ vroeg Vincke.

  Verstuyft deed alsof hij het niet gehoord had.

  

  Ali Binak had net een klant bediend. Hij keerde terug naar zijn kantoortje, toen een combi van de Federale Politie het pompstation binnenreed. Binak versteende, maar verloor zijn koelbloedigheid niet. Bliksemsnel haalde hij het pistool onder zijn trainingsjas vandaan en zocht naar een plek om het te verstoppen. Een seconde te laat. Een jonge hulpagent [Op een na laagste rang van de nieuwe Federale Politie.], een lange, knappe kerel met een militair petje op en blauw velduniform dat hem goed stond, gooide de deur van het kantoortje open en zag hoe Binak zich ijlings omdraaide nadat hij iets had weggemoffeld.

  Meneer Ali Binak?’ zei de agent. Hij gebruikte de voorgeschreven zogenaamd correcte toon.[De voorschriften in het geval van arrestatie van Albanezen luiden dat men rekening dient te houden met hun lichtgeraaktheid en trots. Gezichtsverlies kan het verhoor daarna ernstig bemoeilijken.] Binak bleef als verlamd staan. Zijn kaakspieren werkten. Een tweede agent, een aspirant-inspecteur, verscheen in het deurgat.

  ‘Bevel tot medebrenging vanwege de heer onderzoeksrechter.’ Hij vouwde een papier open.

  ‘Ik... ik... hém niks gedón!’

  De eerste agent liep recht naar de plek waar Binak vandaan kwam en vond meteen het pistool.

  ‘Wat is dat voor iets? ’ vroeg hij en hij toonde het wapen, dat hij met de trekkersbeugel aan zijn pink liet hangen. Binak werd lijkbleek. Zijn ogen schoten van links naar rechts.

  ‘Doe hem de handboeien aan, Piet,’ zei de aspirant-inspecteur, die het magazijn uit de kolf haalde.

  ‘Geladen,’ zei hij tegen zijn collega, ‘Browning negen millimeter.’ De ander floot even.

  ‘Ik... hém niks gedón,’ herhaalde Binak. Hij hijgde alsof hij buiten adem was.

  ‘Meneer Binak, zou u zo goed willen zijn het pompstation te sluiten en met ons mee te gaan?’

  ‘Ik hém niks gedón.’

  ‘Als u niks gedaan hebt, hoeft u niks te vrezen. Kom, sluit uw pompstation.’

  Ali Binak haalde sleutels te voorschijn, liep naar de voordeur van het kantoortje en sloot het af.

  ‘Kom, meneer Binak,’ zei de agent op rustige toon terwijl hij hem de armen achter de rug bracht en de handboeien omdeed.

  Met gebogen hoofd volgde Ali Binak de agenten en stapte in de combi. Die wegreed.

  

  Een agent van de Lokale Politie stond op de hoek van De Keyserlei en de Appelmansstraat om het verkeer in de richting van het Centraal Station om te leiden. Rond de plek waar de Mercedes geparkeerd stond, was gewoontegetrouw een plastic lint gespannen. Vanuit de ramen van de huizen in de buurt werd nieuwsgierig toegekeken.

  Twee patrouillewagens met blauwe zwaailichten blokkeerden spectaculair de straat voor en achter de Mercedes.

  Om elf uur was de afstapping voltallig ter plekke. Dokter Abbeloos onderzocht het lijk en stelde ‘het tijdstip van gewelddadig overlijden’ vast op omstreeks middernacht. De kogel werd in de bekleding van het rechtervoorportier gevonden. De lege huls lag op de achterbank.

  Mon Goethals, die een serie snapshots had genomen, hield de kogel tussen duim en wijsvinger, trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Op ’t eerste zicht dezelfde als van in de Statiestraat en in het Hopland, maar ik steek hem subiet in de vergelijkingsmicroscoop.’ Hij zweeg over de huls, die hij meteen herkende. Hetzelfde merk als de twee vorige.

  Verstuyft keek hem van terzijde aan. Zo’n woordenvloed was volstrekt ongewoon voor iemand als Mon Goethals.

  ‘Het vet is hier van de soep,’ voegde hij eraan toe, en hij keek gehaast op zijn horloge.

  ‘Ik kuis m’n schup af,’ vervolledigde Vincke in zijn plaats.

  Onderzoeksrechter Van den Heede had de hele tijd zwijgend toegekeken. Hij stond naast substituut Devos.

  ‘Ik heb de lijsten die ik van lobeit heb gekregen nagetrokken,’ zei Vincke tegen Van den Heede, ‘een en ander begint duidelijk te worden.’

  ‘Fax je me een kopietje door, Freddy?’ zei Van den Heede.

  ‘Jop.’

  Substituut Devos moest zich inhouden om niet hardop zijn ergernis te luchten over de familiaire toon van de conversatie. Ook dat Vincke, die op pensioen was, meedeed aan het onderzoek, vond hij onwettig en tegen alle regels.

  Hij meende echter dat hij ook iets moest zeggen.

  ‘We hebben hier dus definitief te maken met een seriemoordenaar. Die zijn heel moeilijk te pakken. Dutroux was natuurlijk een uitzondering.’

  De anderen keken elkaar even aan, maar gaven geen commentaar. Alleen De Leenheer mompelde tussen zijn tanden: ‘Hoe is ’t in godsnaam mogelijk...’

  Verstuyft besloot er een spelletje van te maken.

  ‘Zou je je FBI-vriendje Tom Kessler ’s niet bellen, Eric?’

  Tegen substituut Devos zei hij met een uitgestreken gezicht: ‘Dat is de FBi-specialist inzake serial killing, meneer de procureur, hij heeft ons twaalf jaar geleden al geholpen met het psychologisch profiel van een seriemoordenaar.’

  ‘Hier in Antwerpen?’

  ‘Jawel.’

  ‘Meneer Vincke staat eigenlijk buiten dit onderzoek,’ repliceerde Devos, ‘maar ik zou hem dankbaar zijn als hij me het nummer van die FBi-specialist zou toevertrouwen.’

  ‘Het ligt thuis in de Provence, meneer de procureur.’

  ‘Kunt u het niet opvorderen?’

  ‘Ik zal m’n vrouw bellen.’

  ‘Kan ik daarop rekenen?’

  ‘Zonder fout, meneer de procureur.’

  Van den Heede slaakte een diepe zucht en zei: ‘À propos, hoe is het nog met Tom?’

  ‘Hij heeft verleden week nog gebeld. Hij had net het verhoor van een serial killer afgesloten. John Dehmer uit Cincinnati. Veertien lijken. Volwassenen, vrouwen en jonge kinderen. Alles door elkaar. Een uniek geval. Braadde er stukken van en at ze op.’

  ‘Bewaarde hij het vlees ook in de diepvries zoals Duncan Morris?’

  ‘Uiteraard,’ loog Vincke, ‘plus de koppen die hij afkookte om een wetenschappelijke collectie van de schedels aan te leggen. Precies zoals onze vriend hier in Antwerpen. American style.’

  ‘Wat is dat daar allemaal?’ vroeg substituut Devos een beetje geprikkeld.

  Verstuyft antwoordde: ‘Dat was de enige serial killer die we ooit hier in Antwerpen gepakt hebben. Een Amerikaan uit Alabama. In 1990. Tom Kessler van de Behavioral Sciences Unit van de fbi is toen uit de States overgekomen om hem mee te verhoren.’

  ‘Met bemiddeling van een tolk natuurlijk?’

  ‘Uiteraard, meneer de procureur,’ loog Verstuyft.

  Iedereen zweeg. Alleen Charly De Leenheer mompelde met een blik op substituut Devos: ‘In 1990 lag hij nog aan den tepel.’

  Verstuyft, die het gehoord had, had moeite om zijn lach in te houden.

  De ambulance van de brandweer reed de straat in. Twee verplegers stapten uit en haalden een brancard en een plastic zak met ritssluiting te voorschijn.

  ‘Inladen, manne,’ zei de een. Ze deden hun gummihandschoenen aan.

  ‘Da’s den derde in twee dage.’

  ‘Naar ’t Schoonselhof, dokter?’

  ‘Recht naar de autopsiezaal,’ antwoordde Abbeloos die zijn instrumententas oppakte, even wuifde en naar zijn auto liep die wat verderop dubbel geparkeerd stond.
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  Na overleg met Vincke die de Albanese levensgewoonten grondiger had bestudeerd dan Verstuyft en De Leenheer hadden kunnen vermoeden, zouden ze voor het verhoor van Ali Binak de volgende tactiek toepassen: hem eerst een paar uren alleen in een cel van het oude justitiepaleis aan de Britselei laten sudderen. Hem geboeid naar de Mechelsesteenweg laten overbrengen en hem daar buitengewoon hoffelijk behandelen.

  Vincke legde hun ook uit dat ze hem alleen met bepaalde trucs tot eventuele bekentenissen zouden kunnen dwingen. Het was met name belangrijk te weten te komen of Binak direct of indirect met de wraakneming te maken had. Direct betekende dat hij de plicht had eigenhandig een lid van de Kryeqyqe-familie te doden. Indirect betekende dat hij zelf moest opletten om niet in een hinderlaag te worden gedood. In beide gevallen had hij een zwart lint om zijn rechterbiceps.

  De volgende truc was hem een kopje koffie aan te bieden, iets wat een Albanees beschouwt als een geste die hij niet kan weigeren. Men moet hem echter het kopje overhandigen. Als hij de koffie weigert, is dit een bewijs dat hij met een wraakneming belast is, maar ze nog niet heeft uitgevoerd. Bij de Albanezen van de noordelijke bergen is het dan gebruikelijk het kopje met de linkerhand aan te bieden onder de geheven knie door.

  Vincke had het gebaar voorgedaan. Verstuyft en De Leenheer hadden hard moeten lachen, maar ze hadden enkele keren ‘getraind’.

  Vincke had de truc vergeleken met zijn beruchte ‘Spot & Study-methode’, waarmee hij indertijd bij de Gerechtelijke Politie een grote reputatie had verworven.

  Omstreeks halfeen hadden ze in de vroegere Wagon Wheel (die nu ‘Les Cinq Anneaux’ heette) een croque-monsieur gegeten en er een Duvel bij gedronken. Het café was intussen van exploitant veranderd, maar ook van stijl. Bijvoorbeeld waren er gaten in de bekleding van de zitbanken. Ze werden bediend door een niet al te jonge zonnebankbruine kelnerin met platinablond haar, een leren minirokje en opvallende benen, die hen met typisch Antwerpse vrijpostigheid aansprak alsof ze kind aan huis van het etablissement waren.

  ‘En waar werke d’here?’ was een van haar vragen.

  ‘We zijn inspecteurs van de bbl,’ verzon Vincke.[Bank Brussel Lambert.]

  ‘Waauw, dat zijn de gaste van Brussel die naar hiere kome om ’s goe de vijs aan te draaien.’ Ze bootste het gebaar na met een vuist.

  ‘Waauw. En gaat die schonen hond mee op inspectie?’

  ‘Juist.’

  Toen de kelnerin verdwenen was, zei Verstuyft: ‘Waar is de tijd hé, Eric?’

  ‘Alleen de toog staat nog op z’n plaats.’

  Omstreeks kwart over één hadden ze afgerekend. Op hun gemak wandelden ze naar de Mechelsesteenweg, waar Binak ‘in een verhoorkamertje zat te wachten in het gezelschap van een agent van de Federale Politie.

  ‘Laat hem maar binnenkomen,’ zei Verstuyft, die aan zijn bureau ging zitten, tussen Vincke en De Leenheer.

  ‘Is de koffie opgevorderd om hem een taske te overhandigen?’ vroeg De Leenheer.

  Ze grinnikten om de allusie op het ambtelijke taalgebruik van substituut Devos tijdens de afstapping in de Appelmansstraat.

  De agent kwam naar binnen met Ali Binak.

  ‘Wilt u hem de handboeien afdoen, agent?’ vroeg Verstuyft op aimabele toon.

  ‘Moet ik bij de verdachte blijven, commissaris?’ vroeg de agent, die de handboeien losmaakte en ze aan zijn gordel hing.

  ‘Nee, u mag beschikken.’

  Ali Binak keek rond als een schichtig paard en ging onwennig op de stoel zitten die hem werd toegewezen. Hij masseerde ostentatief zijn pijnlijke polsen, kuchte nerveus en kreeg Brutus in het oog, die aan de voeten van Vincke lag en hem met een lege blik bleef aanstaren.

  ‘Koffie, meneer Binak?’ informeerde Verstuyft met een brede glimlach.

  Binak schrok, maar zei niet ja of nee. Verstuyft schonk snel koffie uit een thermoskan in een espressokopje, stond op en reikte het aan.

  Binak bewoog niet.

  Verstuyft deed alsof er niets aan de hand was, nam het kopje in zijn linkerhand en maakte het rituele Albanese gebaar van de nog niet uitgevoerde wraakneming.

  Ali Binak sloot zijn ogen en begon zachtjes te kreunen. Hij wiegde heen en weer en neuriede een deuntje, eentonig als een kinderversje. Toen Verstuyft hem het kopje in zijn hand probeerde te duwen, schudde hij krachtig van nee.

  Verstuyft ging met een tevreden lachje opnieuw aan zijn bureau zitten en gaf een teken aan Charly De Leenheer, die Binak het best kende en wist hoe hij moest worden aangepakt.

  ‘Ali...’ begon De Leenheer op luchtige toon, ‘we gaan je niet te lang lastigvallen. Oké, maat? Als ge ons zegt wat ge weet, dan weten wij het samen. En we weten ook hoe de waarheid klinkt.’

  Binak reageerde niet. Hij keek star voor zich uit.

  ‘Ik zal eerst iets zeggen en vergeet dat niet meer: we weten alles. Probeer dus niet rond de pot te draaien. Ge weet toch nog dat ge mij eergisteren bij Burka Petrol een briefke hebt gegeven?’

  Ali Binak knikte.

  ‘Hier, lees maar ’s wat erop staat. Ge hebt het zelf geschreven.’

  Binak nam het papiertje met merkbare tegenzin aan, maar keek er niet naar. Hij hield het tussen zijn trillende vingers en zei geen woord.

  ‘Allez, maat...’ zei De Leenheer met gespeelde teleurstelling op zijn gezicht.

  Binak bleef zwijgen.

  ‘Als gij het niet meer weet, dan zal ik zeggen wat erop staat.’

  Binak bewoog geen spier.

  ‘De naam is Kryeqyqe, de plaats is Brezftoth,’ zei De Leenheer.

  De adamsappel van Binak ging snel op en neer. Hij bevochtigde zijn lippen en zijn gezicht veranderde: er kwam een verbeten trek om zijn mond. Hij trok de kin tegen zijn keel en keek omlaag, wat in Albanië de moordenaarsblik heet.

  De Leenheer slaakte een zucht en besloot ter zake te komen.

  ‘Ali, ik heb al gezegd dat we alles weten. Ik zal je ook efkes laten zien dat we niet liegen en ik zal het kort maken. Ge hebt me eergisteren proberen wijs te maken dat de Kryeqyqe-familie achter de moord op de Korenmarkt zat, waar of niet?’

  Ali Binak staarde voor zich uit.

  ‘Maar! Martin Shtjefën en Ener Krasniqi van de Kryeqyqe-familie hebben niet béngbéngbéng gedaan, maar werden doodgeschoten door iemand van de Gaba-familie!’

  De Leenheer sprak de laatste twee woorden veel luider uit.

  ‘En gij, Ali Binak, zijt ook lid van de Gaba-familie!’

  Binak bleef als versteend in zijn stoel zitten, kneep zijn lippen samen en zweeg.

  Vincke tikte De Leenheer met zijn voet aan en spelde onhoorbaar: ‘Mannen van eer. Zwijgplicht.’

  De Leenheer knikte.

  Op vertrouwelijke toon begon hij: ‘We hebben er alle begrip voor, Ali, dat een man van eer nooit iemand van zijn eigen familie verlinkt. Dat hij liever morsdood valt dan zoiets te doen. Maar vergeet ook niet dat in twee dagen twee van jóuw familieleden vermoord zijn: Mark Ukatjerra in de Statiestraat en gisteren Dullë Baxhaja in de Appelmansstraat. Mijn vraag is nu: door wie, Ali?’

  ‘Weet niet,’ antwoordde Binak. Hij schudde krachtig met het hoofd.

  ‘Oké, Ali, dan zal ik het antwoord geven. Door een lid van de Kryeqyqe-familie.’

  De Leenheer stond op het punt voor het eerst de naam Ramiz Shehu te laten vallen, maar hij hield zich net op tijd in. Hij besefte dat dit een blunder van formaat zou zijn.

  ‘Kijk, ge moogt nu terug naar huis,’ zei De Leenheer met gespreide handen alsof hij het jammer vond. ‘We zullen voor één keer de spons vegen over het feit dat ge ons op dat papierke blazen hebt wijsgemaakt...’

  ‘Spons vegen? Versteh’ nicht.’

  ‘Vergessen.’

  Binak knikte. Hij herademde merkbaar.

  ‘Maar!’ hernam De Leenheer, ‘ge gaat nu alles doen om een seintje te geven aan eenderwie door hem de naam van de béngbéngbéng op de Korenmarkt door te geven en toch een man van eer te blijven...’

  Binak knikte dat hij de boodschap begrepen had.

  ‘Merci, Ali, ik verwacht héél rap een belleke. Héél rap...’ Binak stond op en keek rond alsof hij een ontsnappingsroute zocht.

  ‘Wilt ge dat de agent u terugbrengt?’ stelde De Leenheer voor.

  ‘Neejeneeje, ik pak den tram,’ antwoordde Binak.

  ‘Oké. Och ja, ik vergat nog iets. Dat pistool dat we bij jou gevonden hebben wordt door de politie in beslag genomen. Koop maar rap een ander.’ Hij maakte het gebaar van ‘de spons over iets vegen’.

  Ali Binak haastte zich naar buiten. Toen hij weg was, zei Vincke tegen Charly De Leenheer: ‘Slimme gast.’

  De Leenheer straalde.

  ‘Mijn vraag is: wie is die eenderwie?’ ging Vincke voort. ‘Een lid van de Kryeqyqe-familie in Antwerpen die zo vriendelijk zal zijn het ons te vertellen, nadat hij hem via een tussenpersoon door onze vriend Ali zal doorgespeeld krijgen. Zo blijft hij een man van eer. Ik ken Binak lang genoeg om te weten dat hij persoonlijk zelfs een aartsvijand nooit aan de politie zal verraden.’

  ‘Aan wie had je intussen gedacht?’

  ‘Aan de Heer der Heerscharen.’

  ‘Wablieft?’ zei Vincke.

  ‘Kapitan Ramiz Shehu, alias Prenk, de Prins. Een oude kennis.’

  ‘Gaan we hem een bezoekje brengen?’

  ‘Morgen. Zoals ik Binak ken, is hij nu al als een vliegende zot aan ’t rondbellen.’

  ‘Wat is het zwaard van Damocles?’

  ‘Een zaak van autodiefstal in het groot. Intussen heeft hij een cover job bij Burka Petrol in Deurne, maar binnenkort gaat het posa [Peloton Observatie, Surveillance & Arrestatie, Elitekorps van de Federale Politie.] zich met hem bezighouden.’

  ‘Die lijst van mijn vriend de diplomaat heeft al een ferme interest opgebracht, vind je ook niet,’ zei Vincke.

  ‘Ali Binak is iemand met een zwarte lever,’ zei Verstuyft opeens.

  Iedereen keek hem aan.

  ‘Dat betekent dat hij iemand is die zich niet rap laat pakken.’

  ‘Waar heb je dat gehaald?’

  ‘Weet niet. En hij heeft lood in zijn hersens.’

  Stilte.

  ‘Hij weet wat hij doet,’ besloot Verstuyft met een triomfantelijk lachje.

  ‘Heeft Dries nu al een kopie van de Kanun laten maken,’ informeerde De Leenheer.

  ‘Ik zal hem even bellen,’ zei Vincke.

  Hij greep de telefoon en toetste het nummer van het kabinet van de onderzoeksrechter van dienst in. Na één signaal werd er opgenomen. Net nadat Vincke de hoorn op de haak had gelegd, werd er gebeld.

  Het was Mon Goethals.

  ‘Wat nieuws, Mon,’ informeerde Verstuyft.

  ‘De kogel van de Appelmansstraat komt uit hetzelfde wapen als dat wat werd gebruikt in de Statiestraat en het Hopland. Da’s alles...’

  ‘En de DNA-proef van het sigarettenpeukje?’

  ‘Morgenmiddag.’

  ‘Ben je niet curieus?’

  ‘Freddy, het is niet mijn opdracht curieus te zijn, dat is jullie job, de groeten, want ik zit tot over m’n oren in het werk. Saluut.’

  Nadat Verstuyft had opgehangen, zei hij: ‘De drie kogels kwamen uit hetzelfde wapen.’

  ‘Verbaast me niks,’ zei De Leenheer, ‘en er nu maar naar kloppen als een blinde naar een ei.’

  ‘Zo slecht staan we er niet voor,’ zei Vincke, ‘nu moeten we tenminste niet in verschillende richtingen zoeken. Een moord is zelden een doosje bonbons met een lintje er rond, maar een kluwen met losse draden,’ besloot hij gewichtig. ‘Ik denk dat ik m’n dakkoningen ’s een bezoekje ga brengen. Wat zouden de heren zeggen om vanavond een kleinigheid te gaan eten in Dock’s Café? Om halfnegen. Dries komt ook. Ik trakteer.’

  De heren hadden niet het minste bezwaar.
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  Maandag 10 juni, 6:20 pm. Nadat Ramiz Shehu was bezweken voor het dreigement van hoofdinspecteur De Leenheer (dat hij zou worden uitgewezen), had hij de naam van de moordenaar genoemd (Pjetër Prenushi). Hij had ook zijn verblijfplaats verklapt: Rijsel (Shehu zou dat nooit gedaan hebben als het een familielid betrof). Hiermee was zijn lijdensweg nog niet voorbij. De Leenheer begon daarna te hameren op Mehmet Alia, lid van Shehu’s bloedeigen familie, de man die de aanslag in Overbroek op de Opus Dei-man Paul Hersch had gepleegd. Shehu loog toen hij zei dat hij de reden van de aanslag niet kende, maar sprak de waarheid toen hij volhield dat Alia al twee jaar, nadat hij uit de Antwerpse gevangenis was vrijgelaten, in Kosovo verbleef, maar dat hij niet wist waar. Hij beloofde met immense tegenzin ernaar te informeren.

  Over de reden van de wraakneming in het Turks restaurant liet Shehu geen woord los. De Leenheer had niet aangedrongen, omdat deze informatie eigenlijk niet essentieel was. Bovendien besefte hij dat dit een strikt familiale kwestie betrof. Maar toen begon hij Shehu op de rooster te leggen over de wraakneming op de portier van de dancing Pepper en die op Dullë Baxhaja. De carjacking hield hij in reserve. Het was een feit om later op het geschikte moment te gebruiken tijdens een dieptepunt van Shehu. Hij liet evenmin iets los over het pistool dat in de kast van de twee familieleden van Shehu was gevonden. Deze sleutelinformatie was nog kostbaarder dan de carjacking.

  Toen De Leenheer de deur uit was, voelde Ramiz Shehu zich uitgeput. Hij reciteerde een reeks rituele vervloekingen en spuwde om zijn waardigheid te behouden op de vloer. En hij deed iets wat hem niet vaak overkwam: hij begon te bidden. Hij koos het Troonvers, de onvergelijkbare weergave van het islamitische godsbegrip:

   


  God, er is geen God dan Hij, de levende, de standvastige. Sluimer noch slaap overmant Hem. Hem behoort wat in de hemelen en op de aarde is. Wie is het die zonder Zijn toestemming bij Hem zou kunnen bemiddelen? Hij weet wat voor hen is en wat achter hen is en zij bevatten niets van Zijn kennis, behalve dan wat Hij wil. Zijn troon strekt zich uit over de hemelen en de aarde en het valt Hem niet zwaar beide in stand te houden. Hij is de verhevene, de geweldige.


  

  Hij bad half hardop, het gezicht naar Mekka gekeerd. Het was de enige tekst die hij uit het hoofd kende. Hij was geen hafiz, iemand die de traditie heeft bewaard, en die de hele koran kan opzeggen. Hij herhaalde het gebed zeven keer ter nagedachtenis van de tawaf (zeven keer tegen de klok in rond de Kaaba lopen tijdens de hadj). Hij had dat twintig jaar tevoren gedaan toen hij nog niet honderdveertig kilo woog. Tijdens het gebed keek hij naar de foto’s van familieleden en werd overstroomd door een pijnlijk verlangen naar zijn geboorteland. Wat doe ik hier? vroeg hij zich af.

  Hij rookte een sigaret en dronk een glas raki. Hierdoor hervond hij de zielsvrede die hij verloren was tijdens het genadeloze verhoor van ‘de vervloekte rosse vos’, zoals hij De Leenheer noemde. Hij vertrouwde hem nog minder dan commissaris Verstuyft. Hij besloot de zaak ‘op te bergen’ en de kat zoveel mogelijk uit de boom te kijken. Hij had immers de nodige voorzorgen genomen: Nazim Tahir op het hart gedrukt zich in geen geval in de buurt van het Falconplein te vertonen. Hij wist dat hij erop kon rekenen dat Tahir geen stommiteiten zou uithalen.

  De kleur van de gestolen Mercedes was intussen ‘chalcedonblue metallic’, een kleur die discreet genoeg was om niet te erg op te vallen. Als Nazim Tahir erin zou slagen Pjetër Prenushi te pakken te krijgen (zijn ultieme opdracht) zou hij de order krijgen nog dezelfde dag, met of zonder de Mercedes, naar Albanië te verdwijnen.

  Ali Binak handelde zoals men in Albanië zegt: sneller dan een hondenscheet. Na zijn arrestatie, gevolgd door de miraculeuze vrijlating, had hij Haxhi Gaba, die toevallig in Tiranë was, al na vijf minuten aan de lijn. Hij ging in een portiek staan op de hoek van de Belgiëlei en legde hem de situatie uit. Gaba draalde evenmin. Hij gaf Binak de order als de bliksem naar Rijsel te verdwijnen. Hij zou Pjetër Prenushi bellen, die werk voor hem zou vinden. Toen Binak hem vroeg wat ‘als de bliksem’ betekende, antwoordde Gaba met een Albanees gezegde: ‘Als je de politie ruikt, moet je in dertig seconden alles achterlaten.’

  Hij gaf Binak ook een zogenaamde wraaknaam: Snavel van de Raaf. Toen deze dat hoorde werd hij helemaal koud vanbinnen. Het was een onmiskenbare verwijzing naar de kleur van het lint om zijn linkerbiceps en naar zijn plicht om Nazim Tahir in een hinderlaag te lokken en te doden. Maar hij kende diens reputatie en besefte dat hij van nu af aan geen rustig moment meer zou hebben. Dat de politie zijn pistool in beslag had genomen joeg hem de stuipen op het lijf. Het was alsof hij in een levende schietschijf veranderd was.

  De raad van Haxhi Gaba dat hij koel, rustig en zonder haat moest zijn, hielp geen zier. Toen hij in het pompstation aankwam, opende hij de deur van het kantoortje alsof er een boobytrap op hem lag te wachten. Hij griste wat spullen bijeen, sprong in zijn Mercedes en reed naar zijn adres in de Dambruggestraat in de wijk noord vlak bij de Italiëlei, een van de meest verwaarloosde, troosteloze stadsbuurten waar vooral ’s nachts een unheimliche sfeer hangt. Daar stopte hij in allerijl een koffer vol kleren, deed andere schoenen aan en reed naar Rijsel. In anderhalf uur was hij ter plekke.

  Na de omhelzing nam Prenushi het initiatief. Hij bezorgde hem een voorlopige verblijfplaats in Seclin, in een hangar waar gestolen auto’s werden ‘bijgewerkt’. Daar kon hij meteen aan de slag. Prenushi had hem ook een Beretta .22 geleend. Binak vond het maar een speelgoedding, maar al met al was het beter dan niets.
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  Dinsdag 11 juni, 3:00 am. Terwijl Ali Binak, boordevol raki, op een matras tussen auto-onderdelen lag te snurken in de hangar te Seclin, die naar thinner en motorolie stonk en waar ratten onbekommerd rondliepen, voerden twee posA-teams van de Federale Politie in opdracht van het Antwerpse parket een dubbele observatie uit, één bij het Burka Petrol-pompstation in Deurne en één bij het pand in de Dambruggestraat 328.

  Toen er na drie uur observeren met infraroodkijkers op beide plekken geen enkel teken van leven te bespeuren was, namen de teams contact op met elkaar. Ze kwamen in actie. Het Alfateam ‘verschafte zich toegang door middel van passe-partouts’, tot de derde verdieping van het pand in de Dambruggestraat. Alles wees erop dat de bewoner voortvluchtig was, de klerenkast was leeg, het primitieve keukentje zat boordevol aangekoekt vuil en was duidelijk nooit gebruikt, de matras was zonder lakens of dekens, alle persoonlijke voorwerpen waren inderhaast meegenomen.

  Het kantoortje van het pompstation, waar Ali Binak meestal overnachtte en pizza’s opwarmde, hoefde zelfs niet te worden opengebroken. De pompen en het bankcontactapparaat waren buiten gebruik, het enige wat de mannen van het Deltateam vonden was een lege huls van een 9 mm-pistool, die ze in een plastic zakje deden en meenamen. De operatie werd afgeblazen.

  Om 11:30 am belde Mon Goethals het DNA-lab van het uz Antwerpen om te informeren naar het resultaat van het speekselonderzoek op het sigarettenpeukje dat werd gevonden in de garagebox van het Hopland. Goethals had geluk. Een halfuur tevoren lag het resultaat ‘ter beschikking van de gerechtelijke autoriteiten’.

  ‘Kunt u het doorfaxen. Het is dringend,’ zei Goethals, die bij wijze van grote uitzondering zijn opwinding amper kon bedwingen.

  Wat later haalde hij het vel uit het faxtoestel. De code-streepjescombinatie van het peukje dat in juni 1999 gevonden werd bij het dode lichaam van procureur-generaal Savelkoul, lag klaar op zijn bureau.

  Hij ging zitten, nam een loep en ging aan het werk. Toen algauw bleek dat beide DNA-codes identiek waren, herhaalde hij de proef. Met een zucht legde hij de loep neer en staarde naar de twee rapporten, alsof hij nog altijd niet kon geloven wat hij zojuist had gevonden. Hij stopte de vellen in een plastic mapje, schreef ze in een register en toetste het nummer van de gda, afdeling Moorden, in.

  ‘Verstuyft,’ zei een stem.

  ‘Hier Mon Goethals. Dag, Freddy, hoe is ’t? Goed weerke, hé?’

  ‘Zo spraakzaam?’

  ‘Met die fameuze DNA-proef is ’t in de sacoche.’

  ‘Ben je zeker?’

  ‘Anders zou ’k toch niet bellen.’

  Stilte.

  ‘Hallo.’

  ‘Ik ben aan ’t nadenken.’

  ‘Moet ge daar nog over nadenken?’

  ‘Min of meer.’

  ‘Aan wat de Rattenvanger zal zeggen.’

  ‘Dat is geen probleem. De volgende stap is Leboucq.[De Antwerpse procureur des Konings.] Dat is ook al geen probleem, maar...’

  ‘Brussel...’

  ‘Juist.’

  We zullen dat op tijd zien. Hij moest denken aan wat men in de Kasteelstraat over de top van het Belgisch gerecht had gezegd.

  ‘Er is nog iets anders. De carjacking in het Hopland. De vrouw van de eigenaar van die dikke Mercedes had het lumineuze idee gehad eindelijk de dealer op te bellen. In Zwitserland.’

  ‘Welwel.’

  ‘Ja, de auto is ingeschreven in het kanton Zug, waar je maar 7,6 procent btw op auto’s betaalt. Geen autobelasting. Die hebben viasat ingeschakeld.’

  ‘En?’

  ‘Noppes. Het systeem was op tijd gesaboteerd in de boordcomputer.’

  ‘We hebben dus te maken met professionals. Ik heb gehoord dat er in Kiev een school is waar autodieven leren ingewikkelde systemen te manipuleren. De directeur van die school is een oud-kolonel van de kgb.’

  ‘Alweer iets wat we weten... Wil je mijn conclusies horen?’

  ‘Meestal houd ik me alleen bezig met de technische kant, maar voor één keer wil ik wel ’s luisteren.’

  ‘Merci. Als de twee DNA-codes identiek zijn zoals je zegt, en ik geloof je, dan heeft de gast die procureur-generaal Savelkoul heeft doodgeschoten, de portier van de Pepper omgelegd, daarna die meneer Hoste, hij heeft de Mercedes meejat, heeft hem bijgewerkt, zodat we hem niet kunnen vinden, en heeft tot slot meneer Dullë Baxhaja omgelegd. Volgens Eric behoort hij tot de familie van de Heer der Heerscharen, bijgenaamd Ramiz Shehu.’

  ‘Neem hem eens onder handen.’

  ‘Verloren tijd. Een Albanees sterft liever dan een familielid te verlinken. En negen keer op tien is die over de grens. Met of zonder Mercedes.’

  ‘Dan zou ik meneer Binak nemen.’

  ‘Ik dacht dat jij je nooit bemoeide met het onderzoek.’

  ‘Voor één keer wel, Freddy.’

  ‘Welnu, ik moet je teleurstellen. Verleden nacht heeft het posa een actie tegen hem ondernomen. Hij is foetsie.’

  ‘Slimme gast.’

  ‘Je haalt de woorden uit m’n mond.’

  ‘À propos, hebt ge Eric de laatste uren nog gezien?’

  ‘Ik denk dat ik hem eens ga bellen.’

  ‘Dat zou ik ook doen. Houd ge me op de hoogte?’

  ‘Heb je geen goesting om bij ons te komen werken?’

  ‘Nee, geen haar op m’n kop die daaraan denkt. Waarom?’

  ‘Omdat je den detective begint uit te hangen.’

  ‘Denk maar rap wat anders.’

  ‘Ik houd je in ieder geval op de hoogte. En bedankt voor het goeie nieuws.’

  ‘Zonder dank. Ik kuis m’n schup af.’

  ‘Je hebt gelijk, het vet is van de soep, hiehie.’

  Er werd opgehangen. Zeker een minuut lang bleef Verstuyft wezenloos voor zich uit kijken. De implicaties van het DNA-rapport drongen langzaam tot hem door. Hij nam een blocnote, dacht even na en begon te schrijven:

   


  - Verhoor directeur detectivebureau Marlowe & Co.

  - Rogatoire commissie Paul Hersch Pamplona.

  - Verhoor opdrachtgever Marlowe & Co (Opus Dei Brussel).

  - Verhoor weduwe pg freule Amandine de Vreux.

  - Verhoor zoon pg Didier Savelkoul in psych. afd. ucl.[Université Catholique de Louvain.]

  - Verhoor Ramiz Shehu (?).

  - Internationaal aanhoudingsbevel Pjetër Prenushi + Ali Binak.


  

  Hij legde zijn balpen neer en nam de naamlijsten van de twee Albanese families. Hij was ervan overtuigd dat de naam van de drievoudige moordenaar ergens bij de Kryeqyqe-familie van Ramiz Shehu te vinden moest zijn. Dat hij zelfs niet bij benadering wist wie dat kon zijn, maakte hem nijdig. Eén ogenblik dacht hij eraan een pendelaar te raadplegen, maar die zou foto’s van kandidaten nodig hebben en die had hij niet. Hij sloeg zo hard met zijn vuist op het bureaublad dat het pijn deed.

  Hij greep de telefoon en toetste het nummer van Vincke in ’s-Gravenwezel in. Na twintig keer overgaan gooide hij geïrriteerd de hoorn op de haak. Dat Vincke wel een autoradio maar nog altijd geen gsm had, was een van de onbegrijpelijke dingen die je alleen bij hem kon tegenkomen.

  Opnieuw zat hij voor zich uit te staren. Opnieuw haalde hij zijn schouders op, blies heftig door zijn neus en belde onderzoeksrechter Van den Heede op. Die luisterde zonder hem één keer in de rede te vallen, gaf geen commentaar en beloofde dat hij een dringend onderhoud zou aanvragen bij procureur des Konings Leboucq.

  

  Procureur des Konings Guy Leboucq behoorde nog tot de langzaam uitstervende soort magistraten van wie de benoeming berustte op juridische kwaliteiten en niet op het bezit van de een of andere partijkaart. Hij was bovendien een humanist met een brede belangstelling voor kunst, muziek en literatuur en probeerde de professionele verloedering rondom hem te beschouwen als een teken des tijds.

  Op het justitiepaleis was hij een unicum. Hij was zijn carrière begonnen als advocaat in een beroemd kantoor, had faam verworven als strafpleiter, was uit verveling substituut geworden, daarna uit interesse onderzoeksrechter en had op een bepaald ogenblik moeten kiezen tussen het Hof van Beroep en een hoog ambt in de staande magistratuur. Dat hij uiteindelijk het laatste had gekozen, kwam hoofdzakelijk voort uit het rationeel genomen besluit niet te willen behoren tot de conservatiefste kaste van het Belgische gerechtsapparaat, die hij in het private domein oude heren met een fijn gevoel voor decorum noemde die de hele dag door met papieren ballen naar elkaar gooien. Eigenlijk had hij het meeste genoegen beleefd aan zijn jaren als onderzoeksrechter. Hij had, in tegenstelling tot de meeste magistraten van zijn rang, de reputatie een fijne kerel te zijn. Dat kwam voort uit het feit dat hij de praktische problemen kende van de balie, het parket, de gda en de technische diensten, forensische geneeskunde incluis.

  Hij was een van de zeldzame mensen die hun principes ontlenen aan ervaring en in staat zijn dat duidelijk onder woorden te brengen. Hij was cynisch als het om mensen ging, progressief over ideeën. Hij begon stilaan te geloven dat de malaise van de mensheid te wijten was aan het feit dat mensen in het algemeen gemotiveerd worden door onrealistische opvattingen, zodat ze ronddwalen in een oerwoud van vooroordelen en mythes. Hij had indertijd vaak met Vincke samengewerkt en deed hetzelfde met Verstuyft, hoofdzakelijk omdat hij respect had voor diens kwaliteiten. Daarom noemden ze elkaar bij de voornaam, een hoogst uitzonderlijke gewoonte bij hoge magistraten, die zelfs tegenover hun substituten een grote afstand bewaren.

  Eigenlijk was hij al in de jaren tachtig, dus avant la lettre, een adept van de zogenaamde Nieuwe Politieke Cultuur, een begrip dat nu, enkele jaren na de introductie, al dermate verwaterd is dat men het verschil met het oude Belgische systeem amper nog kon merken.

  Ook op privé-gebied was hij een buitenbeentje. Als het droog weer was, kwam hij bij voorkeur naar het justitiepaleis met een bmw 1100 cc-motor die hij ostentatief parkeerde naast de auto’s van zijn substituten, hij liep naar binnen met motorlaarzen, een leren pak en een zwarte helm, kleedde zich om op zijn kabinet en liep, als hij niet ‘ambtelijk aanwezig’ moest zijn, in jeans en sporthemdje rond. In het negentiende-eeuwse kabinet met hoge plafonds, eikenhouten meubilair en vuile gordijnen was zijn verschijning iets uit een satirische film van Jacques Tati over de Franse magistratuur zoals die in werkelijkheid niet bestond.

  Dat was ook die dinsdagmiddag het geval, toen de zoemer ging en hij studentikoos ‘Herein!’ riep nadat hij op een knopje had gedrukt dat een groen lampje aan deed gaan. De genopte leren geluidwerende deur ging open en Verstuyft en Van den Heede stapten naar binnen.

  Ze gaven elkaar een hand. Groter contrast wat hun kleding betreft kon moeilijk. De procureur in jeans en wit T-shirt, gebruinde armen, open blik, sportief horloge, haar in crew cut, alleen een piercing ontbrak. Verstuyft in zijn eeuwige blazer en militaire das. Van den Heede in een niet al te nieuw driedelig pak, wit hemd en een das die licht scheef hing.

  ‘Koffie?’ informeerde Leboucq.

  Zonder hun antwoord af te wachten stond hij op en haalde drie kopjes uit een hoge glazen bibliotheekkast die was volgepropt met oude wetboeken.

  Verstuyft, in het vooruitzicht van de obligate slappe koffie uit de thermoskan, moest even denken aan de Sandeman-sherry die Vito Genovese indertijd altijd serveerde. Hij slaakte een zucht.

  Leboucq schonk in en zette melk klaar: van die ronde cupjes waar je heel voorzichtig mee moet omspringen of je zat helemaal onder de melk.

  Ze dronken. De koffie was bovendien lauw.

  ‘Dries heeft me al min of meer gebrieft,’ begon Leboucq tegen Verstuyft, ‘ik moet bekennen dat ik deze ontwikkeling niet verwacht had.’

  Verstuyft knikte en zette zijn kopje op het ouderwetse eikenhouten bureau-ministre.

  Leboucq trok energiek een dik dossier naar zich toe, opende het en bromde: ‘Mmm...’

  Verstuyft haalde de DNA-verslagen uit zijn attachékoffer.

  ‘Van chance gesproken,’ zei Leboucq nadat hij ze had doorgelezen.

  ‘Hoezo?’ vroeg Van den Heede.

  ‘Dat Albanezen meestal roken.’

  ‘Wie bijt er nu in godsnaam iedere keer de filter af?’ zei Verstuyft.

  ‘Ik weet dat er mannen zijn die het brandend eindje in hun mond houden en op die manier roken een oude gewoonte uit de loopgrachten tijdens de Eerste Wereldoorlog om ’s nachts geen kogel door hun kop te krijgen dat was in een tijd dat er nog écht gevochten werd.’

  Leboucq tuitte zijn lippen en zei: ‘Ons probleem is Brussel ervan te overtuigen dat we de zaak van oud-procureur-generaal Savelkoul zullen moeten opgraven...’ Hij keek de twee anderen aan en besloot: ‘Oké?’

  ‘Oké,’ antwoordde Verstuyft, ‘ik heb hier een lijstje met nieuwe verhoren en een rogatoire commissie.’

  Hij overhandigde een vel aan Leboucq die begon te lezen.

  Hij keek op. ‘Pamplona? Fris m’n geheugen eens op, Freddy.’

  ‘Welnu, Guy, die meneer Hersch is een voornaam lid van het Opus Dei, ooit een soort novicenmeester in het jeugdhuis Arenberg in Leuven, die vlak voor de moord op pg Savelkoul, ’s nachts vlak bij de kerk van Overbroek, bij Brecht in de Kempen, in elkaar werd geslagen door een zekere Mehmet Alia, een Albanees, lid van de familie van peetvader Ramiz Shehu. Alia werd gesnapt en veroordeeld. Hij is na zijn vrijlating van de Antwerpse scene verdwenen. Maar meneer Hersch, die in Westmalle in een kliniek lag met een schedelbreuk en een kapotte nier, werd per privé-ambulance gekidnapt en gedropt in Pamplona, waar hij nu lesgeeft aan de Opus Dei-universiteit van Navarra. Dat weten we van de Leuvense politie.’

  ‘Opus Dei,’ mompelde Leboucq, ‘alweer.’ Hij slaakte een zucht.

  De twee anderen gaven geen commentaar.

  ‘Waaraan zit je te denken?’ polste Van den Heede.

  ‘Aan het Collége Saint-Pierre in Ukkel.’

  ‘Denk je dat we in hetzelfde vaarwater terechtkomen?’

  ‘Ik vrees het, maar dat zullen we gauw zien als ze uit hun pijp moeten komen daar in Brussel.’

  ‘Je collega’s in Brussel zijn niet bang om als het moet aan verkapte negatieve injunctie te doen...’ zei Van den Heede. [Synoniem van ‘het onderzoek boycotten’. Allusie op de illegale tussenkomst van het parket-generaal in het onderzoek betreffende de pedofiliezaak in het Collége Saint-Pierre te Ukkel, waar hoge magistraten hebben schoolgegaan en waar verscheidene leden van de raad van beheer lid zijn van het Opus Dei. Alle verdachte leraren werden vrijgesproken. Hoogst merkwaardig was dat de vrijspraak werd gevorderd door het Openbaar Ministerie.]

  ‘Mm, we zullen wel zien,’ herhaalde Leboucq, ‘in Ukkel was het maar pedofilie, hier is het moord met voorbedachtheid. Een klein verschil, oké?’

  Hij voegde eraan toe: ‘En ik vrees dat het een zaak zal worden van het parket-generaal.’

  ‘Bij ons?’ vroeg Verstuyft.

  ‘Bij ons en in Brussel. Ik verheug me al bij voorbaat. Dat wil zeggen dat ik de go-between zal mogen spelen. En er is kans dat Cassatie ook een woordje mee zal spreken, want daar zit tenslotte het dossier.’

  Ze zwegen. In de stilte die volgde klonk het geraas van het verkeer op de Britselei twintig meter onder hen.

  Leboucq las voort.

  ‘Verhoor van directeur van detectivebureau Marlowe & Co plus opdrachtgever voor schaduwactie buitenverblijf pg Savelkoul...’

  Hij keek Verstuyft aan.

  ‘De opdracht kwam opnieuw van dezelfde club,’ antwoordde deze. ‘Avenue de la Floride 112, Centre d’Information de Ia Prélature de Belgique de 1’Opus Dei...’

  ‘Ukkel,’ vervolledigde Van den Heede laconiek.

  ‘De achterbuurten,’ zei Leboucq met een vals lachje. Hij ging voort: ‘pg Savelkoul werd volgens mij dus min of meer onder druk gezet. Waarom weten we niet. In elk geval een heel merkwaardige mixing van het Opus Dei en de Albanese maffia. Hebben jullie er al een kijk op?’

  ‘Negatief,’ antwoordde Verstuyft, ‘langs beide kanten is er omertá. Met geen tang open te krijgen. We vermoeden dat het om geld gaat.’

  ‘En het zoontje Savelkoul, is het echt waar dat hij gecoloqueerd is in de psychiatrische afdeling van het uz van de ucl?’ vroeg Leboucq.

  ‘Daar zijn we zeker van, maar je kan al met de ellebogen aanvoelen dat de psychiaters zullen zwaaien met het secrèt professionnel...’

  ‘Vergeet niet dat het ucl een Opus Dei-bolwerk is,’ merkte Van den Heede dromerig op. Hij pulkte aan een puistje naast zijn neus.

  ‘Als je ’t mij vraagt zitten we tot over onze oren in het moeras van het Opus. Pamplona, Ukkel, het ucl...’

  ‘Je vergeet nog de weduwe Savelkoul, madame de Vreux d’Alembourg. Adres: Marie-Josélaan in Berchem, in het huis van haar pa, baron Pierre Philippe zaliger.’

  ‘Juist,’ zei Leboucq, op zijn papier kijkend, ‘en hier hebben we om te besluiten nog twee illustere Albanezen, de genaamden Ramiz Shehu en Pjetër Prenushi.’

  Verstuyft zei: ‘Ramiz Shehu woont op het Falconplein en is altijd beschikbaar. Voor Prenushi, de dubbele moordenaar van de aanslag op de Korenmarkt, is er een internationaal opsporingsbevel uitgeschreven.’

  Leboucq dacht na en spreidde de armen in een Levantijns gebaar van grote hulpeloosheid.

  ‘We zullen er dan maar ogenblikkelijk mee beginnen,’ zei hij, ‘maar het vervelende is dat een afrekening in 2002 tussen Albanese onderwereldfiguren rechtstreeks voert naar een afrekening in 1999 van de Albanese onderwereld met een Belgische topmagistraat...’

  Van den Heede zei: ‘Beste Guy, het probleem is dat we ze daar in Brussel aan het verstand zullen moeten brengen dat die twee zaken één dossier zijn geworden.’

  Verstuyft bootste iemand na die worst snijdt, de geliefde methode van het Belgische gerecht om delicate affaires zo van elkaar te scheiden dat elk spoor van samenhang verdwijnt.

  Leboucq sloot de map die voor hem lag, schonk ongevraagd de koppen nog eens vol en zei: ‘Gisteren kreeg ik het bezoek van Eric Vincke. Heeft hij jullie goed geholpen?’

  ‘Schitterend,’ zei Van den Heede, ‘dankzij de LOBEiT-lijsten van twee Albanese families hebben we de bokken van de geiten kunnen scheiden. Het enige probleem is dat we wel de naam en de kogels hebben, maar niet de moordenaar van de Statiestraat, het Hopland en de Appelmansstraat.’

  ‘Je vergeet nummer vier, de moord op onze oud-procureur-generaal. En die moord van het Hopland is waarschijnlijk een ordinaire carjacking die een beetje uit de hand gelopen is,’ voegde Leboucq daaraan toe. ‘Bij mijn weten de eerste keer dat een carjacking op moord uitloopt...’

  ‘Ramiz Shehu weet absoluut zeker wie de moordenaar is,’ zei Verstuyft, ‘maar zijn bek openbreken is onbegonnen werk.’

  Leboucq knikte en zei: ‘Het posa...’

  ‘Het posa heeft al bot gevangen bij Ali Binak, onze voornaamste informant.’

  ‘Weet je niet waar Binak zou kunnen zitten?’ vroeg Leboucq, ‘in België of over de grens?’

  Van den Heede en Verstuyft schudden het hoofd.

  ‘Wat denk je van een internationaal opsporingsbevel?’

  ‘Dat is al uitgeschreven.’

  ‘Is het waar dat Eric met z’n hond op afstappingen verschijnt?’ vroeg Leboucq langs zijn neus weg.

  De twee anderen moesten lachen.

  Leboucq dronk snel zijn koffie op. De anderen volgden zijn voorbeeld. Hij keek op zijn horloge en zei: ‘Heren, we gaan eraan beginnen. Zo gauw ik nieuws heb, horen jullie van mij.’ Hij stond op en gaf hun een hand.

  Voordat ze het kabinet verlieten, vroeg Van den Heede: ‘À propos, heb je steun bij de Kaaimannen?’ [Bijnaam van de magistraten van het parket-generaal aan de Waalsekaai.]
‘Dat zal ik je binnenkort weten te zeggen, Dries.’

  Ze liepen naar buiten de gang in. De lucht die ze inademden rook naar de negentiende eeuw.

  Verstuyft vergezelde Van den Heede naar zijn kabinet op de tweede verdieping.

  ‘Zou Devos geklikt hebben over Brutus?’ vroeg hij.

  ‘Goed mogelijk hij is iemand die zijn nonnekensschoolmanieren nooit afleert.’

  ‘Weet u, meneer de onderzoeksrechter, dat we hier te maken hebben met een seriemoordenaar,’ zei Verstuyft, de hoge stem van Devos nabootsend.

  ‘Zouden we Tom Kessler van de fbi niet eens bellen?’

  ‘Goed idee. Ik zal zijn nummer opvorderen om het aan uw ambt te overhandigen.’

  Ze liepen de brede trap af naar de tweede verdieping. Verstuyft betrapte zich opnieuw op een tikkeltje nostalgie naar de dagen toen ze vanuit kamer 312 afdeling r leidden.

  Een halfuur later, na twee ultrakorte telefoontjes met het parket-generaal in Brussel, kreeg procureur des Konings Leboucq tot zijn verwondering zonder moeite carte blanche om ‘alle onderzoeksdaden te verrichten in de zaak-Savelkoul’. Hij had de Brusselse eerste advocaat-generaal aan de lijn gehad, die na een kort overleg met zijn pg het licht op groen had gezet.

  Nadat hij de hoorn had neergelegd, mompelde Leboucq voor zich uit: ‘Zou dat misschien het gevolg van de politiehervorming zijn?’

  Hij toetste meteen het nummer van de afdeling Moorden in.

  ‘Freddy, hier Guy...’

  ‘Jop.’

  ‘Go ahead. Ik zorg voor de rogatoire commissie naar Pamplona.’

  ‘Olé!’

  ‘Hasta.’

  Verstuyft lachte breeduit, strekte zijn rug, wreef in zijn handen en riep over zijn schouder heen: ‘Charly!’
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  Dinsdag 11 juni, 10:10 pm. Het tweesterrenrestaurant Le Patelin, in de bossen van Schotenhof, zat nog bomvol. De kelners in smoking liepen druk heen en weer. De gasten zaten aan met bloemen en kaarsen versierde ronde tafels en genoten van de uitstekende gerechten en de wijnen uit de gerenommeerde kelder. Aan tafel 14 zat een lange man van een jaar of veertig met messcherpe bakkebaarden, die eruitzag als een zuiderling. Hij was in het gezelschap van een oogverblindend mooie jonge vrouw met een gevlamd auburn-en-blond afro-kapsel waarvan de parels en schelpjes zachtjes rinkelden als ze haar hoofd bewoog. Haar ecru wildzijden broekensemble paste perfect bij haar basané teint. Ze babbelde geanimeerd met de man die een zwart lightweight Armani-pak aanhad, met een karmijnrood hemd en een grijze das. Aan zijn rechterringvinger zat een zware gouden blokring. Ze hadden zojuist het dessert afgerond met een kopje espresso.

  ‘Wa zoudt ge nog wille?’ vroeg de man in een vreemdsoortig Nederlands.

  ‘Champagne,’ antwoordde de jonge vrouw zonder een seconde te aarzelen. Ze greep zijn hand, kuste ze en beet even in een vingerkootje.

  De man trok speels aan een vlechtje van haar coiffure.

  ‘O Nazim, maakt me nie heet...’ fluisterde ze. Haar lancetvormige grijze ogen begonnen te blinken.

  De man wenkte de kelner.

  ‘Een fles Veuve Clicquot, alsjeblieft.’

  ‘Zeker, meneer.’

  Toen de kelner verdwenen was, zei de jonge vrouw badinerend: ‘Eigenlijk ben ik ’n bitje kwaad op ou.’ De man glimlachte, streelde haar knie en liet zijn hand omhooggaan langs de gladde, warme zijde van de pantalon.

  ‘Waarom?’

  ‘G’hebt me gistere beloofd da ge me zou lere schiete met uwe revolver.’

  ‘Da’s gene revolver. Da’s een pistool.’

  Ze haalde haar schouders op.

  De kelner kwam met de fles champagne in een zilveren koeler met een wit servet en twee tulpvormige glazen. Hij toonde het merk aan de jonge vrouw, die afwezig knikte. Hij ontkurkte de fles met een miniem plofgeluidje en schonk precieus in.

  Toen de kelner weg was, dronken ze elkaar toe. De jonge vrouw trok katogen. Ze kusten elkaar. Ze spoot een gulpje champagne in zijn mond.

  ‘En g’hebt gezegd da ge geen kogels hebt, maar ik heb gistere gezien dat het pistool vol kogels zit.’

  ‘Da zijn geen goei kogels. Ik zal er andere bestelle.’

  ‘Bestelle?’

  ‘Ja, zagemanneke.’

  Ze dronken. Hij haalde zijn gsm te voorschijn en toetste een nummer in.

  ‘Arush,’ zei hij gedempt.

  ‘Po.’ [‘Ja.’] Het was de bodyguard van Ramiz Shehu.

  Hij begon een gesprek in het Albanees. Hij vroeg om te zorgen voor een fn Browning 9mm plus een doos van vijftig patronen met standaard kruitlading. Zo gauw mogelijk. Er werd gevraagd wanneer. Zo gauw mogelijk. Hij gaf het adres op van de villa waar ze verbleven. De villa lag in Brasschaat op de Jacoblei en behoorde aan de vader van de jonge vrouw, die de hele maand juni in Toscane op vakantie was. De ander beloofde dat de gevraagde dingen die avond nog in de brievenbus zouden liggen. Toen werd gevraagd waar ‘Prenk’ was, volgde geen antwoord.

  Ze dronken op hun gemak de fles champagne op. De man betaalde cash en liet een ruime fooi achter. Om elf uur verlieten ze het restaurant en stapten in een prachtige metallic groenblauwe Mercedes met een Italiaans kenteken van Bologna, die wegscheurde met het geluid van een speedboot. Het dringende verzoek om een ander wapen was een verstandig besluit. Nazim Tahir besefte dat de Radom 35 hem onweerlegbaar zou linken aan drie moorden. Hij had het wapen plus de kogels al in het Albertkanaal gegooid.

  

  Een uur daarvoor had de eerste advocaat-generaal van het Antwerpse Beroepshof een lang telefoongesprek gehad met zijn collega, de eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie. [De zaak-Savelkoul was na een arrest van het Hof van Cassatie ‘onttrokken aan de lokale jurisdictie’. Alleen de hoogste magistraat van het land, de pg van het Hof van Cassatie, kan het dossier opnieuw openen.] Hij bracht hem op de hoogte van het feit dat de drie jaar oude zaak in verband met de aanslag op pg Savelkoul op het punt stond door het Antwerpse parket van eerste aanleg in verband te worden gebracht met een reeks bloedige afrekeningen in het Albanese milieu in Antwerpen. Door de twee magistraten, die elkaar persoonlijk kenden van op de universiteit, werd afgesproken om pro forma (teneinde de schijn van een zekere onpartijdigheid op te houden) het dossier prompt boven water te halen en uit te zoeken waar de eventuele risico’s lagen. Beide heren gebruikten zoals altijd bedekte academische termen. Ze hadden het over ‘adequate maatregelen’.

  

  De eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie, Jean-François Pierard, belde meteen het nummer 02-3742430. Het was diep in de nacht, maar hij wist dat de man die de hoorn zou opnemen altijd tot in de vroege ochtenduren op kantoor zat te werken. Zijn naam was Hervé van Reyn, hij was jonkheer en vicaris van de Belgische prelatuur van het Opus Dei.

  ‘Oui,’ zei Van Reyn met een hoge stem. Toen hij hoorde wie het was klaarde zijn gezicht op.

  ‘Serviam,’ begon hij. [‘Ik zal dienen.’ De courante begroeting onder Opus Dei-leden.]

  Aan de andere kant van de lijn werd eveneens met ‘Serviam’ geantwoord.

  Het was kwart voor één, maar zoals elke nacht nam van Reyn in de stilte van dat uur artikels uit de wereldpers door die zijn secretaris voor hem had geselecteerd. Af en toe streepte hij een belangrijke passus aan of noteerde hij iets in een minuscuul maar buitengewoon duidelijk handschrift.

  Hij was achtenveertig jaar oud en zag eruit zoals men dat verwacht van een afstammeling van een oud adellijk geslacht: opvallend jeugdig en fit ten gevolge van een sobere levenswandel. Zijn stijl beantwoordde ook precies aan bepaalde criteria: evidente klasse zonder vertoon, het vermijden van elk detail dat kon wijzen op wat in zijn kringen ‘nouveau riche’ werd genoemd. Deze stijl was zelfs op zijn gezicht te lezen. Het leek, afgezien van de pruiken, op de achttiende-eeuwse portretten in het voorvaderlijke kasteel in ’s-Gravenwezel. Het was of hij pas van de kapper kwam, hij was onberispelijk geschoren, er was geen vleugje parfum te bespeuren, om zijn lippen zweefde permanent een glimlachje alsof hij binnenpret moest onderdrukken, zijn bril was duur maar van een klassiek model, hij lette erop dat zijn blik open, vrijmoedig en geïnteresseerd, plichtsgetrouw, zonder enig spoor van aanstellerij, op de buitenwereld gericht was, de familiespreuk ‘Droit et En Avant’ waardig. Zijn chique blauwe blazer was van een oerklassieke snit, de pijpen van zijn grijze broek hadden omslagen en de glanzende zwarte Keith Highlander-schoenen glansden als de laarzen van de Britse Koninklijke Garde. Zijn militaire das van het eerste regiment Gidsen, waarvan hij oud-reserveluitenant was, paste volmaakt bij het wit-blauwe streepjeshemd, dat op maat gemaakt was in de winkel op 5th Avenue in New York schuin tegenover St. Patrick’s Cathedral.

  Het leven van jonkheer van Reyn werd beheerst door een ijzeren regelmaat, waar niets hem van kon afbrengen. Enerzijds kwam dit door de dwangmatige handelingen die zijn gedrag elke minuut van de dag bepaalden (de enige overlevingskans binnen een instituut als het Opus Dei). Hij leefde permanent onder een bovenmenselijke stress - waaraan hijzelf trouwens grotendeels schuld had - die de oorzaak was van een heel aparte vorm van gespletenheid. Voor de buitenwereld was hij de verpersoonlijking van de elite-numerair-en-priester, en aan dit imago wenste hij volledig te beantwoorden. Maar tegelijk was hij superintelligent en daardoor besefte hij dat de Opus Dei-regels zijn geest dermate versmalden tot tunnel vision dat hij elke beschikbaarheid-voor-de-wereld als zondig ging beschouwen, terwijl hij in werkelijkheid behept was met een allesverslindende nieuwsgierigheid, en die was alleen te vinden buiten het Opus. Hij was een leerling van de jezuïeten, een religieuze orde waarmee hij een haat-liefdeverhouding had. Hij vond hun intellectuele souplesse verwerpelijk, maar hij moest niettemin toegeven dat er zonder Ignatio de Loyola nooit een Josemaría Escriva had kunnen bestaan. Dolgraag zou hij, om zich te verlossen van de stress, gebruik hebben gemaakt van de lepe jezuïetencasuïstiek van de zeventiende-eeuwse pater Alvarez, maar die lectuur was door het Opus streng verboden.

  Terwijl hij telefoneerde met advocaat-generaal Jean-François Pierard, rangschikte hij met dezelfde dwangmatige gebaren als waarmee hij de persartikelen had aangestreept, zijn vulpen, die hij precies evenwijdig legde aan de map, die hij vervolgens langzaam in een bureaulade liet verdwijnen. Hij raakte het houten kruisje zonder corpus aan dat in de hoek van de lade lag en mediteerde even over de Plicht zich deze dag met het lijden van Christus te vereenzelvigen. Dat belette hem niet aandachtig te luisteren naar wat Pierard zei, een eigenschap die hij in Napoleon immens bewonderde (tegelijk kunnen praten, luisteren, nadenken en eventueel ook schaakspelen). Hij luisterde niet alleen. Hij noteerde de namen van de mensen die de Antwerpse gda van plan was aan een verhoor te onderwerpen.

  

  Jean-François Pierard was op vijfenvijftigjarige leeftijd al elf jaar advocaat-generaal van het hoogste gerechtsorgaan van het land, een unicum dat, achteraf gezien, niet eens zo verbazingwekkend was. Men voorspelde dat hij over twee jaar de procureur-generaal zou opvolgen, die achtenzestig was en aan geheugenverlies begon te lijden. Als student in de rechten aan de ucl en daarna aan de gerenommeerde Princeton University, was hij altijd de primus geweest met de grootste onderscheiding. Zijn moeder, erfgename van een Naamse familie die schatrijk was geworden in de cementindustrie dankzij aanbestedingen van het ministerie van Openbare Werken, had haar geniale jongste zoon altijd bijzonder verwend. Ze noemde hem ‘mon petit prince’ naar het beroemde boek van Antoine de Saint-Exupéry, waar ze hele passages uit het hoofd van kon opzeggen. Later noemde ze hem ook ‘my golden boy’, want in het laatste kwartaal van de twintigste eeuw was het chic dat je in de Brusselse societykringen af en toe een Engels woord gebruikte. Ze had ervoor gezorgd dat hij trouwde met een meisje van goeden huize en onbesproken reputatie. Haar grootste droom was geweest dat haar echtgenoot, Christian Pierard, ooit van Zijne Majesteit een adellijke titel zou krijgen, maar hij was tijdens het lobbywerk aan prostaatkanker gestorven. Ze droeg zes weken rouwkleren zoals in de goeie oude tijd en zocht daarna troost. Ze vond gauw iets wat haar verdriet compenseerde. Ze begon zich volledig te wijden aan de carrière van haar golden boy.

  Eerste advocaat-generaal Pierard had in zijn complexe karakter talrijke componenten die men in de standaardwerken over psychiatrie kan vinden, nog het best te vergelijken met oliespatjes op een vel papier, waarbij men wel ziet dat er iets aan de hand is, maar alles blijft te vaag om er een exacte naam op te plakken. Op politiek gebied had hij in de jaren tachtig, toen de ccc en de Bende van Nijvel grote hoop deden ontstaan, de illusie gekoesterd om van België een staat met een regering van technocraten te maken met een sterke man aan het hoofd, helemaal in de lijn van de wilde dromer van 1’aristocratie belge. De Rijkswacht zou er een primordiale rol in spelen, de wetgeving inzake abortus, echtscheiding en stakingsrecht zou aangescherpt worden, de doodstraf zou opnieuw worden uitgevoerd, de volksvertegenwoordiging zou alleen nog pro forma functioneren en de politie en de ‘gestelde rechtsorganen’ zouden meer armslag krijgen. De Grote Droom was uiteindelijk tot één Europa te komen waar de oude christelijke waarden zouden worden hersteld, en de grenzen van voor 1919 gerestaureerd.

  Niet alleen op politiek gebied was hij een rare vogel. Zijn seksuele leven, als daar überhaupt sprake van kon zijn, was al even bizar. Zijn echtgenote (la Cierge, een parafrase op la Vierge) had hem uiteindelijk twee zonen geschonken, maar in zijn omgeving vroeg men zich af hoe hij dat had klaargespeeld. Zonder een spoor van actief lidmaatschap van de Nieuwe Charismatische Beweging, de officiële sekte van het Belgische hof, of van het Opus, was ze zonder meer congenitaal vroom. Gelukkig was het libido van haar man geen probleem. De laatste erectie die hij had gehad was drie jaar tevoren geëindigd in een natte droom. Het Filippijnse dienstmeisje had de ochtend daarop het onderlaken snikkend van het lachen in de was gedaan.

  Pervers kon men hem niet noemen, maar zijn interesse spitste zich vooral toe op de zogenaamde schemergebieden van de seksualiteit. Eén keer was hij precies door zijn seksuele geaardheid iets te ver gegaan, en wel in een belangrijke rechtszaak met een duidelijk politiek tintje. Een lid van de extreemrechtse groepering Westland New Post was in 1985 aangetroffen in een kelder, opgehangen aan een elektrische draad die was bevestigd aan een radiator van de centrale verwarming. Alleen dit feit had al argwaan moeten wekken. Daarbij kwam dat de draad tijdens een proef brak nadat men er een gewicht van veertig kilo aan had gehangen. Zelfs de rechtse krant Le Soir schreef dat ‘la victime avait été suicidée’. Pikant detail: Pierard had tot ieders verbazing de zaak ‘tot zich getrokken’ en hij woonde zelfs de autopsie bij, in zijn hoge functie totaal ongewoon. De anatoom-patholoog, die meteen had gemerkt wat voor vlees hij in de kuip had, vertelde hem dat iemand die zelfmoord pleegt door verhanging op het moment van de verstikking ejaculeert. Hij vertelde hem ook hoe sommige mannen voor de kick een plastic zak over hun hoofd trekken. Wegens het gebrek aan zuurstof in de hersens bereiken ze hetzelfde resultaat. Alleen vergeten sommigen de zak op tijd los te maken. In de handboeken van forensische geneeskunde wordt dit fenomeen ‘erotische zelfdoding’ genoemd. Pierard vond dat zo interessant dat hij in een officiële mededeling aan de media verklaarde dat het lid van Westland New Post het slachtoffer was geworden van erotische zelfmoord. Terwijl er nota bene in de hele omgeving geen plastic zak te bespeuren was. Zijn versie werd klakkeloos in de pers overgenomen. In die jaren kon men zich geen enkele vorm van ‘investigative journalism’ permitteren. De hoofdredacteur van een krant die zich in het hoofd zou hebben gehaald de versie van een hoge magistraat in twijfel te trekken, zou door de directeur van de krant ter verantwoording zijn geroepen.

  Merkwaardig was dat Pierard anno 2002 nog altijd in hoofdzaak een studiekop was gebleven, die de kleinste details van arresten toetste aan de duizenden artikels die de Belgische wetgeving rijk is. Hierdoor was hij de schrik van de ondergeschikte magistraten, die vanwege zijn obsessie voor juridische haarkloverijen inzake rechtspleging alle records in achterstand hadden. In plaats van het dagelijks bestuur van het parket-generaal aan een ter zake bekwame magistraat over te laten, gaf hij er de voorkeur aan alles zelf te doen, tot de futielste budgettaire beslissingen toe, zoals het bepalen van het aantal balpennen en het controleren van de telefoonnummers die zijn diensten hadden gebeld. Hij kwam stipt om acht uur op zijn kabinet, waarna zijn chauffeur op zoek ging naar spatjes op de carrosserie van zijn dienstauto. Hij dook in dossiers tot twaalf uur, dronk intussen een literfles spa reine, lunchte met een potje yoghurt, maakte een wandelingetje van een kwartier door de gangen van het Paleis, waar hij enorm van genoot omdat hij haast niemand tegenkwam (zijn substituten en secretarissen waren tijdens dat kwartiertje als in rook opgegaan). Van twee tot drie telefoneerde hij. Daarna signeerde hij correspondentie, die hij nauwgezet nakeek, tot op tikfouten toe.

  Aan briefings had hij een hekel, maar hij was gek op zijn zorgvuldig gekozen afwezigheden. Dan vertrok hij zogenaamd naar recepties of woonde hij vergaderingen bij waarvan hij de plekken strikt geheim hield. Zijn chauffeur moest dan ergens parkeren op een zekere afstand van het bedoelde adres. Daarna liep hij langs omwegen, keek om zoals in een spionagefilm, en glipte naar binnen waar hij moest zijn. Er gingen geruchten dat hij stiekem bordelen bezocht, zelfs dat hij deelnam aan seksfuiven, maar dat was gebaseerd op roddels. Wat hij precies deed op deze ‘recreaties’ wist niemand. Achter zijn rug werd gefluisterd dat hij ‘een heel hoge beschermheer had’.

  Zijn relatie tot het Opus Dei beperkte zich tot een actieve coöperatie zonder rang van surnumerair. [Volwaardig getrouwd lid.] Hij weet dit aan zijn onafhankelijke geest. In werkelijkheid was hij zo contactgestoord dat dergelijke erenamen hem niet eens interesseerden. Hij had geen vrienden. Hij keek nooit iemand in de ogen. Hij was klein en tenger. Hij was kouwelijk. Hij had ongelijke tanden. Hij had nooit in zijn leven aan sport gedaan. Zijn gierigheid bestond hoofdzakelijk uit angst ooit in zwarte armoe te sterven, hoewel hij van zijn moeder een aanzienlijk fortuin had geërfd. Iemand die dwars door hem heen keek, werd eens gevraagd hoe men het best Jean-François Pierard zou kunnen omschrijven. Zijn antwoord was: ‘Hij is een zeldzame soort engel met wie zelfs God de Vader zich niet op zijn gemak voelt.’

  Het telefoongesprek tussen de vicaris van de Belgische prelatuur van het Opus Dei en de tweede hoogste magistraat van het land duurde ongeveer veertien minuten. Het merkwaardige was dat er behalve betreffende enkele namen alleen over vage algemeenheden werd gepraat alsof ze bang waren afgeluisterd te worden. Details over wat er misschien boven hun hoofd hing en over de maatregelen die ze zouden nemen werden niet gegeven. Niettemin schenen ze heel goed te beseffen waar het over ging.

  Eén zin van de vicaris liet aan duidelijkheid niets te wensen over: ‘Beste Jean-François, je kan in deze zaak voor honderd procent op ons rekenen. Serviam.’

   


   


   


  14


  

  Woensdag 12 juni, 9:00 am. Verstuyft en De Leenheer werden stipt op het afgesproken uur door de directeur van het detectivebureau Marlowe & Co ontvangen. De Leenheer had een laptop plus miniprinter mee.

  Het design van het kantoormeubilair was Italiaans en de keuze getuigde van goede smaak. De desk van waarachter de directeur hen tegemoetkwam, breed glimlachend en gekleed in een maatpak, was van donker palissanderhout. De vier wanden zonder raam zorgden voor een merkwaardig effect. Ze waren van gepolijste inox die zachtjes weerspiegelde, wat een unheimliche holografische sfeer veroorzaakte. In het plafond, ook van inox, hing een rechthoekige bak waar koele lucht uit kwam, die de neusslijmvliezen prikkelde vanwege een lichte mentholgeur. De computer op het bureau was eveneens bekleed met inox, wat merkwaardig contrasteerde met het nappaleer van de draaistoel en van de brede fauteuils rond een lage salontafel, een dik glazen blad op een marmeren voet. De schuine vaas met witte lelies verleende aan het geheel een discrete luxe.

  De directeur nodigde hen uit om er samen plaats te nemen. Hij had zich voorgesteld als Marlowe. Hij bood koffie aan, die werd geweigerd. Ze staken meteen van wal. De Leenheer opende de laptop, trok een stuurs gezicht en zette hem aan.

  ‘Meneer Marlowe,’ begon Verstuyft op de koele managerstoon die hij bij dergelijke gelegenheden bij voorkeur gebruikte, ‘het gaat over de schaduwopdracht die uw kantoor in juni 1999 heeft verricht met betrekking tot de heer procureur-generaal van Antwerpen Savelkoul in zijn buitenverblijf op de Miksebaan in Sint-Job-in-’t-Goor...’

  Hij hield op en keek de directeur recht in de ogen met de ijzige politieblik die misdadigers tot in de gevangenis achtervolgde.

  De directeur knikte langzaam. Zijn glimlach verstrakte. ‘Over wat er toen allemaal gebeurd is met die werknemer van u die van pitbullterriërs hield en van vuurwapens met geluiddempers, wil ik het niet hebben. Dat staat allemaal in de pv’s. Wat ons interesseert is de naam van de opdrachtgever...’ De directeur knikte opnieuw bevestigend. ‘Ik heb alleen het telefoonnummer en het adres, commissaris. Ik zal het voor u uit de databank halen. Met permissie...’

  Verstuyft keek De Leenheer even aan en knipoogde haast onmerkbaar. De directeur ging aan zijn bureau zitten en begon op de computer te tikken. Hij noteerde de data op een blocnote, scheurde het velletje eraf, stond op en gaf het aan Verstuyft, die het adres van de opdrachtgever uiteraard wist, maar het graag bevestigd wilde zien.

  Hij keek de directeur opnieuw aan en zei: ‘Welke firma is daar gevestigd op de Avenue de la Floride 112 in Ukkel?’

  De directeur zweeg.

  ‘Het pers- en voorlichtingscentrum van het Opus Dei...’ zei Verstuyft als met tegenzin.

  De directeur zweeg.

  ‘Volgende vraag, meneer Marlowe, wie was de persoon die u de opdracht gaf?’

  ‘Hij antwoordde altijd met de naam Peralta, commissaris.’

  ‘Dat was natuurlijk niet z’n echte naam?’

  ‘Dat gebeurt nog, weet u...’

  ‘Begrijpelijk,’ gaf Verstuyft toe. ‘Derde vraag: hebt u hem ooit persoonlijk ontmoet?’

  ‘Nee, commissaris.’

  ‘Discretie...’

  De directeur keek strak voor zich uit.

  ‘Heeft hij u ook verteld waaróm hij een schaduwoperatie wenste met betrekking tot een hoge magistraat?’

  ‘Nee, maar de eh... info die in ons bezit is, wees wel in de richting van een vrouw.’

  ‘Juist,’ repliceerde Verstuyft, ‘en wat kunt u ons nog meer vertellen?’

  ‘Commissaris, ik heb er alle belang bij de waarheid te spreken. Mijn antwoord is negatief. Helaas...’

  Er kwam een brede glimlach op het gezicht van Verstuyft. Hij gaf een teken aan De Leenheer, die de knop van de printer indrukte.

  ‘Wilt u zo goed zijn dit pv te ondertekenen, meneer Marlowe?’

  De directeur nam het vel aan en las het door. Hij ondertekende het pv en gaf het aan Verstuyft.

  Ze namen afscheid.

  In de lift, die ook met inox bekleed was, zei Verstuyft: ‘Ik vrees dat hij de waarheid spreekt. Maar Marlowe is niet z’n echte naam.’

  ‘Ik geloof het ook, Freddy. In 1999 heeft Jef Vermeersch van de bob hem serieus op de pijnbank gelegd. In het pv van Jef stond z’n echte naam: Pierre Mols, geboren te Everberg, in 1948. Maar “Marlowe” staat chiquer voor een detective.’

  Buiten keek Verstuyft naar de lucht en daarna op zijn horloge. ‘Weet jij de weg naar de Avenue de la Floride?’ vroeg hij.

  ‘Ik heb het stadsplan bekeken. Ik denk dat het niet zo ver is.’

  Midden in de vergane chic die de gemeente Ukkel kenmerkt, vonden ze het onopvallende crèmekleurige villaatje, waarvan de rolluiken neergelaten waren. Uit de brievenbus puilde drukwerk.

  Verstuyft opende het hek, liep naar de voordeur en belde aan. De Leenheer bleef aan het hek staan en hield het huis in het oog. Verstuyft belde nog eens. Geen beweging. Een derde keer. Tevergeefs. Ze keken elkaar aan.

  ‘Het Opus Dei is op vakantie, denk ik,’ zei De Leenheer.

  ‘Op de bel staat godverdomme zelfs geen naam. Ga eens kijken aan de achterkant.’

  Charly De Leenheer liep langs de zijgevel de tuin in, die piekfijn verzorgd was. Het gazon was pas gemaaid. Alle rolluiken waren neergelaten.

  ‘Geen kat...’

  ‘Ik zal een paar keer bellen vanuit de auto.’

  ‘Goed idee.’

  ‘Kom jong, we verliezen hier onze kostbare tijd.’

  Vanuit de auto, die wat verder stond, belden ze twee keer het nummer 02-3742430. Geen gehoor.

  Ze reden door en namen de Waterloosteenweg in de richting van de ring.

  

  Het contact met de vertegenwoordiger van de psychiatrische afdeling van de ucl zouden commissaris Freddy Verstuyft en hoofdinspecteur Charly De Leenheer zich nog lang herinneren. Het begon met een verwijzing naar de wachtkamer, waar patiënten hun beurt zaten af te wachten, in tijdschriften bladerend, zuchten slakend, op hun horloge kijkend, gedempt pratend. Ze zaten exact vijfentwintig minuten op hun stoel, tot een naam werd afgeroepen: ‘Vérstuuf!’

  Ze werden ontvangen in een piepklein kamertje boordevol elektrische apparatuur, door een jonge voortijdig kale assistent in witte doktersjas, Jean Quiévrain, die in het Frans en met een trekje van misprijzen op zijn gezicht verklaarde dat ‘le nommé Didier Savelkoul est inconnu au département’. Op de vraag of het afdelingshoofd niet te spreken was antwoordde de assistent dat die in het buitenland vertoefde en dat hij zelf helaas niet gemachtigd was om wat dan ook te ondertekenen. Met een kort knikje liet hij duidelijk voelen dat het onderhoud ten einde was.

  Toen ze opnieuw in de gang stonden, waar het stil was als in een spelonk en waar de lucht te weinig zuurstof bevatte, barstte Verstuyft uit in een woedeaanval. De Leenheer greep zijn arm en probeerde hem te bedaren, maar pas toen ze weer in de openlucht waren bij de parking kalmeerde hij. De hele weg terug naar Antwerpen zei hij geen stom woord. Toen ze de afslag Berchem namen om het laatste adres af te werken, dat van freule de Vreux d’Alembourg op de Marie-Josélaan, beet Verstuyft zijn collega toe: ‘Voor hoeveel gewed dat ze ons daar ook een kloot gaan aftrekken!’

  ‘Ik dacht dat we ze alletwee al kwijt waren, Vérstuuf,’ antwoordde De Leenheer en hij schoot in een maffe schaterlach.

  Verstuyft kon evenmin zijn lach inhouden. Hij antwoordde met iets wat hij indertijd nog van Vincke had geleerd: ‘Charly, elke welgeschapen man heeft vier ballen, twee echte en twee zogenaamde bijballen. We hebben er dus nog twee in voorraad.’

  Ze hielden stil op de Marie-Josélaan, niet ver van het imposante herenhuis van vervuild zandsteen, waar ze moesten zijn. Ze belden aan. Geen teken van leven. Een tweede keer. Hetzelfde. Ze belden vanuit de auto. Het antwoordapparaat liet weten dat ‘madame est absente et on est prié de laisser un message’.

  ‘Godverdomme, franskiljons!’ schold Verstuyft. Hij maakte een gebaar met zijn massieve schouder om een deur in te beuken.

  ‘En nu naar Pamplona, olé,’ vervolledigde De Leenheer, die opnieuw in de lach schoot.

  

  Jonkheer van Reyn had de nacht tevoren de juiste conclusies getrokken uit het telefoongesprek met eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie Pierard. Volgens regel 15 uit De Weg [De bijbel met 999 spreuken van het Opus Dei.] (‘Stel je werk niet uit tot morgen’) had hij niet stilgezeten. Het detectivebureau Marlowe & Co had hij terecht met rust gelaten. Hij had er trouwens nooit zijn echte naam opgegeven en de directeur had hem nooit ontmoet. Hij had echter het pand aan de avenue de la Floride 112 al dezelfde ochtend om zes uur verlaten na het bidden van vijftig Salve Regina’s voor het met bloemen versierde Mariabeeld. De enige bewoner van het huis was zijn assistent, maar die had strikte orders gekregen ‘to play possum’, dat wil zeggen geen teken van leven te geven. Meteen na het bezoek van ‘les deux flics d’Anvers’ had de assistent hem gebeld. Van Reyn had zich immers teruggetrokken in het vakantietehuis van het Opus in Dongelberg, een negentiende-eeuws kasteel in renaissancestijl met een park van tachtig hectare op het grondgebied van de gemeente Jodoigne, precies op de taalgrens in het vruchtbare Haspengouw (in het Nederlands heette de gemeente Geldenaken).

  Jean Quiévrain, assistent van de psychiatrische afdeling van de ucl, deed precies hetzelfde. Hij belde kasteel Dongelberg. Jonkheer van Reyn lachte in zijn vuist toen hij het goede nieuws hoorde, maar één woord van lof kwam er in het Teken van het Niet-Geven niet over zijn lippen. De assistent was namelijk kandidaat-surnumerair en zat nog volop in het stadium van de training, waarin bij voorkeur vernederingen worden aangewend in het teken van de infantilisering van de persoonlijkheid. Op het ‘Serviam’ van Quiévrain gaf Van Reyn zelfs geen antwoord. De belangrijke periode van het ledigen van het zondige individu was bijna ten einde. Deze waardevolle aspirant moest nog enkele maanden wachten tot hij doorschijnend, zuiver en leeg genoeg was om hem vol te gieten met het enige ware geloof, dat ooit de wereld zou overheersen.

  De zaak van freule de Vreux vergde geen enkele aandacht. Ze was al twee weken op retraite in het Hoofdhuis van het Opus in Rome. Daar werd intensief ‘gewerkt’ aan een laatste praxisplicht als vrouwelijke surnumerair, met name de overdracht in blinde gehoorzaamheid van het enige overblijvende eigendom dat ze na de dood van haar vader baron Pierre-Philippe had geërfd (het huis aan de Marie-Josélaan) aan het Opus Dei via een akte die reeds was opgesteld door meester Jozef Vromen, notaris te Ekeren. [Zie De PG.] De prijs op de akte bedroeg 628.000 euro.

  

  Het onderhoud dat Verstuyft, De Leenheer en onderzoeksrechter Van den Heede die namiddag hadden met procureur Leboucq, was bijzonder kort. Leboucq las het pv met het verhoor van directeur Marlowe en luisterde naar hoe het bezoek aan het Opus Dei-huis in Ukkel, aan de psychiatrische afdeling van het uz ucl en aan het huis van freule de Vreux was afgelopen.

  Hij slaakte een zucht, keek een poos voor zich uit en zei: ‘Zo ver staan we dan...’

  ‘Guy, ze zijn getipt!’ antwoordde Verstuyft heftig.

  Procureur Leboucq keek hem even aan en zei: ‘Er moet zoals je zegt ergens een lek zijn geweest.’

  ‘Geen vermoeden?’ polste Van den Heede.

  ‘Ik heb de eerste advocaat-generaal van ons Beroepshof gebeld omdat ik niet anders kon...’

  ‘En die heeft met Brussel gebeld...’ vervolledigde De Leenheer.

  ‘Juist, Charly, maar wat er daarna in Brussel gebeurd is, daar hebben we het raden naar.’

  ‘The old boys network,’ zei Verstuyft. Hij wilde er nog iets aan toevoegen, maar hij hield zich in.

  Leboucq trok zijn neus op, deed zijn rechterhand enkele keren open en dicht alsof hij spierkramp had en zei: ‘There is something rotten in the State of Belgium.’

  Dat was het laatste wat er gezegd werd.

  In de gang zei Van den Heede: ‘Ik denk dat we best wachten tot de stierenwedren tijdens de Fiesta de Pamplona volgend jaar in juli om een gesprek te hebben met Paul Hersch heb jij dat fenomenale boek van Hemingway gelezen The Sun also Rises?’
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  Op 12 juni, om 3:00 pm, stopte een groen Citroën-bestelwagentje van Belgacom op het Falconplein. Twee mannen met het bekende logo op hun jack, een zware materiaaltas in de hand, stapten uit, haalden sleutels te voorschijn, die hun blijkbaar door de eigenaar ter beschikking waren gesteld en maakten na enkele pogingen de deur open van een leegstaand winkelpand met half neergelaten rolluiken. Ze verdwenen naar binnen. Op de eerste verdieping liepen ze de lege voorkamer in met uitzicht op het plein. Ze keken rond, wisselden enkele woorden, een van hen opende zijn tas en haalde een zwarte doos met allerlei knoppen en displays te voorschijn die eruitzag als het dashboard van een dure auto. Hij plaatste de doos op de planken vloer, stak er een stekker in die verbonden was met een koptelefoon, deed deze op en zette de on-knop van de doos aan. Een rood lampje ging aan. Er weerklonken enkele pieptonen. De man hurkte bij de versterker en richtte een korte antenne op het pand aan de overkant, een lege winkel met de naam sacco op het neergelaten rolluik. Hij zocht met de antenne tot er een blauw lampje aanging en er een gsm-nummer op een display verscheen.

  ‘W’hebben ’m bij z’n sjokedeize, Jan,’ zei de man.

  ‘Okido,’ antwoordde zijn collega.

  ‘Nu maar afwachte...’

  ‘Zo gaat dat, hé jong.’

  Ze lachten jongensachtig. Het waren twee lange, potige, kortgeknipte kerels die soepel en efficiënt bewogen en uitstekend op de hoogte leken van hun taak. Het waren in de verste verte geen technici van Belgacom, maar leden van een team van het posa. Ze installeerden een observatiepost met geavanceerde telefoon- en gsm-afluisterapparatuur. Sinds enkele maanden had de posa van de nsa [National Security Agency.] een aantal eni 412 Electronical Number Decoders ter beschikking gekregen, na de WTC-aanslag van 11 september 2001 vrijgegeven aan enkele streng geselecteerde Europese antiterreurkorpsen, waartoe onder meer het sie [Speciaal Interventie Escadron. Elite-eenheid van de Federale Politie, vooral gebruikt voor gewapende operaties.] en het posa behoorden.

  De posA-man die de eni 412 installeerde, was ahinp [Aspirant-hoofdinspecteur.] (oud- opperwachtmeester) Ludo Kums. Hij was een bijzonder competente elektrotechnicus, die stage had gelopen bij de fbi en de nsa in Washington. Het andere teamlid, inp [Inspecteur.] (gewezen eerste wachtmeester) Jan Baeten, was specialist inbraak met sleutels en lopers. In minder dan een minuut had hij het standaardslot van de winkel open gekregen.

  

  De eigenaar van het pand was een Georgiër, die na de 2001-razzia’s van de Antwerpse Lokale Politie spoorloos was.

  Kums tikte het gsm-nummer dat op de display was verschenen in op een andere display waarna het eerste nummer verdween.

  Samen installeerden ze een infraroodkijker met ingebouwde digitale camera op een driepoot en zetten deze voorzichtig op de vloer. Nog dezelfde avond zou een ander POSA-team het pand 17, dat ‘Target S’ (Shehu) werd gedoopt, komen observeren.

  Anderhalf uur nadat ze waren binnengedrongen, verlieten ze het pand, deden alsof er niets aan de hand was en reden weg.

  

  Oneindig veel dingen hangen af van stom toeval. Als Nazim Tahir kort na zijn aankomst in Antwerpen een andere straat had genomen en niet was opgemerkt door de portier van dancing Pepper, dan zou er waarschijnlijk nooit sprake geweest zijn van de carjacking in het Hopland. Dan zou hij nu niet met een Mercedes cl 55 amg rondrijden in het gezelschap van een beeldschone advocatendochter.

  Die middag omstreeks vijf uur reed hij over de Bredabaan op het grondgebied van Brasschaat naar de villa aan de Jacoblei. Op het gedeelte bij de kerk was er snelheidsbeperking tot 50 kilometer per uur. Nazim Tahir reed 76. Hij werd geflitst door een Vianova. Op zichzelf was dat niet zo erg, maar wat verder werd hij tegengehouden door een motorpatrouille van de Lokale Politie, die een seintje had gekregen van de Vianova-wagen.

  Nazim Tahir bleef koelbloedig. Hij gaf zijn Italiaanse paspoort en autopapieren af ter inzage. Hij praatte Engels met een zuidelijk accent. Hij kreeg de papieren terug nadat de agenten zijn woonplaats in Bologna hadden genoteerd. De schoonheid van Naomi was de directe oorzaak van het vervolg. Om de zaak wat te rekken vroeg men ook haar identiteitskaart. De agenten, nogal macho in leren motoroutfit en helm met opgeslagen vizier, genoten merkbaar van de situatie. Haar dijen onder het minirokje leken bij hen in de smaak te vallen.

  ‘Amerikalei, sjieke côté,’ merkte de ene agent met een scheef lachje op.

  ‘Waldack, is da nie die gróten awecaat?’ polste de andere.

  ‘Ja, en wat dan nog,’ repliceerde Naomi met haar neus in de lucht.

  ‘Is da soems uwe pa?’

  Naomi negeerde de vraag.

  ‘Zeg tegen uwen Italiaan met zijnen dikke Mercedes dat ’m in ’t vervolg vijftig moet rije in de bebouwde kom...’

  ‘Ik zal ’t hem zeggen.’

  Ze mochten doorrijden.

  ‘Cornuto!’ siste ze. ‘Tartuffo.’

  Haar allusie op de kleine piemel van de agent deed Nazim Tahir in de lach schieten. Hij legde een hand op haar dij en verzekerde haar dat met de autopapieren alles oké was.

  ‘Weet ge da w’in Albanië iemand voor veel minder een gat in zijne kop schieten?’ zei hij voor zich uit.

  ‘Waarom hebt g’het dan nie gedaan?’

  ‘Zotteke.’

  ‘G’hebt toch ’n revolver bij...’
‘’n Pistool’.

  Haar stemming verbeterde snel. Ze voelde zich te goed om lang kwaad te blijven. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich ‘een bevredigde vrouw’, een zin uit een boek van Moravia die ze altijd had onthouden. Niets kon haar eigenlijk meer schelen, als ze maar liefde kon bedrijven met haar potente Albanees, die haar nog eens totaal maf zou maken. Dat hij permanent gewapend was, wond haar enorm op. Ze was dol op de wolventanden om zijn hals, die ze ’s nachts in bed mocht omdoen. Ze had ook eens geprobeerd een zwart lintje om haar arm te doen, maar hij had haar met een ijskoude blik aangekeken en gezegd dat ze dat nooit, nooit, nooit meer mocht doen.

  Evenmin had ze mogen schieten met dat prachtige ding, dat ze al een paar keer had mogen vasthouden. Ze was van plan die avond op een heel speciale manier erop aan te dringen dat hij haar schietles zou geven. Ze wist dat hij aan die manier niet zou kunnen weerstaan. Voordat ze de richting van de Jacoblei namen, stopte Nazim Tahir bij een doe-het- zelfzaak. Wat later kwam hij naar buiten met een rolletje koperdraad. Toen Naomi hem vroeg waarvoor dat moest dienen, gaf hij geen antwoord. Hij beval haar alleen aan het stuur te gaan zitten en naar huis te rijden. Zoals altijd reed ze roekeloos en veel te snel, ondanks de waarschuwing van de politie een kwartier geleden.

  Nazim Tahir begon in Het Laatste Nieuws te bladeren, dat hij die ochtend gekocht had. Hij zocht naar nieuws over de carjacking in het Hopland. Gisteren had het de voorpagina gehaald met de kop dader bloedige carjacking spoorloos. Op pagina 6 vond hij een piepklein stukje met het nieuws dat de politie een opsporingsbevel had gestuurd naar Europol.

  

  Tweede toeval: op het moment dat de ploeg Belgacom-technici het leegstaande pand tegenover zijn huis binnengingen, stond Ramiz Shehu achter het gordijn van een raam op de eerste verdieping te roken. Eigenlijk was hij permanent op de uitkijk. Hij zag hoe ze een drietal sleutels probeerden en uiteindelijk de deur open kregen. Hij bleef kijken. Het was alsof zijn dierlijk instinct van de analfabeet die alleen kan rekenen en getallen en drukletters lezen, het instinct dat gevaar letterlijk van op een afstand kan ruiken, nog werd geactiveerd, zodat de paranoia waar hij doorlopend last van had, met verdubbelde kracht toesloeg. Hij bleef kijken. Elke zenuw van zijn wanstaltige lijf stond strak gespannen. Het litteken over zijn kaak jeukte. Hij rookte de ene sigaret na de andere. Even verliet hij zijn post. Dat was om een bierglas raki uit te schenken en er met kleine teugjes van te nippen.

  Toen de Belgacom-ploeg het pand verliet en wegreed, zweefde er een sluw lachje op het gezicht van Ramiz Shehu. Aan allerlei details had hij gemerkt dat de mannen zich niet gedroegen als technici van een telefoonmaatschappij. Hij aarzelde geen moment. Hij belde zijn ex-overbuur Anatoli Tarchisvili op, die in Luik met een andere zaak was gestart. Ze hadden altijd in vrede met elkaar geleefd. Hij vroeg hem in het Russisch, een taal die ze vanwege het verplichte onderwijs onder het stalinistisch regime allebei vlot konden spreken, of hij soms aan Belgacom had gevraagd om naar zijn telefoon te komen kijken. Hij was namelijk nog altijd de eigenaar van het pand. Toen Tarchisvili antwoordde dat hij van niks wist, vloekte Shehu. Hij gebruikte de ergste vloek die een Albanees kent: ‘Të dhjafdsha!’ [Moge ik schijten.]

  Hij riep zijn kok-chauffeur-bodyguard Anton Kryezeze en legde hem de situatie uit. Die begreep onmiddellijk wat er te doen stond. Hij wist hoe hij via het achtertuintje van een Kosovaarse vriend, die naast het pand van Tarchisvili woonde, naar binnen kon komen. Hij schoot in actie. In minder dan een uur was hij terug. Wat hij wist te vertellen deed Shehu letterlijk verstijven. Hij gaf Kryezeze de order vanuit een telefooncel Arush op te bellen en hem kort en goed op het hart te drukken in geen geval zijn gsm-nummer nog te bellen. Wel zou Kryezeze Arush elke dag om 6.00 pm stipt vanuit een telefooncel bellen om hem op de hoogte te houden van de situatie. Over Pjetër Prenushi werd met geen woord gerept. Arush was een man van eer. Van hem werd uiteraard verwacht dat hij de gjakmarrjë als zijn eerste plicht zou blijven beschouwen.

  

  Het laatste was niet helemaal waar. Nazim Tahir was zo verslingerd op Naomi dat hij aan niets anders meer dacht dan de hele tijd bij haar te zijn. Tenslotte had hij al twee leden van de Gaba-familie neergelegd. Dat vond hij voorlopig welletjes. Hij had besloten van het leven te genieten. Hij woonde nu in een bakbeest van een villa in de residentiële buurt van de rijkemensengemeente Brasschaat. Hij reed met het duurste model Mercedes. Hij kon doorgaan voor een Italiaan, zodat hij geen argwaan wekte. Hij had geld. En hij kon pronken met een juweel van een wijfje, naar wie elke man die ze tegenkwamen omkeek. Als dat gebeurde bleef hij uitwendig cool, zelfs als de jaloezie begon te borrelen als een vulkaan. Dan beheerste hij zich uit alle macht. In zijn broekzak zat de navajo uit Toledo, die hij dolgraag had laten openklikken om daarna de paniek te zien in de ogen van de een of andere klootzak die hij dan bij de broekriem zou pakken en de punt van het mes tegen zijn maag zou houden. Hij wist dat Naomi zo’n scène enorm opwindend zou vinden, maar het heldere instinct van de bergbewoner dat gebaseerd is op zelfbehoud tot elke prijs, weerhield hem.

  Hij had ook nooit aan Naomi losgelaten dat hij in juni 1999 de procureur-generaal van Antwerpen had neergelegd. Telkens als hij dacht aan de onvergetelijke seconde toen die laffe hond in zijn chique strokleurige zomerpak als een beest in doodsangst had geschreeuwd, terwijl het bloed in het rond spatte, was hij trots dat hij zo’n prooi op z’n palmares had staan.

  Toen ze in de villa aankwamen, keek hij op zijn gsm, die op ‘answer’ had gestaan. Hij hoorde de boodschap van Anton Kryezeze. Hij vertrok geen spier.

  ‘Niks loos?’ vroeg Naomi.

  Hij schudde van neen. Het enige besluit dat hij nam, was niet meer overdag met de Mercedes te rijden.

  

  De boswachter van het landgoed Molenberg, 354 hectare bos, heide en weiland, eigendom van baron Paulus de Bekkevoort, beëindigde zoals elke dag omstreeks halfzes zijn avondronde langs de voederplekken van de fazanten, die reeds met flinke kuikens rondliepen. Hij was vergezeld van zijn bouvier Duk, een rustige hond die zonder leiband op een meter van zijn baas meeliep en af en toe een blik vol innige trouw op hem wierp. De boswachter heette Jefke Vervoort. Hij was klein en mager en hij viel op door zijn getaande huid, wat het gerucht deed rondgaan dat zijn moeder, indertijd ‘een hete kont’, ooit met een Slowaakse scharenslijper had aangepapt, vandaar de donkere teint van haar zoon.

  Toen hij aan de rand van een jong sparrenbos in het nog heldere zonlicht zijn verrekijker te voorschijn haalde en zijn dubbelloops geweer tegen het prikkeldraad van een afsluiting plaatste, zag hij in de verte twee mensen door de weide lopen, die gepacht was door een boer voor hooigras, maar eigenlijk verboden terrein voor ‘onbevoegden’. Hij stelde zijn verrekijker scherp. Duk ging erbij zitten en keek rond. In de lenzen kwam een lange man in jeans en T-shirt, vergezeld van een meisje met van dat speciale haar in lange vlechtjes. Zoals de meeste boswachters was Vervoort perfect op de hoogte van wat er in de streek allemaal omging. Zou het misschien die gast met zijn chique Mercedes zijn, die in de villa van die Antwerpse advocaat op de Jacoblei verbleef? De advocaat was er niet, dat wist hij. Dus logeerde die gast daar met die hoer van een dochter. Dat die gevolgtrekking niet helemaal klopte, drong niet tot hem door. De pikante situatie trok hem gewoon enorm aan, want zoals de meeste boswachters had Vervoort iets van een voyeur. Hij volgde de twee door zijn verrekijker. De gast, die eruitzag als een zuiderling, bukte zich af en toe om naar iets te kijken.

  Op een zeker moment haalde hij iets te voorschijn wat Vervoort niet kon thuisbrengen. De gast hurkte en begon iets te doen, waar Vervoort evenmin wijs uit kon worden. Dat duurde een minuut of zo. Het meisje stond er een beetje onverschillig bij. De gast kwam overeind en hand in hand liepen ze naar de asfaltweg tussen de velden die naar de Jacoblei liep. Ze waren blijkbaar erg verliefd, want om de haverklap bleven ze staan om te ‘muilen’, in het Kempens dialect de term voor tongzoenen.

  Ineens hielden ze op. De gast haalde zijn gsm te voorschijn en begon een gesprek, dat meer dan tien minuten duurde. Toen keerden ze om en liepen de andere richting uit. Vervoort volgde hen door zijn verrekijker tot ze uit het zicht verdwenen waren. Hij dacht: ik ben er bijna zeker van dat dat die gasten van de villa aan de Jacoblei zijn.

  ‘Kom, Duk,’ zei hij, en hij borg zijn verrekijker op, nam zijn geweer en zwaaide één been over het prikkeldraad van de weide, daarna het andere. Op hun dooie gemak liepen ze door de weide naar de plek waar de lange gast iets had uitgespookt, wat hij nu wel eens nader wilde onderzoeken. In de weide hadden kieviten en wulpen gebroed, die nu met schelle kreten cirkels trokken en duikvluchten uitvoerden om hun jongen te beschermen, die zich in graspollen verborgen hielden. In de heldere lucht was geen wolkje te bespeuren. Het was aangenaam warm, een warmte die uit de grond scheen te stijgen. Toen hij op de plek was aangekomen die hij wilde ‘verifiëren’, hoefde Vervoort niet lang te zoeken. Bij een konijnenwissel vond hij een strop, deskundig vervaardigd uit dun koperdraad, in de grond vastgemaakt aan een houten, pas met een mes gesneden piket. De wissel was goed gekozen. Met een beetje geluk zou er tijdens de nacht een wild konijn in raken, waar het in de streek van krioelde. Na een min of meer lange doodstrijd zou het beestje stikken. Volgens de Belgische wet heette dit wildstroperij.

  Vervoort bleef besluiteloos staan. Zoals altijd in dergelijke gevallen richtte hij zich tot zijn hond. ‘Duk, wa gaan we daarmee doen?’ vroeg hij. De hond keek hem van onder zijn lang afhangende kuif aan en kwispelde met zijn berenstaartje. Vervoort spuwde en liep langzaam terug in de richting van het jonge sparrenbos dat hij had verlaten.

  ‘Wa zoue w’ervan deinke, as we, as’t een beetje doenker weurt, ’s naar die villa goenge?’ vroeg hij aan zijn hond.

  Die liet een hoog gepiep horen.

  ‘De polies erbij hale is nog nie nodig, hé jong?’

  Samen liepen ze in de richting van het kasteel Molenberg, waar Vervoort met zijn vrouw Marieke het boswachtershuis bewoonde. Hij hield stil om een sigaret op te steken, iets wat hij alleen deed in het gedeelte van het landgoed waar weinig wild zat.

  

  Enkele uren nadat de twee als Belgacom-technici vermomde posA-leden de Electronical Number Decoder en de camera hadden geïnstalleerd, was een ander team in actie gekomen om een ander aspect van Target S te observeren: de ‘fysieke contacten met de buitenwereld’. Ze zaten in een zogenaamd valstrikvoertuig, een donkerblauwe tweetons Renault-bestelwagen, die was uitgerust met geavanceerde observatieapparatuur: een digitale infrarood camera, een op de eerste verdieping van het pand schuin tegenover de woning van Target S gerichte eni 412, en een materiaalkoffer met ultragevoelige mini-afluisterapparatuur, die als het moest kon aangebracht worden door een stalen-spijker-met-microfoon in de muur van een gebouw te schieten. De bestelwagen had vier raampjes, die voorzien waren van getint one-wayglas, wat observatie in een hoek van 360 graden toeliet, zonder dat iemand naar binnen kon kijken. De wagen stond onopvallend geparkeerd op ongeveer vijftig meter van het Falconplein. Hij was in constant radiocontact met een Volkswagen Golf, die op de Falconrui wachtte op instructies. Aan het stuur zat een posa- man, die deed alsof hij de krant las. Hij zag eruit als een junkie, met tatoeages, oorringetjes, lang slordig haar en al. Om het uur veranderde hij van plek om niet te veel de aandacht te trekken. Een vierde posA-man kuierde als ‘verkenner te voet’ in de onmiddellijke omgeving. Hij zag er even haveloos uit als de chauffeur van de Volkswagen. Hij had een draadloze miniluidspreker in zijn oor.

  Om tien voor zes kwam een zwaargebouwde kerel in donkerblauwe zeemanstrui uit het pand Falconplein 17. Hij bleef even staan om rond te kijken en liep dan de Kaasbrug in. De verkenner te voet werd meteen opgeroepen. Hij begaf zich snel in de opgegeven richting. Hij had mazzel. Hij pinde Target S2 vast en begon hem te schaduwen. Target S2, vanwege zijn brede bouw plus trui behoorlijk opvallend, liep met het hoofd tussen de schouders naar het Klapdorp. Hij had lang, golvend, zwart, dik en glanzend haar dat laag in zijn nek hing. Hij verdween in een telefooncel.

  De POSA-man reageerde bliksemsnel. Tijdens zijn opleiding had hij de nodige technische knowhow opgedaan, maar hij had ook geleerd de juiste maatregelen te nemen. Hij riep de valstrikwagen op en verzocht hem As Soon As Possible het nummer van de telefooncel op de hoek van het Klapdorp en de Kaasbrug op te zoeken, daarna de eni 412 in te schakelen om het nummer te krijgen dat momenteel vanuit de cel werd opgebeld. Het POSA-team in de valstrikwagen kwam in actie. Het enige probleem was, dat Target S2 lang genoeg moest bellen om hun de tijd te geven het opgeroepen nummer op te sporen. Een tweede keer die dag hadden ze mazzel. Het op te sporen nummer was dat van gsm 0475667148. Het werd in de eni 412 getoetst.

  Het Amerikaanse toestel bewees eens te meer dat het een elektronisch mirakel was. Vijf minuten later hadden ze het iME-nummer van de gsm. Het was onbekend in België, dus betrof het hier waarschijnlijk een gestolen gsm met Pay & Go-card. Maar de gsm-zendpaal in de omgeving van het toestel werd eveneens opgespoord. Die bevond zich op het grondgebied van Brasschaat.

  Het gesprek had twaalf minuten geduurd. Target S2 verliet de telefooncel en liep terug naar het Falconplein. Hij verdween in het nummer 17. Door een toeval beschikte het POSA-team nu over een stevig houvast. Het nummer van een gestolen gsm plus het nummer waar de correspondent waarschijnlijk verbleef.

  

  Op datzelfde moment kwam er op vijfenveertig kilometer daarvandaan, op de derde verdieping van het Brusselse justitiepaleis, iets op gang wat men een typisch symptoom van de Belgische ziekte zou kunnen noemen, een rechtstreeks gevolg van het negentiende-eeuwse hiërarchische systeem van de code Napoléon, dat nog altijd, tot.in de complexe procedures plus de plechtstatigheid van de rechtszittingen toe, in de Belgische rechtspleging werd gehandhaafd. In het vakjargon heet dit symptoom ‘het cascade-effect’, in onmiddellijke relatie met ‘de paraplu’.

  De spil ervan was eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie Jean-François Pierard, die een paar uur tevoren een telefoongesprek had gehad met de vicaris van het Belgische Opus Dei, jonkheer Hervé van Reyn, die nog altijd op kasteel Dongelberg in Jodoigne verbleef. Na het uitwisselen van de traditionele begroeting had Pierard hem verzekerd dat hij inzake de affaire X (de codenaam van een eventuele link van het Opus met de Albanese maffia) ‘op zijn twee oren kon slapen’. Ze hadden discreet moeten giechelen om de materiële onmogelijkheid om op die manier te slapen, waarop ze de hoorn hadden neergelegd.

  Pierard, die zijn ‘paraplu’ netjes had opengevouwen, zette nu de kraan vol open om de waterval op de hoofden diep onder hem te doen neerkomen. Hij belde de pg van Antwerpen himself en las hem één voor één de knelpunten van de affaire die het Antwerpse parket-generaal in het ergste diskrediet zou kunnen brengen dat men zich kon indenken. Daarom zou het dossier dat ‘op zijn ambt’ berustte, in geen geval terug worden gezonden aan de procureur des Konings Leboucq. Hij gaf de order dat er onverwijld een disciplinair onderzoek moest worden geopend tegen de schuldigen van het feit dat men in 1999 stukken of kopieën van stukken uit het dossier had achtergehouden die door een stom toeval de link hadden gelegd tussen de moord op pg Savelkoul en de afrekening drie jaar na datum binnen het Albanese criminele milieu. Er zou bovendien een magistraat moeten worden aangesteld die de ‘dagelijkse liaison’ met zijn ambt via de gewone hiërarchische weg zou moeten verzekeren tussen de eventuele verdere feiten zodat men prompt de adequate maatregelen zou kunnen nemen. Verder moesten het wapen dat de rechtstreekse oorzaak was geweest van de link plus het ‘ridicule’ DNA-rapport van speeksel op een sigarettenpeukje ‘onverwijld’ aan zijn ambt worden overgemaakt. Als later werd ontdekt dat kopieën van stukken werden gemaakt en niet ingeleverd, zouden strenge disciplinaire maatregelen worden genomen. Expliciet eiste hij een intern onderzoek tegen het lid van de Technische Politie dat een zware inbreuk op de strafprocedure van een mogelijke assisenzaak had gepleegd.

  De Antwerpse pg luisterde aandachtig naar Jean-François Pierard en trok zijn conclusies. Nadat hij de hoorn had neergelegd, speelde hij enkele minuten met zijn balpen en schreef enkele dingen op. De volgende fase van het cascade-effect kon beginnen.

  Hij belde procureur des Konings Leboucq op, die op het punt stond naar huis te gaan. Hij gaf hem op vrij autoritaire toon de volgende instructies:

  1. In de zaak je-weet-wel geen enkele nieuwe onderzoekstaak te starten zonder hem persoonlijk ervan op de hoogte te brengen.

  2. Uit te zoeken hoe het mogelijk was geweest dat bepaalde stukken uit het dossier van 1999 waren achtergehouden. De namen van de schuldigen aan zijn ambt te laten geworden.

  3. Het wapen dat de link had gelegd, plus het DNA-rapport in kwestie ‘per verzegelde zending’ over te maken.

  4. Het dossier zou in Brussel op het Hof van Cassatie blijven.

  5. De substituut die momenteel met het onderzoek was belast, aan te stellen als verbindingsman tussen zijn parket en de hogere echelons. Dagelijks moest die rapport uitbrengen.

  6. De pers plus de persmagistraat volledig buiten de zaak te houden. Elk lek droeg de verantwoordelijkheid van de procureur des Konings.

  De naam Opus Dei kwam niet over de lippen van de pg, maar dat lag niet aan hem. Over die link was hij nooit op de hoogte gebracht. Toen hij Leboucq op een ietwat vriendelijker toon vroeg hoe de zaak er momenteel voor stond, antwoordde deze naar waarheid dat er de laatste twaalf uren geen nieuwe feiten bij waren gekomen en dat het onderzoek min of meer stil was gevallen.

  De pg was blijkbaar tevreden hierover, wenste hem succes toe en legde de hoorn neer.

  Nadat Leboucq op zijn beurt had opgehangen, zei hij één woord: ‘Godverdomme!’

  

  Omstreeks 10:00 pm was het donker genoeg om te doen wat Jefke Vervoort tot in de kleinste puntjes had voorbereid. In het gezelschap van Duk sloop hij langs het hek om de twee hectare grote tuin van villa Evergreen van advocaat Waldack. Het hek was van groen gevlochten draad en was meer dan twee meter hoog. Hij had besloten het risico te nemen de draad aan de onderkant door te knippen. Door de struiken en bomen zag hij een met halogeenschijnwerpers verlicht terras, waar stemmen klonken. De vrouw deed nogal hysterisch met hoge kreetjes, die ver in de omgeving te horen waren. Hij haalde een tang te voorschijn en knipte zonder moeite de draad door, net genoeg om er plat op zijn buik door te kruipen, op een manier die hij in het leger had geleerd. Duk volgde hem. Zonder het minste geluid liepen ze over dorre bladeren door oud beukenbos, dat op ongeveer twintig meter van een zwembad eindigde. Daar was ook een ideale plek om te observeren.

  Toen hij tegen een boom ging zitten en zijn geweer naast zich neerlegde, was hij precies op tijd. In het helle halogeenlicht herkende hij meteen de gast, die er van dichtbij uitzag als een filmster. Plus het meisje. Hij had nooit zoiets moois gezien. Maar er was een belangrijk verschil met enkele uren geleden. Ze waren spiernaakt en stonden naar iets te kijken boven hen. Ze wezen naar de vleermuizen die door de lucht zigzagden. De gast had een erectie, waar het meisje niet op scheen te letten. Ze was ongelooflijk mooi met het lichaam van een pin-up, een pikzwarte driehoek en kleine borsten. Ze hadden zitten drinken vlak bij het zwembad. Op een marmeren tafel stonden een ijsemmer en twee glazen. Ze praatten geanimeerd in een taal die Vervoort niet kon thuisbrengen. Het meisje lachte voortdurend. Op zeker moment begon ze de penis van de gast te masseren. Ze riep iets en ging half voorover op de rand van het zwembad staan. Wat Vervoort toen te zien kreeg, had hij nog nooit in zijn leven meegemaakt, al had hij er al vaak genoeg van gedroomd. De gast stak zijn penis achterlangs in het meisje en begon heel langzaam te pompen.

  ‘Oei...’ mompelde Vervoort. Hij werd er helemaal ‘aardig’ van. Het pompen werd intenser, het meisje begon van alles te roepen en toen ze blijkbaar allebei klaarkwamen, schreeuwde ze iets als ‘Lazi! Lazi! Oo Lazi!’, zo hard dat het in de omgeving weergalmde.

  Ze bleven roerloos staan. Vervoort dacht: straks moet ik ze vaneen trekken als twee honden. Maar zover kwam het niet. Ze wankelden terug naar de tafel, het meisje veegde de gast zijn penis af met een handdoek en begon hem overal te kussen, waarbij ze het uitproestte. Ze gingen zitten in teakhouten stoelen en schonken de glazen vol. Ze begonnen te praten, ditmaal in het Vlaams. Het meisje vroeg iets, waar de gast niet meteen op inging, maar ze drong aan. lot de gast zijn schouders ophaalde en de villa in liep. Even later kwam hij weer buiten met iets in zijn hand. Vervoort, die ongelooflijk scherpe ogen had, schrok. Een vuurwapen! Ze praatten nog wat en dronken de fles leeg. Het meisje vroeg opnieuw iets en de gast stond op. Hij haalde de lege fles uit de ijsemmer. Samen liepen ze naar de rand van het zwembad. Daar zette hij de fles in het volle licht. Ze kwam dicht bij hem staan. Blijkbaar legde hij haar uit hoe ze met het wapen moest schieten.

  Ze gingen op ongeveer vijf meter van de fles staan. De gast spande het wapen op en gaf het aan het meisje. Hij instrueerde haar hoe ze moest mikken. Dat deed ze. Even later klonk een nijdig schot uit een wapen van zwaar kaliber dat in sprongen over de omgeving ratelde. Uit de loop was een lange vlam gekomen. Het meisje maakte nerveuze sprongetjes en vroeg hem iets. Hij gebaarde dat ze nog eens moest proberen.

  Bij het tweede schot schampte de kogel af op de keramieke boord van het zwembad. Vervoort hoorde de kogel door de lucht fluiten als in een oorlogsfilm. Gelukkig schoten ze niet in zijn richting, anders was hij zeker plat op zijn buik gaan liggen. Het derde schot was raak. De fles vloog aan scherven. De gast feliciteerde haar en zij paradeerde langs hem als in een modeshow.

  Hij nam het wapen over, liep naar de tafel, pakte een glas en zette het naast de kapotte fles. Hij mikte één seconde en schoot het glas aan diggelen. Ze danste als een dolgelukkig kind en opnieuw begonnen ze te muilen, waarbij ze zijn penis masseerde, die opnieuw omhoogkwam.

  Het laatste wekte de afgunst van Vervoort. Hij had ook gemerkt dat de gast een ervaren schutter was. Hij had slechts heel kort hoeven mikken en hij had iets als een zwart lintje om zijn biceps, dat Vervoort deed denken aan een jarretelle, wat hij enorm sexy vond.

  De gast: liep naar binnen met het wapen en toen hij weer naar buiten kwam, keek hij op zijn horloge. Hij zei iets tegen het meisje. Ze verdwenen naar binnen en deden de tuinverlichting uit. Ze schoven de terrasdeuren dicht.

  Vervoort bleef waar hij was. Lang hoefde hij niet te wachten. Hij hoorde de garagedeur opengaan, daarna werd er een motor gestart van een zware auto, die in sportieve stijl vertrok. Vervoort moest denken aan de Ferrari waarmee prins Laurent op die tv-reportage de oprijlaan van het koninklijk paleis in Brussel op scheurde.

  Hij wachtte nog een poos, stond op en liep met Duk naar de plek waar ze de ‘schietoefening’ hadden gehouden. Hij stak zijn zaklantaren aan en vond zonder moeite de lege hulzen. Vier. Hij dacht even na en besloot er slechts één mee te nemen, om de argwaan van de gast niet te wekken. Hij stak de huls in zijn zak en liep door het beukenbos naar het gat in de afsluiting, waar hij doorheen kroop, gevolgd door de hond. Hij camoufleerde het gat zo goed mogelijk met takken.

  Terwijl hij naar huis liep, bedacht hij wat hij met de zaak zou doen. Hij bleef staan, stak zijn zaklamp aan en schreef in zijn notitieboekje: ‘lasi’. Aan het zwarte lintje dacht hij niet meer. Het enige wat hij zei, was: ‘Duk joeng, ik deink da’k seffens ons Marie ’r baardjen es ga afdoen.’

  Hij bedacht zich. Hij liep in de richting van de plek waar de gast de strop had gezet. Er zat een konijntje in dat nog leefde. Hij maakte het los en liet het lopen. De strop nam hij mee. Hij besloot geen pv te maken. De baron had een gruwelijke hekel aan stropers op zijn landgoed. Hij had de gewoonte alles wat misging met het wild in de schoenen van zijn boswachter te schuiven.

  

  Terwijl Jefke Vervoort door de donkere bossen van de Molenberg naar huis liep, maakte Pjetër Prenushi zich in Rijsel klaar om naar Antwerpen te vertrekken. Hij had een uur tevoren een telefoontje uit Albanië gekregen van Haxhi Gaba. Die was vreselijk opgewonden geweest. Prenushi was dat gewend van zijn peetvader, maar ditmaal vond hij dat Gaba overdreef. Ze hadden zelfs ruziegemaakt en dat was nog nooit gebeurd. Gaba was enorm autoritair en bovendien eiste hij dat zijn orders, die soms onredelijk waren en van een zekere domheid getuigden, meteen werden uitgevoerd zonder rekening te houden met de gevolgen. Hij was vooral razend omdat er nog geen wraak was genomen op de daders van de moord op Mark Ukatjerra en Dullë Baxhaja. Hij fulmineerde alsmaar door en wilde van geen tegenargumenten weten. Hij stond er zelfs op dat Ali Binak, die nog altijd voor Prenushi werkte in de autobranche, hem naar Antwerpen zou vergezellen.

  Toen Prenushi repliceerde dat dit immense risico’s meebracht omdat Binak door de Antwerpse politie werd gezocht en dat te veel mensen hem daar kenden als een kwaaie cent, begon Gaba, die duidelijk dronken was, hem uit te schelden voor lafaard en man zonder eer. Dat was iets te veel voor Prenushi. Met een door zenuwen verstikte stem onderwierp hij zich aan het gezag van de peetvader. En toen die eiste dat het met een AK47 moest gebeuren omdat Tahir een hond was, stemde hij toe, hoewel er dan bij hem van eer niet veel sprake meer kon zijn, omdat de regels van de Kanun flagrant met voeten werden getreden.

  Hij zette vloekend zijn gsm uit en begon met een suffe kop aan de voorbereiding van de rit. Hij gooide wat kleren in een reistas, plus enkele flessen raki, hij demonteerde de kalasjnikov en deed hem erbij, stak cash in zijn portefeuille en belde Ali Binak. Die verveelde zich al de hele tijd in Seclin in de smerige hangar vol ratten. Hij was opgelucht dat er eindelijk eens wat afwisseling in zijn leven kwam. Geheel volgens zijn Albanese volksaard onderschatte hij schromelijk de risico’s van wat hij ging doen. Hij vroeg alleen dat de Beretta .22 die hij altijd bij zich droeg, door een iets zwaarder kaliber werd vervangen. Prenushi had nog ergens een Smith & Wesson .38 Special-revolver liggen. Daar was Binak tevreden mee. Hij had indertijd naar de Amerikaanse serie The Untouchables gekeken en die FBI-agenten hadden ook allemaal een .38 Special. Hij had er ooit eens mee geschoten en hij vond het een goed wapen.

  Zonder afscheid te nemen van zijn vriendin liep Prenushi met de reiszak in de hand naar zijn bmw, keerde terug naar de garage om een halter te halen met gewichten van vijftig kilo, laadde hem in de bagagekoffer en reed naar Seclin, waar hij Binak oppikte, die uren in de wind naar drank stonk. Hij schonk een bierglas vol ordinaire cognac en bood het Prenushi aan, die het in één teug naar binnen sloeg. Dat gaf hem nieuwe moed. Ze klopten elkaar op de schouder en stapten in de bmw. Binak vond het een moordkar, die makkelijk tweehonderdvijftig per uur haalde en die optrok als een straaljager. Hij had ooit gevraagd om er eens mee te rijden, maar Prenushi had gedaan of zijn neus bloedde. Ze namen de e17 en hielden zich aan de in Frankrijk reglementaire maximumsnelheid van honderddertig. Ze passeerden de Belgische grens en daar begon Prenushi om de een of andere reden de gaspedaal in te drukken. Zijn geliefkoosde sport was tot vlak achter de achterbumper van de auto voor hem te rijden en met de koplampen te knipperen. Dat noemde hij ‘het huis schoonvegen’. Zoals altijd lukte dat en daarna sneed hij de ander zo scherp dat die moest uitwijken om een ongeluk te vermijden. Ze hadden enorm plezier én dronken intussen van een fles raki.

  Lang duurde de pret niet. Bij de oprit Deerlijk stond een Volvo van de Federale Verkeerspolitie, die meteen zag wat er aan de hand was. De Volvo had een opgepepte motor. De blauw-rood-witte zwaailichten vlogen aan en met loeiende sirenes werd de achtervolging ingezet. Bij de oprit Kruishoutem was de bmw ingehaald. Met tweehonderd per uur raasden ze over de E17. De Verkeerspolitie had intussen assistentie gevraagd, die vanuit de garage van Gentbrugge was vertrokken. Maar eigenlijk was het niet meer nodig. De Volvo plakte tegen de bmw aan. Opeens moest Prenushi inhouden voor een inhalende vrachtwagen. Hij ging vol op de rempedaal staan. De agent aan het stuur van de Volvo reageerde niet snel genoeg, en ramde de achterkant van de bmw. Bij zo’n snelheid waren de gevolgen catastrofaal. Prenushi slaagde er niet in de bmw op de weg te houden. De wagen begon te slingeren, en ondanks de elektrische CATS-ophanging, die volgens de reclamefolder beide hersenhelften stimuleerde (!) maar niettemin in gebreke bleef, werd hij over de middenberm gekatapulteerd, waarna hij geramd werd door een Nederlandse dertigtonner, geladen met twee containers steenpuin. De vrachtwagen kapseisde. De lading ging overboord. Met een knal als een kanonschot kwam hij tegen de betonnen vangrail terecht, die aan stukken vloog. Na een regen van gensters plus een bloedstollend geschraap van metaal op asfalt klonk er nog een knal vanwege een personenauto die over de middenberm ging, en die op zijn beurt geramd werd door drie auto’s die uit de richting Frankrijk kwamen.

  De Volvo van de Verkeerspolitie ontsnapte op het nippertje aan de ravage. Met een lekke radiator en een uit het lid getrokken voortrein kwam hij tot stilstand op de pechstrook. De bmw van Pjetër Prenushi stond toen al in lichterlaaie. De verwoesting, met verspreid puin plus een serie autowrakken met zwaargewonde mensen veranderde de e17 in een schroothoop. De brokstukken lagen tot ver in de weiden langs de autosnelweg. Er ontstonden twee files.

  Nadat eerst een takelwagen het verwrongen, uitgebrande wrak van de bmw naar de vluchtstrook had gesleept, waar het op de afstapping van het Gentse parket wachtte, liep de chauffeur van de takelwagen naar de ploeg brandweerlieden die pro forma koolzuursneeuw op de smeulende bmw hadden gespoten. Terwijl hij naar de twee verkoolde lichamen keek, zei hij met typisch Gentse humor: ‘Vijftig percent reductie in ’t crematorium.’

  Een brandweerman schoot in de lach. Hij wees naar de halter die tussen de voor- en achterbank lag.

  ‘Kunt ge die nie voor mij recuperere?’ vroeg hij aan de chauffeur. ‘Mijne zeune doet aan bodybuilding.’

  ‘Hebt ge’n gsm?’

  ‘Ja-ik.’

  ‘Geef me het nummer, dan geef ik een belleke.’

  ‘Goeie gast.’
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  Donderdag 13 juni, 9:10 am. Charly De Leenheer zat heel alleen op het kantoor van afdeling Moorden naar het computerscherm te staren zonder iets te zien. Verstuyft was naar een ‘dringende’ briefing bij procureur Leboucq. De telefoon ging. Het was commissaris Jan Peeters van de Lokale Politie van Brasschaat, een goede kennis. Ze hadden samen al in een paar zaken ‘gezeten’ en de verstandhouding was prima.

  ‘Wat nieuws, Jan?’

  ‘Charly jong, er is hier iets wat je misschien zal interesseren.’

  ‘Misschien?’

  ‘Dat is maar bij manier van spreken.’

  ‘Ik luister.’ Onwillekeurig bootste De Leenheer het antwoord van Verstuyft na, die het vroeger van Vincke had overgenomen.

  ‘Ik heb bezoek van ’n boswachter gehad.’

  ‘Ja;..’

  ‘Die wist iets te vertellen dat...’

  ‘Wat me misschien interesseert.’

  ‘Ben je ermee aan ’t lachen, Charly?’

  ‘Ik ben nog nooit zo serieus geweest. Ik luister.’

  ‘Wel, in de internationale opsporingen zit ergens de onbekende dader van een carjacking plus moord op het Hopland, waar jullie mee bezig zijn.. .of ben ik mis?’

  De Leenheer verstrakte.

  ‘Ja,’ was het enige wat hij kon uitbrengen.

  ‘Wel, in een villa hier bij ons in Brasschaat, op de Jacoblei, tussen haakjes van advocaat Waldack uit Antwerpen...’

  ‘Wie kent die niet?’

  ‘Ja, op die villa zit er voor het moment een Italiaan die met een dikke Mercedes rijdt, waarvan er niet zo veel rondrijden. En die logeert daar met de dochter van Waldack, een héél knappe bie...’

  ‘Hoe weet je dat allemaal?’

  ‘Van dien boswachter en van onze Vianova-wagen. Gisteren rond vijf uur is die Mercedes hier in ’t dorp geflitst. Hij staat op naam van een zekere Romano Gatti uit Bologna. Naast hem zat juffrouw Waldack. Dat is één. Nummer twee is veel interessanter. Nog dezelfde dag, tijdens zijn avondronde, heeft de boswachter een strop gevonden die door die meneer Gatti werd gezet. Hij heeft hem met de verrekijker gevolgd en is in de villa van Waldack uitgekomen. Om te beginnen heeft hij daar een nachtelijke vrijpartij meegemaakt...’

  ‘Ha, de voyeur!’

  ‘Is daar soms iets tegen?’

  ‘Neenee, en verder?’

  ‘Daarna heeft meneer Gatti zijn liefke geleerd hoe ze met een pistool moet omgaan...’

  ‘Schietles...’

  ‘Juist.’

  ‘En verder?’

  ‘Onze boswachter heeft een lege huls van een 9 mm-pistool meegepakt en is een halfuur geleden op het commissariaat gekomen.’

  ‘Hij had detective moeten worden.’

  ‘Misschien wel, maar er was nog iets anders. Toen ze bij het vrijen eh... klaarkwamen, riep juffrouw Waldack zijn naam: iets als Lasi...’

  De Leenheer noteerde lassy ...

  ‘Heb je die huls, Jan?’

  ‘Ze ligt hier voor m’n neus.’

  ‘Ik stuur je asap iemand van onze Technische Dienst, oké?’

  ‘Oké, ik verwacht hem. Bedoel je Mon Goethals?’

  ‘Nog altijd dezelfde. À propos, wat is het juiste type van die Mercedes?’

  ‘Hoe zou ik dat weten?’

  ‘Hebben die Vianova -mannen dat niet genoteerd?’

  ‘Denk je dat het garagisten zijn?’

  ‘Fax je me de pv’s door?’
‘asap, hiehie.’

  ‘In elk geval merci, want de boel zit hier zo vast als een muur.’

  Toen De Leenheer had opgehangen zat hij een poos naar het woord lassy te kijken. Na een black-out belde hij de Technische Politie. Hij kreeg Mon Goethals aan de lijn. Hij legde hem het probleem uit. Zoals altijd vroeg Goethals of het dringend was.

  ‘Heel dringend, Mon, ik méén het. Ik zou graag hebben dat je een vergelijking maakt tussen die huls uit Brasschaat en...’

  ‘Denk je dat ik m’n stiel niet ken, Charly? Is er soms geen afgebeten sigarettenfilter bij?’

  ‘Was dat maar waar! Tot straks. Als je nieuws hebt, bel je dan?’

  ‘Ik vlieg naar Brasschaat.’

  ‘Goeie vlucht.’

  De Leenheer legde de hoorn op de haak, keek op zijn horloge en vroeg zich af wanneer Verstuyft terug zou zijn met nieuws over de briefing bij de procureur. Hij probeerde zich diens gezicht voor te stellen als hij het verhaal van de boswachter zou horen.

  

  Omstreeks 10:00 am kwam Verstuyft op het kantoor van afdeling Moorden. Beter gezegd, hij stormde naar binnen als een wervelwind. Hij was in een vreselijk humeur. Indertijd, met Vincke hadden ze in dergelijke gevallen altijd gin-tonic gedronken om de bui te doen overgaan. Maar om de een of andere reden beperkte hij zich de laatste jaren tot de cola light waarvan De Leenheer een voorraad had aangelegd. Deze hield wijselijk zijn mond en wachtte op wat er komen zou. Verstuyft haalde een blikje uit de koelkast, trok het met een ruk open en nam enkele lange slokken. Hij ging zitten en keek woest voor zich uit.

  ‘Je ziet er tien jaar ouder uit,’ zei De Leenheer.

  ‘Is dat soms om mee te lachen, Charly?’

  ‘Ik luister...’

  Verstuyft nam nog een slok en mompelde tussen zijn tanden: ‘De Kaaimannen gaan er zich godverdomme mee bemoeien. Onze pg heeft Guy Leboucq opgebeld en hem ’s goed de les gelezen.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik heb de briefing geresumeerd in zes punten. Hier, lees maar.’

  De Leenheer nam het blocnotevel en begon te lezen. Toen hij ermee klaar was, vroeg hij: ‘Wie bedoelt hij met die liaisonofficier. Toch niet Devos, zeker?’

  ‘Wie anders?’

  ‘We hebben weer eens alle chance van de wereld.’

  ‘Ik heb de indruk dat ze bij Cassatie met een struisvogelei zitten.’

  ‘En onze Mon gaat een dikke sigaar smoren omdat hij eigenlijk de zaak in gang heeft gezet met die Colt .45 en die sigarettenfilter...’

  ‘En de pers wordt erbuiten gehouden. Van Nieuwe Politieke Cultuur gesproken!’

  ‘Weet Eric er al van?’

  ‘Die kan alle minuten binnenkomen. Hij is op weg.’

  ‘Krijgt Brutus geen officiële blaam?’
‘Alles is hier mogelijk in dat zottenkot!’ Verstuyft dronk hoekig het blikje leeg en gooide het richting prullenmand. Hij miste.

  ‘Godverdomme!’

  ‘Hoe reageerde de Rattenvanger?’

  ‘Die zat erbij als een sfinx.’

  ‘En Devos?’

  ‘Die maakte weer een van zijn kloterige opmerkingen. Hij zou best zijn cursus van strafprocesrecht herlezen.’

  ‘Wat zei hij?’

  ‘Dat het besluit van Cassatie de enige weg was om deze complexe zaak tot een goed einde te brengen.’

  ‘Heeft Mon al een audiëntie bij de Inquisiteur?’ [Magistraat op het parket-generaal die zich bezighoudt met disciplinaire onderzoeken.]
‘Weet niet, maar er is ander nieuws. Het posA-team dat meneer Shehu in de gaten houdt, heeft gisteravond een gsm- verbinding van een assistent van Shehu vanuit een telefooncel op het Klapdorp vastgepind met een zendpaal in Brasschaat.’

  ‘In Brasscháát?!’ riep De Leenheer. Hij schoot in een wilde lach en sloeg met zijn vuist op het bureau.

  ‘Wat isser, jong?’

  ‘De Mon is op dit moment op weg naar Brasschaat. Er is nog iets anders gebeurd. De Jan Peeters heeft me zopas gebeld. Ik zal je direct het verhaal vertellen. Niet te geloven. Was dat alles op de briefing?’

  ‘Nee. Als kers op de taart kwam het bericht dat ons snoepreisje naar Pamplona niet zal doorgaan. Strikte order van Cassatie.’

  ‘Cassatie?!’

  ‘Jawel. Leboucq zei dat het zonder plausibele reden weigeren van een rogatoire commissie bij zijn weten een uniek feit is in de geschiedenis van de Belgische rechtspleging. Riek je geen stront?’

  ‘Eric zou zeggen: “Het Opus Dei zit erachter.”’

  ‘We zullen het hem vragen als hij seffens komt. Wat is dat daar nu met die boswachter?’
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  Donderdag 13 juni. De operatie Cascade was niet eens vierentwintig uur op gang gebracht, of ze sorteerde al effect. Substituut Devos, enorm opgelaten door zijn nieuwe functie van liaisonofficier tussen het Antwerpse parket en de eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie, had de commandant van het posa opgebeld en om een gedetailleerd verslag verzocht over de observatieopdrachten tegen Target S. Hij was reservekapitein bij het Korps Logistiek en was gek op Amerikaans klinkende codewoorden van operaties. Hij legde er bij het posa de nadruk op dat hij rechtstreeks was aangesteld door het Hof van Cassatie, wat niet helemaal waar was. Hoofdcommissaris Verbiest, oud-majoor van de rijkswacht, antwoordde laconiek als altijd dat hij de order stipt zou uitvoeren, meneer de procureur, en daarmee was de zaak afgerond. Dat Devos had gezegd dat hij ‘anytime’ te bereiken was, vond hij een overbodig detail.

  Wat Devos niet wist: het commando van posa en sie was reeds gebrieft door de top van de Belgische magistratuur om elk uur rapport uit te brengen over wat substituut Devos het posa had gevraagd. Wat er eigenlijk aan de hand was, drong niet tot hem door. Hij vroeg het zich dus ook niet af. Het feit dat hij zich belangrijk voelde, overtrof alles. Dat Verbiest hem ‘meneer de. procureur’ had genoemd, streelde zijn ijdelheid.

  Intussen had hoofdcommissaris Verbiest, commandant van het posa Antwerpen, reeds een plan uitgewerkt, dat de nacht daarop zou worden uitgevoerd. Het posa beschikte over ultramoderne elektronische apparatuur, onder meer onbemande digitale infraroodcamera’s, die konden worden gericht op om het even welk Target. Vanuit een valstrikauto konden de overgeseinde beelden worden bekeken op een groot scherm. De bedoeling was in dit geval om de bewoners van villa Evergreen te ‘pakken’. Als ze duidelijk in beeld waren, zou het gsm-nummer 0475667148 worden gebeld. Als er ‘positief’ werd gereageerd op de oproep, was er een belangrijke stap gezet in de identificatie van iemand die hoogstwaarschijnlijk in contact stond met Ramiz Shehu. Tweede taak: het verzamelen van zo veel mogelijk technische gegevens over de Mercedes waar de zogenaamde Romano Gatti mee reed. Plus het bevestigen tegen het chassis van een magneet die uitgerust was met een plaatsbepaler, de zogenaamde Watch Dog. Plus het installeren tegen het chassis van een microfoon die de gesprekken tijdens het rijden kon afluisteren. De Mercedes openmaken om de binnenkant te bekijken werd te riskant geacht vanwege het alarmsysteem. Er moest ook aan de verf gekrabd worden om te zien of er een tweede laag was aangebracht. De delicate operatie werd gedirigeerd door ahinp Ludo Kums, de elektronica-crack van het korps.

  Intussen hadden Verstuyft en De Leenheer, geassisteerd door Vincke, de lijsten van lobeit nageplozen, maar geen spoor van ‘lassy’ werd gevonden. De oorzaak van deze fout was de boswachter, die de n in een l had veranderd plus had vergeten het zwarte bandje om de biceps van ‘die zuiderling’ te vermelden. Van Mon Goethals kregen ze slecht nieuws. De lege huls was van een ander type dan die waarmee de drie moorden waren gepleegd. Het was een standaard-Browning- GP-huls, gefabriceerd door fn.

  Het onderzoek schoot dus geen millimeter op. Bovendien wisten ze niets over het strijdplan van het posa, een gevolg van het typische fenomeen ‘la guerre des polices’, waar België maar niet van scheen te willen genezen. Verstuyft probeerde via zijn oude vriend oud-rijkswachtadjudant Jef Vermeersch, meer nieuws te krijgen, maar die wist eveneens van niets. Hij beloofde ‘eens te loeken’.

  Op donderdag 13 juni om 10:00 pm trad operatie Evergreen van het posa in werking. Ze hadden weer eens mazzel: het weer bleef goed, zodat de kans dat de twee Targets op het terras zouden zitten, voor de hand lag. Dat gebeurde inderdaad net nadat een ploeg ‘alpinisten’ de onbemande camera had weten te installeren, hoog tegen een beuk op ongeveer vijfentwintig meter van het zwembad, toevallig de boom vanwaar Jefke Vervoort de geliefden had beloerd tijdens hun vrijpartij-plus-schietles. Toen de verbinding met het videoscherm in de valstrikwagen werkte, die op twee kilometer daarvandaan geparkeerd stond in het centrum van Brasschaat, werd er gewacht op een geschikt moment om het gsm-nummer te bellen. Dankzij de krachtige telelens hadden ze kunnen zien dat er op de tuintafel inderdaad een gsm bij de hand lag. Om 11:12 pm toetste Ludo Kums het nummer 047566148 in. Samen met zijn collega Jan Baeten, de slotenmaker, hielden ze gespannen het scherm in het oog. Het toneeltje dat volgde was haarscherp als een dia. De twee jonge mensen, allebei in zwarte jeans, zaten rustig witte wijn te drinken en te praten. De microfoon van de camera reikte echter niet zo ver dat ze konden verstaan wat er gezegd werd. Toen de gsm ging, nam de man hem van de tafel, bracht hem aan zijn oor, maar zei geen woord.

  Kums bootste het geruis van een slechte verbinding na en schakelde uit. Hij had ervoor gezorgd dat het nummer van de telefooncel op de hoek van het Klapdorp en de Kaasbrug in zijn telefoon gepoet was, zodat het op de gsm-display verscheen.

  Hij legde de hoorn neer en zei: ‘Bingo.’

  De twee posA-mannen schudden elkaar de hand.

  Niettemin maakten ze een fout. Ze hadden geen acht geslagen op het zwarte bandje om de biceps van de man. Gewoon omdat ze er de betekenis niet van wisten.

  De man die dat wel wist, Eric Vincke, zat op dat moment met zijn boezemvriend Freddy Verstuyft en Dries Van den Heede chassagne-montrachet 1990 te drinken in de Kasteelstraat 42.

  Ludo Kums en Jan Baeten moesten wachten tot ongeveer halfeen, tot de twee blijkbaar besloten naar bed te gaan na het typisch rustige gedrag van twee geliefden die zich goed voelen bij elkaar. Daarna wachtten ze nog een halfuur tot alle lichten uit waren en het doodstil werd in villa Evergreen.

  Jan Baeten kwam in actie. Opnieuw had het posa mazzel. De Mercedes stond buiten voor de garage op een parkeerplek onder taxusbomen. Hij had niet eens een halfuur nodig om zijn opdracht uit te voeren. Hij plakte een Watch Dog en een microfoon op het chassis van de Mercedes die hij identificeerde als een cl 55 amg, exact hetzelfde type als de gecarjackte wagen. Met fijn schuurpapier wreef hij over de verf op de rand van het rechterachterspatbord. Onder de metaalgroene bovenlaag vond hij de oorspronkelijke verf. Hij bescheen de plek even met zijn zaklantaarn en knikte...

  Toen hij in de valstrikwagen aankwam, keek Lode Kums hem aan. Hij stak zijn duim omhoog en zei: ‘Zo zwart als Moorke Pek.’

  

  ‘Lassy, wat is dat nu voor iets, kan jij daar iets van maken Eric?’ vroeg Van den Heede.

  Vincke schudde zijn hoofd en dacht na.

  ‘Ik heb een plan, maar het kan evengoed mislukken,’ zei hij.

  ‘Ik luister,’ zei Verstuyft.

  ‘Welnu, toevallig ken ik Jean-Pierre Waldack van vroeger. We hebben samen rechten gestudeerd in Gent. Als ik hem ’s belde...’

  Van den Heede stond op en nam de Gouden Gids. Hij vond het nummer van J.P. Waldack onder de rubriek ‘Advocaten’.

  ‘En nu maar duimen,’ zei Verstuyft, die het plan niet al te goed vond.

  Vincke tikte het nummer van het huis op een paar honderd meter van waar ze nu waren.

  ‘Hallo,’ zei een sonore baritonstem, die al ontelbare assisenjuryleden had weten te manipuleren.

  ‘Jean-Pierre, hier Eric Vincke.’

  ‘Wie we daar hebben!’

  Vincke stak zijn duim op naar de anderen, en luisterde.

  ‘Ik dacht dat jij in Frankrijk woonde en nu zie ik dat je vanuit Antwerpen belt. Ik zit voor het moment in Toscane.’

  ‘Ha, in Toscane. Dat is tegenwoordig in de mode. À propos, ik wou je wat vragen,’ begon Vincke halsoverkop.

  ‘Go ahead.’

  ‘Je hebt ooit ’s de naam genoemd van die fameuze architect die de tuin van jouw villa in Brasschaat heeft aangelegd. Eva zou contact willen opnemen met hem in verband met een cliënt van haar.’

  ‘Geen probleem. Hij is een Engelsman, die ook de tuintjes van de Queen verzorgt. Hij is goed, maar peperduur.’

  ‘Dat geeft niet.’

  ‘Z’n naam is Charles Ashton. De coördinaten ken ik niet van buiten, maar hij woont in Bath. Je kunt hem op internet vinden.’

  ‘Bedankt, Jean-Pierre.’

  ‘Zeg, wat doe jij in Antwerpen?’

  Waldack praatte luid en struikelde soms over lettergrepen. Vincke had de indruk dat hij aangeschoten was.

  ‘Eh... Bij vrienden op bezoek. Eh, Jean-Pierre...’

  ‘Gisteren zag ik je mooie dochter Naomi uit een grote Mercedes stappen met een Italiaanse nummerplaat.’

  ‘Ja en?’ antwoordde Waldack kortaf.

  ‘In het gezelschap van een Italiaan.’

  ‘Dat is geen Italiaan. Dat is een Albanees. Het is haar verloofde. Een gast van goeie familie uit Tiranë.’

  ‘Eh...’

  ‘En hij heeft een prachtige naam. Nazim Tahir. Zijt ge nu content?’

  Vincke kon geen woord uitbrengen. Hij noteerde de naam. Hij wist niet wat te zeggen.

  ‘Wanneer zien we elkaar nog ’s?’ vroeg Waldack, nu op mondaine toon.

  ‘Als ik nog eens in België ben,’ flapte Vincke eruit.

  ‘Je bent toch in België! Woon je niet in Gordes?’

  ‘Ja.’

  ‘Chic...’

  ‘Jij moet klagen.’

  ‘God heeft de standen gewild. Dat zei onze pg Savelkoul zaliger altijd.’

  ‘Juist,’ was het enige commentaar waartoe Vincke in staat was.
‘Well, old chap, be strong and careful...’
‘Bedankt, Jean-Pierre, amuseer je!’
‘Idem. Bye.’

  ‘Bye.’

  Vincke legde de hoorn op de haak, nam een teug wijn en zei ingehouden: ‘Dries, heb je hier een kopie van de LOBEiT-lijsten?’

  Van den Heede stond op en liep naar het bureau, waar stapels papieren ordeloos door elkaar lagen.

  ‘Hier...’

  Met zijn wijsvinger volgde Vincke de namen van de familie van Ramiz Shehu. Toen hij recht onder diens naam die van Nazim Tahir vond, was het alsof hij ademnood kreeg. Er kwam een soort verlamming in zijn spieren, een gevoel dat hij kende van vroeger toen een zaak dicht bij de opheldering kwam.

  ‘Hier,’ bracht hij uit met een doffe stem, ‘hier is de naam van de moordenaar van pg Savelkoul.’

  De anderen keken hem verbaasd aan.

  ‘Nazim Tahir...’

  ‘Godverdomme,’ zei Verstuyft, ‘Nazim-Lazim-Lassim-Lassy, hoe is het in godsnaam mogelijk!’ Hij sloeg op zijn dij.

  ‘De naam van God niet ijdel gebruiken Freddy,’ zei Van den Heede die nog eens rondging met de fles.

  Verstuyft nam een lange teug en zei: ‘Wat zouden de heren ervan denken dat ik m’n dikke vriend Jef Vermeersch ’s belde?’

  

  Jef Vermeersch had intussen niet stilgezeten. Hoofdcommissaris Verbiest, die indertijd zijn districtscommandant was geweest, toen de bob nog in de Korte Vlierstraat gevestigd was, wist hem te vertellen dat er enkele uren tevoren in Brussel was besloten binnenkort het sie in te zetten.

  Vermeersch wist wat dat betekende. Dat er misschien geschoten zou worden. Op onschuldige toon had hij geïnformeerd naar ‘wie in Brussel’.

  ‘De top,’ had Verbiest geantwoord.

  ‘De pg?’

  ‘Hoger...’

  ‘Het Hof.’

  ‘Eén trapje lager.’

  ‘Jawadde,’ had Vermeersch in het West-Vlaams geantwoord. Hij was van Roeselare. Toen Verstuyft hem die nacht van vrijdag 14 juni om halftwee belde vertelde hij wat hij was te weten gekomen. Zonder iets te verzwijgen.

  ‘Zijn ze daar niet wat te haastig?’ vroeg Verstuyft, ‘ze beschikken godverdomme niet eens over de informatie die wij pas nu hebben binnengekregen.’

  ‘Over wat heb je ’t?’

  ‘Dat de gast in de villa in Brasschaat voor honderd procent zeker behoort tot de familie van Ramiz Shehu. En dat zijn Mercedes waarschijnlijk voortkomt uit de carjacking van het Hopland, waar een dode is gevallen door kogels uit hetzelfde wapen waarmee twee wraaknemingen zijn uitgevoerd op de aartsvijanden van Shehu.’

  ‘Sorry, maar ik ben niet zo goed op de hoogte van die zaak, Freddy.’

  ‘Hoever staat het posa nu?’

  ‘Majoor, correction, hoofdcommissaris Verbiest heeft me gezegd dat er vannacht een videofilm gemaakt werd van Target Evergreen met als acteurs twee mensen die samen op een terras zitten te babbelen. En een helikopter zal een luchtfoto maken.’

  ‘Zouden we die videofilm ’s kunnen bekijken?’

  ‘Ik zal m’n best doen. Ik bel meneer Verbiest morgen om acht uur.’

  ‘Wat zeg je nu tegen hem, meneer, majoor of hoofdcommissaris?’

  ‘Gewoon Harry.’

  ‘De nieuwe stijl. Het werd tijd. In elk geval ’n dikke merci.’

  ‘Graag gedaan. Goeienacht.’

  ‘Goeienacht.’

  Nadat Verstuyft de hoorn had neergelegd, dronk hij een slokje wijn en zei: ‘Morgenvroeg krijgen we een videofilm van het posa te zien van een verliefd koppeltje dat op het terras van een villa in Brasschaat wijn zit te drinken.’

  ‘Dat is wat ik nu nog een halfuurtje wil doen,’ zei Vincke, ‘weet je dat die zaak wreed op m’n systeem begint te werken?’

  ‘Wat me blijft intrigeren is primo dat de hele zaak vanuit Brussel wordt gedirigeerd en secundo dat Cassatie de leiding heeft genomen,’ repliceerde Verstuyft.

  ‘En dat eerste advocaat-generaal Pierard een vrome psc’er is met ultrarechts ideeëngoed plus innige banden met het Belgisch koningshuis,’ voegde Van den Heede eraan toe.

  ‘Ken je er andere op Cassatie?’

  ‘Codenaam “The Brussels Connection”,’ besloot Vincke.

  De codenaam die ter plekke door Vincke werd verzonnen voor de coveroperatie die procureur des Konings Leboucq uniek in Belgische rechtspleging had genoemd, was veel complexer en vooral meer louche dan iemand ooit zou kunnen vermoeden. Deze operatie (in Brussel ‘de Affaire X’) werd eigenlijk gedirigeerd door de Grote Twee, Jean-François Pierard en jonkheer Hervé van Reyn, die geheel volgens de regels van de ultraconservatieve sekte waartoe ze behoorden, alle andere mensen daarbuiten als vogelvrij beschouwden. Zij behoorden immers tot de generale staf van het leger, de anderen tot het gemene voetvolk, dat als het moest, werd opgeofferd volgens de beproefde methode van de heren Joffre, Douglas Haig, Jozef Stalin en Innocentius II, om maar enkele namen te noemen.

  De voorbereiding tot wat de finale fase werd genoemd, was al tot in de kleinste details uitgewerkt: het dossier bleef ‘thuis’, de ontwikkelingen ter plekke werden met argusogen gevolgd, de schuldige(n) van de vervloekte link zou(den) disciplinair worden bestraft, de pers werd erbuiten gehouden, niemand, behalve misschien enkele speurders bij de gda Antwerpen, was op de hoogte van de link. Die speurders zouden nauwgezet in het oog worden gehouden, behalve de substituut van het lokale parket, die zich uitstekend van zijn opdracht kweet. Het vuurwapen dat de link had gelegd plus dat ridicule rapport van een DNA-proef waren al ‘thuis’. Deze betwiste bewijzen konden dus gedumpt worden of hun bestaan straal geloochend. Maar de Grote Twee bleven volgens regel 378 van ‘De Weg’ (‘Je optimisme zal een noodzakelijk gevolg zijn van je geloof) vol vertrouwen in de goede afloop.

  Het posa had al enkele geslaagde observaties achter de rug. Dat was uitstekend: over hoe meer informatie men beschikte, des te beter kon men eventuele problemen voorzien. Jean-François Pierard paste hier ook de traditionele salamimethode toe. Het posa moest heel alleen opereren, als het ware de finale fase voorbereiden. Die zou worden uitgevoerd door een uiteraard gewapende interventie van het sie. Pierard had echter ook hieraan gedacht. Hij had de commissaris-generaal van de Federale Politie, oud-luitenant-generaal Jorissen van de rijkswacht, erbuiten gelaten. Die was immers vrijmetselaar, een soort mensen dat hij wantrouwde en misprees. De commandant van het sie, oud-kolonel, nu hoofdcommissaris Spitaels, was veel geschikter voor wat Pierard van plan was. Hij had namelijk een buitenechtelijke verhouding. Dat was de eerste zwakke plek. De tweede was misschien nog beter geschikt om hem te bewerken: zijn zoon was stagiair bij een Gents advocatenkantoor, maar hij had gesolliciteerd naar de functie van parketmagistraat.

  Pierard had hoofdcommissaris Johan Spitaels op vrijdag 14 juni om 9:00 am op zijn kabinet ontboden en hem eerst voorzichtig gepolst over een mogelijke interventie door het sie. Spitaels was stom verbaasd dat een topmagistraat zich bezighield met zaken die hem eigenlijk niet aangingen. Toen Pierard suggereerde dat hij zeker wilde zijn van de afloop, met name dat het Target zou geëlimineerd worden, had Spitaels kortaf geantwoord dat dit zou afhangen van de omstandigheden van de interventie [Dat schieten bij het siE alleen was toegestaan in geval van wettige zelfverdediging.] en dat ‘eliminatie’ in het vakjargon ‘doodschieten’ betekende. Pierard had met een kirrend lachje geantwoord dat hij het laatste ook bedoelde. Verontwaardigd had Spitaels gerepliceerd dat dit niet in overeenstemming was met zijn beroepseer en dat het bovendien illegaal was. Toen begon Pierard, geïnspireerd door een suggestie van de jonkheer van Reyn, te suggereren dat hij wist van de buitenechtelijke verhouding van de hoofdcommissaris. Als die zou uitkomen, zou zijn gezin daar grote schade van ondervinden, enzovoort.

  Spitaels werd bleek van woede. Toen daarna op zalvende toon werd beloofd dat Cassatie zou interveniëren voor de benoeming bij het Gentse parket van zijn zoon, koos Spitaels eieren voor zijn geld. Hij kon het zich onmogelijk permitteren de leiding ‘op het terrein’ van de interventie op zich te nemen, maar hij had al een plan. Hij zou in permanente radioliaison blijven met de commandant van de interventieploeg die hij persoonlijk zou aanduiden, oud-kapitein, nu commissaris Marc Van Hoof, zijn bekwaamste officier, die behalve merkbare psychopathische trekjes, standaard bij vele sie-manschappen, één onschatbare eigenschap had: ss-Leichen-gehorsam.

  Toen hoofdcommissaris Spitaels afscheid nam van eerste advocaat-generaal Pierard, kreeg hij een charmante glimlach plus hand. Nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken, veegde hij zijn rechterhand af aan zijn broek en spuwde op de marmeren vloer van de imposante corridor.

  ‘Fucking coyote!’ siste hij, een scheldwoord dat hij eens had horen uitspreken in een western.
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Die vrijdag om 11:00 am stipt waren Vincke plus Brutus, Verstuyft en De Leenheer op de afspraak met oud-BOB-adjudant Jef Vermeersch in zijn kantoor aan de Boomsesteenweg in Wilrijk, de vroegere rijkswachtkazerne.

  Vermeersch was blij Vincke na zo vele jaren terug te zien. Hij probeerde Brutus in te palmen, want ooit had hij nog te maken gehad met de hondenbrigade van de Rijkswacht. Er ontspon zich een gesprek onder ingewijden met Vincke over hondendressuur. Vermeersch gaf veruit de voorkeur aan Duitse herders. Toen Vincke vroeg of die ook tijdens een sprong van richting konden veranderen zoals dobermanns, antwoordde Vermeersch dat hij dat wel ’s zou willen zien.

  ‘Van op afstand veronderstel ik,’ zei Vincke koeltjes. Hij had Vermeersch altijd al een klootzak van formaat gevonden.

  ‘Alleehow,’ antwoordde deze in het West-Vlaams.

  Hij ging op ellebogen en knieën liggen en bracht zijn gezicht op ooghoogte bij Brutus. Hij piepte als een hond die genegenheid zoekt. Brutus bewoog geen spier, hij trok alleen zijn oren enkele millimeters omlaag en zijn blik werd glazig.

  ‘Oppassen, Jef,’ waarschuwde Vincke.

  Vermeersch voelde dat zijn ‘apachetruc’ niet werkte en kwam overeind.

  Toen gingen ze zitten om te kijken naar wat ze eigenlijk al lang hadden willen zien.

  Ieder op zijn manier zat gespannen te wachten op wat nu komen zou. Jef Vermeersch was trots omdat hij vitale informatie kon verschaffen die hij evengoed had kunnen achterhouden voor de mensen van de voormalige Gerechtelijke Politie, die nu dankzij de politiehervorming collega’s waren geworden, althans op papier. Charly De Leenheer was uiterst benieuwd om te zien of Vincke met zijn beroemde LOBEiT-lijsten de zaak echt vooruit had geholpen.

  Freddy Verstuyft zat er zelfverzekerd, een beetje nors bij, met half toegeknepen politieogen, in elk opzicht de jager die zijn prooi ruikt. Hij dacht aan het laatste gesprek met procureur des Konings Leboucq.

  Eric Vincke zat gespannen van exact dezelfde emotie die hij in 1990 had gevoeld toen hij lijfelijk werd geconfronteerd met de seriemoordenaar Duncan Morris.

  Hij zou de eerste cruciale momenten van dat verhoor nooit meer vergeten. De ruimte waar het plaats had gevonden, onder het dak van het justitiepaleis, die de FBI-man Tom Kessler ‘the attic room’ noemde, was klein en stil. Een ideale plek waar je de verdachte recht in de ogen kon kijken en elk van zijn bewegingen kon volgen. Waar je zijn fluïdum kon waarnemen en waar je desgewenst de stilte dermate kon laten groeien dat ze als het ware abstract werd zodat je haar als wapen kon gebruiken.

  Vandaag, twaalf jaar later, heerste in het kantoor van commissaris Vermeersch, nadat hij de videorecorder had aangezet, ongeveer dezelfde stilte. De microfoon op de digitale camera had vanwege de afstand het gesprek niet kunnen opnemen. Vincke keek stijf rechtop in zijn stoel, met versnelde hartslag, naar een stomme film, waarop twee mooie verliefde jonge mensen bewogen met het evidente metier van beroepsacteurs. Duncan Morris had hij indertijd kunnen observeren, live en onder ideale verlichting, maar de Amerikaan was nooit iets anders geweest dan een object. Hij had daar in felwit najaarslicht gezeten, dat tot in de verste hoeken doordrong en waar oude mensen met versleten ogen hypergevoelig voor zijn. In dat genadeloze licht hadden de trekken van zijn smalle, fijnbesneden gezicht meer van zijn gemoedstoestand verraden dan hij had willen prijsgeven. De trekken waren gekenmerkt door de obscene humeurigheid van een doodongelukkig, verwend kind, een weke, smekende radeloosheid, die, als men goed keek, niets anders was dan sluwe berekening op de grens van hysterie.

  Met moeite verplaatste Vincke zich naar vrijdag 14 juni 2002. De situatie was totaal anders vanwege het medium film, dat zorgde voor een spookachtige afwezigheid die de zintuigen als het ware verlamde. De emotie die hem overweldigde was dan ook van een heel andere orde dan die hij had ervaren tijdens het enige verhoor van een seriemoordenaar uit zijn carrière.

  Wat hij momenteel voelde was een grondeloos medelijden. Hij had opeens zin om het gsm-nummer van Nazim Tahir op te bellen en hem te verzoeken zo gauw mogelijk in zijn Mercedes te springen en de grens over te vluchten, omdat het gevreesde sie een operatie voorbereidde. Dat hij vooral zijn pistool moest weggooien, omdat hij bij een eventuele shoot-out geen enkele kans maakte. Dat hij het beeldschone meisje op wie hij zo verliefd was, absoluut moest meenemen. Hij onderdrukte de gedachten die door zijn hersens zigzagden, en concentreerde zich op de videofilm.

  Toen viel hem plotseling iets op. Hij schrok ervan en hield de adem in. Waarom hij het niet vanaf de eerste seconde had gemerkt was onbegrijpelijk. Nazim Tahir droeg om zijn linkerbiceps een zwart lintje! Deze mooie jonge Albanees was dus de drager van het vervloekte symbool van een gewoonte die dateerde uit het stenen tijdperk. Dat niemand in deze kamer dit had gemerkt!

  Toen de betekenis ervan tot hem doordrong, werd hij heel droef. Hij vond het verschrikkelijk dat dit de onweerlegbare link was die hem verbond met de vier moorden. Aan de gouden blokring, het sigarettenpeukje en de Rolex met diamantjes hechtte hij minder belang, het bevestigde des te meer het eerste bewijsstuk.

  Welwel, Nazim Tahir, dacht Vincke, jij hebt dus iets gedaan wat weinigen je zullen nadoen: vier mensen doodschieten met een modern vuurwapen.

  Zoals vroeger af en toe tijdens het verhoor van een moordenaar, moest hij een hevige fascinatie onderdrukken voor deze zeldzame mensensoort die het adagium ‘murder is final’ tot het uiterste had doorgedreven en die er ook de consequenties van accepteerde. Dat de moorden in dit geval in koelen bloede werden gepleegd, verhoogde nog de fascinatie voor deze telg van bergbewoners uit het oudste land van Europa.

  Het vervolg van de film, dat hij onderging als een serie beelden die op zijn netvlies werden gebrand, was totaal onbelangrijk in vergelijking met de angstaanjagende betekenis van een symbool uit de eeuwenoude codex van het Illyrische gewoonterecht.

  Het tafereel dat erop volgde leek van een ontroerende onschuld. Boven het terras van de villa van meester Waldack fladderden vleermuizen. Op een zeker moment viel er een op de tafel waaraan ze zaten te praten, waarschijnlijk verblind door het halogeenlicht. Nazim Tahir pakte het beestje met een onvoorstelbaar radde beweging beet bij de vleugels en toonde het aan het meisje, dat dolgelukkig in de handen klapte. Tussendoor was het gefluit van een nachtegaal te horen. Omdat hij naar de nachtegaal luisterde, drong de betekenis van het tafereel met de vleermuis vertraagd door. Hij herinnerde zich dat hij tijdens de lectuur van de Kanun ergens een prachtige zinsnede had gelezen die getuigde van zo’n aangrijpende poëtische kracht dat hij hem nooit meer zou vergeten: ‘Des nachts verandert de wraaknemer in een vleermuis.’

  Uit respect voor deze tekst besloot hij er met de anderen niet over te spreken. Vooral Vermeersch zou hierop wel een stomme repliek geven.

  Na enkele seconden sneeuw werd het scherm zwart. Ze zwegen allevier. Er viel een stilte, verbroken door Brutus, die luidruchtig gaapte. De film had zeventien minuten geduurd.

  Vincke aaide Brutus z’n kop, schraapte zijn keel en zei met een verdoofde stem: ‘Hij is het...’

  ‘Wist je dat dan nog niet?’ vroeg Verstuyft. Hij keek Vincke aan met een vreemde blik. Tijdens de vertoning had ook hij aan Duncan Morris moeten denken, die hij bij een shoot-out met vijf kogels uit zijn Colt .45 op straat had doodgeschoten.

  ‘Je hebt het dus ook gezien?’

  ‘Wat?’

  ‘Dat zwarte lintje rond zijn biceps.’

  ‘Nee. Is dat zo belangrijk?’ vroeg Verstuyft.

  Vincke slaakte een zucht. Het was een van de zeldzame keren dat zijn vriend hem teleurstelde.

  ‘Je hebt de Kanun toch gelezen, Freddy...’

  ‘Ja, en?’

  Op een matte toon, alsof hij een domme leerling voor de zoveelste keer probeerde iets bij te brengen, zei Vincke: ‘Freddy, dat zwarte lintje is het enige element dat we eigenlijk nog misten. Het bewijst onomstotelijk dat Nazim Tahir drie jaar na de aanslag op pg Savelkoul naar België werd geroepen, waarschijnlijk door Ramiz Shehu, om die twee broeders van de Kryeqyqe-familie, je weet wel die van de Korenmarkt, te wreken. En het is nog niet voorbij. Hij moet nog ten minste één lid van de Gaba-familie doden. Anders had hij nu geen lintje meer om zijn arm gehad.’

  Verstuyft en De Leenheer zwegen.

  Jef Vermeersch keek op zijn horloge. ‘Oké, mannen,’ zei hij opgewekt, ‘ik zal asap verslag uitbrengen bij Operationele Coördinatie...’

  Wat een koele kikker, dacht Vincke, geen wonder dat hij carrière maakte bij de bob. Ik zou wel ’s wat meer willen weten over zijn verhoortechniek.

  ‘De taak van het posa zit erop, Jef,’ zei Verstuyft met een lang gezicht alsof hij daar spijt van had, ‘nu is het de beurt van de mannen met de zwarte gezichten.’ [siE-mannen dragen zwarte bivakmutsen om niet herkend te worden en zo te ontsnappen aan eventuele wraakneming van het criminele milieu.]

  ‘Ik ben echt ’s curieus wanneer we die schone meneer op de Mechelsesteenweg aan onze tafel kunnen uitnodigen,’ zei De Leenheer met een spotlachje.

  Vermeersch keek hem aan met een ietwat meewarige blik. ‘Ik ook,’ beaamde hij. Hij keek opnieuw op zijn horloge. Ondanks de interne veiligheidsmaatregelen was hem iets ter ore gekomen, wat wees op een coveroperatie door de top van het gerechtsapparaat, een situatie waar hij van hield als een kat van rauwe lever.

  Het afscheid verliep in mineurtoon. Vincke kende dat. Hij noemde dit heel aparte gevoel het ‘anticlimaxsyndroom’.

  Opeens zei Jef Vermeersch: ‘Hebt ge dat lekker stuk gezien dat daar naar zijn stijve fluit zat te loeren? Die zou ’k wel ’s willen binnendoen...’

  Iedereen behalve Vincke schoot in de lach. Opeens moest hij hevig aan Eva denken. Hij zou haar zo gauw mogelijk bellen. Daarna in zijn auto springen en de duizend kilometer afleggen tegen honderdzestig per uur. ’s Nachts werd er in Frankrijk alleen maar geflitst boven die snelheid.

  Toen Vermeersch begon over de prijs van gouden Rolex-horloges met baguette-diamantjes (tot 53.000 euro!), zei Vincke tegen Brutus: ‘Kom jong, we zijn hier weg.’

  De andere drie waren nog maar net de deur uit of Vermeersch ging aan zijn bureau zitten en belde Operationele Coördinatie op om verslag uit te brengen van de situatie na de videoseance. Het was een kort gesprek, zoals alleen mannen van de daad telefoongesprekken voeren. Daarna belde hij hoofdcommissaris Verbiest op die naar Vermeersch luisterde zonder hem in de rede te vallen.

  ‘Oké, Jef,’ besloot hij, ‘da’s een job voor sie. Ik zal de kolonel Spitaels verwittigen...’ Hij hield het gebruik-met-gallicisme van de oude militaire rangen nog altijd in ere.

  Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, belde hij de kazerne van Etterbeek op. Hij kreeg hoofdcommissaris Spitaels aan de lijn, die geen enkel commentaar gaf op wat hij te horen kreeg.

  ‘Bedankt, Jef,’ besloot hij. Dat was alles, omdat hij besefte dat hij niet anders kon doen dan meedoen in de opwaartse cascade.

  Met enorme tegenzin belde Spitaels de ‘fucking coyote’ op, de bijnaam die hij gegeven had aan eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie Pierard. Die kon bij het horen van het nieuws de jubel in zijn stem amper bedwingen.

  Onmiddellijk na het telefoontje belde Pierard jonkheer van Reyn op, die opnieuw ‘thuis’ was aan de Avenue de la Floride. Ditmaal was er geen plaats voor academisch taalgebruik. Tegen de gangbare gewoonte in noemden ze man en paard. Op het einde van het gesprek, na het obligate ‘Serviam’, stond jonkheer Van Reyn op en knielde voor het met lelies versierde Mariabeeldje en bad hardop tien Salve Regina’s.
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  Nazim Tahir stak zijn zaklantaren aan en hurkte bij de plek waar hij de dag tevoren de strop had gezet. Ze was weg!

  Hij kreeg het koud. Het was alsof de temperatuur in een seconde enkele graden gedaald was. De zenuwuiteinden van zijn vingers begonnen te trillen van een zwakke elektrische stroom. Zo snel mogelijk de plek verlaten en intussen kijken of de vijand niet in de buurt was. De gouden regel van de Sigurimi. Zo nodig de vijand genadeloos elimineren. Zijn rechterhand ging onder het trainingsjack. De Browning gp stak tussen zijn broeksriem.

  Dat kalmeerde hem. Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij de grond. Een hoopje konijnenkeutels. Hij nam er een tussen duim en wijsvinger. Donker, plat en samengekoekt. Een teken van angst en doodsstrijd. Hij hoefde zelfs niet na te denken: de vijand had het konijn uit de strop gehaald. Hij zocht naar de piekwaar hij het stokje in de grond had geduwd. Het was dichtgetrapt. Het spoor van een schoen was duidelijk.

  Nazim Tahir doofde de zaklamp en kwam overeind. Hij keek rond en luisterde, elke spier gespannen. Bewoog niet.

  Naast hem stond Naomi. Ze greep zijn hand en leunde tegen hem aan.

  ‘Somebody took the rabbit,’ fluisterde hij vlak bij haar oor.
‘Next time better,’ antwoordde ze hardop.
‘Don’t speak so loudly.’
‘Sorry.’

  ‘Come on, let’s go.’

  Terwijl ze als geesten door de nacht naar huis slopen, dacht hij koortsachtig na. Ofwel was het een stroper geweest, of een boswachter. Waarom had hij er niet aan gedacht dat hij in België was en niet in Albanië? Een stommiteit van formaat! In Albanië zette iedereen stroppen en vallen. Daar was de jacht het hele jaar open. In de Kanun stond het duidelijk in artikel 396: ‘In onze bergen is de jacht vrij in alle jaargetijden. ’Jagen, dacht hij, Gjoja.

  ‘Gjoja,’ zei hij voor zich uit.
‘What does that mean?’
‘Hunting.’
‘When we are in Albania, we’ll hunt together.’
‘Women don’t hunt.’

  Aan de westelijke hemel stond de maansikkel van het eerste kwartier. Ze bleven staan om ernaar te kijken.

  ‘The growing moon...’ zei hij.

  Hij moest denken aan de dag, niet eens twee weken geleden, toen hij op weg was naar Brezftoth om de wolf te schieten, die ’s nachts de schapen van oom Gjorg uit de stal kwam halen. Hij dacht vooral aan het moment dat hij de verdroogde drol van de vos had onderzocht die muizen had gegeten. Groot heimwee naar de Vervloekte Bergen overviel hem. Het was alsof hij door een betoverd landschap liep, waar het begin van de dingen was ontstaan, lang voor de overgang naar de geopenbaarde godsdiensten.

  Zwijgend liepen ze naar de villa. De betovering werd abrupt verbroken door de straatverlichting van de residentiële wijk, die er uitgestorven bij lag. In de verte klonk het gegrom van het niet-aflatende verkeer. Als ze ooit weer op vakantie in Albanië waren, zou hij haar de ‘steenstilte’ laten horen.

  Met de afstandsbediening opende hij het stalen hek van de villa. Ze gingen naar binnen. Hij wachtte tot het hek dicht was. Ze liepen langs de kronkelende oprit naar de parkeerplaats, waar de Mercedes stond. Zonder te dralen zette hij de auto in de garage en deed de poort op dubbel slot.
‘Are you worried?’ vroeg Naomi.
‘No. Let’s go inside.’
Toen ze binnen waren, in de grote witte salon met het ultramoderne meubilair, op maat gemaakt in de ateliers van Carlo Molteni in Milaan, greep ze hem bij de schouders en keek hem in de ogen.
‘You are worried...’
Hij schudde van nee.
‘Is there a game warden somewhere?’ vroeg hij.
‘Yes. At the castle. Always with a black dog.’

  ‘Waah!’

  Ze vloog hem om de hals. Hij snoof in haar nek. Ze kreeg kippenvel.

  ‘Come...’ zei ze met haar lippen tegen zijn oor, zodat hij haar parfum rook.

  ‘No, let’s talk...’

  

  De rijkswachtkazerne De Witte de Haelen aan de boulevard Général Jacques in Etterbeek was een typisch architecturaal voorbeeld van de vergane glorie van la Belgique à papa. Het had alle kenmerken van de megalomane bouwstijl van Leopold ii. Het tweede regiment Lansiers was er ooit gelegerd en men had voor dit glorierijke korps prachtige paardenstallen gebouwd met muren die de eeuwen konden trotseren. De manege waar de rekruten op paarden zonder zadel werden afgejakkerd was wereldberoemd vanwege heroïsche beeldhouwwerken in zandsteen. En aan de overkant van de boulevard, waar nu de campus van de vub stond, was een exercitieterrein waar ooit woeste cavaleriecharges met gevelde lansen werden uitgevoerd tegen een denkbeeldige vijand.

  Na de Tweede Wereldoorlog werd deze plek het Heldenpark genoemd omdat de Duitsers daar Gestapo-vonnissen hadden uitgevoerd tegen verzetslieden. Daarna werd deze taak overgenomen door de Belgen, uiteraard tegen landverraders, van wie er daar alleen meer dan honderd werden terechtgesteld.

  Het imposante gebouw in vervuild baksteen met vijf verdiepingen had iets onheilspellends, in de trant van het Escorial of het Vaticaan, met hoge omheiningsmuren, steunberen, getraliede ramen, ingangspoorten met wachtposten en een binnenplein van een hectare waar vlak voor de nationale feestdag met paarden werd geoefend door de koninklijke garde.

  Behalve voor de administratieve diensten van de Federale Politie was er ook een apart gebouw met lokalen, garages en arsenalen voor de elitegroep bij uitstek, het sie. Op de tweede verdieping bevond zich een briefingroom, waar de operaties werden voorbereid. Het lokaal was geverfd in het grijs van oorlogsschepen. Het mat vijftien bij zes meter en onder het aseptische licht van de tl-lampen had het iets sinisters, vooral door de opvallende kaalheid. Tegen een wand stond een groot bord. Achteraan een projectietoestel. Ertussen een twintigtal klapstoelen, helemaal naar het model dat het moderne publiek gewoon is uit Amerikaanse oorlogsfilms.

  Op vrijdag 14 juni om 10:40 pm zaten daar vijftien mannen, de meesten in jeans en T-shirt. Bij het bord stond een magere, pezige gast met een bleek benig gezicht en een driemillimeterhaircut van de us Special Forces. Alle zestien waren ze rond de dertig. Ze zagen er sportief uit, met gespierde armen, rustig, vol zelfvertrouwen en merkbaar getraind in iets waar ze een onwrikbaar vertrouwen in hadden. Op het bord, waarop de chef van de operatie met een bamboestok punten aanwees, terwijl hij met een nasale, monotone stem gegevens opnoemde, stond de plattegrond van een huis met een grote tuin met zwembad. Het droeg de codenaam Evergeen en de voornaamste parameter was peb. [peb: Punt van Eerste Bestemming; in Nederland UGS Uitgangsstelling] De chef heette Marc Van Hoof, codenaam Tiger (op zijn linkerarm was een minuscule tijger getatoeëerd), de oud-kapitein, die door de korpsoverste van het sie Spitaels was geselecteerd vanwege een bijzonder bruikbare eigenschap, namelijk passieve agressiviteit. Tijdens riskante situaties kon hij immers zijn aangeboren gewelddadigheid perfect onder controle houden. Dit was zogenaamd onontbeerlijk om de risico’s voor de eigen manschappen tot een minimum te beperken.

  Hij had behalve de normale harde siE-opleiding zes maanden stage gelopen aan de Special-Forcesschool in Fort Lauderdale, in Florida. Dat was een van de meest traumatische ervaringen geweest van zijn leven. Tijdens de 3D-cursus (Detect-Destroy-Demolish) leerde hij, behalve het gebruik van springstoffen, brandstichten en doden op een manier waarvan de methode niet kon worden opgespoord. Hij leerde er omgaan met vergif, verdovingsmiddelen en bijtend zuur. Hij onderging met succes de beruchte stressproef: onbewogen en efficiënt blijven onder het bijwonen van geweld door bedreiging, vuur, verdrinking, doodsangst, verstikking, ongewapend beschoten worden, enzovoort. De eindbeoordeling van zijn Amerikaanse instructeurs luidde: ruthlessly competent.

  Behalve karatefreak was Tiger een scherpschutter, maar dat waren de andere vijftien ook. Onder elkaar hielden ze soms wedstrijden wie het snelst een vuurwapen kon demonteren en opnieuw in elkaar zetten.

  Tiger praatte langzaam, geduldig, didactisch en herhaalde belangrijke punten. Telkens vroeg hij koeltjes: ‘Oké?’, in nabootsing van de Amerikanen, voor wie hij een grenzeloze bewondering koesterde. Hij beschouwde de antiterreurparanoia na 11 september als een Tweede Koude Oorlog, een ideale situatie om de eigenschappen te demonstreren waarin hij de meest exclusieve training ter wereld had gekregen.

  Na een laatste blik op zijn mannen en een laatste ‘oké?’ bukte hij zich en raapte een papieren rol van de vloer, trok het elastiekje eraf en deed het om zijn pols. Met magneten bevestigde hij de vergrote luchtfoto van Evergreen tegen het bord, nam een stalen liniaal en legde deze tegen de luchtfoto. Met een viltstift trok hij heel secuur een lijn tussen twee punten die exact overeenstemden met twee tactische parameters op het bord.

  ‘Het gaat hier dus om een versterkte huiszoeking,’ ging hij voort. ‘Target is een Albanese crimineel die drie moorden op zijn geweten heeft en hoogstwaarschijnlijk gewapend is.’

  De mannen knikten.

  ‘Uiteraard zijn we verplicht de wettelijke beperkingen te respecteren? Dus geen “Go!” [Begin actie.] voor 05.00 am. We hebben tijd genoeg om het eigendom te penetreren en te plannen hoe we het huis binnendringen. In elk geval blokkeert één cut off-voertuig de enige exit, het hek dat de oprit naar de garage afsluit, waar een zware Mercedes staat, waarschijnlijk gestolen na een carjacking met dodelijke afloop.’

  De mannen knikten.

  ‘Enne... nog iets...’

  De mannen keken hem aan.

  ‘Voor Target wordt Hotel Delta [Highest Damage. Synoniem van ‘doodschieten’] voorzien. Sowieso. Uitdrukkelijke order van de co [Commanding Officer.].’

  Een lange slungel met koperkleurig piekhaar dat hij in de vorm hield met gel, met blauwe ogen onder witte wenkbrauwen zodat hij er helemaal niet uitzag als een lid van het sie, stak zijn arm op.

  ‘Fox?’ informeerde Tiger. [Elke man heeft een codenaam.]

  ‘En als Target zich overgeeft?’

  ‘Hebt ge niet g’hoord wat ik gezegd heb? Hotel Delta sowieso!’ Tiger keek de ander aan met de haaienblik waarvoor hij gekend was.

  ‘Ik heb het g’hoord, Tiger.’

  ‘Dus oké?’

  ‘Oké.’

  ‘Drie ploegen van vijf man. Per ploeg twee P90’s.’ [Allernieuwste type FN-machinepistolen 5,7 mm.]

  Tiger keek op zijn horloge.

  ‘Het is nu 11:05 PM.’

  De mannen keken op hun horloge. Eén zette het gelijk.

  ‘Geen vragen meer?’

  Ze schudden van neen.

  Zonder een woord stonden ze op en liepen naar de deur. Daar was een ander lokaal, waar de kleerkastjes waren met de gevechtskleding. Daarna zouden ze zich naar de wapenkamer begeven. Daarna naar de garage, waar drie Cherokee-jeeps klaarstonden.

  Tiger rolde de luchtfoto weer op, deed het elastiekje eromheen en volgde de anderen. Voor hij het licht uitdeed, keek hij nog even de briefingroom in om zich te vergewissen of alles in orde was.

  

  Om 11:25 pm werd eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie Jean-François Pierard in zijn kantoor op het justitiepaleis opgebeld. Het was een telefoontje waarop hij zat te wachten. Hij onderbrak zijn lectuur (Torture Throughout the Ages van George Ryley Scott) en nam de hoorn op.

  ‘Oui...’ zei hij met de hoge stem van een oude man.

  ‘Hier Spitaels, meneer de procureur-generaal,’ klonk het laconiek.

  ‘Wat nieuws, mijn kolonel?’ vroeg Pierard in moeilijk Nederlands.

  ‘De interventie is begonnen.’

  ‘C’est a dire?’

  ‘Dat de manschappen op weg zijn.’

  ‘Naar Brasschaat...’

  ‘Affirmatief,’ antwoordde Spitaels. ‘Klootzak,’ zei hij binnensmonds.

  ‘En...’

  ‘We blijven zoals afgesproken in permanente liaison, meneer de procureur-generaal.’

  ‘Hm. Dat wil dus zeggen dat ik de hele tijd bij de téléphone moet zitten wachten...’

  ‘Met permissie, maar u hebt daar zelf op aangedrongen.’

  ‘Bonbonbon. Is er anders nog iets?’

  ‘Eigenlijk wel.’

  ‘Dus is er een probleem.’

  ‘De kwestie is: Target n’est pas seul.’

  ‘Comment?’

  ‘Er is een vrouw bij hem.’

  ‘In die villa?’

  ‘Affirmatief.’
‘Dus is er een tweede getuige!’

  ‘Wat bedoelt u?’

  Pierard besefte dat hij zich versproken had.

  ‘Hm, laissez-moi penser.’

  Spitaels wachtte geduldig. Het duurde lang. Hij hoorde dat Pierard op een andere lijn met iemand belde. Hij kon alleen horen dat er Frans werd gesproken.

  ‘Mon colonél...!’ klonk het op bevelende toon toen het gesprek voorbij was.

  ‘Ja, meneer de procureur-generaal.’

  ‘Die vrouw moet ook geëlimineerd worden.’

  Het klonk vastberaden.

  De adem van Spitaels stokte. Hij dacht: de typische stem van een lafaard.

  ‘Meneer de procureur-generaal. Dit is een riskante beslissing. Als dit bijvoorbeeld in de pers uitlekt, om maar iets te zeggen, wordt het een regelrechte ramp.’

  De stem van Pierard klonk een toon hoger.

  ‘Mon colonel, ik neem de responsibiliteit.’

  ‘Dat zie ik niet goed zitten, monsieur le procureur-général.’

  ‘Haha, dat ziet u niet goed zitten, zei u...’

  ‘Elimineren betekent bij ons Hotel Delta. Highest Damage. Met andere woorden de uiterste maatregel. Daar moet ten eerste een gegronde reden voor zijn... Normaal schieten wij alleen uit zelfverdediging.’

  ‘En ten tweede?’

  ‘Alles moet op papier staan. En nadien wordt er een gedetailleerde debriefing gehouden.’

  ‘Met verklaringen onder ede?’

  ‘Nee, op erewoord.’

  ‘Haha, la confiance règne, zoals bij de boyscouts.’

  Spitaels beet zijn kaken opeen dat ze pijn deden.

  ‘Eh bien?’

  ‘Daarbij komt, monsieur le procureur-général, dat we nog nooit een vrouwelijk Target hebben voorgehad, laat staan geëlimineerd.’

  ‘Alles moet een eerste keer gebeuren.’

  ‘Ik zal nooit het bevel tot elimineren geven als zekere omstandigheden niet vervuld zijn. Dit staat uitdrukkelijk in de wet.’

  ‘Allez, allez, kolonel. Ik zie niet goed in wat het verschil is tussen een man en een vrouw.’

  Spitaels was niet in staat één woord uit te brengen.

  ‘Hebt u me niet begrepen, kolonel?’

  ‘Jawel, maar een order tot eliminatie is geen eenvoudige zaak. Als ik zo’n order geef, betekent dit ook dat ik verantwoording verschuldigd ben aan m’n chef de corps.’

  ‘Wie is dat?’ ,

  ‘De commissaris-generaal van de Federale Politie.’

  ‘Kijk, kolonel, laten we geen tijd verliezen met zo’n bagatel. Ik neem de responsibiliteit voor de order. Ik ben de hoogste juridische autoriteit van het land op het gebied van de openbare orde en u weigert...’

  Spitaels zweeg.

  Pierard hernam, ditmaal op zalvende toon: ‘Enfin, kunt u de chef de corps niet op de hoogte brengen van de problème?’

  ‘Dit gaat moeilijk. Dan zou het lijken alsof ik op het idee gekomen was. En zeggen dat het van u komt, zou nogal eh... ongepast zijn, vindt u zelf ook niet?’

  ‘U weigert dus een order van mij uit te voeren..

  ‘Sorry, monsieur, maar ik sta onder het bevel van de commissaris-generaal van de Federale Politie.’

  ‘Kent u zijn nummer?’

  ‘Affirmatief.’

  ‘Geef het mij.’
‘02-7437302-’

  ‘Merci.’

  De verbinding werd abrupt verbroken.

  

  Om 11:40 pm werd hoofdcommissaris Spitaels opgebeld door commissaris-generaal Jorissen.

  ‘Johan, hier de generaal.’ Een hese commandostem. Onder elkaar gebruikten ze nog altijd de oude militaire terminologie, alsof de Rijkswacht nog niet opgedoekt was. Hij kwam meteen ter zake.

  ‘In verband met die Hotel Delta, je weet wel, hé...’

  ‘Inderdaad, generaal.’
‘Ik neem de verantwoordelijkheid’’

  ‘Ook als de Targets zich overgeven, generaal?’

  ‘Ook in dat geval.’

  Er volgde een stilte.

  ‘Tot uw orders, generaal,’ besloot hij. Zijn stem klonk dof. Het leek alsof generaal Jorissen evenmin wist wat te zeggen.

  ‘Allez, Johan, nog een goeie nacht,’ zei hij met een matte stem.

  Voordat Spitaels kon reageren, werd er opgelegd.

  Normaal wenste de opdrachtgever van een operatie succes met de Jiddische woorden toï toï toï- Waarom de generaal dit niet had gedaan, was Spitaels een raadsel. Hij beschouwde het als een slecht voorteken.

  Hij sloot de ogen en bracht een hand onder zijn kin. Hij kwam terecht in een vacuüm. Zoals altijd werden alle gedachteassociaties stilgelegd. Nooit tevoren had hij zoiets meegemaakt in verband met een operatie. Hij wist dat er voor dit psychische fenomeen geen pasklare remedie bestond. De oorsprong lag bij de videofilm van het posa, waar beelden te zien waren geweest van een mooie man in het gezelschap van een meisje in een rijkemensenomgeving. Spitaels had zelden een jonge vrouw van zo’n opvallende schoonheid gezien. Dat hij over enkele uren de order moest geven deze twee levens weg te vagen, vervulde hem met afschuw.

  Hij bleef zeker tien minuten wezenloos voor zich uit staren. Toen strekte hij zijn rug en greep de telefoon. Zijn hand trilde. Zijn vriendin was waarschijnlijk al naar bed, maar hij móest haar stem horen.

  Ze nam op.

  ‘Hallo, Maggy,’ zei Spitaels met een rauwe stem.

  ‘Hoi, schat, ik wou net gaan slapen. Is er iets, je stem klinkt zo raar?’

  ‘Nee, ik ben nog op kantoor. Voor een operatie. Ik wou alleen maar even je stem horen.’

  ‘O Johan, wat zou ik nu graag heel dicht bij jou zijn...’

  ‘Morgen, Maggy.’

  ‘Ik heb je zo nodig, Johan.’ Haar stem werd hees.

  ‘Ik jou ook. Kom, binnen een paar uurtjes zijn we samen. Ik bel je rond een uur of acht. We gaan wandelen op den buiten en daarna gaan we iets eten...’

  ‘Fijn, ik ga je laten werken...’

  ‘Denk aan mij. Ik heb het nodig...’

  ‘Is er iets?’

  ‘Nee. Tot morgen.’

  ‘Tot straks. Ik houd van je.’

  ‘Ik ook van jou. Heel veel.’

  Spitaels legde voorzichtig de hoorn op de haak en liet zijn hand erop rusten.

  Met zijn andere hand masseerde hij zijn nekspieren om bloed naar zijn hersens te krijgen. Toen hij weer min of meer helder kon denken, keek hij op zijn horloge. Hij belde Tiger op, die in de jeep Cherokee Alfa zat, op weg naar Evergreen.

  ‘Hallo Marc...’

  ‘Kolonel?’

  ‘Waar zijn jullie?’

  ‘We rijden juist de ring van Antwerpen op.’

  ‘Hoe lang nog voor peb?’

  ‘Een klein halfuurtje, kolonel.’

  ‘Ik ben hier tot einde operatie. Toï toï toï.’

  ‘Bedankt, kolonel.’

  Met een klik werd de verbinding verbroken.

  Spitaels dacht na. Hij had met opzet gezwegen over ‘de tweede getuige’. Hij hoopte nog altijd dat de fatale order zou worden opgeheven, maar hij maakte zich weinig illusies. Hij probeerde niet meer aan de rotsituatie te denken, de enige methode om te kunnen overleven in soortgelijke omstandigheden. Toen hem het beeld van Pierard voor de geest kwam, voelde hij kille razernij in zich opkomen. Hij stond abrupt op en zette de gedachte uit zijn hoofd.
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  Zaterdag 15 juni, 0:01 am. Het derde weekend van juni 2002 was net een minuut oud. Antwerpen was dankzij het goede weer ondergedompeld in de Saturday Night Fever van de beste dagen. De terrassen van de oude stad en de amusementsbuurt puilden uit van het volk en in de aangrenzende straten was geen parkeerplek meer vrij. Traditioneel werd er roekeloos gereden, er werd te veel alcohol geschonken, er werd royaal geld verteerd, hard gelachen, veel uit de nek geluld. Duizenden mensen namen met zuiders brio deel aan de collectieve drang die de massa in bepaalde omstandigheden aanspoort tot identieke handelingen.

  Exact tweehonderdveertien uur en eenendertig minuten nadat op donderdag 6 juni om 1:39 am in een Turks restaurant op de Korenmarkt Martin Stjefën en Ener Krasniqi met een AK47 werden doodgeschoten door een zekere Pjetër Prenushi, waren maar enkele protagonisten in Albanië en België op de hoogte van de stand van zaken in een moordaffaire die sommigen de codenaam ‘Evergreen’ hadden gegeven, anderen ‘The Brussels Connection’, en weer anderen ‘de Affaire X’.

  Alleen Eric Vincke had inzicht genoeg in de historische achtergronden om de zaak ‘Dossier K.’ te noemen. Hij had er nog met niemand over gepraat, zelfs niet met Verstuyft of Van den Heede. Wellicht later, als de zaak opgehelderd was en de protagonisten bekend waren.

  

  De eerste voorname protagonist in volgorde van optreden was de Montenegrijnse herder Yuk. Hij sliep zoals het een halfwilde hond uit de bergen betaamt: met één oor, één oog en een halve neus. Het minste teken van onraad uit de omgeving maakte de drie zintuigen tegelijk klaarwakker. Hij lag op zijn rechterzij, de poten gestrekt in de stal bij de schapen, die hij net voor zonsondergang na een fluitsignaal van de Grote Baas met veel geblaf en geren naar de omheining had gedreven. Daarna kreeg hij zijn avondeten, dat nog altijd voor een klein gedeelte bestond uit gerookt vlees van de wolf, die hij met de kleine baas had opgespoord. De kleine baas die de wolf met één schot had neergelegd, was intussen verdwenen. Die zou wel onverwacht zoals altijd weer opduiken, waarbij hij in zijn armen zou springen en zijn gezicht aflikken, iets wat bij de Grote Baas strikt verboden was. Af en toe trokken zijn poten samen alsof hij kramp had. Dan zuchtte hij met een klaaglijk gepiep.

  

  Oom Gjorg Kryeqyqe sliep in een kamertje boven de haardkamer van de kulla. In de haard gloeide vuur in een oude eikenstronk, dat het water in de ketel warm hield en ook de houten vloer van het kamertje boven het plafond. Bij zonsopgang zou de gloed door Fatima worden aangeblazen en meteen opvlammen. Oom Gjorg snurkte met lange uithalen zoals een echte man. Hij sliep met zijn kleren aan en een geladen geweer binnen handbereik. Om de biceps van zijn linkerarm had hij een zwart lint in afwachting van het bericht dat zijn geliefde neef Nazim de moordenaar in Belgjikë zou gedood hebben volgens de regels van de Kanun. Dat twee leden van de gehate Gaba-familie intussen door Nazim waren gedood deed niets ter zake. Het vuur van de gjakmarrjë was hierdoor in geen enkel opzicht gedoofd. Dat Pjetër Prenushi in een verkeersongeluk was omgekomen, wist hij nog niet.

  

  De stoffelijke resten van de slachtoffers waren nog altijd niet overgebracht om in de geboortegrond te worden begraven. Dat ze in een koelkast ergens in een Belgisch lijkenhuis lagen, was een pure schande en was volledig te wijten aan de corrupte Albanese bureaucratie, die geen haar beter was dan die tijdens het gehate regime van de Rode Sultan Enver Hoxha.

  Van Haxhi Gaba was nergens een spoor te bekennen. Hij was dus ondergedoken. Oom Gjorg had niets anders verwacht van een dronkelap, een vrouwenloper en een laffe hond. Twee jonge neven reden permanent te paard de omgeving af om hun oom te waarschuwen waar Gaba zich ergens ophield. Oom Gjorg zou dan iemand belasten met de opdracht om volgens artikel 822 van de Kanun in Prita [Hinderlaag.] te gaan liggen met één kogel in zijn geweer en een groen beukentakje bij zich. Dat zou voor de zoveelste keer een oneindige reeks wraaknemingen tot gevolg hebben, maar dat maakte het leven van elke man van eer het nu eenmaal waard om geleefd te worden.

  

  In een kamertje van het bijgebouw naast de keuken lag Fatima, de huishoudster van oom Gjorg, op haar rug met halfopen mond te slapen. Bij iedere ademstoot blies ze met een doffe puf lucht in het potdichte kamertje, dat doortrokken was van de geur die de oude vrouw verspreidde: zweet, knoflook, urine en een niet al te frisse adem. Af en toe had ze de vorige dag traditiegetrouw als Gezegende Vrouw met de doden gepraat. Voordat ze insliep had ze hen gerustgesteld. Om haar heen was het stil geworden. Hoog in de hemel stond de maansikkel van het eerste kwartier tussen de sterrenslierten. De enige nachtjagers, behalve de vossen, de wolven en de beren, waren de uilen, de Stille Vleugels die laag langs de grond wuifden, onhoorbaar als spoken, op jacht naar muizen.

  

  Paul Vergote, de inspecteur van de Antwerpse Lokale Politie die het eerst ter plekke was in restaurant Shoarma op de Korenmarkt, bracht zoals elke zomer drie weken vakantie door in zijn stacaravan op een camping in de omgeving van Zoersel. De kameraden van zijn stamcafé Het Genieteke in de Handelsstraat waren zoals elk jaar present. Uren aan een stuk speelden ze kleurenwhist, waarbij overvloedig Stella-uit-het-flesje werd gedronken, gerookt, moppen getapt en Vlaams Blok-praat verkocht. De vrouwen kletsten de hele dag onder een parasol tijdens het knabbelen van koekjes en het drinken van koffie met mierzoete port. Tegen de avond staken ze de barbecue aan en dan werd er vlees gegeten en nog meer bier gedronken, luidruchtig gepraat en geschaterd tot laat in de nacht. Ze sliepen uit tot een uur of tien. Dat werd beschouwd als de ideale vakantie, iets waar de herhaling aanzienlijk toe bijdroeg.

  

  Freddy Verstuyft voelde zich een beetje verloren. Zijn vriend Eric Vincke was die ochtend naar de Provence vertrokken. Ze hadden een fijne week samen gehad en bovendien had Vincke de zaak enorm vooruit geholpen met de LOBEiT-lijsten. Verstuyft zat zoals vaak ’s nachts op het kantoor van afdeling Moorden aan de Mechelsesteenweg en staarde met een lege blik naar het iBM-scherm, waar niets op verscheen omdat hij de computer had uitgezet. Hij zat nog zo laat op kantoor omdat hij nieuws verwachtte van Jef Vermeersch, die dankzij een persoonlijke faveur van zijn superieur, hoofdcommissaris Verbiest, chef van het posa Antwerpen, in liaison was met de sie- ploeg die momenteel waarschijnlijk villa Evergreen van meester Waldack had omsingeld. Waarschijnlijk, want zeker was hij er niet van. Terwijl hij normaliter nauwkeurig op de hoogte moest zijn van een belangrijke operatie in een zaak waar hij het onderzoek van leidde. Ondanks de politiehervorming was dit alweer een typisch voorbeeld van hoe ongecoördineerd de Federale Politie nog altijd functioneerde. Dat het anders kon wist hij van contacten met de Nederlandse Centrale Recherche, waar het verloop van dergelijke operaties op de computer kon worden gevolgd door alle echelons die eraan meededen.

  Met Vincke had hij indertijd ook al eindeloos gepraat over wat ze ‘de Belgische ziekte’ noemden. Vincke zocht de oorzaak in het gebrek aan burgerzin en de tweetaligheid plus de neiging van de Belgen tot compromissen en sluipwegen buiten de wettelijke regels om, wat fataal leidde tot machtsmisbruik en corruptie. Bijkomend probleem was dat de top van het land, waar de mensen waren die de wetten maakten of ze lieten uitvoeren, als het erop aankwam, met die wetten zo weinig mogelijk rekening hield. Dat ging van banale dingen als snelheidsovertredingen met regeringsvoertuigen tot het bouwen van kloosters in natuurgebieden en het illegaal toekennen van bouw- en milieuvergunningen. Zolang er Brusselse salons waren, waar de adel en de Franssprekende superrijken hun zaakjes arrangeerden zonder inmenging van het gewone plebs waar ze een supreme minachting voor hadden, zou de Belgische ziekte blijven bestaan, daar waren ze het roerend over eens. Het ergste vonden ze het feit dat hierdoor een van de hefbomen van de democratie, de rechtszekerheid, vaak in het gedrang kwam.

  Verstuyft slaakte een zucht en belde naar de gsm van Jef Vermeersch om te informeren hoe het stond met operatie Evergreen. Een stem van Proximus meldde dat het nummer niet beschikbaar was.

  ‘Godverdomme, is ’t wéér hetzelfde!’ riep Verstuyft.

  Hij gooide de hoorn op de haak en sloeg met zijn zware vuist zo hard op het bureau dat het blad trilde. Met een ruk stond hij op, keek woest rond en verliet het kantoor. Het licht liet hij branden volgens de geldende voorschriften. Toen hij op de Mechelsesteenweg stond, kreeg hij een rare gedachte: het is hier nu zo warm als in Gordes. En: zou Eric al thuis zijn? Met gebogen hoofd liep hij naar zijn auto.

  

  Hoofdinspecteur Charly De Leenheer zat in de woonkamer van zijn huis aan de Burgmeester Paelinckxstraat in Ekeren naar een videofilm te kijken, de derde aflevering van Barbarossa, een prachtige BBC-documentaire over de Duitse veldtocht tegen de Sovjet-Unie. Gaandeweg werd hij depressief, niet alleen vanwege de onvoorstelbare wreedheden waaraan zowel de nazi’s als de communisten zich van 1941 tot 1945 te buiten waren gegaan, maar vooral vanwege de ruzie die hij een uur geleden had gehad met Marleen. Het waren steevast dezelfde verwijten die ze naar zijn hoofd slingerde. Dat hij niet genoeg aandacht voor haar had. Dat hij met de gda getrouwd was. Dat hij alleen thuis was als de muizen rondliepen, maar dan sliep hij. De ware reden lag elders: Marleen wilde per se een kind. Een aantal gynaecologische onderzoeken en tests had geen uitsluitsel gebracht en ze kon niet verder leven met die onzekerheid. Hijzelf had ook een test ondergaan. Het spermatozoagehalte van zijn zaad bleek optimaal.

  Toen de documentaire beëindigd was met een vuige schurkenstreek van Stalin tegenover zijn beste veldheer, maarschalk Zjoekov, zette De Leenheer de tv uit. De schurkenstreek had erin bestaan dat Stalin Zjoekov naar een uithoek van Siberië had verbannen, eenvoudig omdat die op 8 mei 1945 de overwinningsparade in Moskou had geleid op een wit paard terwijl hij - Stalin - geen paard kon rijden. De Leenheer probeerde in zijn omgeving een vergelijkbare situatie te vinden, maar de ruzie met Marleen belette hem zich erop te concentreren. Hij zocht naar een oplossing, maar hij vroeg zich af welke. Hij liep naar de koelkast in de keuken en haalde er een blikje cola light uit, dat hij opentrok en met kleine teugjes leegdronk.

  

  Onderzoeksrechter Dries Van den Heede zat bij zijn boezemvriend, dokter Jean Carlier, neurochirurg, onder het genot van een haut brion 1990, diepzinnig te praten over de verbazingwekkende vooruitgang die de biochemie de laatste tijd had gemaakt, vooral betreffende de uitwerking van bepaalde neurofarmaca op de menselijke gedragingen in het algemeen. Ze waren de mening toegedaan dat hieraan ook bepaalde risico’s verbonden waren. Ze genoten ervan dat ze vrijgezellen waren, een geprivilegieerde status waardoor ze veel tijd hadden voor intellectuele bezigheden, daar waren ze het roerend over eens.

  

  Professor dokter Jacques Abbeloos sliep. Hij was iemand die ten minste acht uren slaap nodig had. De zoele zomerbries deed de gordijnen van zijn ruime slaapkamer zachtjes heen en weer gaan. Op twee meter van hem, in de andere kant van het lits-jumeaux, zat zijn vrouw rechtop, het hoofd vol krulspelden, in Dag Allemaal te lezen. Ze keek af en toe met een lege blik naar de schedel in het andere ledikant, waar normaal een haarklis over gekamd was, die nu echter naast een oor hing als bij een chassidische jood, waaraan hij trouwens zijn bijnaam te danken had bij de studenten geneeskunde aan de Antwerpse universiteit.

  

  Mon Goethals was in twee opzichten de gelukkigste mens ter wereld. Zijn vrouw was op vakantie bij haar zuster in Oostende. Ze was nu al zesentwintig jaar een ideale gezellin, die begrip had voor mensen die nooit op vakantie gaan omdat ze liever thuis blijven. Goethals behoorde onmiskenbaar tot deze categorie. Hoewel men kon spreken van een tropische nacht buiten, zat hij met zijn deuren en ramen potdicht in hemd en das voor zijn computer. Het was zowat het enige stuk van waarde dat het huis in de Pyckestraat bevatte, een pand dat hij na vijftien jaar spaarzaam leven voor een goede prijs had kunnen kopen. Hij was zoals tijdens elk uur vrije tijd bezig aan zijn levenswerk. Via raadpleging van zo veel mogelijk websites een soort wereldoverzicht maken van de evolutie in forensische DNA-onderzoeken plus het gevolg dat er in de rechtbanken en hoven aan werd gegeven. Hij beroemde zich erop dat hij ooit eens had mogen meewerken met de crack van het DNA-onderzoek, de Vlaamse professor Vandeputte, die nu was aangeworven door de universiteit van Lyon, de absolute wereldtop in die tak van de forensische research.

  Dit had hem vandaag onverwachts geluk gebracht. Die ochtend was hij door advocaat-generaal Marivoet, de zogenaamde Inquisiteur bij het Hof van Beroep te Antwerpen, ter verantwoording geroepen wegens ‘het ontvreemden van bewijsmateriaal in een rechtszaak die naderhand was gevat door een hoger Hof, plus gezegd bewijsmateriaal wederrechtelijk te hebben gebruikt in de afwikkeling van bovengenoemde rechtszaak’.

  Op zijn gewone slome, onderworpen toon had Goethals aan de magistraat, een oud, kaal mannetje in een afgedragen streepjespak, de nodige uitleg gegeven in het courante technische jargon, waar de ander duidelijk amper iets van begreep.

  Advocaat-generaal Marivoet had met een ondoorgrondelijk gezicht naar zijn vingertoppen zitten turen, maar toen Goethals was begonnen over zijn samenwerking met professor Vandeputte, klaarde het gezicht van de magistraat op.

  ‘Weet u dat mijn zoon ooit nog bij hem zijn doctoraal heeft gehaald, meneer eh... Goemans?’ zei hij.

  Goethals had het nieuws eerbiedig aangehoord. Hij wachtte af wat de Inquisiteur nog meer zou zeggen. Daar hoefde hij niet lang op te wachten. Hij werd verzocht ‘met kerende post’ de computer print-outs die betrekking hadden op onderhavige zaak ‘aan zijn ambt te laten geworden’.

  Goethals was zo verbaasd geweest dat hij zelfs vergat zijn ‘respecten’ aan te bieden bij het afscheid. Het bewijs was weer eens geleverd dat het Belgisch gerecht werd geleid door oude mannen die niet op de hoogte waren van de moderne elektronica. Hij had gelijk: advocaat-generaal Marivoet had in zijn leven nog nooit het toetsenbord van een computer aangeraakt. Dat elke computer een geheugen bevatte was hem blijkbaar ontgaan.

  

  Ramiz Shehu stond erom bekend dat hij in alle omstandigheden zijn waardigheid behield, zoals het een man van eer betaamt. Maar wat hij een kwartier geleden had vernomen via een telefoontje van een Kosovaar, die zijn naam niet wilde zeggen (en die vanuit Gent belde), bezorgde hem zo’n schok dat hij bij zichzelf dacht: zelfs in België ben ik een gevangene van de Kanun. De man, die in het Gentse uz werkte, wist van een vriend die schoonmaker was in de morgue dat er twee verkoolde lichamen van landgenoten in de koelkamer werden bewaard. Hij was ook de namen te weten gekomen. Toen hij ze dicteerde, liet Ramiz Shehu zich achteroverzakken in zijn fauteuil. Wat moest hij in godsnaam doen? Nu de moordenaar dood was, verviel automatisch de plicht tot wraakneming en moest Nazim zo gauw mogelijk weg uit België. Hem per telefoon waarschuwen bleef een enorm risico. Van zijn lijfwacht Anton Kryezeze wist hij dat de apparatuur op de eerste verdieping van het huis aan de overkant weggehaald was (iets wat ongemerkt was gebeurd, waarschijnlijk ’s nachts!), maar met die Belgische Sigurimi weet je nooit. In een impuls had hij toch het gsm-nummer van Nazim gebeld, maar die had zijn toestel na het contact van 6:00 pm uitgezet, wat hem trouwens uitdrukkelijk was opgedragen. Het enige wat overschoot was Anton in allerijl naar de Jacoblei sturen. Hij was er al eens geweest om het pistool af te leveren.

  ‘Anton!’ schreeuwde hij.

  Hij werd overvallen door een machteloos heimwee naar de tijd dat hij wilde dingen deed om niet gek te worden. ‘Moge ik schijten!’ vloekte hij.

  

  De verkoolde stomp die ooit Ali Binak was geweest, mat amper nog één meter veertig. Alles onder de knieën was door de vuurgloed weggevreten. Van het hoofd schoot alleen de onderkaak over met veertien tanden. Hoe men aan zijn naam was gekomen was te danken aan het toeval. Het koffertje waar zijn identiteitspapieren in zaten, was uit de bmw geslingerd en door de Gentse brandweer bij ‘het bewijsmateriaal’ gevoegd.

  

  Eric Vincke reed Gordes binnen op weg naar Joucas. Het stadje leek wel uitgestorven. Aan de zwarte hemel stond een halve maansikkel. Over de elfhonderd kilometer had hij amper acht uren gedaan. Gelukkig was hij niet geflitst. Op de achterbank lag Brutus ineengekruld te slapen. Een uur geleden had hij Eva gebeld dat hij niet lang meer zou wegblijven. Hij had haar ‘Assyrische ogen’ genoemd. Ze had in de hoorn gefluisterd dat ze heel, heel hard naar hem verlangde.

  ‘Gaan we eerst zwemmen?’ had hij gevraagd.

  ‘Ja, en dan gaan we op het terras wat drinken.’
‘Whisky sour.’

  ‘Alwat je wilt.’

  ‘En daarna?’

  ‘Dat weet je, onnozelaar. Hoe is het met Brutus?’

  ‘Hij ligt op de achterbank te maffen.’

  ‘Sishima zal blij zijn dat hij terug is. Ze loopt een beetje verloren. Heeft hij zich goed gedragen?’

  ‘Nogal. Geen nieuws?’

  ‘Ik heb je eigenlijk niet gemist. Ik kreeg zopas de opdracht van m’n leven. Is het dak in ’s-Gravenwezel af?’

  ‘Bijna.’

  ‘Tot binnen een uurtje.’

  ‘Ik wacht op je. Het is warm buiten.’

  ‘En stil...’

  ‘Zoals altijd.’

  ‘Ik ga nooit meer weg uit de Provence.’

  ‘Mauvais belge.’

  ‘Tot straks. Bye.’

  ‘Bye.’

  

  Brutus mafte rustig door. Tijdens het tanken vlak bij de afrit Orange een uur geleden had hij met zijn baas een wandelingetje gemaakt. Tijdens het ritueel van de achterpoot opheffen, had hij aan de lucht geroken dat ze naar het vrouwtje reden. En naar zijn grote vriendin Sishima, de enige die met haar ruwe tong zijn oren mocht likken.

  

  Gust, de rechterhand van de anatoom-patholoog professor Abbeloos, die onder meer de lichamen na de autopsie ‘presentabel’ maakte voor de familie en ze zo nodig zelfs een tweedehands kostuum aandeed, waarvan hij er een hele collectie in een kast had hangen, had de gewoonte de dames en heren die de professor ‘onder handen had genomen’, in een apart klassement onder te brengen.

  De twee Albanezen die in het Turks restaurant aan de Korenmarkt waren doodgeschoten (en die nog altijd niet waren gerepatrieerd) heetten de Loodgieters. Ze hadden elk meer dan tien kogels ‘gekregen’, wat overeenkomt met ongeveer vijftig gram lood.

  Dullë Baxhaja en Mark Ukatjerra heetten gewoon de Appelmansstraat en de Statiestraat. Hij had ze onmogelijk ‘presentabel’ kunnen maken vanwege de hollow point-kogels, die vuistgrote uitgangswonden hadden geslagen. Gelukkig hadden ze geen familiebezoek gekregen omdat er geen familie was om ze te komen begroeten. Hij had de wonden met watten opgevuld, maar hij hoopte dat de twee lichamen niet lang meer ‘in huis’ zouden blijven.

  

  Haxhi Gaba was naar Tiranë gevlucht. Daar was hij ondergedoken bij een neef in een huis met dikke muren in de oude stad. De hele dag deed hij niets anders dan roken en raki drinken. Hij was zo bang dat hij het zelfs niet waagde een hoer te ontbieden. Uiteraard wist hij dat Pjetër Prenushi en Ali Binak dood waren. Dat maakte de zaak nog erger. Nu was hij automatisch kandidaat voor de gjakmarrjë. Als Nazim Tahir binnenkort terug in Albanië was, zou hij geen uur meer gerust kunnen leven. Het liefst van al had hij geen rekening gehouden met de regels van de Kanun. Hij was eraan gewend zijn eigen wetten toe te passen, maar zijn tegenstanders dachten daar anders over. Hij had twee familieleden uit Brezftoth de opdracht gegeven om in Prita te gaan liggen en desnoods Gjorg Kryeqyqe te vermoorden. Dit werd hem ten stelligste afgeraden, maar Gaba had nog nooit in zijn leven rekening gehouden met wijze raad. Hij had er ook al aan gedacht naar Kosovo, Griekenland of Italië te vluchten, maar dat zou het einde betekenen van zijn status van man van eer.

  

  De heer Jean Hoste, per vergissing doodgeschoten in zijn garagebox aan het Hopland, had uiteraard al afscheid genomen van zijn teergeliefde Mercedes cl 55 amg en hij lag bovendien al twee dagen onder de zoden. Zijn echtgenote Corine had intussen niet stilgezeten. De Zwitserse verzekeringsmaatschappij had beloofd het bedrag op haar rekening te storten om een nieuwe Mercedes te kopen, wat ze niet van plan was te doen. Ze had ook het aandelenpakket in de firma die designkeukens installeerde in de hele Benelux en die op naam van haar man stond, prompt van de hand gedaan. Haar luxe-flat in de Schuttershofstraat stond eveneens te koop, maar de studio aan de Zeedijk in Knokke besloot ze voorlopig nog te houden. Als geboren Bruggelinge had ze altijd een hekel gehad aan de Antwerpenaars en ze was volop aan het inpakken om te verhuizen naar het buitenverblijf in de Dordogne om eindelijk eens echt van het leven te kunnen profiteren. Ze was net veertig geworden en zag er nog heel presentabel uit.

  

  Pjetër Prenushi bevond zich ongeveer in dezelfde situatie als Ali Binak. Alleen was zijn lichaam gelijkmatig verbrand, zodat hij maar enkele centimeters was gekrompen. Het nummer van zijn koelkast was 432. Dat van Ali Binak 433, net eronder. Zijn geliefde halter van vijftig kilo, waarmee hij zo graag trainde, was nu in het bezit van de zoon van de Gentse brandweerman, die hem uit het wrak van de bmw had gehaald.

  

  Anton Kryezeze was op weg naar Brasschaat, in opdracht van Ramiz Shehu, om Nazim Tahir te waarschuwen dat het de hoogste tijd was om ijlings naar Albanië te vertrekken. Toen hij de Jacoblei in reed, zag hij iets wat onmiddellijk zijn argwaan wekte. Voor het hek van de villa stond een jeep Cherokee dwars geparkeerd. Aan het stuur zat een man in het zwart, met een bivakmuts op die niet omlaag getrokken was. En... de man had een headset op met een mondmicrofoon!

  Anton Kryezeze reed voorbij en dacht koortsachtig aan een oplossing, want het was evident dat Nazim via een andere uitweg moest proberen te ontsnappen. De Mercedes kon hij niet meer gebruiken, dat was evident. Een kilometer verder hield hij stil en belde Nazim op. Zonder veel hoop, want die had de opdracht gekregen na het contact van 6:00 pm zijn gsm uit te zetten. Zo was het. Eén moment dacht hij eraan langs de omheining het eigendom binnen te dringen om te kijken wat hij kon doen. Hij belde Ramiz Shehu. Zonder te aarzelen antwoordde die dat hij als de bliksem terug naar Antwerpen moest komen. Hij besloot het gesprek met een tekst uit de Kanun: ‘Wie goed doet, wordt nooit moe.’ Waarom Ramiz dit zei kon hij met de beste wil niet raden.

  

  Substituut van de procureur des Konings Philippe Devos stond, gekleed in een groene chirurgenjas, mondmasker en mutsje in het gezelschap van dokter Weemaes, verloskundige verbonden aan het Sint-Camillusziekenhuis in Antwerpen, het verloop van de bevalling van mevrouw Devos te volgen, die schoksgewijs in- en uitademde volgens de allernieuwste methode van de Finse professor Keikonen. Devos had een droge keel en voelde koud zweet op zijn voorhoofd uitbreken.

  ‘Dokter, mag ik even buitengaan, ik voel mij niet goed,’ bracht hij uit.

  ‘Doet u maar,’ antwoordde de gynaecoloog opgelucht. Hij herinnerde zich dat substituut Devos tijdens de vorige bevalling flauw was gevallen.

  

  Procureur des Konings Guy Leboucq stond in de keuken van zijn huis, met een wit schort voorgebonden, een bijzonder gewaagd dessert te bereiden op basis van room, vanille-ijs, pernod en peper. In de woonkamer klonk dansmuziek met luid gepraat en gelach van twaalf gasten die mee zijn verjaardag vierden.

  

  Meester Jean-Pierre Waldack lag, met alleen een gebloemde bermudashort aan, in een teakhouten tuinstoel bij het zwembad van Casa Matarese, een gerestaureerde hoeve in het dorp San Bernardino di Fiocchi, op tien kilometer ten zuiden van Pistoia. Af en toe dronk hij een slokje Barbera d’Alba 1998, zijn geliefde wijn. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor één. Even dacht hij eraan Naomi op te bellen, maar hij besloot ermee te wachten tot morgenvroeg. Hij moest haar absoluut spreken over haar verhouding met Nazim. Dat ze vooral goed moest nadenken voordat ze een beslissing nam. Hij had het er een uur geleden nog over gehad met Nadine, zijn vrouw, die nu net was gaan slapen. Ze waren tegen de verhouding, maar Nadine had gezegd: ‘Doe geen moeite. Naomi doet toch altijd haar zin.’

  Hij genoot van de heerlijke temperatuur en keek dromerig naar de oranje maansikkel van het eerste kwartier, die langzaam de vorm begon aan te nemen van een rugbybal.

  Ondanks de vakantie had hij enkele uren gewerkt aan een assisendossier, een moord die hij zou proberen te veranderen in onvrijwillige doodslag, een zaak die op de rol stond voor maandag 7 oktober.

  

  Eerste advocaat-generaal van het Hof van Cassatie Jean-François Pierard, heel alleen in zijn sombere kantoor met rondom eikenhouten kasten vol in leer gebonden wetboeken, las voort in het standaardwerk van George Ryley Scott over martelpraktijken door de eeuwen heen. In de verlaten gangen van het Brusselse justitiepaleis was het doodstil. Op pagina 245 las hij een bijzonder interessante foltermethode onder de rubriek ‘Some bizarre tortures’.

   


  One of the most revolting, and at the same time most unique methods of torture was that used at one time in Holland. The victim was stripped, and tied hand and foot, face upwards, on top of a table or bench, or secured to stakes fixed in the ground. An iron vessel, of basin-like shape, containing several rats, was turned upside down upon the prisoner’s stomach. The next step was to light a fire on top of the metal container. The animals, driven frantic by heat, and unable to escape, burrowed their way into the prisoner’s entrails.


  

  Pierard keek op. Om zijn mond kwam een achterbaks glimlachje, dat het bovengebit van vergeelde kunststof ontblootte. Geduldig als een kat voor een muizengaatje zat hij te wachten op een telefoontje van kolonel Spitaels met het goede nieuws, dat hij onmiddellijk daarna zou doorbellen naar Hervé van Reyn.

  Hij begon aan de volgende paragraaf over een foltermethode van de Hugenoten, die het lichaam van een katholiek langzaam doorzaagden met een koord van hard materiaal. ‘The rope cutting into the flesh to the bone...’
Pierard keek op en slaakte een zucht. Dat zijn voorgangers eeuwen geleden dergelijke taferelen ambtshalve hadden moeten bijwonen, vond hij intrigerend. Hij vroeg zich af of hijzelf ertoe in staat zou zijn geweest. Een geluk dat hij zich nu kon beperken tot het abstracte en risicoloze voyeurisme van de onschuldige lezer.

  Hij keek op zijn horloge. Tien voor één. Dat hij zeker nog tot na vijf uur zou moeten wachten, wist hij niet. Kolonel Spitaels had niet vermeld dat het een ‘versterkte huiszoeking’ betrof.

  

  Jonkheer Hervé van Reyn sliep welverdiend na een dag van zestien uur werk. Boven zijn bed, in een kaal vertrek op de eerste verdieping van het pand op de Avenue de la Floride 112 in Ukkel, brandde een lampje voor een albasten Mariabeeldje dat hij uit de handen van Zijne Heiligheid paus Johannes Paulus II had mogen ontvangen tijdens diens bezoek aan België in 1985. De ene witte roos in het vaasje dat eronder stond op een console, was een beetje verlept.

  Van Reyn sliep op zijn mg, de handen gevouwen boven de deken, zoals voorgeschreven door het Opus, in het teken van de nachtelijke kuisheid. Binnen handbereik op de vloer lag een gsm naast De Weg van de zalige Josemaría Escrivá, waarin hij voor het slapen gaan enkele spreuken had ‘herwerkt’ na het hardop bidden van tien Salve Regina’s. Hij had vooral gemediteerd over spreuk 373: ‘Het devies van je apostolaat bevalt mij: “Werken zonder ophouden.”’

  

  Ludo Kums en Jan Baeten, de twee cracks van het posa, die de observatiepost hadden geïnstalleerd in het pand recht tegenover het huis van Ramiz Shehu aan het Falconplein 17, hadden een week vakantie genomen om zich over te leveren aan hun hobby: trekking door eenzame streken. Nu lagen ze in een tentje ergens op een afgelegen plek bij een stortbeek ergens in de buurt van Herzogenhügel op de Hoge Venen. Ze wisten dat er op de plek die ze na lang door de modder ploeteren hadden gevonden, bijna nooit een mens kwam. Ze hadden volle rijst met groenten opgewarmd op een houtvuur. Daarna hadden ze gegeten en gedempt gepraat bij het vuur. Toen de bekende loomheid over hen kwam na meer dan dertig kilometer stappen met een zware rugzak op hun nek, waren ze in hun tent gekropen en meteen als een blok in slaap gevallen.

  

  De boswachter Jefke Vervoort besloot, louter gedreven door nieuwsgierigheid, zijn gewone nachtronde met een omweg langs villa Evergreen. Toen hij bij de omheining van de tuin kwam, bleef zijn bouvier Duk opeens staan. Hij begon te grommen.

  ‘Wad’ist, manneke?’ vroeg Vervoort.’

  Duk bleef grommen.

  Vervoort hield stil en luisterde. Hij liep de Jacoblei in om te zien wat er scheelde. Lang hoefde hij niet te wachten. Op ongeveer vijftig meter van het hek zag hij in het schijnsel van de straatverlichting een zware terreinwagen staan die de toegang blokkeerde. Hij haalde zijn verrekijker te voorschijn. Aan het stuur zat een man met iets zwarts op zijn hoofd. Vervoort naderde in de dekking van de struiken die over de omheining groeiden. Toen hij opnieuw keek, zag hij dat de man aan het stuur voor zijn mond iets had wat zangers dragen tijdens tv-shows. Heel omzichtig keerde hij op zijn stappen terug. Hij besloot dit feit de volgende ochtend te rapporteren aan commissaris Peeters.

  

  Commissaris Peeters verbleef op dat moment op ongeveer dertienhonderd kilometer daarvandaan, in Sitges aan de Costa Brava, samen met zijn vrouw en twee kinderen. Zoals altijd op vakantie waren de frequentie en de intensiteit van hun geslachtsleven aanzienlijk toegenomen.

  ‘M’n ventje ga me nog ’s doodvogele,’ had zijn vrouw die avond lacherig gezegd.

  ‘Kent ge soms een schoonder dood?’ informeerde Peeters, trots omdat hij op zijn veertigste nog zo potent was.

  

  Jef Vermeersch stond in hemdsmouwen midden in de eetkamer van zijn huis en deed ‘droge’ schietoefeningen, zonder munitie. Die bestonden uit het volgende: bliksemsnel het pistool uit de speedholster trekken, mikken op een houten mensenfiguur die tegen een wandcombinatie stond en zo vlug mogelijk de korrel in het vizier plaatsen op een van de doelen nummer 10, met name het hoofd of de linkerkant van de borst. Nadat hij deze oefening vijftig keer had herhaald, keek hij om: de fauteuil voor de tv was leeg, een teken dat zijn vrouw naar bed was.

  

  De dienstwagen van commissaris-generaal van de Federale Politie Jorissen, een Audi 6, verliet om 1:52 am het gebouw van de generale staf in de Fritz Toussaintstraat, niet ver van de kazerne de Witte de Haelen, en sloeg de richting in van de Kleine Ring om hem naar zijn huis in Dilbeek te rijden. Het nachtverkeer was rustig. Jorissen zat op de achterbank. Zoals elke workaholic kon hij het niet laten zelfs op dat onmogelijke uur dossiers in te kijken. Hij stak de plafondverlichting aan, een halogeenspot die de laptop helder bescheen. Hij opende hem met een hoekig gebaar. Zo werd ook zijn als in steen gebeiteld gezicht zichtbaar. Het deed denken aan dat van Steve McQueen, een vergelijking die men achter zijn rug vaak maakte en die hem met trots vervulde.

  Snel begon hij te tikken. De zaak die onverwacht vanuit Cassatie was opgedoken, verveelde hem onnoemelijk. Primo: dat eerste advocaat-generaal Pierard, wiens bedenkelijke reputatie hem voldoende bekend was, zijn voorstel had afgewezen om, zoals de wettelijke procedure voorschreef, een cp [Commandopost, bemand door leden van het parket-generaal en Federale Politie, die de siE-operatie op de voet volgt.] te installeren. De zaak had politieke implicaties genoeg om deze procedure te rechtvaardigen. De manoeuvre had meteen zijn argwaan gewekt.

  Secundo: het feit dat Pierard met droge oogjes Hotel Delta had geordonneerd voor twee Targets, van wie één nota bene een vrouw, was onvoorstelbaar. Als hij het ooit aan collega’s vertelde, zouden die hem niet geloven. Zoiets kon je je alleen permitteren als je kon rekenen op bescherming van heel hoog. Op dit gebied liet Jorissen zich nooit leiden door vermoedens. Daarom was hij nu, midden in de nacht, onder het licht van zijn ‘studeerlamp’, op zoek naar oplossingen. (Eerst weten wat je moet doen en het dan zo gauw mogelijk doen.) Hij was op de hoogte van de vroomheid van Pierard, maar ook op de uiterste discretie van katholieke sekten. In de desbetreffende dossiers van de Staatsveiligheid had hij heel weinig vertrouwen. Zijn schematische geest had duidelijke aanknopingspunten nodig, die hij één voor één in de laptop tikte.

  

  - Pierard?

  - HD?

  - Comm. sie?

  - Waar zit het gerecht. dossier?

  - Hoge protectie Pierard?

  - Gewoon geen rekening mee houden en zien wat ervan komt?

  

  Commissaris-generaal Jorissen keek naar buiten. De natriumlampen van de straatverlichting wierpen een spookachtig schijnsel over de gevels, de sporadische auto’s, de bomen.

  Hij zette de laptop uit, klapte hem dicht en toetste in de telefoon een nummer in.

  ‘Johan? Hier de generaal...’

  

  Het telefoongesprek dat commissaris-generaal Jorissen met de commandant van het sie Spitaels voerde, was kort, maar het liet aan duidelijkheid niets te wensen over, ook niet in taalgebruik.

  ‘Johan, van die kloterijen van monsieur le premier avocat-général prés de la Cour de Cassation moet g’oe verder de ballen aantrekken. Ge volgt gewoon de regels, oké? Alleen schieten in geval van wettige zelfverdediging. En er is geen sprake, I repeat, geen sprake van Hotel Delta voor die vrouw, oké?’

  ‘Oké, generaal.’

  ‘Nog een goeienacht.’

  ‘Goeienacht, generaal.’

  

  Net toen de auto van commissaris-generaal Jorissen het witte bord met dilbeek erop voorbijreed, zoemde de telefoon.

  Hij nam op.

  ‘Mon général?’

  Een hoge oudemannenstem.

  ‘Monsieur le procureur-général...’

  Jorissen kneep zijn lippen opeen en luisterde.

  Het gesprek duurde veel langer dan dat wat hij zelf met Spitaels had gevoerd. Ook het taalgebruik was niet zo direct. Pierard was bijna de hele tijd alleen aan het woord.

  Toen de laatste had opgehangen, gooide commissaris-generaal Jorissen de telefoon met een nijdig gebaar op de vloer van de auto en verbeet een reeks vloeken. Toen de auto voor zijn huis stilstond, verzocht hij de chauffeur even buiten te gaan staan. Hij raapte de telefoon op en toetste het nummer van de commandant van het sie in.

  

  Het telefoongesprek dat kolonel Spitaels om 2:16 am voerde met Tiger zette hij op tape. Net zoals de twee gesprekken die hij dezelfde nacht had gehad met de commissaris-generaal. Dit verzekerde hem van een stevige paraplu in de operatie Cascade, die met volle kracht was losgebroken.

  ‘Marc, hier de kolonel. Hoe hoort ge mij?’

  ‘Loud & Clear, kolonel.’
‘There is a problem...’
‘There is a solution for every problem.’
‘Geef me misschien eerst de situatie op het terrein.’

  ‘Aankomst met effectief van drie voertuigen en drie ploegen van vijf man op peb om 0:56 am. asap plaatsen van cut-off-voertuig voor enige Exit vanuit garage waar vluchtvoertuig staat. Penetratie van eigendom langs opening in draadomheining voor begin observatie. Resultaat observatie: er werd vastgesteld dat er licht brandde aan de achterkant, waar een terras is en een zwembad plus dat de terrasdeur op een kier stond. Na observatie door de terrasdeur werd vastgesteld dat Target en de vrouw geslachtsgemeenschap hadden. Opmerkelijk detail: de vrouw smeekte om een kind, correction een zoon tijdens het eh... klaarkomen. We hopen dat ze de terrasdeur niet sluiten...’

  ‘Voor Go! Om 5:00 am...’

  ‘Affirmatief. We hebben er ook een speciaal codewoord voor gekozen.’

  ‘Welwel. En wat voor codewoord?’

  ‘Room service.’

  ‘Ik kan daar niet mee lachen, Marc.’

  ‘Sorry, kolonel.’

  ‘Is Target gewapend?’

  ‘Hij had een gp naast zich liggen.’

  ‘Probeer hem te immobiliseren voordat hij hem kan gebruiken.’

  ‘Betekent dat nog altijd Hotel Delta, kolonel?’

  ‘Dat is het probleem waar ik het daarstraks over had.’

  ‘Mm...’

  ‘Er is sowieso Hotel Delta voor target.’

  ‘Sowieso?’

  ‘Affirmatief.’

  ‘Wat is dan het probleem?’

  ‘Dat er ook Hotel Delta werd voorzien voor de vrouw.’

  ‘Oké.’

  ‘Is dat zo evident?’

  ‘Als u me die order geeft, is het evident dat ik die uitvoer.’

  Er volgde een stilte.

  ‘Kolonel...’

  ‘Ja, ik luister.’

  ‘Dus is alles oké.’

  ‘Nog iets. Verzwijg de Hotel Delta voor de vrouw tot op het laatste moment. Heb je al iemand om de order uit te voeren?’

  ‘Fox, m’n beste schutter.’

  ‘Uiteraard met de Glock, negatief voor de P90.’

  ‘Oké.’

  ‘Nóg een vraag, kolonel...’

  ‘Ja...’

  ‘Kan deze order bevestigd worden?’

  ‘De co [Commanding Officer, commissaris-generaal Jorissen.] is van alles op de hoogte. En ge hebt m’n woord van officier.’

  ‘Oké.’

  ‘Zoals afgesproken alleen oproepen bij onverwacht incident.’

  ‘En na einde operatie.’

  ‘Euh, Marc...’

  Ja?’

  ‘Is er een alarminstallatie?’

  Ja, maar ze werkt niet.’

  ‘Oké. Toï toï toï.’

  ‘Bedankt, kolonel.’
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Zaterdag 15 juni, 1:30 am. Zoals gewoonlijk bleven ze na het fare l’amore of servire la donna (ze vonden Italiaans de meest erotische taal die er bestond) dicht tegen elkaar aan liggen in de positione di cucchiaio, de lepeltjeshouding. Zij in zijn schoot als een kat terwijl ze diep in haar met de mano di sapone heel zacht zijn penis kneedde. Ze lagen op de brede witleren Montani zitbank in de salon, zacht beschenen door de onrechtstreekse vloerverlichting. Hij rookte. Nadat ze lang gezwegen hadden, zei ze voor zich uit: ‘Let’s talk. That’s what you asked me, no?’

  ‘Ik heb goesting om Vlaams te spreken.’

  ‘Oké.’

  Hij bleef zwijgen.

  ‘Nazim...’

  ‘Hm...’

  ‘Ik wil met jou naar Albanië gaan wone.’

  ‘Albanië is hard... Daar kunt ge nie gaan shoppen gelijk in Antwerpen. Daarvoor moet je naar Athene of Rome.’

  ‘Da weet ik.’

  ‘Luister,’ zei hij.

  ‘Mm...’

  ‘Allah heeft de rotsen geschapen om door de bliksem gespleten te worden. Allah heeft het hout geschapen om door regen en wind te vergaan. Allah heeft dé Albanezen geschapen om dat alles te doorstaan.’

  Hij had de tekst in beschaafd Nederlands opgezegd.

  ‘Ik wou dat ik zo goed Albanees kon spreken als gij Vlaams.’

  ‘Ik heb hier lank genoeg gewoond.’

  Opnieuw zweeg hij. Hij dacht: is dat alles wat ze erover te zeggen weet?

  Na een lange stilte zei hij: ‘Uw vader zal nooit willen dat ge bij mij blijft.’

  ‘Ik moet oe iet zegge.’

  ‘Mm...’

  ‘Papa vindt het goe da ik bij ou blijf.’

  ‘Dat voelde ik al lank.’

  ‘Vindt ge t nie goe?’

  ‘Ge blijf zo cool...’

  ‘Ik ben een man.’

  ‘Ge zijt mijn man,’ zei ze vastberaden, ‘en ik vind het goe dat ge uw moustache weer laat groeien.’

  ‘Oké, maar dan zal uw vader mij de “Kogel van de Gezegende Hand” moete geve. En ik laat m’n moustache weer groeien omdat ik ze tegen m’n goesting heb afgeschoren.’

  ‘Nazim, wat is dat van die kogel?’

  ‘Die waarmee ik oe zal doodschieten als ge mij ontrouw bent.’

  Ze begon te giechelen.

  ‘Dan is er ook iet anders,’ zei hij.

  ‘Ja…’

  ‘Dan zal ik de plicht hebben elke dag koffie op te schenken. En gij moet elken dag de tafel dekke en het ete verdele. Maar ge moogt geen brood knede, water hale, het huis schoonmake of hout kappe.’

  ‘Hoe kan da nu? Ge hebt me toch al doodgeschote...’

  ‘Zottekont.’

  Ze giechelde opnieuw.

  ‘Moet gij dan brood kneden en zo?’

  ‘Nee, de meid doe da.’

  ‘Da klinkt goe.’

  ‘De vrouw bewaart de eer van haar man,’ voegde hij eraan toe, ‘en ze krijgt in ruil van haar man huishoudgeld, kleren en schoenen.’

  Hij dacht even aan artikel 57 van de Kanun: ‘De vrouw is een zak die zware lasten moet bevatten.’ En: ‘De man mag zijn vrouw vastbinden en slaan.’

  Hij rookte zwijgend zonder de sigaret uit zijn mond te nemen. Hij verlegde het pistool dat binnen handbereik lag.

  Ze kneep ritmisch met haar vagina. Voelde hem langzaam opnieuw stijf worden.

  ‘Weet ge, ik zal nooit een echte eed kunnen zweren,’ zei hij opeens.

  ‘Waarom nie?’

  ‘Omdat ik geen zoon heb op wie zijn hoofd ik kan zwere.’

  ‘Nazim...’

  ‘Ja.’

  ‘Ik moet oe iet zeggen.’

  ‘Zeg maar.’

  ‘Weet ge nog van de vorige keer?’

  ‘Welke vorige keer?’

  ‘Toen ik in verwachting was.’

  ‘Zwijg daarover. Toen hebt ge mijn zaad verrade.’

  ‘Zeg dat nie, Nazim.’

  ‘Wat wilde ge zegge?’

  Zijn stem bleef koel klinken.

  ‘Dat ik de pil nie meer neem.’

  ‘Da weet ik. Al van de vorige vakantie in Albanië.’

  ‘Ik denk dat ik opnieuw...’

  Een windstoot deed de gordijnen van de open terrasdeuren heen en weer gaan. Af en toe klonk het iele schreeuwtje van een steenuil, die elke nacht in de oude ceder kwam zitten, naast het zwembad.

  ‘Ik voel me als een vleermuis,’ zei hij vlak tegen haar oor. Hij deed het snoertje met de wolventanden af en schoof het over haar hoofd.

  Ze zwegen.

  ‘Zijt ge zeker?’ vroeg hij.

  ‘Ja, ik heb het gisteren gevoeld. Het was m’n dag. Kent ge dat: ovulatie?’

  ‘Ja.’

  ‘Da was het.’

  ‘Ik heb lichte voeten,’ zei hij, ‘ik ben uwen bruidegom.’

  ‘Bevrucht me opnieuw.’

  Hij gooide de sigaret op de vloer.

  ‘Kom! Kom, Nazim!’

  ‘Het zal een zoon zijn. Dan zal ik eden kunnen zweren als een man. Allah zal voor hem zorgen, want zonen zijn het geschenk van Allah.’

  
 4:55 am. De zestien mannen die villa Evergreen omsingelden zodat, om de woorden van de chef van de operatie, Tiger, te citeren, zelfs geen kakkerlak kon ontsnappen zonder dat ze het zagen, waren als volgt opgesteld.

  1. De Cut-Offwagen. De chauffeur had het gezelschap gekregen van een vuursteun. De twee hielden de oprijlaan in de gaten, die er verlaten bij lag. De chauffeur had het raampje omlaag gedraaid en had de iele schreeuw, die de hele nacht met onregelmatige tussenpozen had geklonken, geïdentificeerd als die van een steenuil. Hij had, zoals elke man die aan de operatie deelnam, een thermoskan met sterke koffie bij de hand. De Jacoblei lag er uitgestorven bij. Er waren die nacht welgeteld zeven auto’s voorbijgereden..

  2. Interventieploeg Alfa. Vijf man plus Tiger die in dekking lagen en de terrasdeur in het oog hielden. Om 2:40 am was het licht binnen uitgegaan en Target had de glazen terrasdeur op slot gedaan. Hierdoor moest de infiltratietechniek gewijzigd worden. Een snijder gebruiken was ongeschikt: de deur had een dubbele thermopanruit. De slaapkamer was op de begane grond, want de villa was eigenlijk een grote bungalow. Met een open terrasdeur had men heel gemakkelijk ongemerkt binnen kunnen komen. Een gesloten deur was tegenslag. De ruit moest gebroken worden. Het lawaai zou Target zeker wekken, zodat hij hoogstwaarschijnlijk zijn wapen zou gebruiken. Het enige pluspunt was dat men Hotel Delta wellicht zou kunnen rechtvaardigen door zelfverdediging. Als bijkomende voorzorg werden de mannen van ploeg Alfa plus Tiger uitgerust met kogelvrije helmen, voorzien van een vizier.

  3. Interventieploeg Bravo. Vier man die de voordeur blokkeerden. Ze waren, behalve met hun pistool, gewapend met een P90.

  4. Interventieploeg Charly. Drie man bij de keukendeur, met idem bewapening. Op vijf meter daarvandaan was de garagepoort, hun tweede objectief, voor het geval er een vluchtpoging zou worden gedaan met de auto. Ze hadden al gepoogd de garagedeur te openen om de auto onklaar te maken, maar ze beschikten niet over de bedieningsfrequentie van het elektrische slot.

  

  Omstreeks zonsopgang lag er een grote rust over de tuin van villa Evergreen, die een echt vogelparadijs was. Overal klonk dapper gefluit van merels, lijsters en vinken. In de hoge bomen koerden bosduiven. De kauwen begonnen aan hun ochtendbabbel. Het loodkleurige schijnsel van de ochtendschemering klaarde langzaam op tot puur arctisch licht. Er lag alweer een prachtige dag in het vooruitzicht.

  Op het terras bij een marmeren tafel met ernaast twee teakhouten tuinstoelen stonden zes mannen in zwarte overall, zwarte handschoenen, materiaalvest en kogelvrije helm met achterop hun codenaam. Een van hen had een korte bijl in de hand. Dezelfde die een dode vleermuis op de tuintafel had gevonden en erom had moeten lachen. De man met codenaam Tiger keek gespannen naar zijn horloge. Klokslag 5:00 am zei hij: ‘Go!’ in zijn head-set. Een seconde later werd de stilte verbroken door een nijdige klap en het gerinkel van glas. De man die de ruit had ingeslagen, gooide de bijl op de grond, trok de scherven uit de terrasdeur, stak zijn hand naar binnen, draaide de sleutel om en gooide de deur open.

  Snel, soepel, omzichtig slopen ze de salon in, half gebogen, de armen gestrekt, pistool in de vuist, schoksgewijs rondkijkend. Ze liepen voorbij een witleren bank met een handdoek erop naar een deur, die ze opengooiden. Naar binnen kijken. Een brede gang met aan weerskanten deuren, aan de wanden moderne kunstwerken in metalen kaders. Het licht aansteken. Tiger wees naar de eerste deur. Die werd opengegooid. Niemand. De tweede en derde deur idem. De vierde deur was niet eens wijdopen of de hel brak los. Een oorverdovend schot. Fox kreeg de kogel tegen zijn Kevlar-vest. Door de impact kwam hij ruggelings tegen de wand van de gang terecht, maar hij sprong onmiddellijk weer naar voren. Het tweede schot uit de kamer miste doel.

  Het vuurgevecht dat volgde was klassiek, dat wil zeggen ultrakort. Het duurde slechts negen seconden. Fox loste een snelvuursalvo van drie schoten, die een zwartharige, naakte, atletisch gebouwde man raakten met een snor en flinterdunne bakkebaarden tot aan de onderlip. Hij zat rechtop in bed en de drie hollow-pointkogels troffen hem vol in de borst. Ze veroorzaakten een vreselijk bloedbad. Naast hem een vrouw. Een walm kruitdamp dreef door de kamer. Hysterisch gegil van de vrouw. Tiger sprong Fox achterna de kamer in. Hield de twee Targets onder schot.

  De vrouw, jong, naakt, wierp zich jammerend op de aan flarden geschoten man, die zijdelings was weggezakt. Ze begon hem te kussen, aan een zwart lintje om zijn biceps te trekken, alsmaar ‘Nazim! Nazim!’ te roepen.

  De voltallige ploeg Alfa was nu in de kamer. Ze keken roerloos toe alsof ze hun ogen niet konden geloven.

  Tiger trad het eerst in actie. Hij greep Fox bij de schouder, wees naar de vrouw (die prachtige borsten had en een navelpiercing en beide handen om een snoer met roofdierentanden geklemd hield).

  ‘Kill!’ beval hij droogweg.

  Langzaam deed Fox zijn helm af, hij trok de bivakmuts omhoog en keek Tiger verwezen aan.

  ‘I repeat! Kill!’ snauwde Tiger. Hij bleef naar de vrouw wijzen en keek Fox door de gaten in zijn bivakmuts aan met ogen vol kille haat.

  Fox keek naar de vrouw, die hem in doodsangst aanstaarde, haar mond halfopen, met uitpuilende ogen, roerloos als een bevroren close-up op een tv-scherm. Daarna keek hij zijn commandant, zijn halfgod, recht in de ogen en schudde van nee.

  Wat de volgende seconde gebeurde, zou voor altijd in het geheugen van Fox, de lange slungel met het koperkleurige gel-piekhaar en de witte wenkbrauwen, gegrift blijven: Tiger die met een zwaai zijn Glock op de vrouw richtte, onmiddellijk gevolgd door een schot met een helle loopvlam.

  De hollow-pointkogel trof haar tussen de ogen. De impact kwakte haar tegen de wand. De laatste beweging van haar leven was hulpeloos in de ruimte klauwen. In slowmotion opzij glijden. Volgens de onveranderlijke wetten van de zwaartekracht de meest natuurlijke positie aannemen. Dwars over de bebloede torso van de man naast haar, die (dat merkte Tiger nu pas) een gouden polshorloge met diamantjes omhad plus een zware gouden ring.

  De stilte die volgde was totaal en abstract. Ze suisde infrasonisch in het binnenoor van de mannen van ploeg Alfa.

  Met een snel gebaar stak Tiger zijn pistool in de beenholster. En keek de vijf mannen, die daar stonden als stenen beelden, een voor een aan. Om zijn mond zweefde een scheef glimlachje.

  

  Baarle-aan-de-Leie, 26 juli 2002

   


   


   


  Bijlage


  

  De uitrusting voor een gewapende siE-operatie bestaat uit:

  

  - 1 overall in zwarte Nomex (brandvertragende stof).

  - 1 dito bivakmuts met ooggaten.

  - 1 materiaalvest om munitie, zaklamp, handboeien, verrekijker, EHBO-kit, mes, flash bang-handgranaten enz. in op te bergen. Achterop staat in duidelijke letters de codenaam van de drager.

  - 1 Kevlar kogelvrij vest.

  - Zwarte handschoenen met wijsvinger in soepel materiaal (om de trekker van het wapen beter te voelen).

  - Soms kogelvrije helm met vizier (met codenaam achter- op).

  - Persoonlijk wapen: pistool 9mm Glock met hollow-point-munitie, gedragen in een beenholster.

  - Machinepistool 5,7 mm P90 met high-powermunitie, die de meeste kogelvrije vesten doorboort. Kwam in het nieuws omdat fn er een aantal van verkocht aan de Mexicaanse oproerpolitie.

  - Machinepistool Heckler & Koch 9 mm.
- fnc semi-automatic sniper rifle met telescoop dubbele vergroting met spear point .223 Remingtonmunitie.
- Flash bang-handgranaten die immobiliseren door een verblindende lichtflits en een oorverdovende knal.
- Infraroodkijker die niet vergroot, te gebruiken in geval van volledige duisternis. Of een restlichtversterker met vergroting.
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