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  'Hoe groot is de wereld, oude moeder?' vroeg het kind nieuwsgierig. De hurkende vrouw tastte om zich heen, vond een stokje en tekende in het zand van het achtererf de ruwe omtrekken van een driekwart maan, en vertelde: 'Dat is de Lavendelzee, waar je vast wel eens van gehoord hebt. Daar liggen grote steden. Eentje hier, dat is Cargadant, de machtigste van alle. En aan de overkant Maeghelminsk, wat de oudste is van alle steden aan de zee. Daarachter ligt Irtoem en daarachter de woestijn, die eindeloos groot is en waar de mensen op sleden door het zand rijden, tweemaal zo hard als een man kan lopen.'


  'Is het ver?' wilde het kind weten.


  'De zee is niet ver,' antwoordde de oude vrouw. 'Twee, misschien drie dagen reizen en je zou er zijn.'


  'En de woestijn?'


  'De woestijn is veel verder. Het zou weken duren voor je er was. Daar is niets dan zand en hitte waar eens koren wuifde, en daar vergingen grote steden toen de zon stilstond en de hemel schudde op alle hoeken.'


  De ogen van het meisje keken verlangend naar de verte, over de huizen van het dorp heen, de landerijen die daarachter lagen. Toen bukte ze zich over de ruwe schets en wees met een kleine vinger die vuil was naar de plek waar de cirkel open bleef en waar de vrouw twee gaten in het zand had geprikt die de ligging van Cargadant en Maeghelminsk markeerden.


  'Is er daarna niets meer?'


  De oude vrouw schudde glimlachend haar hoofd om zoveel onverstand en trok haar vele rokken dichter om zich heen, het kind geduldig en aandachtig beschouwend


  'Daarachter is nog veel meer water en land. De landen van Lure liggen er, waar mensen in wagens rijden die vanzelf gaan,' zei de oude vrouw. 'Maar daartussen liggen hoge bergen en weinig mensen zijn er geweest. Misschien zijn het maar verhalen.'


  Het meisje staarde begerig in het zand. 'Zal ik daar ooit heen gaan?'


  Verrast keek de oude vrouw op. Ze behoorde tot een gezelschap rondtrekkende nomaden en was zoveel nieuwsgierigheid van een dorpskind niet gewend. Aandachtig keek ze het meisje in de heldere ogen.


  'Naar Lure? Niemand gaat naar Lure, m'n kind. De werelden rond onze eigen zee zijn groot genoeg. De heuvellanden achter Cargadant, de vlakten in het zuiden. Maar de zee, de Lavendelzee, misschien zul je die wel eens zien, je bent een pienter kind. Misschien blijf je niet in het dorp waar je thuishoort.'


  'Oude moeder, weet je dat zeker?'


  De vrouw had willen opstaan en weggaan maar er lag zoveel begeerte en opwinding in die kleine stem dat ze bleef waar ze was en in haar rokband naar munten grabbelde die versleten waren door het vele gebruik.


  'Hoe heet je, meisje?'


  'Deirdre,' zei het kind. 'Ik heet Deirdre.'


  De vrouw mompelde binnensmonds, maakte een vinger nat en streek daarmee over het voorhoofd van het kind, dat even geschrokken terugweek en toen weer een en al nieuwsgierigheid was. Met een hoge kreet wierp de vrouw de munten in de lucht, Deirdre zag ze een ogenblik fonkelen in de zon. Toen lagen ze in het zand. De vrouw boog zich erover heen, met haar handen de worp beschermend opdat het kind die niet verstoren zou. Geruime tijd en veel langer dan het meisje lief was, bleef de oude bijziend turen hoe de munten waren gevallen en trok met haar vinger lijnen van de een naar de ander, prevelend in zichzelf. Toen ze overeind kwam, had ze kans gezien haar verontrusting deels te verbergen; maar het kind zag het toch.


  'Is het niet goed, oude moeder?'


  'Je zult de zee zien,' zei de vrouw met schorre stem, 'en meer dan dat, veel meer. Je zult een grote vrouw worden, beroemd en gevreesd.'


  Het kind was niet verbaasd. ze droomde altijd over wonderbaarlijke dingen en natuurlijk zou ze de zee zien. Ze wilde aandringen op meer, keek aanhalig en verlangend maar de vrouw wilde ineens niets meer zeggen en stond op.


  'Je moet naar huis gaan, Deirdre. Je bent te jong om alles te weten. En je moeder wacht.'


  Ze kreeg een nadenkende tik voor haar billen en de oude vrouw verdween, langzaam over het erf in de richting van het dorpsplein gaand waar anderen van haar stam handel dreven met de dorpsbewoners voor ze verder trokken. Deirdre keek haar verlangend na en rende toen de schemerige koelte van het huis binnen waar haar moeder wachtte en de keuken geurde naar brood pastei en het zoete aroma van vers gehakte chittanoten. De zee zou ze zien en nog veel meer, had de vrouw haar beloofd.


  Een


  


  

  De stijfheid van de vroege ochtend zat nog in haar spieren en ze rekte zich even uit. Behaagziek voelde ze haar borsten rijzen onder de ruime tuniek. De bel van het eerste ochtenduur klonk schril en haperend door de niet aflatende regen. De afzonderlijke klanken, die zich op andere dagen zo vloeiend aaneenregen tot een snoer van geluid dat de beginnende dag opende en betekenis gaf, klonken nu dof en zielloos. Deirdre stelde zich voor dat ze een voor een als vleugellamme vogels in het natte zand voor haar voeten vielen en dat onverwachts invallende beeld maakte haar stemming plotseling melancholiek.


  Wat was er met haar, deze morgen?


  Ze bukte zich onder het druipende afdak en greep de slinger die de trommel van de ronddraaiende muziekcilinder in beweging moest brengen. Terwijl ze gelijkmatig begon te draaien en de metalen sleepdraad over de palletjes gleed, 'lichalden de mechanisch versterkte klanken van de morgengebeden tot ver buiten de tempelgronden. Scheerlingen schrokken op van het lawaai en vlogen met tientallen tegelijk uit de druipnatte bomen om verderweg opgewonden fluitend weer neer te strijken. Vanaf de wat hoger gelegen tempelgebouwen stroomde het regenwater in kleine beekjes tussen de bomen naar beneden en verzamelde zich op het stenen voorplein, waar het in gestaag groeiende plassen bleef staan. Op de kustweg buiten de tempel klonk het woeste geblaf van een paar yathonden die blijkbaar al vroeg waren ingespannen en aan het werk gezet. Vanaf de zeekant gaven andere honden uit het dorp slaperig antwoord. De vlaggen en vaantjes rond en onder de eeuwenoude biddhiboom, sommige tot taps toelopende kokertjes gevouwen en opgehangen, snerpten in de harde wind. De ochtend was begonnen.


  Na de tweede volledige omwenteling van de cilinder zette Deirdre de slinger vast en dekte het instrument zorgzaam af. Daarna goot ze olie over het hoofd van het beeld dat centraal onder het afdak stond, legde twee verse bladeren van de biddhiboom op de gevouwen stenen handen en boog.


  Het waren vandaag plichtmatige gebaren die in haar lichaam niet de verrukking opriepen van anders. Een deel van haar geest vertoefde nog altijd in het verleden, een ander deel vroeg zich geërgerd af wat ze beginnen moest met de oude herinneringen die haar jeugd en haar ouderlijk huis zo levendig deden lijken terwijl ze toch vijf jaar geleden een gelofte had gedaan die aan al die banden een einde had moeten maken. Ze zuchtte ervan. Het was niet goed om zo te denken en ze moest zich haasten. Er werd met de maaltijden op niemand gewacht en wie te laat binnenkwam, vond de eetzalen gesloten. Ze nam de oliekruik onder haar arm en liep op haar blote voeten over het pad van zand en schelpen terug naar de bijgebouwen aan de achterzijde van de tempel. Ook hier lagen plassen water die ze zoveel mogelijk vermeed en de regen droop van afdakjes en bomen in een niet aflatend gordijn van lauwe grijsheid. Ze merkte dat haar rug pijn deed. Ze had de gebedsoefeningen gisteren weer eens met tegenzin gedaan en haar lichaam had die afkeer vertaald in pijnlijke spieren die het haar vandaag nog moeilijker zouden maken.


  Eenmaal binnen, borg ze haastig de oliekruik weg, sloot de kast weer af en klepperde, nu op sandalen, door de stenen gangen die dank zij de regen aangenaam koel waren. Jonge priesteressen en priesters, nog niet bevestigd in de dienst en herkenbaar aan hun grijze tunieken, repten zich in slordige rijen en met gebogen hoofden langs haar heen. In een van de drie grote eetzalen ging ze aan het hoofdeinde van de tafel zitten. De meeste plaatsen op de banken aan weerszijden waren al bezet. Zodra ze zat, verstomde het gemurmel en het opgewonden gefluister van de kinderen tot er niets meer te horen was dan een voet die verschoof of een kledingstuk dat even ritselde. Een enkeling die zich had verlaat, glipte nog snel door de open deuren naar binnen en zocht met gebogen hoofd zijn plaats op.


  Deirdre wachtte onbeweeglijk tot het volkomen stil was. Toen hief ze haar hoofd en keek de dubbele rij kleine gezichten langs, allemaal kinderen van tempel bewoners, allemaal nog te jong om voor het priesterschap te mogen kiezen of de tempelgronden te verlaten.


  Iedereen wachtte terwijl ze haar hoofd liet rondgaan. Ze stopte bij Eluvein, een kleine, wat onvolgroeide jongen wiens schuchterheid haar deed denken aan de waakzame schuwheid van vogels. Hij voelde haar blik op zich rusten en ze zag hoe een rood waas van verlegenheid over zijn gebruinde gezicht trok. Daarna slikte hij en staarde in zijn bord, voorwendend dat hij niets had gemerkt in de hoop dat ze haar aandacht op iemand anders zou richten.


  'Eluvein!' zei ze, iets strenger dan ze eigenlijk wilde.


  Hij vermande zich en begon aan de eerste regels van het ochtendgebed terwijl zijn nerveus bewegende handen tevergeefs bij elkaar steun zochten. Na de eerste vier regels vielen de andere kinderen in, hun jonge stemmen galmden massaal door de grote ruimte en overstemden het geruis van de regen. Daarna was de beurt opnieuw aan Eluvein. Het gebed was lang, alle gebeden waren lang en ergens bij de laatste regels van de zevende reeks begon hij te haperen en stopte toen, niet meer wetend hoe de tekst verder ging. De anderen werden onrustig en sommigen begonnen te schuifelen. Ze gebaarde om stilte en hielp hem met het eerste woord op weg hoewel dat eigenlijk niet toegestaan was. Dergelijke kleine schandes werden als leerzaam beschouwd, maar Deirdre was er zich van bewust dat dat niet voor alle kinderen opging. Eluvein keek haar een fractie van een seconde dankbaar aan en vervolgde het gebed, het verder in één adem afraffel end in een hoogst oneerbiedig tempo. Ze moest er inwendig om glimlachen maar hield haar gezicht in de plooi.


  Toen het gebed, waarvan de kinderen waarschijnlijk niet meer dan de helft begrepen, was voltooid, gaf ze het sein dat de maaltijd kon beginnen en geruime tijd was er niets te horen dan wat onderdrukt gefluister en het schrapen van de houten lepels over de bodem van de eetkommen. Zelf at ze weinig, ze was verdiept in haar gedachten en was blij toen de maaltijd achter de rug was en de eetzaal leegstroomde. In de aangrenzende keukens werd nog gegeten door de mannen en vrouwen die daar dienst hadden. Ze stond op van haar stoel, begaf zich door de gangen naar buiten en keek met afwezige blik vanonder het overhangende dak naar de regen die nog steeds naar beneden gutste en waar zich nu een felle wind bij had gevoegd die het water op de plassen deed rimpelen. In de verte hoorde ze het wegstervende rumoer van de kinderen, op weg naar de school in het dorp, waar ze samen met de kinderen van de dorpelingen les kregen van de priesters in de lees- of de schrijfkunde of voorbereidende kennis ontvingen die het hun later gemakkelijker zou maken een van de beroepen uit te kiezen die binnen hun bereik lagen. De meesten zouden, net als hun ouders voor hen, uiteindelijk voor een leven binnen de tempelgronden kiezen. Vaak eerder uit gemakzucht dan uit roeping. Ook al was de discipline streng en voor sommigen moeilijk te verduren, de tempel bood bescherming tegen het leven daarbuiten waarmee de meesten maar ten dele vertrouwd waren.


  Zelf was het haar anders vergaan. Als kind had ze, in het dorp waar ze geboren was, van jongs af aan met heimelijk ontzag naar de tempels gekeken en naar de mensen die daar woonden, zich voornemend zelf eens deel uit te maken van die wereld waar toverij en wonder zich leken te vermengen tot een werkelijkheid die volstrekt verschilde van het alledaagse leven dat het hare was. Die droom was gebleven toen ze opgroeide en haar begeerte was de dorpspriesters niet ontgaan, die haar aanmoedigden en haar al jong toestonden deel te nemen aan de simpele leringen die tot de Voorbereidende Cirkel behoorden. Ze waande zich er op die leeftijd door uitverkoren en pronkte soms behaagziek met kennis waar anderen niet om gaven en die te zeer was vereenvoudigd om enige betekenis te hebben. Maar haar oprechte verlangen had haar tenslotte van het kleine gehucht in het binnenland naar dit dorp aan zee gevoerd.


  Achter haar rug zong de kleine bel die opriep voor de gebedsoefeningen in de centrale hal van de tempel, die op een verhoogd stuk grond ver boven de bijgebouwen uitstak. Over de vele paadjes die daarheen leidden, ging ze samen met de talloze anderen op weg en een paar minuten later knielde ze op de stenen vloer met haar hoofd in de richting van Chablasz, moedergodin, beschermster van alle leven, hoedster van alle wijsheid en kennis. Haar wereld kende tientallen goden en godinnen en Deirdre wist van de meeste de namen en hun bijzondere vaardigheden of verdiensten. Sommigen van hen bracht ze af en toe bloemoffers in de kleinere schrijnen op de tempelgronden maar Chablasz was de grootste van allen, het vrouwelijke evenbeeld van Shermoesz, met wie zij samen de wereld had geschapen. Ze liet de rode dikkah-kralen tussen haar vingers glijden terwijl ze met gesloten ogen de openingsgebeden reciteerde die aan de oefeningen voorafgingen. Mentaal maakte ze zich een beeld van de moedergodin zelf, de veelarmige, de grootgebuikte, die alle leven van de wereld kon bevatten en met half geloken ogen en gekruiste benen op haar zetel van bloembladeren zat. Ze kon die afbeelding doorgaans dromen maar vandaag kostte het moeite, zoals alles deze dag moeilijk leek te vallen. Een vreemde zwaarte woog op haar lichaam en in plaats van aandachtig de woorden te volgen die haar geest gehoorzaam opdreunde, was ze zich scherp bewust van een pijnlijke onrust en van het trage kloppen van haar hartslag tegen haar slapen. Ze schaamde zich. Vijf jaren geleden was ze ingewijd, nog altijd beheerste ze de innerlijke stilte niet zo dat ze die naar believen kon oproepen wanneer dat nodig was. Ze wist dat veel van de mannen en vrouwen om haar heen, die even gehoorzaam en in zichzelf verzonken leken als zijzelf, zich om dergelijk zelfverwijt nauwelijks bekommerden. Ze verrichtten de gebaren en handelingen die de verschillende rituelen voorschreven zonder die te vullen met zichzelf en niemand scheen daar acht op te slaan of er aanstoot aan te nemen.


  Het gevoel van schaamte verstoorde haar concentratie nog verder en ze was opgelucht toen de eigenlijke gebedsoefeningen begonnen. Ze richtte haar bovenlichaam op en begon, te zamen met al de anderen, aan de reeks van langzaam uitgevoerde arm- en rompbewegingen die zonder nadenken moesten worden verricht, die zo vanzelfsprekend moesten zijn als ademhalen, opdat de geest van Chablasz kon binnengaan in de ziel en het ego verdrijven dat daar zo hardnekkig zetelde. Het waren uitputtende oefeningen, waarbij spieren werden gebruikt die doorgaans weinig te doen hadden. De inspanning die ervoor nodig was deed de leerlingen in hun eerste jaren vaak huilen en schreeuwen van woede of smart. Die fase werd de Reiniging genoemd en Deirdre was dat punt reeds lang voorbij. Met des te meer verbazing merkte ze dat een gevoel van verdriet in haar omhoogkroop, dat iets binnen in haar bijna klagelijk om aandacht vroeg die ze koppig weigerde te geven. Met nog meer geweld dwong ze haar lichaam in de lastige houdingen, met opzet verder gaand dan kon worden gevraagd of noodzakelijk was terwijl al haar spieren gekweld protesteerden.


  De oefeningen duurden langer deze ochtend. Zo leek het tenminste. Ze wist dat het haar eigen overdrijving was die haar zozeer naar het einde deed verlangen. Toen dat eindelijk kwam, ingeluid door de ketting van belletjes op het frontaltaar, slaakte ze een zucht van verlichting en kwam moeizaam overeind. Dit was het ogenblik waarop overal het gebabbel losbrak dat ieders opluchting markeerde. Er vormden zich groepjes van mannen en vrouwen, al snel druk met elkaar in gesprek, gebruik makend van de pauze die hen was vergund voor de eigenlijke werkperiode aanbrak. Deirdre zocht dan meestal de stilte van de tempelgronden omdat ze het drukke gepraat ervoer als een verstoring van de even daarvoor nog zo oprecht betrachte stilte. Maar ditmaal liet ze zich in een gesprek betrekken, begerig naar afleiding van de onrust die haar overmande. Het ging over onbelangrijke dingen, gebeurtenissen in de omringende dorpen, over hen die ziek waren of juist weer beter, over geruchten uit de grote steden die Deirdre nooit had gezien. Midden in het gesprek werden ze onderbroken door een leerling-priester met een vlekkerig gezicht die met gevouwen handen vluchtig boog.


  'De priesteres Deirdre. De Dravide heeft naar haar gevraagd.'


  Ze keek verrast op. Sinds haar inwijding had ze de Dravide van haar tempel meermalen gesproken, meestal om berispt te worden om haar koppige vragen of haar eigenzinnigheid bij het verrichten van haar dagelijks werk. Maar dat gebeurde altijd terloops en in de avonduren na de hoofdmaaltijd. Ze werd dan op zachtmoedige toon toegesproken en verweerde zich van haar kant door nog meer vragen te stellen die de Dravide zuchtend en nooit tot haar bevrediging beantwoordde. Hij droeg haar dan een kleine penitentie op maar gaf haar tegelijkertijd zijn zegen op een manier die haar vertelde dat hij diep in zijn hart haar onvrede wel begreep en er misschien zelfs wel blij om was. Op dit uur van de dag zou hij haar voor een kleinigheid niet laten komen.


  Ze keek naar de jonge leerling die op een antwoord wachtte.


  'Weet je de reden?' vroeg ze.


  De jongen schudde zijn hoofd. Hij zag er tegelijkertijd opgewonden en bedremmeld uit. Hij kon niet ouder zijn dan een jaar of veertien en was waarschijnlijk diep onder de indruk van het feit dat hij persoonlijk door de hoogste priester van het klooster om een boodschap werd gestuurd. In hun leerlingenstaat kregen zij hem zelden of nooit te zien, doorgaans alleen op hoogtijdagen en dan nog te midden van vele anderen. Deze jongen zou haar niets wijzer kunnen maken.


  'Ik zal direct gaan,' zei ze, met een bezorgde ondertoon in haar stem. Ze maakte zich los uit de kring. Verschillende anderen keken haar nieuwsgierig aan, proberend te raden wat er aan de hand kon zijn. Maar ze wist het zelf niet en kon op hun vragende blikken alleen maar met hetzelfde en een schouderophalen antwoorden. De jongen was al verdwenen en zij haastte zich achter hem aan. Ze doorliep de cirkelvormige gang die om het centrale deel van de tempel liep tot halverwege en besteeg daarna de trap die naar een vleugelverdieping leidde aan de rechterzijde van het gebouw. In de andere vleugel woonden zijzelf en de vele tientallen priesters en priesteressen die deel uitmaakten van de tempel in reeksen van kleine kamertjes, hier en daar onderbroken door grotere, gemeenschappelijke ruimten. Maar in deze vleugel woonde enkel de Dravide, omringd door enkele anderen die hoog in hun ambt waren gestegen. Hier bevonden zich bovendien de gastenverblijven en een uitgebreide bibliotheek, die overigens niet voor iedereen toegankelijk was. Het was er dientengevolge stil en haar eigen voetstappen klonken haar onnodig hard in de oren. Ze raakte de belsnaar zachtjes aan en wachtte tot het geluid van binnenuit beantwoord werd. Daarna duwde ze de deur open en trad binnen. De Dravide zat aan zijn werktafel, half van de deur afgewend. Nu draaide hij zich om en stond op. Deirdre boog tweemaal, zich ervan bewust dat haar kleding niet onberispelijk was. De oude man leek ditmaal niet van plan daar een opmerking over te maken. Hij boog eenmaal terug en kwam toen op haar toe, de handen uitgestrekt in een gebaar dat ze niet van hem kende. Ze werd erdoor verrast en liet zich meevoeren naar een vensternis bij een van de vele ramen die uitzicht gaf op de uitgestrekte tempeltuinen en de daarachter liggende zee. Ze keek er even naar zonder werkelijk iets te zien. Het gezicht van de Dravide verried niets over wat er in hem omging, enkel de manier waarop hij met uitgestrekte handen naar haar toe was gelopen had daar iets van laten zien.


  Ze wachtte een tijdlang geduldig. Het was niet passend hem als eerste aan te spreken maar ze werd onrustig onder de keurende blik waarmee hij haar van opzij opnam, en waagde het er toch maar op.


  'U hebt mij laten roepen?' vroeg ze overbodig.


  Het oude gezicht met de tientallen kleine rimpeltjes knikte.


  'Ik heb belangrijk nieuws voor je.'


  Zijn rechterhand speelde met de dubbele beeltenis van Chablasz die op zijn borst hing en hij leek naar woorden te zoeken. Uiteindelijk klemde hij zijn lippen op elkaar en haalde van zijn werktafel een brief die al geopend was en die hij haar zonder commentaar overhandigde. Een- of tweemaal per jaar kwam er een brief van haar vader, die weinig meer meldde dan dat alles goed was. Vanzelfsprekend werden dergelijke brieven vooraf door anderen gelezen. Dat was een van de vele regels waar niemand zich werkelijk aan stoorde. Wie gekozen had voor het leven in de tempels van Chablasz verwachtte uit de buitenwereld weinig nieuws dat niet mondeling werd overgedragen. Bovendien was voor de meesten de tempelgrond tegelijkertijd hun geboortegrond. Niet zelden leefden drie generaties binnen dezelfde muren.


  Ze vouwde de brief open en zag allereerst dat deze geschreven was in een handschrift dat ze niet kende. Haar ogen snelden over de regels. Haar vader was ernstig ziek en wellicht stervende. Of het mogelijk was dat zij hem een laatste maal bezocht. De naam eronder, die van een vrouw die zich in enkele regels verontschuldigde voor het slechte nieuws, zei haar niets. Toen de inhoud van de brief werkelijk tot haar doordrong, voelde ze aanvankelijk geen verdriet. Haar hart bonsde alleen heftig en ze was zich er scherp van bewust dat er iemand naar haar keek. Haar moeder was al in haar kinderjaren overleden. Haar vader herinnerde ze zich ineens met grote scherpte, hoewel ze hem na' de dag van haar inwijding, vijf jaar geleden, niet meer had gezien.


  'Ik moet naar hem toe,' zei ze in een opwelling.


  De Dravide schudde zijn hoofd.


  'Je weet dat dat niet gaat,' antwoordde hij met vlakke stem.


  Ze had de brief staande gelezen omdat hij ook staande werd overhandigd en niemand in de tempel zat zolang een Dravide stond. Maar nu leken haar benen het onder haar lichaam te begeven en trillend liet ze zich zakken in de kussens van de vensternis.


  'Ik moet gaan,' herhaalde ze, 'de hele dag al heb ik me onrustig gevoeld zonder te weten wat het was. Zijn ziel roept me.'


  De Dravide keek haar opmerkzaam aan, voor het eerst leek er iets van medelijden op zijn gezicht te lezen. Hij zette zich naast haar neer en dwong haar hem aan te kijken.


  'Je weet dat het onmogelijk is,' herhaalde hij. 'Wie de inwijding heeft ondergaan, reist niet op eigen gelegenheid door het land, tenzij de dienst aan de tempel dat vraagt en anderen die hoger staan daartoe opdracht geven.'


  Ze wist het maar al te goed. Het had toen een gelofte geleken die weinig offers vroeg, eerder winst bood. Weg van een dorp dat dreigde haar onderzoekende geest te verstikken, weg van een in humeurigheid verzonken vader die zwoegde op zijn paar stukjes gepacht land en die haar naast zijn zoons nauwelijks leek op te merken. Haar vroege tempelroeping was hem een doorn in het oog, de kans op een bruidsschat die zijn eigen situatie kon verbeteren leek daardoor voorgoed verkeken. Wie priesteres werd, bleef vrij genoeg in tal van andere contacten in de directe omgeving, ook buiten de tempel. Veel priesters en priesteressen verrichten hun werk in de omliggende dorpsgemeenschappen en leefden daardoor niet werkelijk afgezonderd van de buitenwereld. Maar alle zakelijke belangen werden aan de tempel overgedragen en het onderhouden van familierelaties daarbuiten was strikt aan regels gebonden. Ze wist ook waarom. Doel van het tempelleven was allereerst om al in dit leven een zo groot mogelijke onthechting van het aardse bestaan te verwerven, verknochtheid aan familiebanden kon alleen een obstakel zijn. Die regel had haar destijds geen opgave geleken. De hand van de godin had zwaar aan haar getrokken en niets had haar begerenswaardiger geleken dan een leven van gepaste arbeid en innerlijke verheffing die wegvoerde van haar geboortedorp.


  Ze wendde zich af.


  'Er moet een mogelijkheid zijn,' mompelde ze binnensmonds.


  'Er is er geen,' klonk de stem van haar Dravide vastberaden.


  'U zou mij erheen kunnen sturen,' zei ze hoopvol. 'Ook ginds is een kleine tempel. Ik heb er mijn allereerste onderricht gehad. Er zou iets te bedenken moeten zijn.'


  Ze wist dat het vergeefs was. Geen priester zou haar wegsturen met een verzonnen boodschap van enige urgentie om een dergelijk breken van de regels uit medelijden mogelijk te maken. Ze keerde haar gezicht af en keek uit over de tuinen. Er waren al mannen en vrouwen aan het werk, hun ruggen gebogen in de regen. In die grijsheid was in de verte de anders zo blauwe zee nauwelijks zichtbaar.


  'De dood is onvermijdelijk,' zei de Dravide zacht. 'Ook voor bloedverwanten, ook voor ons. Jouw aanwezigheid zou dat niet lichter maken.'


  Het was een ogenblik stil.


  'Wat bindt ons aan het leven?' vroeg de Dravide, 'weet je dat nog?'


  'Begeerte,' antwoordde ze plichtmatig.


  'Wat bindt je aan je vader?'


  Ze weigerde antwoord te geven en boog het hoofd onwillig naar de grond.


  'Waarom geef je geen antwoord?'


  In plaats daarvan sprak ze hem tegen, half verbaasd over haar eigen heftigheid.


  'Wat is er zo verkeerd aan begeerte? Is eten en drinken geen begeerte? Schuilt er geen begeerte in onze gebeden, in onze oefeningen? Is de veiligheid die honderden in de kloosters zoeken soms geen begeerte?'


  'Wanneer je dat gelooft,' zei de oude man langzaam, 'dan ben je of tot groter inzicht gekomen dan ik gedacht had, of je wijst een van de belangrijkste leerstellingen af waarop het tempelleven is gebouwd.'


  Hij keek ernstig en was gaan staan zodat ze nu naar hem opkeek. Ze was meer dan verrast dat de mogelijke dood van haar vader, om wie ze meende nauwelijks iets te geven, zulke heftige reacties bij haar opriep.


  'Ik denk nooit aan hem,' zei ze, nu zachter. 'Of nooit - nauwelijks. We waren geen vrienden. Maar nu ik zijn dood onder ogen moet zien, weet ik ineens dat ik naar hem toe moet. Ik begrijp het zelf niet, maar ik voel dat het moet.'


  'Je zou te laat komen,' hield de Dravide haar voor. 'De brief kan geruime tijd geleden verzonden zijn en de toon ervan is nogal onherroepelijk. Het is niet erg waarschijnlijk dat je vader nog leeft. Je bent geschokt, dat is begrijpelijk, en te impulsief, dat is je natuur. Maar je kunt niet naar hem toe. De regels zijn er ook voor jou.'


  Ze begreep zelf niets van die plotselinge behoefte om weg te willen, de weerzin die ze ineens voelde bij de gedachte aan al die tempeljaren in dit dorp die nog komen moesten, te midden van mensen voor wie de godin weinig meer betekende dan een beeld en een naam waarvoor ze op gepaste wijze bogen, te midden van kletspraatjes en roddel die niets aan haar bestaan toevoegden. Het drong langzaam tot haar door dat het niet enkel haar vader was die haar riep, het was ook haar eigen natuur die de aanleiding gretig gebruikte om iets in haar aan te wakkeren dat lang had gesluimerd; de behoefte om meer te leren en te zien dan hier mogelijk leek.


  Ze was opgestaan, het was niet gepast zo lang te blijven zitten wanneer de Dravide stond en het gaf haar de gelegenheid iets van haar schrik te verbergen. Maar alles ervan was de ander niet ontgaan. Zijn toon klonk minder mild, minder begrijpend.


  'Wat houdt je zo bezig?'


  'Zijn dood,' loog ze, niet in staat om te spreken over wat haar zo plotseling overvallen had. 'Hij was toch mijn vader en het is mogelijk dat hij nog leeft.'


  De Dravide werd nu streng.


  'Je zult zijn dood moeten accepteren en je meer dan ooit inspannen om je leven door dienst aan de tempel waardevol te maken.'


  Ze boog haar hoofd en week instinctief dieper in de kamer terug, in de richting van de deur. Het was bijna een vlucht. Hij zag haar onbewuste reactie en werd nu weer vriendelijker.


  'Je bent een van mijn moeilijkste priesteressen,' zei hij. 'Waar anderen gehoorzamen, stel jij vragen. Je hebt een onstuimige aard, overmoedig en vol begeerte. Maar als je dat zou overwinnen, was onze winst des te groter. De vragen die je nu stelt, zijn niet van wezenlijk belang. Al leefde je vader nog, je kunt niet gaan zonder je gelofte te breken en een verschoppelinge te worden, zowel in als buiten de tempels. De godin zou zoiets niet licht opvatten, je zou niet alleen een miserabel leven leiden maar een nog ellendiger dood zou je wachten, voorgoed verworpen in het vuur dat allen wacht die geroepen werden en niet wilden horen. Pas een nieuw leven zou je daarvan kunnen bevrijden.'


  Hij zei nog meer, plotseling praatziek alsof hij iets in haar wilde bezweren. Hij liep met onzekere maar opgewonden passen door het vertrek, proberend het ene moment iets van troost te brengen, het andere ogenblik dreigend met uitspraken die ze allemaal al kende en die nauwelijks tot haar doordrongen. Hoewel ze naar buiten toe gehoorzaam bleef luisteren, drong zich de hele tijd de gedachte aan haar op dat ze hier niet langer gelukkig was, dat ze iets moest ondernemen en dat haar vaders dood het teken was dat haar wakker moest schudden.


  Toen er een langere stilte viel die duidelijk maakte dat de Dravide was uitgesproken, hief ze haar hoofd.


  'Je hebt me toch begrepen? Vast een paar dagen als je dat kunt, ban je vader uit je gedachten met alle kracht die in je is en buig het hoofd.'


  Hij kwam naar haar toe, liet zijn vingers in een zegenend gebaar over haar voorhoofd gaan. Met afwezige ernst registreerde ze de druk van die koele, oude vingers. Daarna boog ze plichtmatig, haar gedachten ver weg en liep de kamer uit, de trappen af en de gangen door naar buiten tot ze zich realiseerde dat ze niet op weg was naar haar werk maar het pad had ingeslagen dat via de tuinen naar de zee voerde. Ze wilde op haar schreden terugkeren. Niemand deed iets dergelijks. De Dravide zou haat uit zijn venster kunnen zien. Het was ongehoord. Maar alle tempelplichten leken haar voor het eerst onbeduidend en van geen belang.


  Met bijna een gevoel van vrijheid, hoewel haar han hoog in haar keel tekeerging, liep ze door. Eerst tussen de zorgvuldig onderhouden plantebedden vol hoog opschietende gewassen waar priesters en priesteressen verrast van hun werk opkeken en vervolgens over het kronkelende pad dat tussen de vruchtbomen door naar het einde van de tempelgronden en de zee liep. Hier waren minder mensen aan het werk, de meeste vruchtbomen vroegen weinig onderhoud. Tussen de bomen schoten de kroonvarens, waarvan de nerven uit het gelede, puntige blad tot touw konden worden gesponnen, hoog op en in de verte hoorde ze het onbezorgde fluiten van een hoog gezeten chit-snijder die de chittanoten een voor een op rijpheid testte, ze afsneed en meenam in de mand die op zijn rug hing. Het deerde haar niet dat het nog steeds regende, in het natte seizoen regende het soms dagenlang en het verkoelende water was een welkome afwisseling.


  Toen ze, tussen de laatste bomen door, een glimp opving van de rumoerige zee, schopte ze haar sandalen uit en begon over het doorweekte pad te rennen. De wind maakte schuimkoppen op het doorgaans zo rustige water en in de verte kon ze zien hoe de visserskanaken allemaal op het strand waren getrokken in de luwte van de kleine baai waaraan het dorp van de vissers lag. Ze bleef een paar minuten op de rotswand staan terwijl de wind aan haar natte kleren rukte en de harde bladeren van de vruchtbomen achter haar ratelden en ruisten. Daarna daalde ze de trappen af die in de rotsen waren uitgehakt en liep hard over het smalle strand de zee tegemoet tot het spierwitte schuim over haar voeten spoelde. Boven de gekuifde golven schreeuwden vogels. Verlangend, bijna hongerig, keek ze over het woelige water, overmand door een plotselinge behoefte aan lichamelijke vrijheid. Haar ogen volgden begerig een zeilschip dat ver uit de kust op weg was naar Maeghelminsk of een andere stad waar vreemde zeden heersten en andere goden werden aanbeden. Ergens diep in haar brandde de pijn om haar vader, vermengd met halve gevoelens van schaamte omdat ze zo zelden aan hem had gedacht en die weer vermengd met nog duisterder gevoelens waar ze geen raad mee wist. Maar voor het ogenblik zette ze dat allemaal van zich af, overweldigd door de aanblik van de zee en de wind die in de spleten en kieren van de rotsen achter haar loeide en haar soms een seconde haar evenwicht deed verliezen. Bij elke voetstap gleden haar voeten weg in het druipnatte zand hoewel ze bleef proberen zo hard mogelijk te hollen, dwars tegen de halve storm in. Over de hele lengte van het strand hingen mistige flarden van opgewaaid schuim, vermengd met regen die op iedere windstoot uiteen stoven en van vorm veranderden. Over de rand van water en land rende ze voort, vervuld van gedachten om haar vader, vervuld van vreugde om haar lichaam dat jong en sterk was, vervuld van bitterheid om een tempelleven dat haar niet had geschonken wat ze zocht en waar geboden belangrijker schenen te zijn dan liefde.


  Toen de wind en haar eigen inspanning haar de adem hadden benomen, bleef ze staan. De zee bulderde in haar oren en overstemde haar hijgende ademhaling. Ze zou moeten terugkeren naar haar werk, naar de eenvoudige plichten van alledag, naar de routine van gebeden en oefeningen die hun vroegere opwindende smaak hadden verloren. Maar in plaats daarvan strekte ze haar armen naar de hemel in een gebaar dat juichen en smeken tegelijk was en waaraan wind en zee en hemel en strand evenzeer deel leken te hebben als zijzelf.


  Pas toen keerde ze zich om en ging de weg terug, over het verlaten strand, de traptreden in de rotsen, de tuinen die geurden van water en vruchten, de tempelpaden vol zand en kleine schelpen die vertrouwelijk knarsten onder haar voeten, de gangen en trappen waar gebeden en ritueel zwaar in de lucht hingen. Ze had geen oog voor de mensen om haar heen en ze droeg iets met zich mee dat anderen ervan weerhield vragen te stellen. In haar kleine kamer zocht ze met een leeg hoofd het weinige bijeen dat ze het hare kon noemen en borg dat weg in een rieten draagtas, dezelfde waarmee ze jaren geleden hier gekomen was. Een handvol kleine munten, haar gebedssnoer van rode kralen, een boek vol kinderlijke gebeden uit haar eerste tempeljaar, enkele kammen en borstels, naald en draad, schrijfgerei en een inktrol. Ze stak de munten afzonderlijk weg in de riem die haar tempelkleed bijeen hield, de rest bedekte nauwelijks de bodem van de tas. Ze keek omlaag langs de plooien van haar witgebleekte tempelrok en de wijde tuniek daaroverheen die door de riem strak werd gehouden. Moest ze deze kleren aanhouden?


  In de kleine muurkast vond ze de kledingstukken terug waarin ze hier was gekomen. Ze had er in geen jaren naar omgekeken en aarzelend haalde ze ze te voorschijn. Een gepofte broek, hemden, sjaals, onderkousen van grof weefsel die de boeren thuis droegen. Weifelend hield ze de kledingstukken een voor een omhoog, het meeste was te klein of half vergaan. Ze drukte haar neus in de stof, meende vaag de geur te ruiken van haar kinderlandschap, van gewassen en aarde, van lampolie en brood. Een paar seconden stond ze stil, dromend over vroeger, over het kind dat nog in haar woonde. Toen borg ze met een zucht alles weer weg en behield alleen de kousen die nog redelijk goed waren en een van de sjaals die ze om haar natte haren bond. Bij de deur keek ze nog eenmaal om. Al het andere, eetgerei, een beker, de dunne glazen theepot, dekens, enkele prenten, de kleine stapel boeken, de lamp, het behoorde allemaal aan de tempel. Ze kon er geen aanspraak op maken en wilde dat ook niet.


  Ze trok de deur achter zich dicht en voor het eerst drong het tot haar door wat ze van plan was te doen. Een siddering van pijn en angst trok door haar maag; haar darmen krampten samen. Maar ze slaagde erin rechtop de gangen door te lopen, de draagtas aan haar schouder. Op de trappen naar beneden wilde iemand haar staande houden maar ze maakte een afwerend gebaar en liep door. Ze wist later niet eens zeker of de ander alleen maar een vraag had willen stellen of haar bedoeling had geraden en haar tegen wilde houden. Op haar verdere weg sprak niemand haar meer aan. Iedereen was aan het werk en als iemand zich al wat afvroeg, dan zouden ze denken dat ze naar het dichtstbijzijnde dorp werd gestuurd om een van die kleine opdrachten te vervullen die de sfeer van alledag doorbraken. Enkel de mensen in de vruchttuinen en de Dravide die haar misschien door het raam had gadegeslagen, zouden kunnen vermoeden dat er meer aan de hand was. En zelfs die konden haar niet tegenhouden, hield ze zich voor.


  Buiten regende het nog licht. Boven zee brak de hemel al open. Ze daalde de paden af die geleidelijk van de hoog gelegen tempelgronden naar buiten voerden, naar de wegen, de dorpen en de verre steden. Ze omklemde even met haar linkerhand de beeltenis van Chablasz en huiverde. Ginds waren mensen voor wie godinnen en goden, van welke naam ook, niets betekenden, die leefden alsof de wereld geen hogere orde kende waaraan de mens ondergeschikt was. Maar ze onderdrukte elke gedachte daaraan. Iets in haar dat haar verstand te boven ging, had een besluit genomen en ze gehoorzaamde.


  Op de weg naar buiten kwamen haar dorpelingen tegemoet, meest oudere mannen en vrouwen die weinig meer om handen hadden en die de eerste openbare dienst in de tempel wilden bijwonen. Ze brachten de handen groetend naar hun borst en Deirdre groette terug, haar gezicht onverstoorbaar. Pas toen ze op de karavaanweg stond en onder de grote stenen boog was doorgelopen die de ingang van de tempelgronden markeerde, kwamen haar emoties los. Ze deed een paar aarzelende stappen op de weg en moest toen stilstaan om bewust haar hart tot bedaren te brengen dat als een fladderende vogel door haar keel leek te wieken en haar de adem benam. Maar haar getrainde geest hielp haar en toen haar hart was gekalmeerd, sloeg ze vastberaden de weg in die voorlopig langs de kust zuidwaarts voerde. Aan het einde van die weg lag Cargadant, de grootste stad waar ze ooit van had gehoord, waar het werk van mensenhanden door machines werd gedaan, waar iedereen in weelde en ontucht leefde, waar mensenarbeid voor een leven kon worden gekocht. Zover hoefde ze niet te gaan. Tussen haar en Cargadant lag een afstand die zelfs met sleden en wagens talloze dagreizen in beslag nam en daar tussenin lagen andere steden van kleiner formaat, vol havens en handelswaar die ze evenmin zou zien. Niet verder dan Chelle voerde haar weg langs de zee, daarna zou ze landinwaarts gaan, over de kleinere wegen waar de spraak haar gaandeweg vertrouwd zou worden en waar ze haar vader zou vinden die nu op haar wachtte en die nog leefde om haar weer te zien, dat wist ze zeker, al begreep ze niet waarom zijn ziel de hare met zo grote heftigheid riep.


  De zon brak nu echt door en ze trok de sjaal van haar hoofd, schudde de lange, zwarte haren los zodat ze drogen konden. De plassen water op de geplaveide weg begonnen al te verdampen en daarnaast onder de bomen werd het ruisen van het wegvloeiende water minder en minder. Ze hield haar ogen gericht op de verte waar Chelle moest liggen, het eerste doel van haar tocht. Links was soms het blauwe veelvlak van de zee zichtbaar, terwijl rechts de landerijen en tuinen zich uitstrekten die verderop zouden overgaan in een kaler en ongetemd er landschap.


  


  

  In een dorp voor Chelle vond ze de eerste nacht een slaapplaats in ruil voor de weinige munten de ze bij zich had. Ze werden maar aarzelend aangenomen door een argwanende herbergier aan wie ze kon zien dat allerlei vragen hem op het puntje van de tong brandden. Priesteressen op doorreis sliepen doorgaans in de tempels, die hun eigen gastenverblijven hadden en ze beschikten over rijdieren en wagens met de wimpels van het klooster of de orde waartoe ze behoorden. Deze priesteres had lang gelopen en zag er bestoft en vermoeid uit. Maar hij hield zijn vragen binnen toen ze hem koeltjes vroeg of de munten soms niet deugden en kreeg een kamer aan de achterzijde die armelijk was ingericht en een maaltijd die niet veel beter was. Maar de lange weg had haar hongerig en dorstig gemaakt en ze at met graagte tot de schotels brandschoon waren. Ze durfde niet te gaan slapen zonder het ritueel waaraan ze jaren in de tempel gewoon was geweest en improviseerde met een stompje kaars uit de kamer, zachtjes zingend en incanterend om geen ongewenste aandacht uit aangrenzende kamers te trekken. Voor ze in slaap viel, voelde ze zich een tijdlang schuldig. Ze was geen priesteres meer, al droeg ze de kleren nog. Ze was haar tempel ontvlucht, een bannelinge die op geen enkele hulp aanspraak kon maken. Ze bad om vergeving. Halverwege dat gebed viel ze van vermoeidheid in slaap.


  De volgende dag had ze minder geluk. Haar allerlaatste muntstuk ging op aan een karig ontbijt te midden van. kleine gezelschappen handelaars op doorreis die hardop vragen stelden en schampere grappen maakten toen ze niet wilde antwoorden. Een goedgeklede koopmansvrouw nam haar tenslotte in bescherming en wees haar in het dorpje de weg naar de kruising vanwaar de weg landinwaarts voerde en waar ze misschien wagenvoerders zou vinden die haar tegen betaling mee wilden nemen. Ze durfde tegen de vrouw niet te zeggen dat ze geen geld meer had en drentelde op de aangewezen plek lange tijd rond de wagens tot een man haar aansprak die vertelde dat hij oogstopkoper was en bereid haar zonder betaling mee te nemen in ruil voor haar gezelschap. Hij sprak onderweg op hoogdravende toon die al spoedig verried dat hij zich beter voordeed dan hij was en nadat hij had begrepen dat ze haar tempel had verlaten, werd hij handtastelijk op een manier die aan duidelijkheid niets te raden overliet. Onder zijn grijpende handen uit gleed ze van de wagen en zag nog net kans haar draagtas te grijpen die anders zou zijn achtergebleven.


  Zonder spijt zag ze zijn wagen gaandeweg in de verte verdwijnen. Hij was niet eens onaantrekkelijk geweest maar het stond haar niet aan dat hij van haar kwetsbaarheid misbruik wilde maken in ruil voor niet meer dan enige uren vervoer. Bovendien had ze geen zin, haar hoofd was vervuld van andere zaken en in de tempels was de lichamelijke liefde, hoewel geen uitzondering, geen zaak van toevallige en plotselinge ontmoetingen.


  Onderweg dronk ze uit de openbare putten die in het regenseizoen nooit droog stonden, maar het duurde tot ver in de namiddag voor ze iets te eten vond. De dorpen werden hier schaarser omdat de grond zich minder goed leende voor bebouwing. Terwijl ze een tijdlang rustte onder een overhangend rotsblok opzij van de weg, ontdekte ze een klein, komvormig dal dat tussen kale heuvels lag ingeklemd, waar enkele verwilderde notebomen groeiden. Ze bezat geen haak en draagband om de gladde stam te kunnen beklimmen maar het had ook hier de vorige dag blijkbaar flink gewaaid, want er lagen enkele rijpe noten op de grond. Met behulp van puntige stenen brak ze die open. Ongekookt was het vezelige vruchtvlees geen lekkernij, wel stilde het haar ergste honger.


  Tegen de avond braken andermaal buien los, die nu vergezeld gingen van onweer. Ze was doodmoe en het onweer maakte haar bang. De donderslagen rolden en echoden dreunend tussen de heuvels en door het felle licht van de inslagen werd de troosteloze omgeving spookachtig verlicht. Terwijl ze zo goed mogelijk beschutting zocht in de luwte van een heuvelwand vol struikgewas, dacht ze aan de woorden van de Dravide. Een miserabel leven en een ellendige dood voor wie zijn gelofte brak! Ze had honger en was moe, ze voelde zich op een pathetische manier ellendig en was het liefst tussen de struiken gaan liggen om nooit weer op de staan. Als de godin haar werkelijk wilde straffen, dan moest dat nu maar gebeuren. Maar ergens zei een stem diep in haar hart dat Chablasz niet strafte voor dergelijke vergrijpen, wat haar Dravide daar ook over mocht beweren. Ze dacht aan de duizenden in de tempels die de godin nooit meer dan lippendienst hadden bewezen en die ondanks hun priesterkleed niet werkelijk wisten wat een religieus leven was. Zij had tenminste haar ogenblikken van diepe vervoering gekend en als Chablasz niet blind was, zou Zij dat weten en haar beschermen. Ze omklemde haar amulet en zond een vurig gebed omhoog dat zijn uitwerking niet miste. Want terwijl ze tussen de struiken naar een betere schuilplaats zocht voor de neergutsende regen, vond ze in de heuvel, verborgen achter doornige takken, het verlaten hol van een groot dier, waarschijnlijk een verwilderde solitaire yathond, waar het droog was en warm. Er hing nog een flauwe lijflucht van dieren maar ze had lang genoeg in een klein dorp gewoond om te weten dat dit hol al maanden geleden was verlaten en dat ze hier niets te duchten had. In het spaarzame licht dat nog tussen de afschermende takken doorsijpelde, ruimde ze het hol haastig uit, wierp de botten van kleine prooidieren naar buiten en gebruikte het in de hoeken opgehoopte gras, kleine takjes en bladeren om een ondergrond te maken waarop ze enigszins gerieflijk kon slapen.


  Na korte tijd was het warm genoeg in de kleine ruimte. Ze trok al haar natte kleren uit en wreef haar lichaam droog met een handvol bladeren tot haar huid begon te gloeien. Daarna lag ze achterover, luisterend naar de regen die van de heuvel naar beneden ruiste en naar de donderslagen die soms zo dichtbij kwamen dat de prikkelende lucht van te veel ozon het hol binnendreef. Ze begon langzaam wat rustiger te worden en stelde met tevredenheid vast dat het hol oordeelkundig was gegraven. Het van de heuvel afvloeiende water liet de ingang ongemoeid en ook de felle wind bleef buitengesloten. Yathonden wisten beter hoe ze moesten graven dan ze had gedacht. De kleine rillingen die haar natte kleren haar hadden bezorgd, verdwenen maar de honger bleef. Ze miste het bescheiden rumoer van de mensen in de tempel, het theedrinken en de gesprekken in de gemeenschappelijke ruimten na de avondgebeden. Vaak had ze zich te midden van al die mensen eenzaam gevoeld, omdat ze anders schenen te denken en te leven dan zij. Nu voelde ze zich eenzaam op een andere manier. Bewust van het feit dat er op grote afstand waarschijnlijk geen levende ziel te bekennen was, dat ze hier sterven kon zonder dat iemand er ooit van zou weten. Maar het voelde niet aan alsof ze sterven ging, integendeel. Haar ademhaling was diep en regelmatig en door de geruststelling van de warme beslotenheid waarin ze lag, trokken er kleine sidderingen van opwinding door haar lichaam. Ze legde een hand tussen haar benen en masturbeerde gretig, denkend aan een priester die ze maar kort had gekend en die nooit met haar had geslapen. Ze herinnerde zich zijn gespierde lichaam als hij gebogen over het smidsvuur stond en de vriendelijke glimlach die zijn altijd beroete gezicht tot een clownsmasker vertekende.


  Ze kreunde zachtjes toen ze klaarkwam, behaaglijk en gespannen tegelijk, en zuchtte daarna diep alsof ze uit eigen beweging kans had gezien alle gevaar op een afstand te houden. Maar toen de opwinding verdwenen was, bleef de honger en het duurde nog geruime tijd voor ze insliep.


  De volgende morgen werd ze laat wakker. De zon scheen al volop en de druppels aan de takken voor haar slaaphol glinsterden en schoten vonken alsof het edelstenen waren. Het was een onvergetelijk gezicht en ze wilde eerst nog blijven liggen om ervan te genieten tot de slaap volledig uit haar lichaam was verdwenen. Maar honger en de gedachte aan haar vader dreven haar sneller overeind dan ze eigenlijk wilde. Ze ging naar buiten en nam haar kleren mee, die nog klam aanvoelden en die ze daarom in de zon over het struikgewas uitspreidde. Er was in de verre omtrek niets van menselijk gerucht te horen. Verderop in de heuvels ontdekte ze een paar smalle rookkolommen die op het bestaan van een dorp wezen. Ze leegde haar blaas tussen de struiken en vond verderop tussen het spaarzame gras een poel stilstaand, helder regenwater waarin ze zich zo goed en zo kwaad als dat ging reinigde van stof en vuil uit het hol. Het moest de afgelopen nacht nog lang hebben geregend! Daarna trok ze haar kleren aan die er ook al verfomfaaid uitzagen, haalde haar draagtas te voorschijn en zocht de weg weer op.


  Ze had, schatte ze, twee derde van de reis afgelegd en zou tegen de avond het dorp van haar vader moeten kunnen bereiken; op voorwaarde dat ze ergens iets te eten en te drinken bemachtigde. De honger speelde haar danig parten maar haar lichaam was jong en sterk, door de tempeloefeningen en vaak zware arbeid goed getraind en het eerstvolgende dorp kon niet ver weg zijn.


  Ze bereikte het na een klein uur, al vermoeider dan ze zichzelf wilde toegeven. Op de velden' en tuinen die het dorp omringden, hoorde ze nu al de ondertonen van het haar vertrouwde dialect en de wat zangerige uithaal waarmee elke zin werd besloten. Dat gaf haar moed en ze stapte vastberaden het kleine dorpsplein op waar de kinderen haar nakeken en de deur van een klein logement wijd openstond. De gelagkamer was leeg, op een oudere vrouw na die de tafels boende en haar bereidwillig een karaf water bracht, buigend en om Deirdres zegen vragend. Haar bereidwilligheid verdween toen Deirdre haar liet merken waarheen ze op weg was en dat ze ondanks de kleren die ze nog droeg niet langer als een priesteres kon worden beschouwd, want die onuitgesproken leugen zinde haar niet. De vrouw siste en floot tussen haar tanden van verbazing. Toen bleek dat haar vreemde gaste geen geld bezat, wees ze haar zonder meer de deur, schamper wijzend naar de dorpstempel die ook aan het pleintje lag en nauwelijks groter was dan een ruime woning.


  De afwijzing deed Deirdre pijn maar haar niet-gestilde honger was erger. Ze voelde er niets voor om langs de deuren van de weinige woningen te gaan bedelen, bovendien zou ze maar weinig mensen thuis vinden. In de regentijd schoten onkruid en gewassen snel hoog op, de akkers hadden maximale verzorging nodig. De enkele winkels en werkplaatsen liep ze snel voorbij en na enkele minuten was ze opnieuw onderweg, mismoedig gestemd. Later had ze meer geluk. Ze haalde na een half uur gaans een voerman in wiens wagen door een van de wielen was gezakt. Die lag, hoogopgetast met balen en zakken, schuin onderuit, steunend op een van de assen. De voerman was bezweet bezig de wagen af te laden zodat hij een nieuw wiel kon aanbrengen. Hij accepteerde de aangeboden hulp gretig in ruil voor een gratis rit. Hij keek wel verbaasd naar haar tempelkleding maar stelde geen vragen totdat ze goed en wel weer op weg waren, getrokken door een vierspan yathonden van een schonkig en hoogbenig ras die makkelijker te beteugelen waren dan hun zwaardere soortgenoten uit de woestijn. Hun snelheid lag wel beduidend lager en tot veel meer dan een sukkeldraf leken ze niet in staat.


  Onder veel tonggeklak en zacht gepraat, waarbij hij de dieren allerlei vreemde namen gaf, vroeg hij Deirdre waarheen ze op weg was en hoe het kwam dat een priesteres van Chablasz* zo lopend langs de weg verzeild raakte. Zijn stem klonk openhartig en toen ze haar verhaal had verteld, brak hij tot haar verbazing in een smakelijk lachen uit, van opwinding het vierspan nog eens extra aanzettend en wippend op de wankele zitplaats achter de enkele disselboom.


  'Nu begrijp ik wat je zo behulpzaam maakte,' zei hij, toen hij uitgelachen was, op ineens veel minder afstandelijke toon. 'Maar weet je ook waar je aan begonnen bent? Je vader is wellicht toch al dood, in de tempels ben je niet langer welkom en de godin zal niet een van haar honderdduizend vingers voor je uitsteken.' (*In de volkslegenden komt Chablasz veelvuldig voor als 'godin met de talloze armen'. De honderdduizend vingers zijn symbolisch voor die overdaad aan ledematen en er is één speciaal verhaal dat vertelt dat er altijd evenveel ware gelovigen zijn als Chablasz vingers telt. Die gelovigen zijn voorbestemd haar van leven tot leven te dienen in ruil voor Shimsara, een afzonderlijke aanduiding voor Verlossing die zonder groot leed door gestage toewijding wordt verkregen.)


  Het klonk ruw maar goedmoedig en ze herkende ineens de lichtvoetige toon van gewone mensen onder elkaar die ook met de goden de spot wisten de drijven. Ze was er nauwelijks meer aan gewend en hij zag het.


  'Kwets ik je?' vroeg hij openhartig. 'Dat was niet mijn bedoeling. Je zult er aan moeten wennen minder beschermd te leven dan je gewend was.'


  Ze knikte zonder veel overtuiging.


  'De pachtheer zal de grond niet aan een vrouw gunnen, dat is geen gewoonte. Dus zul je moeten trouwen. Maar je bent het tempelleven ontvlucht, dat is een smaad die geen man mee in het huwelijk zal willen nemen, althans niet hier. De dorpelingen zijn recht in de leer en je weet wat het spreekwoord zegt. Eerder valt de zon uit de hemel dan een boer van zijn geloof.'


  Ze had aan haar toekomst nog niet gedacht hoewel ze ook zonder dat wist dat hij gelijk had. In ieder geval was het iets waar ze nu niet mee bezig wilde zijn.


  'Mijn vader leeft nog,' zei ze met een zekere koppigheid. 'Wat daarna komt is van later zorg.'


  'Alles op zijn tijd, hè?,' antwoordde hij waarderend. 'Zo zou ik het ook doen. Wie één steen voor de voet verwijdert, vordert sneller dan wie er honderd heeft geteld.'


  Hij zat blijkbaar vol met zegswijzen die Deirdre niet kende. Misschien had hij ze zelf bedacht. In elk geval was hij een ongewoon man ondanks zijn uiterlijk. Niet veel dorpelingen zouden zo gewoon en zelfs met vrolijkheid op haar verhaal reageren.


  'Kom je niet van hier?' waagde ze.


  Hij schudde zijn hoofd. Het bleek dat hij uit de heuvels achter Cargadant kwam, een van de zonen van een rondtrekkend heelmeester die al de landen waar hij komen kon, bereisde op zoek naar meer kennis, andere kruiden, nieuwe manieren om mensen te genezen. Hij was jong gestorven, vertelde de voerman, en na zijn dood was elk van de kinderen zijn eigen weg gegaan. Hijzelf had geen talenten gehad voor de geneeskunde maar wel de zwerflust van zijn vader geërfd. Hij had gewerkt in de vele havens langs de Lavendelzee en in de mijnen in het binnenland. Nu vervoerde hij meel, zoetstoffen en bonen voor de nomadenstammen langs de randen van de woestijn en in het algemeen verhandelde hij goed houdbare levensmiddelen die de woestijnbewoners graag kochten in ruil voor hun weefsels en reukwaren, waarvoor in de grote steden goede prijzen werden betaald. De meeste handelaars ondernamen zulke zware en lange reizen niet graag in hun eentje terwijl de nomaden zelf hun woestijnen nooit verlieten.


  Voor de tweede maal in enkele dagen dacht Deirdre terug aan de oude vrouw die voor haar de munten in het zand had geworpen.


  'De nomaden kwamen veel in ons dorp,' vertelde ze. 'Een ervan heeft me eens de munten gegooid toen ik nog heel klein was. Ze leek te schrikken maar voorspelde me toch een grote toekomst.'


  'Daar ziet het er nu niet naar uit,' grinnikte hij. 'Ik weet trouwens welk volk je bedoelt. Ze geven zich graag voor echte nomaden uit en zijn er soms ook wel de bastaard-afstammelingen van. Maar ze leiden een zwervend leven tussen de dorpen, levend van allerlei kleine handel en soms van diefstal, van kleine kudden waarmee ze door de steppen trekken tot het gras schaars wordt als de droogte nadert. Je zou ze hooguit halve nomaden kunnen noemen, de echte woestijnbewoners leven langs de rand van het Grote Zand waar anderen hooguit langs trekken. Je kunt ze nooit hebben gezien.'


  Hij zag haar teleurgestelde blik.


  'Misschien komt haar voorspelling toch uit,' zei hij gemoedelijk. 'De gave van de toekomst zien is vaak erfelijk en de echte nomaden hebben het nodig om te kunnen overleven.'


  'Dus daarom ben je anders,' constateerde ze peinzend.


  Hij kon haar even niet volgen en keek verbaasd.


  'Ik bedoel, door dat vele reizen dat je hebt gedaan. De manier waarop je over de godin leek te praten...'


  'De godin? De goden? Ze zijn van geen belang, naar mijn smaak.'


  Ze zag hem onthutst en daarna bijna kwaad aan. 'Van geen belang?'


  Hij reikte achter zich en haalde een waterzak te voorschijn die hij eerst hoffelijk schoonmaakte voor hij haar te drinken bood. Ze dronk gretig en dacht pas nu weer aan haar honger die door het nieuwe vocht in haar maag des te knagender leek te worden. Hoopvol keek ze toe hoe hij onder het rijden voedsel te voorschijn haalde, brood en pastei door midden brak en haar de helft bijna verlegen aanbood alsof hij vermoedde dat ze beter was gewend.


  Ze bedankte hem buitensporig, ondertussen hartige brokken naar binnen werkend van de kruidige, koude pastei en zich met volle mond verontschuldigend voor de snelheid waarmee ze at.


  'Wanneer heb jij voor het laatst gegeten?'


  'Gisteren, in de ochtend.'


  'Je had het me eerder moeten zeggen,' zei hij bijna berispend. 'En ik had er zelf aan moeten denken. In de tempels, tenminste die van Chablasz, heeft niemand geld van zichzelf, je moet met vrijwel niets zijn vertrokken.'


  Ze knikte beschaamd. Het noemen van de naam van haar geliefde godin bracht hun gesprek weer op het spoor van zo-even. Hij hield vol dat de goden uitvindsels waren van mensen, kleurige bedenksels die misschien hun nut hadden om burgers in het gareel te houden en zielen met emoties te vervullen die anders wellicht onnadenkend tot kwaad zouden vervallen, maar dat was dan ook alles. Ze was meer dan verbaasd, voor haar was Chablasz een levende werkelijkheid waaraan ze nooit had getwijfeld. Onder het bijna schrokkerig opeten van haar maaltijd hoorde ze hem begerig en tegelijkertijd geschokt uit en kwam zo voor het eerst van haar leven in aanraking met een overtuiging die de goden ontkende en die desondanks niet uit de mond kwam van iemand die gewetenloos was. In de uitleg van zijn meningen was hij behoedzaam en hij probeerde hoffelijk knelpunten te ontwijken die voor haar pijnlijk zouden kunnen zijn. Tegelijkertijd nam hij geen woord van zijn beweringen terug, ook niet wanneer zij hem driftig aansprak en welbekende teksten uit de heilige boeken aanhaalde die iedereen kende en die voor haar gevoel overduidelijk waren.


  Tenslotte begon het haar te dagen dat hij weliswaar de goden zag als een bedenksel van mensen, maar dat hij ze daarom niet minder reëel vond. Het was een subtiele variatie van de vaker gehoorde gedachte dat alle goden en godinnen uiteindelijk één waren in Iets dat nooit een materiële vorm kon hebben en dat desondanks de wereld bestuurde en in stand hield. Het leven was een illusie, vertelde hij, soms een aangename, soms ook niet. Hoe konden dan de goden, die evenzeer tot dit leven behoorden. dan niet een illusie zijn?


  Op dat punt haakte ze af. Het klonk haar allemaal te blasfemisch en gevaarlijk in de oren en toen ze eenmaal geen vragen meer stelde, liet hij het onderwerp vanzelf vallen en ging over op andere, meer triviale zaken.


  In de middag gunde hij de trekdieren een tijdlang rust. Ze bevonden zich nu in een omgeving die haar vertrouwd was. De half beboste hellingen leken in geen enkel opzicht veranderd en de landerijen en kleine dorpen zagen eruit zoals ze zich dat herinnerde. Overal mannen en vrouwen en kinderen aan het werk in de velden, terwijl de wisselende luchten van het regenseizoen een spel van licht en schaduw speelden dat het landschap in telkens andere tinten deed oplichten of versomberen. De regen bleef die middag uit en daardoor vorderden ze sneller dan ze had verwacht. Ondertussen onderhield de voerman haar met verhalen over de reizen die hij had gemaakt en bij het afscheid aan de rand van haar geboortedorp, raadde hij haar aan niet te blijven waar ze nu was. Het leven had er voor een jonge vrouw in haar positie weinig te bieden, in de steden langs de kust en wellicht verder moest ze haar geluk beproeven. Ze huiverde bij de gedachte daaraan. In de tempels stonden de grotere steden niet goed aangeschreven, ondeugd heerste daar en bruut geweld. Er waren zelfs plaatsen waar mensen als vee konden worden gekocht en verkocht. Maar de voerman lachte erom, hoewel hij die zaken niet ontkende.


  'Heeft de tempel jou niet gekocht?' vroeg hij, lachend op een wijze die verried dat het hem ernst was. 'Betaal jij soms niet met een leven van arbeid in ruil voor veiligheid en een handvol kleding? De steden zijn gevaarlijker. dat geef ik toe. Het leven is er minder voorspelbaar maar wie zijn talenten gebruikt, kan er meer vinden dat de moeite waard is dan elders.'


  'Zelfs een vrouw?' vroeg ze.


  'Zelfs een vrouw,' bevestigde hij.


  Ze dacht weer aan die lang vergeten voorspelling en keek hem een tijd nadenkend achterna toen hij bij hun afscheid zonder omzien wegreed. Ze had niet eens naar zijn naam gevraagd en zijn vreemde ideeën hadden haar verontrust. Maar hij was de enige geweest op haar tocht die haat niet als een weggelopen priesteres had behandeld en ze was hem er dankbaar voor.


  Met haar draagtas over de linkerschouder begon ze door het dorp in de richting van haar ouderlijk huis te lopen. Al snel waren er ouderen die haar herkenden en bogen voor de godin die zij in hun ogen vertegenwoordigde. Ze gunde zich geen tijd voor begroetingen of een uitleg, half bevreesd voor hun reacties, half gehaast, nu de gedachte aan haar vader zich weer sterker aan haar opdrong. Voor de houten deur die nog altijd scheef in de hengsels zat, aarzelde ze een ogenblik, toen stootte ze de deur open en stapte over de drempel naar binnen. Daar heerste de schemering die haar vertrouwd was, het felste licht van buiten uitgezeefd door papieren blinden van het blad van de kroonvaren. De vloer van hardgebakken tichels, eens haar moeders trots en rijkdom. blonken echter niet als vanouds. Er zwierf vuil rond in hoeken en gaten, het huisaltaar in de uitgebouwde nis leek in jaren niet schoongemaakt, het ruwe beeld van de godin zag er stoffig uit, resten van lang vergane bloemoffers kleefden aan de onderkant. Terwijl Deirdre doodstil in het midden van de kamer stond, spoelde een golf van heimwee door haar heen die haar knieën week maakte, ze zocht steun bij een van de stoelen rond de verhoogde eetvloer en schrok toen de driepoot onder haar beweging weggleed en kletterend op de vloer terechtkwam. Het gerucht dat ze veroorzaakte bracht het huis tot leven. Uit de aangrenzende kamer die op het achtererf uitkwam, klonk eerst een vragende stem en vervolgens hoorde ze voetstappen. Met onzekere pas liep ze in de richting van die kamer. Ze was pas halverwege toen de deur openging en een man op haar toetrad die ze direct herkende als de jongste van haar twee broers. Ze vielen elkaar zwijgend in de armen en vanaf dat ogenblik wist ze dat ze te laat was gekomen, dat haar vader was gestorven zonder haar te hebben gezien, dat ze een eerzaam leven had opgeofferd ter wille van een dode man. Ze wist niet hoe ze het wist, het was iets in de stijfheid van de beweging waarmee haar broer haar omhelsde, iets in de slepende druk van zijn armen rond haar schouders dat haar zonder woorden de waarheid vertelde.


  Zij was de eerste die zich uit de omarming losmaakte en naar hem opkeek.


  'Hij is gestorven?'


  Hij knikte en maakte een machteloos gebaar in de richting van de kamer waaruit hij gekomen was. De lucht van reukwaren en goedkope kaarsen dreef haar tegemoet. Haar broer maakte nog een gebaar, hield de deur half open. Aarzelend ging ze over de drempel en zag toen haar vader liggen op een geïmproviseerde verhoging van takken en latwerk waarop tempeldienaars en buren hem later naar zijn brandstapel zouden dragen.


  'We hebben het gisteren al gemaakt,' zei haar broer, 'toen we wisten dat hij niet meer zou opstaan.'


  'De godin heeft gegeven, de godin heeft genomen,' antwoordde ze plichtmatig.


  Ze stapte naar voren over de vloer die hier slechts van aangestampte aarde was en met halve rieten matten bedekt waaruit bij elke voetstap een klein beetje stof omhoog dwarrelde. Haar broer had één hand van de dode over de borst gevouwen zoals de rite voorschreef, de ander lag ontspannen naast zijn zijde. Het hoofd lag enigszins achterover in een bed van groene bladeren en de wasbleke kleur van zijn gezicht, waaruit de altijd al grote neus nu nog feller omhoog leek te priemen, was een ogenblik meer dan ze verdragen kon. Ze wendde zich af en voelde de tranen achter haar oogleden branden terwijl haar ogen zelf droog bleven.


  'Wanneer is hij gestorven?' vroeg ze.


  'Vroeg in de morgen,' antwoordde haar broer. 'Hij sliep nog en werd niet meer wakker.'


  'Heeft hij eerder nog iets gezegd?'


  'In de nacht hebben we nog met hem gepraat. Dan was hij bij vlagen wakker. Maar hij was nauwelijks verstaanbaar. Hij had al eerder de hoop opgegeven dat je nog zou komen. Hij wist natuurlijk ook dat het niet kon, je hebt je leven aan de tempel gegeven en hij wist net zo goed als wij wat dat betekende...' Haar broer zweeg een ogenblik en keek haar opmerkzaam aan. 'Hoe komt het dat je toch bent gekomen?'


  Ze maakte een afwerend gebaar.


  'Later,' zei ze. 'Ik ben nu moe. Ik zou graag een ogenblik met hem alleen zijn.'


  Haar broer verdween zwijgend naar de andere kamer, zelf ging ze zitten op de stoel bij het voeteneind. Achter het hoofd van haar dode vader brandde op een schaal een mengsel van geurende harsen en oliehout voor de beeltenis van Agna* die de doden haalde. (*Agna is de Vuurgodin, meestal vreeswekkend en demonisch afgebeeld. Het hoofd van de gestorvene dient warm te blijven omdat de ziel van de dode zich daar nog schuilhoudt in een toestand tussen leven en dood in, voordat de Vuurgodin zich erover ontfermt en de ziel meevoert naar andere gebieden. De persoonlijke eigendommen zijn eigenlijk een bescherming voor de levenden opdat Agna, die bekend staat als wild en roekeloos, niet de verkeerde ziel meeneemt.) Op de rand van de brede schaal lagen enkele van zijn persoonlijke eigendommen uitgestald opdat Zij zou weten wie hij was en hem herkennen. Ze sprak het gebed uit dat haar reeds als kind was geleerd en raakte ondertussen zijn voeten aan die in nieuwe sandalen waren gestoken.

  



  'Vader die mij heeft voortgebracht,


  ik ben u dankbaar voor dit leven.


  Vader die gestorven zijt,


  wacht zonder vrees op Agna de Grote


  en wees onze voorspraak in de dagen die komen.


  Vader die slapende is,


  open uw oren en hoor:


  het leven is uit u heen gegaan


  en dood heeft u overmeesterd


  als een groot leger een stad.


  Houdt u schuil tot de dageraad


  opdat Zij u bevrijde.'


  


  

  Ze sprak de tekst zonder haperen uit en haar jonge stem klonk vast en hoog door de verder vrijwel lege ruimte. Maar de woorden van troost leken haar vreemd hol en onbeduidend en ze staarde lange tijd tussen de nieuwe sandalen door naar zijn gezicht, waaruit de dood de ergste groeven had weggehaald, en naar zijn handen die nu werkeloos waren maar die door hun vorm en grootte nog iets lieten zien van de kracht die de zijne was geweest. Allerlei brokstukken van leringen en rituelen maalden door haar hoofd die haar vertelden hoe ze dit moest beschouwen, wat de dood werkelijk betekende, hoe weinig het voorstelde, afgemeten naar de eindeloze reis die elke ziel van leven tot leven te maken had. Maar ook al die woorden zeiden haar niets, ze was zich pijnlijk bewust van een grimmige, met verdriet gevulde leegte die misschien niet eens de dood van haar vader betrof maar eerder te maken had met haar eigen gevoel van te hebben gefaald, te laat te zijn gekomen.


  In de tempels was haar geleerd dat de ziel nu nog rond of in het lichaam aanwezig was en dat dit het ogenblik was waarop de levenden zich alsnog met de doden konden verstaan, uitsprekend wat ongezegd was gebleven, vergevend wat er nog te vergeven viel. Maar hoewel ze al haar fijnere zintuigen inspande, werd ze niets van haar vader gewaar en kon ze weinig anders doen dan onmachtig en binnensmonds prevelen over zaken uit haar kindertijd die van geen belang meer leken en geen enkele samenhang vertoonden.


  Na een tijdje kwam haar broer terug en nam haar mee naar de andere kamer, waar nu ook haar oudste broer zat, die in de tempel was geweest om de voorbereidingen te treffen voor de verbranding en wiens taak het was buren en de weinige verwanten op de hoogte te stellen.


  Haar oudste broer was een gemelijk man, die ook nu de norse trek op zijn gezicht behield en niet was ingenomen met het feit dat op hem als oudste zoon het merendeel der plichten rustte die nu moesten worden vervuld. Hun omhelzing was koel en kort en zonder met een woord over het heengaan van hun vader te reppen, bracht hij snel alles ter zake wat afgehandeld diende te worden. Het bleek dat haar beide broers, waarvan ook de jongste al beduidend ouder was dan zijzelf, voor het overnemen van de pacht geen belangstelling koesterden. Huis en grond konden dus naar de pachtheer terug. De oudste was ambachtsman geworden in een van de aangrenzende dorpen en taalde niet naar het boerenbedrijf, de jongste bezat een zuinig stukje eigen land dat hem weliswaar niet genoeg opleverde zodat hij zijn diensten regelmatig elders moest verhuren, maar de betrekkelijke vrijheid daarvan verkoos hij toch boven de levenslange dienst aan grond die hem niet toebehoorde en die hem altijd weer kon worden ontnomen. Het weinige meubilair hadden de broers al verdeeld zonder haar erin te kennen. Ze was er niet boos om. ze hadden haar niet verwacht en de tempels stonden toch geen eigen bezittingen van dien aard toe. Het geld was een verrassing. Er kwam een eenvoudige beker op tafel die veel meer munten bevatte dan zij had verwacht, ruim voldoende om te betalen wat de priesters voor hun hulp bij de verbranding zouden verlangen, en om het verlopen deel van de pachtsom af te lossen. Daarna was er nog ruimschoots over en ze keek haar broers over de tafel ongelovig aan.


  'Waar haalde hij zoveel geld vandaan?'


  De oudste keek grimmig terug en tastte in zijn zak.


  'Er is meer.'


  Hij legde een tiende deel van een kwartstreng staekels tussen hen in. De vier stenen aan de zilverdraad blonken groenig. Ze had, behalve in de tempel, nooit eerder zoveel waardevols in de handen van één man zien liggen en slaakte een zucht van verbijstering. Ook de broers konden er hun ogen niet van afhouden. Staekels waren het handgeld van rijken en stedelingen, van aanzienlijke priesters en heren. De boeren kenden weinig meer dan de simpele koperen munten en een dorpeling kon geboren worden en sterven zonder er ooit een in handen te houden die hem toebehoorde. Vier ervan waren toereikend om de pacht voor talloze jaren te betalen of een heel huis te kopen met grond rondom en dan bleef er nog heel veel over.


  'Waar komt het vandaan?' vroeg ze weer.


  De oudste schoof, na een dringende blik van de ander, de glanzende streng over de tafel in haar richting.


  'Ze behoren jou toe,' zei hij onwillig. 'Vader wilde het zo. Maar het gaat me aan het hart de vrucht van jaren arbeid in de laden van een rijke tempel te zien verdwijnen.'


  'Ik ben geen priesteres meer,' zei ze.


  De twee mannen verstarden in hun ongeloof.


  'Geen priesteres meer?' echode de jongste.


  De oudste leek zich eerst woordeloos te verbijten, toen zwollen de aderen in zijn nek woedend op, de vuisten op de tafel krampten. Het was meer dan hij verdragen kon. Eerst de ongehoorde vernedering te moeten slikken dat het merendeel van het geld naar een dochter ging en nu deze belediging die niet enkel haar maar ook haar verwanten te schande maakte.


  'En wat heeft jou daartoe gebracht?' vroeg hij gevaarlijk kalm. 'Ben je weggejaagd? Heb je je misdragen?'


  Hoewel ze inwendig beefde van angst om hun reactie, vertelde ze haar verhaal met kalme, bijna afgemeten stem, af en toe naar woorden zoekend omdat ze zelf nog steeds niet ten volle begreep wat haar tot die onherroepelijke daad had bewogen. Toen ze uitgesproken was, keken de broers elkaar met een vreemde blik van verstandhouding aan. Hun zwijgen duurde zo lang dat nu Deirdre voor het eerst iets van woede voelde en op scherpe toon vroeg wat er gaande was. Haar jongste broer legde het tenslotte uit.


  'We hebben er bijna ruzie om gehad,' vertelde hij beschaamd. 'Vader stond erop dat het geld voor jou moest zijn en hij was niet van dat idee af te brengen, hoewel we hem keer op keer voorhielden dat jij de tempel niet zou verlaten en dat zijn moeizaam verworven staekels jou niet ten goede zouden komen. Maar hij hield voet bij stuk, beweerde dat hij gezichten had gezien die hem vertelden dat jij het geld nodig had...'


  'Ik zal het geld nodig hebben,' verzekerde ze. 'Ik hoef maar naar jullie gedrag te kijken om te weten wat een weggelopen priesteres te wachten staat die de moed heeft naar haar geboortestreek terug te keren. Ik heb het op mijn weg hierheen trouwens al een paar malen ondervonden.'


  De oudste rees half uit zijn stoel.


  'We zijn daarover nog niet uitgepraat,' zei hij, 'en het is maar de vraag of het geld jou nu nog toekomt.'


  De kleine kwartstreng lag nog altijd tussen hen, beloftevol glanzend. Haar hand was er het eerst omdat de jongere broer de oudere tegenhield. .


  'Je hebt het beloofd,' zei hij dringend. 'Je hebt het beloofd toen je nog niet begreep wat zij met het geld moest. Nu begrijp je het wel. Ze zal geen middelen van bestaan hebben. Een van de goden moet het hebben geweten en heeft vader een gezicht gegeven. Zij staat onder bescherming, dat moet je nu toch duidelijk zijn.'


  Ze borg de glanzende stenen zorgvuldig weg terwijl de broers elkaar over de tafel heen aanzagen als spelers die vechten om een inzet.


  'Het had ons beiden vrij kunnen maken,' zei de oudste nog. 'Met beleid aangewend had het jou de grond kunnen kopen die je ontbeert en mij een werkplaats vrij van schulden en zorg.'


  'Wie zijn woord aan een dode schendt, ontregelt de hemel,' citeerde de jongste en de ander knikte norsig en stom.


  'Al goed, al goed. Maar al het andere is ons. Het huisraad en de munten, al het eigen gereedschap, de sieraden die er zijn, de weefsels, de voorraden aan voedsel, al het zaaigraan...'


  Hij keek dreigend in haar richting en ze knikte haastig, opgelucht toen hij zich verhief en met zware stap over de tichelvloer het huis verliet, de vuisten gebald naast zijn lichaam. Pas toen de deur krakend sloot, durfde ze haar jongere broer aan te zien.


  'Dank je voor je hulp.'


  'Hij is de kwaadste niet,' verzekerde hij, 'en hij heeft schulden die zwaar op hem drukken. Het breken van je gelofte zal hem misschien zwaarder vallen dan het andere.'


  Ze knikte en begreep, ook zonder dat hij er over uitweidde. Haar hart was bevreesd om de storm die haar nog te wachten stond. Tegelijkertijd voelde ze zich vreemd kalm en bijna ontlast van haar gevoel van schuld. De godin had geweten wat ze zou doen en ze voelde zich aan Haar zorg toevertrouwd en nederig in het besef dat ze niet wist waar dit toe diende.


  Nu haar oudste broer verdwenen was, sprak de ander vrijer uit. Haar vader, hoorde ze nu, had de laatste jaren van zijn leven de tempel steeds vaker geschuwd, soms zo openlijk dat de dorpspriesters er hun ongenoegen over uitspraken en hem namens de goden weinig goeds beloofden. Vreemd genoeg was het hem sindsdien steeds meer voor de wind gegaan. Hij dreef de opkopers van zijn deur en vervoerde zelf zijn oogsten driemaal per jaar tot aan de kust en altijd was dan juist de vraag het hoogst en het aanbod gering. Maar het grootste aandeel in zijn onvoorziene gewin was afkomstig van zijn vruchtbomen die hij onderling had weten te kruisen door jonge loten van de ene soort te enten op de onderstam van oudere. Deirdre herinnerde zich vaag dat hij daarmee in haar kindertijd ook in de weer was geweest, altijd zonder succes. Het was hem in later jaren gelukt, hoewel de opgekweekte variaties vaak naderhand verwilderden of niet blijvend vrucht droegen. Maar de exotische combinaties brachten hoge prijzen op onder het rijke stadsvolk dat altijd hunkerde naar afwisseling en andere geneugten. In zijn spaarzame brieven aan haar had hij er nooit met een woord over gerept. Het deed haar pijn, alsof hij een geheim niet met haar had willen delen, des te meer omdat nu de winst van dat alles zo onverwachts haar ten deel was gevallen. Ze begreep de onlust van haar broers om het gebeurde en voelde dat beiden wellicht hoopten dat ze alsnog een deel van haar overmaat aan hen zou afstaan. Maar de godin had duidelijk gesproken, er moest een doel zijn achter dit alles dat ze niet kon loochenen. Ze zou niet delen wat haar alleen was toebedacht.


  In de vroege avond keerde de oudste broer terug. Ze had in het achterhuis uit de voorraden die er waren een maaltijd bereid en in de vertrekken iets van de orde geschapen waarom haar vader zich niet scheen te hebben bekommerd. Misschien was hij er lange tijd te ziek voor geweest en hadden anderen voor hem gezorgd, buren die hun eigen taken hadden. Maar de keuken was verwaarloosd, de vuurplaat vuil en korstig, kommen en eetgerei vol aangekoekte korsten. Ze reinigde war ze kon met water en loog, ontstak kaarsen en olielampen en legde verse bloemen op het huisaltaar.


  Het liefst was ze nu alleen geweest, nadenkend over haar vader die haar meer dan ooit een raadsel was geworden. Maar de broers bestookten haar met vragen en de nog steeds kwaadwillige oudste maakte haar meer dan duidelijk dat ze morgen in het openbaar geen aandeel in de verbranding kon hebben, anders dan als toeschouwster. Ze legde zich er zwijgend maar met een bitter hart bij neer. De dorpelingen en de priesters zouden het verhaal snel horen en zeker de priesters zouden niet toestaan dat ze deelnam aan een ritueel waarvoor uiterlijke en innerlijke reinheid een eerste vereiste was.


  Na de maaltijd vertrokken de broers om de plichten te vervullen die nu noodzakelijk waren. Een offer in de tempel, vergezeld van penningen die de gebeden moesten bekostigen van de aangeworven doodspriesters. Er moest spijs en drank worden gekocht voor het maal na de verbranding, olie om de dode te zalven, water dat door priesters was besproken voor de wassing der gasten. Veel van die taken behoorden traditiegetrouw een vrouw toe en de dorpelingen die wisten van haar thuiskomst, zouden beide broers tot een uitleg weten te dwingen. Nog voor de nacht viel, zou haar schande wijd en zijd bekend zijn, haar naam voorgoed getekend. Ze bekommerde zich er op dat moment nauwelijks om. De stilte in het huis was haar welkom en ze zat, na het opruimen van de etensresten, lange tijd naast het lichaam van haar vader, zonder vragen die zich opdrongen en zich voor het eerst bewust van zijn aanwezigheid in dat hoofd dat vanuit de achterliggende tempelschaal beschenen werd. Om het halve uur braken buiten de tempeltrommen los die zijn dood verkondigden en dan overspoelde dat geluid minutenlang de stilte, begeleid door het janken van dorpshonden die door het ongewone rumoer in de anders zo vredige avond stilte werden opgehitst. Maar als de trommen zwegen, keerde geleidelijk de stilte terug, de gikjehs kropen uit voegscheuren en muurspleten te voorschijn en flitsten met snelle poten en bevende staarten over de wanden, geluidloos happend naar insekten die zelf in de schemering op zoek waren naar nog kleinere prooien. Haar vader lag wasbleek op zijn bed van takken, het waas van de laatste baardgroei zichtbaar op zijn kaken. Ze voelde een vreemde, niet-begrepen verwantschap met de man waarvan ze nu wist dat hij op het laatst de tempel had gemeden, een daad niet ongelijk aan die van haarzelf. Wat had hem bewogen, dacht ze, en hem er dan toch toe gebracht juist aan haar te schenken die de tempels toebehoorde? De daden van de godin waren niet te begrijpen en ze deed er die avond ook niet werkelijk moeite voor.


  Ze lag al op haar oude slaapplaats onder het dak, klaarwakker in de duisternis, toen ze haar broers stommelend hoorde thuiskomen, hun voeten een vertrouwd gerucht op de oude vloeren. Hun geluiden verstomden snel en nu bleef er niets over dan de kleine geluiden van de nacht, licht geritsel langs de wanden en het schuren van boomtakken in de onbestendige wind van het seizoen.


  Een bekende kramp, heftiger dan anders, doorschoot haar lendenen. Ze reikte naar haar borsten, die gezwollen waren en pijnlijk en realiseerde zich toen dat haar maandelijkse bloeding begonnen was, dagen eerder dan gewoonlijk. Het moesten de spanningen van de afgelopen dagen zijn geweest die haar stonde hadden versneld en ze verwelkomde de ritmische krampen met een bijna wellustige begeerte alsof de pijn een straf was die haar toekwam. Tweemaal onrein was ze nu in de ogen der mensen en ze voelde zich eenzaam en verslagen. Maar ze zocht toch in haar draagtas naar doeken die bruikbaar waren voor deze ene nacht en toen de krampen afnamen tot een vaag gloeien waardoor ze wist dat haar bloeding werkelijk stroomde, hervond ze zichzelf. Mogelijk wiste de ene onreinheid de andere uit, hield ze zichzelf voor en even in een flits zag ze de gestalte van haar vader of de godin - ze wist geen onderscheid te maken - die haar verzekerde dat er geen onreinheid bestond, enkel onwetendheid. Ze was een vrouw die bloedde, zoals alle vrouwen deden tot de neergang van hun jaren en in dat bloed school onvermoede wijsheid en kracht waarvan mannen, die de wereld regeerden, geen weet hadden.


  Het was een vreemd visioen, een helder droombeeld, anders van aard en heftiger dan die in de tempelslaap soms tot haar kwamen. Of het waarheid was of verbeelding kon ze niet uitmaken, maar het sterkte haar in de nacht en in de dag die komen ging.


  


  

  Toen haar vader het huis uit werd gedragen achter de rouwende trommen en de fluiten van de priesters, stond ze op de drempel van haar vaders woning als een vreemdelinge die geduld werd in een gebeuren dat haar verder niet aanging. Ze had in een oude kast andere kleding gevonden die eens haar moeder had toebehoord of misschien een onbekende vrouw die een tijdlang haar vaders bed had gedeeld. Het was haar te ruim en de kleuren te hel, ze wist dat ze er een ongepaste indruk mee maakte. Maar ze had niets anders kunnen vinden en weigerde nog langer de kleding te dragen die haar niet toebehoorde. Rechtop stond ze tussen de deurposten, haar borsten geheven in een nieuw besef van vrijheid, onbewogen onder de vele vijandige en afwerende blikken. Er werd niet gescholden of geschreeuwd. Eerbied voor de dode stond dat niet toe, anders zouden ze het zeker hebben gedaan, maar de ruimte om haar heen toen ze samen met anderen achter de baar liep was welsprekend en vijandig genoeg.


  Ze hadden maar een korte afstand af te leggen, de verbrandingsplaats lag op het hoogste punt, een heuvel net achter het dorp. De laatste tientallen meters naar de top waren met vaantjes afgezet. Ze liep vrijwel alleen achter in de stoet en zag over de hoofden heen af en toe een glimp van haar vader, deinend en schokkend op de schouders van zijn dragers. Het maar zelden gebruikte voetpad was oneffen en af en toe dreigde de baar bijna te kantelen en kon ze het verontruste waarschuwen van de dragers horen boven de trommen en fluiten uit. Eenmaal boven was de ceremonie snel ten einde. Haar beide broers zalfden het lichaam van de dode voor de laatste maal, de priesters goten olie en reukstoffen over de brandstapel terwijl de fluiten jankten en snerpten en leerling-priesteressen in hagelwit gekleed met hun bellen rinkelden om Agna te lokken die nu de ziel moest komen halen. Toen staken de broers hun brandende fakkels in de wachtende brandstapel. Vrouwen en mannen zetten de neuzelige klaagzang in die tegelijk een vaarwel was voor de dode en een waarschuwing aan de godin om geen levenden mee te lokken in haar duister rijk. De eerste vlammen lekten aan de droge takken. Rook kringelde omhoog. De trommen dreunden voor de laatste maal. De eerste priester hief de armen boven zijn hoofd en zong op volle kracht. De doordringende geur van brandend hout en olie verspreidde zich over de heuveltop en dreef bij vlagen uiteen op een wisselvallige wind die regenbuien aanvoerde uit het oosten en soms de toeschouwers hoestend achteruit dreef. Deirdre stond apart van al de anderen. Geen van haar broers nodigde haar naast zich voor het laatste gebed. Buren en omstanders keurden haar geen blik waardig. Het was moeilijk hier te blijven staan en het liefste was ze weggehold om zich ergens te verstoppen waar ze door niemand kon worden gezien. Maar ze had een plicht jegens haar vader te vervullen en met droge ogen keek ze toe hoe de vlammen hoger en hoger lekten en de contouren van haar vaders lichaam aan het oog werden onttrokken achter een gordijn van oranje vuur en rook. Ook de eerste regendruppels konden het vuur niet meer doven en de ongewisse wind joeg flarden stinkende rook alle kanten uit zodat de omstanders achteruit deinsden en sneller over het pad naar het dorp terugkeerden dan gewoonlijk het geval was. De priesters en haar broers vertrokken het laatst, ze hadden zich later aan de andere kant van de brandstapel opgesteld alsof ze daarmee wilden aangeven dat er tussen hen en haar geen relatie meer bestond. Deirdre bleef achter, haar ogen tranend van de bijtende rook, terwijl de regen nu gestadig naar beneden kwam. Ze wachtte tot de brandstapel met veel gekraak ineenzakte en een fontein van vonken naar de hemel joeg. Later op de dag zouden de priesters en haar broers terugkeren om de resten van de beenderen uit de as te halen en in te metselen aan de achterkant van het huis. Maar nu was ze alleen met wat er van haar vader over was. Ze voelde een verschrikkelijk heimwee alsof alles wat haar ooit met haar jeugd had verbonden, voorgoed voorbij was.


  


  

  De regen siste in de vlammen en kleine vlokjes as, die van hout afkomstig konden zijn maar ook van haar vader, dwarrelden rond de heuveltop. Haar gezicht was' nat van regen en zweet toen ze als laatste de heuvel afdaalde waar het pad nu glibberig en moeilijk begaanbaar was geworden. Op haar korte weg door het dorp keken sommigen haar vanaf drempels en vanachter ramen vijandig aan. Eenmaal kwamen kinderen schreeuwend om een hoek en wierpen modderkluiten die haar op een haar na misten. Een schrille, hoge stem riep de kinderen terug maar rond het huis ging een boos gemompel op toen ze de drempel overstapte. Daar scholen de tientallen bijeen, buren en verwanten, priesters en anderen. die deel zouden nemen aan het gastmaal voor de dode. Velen van hen kende ze goed, ze hadden haar kransen omgehangen toen ze naar de kust vertrok om haar gelofte te doen.


  Ik heb de godin tenminste jaren trouw gediend, dacht ze, dat is meer dan jullie kunnen zeggen. Huichelaars en hypocrieten, die de goden een paar minuten per dag gunnen en dan nog in ruil voor gunsten. Bedelaars zijn jullie! Mij heeft de godin een teken gegeven dat zwaarder weegt dan wat mensen beweren.


  Ze legde een hand om de riem rond haar middel waarin de staekels zorgvuldig waren opgeborgen en liep boos en met opgericht hoofd tussen hen door. Niemand stak een vinger naar haar uit, ook de mannen niet die hun eerste glas al hadden gedronken en waarvan sommigen best lust hadden in een wraakactie die de zinnen bevredigde en bovendien door de priesters zou worden gesanctioneerd.


  Haar jongste broer liep haar naar boven achterna, een mengeling van schaamte en woede op zijn gezicht die hem een verwarrende uitdrukking gaf. Ze was zijn lafheid op de verbrandingsplaats niet vergeten en liet hem dat merken.


  'Ik had gehoopt dat tenminste jij mij niet zou verloochenen,' zei ze fel.


  Hij schudde zijn kop als een dier dat niet weet welke kant het op moet, mompelde en hakkelde dat hij ten slotte hier leefde en de rest van zijn jaren van deze mensen afhankelijk was. Ze begreep hem wel, hij had de geest van hun moeder, eerder volgzaam dan leidend, geneigd zich te voegen naar de wil en de mening van anderen. Het was al een wonder dat hij tegen de oudste broer was opgestaan om te zorgen dat ze kreeg wat haar vader haar had toebedacht. Als hij had gezwegen, zou het .geld tussen hen zijn verdeeld zonder dat ze ooit had geweten dat het er was. Maar in haar hart brandden de vernedering en de pijn om het onbegrip.


  'Is er niemand van jullie die begrijpt dat de roep van een vader ook die van de godin kan zijn? Dat trouw aan een tempel van mensen niet het hoogste goed hoeft te zijn?'


  Het was er onverwachts uit, het klonk haar zelf bijna als blasfemie in de oren. Tot haar verbazing knikte haar broer steels en haar hart werd er zachter van. Ze omhelsde hem in de wetenschap dat ze elkaar wellicht nooit meer zouden zien en voelde zich treurig en gelukkig tegelijkertijd. Na de omhelzing overhandigde hij haar tersluiks een klein pakket, een aantal vellen papier die haastig met een groter vel waren omwikkeld en er nog half uitstaken. Ze trok vragend haar wenkbrauwen omhoog.


  'Door vader geschreven. Ik vond ze voor hij de kans kreeg. Hij zou ze hebben weggegooid.'


  Ze waagde het niet een blik in de papieren te werpen. Ze borg ze haastig weg in haar tas. Dit was de plaats en de tijd niet om te lezen wat haar vader geschreven had. Toen ze naar beneden ging, was haar jongste broer al in de menigte verdwenen en de ander liet zich nadrukkelijk niet zien. Ze was allang op weg naar Chelle toen achter haar rug het doodsmaal begon dat haar vader moest eren en naarmate ze vorderde over de weg, werd haar hart kalmer hoewel de bitterheid bleef.


  Twee


  


  

  Ze had haar kostbare staekels niet in munten durven omzetten en omdat ze verder niets bezat, was ze naar de kust teruggereisd op dezelfde manier als ze er dagen eerder van vertrokken was, meereizend met wie haar mee wilde nemen, dikwijls lopend en onderweg aanvankelijk levend van een kleine mondvoorraad die al snel was verdwenen. In Chelle kwam ze hongerig en moe aan zonder te weten waar ze naar toe moest. Op de heenreis had ze nog buiten de eigenlijke stad de kustweg al verruild voor de veel smallere die het binnenland inging en weinig meer van de stad gezien dat een eindeloze opeenstapeling van gebouwen in de verte. Nu vergat ze aanvankelijk honger, dorst en vermoeidheid, overweldigd door de vele indrukken die op haar afkwamen. Ze was nooit eerder in een stad van enige betekenis geweest en raakte verbijsterd door het schijnbaar eindeloze netwerk van straten en stegen, pleinen en markten waar honderden op ieder uur van de dag hun weg zochten en waar het lawaai geen einde leek te nemen. Ieder ogenblik werd haar oog getroffen door iets nieuws, iets dat ze . nog nooit eerder had gezien en dat haar in verbazing of verrukking bracht.


  Chelle was in werkelijkheid helemaal niet zo'n grote stad, vergeleken bij Maeghelminsk of Cargadant maar haar allereerste, naieve gedachte was dat er nergens een grotere stad ter wereld kon bestaan. Honger en vermoeidheid vergetend dwaalde ze het eerste uur rond in een angstige verrukking, schuchter in winkels kijkend waar ze niet binnen durfde gaan omdat ze bang was weggejaagd te worden en zich ondertussen in een hoekje van haar geest afvragend waar ze de nacht zou moeten doorbrengen. Als ze eerst maar eens in Chelle was, had ze onderweg heel wat keren gedacht, daarna kon ze verder zien. Zo was die stad in haar gedachten een voorlopig eindpunt geworden maar nu ze er was, wist ze niet wat ze beginnen moest. De drukte van karrevoerders en wagens, van rijtuigen en handelaars, van huizen die wel drie of meer verdiepingen telden, van eindeloze rijen sjouwers en kopers, wandelaars, kinderen, marskramers, ruiters, ventende vrouwen, priesters en priesteressen, scheepslui en ambachtslieden, verbijsterde haar volkomen. Ze vluchtte tenslotte een smalle steeg in die naar het uitgebreide havenkwartier leidde, waar ze hurkend tegen de zijwand van een kleine uitstalkraam even tot rust probeerde te komen. Maar de handelaar joeg haar weg, dieveggen en uitvreetsters genoeg, hij had er geen behoefte aan. Dus liep ze weer verder, dieper de steeg in, waar de hoge huizen dichter naar elkaar toe bogen en waar de lucht nog meer was vervuld met de kruidige geuren van allerlei etenswaren en specerijen, leer en huiden, lichaamsolie en fruit. Bij elke stap die ze deed leek die gezamenlijke geur een iets andere nuance aan te nemen en voegden de winkels en bedrijfjes in haar nabijheid er iets aan toe, de prikkelende rook van een houtvuurtje, de branderige van noten, het zoet van brood en suikerwerk, het bittere van heet ijzer uit een smidse of fabriek.


  Ze dacht eraan een van haar staekels dan toch maar in te wisselen. Ze had onderweg de hoge winkels gezien van geldhandelaren waar rijk geklede mannen en zelfs vrouwen in en uit gingen. Maar de staekels behoorden aan haar vader en de godin. De godin had er een doel mee dat zij nog niet kende en haar ziel vertelde haar dat ze het geld diende te bewaren tot duidelijk werd waarvoor.


  Tenslotte schoot ze maar de eerste de beste aan die haar enigszins vertrouwd leek, een wat oudere vrouw die bedaarder dan de anderen haar uitstalling van glazen kralen en oorringen aanprees en nauwelijks om klandizie verlegen leek.


  Op haar vraag naar werk en onderdak, keek de vrouw haar met slimme maar niet onvriendelijke ogen aan, het hoofd aandachtig scheefhoudend alsof ze de ander met één oogopslag wilde taxeren.


  'Niet van hier, is het wel?'


  Deirdre schudde haar hoofd en wilde haar mond opendoen maar de ander trok een schattend en afwerend gezicht, zodat ze zweeg.


  'Zeg maar niets, laat me raden...' Het hoofd kwam peinzend nog schever te hangen, één oog dichtgeknepen. 'Een mooi meisje, dat is zeker, maar ze ziet er slecht uit. De kleren van een boerin, oud en te wijd. Het zijn waarschijnlijk je eigen kleren niet. Maar je handen, laat me es naar je handen kijken. Dat zijn niet helemaal die van een boerin. Ik weet het, een man, een handelaar uit de stad heeft je uit je dorp geplukt, je oren volgestopt met mooie praatjes dat hij je trouwen zou en goud zou geven. Maar hij heeft er genoeg van gekregen en je op straat gezet met niets dan je had toen hij je vond. Is het zo?'


  Deirdre schudde haar hoofd.


  'Aahhh,' zuchtte de vrouw, 'wat dan wel, wat dan wel? Een zeemanskind, zwanger van een of ander stuk galgenaas of weggelopen van huis omdat er geen man kwam opdagen? Je bent er nog jong genoeg voor...'


  'Ik kom uit Chaîr,' onderbrak Deirdre. 'Mijn vader is overleden en ik wilde daar niet blijven. Dat is alles.'


  Het scheve hoofd kwam recht te staan en eenmaal opende de vrouw onverwachts haar mond om haar venterskreet luidkeels bij die van anderen te voegen. Voldaan over het effect richtte ze zich weer tot Deirdre.


  'Je bent de enige niet, meisje, bij lange na de enige niet. Natuurlijk heb je geen geld en geen dak boven je hoofd. Wat heb je eerder gedaan, waar ben je vaardig in?'


  Deirdre kleurde tot diep in haar hals. Ze kon en wilde niet zeggen dat ze priesteres was geweest en dat ze was opgeleid voor tetnpeldiensten.


  'Ik weet iets van tuinwerk en het verzorgen van zieken,' zei ze naar waarheid.


  'Tuinen zul je hier niet veel vinden,' zei de vrouw met een geringschattende ondertoon. 'En zieken? Zieken genoeg maar die worden door de tempels verzorgd, tenzij ze rijk zijn en zich een magiër of heelmeester kunnen veroorloven.'


  'Zou u helemaal niets weten? In zo'n stad als dit, er moet toch werk te vinden zijn?'


  De vrouw kneep weer een oog dicht, nu leek het plagend.


  'Zieke mannen, wat zou je daarvan zeggen. Zieke mannen genoeg die genezen willen worden van hun nood en je bent er aantrekkelijk genoeg voor. De tempel daarvoor zul zelfs jij wel kennen. Het is niet eens ver van hier.'


  Deirdre bloosde opnieuw. Ze wist wat de vrouw bedoelde en had de afzonderlijke tempel van Chablasz al vanuit de verte gezien, het symbool van de yoni en het mannelijk lid uitnodigend op de tempelspitsen. De vrouwen die daar werkten werden in zekere zin als priesteressen beschouwd en men zei dat de meeste uit de laagste standen kwamen, hoewel er anderen onder waren die dergelijke diensten allereerst voor hun eigen genoegen verleenden. De vrouwen werden uiteraard op hun uiterlijk geselecteerd en voor zover Deirdre wist kenden ze onderling allerlei klassen en tarieven, afhankelijk van hun vaardigheden en bereidheid om aan de verlangens van hun klanten tegemoet te komen. Het was niet werkelijk een minderwaardig beroep en zo dacht ze er zelf ook niet over maar het was nooit in haar opgekomen zelf dergelijke diensten te verlenen. Ze schudde haar hoofd.


  De koopvrouw haalde de schouders op, gebruikte een pauze om nog eens luidkeels haar waren aan te prijzen en zei toen: 'Ongelijk kan ik je niet geven, al wordt er goed verdiend zolang je jong bent. Ik zal je zeggen wat je doen moet. Ga morgen naar het havenkwartier en ga naar dit adres...' Ze zocht en vond een stuk grauw papier en krabbelde met een gebroken teerstift in vlugge halen een adres neer. 'Daar moet je vragen naar Thimme, voorman van een van de havenmeesters. Hij verdeelt het losse werk in de havens waarvoor mannen en vrouwen per dag of per uur worden gehuurd. Ik waarschuw je maar van tevoren, het aanbod is altijd groter dan de vraag, het meeste is mannenwerk en vies en dat wat door vrouwen wordt gedaan is evenmin aantrekkelijk. De vrouwen die er geregeld komen, zullen het je niet makkelijk maken maar het valt te proberen tot je wat anders hebt gevonden.'


  Deirdre nam het vodje papier dankbaar aan.


  'Je kunt toch lezen?' informeerde de vrouw nog.


  'En schrijven,' zei Deirdre met iets van trots. 'Ik schrijf beter dan de meesten, zelfs in de Oude Taal.' (De Oude Taal: door sommigen lange tijd beschouwd als de taal van een ander volk dat ooit de kusten rondom de Lavendelzee zou hebben bevolkt. Recent linguïstisch onderzoek heeft aangetoond dat die bewering maar heel ten dele juist is hoewel de Oude Taal elementen bevat die op geen der bestaande dialecten valt terug te voeren. Het overgrote deel ervan bestaat uit een zeer oud dialect waarvan het huidige spraakgebruik zover is geëvolueerd dat de identieke wortels bijna niet meer te herkennen waren. Ze wordt nu nog gebruikt in officiële documenten, ongeveer zoals dat destijds met het Latijn op Aarde gebruikelijk was.)


  De vrouw in haar uitstalkraam keek alsof ze dacht dat de ander loog en Deirdre begreep dat haar armoedige kleding die opmerking ook niet erg waarschijnlijk maakte.


  'En wat onderdak betreft,' zei de vrouw, plotseling somberder en meer kortaf, 'je zult naar een van de tempels moeten tot je geld hebt verdiend om ervoor te betalen.'


  Deirdre kon niet zeggen dat ze niet van plan was naar welke tempel dan ook te gaan. Het was niet dat ze bang was herkend te worden of iets dergelijks. Op haar daad stond formeel geen straf en de hoon en de minachting van de omgeving voor wie zoiets deed was op zichzelf straf genoeg. Maar de breuk met haar verleden had nog te kort geleden plaatsgevonden en ze wilde er door geen enkele tempel meer dan nodig was aan herinnerd worden.


  Ze bedankte de vrouw beleefd en omdat ze begrepen had in welke richting het havenkwartier lag, liep ze langzaam verder de steeg uit, tevreden dat ze tenminste iets had bereikt, maar steeds meer gekweld door haar maag waarvan de leegte haar nu onaangename krampen bezorgde. Naar het einde toe werd de steeg steeds smaller en de kramen en uitstallingen van winkels en ambachtsbedrijfjes stonden er steeds dichter opeen tot er in het midden niet meer dan een nauw voetpad over was waar de drukte het doorkomen steeds moeilijker maakte. In dit deel werd ineens veel fruit en groente en andere etenswaren verkocht en de overdaad ervan en haar eigen honger maakten Deirdre zo begerig dat ze in het voorbijgaan een monga uit een van de uitnodigend uitgestalde kisten greep en er snel mee in de menigte verdween. De eerste paar stappen klopte haar hart hoog in haar keel. Ze vreesde elk ogenblik achterhaald en ontmaskerd te worden. Maar er gebeurde niets en met de vrucht in een rokplooi geklemd liep ze zo snel ze kon en met een schuldig geweten de steeg uit. Tot haar verrassing mondde die niet uit in weer een andere straat maar op een vrij groot plein waar hoge bomen in het gras stonden en waar tientallen mensen in de koelte van het bladerdak een plekje hadden gezocht om uit te rusten of te praten. Ook hier overal venters met etenswaren en vruchten en water, maar vergeleken bij het rumoer achter haar rug was de stilte bijna weldadig. Ze haalde diep en opgelucht adem en terwijl ze zocht naar een rustig plekje nam ze de rest van de omgeving aandachtig in zich op. Het parkachtige plein werd omgrensd door grotere gebouwen waarvan sommige duidelijk herbergen waren en weer andere de indruk wekten van rijke koopmanshuizen waar op grote schaal zaken werden gedaan.


  Aan de rand van het park en al bijna bij de straatweg, vond ze een plek in de schaduw van een paar heesters waarvan de glanzende, dikke bladeren door de hitte waren samengetrokken. Het was er minder koel dan onder de bomen maar ze verkoos die plaats boven andere omdat ze er even volstrekt alleen kon zijn. Met haar draagtas onder haar hoofd dommelde ze een beetje weg. Het zonlicht filterde in gebroken kringen door de bladeren boven haar en zorgde voor een weldadige wisseling van gloed en schaduw wanneer de takken bewogen. Ze besloot het voorbeeld van anderen te volgen en stond zichzelf toe door haar omgeving in slaap te worden gewiegd. Ze droomde kortstondig van de zee achter haar oude tempel en van een vreemde visser die als een vogel uit de golven rees toen ze met een schok wakker werd. Haar hand schoot uit en vond een andere hand, kleiner dan de hare die met steels gemak de sluiting van haar rokband al had geopend. Terwijl ze die hand bleef vasthouden, kwam ze snel overeind en keek in het verraste en ook betrapte gezicht van een meisje dat vergeefs probeerde haar hand los te rukken.


  'Wat was jij van plan?' vroeg Deirdre kwaad. 'Dacht je dat je mij zo makkelijk kon bestelen?'


  Het meisje deed geen moeite meer haar hand los te rukken en er verscheen nu merkwaardig genoeg iets van nieuwsgierige boosheid op haar gezicht.


  'Hoe merkte je wat ik deed? Je hoort niets te merken als ik het doe!'


  Deirdre gaf op die vraag geen antwoord. Ze ging rechter zitten en liet de hand los omdat het meisje blijkbaar toch niet van plan was weg te lopen.


  'Waarom moest je juist mij hebben? Er zullen rijkeren zijn in deze stad die meer bezitten dan ik als het je om geld begonnen is?'


  Het meisje pruilde bijna.


  'Ik zag je onhandig een manga stelen in de steeg,' antwoordde ze. 'Je deed het zo stom dat het een wonder was dat niemand het merkte. Ik vond dat je een lesje moest hebben. Wie steelt vraagt erom bestolen te worden.'


  'Geldt dat ook voor jou?'


  Het meisje haalde wereldwijs de schouders op.


  'Het zou je niet lukken. Ik dacht trouwens niet dat je staekels zou bezitten, daar zie je op geen enkele manier naar uit. Ik zou maar een kleinigheid hebben genomen... gewoon... omdat je zo stom deed...'


  Deirdre begreep er niets van.


  'Je steelt van mij om mij te leren hoe het niet moet? Wat is er in naam van de godin voor verschil tussen jou en mij?'


  Het meisje keek nu trots, er lag bijna minachting in haar stem.


  'Jij steelt omdat je honger hebt, hoewel je de manga nog niet eens hebt aangeraakt. Ik steel omdat het mijn vak is.'


  'Als het jouw vak is,' zei Deirdre beledigd, 'dan breng je het er zelf ook niet zo goed van af.'


  'Ik ben wél goed,' antwoordde het meisje. 'Ik ben beter dan de meesten. Iedereen zegt het, iedereen. Daarom begrijp ik niet dat jij het doorhad. Je komt van buiten, jullie boeren zijn het makkelijkst te bestelen van allemaal! En als jullie slapen, zeggen ze, zou een vogel je 's nachts de ogen kunnen uitpikken en je zou 's morgens al een uur aan het werk zijn voor je het in de gaten had. Daarom houden de boeren er yats en andere beesten op na. Nergens anders om!'


  Deirdre begon te lachen.


  'Nog even en je gaat het mij kwalijk nemen dat ik geen goeie boerin ben!'


  'Hoe doe je het?' hield de ander aan.


  'Wat?'


  'Je weet wel, slapen en wakker zijn.'


  'Ik ben erin getraind om nooit helemaal te slapen,' legde Deirdre uit, zonder erbij te zeggen dat dat een stukje kennis was dat ze in de tempels had opgedaan, 'een stukje van mijn geest blijft wakker. Ik merk het zelf niet maar het is wel zo.'


  'Kan je mij dat leren? Kan je het aan de buitenkant aan iemand zien? Ik moet er niet aan denken nog eens zo iemand tegen het lijf te lopen als ik echt aan het stelen was en met iets moest thuiskomen.'


  'Je kunt het misschien leren,' antwoordde Deirdre, 'maar je zou er jaren voor nodig hebben en ik denk niet dat je daar veel zin in hebt. De een kan het ook beter dan de ander, denk ik.'


  'En waar heb jij het geleerd dan?'


  'Dat gaat je niks aan,' zei Deirdre kortaf, niet van plan aan een willekeurige vreemde iets over haar leven te vertellen.


  'Oh, nou... als je het niet zeggen wilt...'


  'Vertel jij dan alles over jouw beroep?'


  'Ah... het is een geheim,' zei het meisje opgewonden. 'Dieven hebben ook geheimen. Maar ik zou jou toch wel een paar dingen kunnen laten zien zodat je een volgende keer zou weten hoe je echt van een kraam moet stelen als je honger hebt. Maar dat is niet werkelijk een geheim natuurlijk. Iedereen zou dat in een uur kunnen leren als je wat van mensen weet en kijken kunt. Stelen met zoveel mensen om je heen die het ook gedaan kunnen hebben, is zowat het makkelijkste dat er is. Zo leer je het vak.'


  'Je was dus daarnet niet echt aan het werk?' vroeg Deirdre geamuseerd.


  Het meisje veranderde van onderwerp.


  'Je bent eigenlijk best wel aardig, weet je dat. Half in de schaduw lijken je ogen groen, haast zo groen als de zee als er wind overheen gaat. En je haar, dat zwart lijkt, heeft ook iets van rood. Je zou misschien best een goeie dievegge kunnen worden.'


  'Dank je wel,' zei Deirdre, 'ik heb andere plannen. Hoe heet je eigenlijk?'


  'Ik heet Veerle,' zei het meisje, 'en je hoeft niet zo uit de hoogte te doen. Het is een eerlijk vak waar je goed in kunt verdienen. En eet jij nou je monga maar op. Je had toch zo'n honger?'


  Deirdre begon weer te lachen maar ze haalde de stekelige vrucht toch te voorschijn, verwijderde de bast en begon te eten. Toen ze hem op had, was haar dorst verdwenen maar haar honger leek er alleen groter door geworden.


  'Ik moet iets te eten hebben,' zei ze praktisch, 'iets te eten en een plek om te slapen.'


  Veerle wees veelbetekenend naar haar rokband.


  'Je hebt genoeg bij je om jaren te kunnen slapen zonder ergens een hand naar hoeven uit te steken,' zei ze. 'Ik begrijp niet waarom jij stelen moet met zulke stenen in je geldriem en er zo bij loopt. Geen herbergier zou je een dag krediet geven.'


  'Het is alles wat ik heb,' zei Deirdre, 'en het is voor wat anders. Ik heb verder geen koperstuk om uit te geven. Dacht je dat ik anders zou stelen?'


  Het meisje haalde de schouders op.


  'Je moet het zelf weten en het zijn mijn zaken niet. Je kunt een paar nachten bij mij slapen, als je dat wilt...' Ze pauzeerde even. 'Je hoeft niet bang te zijn. We stelen niet van gasten, dat zou tegen de regels zijn. Heb je helemaal geen plannen?'


  Deirdre schudde haar hoofd.


  'Ik moet wachten,' zei ze, 'en ik weet niet precies waarop. Maar ik heb het adres gekregen van iemand in de haven die misschien werk voor me zal hebben.'


  'Laten we dan gaan,' stelde Veerle voor, 'als je mijn voorstel tenminste aanneemt. Je ziet eruit alsof je een hele dag zou kunnen slapen en dat zul je ook nodig hebben als je morgen werk hoopt te vinden.'


  Deirdre onderdrukte haar twijfels en knikte dankbaar. Ze volgde Veerle over het plein door een netwerk van stegen en straten terwijl het meisje druk babbelde en ondertussen haar waakzame ogen van links naar rechts door de overal aanwezige menigte liet gaan. Eenmaal stootte ze Deirdre waarschuwend aan.


  'Let op die man daar, die dikke met die opengewerkte broek. Hij vraagt erom.'


  Ze gleed met snelle passen tussen de mensen door, leek de aangewezen man per vergissing even aan te stoten en zich te verontschuldigen en kwam na enkele minuten uit een ander straatje weer te voorschijn. Op een rustiger plaats liet ze haar buit zien, twee gespen die de mouwsluitingen bijeen hadden gehouden, bezet met kleine steentjes. Op zichzelf niet zoveel waard, legde Veerle uit, maar de zetting was kunstig en uitheems, daardoor zou het toch nog genoeg opbrengen om het risico te nemen. Deirdre had niets opvallends gezien. De hele ontmoeting, als je het zo al mocht noemen, had een paar seconden geduurd en op het oog in niets verschild van tientallen soortgelijke kleine botsingen die in een stadsmenigte onvermijdelijk waren. Haar waardering voor de behendigheid van het watervlugge meisje nam toe maar de gedachte op klaarlichte dag mensen van hun eigendom te beroven, stond haar tegen. Veerle deed daar luchthartig over. Er waren veel rijke mensen en winkeliers voor wie het weinig uitmaakte of ze van tijd tot tijd van een beurs of wat sieraden werden ontdaan. Ze legde Deirdre uit dat er regelingen bestonden waarbij dergelijke diefstallen door bankiers weer werden vergoed in ruil voor een jaarlijks premiebedrag, iets waar ze nog nooit in haar leven van had gehoord.


  Terwijl ze door de stad liepen en langzamerhand in een rustiger buurt kwamen waar winkels en overdekte markten plaatsmaakten voor woonhuizen aan bredere straten, kwam Deirdre erachter dat ze het een en ander over het leven in een stad te leren zou hebben wanneer ze zich daar wilde handhaven. De druk pratende Veerle, die haar belangstelling merkte en zelf maar al te graag met haar kennis te koop wilde lopen, vertelde over de handel in de havens, de banken, de goederenbeurzen waar mensen rijk werden zonder ooit een muntstuk door hun handen te laten gaan. Daar werd gehandeld door middel van schriftelijke overeenkomsten en getekende afspraken die even goed waren als muntstukken of staekels. Ze liet haar op straat zien hoe verschillend iedereen was gekleed en hoe je aan de kleding kon aflezen wat voor beroep de drager had of hoe welvarend hij daarin was geworden. Deirdre, die tot nu toe had gedacht dat het leven in een stad als Chelle, afgezien van de "daar aanwezige rijkdom, niet wezenlijk verschilde van dat wat ze gewend was, moest onder het lopen haar mening al snel herzien. Er waren tientallen regels die ze niet kende, het leven was er bruut en meedogenloos ondanks het schijnbare gemak waarmee de stad haar burgers leek te verwelkomen. Sommige verhalen die het meisje vertelde leken eerder over een andere wereld te gaan dan over een stad die te voet amper drie dagreizen van haar geboortedorp verwijderd was. Ze nam zich grimmig voor geen slachtoffer te worden en klemde instinctief haar draagtas dichter tegen zich aan. Veerle leek van haar rol te genieten en vertelde aan één stuk door tot Deirdre van vermoeidheid allang niet meer geconcentreerd kon luisteren.


  Tenslotte nam Veerle haar mee door een poort naar een ruimte waar enkele hoge en zeer oude saffroenbomen vergeefs met hun gaffelvormige bladeren boven de omringende probeerden uit te reiken. De ruimte wekte de indruk eens een plein of een tuin te zijn geweest binnen de omheining van de nogal statige huizenrijen buiten de poort. Maar nu was het van onder tot boven volgepakt met bouwsels van de meest uiteenlopende soort, allemaal ooit wellicht als gewoon huis begonnen maar waaraan nieuwe generaties telkens uitbreidingen hadden toegevoegd. Alsof een onhandig kind van reuzenformaat blindelings brokken steen en hout op elkaar had gestapeld, en links en rechts gestut wanneer het geheel dreigde om te vallen. Sommige onderkomens, die blijkbaar bij elkaar hoorden maar die toch door een bedrijfje of een stal of een piepklein erf van elkaar waren gescheiden, waren zelfs door metalen loopbruggen met elkaar verbonden en daarvandaan leidden wentelende trappen naar weer hogere verdiepingen die op die manier blijkbaar enkel vanaf de buitenzijde te benaderen waren.


  Over een van die loopbruggen troonde Veerle haar mee en maakte, over de wankele leuning hangend, een weids gebaar alsof het haar allemaal toebehoorde.


  'Dievenstad!' zei ze. 'Zo noemen we het onder elkaar.'


  Deirdre kon maar flauwtjes glimlachen.


  'Is dat niet erg gemakkelijk wanneer jullie gezocht worden? Wanneer je allemaal in dezelfde buurt woont, bedoel ik?'


  'We wonen niet allemaal hier,' zei Veerle, 'en het zijn ook niet allemaal dieven zoals ik. Sommigen leven van wat wij stelen door het weer door te verkopen aan mensen waar wij niet rechtstreeks toegang toe hebben. Anderen leveren gereedschappen, verhuren geheime bergplaatsen of kennen betoveringen die je kunnen beschermen tegen ontdekking. En wees maar gerust, de djiboek* en zijn mannen komen hier niet graag. Ze weten niet zoals wij de weg in deze wanordelijke steenhoop. Dat hebben ze in het verleden vaak genoeg geprobeerd zonder resultaat.' (*Djiboek: door het stadsbestuur aangestelde hoofd van een gewapende, op wetsovertredingen controlerende macht. Voor een goed begrip moet erbij worden verteld dat de besturen van grotere steden autonoom zijn en niet onderling samengebracht tot een land of natie. Iedere grote stad is een staat op zichzelf, dorpen en streken er direct omheen stellen zich vaak formeel onder de bescherming van een dergelijke stad, soms wordt die 'bescherming' ook gewapenderhand of economisch afgedwongen. Die niet-nationale, laat staan mondiale structuur verklaart ook de in het verleden veel voorkomende bloedige twisten tussen bijvoorbeeld steden als Cargadant en Maeghelminsk. Dat ze maar zelden tot regelrechte oorlogen of langdurige twisten leiden is niet te danken aan de bindende kracht van een koningschap of iets dergelijks - dat verschijnsel is rondom de Lavendelzee volkomen onbekend - maar aan twee andere factoren van belang. De eerste is de infrastructuur van de handel waarbij ruwweg de kustbewoners de produkten van het binnen- land niet kunnen ontberen en omgekeerd. De tweede is de bindende kracht van de godsdiensten, die weliswaar uiterlijk en filosofisch soms grote verschillen lijken te vertonen, maar die bij nadere beschouwing zoveel gemeen hebben dat de gedachte aan een oorspronkelijke, gemeenschappelijke oer-religie erg voor de hand ligt. In de rug wordt het hele gebied als het ware gedekt door uitgestrekte woestijngebieden, de weinige nomaden daar vormen door hun geringe aantal geen bedreiging. De Lavendelzee zelf biedt door de eigenaardige en gevaarlijke wiervelden een goede bescherming tegen indringers vanuit zee. Die zouden dan uit het enige andere bewoonde deel van dit continent moeten komen, de Landen van Lure. Over die gebieden is weinig bekend, de legenden verhalen van grote rijkdommen en technische macht en vaardigheden. Dat gebied is echter door moeilijk begaanbare bergpassen van de Lavendelzee gescheiden. Een feit is dat de inwoners van Lure de streken rondom de Lavendelzee zo zelden hebben bezocht dat voor miljoenen inwoners hun bestaan eerder een legende is dan werkelijkheid.)


  'Iemand zou jullie kunnen verraden,' zei Deirdre. 'Binnenkomen in jullie gemeenschap zoals ik en naderhand alles vertellen.'


  'Het zou jouw woord zijn tegen het mijne,' zei Veerle wereldwijs, 'en heus, ze zouden niets van belang vinden. Kleinigheden natuurlijk wel, dat overkomt ieder van ons buiten de poort soms ook. Dat is het risico van het vak. Maar dat kan afgekocht worden met geld of een paar dagen arbeid in dienst van de magistraten.'


  'Afgekocht?'


  In Deirdres stem klonk iets van haar stomme verbazing door.


  'Wat dacht je? Een dief die gevangen wordt gezet, kost geld dat niemand er graag voor over heeft. Afkopen is op elke manier voordeliger en reken maar dat het arbeid is die niemand graag doet.'


  Deirdre vroeg maar niet verder en liet zich door Veerle naar een reeks van kamers en kamertjes brengen die aan het einde van de loopbrug via een smalle geveltrap werd bereikt. In de vertrekken hield zich een menigte mensen op waarvan de meeste aan Deirdre nauwelijks aandacht schonken, hoewel ze Veerle met een handgebaar of een uitroep groetten. Veerle groette en grapte vrolijk terug maar leek geen aanstalten te maken om met iemand een gesprek te beginnen. Alsof ze Deirdre beschermen wilde, zo snel voerde ze haar door en langs de hele reeks vertrekken tot ze aan het eind daarvan opnieuw een trap bestegen die oorverdovend kraakte en toegang gaf tot een bovenverdieping die rechtstreeks onder het dak lag. In die, onder het puntdak veel kleinere ruimte, was een laag vertrek afgeschoten met latwerk en palmriet. Het was, ondanks de povere buitenkant, in Deirdres ogen een nogal luxueus en groot vertrek, door een slaap scherm in tweeën gedeeld en overdadig ingericht met een overvloed aan snuisterijen van allerlei aard en volgestouwd met meubilair van allerhande smaak en stijl die voor Deirdres gevoel niet werkelijk bij elkaar pasten. Ze" was jarenlang de soberheid van haar eigen kleine kamer in de tempel gewend en voelde zich aanvankelijk niet erg op haar gemak. Er waren twee grote ramen die open stonden waardoor de hoge zeewind binnenkwam. Het was er koel en stil. Deirdre raakte de eerste minuten niet uitgekeken op de overvloed aan voorwerpen waarbij ze van sommige zelfs niet wist of ze uitsluitend ter versiering dienden of ook nog voor een of ander praktisch doel bruikbaar waren. Ze ontdekte twee stenen yathonden met een prachtige groene glazuur die alleen maar uit de woestijn afkomstig konden zijn en die in haar onervaren ogen een klein fortuin waard waren. Maar er stonden ook een kunstig vervaardigd scheepsmodel, tientallen reukflessen, sierdozen, gegraveerde houders voor parfumstiften, glaswerk van allerlei soort, kandelaars en olielampen van metaal, een geboortestandaard, spiegels, een mechanisch uurwerk vol butsen en zonder deksel, kannen, vazen en een vreemd voorwerp met een voetstuk van metaal waaraan door middel van draden flinterdunne glazen schijfjes van allerlei kleur bevestigd waren die op de luchtstroom in de kamer een harmonieus getinkel voortbrachten.


  Terwijl ze nieuwsgierig en ook wat bevreemd rondkeek verdween Veerle. Een paar minuten later kwam ze over de krakende trap terug met een dienblad vol eten en een schenkkan koude mu-thee die Deirdre het water in de mond deed lopen. Ze merkte nu weer goed wat een honger en dorst ze had en liet zich gewillig door een gedienstige Veerle de lekkerste brokken van een pastei met koud vlees en knapperig gebakken verse dirde toeschuiven. Ze had het merendeel amper naar binnen gewerkt toen Veerle met fruit kwam dat uit een kast te voorschijn werd gehaald. Deirdre wilde nee zeggen, beduusd door zoveel hartelijkheid waarop ze niet was voorbereid en ook onwennig onder de zorgzame aandacht van een meisje dat enkele jaren geleden nog een kind moest zijn geweest en dat in elk geval jaren jonger was dan zijzelf. Maar de ander wilde er niet van weten.


  'Ik mag jou,' zei ze eenvoudig, 'en als Veerle iemand mag, kun je veel van haar gedaan krijgen.'


  


  

  De daarop volgende dagen maakte het meisje haar wegwijs in de stad. Daar bleven ze dikwijls tot ver na middernacht rondzwerven terwijl ze 's ochtends lang sliepen en uitgebreid aten en dronken. Het morgenuur was niet geschikt voor Veerles beroep maar de drukke, hete middagen en de koelere avonden des te meer. Dan schoot ze onverwachts uit Deirdres gezelschap weg om na een paar minuten tevreden of teleurgesteld terug te keren. Ze moest een bekwame dievegge zijn want betrapt werd ze nooit en vaker wel dan niet kon ze Deirdre op een rustiger plek laten zien wat ze veroverd had; een sieraad of de inhoud van een geldriem, een kunstige ceintuur, soms een hele hoofdtooi van metaal en kostbare steentjes die de vrouwen hier graag droegen wanneer ze welgesteld waren tenminste en één keer de opzichtige dijgesp van een winkelende courtisane die nu, tot ze een andere had laten maken, niet in staat zou zijn in het openbaar haar beroep kenbaar te maken.


  Courtisanes, zo leerde Deirdre, waren niet te vergelijken met de tempelvrouwen die niemand mochten weigeren en die doorgaans een aanzienlijk deel van hun inkomsten aan de priesters moesten afstaan. Courtisanes daarentegen werden vaak rijk. Hoe mooier ze waren, hoe hoger hun prijzen en wanneer mannen hen aanstonden en genoeg betaalden, konden ze hen verrukkingen schenken waar de meesten nooit van hadden gehoord. Vergeleken bij hen waren de tempelvrouwen eenvoudige deernen die vaak door tijdelijke armoede tot dat beroep werden gedwongen, hoewel het door niemand als verachtelijk werd beschouwd, de volgelingen van Moab* daargelaten die hun kuisheidsregels streng volhielden en in een eigen kleine wijk langs de stadsrand woonden. (*Moab: een tamelijk recent profeet, die anderhalve eeuw eerder door woedende burgers ten dode werd gestenigd. Hij hield vol dat Verlichting of Verlossing in een aards leven tot de onmogelijkheden behoorde en dat het rad van geboorte en dood alleen kon worden ontlopen door zich alle seksualiteit te ontzeggen. Wanneer de mensheid consequent die keus maakte, zou de planeet tenslotte worden ontvolkt en kon de werkelijke lering van de ziel op een immaterieel niveau een aanvang nemen. Zijn martelaarschap riep een kleine sekte fanatiekelingen in leven die het huwelijk afzworen, kuisheid predikten en in communaal verband samenleefden. Hun handwerksprodukten hebben door hun eenvoud een goede naam onder verzamelaars en liefhebbers van kunstnijverheid. In het openbaar worden ze vaak bespot en verkiezen daarom de veiligheid van een eigen woonwijk.) Courtisanes konden zo rijk worden dat ze later handelshuizen kochten, landbouwgronden buiten de stad of exclusieve winkels en salons. Hun aantal was altijd maar klein, hun economische invloed daarentegen vrij groot.


  Deirdre keek die dagen haar ogen uit, begerig om te leren. Met de dag viel de oude, wat boerse schroomvalligheid van haar af en maakte plaats voor een schranderheid die altijd de hare was geweest maar nooit tot bloei was gekomen. Ze onthield vrijwel alles wat Veerle haar vertelde en haar eigen opmerkzame ogen zagen nog meer dat Veerle blijkbaar ontging. Die besteedde verhoudingsgewijs maar weinig tijd aan het uitoefenen van haar beroep, en het geld dat haar snelle diefstallen opbrachten, gaf ze even snel weer uit. Zo bezocht Deirdre met haar een van de twee kleine stadsarena's waar onschuldige atletische wedstrijden in het vroege middaguur het voorprogramma vormden maar waar later op de dag gruwelijker sporten werden bedreven door mannen en vrouwen die uit vrije wil, uit armoede of uit aanleg voor zo'n beroep hadden gekozen. Het gevecht met blote handen tegen opgehitste en hongerige yathonden was er één van en in zekere zin nog de minst gruwelijke. Altijd stond er ook een strijd op het programma tussen een of meer, slechts met een bijl bewapende mannen die het op moesten nemen tegen de drie meter lange woestijnhagedis, de gevreesde serpir, wiens angelsteek dodelijk was en die bovendien over geduchte tanden en klauwen beschikte en een schubbenpantser dat maar op enkele plaatsen doordringbaar was. Niet zelden eindigde zo'n gevecht in het voordeel van de serpir en Deirdre gruwde ervan, al na de eerste keer. Maar Veerle genoot luchthartig van de groezelige opwinding, at en dronk van alles wat de verkopers aanboden en plaatste kleine weddenschappen op deze of gene arenaheld die ze allemaal van naam en toenaam kende en luid toejuichte. Deirdre hield meer van de stadsparken en de zee, de grote, deels bewaard gebleven overblijfselen van de oude stad Chelle die buiten de havenwijk lag en hier en daar al ondergestoven raakte door het oprukkende zand uit zee. Dat oude, niet meer bewoonde Chelle had een heel eigen charme en ze kwam er graag, een tegenstribbelende Veerle meetronend die zich dan naderhand toch ontspannen ergens in het zand liet vallen en Deirdre uithoorde over haar verleden. De vrouwen hadden inmiddels geen geheimen meer voor elkaar en Deirdres vroegere status als priesteres had Veerle maar nauwelijks geschokt. Ze was jong en flexibel en de vrouwen kenden elkaar nu wel zo goed dat ze de achtergronden begreep. Aanvankelijk stelde ze er uit kiesheid geen vragen over en daardoor begreep Deirdre dat het toch een pijnlijk onderwerp was, zelfs in een stad als Chelle waar alles er zoveel lichtzinniger toeging dan daarbuiten. Ze had het overigens toch al gemerkt aan het ontzag waarmee ook hier priesters en priesteressen door de stadsbevolking werden behandeld. Op straat werd altijd ruim baan voor hen gemaakt, bloemenoffers en giften lagen elke dag op elk voorplein van iedere tempel en de ruwe grappen die erover gemaakt werden drukten eerder genegenheid dan afkeer uit. Pas na een paar dagen waagde Veerle het erop vragen te stellen over het leven in een tempel waarvan zij alleen de buitenkant kende en toen begreep ze enigszins hoe Deirdre haar hand had weten te vinden onder de geldriem terwijl ze toch al vrijwel sliep.


  In de ochtenden, wanneer buiten de laatste buien van het verlopende regenseizoen de stad schoonspoelden, probeerde Deirdre een begerige Veerle enkele van de eenvoudigste concentratieoefeningen bij te brengen waardoor uiteindelijk een alerte vorm van bewustzijn kon ontstaan die ook door de slaap niet ten volle werd opgeheven. Maar hoe begerig Veerle ook was naar dergelijke kennis, haar geest was te oppervlakkig en snel afgeleid. De oefeningen verveelden haar al gauw wanneer er niet direct resultaat merkbaar was en Deirdre gaf het spoedig op.


  In plaats daarvan stelde ze voor tenminste één van haar staekels voor munten in te wisselen zodat ze zelf passende kleren kon kopen en voor haar verblijf bij Veerle betalen. Maar die wilde daar onder geen beding van horen. Het jongere meisje had zich voorgenomen Deirdre tot haar protegé te maken en was daar niet vanaf te brengen. Ze zorgde voor kleren, bewerend dat ze afkomstig waren van een oudere zuster die ze niet meer droeg. Deirdre had nooit een oudere zuster ontmoet en de kleren leken haar te nieuw om al eens gedragen te zijn. Ze had sterke vermoedens dat de simpele broeken en jasjes afkomstig waren van Veerles 'werk' maar durfde er uit lafheid niet naar te vragen. Ze keurde het stelen nog altijd af en kon het dragen van gestolen kleding moeilijk met haar principes in overeenstemming brengen. De doorzichtige verhalen daarover van Veerle gaven haar echter de kans de schijn van onwetendheid op te houden en haar eigen geld onaangeroerd te laten. Terwijl de dagen vorderden en het regenseizoen ten einde liep, werd ze zich er pijnlijk van bewust hoeveel dat kleine kapitaal voor haar betekende. Een paar malen per dag controleerde ze of de kleine streng nog in haar geldriem aanwezig was en liet zichzelf gaan in dagdromen over hoe de godin haar een teken zou geven en wat er dan zou gebeuren. Maar Chablasz liet niets van zich horen, niet in tekens of in dromen, niet door gebeurtenissen die een duidelijke koers voorschreven. In plaats daarvan raakte ze besmet door gedachten aan persoonlijke rijkdom, aan dromen een van die vrouwen te worden die even zelfstandig als mannen hun beroep uitoefenden. Eerzucht en ambitie, die ze nooit eerder zo had gekend, staken de kop op en verdrongen de bezonkenheid en de stille aandacht die in de tempel haar deel waren geweest. Als ze dat bij zichzelf merkte, voelde ze zich schuldig en verward en wierp zich voor het slapen gaan of in de vroege ochtend met des te meer ijver op de rituelen en gebedszangen die niet tot de tempelgeheimen behoorden en die ze zonder vrees in het bijzijn van anderen kon uitvoeren. Maar vaak deed het haar geen goed en dan maakte zich een diep gevoel van verworpenheid van haar meester dat ook in de slaap niet werd uitgewist. Dan herinnerde ze zich de volgende morgen brokstukken van onrustige dromen, zij het altijd te weinig om orde en inzicht te scheppen.


  Veerle zag die onrust, maar was te kinderlijk en in sommige opzichten te ongevormd om er veel van te begrijpen. Ze wist wel een oplossing die Deirdre niet onwelkom was. Soms sliepen de vrouwen gezamenlijk in het grote bed dat op Veerles verdieping achter het omvangrijke slaapscherm stond opgesteld. Aanvankelijk lagen ze slechts in elkaars armen, als twee vriendinnen genietend van elkaars genegenheid en druk verhalen vertellend over wat er die dag was gebeurd, tot de slaap kwam. Maar later gleed de hand van Veerle tussen Deirdres benen en bracht daar een opwinding teweeg die geblust en bevredigd wilde worden. Veerle was lieftallig en bijna bedeesd in het liefdesspel en Deirdre kwam in die langzame, haast tedere opwinding geleidelijk tot rust en viel soms halverwege in slaap, een hand om een van de kleine, gespannen borsten naast haar, de benen in elkaar verstrengeld. Ze had vaker met vrouwen geslapen, de goden maakten er geen bezwaar tegen en ze had het die keren, net als nu bij Veerle, soms opwindend en doorgaans aangenaam gevonden. De vertrouwdheid van een lichaam dat gelijk was aan het hare, waarvan ze de rondingen en de veerkracht kende, schiep een intimiteit die haar goed deed. Vrouwen bedreven de liefde ook anders dan mannen, er was meer ruimte voor tederheid en een langzaam toegroeien naar de climax die van dat geheel slechts een onderdeel was. Mannen waren sneller en begeriger, Deirdre vermoedde dat het iets te maken had met de manier waarop ze leefden, sneller dan vrouwen, jagend achter doeleinden waarbij andere mannen voorbij moesten worden gestreefd. Dat was zelfs in de tempels vaak zo. Tederheid en een wat langzamer aandacht, die mannen toch even goed moesten bezitten als vrouwen, gingen daarin verloren. En dat waren juist de dingen waaraan ze nu behoefte had, die haar langzaam deden genezen van de pijn om haar vader, van de vlucht uit een zeker bestaan in ruil voor vernedering en een ongewisse toekomst. Ze genoot er dus van en was Veerle dankbaar. Maar het verschafte haar niet de koortsige opwinding en de diepe bevrediging die sommige mannen haar hadden geschonken. De gedachte aan het opgerichte lid van een man waarvoor ze zich opende tot ze hem helemaal leek te omvatten, had een grotere bekoring dan de zacht gewelfde buik van Veerle en een enkele maal verkoos ze het bed van een willekeurige minnaar, meestal iemand uit haar directe omgeving. Daar werd ze nu geaccepteerd als iemand die door Veerle als een bondgenote werd beschouwd. Al meermalen had ze openlijk of bedekt aanbiedingen gekregen die goed geld beloofden. Die had ze allemaal beleefd geweigerd, zeggend dat ze nog niet wist wat ze wilde. In werkelijkheid stond het haar nog steeds tegen te leven van arbeid die op de een of andere manier met diefstal te maken had. Veerle was de enige die dat wist en moest er hartelijk om lachen. De enige uitzondering die ze maakte was voor een oudere heler, een zachtmoedige, grijsbebaarde man die zijn vriendelijkheid achter een bitse tong verborg en in een van de vele uitbouwsels huisde die dievenstad rijk was. Het ging om twee, al deels vergane boeken die geheel in de Oude Taal waren geschreven en die hij geen verzamelaar te koop aan kon bieden zonder te weten wat er in stond en wat dus ongeveer de waarde zou zijn. In dievenstad kon lang niet iedereen lezen of schrijven en van de Oude Taal begrepen maar enkelen een paar woorden. Het was een minnaar van één nacht die het verzoek overbracht en haar nadat ze had ingestemd, via de kronkelpaadjes en gangen, trappen en steegjes naar zijn kamers bracht. Daar had ze de titelpagina's voor hem vertaald en hem een samenvatting gegeven van de inhoud. De royale handvol kopergeld had ze dankbaar aanvaard, het stelde haar in staat zelf eens iets te kopen wanneer Veerle niet in de buurt was. Dezelfde minnaar bezorgde haar ook moeilijkheden. Hij was een man wiens eerste jeugd als voorbij was en tot wie ze zich even aangetrokken had gevoeld door zijn kracht en vastberadenheid, die het tegendeel waren van wat ze bij Veerle ondervond. Maar in bed bleek hij een snoever en daar buiten een bemoeial die kwaad werd wanneer ze aan zijn raadgevingen geen gehoor gaf. Daarom wimpelde ze hem af. Zijn verliefdheid deed hem blijven komen en Veerle legde tekenen aan de dag van jaloezie die haar niet aanstonden. Ze begon daarna in toenemende mate af te geven en te schimpen op de mannen die Deirdre van tijd tot tijd ontmoette, maakte hoog oplopende ruzies om kleinigheden die ze snel weer bijlegde en even snel weer begon. Deirdre probeerde redelijk te zijn, legde uit dat ze zich niet verplicht voelde alle nachten haar bed te delen en dat ze vrij wilde zijn om te doen en te laten wat ze verkoos. Na zo'n ruzie waren de nachten soms toch nog zoet; wanneer Veerle tegen haar aankroop en schuldbewust begon te fluisteren, voelde ze zich moeder en beschermelinge tegelijk. Maar de woordenwisselingen en verwijten kwamen vaker en toen praten niet meer leek te helpen, pakte ze op een morgen rustig haar oude draagtas en bracht haar weinige bezittingen bijeen die nu door de kamer verspreid lagen. Veerle lag nog in bed, rechtop en met grote ogen van schrik.


  'Wat ga je doen?'


  'Wat denk je? Ik ga weg voor we een hekel aan elkaar krijgen.'


  'Je kunt niet weg,' zei Veerle woedend, 'je hebt geen werk. Je bent een domme boerin, een weggelopen priesteres. Wie wil jou hebben?'


  Deirdre had dergelijke onbekookte uitvallen eerder gehoord en raakte er niet langer door gekwetst. Ze zocht het briefje op dat ze altijd had oewaard en hield het omhoog.


  'Ik zal werk zien te vinden in de havens.'


  'Je bent gek,' bitste Veerle. 'Het is zwaar werk dat slecht betaalt. De vrouwen daar zullen je ogen uitkrabben.'


  'Dan krab ik terug,' zei Deirdre bedaard. Ze zette de draagtas op de grond en ging op de rand van het bed zitten. 'Begrijp je niet dat ik hier niet kan blijven? Ik wil niet leven van jouw geld, niet nog langer en het werk dat ik hier kan krijgen, zint me niet, dat weet je.'


  'Wat is er op tegen? Ik verdien meer dan genoeg voor ons tweeën en je hebt zelf gezien hoe weinig moeite het kost. We houden altijd uren over voor andere dingen. Je bent nog maar net aan de stad gewend, ze zullen je uitschudden en van je laatste koperstuk beroven.'


  Het waren oude argumenten en Deirdre werd er moe van. Ze kende de stad nu zo goed als ieder ander en vond haar niet half zo gevaarlijk meer als het destijds had geleken.


  'Ik denk dat ik het wel red,' zei ze, op een toon die naar verzoening streefde. 'En we hoeven elkaar niet uit het oog te verliezen. Ik wil hier alleen niet meer wonen te midden van alles wat jou toebehoort.'


  Veerle werd wit van drift en van angst.


  'Je houdt niet meer van me!'


  Ze schreeuwde het luidkeels uit. Opeens werd hardop gezegd wat beiden al die tijd zorgvuldig hadden verzwegen, behalve als troetelwoord in bed waar alles gezegd mocht worden. Veerle hield van haar en wilde haar als minnares en als moeder terwijl het voor Deirdre niet meer was dan een zo goede vriendschap dat het erotiek niet buitensloot. Ze voelde zich opeens leeg en tegelijkertijd opgelucht nu het hoge woord eruit was. Ook Veerle begreep het. Haar woede verdween en maakte plaats voor een kinderlijk verdriet waarachter Deirdre het gemis van ouders voelde en de afwezigheid van iemand die om haar gaf. Maar ze was niet van plan daaraan toe te geven. Ze wilde een leven voor haarzelf, geen bestaan in de schaduw van iemand anders. Veerle voelde het en maakte van haar zichtbare verdriet een subtiele chantage. Ze kroop over het bed naar Deirdre toe, sloeg haar armen om haar heen en snikte luidkeels.


  'Wil je nog niet een paar dagen blijven? Tot ik eraan gewend ben?'


  Deirdre schudde haar hoofd.


  'Ik had al eerder moeten gaan.'


  'Je bent ondankbaar. Ik heb toch alles voor je gedaan?'


  Deirdre knikte.


  'Je hebt alles voor me gedaan. Meer dan iemand anders, meer dan ik van wie ook had mogen verwachten. Ik ben je dankbaar daarvoor. Maar ik kan niet blijven. Zeker niet nu...'


  'Omdat ik gezegd heb dat ik van je hield?' onderbrak Veerle haar. 'Dat betekende niets. Ik zei het in een opwelling. Ik kan even goed van mannen houden als jij. Dacht je soms van niet? Ik denk dat ik er meer heb gehad in een jaar dan jij in een heel leven.'


  Ze schudde haar haren naar achteren en keek Deirdre uitdagend aan.


  'Ik wil alleen maar je vriendin zijn. Tot je klaar bent. Tot de godin je een teken geeft wat je doen moet. Daar wacht je toch op?'


  Haar stem klonk weer even hoopvol.


  Deirdre wist niet wat ze zeggen moest. Ze stond traag op en hing de draagtas over haar schouder.


  'Waarom geef je geen antwoord?'


  De meisjesstem klonk nu schamper, uitdagend.


  'Je steelt beter dan dat je onwaarheid spreekt,' zei Deirdre bij de deur. 'Ik zal je laten weten waar ik ben zodra ik een vaste plaats gevonden heb.'


  Ze opende de deur en voor Veerle antwoord kon geven was ze verdwenen. Terwijl ze de trap afliep, bleef het een paar seconden onbedaarlijk stil. Toen galmde een hoge kreet van woede en vernedering door het trappenhuis, gevolgd door een gevaarlijk gekletter van brekend aardewerk en glas. Deirdre greep naar haar amulet en prevelde snel een gebed. Sneller dan gepast was, bijna alsof ze vluchtte, rende ze de kamers door, over de buiten trap verder naar beneden, de gangen en de steegjes door tot ze de straat had bereikt. Daar begon ze in de richting van de haven te lopen, nog steeds gehaast en een tijdlang bang dat Veerle haar achterna zou komen. Maar er gebeurde niets en al spoedig slokte de drukte van het stadsgewoel haar op. Veerle zou haar niet meer kunnen vinden.


  


  

  Ze hoefde niet te vragen wie Thimme was. Hij stond in de open loods op een stapel kisten, een man met een haviksneus en zwaarmoedige plooien in zijn gezicht waarboven geduldige en oplettende ogen de drukte beneden hem opnamen. De vrouwen drongen allemaal zo dicht mogelijk om hem heen, hun gezichten omhoog geheven en naar alle kanten wringend en duwend om verder vooraan te komen. Er werd gevloekt en geschreeuwd en Deirdre had de grootste moeite om in het gedrang op de been te blijven. De vrouwen scholden en keven en sommige wierpen zich met hun volle gewicht in iedere opening die tussen twee lichamen zichtbaar werd. Deirdre begreep niet waarom al die vrouwen zoveel moeite deden om vooraan te komen, tot Thimme zijn mond opendeed en waarschuwend een hand in de hoogte stak.


  'Vijf vrouwen voor het graanschip. Zeven sekhels per dag. Drie dagen vast.'


  Tientallen armen strekten zich naar hem uit en over een vijftal ervan verdeelde hij gekleurde bonnen die de vrouwen tevreden omklemden, waarna ze zich achterwaarts uit het gedrang begonnen los te maken. Opnieuw ging de hand omhoog, terwijl achterblijvende vrouwen zich in de opengevallen ruimte naar voren wierpen.


  'Tien vrouwen voor de olie. Zeven sekhels per dag. Een dag vast.'


  Opnieuw verdwenen de bonnen in begerige handen terwijl er van achteren opgedrongen werd.


  Er volgden meer bonnen, voor schepen met een gemengde lading, voor breeuwwerk op een werf, voor het sorteren en verpakken van vis voor de drogerijen, voor het kneden van wierpasta. Ondertussen slonk de stapel bonnen en nog altijd stond Deirdre achteraan. Ze begreep dat ze op deze manier geen werk zou krijgen en begon nu op haar beurt ook te dringen, aanvankelijk nog met een soort beleefdheid die weinig uithaalde, wat later even ongegeneerd duwend als alle anderen. Een vrouw naast haar gaf haar een stomp en Deirdre stompte terug. Met meer gemak dan ze zelf had gedacht, worstelde ze zich enkele rijen dichterbij. De zwakste vrouwen stonden achteraan en Deirdre was niet zwak. Het werk in de tempel en de vele inspannende gebedsoefeningen hadden haar lichaam goed getraind en ze had zich voorgenomen werk te vinden. Eén nacht buiten slapen was voldoende geweest om haar daarvan te overtuigen. Ze begon harder te duwen en kwam nog verder naar voren, maar nu langzamer omdat de vrouwen vooraan meer weerstand boden en net als zij goed genoeg doorhadden dat er nog maar weinig bonnen over waren. Ze glipte onder een arm door met een lenigheid die de daardoor verraste vrouw deed schreeuwen van woede. Ze stond nu bijna vooraan, binnen het bereik van de hand die de bonnen uitdeelde, toen iemand haar aan de haren hardhandig achteruit trok.


  'Wie denk je dat je bent!' schreeuwde een hoge stem. 'Nooit eerder hier geweest en meteen vooraan? Wacht jij je beurt maar af!'


  De hoge stem was ondanks het algemene rumoer goed verstaanbaar en nu viel er een stilte waarin verscheidene vrouwen zich omdraaiden en haar opnamen. Nog meer handen grepen haar beet en werkten haar achteruit tot ze weer even ver was als waar ze was begonnen. Niemand scheen het oneerlijk te vinden dat een aantal vrouwen zich tegelijk tegen haar had gekeerd en een ogenblik wilde ze de strijd opgeven. Maar de gedachte aan nog een nacht buiten slapen als een zwerfster van het minste allooi gaf haar nieuwe moed. Ze stapte andermaal vastberaden naar voren en was nu vervuld van zo'n woede dat ze links en rechts vrouwen opzij trok en opzij wierp om zichzelf vooruit te werken. Maar nu ze eenmaal algemeen was getekend als een vreemdelinge, keerden nog meer vrouwen zich tegen haar en er ontstond een herrie en een onoverzichtelijke vechtpartij waarin Thimme geen kans meer zag zich verstaanbaar te maken. Hij liet de paar overgebleven bonnen eenvoudig in de lucht dwarrelen, kwam met stijve benen van zijn stapel kisten af en begon zich dwars door de vrouwen heen een weg naar buiten te banen. Terwijl de ruzie, die zich nu allang niet meer enkel tegen Deirdre keerde, nog in volle gang was, zag haar scherpe oog een van de bonnen door iedereen ongezien achter een vechtende rug omlaag komen. Ze dook ernaar en wist het papiertje triomfantelijk te bemachtigen. Werk! Wat voor werk dan ook. Ze zou vandaag geld verdienen! Ze klemde het grauwe papier, waarop een rood stempel stond gedrukt, gretig tegen zich aan, bereid het tegen iedereen te verdedigen die het haar zou willen afnemen. Maar er gebeurde niets. De vechtpartij doofde uit alsof niemand het meer de moeite waard vond nu het werk toch was verdeeld en Thimme verdwenen. Sommige van de vrouwen kibbelden nog na, maar de rust in de grote loods keerde langzaam terug. Uit de groep vrouwen die het felst had gevochten, maakte zich er eentje woordvoerster van allemaal.


  'Je vecht goed, voor een groentje.'


  'Ik heb werk nodig.'


  'We hebben allemaal werk nodig.'


  De vrouw had een vrijwel kale schedel waarop zeer korte stoppels vlammend rood haar een schril contrast vormden met de bleekwitte huid daaronder. Ze droeg de goedkope, gestreepte werkbroek en het voddige dunne jak waarin bijna alle vrouwen hier gekleed waren en toen ze dichter bij Deirdre kwam staan, rook die de doordringende geur van slechte spijsolie en zweet die als een duurzame walm al deze vrouwen leek te omhullen zodra je dichter bij ze kwam.


  'Ik zie dat je toch nog een bon te pakken hebt gekregen. Laat es kijken?'


  Deirdre hield hem van een afstand omhoog, bang dat er alsnog iemand een greep naar zou doen.


  De vrouw lachte haar tanden bloot, sterke, witte tanden die eruit zagen als door de zee schoongewassen kiezels.


  'Je hoeft niet bang te zijn voor je werk. Wie eenmaal een bon heeft, mag hem houden. Laat nog es zien, je stopt het zo vlug weg.'


  Deirdre stak haar hand met het papier erin nog eens onwillig vooruit.


  'Je hebt geluk gehad,' gaf de vrouw als commentaar. 'Werk in het dok, net als ik. Zwaar, maar je bent tenminste buiten. Kom maar met ons mee, ik maak je wel wegwijs.'


  Terwijl ze de loods verlieten met een groep van zeven of acht vrouwen, draaide Deirdre zich om en wees op de achterblijfsters, een pathetische groep van nog altijd enige tientallen vrouwen. Velen van hen zagen er zwak of oud uit, de teleurstelling maakte ze stil en gedwee.


  'Wat gebeurt er met hen?'


  De roodharige aanvoerster haalde onverschillig de schouders op. 'Sommigen gaan naar huis. Ze hebben pech gehad en berusten erin. Anderen trekken op goed geluk door de havens in de hoop op een los karweitje van een paar uur dat zich onverwachts voordoet. En dan zijn er altijd de zifterijen nog.'


  'De zifterijen?'


  'Waar kom jij vandaan?' vroeg de ander ongeduldig. 'De zifterijen zijn het minste van alle werk. Daar brengen de sjacheraars alles naar toe wat anders verloren zou gaan. Lading die nat of beschimmeld is, balen die gebarsten zijn, kratten met gebroken koopwaar, het veegsel uit de ruimen, afgewerkte olie, alles wat je maar bedenken kunt. De vrouwen sorteren het afval en verdienen zo nog wat. Twee sekhels per dag als de vraag groot is maar soms ook minder. Het is vies en ongezond, het allerminste baantje.'


  'Twee sekhels per dag? Dat is niet eens genoeg voor een maaltijd!'


  De verontwaardiging klonk door in haar stem, vermengd met medelijden. 'Daar valt toch niet van te leven? Zoiets zou toch niet mogen?'


  De roodharige grijnsde grimmig. 'Reken maar dat ze zelfs daar staan te dringen, al hoop ik zelf nooit zo laag te zakken. Het stof kruipt in elke opening van je lichaam en het stinkt er altijd naar rottenis. Er wordt gestolen en geslagen en na een paar jaar hoest je je longen eruit.'


  De andere vrouwen uit hun groep waren al verdwenen en de roodharige maande tot spoed.


  'Schiet nu maar op. Je kunt niets voor ze doen. En als we hier blijven staan, komen we te laat. Je moet niet proberen alles ineens aan de weet te komen. Je bent al bijdehand genoeg.'


  De laatste opmerking, hoewel het half kwaad en geërgerd klonk, was blijkbaar een compliment en Deirdre veroorloofde zich een glimlach terwijl ze haar metgezellin haastig volgde. De zon had de rossige kleur van het eerste ochtend uur nog niet verloren en de koele wind uit zee die het hele havengebied beheerste, deed haar af en toe zelfs huiveren. Ze had niet gegeten en ze had honger. Om haar gedachten daarvan af te leiden, stelde ze de ander onder het lopen voortdurend vragen, waarop ze amper antwoord kreeg. Het dok was dichtbij, een lawaaiig terrein van kleine werkplaatsen en loodsen waar mannen zaagden en hamerden en waar de geur van vers hout zich vermengde met de brandlucht van pek en harsen. Er was een smidse waar het vuur al hoog oplaaide en een vrijwel geheel vernieuwd schip waaraan schilders en teerders de laatste hand legden terwijl zeilmakers over de grond kropen. Overal lagen onderdelen van tuigage en scheepsbenodigheden die Deirdre maar deels herkende, rondhouten en katrollen, eindeloze hoeveelheden touw in allerlei diktes, koperwerk, pijpen, vaten en keggen, schoorlijnen, drijfblazen, zakken wierpasta. Haar metgezellin glipte handig en zeker tussen al die voorraden en de werkende mannen door naar het achtereind van het dok waar een kleine tweemaster op de helling was gesleept, de kiel groot en ruw als een dikbuikig monster.


  Deirdre kreeg een krabijzer en een haakmes en de roodharige, die het werk onder de vrouwen verdeelde, deed haar voor hoe de wieren en aanslibsels van de romp moesten worden weggestoken, hoe je schelpen en mossels met de botte kant van het krabijzer eerst opensloeg en later wegkrabde, hoe de naden, waarin het meeste zich vastzette, met het haakmes moesten worden opengehaald zonder te diep te gaan. Het leek geen al te moeilijk werk maar ze kreeg zonder medelijden het zwaarste ervan toebedeeld, namelijk dat deel van de romp dat vanaf het dek of staande vanaf de grond niet bereikbaar was. Ze moest daarom werken op een touwladder die vanaf de railing naar beneden hing en die ze telkens moest afdalen om hem met een paar zwiepen zo te verschuiven dat een ander gedeelte van de romp binnen bereik van ijzer en mes kwam. Een paar maal die ochtend kwam de roodharige, die Janesse bleek te heten, de touwladder opgekropen om haar werk te inspecteren. Het leek goed te zijn, want de vrouw liet alleen een grommend gemompel horen en verdween met een hoofdknik. Deirdre merkte al snel dat het werk vermoeiender was dan het op het eerste gezicht leek. De touwladder werd pijnlijk onder haar voeten en het krabijzer kon niet verhinderen dat brokken schelp en wegschietende splinters in haar rechterhand drongen terwijl de linker, waarmee ze zich in evenwicht hield, de neiging had om te verkrampen. Terwijl de ochtend vorderde, moest ze steeds vaker een ogenblik pauzeren, hangend in het touw, terwijl de vrouwen van boven of beneden spottend toekeken. Ze was blij toen er een fluitsignaal klonk dat blijkbaar het einde van de eerste halve werktijd markeerde. Stijf en stram klom ze naar beneden en voegde zich bij de anderen. Als bij toverslag was het veelvoudige lawaai in het dok opgehouden en de eerste minuten daarna klonk de stilte bijna als een dreiging. Overal zochten groepjes mannen en vrouwen een plaats in de schaduw van de geduldige scheepsrompen en zetten zich aan de maaltijd. Ze had zelf niets bij zich en het uitputtende werk deed haar inmiddels vergaan van de honger. Ze bèet de tanden op elkaar, bereid om nog een halve dag zonder eten door te gaan voor ze haar zuur verdiende sekhels van die dag in voedsel en onderdak kon omzetten. Maar blijkbaar was zij niet de enige zonder geld. Na een paar minuten kwamen over het terrein venters en koopvrouwen uitgezwermd die op krediet alles leverden wat je vroeg. In ruil daarvoor plaatsten ze hun merkteken op de werkbon en het bedrag dat Thimme daarvoor namens hen van het dagloon moest inhouden. Deirdre kon de verleiding niet weerstaan en kocht voor één sekhel en twintig vergh* een grote moot gebakken moddervis en een stuk ruw brood dat vorstelijker smaakte dan alle zoetigheden die ze de afgelopen tijd bij Veerle had gegeten. (* Er gaan 100 vergh in één sekhel, 100 sekhels in één drachima. Honderdenvijftig drachima komen ruwweg overeen met de waarde van één gemiddelde staekel, waarvan er veertig aan een volle streng gaan. De vergh is een vijfkantige dunne kopermunt, de ronde en dikkere sekhel heeft een gat in het midden, de drachima is van zilver en eveneens rond. Verschillende grotere steden zoals Maeghelminsk en Cargadant slaan hun eigen munten, waarvan de onderlinge waarde een beetje fluctueert. De vorm is echter overal identiek en de onderlinge koersschommelingen rond Lavendelzee zijn te verwaarlozen. De staekel, aan de traditionele streng van zijde of zilverdraad, is geen halfedelsteen zoals sommige oudere geschiedschrijvers beweren, maar een parelachtige afzetting die gevormd werd in het spijsverteringskanaal van een nu uitgestorven vis soort. Deze vis, de rucani of rucaneite, leefde voor zover thans nog valt na te gaan, uitsluitend in de baaien rondom Maeghelminsk, dat toen het handelscentrum van de wereld was hoewel het nu tot een slaperige bezienswaardigheid en bedevaartplaats is vervallen. De rucani leefde· in sterk met metalen verontreinigde modder. De combinatie van die geaccumuleerde metaaloxyden met de spijsverteringssappen van de vis, vormde de staekel. Toen de rucani waarschijnlijk door metaalvergiftiging uitstierf, werd de staekel een felbegeerd artikel dat hier ongeveer de plaats innam van bijvoorbeeld goud op andere werelden. Een goede staekel is donkergroen en glanzend en in het zonlicht bijna doorzichtig. De opeenhoping van metalen zorgt voor lichtschitteringen die zeer afwisselend en flonkerend kunnen zijn als de staekel wordt gedraaid. Hoe lichter de kleur, hoe geringer de waarde. Er is een mindere soort, een licht gevlekte staekel die aanzienlijk minder waard is. De gerenommeerdheid van een handelsonderneming of een bankiershuis wordt niet zelden bepaald door de grootte van het waardevaste bezit aan staekels, waarvan er, aangezien de producent is uitgestorven, nauwelijks meer bijkomen. Ten opzichte van de officiële munt vertoont de staekel een duurzame neiging tot lichte stijging. Vandaar de uitspraak 'Langzaam groeien als een staekel' waarin de waardering voor geringe maar bestendige groei wordt uitgedrukt. Het gewone volk noemt het spottend het kopergeld van de rijkaard.


  Gegevens ontleend aan: Numismatica Universalis, 3e druk, Terra, pags. 2156 e.v.)


  Ze voelde zich nog onwennig in het groepje vrouwen waarvan er enkele zich nogal afwijzend gedroegen. Janesse scheen echter besloten te hebben zich over haar te ontfermen en Deirdre ging naast haar zitten. Ze was doodmoe en haar armen en benen deden pijn van de ongewone inspanning, terwijl haar rechterhand aan de bovenzijde overdekt was geraakt met kleine, stekende wondjes waarin soms nog scherpe resten zaten van het van de scheepsromp afgestoken materiaal. Onder het eten peuterde ze die resten er behoedzaam uit, waarbij sommige vrouwen spottend lachten om haar kleinzerigheid. Een van hen liet haar eigen handen zien, overdekt met kloofjes en putten die de huid een ruw voorkomen gaven.


  'Een harde borstel na het werk,' zei de vrouw, 'dan is alles er zo uit en naspoelen met zeewater.'


  Ze liet de spieren van haar bovenarmen rollen en Deirdre vroeg zich af of ze zo zou worden als deze vrouwen, hard en onverschillig, zowel van binnen als van buiten. Haar gedachten dwaalden af naar de oudere en zwakkere vrouwen uit de loods die nu door het havengebied zwierven of voor een armzalig loon in de zifterijen werkten. De manier waarop het werk werd verdeeld, stond haar niet aan. De sterkste vrouwen kregen het eerst werk, waardoor anderen werden benadeeld.


  'Gaat het elke morgen zo?' vroeg ze voorzichtig aan Janesse.


  'Wat bedoel je?'


  'De manier waarop Thimme het werk verdeelt. Het vechten om die bonnen.'


  Janesse knikte zonder iets te zeggen, terwijl haar kaken geduldig het grove brood vermaalden.


  'Het maakt me beschaamd,' zei Deirdre. 'Vrouwen zouden zich onder elkaar zo niet moeten gedragen.'


  'De mannen gedragen zich onder elkaar niet anders,' antwoordde Janesse. 'In hun loods gaat het er soms nog wel rauwer aan toe. Er is nu eenmaal niet genoeg werk voor iedereen. Natuurlijk wordt er gevochten.'


  'De zwakkeren zouden ook een kans moeten hebben,' zei Deirdre. 'Ze hebben de sekhels even hard nodig als wij. Door mee te doen aan het spel dat Thimme ons opdringt, worden we medeverantwoordelijk voor hun armoede. Het zijn onze zusters.'


  'Zusters!' hoonde Janesse. 'Die lieve zusters deden met ons hetzelfde toen zij nog jong waren of sterker dan wij!'


  'Toch is het niet goed,' hield Deirdre vol. 'De godin wil dat er voor iedereen voldoende is.'


  'De godin? Wie ben jij om te weten wat de godin wil?' Janesse had haar brood op en veegde haar mond af. Daarna nam ze een dronk uit een gedeukte waterfles en liet het vocht klokkend achterover in haar keelgat lopen. 'Ik zal jou eens wat zeggen, die fijngevoeligheid kun je hier maar beter vergeten. Iedereen vecht voor zijn eigen brood en dat is altijd zo geweest. Er is te weinig voor iedereen, dus komen sommigen tekort.'


  'Ik heb me vanmorgen geschaamd,' zei Deirdre eerlijk.


  Janesse stompte haar goedmoedig in de zij.


  'Natuurlijk heb je je geschaamd. Iedereen schaamt zich de eerste dagen. Dat wordt vanzelf minder. Eet nu je vis maar op. Het is zo weer tijd om aan de slag te gaan. En denk maar liever aan jezelf. Je hebt je vanochtend goed geweerd. De meeste nieuwelingen krijgen geen werk op hun eerste dag. Anderen zullen jaloers op je zijn en je voortaan in de gaten houden. Door jou zit een ander vandaag zonder werk die daar vast op gerekend had. Je zult nog vaker moeten vechten dan je lief is.'


  Ze moesten al snel weer aan het werk en de middag viel Deirdre nog zwaarder dan de ochtend. Ze werkten nu in de volle zon die op de scheepshuid brandde. Van tijd tot tijd moest de romp met emmers water worden gekoeld om het vastgekoekte materiaal wat minder weerbarstig te maken. Het versjouwen van de touwladder en het op en af klimmen kostte haar steeds meer moeite naarmate de middag verstreek. Het zeewater beet in haar opengehaalde handen en met het krabijzer sloeg ze steeds vaker mis. Soms hing ze duizelig in de touwladder, één been aan weerszijden ervan, en vroeg zich af waarom ze dit allemaal deed. Had ze niet vier kostbare staekels in haar geldriem? Meer dan voldoende om het jaren zuinig uit te zingen, zelfs in een stad als deze waar alles duurder leek te zijn dan ze gewend was. Ze zou het nog langer kunnen volhouden als ze een deel van haar fortuintje naar een van die bankiershuizen bracht. Ze kon het geld voor zich laten werken en meer winst maken dan ze hier met zwaar werk bijeenbracht.


  Winst maken? De vrouwen in de loods. De vernedering met andere vrouwen te moeten vechten om een bon die werk betekende. Was het geen verbeelding dat ze het geld van haar vader aanzag voor een geschenk van Chablasz die daar speciale bedoelingen mee had? En als het wél zo was, waarom liet de godin dan niets van zich horen? Ze was nu al bijna twee temesten * in Chelle en het grootste deel van die tijd had ze tweedehands geleefd op wat van diefstal afkomstig was. Moest ze het geschenk niet eenvoudig accepteren als een gift van haar vader die daarvoor hard had gewerkt en had geweten dat zij het geld meer nodig zou hebben dan haar broers? (* Temeste: één volledige omloop van de maan Temeste die daarvoor 22 dagen nodig heeft. De planeet zelf loopt in 334 dagen om haar zon, zodat elk planeetjaar 15 temesten telt plus 4 overschotdagen. Eens per 6 jaar wordt een 16e Temeste ingevoerd waarin die overschotdagen worden weggewerkt. Elke 6e dag is 'godendag', waarin over het algemeen niet wordt gewerkt door hen die arbeid voor anderen verrichten. Godendag heeft het karakter van een rustdag waarop door de meesten minstens éénmaal een kon bezoek aan een tempel wordt gebracht om een eredienst bij te wonen. Op godendag worden ook huwelijken gesloten en offers gebracht voor speciale doeleinden.)


  Maar ergens hield die redenering geen steek en ze bleef vermoeden dat er toch een verband was dat haar nu nog omging, een bedoeling die te zijner tijd duidelijk zou worden.


  En dan waren er de andere vrouwen nog, wier lot nu tijdelijk samengevoegd leek met het hare en met wie ze zich begaan voelde. Ze begreep dat er niet genoeg werk was voor iedereen. Maar was het daarom nodig dat steeds dezelfden het beste werk kregen en dat steeds dezelfden voor een kwart van het dagloon even hard moesten werken?


  Deels om de aandacht van haar eigen vermoeidheid af te leiden, verzon ze onder het werk de ene oplossing na de andere. Het werk zou bij toerbeurt door de vrouwen zelf verdeeld kunnen worden waardoor iedereen naar evenredigheid zou verdienen. Maar sommigen die nu dagelijks werk hadden, zouden dan minder krijgen en daar geen genoegen mee nemen. Korter werken zou meer arbeidsplaatsen scheppen maar dat zou de havenmeesters ongetwijfeld niet zinnen. Het ene na het andere vage idee spookte door haar hoofd, terwijl de zon brandde en het zeewater haar handen steeds verder uitbeet. Het was niet goed dat mannen tegen mannen en vrouwen tegen vrouwen werden opgezet. Er zou meer eensgezindheid moeten zijn, meer eerbied voor elkaar, zoals dat in de tempels werd geleerd. Maar veel verder dan dat kwam ze niet en op het laatst was ze te moe om nog tot een geordende gedachte te komen.


  


  

  Ze werkte nu bijna een volle temeste in de havens en vaker wel dan niet vond ze werk. Met een aantal vrouwen had ze inmiddels gevochten, en soms smadelijk verloren. Maar haar geestkracht was ongebroken en langzaam raakte ze thuis in haar wereldje, hoewel ze nog steeds droomde van een teken dat haar hieruit zou bevrijden. Vooral met de roodharige Janesse raakte ze redelijk goed bevriend, al ging de vriendschap niet diep. Ze leerde heel wat van de vrouwen om haar heen beter kennen. De meesten hadden mannen en kinderen en woonden ergens in het uitgestrekte havenkwartier dat op zichzelf bijna een afzonderlijke stad vormde waar duizenden woonden en werkten. Ze had er na enige dagen een geschikte woonplaats gevonden die haar twee sekhels per dag kostte maar die goed werd schoongehouden door een oudere weduwe wier man tijdens een storm op de Lavendelzee was omgekomen en die in haar onderhoud voorzag door vrijwel alle kamers in haar bouwvallige huis aan anderen te verhuren. Het waren mannen en vrouwen van hetzelfde ruwe slag waar ze mee samenwerkte. Sommigen leefden er als kostgangers en kregen voor twee sekhels extra dagelijks een warme maaltijd en een ontbijt. Aanvankelijk, toen ze na het werk nog doodop was, had Deirdre ook van mogelijkheid gebruik gemaakt maar de vettige maaltijden bekwamen haar slecht en de overvloed aan scherpe kruiderijen nog minder. Ze keerde daarom snel terug naar het soort maaltijden dat ze sinds jaar en dag in de tempel gewoon was geweest, grof brood in de morgen met aangelengde lichtzure lebbe, een stremsel dat de dorst goed verdreef. 's Middags kocht ze meestal iets bij de handelaars in de pakhuizen of op de werven waar ze werkte en haar avondmaaltijden bestonden voornamelijk uit groenten of fruit, aangevuld met een van de vele vis soorten die in de havens goedkoop en vers voorhanden waren. Ze had in de tempel een redelijke kennis van kruiden opgedaan en hoewel rond de havens lang niet alles groeide, stond er toch genoeg dat bruikbaar was. Ze verzamelde ze in elk ogenblik dat ze vrij had en maakte er theeën van en medicinale aftreksels die haar spoedig de bijnaam van 'kruidenwijf' bezorgden. Het was aanvankelijk spottend bedoeld maar toen ze van de smeerwortel een balsem wist te koken die haar ruwe handen genas en daarna gaaf hield, waren er al snel vrouwen die haar aarzelend om raad vroegen en graag de paar vergh betaalden die ze hen voor aftreksels of zalven in rekening bracht. Ondertussen hield ze haar ogen en oren wijd open en leerde veel over de mensen hier en hun gewoonten. Het werk in de haven was meestal zwaar maar eenvoudig en had voor haar al spoedig geen geheimen meer. Lastiger was het om erachter te komen hoe de handel in elkaar zat, waar het geld en de opdrachten vandaan kwamen. Grotere rederijen, vishandelaren, bevrachters en bankiershuizen hadden schepen die voor eigen risico voeren en waarvan de winst geheel in hun eigen zakken verdween. Maar ook de tempels hadden belangen in de haven en de stadsregeerders natuurlijk, die belasting hieven over lading, die havengelden eisten en in ruil daarvoor de verplichting hadden de havens bruikbaar te houden. Een apart slag waren de eigenaars van zogenaamde 'wilde schepen' die vaak niet genoeg geld bezaten om zelf volledige ladingen op te kopen en elders weer te verkopen. Ze verhuurden hun laadruimte aan grotere. vloten wanneer daaraan behoefte was. Dat waren meestal kleine kustvaarders die door geldgebrek slecht werden onderhouden en die dikwijls buitengaats voor anker gingen om de hoge havengelden te ontlopen. Soms was er voor zulke schepen lange tijd geen vracht en dan werkten de eigenaren met tegenzin als arbeiders terwijl hun boten verder aftakelden. Soms kon Deirdre naar dat kleine woud van masten kijken met een verre, peinzende blik in haar ogen. Ergens in haar hoofd ontstond dan het begin van een idee dat tergend weer verdween zodra ze er bewust aan probeerde te denken. Maar er moest een manier zijn om die schepen bruikbaar en winstgevend te maken!


  Dikwijls was ze te moe om over dat soort ideeën werkelijk na te denken. Ook nu ze eraan gewend was, bleef de arbeid zwaar en het maken van haar eigen maaltijden en het prepareren van de kruiden vergde veel tijd. Het werd een sober seizoen, waarin ze beetje bij beetje kleine bedragen opzij legde doordat ze bijna ascetisch leefde. Voor mannen was er, een vluchtige ontmoeting daargelaten, nauwelijks plaats. Ze hunkerde er vaak naar maar het soort dat de havens bevolkte, trok haar weinig. De meesten leefden ruw en gehaast, dronken meer dan goed voor hen was en vochten en dobbelden met niet zelden hun karig dagloon als inzet. Ze begreep wat hen ertoe bracht, het leven in de havens was harder dan elders, de bewoners ervan waren in zekere zin de droesem van de stad, hun scholing gering. Goedkoop vertier was overal voorhanden en werd algemeen een aanvaardbare uitlaat bevonden. Ze keurde hun gedrag niet af maar wilde er zelf geen deel aan hebben, bang dat het haar mee zou sleuren naar een leven waar haar dromen voorgoed verloren zouden raken.


  Van tijd tot tijd koesterde ze nog de illusie haar kapitaal aan staekels winstgevend te beleggen en welvarend te worden als de vrouwen in de stad zelf. Het zou een makkelijke en verleidelijke uitweg zijn. Maar de kleine stem in haar binnenste weerhield haar. Veerle zag ze nog een enkele maal, maar hun contacten werden steeds spaarzamer toen het meisje uit dievenstad zich met steeds meer brutaliteit minachtend uitliet over het leven dat ze in de havens leidde en over weinig meer wist te praten waar Deirdre belang in stelde. Nu hun lichamelijke relatie was beëindigd, bleef er weinig meer over dan kletspraatjes en nieuwtjes uit de stad en Veerle zelf gedroeg zich beurtelings treurig en kwaadaardig als een afgewezen minnares die beter had verdiend.


  Ze bleef tenslotte vanzelf weg en Deirdre was er niet rauwig om. Met Janesse sprak ze soms aarzelend over haar ideeën om de vrouwen in de haven minder afhankelijk te maken. Als iedere vrouw kans zag om een of meer sekhels opzij te leggen en wanneer al die sekhels samen werden gevoegd. zouden ze een klein winstdeel kunnen kopen van een niet al te dure lading. De winst, als die er was, zou deels de vrouwen ten goede komen, een ander deel zou weer kunnen worden belegd in een grotere lading! Het klonk prachtig en Janesse, die niet voor niets op allerlei karweien vaak de leiding had, luisterde met meer aandacht dan Deirdre gewend was. Daarna deed ze het idee als onzinnig van de hand. Veel vrouwen waren getrouwd, ze konden niet met minder sekhels thuiskomen dan gewoonlijk. De mannen zouden het niet nemen.


  De mannen, zei Deirdre, zouden zich niet tegen hun vrouwen moeten keren. Ze werden evenzeer uitgebuit als hun vrouwen!


  Maar Janesse hield haar voor eens goed om zich heen te kijken. Waar kwam de uitbuiting dan vandaan? Ze wees over haar schouder naar het centrum van Chelle en spoog, half waarderend, half minachtend, op de grond tussen haar blote voeten. Van ginds, waar de rijke huizen stonden en waar mannen en vrouwen met een knip van hun vingers arbeid en gezeggelijkheid konden kopen omdat daar het geld en de macht hoog lagen opgetast! Konden een paar armzalige sekhels van havenvrouwen daarin verandering brengen?


  Deirdre betoogde wat ze kon. De wereld was niet slechter dan vroeger. Lang geleden moesten ook die rijken armer zijn geweest. Hun macht was langzaam gegroeid tot het anderen overweldigde. Zij hoefden niets anders te doen dan wat anderen voor hen hadden gedaan. Hun krachten verenigen, hun slimheid met overleg gebruiken. Binnen de ruimte van de wetten die mensen en goden hadden uitgedacht, hoorde er plaats te zijn voor iedereen.


  Janesse snoof woedend en luidruchtig toen ze Deirdre over wetten hoorde spreken. Had het kruidenwijf soms nog niet met eigen ogen gezien hoe mensen en diensten konden worden omgekocht, hoe in drukke tijden havenmeesters en hun trawanten hun zakken vulden in ruil voor gunsten?


  Ze stonden te praten aan het einde van de dag, hun bonnen waren al ingewisseld. Thimme, de man met de haviksneus, had hun gesprek ten dele gehoord en merkte lachend op dat al dat gepraat geen koperstuk waard was. De mensen waren zichzelf het naast, zo was het altijd geweest. In tijden van echte nood was er even eendracht en daarna zorgde ieder weer voor zich.


  'Je hoort nog wel van ons,' pochte Deirdre.


  'Als het ooit zover komt,' schamperde Thimme, 'zal ik jullie lading bezorgen van het soort dat winst belooft.'


  Deirdre keek hem opmerkzaam aan.


  'Ik wist niet dat jij iets met ladingen te maken had?'


  Thimme haalde de schouders op en gaf haar een vertrouwelijke knipoog.


  'Er zal wel meer zijn dat jij niet weet.'


  'Maar het is waar, wat je zegt?'


  'Waarom zou ik liegen? Laat me tien drachima's zien en ik bezorg je een winstdeel op een vracht die niet mis kan gaan.'


  'Ik hou je aan je woord,' zei ze, wetend dat dat vooralsnog een loos gebaar was. Janesse was al verdwenen en de loods raakte leeg. De late namiddagzon blikkerde nog heet op het dak en buiten kolkte het droge stof dat door laad karren en andere voertuigen werd opgeworpen. Ze bleef aarzelend staan en Thimme nam haar nieuwsgierig op.


  'Had je nog wat willen vragen?'


  'Waarom laat je ons vechten voor onze bonnen?'


  Zijn gezicht werd harder, in zijn rustige ogen kwam een blik van waakzaamheid.


  'Dacht je dat er niet gevochten zou worden als ik jullie aanwees en anderen, die doorgaans niet aan bod komen, van tijd tot tijd wat gunde?'


  Hij wist dus wat ze bedoelde. Ze werd er zelf rustig van, alsof ze samen met hem een geheim deelde. Dat was een eigenaardig gevoel, ze had hem ongemerkt leren zien als een tegenstander.


  'Er zou nog steeds gevochten worden,' gaf ze hem na enig nadenken toe, 'maar de zwaksten zouden tenminste van tijd tot tijd een paar sekhels meer verdienen. Is dat niet het minste wat de goden van ons vragen mogen?'


  'De goden liggen jou te gemakkelijk voor op de tong,' protesteerde hij. 'Ik heb je vaker horen praten. Maar ik zal je antwoord geven in je eigen belang. Als ik de zwaksten een deel van het werk liet doen, zou het werk dat nu in drie dagen wordt gedaan dan drie en een half of vier dagen duren. Reken zelf maar uit wat dat meer kost. Bedenk zelf maar wie er het eerst zonder werk zou zijn als ik daar een gewoonte van maakte.'


  Ze wist dat hij zichzelf bedoelde.


  'Je zou af en toe een uitzondering kunnen maken,' pleitte ze. 'Dat zou toch niet op hoeven vallen?'


  Hij schudde zijn hoofd en er verscheen een moedeloze uitdrukking op zijn gezicht dat er daardoor nog droefgeestiger uit ging zien dan gewoonlijk.


  'Je vergist je,' antwoordde hij zachtjes. 'Ze zouden het na één dag niet merken en na vijf dagen evenmin. Maar na een volle temeste zou het verschil in het oog lopen en ze zouden komen vragen wat er mis was.'


  'Wie zijn ze?' vroeg Deirdre.


  Hij haalde weer de schouders op en nam niet de moeite haar vraag te beantwoorden. In plaats daarvan kwam hij vlak voor haar staan.


  'Je werkt goed,' zei hij, 'en je verdient je brood. Je bent anders dan de anderen, dat zag ik vanaf de eerste dag. Ik heb je geen vragen gesteld, dat is mijn werk niet. Maar ik zal je wel een goede raad geven. Praat niet al te luid of te vaak over dit soort dingen. Er is vaker onrust geweest door dat soort praat en zij die op de staekels zitten, hebben er altijd snel een eind aan gemaakt. Breng jezelf niet in moeilijkheden.'


  Hij leek te menen wat hij zei en het was niet onvriendelijk bedoeld. Ze onderdrukte haar eerste opwelling van woede en knikte alleen maar.


  Een paar dagen later kwam Janesse naar haar toe, nadat Deirdre haar minder vaak had gezien dan gewoonlijk.


  'Ik heb met een handvol vrouwen gepraat,' zei ze, 'en sommigen willen wel meer weten over dat gekke plan van je. Ze komen bij je langs, de eerste volgende godendag.'


  De opgewonden dankbetuigingen wimpelde ze af. Ze bleef de indruk wekken zelf in het plan geen heil te zien. Maar Deirdre wist wel beter. De nog resterende dagen was ze onder haar werk druk bezig de vage omtrekken van haar plan aan andere vrouwen uit te leggen en na een aantal dagen ging overal het gerucht dat het kruidenwijf iets had bedacht dat sekhels kon beloven. Er kwamen zelfs mannen naar haar toe die nieuwsgierig waren geworden maar de meesten van hen gingen schouderophalend weer weg. Vrouwenpraat, meer niet, zeiden ze bij het heengaan.


  Op godendag zaten haar twee kleine kamers spoedig stampvol en nog altijd kwamen er vrouwen bij die geen plaats meer vonden. Velen hadden kleine kinderen bij zich die jengelden en schreeuwden en al spoedig was hun gezelschap te groot voor de kleine ruimte en dus trokken ze naar buiten, naar een van de schorren achter de havens waar de zee-eiken wortelden in het zoute slib en waar schaduw was en verkoeling van het dichtbije water. Het was nog het droge seizoen en de zon stond in een wolkenloze hemel als een reusachtige munt te blinken en te schitteren. Het was windstil en de zee achter de schorren lag er kalm en bijna lui bij. In die omgeving legde Deirdre zenuwachtig en gejaagd opnieuw haar plannen uit. Een fonds vormen van wat ze maar missen konden tot er voldoende was om een klein winstdeel te kopen. Ze werd talloze malen door allerlei vragen onderbroken en heel wat vrouwen haakten halverwege af. Het werd duidelijk dat er meer door nieuwsgierheid werden gedreven dan door de hoop op echte veranderingen. Die kon Deirdre trouwens niet beloven. Ze legde uit dat een deel van de winst moest worden gereserveerd om het winstdeel langzaam te vergroten, anders zou de winst op zoveel deelneemsters nooit de moeite lonen. Toen ze voorstelde tien procent te reserveren voor de armsten die nooit aan een winstdeel zouden kunnen deelnemen en die niet zelden aan gebrek of ziekten leden, ging er een storm van protest op en nog meer vrouwen haakten af. Maar tenslotte bleven er veertien vrouwen over die bereid waren verder de praten. Langzaam begonnen hun ideeën gestalte te krijgen. Iemand bleek papier en een teerstift te hebben en er werden aarzelend berekeningen gemaakt. Hoeveel ieder van hen kon missen. Het waren maar geringe bedragen. Sommigen kwamen niet verder dan een handvol verghs en moesten er beschaamd bij vertellen dat zelfs dat misschien niet altijd lukte. Maar Deirdre stak hen aan met haar ongewone enthousiasme en hier was een idee dat anders was dan ze gewend waren, dat slagen kon of mislukken maar dat in elk geval strelend was voor hun zelfrespect. Janesse stookte het vuur op.


  Een idee was als een stok waarmee je in een hoop zand peurde, zei ze. Voor je het wist was de hoop grondig van vorm veranderd.


  Ze klopte op haar nog steeds met rood haar bestoppelde schedel en grijnsde al haar witte tanden bloot.


  'Die meid daar heeft hersens, dat hebben we van de eerste dag geweten. Laten we haar één keer helpen en zien wat er gebeurt.'


  Het was een magere toestemming, maar Deirdre was er gelukkig mee. Veertien vrouwen, hoe weinig ook op de honderden in hun deel van de haven, was meer dan ze had verwacht. Haar ogen begonnen te glanzen. Ze had de teerstift allang overgenomen en verbaasde de andere vrouwen over de snelheid waarmee ze schreef en rekende. Het moest allemaal kunnen, al ging het nog zo langzaam.


  'Wat gebeurt er als we verlies lijden?' vroeg een van de vrouwen. De vraag was al eerder gesteld, toen er nog tientallen vrouwen bij elkaar waren en Janesse, die zo'n vraag vreesde, had er toen handig overheen gepraat en de vraag bedolven onder een andere die dringender leek. Maar nu, met zo weinigen, viel de vraag niet langer te ontlopen en Janesse zweeg dit keer, benieuwd hoe het kruidenwijf het er daarmee vanaf zou brengen.


  'We lijden geen verlies,' zei Deirdre eerst. 'Thimme heeft ons secure lading beloofd. Hij is ons misschien niet welgezind, maar hij is wel een man van zijn woord.'


  Sommigen knikten, het was waar, wat ze zei. Maar de vragenstelster hield vol. Zelfs de meest secure winst kon in een storm verloren gaan. Lading kon gaan schuiven, waren konden bederven. Zelfs verlies aan rovers was niet uitgesloten. Iedereen wist dat onder hun kusten sommige schepen werden overvallen door uitschot dat van jutterij en diefstal leefde. En tussen sommige steden boterde het lang niet altijd, dat was geen geheim. Schermutselingen, al duurden ze doorgaans kort, waren nooit helemaal uitgesloten.


  Deirdre had de vraag al eerder verwacht en had erop gerekend. Al een dag tevoren had ze een van de staekels uit haar kostbare streng losgemaakt - het was niet nodig dat anderen haar volle rijkdom kenden - en nu liet ze die tussen duim en wijsvinger zien terwijl de zon er hel in weerkaatste.


  'Hiermee sta ik voor jullie garant als er onverhoopt iets misgaat.'


  Alle veertien, Janesse niet uitgezonderd, waren met stomheid geslagen. Vreugde en afgunst, kwade bedenkingen en ongeloof, weerspiegelden zich op hun gezichten. Velen hadden een staekel nooit anders dan vanuit de verte gezien en het kostbare voorwerp ging van hand tot hand. Ze sprongen er behoedzaam en met ontzag mee om tot het heel de kring rond was geweest en bij Deirdre terugkeerde. Zij borg de losse staekel zorgvuldig weg. Haar gezicht stond ernstig want wat ze nu ging zeggen, was een besluit dat haar moeite had gekost. Ze omklemde haar amulet met de dubbele beeltenis van Chablasz.


  'Onder getuigen van mensen en onder het oog van de godin zeg ik hierbij toe dat deze staekel gebruikt zal worden als onze onderneming verlies oplevert.'


  Het was een plechtige toezegging, meer dan toereikend en het bleef seconden lang stil. Toen kwamen er, eerst aarzelend, meer vragen los en de altijd achterdochtige armsten draaiden er niet omheen. Als Deirdre zo rijk was, waarom werkte ze dan in de havens? Waarom wilde ze het geld gebruiken voor een doel als dit met zoveel andere vrouwen? Waarom deed ze met het geld niet in haar eentje wat ze van plan was?


  Uit de vragen klonk ongeloof en wantrouwen en Deirdre proefde bij sommigen wat uit beleefdheid niet hardop werd gezegd. Was dit een vondst van een rijk geworden slimmerik om arme mensen uit de havens hun laatste beetje afhandig te maken?


  Ze werd er verlegen van en rood in haar gezicht. Met zachte stem legde ze uit hoe haar vader het geld had verdiend, hoe die een droom van de goden had gehad die het voor haar bestemden. Hoe ze het lange tijd had bewaard, wachtend op een teken. Maar dat ze nu besloten had dat deze onderneming het waard was. Ze vertelde over haar allereerste dag in de loods van Thimme. Hoe ze aangegrepen was door schaamte, hoe graag ze wilde dat er iets van welvaart zou zijn, ook voor de allerarmsten.


  Ze gebruikte geen grote woorden en ze hoefde ook niet lang uit te weiden. De meeste vrouwen waren in de havens en daaromheen geboren en getogen en wat armoede was, wisten ze allemaal. Hoe ruw ze zich ook gedroegen, de droom van een ander, minder zorgelijk bestaan, was voor allemaal verstaanbaar. Er was er zelfs één die tersluiks een traan wegveegde en zich beschaamd afwendde. Het was de hinkende Minke, die als kind enkele tenen onder een laadkist had verloren maar even sterk en vlug was als een man. Ze had gitzwart en zeer lang haar dat in Chelle ongewoon was en ze droeg vaak een zelfgemaakte tsjerpe met zich mee waarop ze aarzelend en gebrekkig wijsjes floot die iedereen kende wanneer het werk gedaan was en het wachten in de loods langer duurde dan gewoonlijk.


  De ernst waarmee Deirdre over Chablasz sprak, die ook hier de geliefde godin was van moeders en vrouwen, was onmiskenbaar en toen ze was uitgesproken, had niemand verder iets te vragen.


  Ze bogen zich met hernieuwde moed over de schamele cijfers, rekenend en dromend terwijl de middag vergleed en de avondwind opstak die de grijzige bladeren van de zee-eiken boven hun hoofd deed ritselen. Er kwam een fles Albeite te voorschijn, de goedkoop gestookte cider van vruchtenbast die snel naar het hoofd steeg en schuimend uit de kruik kwam zodra de houtstop was verwijderd. Sommige vrouwen verdwenen omdat er thuis op hen werd gewacht. De overigen leegden de kruik door de stompe hals om beurten aan de mond te zetten, het hoofd achterover. De zon was al onder en Temeste rees bruinrood en gevlekt boven de stad achter hen, een vaal licht over de schorren gietend waarin alles onwezenlijk werd en de omtrekken kreeg van dingen uit een droom. Deirdre dronk vrijwel nooit en de pittige cider, die behaaglijk haar buik verwarmde, gaf haar zurige oprispingen die ze niet kon binnenhouden. De andere vrouwen moedigden haar aan. Er moest op de goede afloop stevig gedronken worden en ze zette de kruik een paar maal vaker aan de mond dan haar eigenlijk lief was.


  In een sfeer van warme eensgezindheid gingen ze tenslotte uiteen. Het was afnemend tij en over de droogvallende schorren en slikken kwam de zilte lucht van drogend wier en krell, van rottenis en vis. Deirdre moest af en toe door Janesse worden ondersteund. De koppige Albeite was haar te veel geworden en ze struikelde soms over de ongelijke, zanderige vlakte waar verraderlijke stenen lagen en brokstukken hout en bast die de zee bij stormtij tot ver over de schorren joeg.


  Maar haar hart was tevreden en toen een gakkende vlucht van blauwganzen dwars door het silhouet van de maan vloog, waren ze het er allemaal over eens dat dat een goed teken was want iedereen wist dat Chablasz soms die gestalte aannam wanneer ze verre reizen maakte.


  Drie


  


  

  De benodigde sekhels kwamen eerder binnen dan zelfs Deirdre verwacht had. Het verhaal had van mond tot mond de ronde gedaan en was onder het doorvertellen gegroeid. De ene staekel was er meerdere geworden en iemand wist zelfs te vertellen dat de blauwganzen luidkeels de naam van Chablasz hadden geschreeuwd. Dat was niets ongewoons, voortekens en simpele toverij hadden een grote aantrekkingskracht op mensen die van het leven zelf weinig te verwachten hadden en het paste nu plotseling in het beeld van een vrouw die over staekels bleek te beschikken en toch in de havens werkte en kruiden verzamelde.


  Vrouwen die ze niet eens kende en zelfs een paar aarzelende mannen waren haar geld komen brengen, dikwijls niet meer dan een handvol verghs. Maar het kwam van alle kanten. Ze had zich een grootboek aangeschaft zoals Thimme dat gebruikte en had nauwgezet de namen en bedragen bijgehouden tot de tien drachima's bijeen waren. Daarna had ze vergezeld door Minke en Janesse een bezoek afgestoken bij Thimme, die de geruchten al van alle kanten had gehoord en niet verbaasd was.


  Hij hield zijn woord. Binnen vier dagen had hij de drachima's verruild voor het kleinst mogelijke winstdeel in een lading woestijnpelzen die per kustvaarder naar Cargadant ging en vandaar de achterliggende heuvels in. Dat was in het droge seizoen een moeiteloze reis. De gevaarlijke wieren van de Lavendelzee kwamen maar zelden zo dicht onder de kust en de wegen van Cargadant naar de heuvels daarachter waren snel en goed. Iedereen had vol spanning de uitslag van hun eerste onderneming afgewacht en sommigen brachten zelfs al geld voor een nieuw avontuur, hoewel de meesten hun geldriem gesloten hielden en eerst wilden afwachten wat hier van kwam. Toen de kustvaarder weer binnenzeilde, bleef er een netto winst van vier drachima over die op de eerder afgesproken manier werd verdeeld. Tien procent ervan bleef bewaard voor het fonds dat Deirdre had voorgesteld, de helft van het overblijvende werd opnieuw geïnvesteerd, de andere helft uitbetaald. De meesten kregen zodoende niet meer dan enkele kopermunten, maar het bewijs was geleverd. Velen investeerden hun geringe winst opnieuw; anderen, die bij de eerste keer twijfelend terzijde waren gebleven, sloten zich nu ook aan. Nog vlugger dan de eerste keer werd het dubbele bedrag bereikt en kon een groter aandeel worden gekocht, waar opnieuw Thimme plichtsgetrouw voor zorgde. Hij begon de activiteiten van de vrouwen te waarderen, vooral toen hij merkte dat veel vrouwen zich wel zelfbewuster gedroegen doch er niet minder hard om werkten. Het nieuwe aandeel bracht snellere en grotere winst, van de tien procent kon voor het eerst de allerergste nood van een tweetal vrouwen even gelenigd worden. Er was dankbaarheid en opwinding en trots. Havenvrouwen, van alle vrouwen het minst geacht in elke stad, dreven zaken als ieder ander. Sommigen, onder hen Deirdre zelf, werden door begeerte aangedreven en leefden wekenlang op de grens van de uiterste soberheid om meer sekhels opzij te kunnen leggen dan anders had gekund. Ze vermagerde in die dagen zienderogen en gunde zich geen tijd voor iets anders dan werk en het gecijfer in haar boeken, die steeds omvangrijker werden. Janesse en Thimme waarschuwden haar beiden, op deze manier kon ze niet doorgaan zonder zichzelf op te branden als een kaars die aan twee zijden was aangestoken. Hoewel de begeerte bleef en als een vlam in haar brandde, zag ze de juistheid van hun waarschuwingen in en liet haar ergste zuinigheid varen. Ze kocht rollen van de vetboom die 's avonds sisten en knetterden in de pan en het vlees op haar borsten en heupen terugbracht. Ze sliep een enkele maal met Yankele, een jongere broer van Janesse, die haar ademloos bewonderde om wat ze deed en die zich altijd zorgvuldig baadde voor hij haar benaderde. Ze moest inwendig lachen om zijn onhandig aan de dag gelegde romantiek en de vage lucht van vis en teer die nooit helemaal uit zijn huid verdween, hoe goed hij zich ook schrobde en boende. Maar zijn geslacht was sterk en onvermoeibaar en zijn jongensheupen drongen haar gretig diep in de zachtheid van haar bed de goed tot de lust haar overspoelde als een wild en onbedwingbaar tij. Na de liefde opende hij de vensters en zong met luide stem voor het open raam de liederen die hij kende met zoveel geweld dat elders ramen en deuren opengingen en er eerst aarzelend, later heftiger, meegezongen werd tot het steegje daverde en anderen, die slapen wilden, schreeuwend misbaar maakten. Zijn jeugdige onverschrokkenheid was balsem voor Deirdres ziel en zijn enthousiasme gaf voedsel aan dromen die groter en groter werden naarmate de alledaagse werkelijkheid de kleinere dromen deed uitkomen.


  Het werd een regenseizoen van dromen en visioenen, maar moeilijkheden waren er ook. Toen de bescheiden winsten groter werden, eisten de stadsgaarders hun deel. Alleen wisten ze niet waar ze het moesten halen. Het gebeurde vaker dat bedrijven samengingen en deelsgewijs investeerden in een onderneming die voor ieder afzonderlijk te groot of te riskant werd geacht. Zulke verbintenissen waren vaak tijdelijk en werden legaal vastgelegd, met de hulp van veel papier en zegels en schrijvers die allemaal geld kosten. Dat geld hadden de vrouwen niet en de belastinggaarders hadden nog nooit gehoord van enig bedrijf dat zoveel deelnemers telde en wier aandeel zo uiteenliep. Er werd gepraat en de zaak werd op de lange baan geschoven. Zoveel viel er ten slatte nog niet te halen en ook het werk van klerken en dienaren kostte de stad geld, geld dat zwaarder woog dan het beetje dat van de vrouwen vooralsnog te halen viel. In de havens zelf werd om papier en wat daarop stond, doorgaans alleen gelachen. Nu Deirdre bewezen had dat haar plan werkte, waren de havenarbeiders goed van vertrouwen en brachten hun geld met geen andere garantie dan het woord van Deirdre, waarvan iedereen wist dat ze niet meer ontving dan anderen en die dagelijks uren bezig was met het innen van gelden, het bespreken van nieuwe lading en het bijhouden van haar stapel grootboeken. Daar tussendoor werd het beroep op haar kruidenkennis steeds groter en tenslotte waren haar dagen zo bezet dat ze een mokkende Yankele met tegenzin huiswaarts moest sturen omdat er nog aftreksels stonden die gezeefd moesten worden en in zand afgekoeld, omdat er nog een kind was binnengebracht met wonden aan hoofd of benen, omdat een zwangere vrouw binnenviel, bevreesd voor pijnen die ze niet begreep.


  Zo ging een heel regenseizoen voorbij. De waterstromen veranderden de havensteegjes in modderpoelen die slecht begaanbaar raakten. De zon droogde het uren later weer op. Temeste rees en daalde boven de horizon. Deirdre werkte en lachte, bemoedigde en hielp. De godin, tot wie ze weer dagelijks bad in innige meditaties die korter waren dan ze wenste, gaf haar kracht en energie. Maar er waren grenzen aan wat ze kon doen en andere vrouwen zagen die eerder dan zijzelf. Er kwam een afvaardiging onder aanvoering van Minke die erop stond dat ze haar werk in de havens opgaf. Zo werd ze de eerste betaalde kracht van de kleine onderneming en verhuisde naar een visserswoning voor haar alleen die hoog op de rotsen stond maar een groot, ommuurd erf bezat met ruimte genoeg voor een kruidentuin, zodat ze een volgend seizoen niet gedwongen zou zijn uren rond te zoeken voor ze de gezochte kruiden had gevonden. De tuin bevatte nu weinig meer dan hoog opgeschoten zenggras en zwenkende wikke, het vurige netelblad waarvan de moes goed was voor het stelpen van wonden en dillenoor dat, voor zover zij wist, nergens toe diende, maar waarvan de paarse bolletjes zich na zonsondergang openden en dan een zoetig aroma verspreidden dat bij de juiste wind tot in het huisje doordrong. Het wieden en om steken van de aarde, het strooien van kalk in een grond die zo dicht bij zee te ziltig en te zuur zou zijn, het planten van zaad en het uitzetten van kleine zaailingen, verschaften haar een lang niet meer gekende vreugde maar brachten ook herinneringen terug aan de tempeltuin bij de zee, niet meer dan twee dagreizen van hier, waar de grond de weelderige, rulle warmte bezat van eeuwen zorgzaam onderhoud en waar de devoties en de orakelspreuken 's avonds zingend ritselden in de takken van de biddhiboom. Ze wist met haar verstand dat de tempel een plaats was waar ze niet langer thuishoorde, waar lege rituelen en plichten de plaats hadden ingenomen van de levende werkelijkheid. Desondanks verlangde haar hart soms heftig naar de stilte van de tuin, de wijding van de oude muren en beelden, en de vaak pijnlijke meditaties waarin toch momenten van vrede en persoonlijke vervulling waren geweest.


  Als die weemoed haar overviel, zat ze soms lange tijd doodstil in haar tuin gehurkt, met nietsziende ogen starend naar de onbeweeglijke koopmansspin wiens donkere, bolronde lijf omcirkeld werd door een lichtere band die zoveel op een welgevulde geldriem leek. Dan zuchtte ze diep zonder het zelf te merken en ging haar huis weer binnen in het besef van een schrijnend gemis dat geen naam en geen omtrek had maar dat onderhuids pijnlijk bleef steken, ook al begroef ze zich onder een overmaat aan werk.


  Yankele, die nu ze het minder druk had, weer vaker kwam, wist die duistere buien van zwaarmoedigheid met zijn onbekommerde levenslust te bezweren en nam haar vaak mee op een strooptocht door die delen van de havens die ze nog niet kende. Hij liet haar de wijk zien waar matrozen hun vertier zochten, de talloze kleine kroegjes en bordelen waar de schettering van hitsige muziek naar buiten daverde, de gammele eethuisjes en taveernen, de Winkeltjes waar duizend-en-één voorwerpen van allerlei herkomst en makelij in onoverzichtelijke hopen lagen opgetast. Ook bleef hij voor haar zingen en vulde de nacht met zijn grommende, aanstekelijke lach voor hij zijn harde lijf begerig naast het hare te rusten legde. Dan kauwde ze de andere ochtend, als haar maanstonde halverwege was, de stengels van de selderik, want ze wilde geen zwangerschap op dit moment van haar leven en niet van Yankele, hoe aangenaam zijn gezelschap haar ook was. Hij wilde het wel anders. De vreemde vrouw waarvan niemand precies wist wat ze allemaal had gedaan voor ze naar Chelle kwam, stond hem wel aan. Niet alleen om de reuk van succes die haar nu omgaf en meer beloofde voor de toekomst, ook omdat zoveel daadkracht uit een eigenlijk toch kleine vrouw hem verbijsterde, terwijl er iets in haar was waardoor ze zich van de andere havenvrouwen bleef onderscheiden, hoezeer ze ook haar best deed zich met de anderen te vereenzelvigen.


  In bed probeerde hij haar vaak uit te horen over haar verleden. Verder dan wat losjes vertelde herinneringen over haar jeugd in haar geboortedorp kreeg hij haar nooit. Daar vertelde ze graag en gretig over. De jaren daarna bleven voor hem een gesloten boek. Ze zei dat het hem niet aanging, op kalme toon en niet om te kwetsen, en dat er dingen waren voorgevallen die haar pijn deden, waar ze liever niet aan herinnerd wilde worden. Ondanks haar geslotenheid had Yankele zekere vermoedens. Hij sloeg haar soms gade in haar meditaties, waarbij ze aanvankelijk gebeden zong in de Oude Taal die hem vreemd voorkwamen en waarvan hij meende dat hij ze ook nooit in een tempel had gehoord. Misschien had ze die opgestoken bij een of andere eredienst die hem vreemd was - vrouwen hadden soms een voorkeur voor buitenissige, vreemde godinnen waarvan juist de vreemdheid voor hen een speciale bekoring leek te hebben - maar aan de andere kant, ze sprak altijd enkel over Chablasz als de naam van een godin ter sprake kwam. Na de zang, wanneer haar stille meditatie een aanvang nam, bespeurde hij in haar roerloze zitten een kwaliteit die jarenlange ervaring verraadde en niets in zich had van de ongedurige stilte die hij bij zichzelf en anderen bespeurde op die spaarzame momenten van bezinning wanneer een gebed gepast en noodzakelijk leek. In de tempels kwam ze daarentegen nooit, ook niet op godendagen waarop dat toch algemeen gebruikelijk was. Toch was de godin haar goed gezind, dat leed voor hem geen twijfel. Haar zakelijk inzicht mocht dan goed zijn, zoveel geluk in een onderneming die zo klein en wankel begon, kon niet alleen aan verstand worden toegeschreven. Net als de vele mannen en vrouwen die haar met hun sekhels haar vertrouwen schonken, was hij ervan overtuigd dat minstens één godin en misschien wel meer dan een, van Deirdre een werktuig maakten dat op vreemde wijze niet enkel haar eigen lot maar ook dat van anderen leek te willen verbeteren. Hij was er dankbaar maar soms ook benauwd onder en een enkele maal joeg de gedachte hem vrees aan, te slapen met een vrouw die zo duidelijk door de godenwereld werd gedreven en bestuurd. Dan was hij bevreesd dat via haar de goden hem gadesloegen en van dichtbij beoordeelden en dan meende hij hun onzichtbare adem en aanwezigheid in het slaapvertrek te voelen op een wijze die hem af en toe benauwde.


  Deirdre zelf was zich ervan bewust dat hij meer van haar wilde dan zij hem geven kon. Hij sprak met graagte over kinderen die een man toch moest hebben wilde zijn zaad op deze wereld niet volstrekt verspild worden en hij had er slag van om met kleine kinderen om te gaan zoals hij soms met haar speelde, onbezonnen, vaak wat ruw naar haar smaak maar altijd met die ondertoon van genegenheid die verried waar hij naar hunkerde.


  Ondertussen gingen de zaken goed, zij het niet goed genoeg naar haar zin. Er kwam geld voldoende binnen en ze wist nu, dank zij Thimme, zelf de weg naar kooplui en bevrachters, waar ze inkocht en handelde alsof ze jaren nooit anders had gedaan. Maar de redelijke winsten moesten over te veel hoofden worden verdeeld en hoewel de ergste armoede erdoor werd verlicht, was het resultaat niet wat haar voor ogen had gestaan.


  Op een zeldzame vrije avond, terwijl buiten een ongewone storm woedde die de bomen deed kreunen en de wind gierend en jankend door spleten en hoeken joeg, haalde ze eindelijk het pak te voorschijn dat haar broer haar destijds had meegegeven. Ze had er al vaker mee in haar handen gezeten, nieuwsgierig naar wat haar vader daarin opgeschreven had. Maar telkens had ze het weer weggelegd, vaak omdat het te druk was, soms omdat een onverklaarbaar voorgevoel haar vertelde dat het nu de tijd niet was en dat ze diende te wachten. Lange tijd ook was ze het gewoon vergeten. Er was zoveel werk dat altijd om aandacht vroeg. Maar nu wikkelde ze het gescheurde papier er eindelijk af en begon te lezen. Het waren heel wat vellen goedkoop en vezelig papier, volgeschreven in onhandig grootschrift waaruit bleek hoe weinig haar vader de schrijfkunst machtig was geweest. De eerste vellen waren met een teerschrift beschreven en deels al verkleurd tot nauwelijks leesbare zinnen. Later had hij zich blijkbaar inktrol en rietpen aangeschaft, want het handschrift werd kleiner en overzichtelijker en ze kon op het papier de krasjes zien waar de rietpen leeg was geweest terwijl de gebruiker dat even niet had gemerkt.


  Ze ontdekte tot haar verrassing dat het geen persoonlijke ontboezemingen waren. Elke bladzijde bevatte een nauwkeurig omschreven verslag van zijn experimenten met de fruitbomen. De vellen waren gedateerd en daardoor zag ze dat het verslag zich over een reeks van jaren uitstrekte, vanaf de allereerste geslaagde pogingen tot aan de periode die winstgevend was geweest. Ze begreep de beschreven technieken maar heel ten dele, ook al wist ze wat een onderstam was en ongeveer hoe daarop kon worden geënt. Maar de beschreven resultaten en vooral de nauwgezet bijgehouden prijzen en onkosten gaven haar stof genoeg tot nadenken. Af en toe vond ze tussen de vele nauwgezette en systematische aanduidingen een enkele persoonlijke noot die iets meer vertelde over zijn gevoelens van teleurstelling of vreugde. In die spaarzame uitlatingen herkende ze zijn gemelijkheid die ze zich vanuit haar kindertijd herinnerde en juist dat bracht haar een paar maal de tranen in de ogen. Maar al spoedig gunde ze zich voor sentimenten geen tijd. Ze las en vergeleek de cijferreeksen en de verschillende technieken die hij in allerlei variaties had uitgeprobeerd. Ze realiseerde zich hoe hoog zijn onkosten waren geweest, vooral in het begin. Toen moest de oogst van één geslaagde enting het mislukken van ettelijke andere goed maken. En bovendien was er in later jaren altijd nog het transport naar de stad dat iedere keer minstens een dagreis in beslag nam. En ondanks dat waren de winstcijfers verbluffend. Ze had er zich nooit rekenschap van gegeven hoeveel welgestelde burgers bereid waren te betalen voor zaken die schaars en exotisch waren. Het was duidelijk dat haar vader niet had gewild dat zijn kennis met zijn dood verloren ging en het leek even voor de hand liggend dat er een reden moest zijn waarom zowel de winst van zijn onderneming als deze papieren bij haar terecht waren gekomen.


  Toen ze zich dat realiseerde, zat ze doodstil en kwam met een plotselinge schok in die bewustzijnstoestand terecht die raga nirpal werd genoemd, het heldere zien waarin de waarnemer verbanden ziet en begrijpt zonder dat er een associatief en overzichtelijk denkproces aan vooraf is gegaan. Ze kende die helderheid enkel uit spaarzame, zeer geslaagde meditaties en dan had het inzicht enkel betrekking gehad op haar eigen aanwezigheid te midden van alle andere vormen van leven. Ze was achteraf uitermate verrast dat een dergelijke toestand zonder voorafgaande langdurige meditatie kon intreden, zoals ze destijds wel verbaasd was geweest te merken dat geen van de priesters of priesteressen blijkbaar wist waar ze het over had wanneer ze hen deelgenoot probeerde te maken van haar kostbare ervaringen.


  Het was nu alsof er in haar hoofd een hele handvol familiestenen betekenisvol op hun plaats vielen en toen dat eenmaal was gebeurd, maakte de serene kalmte plaats voor koortsachtige opwinding. Waar vond ze in en nabij de stad grond die geschikt was voor fruitbomen? Was er al ergens een bruikbare boomgaard? Hoe vond ze een tuinman die niet enkel zijn vak kende maar lezen en schrijven kon en begreep wat haar vader in al die jaren had gedaan?


  Ze zag hoe de staekels in haar geldriem hadden gewacht op dit moment, nu was het uur aangebroken waarop ze ten nutte konden worden gemaakt. Ze had lang en vaak met misnoegen gewacht op een teken van de godin dat haar moest vertellen wat er diende te gebeuren. Nu begreep ze dat de goden pas spraken als de mens zijn leven zo had gerangschikt dat luisteren een mogelijkheid werd. Had ze zich eerder tijd gegund voor die bundel grauwe paperassen, dan was dat moment van helderheid eerder gekomen, had Chablasz eerder gesproken. Ze zuchtte ontsteld om zoveel verloren tijd, en lachte later om zichzelf omdat ze ook begreep dat alles zijn tijd had en dat er geen dag had kunnen worden gewonnen door toedoen van welke godin dan ook, omdat ook zij, Deirdre, was wie ze was en daardoor de goden zelf tijd en maat stelde.


  Ze kon die nacht voor het eerst in haar leven werkelijk niet slapen en liep urenlang onrustig door het huis terwijl de wind blafte en gromde en de storm in rukkende golven om de muren joeg. Af en toe brak een regenbui los en dan vermengde het gekletter van het water zich met het joelende huilen van de wind tot tegen het ochtendgloren de storm ging liggen. Nog steeds slapeloos veegde ze het opgewaaide zand van drempels en kozijnen en inspecteerde met een bezorgd gezicht haar jonge tuin. Maar de kruiden stonden goed beschermd en ze zag geen schade van belang. Een jonge vogel was ergens uit een nest getuimeld of weggewaaid en had beschutting gezocht te midden van een bosje dillenoor, het enige kruid dat ze niet had uitgewied. Ze nam het bundeltje veren in haar beide handen en voelde hoe daaronder een klein hartje angstwekkend klopte. De klein gesnavelde kop pikte vergeefs en machteloos in de palm van haar hand. Toen ze het diertje naderhand mee naar binnen nam, lag het doodstil en uitgeput. Ze kon niets ontdekken dat gebroken of beschadigd was en vermoedde dat het te jong was geweest en alle krachten had verbruikt om in de storm overeind te blijven. Daar wees ook het amechtige hijgen op, waarbij de bek zich telkens wijdkeels sperde en het hele lijfje leek te verkrampen alsof het niet langer bij machte was de natuurlijke toevoer van lucht naar behoren te regelen. In het licht van de grauwe ochtend, terwijl wolkenflarden op hoge snelheid aan haar venster voorbij trokken, legde ze haar handen op geringe afstand koesterend rond het jonge dier tot het spastisch hijgen afnam en de verdwazing uit het kleine lijfje geweken leek. Ze voerde hem larven die ze uit een muurholte peuterde en tussen twee houtjes klemde om de moedersnavel na te bootsen. Zo gretig en vanzelf sperde het de bek dat ze nu zeker wist nog met een nestvogel van doen te hebben. Ze liet hem een tijdlang met rust voor een half open venster, zodat hij weg kon vliegen als hem dat in de kop kwam maar een uurtje later, na een onrustige dommel op haar bed, vond ze hem er nog, de veren schikkend en moeizaam over het tafelblad hippend. Toen ze hem nog eens larven voerde, nestelde hij zich zachtjes krijsend in de holte van haar vrije hand, bedelend om meer.


  Ze lachte door haar eigen onrust heen en verzamelde meer dat haar geschikt leek toen het kleine larvennest leeggeplunderd was. Ze had zaden genoeg en die verdwenen in de gretige keel tot de vogel verzadigd leek en na een handvol onhandige pogingen zijn blauwwitte vleugels uitsloeg en met meer geluk dan wijsheid het openstaande raam vond. De ochtend was toen al een eind gevorderd en ze haastte zich het huis uit, haar oogleden licht gezwollen door gebrek aan slaap maar andermaal bezield door de hartstocht van haar dromen.


  Het kostte haar dagen speurwerk en uren van gepraat met bankiers en met de mensen uit haar eigen onderneming die ongemerkt een soort kern waren gaan vormen, vrouwen die nauwer bij het werk betrokken waren dan zij die enkel hun geld brachten. Er was ongeloof toen ze hoorden van het vele geld en protesten toen ze dat volle bedrag in de onderneming wilde steken. Maar ze zagen ook het belang van een snellere groei naar meer kanten, van een boomgaard en schepen die werk zouden kunnen betekenen voor mannen en vrouwen die nu nooit een dag van arbeid zeker waren.


  Toen ze de tweede avond vermoeid naar haar huis terugkeerde, bedelde de nestvogel voor het open venster en gedroeg zich alsof hij hier altijd had gehoord. Ze legde haar kostbare documenten weg en kwam met plotseling bonzend hart ongehaast dichterbij opdat het dier niet schrikken zou. Maar daar had ze niet bang voor hoeven zijn, want hij sperde alweer de bek en pikte begerig in haar lege hand tot ze lachend zaden haalde en nieuwe larven uit een ander nest waarvan de tuin er heel wat telde. Toen hij voldaan was, begon hij het huisje rond te vliegen en zocht tenslotte een slaapplaats op een standaard die voor geslachtswimpels was bestemd maar aangezien Deirdre die nooit had bezeten, hingen er kledingstukken over waarvoor ze geen tijd had gehad om die weg te ruimen. Daar schikte hij zich behaaglijk de veren en bleef haar met zijn kleine, glanzende kraalogen volgen, telkens wanneer ze opstond om iets te halen of te zoeken. De documenten werkte ze die avond een voor een nog eens door, verbaasd en verrukt als een klein kind. Ze streek over de zegels en de lak van koopovereenkomsten en aktes, van stadspapieren en wissels. De onderneming was haar op papier nu geheel toevertrouwd, een andere legale weg was er niet geweest. De andere vrouwen bezaten gezamenlijk niet meer dan een klein winstdeel daarin. Maar er waren onderhandse aktes waarin ze haar eigen winst steeds geheel aan de overigen toewees en papieren die uitwezen dat ze nu twee wilde kustvaarders in eigendom bezat, een boomgaard had gepacht en twee tuinlieden had gehuurd die bereid en in staat waren de experimenten van haar vader opnieuw en op grotere schaal uit te voeren. Hoewel ze moe was en honger had, gunde ze zich weer geen tijd en bracht de rest van de avond door met het ontwerpen van plannen en het becijferen van uitgaven die eerst gedaan moesten worden voor haar nieuwe aankopen winst konden opleveren. Urenlang gleed haar rietpen zacht krassend over het papier terwijl de nestvogel dommelde op de standaard. Het uur voor meditatie verliep en met een vaag gevoel van schuld keek ze naar de muurnis waar de godin met gesloten ogen vergeefs op haar wachtte. Voor één keer, hield ze zichzelf voor, deze dingen waren zo belangrijk, de godin zou het zeker begrijpen wanneer ze één keer haar plichten oversloeg. Morgen en overmorgen zou ze het goedmaken.


  Maar morgen en overmorgen werden dagen waarin werk en overleg met anderen nog meer tijd vroegen dan anders. Ze had van haar persoonlijk bezit nog altijd voldoende over en de gekochte kustvaarders moesten worden hersteld, er moesten bemanningen worden geworven, afspraken gemaakt over lading en levertijden. Ze zette enkele vrouwen, die anders op het afmattende werk in de zifterijen waren aangewezen, aan de slag in de boomgaard waar genoeg te doen viel en gaf een van hen de leiding over een nieuwe en grotere kruidentuin. Dat was een vrouw wier zwakke gezondheid haar onlangs een kind had doen verliezen en die dreigde weg te kwijnen in de loodsen vol stof waar ze niet tegen bestand was. Ze had een paar maal zonder vragen op het erf van Deirdre meegeholpen, begerig om te leren en de ogen groot van verrukking wanneer ze over haar kruiden sprak. Deirdre hoopte dat buitenlucht en nieuwe kennis haar goed zouden doen en later bleek dat ze in die verwachting niet werd beschaamd.


  De pas gekochte schepen werden snel zeilklaar gemaakt op de werf waar ze zelf had gewerkt. Ze trok er dikwijls heen om de voortgang gade te slaan, te zien hoe kielen en romp werden afgestoken, naden gedicht, nieuw touwwerk aangebracht. Ze was nu in de ogen van anderen een koopmansvrouw die met respect werd bejegend. Aanvankelijk waren er nog wel mannen die dachten haar te kunnen bedriegen omdat ze nieuw was en nog lang niet alles wist wat er over de havens te weten viel. Maar met zulken onderhandelde ze extra lang over prijzen en levertijden of stelde haar beslissingen uit tot ze het opgaven en haar zin deden. Onder leveranciers kreeg ze zodoende de naam keihard te zijn en daar werd ze spottend achter haar rug 'de ijzeren heilige' genoemd. Ze liet het zich met een kleine glimlach welgevallen wanneer ze erover hoorde en na verloop van tijd was het geen scheldwoord meer maar een erenaam. Want de eenvoudige werkers en vrouwen uit de havens wisten nu allemaal wie ze was en wat ze deed en toen de twee schepen van hun eerste tocht terugkwamen en de winst, op een be~ scheiden percentage na, werkelijk aan de anderen ten goede kwam, was het enthousiasme niet meer te stuiten. Er volgde een grotere toeloop van mensen dan de kleine onderneming verwerken kon en zovelen investeerden hun verworven winst opnieuw dat er voor het eerst problemen ontstonden hoe al dat kapitaal winstgevend kon worden omgezet. Haar eigen schepen vervoerden niet voldoende en lagen soms dagen werkeloos omdat er geen vracht te krijgen was. Kooplieden uit de stad, die haar via Thimme eerst gulhartig een winstdeel hadden gegund omdat de capriolen van die havenvrouw wel amusant waren en weer eens iets anders, werden nu beducht voor haar groeiende positie en kochten liever alleen of onder elkaar ladingen in dan haar er een deel van te gunnen.


  Dat nieuwe probleem deed de groei stokken en aanvankelijk verdeed ze haar tijd door te praten met kooplui en bankiers die haar beleefd te woord stonden maar voet bij stuk hielden. Dat waren mannen wier rijkdom heel wat aanzienlijker was dan de hare en dikwijls verscholen zich achter degenen met wie ze sprak weer anderen die onbekend wensten te blijven. Ze leerde er één ding van: de handelsmogelijkheden in Chelle waren maar beperkt, er was nooit voldoende vracht voor alle schepen bij elkaar en veel van de koopmanshuizen werden desondanks alleen maar rijk omdat gebrek aan arbeid de lonen laag hield en de werkers gewillig maakte. Wilde ze zelf niet worden als zij, dan zou ze andere wegen moeten bedenken.


  Ze brak er dagenlang haar hoofd over en sprak lang met tientallen mensen die haar nu vertrouwden en die vaak zelf met ideeën kwamen, waarvan er enkele in het verleden bruikbaar waren gebleken. Een van hen opperde het idee om met kleinere, maar snellere schepen lading te vervoeren die normaal niet over zee ging omdat ze te snel aan bederf onderhevig was. Maar niemand wist hoe die schepen gebouwd moesten worden en niemand wist een bruikbaar afzetgebied. Voor al de steden langs de kust, ook de grotere, gold dat het achterliggende landbouwgebied ruimschoots in de behoeften van de kust voorzag en de geteelde produkten waren overal min of meer hetzelfde. Alleen een stad als Cargadant bezat weinig landbouwgronden in de directe omgeving maar die stad werd vanuit dichterbij liggende steden en dorpen volop voorzien. De schrale gebieden tussen de zee en de woestijn leverden traditiegetrouw de produkten die voor verkoop en vervoer in aanmerking kwamen, pelzen en huiden, gerookt vlees, noten van allerlei soort, parfums en oliën, kleine hoeveelheden ruwe metalen, exotische weefsels. Die kwamen echter op meer plaatsen dan alleen Chelle binnen. Vanaf alle steden langs de kust liep er wel ergens een min of meer begaanbare weg de binnenlanden in en over al die wegen probeerden kleine handelskaravanen hun waren zo snel mogelijk te slijten. Was er een manier om die toevoer van handelswaar in hun eigen richting te vergroten? Dat zou alleen maar kunnen wanneer ze niet op die karavanen bleven wachten maar die tegemoet trokken en opkochten voor de handelaars in Chelle er aan te pas konden komen. En dat vroeg om eigen karavanen, wagens, lastdieren, drijvers en verzorgers waarin meer geinvesteerd zou moeten worden dan nu voorhanden was. Het zou wel werk betekenen, maar niet voor de mensen van haar eigen onderneming die met dergelijke arbeid niet vertrouwd waren en ook niet graag de stad en de havens verlieten. Ze zouden er een tijdlang de overige koopmanshuizen in de stad te vlug mee af zijn; zodra die doorhadden wat er gebeurde, zouden ook zij hun eigen goederentrein uitrusten om de karavanen tegemoet te trekken. Het resultaat zou op den duur alleen maar meer concurrentie betekenen waarvan niemand zou profiteren.


  Ze lieten het idee dus varen. In de toekomst, wanneer hun eigen boomgaard fruit begon op te leveren dat niemand anders produceerde, dan zouden ze een kleine markt hebben die ze voorlopig helemaal alleen konden beheersen. Maar voor dat eerste nieuwe fruit kon worden geoogst, waren ze zeker twee seizoenen verder.


  Iemand anders had een nog wilder idee. Over de kustwegen werd in de richting van Cargadant soms van wielsleden gebruik gemaakt die van zeilen waren voorzien. In het droge seizoen blies twee temesten lang een constante wind in die richting die snel vervoer van reizigers en kleine hoeveelheden vracht mogelijk maakte in de richting van Cargadant over wegen die juist met het oog op dat doel door de erlangs liggende steden goed werden onderhouden. Het was een scheepstimmerman die met dat idee aankwam en zelfs schetsen liet zien van bootachtige voertuigen, groter dan welke wagen ook, die met grote snelheid over de kustweg raasden. Het buitengewone van het idee trok Deirdre aan maar haar bezwaar was dat dergelijke voertuigen maar een deel van het jaar bruikbaar konden worden gemaakt, terwijl ze, eenmaal in Cargadant aangekomen, moeizaam naar hun beginpunt terug moesten worden gebracht omdat er dan geen bruikbare wind meer was waarvan geprofiteerd kon worden.


  De timmerman was op die vragen bedacht geweest en het nam haar voor de man in dat hij verder had gekeken dan zijn neus lang was. Op een avond liet hij haar - nog steeds geestdriftig - schetsen zien hoe de rijtuigen en karren zo konden worden ontworpen dat het boten bleven. Eenmaal in Cargadant van hun wielen ontdaan, konden ze langs de kust terugvaren met niet meer moeilijkheden dan elk ander schip dat in die periode op veel tegenwind en laveren rekenen moest. Het werd op die manier een aantrekkelijk idee waarvan ze zeker wist dat het, tenminste in de tweemaal twee temesten van goede wind, profijt op moest leveren. Maar de timmerman wist op één beslissende vraag het antwoord niet. Wat moest ze met al die schepen doen in driekwart van het jaar wanneer de wind niet met de kustlijn meeliep en laadruimte ongebruikt bleef en mannen en vrouwen zonder werk?


  Ze rekende het hem bereidwillig voor en liet hem onverrichter zake naar zijn huis terugkeren. Maar 's nachts liet haar het idee niet los. Het was een bruikbaar ontwerp en het was verbazend dat niet anderen er eerder op waren gekomen. Zo ging het vaker met goede ideeën. Als de boomgaard eenmaal vruchten droeg, bepeinsde ze bij zichzelf, kon een deel van die laadruimte tenminste een deel van de tijd nuttig worden gemaakt. Maar dat was niet afdoende en nog te ver weg om nu al bruikbaar te zijn. En zo groot zouden de eerste oogsten niet zijn, ook niet wanneer alles meezat.


  Toen kreeg ze het idee van haar leven en zond eerstvolgende godendag opnieuw om de scheepstimmerman en nog een paar anderen op wie ze haar idee wilde uitproberen. Geen vracht moesten ze vervoeren, althans niet in hoofdzaak, maar passagiers, reizigers! Het idee was minstens even gewaagd als het oorspronkelijke idee van zeilende karren. Op schepen waren passagiers een uitzondering. De inkomsten daaruit vormden maar een klein deel van elke winst en de ruimte die voor hen beschikbaar werd gehouden was klein en bekrompen. Toch werd er langs de kuststreek heel wat afgereisd. Door kleine zakenlieden en ambachtslui die noodgedwongen zelf voor vervoer moesten zorgen of wachten tot ze zich konden aansluiten bij een van de grotere karavanen die langskwamen en dikwijls, naarmate hun lading slonk, wel plaats hadden, Maar dat was altijd ongewis en dikwijls kostbaar doordat er dagen moest worden gewacht. Dan waren er de welgestelden, met rijtuigen en eigen vervoer van allerlei aard, dat veel onderhoud vergde. Tenslotte de vele tempels tussen wie onderling een druk verkeer bestond terwijl er daarnaast de pelgrims waren die op alle tijden van het jaar naar Cargadant en vandaar naar Maeghelminsk trokken om de wonderen van het verleden te zien en zich te vergapen aan een vergane glorie die thuis niet te vinden was. Al die mensen tegen vaste prijzen een vorm van vervoer bieden dat op vaste tijden plaatsvond, zodat iedereen tijd en geld spaarde!


  Ze wikten en wogen een ganse dag, schattend hoeveel reizigers er zouden zijn. Aanvankelijk zouden ze rekening moeten houden met deels lege wagens, niet iedereen die al over eigen vervoer beschikte zou daar snel van afstappen. Om juist voor de welgestelden en de tempels hun aanbod aantrekkelijk te maken, zou er sprake moeten zijn van een zeker comfort, de garantie van maaltijden en verzorging onderweg waarvoor de reiziger zelf niets meer hoefde te doen.


  Na die dag ging de scheepstimmerman andermaal aan het werk, samen met anderen van zijn stiel die daarvoor kennis en inzicht bezaten. De tekeningen kwamen gereed en Deirdre keurde ze goed. Van haar laatste beschikbare geld werden twee kleinere vaartuigen gekocht en verbouwd tot ze zowel rijden als varen konden. Er kwamen beklede banken en vensters in, een gerieflijke plaats voor maaltijden, schermen onder de banken die tijdens de nacht een eigen, ongehinderde slaapplaats waarborgden terwijl de reis werd voortgezet. In voor- en achtersteven kwamen kleine laadruimten, geschikt voor bagage en kleine hoeveelheden vracht. Op het dek, als je dat zo nog mocht noemen, kwamen eenvoudiger zitplaatsen voor hen die slechts een deel van de reis wensten te maken en dus aan meer gerief of een slaapplaats geen behoefte hadden.


  Drie temesten later, toen de wind voor het eerst weer gunstig was, zeilde het eerste rolschip over de weg, versierd met wimpels en vlaggen, nagestaard door honderden die deze ongehoorde nieuwigheid met enthousiasme of somber ongeloof bekeken. Ouderen bleven lange tijd afzijdig en mompelden dat zo'n wilde manier van zich verplaatsen de goden een doorn in het oog moest zijn. Maar zakenlui en welgestelden, zij die iets van de wereld wilden zien, ambachtslieden en kunstenaars die elders opdrachten hadden, begrepen al snel de voordelen die hen hier werden geboden. Niet langer afhankelijk van de willekeur van karavaanvoerders, sneller heen en terug omdat er ook gereisd werd wanneer je sliep en verzorging onderweg die het reizen eerder aantrekkelijk dan vermoeiend maakte.


  Vooral de welgestelden kwamen in drommen. Zij die geld hadden en ook wel wilden reizen zonder dat er een andere reden voor was dan de lust eens iets anders te zien. Daar had Deirdre zelfs in haar hooggespannen verwachting niet op gerekend. Er was een begintijd dat er amper voor iedereen plaats was en er in wilde haast rolschepen bij moesten worden gebouwd waarvoor geen geld meer voorhanden was. Voor het eerst maakte ze schulden bij bankiers, een daad die haar slapeloze nachten bezorgde omdat ze vreesde voor haar eigen onafhankelijkheid en die van de mensen die op haar venrouwden. Maar een andere mogelijkheid was er niet en met een bezwaard han tekende ze schuldbekentenissen voor aanzienlijke bedragen met haar goederen als onderpand. Ondenussen waren tientallen mensen dagelijks van haar inzicht en zakeninstinct afhankelijk en er waren ogenblikken dat de angst haar bekroop en dat ze hun gemeenschappelijke onderneming als een wankel bouwwerk zag dat elk ogenblik ineen kon storten. Op zulke momenten haalde ze haar boeken voor de dag, rekende na wat de lopende overeenkomsten minimaal zouden opbrengen en liet zich op die manier door de cijfers geruststellen. Voor cijfers ontwikkelde ze een ware passie, ze hield van de ordelijke reeksen getallen die winst beloofden en bovenal zekerheid. Iedere zesde dag betaalde ze overal rekeningen die vervallen waren, keerde lonen uit en loste met wat overbleef de schulden af bij de bankier op het plein waar ze op haar allereerste dag in Chelle Veerle had ontmoet. Altijd wanneer ze daar de treden beklom, draaide ze zich even om en keek naar de struiken waaronder ze die eerste middag had geslapen met een bijna verstolen gevoel van trots. Hoe weinig passen scheidden haar slechts van die plek en hoe groot was desondanks het verschil. Binnen werd ze beleefd ontvangen en met een zeker vriendelijk ontzag bejegend. Ze was nog altijd niet te vergelijken met de grote kooplieden die te paard of in rijtuigen voorreden, die met sieraden en grote hoeden waren uitgedost en wier commanderende stemmen het gewicht lieten horen van generaties welvaart en voorspoed. Ze was een kleine zakenvrouw, misschien wel van dubieuze afkomst maar haar pientere ideeën brachten geld op en de meesten zagen met eigen ogen hoe haar kleine onderneming snel en voorspoedig groeide. Haar eigen, volgehouden soberheid dwong, soms met tegenzin, een zeker respect af. Ze zag het aan de gezichten van bedienden die haar vleiden, aan de vormelijke beleefdheid van andere kooplui en ze genoot er inwendig van. Na de tocht naar het bankiershuis gunde ze zichzelf doorgaans enige uren rust die ze genietend doorbracht in het centrum van de stad. Een enkele maal stond ze zichzelf een kleine uitspatting toe, gebruikte ergens, nog steeds onwennig, een maaltijd of keerde huiswaarts met iets kleins en overbodigs dat haar aandacht had getrokken. In het drukke gewoel van de stad waar verreweg de meeste mensen haar niet kenden, kon ze de voortdurende druk van haar bestaan een paar uur vergeten en wanneer ze thuiskwam was er de nu volgroeide vogel die haar kwetterend welkom heette en soms Yankele die haar begeerde en haar vertelde wat haar hart horen wilde. Hij had inmiddels begrepen dat een verbintenis tussen hen beiden niet tot de mogelijkheden behoorde maar hij bleef komen wanneer ze hem uitnodigde en soms ook zonder dat. Hij zei het haar niet, maar er waren ogenblikken waarop hij zichzelf om zijn gedweeheid verachtte. Zijn jaren gingen voorbij, zo goed als de hare en het werd tijd voor een eigen plaats en een eigen gezin waar hij heersen kon zoals een man dat hoorde te doen. In zo'n stemming bleef hij soms lange tijd weg en negeerde een enkele maal haar duidelijke invitatie met een bot beroep op verzonnen bezigheden of plichten. Maar in de nachten wanneer zijn bloed heet door hem heen zinderde, kon hij haar lichaam en de geurige vacht van het zwarte haar met de rossige gloed niet vergeten en dan zocht hij haar half onwillig weer op. Ze ontving hem altijd alsof ze van zijn weerstand niets had gemerkt. Haar was die regeling zonder verplichting welkom en ze liet hem dat keer op keer weten. Half beschaamd en half gretig wierp hij zich dan naast haar en verdronk alles wat hij eerder had gedacht in een stroom van begeerte die pas in de donkere haven tussen haar dijen tot rust en stilstand kwam. Deirdre genoot van zijn opwinding bijna even veel als hijzelf. Soms betrapte ze zich erop met hem de liefde te bedrijven alsof ze een toeschouwster was. Ze vond het aangenaam en opwindend; toch leek een deel van haar bewustzijn zich buiten het gebeuren te plaatsen en Yankele gade te slaan met de toegeeflijkheid waarmee moeders hun onhandige kinderen bezien. En toch was Yankele geen onhandig kind! En haar lichaam reageerde op zulke ogenblikken beslist niet als een moeder. Achteraf vond ze dan haar eigen gedrag licht verontrustend. Werd ze zo opgeslokt door al haar bezigheden dat zelfs het liefdesspel niet meer kon worden verricht zonder dat die calculerende en observerende geest van haar tussen haar en haar genot kwam te staan? Of waren vrouwen werkelijk zo anders dan mannen en behielden zij van tijd tot tijd de mogelijkheid om zichzelf te vergeten en de ander te zien op een wijze die voor mannen niet was weggelegd? Ze wist het niet. Maar de beluste en vaak pijnlijke schreeuw waarmee hij zijn zaad in haar loosde, de verdronken manier waarop hij zich daarna aan haar vastklampte maakten haar er niet vrolijker op. Richtte ze haar aandacht zo uitsluitend op hem om niet te hoeven voelen wat er in haarzelf omging?


  Na de liefde, op die ogenblikken waarop hij vroeger had gezongen en de ramen openwierp om zijn geluk over de haven uit te schreeuwen, viel hij nu snel in slaap, opgerold en zwaar ademend of hij verdween in de nacht wanneer er een schip op hem wachtte dat 's morgens vroeg uitvoer. Deirdre lag dan doodstil naast hem of alleen in haar bed met haar ogen wijd open, de blik nietsziend gericht op de behakte draagbalken boven haar hoofd of het vaag verlichte vlak van het venster waarachter de sterren of de maan tekens in de hemel schreven die ze niet kon ontcijferen. Ze realiseerde zich voor het eerst dat liefde geen vanzelfsprekende zaak meer was en dat ze de kans liep de smaak van het woord te vergeten als ze zo doorging zich uitsluitend te wijden aan het werk dat zonder ophouden haar aandacht en energie opeiste. Haar werk! De gedachte daaraan en de half gebouwde dromen die zich daarachter verscholen, deden haar Yankele en de liefde vergeten.


  


  

  Op een ochtend toen Yankele de nacht was gebleven, zat hij al op de rand van het bed toen zij moeizaam wakker werd uit een slaap die haar lichaam als een loden last in de kussens bleef drukken. Ze had haar ogen traag en met tegenzin geopend. Het was het heetst van het seizoen en de papieren blinden waren maar deels geopend om de scherpste warmte uit de kamer te weren. In de streepjes zonlicht die de blinden doorlieten, danste het stof. Een diepzwarte doodsvlinder zocht vergeefs een uitweg naar buiten. Zijn vleugels van kantwerk trilden boos en opgewonden tegen het papier. Yankele bleef zitten waar hij zat, zonder iets te zeggen. Hij leek te wachten tot ze helemaal was ontwaakt. Langzaam werd ze zich bewust van de ernstige trek op zijn gezicht.


  'Wat is er gebeurd?'


  Ze kwam half overeind, steunend op een elleboog. Ze zag zijn snelle blik naar een borst die verschoof en zich dan weer op haar richtte.


  'Wanneer ben je voor het laatst op de werven geweest?'


  Ze hield er niet van wanneer een vraag met een wedervraag beantwoord werd. Het betekende doorgaans dat mensen niet ineens met de waarheid durfden komen.


  'Zeg maar wat er is gebeurd.'


  'Er worden rolschepen gebouwd die niet voor ons bestemd zijn. Iemand is van plan ons idee over te nemen.'


  Ze gaf hem even geen antwoord. Haar hersens begonnen koonsachtig te werken Natuurlijk nam iemand na verloop van tijd het idee over. Dit was de eerste. Misschien zouden er meer zijn voorbeeld volgen.


  'Weet je al wie het is?'


  'De werfmeester wil de naam van de opdrachtgever niet noemen maar er wordt natuurlijk hardop gefluisterd. Ze zeggen dat het Chetisser is.'


  Hij hield zijn stem met opzet neutraal.


  'Chetisser?'


  Het was een naam die iedereen in de havens kende. Een al wat oudere koopman die genoeg staekels bezat om de rest van zijn leven in aangenaam nietsdoen door te brengen maar die er de voorkeur aan gaf harder te werken dan de minste van zijn knechten. Hij bezat landbouwgronden rond de stad en een menigte kleine winkeltjes, allemaal door zetbazen beheerd, waar van alles werd verkocht, van etenswaren en de allereerste levensbehoeften tot en met sieraden en kleding, tapijten, huisraad en zelfs kleine machinerieën die uit Cargadant kwamen en werden doorgeleverd aan werkplaatsen en fabrieken. Ze had hem een paar maal hier en daar ontmoet en ze herinnerde zich vaag dat hij haar met meer dan gewone nieuwsgierigheid en aandacht had opgenomen. Maar dat laatste was niet vreemd, de verhalen die over haar de ronde deden waren ernaar om mensen nieuwsgierig te maken en afgezien daarvan, Deirdre wist dat ze een vrouw was die gezien mocht worden.


  'We zouden iets moeten doen,' zei Yankele. 'Chetisser is geen man om mee te spotten.'


  Ze wist dat hij gelijk had. In de havens bezat Chetisser talloze goedkoopere winkels die gretig aan de armen op krediet leverden en in ruil daarvoor een rente bedongen die de kopers vaak van kwaad tot erger deed vervallen. Ze had ooit zelf overwogen soortgelijke winkels te openen waar voor de armsten geen rente werd berekend. Ze kocht vaak genoeg ladingen waarmee winkels zouden kunnen worden bevoorraad. Maar ze had ervan afgezien omdat het nodige geld ontbrak, omdat het voor de armsten geen werkelijke oplossing betekende en omdat ze er een vijand door zou krijgen die ze nu slecht kon gebruiken. Maar het leek erop dat Chetisser haar nu de oorlog had verklaard. Waarom?


  Ze stond traag op van het bed en begon zich aan te kleden.


  'Je hebt gelijk,' zei ze tegen Yankele, 'we moeten er iets aan doen.'


  'Maar wat?'


  Yankele plukte aan zijn onderlip en was net als zij opgestaan van de rand van het bed, zijn armen onhandig naast zijn lichaam.


  'Hoeveel worden er gebouwd?'


  'Voorlopig vier, zeggen ze.'


  Ze trok een schattend gezicht. Vier was niet al te veel. Vier schepen zouden de spoeling dunner maken maar niet zo dun dat er voor beiden niets meer te verdienen viel. Wat wilde Chetisser?


  'Ik ga naar hem toe,' besliste ze ineens.


  Yankele schudde verontrust zijn hoofd.


  'Wat wil je gaan doen? Hij bouwt rolschepen, net als de onze. Dat is niet verboden. Je kunt hem niet tegenhouden.'


  'Chetisser heeft zich nooit met vervoer bezig gehouden,' hield ze hem voor. 'Hij moet een goede reden hebben om dat nu wel te doen. Ik wil die reden weten. Daarna zien we verder.'


  'Denk je niet dat de reden voor de hand ligt?' vroeg Yankele. 'Chetisser verdient graag geld. Rolschepen betekenen geld, iedereen weet dat.'


  Ze knikte.


  'En hij heeft meer dan genoeg staekels achter de hand om ons veel kwaad te kunnen doen als hij dat zou willen. Hij zou met lagere prijzen in het begin een deel van onze vloot werkeloos kunnen maken en door zijn reserves kan hij het langer uitzingen dan wij.'


  Ze deelde zijn bezorgdheid maar liet hem dat niet merken.


  'We vinden er wel een oplossing voor,' zei ze, luchthartiger dan ze zich voelde. 'Maak je geen zorgen voor het werkelijk nodig is. Concurrentie betekent ook dat we groot geworden zijn, groot genoeg voor anderen om rekening mee te houden.'


  Ze begon zich aan te kleden, zocht uit haar kleine kast zorgvuldig bijeen wat haar in dit geval passend leek. Een luchtige broek die haar benen tot op de enkels bedekte en in zwierige plooien viel zonder dat de stof de indruk wekte van extravagantie. Daarboven een wijdvallend mouwloos hemd dat deels in de broek verdween, bescheiden van kleine borduursels voorzien. Handgemaakte sandalen die de ranke stevigheid van haar voeten goed deden uitkomen. De enige hoed die ze bezat - en die voor vrouwen van enig aanzien in de stad zo langzamerhand een statussymbool aan het worden was - liet ze bij nader inzien achterwege. In plaats daarvan borstelde ze de dikke massa haar zorgvuldig en stak het zo vast dat het vanaf oren en nek vrij naar beneden viel. Voor de spiegel staand bedacht ze met enige ijdelheid dat er geen betere hoed dan dit denkbaar was.


  Yankele had al die tijd door haar slaapvertrek gedrenteld, niet wetend wat Deirdre van hem verwachtte en eraan gewend dat ze haar zaken alleen afhandelde. Pas toen ze klaar was, deed hij zijn mond open.


  'Wil je dat ik meega?'


  Ze schudde haar hoofd en gaf hem een vluchtige kus terwijl ze de geldriem rond haar middel boven en onder de broekband vastzette.


  'Chetisser zou denken dat ik werkelijk ongerust was wanneer we met zijn tweeën kwamen.'


  'Ben je dat dan niet?'


  Ze schudde opnieuw haar hoofd, maar vermeed hem aan te kijken.


  'Doe jij maar wat je van plan was.'


  Ze verlieten elkaar voor haar kleine huis. Yankele, op weg naar de buitenhaven waar zijn schip lag, bleef ongezien staan voor de eerste hoek en keek haar na. Ze liep met kleine, stevige passen over de weg die van de haven naar het centrum voerde en keek niet op of om. Hij had gewild dat zij hem zich voor één keer langer herinneren zou dan de nacht had geduurd, zich één keer om zou draaien om hém na te zien. Maar haar gedachten waren allang niet meer bij hem en ze verdween in de drukte. Hij dacht aan de scheldnaam die ze haar hadden gegeven en die nu een erenaam was voor hen die haar kenden. 'De ijzeren heilige'.


  'Meer ijzer dan heilig,' mompelde hij teleurgesteld in zichzelf en zocht zijn schip op.


  Deirdre nam halverwege een van die vele, door twee yathonden getrokken rijtuigjes die tegen de hitte van dubbele, verstelbare parasols waren voorzien en probeerde krampachtig niet te bedenken wat ze straks allemaal zou gaan zeggen. Voor het huis van de koopman gaf ze de koetsier zijn twintig verghs en liet zich aandienen. Verwonderlijk snel werd ze binnengelaten. een koele gang door met hoge, geopende ramen en deuren waarachter ze klerken vermoedde, een trap op van slechts enkele treden die toegang gaf tot een iets hoger gelegen deel van het achterhuis. Het was niet voor het eerst dat ze een dergelijke woning bezocht en ze was niet langer onder de indruk. Chetisser was trouwens een sober man naar wat ze om zich heen zag. Een enkel wandtapijt van redelijke kwaliteit, een strenge vaas uit Khand maar geen schilderijen, geen spiegels, geen zitbanken.


  De bediende opende de deur en Chetisser kwam haar met kleine stapjes vanachter een werktafel tegemoet, beide handen uitgestoken in een loos gebaar van welkom en haar ondertussen naar een stoel dirigerend die half opzij van zijn werktafel stond.


  'Ik had u verwacht,' zei hij met een ondertoon van vleierij, 'maar niet zo vroeg, niet nu al.'


  Ze trok alleen haar wenkbrauwen vragend op en voegde daar een nietszeggende beleefdheid aan toe die hij even nietszeggend beantwoordde en die haar de tijd gaf hem wat beter op te nemen. Hij zag eruit zoals ze hem zich herinnerde, een gedrongen, vrijwel kale man wiens fluwelen huismantel om hem heen hing alsof hij kort daarvoor nog beduidend dikker was geweest en die haar aankeek met het air van iemand die gewichtige zaken uit vriendelijkheid voor een kort moment onderbrak.


  Zijn werkkamer was al even sober ingericht als de gangen en trappen maar wat er stond en hing was van degelijke kwaliteit en verried een aanzienlijk vermogen. Om niet de indruk te wekken van onbeleefdheid, stelde ze enkele vragen die hem voorlopig bezighielden.


  'Ik stoor u toch niet?'


  'Ik was natuurlijk bezig,' zei hij met enige nadruk, 'maar ik vermoedde dat u komen zou en natuurlijk maak ik graag tijd voor u vrij.'


  Dat was de tweede maal dat hij erop zinspeelde haar bezoek verwacht te hebben. Het was een bedekte invitatie om daarop in te gaan of een mededeling die haar moest prikkelen. Ze besloot er nog niet op in te gaan en hield het gesprek gaande door beleefde vragen te stellen die voor de hand lagen tussen twee mensen die beiden zaken deden. Chetisser was na een korte aarzeling weer achter zijn werktafel gaan zitten en liet verversingen komen. Een karaf gekoeld water en een kleine schenkkan ingedikte palmsiroop, een schotel vruchten, gegarneerd met fijngehakte noten, kleine, opengewerkte broodjes in speelse diervormen die nu in restaurants de grote rage waren onder elegante dames.


  Ze trok nog eens de wenkbrauwen op. Dit was niet het soort voedsel dat de sobere Chetisser onder werktijd voor zichzelf zou laten aanrukken.


  'Ik zie dat u inderdaad op me hebt gerekend?'


  Chetisser boog toegefelijk.


  'Ik maak doorgaans geen losse opmerkingen die nergens op slaan. Men valt in zaken zo snel door de mand.'


  Zijn toon klonk luchtig, een beetje werelds, alsof ze nog altijd een tot niets verplichtende conversatie gaande hielden. Maar terwijl ze zo ontspannen mogelijk van de vruchten snoepte en zichzelf een glas van de siroop inschonk, verscheen er een licht opgewonden trek op zijn gezicht die hij niet geheel kon verbergen.


  'Als u toch op mij had gerekend, weet u waarschijnlijk ook welke vraag ik u wil stellen?'


  'U bent op de werf geweest?' suggereerde hij.


  'Ik wil weten waarom u rolschepen bouwt, Uitgerekend u!'


  'Aaacchh.'


  Chetisser liet die langgerekte zucht uit een kleine tuitmond ontsnappen op een wijze die moest aangeven dat ze even te direct op haar onderwerp was afgestevend. Het zou haar een zorg zijn. Deze kleine, wat pedante man, met de trekken van een zuinigheid op zijn gezicht gegrift die de gierigheid dicht nabijkwam, stond haar niet aan, ongeacht hoeveel geld hij bezat. Ze begon het soort ijzige kwaadheid te voelen dat haar de laatste tijd vaker overkwam wanneer ze in zaken gedwarsboomd werd.


  Chetisser trok daarna een beminnelijk gezicht en legde de palmen van zijn handen open op het werkblad voor hem.


  'Uw handigheid in zaken is natuurlijk niemand ontgaan in de stad. Ik moet u complimenteren. Die rolschepen zijn een vondst waar niemand eerder aan had gedacht. En dat uitgerekend van een vrouw, mijn waardering wordt er des te groter door.'


  'U acht vrouwen blijkbaar niet in staat tot zaken doen?' informeerde ze koel.


  Weer een speels handgebaar over het vlekkeloos gewreven tafelblad, verontschuldigend en verzoenend.


  'U weet hoe wij mannen zijn. We dichten vrouwen graag andere kwaliteiten toe dan zakelijke. Gewoonlijk is dat ook zo -'


  'En als dat niet zo is, voelt u zich niet te goed om hun ideeën te stelen?'


  'Welke koopman kan zo'n mogelijkheid op winst laten liggen zonder zichzelf te kort te doen?'


  'Ondertussen steelt u mijn ideeën!'


  'Goede ideeën verdienen navolging. Zo is het altijd geweest. Hoe zou onze beschaving eruit hebben gezien als ideeën het exclusieve bezit bleven van hun eerste eigenaren?'


  Het was een retorische vraag. Ze wist zelf ook veel te goed dat ze geen recht van spreken had. Maar ze was boos en ze wilde haar onderneming en de mensen die daarvan afhankelijk waren, beschermen.


  'Hoeveel rolschepen bent u van plan te gaan bouwen?'


  Chetisser werd nu zakelijk.


  'Voorlopig vier. Maar dat hebt u natuurlijk al gezien. En uiteraard, hoe spijtig dat ook voor u is, op dezelfde route. De wind waait maar in één richting.'


  Deirdre besloot open kaart te spelen.


  'Ik kan uw schepen op mijn route eigenlijk niet gebruiken,' zei ze. 'U weet natuurlijk hoe klein we zijn begonnen. Onze eerste winst is met kopergeld bijeengebracht door mensen die een leven lang geen uitzicht hebben gehad op een beter bestaan. Ik vraag me werkelijk af wat u heeft bezield om nu plotseling mensen en vracht te gaan vervoeren. U hebt er zich nooit mee beziggehouden en u hebt er waarschijnlijk niet eens de kennis en de mensen voor.'


  'Kennis kan men zich snel eigen maken,' antwoordde hij, 'kijk maar naar uzelf. En mensen zijn overal te huur en te koop.'


  'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'


  Chetisser stond op vanachter zijn werktafel, liep erom heen en trok een lage tabouret dichterbij waardoor hij vrijwel tegenover haar kwam te zitten.


  'Die vruchten zien er werkelijk voortreffelijk uit. Ik denk dat ik er zelf ook wat van neem.'


  Hij begon bedaard vruchten en noten op een bordje te stapelen en keek haar ondertussen van opzij aan.


  'U probeert het onderwerp uit de weg te gaan,' zei ze vinnig.


  'Is er u werkelijk zoveel aan gelegen?' vroeg hij verbaasd. 'Ik had gedacht dat een paar schepen meer of minder op die drukke route voor u geen echte concurrentie zouden betekenen. En het leek mij een aardige mogelijkheid om eens wat nieuws te proberen dat bovendien nog geld opbrengt ook. Ik ben een ondernemend man, mevrouw. Nieuwe zaken hebben mijn belangstelling.'


  'U weet natuurlijk heel goed dat een vloot van nieuwe schepen voor een bedrijf als het mijne wel een bedreiging inhoudt,' zei ze rechtstreeks.


  Chetisser hapte genietend een vrucht weg en veegde zorgvuldig zijn mond schoon voor hij antwoord gaf.


  'Die mogelijkheid heb ik overwogen,' gaf hij tenslotte toe.


  'U hebt het niet overwogen,' corrigeerde ze, 'u bent ervan uitgegaan. Dat was ook de reden waarom u mij verwachtte!'


  Chetisser liet weer een langgerekte zucht horen en legde nu ineens een hand vertrouwelijk op haar bovenarm.


  'Als het u werkelijk zo slecht uitkomt,' zei hij, 'kunnen we misschien samen een uitweg bedenken, maar daar zou dan het een en ander tegenover moeten staan.'


  Dat was het antwoord dat ze onbewust had verwacht en dat ze vreesde.


  'Wat is uw prijs?'


  Hij liet de hand van haar arm omhoog komen in een sussend gebaar en trok zich iets terug.


  'Niet zo snel, niet zo snel, mevrouw. Laat ik u eerst iets anders vertellen. Het is natuurlijk niemand ontgaan met welk een vindingrijkheid u zich in Chelle in zaken hebt gestort en wat die zaken zelf betreft bent u natuurlijk voor niemand echt een bedreiging. Dat zou ooit een keer kunnen komen wanneer uw onderneming maar bleef groeien en groeien. Maar zover zal het de eerste jaren niet komen. Uw kapitaal is beperkt, u hebt veel geïnvesteerd in uw schepen, zoveel dat u geld moest lenen en het verhaal gaat dat u een boomgaard hebt gepacht waarmee u waarschijnlijk ook plannen hebt. Voorlopig, als ik ernaar mag raden, zult u uw aandacht eerder richten op consolidatie dan op uitbreiding... Maar er zijn mensen wier ongenoegen snel gewekt is.'


  'Dat kan ik zelf ook bedenken, heer Chetisser,' viel ze hem scherp in de rede. 'Als het mijn zaken niet zijn. wat voor ongenoegen veroorzaak ik dan?'


  'Kunt u dat niet raden?'


  Ze haalde de schouders op.


  'Ik zal het u zeggen. Begrijpt u me goed, het is niet mijn eigen mening. Ik geef weer wat ik zo hier en daar hoor. U betaalt de mensen die voor u werken meer dan gebruikelijk is. Anderen, die elders werken, krijgen uitkeringen van winsten die met uw geld zijn gemaakt. Er wordt zelfs verteld dat u geld verstrekt aan het gepeupel dat in de zifterijen werkt. Zo kweekt u onrust. U brengt het volk op verkeerde gedachten. Sommigen noemen u een heilige en misschien hebben ze daar gelijk in. Ik kan uw motieven niet beoordelen. Maar de koopmansstand en de overheid vrezen dat er onrust van komt. Dat op den duur hun werknemers en mogelijk zelfs gekochte slaven onwillig worden of eisen gaan stellen waaraan wij niet kunnen voldoen...'


  Deirdre voelde hoe het hete bloed van woede naar haar gezicht steeg maar ze herinnerde zich bijtijds dat woede haar nu niet zou helpen, niet tegenover deze man die zich vriendelijk en begrijpend gedroeg maar wiens onmiddellijke nabijheid haar de rillingen over de rug deed lopen.


  'De lonen die ik wens te betalen zijn mijn zaak,' antwoordde ze, 'en de uitkeringen zijn geen geschenken maar winstdelen op geld dat door de mensen uit de havens zelf bijeen is gebracht.'


  'Blijkbaar zijn de lonen dan zo laag niet,' antwoordde Chetisser voor het eerst met iets van vinnigheid in zijn stem. 'Hoe zouden ze anders geld opzij kunnen leggen. Dus waarom betaalt u ze dan meer?'


  Ze moest diep ademhalen om kalm te blijven. Daarna vertelde ze hem onder welke omstandigheden er in de zifterijen werd gewerkt. Ze probeerde op zijn gemoed te werken, haalde tempelspreuken aan, vertelde over haar eigen ervaringen op werven, in pakhuizen en fabrieken en besefte terwijl ze sprak dat ze even goed haar mond kon houden. De man tegenover haar luisterde wel beminnelijk en schudde af en toe zijn hoofd alsof hij van al haar verhalen nooit op de hoogte was geweest maar hij luisterde niet werkelijk. Voor hem was dit deel van het gesprek een noodzakelijke fase, een hindernis die hij nemen moest om tot zijn doel te komen. Wat was zijn doel? Ze zweeg abrupt en staarde hem een paar seconden zwijgend en afwachtend aan.


  Ook Chetisser gunde zich een korte pauze, waarin hij zorgvuldig zijn nagels bestudeerde en vervolgens met een bijna vermoeid gebaar langs zijn slapen streek. Toen kwam hij dichterbij, andermaal over het kleine tafeltje leunend maar ditmaal vermeed hij haar aan te raken.


  'Ik begrijp uw gevoelens. Ik heb persoonlijk waardering voor wat u van plan bent, voor wat u al hebt gedaan. Al ben ik dan in de eerste plaats zakenman, ik ben niet ongevoelig. Integendeel, het zijn mijn gevoelens voor u die het misschien mogelijk maken om tot een bevredigende oplossing te komen...'


  Hij wachtte weer, zijn ogen namen haar schattend waar en Deirdre zag er een glimp van begeerte in. Hij zou toch niet...


  'Een verbintenis tussen u en mij,' ging hij langzaam verder, 'zou ons wederzijds tot voordeel kunnen strekken. Ik heb u verschillende malen gadegeslagen... om ronduit te zijn, ik ben al geruime tijd van uw verschijning onder de indruk en het zou mij veel vreugde doen wanneer u een dergelijke verbintenis in overweging wilde nemen... ik bedoel... ik zou...'


  'U bedoelt een huwelijkscontract?'


  Ze was erin geslaagd haar stem kalm en emotieloos te houden hoewel ze innerlijk verstijfde van schrik en afkeer toen ze zijn bedoelingen begreep. Nu werden haar ook kleinigheden duidelijk die ze in het verleden niet goed had kunnen plaatsen, zijn iets meer dan gewone belangstelling, een vriendelijke opmerking die niet zo voor de hand lag. Hoe lang was hij dit al aan het beramen? Waarom had ze er zelf niet eerder een vermoeden van gehad?


  'En hoe had u zich dat zakelijk voorgesteld?'


  'De vier rolschepen worden uw eigendom. Het zou een royale bruidsschat zijn en dat deel van uw onderneming zou intact blijven. Ik zou ervoor zorgdragen dat u daarmee naar eigen goeddunken kunt handelen. Maar al het overige valt onder mijn beheer na het huwelijk. Geen vrachtvervoer meer, geen giften meer aan mensen die met geld onverantwoordelijk omspringen. Kleine schenkingen aan tempels en dergelijke, dat is vanzelfsprekend in orde. We moeten ons hart van tijd tot tijd kunnen laten spreken. U weet dat ik een vermogend man ben en ik ben graag bereid daarin mijn deel bij te dragen. Maar alleen langs de geordende wegen...'


  'En wat ziet u hierin als mijn voordeel?'


  Haar stem klonk vrijwel toonloos. Chetisser trok een verbaasd gezicht.


  'Mijn liefde,' zei hij, 'allereerst zou ik u mijn liefde schenken. U zult een grote staat kunnen voeren, binnen redelijke grenzen zal alle luxe uw deel zijn. Er zullen kinderen komen. Ik zou u de zorg toevertrouwen voor mijn huis en mijn nageslacht...'


  'Met andere woorden,' zei ze ijzig, 'u krijgt wat u begeert en u verdient met uw huwelijk bovendien de steun van anderen die u dankbaar zullen zijn omdat u een hindernis onschadelijk hebt gemaakt die zij op den duur als een bedreiging zien. De lonen in de havens blijven laag, de vrouwen keren terug naar de zifterijen en u kunt allemaal uw gemoedsrust weer tegen een vaste prijs bij de tempels kopen!'


  Ze kon nu haar bitterheid niet verbergen en ze was opgestaan met zoveel abruptheid dat het ranke tafeltje wankelde en nog maar net in evenwicht bleef.


  Chetisser verbleekte. Zijn zorgvuldig opgehouden masker van beleefde welwillendheid verschrompelde. Hij stond ook op en hijgde van opwinding.


  'Trouw met me,' hield hij aan. 'De voordelen zijn voor ons beiden. Ik maak er immers geen geheim van? Bedenk wat zo'n huwelijk voor u betekent? U gaat in één keer tot de beste families van de stad behoren...'


  Ze deed een stap achteruit, minachting en afkeer nu voluit op haar gezicht geschreven.


  'Ik zal jou eens wat vertellen,' zei ze, met opzet vervallend in het familiaire taalgebruik dat in haar eigen omgeving gebruikelijk was. 'Ik moet je niet. Jou niet en je rijkdom niet. Ik kom uit de havens, ik heb een doel. De mensen die voor mij en zichzelf werken, hebben een doel. Vrij te worden van oplichters zoals jij die zetbazen lasterlijke rentes laten berekenen en zelf zogenaamd niet weten wat er ginds omgaat. Voor je liefde geef ik geen halve vergh. Je minachting voor vrouwen is duidelijk genoeg...'


  Hij was voor haar komen staan. Ze duwde hem opzij terwijl ze op weg ging naar de deur. Hij kwam haar achterna en greep haar arm. Dringend praatte zijn stem op haar in.


  'Weet wat je doet. Als het nee blijft, komen er meer rolschepen. Ik laat me niet dwarsbomen. Niet door een vrouw, niet door iemand van jouw soort. Ik zal zoveel schepen bouwen dat de wegen er zwart van zien.'


  Ze rukte haar arm los en wierp de deur open, zodat haar stem luid door de gangen en het trappenhuis klonk.


  'Bouw jij je rolschepen maar, Chetisser! Bouwer zoveel als je kunt. Je zult nog ondervinden dat er meer mensen zijn dan jij alleen die zich niet in hun plannen willen laten dwarsbomen. Jij daagt ons uit! Je krijgt wat je hebben wilt!'


  Op het lawaai van haar stem kwamen bedienden aangelopen die wilden weten wat er aan de hand was. Chetisser schreeuwde ze woedend weg en ze verdwenen schielijk, niets anders achterlatend dan het geluid van hun voetstappen in de stenen gangen en het verschrikte geruis van hun stemmen.


  Deirdre lachte erom. Chetisser riep haar nog iets na, zijn stem nu weer met een vleiende ondertoon alsof hij de moed nog niet had opgegeven. Ze gaf hem geen antwoord en keek niet meer op of om. Op weg naar de buitendeur, nagestaarddoor een huisknecht die niet wist of hij haar nu wel of niet naar buiten moest begeleiden, probeerde ze haar woede te bedwingen maar merkte dat ze daar niet toe in staat was. Integendeel, er was iets in haar dat van die opwinding genoot, het felle stromen van het bloed door haar lijf, het heftig kloppen van haar hart. Ze sloeg de buitendeur zelf met een smak achter zich dicht, de man in zijn knechtenlivrei negerend die haar toch achterna was gekomen. De deurposten trilden van het geweld waarmee ze dat deed en het bracht haar een beetje tot bedaren. De zon stond op zijn hoogst, het was het heetst van het middaguur. Blikkerend licht vloeide als een snelle stroom door de straat waarboven de hete lucht in kolommen wervelde en trilde. Ze had beweging nodig, een uitlaat voor haar opgekropte woede die ze moest zien om te zetten in bruikbaarder energie. Ze wuifde een rijtuig weg waarvan de bestuurder roepend zijn diensten aanbood en begon in de schaduw van de huizen snel voort te lopen, op weg naar de buitenkant van de stad. Al die huizen en de nooit aflatende drukte stonden haar plotseling tegen en ze sloeg de richting in naar de buitenkant van de stad, op weg naar haar boomgaard. Het kostte haar geruime tijd voor ze daar was en ook daar zinderde de hitte op struiken en bomen met het brandende geweld dat bij dit seizoen hoorde. Maar Chaim, de oudste tuinman, die de leproos werd genoemd omdat een kinderziekte de huid van handen en een deel van zijn gezicht had weggegeten en verlittekend, ontving haar met de rustige afstand die ze nodig had. Hij was een al wat oudere, bedaarde man van weinig woorden. Zonder meer te zeggen dan een korte begroeting, nam hij haar mee naar een groepje van de grootste bomen en stuurde de jongen die hem hielp weg om water. Hij verontschuldigde zich dat er niets was om op te zitten; ze wuifde die bezwaren weg en even later overhandigde hij haar een gebarsten maar schone kan, tot de rand gevuld met helder drinkwater, een glas en een linnen doek. Daarna liet hij haar alleen, vermoedend dat dat haar wens was. Ze bette zich de handen en de hals en dronk gretig van het water terwijl ze zich met haar rug tegen een van de grootste bomen nestelde. Hier was iets van de rust die ze zich van vroeger herinnerde. De blote voeten van de jongste tuinman wierpen wolkjes stof omhoog, een vogel schreeuwde loom in de takken, gereedschap op hout maakte heldere geluiden. Haar kleren plakten aan haar lichaam en ze rook lichtjes naar zweet waarvan Yankele zei dat het beter smaakte dan chittawijn. De woede, die nu langzaam uit haar wegebde, had haar blaas sneller gevuld dan gewoonlijk en ze urineerde ongegeneerd achter een paar struiken, zuchtend van opluchting en zich niet bekommerend om de mannen en vrouwen die verderop aan het werk waren. Daarna vlijde ze zich weer tegen de boom, haar handen in haar schoot gevouwen en aanvankelijk krampachtig bedenkend wat haar nu allemaal te doen stond. Chetisser stond niet bekend als een makkelijk heerschap en ze twijfelde er niet aan dat hij zijn bedreigingen zou uitvoeren om haar op de knieën te dwingen of anders zoveel mogelijk dwars te zitten. De koelte die met de zeewind mee over de muren de grote tuin in kwam, verdreef die gedachten beetje bij beetje en haar stemming van koortsachtige woede veranderde gaandeweg in een tevreden wegdromen. Ze had er tevoren geen idee van gehad hoe aangenaam deze boomgaard was. Toen ze hem pachtte, was het allereerst een plek geweest die aan haar zakelijke bedoelingen beantwoordde, een plaats waar winst kon worden gemaakt en werk geschapen. Nu ervoer ze ook de stilte en het geduld waarmee bomen en struiken hun vruchten droegen en ze liet zich erdoor wiegen tot een graad van innerlijke tevredenheid die ze lang niet meer had gekend en die in schril contrast stond met haar eerdere opwinding. Ze kon verderop, in het achterste deel van de tuin, de enkele vrouwen zachtjes horen zingen die nog maar kort geleden in de zifterijen hadden gewerkt. Daar waren de honderden jonge kruidenplanten uitgezet in het weelderigste deel van de grond. Van sommige konden blad en stengel nu al geoogst en gedroogd op de rekken die onder hoge, houten afdaken waren geplaatst zodat wind en lucht er vrij spel hadden. Ze meende de kruidige geur te ruiken van het wilde bisselstro, waarvan de thee kalmerend en slaapverwekkend was en de pijntjes verdreef waaraan kinderen snel leden na een te vette maaltijd. Ook de ganzerik, die veel water vergde en het hart ontlastte en het vettige kolmoes, dat gretiger groeide dan welk ander kruid ook en waarvan de tientallen kleine wortels het gezichtsvermogen verbeterden, moesten klaar zijn voor de oogst, overpeinsde ze. Maar ze voelde zich te behaaglijk en lui om op te staan en zelf te gaan kijken.


  Na verloop van tijd kwam Chaim schijnbaar toevallig dichterbij, draad en tang in de hand, waarmee hij ongewenste takken snoeide en andere opbond om het hart van de bomen ruim en luchtig te houden. Hij was een stille, maar geen verlegen man en hij hurkte op de wijze van het land bij haar neer, zijn voetzolen plat en breeduit op de grond, het lichaam daartussen in een wiegend maar zeker evenwicht. Ze vermoedde dat hij een van die mensen was die door kwetsuren en de onwennige afkeer van zijn medemensen voor zijn half mismaakte uiterlijk, niet verbitterd was geraakt maar wijzer was geworden. Dergelijke mensen waren zeldzaam, ze had meteen geweten dat hij haar man was toen ze een tuinman zocht. Nu was ze blij in zijn aanwezigheid te zijn en zijn stem te horen, die een diepe klank had alsof het geluid opwelde uit een duistere put, tussen ribben en beenderen vandaan, waar het kracht en warmte opdeed.


  'Tot rust gekomen?'


  Het klonk als een vraag, maar het was eerder een constatering. Zijn diepliggende ogen gleden rustig over haar heen en ze raakte er even door in verwarring. Hij had een directe manier van kijken waar geen oordeel of vraag of verwachting in lag zoals bij de meeste mensen, maar een afstandelijk accepteren van mensen en dingen zoals ze waren.


  'Ik zou eigenlijk weer weg moeten. Er wacht nog meer


  dan genoeg werk.'


  'Te veel?'


  'Soms wel.'


  Ze liet haar blik over zijn handen glijden waarvan de vingers krom en misgegroeid verschillende richtingen uit wezen en die desondanks de indruk wekten van doelbewuste stevigheid. Opzij van zijn rechterknie stond een van die rieten manden die voor het oogsten of voor het tijdelijk bergen van afval werden gebruikt.


  'Je bent hier lang niet geweest. Deze tuin is een goede plek om te zijn wanneer het ginds allemaal te veel wordt.'


  'Je hebt gelijk,' antwoordde ze. 'Ik zou hier vaker moeten komen om te zien hoe alles gaat. Hoe de krulden erbij staan. Maar het leven vraagt te veel van ons...'


  'Het leven vraagt niets,' wees hij haar minzaam terecht, 'voor leven is niet meer nodig dan ademhalen. Wij vragen te veel van het leven en op die manier vragen we te veel van onszelf.'


  Ze wist dat hij gelijk had maar ze had lust om hem tegen te spreken.


  'Van sommigen wordt meer gevraagd dan van anderen. Moeten we dat dan weigeren?'


  Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd, het gezicht, waarvan de rechterhelft met een rode, bijna vliesachtige huid was overtrokken en waar twee diepe putten elke uitdrukking vertekenden, vertrok in een vreemde grimas die snel weer verdween.


  'Je praat over jezelf. Waarom doe je niet minder als je vindt dat je te veel moet doen?'


  'Hoe zou ik dat kunnen?' zei ze. 'Er is altijd nieuw werk, nieuwe plannen die nodig zijn. Soms wilde ik dat ik twintig levens had en dan nog zou ik tijd te kort komen. En een enkele keer ben ik er moe van. Zoals vandaag.'


  'Wat is er gebeurd?'


  Ze luchtte haar hart doorgaans niet zo makkelijk tegenover mensen met wie ze niet goed vertrouwd was. Maar iets in de houding van de hurkende man tegenover haar bracht haar snel aan het praten. Voor ze er erg in had, was het hele verhaal eruit terwijl de naweeën van haar woede weer opnieuw zichtbaar werden. Chaim luisterde vrijwel onbewogen, af en toe knikkend met zijn vreemde, geschonden gezicht en haar van daaruit aanziend met een blik die haar in verwarring bleef brengen.


  Toen ze uitgesproken was, had hij geen commentaar.


  'Wat ga je nu doen?'


  'Ik zal iets moeten bedenken om Chetisser te slim af te zijn.'


  'Dat zal je vast wel lukken.'


  Er klonk rustig vertrouwen in zijn stem.


  'Waarom denk je dat?' vroeg ze verbaasd.


  'Omdat jij het soort mens bent die van dat soort uitdagingen houdt,' antwoordde hij. 'Je kunt er misschien niet eens zonder.'


  Ze knikte zonder hem al te rechtstreeks antwoord te geven. Er school waarheid in wat hij zei; ze had geen zin om dat al direct ronduit toe te geven. Er was bijna iets onbehaaglijks in de scherpte waarmee hij haar waarnam en kleine dingen over haar vertelde die ze zelf onbewust wel wist maar op een afstand hield. Desondanks zei ze onverwachts iets waarover ze zichzelf later keer op keer verbaasde.


  'Op weg naar hier betrapte ik mezelf erop dat ik voortdurend aan "mijn" tuin dacht, "mijn" boomgaard, en "mijn" schepen. En dat is de verkeerde manier. Het is altijd "onze" geweest, vanaf het allereerste begin. Het is verontrustend.'


  Chaim zweeg een tijdje en leek alleen maar achteloos te spelen met een plukje riet dat door het vlechtwerk van de mand naar buiten stak. .


  'Je laat het klinken als een bekentenis,' zei hij tenslotte. 'Misschien ben ik de man niet tegenover wie je dat moet doen.'


  'Het is een bekentenis,' gaf ze toe, 'en ik heb het tegen jou gezegd. Dus zul jij de man wel zijn.'


  Hij tilde traag zijn hoofd op, de punthoed van stro iets verder naar beneden trekkend om zijn ogen te beschermen tegen het zonlicht dat door de bladeren filterde.


  'Wil je echt mijn mening weten?'


  Ze knikte.


  'Ze noemen je in de stad een heilige,' zei hij, 'en in hun ogen moet je dat ook wel min of meer zijn na alles wat je voor ze hebt gedaan, wat je probeert te doen. Maar je bent natuurlijk niet heilig! Misschien ben je wel zeer onheilig, misschien zit er wel heel veel begeerte in je streven om goed te zijn. En dan wordt het heel gewoon om over "mijn" te spreken waar je eerder heel wat anders had bedoeld.'


  Ze merkte dat ze het niet meer gewend was om terecht te worden gewezen. Er lag al een scherp weerwoord op haar tong, dat ze bijtijds inhield. Ze boog haar hoofd een beetje en dwong zichzelf toe te geven dat hij niet ongelijk had, dat ze de vraag zelf had gesteld om een dergelijk antwoord te krijgen.


  'Wat zou je doen als je mij was?' vroeg ze.


  'Ik ben jou niet,' zei hij nuchter, 'dus ik weet het antwoord niet.'


  Over de weg die buiten de boomgaard langs liep, kwam een kleine handelskaravaan voorbij. Het opgeworpen stof werd even boven de muren zichtbaar en het ratelen van de vele wielen en het roepen van de drijvers verdreef de stilte. Toen de rust was weergekeerd, kwam ze niet meer op het onderwerp terug en Chaim trok een vrolijker gezicht terwijl hij zijn rechterhand in de mand stak die naast hem stond.


  'Ik kwam eigenlijk wat anders brengen dan vermanende woorden,' zei hij en toonde haar, zorgvuldig in wat stro gebed, een rozige vrucht die ze op het eerste gezicht volstrekt niet herkende. Het leek een dubbele vrucht, zoals je bij sommige soorten noten wel zag, met een duidelijk zichtbare naad die twee identieke helften of gehelen van elkaar leek te scheiden.


  'Wat is het?' vroeg ze. Haar stem klonk opgewonden en nieuwsgierig.


  'Eerst proeven,' zei Chaim, op een toon die geen tegenspraak duldde en die ze zich dit keer liet welgevallen. Ze nam de vrucht van hem over, betastte met haar vingers het koele, bijna donzige oppervlak, de rosse huid die naar de naad toe verliep in zachte tinten tussen groen en diepgeel. Ze woog hem op haar handen. Zwaar van vruchtvlees en sap. Pas toen zette ze er behoedzaam haar tanden in, een taaie schil verwachtend die eerst moest worden verwijderd. Maar de huid was nauwelijks meer dan een velletje dat onder haar voorzichtige tanden ogenblikkelijk scheurde en toegang gaf tot enigszins poreus maar stevig melkblank vruchtvlees. Haar mondholte liep direct vol met een zoet sap dat vreemd maar aangenaam smaakte.


  'Hmmm,' zei ze met volle mond, 'dat smaakt goed!'


  Nu was het Chaim die keek als een kind dat een compliment kreeg.


  'Je kunt doorbijten,' zei hij. 'Als het goed is, moet er maar een heel kleine pit inzitten.'


  Ze at met graagte verder, nu met haar vingers het dunne velletje eraf peuterend dat naast haar op de grond dwarrelde en stevig haar tanden erin zettend tot ze de pit vond. Klein, zoals Chaim had verondersteld, en hard als die van steenvruchten. Ze liet hem tussen haar vingers zien terwijl het sap van haar handen naar beneden droop. Niet groter in het rond dan een pinknagel en roestbruin gekleurd.


  'Nu moet je zeggen wat het is,' eiste ze, nog met volle mond.


  'Ik wilde het een mongoeste noemen,' zei hij, 'als jij dat goed vindt, natuurlijk.'


  Toen begreep ze. Het moest een kruising zijn tussen de monga, het eerste en het enige dat ze ooit eigenhandig had gestolen toen ze in Chelle aankwam en de goestave, een vrucht die oorspronkelijk achter het warmere Maeghelminsk groeide maar in het hete seizoen langs de hele kust nu uitstekend rijpte.


  'Is dit de enige?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'De eerste. Ik veronderstel dat hij nog iets rijper had gekund maar het leek me dat je in een stemming was om dit te kunnen gebruiken.'


  'Hij is rijp genoeg,' besliste ze, 'en hij smaakt verrukkelijk. Hoeveel zijn ervan?'


  Chaim trok een schattend gezicht.


  'Van de eerste boom niet meer dan enige tientallen. Maar er zijn er meer die met tussenpozen van enige temesten rijpen moeten en waarvan de vroege vruchten er even veelbelovend uitzien.'


  Haar snelle, calculerende geest begon al te rekenen. Ze herinnerde zich wat haar vader had geschreven. Prijzen van anderhalf tot twee sekhels waren geen uitzondering. Vier van deze vruchten brachten een dagloon op! Haar ogen begonnen te glinsteren. Ze kwam gewillig overeind en liet zich door Chaim meetronen naar dat deel van de boomgaard waar enkele boompjes met nog spichtige takken doorbogen onder de last van tientallen soortgelijke vruchten. Terwijl ze de vruchten betastte en van alle kanten bekeek, bedacht ze met schrik hoeveel tijd er alweer voorbij was gegaan sinds ze deze boomgaard had gepacht en Chaim met de aantekeningen van haar vader aan het werk had gezet. Sindsdien was ze hier nauwelijks meer geweest, enkel om toezicht te houden op het allereerste verspenen van haar uitgezaaide kruiden. En zelfs dat was nog in haast gebeurd, haar gedachten al weer half bij ander werk dat ook lag te wachten. Nu waren de eerste vruchten al rijp en ze had er nauwelijks iets van gezien!


  Ze realiseerde zich voor de zoveelste maal dat ze te hard werkte, zo hard dat het genoegen dat arbeid behoorde te verschaffen, verloren ging. Ze zuchtte hardop. Het was nu geen tijd voor sombere gedachten, hield ze zich voor. Chaim nam haar mee naar andere struiken waar het resultaat van latere entingen nog zichtbaar moest worden. Sommige van de struiken waren bedekt met een overdaad aan bloesems. Voor deze ternes te om was, zouden ook hier de eerste vruchten zichtbaar worden!


  Chaim legde uit welke soorten hij onderling had gekruist, wat hij ervan verwachtte nu de eerste resultaten zichtbaar werden. Zijn stem klonk enthousiast en jong en ze keek met een zekere afgunst toe hoe hij onder het praten door met kalme aandacht hier en daar een tak wat anders vastzette en blad en knop betastte met een vertrouwdheid die haar pijn deed. Het deed haar denken aan de innigheid waarmee ze haar dagelijkse taken in de tempel had vervuld. Ergens in de tijd was ze die verbondenheid met de dingen die ze verrichtte, kwijtgeraakt en toch waren er sindsdien pas enkele jaren voorbijgegaan.


  Ze liepen terug naar het oudste deel van de boomgaard en ze maakte zich gereed om naar huis te gaan. Chaim deed geen moeite om haar tegen te houden, hoewel zijn stem verried dat er meer te zien en te vertellen was.


  Toen ze de smalle weg op liep die naar Chelle terug leidde, was ze in een bedachtzame stemming. Vragen die haar lange tijd niet hadden beziggehouden, eisten nu haar aandacht. Ze wist dat ze bezig was af te glijden naar een bestaan dat ze op deze manier niet had gewild, niet bewust tenminste. Haar gedachten dwaalden onder het lopen van het ene onderwerp naar het andere. Naar Chetisser en hoe ze diens dreigementen moest weerstaan, naar de vruchten en wat daarvoor het beste afzetgebied zou zijn, naar de vrouwen en mannen ginds in de haven die ze voor haar gevoel verloochend had want al deelde ze haar winsten en eiste voor zichzelf nauwelijks meer dan het hoogst noodzakelijke, ze wist dat het niet de eerste keer was geweest dat ze over haar ondernemingen had gedacht in termen van bezit en eigendom.


  Op de grote toevoerweg die als een ring rond het centrum liep en waar aan weerskanten grote, open stukken terrein lagen waar hele karavanen dikwijls hun tenten opsloegen, zag ze een van haar eigen rolschepen gereed voor het vertrek in de richting van Cargadant. De zeilen waren nog maar ten dele gehesen en grote rolstenen blokkeerden de wielen. Het was rondom het voertuig een drukte van belang. Elegante dames met hun gezelschap stegen aan boord, terwijl vracht werd ingenomen en lijfsbedienden of slaven hun bagage inlaadden. Ze had zelf niet meer dan een kleine rit gemaakt, zich enkel tijd gunnend om aan den lijve te ondervinden dat de rolschepen voldeden en amper genietend van de rit, maar neuzend en rondkijkend of er iets was dat verbeterd moest worden, dat anders of goedkoper kon. Ze had een scherp oog voor die dingen en de mensen waarmee ze werkte, waardeerden dat. Het gaf blijk van kennis van zaken en vrouwen en mannen voelden zich gestreeld door haar persoonlijke aandacht. Maar voor haarzelf ging de vreugde van het nieuwe verloren en ze nam zich voor een dezer dagen, later, zich vrij te maken van haar werk en zelf de reis naar Cargadant te ondernemen. Zonder zaken te doen, met geen andere bedoeling dan Cargadant te zien en te voelen hoe dat was, een schip dat met volle zeilen over de weg gleed, als een vogel met de wind mee, terwijl dorpen en stadjes aan haar boeg voorbijtrokken.


  De bemanning die haar kende, wuifde en riep en ze wuifde terug, een gebaar makend dat ze haast had. In de bouwvallen van een huis aan de rand van de stad speelden kinderen. Waren kinderen het antwoord op haar onvrede? Moest ze zwanger zien te worden en zich meer tijd gunnen voor een of meer kinderen?


  Ze liet zich vanaf die plaats naar huis rijden en verwierp het idee. Ze kende geen man van wie ze kinderen zou willen hebben en er waren andere noten te kraken, hield ze zich voor. Chetisser was er één van.


  Thuisgekomen zette ze zich achter haar werktafel zonder zich de tijd te gunnen om iets te eten en dacht na. Haar rappe geest had het antwoord spoedig gevonden en voor de schemering van de namiddag over het erf naar binnen kroop, gleed haar pen al in driftige halen over het papier, cijferend, berekeningen makend, plannen ontwerpend die allemaal ten doel hadden een vijand onschadelijk te maken die haar bestaan bedreigde. Ze legde lijsten aan van alle zakenmensen die tot nu toe haar rolschepen hadden gebruikt voor persoonlijk vervoer of het overbrengen van snelle vracht. Sommigen daarvan kende ze inmiddels persoonlijk en ze schatte wie van hen blijvend van haar rolschepen gebruik zou willen maken tegen een aantrekkelijker prijs. Daarna ontwierp ze contracten voor de duur van een heel seizoen die de huurder van haar diensten een redelijke korting bood en haarzelf verzekerde van een vast aantal passagiers.


  Ze nam zich voor al die mensen persoonlijk te bezoeken en over te halen. Een deel mocht weigeren, daar had ze op gerekend. Maar Chetisser zou merken dat hij niemand had om te vervoeren behalve zij die in een opwelling van het ogenblik vervoer zochten. En als dat niet helemaal lukte had ze andere plannen, andere wapens die in stelling konden worden gebracht.


  Pas toen al haar papierwerk was voltooid, gunde ze zich de tijd voor een maaltijd en was daarna zo vermoeid dat ze tegen haar gewoonte in direct naar bed ging. Daar spookte Chetisser nog lang door haar hoofd, een kale, gedrongen man die naar haar grijnsde en zijn handen begerig naar haar uitstak.


  


  

  Toen een paar temesten later de eerste rolschepen van Chetisser op de weg verschenen, had Deirdre een aanzienlijk deel van haar vaste klanten door middel van contracten aan zich gebonden. Chetisser antwoordde door zijn prijzen nog lager te maken dan de hare, waardoor potentiële nieuwe passagiers wegbleven en anderen morrend kwamen klagen en hogere kortingen eisten. Deirdre gaf die met tegenzin, de rolschepen wáren te duur geweest maar er waren nu ritten waarin zowel zij als Chetisser met verlies werkte. Het werd een prestigeslag waarin de rijke Chetisser lukraak en gretig investeerde, wetend dat zijn kapitaal groter was dan het hare en uitziend naar het ogenblik waarop zij de strijd zou opgeven en hij al zijn verliezen in één klap kon goedmaken door haar vloot over te nemen en van dan af de hele route te beheersen. Hij zond zelfs eenmaal een kruiperige bankier die namens Chetisser een bod kwam doen. Van een huwelijksaanzoek was toen allang geen sprake meer. Ze stuurde de bemiddelaar met honende woorden weg en wierp zich later huilend op haar bed omdat het ogenblik naderde waarop ze te veel van haar reserves zou moeten aanspreken. Chetisser hield zijn dreigementen vol en bouwde nog eens vier schepen. Deirdre antwoordde door de hare vanaf Cargadant uit te rusten met vierspannen paarden die de dan deels onttakelde schepen sneller terugtrokken dan over zee met tegenwind mogelijk was. Zodoende kregen passagiers de gelegenheid sneller terug te reizen dan per boot en die zet bezorgde haar een tijdlang voordeel. Maar de gehuurde paarden waren een kwetsbare schakel en moesten steeds naar Cargadant worden teruggebracht zonder nuttige lading. Voor Chetisser een tegenzet kon doen, was het seizoen met gunstige wind verstreken en lagen van beide vloten de meeste schepen stil. Het aantrekkelijke voor de meeste reizigers was het ongewone van de wijze van vervoeren en de snelheid waarmee het gebeurde. Deirdre liet nu twee van haar schepen in dat seizoen zowel heen als terug door vierspannen trekken en vervoerde daarmee niet alleen passagiers maar vooral de groeiende opbrengst van haar boomgaard, die in Cargadant nog hogere prijzen opbracht dan in Chelle. Dat was een lading die Chetisser niet kon bemachtigen en hij zag tandenknarsend toe hoe de vrouw uit de haven hem andermaal te slim af was met een produkt waarvan slechts ingewijden op de hoogte waren geweest en dat hij door niets kon vervangen.


  Deirdre en haar naaste medewerksters triomfeerden in stilte en haalden opgelucht adem. De winsten op de eerste kleine fruitoogsten maakten een deel van hun verliezen weer goed en het overige van hun onderneming leverde nog altijd winst op waar een toenemende groep vrouwen en mannen op bescheiden wijze van profiteerde. Maar er ontstond ook tweespalt. Zij die makkelijk te beïnvloeden waren, lieten zich door geruchten wijsmaken dat Deirdre een deel van haar winsten achterhield omdat het anders onmogelijk was dat ze de strijd tegen de rijke Chetisser die zo ongelijk was, zo lang kon volhouden. Het hielp niet dat Deirdre en de mensen om haar heen wel beter wisten. Het deed er niet toe dat Chetisser een man was die nooit één vergh van zijn winsten aan wie dan ook afstond. De geruchten waren hardnekkig en na verloop van tijd werd duidelijk door wie ze met opzet werden verspreid. De zetbazen uit de winkels van Chetisser, waar veel havenarbeiders noodgedwongen moesten kopen, verspreidden die praatjes. Er was tegen die achterklap geen verweer en ze liet het min of meer gelaten over zich heen komen. Ondertussen was ze bang voor het moment waarop een nieuw seizoen met gunstige wind zou aanbreken en Chetisser zijn concurrentieoorlog kon hervatten. Ze zou zich niet nog een seizoen kunnen permitteren onder de prijs te werken zonder verliezen te lijden die ze niet voldoende elders kon goedmaken. Ze zon op andere middelen maar kon die niet vinden. Ze had ergens nog de vage hoop dat Chetisser zelf de strijd als eerste zou opgeven. Hij stond bekend als een zuinig man, een winkelier en geldschieter die snel dreigde met het gerecht wanneer betaling uitbleef maar die, voor iemand van zijn rijkdom, zelf uiterst sober leefde. Ook hij moest verliezen lijden en misschien ging het hem meer aan het hart dan haar en staakte hij de strijd die meer en meer op een persoonlijke en uitzichtloze vete ging lijken. Er werd nu in de stad allerwegen over gepraat en gegnuifd, elke kleine zet in hun oorlog werd tijdelijk onderwerp van gesprek. Sommigen, meestal de eenvoudigen, kozen de kant van Deirdre omdat 'zij voor hen de hoop belichaamde op een beter bestaan waarin ze minder werden uitgebuit en geringeloord. De dromen van Deirdre hadden voedsel gegeven aan die van henzelf. De hoop had hen trotser gemaakt maar ook weerbarstiger. Enkelen van hen lieten zich verleiden tot twistgesprekken met werkbazen en af en toe waren er kleine opstootjes in de haven waaraan Deirdre zelf part noch deel had maar die desondanks aan haar werden toegeschreven. Die kleine tekenen van onrust wekten de woede op van anderen, meestal welgestelden, die hun veilige winsten niet graag in gevaar zagen gebracht door arbeiders die er een eigen mening op na begonnen te houden. Ze merkte daar zelf aanvankelijk maar weinig van. Ze leefde" redelijk beschut te midden van voornamelijk vrouwen die haar door dik en dun steunden, en de kooplui met wie ze zaken dreef en onderhandelde, respecteerden en waardeerden haar als een vrouw die haar rekeningen prompt betaalde en haar beloften nakwam. Maar de kooplieden die geen zaken met haar deden waren nog altijd veruit in de meerderheid en zij ondervonden wel de gevolgen van de onrust die zich in de havens verspreidde.


  Het was - ironisch genoeg - Yankele die haar de ogen opende voor een bedreiging die groter was dan die van Chetisser, al had hij er rechtstreeks mee te maken. Hij kwam op een avond schichtig en handendraaiend bij haar binnen, wilde eerst niets zeggen maar flapte zijn boodschap er tenslotte toch uit.


  'Ik heb ander werk gevonden. Het betaalt beter.'


  Zijn houding en de toon van zijn stem waren een en al verzet tegen de vragen die hij verwachtte. Ze was moe, ze was vaker moe de laatste tijd dan goed voor haar was maar zijn onverwachtse mededeling prikkelde haar toch tot weerstand.


  'Ik kan je natuurlijk niet tegenhouden,' zei ze. 'Maar waarom wil je weg? Alleen om een paar vergh meer? Die had je van mij ook kunnen krijgen als je verlangens redelijk waren geweest.'


  Hij werd rood in zijn gezicht en schudde zijn hoofd. 'Het gaat niet om een paar verghs,' antwoordde hij. 'Het is meer dan jij betalen kunt. Ik moet om mezelf denken. Het is een goede kans die ik niet wil laten lopen.'


  'Wat voor kans is dat dan wel?'


  Haar stem klonk vinnig alsof ze meer achter zijn mededeling vermoedde. Hij wilde niet zeggen wat voor werk het was en zocht uitvluchten in algemeenheden die geen rechtstreeks antwoord werden op haar vraag, tot ze zo aandrong dat hij tenslotte de waarheid zei.


  'Chetisser heeft me gehuurd. Ik krijg de leiding over de eerste vier van zijn rolschepen. En half doorbetaald als de wind niet waait en er niets te doen is.'


  Ze snakte naar adem van woede en pijn en was even niet in staat een woord uit te brengen. Tientallen gedachten schoten door haar hoofd. Chetisser moest geweten hebben van hun relatie. Hoe oppervlakkig die bij tijden ook was geweest, Deirdre had er nooit een geheim van gemaakt en in de havenbuurten was iedereen ervan op de hoogte.


  Ze dwong zichzelf met geweld tot een redelijk antwoord.


  'Waarom denk je dat een man als Chetisser jou zo'n onweerstaanbaar aanbod doet?'


  Hij haalde onwillig de schouders op.


  'Het kan mij niet schelen. Het staat op papier, zwart op wit, dat is alles wat mij interesseert.'


  De toon van zijn stem klonk defensief en ze besefte dat hij natuurlijk de waarheid wel wist. Desondanks zei ze het nog eens hardop.


  'Chetisser probeert via jou mij te treffen. Een andere reden is er niet. Heeft hij anderen dan soms zo'n aanbod gedaan?'


  Yankele probeerde haar blik te ontwijken.


  'Hoe zou ik dat moeten weten? Dat zijn mijn zaken niet.'


  Hij voelde zich duidelijk in het nauw gedreven en zocht naar verweer.


  'Alsof onze relatie zoveel waard is dat Chetisser jou daarmee kon treffen!'


  Het was meer dan een poging om zichzelf te verdedigen. Het was ook een duidelijk verwijt aan haar voor al de keren dat zij geen aandacht of tijd voor hem had gehad, voor al zijn frustraties over een verbintenis die hij wel had gewild maar die zij stelselmatig op een afstand had gehouden. Een ogenblik voelde ze iets van de oude liefde en begeerte uit de dagen dat hij voor haar zong en alle uren vervuld leken van een nieuw begin dat onder haar handen en die van vele anderen gestalte kreeg. Ze wilde op hem toerennen, haar armen om hem heen slaan. Maar ze wist dat het slechts een opwelling van het moment was, een echo van een verleden waarin Yankele zelf zo onverhoeds het mes had gezet.


  'Je hebt gelijk,' antwoordde ze koel. 'In dat opzicht heeft Chetisser zich vergist. Maar dat heeft hij niet geweten en jij hebt je daarvoor wel door hem laten gebruiken!'


  'Wees jij maar voorzichtig met je woorden,' beet hij terug. 'Ik weet wat goed voor me is. Jij hebt langzamerhand meer vijanden dan vrienden gemaakt.'


  'Wat bedoel je?'


  Ze was voor het eerst oprecht verbaasd. Haar verbazing verdreef zelfs voor een moment de pijn die ze voelde doordat Yankele haar verliet.


  'Wat ik bedoel?'


  Hij herhaalde haar vraag om tijd te winnen, zoekend naar woorden die haar konden treffen, die hem de kans gaven zo snel mogelijk uit dit huis weg te komen.


  'In de stad zijn er heel wat mensen die jou niet mogen. Je stookt de havenwerkers op tegen hun bazen. Dat laten ze niet veel langer op zich zitten. Vroeg of laat zullen ze iets terug gaan doen en wat moet jij dan beginnen en al de mensen die jouw kant hebben gekozen?'


  Ze had de beschuldigingen eerder gehoord en was er vrijwel achteloos aan voorbijgegaan. Zij kon toch niet verantwoordelijk worden gehouden voor de daden van anderen, voor de uitleg die anderen aan haar woorden en opvattingen gaven? Maar het klonk vervreemdend en gevaarlijk uit de mond van iemand die lange tijd haar bed had gedeeld.


  'Van alle mensen die mij kennen, zou jij toch beter moeten weten!'


  'Ik zeg niet dat ze gelijk hebben,' verdedigde hij zich, 'wie vraagt er naar gelijk of ongelijk? Ik vertel je alleen wat er gezegd wordt en wat je vroeg of laat te wachten staat. Ze zullen je niet veel langer je gang laten gaan, ze zullen een voorwendsel zoeken. En reken maar dat ze er een zullen vinden.'


  Ergens in haar, diep weg in haar borst en buik, leek er iets te bevriezen. Alsof binnen haar iets woonde dat het woord van onheil herkende. Ze verzette zich er uit alle macht tegen.


  'Wie een tandenstoker nodig heeft, gaat geen boom schillen,' zei ze zo luchthartig mogelijk. 'Zo belangrijk ben ik niet. En als ik dat wel ben, wat voor motief zouden ze moeten gebruiken? Wij doen eerlijk zaken, eerlijker dan veel anderen. Arme mensen die anders wellicht ten laste van de tempels zouden komen, profiteren ervan. Wat kan daar op tegen zijn?'


  Yankele aarzelde even. Hij deed een stap achterwaarts.


  'De tempels,' zei hij toen, 'daar zeg je iets. Het ontgaat de mensen niet dat je daar nooit komt, hoe vaak je ook de naam van de godin in de mond neemt.'


  'En wat zou dat. De gang naar de tempels is een gewoonte, geen verplichting. Jij weet hoe ik daarover denk. Hoe ik mijn leven heb ingericht...'


  'Ze zeggen dat je uit een van de tempels bent gevlucht. Dat je er met oneer bent weggejaagd voor je naar Chelle kwam...'


  Zijn woorden vielen traag en één voor één als stenen op haar hart. Chetisser moest navraag hebben gedaan! Hij bezat precies het soort vasthoudende wraakzucht dat daarvoor nodig was. Het moest hem moeite hebben gekost maar hij had het gevonden. Zijn aanbod aan Yankele was zijn manier om te laten merken wat hij wist. Hij moest gehoopt hebben haar niet alleen haar minnaar te ontnemen maar die ook nog eens tot de brenger van een tijding te maken die haar ondergang moest bezegelen. Ze stonden in de kamer waar ze gewoonlijk werkte, de kamer die uitzag op haar ommuurde erf waar de vogel die ze seizoenen geleden uit de storm had gered, op de standaard zijn plaats had wanneer hij kwam aanvliegen om als vanouds te bedelen om voedsel waar hij nu uitstekend zelf voor kon zorgen. Ze schrok zo dat ze zich moest vastgrijpen aan het tafelblad. Langzaam, terwijl het bloed naar haar gezicht terugkeerde, liep ze om de tafel heen en ging zitten op de stoel daarachter, om hem niet te laten merken hoe geschokt ze was.


  Yankele stond onhandig in de lege ruimte daarvoor, zijn armen bungelden werkeloos naast zijn lichaam en hij ademde snel en gejaagd.


  'Ik had dat niet willen zeggen,' zei hij moeilijk. 'Het was eruit voor ik er erg in had.'


  Ze maakte een vermoeid gebaar.


  'Ik zou het morgen of overmorgen toch hebben gehoord.'


  Het bleef even stil en ze keek hem voor het laatst aan, niet eens denkend aan zijn lichaam en de vreugde die dat haar bij tijden had verschaft. In plaats daarvan dwaalden haar gedachten af naar wat nu komen ging.


  'Je moest nu maar gaan,' zei ze, 'en meenemen wat jou toebehoort.'


  Ze deed alsof haar werk haar weer opeiste en keek niet op of om toen hij de weinige bezittingen bij elkaar zocht die in de loop der jaren van hem in haar huis waren achtergebleven. Een hemd en een enkel sieraad dat ze hem had geschonken, een boek dat hij nooit had gelezen, de schaar en het oude mes waarmee hij zich 's morgens schoor als hij was blijven slapen.


  Ze vermeed het op te zien toen hij klaar was en Yankele deed geen moeite nog iets te zeggen. Ze vermoedde dat hij zich schaamde en zij op haar beun schaamde zich voor hem. Pas toen de deur achter hem dichtsloeg, durfde ze haar houding op te geven en huilde bitter en langdurig om een verraad dat ze niet had verdiend en dat pijnlijker door haar ziel sneed dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Vier


  


  

  Een paar dagen lang gebeurde er niets en ze vleide zich al met de hoop dat Chetisser het niet wagen zou het nieuws over haar verleden openbaar te maken. Ten slotte was Chelle een stad van enige betekenis, geen gehucht waar priesters de enige autoriteit waren. Er waren honderden mannen in de stad die eerder de tempel met de uitnodigende yoni bezochten dan wat voor eredienst ook. Iedereen wist het, niemand nam er aanstoot aan zolang de stadsschatting en de tempel penningen werden betaald en zolang naar buiten toe de schijn werd opgehouden en priesters en priesteressen in het openbaar de eerbied werd bewezen die de traditie voorschreef. Waarom zou één vrouw niet mogen doen wat voor honderden mannen heel gewoon was?


  Chaim de leproos, die ze nu vaker in zijn boomgaard opzocht sinds Yankele verdwenen was, hielp haar uit de droom.


  'Hoe je het ook draait of keen,' hield hij haar voor, 'je leeft in een wereld waar mannen al tientallen eeuwen de regels maken, waar de openbare macht door mannen wordt uitgeoefend. Kijk om je heen, zijn er vrouwelijke bestuurders in werkelijk belangrijke functies, lopen er vrouwen in het uniform van een djiboek? De kunstenaars van deze stad, zijn het soms niet overwegend mannen?'


  'Er zijn koopvrouwen zoals ik,' wierp ze tegen, 'die vrij kunnen handelen en die niet zonder invloed zijn.'


  Chaim haalde de schouders op. 'Je weet zelf hoeveel. Eén vrouw op vijftig mannen is waarschijnlijk al een te optimistische schatting. En ze hebben alleen maar dezelfde rechten zolang ze zich houden aan de regels die mannen hebben bedacht. Zelfs in de tempels is het niet anders. Alleen waar de godsdienstige regels mannen buitensluiten, daar zijn vrouwen de baas.'


  Ze deed geen moeite hem tegen te spreken. Ze wist uit eigen ervaring maar al te goed dat hij de waarheid sprak. Ze had enkel het tegendeel willen horen om daar troost uit te kunnen putten. Maar Chaim was geen man die dat soort valse hoop verstrekte.


  'Waarom praat jij zo anders dan de meeste mannen?'


  Hij liet zijn scheve glimlach over zijn beschadigde gezicht gaan.


  'Kun je dat niet zien?'


  Ze knikte; ze wist wat hij bedoelde.


  'En afgezien daarvan...' hij maakte een vaag gebaar in de richting van zijn gezicht en zijn beide handen, 'ik ben natuurlijk ook al wat ouder. Je zou het niet altijd zeggen, maar soms maakt de ouderdom mild. En mijn positie is misschien goed met die van vrouwen te vergelijken. Ik word geduld zolang ik mij aan de regels hou die de gemeenschap aan mismaakten voorschrijft. Op de achtergrond blijven, geen eisen stellen, geen dingen willen van vrouwen die de meeste aan iemand als ik maar moeilijk kunnen geven. Ik moet net als vrouwen tevreden zijn met wat mij vrijwillig wordt geschonken.'


  Er gleed iets van een bittere trek over zijn gezicht die verzacht werd door zijn ogen, die haar rustig en vast bleven aanzien alsof hij zaken van weinig belang meedeelde. Het was niet de eerste keer dat ze zich klein voelde in zijn aanwezigheid.


  'Er is diepte in je die ik maar moeilijk versta,' zei ze. 'Toch heb ik jaren in de tempels doorgebracht, zoals je nu weet. En ik heb de nabijheid van de godin oprecht gezocht.'


  'En dat doe je nog, voor zover ik weet,' antwoordde hij. 'Iedere ziel heeft haar eigen diepten en ondiepten waarvan de combinatie anderen in verbazing brengt. Ik heb je gadegeslagen de laatste tijd, als je hier zat om bij te komen van de drukte van je zelfgekozen leven en ik denk dat ik je vrij goed ken, beter dan anderen die je dagelijks zien. Maar er zijn duistere plekken in jou die ik niet begrijp, en glanzende die ikzelf in dit leven nooit zal bereiken. De mens is een raadsel, even groot als de goden zelf. Daar zullen we ons bij neer moeten leggen.'


  Ze keerde naar hun eerste onderwerp terug.


  'Wat raad je me aan?'


  'Ik raad je niets aan,' zei Chaim. 'Maar je zult het moeilijk krijgen, voor zover ik kan zien. Je houdt je niet aan de ongeschreven regels die voor vrouwen gelden...'


  'Moet ik dan gestraft worden omdat ik een vrouw ben?'


  'Jij maakt de keuze,' antwoordde hij. 'Als er iemand straft, hanteer jij het wapen. Je weet hoe de wereld is. Door daar tegenin te gaan, roep je verzet op. Elke verandering heeft zijn prijs. Misschien gaat jouw ziel ermee akkoord die prijs te betalen...'


  'De dingen kunnen toch niet blijven wat ze zijn?' wierp ze tegen. 'Is het soms niet nodig dat de wereld verandert?'


  Hij knikte bedenkelijk op een manier waardoor het ja en nee tegelijk werd.


  'Veel vrouwen nemen niet de plaats in die hen rechtens toe zou komen op grond van hun vermogens,' zei hij weloverwogen. 'Maar de grote en zo zichtbare macht van besturen en geld, van schepen en handel is niet de enige macht van betekenis. Vrouwen bezitten in huis en erf een niet geringe macht die minder zichtbaar is dan die van mannen maar desondanks even werkelijk. Probeer je eens voor te stellen wanneer vrouwen die macht werkelijk zouden gebruiken met een doel voor ogen als het jouwe? Denk je eens in hoe vrouwen hun invloed zouden kunnen vergroten wanneer ze hun kinderen niet klakkeloos opvoedden in wat de traditie voorschreef? Er zou een generatie zonen opgroeien die in niets meer leken op hun vaders. Op die wijze zou de wereld veranderen zonder dat vrouwen als jij ervoor vernederd hoeven worden...' hij glimlachte ineens alsof hij uitzicht kreeg op een visioen waarvan hij lang had gedroomd. '...Misschien zou daar zelfs een grotere plaats zijn voor mannen zoals ik.'


  Het klonk niet alsof hij haar medelijden wilde opwekken.


  'Zal dat ooit gebeuren?' vroeg ze dringend, aangeraakt door de betovering van een verlangen dat niet wezenlijk verschilde van het hare.


  'Niet zolang jij en ik leven,' antwoordde hij. 'De meeste vrouwen en mannen zullen doorgaan te leven zoals ze altijd deden. Hier en daar zal een enkele vrouw haar zoon iets meegeven waar wij van dromen. Hier en daar zal zo'n zoon even iets anders zijn en een vader worden die in kleine kring een kleine verandering bewerkstelligt. Het zal zo langzaam gaan dat het nauwelijks zichtbaar is, behalve voor die groten die duizenden jaren ineens kunnen overzien. Het zal verschrikkelijk langzaam gaan. Daarom hebben de goden de eeuwigheid zo groot gemaakt. Ze kennen ons en weten dat we met minder dan de eeuwigheid niet toe kunnen om te doen wat er gedaan moet worden.'


  Ze greep in een opwelling zijn handen beet, waar aarde aan vastkoekte en waar de rozige, ongewoon glimmende huid glanzend doorheen scheen. Ze had er geen woorden bij nodig om hem te danken en ze probeerde dat ook niet. Hij knikte maar wat en maakte zich los alsof haar aanraking hem bevreemdde en onrustig maakte.


  'Je kunt niets anders doen dan afwachten wat er gebeurt,' zei hij, toen ze weg wilde gaan. 'Misschien zal de storm je meer leren over de wind dan je ooit had gedacht. Misschien waait het over. Je hebt geen misdaad begaan. Formeel ben je niet strafbaar. Maar de traditie is een zweep die de massa graag hanteert. Bega niet de fout blindelings te vertrouwen op mensen die je hebben verafgood zolang alles goed ging. Mensen zijn niet per definitie beter omdat ze arm zijn of omdat ze door anderen worden uitgebuit.'


  Toen ze de boomgaard verliet, had ze toch weer iets van hoop. Op de weg naar de stad kwam haar een van haar eigen wagens achterop, hoog beladen met fruit. De vruchten van mijn vaders geest, dacht ze triomfantelijk. Dat was iets dat niemand haar af kon nemen. Dat er een verbond bestond tussen haar en haar vader en de godin waarin zij de onwetendste was, maar niet onwetend genoeg om niet vol te houden zolang ze daar de kracht toe bezat. Ze reed opgewekter dan in dagen het geval was geweest met de voerman mee tot aan de plaats waar de vruchten voor Cargadant werden overgeladen. De zon op het fruit deed de lading bijna overdadig geuren en toen ze thuis was gekomen gunde ze zich voor het eerst in lange tijd de rust van een langdurig bad en een overvloedige maaltijd, gevolgd door een avond nietsdoen in haar kleine tuin, waar het naderhand zo stil werd dat het nietsdoen bijna het karakter van een meditatie kreeg. Voor het eerst ook was er weer de behoefte aan een man en aan de onbezonnen vreugde van het lichaam en ze dacht met weemoed aan het jongenslijf van Yankele die haar verraden had, maar die zij evenzeer had verraden en die binnenkort een werktuig ging worden waarmee Chetisser haar ondergang wilde inluiden.


  


  

  Ze merkte al snel wat Chaim had bedoeld toen hij haar voorhield niet te zeer op mensen te vertrouwen die haar tot nu toe hadden gesteund. Toen de eerstvolgende uitbetalingsdag kwam, stond er een langere rij mensen dan anders op haar erf. Het waren niet enkel vervoerders, zeelui en de bemanning van de rol schepen die op dat moment binnen de stad waren, maar ook een groep opgewonden mannen en vrouwen die geld terug eisten dat ze in nog lopende ondernemingen hadden geïnvesteerd. Ze herkende er mensen onder die vanaf het begin zonder vragen hun geld hadden afgestaan en onder hen was de vrouw die op de allereerste dag, toen er alleen nog maar plannen werden gemaakt, een fles Albeite op de goede afloop te voorschijn had gehaald.


  Deirdre was kleiner van postuur dan de meesten in de havens maar toen ze de opwinding zag en hoorde, sloeg ze haar kasboek dicht en liep op de vrouw af.


  'We hebben droom en drank samen gedeeld,' zei ze met stemverheffing, 'en ik heb waargemaakt wat ik jullie heb beloofd. Meer zelfs dan die middag op het strand mogelijk leek. Schaam jij je niet om gehoor te geven aan geruchten en achterklap?'


  De vrouw probeerde weg te komen uit de rij, naar achteren schuifelend tot ze niet verder kon. Maar een ander, die Deirdre amper kende, drong zich naar voren en plantte haar armen op haar brede heupen.


  'Je moest je maar liever rustig houden, dame,' zei ze spottend en zich bewust van haar lichaamskracht. 'Ze noemen jou een heilige. Hoe heilig je bent hebben we inmiddels gehoord. Als een yathond met de staart tussen de benen uit de tempel gejaagd...'


  Er ging een spottend en boos gemompel op. Anderen, die eerder hadden gezwegen, durfden nu ook. Deirdre liet zich niet van haar stuk brengen. Ze bleef op de eerste vrouw afgaan en haalde haar uit de rij naar voren.


  'Jij hebt trouw je geld gebracht en zonder mankeren je winst gekregen als het daar tijd voor was. Het is bij elkaar nooit veel geweest maar je kinderen dragen betere kleren. Je kunt zelf een dag ziek zijn, zonder dat dat direct betekent dat er 's avonds geen eten is. Is dat soms geen winst? Is dat niet waarvan je hebt gedroomd? Ik zal je uitbetalen wat je toekomt, ook als het er nog geen tijd voor is. En dan verzoek ik je te gaan en nooit weer terug te komen. Probeer maar of er priesters zijn die met je willen delen als je in nood zit!'


  Ze wendde zich tot allemaal en praatte zo luid dat ze de boze mompelaars en opdringende vrouwen voor een moment tot zwijgen bracht.


  'Jullie weten allemaal hoe er hier wordt gewerkt en jullie kunnen zien hoe ik leef. Er valt hier niets te verdedigen of te verbergen...'


  Een van de weinige mannen achterin overschreeuwde haar.


  'Je bent uit de tempel verjaagd! Wat heb je daarop te zeggen? Is dat soms niet genoeg?'


  'Ik ben er niet verjaagd,' zei ze op kalmere toon. 'Ik ben er uit eigen beweging weggegaan.'


  'Is dat niet even erg?'


  De man had een dreunende stem en voelde zich in zijn element nu hij te midden van overwegend vrouwen het hoogste woord kon hebben.


  'Weet je wat erg is?' antwoordde ze. 'Als je elke godendag in de tempels komt en offers brengt en wierook ontsteekt zonder dat je één werkelijke gedachte aan de godin besteedt. Dan ben je een leugenaar in de ogen van de goden, ook al zal geen mens je ergens van beschuldigen.'


  'Jij komt er nooit,' beet hij terug, 'en dat weten we allang. Nu weten we waarom.'


  Anderen, door zijn woorden aangemoedigd, begonnen nu ook te schreeuwen en een paar van hen kwamen dreigend naar voren. Het waren merendeels potige vrouwen, gewend aan zwaar werk en een van hen schudde haar vuisten.


  'Laten we die ongelovige heks een lesje leren!'


  Er ging een instemmend gejoel op en op het kleine erf ontstond ineens gedrang van vrouwen en mannen die naar voren wilden en van anderen, trouw aan Deirdre, die de vloed probeerden te keren. Er waren voldoende mannen en vrouwen die enkel hun weekloon kwamen halen. Ook voor hen kwamen de gebeurtenissen als een verrassing maar nu ze zagen wat er dreigde te gebeuren, grepen ze in. Janesse was er als altijd en de hinkende Minke, voerlui en bemanningsleden die dagelijks haar vracht vervoerden of de schepen onderhielden. Deirdre voelde hoe de vuist van iemand die ze in het plotselinge gedrang niet herkende, in haar gezicht terechtkwam en toen werd ze door Janesse achteruit getrokken. Mannen en vrouwen vormden een vastberaden muur en Janesse, die vrijwel iedereen in de haven kende, bracht Deirdre in veiligheid achter haar tafel en schreeuwde dat het nu afgelopen moest wezen anders werd er niemand uitbetaald die dag, zowaar als zij Janesse heette.


  Dat dreigement deed de rust weerkeren. Deirdre veegde wat bloed dat uit haar neus sijpelde aan haar mouw af. Ze was bleek geworden van schrik en de eerste paar minuten leek het haar alsof haar benen het ieder ogenblik onder haar konden begeven. Janesse keek haar met een blik van verstandhouding aan.


  'Kun je weer?'


  Ze knikte zwakjes terug.


  'Allemaal in de rij dan,' schreeuwde Janesse. 'Eerst de mensen die gewoon hun loon komen halen. Daarachter iedereen die meent wat te vorderen te hebben en laf genoeg is om ons en zichzelf in de steek te laten omdat ze de vuile praatjes van een jaloerse winkelier eerder geloven dan hun eigen ogen.'


  Een aantal vrouwen droop nu af. Ze schuifelden zo onmerkbaar mogelijk uit de rij en een paar van hen leken oprecht beschaamd. Maar anderen bleven brutaalweg staan en trotseerden de woedende blikken van Janesse en anderen, vastbesloten hun geld terug te krijgen. Lang niet allemaal waren het mensen die aan de rondgestrooide geruchten waarde hechtten; er waren er ook bij die, of de geruchten nu waarheid bevatten of niet, vreesden voor relletjes zoals dit. Dat was het slag kleine zielen die bang waren voor de afloop van de concurrentiestrijd tussen Deirdre en Chetisser en die nu elk praatje aangrepen om een reden te hebben hun schamele sekhels in veiligheid te brengen.


  Deirdre betaalde iedereen uit en toen dat was gebeurd en het erf weer vrijwel leeg, was er niets meer in kas. Janesse en Minke bleven achter en een van haar voerlui, die het erf al bijna had verlaten, keerde op zijn schreden terug, onhandig en zenuwachtig. .


  'Weet je zeker dat je geen hulp nodig hebt? Je woont hier alleen, zonder buren dichtbij.'


  Ze had aan de mogelijkheid van nog eens een regelrechte bedreiging niet gedacht maar ze schudde haar hoofd. Er zou verder niets gebeuren. De man verdween, onder de stellige verzekering dat ze maar een boodschap hoefde te sturen en hij en anderen zouden klaar staan om haar te helpen als dat nodig was.


  Zijn woorden deden haar goed en vormden een pleister op de wonde. Chaim had haar gewaarschuwd en ze was dat niet helemaal vergeten. Tegelijkertijd had ze niet gedacht dat de trouw van mensen zo kortstondig kon zijn. De ruwe Janesse was geen fijngevoelige troosteres en die begon, zodra iedereen verdwenen was, in de rauwe taal van de haven aan een geduchte scheldpartij op ondankbaar schorem dat niet wist wat goed voor ze was en die ze maar beter kwijt konden zijn dan rijk. Ondertussen maakte ze luidruchtig thee en sleepte de tafel en de stoel, die voor de uitbetaling altijd op het erf werden gezet, met veel lawaai weer naar binnen. De hinkende Minke haalde haar onafscheidelijke tsjerpe te voorschijn en begon er zachtjes op te spelen. Deirdre, die het liefst had willen huilen, moest ondanks haar bittere teleurstelling lachen toen ze de tekst van het liedje herkende. Het was een oude ballade die alle zeelui kenden maar die voor haar nog betrekkelijk nieuw was. Het was een lied over een schipper die 's avonds te diep in het glas keek en rechtstreeks op de wieren van Lavendelzee afstevende omdat hij de geur meende te herkennen van zijn vrouw die hem verwelkomde. De tekst zat vol met half schunnige grapjes en Minke had er precies de goede toon mee getroffen. Janesse begon, eerst nog aarzelend maar gaandeweg luidkeels, mee te zingen en voor Deirdre er zelf erg in had, sloeg haar stemming om en zat ze samen met de anderen rond de tafel, zachtjes de liedjes meeneuriënd.


  De terugslag kwam pas toen de vrouwen verdwenen waren en de stilte in het huis terugkeerde. Haar kas was leeg en hoewel het nu nog bij elkaar om kleine bedragen ging, vroeg ze zich in een hoekje van haar geest af wat er gebeuren zou wanneer grotere aantallen mensen hun investeringen opeisten terwijl er dan tegelijkertijd van die mensen geen nieuw geld binnenkwam om andere vrachten te kopen en te verkopen. Ze zou dat een tijdje kunnen volhouden, de winsten zouden weliswaar slinken maar de verplichtingen ook. Maar niet wanneer ze tegelijkertijd haar rolschepen onder de prijs moest laten opereren om zich Chetisser van het lijf te houden. Meer nog dan dat verontrustte haar het geweld, de plotselinge ommekeer onder mensen die tot nu toe enkel tegen haar hadden opgezien en die alleen maar reden hadden om haar dankbaar te zijn. Ze voelde zich verbitterd over zoveel gebrek aan verstand en onverdraagzaamheid en hoewel ze uit eigen ervaring wist hoe diep de religieuze wortels van haar volk gingen, zag ze geen kans hen in haar hart te vergeven. Terwijl ze uiterlijk kalm bleef en de houding aannam van berustende onverschilligheid die in de tempel als een teken van onthechting werd beschouwd, raasde ze inwendig van woede. Om zich af te leiden, bladerde ze door de stapel papieren die lagen te wachten en die ze gewoon was op de dag voor godendag en na de uitbetalingen af te handelen. Er lagen notities tussen die op uitwerking wachtten, berekeningen die maar half af waren, rekeningen die geboekt moesten worden. Ze vond het doorgaans de aangenaamste dag van de week, de komst van al die mensen in de vroegte die haar dankbaar waren voor werk en geld, daarna het geduldige, onafgebroken cijferen, tot de getallen zich schikten in gescheiden kolommen die de kleine winsten van de afgelopen werkperiode zichtbaar maakten. Met die winsten cijferde ze voort, zinnend op nieuwe aankopen, overwegend welke zieken of gebrekkigen uit de omgeving ditmaal voor een handvol verghs of enkele sekhels in aanmerking kwamen. Haar eigen bezit, de vier oorspronkelijke staekels, waren allemaal geïnvesteerd in de rol schepen en in de boomgaard en maar een miniem deel daarvan was inmiddels terugverdiend en opzij gelegd omdat de vete met Chetisser al haar middelen opeiste. Ze knarsetandde van woede wanneer ze bedacht hoe de handelingen van die ene, kale, wellustige man die haar had begeerd, al haar plannen in de war stuurden en een onderneming bedreigden die zo glorieus was begonnen.


  Ze begreep dat ditmaal haar gereken weinig zin had omdat ze geen flauw idee had hoe de zaken zich verder zouden ontwikkelen. Bovendien stond haar hoofd er niet naar. Ze schoof de papieren op een hoop en ging in een opwelling voor de spiegel zitten die naast haar bed stond. Er zat nog wat geronnen bloed op haar bovenlip. Ze waste het behoedzaam weg. Daarna begon ze, tegen haar gewoonte in, zich zorgvuldig op te maken. Ze tekende haar wenkbrauwen bij tot bevallige boogjes en kamde en borstelde haar donkere haar tot de rossige gloed begon op te lichten. Ze vlocht er strengen van zijde door waarvan de uiteinden tot op haar schouders neervielen en depte haar wangen met het rozig-bruine poeder van kintjalbast dat haar huidskleur iets verdiepte en haar gezicht ronder deed schijnen zonder opzichtig te worden. Daarna trok ze de poffende en van alle kanten ruimvallende broek uit die vrijwel haar dagelijkse dracht was en wikkelde zich in de enige bikkha die ze bezat, de plooien en de dwars aangezette delen zo schikkend dat haar linkerbeen tot even boven de knie zichtbaar werd. Het schouderstuk wikkelde ze strak om haar borsten en toen ze die onder het kleden aanraakte, ging er een golf van opwinding door haar lichaam. Met de punt van haar tong tussen haar tanden, zag ze hoe haar tepels hard werden en overeind kwamen als de vruchten van de dwergbes. Er waren jaren voorbijgegaan sinds ze zoveel aandacht aan zichzelf had besteed, maar draaiend en wendend voor de spiegel was ze met het resultaat tevreden. Niemand daarbuiten zou weten hoe ze zich voelde en ze zou zich nog mooier en uitdagender hebben gemaakt als ze daar kans toe had gezien. Maar haar voorraad schoonheidsmiddelen was minimaal en haar garderobe nog geringer. Ze besefte dat er seizoenen voorbij waren gegaan waarin ze weinig meer had gedaan dan arbeiden en waarin zelfs de momenten met Yankele nooit meer waren geweest dan een aangename, kortstondige onderbreking die haar net voldoende energie gaf om weer verder te kunnen. Haar gedachten dwaalden even af naar de jonge Veerle, van wie ze al die tijd niets had gehoord en die ongetwijfeld inmiddels meer van het leven had genoten dan zij. Had ze daar moeten blijven? Was alles waarvan ze droomde een begoocheling die ze zelf schiep en in stand hield?


  Ze verliet haar huis en automatisch richtten haar schreden zich naar het havengedeelte waar haar werk en de zin van haar leven lag. Mensen op straat, winkeliers, ventende vrouwen, lossers op de overslagplaatsen, groetten haar als vanouds met de kleine buiging en de toegevouwen handen die het respect uitdrukten voor iemand die ze boven zich plaatsten. Maar het ontging haar niet dat er verschillenden waren die haar in de verte zagen aankomen en zich bijtijds afwendden om niet te hoeven groeten. Ze wist dat dat geen toeval kon zijn en de verbittering van die ochtend kwam weer naar boven, hoewel ze er uiterlijk niets van liet merken en zelfs bewust rechterop en langzamer ging lopen alsof ze een onzichtbare tegenstander uitdaagde. Eenmaal riep iemand die zich achter een muur verscholen hield haar spottend iets na. Toen ze zich omdraaide, zag ze hem nog net verdwijnen. Ondertussen maakte ze in haar hoofd driftig plannen. Ze zou desnoods een deel van haar rolschepen kunnen opgeven, ze weer geschikt maken voor de gewone vaart en zonodig verkopen. De helft van haar vloot moest tegen een redelijke prijs winstgevend te maken zijn, ook wanneer Chetisser zijn lagere prijzen handhaafde. Zijn vloot was nog niet groot genoeg om de voortdurende vraag aan te kunnen en ze bezat nog altijd een vaste groep van passagiers die haar trouw waren, omdat haar reizen stipt op tijd verliepen en haar schepen gerieflijker waren uitgerust dan die van de zuinige Chetisser. Voor de omgebouwde schepen zou er geen vracht genoeg zijn, ze zou moeten inkrimpen en dat was het tegendeel van wat ze wilde. Maar ze zouden kleiner opnieuw kunnen beginnen tot Chetisser de oorlog moe werd en hij terugkeerde naar de enige handel die hij goed kende en die hem winst opleverde in plaats van verlies. Later, als hij het veld had geruimd, kon ze altijd nog opnieuw uitbreiden.


  Ze betrapte zich erop dat ze alweer dromen spon. De werven had ze inmiddels achter zich gelaten en nu liep ze langs de kaden van de buitenste haven, daar waar de grotere schepen aanlegden met te veel diepgang om dichter onder de kust te kunnen komen. Van hieruit staken strekdammen van rots en aarde hun vangarmen diep in zee om de havens en de schepen daarbinnen te beschermen tegen de stormen die in het regenseizoen uitzonderlijk heftig en zwaar konden zijn. Er lagen vrachtvaarders uit alle delen van de kusten rondom de Lavendelzee en ze kende de verschillende soorten langzamerhand allemaal. De hooggetuigde en smalle schepen uit het noorden, die snelheid prefereerden boven laadvermogen en die ook geschikt waren - als de schipper dat durfde - om in het slechte seizoen de Lavendelzee over te steken en de wiervelden te trotseren; de langzamere, lager en breder gebouwde galjaten, die doorgaans onder de kust bleven en in een langzame estafette stukgoed vervoerden van haven naar haven; de kleinere korjanders, waarvan haar eigen schepen waren afgeleid. Ze liep langs de rijen rompen die zachtjes deinden op de korte golfslag binnen de haven en keek met beroepsmatige belangstelling wat er werd geladen of ontscheept. Contractslaven zwoegden onder zware lasten die nog met de hand werden verladen, terwijl elders al lieren in gebruik waren die in dezelfde tijd het werk van enkele mannen verzetten. Ergens stoomde en rookte een van die nieuwe machines die uit Cargadant kwamen en die via een verplaatsbare slurf graan uit de ruimen opzoog en achter zich deponeerde. Ze bleef er een tijdje belangstellend bij staan. Er werd veel om gelachen en naar wat ze ervan gehoord had, haperden de machines voortdurend en moesten dan, ten koste van veel tijdverlies, door mankracht worden vervangen. Deirdre begreep niet goed hoe de machine werkte maar ze kon zich voorstellen dat het voor verbetering vatbaar was en dat er een tijd zou komen dat er hier meer machines aan het werk waren dan mensen. Een dergelijke vooruitgang, die in het nijvere Cargadant was begonnen, viel niet tegen te houden, al kwamen haar de rook en de stank onaangenaam en ongezond voor. In de verste hoek van de haven, daar waar geen schepen meer konden meren en de strekdam al begon die slechter geplaveid en minder goed begaanbaar was, troepte een groep losse havenarbeiders druk pratend bijeen. Een paar stonden gebogen over iets dat tussen hen in op de grond lag en toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het een lichaam was dat slap en druipend van het zeewater half tussen de opeengestapelde steenmassa was klemgeraakt. De mannen wrikten het lichaam met moeite los, trokken het tussen zich in op het hogere gedeelte van de strekdam en legden het daar opnieuw neer. Ze drong zich tussen de mannen door en keek omlaag.


  Een van de mannen herkende haar.


  'Dat is er een die bij jouw kruiden geen baat meer zal hebben, Deirdre.' Het klonk ruw en er werd even gegrinnikt maar ze begreep dat het een manier was om in het gezicht van de onafwendbare dood de eigen angst daarvoor te onderdrukken.


  Ze probeerde nog dichterbij te komen en de mannen maakten bereidwillig ruimte voor haar vrij. Het lichaam lag ruggelings in een vreemde knik en uit de kleding van de verdronkene dropen straaltjes zeewater die tussen de stenen hun weg naar zee terug zochten. Het was een man en hij droeg een eigenaardig soort kleding dat ze nooit eerder had gezien en dat ook de drukke verbazing opwekte van hen die het lichaam hadden gevonden. Het was van een zeer gladde. zo te zien ook zeer soepele stof die het hele lichaam tamelijk nauwsluitend bedekte en waaraan geen knopen of gespen te vinden waren. In plaats daarvan was er een brede overslag langs de voorzijde die zo te zien door niets werd vastgehouden maar toch blijkbaar goed op zijn plaats bleef. Het gezicht was enigszins gezwollen door het zeewater en Deirdre, die eerder verdronkenen had gezien, schatte dat het lichaam niet langer dan een dag of twee in het water had gelegen. Het was dat gezicht dat de meeste verbazing opriep. Ondanks de lichte zwelling was het veel langwerpiger van vorm dan enig ander gezicht dat ze ooit had gezien en het was bedekt met een kortgeknipte massa krullerig haar dat de kleur had van stro of gebleekt zand. Ze had nooit eerder een dergelijke haarkleur gezien en. de mannen die eromheen stonden al evenmin. De ogen waren wijd opengesperd en gewoon blauw maar de kaak, die waarschijnlijk tegen de rotsen was geslagen en daardoor half open gewrongen, vertoonde nog een merkwaardigheid. Tussen de gewone tanden schitterden gelig stukjes metaal die geen andere conclusie toelieten dan dat de dode bij zijn leven namaaktanden had gedragen die de oorspronkelijke vervingen en blijkbaar stevig in het tandvlees lagen ingebed. Hoe zoiets mogelijk was, leek haar een volkomen raadsel. De vreemdeling moest wel van heel ver komen om al die ongewone kentekenen te verklaren. Maar van hoever en waar precies? De wereld rondom de Lavendelzee herbergde genoeg volkeren die op een of andere manier qua uiterlijk of gewoonten afweken van wat langs de kust gebruikelijk was. Maar nergens waren de verschillen zo radicaal en opvallend.


  Een ogenblik kwamen haar de legenden en verhalen over Lure in gedachten, dat land dat ergens achter onneembare bergen en ver voorbij de Lavendelzee zou liggen. Maar ze verwierp die gedachte meteen weer. Misschien was het een lid van een van de verre woestijnvolken, misschien werd de vreemde kleur van zijn haar veroorzaakt door de inwerking van haarverf of een bijtende stof!


  De mannen hadden inmiddels besloten het lichaam naar de stad te transporteren en de autoriteiten van hun vreemde vondst op de hoogte te stellen. Ze begonnen van zeildoek en rondhouten die een van hen verder terug in de haven bijeen had gezocht, een draagbaar te maken en ondertussen staarde Deirdre lange tijd in het gezicht van de dode. Op de een of andere manier leek het haar iets te willen zeggen, zo kwam het haar voor. In haar hoofd en haar denken heerste dat soort duisternis dat maar een miniem duwtje nodig had om te veranderen in inzicht, in plotseling begrijpen. Maar ze schudde dat waanbeeld van zich af. Een ongewone dode in ongewone kleding, de rest was afkomstig van haar eigen verbeelding die haar parten begon te spelen na een dag vol spanning en problemen.


  Ze keerde zich om en begon langs de haven terug te lopen, nu de andere zijde kiezend waar een rij, generaties geleden geplante zee-eiken beschutting bood tegen de hitte van de dag. Daar meerden overwegend de koopvaarders uit Cargadant. In de hitte van het middaguur waren de meeste dekken verlaten en alleen op een kleiner vaartuig stonden een man en een vrouw naast elkaar over de haven uit te zien. Het schip was rank gebouwd, geschikt voor de volle zee en tegelijk tamelijk klein. Een smalle, hoog oplopende en puntige boeg stak als een verlengde snavel naar voren. Ze las de naam op de romp. De Kanisjen heette het schip, een vreemde naam, eerder een koosnaam voor een geliefde dan de naam voor een zeeschip. Het was blijkbaar pas die ochtend binnengelopen, want het lag nog laag en diepgeladen in het water en een van de lichtblauwe razeilen was nog niet eens naar behoren ingenomen. De schipper - als het de schipper was - leek zich er niet om te bekommeren. Hij sloeg lachend zijn ene arm om de schouders van de vrouw die naast hem stond en terwijl dat gebeurde, kruisten Deirdres blikken voor een ogenblik de zijne. Ze glimlachte en hij maakte een wuivend, vrolijk gebaar dat van alles kon betekenen terwijl de veel kleinere vrouw hem Uitdagend en hardhandig voor de billen sloeg.


  


  

  Chetisser was niet van plan zijn oorlog tegen haar te staken, leerde ze binnen een paar dagen. Het zou nog een halve temeste duren voor het nieuwe seizoen met gunstige wind weer begon maar de geruchten en verhalen, breeduit gesponnen en aangedikt, over Deirdres verleden werden veelvuldiger en kwaadaardiger. Ze was niet langer alleen maar een weggejaagde priesteres maar een vrouw die zich daarna door diefstal en oplichterij had verrijkt en met dat geld nu probeerde respectabel te lijken. Het waren verhalen die door weinigen werden geloofd maar de havenbuurt telde genoeg ongure elementen die voor een handvol kopergeld bereid waren leugens te verspreiden en lastig vielen wie hen werd aangewezen. Op een avond vond ze haar drempel en voorhuis besmeurd met mest en iemand had met onbeholpen hand kwaadaardige symbolen op haar vensters geschilderd. Ze ruimde de rommel op en spreidde de mest over haar tuin. De gevel maakte ze zo goed mogelijk schoon en daarna ging ze slapen. Een paar dagen later stonden dezelfde symbolen op de muren die haar erf omringden en waren nu voor iedereen leesbaar die erlangs kwam. Ditmaal werd ze bij het schoonmaken door anderen geholpen. Het verhaal werd bekend en gaf nieuw voedsel aan de oude praatjes over haar tempeljaren. De tempels waren heilig, en zij die er leefden en woonden stonden in dezelfde geur van heiligheid, zo was het eeuwenlang geweest. Er mochten onder het volk dan profane grapjes over worden gemaakt maar wie de tempel verliet stond in een kwade reuk en werd niet makkelijk vergeven, ook niet in een stad van enige betekenis als Chelle. Als ze geleefd had als andere vrouwen, bescheiden op de achtergrond, levend van een klein handeltje of van wat een echtgenoot binnenbracht, dan zou ze geen opzien hebben gebaard. Maar nu ze de brutaliteit had zich met haar verleden ook nog eens duidelijk op de voorgrond te dringen, waren er genoeg bekrompen en naijverige zielen die haar ondergang wensten en in roddel en praatjes een tegenwicht zochten voor hun eigen ellendige bestaan.


  Er kwam een hartverwarmende afvaardiging van mensen die voor haar werkten, Minke voorop, die haar adviseerde een tijdlang de stad te verlaten tot de roddel was overgewaaid en ander nieuws de kwade tongen beroerde. Anderen konden de zaken waarnemen zo goed en zo kwaad als dat ging. Ze erkenden dat Deirdre de drijvende kracht was achter hun onderneming maar de lopende zaken konden aan anderen worden toevertrouwd. Mannen met wie ze handel dreef en die haar mochten, gaven haar in vertrouwen hetzelfde advies.


  Ze sloeg al die welgemeende raad in de wind, voor het eerst trots en ongenaakbaar. Ze weigerde te vluchten voor één enkele man die op haar ondergang uit was. Ze weigerde haar werk in de steek te laten omdat ze er - zonder dat ze dat anderen liet merken - heimelijk van overtuigd was dat zonder haar de zaken niet goed zouden gaan. Ze ging met opgeheven hoofd door de straten en legde naar buiten toe een zekerheid aan de dag die ongeschokt leek. Maar in haar hart woedde een storm en was ze angstig om wat de toekomst brengen zou. Er was nu altijd iemand op of rond haar erf wanneer ze zelf afwezig was en daardoor bleven verdere rechtstreekse molestaties uit. Maar ze begon slechter te slapen en werd soms uit onrustige dromen met een schok wakker, denkend dat ze verdachte geluiden in of rond het huis had gehoord. Meer dan eens ging ze op onderzoek uit om zichzelf gerust te stellen en vond dan niets anders dan de duisternis van de nacht die als een koesterende deken over huis en erf lag.


  Op een stralende morgen kwam de climax. Het was nog vroeg in de ochtend en ze was nauwelijks wakker toen er dringend op haar deur werd gebonsd. Ze deed open in niet veel meer dan een hemd en vond een stotterende voerman op haar drempel die eerst amper uit zijn woorden kon komen. Het weinige wat ze ervan begreep was dat er brand was geweest en dat ze direct mee moest komen. Zo snel ze kon, trok ze de eerste de beste kledingstukken aan die haar onder handen kwamen. De voerman had een kleine kar bij zich die door twee yathonden werd getrokken en waarvan de bodem nog bedekt was met het afval van wat er de dag tevoren in was vervoerd. Het kon haar op dat moment niets schelen. Ze reden zo snel ze konden door de havenbuurt voorbij het centrum naar het stadsdeel dat buiten de poorten lag en vanouds de plek was waar handelaren elkaar opzochten en waar karavaangoederen werden opgeslagen of verladen voor verder transport naar de havens. Ze kon door het lawaai van de slechte kar met de voerman geen gesprek voeren. Die had trouwens al zijn aandacht nodig om de honden op zo hoog mogelijke snelheid en zonder ongelukken te veroorzaken door de straten en steegjes te krijgen. En telkens wanneer ze het toch probeerde, ging haar stern verloren in het lawaai. Ze had bovendien moeite om zich in de kar overeind te houden die op menselijk vervoer niet was berekend en die van weinig meer was gemaakt dan assen en wagenwielen en een aantal haaks in elkaar grijpende schotten. Aan de schotten hield ze zich hurkend vast terwijl ze door de steegjes denderden en haar lichaam in de bochten van de ene kant naar de andere werd geworpen.


  Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze de stadspoort voorbij waren en het drukste deel van de stad achter hen lag. Maar toen zag ze ook wat de voerman in zijn opwinding niet had kunnen of willen vertellen. In de verte braakten de vertrouwde omtrekken van een loods, omringd door talrijke kleinere bijgebouwen vuur en rook uit en toen ze de loods herkende, stond haar hart bijna stil van angst. Het was een omvangrijk, op de stenen fundering na geheel van hout opgetrokken gebouw waar haar rolschepen die niet onderweg waren gedurende de nacht werden ondergebracht. In die loods was alles aanwezig waarmee kleine reparaties konden worden verricht als dat nodig was, er kon 's avonds al vracht in worden geladen die dan tijdens de nacht veilig was en het voordeel bood dat de schepen des ochtends zo vroeg mogelijk konden vertrekken. In een van de bijgebouwtjes was zelfs een plek ingericht waar vroege passagiers hun wachttijd, beschut tegen zon of regen, konden doorbrengen en waar al vroeg venters omheen zwierven die hun waren probeerden te slijten. De loods stond nu in vuur en vlam. Grote rookwolken, die door de opgestoken wind laag bleven hangen, dreven over het open veld daarachter. Om het brandende gebouw had zich een menigte verzameld van mensen die daar hun werk hadden of bij de karavanen die verderop de nacht hadden doorgebracht en van vroege stadsbewoners die hoog genoeg woonden om de brand te kunnen zien. De voerman dreef zijn span met veel geschreeuw door de massa mensen maar bleef halverwege steken in een haag van nieuwsgierigen.


  Ze sprongen beiden van de wagen en gezamenlijk begonnen ze zich een weg te banen. Er was geen water in de nabije omtrek maar er had zich een cordon van vrijwilligers gevormd die met zand uit de omgeving probeerden te redden wat er te redden viel. Toen ze zich door de ergste drukte had heengeworsteld, voorafgegaan door de potige voerman die onderweg klappen en slagen uitdeelde wanneer mensen niet snel genoeg opzij gingen, zag ze dat twee van hun vier schepen op tijd waren gered en ver achter het brandende gebouw in veiligheid gebracht. Het seizoen van de wind was nog niet begonnen. Waren alle vier schepen binnen geweest? Haar hoofd tolde en draaide. Ze probeerde het zich krampachtig te herinneren. Was er hoop, was het enkel de loods?


  Een voorman greep haar bij de arm toen hij haar herkende. Zijn gezicht stond bezorgd en onthutst.


  'Twee van de schepen zijn nog binnen. Het is daar een hel. We hebben gedaan wat we konden. Het was al geluk dat we er twee in veiligheid konden brengen.'


  Ze keek hem met nietsziende ogen aan, niet direct in staat de schok te verwerken.


  'Bedoel je dat twee schepen... helemaal...?'


  Hij knikte zonder woorden. Ze hoorde de vlammen voor haar loeien en razen, zag hoe brandende balken met versplinterend geweld afbraken en dieper in de vuurhaard stortten. Een heftige wind wakkerde het vuur nog verder aan en wanneer die even veranderde, stoven stormvlagen, beladen met brandend roet over het veld in de richting van de toekijkende menigte.


  'Ik wil het zien,' zei ze met verstikte stem.


  Haar voorman reikte haar zijn eigen, vettig geworden hoofddoek waarmee ze zich enigszins beschermen kon en ging haar voor om de hoek van het gebouw waar de ingang was geweest en waar nu niets meer van over was dan zwarte resten die onder hun eigen gewicht ineen waren gestort. Door de rode gloed van de vlammen kon ze daarbinnen iets ontwaren dat nog de omtrek van een schip had, een spookgedaante, een ding van vuur dat nooit meer onder de zon over de wegen zou zeilen met het trotse embleem van de zeevogel voorop. De hitte was zo sterk dat ze er maar korte tijd kon blijven staan, starend in de vlammen, zich niet bewust van wat er verder om haar heen gebeurde. Het gekraak van het al instortende gebouwen het loeien van de vlammen donderden in haar oren en ze stond er als in trance tot de voorman haar opnieuw bij een arm greep en meetroonde naar een plek waar het veiliger was. Daar lagen balen stukgoed en kisten en pakken die nog bijtijds uit de vlammen waren gered. Delen ervan waren verschroeid en door het vuur aangetast, het rook allemaal naar branden vuur, naar zinloze vernietiging. Ze ging uitgeput op een van de balen zitten en sloeg de handen voor haar ogen. Beetje bij beetje werd ze zich bewust van de omvang van de ramp die haar had getroffen.


  De voorman probeerde haar op te beuren.


  'De andere twee zijn in orde,' zei hij. 'Die mankeren niets en kunnen vandaag weer gebruikt worden als het moet...'


  'Hoe is het gebeurd?' wilde ze weten.


  'Ik was er het eerst, zoals gewoonlijk,' antwoordde hij, 'om de deuren te ontsluiten en vrachten te controleren die vandaag moesten worden verscheept. Toen stond een achterschip al in brand. Het vuur moet begonnen zijn in het achterste deel van de loods en ik ben bang dat het geen ongeluk is geweest.'


  'Hoe bedoel je?'


  Haar stem kreeg weer iets van de oude beslistheid terug.


  Hij keek haar verontschuldigend aan.


  'Ik wist eerst niet wat ik beginnen moest. Het zou nog even duren voor de anderen van de werkploeg kwamen. Ik kon geen schip in mijn eentje naar buiten brengen met enkel een span van twee honden. Echt te blussen viel er toen al niet en ik heb misschien kostbare tijd verdaan met het toch te proberen. Ik heb naar buiten gebracht wat ik vinden kon, toen de anderen kwamen hebben we twee van de schepen kunnen redden...'


  Ze onderbrak hem.


  'Je zei dat het geen ongeluk was geweest.'


  'De sloten waren geforceerd,' zei hij. 'Er is maar één ingang, de grote, aan de voorkant. De sloten waren allemaal gebroken, de deur stond open...'


  'De brand is dus gesticht?'


  Ze hoefde niet na te denken wie hier de schuldige was, ook al had hij misschien niet eens rechtstreeks daartoe opdracht gegeven. Geweld was altijd het laatste wapen in elke strijd en ze vroeg zich af of er iets te bewijzen viel.


  'U kunt misschien beter naar huis terug gaan,' zei hij, met een spoor van medelijden in zijn stem. 'Hier kunt u niets meer doen.'


  De bluspogingen waren inmiddels opgehouden en de mannen van de vroege werkploeg, zwart en bezweet, emmers vaak nog in de hand, kwamen om haar heen staan. Ze zag ze nauwelijks staan en keek naar de grond.


  'Je hebt waarschijnlijk gelijk,' zei ze tegen de voorman. 'Wil je een rijtuig laten komen?'


  Hij stuurde iemand weg om een rijtuig te vinden, blij dat hij iets kon doen. Haar stem klonk dof en toonloos en hij wist niet wat hij met deze vrouw beginnen moest die anders gewoon was op de manier van mannen opdrachten uit te delen.


  Voor ze wegreed, hield ze hem nog staande.


  'Laat de sloten bergen als de brand is uitgewoed,' zei ze. 'Misschien dat we daar nog iets aan hebben. En bezorg me de namen van de mannen die je geholpen hebben. Het minste wat ik doen kan is hen later bedanken.'


  Dat beloofde hij met veel omhaal van woorden die zijn ongemak moest verbergen en Deirdre liet zich naar de stad en haar huis terugrijden. Het nieuws van de brand was snel genoeg bekend en voor de ochtend om was, kreeg ze de eerste rapporten over de schade die nog omvangrijker was dan ze had gedacht. Niet alleen twee schepen waren voorgoed verloren maar ook een kostbare lading van pelzen en olie die vandaag naar de haven had moeten worden vervoerd en vracht had betekend voor een van haar kleine kustvaarders. Ze bezocht haar bankier, een begrijpende man die meermalen te kennen had gegeven dat haar ideeën hem niet onsympathiek waren, maar die geen mogelijkheden zag voor het verstrekken van een nieuwe lening op te weinig onderpand. Ze hield hem voor dat ze nog altijd twee schepen bezat op de weg en een paar in de wilde vaart, plus een boomgaard die meer dan rendabel was. Maar de boomgaard was geen eigendom en de rolschepen, door de voortdurende concurrentie met Chetisser, waren niet winstgevend. Hij raadde haar aan alles te verkopen wat contant geld opleverde. Op die manier kon ze de lopende schulden afbetalen en misschien iets overhouden om één schip gaande te houden en anders was dat geld toereikend voor het kopen van winstaandelen in afzonderlijke ladingen, precies zoals ze destijds begonnen was. Het was geen ongezonde raad maar Deirdre kon en wilde niet opgeven. Ze proefde achter zijn wooràen die behoedzaamheid van een man die ondanks zijn vriendelijkheid toch allereerst eigen winsten veilig wilde stellen en die bovendien de reacties van anderen vreesde wanneer hij door een nieuwe lening voor haar partij koos.


  Ze verweet hem dat niet openlijk, maar haar toespelingen waren duidelijk genoeg en hun afscheid was koel en pijnlijk doordat beiden een formele beleefdheid in acht namen die niet overeenkwam met wat ze werkelijk voelden. Later kreeg ze spijt van haar woorden en besefte dat ze iemand van zich had vervreemd die haar niet slecht gezind was geweest, een van de weinige rijken in de stad met een open oog voor een deel van de veranderingen die zij voorstond. Ze zocht haar toevlucht in de boomgaard waar Chaim de leproos voor haar probeerde te doen wat hij kon, maar veel was dat niet. Ze was opstandig en woedend, niet bereid te luisteren naar wijze woorden. Ze zag alleen maar dat al haar plannen te grande werden gericht en voor het eerst zon ze op wraak. Tot nu toe had ze Chetisser voornamelijk gezien als een lastig obstakel, iemand die ze uiteindelijk zou overwinnen omdat zij de wil deed van de godin en op haar steun durfde rekenen. Nu was ze van de hulp van Chablasz niet meer zo zeker en Chetisser groeide in haar gedachten uit tot het symbool van iedereen die haar niet welgezind was. De wraak die ze nu begeerde, durfde ze niet werkelijk te volvoeren maar anderen deden het voor haar.


  De tientallen mannen en vrouwen die haar welgezind waren en die van de brandstichting hoorden, waren eindelijk lang genoeg getergd. In de vroege avond trokken ze protesterend en luidruchtig door de straten, op weg naar Deirdres .huis aan het einde van de haven om hun sympathie te betuigen. Maar onderweg daarheen voelden ze zich uitgedaagd door anderen, de hitte van het seizoen net voor de regens kwamen deed zijn opruiende werk en de opgekropte emoties vonden een uitweg lang voor ze het huis van Deirdre hadden bereikt. Er ontstonden kleine vechtpartijen met tegenstanders, er werden ruiten ingegooid bij zetbazen die winkels voor Chetisser beheerden en mannen vochten onderling vetes uit die noch met Deirdre noch met Chetisser iets te maken hadden.


  Een paar van de mannen en vrouwen die hun hoofd koel hielden, kwamen later naar het huis van Deirdre en pas toen kreeg ze een verslag van de gebeurtenissen. Ze overlegden koortsachtig. Er was weinig wat ze konden doen. Omdat het denkbaar was dat opgehitste bendes, aangevuurd door primitieve, religieuze ijver, naar haar huis zouden trekken, werden er twee mannen op het erf op de uitkijk geplaatst die vanachter de muren een goed stuk van de omgeving konden overzien, terwijl enkele anderen afzonderlijk de havens introkken om te zien of het mogelijk was de gemoederen tot bedaren te brengen of op zijn minst op de hoogte te blijven van wat er gebeurde. Een van hen keerde nog geen uur later overhaast terug, zijn kleding gescheurd, een bloedende wond dwars over zijn voorhoofd. Nadat die wond door Deirdre zelf was verbonden, deed hij zijn verhaal.


  'Ze hebben twee winkels van Chetisser in brand gestoken. Er zijn nu honderden mensen rondom de binnenhavens op de been. Voor een deel nieuwsgierigen, voor een ander deel raddraaiers en avonturiers, ontevreden elementen die de gelegenheid aangrijpen om hun slag te slaan. De djiboeks zijn nog nergens te zien, maar dat zal niet lang meer duren.'


  'En onze mensen?'


  'Ik heb er maar een paar van ons gezien. De meesten hielden zich afzijdig.'


  Deirdre en de anderen haalden opgelucht adem. De overheid zou nu wel snel en hardhandig ingrijpen. Maar de verteller, die hun opluchting zag, schudde zijn hoofd.


  'Ik ben niet verder geweest dan de binnenhavens. Maar je hoort genoeg. Ook verderop is het onrustig. Ik heb de rook van nog meer branden gezien en ze zeggen dat de opstootjes te groot zijn voor de djiboeks alleen.'


  Ze wisten allemaal wat dat inhield. De stad bezat een kleine gewapende macht die aan de noordzijde was gelegerd, niet ver van de stadsmuren. Wanneer de overheid die op de menigte losliet, kon een komplete veldslag het resultaat zijn. De fellaydjin waren niet geliefd en bekend om hun hardhandigheid. Ze waren veel beter getraind en ook veel beter bewapend dan de djiboeks, die doorgaans niet meer droegen dan een ceremoniële knuppel en die hun tegenstanders, wanneer geweld nodig was, alleen overmeesterden door een betere kennis van lichaamstechnieken en vechtsporten. Maar de fellaydjin hanteerden bogen en keramische pistolen die ladingen hardgebakken hagel onder druk konden afvuren en de ballister die van een grotere afstand allerlei projectielen kon afschieten, vuurbommen even makkelijk als massieve ladingen pijlen. Oorspronkelijk waren ze bedoeld om de stad tegen invallers te verdedigen, nog weer later maakten ze onderdeel uit van een gezamenlijke strijdmacht van onderling verbonden steden waarvan de coalities nogal eens wisselden. Maar die rumoerige tijden waren allang voorbij. De strijdmacht werd echter nog steeds gehandhaafd omdat soms dorpen, die onder de bescherming van de stad vielen, onverwachts te lijden hadden van invallende bendes uit de woestijn terwijl het stadsbestuur ze ook veelvuldig inzette tegen de smokkelaars langs de kust. Dat was de voornaamste reden waarom ze zo weinig geliefd waren. Smokkelen van de ene stad naar de andere, om dure havengelden en andere heffingen to ontlopen, was een geliefkoosde bezigheid, vooral voor de armere kustbewoners. Die beschouwden het als een gerechtvaardigde traditie en vooral voor jongeren was het een sport om de gehate bereden patrouilles te slim af te zijn. Op alles wat uit de omringende landbouwgebieden de stad in werd gebracht, legde de overheid heffingen en dus waren er altijd eenlingen en kleine, georganiseerde bendes die deze produkten in de duisternis van de nacht, te voet of in gammele boten, binnen de stadsmuren probeerden te brengen waar ze nog voor het ochtendgloren snel aan winkeliers en marktkramers van de hand werden gedaan.


  Wanneer de fellaydjin werden ingezet, zouden er meer slachtoffers vallen en de schade zou groter zijn dan een handvol bebloede koppen.


  Het huis van Deirdre lag eigenlijk afgezonderd van de drukker bewoonde havengedeelten en halverwege een natuurlijke helling die het mogelijk maakte vanaf het dak een deel van de omgeving te overzien. Een van de mannen had zich daar al snel geposteerd en meldde spoedig dat hij verschillende branden kon waarnemen en dat aan het ver verwijderde rumoer te horen was dat de onlusten nog niet voorbij waren. Wat later keerden er mannen uit de stad terug en hun verhalen bevestigden allemaal wat eerder op de avond al vermoed werd. De werknemers van Deirdre hadden hun hart allang gelucht en druppelden nu een voor een het erf op of waren naar hun eigen huizen teruggekeerd. Maar steeds groeiende bendes opgeschoten jongemannen trokken plunderend en brandstichtend door de straten, ruimte gevend aan allerlei half begrepen emoties die met het oorspronkelijke conflict niets meer te maken hadden. Het was een hete nacht, zoals altijd voor de wind kwam en de komst van enkele kleine groepen djiboeks die tegen zo'n menigte niet opgewassen waren, moedigde hen alleen nog maar aan. Ze leefden hun onrust en frustraties uit in opzettelijke vernielingen en soms scandeerden ze luidkeels Deirdres naam, de ijzeren heilige die ongewild symbool werd van een opstand die haar vreemd was. Anderen, religieuzer en orthodoxer van aard, gebruikten haar naam precies voor het tegendeel. Ze schreeuwden en zongen tempelliederen en raakten slaags met andere groepen waardoor massale vechtpartijen ontstonden die zich razendsnel van de ene buurt naar de andere verplaatsten, doordat de tijdelijke verliezers zich terugtrokken, zich elders hergroepeerden en dan met versterkingen terugkeerden om de nederlaag te wreken. Te midden van dat tumult waren de djiboeks vrijwel machteloos.


  De nacht was al gevallen en de gloed van de verschillende branden was nu duidelijk ook vanaf het erf zichtbaar, toen Chaim de tuinman verontrust binnenkwam en naar Deirdre vroeg. Hij moest zich letterlijk een weg naar haar toe banen, want enkele tientallen mensen waren inmiddels naar haar huis getogen. Sommigen omdat ze van Deirdre daden verwachtten die het tij konden keren, anderen, om haar te beschermen als dat nodig mocht zijn.


  Deirdre was door de onverwachte loop van de gebeurtenissen even verrast als ieder ander en hoewel ze het gevoel had dat ze iets zou moeten doen, begreep ze maar al te goed dat haar verschijning op straat de tegenstellingen alleen maar groter kon maken. Ze ontving Chaim in haar werkkamer, waar lang niet genoeg plaats was voor iedereen en waar mannen en vrouwen tegen de wanden een plaats hadden gezocht om te kunnen zitten.


  Chaim verspilde geen tijd aan lange uitweidingen.


  'De fellaydjin trekken de havenbuurt in,' zei hij kortaf. 'Ze zullen aan de opstand spoedig een eind maken. Daarna komt de afrekening. Je zult hier zo gauw mogelijk weg moeten.'


  Hij zei hardop wat anderen hadden gedacht maar tot nu toe niet tegen Deirdre hadden durven zeggen omdat ze haar temperament en vastbeslotenheid kenden. Ze vielen Chaim nu bij. Deirdre was er de afgelopen tijd aan gewend geraakt dat hij haar ongevraagd en vrijmoedig van advies diende en ze had zich daar naar geschikt omdat ze hem vertrouwde en omdat veel van zijn raad ter zake en praktisch was gebleken. Maar nu ging hij te ver.


  'Waarom zou ik moeten vluchten?' vroeg ze op hoge toon. 'Besef je eigenlijk wel wat je zegt?'


  Hij gunde zich geen tijd voor uitvoerig gepraat. Zijn opvallend lage stem klonk duister en met een ondertoon van grimmigheid die ze er nooit eerder in had gehoord.


  'Ik weet wat je zeggen wilt. Jij hebt hieraan geen schuld. Je hebt niets gedaan. Geen van die vernielingen of branden kan op jouw rekening worden geschreven. Ik wil daar niet met je over twisten. Ik zeg je alleen dat je toch de schuld zult krijgen. De overheid heeft een schuldige nodig en jij bent het meest voor de hand liggende slachtoffer.'


  'Als het zover komt,' zei Deirdre.


  'Zover zal het komen,' beloofde Chaim. 'Voor de nacht om is, op zijn laatst in de ochtend.'


  'Ze kunnen me niet zomaar opsluiten,' zei Deirdre. 'Niemand kan zomaar opgesloten worden in deze stad. Zoveel gerechtigheid is er nog. Ze zullen me voor het gerecht moeten dagen en bewijzen leveren.'


  'Ze zullen bewijzen bedenken,' antwoordde Chaim kortaf. 'Ze zullen getuigen vinden die voor geld zullen zweren dat ze je hebben gezien of gehoord. Sterker nog, ze kunnen zich niet eens veroorloven jou niet te veroordelen. De rust in de stad moet terugkeren. De kooplui moeten worden gerustgesteld. De vromen die de praatjes van Chetisser geloven, zullen eisen dat je bestraft wordt...'


  'Ik kan niet gaan,' onderbrak Deirdre hem. 'Kijk eens om je heen...' ze maakte een gebaar dat zowel de mensen als al de papieren en de boeken op en rondom haar werktafel leek te omvatten, '...ik kan dit allemaal niet in de steek laten. Ik kan niet vluchten alsof ik de godin mag weten wat voor schande met me meedraag...'


  'Er ligt een schip in de haven. Je kunt het hoognodige meenemen aan geld en goederen, wat je hier maar vinden kunt. Ik heb met de schipper gepraat. Hij vaart nog deze nacht uit als dat nodig is...'


  Ze keek hem met grote ogen aan.


  'Je praat in ernst?'


  'Dat weet je heel goed.'


  Volkomen onverwachts begon ze te huilen, een diepe kramp die uit haar buik leek te komen, een golf van verdriet die haar overspoelde en waartegen ze geen verweer had.


  Chaim liet haar begaan.


  Toen ze was uitgehuild en vol schaamte rondkeek, probeerde hij haar te troosten.


  'Niet alles is verloren,' zei hij. 'Een of twee schepen zijn buitengaats en kunnen misschien bijtijds worden gewaarschuwd niet naar Chelle terug te keren. Je zult tegoeden hebben in andere steden, hoeveel, dat weet je zelf beter dan ik. Het zal misschien niet veel zijn, maar genoeg om elders opnieuw te beginnen.'


  Ze brak opnieuw in huilen uit, zachter dit keer en beheerster. Het duurde ditmaal maar kort. Anderen in de kamer voegden aarzelend hun stem bij die van Chaim. Ze zagen haar niet graag gaan, Deirdre belichaamde een hoop die ze nooit eerder hadden gekend en van die hoop zou weinig overblijven wanneer zij vertrok. Maar beter dan Deirdre zelf realiseerden ze zich ook dat Chaim gelijk had en dat morgen de zon op zou gaan over een onderneming die ten ondergang was gedoemd. De oorlog met Chetisser, de brand in de scheepsloodsen, het was maar de ouverture geweest van een tegenkracht die ze niet konden weerstaan. De droom was over; degene die de droom had gebracht en tot leven gewekt, moest worden gered.


  Deirdre zelf luisterde met een afwezig oor naar wat iedereen ineens door elkaar te vertellen had.


  'Je moet nu beslissen,' drong Chaim aan. 'Je hebt misschien nog maar weinig tijd.'


  In haar hoofd zocht ze naar een antwoord, naar iets dat een oplossing bood voor deze situatie.


  'Ik kan niet gaan,' antwoordde ze. 'Alles in mij is ertegen.'


  Chaim boog, het hoofd ouderwets genegen.


  'Misschien is je beker nog niet tot de rand toe vol,' zei hij zo zacht dat niemand van de anderen hem horen kon. 'In dat geval heb ik gedaan wat ik kon.'


  Voor ze hem antwoord kon geven, was hij te midden van al die mensen verdwenen en liet haar achter met het gevoel door eigen schuld iemand van zich vervreemd te hebben die het goed met haar meende. Maar ze kreeg geen tijd om daar lang bij stil te staan. Nu Chaim verdwenen was, eisten de anderen haar aandacht op. Sommigen wilden dat ze bleef, de onlusten zouden morgen voorbij zijn en niemand zou haar of hun onderneming daarvoor verantwoordelijk kunnen stellen. Ze praatten gewoon na wat ze Deirdre tegen Chaim hadden horen zeggen en hoe meer haar eigen woorden naar haar terug werden gekaatst, hoe onzekerder ze zich ging voelen. Anderen, waaronder tot haar schrik de bedachtzame en melancholieke Minke, drongen met klem aan op het tegendeel. Anderen konden hier de zaken voortzetten, redden wat er te redden viel. Zijzelf moest zich ergens in veiligheid brengen, bij voorkeur in een stad als Cargadant waar de invloed van het stadsbestuur uit Chelle vrijwel nihil was.


  Ze kon tenslotte uit al die tegenstrijdige adviezen niet meer wijs en begon, driftiger dan gewoonlijk, mensen naar huis te sturen met de mededeling dat er voor het ogenblik niet ernstigs aan de hand was en dat zoveel mensen op haar erf ten slotte alleen maar ongewenste aandacht konden trekken. Na herhaalde pogingen in die richting, ook van de potige Janesse, begonnen de meeste mannen en vrouwen in kleine groepjes haar huis en het erf te verlaten om naar hun eigen woningen terug te keren. Het was een donkere. maanloze nacht en de gloed van verscheidene branden was vanaf het erf nog steeds duidelijk te zien. Wanneer ze even stil waren, konden ze in de verte een gedruis van stemmen horen als een zacht gegons, de vage echo van geweld dat daar nog steeds moest plaatsvinden. Juist de betrekkelijke onbeduidendheid van het geluid joeg hen een onbestemde angst aan die ze door het op gang houden van fluisterende gesprekken probeerden te bezweren.


  De nacht was al over haar duisterste punt heen, toen het rumoer in de verte toenam en ze vanaf het erf een rij van deinende fakkels in hun richting zagen komen. De mannen die er nog waren, wilden de poort afsluiten en barricaderen, sommigen grepen stokken of gereedschappen die ze de hele avond als primitieve wapens bij de hand hadden gehouden, steviger vast. Maar Deirdre gelastte dat de poort moest openblijven. Nu de bedreiging haar drempel naderde, viel de angst van haar af. Er kwam een kalmte over haar die in scherpe tegenstelling stond tot haar eerdere onzekerheid. Ze posteerde zich bijna uitdagend in het midden van de open poort en keek de weg voor haar huis af die in een kleine, glooiende daling naar beneden naar de havens liep. Het spoor van fakkellichten kroop ongemerkt naderbij en toen dat de laatste rij huizen had bereikt en omhoog begon te kruipen, wist ze zeker dat haar huis het doelwit was van die nu vrijwel zwijgend naderende colonne. Even later hoorde ze het gedruis van talloze paardehoeven en toen haalde ze toch opgelucht adem. Het was in elk geval geen plunderende bende die naar haar huis op weg was. Plunderaars bezaten geen paarden.


  'De fellaydjin,' fluisterde iemand achter haar.


  Op het horen van dat gevreesde woord rekten zich de halzen van hen die achter haar stonden, terwijl er tegelijk een verschrikte stilte ontstond waarin het gedruis van de paardehoeven en het nu waarneembare gerinkel van wapens en paardetuig nog nadrukkelijker werd.


  Bijna met ingehouden adem zag ze de rij fakkels op zich toekruipen, tot die zo dichtbij was dat ze in het licht daarvan de eerste schimmige vormen van paardelijven en ruiters kon onderscheiden. Iemand achter haar, het was weer Minke, fluisterde dat ze nog altijd vluchten kon. Achter haar huis, niet meer dan een paar minuten gaans, lag een zanderige strook land, waarvan de kuilen er. slikken bij vloed met brak water werden gevuld. Daarachter begon de kust, een stenig gebied vol rotsen dat tal van schuilplaatsen bood en voor ruiters moeilijk begaanbaar was. Maar Deirdre gaf geen antwoord en maakte zich in plaats daarvan los uit het groepje mensen dat naast en achter haar stond en trad naar voren, in het licht van de naderende toortsen. De drom paardelijven kwam steeds dichterbij maar ze bleef staan waar ze stond, het hoofd hoog geheven, ontdaan van al haar eerdere angsten. Het nadrukkelijke klopklop van de hoeven in de zanderige grond leek de maat te slaan met haar hart dat rustig en kalm haar lichaam onderhield. De voorste ruiters, op niet meer dan enkele schreden afstand, hielden hun rijdieren in. Ze zag, zonder echt te tellen, dat het er tientallen moesten zijn, allemaal met hun zwaarden ontbloot of hun keramische pistolen in de aanslag. Blijkbaar hadden ze op tegenstand gerekend en onderweg daarvan al het een en ander ondervonden. Sommige van de zwaarden waren bebloed, de koppen daarboven stonden grimmig en onverzettelijk.


  De voorste ruiter, vrijwel geheel met leer en pantser bedekt, zijn gezicht zwetend onder een met het stadsembleem versierde helm, stak met een vermoeid gebaar zijn rechterhand omhoog en nam het woord.


  'U bent de vrouw die ze Deirdre noemen?'


  Ze beantwoordde de subtiele belediging door slechts te knikken.


  'Ik heb opdracht u mee te nemen en gevangen te houden in naam van het stadsbestuur.'


  'Ik begrijp dat u niet bent gekomen om uw sympathie te betuigen. Ongetwijfeld hebt u een schriftelijk bevel of iets van dien aard?'


  Haar stem klonk helder en hoog, zodat iedereen achter haar haar kon horen.


  De aanvoerder schudde zijn hoofd.


  'We zijn onverwachts uitgerukt en anderen van mijn mannen zijn nog bezig een opstand te onderdrukken die snel handelen vereiste. Er was geen tijd voor papieren. Ik heb mondelinge opdracht gekregen u mee te nemen.'


  'Dat lijkt mij tegen de stadswetten,' zei ze nadrukkelijk.


  Achter haar ging een boos gemompel op. Alleen wie op heterdaad werd betrapt op een strafbaar feit mocht zonder bevel gearresteerd worden.


  De aanvoerder van de fellaydjin liet zijn wapen wat zwaarder in de hand wegen en maakte er een achteloos gebaar mee naar de ruiters achter hem, terwijl een vage glimlach van opwinding zich rond zijn gezicht plooide.


  'Ik heb hier alle stadswetten bij me die ik zou kunnen wensen,' grapte hij grof, terwijl de andere ruiters achter hem grinnikten. 'Ik raad u aan om zonder verzet mee te gaan.'


  Achter haar kwam een man, gewapend met een stok, naar voren.


  'Jullie hebben het recht niet haar zo maar mee te nemen. Ze heeft niets gedaan dat strafbaar is. Ze is de hele avond hier geweest, dat kunnen wij allemaal getuigen!'


  Hij schreeuwde hard en luidkeels en enkele ruiters dreven op een handgebaar van de aanvoerder hun rijdieren dichterbij. Er ging een dreiging van uit die niet kon worden misverstaan.


  De aanvoerder glimlachte sarcastisch.


  'Iedereen die zich wil verzetten, mag dat rustig proberen,' zei hij. 'We hebben al een hele avond hard gewerkt, we zijn moe. Misschien winnen jullie wel.'


  Er lag de onuitgesproken uitnodiging tot geweld in opgesloten. Het klonk alsof hij die mogelijkheid met plezier verwelkomde en Deirdre huiverde bij de gedachte aan een gevecht tussen deze grote groep goed bewapende ruiters en de mannen achter haar die weinig meer hadden dan hun blote handen, een stok of een onhandig stuk ijzer.


  Ze verhief haastig haar hand en haar stem.


  'Ik zal natuurlijk met u meegaan,' zei ze, op haar beun met zoveel spottend sarcasme als ze op kon brengen. 'Ik vind de hoeveelheid stadswetten die u hebt meegebracht, meer dan ovenuigend.'


  Er ging een trek van nauw verholen woede over het gezicht van de man voor haar. Zonder daar op te letten, keerde ze zich om naar de mensen die tot het laatst bij haar waren gebleven.


  'Laat iemand van jullie het huis afsluiten en doen wat er gedaan moet worden om de lopende zaken af te wikkelen. Ik vertrouw jullie en ik zal snel genoeg weer thuis zijn. Ik ben jullie dankbaar voor alles wat jullie voor mij en voor ons hebt willen doen.'


  Ze had een deel van haar gezag en invloed op deze mensen weer teruggevonden en er ontstond niet meer dan wat boos gemompel en geschuifel. Ze wisten goed genoeg dat ze tegen deze overmacht geen enkele kans maakten, ook niet wanneer ze hen in aantal hadden overtroffen. De wapens van de fellaydjin waren gevreesd, en terecht. De beslissing was al genomen lang voor de ruiters hier kwamen en Deirdre voor de laatste maal geweigerd had ergens een goed heenkomen te zoeken.


  De aanvoerder maande haar bars en ze stapte snel naar voren, erop bedacht dit pijnlijke ogenblik zo kon mogelijk te laten duren. Er kwam een onbereden rijdier uit de menigte paardelijven naar voren, aan de teugels vastgehouden door een gewoon lansier. Ze steeg met moeite op en de soldaat moest haar helpen door haar hardhandig een zet te geven. Ze belandde met een smak in het zadel en hield zich de eerste ogenblikken krampachtig aan de dubbele zadelknop vast. Paarden waren haar vreemd en de ongewone bewegingen van het grote lichaam onder haar brachten iets van onwennige schrik teweeg. De aanvoerder keerde zijn paard en maakte een gebaar naar de overigen.


  'Laten we gaan. Hoe eerder dit achter de rug is, hoe liever. En hou haar in het midden zodat ze niet kan ontsnappen, al ziet ze er niet naar uit dat ze dat zou willen proberen.'


  Terwijl de colonne keerde, had ze geen tijd om op zijn woorden te letten. Ze moest alle moeite doen om in het zadel overeind te blijven en een angstige hand ten groet op te steken. Terwijl het paard onder haar draaide en zijzelf onhandig in die beweging meezwaaide, ving ze nog een glimp op van de mannen en vrouwen voor haar erf. Ze herinnerde zich later een huilende Minke, de verbeten en tegelijk terneergeslagen trekken van de mannen, het woedende, gesloten gezicht van Janesse, die boven al de anderen uitstak en een laatste groet schreeuwde die tegelijk een uitdaging was.


  'Kom gauw terug! We wachten op je!'


  De stoet ruiters, de rokende fakkels opzij in holsters van hun zadels gestoken, daalde sneller de weg af dan ze gekomen waren en Deirdre moest al haar behendigheid gebruiken om in dat onbekende ritme in het zadel te blijven. Gedurig reden er twee ruiters zo dicht naast haar dat de lijven van hun paarden tegen haar benen schuurden. Het gaf haar de zekerheid dat ze op die manier moeilijk kon vallen maar het benauwde haar ook. Aan het einde van de afdaling kwamen ze in de eerste, nu vrijwel verlaten straat. Hier waren meer bereden fellaydjin op de been, patrouillerend in de stegen de er op uitkwamen. Slechts hier en daar zag ze kleine groepjes mensen die door de ruiters op een afstand werden gehouden. Die groepen werden groter naarmate ze dichter bij het centrum van de havenbuurt kwamen. Er werd geschreeuwd en gevloekt vanachter een haag van ruiters. Ze hoorden vrouwen en mannen verwensingen schreeuwen die soms tegen haar gericht leken en soms tegen de fellaydjin. Af en toe suisde ineens een steen door de lucht. Blijkbaar werden die echter elke keer van zo grote afstand geworpen, dat ze geen schade aanrichtten. De aantallen ruiters waren hier nog groter en op sommige plaatsen keerden ze zich als een wal van gewapende mannen tegen de ordeloze en nog steeds onrustige groepen burgers. Ze boezemden voldoende ontzag in om voor- en tegenstanders op een veilige afstand te houden en in de ruimte daartussen reed de colonne met Deirdre in het midden op matige snelheid voort. Ze passeerden eerst beide havens en vervolgens het wooncentrum daarachter, waar sommige branden nog steeds niet waren uitgewoed hoewel de meeste nu min of meer bedwongen leken. Geplunderd was er ook en op sommige plaatsen moesten de paarden stapvoets gaan omdat de straten bezaaid lagen met glaswerk, uitgerukte deurpanelen en inderhaast achtergelaten goederen. In het licht van de fakkels zag het er allemaal troosteloos en spookachtig uit en Deirdre, die zich nu in het zadel iets vertrouwder voelde en wat beter om zich heen durfde kijken, begreep niet goed hoe die eens zo rustige straten binnen een dag zo'n toonbeeld van geweld hadden kunnen worden.


  Eenmaal voorbij de havenbuurt namen de drukte en de wanorde af. al waren er nog steeds nieuwsgierigen op de been die de voorbijtrekkende stoet ruiters met Deirdre in hun midden met stilzwijgende nieuwsgierigheid gadesloegen. Ze doorsneden een klein deel van het stadscentrum en trokken daarna in noordelijke richting. Deirdre begreep eruit dat ze naar de barakken van de fellaydjin reden, niet naar de stads gevangenis.


  De zwakke wind uit zee had de rook en de stank van de branden in deze richting gedreven en terwijl ze voortreden door steeds stillere straten, kwam er een fijne as- en stofregen naar beneden die haar gezicht en kleding vrijwel geheel bedekte tegen de tijd dat ze het kampement hadden bereikt. Ze was hier nooit eerder geweest en merkte tot haar verrassing dat deze militaire enclave bijna een stad in de stad was, van de buitenwereld afgeschermd door eigen muren, met eigen winkels en alle voorzieningen die nodig waren om zo'n gemeenschap te voorzien. Ze begreep nu ook waarom ze hierheen werd gebracht. De stadsgevangenis was niet meer dan een slecht bewaakt en onderhouden gebouw, aan alle kanten omringd door andere gebouwen en makkelijk bereikbaar. Dit kamp lag goed bewaakt en geïsoleerd. Als er al mensen waren die op haar bevrijding uit waren, dan zouden ze hier geen enkele kans maken.


  Ze reden door het centrum dat in ordelijke en overzichtelijke vierkanten was ingedeeld naar een groot en laag gebouw waar het ook op dit uur van de nacht nog een drukte van belang was. Ruiters uit alle richtingen reden af en aan, achter alle ramen gloeide licht en zag ze mannen bezig. De zwijgzame aanvoerder leverde haar over aan iemand anders waarna ze zonder veel omhaal door weer andere mannen werd overgenomen en weggebracht door een stelsel van gangen aan de achterzijde van het gebouw. De mannen behandelden haar met een mengsel van professionele onverschilligheid en ruwe beleefdheid en sloten haar, onder elkaar grapjes makend, op in een kaal vertrek aan het einde van een gang dat weinig meer bevatte dan een bed, een tafel en een stoel. Drie van de vier mannen verdwenen zodra ze er binnen was, de vierde posteerde zich op een kruk bij de deur.


  Het duurde even voor het tot haar doordrong.


  'Blijf jij daar zitten? Ik zou wel graag willen slapen zonder gezelschap!'


  Hij lachte niet onvriendelijk. Hij was nog jong en zag eruit alsof hij persoonlijk tot geen enkel geweld in staat was.


  'Orders,' legde hij uit. 'Je mag niet alleen worden gelaten tot je bent verhoord.'


  'En wanneer zal dat gebeuren?'


  Ze was moe en terneergeslagen. Ze wist niet precies wat haar rechten waren in deze situatie en had de hele nacht zoveel indrukken over zich heen gekregen dat ze zich tot zelfs deze simpele vragen moest dwingen.


  De jonge lansier haalde de schouders op.


  'Zo meteen. Over een uur. Ik weet het niet. Ik voer opdrachten uit. En het is duidelijk dat ze met jou geen risico's willen lopen. Ik heb nog nooit zoveel mannen op de been gezien om één vrouw naar binnen te brengen.'


  'Ik wil slapen,' hield ze aan.


  'Ik ook,' zei hij laconiek. 'Maar dat zal nog wel even duren.'


  'Ik kan niet slapen met een vreemde in mijn kamer.'


  'Probeer het toch maar. Denk maar dat ik je broer ben.' Het was een goedmoedig grapje en ze moest er ondanks haar vermoeidheid even om grinniken. Hij leek haar een van die simpele boerenzoons zoals ze er in haar geboortedorp zoveel had gekend, gehoorzaam en niet al te slim en voor een handvol kopergeld dat zekerheid bood, overal te koop. Als ze eigen ideeën bezaten, dan hielden ze die zorgvuldig voor zichzelf. Hij was ongetwijfeld een voortreffelijk soldaat en niet eens een slecht mens. Hij deed gewoon wat hem werd verteld.


  Er stond een wasbekken op de tafel en ze begon zo goed en zo kwaad als dat ging de roetdeeltjes van haar gezicht en handen te verwijderen. Na die wasbeurt zonder zeep, bleef haar huid vettig aanvoelen en afgaande op haar handen veronderstelde ze dat resultaat niet al te mooi was. Maar ze kon er zich op dat moment niet druk over maken en liet zich, nadat ze ermee klaar was, met kleren en al op het bed vallen.


  Ze was juist in een dommelende en verwarde halfslaap terechtgekomen, toen de deur openging. Ze schrok wakker en was net tijdig genoeg van haar bed om een man te zien binnenkomen die door de lansier staande werd begroet en die meteen de enige stoel in beslag nam die de kamer rijk was. Hij droeg hetzelfde uniform als al de andere fellaydjin en hij zag er even slaperig uit als zijzelf. Hij droeg blinkende insignes die haar duidelijk maakten dat hij geen gewoon soldaat was. Waarschijnlijk een officier en nog waarschijnlijker iemand met een administratieve functie want zijn handen zagen eruit als die van een klerk, niet als die van een soldaat.


  Hij zuchtte eerst vermoeid, haalde onbeschreven papier voor de dag en begon toen pas te praten.


  'Dus u bent de vrouw over wie ze zoveel drukte maken?'


  Ze gaf daar geen antwoord op en hij leek dat niet te verwachten.


  'Ik moet een paar gegevens van u hebben. Daarna kunnen we allemaal naar bed,' verklaarde hij kortaf.


  Ze voelde even iets van haar oude strijdlust ontwaken.


  'Ik wil ook een paar gegevens hebben,' zei ze. 'Ik wil weten wie u bent en wie u het recht heeft verleend mij hier vast te houden. Ik wil weten waarvan ik beschuldigd word en wat mijn rechten zijn.'


  De man achter de tafel maakte een vermoeid gebaar. 'Voor het moment heb ik enkel wat persoonlijke gegevens nodig. Voldoende om formeel vast te kunnen stellen dat u bent wie wij denken dat u bent. De rest komt morgen. De beschuldiging, uw rechten op verweer, alles wat u wilt.'


  'Het is tegen de regels om mij hier vast te houden.'


  Hij haalde de schouders op.


  'Misschien wel. Als u het mij vraagt is deze hele nacht tegen de regels en niet alleen voor u. Wilt u nu mijn vragen beantwoorden?'


  Ze gaf haar verzet op. Ze had allang begrepen dat het in deze situatie nergens toe zou leiden en ze probeerde het ook alleen om zichzelf een beetje een gevoel van eigenwaarde terug te geven.


  Hij wilde maar weinig weten. Haar naam, waar en wanneer ze geboren was. Wie haar ouders waren. Hoe lang ze in Chelle had gewoond. Haar vorige verblijfplaatsen voor haar komst naar de stad. Ze antwoordde kort en zakelijk en met de paar documenten uit haar geldriem die haar identiteit bewezen was hij meer dan tevreden.


  Toen hij verdween, nam hij ook de jonge lansier met zich mee en achter hen knarste de deur in het slot. Ze was eindelijk alleen. De kamer bezat geen ramen en niet meer dan enkele kokers voor de toevoer van frisse lucht. Het was er daardoor benauwd en ze gooide al haar kleding van zich af. Er was nog water over in het wasbekken, dat lauw aanvoelde maar waarmee ze zich waste zonder zich al te grondig af te drogen. Dat bracht enige verkoeling en daarna probeerde ze te slapen. Het moest inmiddels al vroeg in de morgen zijn en hoewel ze doodop en uitgeput was, leek haar slaap verdwenen. Ze lag met open ogen op het bed omhoog te staren naar een zoldering van regelmatige planken waar niets te zien viel. Af en toe drongen geluiden van buiten tot haar door, voetstappen van soldaten in de omliggende gangen en stemmen vlak voor haar deur. Ze maakte eruit op dat ze nog altijd goed werd bewaakt. Het maakte haar weinig uit. Ze zou waarschijnlijk niet eens weggelopen zijn al had de deur wagenwijd open gestaan. Het hinderde haar vaag dat er geen raam was om naar buiten te kijken, geen stukje van de hemel te zien waaraan ze het verglijden van de tijd kon afmeten. Daar tussendoor waren er al even onnauwkeurige en weinig vast omlijnde beelden van wat ze die avond en nacht had gezien en meegemaakt. Ze trokken aan haar geestesoog in over elkaar tuimelende wanorde voorbij en ze was te afgestompt van vermoeidheid om er al te veel bij te voelen.


  Naderhand moest ze toch in slaap gevallen zijn want ze schrok wakker toen ze later op de ochtend voor de eerste maal werd opgehaald.


  


  

  Ze had een afschrift van de aanklacht gekregen en ze was herhaalde malen verhoord. De aanklacht bevatte een hele reeks van punten, variërend van opruiing tegen het stadsgezag, medeplichtigheid aan een hele serie strafbare feiten, tot en met de verantwoordelijkheid voor de gestichte branden en de daardoor veroorzaakte materiële schade. Ze liet tijdens de verhoren van al die aanklachten geen spaan heel. Het werd haar toegestaan haar eigen verweer te voeren en ze liet de verklaringen noteren van een lange reeks door haar opgeroepen getuigen die allemaal eensluidende verklaringen aflegden over haar aanwezigheid en gedrag tijdens die beruchte avond.


  De verhoren vonden in het openbaar plaats en tijdens iedere zitting zat het sombere gebouw van de magistratuur vol met belangstellenden die de eerste keer zoveel rumoer veroorzaakten dat er vanaf de tweede zitting een wacht van fellaydjin nodig was om tenminste een schijn van orde te bewaren.


  De rechter, een fanatieke oude man met uiterst traditionele opvattingen, wraakte al haar getuigen op grond van het feit dat ze bij haar in dienst waren of op andere wijze financieel meedeelden in de winsten en produceerde zelf een reeks van getuigen die zonder uitzondering het tegendeel beweerden. Na de allereerste zitting werd ze nog naar het kamp teruggereden maar dat veroorzaakte zoveel openbaar protest van voorstanders op straat die terecht volhielden dat de fellaydjin daartoe niet waren aangesteld, dat die maatregel werd ingetrokken. Ze werd daarna opgesloten in de gevangenistoren van het stadsgebouw, waar ze een betere cel kreeg en waar het haar toegestaan werd mensen te ontvangen die zij voor haar verdediging meende nodig te hebben. Ze was de tweede dag over die lankmoedigheid nogal verbaasd tot haar aan het einde van de derde dag duidelijk werd dat die maatregelen enkel werden getroffen om naar buiten elke schijn van partijdigheid zoveel mogelijk te vermijden. In werkelijkheid had ze vanaf de allereerste dag geen enkele kans gehad en de hele manier waarop de rechter het proces liet voeren, liet er geen twijfel over bestaan dat iets anders dan een veroordeling niet tot de mogelijkheden behoorde. Ze werd door hem in het openbaar afgeschilderd als een uit de tempels verjaagde vrouw van het minste allooi, die zich korte tijd met geld en mooie woorden een plaats in de stad had verworven met geen ander oogmerk dan ook hier de naam van de goden te besmeuren en de door hen aangestelde orde te ontwrichten.


  De mensen die ze mocht ontvangen, maakten haar duidelijk dat ook buiten het gerechtsgebouw alles in die richting wees. Haar goederen en bezittingen waren al onder gewapend toezicht geplaatst en niemand van haar mensen werd in staat gesteld meer dan het hoognodige te doen om lopende zaken af te wikkelen. Alleen de boomgaard was tot dusver ongemoeid gelaten, waarschijnlijk omdat daar toch niets te verbergen of te verkopen viel dat snel aan het oog kon worden onttrokken.


  Zo bracht elke nieuwe dag ongunstig nieuws en elke dag werd haar proces voortgezet met nieuwe openbare verhoren en nieuwe getuigen die hun visie moesten geven op de hen bekende feiten of over een van de onderdelen die haar ten laste werden gelegd. Zittend op de harde, houten beklaagdenbank en omringd door gewapende wachten, zag ze in die dagen een stoet van wraakzuchtige en kleingeestige mensen aan zich voorbij trekken. Zetbazen van Chetisser die omstandig de door hen geleden schade kwamen toelichten en getuigden dat al de vernielingen waren aangericht door onruststokers die luidkeels de naam van Deirdre scandeerden. Chetisser zelf, door de rechter opgevoerd als een onberispelijke kroongetuige, die uiteraard met geen woord repte over zijn huwelijksaanzoek maar listig suggereerde dat alle moeilijkheden in feite al door Deirdre begonnen waren toen zijn allereerste rolschepen haar financieel in de problemen dreigden te storten.


  De rechter stelde juist hem uitgebreid vragen vol voor de hand liggende suggesties en insinuaties en trok met zijn hulp een bouwwerk van hele en halve leugens op. Deirdre kwam eruit te voorschijn als een vrouw zonder scrupules, die vriendelijk aangeboden samenwerking weigerde, werkvolk opruide met praatjes die strijdig waren met elke gangbare en door de eeuwen beproefde opvatting en die alleen maar hogere lonen betaalde en giften uitdeelde om datzelfde volk om te kopen en aan haar geheime kuiperijen dienstbaar te maken.


  Behalve dat soort bekenden, verschenen er voor de rechter volslagen vreemden die Deirdre nooit eerder gezien had of gehoord en ten slotte één die haar maar al te vertrouwd was.


  Dat gebeurde op de ochtend van haar vierde procesdag, kort voor de uiteindelijke veroordeling. Deirdre had keer op keer geprobeerd aan het woord te komen, verklaard dat ze het recht had vragen te stellen aan die personen die tegen haar hadden getuigd. Even zoveel keren werd dat geweigerd of gaf de rechter te verstaan dat haar vragen zijns inziens in geen enkel verband stonden met de zaken waarvoor zij ter verantwoording werd geroepen. Toen ze voor de zoveelste maal lastig werd en weigerde zich de mond te laten snoeren, kondigde hij van zijn kant een laatste getuige aan die, zoals hij dat uitdrukte, alle twijfels, zo die nog mochten bestaan, over haar achtergrond en bedoelingen voorgoed zouden wegnemen.


  Voor de laatste maal rekte iedere aanwezige de nek om als eerste te kunnen zien wie er zou worden voorgeleid. Voor de laatste maal moesten de ordewachten hardhandig ingrijpen om het opkomende rumoer en het gedrang op de toeschouwersbanken te onderdrukken. Deirdre zelf zat er zo langzamerhand murw en moe gemaakt bij en het kon haar weinig meer schelen wie er nu weer naar believen leugens mocht komen vertellen waarmee zij niets van doen had. Toen de getuige vanachter de stenen pilaren naar voren werd gebracht, herkende Deirdre haar eerst niet. Ze zag een kleine vrouw, tot haar verbazing in dezelfde grauwe gevangeniskleding die zij zelf ook droeg, die met het hoofd naar beneden tussen twee lansiers voor de rechter werd gevoerd. Pas toen die haar dwong hem aan te zien, herkende Deirdre haar. Veerle? Haar allereerste gezellin in deze stad! Ze had haar jaren niet gezien en ze zag dat het vrolijke, watervlugge meisje van toen een in het nauw gedreven vrouw was geworden. Ze begreep wat er komen ging en voor de eerste maal was ze werkelijk bang.


  De rechter liet Veerle in snel tempo de formaliteiten beantwoorden die nodig waren om vast te stellen wie ze was en vooral, waar ze vandaan kwam. Veerle, 20 jaar oud, woonachtig in dat deel van Chelle dat dievenstad werd genoemd. Dievegge van beroep.


  Er ging een nieuwsgierig en verwonderd geroezemoes op. Tot nu toe waren de getuigen zakenlui geweest, zetbazen, vrome lieden, priesters zelfs. Wat kon een betrapte dievegge in deze zaak te vertellen hebben? Zelfs zij die met Deirdre sympathiseerden en wier aantal tijdens de opeenvolgende procesdagen was geslonken tot een harde kern van enkele getrouwen, werden stil en vol aandacht.


  De rechter liet haar Deirdre aanzien. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, keek Veerle snel weg, hulpeloos.


  'Is dit de vrouw die je enkele jaren geleden in de stad hebt ontmoet?'


  Veerle knikte aanvankelijk alleen maar en werd toen gedwongen met een hoorbaar ja te antwoorden.


  'Hoe heb je haar ontmoet?'


  Ze probeerde die vraag te omzeilen door haperend uit te weiden over een ontmoeting in de stad, per toeval, zoals vreemden elkaar ontmoeten. Maar de rechter bladerde driftig in zijn papieren en hield voer bij stuk tot ze de waarheid moest toegeven.


  'Toen ik haar een vrucht zag stelen.'


  'Aha.'


  Veerle deed een poging er zelfstandig iets aan toe te voegen maar voor ze dat werkelijk kon doen, snoerde de rechter haar de mond met een volgende vraag.


  'Je hebt toen een poging gedaan om haar te bestelen terwijl ze leek te slapen. Wat ontdekte je in haar geldriem?' Het antwoord kwam fluisterend en bijna onverstaanbaar.


  De rechter herhaalde het antwoord hardop, nu zichtbaar genietend van de verrassing die hij teweeg had gebracht.


  'Staekels dus. Verscheidene in elk geval, staat er hier in het verslag van jouw verhoor. Vond je het niet vreemd dat iemand vruchten stal terwijl ze zo'n grote som geld bij zich droeg?'


  'Ja, toen wel...'


  'Toen wel? Later dus niet meer? We mogen natuurlijk niet vergeten dat je zelf een dievegge bent en uit hetzelfde hout gesneden...'


  'Ze had honger,' onderbrak Veerle. 'Ze stal heel onhandig. Ze stal zo slecht dat ik...'


  'Stilte!' donderde de rechter. 'Laat de conclusies maar aan ons over en geef alleen antwoord op de vragen die ik je stel. We hebben hier dus een vrouw die over voldoende geld beschikt en desondanks vruchten van een marktkraam steelt. Wat is de verklaring daarvoor, volgens jou?'


  Deirdre luisterde en keek als bevroren toe. Ze had de eerste ogenblikken woede gevoeld, zich de jaloerse Veerle herinnerend waarvan ze zich met enige moeite had moeten bevrijden en veronderstellend dat hier weer iemand was die de gelegenheid had aangegrepen om persoonlijk op haar wraak te nemen. Maar de manier waarop ze zich voor de rechter gedroeg, had daar niets van weg en ze vermoedde nu eerder dat Veerle tegen haar zin werd gebruikt. Waarschijnlijk was hun relatie al bekend geweest en hadden de autoriteiten of Chetisser haar net zo lang laten volgen tot ze werd betrapt. In ruil voor dit verhaal was haar ongetwijfeld kwijtschelding of een lichtere straf beloofd.


  Veerle hief voor het eerst haar hoofd op. Ze zag er magerder uit dan Deirdre zich herinnerde en ondanks haar eigen verdriet voelde ze een steek van medelijden met het meisje.


  'Ze zei later dat het geld voor iets anders was bestemd. Dat ze wachtte op een teken van de godin...'


  De rechter veroorloofde zich een spottende grijnslach.


  'Een teken van de godin, zei je? Nog blasfemie ook! Wat dat voor een teken is geweest waar deze vrouw op wachtte, weten we nu allemaal. Brandstichting, plundering, mensen die levensgevaarlijk zijn gewond en misschien voor hun leven getekend! Zouden dat niet eerder boosaardige machten zijn geweest waarover ze sprak?'


  Veerle hield haar mond en schudde haar hoofd.


  'Je denkt van niet. Goed, dat punt kunnen we maar beter overlaten aan mensen die zich op dat gebied op grotere deskundigheid kunnen beroemen. Hoe kwam je aan de weet dat ze het geld voor iets anders wilde gebruiken? Zagen jullie elkaar daarna nog?'


  Veerle probeerde weer de vraag te ontlopen maar de rechter, van tijd tot tijd bladerend in zijn papieren, rustte niet voor hij naar boven kreeg wat hij horen wilde.


  'Dus jullie woonden geruime tijd samen. Zeker een volle temeste, staat hier. Misschien wel langer. En toen ze bij jou woonde, in die buurt die jullie zelf dievenstad noemen, maakte ze toen haar staekels te gelde om te kunnen leven en eten?'


  Het was een retorische vraag. De rechter wist het antwoord al en Veerle schudde andermaal haar hoofd. De vinnige oude man op zijn verhoging onder het stadsembleem speelde verwondering.


  'Niet? Dat is verbazend. Waarvan leefde ze dan? Ze moest toch elke dag eten?'


  Andermaal moest hij trekken om het antwoord, andermaal slaagde hij erin haar te laten zeggen wat hij wilde horen.


  'Ze leefde dus van het geld dat jij binnenbracht en dat door diefstal werd verkregen. Ze was daarvan op de hoogte en ze had daar blijkbaar geen moeite mee...'


  Het was de enige maal dat de bijna apathische Veerle een werkelijke poging deed zich te verzetten. Ze ging rechter staan en keek voor het eerst uitdagend om zich heen.


  'Dat had ze wel! Dat had ze vanaf de allereerste dag! Daarom juist ging ze weg. Ik heb haar zo vaak aangeboden dat ze kon blijven, dat was makkelijk genoeg geweest. Ik heb haar aangeboden het vak te leren maar dat wilde ze nog minder. Daarom is ze weggegaan!'


  De rechter had haar ditmaal laten uitspreken en gunde zich de tijd om triomfantelijk om zich heen te zien voor hij haar genadeloos de laatste slag toebracht, zorgvuldig verpakt.


  'Ik denk dat we hier allemaal best begrijpen waarom je haar probeert te verontschuldigen. Het is niet aangenaam om in het openbaar aan een afgewezen liefde herinnerd te worden en het siert je misschien dat je je niet probeert uit te leven in gevoelens van wraak en jaloezie. Maar de werkelijkheid is dat jullie een liefdesrelatie onderhielden die zij niet langer wilde. Ze had genoeg van je en ging daarom weg. Misschien heeft ze nooit iets om je gegeven en je alleen maar zo lang gebruikt tot haar eigen plannen vaste vorm gingen aannemen.'


  Veerle probeerde het nog eenmaal.


  'Ze hebben me gezegd...'


  'Je hebt alles gezegd wat nodig was,' onderbrak de rechter. 'En wij weten alles wat we weten willen.' Hij hief zijn hand naar de bewakers. 'De getuige kan gaan.'


  Toen ze werd weggevoerd, keek Veerle voor de laatste maal langdurig om en Deirdre, die nog steeds als bevroren zat en geen kans zag haar blik af te wenden, las er de stomme aanspraak op vergeving in van iemand die evenzeer slachtoffer was als zijzelf.


  Met brandende ogen keek ze haar na. Ze had iets willen zeggen, schreeuwen desnoods, tegen de rechter en tegen deze hele stad in. Voor Veerle, die een vrouw was net als zijzelf en die haar liefde had betoond op een moment dat ze volstrekt verlaten en overgeleverd leek aan een onbestuurbaar lot. Maar haar mond was kurkdroog en haar tong kleefde ontzet tegen haar verhemelte; zelfs de spieren van handen en armen leken onwillig en niet bij machte tot het maken van het kleinste gebaar.


  Veerle was allang achter de grote deuren verdwenen, toen de bewakers naast haar haar overeind dwongen. De rechter en het stadscollege trokken zich terug voor bezinning op hun oordeel en iedereen in de zaal rees overeind terwijl de gepruikte en met zilverwitte mantels omhangen heren naar buiten schreden. Hoewel de dubbele rij ronde vensters in de zaal wijd open stond, was de atmosfeer binnen benauwd en drukkend. Zodra de rechter en het college verdwenen waren, probeerde iedereen zo snel mogelijk naar buiten te komen om zich voor de duur van het beraad te vertreden en vlug ergens iets te eten of te drinken aan de vele stalletjes die tijdens procesdagen het gebouw omringden. Deirdre bleef achter. Toen de stilte in de zaal terugkeerde, hoorde ze van buiten opnieuw het gedruis van de slenterende menigte waarvan elke dag maar een heel klein deel in de rechtszaal een plaats kon bemachtigen. De overigen wachtten buiten, belust op nieuws of juist ervoor bevreesd, dat ze probeerden af te bedelen van iedere klerk of stadsdienaar die zich naar buiten begaf. Enkel zijzelf en de beide bewakers bleven achter en ze wist wat haar nu te wachten stond. Ze liet het gelaten over zich heen komen. Een van haar bewakers trok een zwart scherm opzij en reed uit de duistere ruimte daarachter het blinkende voorwerp naar voren dat het midden hield tussen een stoel en een schandpaal en waarin iedere verdachte, beschuldigd van halsmisdrijven, zijn vonnis moest aanhoren. Ze werd er staande in neergezet terwijl de knieplaten werden aangeschroefd die buigen onmogelijk maakten, de armen en handen zijwaarts gestrekt langs de verstelbare dwarsbalk. De mannen pasten en hamerden op de balk tot haar uitgestrekte vingers in de koperen gleuven gleden die ruwweg de vorm hadden van een hand en die haar onbeweeglijk hielden in een toestand van overlevering die de opperste onderwerping symboliseerde. Het ouderwetse, met veel glanzend metaal beslagen voorwerp had een officiële naam maar iedereen kende het onder de bijnaam 'het kouwe handje'. Ze had er in dievenstad vaak genoeg de spot mee horen drijven, spot waarin altijd een lichte huiver werd onderdrukt. Het apparaat liet weinig beweging toe en al na korte tijd werd de licht geforceerde houding ongemakkelijk. Ze werd erdoor op de hielen van haar voeten gedwongen en ze was blij toen gongslagen buiten de zaal de hervatting van de rechtszitting aankondigden. Over een paar minuten zou ze haar vonnis horen en ze wist voor het eerst met volledige zekerheid dat ze van deze rechters geen enkele meegaandheid te wachten had. Veroordeeld werd ze in elk geval, maar tot welke straf?


  Ze had er eigenlijk geen idee van. Gevangenisstraf? Uitwijzing? Beslag op haar bezittingen? Het speet haar nu dat ze in de stad niet een van die rechtskundigen had gehuurd die voor burgers met geld die voor de rechter moesten verschijnen, de pleidooien hielden en de verdachte wegwijs maakten in het stelsel van ingewikkelde verordeningen die met elke rechtszaak onverbrekelijk verbonden waren. Ze had het uit zuinigheid niet gedaan, gewend als ze was om zo weinig mogelijk geld overbodig uit te geven. Maar ze had ook gedacht dat haar zaak eenvoudig en duidelijk was, dat het bewijzen van haar onschuld een kwestie zou zijn van enkele getuigen aan wie niet te twijfelen viel. Toen ze merkte dat het zo simpel niet was, was het al te laat geweest.


  De toeschouwers waren weer binnengestroomd en de atmosfeer in de zaal werd andermaal drukkend. Ze probeerde een glimp op te vangen van vrienden maar zag er niet één meer. Toen de rechter en het college binnenkwamen, verstomde het rumoer in de zaal vrijwel direct. Dit was het ogenblik waarop iedereen had gewacht. Waartoe zou de vrouw die in een paar jaar tijd zo vaak het middelpunt van de belangstelling was geweest, worden veroordeeld?


  Er kwamen formaliteiten aan te pas die als in een droom aan haar voorbij gingen. Een priester liet de rechter en de leden van het college de eed afleggen. Klerken wreven hun inktrollen vochtig en hielden papier en pen gereed. De toeschouwers rekten hun halzen om niets van het schouwspel te missen. Achter de gesloten deuren dreunde de gong. De bewakers naast haar stonden recht en waakzaam. De rechter plengde water en aarde in het vat der gerechtigheid dat op een ceremoniële driepoot stond en begon met de rituele zinsnede die zijn woord en beslissing tot die van de goden verklaarde. Ondertussen glommen zijn ogen van opwinding en nauwelijks verholen boosaardigheid. Toen verklaarde hij dat zij schuldig was bevonden aan medeplichtigheid aan oproer en verstoring van de orde; aanzetten tot en medeplichtigheid aan het vernielen van particuliere en stedelijke eigendommen; aanzetten tot lichamelijk geweld jegens de levens van anderen.


  Daarom werd zij veroordeeld tot verbeurdverklaring van al haar goederen en bezittingen ter delging van de door haar veroorzaakte schade; en voor zover die delging niet toereikend was, contractarbeid onder toezicht van het stadsbestuur tot het geheel der schuld was afgelost; uitwijzing na algehele delging van de schuld; toewijzing door het stadsbestuur aan de Tempel der Gehoornde God voor de duur van de contractarbeid.


  Toen ze het laatste vonnis hoorde, kon ze zich niet langer goed houden. Verborgen onder de fraai geformuleerde zinnen met hun hoogdravende uitdrukking, betekende het dat ze een slavin was geworden in dienst van de tempel. Ze slaakte een hoge kreet van verbijstering en verloor het bewustzijn. Ze hoorde het rumoer niet meer dat in de zaal losbrak, terwijl de bewakers zich over haar heen bogen om haar uit de stoel te bevrijden.


  Vijf


  


  

  De Tempel van de Gehoornde God lag aan de rand van het eigenlijke stadscentrum binnen een slordige aanleg van tuinen, die op hun beurt werden omgrensd door muren die grijs waren van ouderdom en waarin steenakkerkruid en de rankende torventil overdadig woekerden.


  Toen ze er die avond, door de rood met goud beschilderde houten poort binnenreed, recht overeind staand in de open 'wagen der schande' waarmee de stad haar veroordeelden publiekelijk naar de plaats reed waar ze hun straf moesten uitdienen, was de schemering nog maar nauwelijks gevallen. Vanaf haar hoge staanplaats kon ze achter de huizenrijen de zee vermoeden, waarboven wolkenbanken zich opstapelden tot torenende gevaarten van vlossig wit die de eerste wind van het nieuwe seizoen voorspelden. Ze dacht vluchtig aan haar voorgoed verloren rolschepen die nu onttakeld zouden worden of onder een andere eigenaar lasten en passagiers zouden vervoeren naar Cargadant. Ze dacht aan haar tuin, waar Chaim voor de komst van de eerste harde winden de zwaarste en rijpste vruchten zou bergen en waar de bomen en struiken roken naar de gronderige zoetheid van stengel en blad. Haar hart werd verscheurd door woede en angst, haar mond bitter om al de raad die ze in de wind had geslagen. Ze had in Cargadant kunnen zijn als ze Chaims adviezen had opgevolgd, nog steeds meesteres over een deel van haar eigendommen en in staat om opnieuw te beginnen en zich langs omwegen te wreken op de man die nu haar ondergang had bewerkstelligd. Chetisser! Hoe haatte ze de klank van die naam! Hoe vaak had ze in haar verbeelding haar woede op hem losgelaten zonder er ooit door bevredigd te worden.


  De hoge wielen van de schandwagen ratelden nadrukkelijk over de kunstige bestrating van de toegangsweg die naar de Tempel voerde. Ter weerszijden, in het gras en onder de breedgebladerde bomen, keken de mannen toe die op weg waren naar de Tempel om daar hun vertier en genoegen te zoeken tegen de prijzen die de priesteressen vaststelden. Ze wisten allemaal wie ze was en een aantal daarvan had zich wellicht met opzet daar verzameld om haar te kunnen zien en te bespotten, om nieuwsgierig gade te slaan wat binnenkort voor een handvol munten binnen hun bereik zou komen. Zo was het eerder op de avond gegaan, toen vrouwen en mannen, opgestookt door de dagenlange geruchten, haar luidkeels hadden bespot en gehoond en naar haar hadden gesmeten met vuil en afval dat nu in plakkerige korsten aan de zijkant van de wagen kleefde. Maar ditmaal bleef het stil, op wat schimpend gefluit na dat snel verstierf. Op het eerste begin van haar rit had ze getracht zich te verbergen en de welgemikte worpen te ontlopen. Nu had ze haar les geleerd. Angst die zichtbaar werd maakte de jagers wakker en de meute wilder. Nu stond ze stil rechtop. haar handen om de leuning van de hoog oprijzende kar geslagen, zo stil en zo nietsziend dat de spotlach de mannen beneden haar rond de mond bestierf en er een zwijgen viel waar ze passeerde, waarin het lawaai van de wielen en het ketsend trappelen der paardehoeven des te nadrukkelijker uitkwam. Ze droeg nog de grauwe, van alle vrouwelijkheid ontdane kleding die voor iedere stadsgevangene was voorgeschreven en waaraan ze herkenbaar waren wanneer ze buiten onder voortdurend toezicht contractarbeid verrichten aan wegen en straten, aan openbare gebouwen en aan alles waarvan het onderhoud door het stadsbestuur werd verricht. Maar ze had kans gezien voor haar vertrek haar haren te borstelen en ze stond zo recht als ze kon.


  Vanonder de hoge bomen, waarvan af en toe de laagste takken vlak over haar hoofd scheerden, keken de mannen haar na en eenmaal nog hoorde ze een jonge stem haar naam roepen in het platte dialect van de haven waaruit de bewondering sprak die eens haar deel was geweest en die ze zo lang als vanzelfsprekend had aanvaard. Het was als een stem uit haar verleden, haar eraan herinnerend wie ze was geweest en wat ze had verloren. Ze hoorde die stem maar één keer en de roep stierf snel weg. Het was nu niet langer raadzaam om al te luid van sympathie voor haar blijk te geven, realiseerde ze zich. De gunsten van het volk werden even makkelijk verspeeld als gewonnen. Chaim had haar ervoor gewaarschuwd en toen had ze niet willen luisteren. Nu leerde ze diezelfde les op hardhandiger wijze. Toch deed die ene roep haar werk, ze voelde zich erdoor bemoedigd en ontwaakte uit haar lethargie die de omstanders voor ongebroken trots hadden aangezien.


  Toen de kar stopte voor de tempelingang, werden de open schotten zijwaarts naar beneden geklapt zodat ze af kon dalen. Ze was stijf van het langdurig staan en een van de bewakers, die te paard waren voorafgegaan, moest haar helpen. Ze voerden haar over het laatste deel van de tuin naar de tempel, de trappen op tot waar de open ruimte begon die al wel door steen was ommuurd maar nog geen dak droeg. Dit was het atridyea de voorhof, die onderdeel was van elke traditioneel gebouwde tempel en die de onvolkomen staat symboliseerde van ieder die de tempelgrond betrad. Vroeger was dit de plaats waar mannen en vrouwen zich innerlijk en uiterlijk reinigden voor ze de werkelijke tempel betraden maar die traditie was sinds lang in onbruik en door de meesten vergeten. Nu was het de plaats waar men haastig boog voor beeld of muurschildering, waar de tempel haar religieuze produkten probeerde te slijten en waar opgeschoten kinderen zoetigheden en ijswater verkochten.


  Er stonden drie priesteressen klaar die haar meenamen, een zijgang in, onder hoge pilaren door, die de eigenlijke tempel omcirkelde. Daar lagen, in de schaduw van het koepeldak waarop de vergulde yoni en de mannelijke fallus schitterden, een reeks kleinere gebouwen en gebouwtjes waar onbezorgd gelach en gepraat weerklonk en waar het geurde naar oliën en reukwater, parfums en keukenluchtjes. Een van die talrijke gebouwtjes ging ze binnen, begeleid door de nog steeds zwijgende priesteressen, een kamer in waarvan de wanden geheel uit open latwerk waren opgetrokken. Hier stond een oudere vrouw klaar naast een bad waarvan het water lichtjes dampte.


  'Umma zal je verder helpen,' zei een van de drie vrouwen op weinig bemoedigende toon 'Ze zal je begeleidster zijn tot je zelfstandig je werk kunt verrichten.'


  Daarna maakten de vrouwen rechtsomkeert en Deirdre bleef achter met de oudere vrouw, wier naam blijkbaar Umma was en op wier ronde gezicht voor het moment geen enkele emotie te lezen stond. Deirdre bleef naast de badkuip staan waarvan het water lichtjes geurde. Even namen beide vrouwen elkaar op, tot de ander ongeduldig werd en een gebaar maakte naar het dampende water.


  'Kleed je uit. Ik zal je helpen baden en je vragen beantwoorden voor zover de antwoorden voor jou van belang zijn. Je hebt gehoord wat ze gezegd hebben. Ik heet Umma. Jij moet Deirdre zijn.'


  Ze begon zich traag te ontkleden, aan de ene kant zich verzettend tegen de gedachte dat anderen haar voortaan zouden opdragen wat ze te doen had, aan de andere kant begerig naar een bad waarmee ze het vuil en de vermoeidheid van de afgelopen dagen van zich kon afspoelen.


  Toen ze de simpele, lang niet meer fris ruikende gevangeniskleding van zich af gooide, bukte Umma zich met een vies gezicht en hield het tussen duim en wijsvinger omhoog.


  'Dit zullen we maar verbranden, het dient nergens meer toe. Je zult hier wat beters moeten dragen als je je contract wilt afkopen.'


  Ze hield de kleding zorgvuldig op een armlengte afstand en wierp het in een mand die tegen een van de wanden stond.


  'Laat me eens naar jou kijken,' zei ze, toen ze terugkwam.


  'Loop eens een eindje heen en weer als je wilt...'


  'Ik loop als ik daar zin in heb,' zei Deirdre. De oude vrouw maakte een sussend gebaar.


  'Blijf dan staan, als je dat beter bevalt. Je zult vanzelf wel leren wat hier goed voor je is. Laat me eens kijken...'


  Ze begon met schuifelende pas om Deirdre heen te lopen en nam haar ondertussen met onbeschaamde belangstelling op, hardop mompelend alsof ze voornamelijk tegen zichzelf sprak.


  'Je ziet er nog goed uit, jonger dan ik had gedacht. Geen kinderen gehad. Je borsten en je billen zijn goed. Iets te gespierd misschien naar de smaak van sommigen en rond de heupen zou wat meer vlees mogen zitten. Maar dat valt allemaal te verhelpen. Je haar is prachtig. Help me eraan herinneren dat we daar speciaal aandacht aan schenken.'


  'Kan ik nu in het bad?' vroeg Deirdre defensief.


  'Maar natuurlijk, natuurlijk! Stap er maar in. Umma zal je helpen.'


  Deirdre gleed in het water dat voor een bad in deze tijd van het jaar eigenlijk te warm was maar waarvan ze al snel merkte dat het juist daardoor een groter effect leek te hebben. De vermoeidheid en de spanning waartegen ze dagenlang had gevochten, leken door de zacht knedende handen van Umma en de invloed van het warme water geleidelijk uit haar lichaam te verdwijnen en daarvoor in de plaats kwam een lome ontspanning waarin ze met een vage belangstelling haar nieuwe omgeving in zich opnam, zonder de behoefte te voelen vragen te stellen.


  Het bad was tegen de enige stenen wand geplaatst en daarin waren kranen gemonteerd van glanzend gewreven metaal die ze een enkele maal eerder had gezien in de woonhuizen van rijke kooplui. Het betekende dat de tempel een eigen watervoorziening bezat en waarschijnlijk een van die nieuwerwetse pompen uit Cargadant die door middel van druk het water van de ene plaats naar de andere transporteerden. Ze herinnerde zich wat een enthousiaste koopman daarover had beweerd die dergelijke nieuwigheden in Chelle probeerde te verkopen. Over niet al te lange tijd zouden hele wijken, misschien wel complete steden op die manier van water kunnen worden voorzien, elk huis zou kranen bezitten als deze en leidingen waardoor schoon water werd aangevoerd en het gebruikte weggezogen.


  Ze glimlachte erom. Ieder mens had blijkbaar zijn dromen waarvan het leven je hardhandig genas. Umma dwong haar bovenlichaam voorover en begon haar rug te bewerken met een handschoen die met zachte, verse boombast was bekleed. Het lichte schuren riep een tinteling op die langs haar hele ruggengraat liep. Ondertussen kneedde de andere hand schouderspieren en gleed bekwaam onder de randen van haar schouderbladen en langs de ruggenwervels, tastend, knijpend, drukkend. Het oude mens was in elk geval bekwaam, constateerde Deirdre met enige tegenzin.


  Toen haar rug was gedaan, gleed ze verder onderuit en Umma nam een lage kruk aan het einde van het bad en begon vanuit die positie Deirdre opnieuw aandachtig te bekijken.


  'Je zegt niet veel?'


  'Kwaad nieuws komt gauw genoeg,' antwoordde Deirdre. 'Ik probeer van het bad te genieten.'


  'De meesten willen weten waar ze aan toe zijn,' zei Umma.


  'Dat is niet moeilijk te raden,' zei Deirdre bitter. 'Ik zal mannen behagen tot ik daarvoor te oud ben geworden en het zal zelfs dan niet voldoende zijn om het contract af te kopen dat de stad mij heeft opgelegd.'


  'Ik heb ervan gehoord,' zei Umma op neutrale toon. 'Misschien heb je gelijk, misschien ook niet. Daar praten we later over. Voorlopig moet je weten wat je nu te wachten staat. Morgen en overmorgen. Wat je leren moet, wat de tempel van je verwacht.'


  Het klonk niet onvriendelijk en voor het eerst kreeg Deirdre het idee dat deze oude vrouw haar in elk geval niet slecht gezind was.


  'Wat moet ik weten?' vroeg ze.


  'De eerste dagen niet veel. Ik zal je wijzen waar je woont en slaapt. Je moet onderwezen worden hoe je de God kunt dienen en de mannen behagen. Daarvan zal het afhangen welke functie je krijgt en welke prijs je zult mogen bedingen bij de mannen die je bezoeken. Ik raad je aan wat dat betreft je best te doen en je te houden aan wat ik je leer. Hoe meegaander je bent, hoe hoger je prijs. Aan je lichaam en je gezicht zal het niet liggen. Dat ziet er goed genoeg uit. Als je meewerkt, zullen de mannen gretig betalen en je zult gauw genoeg merken dat het leven hier wel meevalt.'


  Deirdre onderdrukte een sarcastische opmerking, het was maar beter hier niet onmiddellijk vijanden te maken.


  'Het water wordt kouder,' zei ze praktisch. 'Zal ik eruit komen?'


  Umma knikte met een nauw merkbaar hoofdbewegen.


  Over een standaard lagen doeken gereed, op het rek daarboven stond een menigte potjes en dozen waarin ze olie en parfums vermoedde. Ze begon zich af te drogen. Umma kwam van haar kruk overeind en liet het water weglopen door aan de buitenzijde van het bad een handel over te halen die een afvoer opende.


  'Van welke geuren houd je?' vroeg ze, terwijl ze met een knokkel van een oude vinger veelbetekend op de zijkant van het rek tikte. 'Hier is alles wat je zou kunnen begeren, de olie van noten en graan, van allerlei zaden en wonels, parfums van langs de hele kust!'


  Ze gaf Deirdre een speelse tik voor de billen. Die was er niet op verdacht en sprong verschrikt achteruit.


  'Waarom doe je dat?'


  Umma schudde haar hoofd. 'Waarom schrik je?'


  Deirdre haalde de schouders op.


  'Schrik je altijd wanneer vrouwen je aanraken? Je zult er hier aan moeten wennen. Dit is een wereld van vrouwen.'


  'Ik ben niet bang voor vrouwen.'


  Het klonk kortaf en gesloten. Ze herinnerde zich Veerle. Ze herinnerde zich waarvoor ze hierheen was gebracht en ze was niet van plan zich in slaap te laten wiegen door de goedmoedige praatjes van een priesteres op leeftijd die haar, de godin mocht weten om wat voor reden, voor zich probeerde te winnen.


  De oude vrouw keek met scherpe ogen toe en zag die emoties over Deirdre gezicht glijden. Ze schuifelde mompelend weg naar een muurkast en kwam terug met een kleine armvol kleding die ze uitnodigend over een zetel gooide.


  'Als je geen parfums wilt voor vandaag, mij is het best. Zoek hier maar uit wat je prettig lijkt. De maat zal goed zijn.'


  Ze trok zich brommend en afwachtend terug en Deirdre had al spijt van haar al te vijandige houding. Terwijl ze wat kledingstukken uitzocht die haar voor het ogenblik geschikt leken, nam ze Umma voor het eerst aandachtiger op. Ze droeg de donkerrode, met goudkleurige banden afgezette kleding die typerend was voor iedereen die in deze speciale Tempel werkte en woonde. Het rood symboliseerde het bloed, die bijna mystieke vloeistof die het leven zelf vertegenwoordigde; het goud was symbool voor de zon die alle leven van energie voorzag en zonder wie voorplanting een vruchteloze zaak zou zijn.


  Umma zag er niet naar uit alsof ze de mannen nog zou behagen. De rondingen van haar kleding verrieden een uitgezakt lichaam dat weinig aantrekkelijks meer kon hebben. Op de rugzijden van haar handen waren de eerste ouderdomsvlekken zichtbaar en ze bewoog zich met de trage pas van iemand die meer aan lichaam mee torste dan haar lief was. Desondanks was ze nog niet werkelijk oud, er zat nog kracht in haar botten die bij elke beweging naar buiten toe zichtbaar werd en ze had een open gezicht dat nu afwachtend stond maar dat waarschijnlijk vriendelijk kon zijn wan-' neer ze dat wilde.


  Nadat zich weer had aangekleed, ging Umma haar voor naar buiten over een pad dat naar een van de achterste gebouwen leidde. De avondhemel was verder bewolkt geraakt en vlagen van een nog onzekere maar harde wind streken door de boomtoppen. Uit sommige van de gebouwtjes die ze passeerden klonk schrille muziek en de stemmen van vrouwen, opgewonden en hoog.


  'Ze maken zich klaar voor de avond,' verduidelijkte Umma onder het lopen. 'Dan zijn ze allemaal rumoerig.'


  'En waar gaan wij heen?'


  'Naar een plek waar je slapen kunt en waar je de eerste dagen zult blijven om onderricht te krijgen.'


  'Dus ik hoef niet meteen...?'


  Ze maakte haar zin niet af en Umma keek haar van opzij aan.


  'Je bent er bang voor?'


  Deirdre knikte en Umma knikte goedkeurend terug.


  'Natuurlijk ben je er bang voor. De vrouwen die zeggen van niet liegen meestal of ze deugen niet. In beide gevallen krijgen ze er later last mee.'


  Ze haalde een sleutelbos te voorschijn en ontsloot de deur van een der laatste gebouwen waar struiken in wilde wanorde tegen de zijkanten groeiden. Het lag min of meer afgezonderd van de rest.


  'Kom binnen.'


  Deirdre voelde zich opgelucht dat ze althans de eerste dagen nog niets te maken zou hebben met de mannen die de Tempel bezochten. Die enkele dagen uitstel kon ze goed gebruiken en wie weet wat er in de tussentijd gebeurde?


  De kamer die ze binnenging deed haar in zeker opzicht aan die van Veerle denken, veel sieraden her en der op kasten en in half geopende laden en een overvloed aan tafeltjes en krukken die het ruime en lage vertrek kleiner deden schijnen dan ,het in werkelijkheid was. Maar er stond een gerieflijk bed achter een scherm en door de half geopende blinden kwam de wind naar binnen die het geluid van buiten ritselende takken aandroeg.


  Umma maakte een ruim gebaar met haar handen.


  'Ga zitten waar je wilt. Voor een paar dagen is dit allemaal het jouwe. Later zien we verder.'


  Deirdre koos een lage stoel, vlak bij een van de ramen. Umma zelf bleef staan.


  'Wil je slapen? We kunnen morgen verder gaan als je wilt?'


  Umma was een en al inschikkelijkheid. In de dagen die kwamen zou Deirdre leren dat die indruk zeer bedrieglijk was. Voor het ogenblik gaf de oude vrouw er de voorkeur aan de teugels zo los te houden dat ze nauwelijks voelbaar waren. Wie hier voor het eerst naar binnen kwam, had de neiging schrikachtig of opstandig te zijn. Enige meegaandheid in de eerste uren leverde later doorgaans meer op dan een al te harde hand.


  'Ik ben wel moe,' antwoordde Deirdre, 'maar ik wil ook weten waar ik aan toe ben.'.


  Umma knikte tevreden en trok een houten, schelpvormig uitgehakte zetel dichterbij waar ze zich licht kreunend op liet zakken.


  'Goed dan. Er zijn drie klassen vrouwen in de Tempel. De eerste zijn de priesteressen zoals ik, je herkent ze aan hun kleding. Ze geven zich enkel aan de mannen op vaststaande tempeldagen of op die dagen die de wichelaars daarvoor aanwijzen. Voor het overige zijn het priesteressen als alle andere en een aanzienlijk deel van hun plichten is aan de Tempel gewijd, niet aan mannen...'


  Ze wierp Deirdre een onderzoekende blik toe.


  'Ze zeggen dat jij in een Tempel hebt geleefd. Is dat waar?'


  Deirdre knikte.


  'Dan hoef ik je daarover verder niets te vertellen. Gebeden. En weer gebeden. En nog meer gebeden. En al het andere. Hier zijn ateliers en werkplaatsen waar van alles wordt gemaakt dat we zelf nodig hebben of dat buiten wordt verkocht. We bereiden een aanzienlijk deel van ons eigen voedsel. We ontvangen voorts veel giften die beheerd moeten worden. Er zijn openbare erediensten. De tweede groep vrouwen komt hier vrijwillig. Ze worden 'de geroepenen' genoemd in de Oude Taal, wat wil zeggen dat het vrouwen zijn die door de Stem van de God en de Godin worden gelokt om met hun lichaam het heilige ritueel te herhalen dat de Goden één maakt. Maar dat is vrome taal, in werkelijkheid zijn het doorgaans vrouwen die geen kans zien om op een andere manier in hun onderhoud te voorzien en die een bescheiden inkomen en de bescherming van de Tempel verkiezen boven het ongewisse van de straat. Ze zijn binnen zekere grenzen vrij om een man te weigeren en staan de helft van hun inkomsten af aan de Tempel. Ze kunnen gaan wanneer ze willen op voorwaarde dat ze de Tempel geen geld verschuldigd zijn. Die groep is het grootst en het meest wisselend. De meesten uit die groep doen het werk maar enkele jaren, ze vinden andere middelen van bestaan of trouwen met een van de mannen die de Tempel bezoeken. Sommigen van hen gaan dikwijls nog een uitstekende verbintenis aan en ze zijn onder mannen gewilder dan je misschien zou vermoeden. Mannen leven vooral in hun hoofd en beneden hun geldriem. Daar tussenin zit maar weinig. Voor het hoofd zorgen ze zelf als het even kan, de vrouw die beneden de gordel goed weet wat een man aangenaam vindt, mag rekenen op levenslange toewijding...'


  'Je laat het klinken alsof alle mannen niet helemaal deugen,' wierp Deirdre ertussen.


  'Zo is het ook,' antwoordde Umma. 'De meesten deugen niet helemaal en sommigen deugen helemaal niet.'


  'En de vrouwen?'


  Er kwam een smakelijk lachje om de volle lippen waardoor de oudere vrouw er ineens jaren jonger ging uitzien.


  'Voor ons geldt hetzelfde maar op andere manieren!'


  Ze begonnen beiden te lachen. Voor het eerst kreeg Deirdre het gevoel dat ze van haar omgang met andere vrouwen uit de havens kende. Een verstandhouding die je met mannen niet kon delen, het soort elkaar verstaan waardoor je, als je veel jonger was, giechelbuien kreeg waar mannen alleen maar half vermaakt en half boosaardig naar konden kijken.


  'Ondanks de verhalen die je buiten hoort,' ging Umma verder nadat ze waren uitgelachen, 'zijn er maar een paar vrouwen die dit doen omdat ze het aangenaam vinden en niet om het geld. Het zijn, onder ons gezegd, niet altijd de aardigsten en de meesten van dat slag vinden het buiten de Tempels eenvoudiger...'


  Ze zweeg even en verschoof haar omvangrijke onderlichaam over de houten zetel heen en weer alsof ze niet meer gemakkelijk zat.


  'Tenslotte is er de groep waar je zelf toe behoort. Dat is verhoudingsgewijs de kleinste groep die de meeste moeilijkheden veroorzaakt. Ze zijn hier immers niet vrijwillig maar hebben een opgelegd contract waarvan de afbetaling soms jaren kan duren. Ze hebben de neiging elkaar op te zoeken en aan elkaar te klitten, hoewel ze in principe niet anders behandeld worden dan de andere vrouwen. Onderdak en voedsel zijn hetzelfde en de voor hen vastgestelde prijzen gaan volgens maatstaven die niets te maken hebben met de groep waartoe ze behoren. Je zult ze gauw genoeg leren kennen en ik raad je aan om niet te veel met hen om te gaan, niet meer althans dan je met anderen zou doen...'


  'Waarom eigenlijk niet? Het is toch logisch dat je die mensen opzoekt waarmee je iets gemeen hebt?'


  Umma's ogen schitterden even boos.


  'Jullie hebben enkel een opgelegd contract gemeen. Dat is alles. Ik heb de verhalen over jou gehoord en ik heb daar zo mijn eigen ideeën over. Ik denk niet dat jij behoort tot het slag dieveggen en oplichtsters dat doorgaans hier terechtkomt.'


  Deirdre knikte.


  'Ik begrijp wat je bedoelt. Wat wordt er verder van me verwacht?'


  'De vrouwen die tot jouw categorie behoren hebben minder rechten en minder vrijheden dan de overige twee. Jullie mogen uiteraard de tempelgronden niet verlaten en, al zul je daar nog niets van hebben gemerkt, er is een afdoende controle om vluchtpogingen te voorkomen. Jullie hebben verder niet het recht om diensten aan mannen te weigeren die je om de een of andere reden niet aanstaan. Dronkenschap en geweld zijn daarop de enige uitzonderingen, maar mannen die daar blijk van geven, komen zelden verder dan de voorhof.'


  'Ik moet mij dus geven aan iedere man die het vereiste bedrag betaalt?'


  Ze klemde de handen in haar schoot samen tot de knokkels wit zagen.


  'Daar komt het op neer. Net als bij de anderen vervalt de helft van je inkomsten aan de Tempel. Daarvoor word je gehuisvest, gevoed en gekleed. Al het overige wordt van je contractschuld afgeschreven tot die is voldaan.'


  Deirdre maakte zich daar geen illusies over. Ze zouden haar hier houden tot ze oud was en geen man haar meer wilde. Ze zouden ieder gebroken stuk glas op haar rekening zetten om dat gedaan te krijgen. Maar ze was er nog niet aan toe om daarin te berusten.


  'En hoeveel zal ik verdienen?'


  Umma haalde de schouders op.


  'We weten nog niet wat je waard bent. Ik zal daar de komende dagen over beslissen, nadat we samen hebben gewerkt en ik heb vastgesteld wat je kan. Op grond van je uiterlijk zul je voorlopig in een van de hogere categorieën vallen. Maar er spelen andere factoren een rol. Hoewel veel mannen met wat veinzerij makkelijk te bedriegen zijn, speelt ook je eigen meegaandheid een rol en je bereidheid en je vermogen om genoegens te verschaffen die, laten we zeggen, minder alledaags zijn dan de gebruikelijke.'


  Deirdre voelde een koude huivering over haar rug glijden. Er was niets aantrekkelijks in de gedachte mannen in alles ter wille te moeten zijn voor niets dan geld. Umma leek het te zien, er gleed een moment iets van een meewarige trek over haar gezicht.


  'Je zult eraan wennen,' zei ze, 'iedereen went eraan. En nu kun je misschien maar beter gaan slapen. Je hebt een moeilijke dag bijna achter de rug. Er is niets zo genezend als de slaap.'


  Ze stond met een zucht op. Oudevrouwenpraat, dacht Deirdre, maar ze knikte gedwee. Het zou goed zijn deze Umma voorlopig te vriend te houden. Ze voelde geen slaap, haar geest was klaarwakker en helder. Ze moest plannen maken. Overleven. Ze stond op.


  Umma knikte.


  'Morgen kom ik je halen. Neem de tijd om uit te slapen. In deze tempel beginnen de ochtenden laat.'


  Deirdre keek haar door de half open blinden na, een gezette vrouw die in haar tempelkleed over het voetpad voortschuifelde. In de schemering was ze al snel niet meer zichtbaar. Was ze dan voorbestemd om ook zo'n vrouw te worden, oud en afgedankt en met waarschijnlijk geen andere vreugden dan het regeren van vrouwen die jonger waren dan zij? Iets in haar schreeuwde zwijgend een verbeten nee dat als een hoge, woeste klank onder het dak van haar schedel bleef narumoeren. Niet dit, niet deze vernedering van een lichaam zonder liefde dat voor geld door iedere man op een kier kon worden gezet, onverschillig of zij hem wenste of niet.


  Ze greep met beide handen de blinden beet en rukte aan de dunne latten tot ze het krakend begaven en uit hun raamwerk splinterden. Een romige maan was tussen de bomen verschenen en mengde haar melkachtig licht met dat van het koudere, ijziger wit der sterren. Ze schreeuwde van woede maar er was niemand die antwoord gaf. De lichten in de dichtstbijzijnde gebouwen waren grotendeels gedoofd. Ze raadde dat de vrouwen inmiddels naar de dichter bij de tempel gelegen paviljoens waren getrokken om hun werk te doen.


  


  

  Ze leerde de volgende dagen wat er van haar werd verwacht. Elke morgen, wanneer de ochtend al enige uren was gevorderd, kwam Umma binnen met een ontbijt dat ze zwijgend neerzette en waarvan ze zonder vragen zelf kleinigheden meesnoepte. Het was ander voedsel dan Deirdre uit haar tempeljaren gewend was, luchtiger en smakelijker maar veel zoeter dan haar lief was. Veel gesuikerde hapjes waarvan zij vermoedde dat het snel dik zou maken maar ze protesteerde er niet tegen en at er zo spaarzaam mogelijk van. Als er iets was dat ze niet wilde, dan was het zo te worden als deze Umma en andere oudere priesteressen waarvan ze nu ontdekte dat de meesten dik waren. Enkelen van hen hielden dagelijks toezicht in de paviljoens, de meesten hielden zich bezig met huishoudelijk werk, met langdurige roddel en arbeid in de tuinen.


  Ze leerde hoe ze zich op moest maken en kleden om er in de ogen van Umma zo mooi en voordelig mogelijk uit te zien. Voor haar gezicht en armen, voor haar schouders en handen, dienden een menigte van potjes die uit een wandkast te voorschijn kwamen en die een eindeloze hoeveelheid zalven en olie, poeders en verven bleken te bevatten. Umma was geduldig en verdroeg, naast de grote, in het midden van de kamer opgestelde spiegel staand, Deirdres verbitterde driftbuien met gemak. Ze was het opstandige van de vrouwen in hun eerste tempeldagen gewoon en ze wist uit ervaring wie er tenslotte aan het langste eind zou trekken.


  'Ik weet dat je het zelf zo niet mooi vindt,' herhaalde ze eindeloos, 'te veel van alles, te dik er bovenop, te weinig natuurlijk. Maar mannen houden van de luchtjes, ze vinden het aangenaam wanneer een vrouw waarvoor ze betalen anders ruikt dan ze thuis gewend zijn.'


  Deirdre gaf zich na een halve dag gewonnen. Onder het schijnbare geduld van die dikke priesteres lag een harde vastberadenheid waartegen ze nu niet was opgewassen. Dus volgde ze Umma's aanwijzingen op terwijl ze zich tegelijkertijd voornam daaraan onopvallend een eind te maken zodra ze over wat meer vrijheid beschikte. Ondertussen penseelde ze haar wenkbrauwen en de schaduwholten bij haar oren en oogleden, ze leerde haar gezicht en bovenlichaam zorgvuldig te betten en te masseren, terwijl Umma ieder gebaar corrigeerde en telkens weer voordeed hoe ze fijnere nuances op haar huid kon aanbrengen die het effect hadden dat haar voor ogen stond. Ze leerde omgaan met de donzige, langstelige poederkwasten waarmee een ragdun laagje gekleurde poederklei op de huid kon worden gestoven in elke kleurnuance die nodig was, hoe er zo'n evenwicht tussen olie en poeders kon worden gevonden dat transpiratie zelden of nooit zichtbaar werd.


  Later moest ze leren lopen en staan, overeind komen van een stoel of een bank zonder onbevallig of onhandig te lijken. Dat deel van Umma's onderwijs ging haar het beste af. Deirdre bezat een natuurlijke gratie die geen correctie nodig had en vaak zuchtte Umma tevreden en staakte de lessen een korte periode om zich te wijden aan snoeperijen en ijswater die altijd voor iedereen in ruime mate voorhanden schenen. Op zulke ogenblikken veranderde ze van een wat feeksachtige mentrice in een babbelzieke oudere vrouw die ongevraagd allerlei nieuwtjes rondvertelde waarvan Deirdre het belang volkomen ontging en waar ze slechts met een half oor naar luisterde.


  Wanneer ze die oppervlakkige verhalen aanhoorde, verlangde ze met grote heftigheid terug naar het leven dat ze gewend was en dan kroop een verdriet in haar naar boven dat bijna tot fysieke pijn werd en alleen maar ondergronds bleef doordat de pauzes die Umma hen gunde meestal te kon waren om dat verdriet voor anderen waarneembaar te maken.


  Al die tijd bleef haar bewegingsvrijheid min of meer beperkt tot die ene kamer in het achterste deel van de tempeltuinen. In de late namiddag, wanneer het binnen al snel te heet werd, en soms ook in de avond, kreeg ze de gelegenheid in die tuinen rond te wandelen. Altijd bleef Umma opvallend in haar gezelschap. Op die schaarse wandelingen kwam ze erachter dat de tempelgronden inderdaad goed werden bewaakt en dat er, ondanks de schijn van vrijheid, voor de vrouwen die hier gedwongen contractarbeid deden nauwelijks kans op ontsnapping was. De muren, die vanaf de buitenzijde helemaal niet zo hoog en eerder decoratief leken, waren aan de binnenzijde vrijwel onbereikbaar gemaakt door een haag van doornig struikgewas en een ring van in elkaar overlopende waterpanijen die rond de toegangsweg, waarover de mannen gingen die de tempel wilden bezoeken, die allure hadden van een romantische, sfeervolle achtergrond maar die in werkelijkheid een extra barrière vormden. Rond het water slopen in de avonduren door priesteressen afgerichte yathonden die voor niemand anders dan hun verzorgsters benaderbaar waren en die iedereen met succes uit de omgeving van de muren hielden.


  Deirdre vermoedde dat Umma haar dit soort kleine uitstapjes met opzet toestond om haar afdoende schrik aan te jagen, want onder haar ogenschijnlijk luchthartige gepraat was er altijd wel een verwijzing of een verhaal dat duidelijk moest maken hoe goed de honden waren getraind en hoe slecht het met iemand af kon lopen die proberen mocht daar voorbij te komen. Het werd zo verteld dat het nooit een bedreiging leek, integendeel, Umma wist er zo'n draai aan te geven dat het voortdurend leek alsof de vrouwen binnen daardoor beschermd werden tegen ongewenste indringers van buiten, mannen die het in hun hoofd mochten halen om zonder betaling te trachten tot de paviljoens door te dringen.


  Op een keer kreeg Deirdre genoeg van die leugenachtigheid.


  'Je weet heel goed dat het dient om vrouwen zoals ik binnen te houden,' zei ze, 'niet andersom.'


  Umma grinnikte en leek niet in het minst beledigd. Ze bewoog op een vage manier haar hoofd, niet rechtstreeks instemmend maar meer alsof ze te kennen wilde geven dat die mogelijkheid niet helemaal uitgesloten was en ze ging over op een ander onderwerp.


  'We kunnen nu beter teruggaan. Morgen, overmorgen op zijn laatst wordt het jouw tijd om in de paviljoens je werk te doen. En je hebt nog het een en ander te leren voor het zover is.'


  Deirdre wierp haar van opzij een snelle blik toe, half vragend, half verontwaardigd.


  'Wat valt er nog meer te leren dan je me al gedaan hebt?'


  'Denk je soms dat je in de paviljoens alleen maar hoeft op te staan en sierlijk te lopen en aangenaam te ruiken?'


  Haar stem klonk opgewekt, bijna alsof ze Deirdre wilde plagen, maar er lag een ondertoon in, half spot, half verborgen onrust, die Deirdre niet goed begreep.


  'Wat bedoel je?'


  Umma schudde haar hoofd.


  'Kom maar liever mee. Het wordt tijd en de lucht betrekt. Het zou kunnen gaan regenen.'


  Ze wilde verder niets zeggen en pas toen ze weer in de kamer terug waren, sprak ze openlijk.


  'Ik zal je dingen moeten leren, hoe je de mannen het beste behaagt, dingen over hun lichaam, over het jouwe. Niemand anders kan dat doen dan ik. Ik ben een priesteres geweest, ik heb met duizenden mannen geslapen.'


  Deirdre schudde ongelovig haar hoofd.


  'Denk je dat ik niet in staat ben op mijn eigen manier met een man naar bed te gaan en te zorgen dat hij dat aangenaam vindt?' .


  Umma schudde haar hoofd en trok er een bedenkelijk gezicht bij alsof ze Deirdre wilde tegenspreken maar haar tegelijkertijd ontzien. Daarna haalde ze haar schouders op.


  'Misschien ben je ervaren, misschien ben je het niet,' antwoordde ze, 'maar in beide gevallen is je kennis ontoereikend. Je zult meer moeten weten dan je nu weet en ik zal het je leren, of je dat prettig vindt of niet.'


  Deirdre lachte ongelovig maar haar lachen verging haar toen Umma haar opdroeg zich uit te kleden en op bed te gaan liggen. Ze weigerde. Umma zuchtte. Daarna maakte ze haar eigen tempelkleed onverwachts los en stond ineens naakt in de kamer, al haar zwaarlijvigheid ten spijt. Ze tilde haar zware borsten met een bijna schalks gebaar omhoog en keek Deirdre vanachter die vlezige omlijsting onverholen uitdagend aan.


  'Durf je het nu?'


  'Je begrijpt het niet,' zei Deirdre.


  'Wat begrijp ik niet?'


  'Ik wil niet als een kind onderwezen worden in iets dat ik al kan.'


  Met een paar verrassend snelle passen voor zo'n zwaar lichaam, was Umma ineens vlak voor haar. Haar rechterhand schoot uit en kwam met een striemende klap in Deirdres gezicht terecht, die eerder verbaasd dan geschrokken achteruit deinsde.


  'Je zult moeten leren wie hier de baas is,' zei Umma op haast achteloze toon, 'en hoe eerder je weet dat ik dat ben, des te beter voor ons beiden.'


  Ze plantte haar brede, naakte benen wijduit op de vloer, de beide armen half voor zich uit alsof ze er rekening mee hield dat Deirdre terug zou slaan. Maar die staarde Umma vol ongeloof aan en betastte haar gezicht.


  'Een striem, meer niet,' zei Umma. 'Ik zou niemand van de vrouwen hier ooit zo slaan dat ze ontoonbaar werd.'


  Deirdre staarde naar de naakte vrouw voor haar zonder iets te zeggen. De plek waar ze geraakt was, gloeide en brandde maar ze was zich van de pijn nauwelijks bewust. Na de eerste schrik was haar allereerste reactie om terug te slaan zoals ze dat in de havens had geleerd. Yankele, die een tijdlang bezorgd om haar was geweest, had haar een paar grepen en kunstjes voorgedaan, half schertsend, half met het idee dat het tussen al die kon aangebonden vrouwen misschien ooit eens van pas kon komen. Ten slotte woonde ze toen eenzaam en was een aanzienlijk deel van de tijd alleen. Maar iets binnenin haar weerhield haar. Er had kracht en snelheid in die ene klap gelegen die niet enkel veroorzaakt werd door het gewicht erachter. Deze Umma was bij lange na niet enkel de goedmoedige priesteres die ze bij voorkeur speelde. Desondanks was ze niet van plan zich te laten slaan.


  Met trage gebaren, zonder haar ogen van Umma af te laten. knoopte ze haar kleren los en liet die aan haar voeten op de grond vallen. Ondertussen voelde ze een woede in zich omhoog rijzen die haar stem hees en schor maakte.


  'Je moet me niet nog een keer slaan,' zei ze langzaam.


  De twee naakte vrouwen stonden nu heel dicht tegenover elkaar en ze maten elkaar met de ogen. Er lag een gloed in Deirdres blik die Umma niet ontging. De half triomfantelijke, half uitdagende blik verdween en zij was het die als eerste haar ogen afwendde. Deirdre spoog verachtelijk op de grond en gaf de kledingstukken aan haar voeten een schop zodat ze in een hoek van de kamer terechtkwamen. Ze voelde hoe de woede uit haar wegebde en hoe haar gebalde vuisten zich langzaam ontspanden nu de ander een stap achteruit week.


  'Leer me nu maar wat je me zo nodig leren moet,' zei ze en liep naar het bed.


  


  

  Wanneer ze later aan die middag terugdacht, was het altijd met een mengeling van verbazing en van onrust. Verbazing over alles wat ze inderdaad niet bleek te weten, onrust vooral om haar eigen reacties die niet waren zoals ze had gedacht of zou hebben gewild.


  Ze herinnerde zich hoe de handen van Umma met tedere precisie over haar lichaam gleden, haar liet voelen hoe ze spieren kon gebruiken waarvan ze nauwelijks wist dat ze ze bezat, aanwees waar en hoe het voor mannen en vrouwen aangenaam was. Ze herinnerde zich de schaamte om het brutale. vakkundige betasten van de ander. die haar borsten en billen prees. haar dijen uiteen duwde en de tweede schaamte daaroverheen omdat het opwindend was wat die oudere vrouw met haar deed en omdat ze dat verborgen had willen houden maar het niet kon.


  Umma leek op al die reacties geen acht te slaan en daar tenminste was Deirdre achteraf dankbaar voor. Het zou nog erger zijn geweest wanneer de vrouw haar had begeerd en wellicht gedwongen.


  Zulke zaken waren niet ongewoon in de Tempel. Hoeveel mannen er 's avonds ook waren in dit domein van de Gehoornde God. het was allereerst een verblijf vol vrouwen onder elkaar, met eigen begeerten die door de bezoekende mannen soms wel werden gewekt maar lang niet altijd bevredigd. Sommige vrouwen stonden zichzelf niet toe om door de mannen opgewonden te raken. De liefde. of wat daar voor doorging, was hun beroep en dat beroep oefenden ze vakkundig uit zonder daar al te veel emoties aan te verbinden. Bovendien waren ze er allereerst voor de mannen zelf en de meesten daarvan waren te zeer gericht op hun eigen bevrediging en namen snel genoegen met niet meer dan dat. Vooral de vrouwen wier contract binnen redelijke tijd aflosbaar was, hadden de neiging hun eigen behoeften naar de achtergrond te drukken. Het was immers altijd mogelijk dat er na deze ene in de grote zaal een ander wachtte die speciaal haar gunsten wilde en die de fel begeerde vrijheid enkele muntstukken dichterbij kon brengen.


  Er waren meer gebeurtenissen die in Deirdres herinnering een wrange nasmaak opriepen. Ze herinnerde zich de allereerste keer, te midden van de drom van vrouwen die zich schertsend en half opgewonden op het gebruikelijke Tempeluur naar de Grote Zaal begaven. de onberekenbare Umma vlak op haar hielen. Het was kon na haar laatste initiatie door Umma. die haar daarop tevreden in de hoogste klasse van vrouwen had geplaatst. de vrouwen voor wie twintig sekhels of meer de gewone prijs was. Ze werd door Umma naar een bank geloodst in de grote. zeshoekige zaal waar al mannen rondwandelden die haar begerig taxeerden zonder overigens een vinger naar haar uit te steken. De regels in de Tempels van de Gehoornde God waren streng en geen man zou het wagen een vrouw te benaderen wanneer hij niet eerst bij het altaar de sekhels had gedeponeerd die hij wilde besteden om in ruil daarvoor een gekleurde fiche te krijgen die de door hem betaalde prijs aangaf.


  De eerste die haar die avond zijn fiche overhandigde was een verlegen jongeman. zelf min of meer door Umma in haar richting gedirigeerd, want Umma kende het klappen van de zweep en wist maar al te goed hoe vrouwen zich innerlijk voorgoed konden afsluiten wanneer de eerste minnaar in de Tempel te grof of te eigenmachtig was. Deirdre was dankbaar voor die tussenkomst al wist ze maar al te goed dat het niet werd gedaan om haar te plezieren. Ze accepteerde de fiche met de voorgeschreven buiging en ging de jongeman met kloppend hart voor naar het kleine paviljoen vlak achter de Tempel dat haar was toegewezen. Hij was de zoon van een niet onbemiddeld koopman, iemand wiens naam ze wel eens had horen noemen zonder zelf ooit zaken met hem te hebben gedaan. Hij bleek Gosse te heten, een naam die uit de bergen stamde voor zover zij wist en hij leek gevleid en tegelijkertijd verlegen met het feit dat hij de eerste zou zijn die bij de vrouw zou liggen waarover lange tijd in de stad zoveel te doen was geweest. Om zichzelf en hem gerust te stellen, hadden ze lange tijd gepraat zonder te laten gebeuren waarvoor hij gekomen was. Pas tegen het einde van zijn bezoek had ze hem in haar bed genodigd, waar hij haar zo schoorvoetend volgde alsof hem daar kwellingen wachtten in plaats van genoegens. Op zijn onhandige· en nog niet eens helemaal uitgegroeide lichaam paste ze voor het eerst een paar van de kunstgrepen toe die Umma haar had onderwezen en blijkbaar was die prikkeling te overdadig geweest want hij loosde zijn zaad al nog voor hij bij haar was binnengegaan. Dat riep bij hem een golf van schaamte op die zijn hele gezicht rood kleurde en waarvoor hij zich uitgebreid en onhandig verontschuldigde. Tegenover zijn verlegenheid kostte het haar geen moeite bedrevener te lijken dan ze in werkelijkheid was en daarom stelde ze hem uitgebreid gerust en gunde hem de tijd om andermaal een erectie te krijgen. Ditmaal liet ze een paar van de dingen die Umma haar had geleerd achterwege en nu kwam hij opgewonden en heftig in haar klaar, achteraf zo vrolijk met zijn welslagen alsof hij de eerste man ter wereld was geweest. Hij overhandigde haar bij zijn vertrek schutterig vijf sekhels extra die ze naderhand zorgvuldig wegborg. Dergelijke giften waren toegestaan en konden door de vrouwen in hun geheel behouden worden en naar eigen believen besteed.


  Deirdre herinnerde zich hoe ze na zijn vertrek met het geld in haar handen stond, onwillig om al meteen naar de Grote Zaal terug te keren en ten prooi aan ongewone gevoelens. Ze had op dat moment in lange tijd niet met een man geslapen en terwijl ze zich waste aan het bekken dat daartoe discreet achter een scherm stond opgesteld, waren er lange rillingen van niet bevredigde opwinding die ze niet had verwacht en ook niet wenste. De jongeman had niets voor haar betekend en zijn vermogen om haar te plezieren was minimaal en kortstondig geweest. Desondanks was er de opwinding die het bloed naar haar gezicht en haar hals joeg die ze niet kon ontkennen en waardoor ze zich van binnen onrein voelde op een wijze die met geen water weg te wassen viel. En dan waren er de sekhels, die ze op de rand van het bekken had gelegd en die haar opnieuw confronteerden met de vreemde macht die geld en bezit over haar schenen te hebben. Ze wist toen inmiddels hoe groot de door de stad voor haar vastgestelde schuld was, meer dan drie staekels. Zelfs wanneer ze avond aan avond werkte, zouden er talloze jaren mee gemoeid zijn voor die schuld was afgelost en ze had inmiddels genoeg verhalen gehoord om te weten hoe het dergelijke vrouwen verging. Ze werkten te snel en werden onverschillig, kwamen daardoor in een minder betaalde klasse terecht en werden tenslotte aan werk buiten de Grote Zaal gezet omdat hun aantrekkelijkheden helemaal verloren waren gegaan en mannen niet langer bereid bleken zelfs de minste fiche voor hen uit te geven. Maar ondanks dat wekte het zien van die muntstukken haar hoop en begeerte weer op en haar snelle geest begon plannen te smeden die de weg naar de vrijheid toch nog begaanbaar moesten maken.


  Ze wist dat veel vrouwen de giften gebruikten om door priesteressen die zich daartoe voor een kleine commissie leenden, kleinigheden te laten kopen in de stad waar ze zelf geen toegang meer hadden. Het leven in de Tempel was voor de vrouwen eentonig, ze waren onderling op elkaar aangewezen en zo ontstond vanzelf de behoefte om het leven met geringe en vaak dure kleinigheden de smaak te geven die het nodig had. Niet zelden waren het sieraden, bestemd om vriendinnen jaloers te maken en om mee te pronken, soms waren het geschenken, bestemd voor een man buiten de Tempel of voor een vrouw daarbinnen. Deirdre maakte andere plannen. Als ze een mogelijkheid wist om het geld buiten op een vertrouwde plaats te krijgen, als een van haar mensen daar haar nog niet vergeten was, dan kon die het geld voor haar laten werken op de oude vertrouwde manier. Een klein winstdeel eerst, later een groter! Die begeerte, nog aangewakkerd door haar zucht naar vrijheid, overstemde de andere die eerder op de avond haar dijen had bevochtigd en ze stond lange tijd met het geld in haar handen en tegen haar borst geklemd, vergetend waar ze was. Ze moest zichzelf dwingen zich aan te kleden en terug te gaan, de Tempel in waar andere mannen wachtten.


  De jonge Gosse bleef overigens die eerste avond haar enige bezoeker. De wind was teruggekeerd en had felle regens gebracht die veel mannen ervan weerhield de tocht naar de Tempel te ondernemen. Op zo'n avond waren er vrouwen te veel en bleken de anderen bedrevener in de wijze waarop ze de weinige mannen naar zich toe lokten om de begeerde fiche in handen te krijgen. Ze zag toen ook voor het eerst het verschil tussen de vrouwen die hier maar tijdelijk hoopten te zijn en de priesteressen. De eersten waren in hun gedrag naar de mannen toe veel actiever, ze gebruikten hun vaardigheden op een lang niet altijd even subtiele manier en er heerste een onderlinge naijver die voor de bezoekers waarschijnlijk niet zichtbaar was maar die Deirdre in allerlei kleinigheden herkende. De priesteressen daarentegen bevonden zich op hun eigen terrein en ze droegen hun vrouwelijkheid op een andere manier met zich mee. Overal aan hun rode kleding herkenbaar, schreden ze bedaard en vergelijkenderwijs bijna ingetogen tussen de andere vrouwen door, gunden zich de tijd voor lange gesprekken en verwezen niet zelden een bezoeker naar een van de andere vrouwen wanneer die hen om de een of andere reden niet aanstond. Juist daardoor hadden de mannen voor hen meer belangstelling, hoewel ze gemiddeld niet mooier of verleidelijker waren dan de vrouwen uit de andere groepen. Zij waren de onbetwiste meesteressen van het terrein en in al hun gebaren was die rustige zelfverzekerdheid merkbaar. Hun aantrekkingskracht werd nog vergroot doordat de Leerschriften niet nalieten de mannen voor te houden dat de bijslaap met dergelijke, door de Tempel geroepenen niet alleen fysiek genot betekende maar ook kon leiden tot een snellere spirituele vooruitgang. Die filosofie maakte deel uit van het systeem dat tantri werd genoemd, de Weg naar Onthechting. Door zich tijdens de liefdesdaad innerlijk los te maken van de zelf opgeroepen begeerte werd het mogelijk om uiteindelijk alle lichamelijke verlangens te overstijgen.


  Deirdre kende, door haar eigen lange jaren in de Tempel aan de kust, die filosofie beter dan anderen en ze betwijfelde sterk of er onder al die Tempelpriesteressen ook maar één was die zich de kern van tantri zelfs maar voor een deel eigen had gemaakt. Maar de mannen hechtten er waarde aan en het volksgeloof wilde dat een nacht bij een van die vrouwen al vanzelf een zegening inhield, even waardevol als een krachtige amulet of de rite van priesters. Het maakte bovendien hun eigen gang naar de Tempel van de Gehoornde God tot een legitiem ritueel, anders van kwaliteit dan een bezoek aan een willekeurige andere vrouw die zich liet betalen.


  In het begin had Deirdre daar smadelijk om gelachen, bijna hooghartig had ze de mannen gadegeslagen die zo makkelijk in staat bleken zichzelf te bedriegen; nog venijniger was haar afkeer van de vrouwen in hun tempelgewaden die met veel vertoon van rituele ernst voorgaven te zijn wat ze in dit leven nooit zouden worden.


  Maar ze was nu al langer dan één temeste in de Tempel en het lachen om anderen was haar vergaan nu het leven dat ze zelf leidde haar in staat stelde steeds scherper te kijken, gade te slaan hoe zijzelf reageerde en bereid was dingen te geloven en te aanvaarden die eenvoudig niet waar konden zijn maar die ze accepteerde omdat ze alleen op die manier in staat was verder te leven op de wijze die anderen haar voorschreven.


  Na haar eerste avonden in de Grote Zaal had Umma, die tevreden over haar leek, de teugels van haar toezicht beetje bij beetje gevierd en nu had ze haar eigen kleine paviljoen en haar eigen plaats te midden van al de andere vrouwen. Ze had zonder vragen de ruimte waar ze haar bezoekers ontving naar eigen goeddunken zo goed mogelijk gewijzigd en alles wat ze niet mooi of te overdadig vond, en dat er door haar voorgangsters was achtergelaten, weggegeven of opgeborgen. Bijna even snel had ze een aanzienlijk deel van de poederdozen en verven opgeruimd en het gebruik van vrijwel al die schoonheidsmiddelen beetje bij beetje achterwege gelaten. De eerste maal dat ze de Grote Zaal betrad met vrijwel geen andere uiterlijke verzorging dan een licht geurende essence waarmee ze haar borsten en hals had gedept, was er een onderdrukt gefluister onder de vrouwen opgegaan dat als het ruisen van een onverwachte wind door de zaal trok en weer wegebde. Er werd nieuwsgierig en vijandig gekeken en waar ze die avond ook ging, stonden haar zijdelingse opmerkingen te wachten. Maar de spot en de roddel verstomden toen bleek dat ze meer in trek was dan daarvoor en dat de mannen haar natuurlijke gratie en ongedwongen conversatie meer op prijs stelden dan de kunstmatige lokroep van anderen. Ze werd hierin nu zelfs op bescheiden mate nagevolgd en de priesteressen die het uiteindelijke toezicht over de vrouwen hadden, deden geen poging aan die nieuwlichterij een eind te maken. Deirdre had ook onder hen een wat moeizaam respect verworven dat in kleine vriendelijkheden tot uiting kwam, die haar des te meer prikkelden. Door haar zelfstandige leven als zakenvrouw was ze zich meer dan anderen bewust van haar huidige onvrijheid en ze had de neiging de haar bewezen vriendelijkheden op te vatten als beledigingen die haar positie nog eens onderstreepten. Ze wist wel dat die opzet er doorgaans niet achter zat en des te heviger haatte ze zichzelf bij vlagen om haar onvermogen er vriendelijk op te reageren. Ze kreeg er de naam door koud en onbewogen te zijn en hoewel de hoffelijkheden bleven, maakte ze onder de priesteressen geen vriendinnen. Met Umma bleef zelfs vanaf het begin een lichte vijandschap bestaan die nooit tot een uitbarsting kwam maar altijd op de loer lag. Deirdre was die ene klap nooit vergeten en Umma, die geen andere vreugden meer bezat dan haar gezag over de vrouwen, wist nog steeds niet zeker of ze die kleine, donkerharige ex-priesteres werkelijk had onderworpen. Ze was het soort vrouw dat bij vlagen meegaand en vriendelijk kon zijn en dan was die vriendelijkheid meestal oprecht, maar daarachter leefde een ambitieuze ziel die de behoefte kende zichzelf te rechtvaardigen. Er waren altijd ontmoetingen waarin ze Deirdre zwijgend uitdaagde, gesprekken waarin met een enkel woord haar eigen gezag zo benadrukt werd dat ze hoopte dat Deirdre in woede zou ontsteken. Maar Deirdre hield haar tong in bedwang. Umma's positie onder de priesteressen was onaantastbaar en telkens wanneer Urn ma het haar lastig maakte, dacht ze aan de kleine voorraad sekhels die gestaag groeide en waarvoor ze een manier zou vinden om ze buiten de tempelmuren voor haar te laten werken. Ze had zichzelf beloofd dat ze weer vrij zou zijn, eerder dan sommigen dat wilden. Dan was het vroeg genoeg om Umma in de ogen te zien.


  


  

  Over de zachte bodem kwamen voetstappen en het geluid van stemmen. Het had eerder op de dag geregend en hoewel de zon nu warm en onophoudelijk scheen, was hier en daar op het groen nog de glinstering zichtbaar van water dat nog niet geheel was verdwenen en de aarde en het gras onder haar blote voeten geurden zwaarder dan anders. In de verte hoorde ze gekletter van paardehoeven en het donkere rommelen van onverstaanbare mannenstemmen die al vroeg over de toegangsweg naar de atrideya trokken om daar, onder de koelte van de stenen muren, te wachten en te praten tot de grote geel-metalen gong de aanvang van het Tempeluur aankondigde. Daar tussendoor waren de schrille stemmen van kinderen hoorbaar, haastig en dwingend en ze wist zo langzamerhand aan wie die toebehoorden: de kleine venters van ijswater en snoeperijen die ze voor enkele verghs aan de man probeerden te brengen te midden van de luierenden die pratend tegen de muren zaten of ongeduldig rondwandelden tussen de stalletjes waar prenten werden verkocht die de daden van de Gehoornde God prezen en in beeld brachten, amuletten in de vorm van een kleine, stijf omhoog gerichte fallus, elixers die feilloos mannelijke kracht en potentie beloofden, gedrukte gebedsspreuken, armbanden en ringen van metaal en hout, van been en zeesteen, van dieretand en nagel, elk met hun eigen kracht tegen ziekte of gebrek.


  Ze luisterde ernaar met een half oor, de bekende geluiden waren een vertrouwde zang op de achtergrond, terwijl de voetstappen dichterbij kwamen.


  'Deirdre, waar ben je?'


  Ze richtte zich half overeind om te zien wie daar aankwam. Ze had al in haar paviljoen moeten zijn om zich te kleden voor de avond maar op de een of andere manier had ze zich weerhouden gevoeld. Ze had kleding uitgezocht die het meest de eenvoud van haar vroegere bestaan nabijkwam en was blootsvoets de tuinen ingelopen waar ze weg kon dromen in de aangename warmte van een lome namiddag.


  Leunend op één elleboog herkende ze Morgale, een priesteres met spitse, hoge borsten, die weinig om de mannen en om haar werk leek te geven en haar gebrek aan eigen ijver verborg door zich eindeloos te bemoeien met de vrouwen die in de Tempel een contract uitdienden.


  'Oh, je bent hier.'


  'Zoals je ziet,' antwoordde Deirdre droog.


  'Je hebt je nog niet eens gekleed!'


  'Ik denk erover om vanavond zo te gaan.'


  Dat meende ze niet, maar ze voelde de behoefte om deze indolente priesteres, met haar zware oogleden en die altijd schattende en afkeurende blik, in verwarring te brengen.


  'Dat kun je niet doen. Zoiets is onmogelijk. Je weet best dat een paar van de moeders vinden dat je toch al veel te ver gaat.'


  De moeders, zo werden de oudere vrouwen als Umma genoemd, die in de Tempel zelf geen dienst meer deden.


  Deirdre haalde de schouders op.


  'Wat kunnen mij de moeders schelen.'


  Morgale sloeg met een verschrikt gebaar een hand voor de mond.


  'Je weet niet wat je zegt.'


  Ze sloeg de overslag van haar rood met gouden tempelkleed boos en met enig vertoon van gezag opnieuw om haar middel.


  'Dat kun je niet doen. Zeker vanavond niet. Ik heb gehoord dat er belangrijke mannen komen, heel belangrijke!'


  Ze trok een scheef gezicht, de oogleden half geloken en van daaruit keek ze Deirdre aan alsof ze een geheim kende dat ze bereid was met de ander te delen wanneer die genoeg belangstelling toonde. Deirdre zuchtte, nauwelijks opgewonden. Dergelijke geruchten waren er altijd. De vrouwengemeenschap in de Tempel was maar klein, hun wereldje beperkt. Altijd waren er verhalen die onder het praten meer en meer gestalte kregen, over voorname bezoekers van wie verwacht mocht worden dat ze buiten de gewone prijs wellicht aanzienlijke geschenken zouden achterlaten. Dergelijke verhalen zorgden niet enkel voor opwinding en stof om te praten in een gemeenschap waar weinig van belang voorviel, het wekte ook hoop bij de vrouwen die geen priesteressen waren. Hoop op een man die wellicht meer dan gewone belangstelling zou vertonen, en die, als ze hem wist te behagen, mogelijk terugkwam. Dat gebeurde vaker niet dan wel maar de verhalen waren er altijd en hielden de hoop levend. De meeste vrije vrouwen werkten hier uit armoede en iedere man die voor hen persoonlijk belangstelling had, hield de mogelijkheid in op verdere, gearrangeerde ontmoetingen en de kans om aan het tempelleven te ontsnappen voor de ouderdom dat voorgoed onmogelijk maakte.


  Deirdre veinsde enige belangstelling.


  'En welke grote heren komen dit keer naar onze Tempel?'


  Tot haar verbazing kwamen er geen namen. Er waren altijd namen, die van koopman of handelaar, van stadsbestuurder of voorname winkelier. In plaats daarvan lachte Morgale geheimzinnig.


  'Ik mag het jou niet zeggen. Dit keer niet.'


  Deirdre stond op, eerder verveeld dan boos.


  'Je maakt me echt niet nieuwsgierig.'


  'Wacht maar af. En zorg dat je goed gekleed bent.'


  Deirdre keerde haar de rug toe en ving zodoende de snelle blik niet op die heimelijke opwinding en misschien wel wrok verraadde. Morgale was een bemoeial, iedereen wist dat en ze schonk er verder geen aandacht aan. Ze liep terug naar haar paviljoen en terwijl ze zich omkleedde, was ze de woorden van Morgale al vergeten. Daarna gebruikte ze een lichte maaltijd van koude pastei en een paar knapperige koeken die van het middagmaal waren overgebleven en nog terwijl ze at, hoorde ze de eerste vrouwen al pratend en lachend voorbijkomen op weg naar de Tempel. Ze was echt laat. Ze veegde haastig een paar kruimels van haar kleren en wierp een snelle blik in de spiegel. Ze zag er goed uit. Ze had een zeegroene bloeze aangetrokken die haar borsten gedeeltelijk vrijliet maar haar armen tot aan de polsen omsloot. De kleur contrasteerde goed met de rossige gloed van haar haren. Daaronder droeg ze een nauwsluitende broek die net onder de knieën eindigde en daarboven werd afgedekt door een korte, dubbele rok. Ze keek nog één keer. Het was echt goed. Ze schudde haar haar naar achteren en haalde er voor de laatste keer een borstel doorheen. Daarna liep ze snel naar buiten en volgde de anderen.


  In de Grote Zaal merkte ze niets bijzonders. Tenminste niet op het eerste gezicht. De mannelijke bezoekers waren nog niet binnen en de al aanwezige vrouwen stonden of zaten zoals altijd in groepjes bijeen. Er werd opgewonden gepraat en zoals altijd waren er vrouwen die tot op het laatst met stift of speld in de weer waren om nog een kleinigheid aan hun uiterlijk te verbeteren. Op het geluid van de zware gong werden de deuren opengeworpen en de eerste mannen kwamen binnen. Ze wierp een snelle blik in hun richting. Niets bijzonders. Nog voor alle mannen binnen waren, keerde ze de tempeldeuren haar rug toe en wandelde op haar gemak naar het dichtstbijzijnde kluitje vrouwen die allemaal tot haar eigen groep behoorden, vrouwen die voor hun bekwaamheid of schoonheid de hoogste prijs mochten vragen. Ze knikte naar de vier of vijf bekende gezichten en merkte toen pas dat er iets niet in orde was. Alle ogen van de vrouwen waren op haar gericht in plaats van op de mannen. En half achter hen verscholen stond Morgale die hier niets te zoeken had en zich doorgaans op de achtergrond hield wanneer ze daar de kans toe kreeg. Er speelde een halve, wetende glimlach om de volle lippen en vanonder die zware oogleden, waarvan de wimpers zo traag en verleidelijk omhoog en omlaag konden gaan, ving ze ditmaal wel die heimelijke blik van opgewonden afwachting. Ineens meende ze het te begrijpen. Een golf van misselijkheid, vermengd met angst, deed haar even naar adem snakken. Het moest een van de mannen zijn die ze had gekend, een koopman waar ze zaken mee had gedaan, een bankier misschien, of een leverancier, een bouwer van de werven. Er waren er zoveel geweest. Ze rechtte haar rug en keek de vrouwen een voor een aan alsof op hun gezichten een naam te lezen zou staan. De misselijkheid verdween en even was er zelfs hoop. Het zou iemand kunnen zijn die haar niet vergeten was en die nu, terwijl het rumoer in de stad rondom haar naam langzamerhand zou hebben plaatsgemaakt voor andere schandalen, blijk wilde geven dat hij haar niet vergeten was. Welwillendheid, hulp misschien, alles was mogelijk.


  Maar de gezichten tegenover haar stonden te strak en ze herinnerde zich ineens dat Morgale nooit de brengster van goed nieuws was. Bevangen door een gevoel van naderend onheil draaide ze zich om. De bezoekers hadden zich inmiddels verder door de zaal verspreid en in die groep van mannen die als een golf in de richting van de wachtende vrouwen uitwaaierde, was er één die ze direct herkende.


  Chetisser!


  Onbewust van wat ze deed, klemde ze een hand tegen haar borst en trad een stap achteruit. De vrouwen opzij van haar fluisterden onderdrukt. Het bloed gonsde in haar oren, terwijl in haar hoofd de ene gedachte de andere verdrong.


  Zo wreed kon hij niet wezen. Hij kwam zeker niet voor haar! Chetisser was een zuinig man, vrouwen waren niet zijn eerste passie.


  Maar terwijl Chetisser over de betegelde en met kunstige afbeeldingen ingelegde vloer bijna als toevallig in haar richting kwam, drong de waarheid tot haar door. Morgale had ervan geweten! Was misschien wel betaald om er zeker van te zijn dat zij deze avond in de Grote Zaal niet zou ontbreken. En ook de andere vrouwen wisten ervan. Er bleef in deze Tempel maar weinig geheim. Haar eerste opwelling was om zich om te draaien en te vluchten. Maar de vrouwen opzij en half achter haar vormden een passieve muur die haar niet doorliet en tussen hen in stond Morgale, vagelijk glimlachend, gereed om in te grijpen en te zorgen dat geen contractvrouw zich vrijheden permitteerde die niet waren toegestaan.


  Ze merkte dat ze bijna vergeten was adem te halen en ze herstelde het door met een bewuste inspanning de adem diep tot in haar buik te laten doordringen. De lichte duizeling trok weg. Ondertussen staarde ze naar Chetisser die als in een droom op haar afkwam. Zijn vrijwel kale schedel blonk in het licht van de vele lampen en op zijn kleine, keurig geschoeide voeten kwam hij dribbelend en onafwendbaar dichterbij. Al die tijd, reeds vanuit de verte, waren zijn ogen op haar gericht en ze twijfelde nu niet meer voor wie hij hier kwam. Ze dreigde opnieuw de controle over haar ademhaling te verliezen en wankelde even alsof een onzichtbare slag haar had getroffen. Toen wist ze zich met een uiterste inspanning te beheersen. De stemmen om haar heen vervaagden tot een betekenisloos rumoer. In Chetissers kielzog volgden andere mannen. gezichten die ze niet kende, op één na. Het doodsbleke gezicht van Yankele, wiens uitdrukking meer dan voldoende verried dat hij door Chetisser was opgetrommeld, te zamen met anderen, om van de overwinning getuige te zijn.


  De kleine groep mannen kwam vlak voor haar tot stilstand en Chetisser verspilde geen tijd. Hij maakte de voorgeschreven diepe buiging zo snel af dat het leek alsof het gebaar nooit was gemaakt. De zegenspreuk waarmee de mannen de vrouw van hun keuze uitnodigden terwijl ze hun fiche overhandigden, was onverstaanbaar. Ze pakte het ronde voorwerp met vochtig geworden vingers aan en borg het zwijgend weg.


  'Ik zie, mevrouw,' zei Chetisser hardop, 'dat u op een voor u passende plaats terecht bent gekomen.'


  Ze hield haar hoofd recht en keek hem recht aan. Binnenin haar omstond een ijzige stilte, een afwezigheid van gevoelens die voorkwam dat zijn hoon haar werkelijk kwetste.


  'Ik zie, mijnheer,' antwoordde ze even luid, 'dat u blijkbaar genoegen neemt voor geld te kopen waar liefde ontoereikend was.'


  Achter haar werd onderdrukt gegiecheld. Hoe hun conflict was begonnen, was blijkbaar ook in de Tempel geen geheim gebleven. Chetisser verbleekte zichtbaar maar hij beheerste zich snel en haalde met een gespeeld gebaar van verveling de schouders op.


  'Sommige koopvrouwen verkopen letterlijk alle waar,' zei hij sarcastisch.


  Er werd opnieuw zacht achter haar gelachen. Ditmaal herkende ze de stem van Morgale. De vrouwen achter haar rug waren niet voor of tegen, ze verveelden zich eenvoudig en namen genoegen met alles wat enige opwinding beloofde. Ze keek voorbij het gezicht van Chetisser in dat van Yankele. Hij droeg andere en betere kleren dan ze zich herinnerde en ze maakte eruit op dat Chetisser hem inderdaad het werk en het geld had gegeven dat hij hem had voorgehouden. Maar de prijs voor die winst was vanavond misschien hoger dan Yankele had gewild. Hij zag als enige nog steeds doodsbleek en klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat ze de spieren rond het gewricht zag werken. Ze voelde niet langer enige wrok in zijn richting, hij riep herinneringen op die van heel lang geleden leken, zo lang geleden dat er geen enkele emotie meer bij leek te horen. Chetisser volgde haar blik, bijna vergenoegd alsof hij iets bijzonder toepasselijks had bedacht.


  'U hebt een groot gevolg meegebracht,' zei Deirdre. 'U was misschien bang om zonder hun steun niet te kunnen volbrengen waarvoor u gekomen was?'


  'Ik wilde dat ze u zagen,' zei Chetisser, voor het eerst naar waarheid. 'Ik wilde dat ze u in uw huidige positie zagen.'


  Hij kon de blik van triomf in zijn ogen niet onderdrukken. Deirdre knikte minzaam, alsof ze hem begreep.


  'U hebt veel geïnvesteerd in deze avond', zei ze, 'en u bent een koopman. Ik begrijp dat u enige winst terug wilt zien, al is die nog zo armzalig.'


  Het kwam er zo krachtig en minachtend uit dat Chetisser geen antwoord wist. Ze hield zijn ogen met haar blik gevangen en zo staarden ze elkaar secondenlang aan terwijl al het andere om haar heen leek te verbleken en te vervagen en er alleen nog dat gehate gezicht over was. De slag was raak, ditmaal verbleekte Chetisser niet. In plaats daarvan liep hij rood aan van onderdrukte woede en deed een stap voorwaarts alsof hij op het punt stond haar te slaan.


  'U hebt niet het recht mij te beledigen,' zei hij, terwijl de verborgen woede in zijn stem doorklonk. 'U bent betaald, waar wachten we op?'


  'Op niets,' zei ze toonloos. 'Kom maar.'


  Yankele deed een stap naar voren, aarzelde en duwde vervolgens Chetisser opzij.


  'Ik heb dit niet gewild,' zei hij met schorre stem. 'Hij stond erop dat ik meeging.'


  'En als je dat niet deed?'


  Ze hoefde het antwoord niet te weten. Ook zonder dat Yankele het hardop zei, kon ze wel raden met wat voor dreigementen een man als Chetisser zijn zetbazen in toom hield.


  'Ik kan een fiche voor jou betalen,' zei Yankele. 'Weiger de zijne.'


  De hoge stem van Morgale kwam ertussen. Ze stapte uit de zwijgende kring van toekijkende vrouwen.


  'De fiche is aangenomen. Bovendien heeft deze vrouw een contract. Ze mag geen mannen weigeren die haar prijs willen betalen.'


  Yankele keek om zich heen, radeloos. Ze had hem altijd alleen maar vrolijk of neerslachtig gezien. Deze innerlijke woede kende ze niet, deze vertwijfeling die geen raad wist met zichzelf en die geen uitweg kon vinden. Een ogenblik leek het alsof hij Chetisser wilde aanvliegen. Deirdre hield hem met haar woorden tegen.


  'Er is niets dat je kunt doen,' zei ze zacht. 'Dit is de oogst van wat eerder is gezaaid. Maar ik dank je omdat je nu anders hebt gewild.'


  Zonder nog naar de mannen om te zien, liep ze hen voorbij, met niet meer dan een handgebaar naar Chetisser dat hij haar kon volgen. Die liep haar zwijgend achterna en op weg naar haar paviljoen wist ze alle ogen in het voorbijgaan op haar gericht. Ze was eraan gewend. Iedereen kende het verhaal en het was nog te kort geleden om vergeten te zijn. Nog altijd waren er mannen die ze ervan verdacht haar uitsluitend te bezoeken om een soort perverse nieuwsgierigheid te bevredigen, die weten wilden hoe het was met een vrouw naar bed te gaan die het middelpunt van zoveel rumoer was geweest. Sommigen van hen hadden dat na het bedrijven van de liefde in min of meer openlijke bewoordingen toegegeven en aan enkelen bewaarde ze achteraf goede herinneringen omdat ze zachtaardig hadden willen zijn toen ze haar eenmaal begrepen. Het waren altijd vreemden geweest, van de mannen met wie ze in de stad zaken had gedaan was er nooit één gekomen en daar was ze dankbaar om. Maar de meesten hadden zich gedragen zoals mannen blijkbaar vaak waren, haastig, onverholen gebruikend waarvoor ze hadden betaald en daarna schuldig vertrekkend om te kunnen rondvertellen dat ze de ijzeren heilige hadden beslapen. Ze was in korte tijd met die vernederingen vertrouwd geraakt en nu voelde ze niets meer. Ze liep voor Chetisser uit, op weg naar haar eigen paviljoen, voorbij de zijdeuren, voorbij de vrouwen en mannen die als bij toverslag hun gesprekken staakten wanneer ze langskwam, voorbij de priesteres die een rituele zegewens mompelde die onverstaanbaar was.


  In haar paviljoen sloot ze de blinden en opende met een haak de bovenramen. Chetisser was haar tot in het midden van de kamer gevolgd, hij zweette merkbaar en keek om zich heen als iemand die vergeefs naar mogelijkheden zocht om het verloren initiatief terug te krijgen. Toen de bovenramen open kantelden en een stroom frissere lucht de kamer begon te vullen, ontstak ze de olielamp voor het beeld van Shermoesz dat ze eerder in de haast was vergeten en wierp een beetje poeder van salimhout en de saffroenboom in het kleine bekken rond de lamp. De warmte van de lamp loste de vluchtige oliën in het reukpoeder beetje bij beetje op en de licht opwindende geur van het kruidige aroma begon langzaam de kamer te vullen. Met die paar handelingen had ze de allernoodzakelijkste vervuld die van een Tempelvrouw mochten worden verwacht, al het andere liet ze achterwege. Ze begon zich langzaam, alsof ze het gevreesde ogenblik zo lang mogelijk wilde uitstellen, te ontkleden. Al die tijd werd er niets gezegd, al die tijd bleef Chetisser in het midden van de kamer staan, haar met zijn ogen volgend. Ze hield een dun onderhemd aan dat hoog rond haar middel begon en haar dijen gedeeltelijk bedekte en ging op het bed liggen. Ineens nam Chetisser een besluit. Hij begon zich met driftige, rukkende gebaren te ontkleden. en liet de kledingstukken liggen waar ze vielen, terwijl zich op zijn gezicht een trek van grimmige vastberadenheid aftekende. Hij was nog kleiner dan hij in zijn kleren leek, wat schonkig en vormloos van gestalte met kleine, uitgezakte plooien rond zijn middel en zijn onderbuik. Iets in haar stille, zwijgende afweer moest hem juist hebben opgewonden want zijn lid stond al half overeind toen hij zich met iets dat nog het meest op een onderdrukte schreeuw leek naast haar op het bed gooide. Ze sloot de ogen en voelde zijn handen onder haar hemd die haar ruw en begerig betastten. Hij ademde snel en met open mond. Een seconde later had hij haar hemd omhoog gewrongen en wierp zich bovenop haar. Ze hijgde even naar adem toen hij in haar binnendrong en ze voelde hoe alle spieren in haar lichaam zich spanden in verzet alsof ze hem wilden buitensluiten. Maar toen dwong ze zichzelf te ontspannen, eiste van haar geest dat die zich enkel concentreerde op het ruisende komen en gaan van haar ademhaling. Het was in enkele minuten gebeurd. Zijn stotende bewegingen hielden even plotseling op als ze begonnen waren en nog steeds zwijgend rolde hij van haar lichaam af en ging overeind zitten.


  Voor het eerst deed ze haar ogen open, trok haar onderhemd naar beneden en keek hem aan. Hij ademde zwaar en staarde langs haar heen in de richting van de achterwand waar niets te zien viel dan het kleine, kunstige latwerk dat de muur bedekte en reliëf gaf. De woede was verdwenen en er lag een nadenkende trek of zijn gezicht, onderstreept door een diepe frons boven zijn ogen. Doorgaans riepen zelfs de mannen die haar lichamelijk niet bevielen of die ze afstotelijk vond, na afloop iets van vertedering bij haar op. Voor korte tijd leken ze dan teruggekropen in hun kinderhuid en zagen ze er onschuldiger en kwetsbaarder uit. Maar ditmaal voelde ze geen enkele emotie, zelfs geen haat of woede die er toch hadden moeten zijn.


  Ze kwam, net als hij, overeind.


  'Ik heb je uitbetaald,' zei ze, 'je kunt nu maar beter gaan.'


  Hij protesteerde niet. Hij kwam van het bed overeind, nog steeds zonder een woord te zeggen, en begon zich aan te kleden. Hij had de grauwe, ongezonde huid van iemand die zelden of nooit werkelijk in de buitenlucht kwam en hij moest vroeger veel omvangrijker zijn geweest dan hij nu was. Hij trok zijn schoenen het laatst aan, zorgvuldig bewerkte sandalen van leer met een iets verhoogde hak. Ze begreep nu waarom hij zo-even nog kleiner had geleken.


  Toen hij helemaal was aangekleed, deed hij voor het eerst zijn mond open.


  'Ik zou dit veel vaker kunnen doen,' zei hij. 'Het bedrag is niet onoverkomelijk.'


  Het moest klinken als een dreigement, maar zo klonk het niet. Het was eerder alsof hij hardop een mogelijkheid overwoog.


  'Het zou je niet bevallen,' antwoordde ze, 'de woede zou je van binnen leeg eten.'


  Hij antwoordde niet maar schudde traag zijn hoofd, zoals je beesten zag doen wanneer insekten lastig werden. Een laatste venijnigheid kon hij niet binnenhouden.


  'Ook als hoer ben je niets waard.'


  Ze glimlachte en knikte.


  'Des te beter,' zei ze. 'Ik heb het nooit willen zijn, zoals je heel goed weet.'


  'Ik heb je gedwongen,' zei hij en voor het eerst klonk er dan toch iets van overwinning in zijn stem door.


  'Je hebt me gedwongen,' gaf ze toe, 'en je hebt geen middel geschuwd of ongebruikt gelaten. Je bent in alle opzichten een klein en lafhartig mens, ik weet niet eens of je een ziel bezit. Ik hoop van niet, de goden zouden er geen weg mee weten.'


  Ze had verwacht dat hij kwaad zou worden en in zekere zin was het haar daarom begonnen. Ze zocht naar een manier om die vreemde en bedreigende afwezigheid van emoties met een desnoods kunstmatige woede te vullen. Maar hij antwoordde haar niet eens. In plaats daarvan wendde hij zich af en liep naar de deur. Voor ze het wist, was hij verdwenen en er bleef niets anders van zijn aanwezigheid over dan de fiche die uit haar kleding was gerold en nu glinsterend in het lamplicht op de grond lag. Ze raapte hem op en stond er lange tijd mee in haar handen. Tenslotte liep ze naar het raam, opende de blinden en wierp het glanzende voorwerp over het pad heen zo ver mogelijk weg in de struiken.


  Die vertwijfelde handeling maakte eindelijk haar emoties los. Ze begon eerst te huilen en vervolgens te schreeuwen en trok latwerk en prenten van de wanden in een orgie van onmachtig geweld tot de vloer ermee bezaaid lag. Een steeds grotere woede zweepte haar verder op. Ze deed haar handen pijn aan scheurend hout, klemde haar tanden op elkaar om de schreeuw te verstikken die ergens diep in haar huisde en waarvan de omvang en de oorsprong haar zo beangstigden, dat ze in al haar woede die uiteindelijke deur dicht en gesloten hield.


  Toen ze uitgeput was, struikelde ze dwars door de ravage naar het wasbekken achter het scherm en begon zich, nog altijd huilend en zachtjes kermend, te wassen. Een hoekje van haar geest bleef te midden van al dat tumult rustig en weloverwogen en de gebaren waarmee ze haar onderlichaam reinigde en zweet en zaad van zich afspoelde waren bijna methodisch en zorgvuldig.


  Nadat ze zich gewassen had en aangekleed, toen er niets meer te doen viel en de woede was gedoofd tot sintels en as, kwamen de wanhoop en de verlatenheid. Er was geen ander altaar dan de kleine beeltenis van Shermoesz die in elk van de paviljoens een voorgeschreven plaats had. Ze wist dat haar nood ditmaal enkel bij de Godin kon worden geklaagd en keerde het beeld de rug toe. Shermoesz was een man, de opgerichte fallus riep alleen maar afkeer bij haar op. Rondom haar was het doodstil, een muur van zwijgzaamheid, van afwezigheid van enig antwoord, die haar lichamelijk benauwde. Om aan de benauwenis een eind te maken. begon ze zwijgend alles op te ruimen, zich met blinde ijver aan een taak zettend die die gruwelijke stilte kon overstemmen en doen vergeten.


  


  

  De lange dagen die volgden, trokken als een droom aan haar voorbij. De wind, die haar schepen zo vaak had begunstigd, was eindelijk weer opgestoken en huilde dagelijks door de bomen van de tuin. De regens waren verdwenen en hadden plaats gemaakt voor strakblauwe luchten die zich dag na dag over de Tempeltuinen spanden en waarin enkel wat witte, als donzige veren gespreide wolkjes nog meer gestage wind beloofden. De wind kwam vanachter de verre woestijnen en was soms zo krachtig dat ze zand met zich meedroeg dat de huid irriteerde en in de nachten als een stoflaagje neersloeg op het groen van de tuinen en de daken der gebouwen. De oudere vrouwen klaagden over hoofdpijn die de wind hen bezorgde en die achter de ogen stak, maar ze waren er toch mee ingenomen. Want diezelfde wind was droog en heet en brandde de pijnen weg die in het vochtiger seizoen aan gewrichten en onwillige spieren knaagden.


  Deirdre, die in haar vroegste meisjesjaren door haar vader op een van zijn spaarzame liefdevolle ogenblikken een kind van de wind was genoemd omdat ze in een temeste vol wind ter wereld was gekomen, kon er dit seizoen niet van genieten. De eerste dagen na het bezoek van Chetisser bracht ze in vrijwel volslagen apathie door, overdag langdurig slapend, in de avond en vroege nacht met onwil en tegenzin de mannen ontvangend die haar wensten te bezoeken. Er waren toch vrouwen geweest die haar hadden willen opbeuren, die begrepen of raadden wat er in haar omging en daarom met opzet haar gezelschap zochten. Maar de pijn was te hevig en ze sloot zich urenlang op in haar paviljoen tot de tranen kwamen en de verbitterde wanhoop om een lot dat ze niet had gewild en in haar ogen niet had verdiend of bewerkstelligd. Een enkele maal drong Umma tot haar door, die geen medelijden met haar had en haar in bad of in bed dwong om te zorgen dat ze 's avonds haar werk naar behoren kon doen.


  'Schande over je naam,' zei ze dan, 'om daar zo te liggen en de Godin te verzoeken. Doe je soms niet haar werk? Is er soms geen winst die later je vrijheid kan betekenen?'


  Ze wist, als iedereen natuurlijk, van de komst van Chetisser en kleineerde zijn naam en zijn bedoelingen in een onbeholpen poging de vrouw te helpen die haar als leerlinge was toegewezen en voor wie ze in de loop der dagen toch een zekere norse sympathie had opgevat, ook al was die gemengd met evenveel vijandschap omdat de ander haar gezag maar nauwelijks erkende.


  'Chetisser is een man als alle anderen en geen al te fraai exemplaar. Hij is hier geweest en weer verdwenen. Mannen komen en gaan, de Vrouw blijft. Hij was een lichaam dat je even heeft bezeten, niet meer dan dat. Niet meer dan wat honderden anderen hebben gedaan en nog zullen doen.'


  Zo praatte ze en verschoof onderhand onnodig voorwerpen die Deirdre later weer terugzette. En ze zorgde dat Deirdre at, want ze had haar altijd al net iets te mager gevonden en hield nauwgezet het aantal weegstenen in de gaten die haar gewicht aanga v-en.


  Dankbaar was Deirdre alleen toen de pauze kwam die haar eens per maancyclus was toegestaan wanneer haar bloedingen kwamen en de omgang met mannen verboden was. Toen dat voor de eerste keer na het bezoek van Chetisser gebeurde, waren de pijnen heftiger dan ze gewend was en kwamen er vingerdikke bloedstolsels mee. Ze maakte een sterk verdunde thee van netelblad en werkte de fijngehakte wortel van gulden vrouwenkoord een dag lang door haar maaltijden. De wortel van die klimplant bezat een sterke werkzaamheid en al een dag later begon haar bloed vrijelijker te stromen en losten de stolsels op. Maar ze zocht in die rustdagen vergeefs naar de innerlijke stilte die in die periode makkelijker haar deel behoorde te zijn en daardoor nam haar vertwijfeling nog toe.


  Ze had zich door een van de vrouwen die de Tempel vrijelijk konden verlaten een altaarbeeldje van Chablasz laten kopen, uit tarafashout gesneden en goed geolied, dat gewoonlijk achter haar kamerscherm verborgen stond. Nu gaf ze het een ereplaats in de rustigste hoek van de kamer, waar ze zelf kon zitten zonder van buitenaf gezien te worden. Daar probeerde ze te zingen en te mediteren zoals ze dat van vroeger gewoon was, maar de bezieling waarop ze had gehoopt, bleef weg en haar eigen stem klonk haar bleek en bloedeloos in de oren.


  Het was in die enkele dagen van rust, waarin ze geen mannen sprak en er slechts af en toe een vrouw uit nieuwsgierigheid of verveling even bij haar binnenviel, dat ze zich voor het eerst realiseerde hoezeer haar strijd met Chetisser haar veranderd en gebroken had. De vitaliteit waarmee ze vroeger de moeilijkheden van alle dag te lijf ging en zichzelf uitdagingen schiep die overwonnen moesten worden, was volkomen verdwenen. In plaats daarvan werd ze geleefd door verplichtingen die haar goedkeuring niet hadden en dreigde de slome apathie die ze de eerste dagen van haar verblijf in de Tempel met verbazing bij andere vrouwen had gadegeslagen. Ze had er toen met Umma over gesproken, niet begrepen wat die vrouwen bezielde. Er waren toch altijd mogelijkheden, zo leek het haar, kansen om het eigen leven in een andere richting te sturen. Inmiddels wist ze beter. De Tempel was een goed verzorgde kooi, zo goed verzorgd dat veel vrouwen er niet eens meer uit wilden, behalve zij wier schulden zo gering waren dat de delging ervan op korte termijn viel af te zien.


  De gedachte zelf te gaan behoren tot die groep van vrouwen die alle hoop op verandering hadden laten varen, maakte een soort vertwijfelde moed in haar wakker. Misschien was moed niet eens het juiste woord, misschien was het woede die met zichzelf geen raad wist en een uitweg zocht in daden die de illusie gaven dat ze zelfstandig handelde. Hoe dat ook was, toen haar bloedingen stopten, wierp ze zich met iets dat op hernieuwde ijver leek op haar werk. Voorheen had ze genoegen genomen met één, hooguit twee bezoekers per avond. Nu werden twee regel en een derde was op drukke avonden geen uitzondering. Ze begon zich uitdagender te kleden om de aandacht te trekken van die mannen die anders misschien een andere vrouw zouden hebben gekozen. Ze paste voor het eerst trucjes toe die Umma haar in het begin had onderwezen en die ze tot dan toe beneden haar waardigheid had bevonden. Het leverde haar hitsige complimenten op van de mannen en extra sekhels die ze zorgvuldig wegborg. Maar wanneer de laatste man was verdwenen en ze zich voor de laatste maal die avond had gewassen en de poeder en olie van haar gezicht had gewreven, kwam de vertwijfeling opnieuw. Dan wachtte de Godin achter haar brandende lamp die haar zwijgend vanonder half geloken oogleden aankeek en vragen stelde die Deirdre niet wist te beantwoorden.


  Ook de andere vrouwen waren na een lange avond vaak uitgeput maar die zochten elkaar op om na te praten en in de vroege nacht nog iets te drinken of te eten. Deirdre, die van dergelijke ontmoetingen in het begin al niet veel moest hebben, hield zich nu helemaal afzijdig en sloot zich in haar eigen paviljoen op wanneer de Tempelgong voor de laatste maal had geslagen en de poorten door de priesteressen werden gesloten. Zittend voor haar open vensters, de blinden gesloten, hoorde ze dan de stemmen van de anderen die praatten en lachten terwijl de wind het geruis van hun stemmen meevoerde en kon geen vrede vinden. Niet bij Chablasz, niet bij haarzelf.


  Er werd daardoor onder de vrouwen opnieuw over haar gefluisterd en gepraat. Umma nam geen blad voor de mond en waarschuwde haar.


  'Ze zeggen dat je zeker te goed voor hen bent nu er geen woord meer van jou af kan dan het allernodigste.'


  Deirdre wilde niet luisteren.


  'Ik heb niets met hen te maken. Laten zij hun gang gaan, dan ga ik de mijne.'


  'Je begrijpt het niet?'


  Umma schudde in verbazing haar hoofd, zo heftig dat haar vlezige wangen schommelden en trilden.


  'Ze zeggen dat je hebzuchtig bent en mannen voor de neus van andere vrouwen wegkaapt. Er zijn hier geen geheimen, ze weten hoe groot je schuld is en hoe klein de kans dat je die binnen afzienbare tijd kunt aflossen. Daarom wordt het je des te kwalijker genomen. Ze verwachten van jou dat je je bij het onvermijdelijke neerlegt en van je leven hier probeert te maken wat ervan te maken valt. De vrouwen hier hebben een gevoel van eendracht onder elkaar dringend nodig.'


  'Me erbij neerleggen?' antwoordde Deirdre, ongewoon heftig. 'Nooit! Nooit! Ga ze dat maar zeggen, die vrouwen van jou! Ik zal het nooit opgeven.'


  Ze kon de ander niet uitleggen waarom ze zo deed, waarom ze zo hard werkte juist omdat haar schuld en daardoor haar toekomst zo uitzichtloos en onoverkomelijk was. Ze miste gezelschap en de eenzaamheid maakte haar verdriet nog erger en moeilijker te dragen. Maar ze was vastbesloten en trots en hoe vaak Umma het ook probeerde, ze gaf niet toe. Dus gebeurde kort daarop wat onvermijdelijk was. Er kwamen geniepige plagerijen die ze niet had voorzien. Een been waarover ze struikelde, terwijl de veroorzaakster haar met gespeelde schrik en huichelachtige verontschuldigingen weer op de been hielp. Andere vrouwen kwamen voor haar staan zodra de deuren van de Grote Zaal voor de bezoekers opengingen en zorgden ervoor dat ze schuil ging achter een wisselende haag van vrouwen die glimlachend en uitnodigend heen en weer paradeerden. Er werd nadrukkelijk gezwegen wanneer ze langskwam en kleine vriendelijkheden die altijd over en weer vanzelfsprekend waren geweest, bleven nu achterwege. Eenmaal, toen ze met de eerste bezoeker van die avond haar paviljoen binnenging, lag er een dode vogel op haar bed waarvan de bloederige veren een spoor van rode vegen hadden getrokken. Dode vogels in zo'n situatie werden als een slecht omen beschouwd en haar bezoeker was overhaast vertrokken.


  Ze deed haar best die gebeurtenissen te negeren en stortte zich met nog groter ijver overdag op haar meditaties, de gezongen gebeden en rituelen eindeloos herhalend terwijl ze haar lichaam tot onbeweeglijkheid dwong. Maar ze vond er geen vrede bij en na afloop van die vermoeiende uren was haar wanhoop eerder groter dan kleiner geworden. Met verkrampte benen en armen kwam ze dan overeind en deed 's avonds haar werk met een bittere gejaagdheid, na afloop begerig rekenend hoeveel dagen haar vrijheid dichterbij was gekomen. Maar de uitkomst was nooit bevredigend.


  De mannen die haar bezochten werden schimmen, schaduwen van vlees en bloed die in haar lichaam doordrongen en waarvan ze de hijgende, begerige gezichten na een uur al vergeten was. In het begin was er af en toe nog een man geweest die haar vreugde verschafte omdat hij haar met ontzag of genegenheid behandelde of tot wie ze zich om een andere reden aangetrokken voelde ondanks het feit dat hij voor haar diensten betaalde. In zulke nachten was er soms schaamte geweest om haar eigen opwinding die ze makkelijk door een willekeurige man leek te kunnen worden opgewekt, maar naast die schaamte was er dan tenminste ook bevrediging en het gevoel dat haar lichaam meer was dan een ding dat gevoelloos voor geld werd verhuurd. Nu bleef die opwinding achterwege en ze maakte onder of op het mannenlichaam, al naar hij verkoos, vakkundig de gebaren en de geluiden die daarbij hoorden, haar gedachten vaak ergens anders, haar ogen gesloten en achter die oogleden dromend van vrijheid, van geld dat die vrijheid kon kopen.


  Het gebeurde nu vaker dat haar schede stroef en samengekrampt raakte en toen ze merkte dat sommige van haar bezoekers daar hinder van hadden of verbaasd waren, bracht ze vooraf een paar druppels olie aan die goed moesten maken wat haar lichaam en geest blijkbaar niet meer wilden.


  Zo worstelde ze zich door haar dagen, onverschillig strijdend tegen het kleine venijn van enkele vrouwen die haar bleven sarren, hunkerend naar een einde dat volgens al haar berekeningen voor haar ouderdom niet komen kon. Elke dag was de andere gelijk, wind en regen kwamen en gingen, haar meditaties werden een verbeten plicht waaraan alle vreugde was onttrokken.


  Op een van die avonden was er eindelijk een teken van hoop. Ze stond zoals gewoonlijk vooraan in een kleine groep van vrouwen die van een afstand de mannen gadesloegen die net waren binnengekomen, selecterend en schattend bij wie haar attenties de meeste kans van slagen zouden hebben. Ze was daar langzamerhand ervaren in geraakt en wist dat het de even iets oudere mannen waren de geboeid en bekoord raakten door haar verschijning. Gewoonlijk mannen van enige welstand, die achter haar bleke, maar nauwelijks opgemaakte gezicht iets van karakter vermoedden dat bij veel anderen ontbrak. Ze had er een uitgezocht die achteraan aarzelde en om zich heen ziend bleef staan, terwijl de overigen al aanzienlijk dichterbij waren gekomen. Hij aarzelde zo lang dat ze op het punt stond haar aandacht te verleggen naar iemand anders die dichterbij was. Ze had het vaker gezien dat mannen zo bleven staan in het midden van de zaal, schijnbaar kijkend naar het interieur van de Tempel, om dan haastig rechtsomkeert te maken en te verdwijnen alsof hen iets anders te binnen was geschoten dat plotseling geen uitstel lijden kon. En ze was niet van plan voor zulken verlies te lijden, want in haar gedachten was de liefdesdaad allang vertaald in zoveel maal tien sekhels per avond die in elk geval moesten worden gehaald om niet achter te raken.


  Plotseling raakte een hand haar arm aan. Ze draaide zich snel om, verrast dat iemand haar van opzij genaderd was zonder dat ze het zelf had gemerkt. Ze zag het mannenlichaam buigen in de voorgeschreven houding en nam de fiche al aan voor hij goed en wel volledig overeind was gekomen. Toen herkende ze hem. Voor het eerst in lange tijd gleed een trek van oprechte vreugde over haar gezicht.


  'Chaim!'


  'Deirdre!'


  Ze bleef niet staan praten zoals ze met vreemden soms deed die het nodig hadden even op hun gemak te worden gesteld. Ze nam hem opgewonden bij de arm en voerde hem mee naar haar paviljoen.


  Eenmaal daarbinnen werd ze verlegen.


  'Je kwam toch voor mij?'


  Hij knikte zonder iets te zeggen en nam haar secondenlang aandachtig op. Toen zei hij: 'Je ziet er niet goed uit. Bleek. Gespannen.'


  Ze schudde haar haren naar achteren in het oude gebaar van ongeduld wanneer iets niet ging zoals zij het wilde. 'Laten we daar niet over praten. Vertel me alles wat je weet. Hoe het is met de boomgaard, met jezelf. Met al de vrouwen...'


  Ze stopte ineens, zich realiserend dat hij daarvoor misschien niet was gekomen, dat hij enkel hier was om dezelfde reden als al de anderen. Ze bevroor in het midden van een beweging en nam hem taxerend op, de vage glimlach al half gereed die erbij hoorde wanneer de mannen hun eerste stappen in deze kamer hadden gedaan en nog niet precies wisten hoe ze moesten handelen.


  Hij las haar vraag en schudde zijn hoofd. Ze slaakte een zucht van verlichting en probeerde die opluchting te verbergen door er snel overheen te praten, bang dat hij zich gekwetst zou voelen.


  'Zoveel geld, alleen om mij te zien? Is dat het? Ben je rijk geworden? Ik kan je het geld teruggeven als je dat wilt? Ik wil niet dat je mij betaalt.'


  Een duisterder Deirdre die ook binnenin haar woonde, had daar meteen spijt van. Iedere sekhel was er één, ook die van Chaim. Ze moest aan zichzelf denken. Haar toekomst eiste dat, als ze ooit nog een toekomst wilde hebben.


  Hij maakte een handgebaar dat van alles kon betekenen.


  'Laten we gaan zitten.'


  Ze loodste hem naar een van de grote kussens op de grond en schoof een schaal met zoete noten en gezouten dirde tussen hen in waarvan de stengels bros en bruin waren gebakken. Hij keek er niet naar om.


  'Hoe gaat het me je?'


  'Met mij gaat het goed,' zei hij met die zware, sonore stem die ze zo goed kende. 'Ik werk nog altijd in de boomgaard maar die hoort vanzelfsprekend niet meer aan ons.'


  'Chetisser?'


  Hij knikte.


  Ze had even nodig om de slag te verwerken. Haar schepen waren van hem, dat had ze geweten, en misschien nog wel meer. Maar in haar gedachten was de boomgaard daar buiten gebleven. Daar was de plaats waar ze iets van rust en vrede had gevonden op momenten dat ze die het meest nodig had. Die plek was in haar geest onaangetast gebleven, een plaats om naar terug te gaan wanneer ze ooit...


  Chaim gaf haar de tijd, zoals ze dat van hem gewoon was. Toen keek hij haar recht in de ogen.


  'De aarde vraagt niet naar eigendom,' zei hij zacht. 'Ze blijft geven en het is aan ons om dat te behoeden.'


  Had hij gezien wat ze een eeuwigheid van een seconde had gedacht? Dat ze hoopte dat al zijn vruchten zouden verzuren, dat de aarde zelf hem het gebruik zou weigeren? Er was voor het eerst weer schaamte, schaamte van een ander soort dan ze de laatste tijd gewend was, ontstaan doordat ze in zichzelf keek. Ze voelde de tranen achter haar oogleden branden en begon snel te praten.


  'Dan zullen je inkomsten gering zijn. Hoe kwam je aan het geld voor de Tempel?'


  Weer dat handgebaar in de ruimte, de ogen die haar bleven aankijken alsof ze naar iets zochten dat achter haar woorden verscholen ging.


  'Ik heb weinig nodig, dat weet je wel. Eenmaal zo'n bedrag is niet echt van belang.'


  Ze knikte en voelde zich terechtgewezen. Ze praatte te veel over geld, ze scheen het niet te kunnen laten.


  'En de vrouwen die met ons werkten?'


  Hij noemde de namen en vertelde hoe het met ze ging voor zover hij dat wist. De meesten werkten als vanouds in de havens waar de oude orde was hersteld en de rust sinds lang weergekeerd. Maar Janesse en Minke dreven een kleine handel in kruiden die Chaim hen leverde uit de tuin die bij de boomgaard hoorde en waarvan Chetisser niet wist dat hij bestond. Chaim had hem wijsgemaakt dat het om experimenten ging, noodzakelijk om tot nieuwe kruisingen te komen en Chetisser had niet beter geweten en niet verder gevraagd.


  Ze glimlachte voor het eerst, vrolijk om die kleine oplichterij, een list die iets van wraak betekende uit haar naam. Ze kwam overeind en schonk twee glazen ijswater in waar ze vervolgens beiden bedachtzaam van dronken. elkaar over de rand van hun glas aanziend. Chaim zag de lijnen van bitterheid en begeerte en huiverde. Ze was niet eens ouder geworden in die tijd maar de vrouw die in haar dapperheid nog iets van het meisje in zich droeg was zoekgeraakt. Hij trof nu een ontgoochelde vrouw aan die maar weinig meer van het leven leek te verwachten. Hij wist dat het zo moest gaan, dat het weke ijzer slagen en vuur moest verduren voor het hard werd en bruikbaar. Maar dat weten verschafte hem geen vreugde. Hij speurde, zonder dat zij het merkte, naar tekenen die wezen op iets anders en die waren er ook. Verdriet, wanhoop! Nog een korte tijd misschien en dan zou ze het kruispunt bereiken waar de ziel zich een leven lang verder kon verharden en waardeloos werd als ijzer dat brokkelde, of ze koos voor een andere weg waarin kennis van het eigen handelen de voorwaarden schiep voor groei en inzicht .. Zelfs de grootsten onder de meesters konden nooit met zekerheid voorspellen welke keus er op dat kruispunt zou worden gemaakt. De Goden motiveerden wel maar uiteindelijk was de mens een vrij schepsel dat zijn eigen keuzen maakte. En Chaim rekende zichzelf niet tot de meesters, laat staan tot de groten onder hen.


  'Wordt er buiten nog over mij gesproken? Denken ze nog aan mij?'


  Het kwam er aarzelend uit alsof ze zelf wel beter wist en hij zag geen reden de zaken mooier voor te stellen dan ze waren. Bemoedigende antwoorden op dergelijke vragen zouden haar alleen maar onnodig langer doen lijden.


  'Een enkeling,' zei hij ronduit, 'de vrouwen die je het naast stonden. De mensen vergeten snel.'


  Ze zuchtte en hij zag dat het haar toch pijn deed, al had ze dit antwoord verwacht.


  'Wat had je dan verwacht?' vroeg hij hard. 'Dat je werk voor eeuwig in de herinnering zou voortleven? Dat ze je naam zouden prijzen?'


  Ze schudde haar hoofd, even boos.


  'Dat weet je wel beter en ik begrijp niet waarom je het zo zegt. Maar ik zou wel hebben gewild dat enkelen waren verder gegaan, het opnieuw hadden geprobeerd.'


  'Waarom?'


  'Omdat het nodig is. Te veel vrouwen leven alsof het bestaan nooit iets anders zou kunnen zijn dan wat ze nu hebben. Hard werk voor te weinig geld. Geen zekerheden, geen zeggenschap. En voor de mannen geldt eigenlijk hetzelfde op een andere manier.'


  Chaim zette zijn lege glas weg. 'Ze vinden blijkbaar zelf van niet...'


  'Wat bedoel je?'


  'Ze zijn met groot gemak naar hun oude gewoonten teruggekeerd. De meesten zijn vrijwel vergeten wat je voor hen hebt gedaan of hebt willen doen. Je hebt het zelf net gezegd, ze hadden het opnieuw kunnen proberen. Zo verrassend en hemel schokkend was het ten slotte allemaal niet wat je had bedacht.'


  Hij sloeg het effect van zijn woorden nauwlettend gade. Ze leek hem verrast en verwonderd maar hij bespeurde geen verzet. Er was zelfs iets van een kleine glimlach. Dat was een goed teken.


  Toen haalde ze de schouders op.


  'Misschien heb je gelijk. Zo groots was het allemaal niet. Iedereen had het kunnen bedenken.' Hij knikte.


  'Maar ik deed het! Dat is het verschil!'


  Ze lachte slim en hij bewoog nog eens zijn hoofd, waarderend nu. De oude Deirdre was nog niet dood.


  'Dat is het verschil,' beaamde hij. 'En wat gaat er nu gebeuren? We hebben gepraat over de anderen en ik begrijp dat je nieuws wilde horen. Maar het meeste nieuws is niet vrolijk en ik ben gekomen om te horen en te zien hoe het met jou gaat.'


  Haar gezicht betrok, die lijnen van bitterheid werden even dieper.


  'Wat zou ik nog te verwachten hebben? Ben je hier ooit eerder geweest?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Het leek me nooit wenselijk of aangenaam.'


  De huid van zijn misvormde handen en gezicht glansde rood in het licht van de olielampen. Er was even een lichte aarzeling voor ze verder vroeg.


  'Waarom eigenlijk niet? Er komen meer mannen met een of ander gebrek. De vrouwen hier zijn er beter aan gewend dan anderen en ze verstaan hun vak.'


  'Er zijn andere redenen,' zei hij kort. 'We zouden het over jou hebben.'


  'Daarom vroeg ik je of je hier eerder was geweest. Dan zou je het beter hebben begrepen. We brengen een groot deel van onze dag met nietsdoen door, we verzorgen eindeloos ons lichaam dat het instrument is waarmee we ons brood verdienen. Er wordt veel geroddeld en gepraat, vooral onder vrouwen zoals ik die een contract moeten afbetalen. We kunnen niet naar buiten en de omgeving van de Tempel wordt grondig bewaakt.'


  Chaim trok vragend zijn wenkbrauwen op, het was duidelijk iets dat hij niet wist. Ze vertelde over de doornstruiken langs de muren, het water en de honden daarvoor die iedereen effectief op een afstand hielden.


  'Je hebt nooit iets anders geprobeerd?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Er zou misschien wel iets te bedenken zijn,' dacht ze hardop. 'Ik ben er wel mee bezig geweest. Maar de mogelijkheden zijn gering en er is hulp voor nodig die binnen de Tempel niet te krijgen is. Er staan zware straffen op die niemand graag riskeert en voor de meeste vrouwen geldt natuurlijk dat ze vroeg of laat vrij zullen zijn. Er is bovendien altijd de kans en dus ook de hoop dat een man hen zal vrijkopen bij wie ze in de smaak vallen. En dan zijn er de priesteressen nog, die iedereen controleren. We zijn maar zelden langer dan een paar uur alleen of ongezien.'


  Hij ging er niet verder op door. 'Hoe liggen je kansen hier?'


  Nu was er echt bitterheid in haar stem. 'Ik zal een oude vrouw zijn als ik vrij ben,' zei ze. 'De schuldsom is te groot. Ik kan met hard werken dat tijdstip enigszins vervroegen maar dat is dan ook alles. En geen enkele man zal mij voor een dergelijk bedrag vrij willen kopen, nog afgezien van de vraag of ik dat zou willen. Ik zou hem waarschijnlijk de rest van mijn leven voorgoed dankbaar moeten blijven en de ene slavernij verruilen voor de andere.'


  'Je zult dus moeten berusten?'


  'Nooit,' zei ze hard.


  Hij stond op.


  'Moet je nu al gaan?'


  'Ik heb je toch al opgehouden.'


  'Je hebt me niet opgehouden. Ik ben blij je te zien. Je kunt zolang blijven als je wilt.'


  Ze was ook opgestaan en legde een hand op zijn arm, het eerste vertrouwelijke gebaar uit eigen beweging dat ze zichzelf in lange tijd had toegestaan.


  'Blijf nog een tijd als je niet echt weg hoeft. Je zou mij er een plezier mee doen.'


  Hij kon haar moeilijk weigeren en glimlachte.


  'Ik zal je hier alles laten zien. Je hebt nog niet eens rondgekeken.'


  Ze troonde hem mee naar de hoek waar de beeltenis van Chablasz stond en de olielamp met een klein offer van bloemen, ze toonde hem de enkele kleinigheden die nog van haar waren en die haar na de rechtszaak als persoonlijke bezittingen waren toegewezen. Hij herkende een simpele amulet, een snoer van gebedskralen. Het was pathetisch weinig en hij besefte met hoe weinig ze hier leefde, hoe ze van vrijwel alles was beroofd. Inwendig glimlachte hij erom. En dat voor een vrouw die zoveel had bezeten en verworven in korte tijd! De Goden gebruikten vreemde paden.


  Ze waren snel uitgekeken en zij besefte het zelf.


  'Er is niet veel te zien.'


  'Misschien kunnen we naar buiten gaan?'


  Hij verlangde naar frisse lucht, naar de koelte van de wind die hij alle dagen gewoon was. Weg uit de benauwdheid van dit vrouwenvertrek dat hem ongedurig maakte en onrustig.


  Ze schudde haar hoofd.


  'Dat kan niet. Het is onze werktijd. Wie klaar is met een bezoeker, wordt in de Grote Zaal terugverwacht, dat zijn de regels.'


  Hij liet zich overhalen nog iets te drinken en ondertussen hield zij met wat krampachtigheid een gesprek gaande over kleine dingen, hopend op een woord of een gebaar dat haar zou bemoedigen, op iets dat uitkomst bood.


  Ze begon er tenslotte rechtstreeks over.


  'Er waren tegoeden buiten de stad,' zei ze, 'aanzienlijke tegoeden hier en daar. Ik had gehoopt dat die voor het stadsbestuur onbereikbaar zouden blijven. Heb je daar iets over gehoord? En er waren schepen onderweg die voorgoed naar een andere plek hadden kunnen uitwijken als ze tevoren op de hoogte waren geraakt.'


  'De schepen zijn na verloop van tijd allemaal weer binnengelopen en in beslag genomen,' antwoordde hij, 'dat is het enige wat ik weet. Over de rest kan ik je niets vertellen en ik heb er ook niet naar gevraagd. Ik zou niet weten bij wie. Je was gewoon dergelijke zaken zelf te regelen. Maar ik neem aan dat de kooplieden die jou nog iets schuldig waren de geruchten snel genoeg hebben gehoord en die meevaller in eigen zak hebben gehouden.'


  Ze klemde haar lippen op elkaar, ze had er zoveel malen hier in eenzaamheid aan gedacht, ze was van de cijfers vrijwel zeker. Een dergelijke som zou haar vrijheid jaren dichterbij brengen.


  Chaim was met haar begaan maar kon zich desondanks niet weerhouden.


  'Je weet dat Chetisser een aanzienlijk deel van je bezittingen heeft overgenomen of toegewezen kreeg als schadeloosstelling voor de aan zijn winkels veroorzaakte schade. Misschien heeft hij die rekeningen geïnd.'


  Ze knarsetandde nu hoorbaar. Het noemen van die gehate naam bracht nog altijd een opwinding bij haar teweeg die met niets te vergelijken was. Maar ze bedwong zich. Chaim was hier. Het was een andere avond dan andere. En door haar vragen had ze dit soort antwoorden zelf uitgelokt. Ze liep naar een hoek van de kamer en haalde onder haar bed het spaargeld te voorschijn dat haar bezoekers in de vorm van giften hadden achtergelaten. Het was geen grote som maar ze was aanvankelijk met minder begonnen, toen ze de staekels van haar vader nog niet durfde aanroeren. Ze liet het hem zien en hij haalde de wenkbrauwen op.


  'Er zou mee gehandeld kunnen worden,' zei ze. 'Op dezelfde manier waarop ik het heb gedaan. Thimme zal de weg nog wel weten. Ik ken niemand anders die ik vertrouwen kan, niet hier.'


  'Thimme is geen voorman meer,' vertelde Chaim, geen poging doend om die slag ze verzachten. 'Het was bekend dat hij jou en de andere vrouwen welgezind was ook al deed hij zijn best dat niet al te zeer te laten merken. Hij is kort na jouw veroordeling ontslagen en niemand weet waar hij is.'


  Ze snakte een moment naar adem. Nog iemand die ze in haar val had meegesleurd, nog iemand op wie ze bij vlagen iets van hoop had gevestigd. Het was haar allang een doorn in het oog hoe dat geld, hoe weinig het ook was, hier maar lag zonder werkzaam te zijn en ze had gewild dat er eens iemand zou komen die ze kende van vroeger, in wie ze vertrouwen had en aan wie ze het geld mee kon geven om er opnieuw mee te handelen. Nu leek ook die kans voorgoed verkeken.


  Ze schoof de losse buidel met de munten aarzelend in Chaims richting.


  'En jijzelf? Ik zou niemand anders weten.'


  Chaim maakte een afwerend gebaar.


  'Ik ben geen zakenman.'


  Ze haalde het geld weer naar zich toe en borg het op onder het bed. Het werd langzamerhand toch een som van enige betekenis en in het vertrek was nergens een plaats waar het echt veilig was. Ze had er zich vaker zorgen over gemaakt, haar kamers waren vrij toegankelijk en de meeste vrouwen hier waren haar niet welgezind.


  'Het spijt me,' zei Chaim nog eens ten overvloede.


  'Ik begrijp het wel.'


  Haar stem klonk neerslachtig en ze deed geen poging het te verbergen.


  Chaim keek haar recht aan.


  'Je stelt nog altijd te veel vertrouwen in geld en in geld alleen,' zei hij zacht. 'Ik had gehoopt dat dat veranderd zou zijn.'


  Hoe behoedzaam het ook werd gezegd, Deirdre vatte het als een rechtstreekse aanval op.


  'Als je alleen gekomen bent om me dit soort verwijten te maken, waarom ga je dan niet weg?'


  Haar ogen fonkelden woedend en Chaim stond op.


  'Als je dat liever wilt.'


  'Wie ben jij om dat soort dingen tegen mij te zeggen? Je weet waar het geld altijd voor heeft gediend. Ik had voor mezelf nauwelijks iets nodig! En nu is geld de enige manier om mijn vrijheid terug te kopen. Wat had je anders van me verwacht?'


  Hij was halverwege naar de deur gelopen en bleef daar nu staan en draaide zich om.


  'Ik was je tuinman,' zei hij kortaf. 'Meer niet, blijkbaar. Misschien had ik inderdaad geen recht om zoiets te zeggen.'


  Er kwam een zachtere trek op haar gezicht. Ze herinnerde zich de uren in zijn boomgaard toen alles nog goed was geweest, de vreugde om de eerste vruchten, de mildheid waarmee hij raad wist te geven wanneer ze die het meest nodig had. Hij was ongetwijfeld een man achter wie grotere wijsheid school dan de meesten zouden vermoeden en ze had dat vrijwel vanaf het begin geweten. Maar de helft van haar woede bleef, omdat hij zich bemoeide met dingen die hem niet aangingen in haar ogen.


  'Het spijt me,' zei ze koel. 'Wil je toch niet blijven?'


  'Ik weet dat je het geld niet allereerst voor jezelf gebruikte maar toch was het belangrijk voor je en dat is het nog steeds. Het was maar een middel, maar voor jou leek het vaak het enige middel en de begeerte ernaar is er nog steeds.'


  Ze kwam dichter bij hem staan, de handen tot vuisten naast haar lichaam gebald.


  'Wat zou ik hier anders moeten begeren? Mannen soms?' Haar stem klonk honend en hard. 'Heb jij er enig idee van hoe mijn leven hier is? Hoe vernederend mannen kunnen zijn? Denk je dat er voor iets anders plaats is dan voor de vraag hoe vlug of hoe langzaam ik hier wegkom?'


  Hij haalde de schouders op, gebaarde met een mismaakte hand in de richting van de kamerhoek waar Chablasz achter haar olielamp sereen voor zich uitkeek.


  'De Godin? De Godin is mij vergeten. Ik weet niet waarin ik zo gezondigd heb maar Zij geeft geen antwoord.'


  Hij zag de wanhoop in haar ogen, diep verscholen achter de woede die nu weer bezit van haar had genomen.


  'Misschien stel je de verkeerde vragen. Een juiste vraag is al halve wijsheid.'


  Hij opende de deur en was verdwenen voor ze hem kon tegenhouden. Dat wilde ze trouwens ook niet.


  'Verkeerde vragen!' zei ze woedend en hardop. 'Wat denk je wel!'


  Ze gooide de deur met alle kracht waar ze over beschikte achter hem dicht en stond lang met nog steeds gebalde vuisten in haar kamer terwijl woede en verdriet om voorrang streden. Chaim mocht doen wat hij wilde, besloot ze ten slotte. Zij had niemand nodig.


  


  

  Niemand nodig? Misschien stel je de goede vragen niet? Het bleef dagenlang in haar rondspoken terwijl haar leven ogenschijnlijk weer de bekende gang volgde. Het bezoek van Chaim, dat zo opgewekt begonnen was, had iets in haar losgemaakt dat ze niet goed begreep. Het was alsof zijn woorden een deur hadden geopend naar vragen die ze zelf, zonder dat bewust te willen, op een afstand had gehouden.


  De vragen waren nog altijd niet welkom en de eerste dagen na Chaims bezoek wierp ze zich alleen maar hardnekkiger op dat ene wat ze zich tot haar taak had gemaakt: elke avond zoveel mogelijk mannen mee te krijgen naar haar paviljoen. Welgestelde mannen als dat kon, die tevreden moesten worden gesteld en die giften achterlieten of geschenken die ten gelde konden worden gemaakt. Maar des daags waren er geen bezoekers en de vele uren voordat in de vroege avond de Tempelgong luidde, duurden lang. Ze kon er zich niet toe brengen het gezelschap van anderen te zoeken die net als zij vergeefs probeerden de tijd te doden. Ze haatte en verafschuwde de oppervlakkige roddel en de kleine ruzies die dagenlang de Tempelgemeenschap konden beheersen en waarbij zich kleine kliekjes van voor- en tegenstandsters vormden die zich later, rondom een ander incident, - weer even makkelijk verzoenden. Ze hoorde die verhalen toch want Umma, die zich nog steeds voor haar verantwoordelijk leek te voelen, bleef op gezette tijden binnenvallen en schepte genoegen in het doorvertellen van geruchten waar Deirdre maar met een half oor naar luisterde. Het ging trouwens niet altijd om ruzies. Een heel enkele maal waren er verhalen van buiten, vanuit Chelle of nog verder weg, die de vrouwen gehoord hadden van de mannen die hen bezochten of die afkomstig waren van die vrouwen die uit vrije wil voor deze oplossing hadden gekozen en die vrij de Tempel verlieten op die uren waarin hun aanwezigheid niet was vereist.


  Die nieuwtjes hadden Deirdres belangstelling wel. Het was de dunne. breekbare draad die haar met de buitenwereld verbond, die haar hoop voedde en haar het gevoel gaf niet voorgoed van alles buiten de Tempel afgesloten te zijn.


  Maar het was nooit afdoende om de vele lege uren te vullen en ze zocht naar andere wegen om de vragen te ontlopen die ze niet beantwoorden wilde. Op een maanloze avond, nadat ze een laatste bezoeker die eindeloos praten wilde, van zich af had geschud, liep ze de tuinen in. De bomen stonden roerloos onder het hoge afdak van de hemel en de ruisende stilte daaronder was in schril contrast met de smoezelige opwinding waaraan ze zelf ten prooi was. Haar laatste bezoeker was een wilde, onverzadigbare man geweest die na het liefdesspel bij haar troost had willen zoeken maar die haar eerst lichamelijk pijn had veroorzaakt en een spoor van onbevredigde opwinding in haar lichaam had achtergelaten die ze niet wist te doven. Ze had op het punt gestaan naar een van de andere vrouwen te gaan, een nieuwelinge die haar welgezind was en al een paar maal had laten merken dat Deirdre in haar bed meer dan welkom was.


  Op de drempel van het paviljoen van de ander had ze zich plotseling omgekeerd, bevreesd voor omhelzingen die wel haar verlangen zouden smoren maar niet de pijn die in haar brandde.


  Nu liep ze blootsvoets over de duistere paden, een en al verwarring en opwinding, zonder zich af te vragen waar haar voeten haar heen brachten. Onder de struiken ritselden onzichtbaar kleine dieren en hoog boven haar hoofd zwierden nachtvogels met ijle kreten tussen de takken, op zoek naar insekten en larven. De sterren stonden roerloos en achter de tuin was hier en daar de gloed zichtbaar van de nabije stad waar nog niet alle lichten waren gedoofd.


  Zonder dat ze erbij nadacht, droegen haar voeten haar naar de rand van de tuinen waar ze anders nooit kwam. Waar niemand ooit kwam, de waarschuwingen waren duidelijk genoeg. Maar ze was diep in eigen gedachten verzonken en merkte niet eens dat de paden ophielden en plaats maakten voor gras en kruid dat in een wilde woekering onverzorgd en ongesnoeid overal omhoog rankte. Ze hoorde zelfs niet het waarschuwende grommen dat iedereen op een afstand moest houden.


  Plotseling was de yathond er, een massief, donker lijf dat uit zijn leger langs de waterrand omhoog sprong, de voorpoten klauwend, de spitse bek snauwend tot op de tanden ontbloot. Met een schok realiseerde Deirdre zich waar ze was, de yathond dreigde alleen nog maar, eraan gewend dat dreigen altijd voldoende was geweest. Maar in haar haast en verwarring, nog altijd maar nauwelijks wetend waar ze was, viel ze struikelend een halve pas naar voren, een arm afwerend vooruit gewend. De yathond kon er alleen maar een aanval in zien en sloeg toe, zijn naaldscherpe tanden diep in haar arm begravend. Ze gilde en zag kans zich even los te rukken, haar lichaam maakte een halve draai. Woedend en grommend beet de hond nogmaals op vrijwel dezelfde plaats, nu niet meer van plan los te laten. Ze voelde het zware dierenlijf naast en tegen haar zich schrap zetten en in een opwelling schopte ze voorwaarts zo hard ze kon, al de spieren in de tenen van haar voet gespannen. De op goed geluk gemikte schop naar het zwaar geurende onderlijf kwam zo hard aan, dat de yathond een ogenblik losliet en van die seconde maakte ze gebruik door zich om te draaien en schreeuwend weg te rennen, zo hard ze kon in de richting waar ze de Tempel vermoedde. De angst gaf haar vleugels en in een paar tellen was ze tientallen meters van het water verwijderd, ver genoeg om de hond, die alleen maar zijn taak deed, tevreden te stellen. Hij gromde en grauwde nog maar maakte geen aanstalten om haar te achtervolgen en verdween sluipend in het dichte struikgewas waar hij in zijn waakzame rust was gestoord. Deirdre merkte daar niets van en rende door tot ze de gewone paden weer had bereikt en de lichten van de Tempel en de paviljoens zichtbaar werden terwijl het bloed van haar arm naar beneden stroomde en haar kleren besmeurde. Ze voelde geen pijn, daarvoor waren de wonden te diep maar staande voor de deur van het eerste het beste paviljoen, hoorde ze ineens dat ze nog altijd schreeuwde, een reeks van steeds weer dezelfde hoge kreten die lucht gaven aan veel meer dan haar ontzetting van dat moment alleen. Op het lawaai dat ze veroorzaakte, gingen overal deuren open en roepende vrouwenstemmen die niet wisten wat er gebeurde, waren plotseling overal om haar heen.


  Verbijsterd sloot Deirdre haar mond, ineens omringd door vrouwen die verschrikt gilden en kreten slaakten terwijl de meesten in hun verwarring geen vinger naar haar uitstaken. Maar iemand nam haar toch ergens mee naar binnen en dwong haar te gaan liggen en een korte tijd later drong Umma door de drom van vrouwen, slaperig al en geeuwend maar met voldoende gezag om de vrouwen tot stilte te brengen.


  Deirdre zat nog half overeind op het vreemde bed, de bloedende arm voor zich uitgestrekt en .de ervaren Umma had aan één enkele blik voldoende.


  'De honden?' vroeg ze kortaf.


  Deirdre kon alleen maar knikken. Umma wendde zich tot de andere vrouwen, haar stem vol nauwelijks verborgen minachting.


  'Hou op met jullie onnozele geschreeuw en maak dat je wegkomt. Een hondebeet, anders niet. Dat komt ervan als je probeert de benen te nemen. En laat iemand de Tempelarts waarschuwen. Ze zal wel slapen maar zeg dat ze direct moet komen.'


  Om haar woorden kracht bij te zetten, dreef ze de vrouwen met wijde armgebaren de kamer uit op de ene vrouw na aan wie het paviljoen toebehoorde en die zwijgend en geschrokken vanaf de verste wand stond toe te zien.


  'Jij daar!' bitste Umma, 'haal water en doeken en sta daar niet te gapen alsof de wereld vergaat.'


  De vrouw gehoorzaamde en Umma wendde zich tot Deirdre.


  'Heb je pijn?'


  Deirdre zag bleek, de wond bloedde nog altijd overdadig en Umma pakte het eerste het beste stuk beddekoord en bond er provisorisch de bovenarm mee af.


  'Ik vroeg of je pijn had?'


  'Natuurlijk heb ik pijn! Wat had je dan gedacht?'


  Ze voelde nu een traag kloppen in haar arm, daar waar Umma met het koord de gewone toevoer van bloed deels had gestremd en met het kloppen kwam een zagende pijn die haar gehele arm leek te verlammen.


  De bewoonster van het paviljoen kwam haastig dichterbij met kommen water, handdoeken en wat ze in de gauwigheid kon vinden dat haar bruikbaar leek.


  'Hoe kon je zo stom zijn?' vroeg Umma terwijl ze, zachtzinniger dan haar woorden klonken, de wond begon schoon te wassen.


  Deirdre beet de tanden op elkaar. Nu het bloed beetje bij beetje werd weggewassen, zag ze hoe diep de wonden waren, hoe tussen de rafels vlees en het nog altijd opwellende bloed, de bleke glans van het blanke bot daaronder zichtbaar werd.


  'Het was een ongeluk,' bracht ze er met moeite uit. 'Dacht je dat ik stom genoeg zou zijn om met deze kleren en blootsvoets over de muur te klimmen?'


  Umma wierp een snelle, inspecterende blik op haar kleren en bromde instemmend.


  'Misschien ben je daar inderdaad niet stom genoeg voor. Wat is er dan gebeurd?'


  'Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Ik was naar buiten gegaan, in gedachten. Ineens was ik bij het water en kwam de hond al op me af!'


  Umma knikte.


  'Misschien is het zo gegaan,' zei ze nadenkend. 'We praten er later verder over. Laten we nu eerst maar zorgen dat je arm weer in orde komt. Maar het ziet er naar uit dat je er een lelijk litteken aan over zult houden.'


  Een klop op de deur onderbrak hun gesprek. Urn ma maakte een hoofdgebaar naar de andere vrouwen die liet de arts binnen, een kleine, bijna verlegen priesteres die niemand vaak te zien kreeg behalve eens in de zoveel tijd wanneer ieder van de Tempelvrouwen onderzocht werd op ziekten die besmettelijk konden zijn. De Tempel werd door grote aantallen mannen bezocht en in dat opzicht waren de regels streng en nauwkeurig. De Godheid had vele gezichten en geleerde priesters zagen zelfs kans om over venerische ziekten ingewikkelde karmische verhandelingen te schrijven die de oogmerken van de God ook in dat opzicht zichtbaar moesten maken. Maar de Tempels waren er niet op gesteld en de Tempelartsen waren priesteressen die door iedereen met meer dan het gewone gezag werden behandeld. Zelfs Umma boog lichtjes toen de kleine vrouw binnenkwam en maakte plaats aan het bed.


  De arts verloor geen tijd met vragen. Haar delicate kleine handen betastten de wond, spitse. stevige vingers zochten op verschillende plaatsen de klop van het bloed en direct daarna ging ze met verwonderlijke snelheid aan de slag. Deirdre kreeg het verdovende sap van de valgraine te drinken dat wondkoorts tegenging en pijn snel onderdrukte. Het smaakte bitterzoet en zwaar en werkte zo snel dat Deirdre kon voelen hoe de verdoving zich verspreidde. Een loom gevoel dat ergens in haar buik begon en als een soort dikke traagheid naar armen en benen kroop.


  Ze sliep al bijna toen Umma haar van opzij opving en languit op het bed liet glijden. De steken van de naald met de dunne zijden draad waren niet meer dan vage speldeprikken op de achtergrond van haar bewustzijn dat even, enkele seconden gekleurd leek met roze en violette, verwarrende beelden en toen uitdoofde tot de glinsterende blankheid van de allerdiepste slaap.


  Ze hoorde niet meer hoe er over haar hoofd heen in de verte werd gepraat. de vrouwenstemmen leken op het verwijderde ruisen van de wind. een gerucht zonder betekenis dat snel met de laatste restanten van haar bewustzijn verdween.


  Later, toen de wond zo goed mogelijk was verzorgd en verbonden. droegen anderen haar weg naar de vertrouwdheid van eigen bed en vertrek en de kleine priesteres zat nog lange tijd naast haar. zachtjes haar gebeden mompelend terwijl de snoer helderrode gebedskralen eindeloos door haar handen liep. zo eindeloos en eentonig alsof de nacht en het altijd maar kloppende leven nooit een einde zouden nemen.


  


  

  In de morgen ontwaakte ze uit die onnatuurlijk diepe slaap die de valgraine had veroorzaakt met een bittere smaak in de mond en een pijnlijk kloppende arm naast haar lichaam, zonder zich eerst precies te herinneren wat er was gebeurd. Iemand had alle blinden gesloten en ze werd wakker in een milde schemering die met vragen en stilte gevuld leek. Pas na minuten kwam de herinnering terug en met de herinnering de pijn waar spaakbeen en ellepijp meedogenloos waren geknauwd. Haar hele arm voelde stijf en gezwollen aan en met de hand van de andere arm ging ze er tastend overheen zonder veel meer te voelen dan zwachtels en verband.


  De helderheid duurde maar kort en de slaap keerde terug, onrustiger nu met scherpe, kantelende beelden van haar jeugd waarin haar vader de grond bewerkte en de stem van haar moeder het kleine meisje riep dat in het zand van het erf speelde. De bomen waren hoog, zo hoog als ze zich van geen dag herinneren kon en de zon was wit als een blinkende steen. als het voorhoofdsoog van de Godin.


  Toen ze weer ontwaakte. na korte tijd dit keer. was de arts daar, zittend aan haar bed.


  'Hoe voel je je?'


  Deirdre was tot weinig meer in staat dan een vaag knikken. haar mond die woorden wilde vormen en vragen stellen. was droog en ongewillig. Ze liet haar tong over haar lippen gaan en de kleine, tengere vrouw in haar glanzende Tempelkleding bracht een kom aan Deirdres lippen terwijl ze haar achterhoofd in het kussen ondersteunde.


  'Je moet veel drinken. De beet van honden kan gevaarlijk zijn. Veel drinken verdunt het gif. Ik zal er kruiden door doen die je helpen.'


  Deirdre knikte dankbaar en wist met enige moeite de belangrijkste vraag hoorbaar te formuleren.


  'Mijn arm! Zal ik hem weer gewoon kunnen gebruiken?'


  De vrouw aan het bed knikte bedaard, de heldere ogen leken groter en kleiner te worden wanneer Deirdre haar eigen hoofd maar even bewoog. De vrouw zag het.


  'Dat komt door de slaapdrank. Maar je arm zal helemaal genezen. Als er geen complicaties bijkomen, tenminste. Dat weet de Godin alleen.'


  Deirdre was voor het ogenblik tevreden. Ze dronk nog eens en zakte toen terug, achterover in de kussens.


  De priesteres klopte behoedzaam op de verbonden arm.


  'We laten dit even een dag zoals het is. Vanavond zal ik de wond opnieuw bekijken. Dan weten we meer. Ondertussen neem je de kruiden die ik achterlaat. Umma zal ervoor zorgen dat je ze inneemt. Je zult er veel op slapen en dat is alleen maar gunstig.'


  Ze sliep inderdaad veel die dag, nauwelijks gestoord door Umma, die precies was geïnstrueerd en methodisch op het juiste uur druppeltjes van een of andere vloeistof tussen haar tanden goot of haar overeind hielp en haar dwong te drinken.


  Ze bracht de dag in een diepe sluimer door, daaruit af en toe maar half ontwakend tot in kleine momenten van helderheid waaruit ze weer weggleed, razendsnel en schoksgewijs leek te vallen in diepe duisternis, in dromen zonder tal.


  Toen ze 's avonds werkelijk ontwaakte, kwam de koorts en met de koorts kleine, hevige rillingen die ze niet onder controle kon houden. De tempelarts verschoonde het verband en keek bezorgd. De wonden leken zich goed te sluiten maar de wondranden waren donkerrood en aan de randen opgezet, bijna purper.


  'Niets ongewoons,' zei ze snel, toen ze Deirdres blik opving. 'Er zijn rondom bont en blauwe plekken, bloeduitstortingen die snel verkleuren zullen. Je hebt een gezond lichaam. Een beetje koorts is niet van belang.'


  Maar het bleef niet bij een beetje koorts. De rillingen verdwenen en in plaats daarvan kreeg ze het warm. Ze begon overvloedig te zweten en Umma, die nu onafgebroken in haar aanwezigheid was, maakte koele compressen van ijswater die op haar hoofd en voeten werden gelegd om de hitte af te leiden. De kou van de compressen leek als met naalden tot diep in haar lichaam door te dringen, stekend en venijnig, maar ook weldadig. Tot het ijswater was uitgewerkt en de hitte van haar eigen lichaam aanzwol tot een gloed die nog nauwelijks langer te verdragen leek. Van haar arm was ze zich geen ogenblik bewust, een ding dat werkeloos naast haar lichaam lag, kloppend en vaag pijnlijk maar niet iets dat echt van belang leek.


  Toen de koorts nog verder opliep en het sap van de sennahpeul rossig verkleurd weer uit haar mondhoeken liep zonder dat Deirdre kans zag het vocht binnen te houden, waarschuwde Umma opnieuw de arts. Die kwam zwijgend en haastig binnen, gaf aanwijzingen voor nieuwe kompressen en voelde lang de snelheid van haar bloed op verschillende plaatsen in de arm maar ook rond de hals en het hart.


  Ze keek nu ronduit bezorgd, deed geen poging meer dat voor Deirdre te verbergen.


  'Je hebt hoge koorts. Ik ben bang dat je een paar dagen flink ziek zult zijn.'


  Deirdre hoorde haar maar nauwelijks. Ze was zich er wel van bewust dat er naast Umma nog iemand anders in de kamer was, maar wie en waarom ontging haar.


  De priesteres wendde zich tot Umma.


  'Ik begrijp het niet zo goed. De wond is goed schoongemaakt en goed genaaid. Ze is een sterke vrouw, ze zou niet zo ziek mogen zijn.'


  Ze begon de gewonde arm van het verband en de windsels te ontdoen en bekeek de wond opnieuw, nu van heel dichtbij kijkend en zachtjes met haar ervaren vingers tastend in de huid er direct omheen.


  Hoofdschuddend kwam ze overeind.


  'Niets bijzonders te vinden. De wond sluit zich zelfs beter dan het vroeg in de avond leek.'


  Op Umma's gezicht viel niets te lezen.


  'Misschien wil ze sterven,' zei ze hardop, omdat het duidelijk was dat Deirdre haar toch niet verstond. 'Ik heb nog eens een vrouw gekend zoals zij, die niet aarden kon of wilde in het leven dat haar hier werd opgelegd. Ze stierf omdat haar ziel dat wilde, niet omdat haar lichaam ziek was.'


  'En je denkt dat er met haar iets dergelijks aan de hand zou kunnen zijn?'


  Umma liep om het bed heen en deed in de duisternis daaronder een greep. Ze haalde een zak te voorschijn en maakte het koord los waarmee die was omwikkeld. Een stroom munten rolde over het bed.


  'Kijk zelf maar. Allemaal bijeengebracht in de korte tijd sinds ze hier is. Ze heeft harder gewerkt dan wie ook van de vrouwen. Ze is bovendien slim en hardnekkig. Ze weet welke mannen geld zullen achterlaten en wie niet. Ze is geen onbeduidende vrouw. Maar al spaart ze vele malen dit bedrag, ze zal onvermijdelijk oud zijn voor haar contract is afbetaald. Misschien heeft ze de moed opgegeven.'


  Ze veegde de munten met een onverschillig armgebaar bijeen en stopte ze terug in de zak die ze vervolgens weer op dezelfde plaats onder het bed neerzette. De andere vrouw legde haar hand op Deirdres voorhoofd. De huid was nu heet en droog, korrelig als grof papier.


  'Ik hoop voor haar dat je geen gelijk hebt. Als het waar is wat je zegt, is er geen kruid tegen gewassen. Wie werkelijk wil sterven, weet altijd wel te ontsnappen.'


  Ze dekte het lichaam van Deirdre zorgvuldig toe met niet meer dan een dun laken en stond vervolgens op.


  'Het zou beter zijn als er vannacht iemand bij haar bleef.'


  Umma knikte.


  'Ik heb weinig slaap nodig, ik ben een oude vrouw.'


  De ander glimlachte.


  'Je bent haar goed gezind?'


  Umma schudde haar hoofd. Even was er pijnlijke verwondering op haar gezicht te lezen.


  'Waarom vraag je dat?'


  'Liefde zou kunnen helpen als ze bijkomt uit deze bewusteloosheid. Het gevoel dat er iemand is die om ze geeft, haalt soms de doden voor de drempel weer weg.'


  'Ik ben haar niet beter of slechter gezind dan anderen,' antwoordde Umma, 'al heeft zij het me moeilijker gemaakt dan de meesten. Dan doet ze nu weer en ik ben niet het soort vrouw dat daar dankbaar om is. Ik ben nooit een goede priesteres geweest in dat of in enig ander opzicht.'


  Het was een opmerkelijke bekentenis, opgeroepen wellicht door de mogelijke nabijheid van de dood. De ander, die over haar werk gebogen de arm opnieuw verbond, liet niets merken. Tot ze klaar was en overeind kwam. Er lag opnieuw een halve glimlach rond het verlegen gezicht dat zo slecht bij haar beroep leek te passen.


  'We zijn geen van allen goede priesteressen,' zei ze zacht.


  Umma wees naar het bed.


  'Misschien was zij er één?'


  In de oude, weerbarstige stem klonk bijna iets van hoop door, alsof ze gewild had dat iemand met zekerheid wist dat het antwoord op die vraag bevestigend luidde. Alsof daarmee goed gemaakt kon worden wat in haar eigen leven verkeerd was gegaan. De ander raakte haar even aan in een bijna teder gebaar.


  'Ik weet het niet,' zei ze toen ze wegging. 'Maar we zullen goed voor haar zorgen, jij en ik.'


  Toen ze verdwenen was, keek Umma de kamer rond. Er viel niets te doen. Deirdre sliep, als je deze halve bewusteloosheid tenminste slaap mocht noemen. Haar ondiepe ademhaling ging snel maar was nog altijd regelmatig. Er lag een hoogrode kleur op haar wangen en ze leek van het gesprek niets te hebben gemerkt. Umma schoof een stoel dichter bij het bed en ging met een nadenkend gezicht zitten, verbaasd over zichzelf. Het was haar gewoonte niet om op deze manier openhartig te zijn, laat staan na te denken over haar eigen leven.


  Deirdre merkte die nacht niet dat er iemand naast haar bed zat en pas de volgende morgen herkende ze even Umma's gezicht dat over het hare gebogen was terwijl er iets kouds en vloeibaars tussen haar tanden werd geperst dat ze vergeefs probeerde weg te slikken. Ze fluisterde iets dat Umma niet kon verstaan en toen vluchtte haar geest weer weg in de vergetelheid die de koorts haar bood. In de late ochtend werd Umma's plaats ingenomen door de arts die opnieuw de snel helende wond verbond en een enkele maal moeite had om de nu ijlende Deirdre in het bed te houden. Haar pols werd zwakker en er waren tekenen die erop wezen dat de koorts nog steeds steeg, hoewel aan de wonden niets bijzonders te ontdekken viel. Toen de avond opnieuw aanbrak, leek ze in een totale bewusteloosheid te zijn weggegleden. Voedsel en medicijnen waren niet meer tussen de stijf opeengeklemde lippen te krijgen en een nauwelijks nog merkbare ademhaling deed de arts het ergste vrezen. Om de gevaarlijk gestegen koorts te bezweren, koos ze voor een laatste redmiddel dat ze nooit eerder had toegepast omdat de remedie soms erger was dan de kwaal. Ze liet Umma roepen en samen met haar wikkelde ze Deirdre van top tot teen in kletsnat gemaakte windsels die steeds weer opnieuw in ijswater werden gedrenkt om een zo groot mogelijke afkoeling te bewerkstelligen. Ze had over deze methode ooit ergens iets gelezen maar ze begreep dat een dergelijke volstrekte afkoeling ook een averechts resultaat kon hebben doordat het hart het eenvoudig opgaf.


  In spanning wachtten beide vrouwen af. Aanvankelijk leek er niets te gebeuren. Deirdre lag volkomen bewegingloos in de kletsnatte windsels van waaruit druppels water met eentonige regelmaat over het bed op de vloer lekten en het leek erop alsof haar lichaam op geen enkele manier reageerde. Alleen de snelheid waarmee de windsels hun vocht verloren, vormde een aanwijzing dat de koorts nog steeds zeer hoog was. Toen de Tempelarts het ergste vreesde en op het punt stond de windsels maar weer te verwijderen, begon Deirdre plotseling te bewegen. Ze rolde langzaam van haar ene zij op de andere en opende haar ogen. Een zwak gefluister kwam over haar lippen.


  'Chablasz! Chablasz!' meende Umma te verstaan.


  Ze zocht tussen de kleding die ergens was neergelegd en vond de amulet met de dubbele beeltenis. Ze probeerde Deirdre die in de hand te drukken, zonder daar in te slagen. Het verband en de wikkels zaten overal in de weg. Maar haar gelaatskleur begon langzaam weer normaal te worden en af en toe werd de oppervlakkige ademhaling onderbroken door een diepe zucht, die nieuw bewegen tot gevolg had en gemompel waarin de vrouwen af en toe de naam van de Godin bleven herkennen, te midden van brokstukken die volstrekt onverstaanbaar waren.


  De Tempelarts haalde opgelucht adem.


  'Waarschijnlijk hebben we nu het ergste gehad. De windsels kunnen weg. Als de koorts zakt is de afkoeling te hevig.'


  Ze verwijderde de druipnatte wikkels een voor een en nu begonnen er, tot haar tevredenheid, diepe rillingen over het lichaam te lopen tot het schokte en huiverde in ongecontroleerde trekkingen die afschuwelijk waren om naar te kijken maar die er toch op duidden dat lichaam en ziel de weerloze passiviteit hadden opgegeven.


  Het was diep in diezelfde nacht - beide vrouwen waren doodvermoeid - toen Deirdre voor het eerst de ogen werkelijk opsloeg. Het duurde geruime tijd voor ze wist waar ze was, ze had het gevoel achterwaarts uit een eindeloze, duistere tunnel te kruipen. Toen herkende ze Umma en daarna de ander. Ze deed een poging overeind te komen, maar ze was te zwak en gleed halverwege weer onderuit tegen de hoofdrol. Van daaruit keek ze beide vrouwen aan.


  'Wat is er gebeurd?'


  Umma negeerde de vraag.


  'Dus je hebt besloten te blijven leven?'


  Er lag een trek van tevredenheid om haar mond die daar doorgaans niet was. Deirdre keek eerst verwonderd, toen lichtten haar ogen op en een blik van verstandhouding verhelderde haar hele gezicht.


  'Hoe wist je dat?'


  'Het was niet moeilijk raden,' zei Umma. 'Zo ernstig was die wond nu ook weer niet, ook al is je arm aardig toegetakeld.'


  Ze herinnerde zich nu de beelden van waar ze was geweest, de donkere krochten vol beweeg en heimelijk gefluister waar ze in verwarring rondrende, een uitweg zoekend voor iets dat geen naam had maar dat haar voortdurend verder dreef, steeds verder bij haar lichaam vandaan. Dat moest het land zijn geweest waar de meeste stervenden in snel tempo doorheen trokken, het land aan de overzijde waarover de Tempelteksten leerden dat het werkelijk bestond, ver achter de woestijnen, aan de rand van de wereld.


  Had ze echt willen sterven? Ze meende nu te weten van wel, want er waren andere beelden geweest na die duisternis. Ze had daar in een lichtend landschap geslapen waar het vuur van de zon een eeuwigdurende, zachte koestering was, waar wind en wolken en water een tevreden melodie weefden die diep in haar ziel had weerklonken.


  De Tempelarts kwam dichterbij en voelde haar pols.


  'De koorts zakt,' zei ze tevreden. 'Een paar dagen en je bent weer beter.'


  Deirdre luisterde naar die woorden met de verwondering van een kind. Beter? Beter van wat? Beter waarvoor? Maar de vragen bleven aan de rand van haar bewustzijn hangen met een afstandelijk soort helderheid die niet aanstuurde op een antwoord maar op het beschouwen van de vraag zelf. In de verte hoorde ze weer de stem van de arts.


  'Ik geef je iets om te slapen.'


  Er werd een glas tussen haar lippen geduwd en ze dronk. De scherpe geur van medicijn vulde haar neusgaten en prikkelde haar tong. Ze hoestte even, krachteloos. Daarna dreef de wereld weer weg in een vaag bewegen, een schimmenspel van dansende vlekken dat ze waarnam zonder een poging te doen er iets begrijpelijks van te maken.


  Ze viel snel in slaap en sliep de hele rest van de nacht en een aanzienlijk deel van de daarop volgende dag, uitgeput. Af en toe tilde een hand of een beweging haar even uit die diepe sluimer omhoog. Dan wist ze dat Umma in de nabijheid was of iemand anders. Eenmaal rook ze de zoete geur van bloemen die ergens vlakbij haar waren neergezet. Pas in de vroege avond ontwaakte ze echt met een gevoel van tevredenheid waarvoor ze geen reden wist en die ze accepteerde zonder naar een reden te zoeken. Umma was er en soms andere vrouwen, die op zachte voeten verlegen om de deur kwamen kijken en haastig weer verdwenen. Af en toe bracht iemand een klein geschenk, een bloem, zoetigheid waar ze niet naar taalde, en eenmaal een boek dat ze langdurig in haar handen hield zonder het eenmaal open te slaan. Umma nam het haar tenslotte uit handen en legde het zorgzaam op een lage tafel naast het bed waar ze de andere geschenken al had uitgestald.


  Deirdre lag vrijwel bewegingloos op haar rug en de uren gleden als schepen aan haar voorbij terwijl ze zich geleidelijk bewust werd van een nieuwe geaardheid, een die haar altijd vreemd was geweest. De eerste heldere indruk was die van een overdaad aan leven om haar heen, leven in Umma natuurlijk en ook in haarzelf maar evenzeer in de bloemen rond haar bed, in het voedsel dat Umma haar bij kleine beetjes aanreikte, in het stof dat in het zonlicht danste. Voor het eerst leek zelfs het schijnbaar levenloze vervuld van een geheime vitaliteit die ze in haar nieuwe bewustzijnstoestand uitstekend kon waarnemen en die ze toch nooit eerder had opgemerkt. Haar reactie bestond uit tedere verbazing en eerbied.


  Ze had er wel met Umma of om het even wie over willen praten maar ze vreesde dat het moeilijk zou zijn uit te leggen. En nog beduchter was ze voor de mogelijkheid dat het verdwijnen zou zodra aan de ervaring het woord werd toegevoegd. Daarom hield ze haar mond en volstond ermee zwijgend om zich heen te zien zonder haar hoofd te bewegen, terwijl ze af en toe glimlachte naar Umma wanneer die haar aankeek en die teruglachte alsof dat heel vanzelfsprekend was.


  Haar arm gaf haar minder pijn dan ze had verwacht en telkens wanneer de Tempelarts - nu met grotere tussenpozen - ernaar kwam kijken, was de wond verder geheeld. Ze was nog moe en ziek genoeg om het bed te moeten houden en normaal zou haar dat opstandig hebben gemaakt, ze zou hebben willen bewegen, opstaan, werken. Maar nu was ze volkomen tevreden met liggend nietsdoen en kon urenlang kijken naar niet meer dan de verschuivende lichtvlakken die de zon door de open blinden over de wanden trok.


  In de dagen die volgden, sliep ze nog steeds veel maar nu was er af en toe bezoek van andere vrouwen die schuchter en niet altijd zonder weerstand aan haar bed kwamen zitten om te zien hoe het met haar ging. Het verhaal over de manier waarop ze was aangevallen had bij veel vrouwen een nieuw soort solidariteit opgeroepen. Het was alsof ze door Deirdres ervaring zich bewust waren geworden van hun eigen, met z'n allen gedeelde, onderdrukte positie en dat gevoel overstemde de afkeer of de afstand die ze eerder naar Deirdre toe hadden gevoeld.


  Ook Deirdre was veranderd. De grondeloze stilte die dagen haar deel was geweest, leek nog altijd in haar wezen na te klinken en ze behandelde de vrouwen die kwamen met een nieuw ontzag en een veranderde aandacht. Ze deelde hen niet meer in in voor- of tegenstandsters, in vrouwen die haar wel of niet van nut konden zijn maar ze sloeg ze gade voor wat ze waren: mensen zoals zijzelf, dochters van de Godin die ieder voor zich hun eigen weg gingen.


  Lange tijd, terwijl haar mond met een nieuwe belangstelling praatte over kleinigheden in hun vrouwenlevens die haar eerst niet hadden geïnteresseerd, konden haar ogen gevestigd zijn op een klein detail van degene met wie ze sprak, de oppervlakte van een stukje huid, de klare of troebele diepte in een oog, het bewegen van de zich reppende mond langs tanden en tong. De beschouwing maakte haar soms vreemd verlegen en ontroerd en wanneer de bezoekster verdwenen was, zag ze die beelden soms nog lange tijd voor zich.


  De uren waarin ze alleen werd gelaten of rustte, was er bij vlagen ook een diep en zorgvuldig verborgen verdriet dat misschien alleen door Umma werd gezien, en die sprak er niet over en stelde geen vragen. Ze had zichzelf voor een goed mens gehouden, een vrouw die vanzelfsprekend naar het juiste streefde en die misschien wel daarom door de wereld tot slachtoffer werd gemaakt. Nu werd ze zich stilaan bewust van haar eigen, diepere motieven die er altijd waren geweest. De behoefte aan geld en zekerheid, eerzucht en ambitie die haar hadden voortgedreven op een weg die anderen en haarzelf wellicht verdienstelijk had geleken maar die haar ziel niet ten goede was gekomen.


  Het is altijd smartelijk wanneer de ziel haar eigen poverheid moet inzien maar in die smart is genezing en de hoop op verandering die louterend werkt. Ze lag dan stil in de duisternis en huilde. Niet in een kramp van verdriet, maar geluidloos terwijl de tranen onophoudelijk uit haar ooghoeken vloeiden en de pijn om die tranen aanvoelde als iets dat goed en onafwendbaar was.


  Toen haar krachten terugkeerden, verliet ze van tijd tot tijd haar bed en haar kamer en maakte kleine, behoedzame wandelingen in de directe omgeving van de paviljoens, meestal op de voet gevolgd door Umma, met wie ze lange gesprekken voerde die aan vertrouwelijkheid wonnen naar· mate de tijd verstreek.


  Op een van die dagen, een vroege avond met in de lucht de opwinding van tientallen vrouwen die wachtten tot de Tempelgong voor de eerste keer zou luiden, kwam Umma over het gras naar haar toe.


  'Er is een bezoeker voor je.'


  Deirdre verbleekte. Het kon niet de bedoeling zijn dat ze nu alweer mannen ontving. Umma had haar verzekerd dat dat nog even kon wachten tot haar wonden verder waren genezen!


  'Een bezoeker?' herhaalde ze dommig.


  Umma knikte en vouwde haar onderlip over de bovenlip heen, de hele mond enigszins scheef zoals ze gewoon was te doen wanneer iets haar heimelijk vermaakte.


  'Ik zou maar gaan, als ik jou was.'


  'Ik ben nog niet in staat mannen te ontvangen, dat weet je heel goed. En wie is hij dat hij de Tempel kan betreden voor de gong geslagen heeft?'


  Umma stak een hand uit die Deirdre zonder nadenken greep en trok haar overeind.


  'Het is geen gewone gast, dat is alles wat ik je vertellen kan. Hij wacht. Ik heb hem in je kamer gelaten.'


  Ze was nu helemaal verbijsterd en geschrokken. Ze had de verhalen gehoord van mannen met bijzondere privileges, die door veel geld of andere verdiensten voor de Tempel heimelijk toegang hadden tot vrouwen op andere uren dan de gewone. Het waren in haar ogen nooit meer dan verhalen geweest. Ze wilde meer vragen, protesteren, maar er was iets in de blik van Umma dat haar weerhield. Ze was nauwelijks voor bezoek gekleed en droeg niet meer dan een losse katoenen bindih die eenmaal rond haar heupen. was geslagen en vervolgens met de punt over een schouder was vastgezet. Maar ze rechtte haar rug, oud wantrouwen plotseling weer volop aanwezig. Umma zou haar niet zien krimpen, wanneer dat de bedoeling mocht zijn.


  'Ik zal gaan,' zei ze.


  Umma knikte weer, niet meer dan dat kleine hoofdgebaar en keek haar na terwijl ze over het met schelpen en steentjes bestrooide pad in de richting van haar paviljoen liep.
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