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    Proloog


    De vrouw nam op. Ze had een prepaidtelefoon gekregen van haar beschermer. Haar geliefde.


    ‘Wat fijn dat je belt. Ik verveel me zo. En ik voel me eenzaam. Kom je snel?’


    ‘Natuurlijk schatje, vanavond. Rond een uur of tien. Hoe is het daar?’


    Het appartement was minder luxe dan haar eigen woning. Kleiner, donkerder en zonder uitzicht op water, waar ze zo van hield. Maar haar eigen huis was een gouden kooi geworden. Ze kon er niet meer in of uit, en veilig was het ook niet meer. Omdat ze uit ‘de organisatie’ was gestapt. De man op wie ze verliefd was geworden tijdens haar werk, had haar daartoe aangezet. Het was de man die er voor het eerst in haar leven voor had gezorgd dat ze haar werk plezierig vond. Langzaam maar zeker had ze ook diepere gevoelens voor hem gekregen. Of het echte liefde was? Ze wist het niet. Het werk had haar te zeer afgestompt om die vraag naar eer en geweten te beantwoorden.


    Ze kende de verhalen van andere vrouwen die hadden geprobeerd uit de organisatie te stappen. Daarna werd simpelweg nooit meer iets van hen vernomen. De man, haar geliefde, had nu deze schuilplaats voor haar geregeld. Mooi was anders, maar hij had haar beloofd dat het veilig was.


    ‘Kom zo gauw je kan. Ik ben bang. Weet je zeker dat mij hier niets kan overkomen?’ vroeg ze. ‘Van Irma en Anna heb ik al een week niets meer gehoord.’


    ‘Mmm,’ klonk het aan de andere van de lijn. ‘Ik heb je gezegd dat jullie geen contact met elkaar mogen zoeken.’


    ‘Maar waarom niet?’


    ‘Omdat de organisatie overal zijn mannetjes heeft. Dat weet je toch?’


    ‘Zeg dat je van me houdt!’


    ‘Ik hou van je en ik heb ook goed nieuws. Morgen gaan we naar een ander adres en overmorgen verdwijnen we.’


    ‘Hoe bedoel je, verdwijnen?’


    ‘Weg uit Europa. Het is hier te gevaarlijk.’


    ‘Je bent mijn schatje. Neem je straks chocolade en een goede film mee?’


    ‘Voor jou neem ik alles mee.’


    ‘Niet vergeten hoor, die chocolade.’ Ze legde de gsm op het tafeltje naast de bank, pakte de afstandsbediening van de tv en stemde af op een populair nieuwsprogramma. Ze deed haar laarzen uit en legde haar beide benen op de bank.


    In het halletje stond de voordeur op een kiertje. Het slot had de man met de bivakmuts binnen tien seconden open gekregen, maar de ketting die verhinderde dat de deur verder kon worden geopend, was een groter probleem. Met een minuscuul elektrisch zaagje begon hij aan de laatste hindernis. Toen hij halverwege was, hoorde hij het geluid van voetstappen in de woning. Hij stopte abrupt en trok de deur voorzichtig dicht. Ze liep zo te horen naar de keuken. Daarna hoorde hij een deur dichtgaan. Hij wachtte dertig seconden voor hij verderging met zagen. Even later was de ketting doormidden.


    De indringer had geluk: de vrouw zat met haar rug naar hem toe. In drie stappen was hij bij haar. Hij sloeg zijn arm als een bankschroef om haar nek en hield een hand tegen haar mond en neus. De kreet werd onmiddellijk gesmoord. Terwijl ze vergeefs probeerde zich los te worstelen en adem te halen, puilden haar ogen steeds verder uit en begon haar lijf hevig te schokken. Daarna verslapte ze. Voor de zekerheid brak de indringer snel en vakkundig de nek van het dode lichaam, waarna hij het in een grote lichtblauwe zak stopte.

  


  
    Deel 1


    Nederland


    

  


  
    1


    Spoorloos


    Amsterdam, 30 oktober


    


    Denise de Wit nam met haar zwarte Saab Cabrio in volle vaart de afslag naar het tankstation langs de A4. Haar gezicht stond gespannen, haar houding was verkrampt. Ze had een minuut geleden een sms van haar moeder gekregen, en dat was de eerste sinds lange tijd. Mama had haar maanden geleden aangesproken op haar seksleven, waarop Denise rigoureus het contact had verbroken.


    In een rijdende auto durfde ze geen berichten te lezen, laat staan beantwoorden. Nadat ze haar auto voor een uitpuilende prullenbak had geparkeerd, keek ze op haar scherm. De tekst was kort: ‘Kom straks als je tijd hebt zsm langs!’ Zo’n gebiedende toon was Denise niet gewend van haar moeder. Er moest iets aan de hand zijn.


    Hoewel Denise haar moeder om wel tientallen redenen kon vervloeken, kroop uiteindelijk het bloed altijd waar het niet gaan kon. Ook nu weer. Dus gaf ze even later weer vol gas en zigzagde ze over de vierbaansautosnelweg. Vanwege het wisselvallige herfstweer van de afgelopen dagen had ze het dakje weer op haar auto gezet en dat kwam nu goed uit. Dikke druppels roffelden op het strakgespannen linnen.


    Op het verkeer had dit weertype een desastreuze uitwerking. Vanaf de Schipholtunnel stond alles vast. Toen ze merkte dat het alleen al twintig minuten duurde voor ze de Amsterdamse ring op kon, wist ze dat het ritje naar haar moeders huis nog veel langer zou duren. Terwijl het regenwater in straaltjes over haar ramen liep, pakte ze haar mobiele telefoon. Haar moeder nam meteen op.


    ‘Hallo, met Geesje?’


    ‘Mama, met mij. Vertel me, wat is er?’


    Meteen proefde ze ongerustheid in haar moeders stem.


    ‘Kom je er aan, Denise?’ vroeg ze. ‘Ik wil het je het liefst onder vier ogen vertellen.’


    ‘Heeft het zoveel haast? Ik sta in de file, ik ben er op z’n vroegst over drie kwartier.’


    ‘Ach Denies, ik ben toch zó bezorgd. Je vader heeft me vanochtend gebeld.’


    Het schemerde even voor Denises ogen. Links lag de nieuwbouw van Badhoevedorp, rechts lagen de kantoren van Schiphol-Oost, en het gepiep van de ruitenwissers in de hoogste stand vermengde zich met muziek van haar iPod in shufflestand, die nu was aangekomen bij Skinny Love van Birdy, maar Denise zag en hoorde niets. Ze voelde alleen midden in haar hart een steek van oud verdriet en ze was weer terug in de dagen van haar gebroken jeugd, het boosaardige sprookje van Klaas de Wit, de oude hippie, en Geesje Hafkamp, het verpleegstertje uit Bos en Lommer.


    Het huwelijk van haar ouders duurde drie jaar en omspande de geboorte van twee kinderen, Denise in 1975 en Casper in 1977. Aan de dagelijkse ruzies vol echtelijk geweld, vooral van Klaas maar soms ook van Geesje, kwam een eind toen de tweejarige Denise de eerste trip van haar leven beleefde. Ze had een donkerbruin blokje Afghaanse hasj dat Klaas op de keukentafel had laten liggen, aangezien voor een dropje en alleen dankzij accuraat ingrijpen van de plaatselijke eerste hulp was ze in leven gebleven.


    Geesje had daarop haar biezen gepakt en was met hulp van de woningbouwvereniging samen met de kinderen op een huuretage in de Esmoreitstraat in Amsterdam-West terechtgekomen. De woning lag nog geen kilometer van Geesjes geboortegrond in Bos en Lommer. Een paar maanden later waren echtscheiding en omgangsregeling geregeld.


    Klaas de Wit had het recht om zijn kinderen eens in de twee weken gedurende het weekend te zien, maar van dat recht had hij slechts beperkt gebruikgemaakt, en ook later bleef het contact minimaal. Casper zag hij met zekere regelmaat, Denise soms meer, soms minder. Zijn ex-vrouw had hij feitelijk niet meer gesproken sinds de onfortuinlijke gebeurtenis met het psychedelische snoepje op de keukentafel. Bij haar overheerste wrok, bij hem desinteresse.


    En nu, vijfendertig jaar later, kwam die ene zin van haar moeder binnen als een blikseminslag. Denise haalde diep adem, zette haar iPod uit en de ruitenwissers een stand lager. Het duurde een paar seconden voor ze de logische vervolgvraag durfde te stellen. Ze had een vermoeden welke kant dit opging.


    ‘Waarom?’


    ‘Er is iets met Casper.’


    Als ze het niet dacht. ‘Zegt papa dat? Hoe weet hij dat?’


    ‘Normaal gesproken komt Cas eens in de twee maanden een avond bij hem op bezoek op de boot, maar hij is nu al een jaar niet meer langsgeweest. En hij heeft ook niks van zich laten horen.’


    ‘Dat is nog geen reden voor paniek, mama. Je kent Cas. Heb jij al die tijd zelf ook geen contact meer met hem gehad?’


    ‘Nee, ik heb geen idee waar hij is. Ik hoopte dat jij het misschien wist.’


    Casper had in zijn vroege pubertijd de diagnose ‘syndroom van Asperger’ gekregen. Hij was heel intelligent, maar narcistisch en asociaal en nauwelijks tot enige vorm van hechting in staat. Ondanks zijn beperking kwamen de meisjes algauw bij bosjes op hem af. Hij zag er goed uit, als een jonge Alain Delon, en zijn afstandelijke houding gaf hem iets mysterieus wat hem kennelijk heel aantrekkelijk maakte.


    Zelf reageerde Casper intussen zijn frustraties vooral op Geesje af. Denise vond die verwijten onredelijk en koos altijd de kant van hun moeder. Natuurlijk had Casper de pech van een gebroken gezin, natuurlijk verkeerde hij met het genenmateriaal van zijn vader en in mindere mate zijn moeder niet in een gezegende positie, maar om de verantwoordelijkheid voor zijn duistere kanten geheel en al bij zijn ouders te leggen, was nogal kras. Denise beschikte toch ook over datzelfde vervloekte genenmateriaal? Zij droeg toch ook de littekens van het verscheurde huwelijk?


    Hoe moeizaam de omgang met haar broer ook was, Denise probeerde altijd contact met hem te houden. En hoe hard ze in onderlinge gesprekken vaak ook voor hem was, tegenover de buiten­wereld verdedigde ze hem altijd. Af en toe had ze het gevoel dat Casper die houding wist te waarderen, maar dat soort oordelen sprak hij nooit hardop uit.


    Vanaf zijn veertiende leek het mis te gaan. Op school deed hij het uitstekend, maar hij kreeg verkeerde vriendjes, jongens die meermalen met de politie in aanraking waren gekomen, en toen hij zestien was, een jaar voor zijn eindexamen, trok hij definitief het huis uit. Tot ieders verbazing slaagde hij uiteindelijk toch met zulke goede cijfers dat hij het aanbod kreeg om met een beurs in Duitsland te gaan studeren. Iedereen juichte dat toe. Het was een kans uit het criminele milieu te komen waar hij steeds verder in verzeild dreigde te raken. Casper leek er onverschillig onder te blijven, maar hij greep het aanbod met beide handen aan. Hoe verder hij van zijn ouderlijk huis weg was, hoe beter.


    Contact met moeder en zus was na zijn vertrek naar Duitsland sporadisch, maar in Klaas de Wit leek een omslag te hebben plaatsgevonden. Na jaren van plichtmatig bezoek aan zijn kinderen, was het opeens alsof de oude hippie iets in Casper ontdekte. Het was een soort van anticyclische beweging: terwijl iedereen opgelucht was dat Casper zijn eigen weg ging, haalde hij de jongen steeds meer naar zich toe. Casper leek dat te waarderen. Al gauw was de gewoonte ontstaan dat hij één keer in de maand op zondag terugkwam naar Amsterdam en dan ’s avonds bij Klaas’ woonboot aanbelde. Zonder veel te zeggen en met een traytje koude pils tussen hen in keken vader en zoon De Wit vervolgens samen naar de voetbalwedstrijden op tv. Het was een traditie die ze altijd hadden volgehouden, al kwam Casper de laatste jaren tweemaandelijks in plaats van elke vier weken.


    ‘Ik heb Cas twee jaar geleden voor het laatst gezien,’ zei Denise, ‘bij de begrafenis van de broer van papa. Hij had toen geen oog voor mij. We hadden nauwelijks contact, als ik naar hem keek, keek hij weg. Hij droeg een duur pak, weet ik nog, maar hij zag er slecht uit. Wanneer sprak jij hem voor het laatst?’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Geesje Hafkamp moest nadenken. ‘Volgens mij is hij vlak voor die begrafenis nog bij me langs geweest. Toen had hij helemaal geen duur pak aan, maar een rafelige spijkerbroek. En hij had een veel te grote bos bloemen voor me meegenomen. Daarna was hij weer in een flits vertrokken, naar Engeland of Duitsland, dat weet ik niet meer. Daar moest hij ‘voor zaken’ naartoe. Maar die zaakjes van Casper heb ik nooit vertrouwd, van kindsbeen af niet.’


    Denise wilde de afslag naar ring-West nemen, maar ze zag op haar dashboardklokje dat ze nu al meer dan tien minuten onderweg was van de Schipholtunnel naar knooppunt Nieuwe Meer. Absurd. En ze voelde ondanks alles toch een vlaag van bezorgdheid. Dat maakte haar onrustig. Ze wachtte niet langer en maakte een uitwijkmanoeuvre met haar auto. Als volleerd radioverslaggever hield ze haar moeder live op de hoogte. ‘Ik sta nu al drie kwartier vast op weg naar jou. Aan de andere kant van de ring rijdt het gewoon door. Wat zou je ervan zeggen als ik rechtsomkeert maak en meteen naar papa toe ga?’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk het aarzelend: ‘Goed. Dan praten we morgen wel bij. Of bel me anders meteen even wanneer je bij je vader bent geweest. Hopelijk weet hij iets meer over Cas. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik een beetje bang ben.’


    ‘Je zult zien dat hij gewoon voor een lange vakantie op een tropisch eiland zit, zo’n bountyeiland vol mooie meisjes en zonder telefoon- en internetverbinding,’ zei Denise om wat lucht in het gesprek te brengen. Ondertussen wrong ze haar Saab door de file. Alles was nat en grijs, de lucht was zwaar van uitlaatgassen en alle automobilisten om haar heen keken chagrijnig. Vieze depressieve zooi. En toen begon Geesje ook nog te klagen.


    ‘Ik had natuurlijk nóóit met die man in zee moeten gaan,’ zei ze afgemeten. ‘Het is dat ik jou heb, meisje, voor de rest heeft hij alleen maar narigheid gebracht. Hij heeft mijn leven kapotgemaakt.’


    ‘Je was er zelf bij, mama,’ zei Denise. ‘Je hebt zelf voor hem gekozen. En daarvoor ben ik je eeuwig dankbaar, anders was ik er nooit geweest.’


    ‘Ach, het was ook zó’n mooie man vroeger,’ zei ze, opeens op heel andere toon. ‘Ik weet niet... ik weet niet wat ik nu zou doen... Of ik er weer in zou trappen.’


    ‘Wat geweest is, is geweest, mama.’


    ‘Kijk maar uit met al die kerels, meid.’


    ‘Ja, mam.’


    ‘Nog wat van die architect gehoord?’


    ‘Mama, daar gaan we het dus niet meer over hebben. Ik ga ophangen, ik ben er bijna.’


    ‘Bel je me, als je je vader hebt gesproken?’


    ‘Tuurlijk, mama. Hou je taai.’
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    Zure oude man


    Amsterdam, 30 oktober


    


    Met een zucht hing Denise op. Nu pas kwam afrit rai in zicht. Ze had genoeg van haar moeders bespiegelingen over mannen. Ze draaide het volume van haar iPod weer flink omhoog. Eindelijk een opzwepend nummer. Ze bewoog haar hoofd enthousiast op en neer bij het bluesritme van Mannish Boy van Muddy Waters en spoelde ondertussen de interessante delen van het gesprek met haar moeder terug. Allebei hadden ze Casper al twee jaar niet meer gezien. Klaas had hem een jaar niet gesproken. En wanneer had zij haar vader eigenlijk voor het laatst gezien? Dat was afgelopen kerst geweest, ook alweer driekwart jaar geleden. Toen zag hij eruit als een clochard: pafferig, woeste baard, zware zweetlucht.


    Via de Utrechtsebrug, de grens tussen stad en omliggende polders, kwam ze aan de overzijde van de Amstel. Het was inmiddels opgehouden met regenen en aan haar rechterhand kon ze het imposante witte waterhuis van Klaas al zien liggen. Nauwelijks een woonboot te noemen, meer een stadsvilla van drie verdiepingen, rustend op een gigantische betonnen bak in het water. Voor dit waterpaleis lag bovendien een grasveld dat groter was dan de huizenbewoners in de hoofdstad zich zouden kunnen permitteren.


    Denise reed een paar meter de zompige modder in, zette haar Saab op de handrem, toeterde kort en stapte uit. De boodschap was aangekomen. De balkondeur op de begane grond ging open. Even leek het nog een onscherpe foto. De najaarswind maakte een impressionistisch kunstwerk van deze menselijke kolos, omwonden door een grijze baard en lange bruinleren jas. Daarna kreeg de gestalte contouren, en toen hij dichterbij kwam, herkende Denise haar vader weer tot in de kleinste vezels. De man die nooit was verdwenen, maar altijd ver weg was. Zijn staalblauwe ogen, zijn ruwe huid, zijn baard – woester dan ooit. Maar ook: zijn vuile nagels en bruine tanden, zijn ammoniakzure zweetlucht waar hij nooit iets aan had willen doen.


    Ze wist maar al te goed waarom haar vader zich een van de grootste woonboten van Amsterdam kon permitteren: groothandel in softdrugs, wat haar als jonge ambitieuze opsporingsambtenaar niet goed uitkwam. Het leidde tot scheve ogen op haar werk en omgekeerd ook tot woede-uitbarstingen van haar vader. Die sprak op kleinerende toon over de war on drugs van een stel padvinders en hij noemde Denise jarenlang ‘akela’. Nee, het was dat hij haar vader was, maar erg getroffen had ze het niet met Klaas de Wit.


    Ooit was hij op kleine schaal begonnen in de scene met Robert Jasper Grootveld en Simon Vinkenoog. Dat leverde hem in de jaren zestig een goede boterham, in de jaren zeventig rijkdom en in de jaren daarna een godsvermogen op. Maar buiten de dure boot was de rijkdom hem niet aan te zien. Geen dure reizen, geen dure vrouwen, nul cent investering in lichamelijke verzorging. Een tube tandpasta had Denise nooit bij hem aangetroffen. Lang leve de ledigheid. Klaas de Wit, polderanarchist.


    Maar ondanks alles stond hij nu toch met liefhebbende armen wijd uitgestrekt in de deuropening. Denise aarzelde, maar ze kon niet anders dan erin vallen.


    ‘Ik wist dat je komen zou,’ zei hij tevreden en hij wreef met zijn ruige baard langs haar wangen. Onder alle andere omstandigheden zou Denise van afkeer haar hoofd hebben weggedrukt, nu liet ze het zich welgevallen.


    ‘Je moet me zo meteen alles vertellen, pap. Alles,’ zei Denise. ‘Ik werk niet meer bij de politie, dus je kunt het gevaarloos doen.’


    ‘Je moeder zei al zoiets,’ zei Klaas en hij begeleidde Denise naar binnen. In één oogopslag zag ze dat alles nog bij het oude was. Het rookbruin beslagen behang, de walm van zoete, luchtwegversperrende wiet.


    Bij vorige bezoeken kwam het gesprek moeilijk op gang, maar de omstandigheden zorgden ervoor dat alles nu anders was. Terwijl Klaas naar zijn bruin uitgeslagen kombuis liep om thee te zetten, begon hij spontaan met een reconstructie.


    ‘Ik ben nog steeds huiverig om alles over mijn jongen aan jou te vertellen,’ zei hij. ‘Straks keer je misschien weer terug in de rijen van justitie. Maar ik wil geen tralies meer tussen mij en jou, mijn eigen dochter. Onze geesten moeten vrij zijn. Laat ik bij het begin beginnen. Caspers en mijn way of life begonnen, naarmate hij ouder werd, steeds meer naar elkaar toe te groeien. Er was een flow. We deden veel dingen hetzelfde, we dachten over veel dingen hetzelfde.’


    Denise trok een wenkbrauw op. ‘Zoals?’


    ‘Dat is niet belangrijk nu,’ zei Klaas de Wit met een breed armgebaar. ‘Daar heb ik het misschien later nog weleens met je over. Wat voor nu belangrijk is: we hadden een traditie opgebouwd dat we om de zoveel tijd, maar nooit met grotere tussenpozen dan twee maanden, samen hier voetbal keken op zondagavond. Hij wist dat ik er altijd was op zondag, en ik wist dat hij na een week of wat binnen zou komen vallen. Dan zaten we hier voor de buis. Je weet wel, bord op schoot, een beetje ouwehoeren met een biertje en een blowtje. Grote praters zijn we niet, maar lullen over voetbal valt ons niet moeilijk. Nou, en als het laatste praatprogramma over voetbal voorbij was, ging hij meestal weer weg.’


    ‘Waar ging hij dan naartoe?’


    ‘Weet ik veel. Terug naar Duitsland waarschijnlijk, daar woonde hij volgens mij nog steeds. De laatste keren dat hij hier was, reed hij in een grote auto met Duits kenteken. Maar zeker weten doe ik het niet. We hadden het er nooit over.’


    Denise keek verbaasd.


    ‘Het interesseerde me gewoon niet, althans tot voor kort. Maar nu begin ik me toch af te vragen waar hij blijft. Want ik zal er niet omheen draaien: Casper is al een tijd niet meer bij me langs geweest. De competitie is al een aantal weken geleden begonnen, elke zondag wacht ik op hem, maar als de openingstune begint, weet ik: hij zal er opnieuw niet zijn. Hij was namelijk stipt op tijd, hij belde altijd voor zevenen aan.’


    ‘Heb je je nooit afgevraagd hoe hij aan zo’n auto kwam en waar hij woonde, wat hij precies deed? Lijken me toch logische vragen voor een vader, niet?’


    ‘Jawel, één keer. We zaten een keer te eten toen twee van zijn mobiele telefoons tegelijkertijd afgingen, heel weird. Vervolgens bleef hij een halfuur buiten staan bellen. Toen vroeg ik hem of er iets aan de hand was, maar hij zei dat hij er niet over wilde praten. Dat het goed met hem ging. Nou, prima. Ik ben er daarna nooit meer over begonnen. Het ging erom dat we op die momenten samen waren. De rest was niet belangrijk.’ Klaas de Wit wreef in zijn ogen. Denise meende een traan te zien.


    ‘Had hij meerdere telefoons bij zich?’


    ‘Altijd een stuk of drie, soms vier. Ik lachte erom. Die dingen gingen achter elkaar af. “Zaken,” zei hij altijd en dan liep hij even naar de hal of naar buiten. Ik vond dat oké, weet je wel. Over die zaken hadden we het verder niet. Wereldse aangelegenheden interesseren me niet.’


    ‘Pap, heb je zelf eigenlijk wel telefoon?’


    ‘Waarom zou ik? Er zijn toch telefooncellen? Ze weten me allemaal wel te vinden hier. Aan mijn lijf geen moderne communicatie.’


    ‘Het zou nu wel verdomd handig zijn geweest.’


    ‘Dat kan zo wezen, maar daar heb ik mijn jongen niet mee terug.’


    ‘Papa, dit ga je niet leuk vinden om te horen, maar weet je wat wij moeten doen?’ zei Denise met haar meest ernstige stem. ‘We moeten naar de politie.’


    De staalblauwe ogen van Klaas de Wit kregen meteen een wantrouwige uitdrukking, zijn gezichtsspieren stonden opeens strak. ‘Geen denken aan,’ zei hij resoluut. ‘Mijn jongen zou mij vervloeken als ik dat zou doen. Ik zou mijzelf ook vervloeken. Weet je nog wat er op mijn rug staat getatoeëerd? eciac: every cop is a criminal. En zo is het maar net.’


    Het kostte Denise moeite om haar ergernis te onderdrukken. Door haar hoofd schoot een tekstflard van Sympathy for the Devil van the Rolling Stones: Just as every cop is a criminal. And all the sinners saints.


    Haar vader staarde intussen boos voor zich uit. Denise probeerde het nog één keer. ‘Hé, weet je wat ik op mijn rug zou moeten laten tatoeëren? mbvjb, dat is mijn afkorting van: met boeven vang je boeven. Kom op pap, waarom zou ik geen contact opnemen met een van mijn betrouwbare contacten bij de politie?’


    ‘Dan verlies ik ook mijn dochter,’ zei Klaas op ijskoude toon. ‘No way, no fucking way.’


    ‘Hoe denk je dán dat we hem gaan vinden?’ vroeg Denise met onderdrukte verontwaardiging in haar stem.


    Haar vader had zijn rug naar haar toe gekeerd. Met een enorm vloeiblad begon hij een reusachtige joint te draaien. Hij bromde iets wat Denise verstond als: ‘Verzin maar iets, als je de politie er maar buiten houdt.’


    Denise liep naar hem toe, pakte hem bij zijn brede schouders en deed een verwoede poging om zijn enorme lijf haar kant op te draaien. Dat lukte maar half. Ze draaide haar hoofd naar het zijne en keek hem recht in zijn ogen.


    ‘Luister papa,’ zei ze. ‘Met zo’n koppige zoek-jij-het-maar-uit-houding vinden we Casper nooit. Jij hebt in je leven verdorie nooit verantwoordelijkheid genomen, maar nu zul je wel moeten. Ik wil je daar graag bij helpen, maar dat trotse in jezelf gekeerde gedrag is totaal niet op zijn plaats. Daar beledig je mij, Casper en jezelf mee. Meer dan je dat ooit bij iemand gedaan hebt in je leven.’


    Weer was Klaas de Wit stil. Hij friemelde wat aan zijn joint en speelde wat met een aansteker, maar stak de wietfakkel nog niet aan.


    ‘Als je hem wilt vinden, moet je de destructieve kant in jezelf opzijzetten,’ zei ze. ‘Al is het maar voor even.’


    ‘Ik weet zeker dat hij nog leeft,’ zei hij afwezig.


    ‘O ja, waaraan ontleen je die kennis?’ vroeg Denise. Haar toon was sceptischer dan ze had bedoeld.


    ‘Ik geloof niet in de kapitalistische samenzwering van mobiele telefoons en internet,’ zei hij. ‘Maar weet je waar ik wél in geloof? In de kracht van telepathie. En vannacht heb ik van Casper gedroomd.’


    ‘Toen was je zeker knetterstoned?’ zei Denise.


    ‘Ik ben elke avond knetterstoned,’ zei Klaas de Wit met trotse blik, intussen zijn joint gulzig aanstekend. ‘Jij weet wat wiet mij gebracht heeft in mijn leven. Een beetje geld, een hoop vrijheid, en vooral: veel geluk. Ik heb geleerd buiten mijzelf te treden, in meerdere dimensies, en ik ben er een completer mens van geworden. Ik zie dingen die anderen niet zien, Denise. En nu zie ik Casper lopen.’


    Denise keek haar vader nu ronduit agressief aan.


    ‘Mooi,’ zei ze. ‘Dan gaan we naar hem toe.’


    Klaas de Wit ging door alsof hij haar niet had gehoord. ‘Weet je wat het bijzondere is,’ zei hij, ‘ik zíé hem wel lopen, ik weet alleen niet waar. Zijn virtuele persona is voor mij zichtbaarder dan zijn werkelijke persona. Hij leeft dus, meisje. Hier, in mijn ziel.’


    ‘Dus het kan je eigenlijk geen zier schelen waar hij nu is. Zolang hij maar leeft, en dat is volgens jou zo.’


    ‘Hij lééft,’ zei Klaas de Wit die, rook uitstotend, zijn voorhoofd tegen dat van zijn dochter aanzette en zijn oogballen groter maakte dan mangopitten. ‘Hij lééééft,’ zei hij op een angstaanjagende toon die meer weg had van boeren dan van praten, ‘Casper lééééft!’


    ‘Ik ga,’ zei Denise kordaat. ‘Met jou is geen land te bezeilen, papa. Je bent een creep.’


    ‘Doe dan de groeten aan die burgerlijke moeder van je,’ zei hij. ‘Die is pas een creep.’


    Eenmaal buiten voelde Denise tranen naar boven komen die ze niet kon tegenhouden. Haar wangen werden nat van de zilte straaltjes. Haar broer zoek. En een vader die in geestelijke termen ook volledig absent was. Ze plofte neer in haar auto en zette de muziek keihard. Ze had niet de moed haar moeder te bellen. Sinds ze twee maanden geleden begonnen was aan haar nieuwe leven, het leven na het dramatische einde van haar carrière als politieambtenaar, had ze zich niet zo ellendig en eenzaam gevoeld.

  


  
    


    Twee maanden eerder...
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    Mannen met een zekere allure


    Amsterdam, Keizersgracht, 1 september


    


    Ben Reinhardt plukte met duim en wijsvinger een sigaret uit de gouden koker van zijn vader. De plaats van herkomst, Khudabad, India, stond daar nog in gegraveerd, inclusief het jaartal 1915, toen Pakistan, waar de stad tegenwoordig ligt, nog niet bestond. De koker was bijna helemaal gaaf. Alleen de runetekens had hij er uit laten vijlen – de koker was ooit het eigendom van een ss-officier. Dat hij hem nu in bezit had, beschouwde de oude Reinhardt als een klein symbool van de overwinning op het kwaad. De familie van zíjn vader, van oudsher geboren en getogen in Duitsland, was nooit voorstander van het naziregime geweest.


    Vader en zoon zaten in chesterfieldfauteuils bij het raam. De sfeer in Bens werkkamer was gemoedelijk, vrijwel geen moment keken ze langs elkaar heen. Er sprak genegenheid uit hun blikken. Eerbied. Ben was altijd ‘u’ tegen zijn vader blijven zeggen.


    Als ze al eens opzij keken, dan was het om te genieten van het uitzicht over de Keizersgracht. Een schilderij van Breitner hing recht tegenover de raampartij. Het was een impressie van de Jodenbreestraat, geschilderd in 1892. Aan de andere wanden hingen fleurige schilderijen van Jan Cremer, een naakt van Kees van Dongen en Warhols portret van koningin Beatrix.


    De licht provocerende beelden misstonden volgens vader en zoon niet in wat ze zelf beschouwden als de erehemel van de strafrecht­advocatuur. Hun wereld was er een waarin waarheid en verdichting nooit ver uit elkaar lagen, en waar goed en kwaad relatieve begrippen waren. Het plafond was gedecoreerd met zeventiende-eeuws pleisterwerk en vergulde engeltjes met dikke hoofden. De kamer was doordesemd van teer en nicotine. Aan weerszijden van de chesterfields stonden asbakken op vergulde standaarden.


    Goudkleur was overheersend op advocatenkantoor Reinhardt & Reinhardt. Carl had het bedrijf begin jaren zestig opgericht. Zijn zoon was al twintig jaar bezig om stap voor stap zijn netwerk en zijn activiteiten over te nemen. Dat was tot op heden een even organische als succesvolle strategie gebleken. Want de roem van de zoon had die van zijn vader inmiddels veruit overtroffen. De overname had zich volgens plan – en dus gestaag – voltrokken. Als je dezer dagen aan een willekeurige Nederlander zou vragen om de naam van zomaar een advocaat te noemen, dan was de uitkomst voorspelbaar. Negen van de tien landgenoten zouden spontaan ‘Reinhardt’ noemen. De achternaam gold inmiddels als handelsmerk.


    ‘Weet je wie ik met afstand de meest sexy vrouw vind in de wereld van het strafrecht?’ zei Carl Reinhardt toen zijn zoon de eerste rook uitblies. Het was alsof de licht gebroken stem van Carl Reinhardt uit het niets kwam.


    Ben Reinhardt keek hem liefdevol aan.


    ‘Geen flauw idee, vader,’ zei hij met een zoet glimlachje. ‘Met vragen als deze maakt u me altijd razend nieuwsgierig, aangezien uw smaak nu eenmaal als nog enkele karaten verfijnder dan de mijne mag worden beschouwd.’


    De oude man straalde van oor tot oor en in zijn ogen verscheen een twinkeling.


    ‘Ik zal het je zeggen, jongen,’ zei hij gespeeld plechtig. ‘Herinner jij je nog die politievrouw die een tijdje terug de Arena en duizenden mensen heeft gered van die walgelijke jihadisten? Wat een verschijning was dat, Himmel-Sakrament! Jongen, als je toch eens met zo’n vrouw thuis zou komen.’ Zijn eigen woorden bezorgden senior een hoestende lachbui.


    ‘Niet slecht, vader, niet slecht,’ zei Ben. ‘Denise de Wit bedoelt u. Jaja, dat is wat wij plegen te noemen: een pittig ding, een uppercut. U bent vast gevallen voor die felle, donkere ogen.’


    ‘Telkens als zij in beeld kwam, kon ik me nauwelijks op het nieuws concentreren.’


    ‘Vader, voor het geval u voornemens mocht zijn uw fantasie te consumeren, zou ik u van harte een kleine bijsluiter willen aanbevelen: die Denise schijnt niet bepaald een katje te zijn om zonder handschoenen aan te pakken. Let wel, dat lijkt mij persoonlijk de hemel op aarde, om dat katje zonder handschoenen te aaien.’ Ben Reinhardt maakte aaibewegingen boven zijn schoot. ‘Poes, poes, poes!’


    Vader en zoon gierden het uit, tot de blik van de oude man weer serieus werd. ‘Het klopt toch, jongen, dat die hoofdredactrice van het blad Myrthe jou laatst belde voor een fotosessie?’


    ‘Vader, die hoofdredactrice héét Myrthe, het blad is naar haar genoemd. Myrthe van den Ende is al jaren met afstand de bekendste presentatrice van de Nederlandse televisie.’


    ‘Dat weet ik toch, jongen. Het gaat mij erom dat het blad Myrthe in zijn fotografiesectie altijd ongewone duo’s portretteert, zoals Arie Boomsma en Clairy Polak. Nu kan jij raden wat ik dacht.’


    Ben grijnsde van oor tot oor en terwijl hij op zijn knieën sloeg van pret, riep hij uit: ‘U wilt samen met Denise op de foto, is het niet?’


    Reinhardt senior schudde glimlachend zijn witgrijze hoofd. ‘Bijna goed,’ zei hij, ‘op één kleine nuance na. Jíj zou met Denise op de foto moeten. Himmel-Sakrament-nog-aan-toe, wat zouden jullie een prachtig koppel zijn! Jij de verdediger, zij de aanklager. Zij de schoonheid, jij het beest.’


    Ben Reinhardt keek zijn vader recht in de ogen, ondeugend lachend, maar bovenal: bewonderend. ‘Vader, als ik u toch niet had!’ Met zijn sigaret in zijn mondhoek pakte hij de telefoon. ‘Ik bel nu meteen mevrouw Van den Ende om het voor te stellen. Wie zegt er nou “nee” tegen de foto van het jaar?’


    Reinhardt senior wreef goedkeurend in zijn handen.
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    Een vrolijk uitstapje


    Amsterdam, 3 september


    


    Denise de Wit zat in haar kamerjas op de rand van haar tweepersoonsbed. In haar rechterhand had ze een groot Duralex-glas met ontbijtthee. Haar haren waren nog nat van het douchen. Met enig leedvermaak dacht ze terug aan haar eigen onverstandige gedrag van gisteravond: ze was in café Het Oorlam, bij haar op de hoek van de gracht, blijven plakken tot de tl-lichten aangingen. Niet erg handig met een fotoshoot voor een populair vrouwenblad in het vooruitzicht. Helemaal niet handig nu haar loopbaan in het slop was geraakt en enige positieve publiciteit niet onwelkom was.


    Er had zich nog een jonge man aan haar opgedrongen, zo’n galante ridder van nog geen dertig, die haar per se wilde vergezellen tot aan haar appartement. Om haar veiligheid, veinsde hij. Een moment had ze de aanvechting gevoeld om hem mee naar huis te nemen, maar uiteindelijk had ze hem beleefd afgepoeierd. Daar was ze nu blij om. Denise wist dat een mechanische vrijpartij bij haar na een kortstondige euforie alleen maar tot een deceptie zou leiden.


    Met een katerig hoofd zocht ze allerlei kledingcombinaties bij elkaar om ze vervolgens weer op de grond te smijten. Toen ze na een halfuur verkleden eindelijk iets gevonden had, plantte ze zichzelf ten slotte voor de spiegel en bracht ze subtiel een beetje mascara aan. Ze gebruikte de laatste tijd nauwelijks nog make-up en een minder felrode lippenstift. Vriendinnen hadden gezegd dat het goed stond en haar een zachtere uitstraling gaf. Ze keek in de spiegel naar het resultaat en was tevreden. Ze had iets strengtraditioneels gekozen maar toch sexy: een Schots geruite minirok met een donkere panty, hoge hakken, en een dennengroen coltruitje met daarop een deftig getailleerd, lichtbruin suède jasje. Angelina Jolie in een reclame voor Burberry. Perfect voor vandaag. Haar kater begon weg te ebben en een plezierig soort opwinding over de aanstaande fotosessie maakte zich van haar meester.


    


    Door de tralies van zijn kantoortje had hij uitzicht op souterrainniveau. Veel mensen vonden dat een nadeel, maar Paul de Vries niet. Voor hem had het alleen voordelen. De souterrainetage van advocatenkantoor Reinhardt & Reinhardt aan de Keizersgracht verschafte de portier een ereloge met uitzicht op wat hij beschouwde als het edele sluitstuk der schepping: vrouwenbenen.


    Zijn domein bevond zich onder de statige trap die naar een in hoogglans grachtengroen gelakte deur leidde. Op het koperen bord ernaast stond met sierlijke letters reinhardt & reinhardt, met in kleine schreefloze letter eronder: advocaten en procureurs. Achter de deur was een vestibule met een marmeren vloer en barokke lambrisering. Via een klapdeur met facet geslepen glas bereikte je de de portiersloge in de hal, het epicentrum van alle veiligheidsactiviteiten in en rond het pand. Er stonden vijf monitoren op een lange eikenhouten tafel, die weer verbonden waren met vijf ­camera’s rondom het pand.


    Paul de Vries zag er elke werkdag hetzelfde uit: blauwe blazer, grijze broek, donkerblauw overhemd en zwarte schoenen. Dat paste bij een kantoor dat een Brits-georiënteerde stiff upperlip-atmosfeer ambieerde, meende hij. Zijn taak was het om bezoekers naar hun advocaten te leiden. Hij was op die momenten uiterst voorkomend. Op het serviele af – dan wel.


    De voorliefde van deze ras-Amsterdammer, opgegroeid in de Tweede Anjeliersdwarsstraat in de Jordaan, was onder zijn collega’s geen geheim. Het had hem de niet-vleiend bedoelde bijnaam ‘Vieze Paultje’ opgeleverd. Bezoekers van het kantoor merkten niets van deze afwijking. Als een kameleon kon hij zich aanpassen. Bovendien konden de Reinhardts hartelijk lachen om zijn platte humor.


    Wanneer hij iets kwam brengen of een boodschap doorgeven, was een vragende blik van een van de Reinhardts voldoende. Dan vertelde hij met zijn ogen in een speciaal bij de gelegenheid passende guitige stand de laatste schuine mop. Zowel de oude als de jonge meneer Reinhardt kon smakelijk lachen. Hoe viezer de grap, hoe harder er gelachen werd. Meneer Carl zei dan vaak: A dirty mind is a joy forever. Dat was voor Paul het teken om de kamer weer te verlaten.


    Maar Paul de Vries deed ook andere dingen. Wanneer het ten behoeve van een strafzaak nodig was om informatie uit het criminele milieu te krijgen, deed meneer Ben graag een beroep op zijn kennis. Vieze Paultje had zo zijn contacten.


    Het was een natte najaarsdag en er vielen voor Paul de Vries niet veel naakte benen te ontwaren, maar Amsterdam zou Amsterdam niet zijn als er niet af en toe toch een buitengewoon interessant paar voorbij kwam. Maar wat nu in Pauls blikveld verscheen, sloeg alles: twee lange, elegante benen kwamen vanuit de Leidsestraat aanlopen in een zwarte panty onder een wulps kortgesneden Schotse rok. Elke stap die deze stelten maakten, bracht Paul in een hogere staat van opwinding. Hij volgde ze meter voor meter en ze kwamen steeds dichterbij. Hij griste zijn telelens uit zijn tas en maakte aanstalten om deze ongekende schoonheid in prikkelende pixels te vereeuwigen. Maar hij had de dop nog niet van zijn lens geschroefd of hij kreeg de schrik van zijn leven. De wonderbenen liepen niet door.


    Ze belden aan.


    Mijn hemel, dacht Paul, die criminelen gaan er met de dag op vooruit. Hij liep van het souterrain naar de gepantserde toegangsdeur en deed open.


    ‘Goedemiddag, ik kom voor de fotoshoot van het blad Myrthe,’ zei de vrouw met heldere stem. Ze keek hem recht aan. Paul sloeg zijn ogen neer. Ongetwijfeld een prachtige verschijning, maar hij had het niet zo op die, in zijn ogen, te zelfbewuste exemplaren van de andere sekse.


    ‘Mevrouw Van den Ende en haar mensen zijn boven in de kamer van meneer Ben. Hebt u een afspraak?’


    ‘Jazeker. Maar ik wil me eerst nog even opfrissen. Waar is het toilet?’


    ‘Achter in de gang, rechts. Ik loop wel even met u mee.’


    ‘Doe geen moeite.’ Denise liep door de gelambriseerde marmeren hal naar de wc. Haar hakken tikten luid op het marmer. Voor de spiegel bracht ze haar haren in model en stiftte ze nog een keer haar lippen.


    Ze had lang getwijfeld. Het verzoek om te poseren voor een hip damesblad had haar gedachtewereld meer opgeschud dan menig ingewikkeld corruptieschandaal. IJdelheid was tot nu toe iets geweest voor haar privéleven en had zich beperkt tot de keuze voor de juiste outfit voor ze naar een feest ging, of het geurtje dat ze op zou doen bij een diner met de zoveelste potentiële man van haar leven. Nu was het wat anders. Haar ijdelheid zou in de openbaarheid komen. Driehonderdduizend hoogopgeleide vrouwen lazen het blad en waarschijnlijk ook een fors percentage van hun mannen, die al dan niet stiekem meelazen. Wat de kwestie écht precair maakte: het was niet de bedoeling dat ze in haar eentje zou poseren, maar samen met strafpleiter Ben Reinhardt, bij het grote publiek bekend wegens veelvuldig televisieoptreden. Een eersteklas ijdeltuit, maar ook een groot communicator. De massamedia droegen ‘meester Reinhardt junior’ en zijn vertrouwenwekkend deftig klinkend ­accent op handen.


    Een jaar geleden zou Denise de Wit, toen nog buitengewoon opsporingsambtenaar en bezig aan een glansrijke carrière, geen seconde over dit verzoek hebben nagedacht. Als onafhankelijk dienaar van recht en orde mocht ze op geen enkele wijze de suggestie wekken dat ze onder één hoedje speelde met uitgekookte advocaten van het kaliber Reinhardt. Maar sindsdien was er veel gebeurd.


    Haar ontslag, bijvoorbeeld. Zonder de hiërarchie van justitie erin te betrekken had ze in haar eentje een terroristische aanslag op de Amsterdam Arena voorkomen. De enige hulp daarbij had ze gekregen van een particulier, de architect Tom Zandberg, in die dagen ook haar minnaar. Na afloop had de top van het ministerie haar uitbundig de lof toegezongen, maar het had haar breuk met de officiële hoeders van recht en orde niet kunnen helen. Dat was wederzijds. Want hoe groots haar daad ook was, ze had haar doel bereikt door eigenrichting. Een doodzonde in elke bureaucratische organisatie.


    Bovendien was tijdens dit avontuur een dode gevallen bij de politie. Bij een worsteling tussen Denise en een ‘foute’ collega was het dienstwapen van de man afgegaan. Buiten haar schuld, maar een aantal voormalige collega’s bij de politie zag dat anders. Het werd haar nagedragen. Ze was nu alweer een aantal maanden ambteloos burger. In het begin had ze het heerlijk gevonden. Weg uit de knellende hiërarchie. En vooral weg bij die werkgever die haar op cruciale momenten in de steek had gelaten. Hoewel de laatste weken de verveling een beetje begon toe te slaan, had ze diverse aanbiedingen afgeslagen. Zelfs die van een bekende crimefighter van een commercieel televisiekanaal die haar een goedbetaalde job als sidekick had aangeboden. Ze was er nog niet aan toe. Het bijna anarchistische vrijheidsgevoel beviel haar wel. Nog wel. Fuck incompatibiliteitenregelingen!


    In een vlaag van nazomerse lichtzinnigheid had ze uiteindelijk besloten de uitnodiging van Myrthe te aanvaarden, zich verkneukelend over het vooruitzicht van de fotoshoot in het o zo glamoureuze kantoor van Ben Reinhardt.


    Paul stond nog op dezelfde plek. Hij maakte een klein armgebaar. ‘Als u wilt: de garderobe is daar.’


    Op dat moment kwam uit een zijkamer een man in een perfect passend zijden krijtstreeppak, met goudkleurig pochet, scharlaken das en glimmende manchetknopen hen tegemoet. Zijn profiel had iets Slavisch en was een fascinerende mix van chic en boers. Zijn kortgeknipte haar was gemêleerd zilvergrijs en donkerblond. Hij liep recht op Denise af.


    Hij was kort van stuk, had een beginnende onderkin en rond zijn middenrif zat een embonpoint dat zijn op maat gesneden kostuumjasje niet kon verhullen. Zijn poriën braakten teer en nicotine, nauwelijks geneutraliseerd door een duur eau de toilette. Zijn ogen waren waterig blauw. De algehele uitstraling was die van een ietwat zompige oliebol in goudpapier verpakt. Maar er was ook een andere kant en die zag Denise meteen. Het gezicht van Ben Reinhardt verraadde wilskracht. Geloof in vooruitgang. Ongebreideld, ongeclausuleerd voorwaarts.


    Zijn ogen bereikten de hare. Op dat moment maakten zijn zelfverzekerde gelaatstrekken plaats voor een zachte blik met een lichte twinkeling. Zijn mondhoeken krulden omhoog.


    ‘Wat fijn, mevrouw De Wit, dat ik u eindelijk een keer in levenden lijve mag zien,’ zei hij. ‘Het is mij een grote eer.’


    Hij nam haar van boven tot onder op. Hoewel hij kleiner was dan zij voelde Denise zich meteen verlegen. Ze had bovendien eerst de fotograaf verwacht, of Myrthe van den Ende. Niet de man met wie ze samen op de foto moest.


    ‘Insgelijks, meneer Reinhardt,’ zei Denise formeel. ‘Zijn de mensen van Myrthe al gearriveerd?’


    ‘Mevrouw De Wit, ik zal het u meteen maar zeggen: de fotografen hebben mijn werkkamer geheel en al verbouwd voor hun werkzaamheden. Ik loop er eerlijk gezegd een beetje verloren bij en daarom was ik als een kind zo blij dat meneer Paul mij zojuist meldde dat ik u op kon halen. Kan ik misschien uw jas aannemen?’


    Denise schonk hem nu een milde glimlach terug, en keek hem strak in zijn bleekblauwe ogen, terwijl ze haar mantel van haar schouders liet glijden. Reinhardt pakte het kledingstuk sierlijk aan en hing het in de garderobe naast de portiersloge. In haar rug voelde Denise de blik van de portier priemen. Ze vond hem niet passen bij de entourage.


    


    Het warme water liep langs haar rug.Ze zeepte zich in met naar rozenbloesem ruikende douchegel. Sinds kort hoefde ze geen vreemde mannengeuren meer van haar lichaam te schrobben. Zichzelf uitgebreid wassen deed ze nu omdat het prettig was, en om zich lekker fris te voelen.


    Irma was al naar bed gegaan. Ze hadden samen tv-gekeken en gesproken over hun nieuwe leven. Op aandringen van een gezamenlijke vriendin die met behulp van een man uit ‘de organisatie’ was gestapt, zaten ze nu ondergedoken. Diezelfde man had alles geregeld. Het was veilig, had hij verzekerd. Binnenkort zouden ze vertrekken naar een plaats ver van hier. Dan konden ze eindelijk een nieuw leven opbouwen.


    De deur van de badkamer werd langzaam opengeduwd. In de deuropening verscheen een in zwarte combatkleding gestoken gestalte. Zijn ogen keken vanachter een bivakmuts behoedzaam naar binnen.


    De vrouw achter het doorzichtige plastic douchegordijn pakte neuriënd een scheermesje en begon geconcentreerd haar oksels te scheren. De sokken over de schoenen van de man zorgden ervoor dat hij zonder geluid over de tegelvloer naar de douche kon lopen. Terwijl hij dichterbij kwam, richtte hij een Glock met geluiddemper op het dunne plastic gordijn. Toen hij vlakbij was, schoof hij het met één ruk open. De vrouw draaide zich met een gilletje om en keek met grote ogen naar het zwarte wapen en de zwartgeklede man die het op haar richtte. Voor ze nog een keer kon gillen, haalde hij de trekker over. Plop. Meteen daarna nog twee keer. Plop, plop. Het geluid kwam niet boven dat van het kletterende water uit. Bloedend zakte ze langs de achterwand van de douchecabine op de vloer. Roodgekleurd water liep langs haar heen naar het afvoerputje.


    In de slaapkamer lag Irma levenloos op bed.
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    De advocaat


    Amsterdam, Keizersgracht, 3 september


    


    ‘Zo,’ zei Ben Reinhardt, terwijl hij haar naar de imposante trap leidde. ‘Hoe voelt dat nu, mevrouw De Wit, om een bekende Nederlander te zijn?’ Hij keek haar van opzij aan, met een charmante twinkeling die hem meteen voor haar innam.


    ‘Onwennig,’ zei Denise naar waarheid. ‘Ik moet zeggen dat zo’n fotoshoot voor mij geen dagelijkse bezigheid is.’


    ‘Kijkt u maar uit. Als de camera van u houdt – en dat zou ik zeker niet uit willen sluiten – dan zou dat zomaar eens kunnen gebeuren.’


    ‘Hoe is het voor u dan om een bekende Nederlander te zijn?’ vroeg Denise toen ze hem naar boven volgde. Ze haatte het om steeds het initiatief aan een man te laten.


    ‘Ach mevrouw, wat moet ik ervan zeggen,’ zei Reinhardt met een minzame glimlach. ‘Ik ben al zo lang onderwerp én lijdend voorwerp tegelijk dat ik publiciteit ervaar als het weer. Het is er, en soms dooit het en soms vriest het.’


    Het licht van de Keizersgracht weerkaatste tegen een grote kroonluchter. De glanzend gepoetste schoenen van Reinhardt maakten een tikkend geluid. Denise wist zeker dat de advocaat met valse Hollandse bescheidenheid zijn legendarische ijdelheid verdoezelde.


    ‘Poseren voor Myrthe moet vast tot de dooi behoren,’ zei ze in een poging een klein beetje achter zijn schild te kruipen.


    ‘U weet dat wij advocaten niet mogen adverteren,’ sprak hij plechtig. ‘Hoezeer mij dat ook spijt, zoals u zich wel voor kunt stellen. Maar ik kan u verzekeren dat een fotoreportage in een blad als Myrthe meer effect heeft dan welke dure marketingcampagne ook. Ik ben er blij mee.’


    Denise keek hem onderzoekend aan, ze voelde dat hij aan een toneelstukje was begonnen. Ze moest op haar hoede zijn.


    ‘U hebt er toch niet voor betaald?’ Ze gaf hem een opzettelijk schaapachtige lach, die hij niet beantwoordde.


    ‘Ik wil u complimenteren met deze scherpzinnige vraag, mevrouw De Wit,’ zei hij met uitgestreken gezicht. ‘Het had inderdaad gekund. Alles in deze wereld is zoals u weet te koop. Alles. Maar dit is keurig pro Deo gegaan. Een moderedactrice uit mijn verre kennissenkring kreeg een leuk ideetje, wierp een balletje op bij mij, daarna bij haar hoofdredactrice en gepiept was het.’ Daar was de twinkeling in zijn ogen weer.


    Denise voelde instinctief dat deze man een poging aan het doen was om haar te verleiden. Hij probeerde haar de indruk te geven dat zij de enige persoon op aarde was die er voor hem toe deed. Ze kon niet ontkennen dat ze dat in zekere zin plezierig vond. Ze mocht er hard-boiled uitzien, ook zij was gevoelig voor complimenten.


    Langs de balustrade hingen diverse hooggehakte dames voorovergebogen. Hun blikken waren gericht op een met halogeenlampen verlichte open deur. Een blonde vrouw van rond de veertig, met brede kaken, liep op Denise af.


    ‘Myrthe van den Ende,’ zei ze kordaat. ‘Aangenaam.’


    Denise herkende haar meteen. Zij was een beroemde televisiepresentatrice die aan het begin van het nieuwe millennium een tijdschrift had opgericht met haar eigen naam. Voor de inkomsten hoefde ze het allemaal niet meer te doen. Ze verdiende al veel geld, in Duitsland en in Nederland. Alles wat ze aanraakte, veranderde in goud. Het tijdschrift was haar speeltje. Bij belangrijke reportages of fotoshoots ging ze zelf mee, al was het maar omdat ze elke maand samen met haar hoofdgasten op de cover van haar blad moest. Dat stimuleerde de losse verkoop.


    ‘Fijn dat ik u eindelijk een keer in levenden lijve mag zien,’ zei ­Denise, terwijl ze knipoogde naar Reinhardt. Ze liepen samen met de advocaat zijn in goud gehulde werkkamer in, die door het fotografenlicht aan alle kanten schitterde. Vijf hoge ramen boden uitzicht op de Keizersgracht. Aan de linkerzijde stond een klassiek eikenhouten bureau, met foto’s van drie kinderen. Achter het bureau hing een in Rembrandt-stijl gemaakt portret van zijn vader Carl Reinhardt senior. Links het schilderij van Breitner. Opvallender was de decoratie aan de rechterzijde. Een nogal expliciet naakt van Kees van Dongen en een beeltenis van een slaperig wulps kijkende Marilyn Monroe.


    ‘Dit is met afstand ons mooiste fotodecor van het jaar,’ zei Myrthe van den Ende. ‘De sfeer spat ervan af. Een betere omgeving voor een fotoserie van twee toppers uit de wereld van het strafrecht zou ik niet kunnen bedenken.’


    ‘Het is me een eer,’ zei Reinhardt. ‘En ik hoop dat mevrouw De Wit dat gevoel met mij deelt.’


    Denise moest zich inhouden. Meneer Reinhardt mocht blij zijn als zij bereid was een gevoel met hém te delen, maar andersom stelde ze dat niet op prijs. Ze vond het een soort ongewenste intimiteit. Een man die ongevraagd een gevoel met haar wilde delen, lazer toch op!


    ‘Eerlijk gezegd moest ik nogal wennen aan het idee,’ zei ze, veel diplomatieker dan ze het in werkelijkheid voelde. ‘In het milieu waaruit ik kom, zijn ze niet zo vertrouwd met mannetjesmakerij. Maar hoe langer ik erover denk, hoe meer plezier ik erin krijg. U moet maar zeggen wat u van mij verwacht, mevrouw Van den Ende.’


    De naamgeefster van het blad lachte charmant en nam Denise bij de arm. Ze rook Chanel No5.


    ‘Noem me alsjeblieft Myrthe,’ zei ze. ‘Dan zal ik jou Denise noemen, dat is wel zo makkelijk, toch?’ Denise knikte. Daarop nam Myrthe haar mee naar de linkerzijde van de ruimte.


    ‘Kijk,’ zei ze. ‘Hier, achter dit bureau, poseren jullie zo meteen. Ben neemt dan plaats in zijn fauteuil en jij gaat in alle mogelijke houdingen om hem heen staan.’


    Denise keek haar fronsend aan en Myrthe reageerde meteen: ‘Ja, ik geef toe, dat beeld is nogal traditioneel, maar je moet niet vergeten dat de lezeressen van dit blad middenklassenvrouwen zijn met een mildconservatief waardepatroon, zoals laatst weer uit ons brede focusonderzoek bleek.’


    ‘Had me dat maar eerder verteld,’ zei Denise, die haar teleurstelling niet kon verbergen.


    ‘U gaat me toch niet teleurstellen, mevrouw De Wit?’ zei Reinhardt op gemaakt jammerlijke toon.


    ‘Ik heb altijd geleerd me niet te bemoeien met de regie van een ander,’ zei Denise. ‘Maar ik zou het wel op prijs stellen als deze sessie tot iets minder rolbevestigende fotografie zou kunnen leiden. ­Bovendien krijg ik moeilijkheden met mijn vrienden als ze zien dat ik in onderdanige positie ten opzichte van een advocaat wordt gefotografeerd. Dat heeft niets met u persoonlijk te maken, meneer Reinhardt.’ De twinkeling in zijn ogen veranderde meteen in een matte, waterige blik.


    ‘Gelukkig maar, mevrouw De Wit,’ zei de advocaat met uitgestreken gezicht. ‘U stelt me gerust. Zullen wij elkaar van nu af aan dan ook maar tutoyeren?’


    ‘Niets liever,’ zei Denise. ‘En als Myrthe er een paar spontane fotoposes bij bedenkt, kunnen we er misschien een gezellige middag van maken.’


    ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei Reinhardt opgelucht. ‘En jij beschouwt de opmerkingen van Denise toch als een creatieve impuls, Myrthe?’


    De televisiepresentatrice probeerde zo enthousiast mogelijk te kijken en nog spontaan te klinken ook.


    ‘Ja, fantastisch! Wij waarderen het buitengewóón als onze gasten en geïnterviewden actief meedenken. Dat is goed voor de look-and-feel. Onze lezeressen zijn dan wel conservatief, ze zijn in elk geval ondernemend. Harde werkers, mouwen opgestroopt, dol op mooie, classy spullen. Ze voelen zich alleen ongemakkelijk bij een intellectuele uitstraling.’


    ‘Oeps,’ zei Denise, bij wie zelfvertrouwen en verontwaardiging tegelijkertijd groeiden. ‘Dan zit ik als boekenlezer toch in een verdachte hoek. Gelukkig voor jou schuilt er ook een kleine materialist in mij. Een mooi vormgegeven auto kan me soms bijna net zoveel ontroeren als een gedicht.’


    ‘Denise, je zou helemaal mijn type vrouw kunnen zijn,’ zei Reinhardt breed lachend. ‘Ware het niet dat ik je mening inzake automobielen graag zou willen amenderen. Die maken bij mij meer emoties los dan de hele poëzie en de schilderkunst bij elkaar. Als je ooit in mijn Aston Martin uit 1967 hebt gezeten, de exacte kopie van de auto waar Sean Connery als James Bond nog in reed, dan stel je gegarandeerd je opvatting bij.’


    ‘Ik hou van schoonheid in de breedste zin van het woord,’ zei Denise en ze wierp een ontspannen glimlach in de richting van de presentatrice. Myrthe van den Ende gaf nog steeds geen krimp. Ze zette grote passen naar de raampartij en zei: ‘Ik weet het goed gemaakt. Mijn lezeressen krijgen komende maand een lesje emancipatie. ­Denise, jij gaat voor het raam zitten met uitzicht op de grote wereld van de Amsterdamse koopmansgracht. En Ben, jij gaat in alle standen om haar heen staan. Niet nederig, maar trots. Kunnen jullie daarmee leven?’


    Denise begon spontaan te lachen: ‘Geweldig! Ik zou willen dat men bij justitie indertijd zo flexibel was geweest.’ De presentatrice lachte haar parelwit gebleekte tanden bloot. Ze keek eerst naar ­Denise, daarna naar Ben en gaf haar fotomodellen vervolgens een klein applaus.


    De advocaat wierp beide vrouwen een handkus toe, boog naar ­Denise en zei zacht: ‘Gelet op jouw staat van ambteloos burger zou ik weleens verder met je willen praten dan alleen over foto’s. Over je toekomst bijvoorbeeld. Hier heb je mijn kaartje.’ Aarzelend nam ­Denise het vergulde hardkartonnen visitekaartje aan. De kamer was inmiddels gevuld met een fotograaf, een belichter en een visagiste. Tot de eerste flard duister binnen viel, klonken er honderden camera­klikken.


    Ben nodigde Denise na afloop uit voor een borrel. Met haar charmantste glimlach wimpelde ze het aanbod af. Haar verstand en haar intuïtie riepen in koor: afstand houden. Het was ook mooi geweest. Ze had nooit geweten dat een fotoshoot zo vermoeiend kon zijn.


    En zo gevaarlijk verleidelijk.
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    De hartsvriend


    Amsterdam, Kloveniersburgwal, 3 september


    


    ‘Het koningskoppel! Hieha! Hiehaha! Laat me niet lachen.’ Aan de Kloveniersburgwal gierde een man van eind dertig het uit. Zijn Italiaanse maatpak met biesjes schudde ervan, zijn vers gefacelifte oogleden gingen er nog strakker van staan. ‘Madre mia! Mijn wilde stapmaatje, mijn feestbeest Denise gaat op de foto met deftige Bennie. Dat is inderdaad wat je noemt een koningskoppel! En nog wel in dat tuttenblad Myrthe! Ik hou het echt niet meer! Geef me een zakdoek! Hieha! Hiehaha!’


    Denise had er bijna spijt van dat ze haar oude vriend, studiemaat en collega-barkeeper van weleer, in geuren en kleuren de gebeurtenissen van de dag had verteld. Het was bijna middernacht. Zijn appartement aan de Kloveniersburgwal was verlicht met een warme gloed van designkaarsen, sommige in een vorm die fatsoensrakkers als obsceen zouden kwalificeren. Maar sinds Mauro er in de wilde stapjaren met Denise achter was gekomen dat hij vooral op zijn eigen soort viel, wond hij er geen doekjes om. Integendeel. Denise vond het prima, zolang hij zich maar een beetje inhield op feestjes bij haar thuis, aan de overkant, waar nog weleens een oudere rechter of officier van justitie over de vloer wilde komen. Mauro had trouwens ook een andere kant. Hij was intelligent, belezen, extreem betrouwbaar en zoals hij zichzelf graag noemde, ‘connaisseur van ­Denises ziel’. En of zijn oordelen nu op harde feitenkennis stoelden of niet, Denise hechtte veel waarde aan zijn exegeses van haar diepere roerselen. In zijn bijzijn maakte ze graag het dubbelzinnig bedoelde mopje: You’d better not fuck with Mauro!’


    ‘Zin in een glas rood?’ vroeg hij, terwijl hij al suggestief een fles voor haar neus hield. ‘Deze móét je echt proeven. Volgens een Franse scharrel van me hielden kenners deze wijn bij een blinddoektest voor een Chateau Petrus.’


    ‘Waar jouw exen al niet goed voor zijn,’ lachte Denise.


    ‘Het is écht waar,’ zei Mauro. ‘Hij gaf vorige week een lezing voor een oenologisch genootschap.’


    ‘Het zal wel. Eerst proeven, dan praten we verder,’ zei Denise. Terwijl Mauro de fles met een stoffen servet, een snijmesje en een professionele opener ontkurkte, besloot ze alvast het thema aan te snijden dat ze graag met hem wilde bespreken, voordat de alcohol begon te vloeien.


    Ze zei het onverwacht. Mauro’s concentratie was nog helemaal gericht op het ontkurken van de wijn.


    ‘Wil je een opvallend nieuwtje horen?’ vroeg ze. ‘Weet je dat die Ben Reinhardt met mij wil praten over een baan?’


    Als ze hem had gezegd dat ze een loopbaan als novice in een strenge kloosterode overwoog, zou hij minder verbaasd hebben gekeken. Zijn ogen rolden en er kwam een trek om zijn mond die het midden hield tussen spot, ongeloof en opwinding.


    ‘Wáblief? Jij? Míjn Denise? Op dát deftige kantoor?’


    De blik van Densie was ineens heel vastberaden. ‘Serieus,’ zei ze. ‘Hij wil écht met mij praten.’


    ‘Tjonge,’ zei Mauro die zijn blik nu van de kurkentrekker naar ­Denises ogen verplaatste. ‘Fijn dat je zo goed in de markt ligt. Maar eh... ben je wel toe aan een overstap naar de andere kant?’


    ‘Dat is voor mij de vraag niet eens,’ zei Denise. ‘Ik ben al sinds het avontuur in die onroerendgoedfraudezaak met Tom Zandberg klaar met justitie. De kwestie is alleen of de advocatuur het wervende alternatief voor me is. De vraag is ook of ik karakterologisch pas bij een strafrechtkantoor met de torenhoge reputatie van Reinhardt & Reinhardt.’


    Mauro schonk de wijn zorgvuldig van de fles over in een fonkelende karaf.


    ‘Stap je niet te snel over?’ vroeg hij. ‘Ben je écht wel klaar met de opsporing van strafbare feiten? Zit het niet veel meer in je bloed om op boeven te jagen dan ze te verdedigen?’


    ‘Mauro, zal ik jou eens iets bekennen? Tot vorig jaar ging ik altijd fluitend naar mijn werk. Hoor je dat? Flúítend. Het donderde niet of het weekend was of een doordeweekse dag. En opeens... tralalala... was dat gevoel weg. En weet jij wat je oude vriendinnetje in zulke gevallen doet? Ze pakt haar biezen. Die Van Steenderen, je weet wel die lesbische topambtenaar, heeft me nog een paar keer heel koket gevraagd of ik toch niet terug wilde komen. Dan zou ik promotie krijgen. Hiep, hiep, hoera... Ik zag een duurbetaalde bureaubaan voor mijn geestesoog. Dat beklemde me. Ook omdat ik bij elk klusje voor justitie weer aan die verdomde Zweers moet denken. Hij heeft me bedonderd, dat is waar. Maar ik hield ook van die klootzak en ik blijf maar denken dat ik zijn dood misschien had kunnen voorkomen.’


    ‘Oké. Duidelijker kun je niet zijn,’ zei Mauro. ‘Retour justitie is uitgesloten.’ Hij schonk de paarsachtige rode wijn in, walste met zijn glas en keek naar de glinstering in het kaarslicht. Denise probeerde zijn ogen te bereiken en zei: ‘En weet je wat voor mij nu de 64.000 dollar-vraag is? Moet ik met Reinhardt gaan praten, of niet?’


    ‘Daarop is het antwoord heel simpel,’ zei Mauro. ‘Praten kan altijd. Bovendien: mocht je inderdaad naar de advocatuur willen overstappen, dan vind ik de Reinhardtjes niet eens zo’n slechte keuze. Tien tegen één dat je zelf naam en faam krijgt, je weet je omringd door uitmuntende juristen en ze zijn nog eens homovriendelijk bovendien. De oude Reinhardt is dikke maatjes met een hele serie voorvechters van homorechten.’


    ‘Nu heb je me compleet overtuigd,’ zei Denise spottend.


    ‘Wat moet ik nu met jou?’ zei Mauro. ‘Wil je van mij horen dat je het móét doen?’


    ‘Nee, ik ben op zoek naar argumenten.’


    Mauro stond op. Hij liep met het glas in zijn hand een rondje en keek nadenkend omhoog. Opeens zei hij: ‘Heb jij nog weleens contact met die Gila, die blonde vamp uit de it die later advocaat is geworden?’


    ‘Gila Verberne?’ vroeg Denise. ‘My goodness, dat is lang geleden! Dat jij dat nog weet! We waren goede stapmaatjes toen, maar ik heb al jaren niets meer van haar gehoord. Woont ze nog in Amsterdam?’


    ‘Weet ik niet, maar volgens mij werkt ze voor Reinhardt & Reinhardt. Zal ik haar even googelen?’


    Zonder op de reactie van Denise te wachten zette Mauro zijn iPad aan.


    ‘Hebbes!’ zei hij na een paar tellen. ‘Mr. G.J. Verberne, advocaat Reinhardt & Reinhardt, vestiging Amsterdam, vestiging Berlijn.’


    ‘Morgenochtend bel ik.’


    ‘Je bent een brave meid,’ zei Mauro. ‘Wat vind je trouwens van de Mas de Daumas Gassac?’


    ‘Veelbelovend,’ zei Denise. ‘Maar hij wordt vast nog beter op kelder.’
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    Mannen om niet mee te spotten


    Den Haag, Juliana van Stolberglaan, 5 september


    


    Ties Janszen keek geprikkeld in de spiegel. Zijn das zat niet goed. Sinds de dagen van Pim Fortuyn waren brede dassen in de mode. Hij had er een hekel aan, maar deed er toch aan mee. Als super-procureur-generaal, de hoogste baas van het Openbaar Ministerie, was een modern imago van groot belang. Strafrecht was net voetbal: iedereen had er verstand van, iedereen wilde erover meepraten.


    De Tweede Kamer spande de kroon. Sinds de moord op de vier Oostblok-vrouwen, met dezelfde timing als de aanslagen op de Twin Towers en het Pentagon – taktaktak – was er geen week voorbijgegaan of de minister had bij de top van het Openbaar Ministerie geïnformeerd naar de voortgang van het onderzoek. Onder druk van de publieke opinie wilde de Kamer resultaten zien. De minister kon geen goed meer doen. Hij bungelde. Nog één tegenvaller – steevast als ‘blunder’ gekarakteriseerd door het grootste landelijke ochtendblad van Nederland – en hij kon zijn biezen pakken.


    Bezorgde rechtssociologen kwamen tot de conclusie dat Nederland zich in het begin van het nieuwe millennium tot een adhd-democratie had ontwikkeld. Mediacratie werd het ook wel genoemd, waarbij de politiek op elke prikkel uit de samenleving met een hoop bombarie reageerde, in zorgwekkend veel sterkere mate dan de omringende landen.


    Nu stond opeens deze ‘seriemoord’ in het middelpunt van alle aandacht. Een uur na de aanslagen had het internet al vol gestaan met onsmakelijke details. Twee uur later had heel Nederland het over ‘de vrouwenmoord’. Het technisch onderzoek kreeg permanente aandacht in de media. Journalisten lieten de getuigen geen moment met rust. De hele avond gonsde het op televisie van geruchten over de man die met geblindeerde helm achter op een zwarte scooter sprong, vlak bij het appartement waar twee vermoorde callgirls waren gevonden.


    Rond middernacht explodeerde het nieuwsaanbod. Toen verscheen het bericht dat de vrouwen allemaal een tatoeage van een klein zwart roosje vlak boven hun billen hadden. In de loop van de nacht bleek die mededeling te kloppen. De verontwaardiging in het land was groot. De kop in een grote landelijke ochtendkrant luidde: ‘Seriemoord op tattoohoertjes.’


    Maar er was nog iets wat de media niet wisten. Dienstdoend patholoog-anatoom dr. Tijmen Botje had geconstateerd dat bij ieder van de vrouwen vlak boven de tatoeage een klein littekentje zat. Ties Janszen wist met zijn ruime opsporingservaring heel goed dat elk detail van groot belang was en dat in de kleinste dingen een belangrijke aanwijzing kon zitten.


    De ochtendkrant, met ongeveer een miljoen lezers, had Janszen de ochtend na de moord meteen ‘incompetent’ genoemd. Hij had er wakker van gelegen. Zolang criminelen elkaar uitmoordden, was er weinig aan de hand. Was zijn naam nergens gevallen. Maar als het om vrouwen ging, hoe licht van zeden ook... Vrouwen waren net als pandabeertjes. Zo ááibaar.


    De recherche was de afgelopen maanden geen steek verder gekomen. Er was niet eens het begin van een spoor dat naar mogelijke verdachten wees. En dan was er ook nog eens die ellendige minister van Justitie, die de euvele moed had om zich niet via hem, maar réchtstrééks via de directeur-generaal Rechtspleging en Politie te laten informeren. Dat was tegen alle regels. Bestuurlijke willekeur. Zulke informatie behoorde aan de super-pg toe en aan niemand anders. Waar was deze functie anders ooit voor in het leven geroepen? Dit was toch je reinste uitholling van de trias politica, een onvriendelijke overname van de rechterlijke macht door de uitvoerende macht!


    Het werd van kwaad tot erger, vond Janszen. Sinds de beruchte irt-affaire, begin jaren negentig, was de positie van de hoogste baas van het Openbaar Ministerie niet meer zo stevig. Een super-pg zoals hij kon er zo uitvliegen als de politiek dat van de minister verlangde. Het was daarom van het grootste belang dat deze zaak zou worden opgelost. Daarin was hij pragmatisch genoeg. Opportunistisch was misschien een betere typering.


    Ze waren slecht te knopen, die brede dassen. Na de derde poging lukte het hem om de four-in-hand, de dubbele knoop die er bij Pim Fortuyn zwieriger had uitgezien dan bij wie dan ook, in de zijden goudglanzende stof te leggen. Hij stond op het punt om naar het kantoor van de directeur-generaal Rechtspleging en Politie te gaan. Zij, Anouschka van Steenderen, was een negenenveertigjarige juriste met Alice Cooper-achtige make-up rondom haar ogen en een reputatie als het ging om oekazes en boude uitspraken. Ze had een halfuur geleden laten weten dat ze belangrijke informatie wilde ‘delen’ inzake de vrouwenmoord.


    Janszen had er ogenblikkelijk al zijn afspraken voor afgezegd. Hij wilde er onberispelijk uitzien bij deze doortastende topambtenaar. In haar bijzijn voelde hij zich altijd onzeker. Zeer tegen zijn zin moest hij bekennen dat haar bazige gedrag hem opwond. Op nogal ongegeneerde wijze trouwens.


    Hij liep door de kleedkamer die deel uitmaakte van zijn riante kantoor dat uitkeek op de uitvalsroute naar de snelweg. Het zogenoemde Gispengebouw in Den Haag, genoemd naar de hoofdbewoner van het pand, een wereldberoemde kantoorinrichter, was in Rietveld-achtige vormen over de weg heen gebouwd. Op het moment dat Janszen de laatste notities over de vrouwenmoord inkeek, ging zijn telefoon. Het was Anouschka van Steenderen in hoogsteigen persoon. De toon van de directeur-generaal Rechtspleging en Politie was weer dwingend als altijd.


    ‘Ties. We zouden eigenlijk onder vier ogen praten,’ zei ze. ‘Maar ik neem aan dat je er geen bezwaar tegen hebt als mijn persoonlijke assistente erbij is. Zij kent de details.’


    ‘Vooruit dan maar,’ bromde hij quasimokkend terug. Hij griste zijn aantekeningen bij elkaar en stopte ze in de kalfsleren aktetas. Hij had er spijt van dat hij meteen ‘ja’ had gezegd. Van Steenderen was een van de weinigen die hem regisseerde. Waar zouden ze het over hebben?


    In de lift keek hij naar de spiegelwand. Rode vlekjes in zijn nek. De vaalgrijze ogen waterig, ertussen gesprongen adertjes. Hij moest zijn bloeddruk weer eens laten meten. Met een stevig herfstwindje dat uit de richting van Scheveningen woei, wandelde Janszen het korte eindje naar de grijze bunker van het ministerie van Justitie aan de Schedeldoekshaven. In de verte zag hij de Hoftoren, vanwege de vorm ook wel De Vulpen genoemd. Die beviel hem beter dan de twee fantasieloze blokkendozen waar hij nu naartoe liep. Hij had indertijd nog zijn best gedaan om justitie in de Hoftoren te krijgen. Kansloos. Binnenlandse Zaken, Buitenlandse Zaken, Financiën, allemaal ministeries met meer vlijmscherpe ellebogen.


    Er stond een gure oostenwind. Zijn donkerblauwe wollen jas hield de kou nauwelijks tegen. Tussen de betonnen kolossen aan de Schedel­doekshaven won de westenwind aan kracht. De twee plukjes haar aan de zijkanten van zijn schedel wapperden alle kanten op. Hij was blij toen hij de donkere draaideur van het ministerie bereikte. Een bode bracht hem naar een hoekkamer op de veertiende verdieping.


    Anouschka van Steenderen liep hem tegemoet en gaf hem op elke wang een zoen. Hij rook een zwaar parfum. Muskusachtig. Ze had een strak getailleerd rood mantelpak aan. Een zwartgeblokte panty omhulde haar lange benen. Daaronder felrode pumps.


    ‘Je lijkt Einstein wel,’ zei ze met een grommende lach, terwijl ze zijn verwarde plukjes haar rechtstreek. ‘Vond ik altijd een wild aantrekkelijke man.’


    ‘Anouschka, jouw brein zoekt onderbewust zijn gelijke,’ zei Janszen. ‘Daarom val je op mannen van dat kaliber.’ Normaal gesproken gruwde hij van deze, in de ambtenarij hoogst ongebruikelijke, omgangsvormen. Van Anouschka van Steenderen kon hij het hebben. Dan liet hij zichzelf ook gaan. Bij hoge uitzondering.


    Als hij niet het zachte, onafgebroken tikken op een toetsenbord had gehoord, was de aanwezigheid van een tweede persoon hem ontgaan. Ze zat in een van de zwartlederen fauteuils met chromen frame, met een opengeklapte MacBook Pro op schoot. Vale spijkerbroek, wit t-shirt en een kort rood colbertje. Een diamant met de afmeting van een speldenknop zat vlak boven haar rechterneusvleugel in de huid geboord. Net als haar kamergenoot had ze zwaar opgemaakte ogen. Haar gezicht leek op dat van Audrey Hepburn: lief, sexy en met een intelligente uitstraling. Toen ze zag dat Janszen haar in de gaten had, kwam ze half uit haar stoel omhoog en gaf hem een hand.


    ‘Storm Rosenhart,’ zei ze neutraal. ‘Ik ben de nieuwe persoonlijk secretaris van mevrouw Van Steenderen.’


    De super-pg glimlachte zuinigjes en stelde zichzelf voor zonder haar in de ogen te kijken. Hij had het niet zo op nieuwerwetse functies als persoonlijk secretaris, hij zwoer bij de goede oude secretaresse. Onbewogen ging Rosenhart weer zitten. Ze zette de laptop terug op schoot en begon weer druk te typen.


    Janszen draaide zijn hoofd terug naar Van Steenderen. ‘Ter zake, Anouschka. Wat heb je voor nieuws te melden over de seriële vrouwenmoord? Want ik neem gemakshalve aan dat je het daarover wilt hebben.’


    Van Steenderen keek hem meewarig aan en wachtte met opzet een paar tellen voor ze met een antwoord kwam. ‘Rustig, Ties,’ zei ze even later. ‘Er zijn van die zaken waar verstandige mensen de tijd voor moeten nemen.’


    Een bode kwam binnen met een dampend dienblad met daarop drie kopjes koffie en een vervaarlijk wankelende karaf met water. Van Steenderen nam zonder iets te zeggen haar telefoon, toetste een drietal nummers in en zei op strenge toon: ‘Vanaf nu wens ik een uur lang niet gestoord te worden.’


    Ze had het commando nog niet gegeven of een rood lampje naast de deur sprong aan. Een tevreden glimlach verscheen op haar gezicht. Ze pakte een ordner van haar bureau. Op de rug stond ­samenvatting onderzoeksresultaten. Ze sloeg de eerste pagina open en het was meteen menens: in een plastic hoes zaten een paar grote foto’s van de levenloze lichamen van twee vrouwen. Een serie lijnen gaf de kogelbanen aan. Op een volgende foto was de achterzijde van Irma’s stoffelijk overschot te zien. Uit haar rug staken dunne staafjes. Ze gaven de hoek aan waarmee de kogels het lichaam waren binnengedrongen.


    Van Steenderen kuchte en begon haar toelichting: ‘De schutter heeft vanuit een hoek van dertig graden geschoten.’


    ‘Kaliber 9 millimeter,’ vulde Rosenhart haar aan. ‘De patronen waren bewerkt. De kop was ingesneden om het zogenaamde dumdumeffect te krijgen. Een kogel van dit soort bewerkstelligt grote verwoestingen.’


    ‘Hmm,’ zei Janszen, ‘dat wist ik allemaal al.’ Hij haalde een hand door zijn schaarse haar. Een signaal op zijn innerlijke dashboard dat hij zichzelf had hervonden. Op zelfverzekerde toon vervolgde hij: ‘Het technische bewijs beperkt zich in feite tot wat nu op tafel ligt.’ Hij wees naar de foto’s op de tafel. ‘Er is geen spoor van informatie dat naar een mogelijke dader leidt.’ Hij leunde achterover in de zwartlederen fauteuil.


    Van Steenderen keek hem onderzoekend aan. ‘Echt helemaal niets?’


    ‘Nou ja, dat ze allemaal dezelfde tatoeage hebben, maar ook dat wisten we al.’


    ‘Dat zwarte roosje,’ zei Van Steenderen. ‘Dat brengt wel al die moorden met elkaar in verband.’


    ‘Maar het brengt mijn mensen geen stap verder in de richting van de moordenaars. Of het moest zijn dat...’


    ‘Ja?’ zei Van Steenderen ongeduldig.


    ‘In de tatoeage van de twee vermoorde vrouwen werd een vers sneetje aangetroffen,’ zei Janszen. ’Maar bij het nfi hebben ze daar geen conclusies aan kunnen verbinden. Ze wisten alleen te melden dat die sneetjes vlak voor of vlak na de moord moeten zijn aangebracht. Er zat versgestold bloed op.’


    ‘En hoe zat dat met dat andere slachtoffer?’ vroeg Van Steenderen.


    ‘Nog geen details van binnen,’ zei Janszen. ‘We hebben weinig concrete feiten en omstandigheden. Van opdrachtgevers en daders ontbreekt bovendien elk spoor.’


    ‘Wacht, wacht,’ zei Van Steenderen. Ze sloeg een been over het andere en hield haar vingertoppen bij elkaar. ‘De situatie is veranderd. We hebben informatie verkregen die ons naar de dader kan leiden.’ Ze keek naar Janszen en peilde diens blik, maar zijn gezicht vertoonde geen reactie. ‘Iemand die ons mogelijk bij de daders kan brengen, wil met ons praten.’


    ‘En wie mag dat dan wel zijn?’


    ‘Een vrouw uit Oekraïne die zegt voor de mogelijke dader te hebben gewerkt. Ik ben als coördinator vrouwenhandel meteen op de hoogte gesteld via de opsporingsdienst. De criminele inlichtingendienst heeft contact met haar. Jij wordt ongetwijfeld via jouw kanalen vandaag of morgen op de hoogte gebracht.’


    Janszen kon zijn irritatie nauwelijks verborgen houden. Hij bracht een hand naar zijn kin, wreef ermee en vroeg: ‘Om wie gaat het?’


    ‘Een jonge callgirl. Ze zit ondergedoken. Ties, ze zegt dat ze voor Goran Goltas gewerkt heeft.’


    ‘Goltas?! Hij was de hoofdverdachte in de kettingzaagmoord. Van hem is bekend dat hij in prostitutie doet. Heeft een aantal straten in Alkmaar en Haarlem. Hij schijnt ook in cocaïne te doen. Is trouwens vrijgesproken in de zaak van de kettingzaagmoord. Ben Reinhardt was zijn advocaat. Wat heeft deze prostituee verteld?’


    Van Steenderen haalde een opschrijfboekje uit haar tasje en citeerde uit haar gespreksaantekeningen. Het gezicht van Janszen ontspande weer een beetje.


    ‘Ze is een paar jaar geleden in haar land geronseld door een man die haar werk als au pair in Nederland in het vooruitzicht had gesteld,’ zei ze. ‘In het begin was de man uiterst charmant. Hij gaf haar cadeautjes en geld voor haar familie. Daarna ging ze met deze ronselaar naar een zogenaamd doorgangshuis in Berlijn. Daar begon de ellende. Haar paspoort werd afgepakt en ze moest gaan werken om de schulden die ze had gemaakt terug te betalen. Ondertussen was ze cocaïne gaan gebruiken, die ze kreeg van mannen in het doorgangshuis. Door haar cocaïnegebruik werden de schulden steeds hoger. Er werd haar gevraagd als callgirl te gaan werken. Ze zou dan in een paar jaar de schuld kunnen terugbetalen en weer vrij zijn. Vluchten was geen optie. Het werd de vrouw duidelijk gemaakt dat het dan met haar en haar familie niet goed zou aflopen.


    Ze werd aan het werk gezet in Nederland. Vanuit een luxe appartement in Utrecht moest ze in het hele land haar klanten bezoeken. Meestal in de betere hotels.’


    ‘En hoe past Goltas in dit verhaal?’


    ‘Op een zogenaamd seksfeest wees een lotgenoot van de vrouw naar een man die volgens haar de grote baas was: Goran Goltas.’


    Storm Rosenhart schraapte haar keel en vulde aan: ‘Het contact van de criminele inlichtingendienst liet haar een aantal foto’s zien, waaronder een van Goltas. Ze wees hem aan.’


    Janszen liep rood aan. ‘Dat had godverdomme meteen aan mij gemeld moeten worden,’ brieste hij. ‘Zo’n fotoconfrontatie kan verstrekkende gevolgen hebben in een strafproces. En daar ga ik toevallig over!’


    ‘Rustig, Ties. Ik kan het je uitleggen,’ zei Van Steenderen, die nu ook haar stem verhief en zich vooroverboog naar Janszen. Haar zware parfum prikkelde zijn neusgaten. ‘We wilden er eerst zeker van zijn dat het om serieuze informatie ging. Je weet zelf hoe je reageert als jij verhalen krijgt waar je niets mee kunt. En je weet ook hoeveel tonnen aan informatie van deze aard bij de politie binnenkomen. Als je dat allemaal zou moeten beoordelen, konden we je nu wegdragen.’


    Janszen schudde zijn hoofd, keek naar het plafond en tikte hard met zijn vingers op het blad van de salontafel.


    ‘Is de minister op de hoogte van deze gang van zaken?’


    ‘Ties, jij bent hier de primus inter pares. Dus: nee. Jij bent degene die beslist of dit met hem besproken moet worden.’


    ‘Goed. Over de gang van zaken hebben we het nog wel onder vier ogen.’ Janszen wierp een afkeurende blik op Storm. Ik wil nu eerst weten wat de link is tussen de moorden en Goltas. Die heb ik nog steeds niet gehoord.’


    ‘De callgirl heeft dezelfde tatoeage als de vermoorde vrouwen. Op dezelfde plek,’ zei Storm. Haar toon was zakelijk, maar haar stem trilde een beetje.


    Janszen staarde even voor zich uit. ‘Verdomde tatoeages,’ mompelde hij. Toen stond hij op en vroeg: ‘Verder nog details, Anousch­ka?’


    ‘Eh, nee. Dit is het wel zo’n beetje.’


    ‘Waar is die vrouw momenteel?’


    ‘Ze zit op een geheime locatie. Het protocol “vrouwenhandel” is van toepassing en daarom bieden we haar bescherming.’


    ‘Ik wil voor het eind van de dag een volledig rapport over deze laatste bevindingen. Morgen ga ik met het voltallige College van procureurs-generaal een beslissing nemen over een mogelijke arrestatie van Goltas. Anouschka, jij komt ook. Het publiek verwacht actie van ons. De positie van de minister verslechtert met de dag door deze affaire.’ Hij trok bij die laatste zin een vies gezicht. ‘En u,’ zei hij wijzend naar Storm, ‘u weet dat u niet geacht wordt te spreken op de vergadering, tenzij u iets gevraagd wordt.’


    Van Steenderen maakte een afkeurend gebaar, terwijl ze een verontschuldigende blik naar Storm zond. ‘Jaja, zo is het wel duidelijk, Ties.’


    Ze keken elkaar een poosje aan, waarna Janszen met beminnelijke glimlach vroeg: ‘Wat zou je ervan zeggen als we Denise de Wit eens op deze zaak zetten? Zij heeft met schier onmenselijke volharding die aanslag op de Arena in Amsterdam weten te voorkomen. Duizenden mensenlevens heeft ze gered... Die juffrouw heeft iets wat maar weinigen gegeven is. Ze beschikt over een praktische intelligentie. Ze is een denker en een doener tegelijk. Bied haar de rang van commissaris en geef haar een uitgelezen team.’


    Van Steenderen keek Janszen recht in de ogen en zei zonder een spier in haar gezicht te bewegen: ‘Onmógelijk. Ties, dat kun je echt vergeten.’ Ze boog zich voorover naar Janszen.


    ‘Luister goed. Denise de Wit heeft mij duidelijk laten weten dat ze genoeg heeft van politie en justitie. Bovendien blijft de dood van haar collega Zweers aan haar kleven. Na een langdurig onderzoek van de Rijksrecherche heeft de officier van justitie de zaak geseponeerd, maar toch. Een aantal voormalige collega’s zal haar niet accepteren. Ze heeft haar kop te ver boven het maaiveld uitgestoken. Dat moet je in dit platte landje niet doen. En zeker niet als je een vrouw bent.’


    Janszen reageerde niet. Hij keek uit het raam. Een minuut lang bleef het stil in de kamer, alleen het zachte geratel van Storms toetsenbord klonk. Een slagregen joeg tegen het glas.


    Van Steenderen legde een hand op het bovenbeen van Janszen. Hij keek geërgerd in haar richting. ‘Ties, ik weet dat ik je ermee overval. Maar we hebben geen keus. De minister wil resultaat. Zijn geduld is op.’ Ze keek hem aan met een gevoelvolle oogopslag. ‘Het team dat dit soort getuigen begeleidt, staat klaar,’ vervolgde ze. ‘Ze kunnen meteen aan de slag. Als we langer wachten, zal onze Goran van het toneel verdwijnen. Zijn vroegere maten hebben de afgelegen loods waarschijnlijk al ingericht waar ze hem met een kettingzaag doormidden zullen zagen. Daar kun je vergif op innemen.’


    Janszen keek haar vol afschuw aan. Op het gezicht van de jonge persoonlijk secretaris verscheen een flauwe lach.
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    Oude vriendschap


    Amsterdam, kop Haarlemmerstraat,5 september


    


    Ze liepen elkaar tegen het lijf bij de met rood-wit-blauwe vlaggetjes omhangen haringkar in de Haarlemmerstraat. Een snijdende geur van oude ui gemengd met die van Amsterdams tafelzuur van een B-merk zorgde ervoor dat ze elkaars parfum niet konden ruiken. Denise kwam langs de Sonesta Koepelzaal aangewandeld, Gila uit de richting van de Haarlemmerpoort. Na drie onwennige kussen keken de oude vriendinnen elkaar recht in de ogen aan.


    ‘Téring, wat zie jij er anders uit, mop,’ zei Gila met grote ogen. ‘Als ik je zonder afspraak op straat was tegengekomen, had ik je niet herkend. Verdomd als het niet waar is.’


    ‘Wat is er dan anders?’ vroeg Denise argwanend.


    ‘Je háár. En je gezicht. Je hebt een kóp gekregen. Maar kijk niet zo vies. D’r is wel een goede kop op gekomen, godallemachtig!’


    Denise deed haar best om haar gezicht in plooi te houden. ‘Ik heb wel wat met mijn haar gedaan, maar voor de rest moet het gewoon de veroudering zijn.’


    Gila nam het gezicht van Denise nu met bewonderende blik op. ‘Dan is de aftakeling je goedgezind,’ zei ze goedkeurend. ‘Meid, je was al een kanjer, maar je bent, echt waar, nog aantrekkelijker geworden.’


    Denise had Gila al lang niet meer gezien. Tien jaar geleden, toen ze alle twee nog als barkeeper in de incrowddiscotheek it werkten, zagen ze elkaar regelmatig. Denise was de knappe donkere verschijning, Gila was door haar scheve mond en iets te grote neus niet echt knap, maar met haar geblondeerde haar en haar grote, naar de hemel gerichte boezem, verpletterend sexy.


    Ze gingen vaak op stap samen met Mauro. Het trio had de grootste lol. De onverlaat die de twee dames ooit vergeleek met de donkere en blonde zangeres van abba, mocht rekenen op hoon van de experts uit het Amsterdamse uitgaansleven. Boven dat burgertruttenniveau voelden de dames zich zwaar verheven, en bovendien waren ze ontegenzeggelijk veel uitdagender gekleed dan de Zweedse zangeresjes. Blonde Gila was voor veel mannen het ultieme sekssymbool, Denise was exclusiever. Mysterieuzer, maar door haar zelfbewuste uitstraling minder benaderbaar.


    Mannen boden spontaan geldbedragen om een avond met Gila op stap te mogen. Een rijke Saoedi had haar ooit een vermogen geboden in ruil voor een haremschap. Daar bleek Gila niet gevoelig voor en ze maakte net als Denise keurig haar rechtenstudie af. Sinds vier jaar werkte ze nu voorReinhardt & Reinhardt, en toen Denise haar enkele dagen geleden via de telefoon vertelde over haarfotoshootmet Ben, wilde ze meteen afspreken.


    ‘Gaan we lekker vet roddelen,’ had ze gezegd. ‘En daarna weer eens ouderwets stappen.’


    Het klonk Denise als muziek in de oren. Ze wilde natuurlijk alles weten over haar mogelijke nieuwe werkgever en een nachtje Amster­dam had ze zichzelf te lang ontzegd. Haar laatste avontuur met architect Tom Zandberg was al drie maanden oud en ze stond weer open voor contacten met het andere geslacht.


    ‘Jij bent er trouwens ook niet bepaald op achteruit gegaan,’ zei ­Denise, terwijl ze bewonderend de stralende blauwe ogen en het wuivende blonde haar van haar oude vriendin opnam. ‘Die paar jaarringen erbij kun je best gebruiken.’ Denise zag dat haar ene wenkbrauw nog steeds een stukje hoger zat dan de andere. Een oneffenheid die haar aantrekkelijkheid vergrootte.


    ‘Nou, ik voel me anders rijp voor een botoxbehandeling,’ zei Gila.


    ‘Dat méén je niet.’


    ‘Een vriendin van me heeft het laten doen. Niets van te zien. En meteen vijf jaar jonger. Ik zwéér het je.’


    Ze waren restaurantNeufaan de Haarlemmerstraat binnengegaan, een hippe bestemming met, voor twee oude horecavriendinnen van groot belang, een uitgebreide wijnkaart. De ober had net twee dampende borden vissoep opgediend.


    ‘En?’ vroeg Denise plompverloren in het oude uitgaanstaaltje: ‘Hoe zit het tegenwoordig metlos hombres, ben jij je ware al tegengekomen?’


    ‘Ik heb in die waan geleefd,’ zei Gila op plots plechtige toon. ‘Ik ben een paar jaar getrouwd geweest met een beurshandelaar. We woonden in Londen. Het is een geluk dat er geen kinderen van zijn gekomen, want het was een drama.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij was alleen maar aan het werk,’ zei ze, terwijl ze een mosseltje uit haar bouillabaisse haalde. ‘Eens in de zes weken nam hij me mee naar een tropische bestemming, de rest van de tijd was ik een treurig soort voetbalvrouw. Hemden strijken, mijn bek houden en mooi wezen. En meneer verbaasde zich er vervolgens ook nog over dat ik er jonge minnaars op nahield. Je weet wel, van die Indische dalvretertjes waar het in Londen van stikt.’


    ‘En nu?’


    ‘Vier jaar geleden kwam Ben Reinhardt met een goed aanbod en sindsdien werk ik op het Amsterdamse kantoor en soms in de Berlijnse dependance van zijn broer Gregor, de knappe uitvoering van Ben. Maar hoe is het met jou? Jij hebt nogal wat meegemaakt.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    Denise realiseerde zich dat hun poging om het oude sfeertje uit de it-tijd terug te krijgen niet meteen zou slagen. Niet alleen zij was veranderd, Gila ook. De gemeenschappelijke ervaringen waren vervaagd, er waren geen gedeelde belangen meer. De blikken over en weer waren onwennig, het was zoeken naar een nieuwe basis.


    De ober schonk zijn gasten nog eens bij. Denise boog haar hoofd in de richting van Gila’s rechteroor. ‘Misschien heb jij mijn hele zaak rondom die terroristische aanslag in de Arena gevolgd?’


    Gila knikte.


    ‘Dan weet je dat mijn burgerinfiltrant een Nederlandse architect was.’


    Gila knikte opnieuw en Denise sprak weer op normaal volume. ‘Met die architect heb ik een nogal onstuimige affaire gehad. Tot drie maanden geleden. Sindsdien sta ik droog. Kúrkdroog.’


    Daarop moesten ze allebei onbedaarlijk lachen.


    ‘Daar moet op gedronken worden!’ zei Gila. ‘Ik kan ook wel wat vochttoevoeging gebruiken. Enne, we gaan vanavond toch stappen?’


    Daarbij knipoogde ze op bijna obscene wijze naar Denise. Die wilde zich ook niet onbetuigd laten, en zei, aangestoken door meer dan een halve fles wijn: ‘Laten we nog van onze vigerende marktwaarde profiteren, voordat we uitgelubberd raken!’


    Het damesgelach trok inmiddels de aandacht van de andere bezoekers in het met tafels volgestouwde bistrootje. Dorades met wilde spinazie en grof gepureerde selderijknol kwamen op tafel. Een gerant fileerde de koningsvissen van de Middellandse Zee als een huidarts die overtollig voeteneelt verwijdert. Denise, altijd dol op vis, ademde de zilte dampen diep in.


    ‘Dus jij wilde mij vanavond iets vragen,’ zei Gila, nu op serieuze toon.


    ‘Zijn naam is al gevallen,’ zei Denise. ‘Het gaat over Ben Reinhardt. Hij wil met mij praten en ik heb gek genoeg het gevoel dat hij me een baan wil aanbieden. Hoe zou ik volgens jou op een eventueel aanbod moeten reageren?’


    Gila keek Denise onderzoekend aan. Eerst met een grimas, daarna met een brede glimlach. ‘Wil je echt overstappen van de boevenvangers naar de boevenhelpers?’ vroeg ze op overdreven spottende toon.


    ‘Ze zijn allebei nodig,’ zei Denise serieus. ‘Als je me wilt aanspreken op mijn principes, dan voel ik geen belemmeringen bij deze overgang. Wat ik belangrijker vind: hoe is Ben als baas? Je vertelde net dat hij jou vier jaar geleden ook had benaderd.’


    Gila begon weer te lachen. ‘Je wilt eigenlijk vragen: heeft hij me destijds aangenomen voor mijn vakmanschap of voor mijnlooks?’


    ‘Zoiets ja,’ zei Denise op een toon alsof ze betrapt was op ongeoorloofde gedachten.


    ‘Oké,’ zei Gila. ‘Laat ik eerlijk zijn: als ik vijfenvijftig was geweest en man, dan had Ben me waarschijnlijk niet aangenomen. Ben heeft oog voor uiterlijkheden. Maar na vier jaar werken voor hem, weet ik ook dat er geen enkele andere advocaat is die zó begeesterd is door zijn eigen beroep als hij. Hij is zeker niet de beste jurist, maar dat weet hij zelf ook. Hyperintelligente mannen als Gerben Toonstra moeten het complexe werk opknappen. Maar het is Bens kwaliteit dat hij deze mensen heeft aangenomen. Ben is in it to win it. Hij houdt van het spel, de intrige, de hoge inzet, de publiciteit. En hij is een geboren spreker. Nou ja, dat weet je van de tv-programma’s waar hij juridische vraagstukken op eenvoudige wijze weet uit te leggen. Verder is hij charmant, altijd on-Nederlands elegant gekleed en heeft hij aandacht voor het kleinste menselijk detail. Ben flirt met de halve mensheid. Hij verleidt iedereen, ook mannen. Niet dat hij op ze valt, want hij is zo heteroseksueel als een Italiaanse straathond bij volle maan. En weet je, de meeste mensen láten zich ook door hem verleiden.’


    ‘Laat jij je ook verleiden?’ vroeg Denise, terwijl ze een slok witte wijn nam.


    ‘Ik geniet elke dag van de wellevendheid waar Ben dit bedrijf mee leidt. Kom daar nog maar eens om bij de nieuwe generatie mannen uit de grachtengordel. Ik heb een uitstekende tijd bij het kantoor. De zaken zijn waanzinnig interessant en de ondersteuning is prima. En, niet onbelangrijk, de beloning is meer dan goed.’


    ‘Dus ik moet praten?’


    ‘Tuurlijk moet je praten. Gewoon kijken wat hij je biedt. Waar woon je tegenwoordig?’


    ‘Aan de Kloveniersburgwal,’ zei Denise.


    ‘O, nog steeds,’ zei Gila. ‘Nou, als Ben je een baan aanbiedt, woon je volgende week aan een deftige gracht.’


    Denise deed alsof ze de laatste, snobistische opmerking niet had gehoord – want wat was er in godsnaam mis met de Kloveniersburgwal? – en sneed een andere gewetensvraag aan. ‘Geen ongewenste intimiteiten meegemaakt?’


    Gila schudde beslist haar hoofd: ‘Geen sprake van.’


    ‘Ook geen seksistische opmerkingen?’


    ‘Wat is er met jou gebeurd sinds de it?’ vroeg Gila quasiverontwaardigd. ‘Wil je soms het klooster in? Luister Denise, een goede advocaat weet hoe hij mensen moet verleiden. Dat betekent niet dat hij dat ook altijd dóét. Ben Reinhardt begrijpt vrouwen. Hij luistert naar ze, koestert ze, bewondert ze. Daar ga je nog achter komen, proost!’


    Ze stootten elkaar nog een keer aan.


    ‘Op Ben Reinhardt dan maar,’ zei Denise zuinigjes.


    ‘Op ons weerzien en op nieuwe avonturen metlos hombres!’ zei Gila. Haar met enig volume uitgesproken oorlogskreet bleef niet onopgemerkt aan de belendende eettafels. ‘Van wie je je trouwens niets moet aantrekken is die Paul de Vries, weet je wel, die naar anijsmelk stinkende portier.’


    ‘O ja, die,’ knikte Denise.


    ‘Hij wil nog weleens een gore mop vertellen als er geen cliënten in de buurt zijn,’ vervolgde Gila. ‘Verder is hij heel voorkomend. De oude en jonge Reinhardt hebben een zwak voor hem. Je weet hoe mannen zijn. Onschuldig vermaak. Het enige wat misschien echt niet deugt op ons kantoor, is de manier waarop hij met zijn stagiaires omgaat. Die zitten in het souterrain voor ons te zwoegen en vliegen er na drie jaar bijna allemaal uit. Maar ja, ze willen het zelf. We noemen ze wel “onze slaafjes”.’ Gila lachte geforceerd. Er verscheen een blosje op haar wangen. Denise nam een grote slok wijn.


    Toen kreeg Gila een sms’je. Ze keek Denise geheimzinnig aan.


    ‘Los hombres!’ zei ze. ‘Over een uurtje staan twee fijne exemplaren voor ons klaar in sociëteit De Kring. Doe je mee?’


    Denise gaf haar een vette knipoog. ‘Dat ligt er maar helemaal aan wie het zijn.’


    ‘Je zult ervan opkijken,’ zei Gila en ze schonk haar oude stapmaatje nog eens tot de rand van het glas bij.
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    Een nachtclub aan het Leidseplein


    Amsterdam, Leidseplein,5 september


    


    Rood en geel licht weerkaatste op het natte wegdek. Toeristen in zeiljoppers schoten als verdwaalde zwerfkatten in het rond. In het City Theater draaiden de laatsteblockbustersen voor Paradiso stonden mensen in de rij om de popdiva Adele te zien. Toen ze hun fietsen met kettingsloten hadden vastgemaakt aan het ijzeren hek van patatzaak De Prins, keken Denise en Gila elkaar nog een keer aan. Meteen daarop proestten ze van het lachen.


    Ze hadden het weer, na zoveel jaar, midden op het Leidseplein, magisch hart van Amsterdam, waar neervallende regen in het schijnsel van de lichtreclames op klatergoud in een 3d-film leek: die lichaamstaal die ze vroeger als barkeepsters ook hadden. Het was hun teken om op oorlogspad te gaan.


    Gila keek weer op haar smartphone. ‘Ze zijn al binnen,’ zei ze.


    ‘Wie dan toch?’ zei Denise.


    ‘Nog heel even, en je geduld zal beloond worden, dame,’ zei Gila met een vette knipoog.


    Denise kon haar nieuwsgierigheid nauwelijks meer de baas en intuïtief begon ze harder te lopen.


    Gila belde even later aan bij de sociëteit. Meteen deed een kleerkast van nog geen één meter vijfenzestig open.‘Heej, Sjila, auwe kanjer,’ riep hij in onvervalst Amsterdams. ‘En kaak es an, wie hebbie vanavond weer meejgenomen?’


    ‘Dat is Denise, een oude vriendin,’ zei ze. ‘Die mag toch wel mee naar binnen?’


    ‘Schat, daar durref ik geen “nee” tegen te sjeggen!’ zei hij met een bewonderende van-top-tot-teenblik op Denise.


    Met een brede grijns begeleidde de portier zijn gasten de trap op. Ze kwamen in een ruimte met een lange neonverlichte bar. Er waren nauwelijks bezoekers. Alleen in een corridor tussen de bar en het balkon met uitzicht op het Leidseplein liepen een aantal jongens en meisjes in personeelstenue rokend op en neer. Een afzuigkap met de afmeting van een omgekeerde varkenstrog ving de wolken op die ze uitstootten.


    Denise zag intussen de glitterbal boven de dansvloer allerlei kleuren aannemen. Paars, gifgroen, zuurstokroze. Dit was je reinste herbeleving van haar it-tijd.


    ‘Gila!’ klonk het plotseling achter hun rug. ‘Goed dat jullie gekomen zijn!’


    ‘Hallo Gregor,’ zei Gila. ‘Helemaal over uit Berlijn! Hoe wist je me zo snel te vinden?’


    ‘Even sms’en met mijn broertje,’ zei Gregor met een knipoog.


    Gila keek hem ondeugend aan. ‘Mag ik je voorstellen aan mijn oude vriendin Denise de Wit?’


    Denise keek recht in de ogen van een niet al te lange, goedverzorgde man met krullend haar. Ze had het gevoel dat ze hem ergens van kende. Zijn ogen waren opvallend. De blik die erin lag was spottend, onrustig, verleidelijk en een tikkeltje triest. Ze werd er verlegen van. En ze zag meteen dat hij dat op zijn beurt weer zag.


    Naast Gregor stond een iets grotere blonde man. Samen deden ze een beetje denken aan het duo Starsky en Hutch.


    ‘Aangenaam,’ zei Gregor terwijl hij de hand schudde van Denise. ‘Ik wil jullie ook graag voorstellen aan Matthijs. Hij is een goede oude makker die tegenwoordig in Amerika woont en werkt.’


    Opnieuw werden handen geschud en Denise stelde de onvermijdelijke vraag: ‘Waar kennen jullie elkaar van?’


    ‘Zie je dat dan niet?’ vroeg Gila. ‘Kijk eens goed naar Gregor!’


    ‘Ben jij soms familie van de Reinhardts?’ vroeg Denise aarzelend.


    ‘Ik ben de broer van Ben,’ zei Gregor terwijl hij zijn blik diep in de pupillen van Denise boorde. ‘Ik bestier de Berlijnse vestiging van ons kantoor en ben even over voor een klusje.’
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    Een vriendelijke overname


    Santpoort-Zuid, Landgoed Duin & Kruidberg, 5 september


    


    Het was dinsdagavond en je kon zonder slachtoffers te maken een kanonskogel afvuren in de à la carte-eetzaal van Landgoed Duin & Kruidberg. Muzak kwam nodeloos uit de speakertjes. Nergens vond een gesprek plaats dat gedempt diende te worden, of het moest de conversatie tussen een vader en zijn zoon zijn, die in een hoekje met uitzicht op de met oude loofbomen omringde vijver zaten aan een met zilveren bestek en linnen gedekte tafel. In deze Engels aandoende ambiance leek het ongeacht het weertype of jaargetijde de hele dag donker. Kaarslicht reflecteerde op de hoge bourgogneglazen.


    In Carls nachtblauwe bmw 750 csi waren vader en zoon Reinhardt na kantoortijd van Amsterdam naar de Kennemerduinen getrokken. Nu zaten ze aan een groot en diep gouden bord met daarin een kleine witte kuil gevuld met gnocchi, rauw kwartelei en schaafsel van Noord-Italiaanse witte truffel. Het rook naar een mix van rottende aarde en ongewassen maagdenoksel. Uit de reusachtige wijnkelder hadden ze eenBourgogne 1992 uitgezocht. Een risicovolle wijn. Fors aan de prijs, met een behoorlijke kans op kurk of ander oenologisch ongerief. Gelukkig kenden Ben en Carl Reinhardt de keukenploeg dermate goed dat ze altijd mochten ruilen. In die sfeer, waarin vader en zoon na twee flessen gedecideerd te hebben afgekeurd, met krullende lippen en sprankelende ogen van deGrand Ordinaireuit 1992 nipten, kreeg Reinhardt senior opeens de geest.


    ‘Bén,’ zei hij terwijl hij onbewust even met zijn lepel het wijnglas aanraakte. ‘Het is niet zonder reden dat wij hier vandaag gezamenlijk dineren op de plaats waar mama en ik ooit ons trouwfeest vierden. Vandaag ben ik op de kop af veertig jaar advocaat.’


    Terwijl hij nog een betruffelde gnocco van zijn vork naar zijn mond bracht, keek Ben diep in de ogen van zijn vader. ‘Gefeliciteerd, vader,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik er niet bij heb stilgestaan.’


    Senior veegde zijn mond af met zijn servet en schudde zijn hoofd. ‘Dat had ik ook helemaal niet van je verwacht, jongen. Het is slechts een datum. Als mijn secretaresse mij er een jaar geleden niet op had geattendeerd, was ik het ook glad vergeten. Vergeef me alleen dat ik deze gelegenheid aangrijp om een balans van mijn werkzame leven op te maken.’


    Carl Reinhardt hief nog een keer het glas. Zijn zoon stootte zachtjes aan.


    ‘Je weet dat ik van al mijn zonen gelijkelijk hou,’ begon de oude man op priesterlijke toon. ‘Maar er is er maar één die ik met hoofd en hart het zakelijk beheer van het familievermogen toevertrouw, en jij weet wie dat is. Ik heb inmiddels een leeftijd bereikt waarop ik wettelijk gezien geen betrekking als rechter of als bedrijfscommissaris meer mag bekleden, mama loopt op haar laatste benen en het is goed om juist op dit feestelijke moment een toekomst zonder mij te bespreken. Regeren is vooruitzien.’


    Ben keek hem liefdevol aan. ‘Vader, als ik daarmee uw geweten kan verlichten, dan doe ik dat graag. U weet wat de oude Seneca erover zei: “De eerste helft van je leven moet je genieten, de tweede helft moet je je voorbereiden op de dood.” Me dunkt dat die andere helft voor u is aangebroken.’


    ‘Mooi gesproken, Ben,’ zei Carl Reinhardt en hij liet zijn stem zakken. ‘Ik denk dat het nu tijd is om ter zake te komen. Om te beginnen: binnen een jaar zal ik me terugtrekken uit de maatschap en zal ik mijn vermogen overdragen aan jou. Dat wil ik binnenkort op jouw naam stellen, maar onder de voorwaarde dat je je drie andere broers het vruchtgebruik garandeert: Carl junior in Groningen, Gregor in Berlijn en Rudolf waar die zich ook moge bevinden. Het klinkt ingewikkeld, maar mijn redenering is simpel: jij bent beter in staat om voor hen te zorgen dan zijzelf.’


    ‘Weet u dat van Rudolf zeker?’ vroeg Ben verschrikt. ‘Dat geld gaat alleen maar op aan drugs.’


    Er kwam een gepijnigde groef in het nog steeds strakke gelaat van de oude man. ‘Al mijn zonen zijn mij even lief,’ zuchtte Carl. ‘En ik ben een rasliberaal als het gaat om de wijze waarop mensen hun geld willen verbrassen.’


    ‘Gregor vind ik ook geen gedroomd vruchtgebruiker,’ zei Ben zuinigjes. ‘Ik heb hem net nog een sms’je gestuurd, hij logeert toevallig een paar dagen in Amsterdam. Maar mijn lieve broertje heeft al eens de naam van ons kantoor te grabbel gegooid.’


    Carl keek zijn oudste zoon streng aan. ‘Iedereen verandert, Ben, iedereen verdient een tweede kans. Van Gregor kennen we zijn ontsporingen, maar hij heeft zich getransformeerd tot een knappe jurist en hij boekt successen met onze Berlijnse vestiging.’


    Ben schudde zijn hoofd. ‘Maar zijn middelbare school lukte alleen dankzij het privéonderwijs van de peperdure firma Luzac, op de universiteit liep permanent een tutor van het kantoor met hem mee, en aan zijn eerste kantooractiviteiten in Breda heeft hij een jarenlange schorsing van de orde der advocaten overgehouden. Ik zou hem zacht gezegd een risico-investering willen noemen.’


    Carl schudde zijn hoofd.


    ‘Je begrijpt het niet, Ben,’ zei hij. ‘We hebben het hier niet over een investering, maar over het beheer van de toekomstige erfenis.’


    Reinhardt junior boog zijn hoofd.


    ‘Excuses vader,’ zei hij met zachte stem. ‘Sorry, dat ik hier zo zelfzuchtig naar kijk. Maar mijn achterdocht is gebaseerd op feiten.’


    ‘Het is goed, het is goed,’ zei Carl, geroerd door de vol compassie uitgesproken woorden. ‘Ons geslacht heeft veel weerstanden overwonnen, mijn eigen vader heeft niet voor niets zijn winkel en huis in Jena achtergelaten om aan de communisten te ontkomen. Dit zullen we ook wel doorstaan. Ik wil alleen de sleutel tot alle wijsheid in jouw vertrouwde handen leggen. Daarom wil ik jou, voor alle moeite die je je zult getroosten, ook een groter deel toekennen dan je broers.’


    ‘Als u maar niet denkt dat ik daarop uit ben, vader!’


    ‘Proost op mij!’ zei Carl Reinhardt. ‘Op mijn gelukkige levenseinde en op jullie gelukkig levensvervolg.’


    Ben staarde zijn vader aan. Verdwaasd en onderdanig. Hij haatte zichzelf om deze houding, maar voor geen goud wilde hij de liefde en de goedkeuring van zijn vader missen. Hij wist dat hij niet zonder kon. Hij wist hoe lief, maar ook hoe hardvochtig zijn vader kon zijn. Zijn Duitse inborst, daar kwam het allemaal uit vandaan.


    Ben stak zijn glas in de lucht. ‘Op het eeuwige voortbestaan van onze familie!’ zei hij met galmende stem.


    ‘Hear! Hear!’ kraaide de oude man.
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    Sollicitatiegesprek


    Amsterdam, 6 september


    


    ‘Zo, mevrouw De Wit,’ zei hij. ‘Het doet mij genoegen dat u zo ­accuraat op mijn aanbod reageert.’ Ben Reinhardt, Nederlands bekendste strafpleiter, zat tegenover haar aan zijn mahoniehouten bureau. Denise keek recht in zijn ogen. De advocaat stond op, liep naar haar toe en hield haar een pakje sigaretten voor. ‘Rookt u?’


    Denise schudde haar hoofd: ‘Bijna nooit, ik beschouw het als een jeugdzonde. Maar eh, ben ik nou gek of hadden we de vorige keer niet afgesproken dat we elkaar voortaan zouden tutoyeren?’


    Met een grijns tikte hij zijn as in een overvolle asbak. De hele kamer rook naar verbrande tabak. ‘Hoe kon ik dat nu toch vergeten?’ zei hij op theatrale toon. ‘Ik beloof dat ik je voortaan Denise zal noemen. Zeker nu je mij hebt gevraagd om nog eens te mogen komen praten over een aanstelling bij ons kantoor, iets waartoe ik inderdaad als eerste had verzocht en wel met bepaalde plannen in mijn hoofd. Maar die zal ik niet verklappen, want ik wil eerst graag de jouwe horen.’ Hij nam een diepe haal en blies die met een zelfvoldane grijns weer uit. ‘Weet je al wat je zou willen verdienen?’ vroeg hij uitdagend.


    Denise voelde dat hij haar met deze materialistische provocatie uit balans wilde brengen. Die kans gunde ze hem niet. ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei ze. ‘Wat ik wil weten: kan ik zelf bepalen welke zaken ik hier ga doen?’


    ‘Ik kan eh, je natuurlijk al wel verklappen dat je binnen zekere grenzen zelf de zaken kunt kiezen die je gaat doen,’ zei Ben Reinhardt. ‘En, zoals je natuurlijk al weet: er komt hier een keur aan interessante zaken binnen. Zijn we er dan op het niveau van de hooggestemde principes uit?’


    Denise schraapte haar keel en zei: ‘Daar kan ik kort over zijn, Ben.’ Ze keek hem strak aan. ‘Ik wil voor je werken en wel meteen.’


    Ben Reinhardts grijns groeide uit tot een glimlach van oor tot oor. Toen draaide hij een nummer met zijn vaste telefoon en vroeg aan zijn secretaresse: ‘Mevrouw Rademakers, zou u zo goed willen zijn om maison Carpenter te bellen? Ze moeten de boordmaten voor een nieuwe toga meten.’


    Nog geen minuut later werd er op de deur geklopt, ferm en nogal onritmisch, en Gila stormde binnen. Met beide handen hield ze een reusachtige koeler vast met daarin een magnum champagne.


    ‘Ik had opgevangen dat we iets te vieren hadden,’ zei ze.


    ‘Het is wat vroeg,’ zei Ben, terwijl hij op zijn vierkante gouden horloge keek. De Friese staartklok in de hoek had net vier uur geslagen. ‘Maar als ik zeg dat er gedronken kan worden, dan kan er gedronken worden. Here’s to you, Denise.’


    Gila liet de kurk tegen de barokke lambrisering aan ploppen.


    ‘Op al die neuzen die dezelfde kant op moeten,’ zei Denise.


    ‘Próóst,’ zei Gila, aan wie de ironie van Denises opmerking was ontgaan. ‘Het leven is te kort voor slechte banen. Je moet hier elke werkdag van gaan genieten.’


    ‘Gilaatje toch,’ zei Ben Reinhardt. ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’ Hij stak nog een sigaret op en schonk zichzelf bij. Heel even dacht Denise aan de afkeurende opmerkingen die haar moeder zou maken over haar stap. Meteen daarna drukte ze de twijfel weg. Kleinburgerlijke onzin. Ze begon een nieuw leven, een gelukkiger leven.


    Dacht ze.
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    Vrouwen om niet mee te spotten


    Den Haag, Juliana van Stolberglaan, 6 september


    


    Ties Janszen zat aan het hoofd van de tafel. De kransjes rondom zijn kale kruin had hij voor de gelegenheid die ochtend laten bijknippen. De kapper in het gebouwencomplex met de opvallende naam Babylon vroeg hem bij elk bezoek hetzelfde: Kort Amerikaans, meneer de procureur? Dan volstond een knik van Janszen en begon een tondeuse vervaarlijk te zoemen.


    Het was tijd om de vergadering te openen. Voor hem stond een geopend flesje San Pellegrino met een lichte spumante en een glimmende ongebruikte koffiekop. Aan weerszijden van de kersenhouten tafel zaten vijf pg’s en hun secretarissen, aangevuld met beleidsmedewerkers en een notulist. Klaar voor hun vaste woensdagochtendbijeenkomst. In de geheel uit glas opgetrokken vergaderruimte brandde tl-licht. Om de twee meter stonden glazen vitrines met attri­buten en foto’s die de geschiedenis van het Openbaar Ministerie in beeld brachten. Het was donker buiten, het staartje van de zomer was nat en somber.


    ‘Ik zou vandaag een extra punt willen agenderen,’ zei Janszen met een kuch in zijn stem. ‘De directeur-generaal Rechtspleging, Anousch­ka van Steenderen, schuift straks even aan met nieuws over wat in de volksmond intussen de snollenmoord wordt genoemd. Na de vaststelling van de agenda en de mededelingen zal zij een en ander toelichten.’


    Er klonk licht geroezemoes. Een paar pg’s wierpen elkaar betekenisvolle blikken toe.


    Een van hen, Johannes Lefeber uit Amsterdam, nam het woord. Hij stond bekend om zijn eerlijke en soms ook polariserende uitspraken. In justitiekringen noemden ze hem de Jan Mulder van het College. Zijn hoofd was in verhouding tot zijn romp te groot. Onder zijn kin zaten nog twee onderkinnen.


    ‘Ties, met alle respect,’ zei hij. ‘Wij vragen ons in gemoede af of deze hele gang van zaken rondom die prostitutiemoorden wel de juiste is. Bepaalde informatie zouden wij via onze eigen kanalen als eerste moeten krijgen. Wij zijn tenslotte, de scheiding der machten indachtig, de eerstverantwoordelijken. De minister heeft zijn eigen verantwoordelijkheid en die strekken zich primair niet uit over individuele zaken. Met andere woorden: hij moet zich er gewoon niet op deze manier mee bemoeien, en dus ook zijn topambtenaar niet.’


    Alle blikken gingen nu richting Janszen. Die nam weinig bedenktijd en zei: ‘Waarde Lefeber, goed dat er immer opbouwend kritische geluiden van onze afvaardiging uit de hoofdstad komen. In theorie heb je natuurlijk helemaal gelijk. We zijn in een glazen huis beland. Iedereen kijkt met ons mee. De politiek volgt ons handelen nauwgezet. Zeker omdat, met die snollenmoord waarover de kranten dagelijks berichten, onze politieke relatie met Oekraïne op comateus niveau is geraakt. Dat is een realiteit waar we vooral slim mee moeten omgaan. Mevrouw Van Steenderen komt hier straks op míjn uitnodiging en ik zou graag willen dat wij onze kennis met haar delen. Dat laat onze beleidsvrijheid geheel onverlet.’


    De Amsterdammer, die gelet op zijn naderende pensioen niets meer te vrezen had van super-pg Janszen, liep enigszins rood aan en zei met stemverheffing: ‘Ties, ik protesteer.’ Zijn onderkinnen trilden mee op de maat van zijn woorden. ‘Die kennis had je ook van haar kunnen krijgen buiten dit gremium om. Het is alsof een dominee een imam van zijn kansel laat preken.’


    Janszen lachte zijn opponent fijntjes toe. ‘Dat zou ik nu eens heel verfrissend vinden.’


    ‘Verfrissend?’ gromde Lefeber. ‘Je weet precies hoe het zit. Hoe de politiek steeds meer moeite doet om het Openbaar Ministerie in haar greep te krijgen. Ik kan deze gang van zaken niet los zien van deze trend.’


    Het was een moment doodstil in de glazen vergaderzaal. De drie andere pg’s staarden strak voor zich uit. Ze keken wel uit om de confrontatie met de machtige super-pg aan te gaan. Janszen probeerde zich niet van de wijs te laten brengen. ‘Ik hoor wat je zegt, Lefeber, en ik neem je opmerkingen serieus. Alleen sta ik nu voor de praktische kwestie dat de directeur-generaal en haar assistent al zijn gearriveerd en op het punt staan de vergaderzaal te betreden.’


    Hij keek in de richting van de secretaris en zei gedecideerd: ‘Deze laatste discussie blijft buiten de notulen.’ De secretaris knikte onderdanig.


    ‘Dan zou ik graag wél in de notulen opgenomen zien dat deze vergadering dergelijke uitnodigingen voortaan pas verstrekt, als een meerderheid van de vergadering vooraf akkoord gaat,’ zei Lefeber, terwijl hij over zijn kin wreef.


    ‘Motie aangenomen,’ zei Janszen luchtig. ‘Om over te gaan tot de orde van de dag: mag ik onze bode vragen of hij de beide dames binnen wil roepen?’


    Een minuut later was het interessant om de blikken van het hoofdzakelijk mannelijke gezelschap te volgen. Van Steenderen, met haar grote sensuele lijf en fiere borsten en lippen, schreed binnen, samen met haar niet minder opvallende assistente: veel zwarte make-up, lange donkere oorbellen en een voor het weertype wel zeer diep uitgesneden decolleté. De jonge assistente had ook een opvallende naam: Storm Rosenhart.


    De super-pg had zijn informatie gedoseerd. Nu de directeur-generaal eenmaal binnen was en er geen weg meer terug was, deed hij een volgende mededeling die menig pg koud op het dak viel.


    ‘Mevrouw Van Steenderen is niet zonder reden onze gast vandaag,’ zei Janszen. ‘Ze komt ons op de hoogte stellen van een bijzondere zaak waar inlichtingendiensten en kroongetuigen bij betrokken zijn. Anouschka, steek van wal alsjeblieft.’


    De voluptueuze vrouwelijke verschijning sprak de pg’s toe alsof ze haar personeelsleden waren. Het gezelschap deed zichtbaar moeite om zijn groeiende afgrijzen te onderdrukken. Janszen draaide ongemakkelijk op zijn stoel. Een plotse hoeveelheid zonlicht die buiten door de regenwolken heen brak, gaf de vrouw een soort stralenkrans toen ze aan het eind van haar betoog was gekomen.


    ‘Het was, kortom, tijd om te handelen,’ sprak ze plechtig. ‘De informatie die ik dezer dagen van het Bundeskriminalamt in Wies­baden ontving, was hard. En de inkomende berichten van onze kroongetuige wezen in duidelijke richting. Er is voldoende grond om Goran Goltas aan te houden.’


    ‘Voldoende om ook de rechter straks te overtuigen?’ vroeg een van de pg’s met nauwelijks verholen cynisme. ‘Mannen van het kaliber Goltas hebben meestal uitstekende advocaten die ons bij de minste of geringste hapering in het bewijs helemaal lekschieten. Ik zie de euvele grijns van bijvoorbeeld Ben Reinhardt al voor mijn geestesoog verschijnen.’


    ‘Goed dat u de naam van deze collega-jurist noemt,’ viel Van Steenderen de pg in de rede. ‘Uitgerekend Ben Reinhardt is de advocaat van Goltas.’


    Johannes Lefeber had een tijdje achterovergezeten, maar kwam nu rechtovereind.


    ‘Een strafzaak tegen een crimineel van het kaliber Goltas wordt door de hele natie gevolgd. Die moet je dus alleen willen voeren als je zéker bent van de overwinning.’


    Van Steenderen trok met beide handen haar blouse strak om haar borsten, keek minachtend naar de laatste spreker en vervolgde: ‘Ik ben na bestudering van de nieuwe informatie tot het oordeel gekomen dat we een haalbare zaak tegen Goltas hebben. Althans met voldoende inspanning van uw zijde.’


    Ze keek met een belerende blik de zaal rond. ‘Gelet op de jurisprudentie van de Hoge Raad inzake het bewijsrecht kan ik stellen dat we voldoende ernstige bezwaren hebben tegen deze verdachte.’


    ‘Pardon?’ zei een van de pg’s. ‘We hebben alleen een paar getuigenverklaringen en nagenoeg geen technisch bewijs. Hoe kunt u dat dan beweren?’


    Van Steenderen keek hem een paar tellen met triomfantelijke blik aan. Toen zei ze: ‘We hebben een mogelijke kroongetuige.’


    De stilte die volgde gebruikte Janszen om een korte pauze aan te kondigen, waarop Anouschka van Steenderen meteen het woord weer nam: ‘Dank je, Ties. Na de pauze zal mijn secretaris, Storm Rosenhart, uit de doeken doen wat deze getuige allemaal te vertellen heeft. Als deze vrouw ook voor de rechter volhoudt wat zij tegenover mijn mensen heeft verklaard, dan gaat Goltas voor lange tijd achter de tralies, dat verzeker ik u!’ Opnieuw klonk er geroezemoes. Ties Janszen schorste de vergadering tien minuten voor koffie, thee en toiletbezoek.


    Twee pg’s stonden in een hok met afzuigkap te roken.


    ‘Wat laat die Janszen zich inpakken door die lesbische kettingzaag!’


    ‘His master’s voice.’


    ‘Ja, de stem van de minister. Ongehoord, zoals die lijntjes lopen.’
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    Karaktermoord


    Den Haag, 6 september


    


    Een man in driedelig grijs, een Rotaryspeldje in zijn revers en een keurige middenscheiding in zijn haar nam meteen na de schorsing van de pg-vergadering het woord. Het was intussen al twee uur ’smiddags.


    ‘Voorzitter,’ zei hij. ‘Ik begrijp de consternatie inzake dit dossier, maar ik zou mevrouw Van Steenderen willen vragen de kern van de zaak te duiden. Dan weten wij beter waar we aan toe zijn.’


    Janszen knikte Van Steenderen vriendelijk toe. De struise topambtenaar keek op haar beurt naar haar secretaris, Storm Rosenhart, die druk doende was haar laptop op een beamer aan te sluiten. ‘Is alles klaar?’ vroeg Van Steenderen.


    Storm Rosenhart klikte op de muis van haar pc en er verscheen een plaatje met diverse foto’s van gezichten, gerangschikt rond een foto van Goran Goltas. Het gros had niet bepaald een sympathieke uitstraling. ‘Volgens analisten van de landelijke recherche zijn dít de belangrijkste figuren in de criminele organisatie van Goltas.’ Een volgend plaatje toonde hetzelfde beeld met één in het oog springend verschil: de gezichten waren uitvergroot.


    ‘Deze man,’ zei Storm Rosenhart, terwijl ze haar stemvolume opvoerde, ‘is op de radar gekomen van de Criminele Inlichtingen Eenheid. Hij weet alles over de liquidatie van de prostituees en was zo onverstandig om loslippig te zijn in een van de lokalen die wij stelselmatig tappen.’


    Ze keek de zaal rond. De aanwezigen hadden hun afwachtende blik verruild voor een houding die nieuwsgierigheid verried. Ties Janszen kuchte discreet. ‘Dit is het moment waarop we de vergadering in beperkt gezelschap voortzetten.’


    Iedereen die geen pg was of speciaal genodigde, stond op en verliet de zaal. De beleidsambtenaren waren deze werkwijze gewend. Bijna elke vergadering kende een zogenoemd ‘geclassificeerd’ gedeelte. Het gezelschap was nu gereduceerd tot vijf mannen en twee vrouwen.


    ‘Goed, gaat u verder, mevrouw Rosenhart,’ zei Ties Janszen met een kort handgebaar.


    Ze drukte met een zwierig gebaar op een knop. De dia’s verdwenen meteen en er kwam een videostream op het scherm. In beeld verscheen een man aan een vuile restauranttafel die de vragenstroom beantwoordde van een andere man die recht tegenover hem zat. De man op wie de camera gericht was, legde uit hoe een opdracht van Goltas in elkaar stak. Hij was zo precies, dat niemand van het geclassificeerde gezelschap twijfelde. Dit was daderinformatie. Na de laatste bewegende beelden nam Anouschka van Steenderen het woord.


    ‘Deze opnamen laten niets aan de verbeelding over, dunkt me. Daar komt bij dat we op dit moment een van de vrouwen van Goltas in een safehouse hebben, een jonge callgirl die bereid lijkt om voor de rechter een verklaring af te leggen.’


    Ties Janszen keek triomfantelijk het gezelschap rond. ‘Anóúschka’, zei hij opgetogen, ‘ik dank je voor je informatie. We kunnen hier wat mee. Ik laat je spoedig weten wat deze vergadering besloten heeft. En natuurlijk mevrouw Rosenhart, wij danken u voor uw verhelderende presentatie.’


    Rosenhart maakte een kleine buiging, wat de toch al niet zuinige inkijk aanzienlijk vergrootte. Een enthousiast applausje volgde. Ieder­een maakte aanstalten om op te staan, met uitzondering van de flamboyante topambtenaar.


    ‘Ties, ik ben nog niet klaar,’ zei Van Steenderen. ‘Ik heb nog één belangrijk punt.’


    Janszen keek ongeduldig op zijn horloge en zei: ‘Nou, vertel.’


    Ze schraapte haar keel en zei toen luid en duidelijk: ‘Advocaat Reinhardt is fout.’


    Er klonk geroezemoes en gekuch en de pg met de middenscheiding in het haar keek verontwaardigd naar Van Steenderen. Storm Rosenhart drukte op de muis van haar computer en op het scherm verscheen een pagina met de titel: Dossier-Reinhardt. Het was een uitvoerige opsomming van beschuldigingen tegen de steradvocaat. Auto’s en een scooter van Goltas stonden geregistreerd op naam van het kantoor Reinhardt & Reinhardt. Lijntjes met bedragen eronder moesten aantonen dat Reinhardt mogelijk geld voor Goltas wegsluisde.


    Zoals vaker in dit soort omstandigheden nam Janszen een ijzige houding aan en hij vroeg op autoritaire toon aan Van Steenderen wie haar bronnen waren.


    Ze keek een ogenblik naar Storm, vervolgens naar Janszen en kreeg voor het eerst deze bijeenkomst een blosje op haar wangen. ‘Die kan ik niet prijsgeven. Ik kan alleen garanderen dat ze voor honderd procent betrouwbaar zijn.’


    ‘Vergeet het dan maar. Kom de volgende keer met iets beters. De vergadering is gesloten.’


    De vier andere heren knikten instemmend. Ze waren blij dat Ties eindelijk ballen had getoond. Zonder de dames een hand te geven beende de hoogste baas van het Openbaar Ministerie de zaal uit, gevolgd door de vier andere heren. Met een woedende blik keek Van Steenderen voor zich uit.


    ‘Klootzakken,’ siste ze.


    


    Toen Storm later die middag met een tas vol lekkernijen van de stationstraiteur de werkkamer van haar geliefde binnenliep, trof ze haar met waterige ogen. Ze zat achter haar bureau en hield de hoorn van de telefoon bewegingsloos in haar hand. Storm liep naar haar toe. Zelden had ze Anouschka in een professionele omgeving zo geëmotioneerd gezien.


    ‘Ties belde net,’ zei ze op snotterige toon. ‘Onze kroongetuige is dood. Vermoord. Door het hoofd geschoten. Die arme vrouw had de moed een verklaring af te leggen en dacht dat ze veilig was.’


    ‘Ze zat toch in een safehouse van ons?’ vroeg Storm.


    ‘Ja, verdomme. Een geheim adres met bewaking,’ zei Anouschka. ‘Die sukkels van de beveiliging hebben niet gemerkt dat er aan de achterkant van het pand via een luchtrooster iemand naar binnen is gekomen. Het is onbegrijpelijk. Drie kogels, vermoedelijk een pistool met geluiddemper. Arme vrouw. Gelukkig staan haar verklaringen op band. Een dezer dagen zal Goltas worden aangehouden.’


    Een traan zocht zijn weg langs neus en mond. Storm ging naar haar toe, pakte haar gezicht en drukte het stevig tegen haar borst.
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    Deftige dames


    Den Haag, Marlot, 6 september


    


    Anouschka van Steenderen was opgewonden, maar ook bezorgd. Prettig was dat ze op het punt stond een nacht met haar geliefde te delen. De attributen stonden al uitgestald op het nachtkastje. Storm had ze daar in een wiskundige reeks, oplopend van smal naar breed, met precies evenveel tussenruimte, neergezet. Heel koel, bijna afstandelijk. Alsof ze een ontbijttafel had gedekt op een doordeweekse dag. Het zag er zakelijk uit, als ingehouden voorpret in een strakke verpakking. Anouschka daarentegen ontplofte bijna van de ingehouden opwinding. Terwijl ze zich aan het uitkleden was, wist ze dat Storm straks niet meer te houden zou zijn.


    Haar minnares deed alles met een vanzelfsprekendheid en gerichtheid die Anouschka bewonderde. Het was nooit verdeelde aandacht. Nooit verspilde ze energie aan ogenschijnlijk zinloze gedachten, zinloze emoties. Heel efficiënt.


    Anouschka streefde ernaar ook zo te zijn. Ze deed aan yoga, zenmeditatie. Het lukte haar steeds vaker, maar vaak ook niet, en zeker nu niet. Haar opwinding ging gecombineerd met zorgen en frustratie. Die remden haar driften niet, maar libidoverhogend waren ze beslist niet. Voor het eerst in haar carrière was ze afgegaan ten overstaan van Ties Janszen. Hij had haar terechtgewezen.


    Die triomfantelijke blik van Ties Janszen – misselijkmakend. Normaal gesproken wond ze deze karakterloze bureaucraat om haar vinger. Maar nu had Janszen haar voorstel om die vergulde oliebol van een Reinhardt aan te pakken, van tafel geveegd. Laffe lapzwans. Advocaten als Reinhardt vormden een bedreiging voor de rechtsorde. Ze verfoeide die ijdele mooiprater. Met zijn praktijken ondermijnde hij regelrecht de rechtstaat.


    Haar missie had maar één nadeel: Reinhardt was ongrijpbaar. En wat de operatie nog eens extra moeilijk zou maken: Reinhardt was een publiekslieveling. Tegenwoordig had hij machtige politieke vrienden. Er werd zelfs gefluisterd dat hij aspiraties had minister te worden of huisadvocaat van de Oranjes. Anouschka wist het zeker: ze zou zo ver mogelijk van Nederland vandaan emigreren wanneer het zover zou komen.


    Deze tobberige gedachten hadden haar dagen- en nachtenlang beziggehouden. En toen was Storm opeens met dat schijfje op de proppen gekomen. Zomaar op een zondagmiddag had ze het op haar bureau gelegd. Het enige wat ze had gezegd was: ‘Kijk maar.’


    Anouschka had het schijfje meteen in haar computer gestopt en ze had haar ogen niet kunnen geloven toen ze zag wat er op haar beeldscherm verscheen.


    ‘Hoe kom je hieraan?’ had ze achterdochtig gevraagd. Storm had haar schouders opgehaald en gezegd: ‘Beetje zoeken, wat toegangscodes omzeilen, meer is het niet.’


    Anouschka had haar streng aangekeken. Ze kreeg een brutale blik terug, gevolgd door een uitval van puberale branie: ‘Boeie, jij lustte deze “rat” toch rauw? Al die kapot idiote regeltjes van justitie: vette dikke daaah.’


    Daarop was Anouschka met een stoïcijnse glimlach rustig haar studeerkamer uit gelopen. Ze wist dat Storm, die werkelijk álles kon met computers, het netwerk van Reinhardt & Reinhardt was binnengedrongen. Het betekende dat haar geliefde zich zojuist met voorbedachten rade schuldig had gemaakt aan computervredebreuk. Er was geen meesterstitel voor nodig om te begrijpen datzo’n actie een ernstig misdrijf was. Nog meer gepieker en gepeins.


    Anouschka van Steenderen had tijd nodig om erachter te komen hoe ze het beste met deze nieuwe informatie kon omgaan. Ze had er de hele afgelopen nacht over nagedacht. Vanochtend had ze zichzelf moed ingesproken: ik moet hier als volwassen vrouw met een onberispelijke staat van dienst op reageren. Via Ties Janszen zou ze de informatie ‘insteken’ en gewoon zeggen dat het van een anonieme bron kwam.


    Had ze dit snode plan maar nooit tot uitvoering gebracht. Janszen had haar vanochtend belachelijk gemaakt.De afgang werd compleet toen ze er ’s middags ook nog eens van langs kreeg van Tristan Bicker, haar eigen minister.


    ‘Forse beschuldigingen tegen een van ’s lands beste advocaten,’ had de bewindsman gezegd. ‘Ze kunnen je de kop kosten als je het niet waar kunt maken.’En terwijl zijn boze blik verzachtte, vroeg hij: ‘Hoe kom je trouwens aan deze informatie? Ik wil niets insinueren, Anouschka, maar je bent toch niet op eigen titel informanten aan het runnen? Pas alsjeblieft op.’


    Vanaf dat moment was Anouschka van Steenderen haar zelfvertrouwen kwijt. Stel, de Rijksrecherche zou gaan uitzoeken waar de informatie vandaan kwam. Het zou haar carrière kunnen breken. En er dreigde een langdurig verblijf in een van staatswege gesubsidieerd hotel.


    Ze had haar kleren op de fauteuil naast haar kingsize waterbed gelegd. De zwartfluwelen gordijnen waren dicht. Op het design­dressoir tegen het bed stond een iPod-dock in de vorm van een zeppe­lin.Melodramatische klanken van Anthony and the Johnsons vulden de kamer. Ze had het licht van de enorme kroonluchter boven het bed gedimd en riep door de openstaande deur naar de badkamer naar Storm: ‘Ik wil dat je onmiddellijk stopt met dat hacken. Het gaat mij m’n kop kosten. Jij weet hoe streng de straffen op het inbreken in andermans computer zijn. En als het om de computer van een advocaat gaat, ben je helemaal niet jarig.’


    Storm was intussen uit de badkamer gekomen en stond, afgezien van een veterdunne string, helemaal naakt tegenover Anouschka. Die was al geheel ontkleed en keek Storm strak aan. Haar jonge minnares keek onbewogen terug. Anouschka opende haar mond, maar voor er geluid uit kon komen, hield Storm met kracht haar langgenagelde wijsvinger tegen haar lippen. ‘Ssssss,’klonk het, terwijl ze met haar andere hand zachtjes aan Anouschka’s tepelpiercings trok en daarna dwingend tegen haar schouders duwde.


    Anouschka viel achterover op het grote waterbed. Met een streng handgebaar maakte Storm duidelijk dat ze moest blijven liggen en ze pakte van het nachtkastje een groot attribuut dat ze vasthield als een priem. Ze bewoog het ding langzaam langs haar dijen en via haar buik naar haar gezicht. Ze begon eraan te likken en hield het even in haar mond. Ze knielde op het bed ter hoogte van Anousch­ka’s gezicht, die weer wat wilde zeggen. Storm legde stevig een hand op haar lippen, trok die weg en duwde het ding diep in haar mond. Anouschka kreunde en zou dat die nacht nog vaker doen.
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    Kantoorgewoonten


    Amsterdam, Keizersgracht,25 oktober


    


    Het stucwerk was uit de late achttiende eeuw. Okerkleurige putti bliezen met hun bolle wangetjes roomwitte wolken op een rechthoekig plafond met schuin afgesneden hoeken. De mokkabruine schrijndeuren waren met bladgouden varenmotieven bedekt. Op het visgraatparket lagen dikke Perzische tapijten. De geur was een mengsel van dure aftershave en eau de toilette, automaatkoffie en de uitstoot van Plex-multidoekjes.


    In de ontvangstzaal hielden advocaten hun vaste maandag­ochtendvergadering. Om elf uur precies heette Ben Reinhardt, zoals elke week, zijn personeel welkom en nam hij puntsgewijs de agenda door. Hij zat aan de kop van een ovale tafel van een befaamd Hollands designbureau. Achter hem hing een portret van koningin Beatrix en aan de overzijde van de zaal hing een echte Rembrandt, die ooit was voorbestemd om in het Parijse Führermuseum te komen. Op tafel stond een aantal kristallen karaffen met bijbehorende glazen, gevuld met water. De meeste confrères hadden een espresso of cappuccino voor zich staan.


    Denise had drie senioradvocaten in donkere pakken naast zich, onder wie Gerben Toonstra. Aan de overkant friemelde Gila aan haar roze colbertje. Ze zat er samen met vijf muisstille stagiaires. Gila zag er kunstmatig conservatief uit, op z’n jaren vijftigs. Alleen een bril met dik zwart montuur ontbrak nog. Met haar knotje, lamswollen truitje en korte Schotse rokje zou ze zo weggelopen kunnen zijn uit Maison de Bonneterie in de Kalverstraat. Ze hadden oogcontact, zonder iets met elkaar te communiceren. Het rokje leek als twee druppels op dat van Denise tijdens de fotosessie voor Myrthe.


    De eerste agendapunten waren bekende riedels over vakanties, ziektes, afzeggingen en notulen van vorige bijeenkomsten. Bij punt vier zou het echt beginnen. ‘Let op bij de pitch,’had Toonstra haar vooraf geïnstrueerd. ‘Dat is het hoogtepunt van elke vergadering. Dan gaat het over wie wat gaat doen.’ Om er malicieus aan toe te voegen: ‘Het is een soort marktplaats waar Ben uiteindelijk bepaalt wie er met de prijzen vandoor mag gaan.’


    Denise keek gespannen rond. Alle ogen waren op Ben gericht. Zijn vader Carl had zich laten excuseren. Mevrouw Rademakers, de secretaresse die de notulen maakte, had haar baas een knikje gegeven. Dat was een teken voor Ben Reinhardt dat hij kon beginnen met de bespreking van de werkverdeling.


    De advocaat toverde een glimlach op zijn gezicht: ‘Denise, misschien wil jij als nieuweling ook als eerste iets zeggen.’


    ‘Dank je, Ben,’ zei Denise terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Maar ik zou niet weten wat ik nu vertellen moest.’ En met een blik langs de ovalen tafel: ‘Beste collegae, ik hoop jullie allemaal goed te leren kennen. Ik zie ernaar uit.’


    Er klonk een beleefd applaus, waarna Ben weer het woord nam. ‘Zo meteen zal hier nog iemand aanschuiven, iemand die hier niet wekelijks zit. In verband met een ingewikkelde zaak die met verdenkingen inzake witwassen en schending van het merkenrecht te maken heeft, voegt mijn broer Gregor zich vandaag bij ons. Hij is zoals u weet hoofd van onze Berlijnse vestiging. De zaak speelt zich grotendeels af in Duitsland, maar heeft vertakkingen naar Nederland.’


    Daarna somde hij de lopende zaken op. Om de voortgang vast te leggen, maakte hij een rondje langs de tafel. Denise meende uit zijn toon op te kunnen maken aan welke mensen hij veel en aan wie hij weinig toevertrouwde. Gila kreeg een paar complimenten en hoefde als enige nauwelijks iets te zeggen. Even stralen was genoeg.


    ‘En nu is er een vrij ingewikkelde zaak bij gekomen,’ vervolgde Ben Reinhardt. ‘Een grote klant van dit kantoor, de Turks-Nederlandse zakenman Goran Goltas, is gearresteerd op verdenking van opdracht tot moord, van vrouwenhandel en van overtreding van de zedenwetgeving. Vooral dat eerste kan hem een lange gevangenisstraf opleveren. Dat vindt geen enkele zakenman leuk, kan ik jullie vertellen. En zeker een Turkse zakenman niet.’


    Hij schraapte zijn keel en ging door: ‘Goltas heeft meteen aangegeven dat hij rechtsbijstand van mij wil en van geen ander.’ Ben nam een slokje water. Het viel Denise op dat het timbre van zijn stem een kleine verandering onderging. Tijdens haar politieopleiding was zij getraind om dit soort subtiele veranderingen waar te nemen. Ben Reinhardt verried onbewust iets, en dat was heel interessant: vanaf het moment dat hij over Goltas begon, sprak hij plotseling een halve octaaf hoger.


    Na een zachte klop op de deur schuifelde Gregor op perfect gepoetste Santoni’s en gehuld in een strakgesneden Italiaans midnight blue-pak binnen. Denise nam de broer van haar nieuwbakken baas nauwlettend in zich op. Haar stemming steeg naar een niveau van vrolijkheid. De atmosfeer in de ruimte leek luchtiger te worden met zijn binnenkomst.


    Hij knikte kort naar het gezelschap en Ben gaf hem ter begroeting een vriendelijk klinkende grom, waarna hij nogmaals de tafel rondkeek en verderging met de werkbespreking.


    ‘De zaak Stokman is nieuw. Jullie hebben waarschijnlijk allen gehoord van deze bn’er die ervan wordt beschuldigd zijn ex te hebben mishandeld. Een mooie zaak voor Gila. Voor de beeldvorming is het goed dat hij een vrouw als advocaat krijgt. En,’ zei Ben terwijl hij zich tot Gila richtte, ‘jij hebt vaker succesvol met dit bijltje gehakt en jij kunt als geen ander met dit soort scenario’s omgaan.’


    Gila lachte van oor tot oor. ‘Dank je Ben, ik ben...’


    ‘Sorry dat ik je onderbreek, Gila,’ viel Gerben Toonstra haar meteen in de rede. ‘Eerst zou ik van Ben toch graag iets meer van de Goltas-zaak willen weten. Al is het alleen maar vanwege de enorme media-aandacht die deze zal krijgen.’


    Ben keek hem verstoord aan; zijn donkere ogen schoten vuur.


    ‘Ik excuseer me hierbij ook bij jou, Ben – maar kun je iets zeggen over de mate van verdenking? Op basis waarvan is hij aangehouden? Is er technisch bewijs of gaat het alleen om verklaringen van getuigen?’


    Ben keek fronsend naar het papier dat voor hem lag en richtte zich tot de advocaten en stagiaires, die allemaal zijn kant uitkeken. Opvallend was dat hij elk oogcontact met Toonstra vermeed.


    ‘Lieve collega’s,’ begon hij zacht om er streng op te laten volgen: ‘Zoals jullie allemaal weten of behoren te weten, is er in dit stadium weinig te zeggen over het redelijk vermoeden van schuld, de ernstige bezwaren en de gronden voor arrestatie. De verdenking gaat om een meervoudige moord op prostituees en er is een verdenking inzake vrouwenhandel.’


    Denise keek naar Gerben en was benieuwd of hij op deze verkapte terechtwijzing zou reageren. Maar de grote rossige collega bleef onbewogen door zijn dunne brilmontuur turen.


    ‘Wat ik wel kan zeggen is dat ik begrijp dat een zogenaamde getuige uit “het milieu” een voor Goltas belastende verklaring heeft afgelegd. Over mogelijk technisch bewijs doe ik in dit stadium geen uitspraken.’


    Hij liet een korte stilte vallen, nam een slok water en vervolgde zijn betoog. Het viel Denise op dat Gerben zijn mond hield en dat verder ook niemand wat zei. Het werd haar duidelijk dat de top van deze apenrots maar één bewoner had: Ben Reinhardt.


    Die keek glimlachend naar Denise en zei zacht, maar toch met nadruk: ‘Dit is een affaire die maar één kant op kan gaan: justitie heeft een kroongetuige. Ik zou dat als een zwaktebod van justitie willen beschouwen. De meeste zogenaamde kroongetuigen zijn onbetrouwbaar gebleken. Het is een juridische figuur die ons strafrechtsysteem perverteert. Ik veronderstel dat Denise de Wit deze stelling zou kunnen bevestigen?’


    Denise aarzelde geen moment. ‘Het valt me niet licht om je al op mijn eerste echte werkdag tegen te spreken, Ben. Maar als ervaringsdeskundige bij justitie kan ik helaas niet zo stellig zijn.’ Ze nam een slok water en vervolgde: ‘Soms moet je het doen met één getuige uit het milieu. En als je dan eenmaal vanuit een minimumpositie de verdachte kunt arresteren, is de kans groot dat er meer getuigen bereid zijn te praten. Het is het principe van “als één schaap over de dam is volgen er meer”. Als één getuige zijn angst overwint, stimuleert dat anderen. Daar staat tegenover: wanneer justitie maar één getuige heeft, wat kennelijk het geval is, is het zaak voor ons om er meteen bovenop te zitten, de rechter te overtuigen dat er te weinig bezwaren zijn. Het zou niet de eerste keer zijn dat justitie blufpoker speelt.’


    ‘Geweldig,’ zei Ben met een uitgestreken gezicht. ‘Dank voor dit waardevolle betoog. Ik zal je op bepaalde momenten in deze zaak consulteren. Net als Gerben, die al vaker op scherpzinnige wijze bewijsconstructies van het Openbaar Ministerie heeft gefileerd.’


    De stagiaires keken bewonderend naar Toonstra, die een kristallen karaf pakte en zichzelf en Denise water inschonk.


    ‘Ben, je weet dat ik aan mijn maximum zit,’ zei hij. ‘Zelf val ik dus af als mogelijke raadsman. Maar is deze Goltas-zaak niet iets voor Denise? Met haar bijzondere expertise op opsporingsgebied lijkt me dat een logische keuze. Of is het een idee dat jullie samen deze zaak doen?’


    Hij heeft toch wel ballen, die Fries, dacht Denise, terwijl ze naar Ben Reinhardt keek, nieuwsgierig hoe hij deze subtiele bestorming van zíjn apenrots zou pareren. Alle aanwezigen keken nu weer naar de naamdrager van het kantoor. Het had wel iets weg van een tenniswedstrijd.


    ‘Fijn dat je jouw particuliere taxaties met ons wilt delen, Gerben, maar in samenspraak met mijn vader heb ik een ander debuut voor onze Denise in petto. Een zaak met een groot belang is die van zakenman Leonard Lonnik. Hij is Europees directeur van kledinglijn Tommy Hilfiger en hij heeft veel last van merkenfraude. Nu kent mijn vader deze Lonnik goed, en hij staat erop dat Denise zich ermee gaat bemoeien. Belangrijk motief om haar deze zaak te geven, is dat er een recherchecomponent aan de zaak zit. De fraude is niet bewezen, maar de Amerikaanse opperbazen van Lonnik willen dat hij snel alle juridische wapens gaat inzetten.’


    Ben richtte zijn ogen nu tot zijn nieuwe collega en zei: ‘Lieve ­Denise, misschien weet je het zelf nog niet, maar je past uitstekend in de glamourvolle omgeving van Hilfiger.’


    Denise wist dat ze nu haar mond moest houden. Het duel over wat haar eerste zaak zou worden moesten beide heren uitvechten.


    Voor het eerst nam Gregor nu het woord: ‘Ben, waarom zou je niet iemand met een schat aan ervaring in de zware georganiseerde criminaliteit op de Goltas-zaak zetten?’


    Ben rees iets op vanuit zijn stoel en maakte zich breed. Zijn toon was kleinerend toen hij zei: ‘We hebben dit goed afgewogen. Het is een goede manier voor onze jongste aanwinst om zonder afbreuk­risico een interessante zaak te doen en te wennen aan de praktijk van de commercieel-juridische dienstverlening. Een misdaadzaak in de modewereld moet een prachtige vrouw passen als een fluwelen handschoen.’ Hij keek weer naar Denise met een charmante glimlach.


    ‘Wat jij wilt. I rest my case,’ antwoordde Gregor een tikje verveeld.


    ‘Mag ik toch nog één poging wagen om Denise te betrekken in de Goltas-zaak?’ vroeg Gerben Toonstra.


    Het gezicht van Ben was weer nors. ‘Je gaat je gang maar,’ zei hij. Het kwam hem op een bestraffende blik van Gregor te staan.


    ‘We moeten ons goed realiseren dat het hier om een vrouwenhandelzaak gaat,’ zei Gerben. ‘En daarin speelt de psychologie ook een niet onbelangrijke rol. Gewoonlijk zijn twee van de drie rechters vrouwen. Jullie begrijpen mijn punt: ik zou het alleen al uit psychologisch oogpunt van belang vinden om verdachte Goltas niet alleen door een man bij te laten staan.’


    Gregor viel Gerben onmiddellijk bij: ‘Eigenlijk is het raar dat we dit niet eerder hebben bedacht, Ben. Ik vind dit echt een doorslag­gevend argument.’


    Ben keek zo mogelijk nog norser. ‘Zijn meer collegae het hiermee eens?’ Er klonk gemompel dat als instemmend te karakteriseren viel. ‘Laat ik het dan anders vragen: wie zou ertegen zijn dat Denise mij in deze zaak bijstaat?’


    Nu was het stil.


    ‘Oké,’ sprak hij afgemeten. ‘Dan is het hierbij besloten. Denise: be my guest.’


    Nadat nog een paar zaken waren besproken en verdeeld over de kantoorgenoten, vroeg Denise Ben Reinhardt tijdens de rondvraag wanneer ze het dossier Hilfiger zou krijgen.


    ‘Vanmiddag,’ zei hij resoluut. ‘Mijn goede vader legt er eer in het dossier persoonlijk aan jou over te dragen. Hij heeft uitgebreid contact gehad met Leonard Lonnik en zal je alles vertellen.’


    Er waren nog meer confrères die vragen hadden, maar Ben kapte hen af en zei, terwijl hij op zijn gouden horloge keek: ‘Einde van deze vergadering. Ik moet naar Aalsmeer voor opnamen van het nieuwe programma Het klasje van Reinhardt.’ Vol trots vervolgde hij: ‘Om uw nieuwsgierigheid alvast te bevredigen: het format van dit programma is een wedstrijd tussen veelbelovende jonge juristen. Uiteindelijk mag de beste van het klasje hier op kantoor aan de slag.’


    Denise schoot in de lach. De naam van het programma vond ze potsierlijk. Ze keek naar Gila die ook een lachstuip kreeg. Maar de hoofdpersoon van de nieuwe rtl-serie had dit non-verbale commentaar niet in de gaten. Hij was al door de reusachtige paneeldeur van de vergaderzaal verdwenen. De stagiaires stonden tegelijkertijd op. Ze hadden allen geen woord gezegd.


    Denise draaide zich naar Gerben toe en probeerde zijn blik te peilen. Ze meende er een zekere wanhoop in te herkennen. Een zekere ontevredenheid. Toen ook hij opstond, wilde ze achter hem aan lopen, maar hij gaf haar daar de kans niet toe. Vliegensvlug had hij zich richting de eikenhouten voordeur begeven, en weg was hij.


    Ze drentelde langzaam terug naar haar werkkamer en zette haar computer aan. Wat een prachtig scherm had dat ding, wat startte de software snel. Haar mailbox was de eerste dag al met veertien berichten volgestroomd. Vooral het laatste fascineerde haar. Er stond ‘no reply’ bij de afzender en onderaan was de brief opgesmukt met een rood roosje. De tekst was kort: ‘Er gebeuren bij r&r dingen die het daglicht niet verdragen.’


    Einde bericht, geen verwijzingen.


    


    Een week later bereikte de wind af en toe snelheden van honderd kilometer per uur en ging gepaard met regen die de bikkels die zich buiten waagden, geselde met striemende slagen. Denise draaide vanaf de Parnassusweg de parkeerplaats op naast toren F. Het pand bestond uit een aantal witte flatgebouwen, met elkaar verbonden door loopbruggen.


    Het portier van haar auto moest ze stevig vasthouden, anders werd het uit de scharnieren geblazen door de harde wind die tussen de steencorridors vrij spel had. Kromgebogen liep ze tussen de kantoorflats naar toren C. In de ene hand hield ze een tas met dossiers vast, met de andere probeerde ze haar regencape op haar hoofd te houden. Als een verzopen kat ging ze door de draaideur die toegang gaf tot het publieke deel van de rechtbank.


    De portier knikte vriendelijk en vertelde haar in welke zaal haar zaak zou dienen. In haar vorige functie als politieofficier mocht ­Denise met een speciaal pasje de personeelsingang nemen. Nu moest ze door de publieksingang en het daarbij behorende scanpoortje. Haar tas ging, net als op luchthavens, door de röntgenscan. Haar metalen spullen verdwenen in een grijs bakje en daarna moest ze onder het detectiepoortje door.


    Ze was amper halverwege of een lampje begon te flakkeren en een doordringende zoemer ging af. Een vrouwelijke beveiligingsbeambte verzocht Denise haar armen omhoog te doen. Met een handscanner zapte ze langs haar lichaam. Er bleek een stukje ijzer onder haar hak te zitten. Een paar bezoekers keken schaapachtig toe. Denise voelde zich bekeken.


    Toen ze verder mocht, griste ze haar tas van de scanstraat en liep met straffe pas naar de centrale hal. Daar was het een nerveus komen en gaan van mensen. Tussen het publiek zag ze een aantal collega-advocaten. Sommigen stonden al in toga klaar om een van de rechtszalen binnen te gaan. Ook herkende ze een Amsterdamse rechercheur die haar met een ongemakkelijke knik groette en snel doorliep.


    Bénédicte Ficq, die Denise nog kende uit haar tijd als justitiemedewerker, liep wel op haar af en vroeg haar of de nieuwe rol beviel. Lang konden ze niet bijpraten, want een bode gaf de bekende strafrechtadvocate een teken dat haar zaak op het punt stond te beginnen.


    Denise liep door naar de balie en hoorde dat ze nog een kwartier respijt had. Ze liep naar de koffieautomaat en drukte op de toets voor cappuccino.


    Naast de automaat stond een doorzichtig plastic hok van drie bij drie dat blauw stond van de rook. Het toonde gelijkenissen met het hardglazen gorillaverblijf in Artis. Een paar mensen in de rookruimte trokken aan hun sigaret of hun leven ervan afhing. Waarschijnlijk zenuwachtig voor het vonnis dat straks over hen werd uitgesproken of bang voor de confrontatie met getuigen.


    Toen ze haar automaatsmurrie op had, liep ze naar de advocatenkamer. Daar haalde ze de toga uit haar tas en streek de plooien recht. Aan de binnenkant stond met gouden letters denise de wit. De fijne wol rook nieuw en de bef was hagelwit. Ze moest nog even stoeien met haar nieuwe bedrijfstenue. Vooral die linkermouw kon ze maar moeilijk vinden.


    ‘Zo, zo mevrouw De Wit, volgens mij gaat uw metamorfose u mentaal beter af dan fysiek.’


    Ze draaide zich om enzag milde spot in de ogen van steradvocaat Gerard Spong, die er voor ze kon reageren nog aan toevoegde: ‘Ik moet wel zeggen dat nu u de toga eenmaal aanhebt,ik niet kan ontkennen dat die u goed staat.’Hij had een lachje rond zijn mond waar niet uit viel op te maken of hij het spottend of complimenteus bedoelde.


    Denise kreeg er een blos van op haar wangen. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Van een advocaat van uw kaliber, beschouw ik deze opmerking als een compliment. Jammer alleen dat ik nu naar mijn zitting moet, anders had ik u wat langer kunnen spreken.’ Ze had meteen spijt van haar al te dweperig klinkende woorden.


    Spong knikte. ‘Uw patroon Ben Reinhardt werpt u meteen voor de leeuwen.Die meneer Goltas, uw cliënt, zit vast op verdenking van mensenhandel. Een lastig delict kan ik u wel vertellen, zowel voor u als voor de aanklager. U moet het maar zo zien: daar spreekt een groot vertrouwen uit.’


    Denise zag de befaamde jurist de advocatenkamer uit lopen. Hij bewoog zich zelfverzekerd, kaarsrecht en met lichte tred, alsof hij op luchtkussentjes liep.


    Ze keek op haar horloge, een kostbaar maar foeilelijk model van Gucci dat haar vorige vriendje Tom Zandberg haar als verjaardagscadeau had gegeven. Denise droeg nooit horloges, en ook dit exemplaar had vanaf de dag dat ze ’m kreeg ongebruikt in een lade gelegen, maar vandaag wilde ze per se vermijden dat ze te laat kwam. Ben kon elk moment naar boven komen, waarna ze gezamenlijk naar de zitting zouden gaan waar de officier van justitie de gevangenhouding van Goltas zou vorderen.


    Drie rechters moesten beslissen of hij negentig of honderdtwintig dagen moest blijven zitten. De grote vraag was of de officier van justitie voldoende bezwaren tegen hem kon presenteren. Het om zou er alles aan doen om de rechtbank ervan te overtuigen dat het voor het onderzoek noodzakelijk was dat Goltas vast zou blijven zitten.


    Ben was nog beneden in het cellenblok, in gesprek met zijn cliënt Goran Goltas. Hij wilde alleen met Ben Reinhardt spreken, onder vier ogen, had hij nadrukkelijk gezegd. Denise overdacht het gesprek dat ze de dag ervoor met Goran Goltas hadden gevoerd in een extra beveiligd deel van de penitentiaire inrichting in Heerhugowaard. Ben had daarvoor al een aantal keren met de vrouwenhandelaar gesproken. Ze had een soort van vertrouwensband tussen de beide mannen bespeurd.


    Ze was zo in gedachten verzonken dat ze al ijsberend tegen strafpleiter Bram Moszkowicz aanliep, en struikelde. ‘Maar mevrouw,’ zei hij quasigeschrokken, terwijl hij haar galant overeind hielp. ‘Ik wéét dat vrouwen gemakkelijk voor me vallen, maar dit gaat wel al te snel!’


    Denise was heel benieuwd waar de officier van justitie mee zou komen. De tactiek die de verdediging zou volgen was in elk geval duidelijk. Denise zou het woord voeren bij de zitting over de gevangenhouding van Goltas. Hij was daarmee akkoord gegaan pas nadat Ben hem met zijn hand op het hart had verzekerd dat hijzelf grotendeels de verdediging zou doen en dat mevrouw De Wit hem slechts assisteerde. Goltas had wantrouwend naar Denise gekeken. Tegelijkertijd leek hij te beseffen dat een vrouwelijke advocaat in deze zaak ook zijn voordelen had. Om tegenover vrouwelijke rechters in een vrouwenhandelzaak alleen een mannelijke advocaat te zetten, zou strategisch onhandig zijn. Ook in de rechtszaal speelde beeldvorming een niet te onderschatten rol.


    Ben Reinhardt zag wat bleekjes toen hij eindelijk de advocaten­kamer binnenliep. Een stel journalisten van de lokale omroep liep in zijn gevolg en probeerde hem te filmen. Een bode maakte het team van at5 duidelijk dat er in de advocatenkamer niet mocht worden gefilmd.


    ‘Had Goltas nog informatie die van belang is voor de zitting?’ vroeg Denise aan Ben, die voor zijn doen opmerkelijk stil was.


    ‘Nou, niet echt. Onze tactiek zal niet veranderen. Hij is een veel­eisende klant die om veel aandacht vraagt.’ Hij zette zijn aktetas op tafel en haalde er een stapeltje papieren uit.


    ‘Wat ik aan bewijsmateriaal heb gezien,’ zei Denise, terwijl Ben door zijn stukken snuffelde, ‘stelt niet veel voor. In elk geval onvoldoende om Goltas tijdens het onderzoek gevangen te laten zitten.’


    ‘Dat wordt dan de lijn van ons betoog,’ zei Ben. ‘Maar onderschat die officier van justitie niet. Hij wil nog weleens een konijn uit de hoge hoed toveren.’


    Een oudere bode kwam naar hen toe lopen. Met Amsterdams accent zei hij: ‘Mevrouw De Wit, meester Reinhardt, de raadkamerbehandeling van de zaak-Goltas gaat zo beginnen.’


    ‘Meneer de bode,’ zei Denise op gemaakt plechtige toon, ‘dit is mijn eerste raadkamerzaak; moet ik mijn rechtenbul nog laten zien?’


    De bode keek van Ben naar Denise en zei toen: ‘Nou nee, meester De Wit.’ Het woord ‘meester’ sprak hij met extra nadruk uit. ‘Ik geloof u op uw mooie bruine ogen. En anders doe ik voor u een goed woordje bij de voorzitter van de rechtbank.’ Bij die laatste opmerking knipoogde hij. Denise en Ben liepen glimlachend met de bode mee naar de C-zaal op de begane grond.


    Bij de deur stonden twee parketwachters met ernstige gezichten.


    ‘Ze worden kennelijk behoorlijk nerveus van die cliënt van u,’ fluisterde de bode tegen Denise, wijzend op de twee mannen van de parketpolitie.


    De muren en het plafond van de zaal waren van ongewassen beton. Het overheersende grijs werd doorbroken door de zittings­tafel van licht berkenhout. De tafel stond op een verhoging. Erachter hing een modern wandkleed.


    Denise en Ben gingen voor de verhoging aan een lange tafel zitten. Rechts van hen stond een eenzaam tafeltje met een stoel die vastgeketendzat aan de vloer. In het verleden hadden boze verdachten de stoel weleens gepakt om naar de rechters te gooien. Dat zou nu nooit meer kunnen. Aan beide zijden stonden parketwachters.


    Denise pakte haar stukken en legde ze op de tafel. Ze keek naar de man die naast haar zat. Haar baas. Ze vroeg zich af wat de rechters van het nieuwe strafrechtduo dachten. Een onwetende advocate onder de hoede van een veelbesproken opleider? Of een volwaardige raadsvrouw die samen met een ervaren kantoorgenoot een zaak doet? De laatste optie zou haar verreweg het beste bevallen.


    Vanachter een stalen deur vlak voor de verhoging was het geluid van een sleutel die in een slot draait hoorbaar. Alle blikken richtten zich op de deur alsof het het gordijn van een poppenkast betrof. Goran Goltas kwam, omringd door drie mannen van de parketpolitie, de zaal binnen. Hij was een nog jonge man, maar hij liep bonkig, en hij zag er ook bonkig uit.


    Voor hij achter het tafeltje met de geketende stoel ging zitten, keek hij met zijn kleine grijze ogen de zaal rond en hield stil bij Denise. Zijn lange gezicht deed haar denken aan een paardenhoofd. Een meewarig glimlachje verscheen op zijn gezicht. Ze keek strak terug en hield zijn blik vast tot hij zijn ogen neersloeg en op aandringen van zijn begeleiders plaatsnam.


    ‘De rechtbank,’ riep de bode, terwijl de deur achter de zittingstafel openging. Drie rechters en een griffier kwamen de zaal in. Iedereen in de zaal ging staan. Uit een andere deur kwam de officier van justitie.


    Denise boog naar Bens oor en fluisterde: ‘Allemaal vrouwen, behalve de griffier.’ Ben knikte en keek haar veelbetekenend aan.


    De voorzitter van de rechtbank was een vrouw van achter in de vijftig met lang grijs haar. Toen ze ging zitten, keek ze een ogenblik naar Denise en daarna naar Ben. Vervolgens knikte ze licht met haar hoofd.


    ‘Gaat u allen zitten.’ Ze wendde zich tot Goltas en nam zijn personalia met hem door.


    ‘Goran Goltas, geboren op 3 november 1978 te Trabzon.’


    ‘Klopt.’


    ‘Meneer Goltas, we gaan nu de vordering van de officier van justitie behandelen. Zij wil dat u de komende honderdtwintig dagen vast blijft zitten. Voor alle duidelijkheid, de zaak zal niet uitgebreid worden behandeld. Het gaat er nu alleen om of u in detentie moet blijven. Ik wil u erop wijzen dat u niet tot antwoorden verplicht bent als u iets gevraagd wordt.’


    Denise keek opzij naar haar cliënt. Hij zat er onbewogen bij. Zijn profiel deed haar denken aan een foto die ze laatst gezien had van een Duitse oorlogsmisdadiger. Hetzelfde lange, kille gezicht.


    De voorzitter van de rechtbank nam het woord. ‘Mevrouw de officier, kunt u uw vordering tot gevangenhouding van de heer Goltas toelichten?’


    De officier, een vrouw met een rond brilletje, bruin sluik haar en enigszins vooruitstekende tanden ging staan en begon te praten. Denise was meteen onder de indruk van de heldere stem en de zakelijke toon waarmee deze officier haar zaak belichtte. Haar wat muizige voorkomen werd er volkomen door gecompenseerd.


    ‘Mevrouw de voorzitter, leden van de rechtbank. Ik kom tot een afronding van mijn betoog en concludeer: ik heb stukken overlegd waaruit voldoende blijkt dat er ernstige bezwaren zijn tegen de verdachte. De getuige heeft duidelijk en in detail verklaard over verdachte en zijn rol als baas van een organisatie die mensenhandel bedrijft. Ook heeft getuige aangegeven dat ze de tatoeage niet vrijwillig heeft laten aanbrengen. Dat is gebeurd onder dwang en in opdracht van de heer Goltas. Bij de overleden vrouwen is dat volgens getuige net zo gegaan. De getuige heeft verder een aantal locaties aangegeven die onderzocht worden.’


    ‘Mevrouw de officier,’ begon de voorzitter, ‘u noemt de overleden vrouwen. Staat die zaak los van dit onderzoek?’


    ‘Er zijn connecties, maar ik laat me daar nu niet over uit. We verwachten daar binnenkort uitsluitsel over te kunnen geven.’


    Denise zag vanuit een ooghoek dat Goltas bij die laatste opmerking een klein beetje op zijn stoel heen en weer schoof. Ze stond op en zei: ‘Mevrouw de voorzitter, ik protesteer tegen de suggestie van de officier dat mijn cliënt enige betrokkenheid heeft bij de overleden vrouwen. Ze heeft daartoe geen feiten en omstandigheden aangevoerd. Het beeld ontstaat nu dat hij er wel bij betrokken is.’


    De voorzitter gaf de officier het woord. ‘De connectie is dat zij dezelfde tatoeage hebben die hoogstwaarschijnlijk onvrijwillig is aangebracht en dat het hier om vrouwen gaat die voor Goltas hebben gewerkt. De rest zijn we aan het onderzoeken. En zoals ik al zei: we komen binnenkort met aanvullende vorderingen. Maar dat is vandaag niet aan de orde.’


    ‘Dan is dat duidelijk. De rechtbank zal zich uitsluitend richten op de beschuldiging die nu aan de orde is,’ zei de voorzitter, waarbij ze naar Goltas keek. ‘Hebt u iets te zeggen op de vordering van de officier van justitie?’


    ‘Ik heb niets te zeggen.’ De zware stem van Goltas resoneerde door de zaal.


    ‘Mevrouw de raadsvrouw, u bent aan het woord.’


    Denise voelde dezelfde plankenkoorts die ze altijd voelde als ze in het openbaar moest optreden. Ze wist dat alles kon worden uitvergroot. Eén verkeerde zin kon dodelijk zijn. Al haar zintuigen stonden op scherp. Ze checkte of haar witte bef goed zat en ging staan. Beide voeten stevig op de grond en zo veel mogelijk rechtop. Ademen vanuit de buik.


    ‘De feiten en omstandigheden die de officier van justitie heeft aangevoerd, zijn in essentie terug te voeren op één getuige. Een getuige waarvan we niet precies weten wie het is. Een getuige die in een procedure zit om de status van bedreigde getuige te krijgen, maar die dat nu formeel nog niet is. In het strafrecht geldt een belangrijk principe: één getuige is geen getuige. Maar in deze zaak is alles terug te voeren op slechts één enkele bron.’


    Na vijf minuten rondde Denise af. Ze hield een moment stil. Het was muisstil in de zaal.


    ‘Ik kom tot de conclusie,’ zei ze, ‘dat mijn cliënt, de heer Goltas, meteen in vrijheid moet worden gesteld. Het vasthouden van iemand op grond van één enkele verklaring van één enkele getuige is volstrekt onvoldoende. Het betreft bovendien een getuige die de verdediging op dit moment niet op haar betrouwbaarheid kan onderzoeken. Ik kondig nu alvast aan dat de verdediging op zeer korte termijn de getuige wil horen over haar verklaring. Ik zal een vordering indienen bij de rechter-commissaris. Gelet op het belang in deze zaak vraag ik u meteen uitspraak te doen.’


    De voorzitter keek vriendelijk naar Denise en zei: ‘Dank u. We zullen kort overleggen over uw verzoek. Hooguit vijf minuten.’


    Denise ging zitten. Ze keek opzij naar Ben, die haar bemoedigend toeknikte. Toen de leden van de rechtbank opstonden, ging iedereen in de zaal staan. Het in zwarte toga met witte bef gehulde gezelschap achter de zittingstafel verdween door de deur naar de raadkamer voor beraad.


    Goltas draaide zich om, keek naar Ben en wenkte hem met zijn vinger. Denise vond het gebaar intimiderend. Ze merkte bovendien dat de Turkse zakenman haar volledig negeerde. Ben boog naar Goltas, die iets in zijn oor fluisterde.


    Toen Ben weer naast Denise zat vroeg ze zachtjes: ‘En?’


    ‘Hij vond het niet slecht,’ fluisterde Ben. ‘En hij wil me morgen uitgebreid spreken.’


    Na een paar minuten zei de bode: ‘De rechtbank.’ Weer ging iedereen staan. Denise beet op haar onderlip.


    ‘De rechtbank beslist meteen op de vordering van de officier van justitie.’ Met gevoel voor drama liet de voorzitter een moment stilte vallen. ‘De rechtbank beslist dat de verdachte Goran Goltas de komende dertig dagen vast moet blijven zitten. De honderdtwintig dagen die de officier heeft gevorderd, worden afgewezen, omdat de rechtbank vindt dat er snel aanvullende onderzoeksresultaten moeten komen. Op dit moment zijn er voldoende ernstige bezwaren ter zake van mensenhandel. De zitting is gesloten.’


    


    De deur werd min of meer opengegooid. Anouschka van Steenderen keek verbaasd op vanachter haar bureau. Ties Janszen kwam met een brede grijns op zijn gezicht de kamer ingestormd. Triomfantelijk zei hij: ‘We hebben waarschijnlijk een kroongetuige!’


    ‘Ties, wat bedoel je?’ zei ze agressief. ‘Terwijl onze officier van justitie voor de rechtbank nog een verhaal ophoudt over onze kroongetuige, is ze zo dood als een pier. Ze werd vermoord terwijl wij er bij wijze van spreken bij stonden te kijken.’


    ‘Nee, nee, er heeft zich een nieuwe kroongetuige gemeld,’ zei de super-pg. ‘Een lid uit de bende van Goran Goltas die tegen hem wil verklaren.’


    ‘Welke gek haalt het in zijn hoofd om als bendelid te gaan verklaren? Heeft hij soms last van zelfmoordneigingen?’


    Ties ging op de rand van het bureau zitten, boog voorover naar Anouschka en zei onverstoorbaar: ‘Hij heeft een motief. Een paar jaar geleden heeft hij een partij cocaïne van zijn baas achterover­gedrukt. Daar is onze Goran nu achter gekomen. Je weet hoe onverbiddelijk hij is.’


    ‘De kettingzaagmoord bedoel je?’


    ‘Ja, tot op de dag van vandaag verdenken wij Goltas ervan dat hij mogelijke verraders doormidden zaagt,’ zei Janszen, met nog steeds een grijns op zijn gezicht. ‘Maar nu hangt hij zelf al zo’n beetje.’


    ‘Als het aan mij ligt: aan de hoogste boom,’ voegde Anouschka van Steenderen er ongevraagd aan toe.
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    Een goed glas


    Amsterdam, 1 november


    


    Ze zaten over een keukentafel gebogen. Hun blikken waren gespannen. De donkerblonde man in ruitjeshemd graaide in zijn aktetas. De oude man in zijn donkere pak vulde zijn koffiemok nog eens bij. Zijn knokige hand trilde licht. Ruitjeshemd had een envelop gevonden en maakte die langzaam open. Er kwam een lichtbewogen hoogglansfoto uit tevoorschijn. De focus lag op een knappe man van rond de dertig. Hij kwam aanlopen vanonder een meccanoachtige wegoverkapping, zo te zien de S-Bahn van Berlijn. Hij leek op Alain Delon. Tenger, atletisch, zwart golvend haar, en gevaarlijk kijkende donkerbruine ogen.


    ‘Ik heb hem gevonden,’ zei de man.


    ‘Laat zien,’ zei de oude man en ruitjeshemd schoof de foto naar hem toe.


    De oude man keek heel aandachtig. Kuchte af en toe.


    ‘Zou best eens kunnen,’ zei hij. Hij bleef de foto aandachtig bestuderen en herhaalde zacht: ‘Zou best eens kunnen.’


    ‘Ik weet het zeker,’ zei de man in ruitjeshemd. ‘Ik heb mijn bronnen.’


    ‘Wil je die met me delen?’ vroeg de oude man.


    Ruitjeshemd keek hem meewarig aan. ‘Ik zou zeggen: niet goed, geld terug. En nu zou ik uw envelop graag willen zien.’


    De oude man greep in de jaszak van zijn colbert, haalde er een goedgevulde envelop uit en gaf die aan de man. Daarop greep hij naar zijn sigarettenkoker, die hoofdzakelijk in gebruik was bij zijn zoon.


    Maar vandaag kon Carl Reinhardt zelf wel een extra rokertje gebruiken.


    


    Het binnenterras van café Walem, hoek Keizersgracht-Leidsestraat, was gedeeltelijk overdekt en dat kwam vandaag goed uit. Het was de hele dag voor Hollandse begrippen aangenaam weer geweest, een graadje of zeventien, maar nu plensde het op zijn allerherfstigst. De binnenplaats rook naar de eerste etensluchten van de keukens aan de Keizersgracht. Een dame met hoogblond haar in een knot zat in Schots geruite rok en lamswollen truitje achter een fles gekoelde Zuid-Afrikaanse chardonnay. Ze keek om zich heen, op zoek naar iemand die aan zou schuiven. Toen ze niemand zag, rommelde Gila in haar zwarte tas tussen mobieltjes en lipstick en haalde er een pakje sigaretten uit. Nog een keer keek ze om zich heen. Het wijnglas naast zich liet ze onaangeroerd en ze stak een sigaret koket in haar linkermondhoek. De andere tafeltjes waren ruim bezet, en ze zag dat diverse mannen op zoek waren naar haar blik. Met een roze bloemetjesaansteker stak ze de sigaret op. Ze nam nu ook een eerste nip van haar witte wijn. Terwijl ze achteroverleunde en een lange rooksliert uitblies, zag ze een bekend gezicht. Toen haar bezoekster na een blik van herkenning haar richting op liep, toverde ze een kleine glimlach op haar gezicht.


    ‘Denise!’ zei ze. ‘Ga zitten. Wat een breathtaking eerste dagen waren dat voor je!’


    ‘Ik heb me geen seconde verveeld,’ antwoordde Denise, die de ober meteen wenkte en vroeg om een tweede glas.


    ‘Toch was je meteen fel.’


    ‘Vond je?’


    ‘Jij hebt Ben een keer tegengesproken. Dat durft niet iedereen.’


    ‘Jeetje,’ zei Denise op gespeeld kinderlijke toon. ‘Hoe komt dat dan?’


    ‘Ik denk een mix van valse bescheidenheid en enige kennis van het karakter van Ben.’


    Die opmerking raakte Denise als een koude plens. Alsof Gila haar bij de eerste de beste gelegenheid in de steek had gelaten.


    ‘Waarom kom je daar nu pas mee?’ vroeg ze gepikeerd. ‘Over het karakter van Ben heb je me niets verteld bij ons vorige gesprek.’


    Gila keek Denise glimlachend aan. ‘Rook je nog?’ vroeg ze terwijl ze haar het pakje ultralights voorhield.


    ‘Niet meer,’ zei ze terwijl de ober een glas bracht en dat vulde met chardonnay. ‘Alleen bij heel bijzondere gelegenheden. Maar eh... dat karakter van Ben, wat je daarover zei, zit me écht niet lekker. Toen ik voor de beslissing stond om naar dit kantoor te gaan, prees je hem als bekwaam teamleider. Niet als discussiedoder.’


    ‘Jij ziet hier ten onrechte een tegenstelling,’ zei Gila. ‘Hoe kan een huisvriend van Bea en Wim-Lex nu een hork zijn? Ben is een man van verfijnde manieren. Hij leidt dit bedrijf goed en strak, houdt de boel goed bij elkaar, maar ik kan niet echt zeggen dat inspraak een kenmerkende managementtool van de firma Reinhardt & Reinhardt is.’


    ‘Kijk,’ zei Denise, nog steeds op bozige toon. ‘Dat had ik dus graag vóóraf van je willen weten. Nu had ik het gevoel dat ik tegen een muur aan liep. Eerlijk gezegd schrok ik ervan.’


    ‘Schrok je ook toen het om het technisch bewijs bij de Goltas-zaak ging?’


    ‘Uiteraard. Het is toch lachwekkend dat Ben zijn kennis in deze zaak niet met zijn collega’s wil delen. Ik stond er echt van te kijken. Als ik Gerben Toonstra was geweest, had ik de zaak aan hem teruggegeven. Zoek het zelf dan uit, zou ik gezegd hebben.’


    ‘Gerben is heel loyaal,’ zei Gila met een geheimzinnig lachje om haar mond.


    ‘En hoe loyaal ben jij?’ vroeg Denise.


    ‘Mijn portemonnee is loyaal aan Ben,’ zei Gila met nog steeds een ondeugende lach. ‘Uiterst loyaal.’ Ze nam een grote slok witte wijn alsof het limonade was, en stak nog een sigaret op.


    


    Mauro Giacomino veerde die avond op toen het licht aanging bij de etage recht tegenover de zijne aan de Kloveniersburgwal. Hij keek even in de spiegel, rende de trap af, trok een donkerblauw regenjack aan en stak de Doelenbrug over. Hij had nog niet aangebeld of er klonk vanuit het raamkozijn: ‘Mauro, mi amor, embrace me!’


    Hij stommelde de supersmalle trap van het grachtenhuisje op. Denise had het aan het begin van haar loopbaan voor weinig geld kunnen kopen van een bevriende makelaar. Haar vader, Klaas de Wit, had het haar afgeraden. ‘Meid, hier zitten nog twee manjaren werk aan,’ had hij gezegd. ‘Het wordt nog een nagel aan je doodskist.’


    Toch had ze doorgezet. Vele vrienden maakten licht werk, zelfs Klaas zelf was nog komen klussen. Dat de makelaar later wegens witwassen op Bonaire was opgepakt, dat het huis af en toe lekte, dat de erfpacht bijna afliep: het kon Denise niet meer deren. Ze was verknocht aan haar knusse smalle grachtenpand, zoals ze ook verknocht was aan haar overbuur in een pand naast de Oudemanhuispoort, schuin boven haar lievelingswinkel: de poëzieboekhandel.


    In hun studententijd waren Mauro en Denise een vast koppel in de bediening van it, die legendarische uitgaansgelegenheid in de jaren negentig. Samen waren ze het überhippe en altijd vriendelijke gezicht van de discotheek, die bekendstond om haar mix van seks, designerdrugs en housemuziek.


    ‘Zo. Hoe was je eerste week bij de Reinhardtjes, schat?’ vroeg Mauro.


    ‘Mwaah,’ zei Denise. ‘Het is me niet helemaal meegevallen.’


    Mauro liep naar de koelkast en haalde er twee flesjes Peroni-bier uit. Hij gaf er een aan Denise en verwijderde met veel moeite de kroonkurk van zijn exemplaar.


    ‘Al het goede komt uit Italië. Drink!’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. Zijn altijd vrolijk twinkelende ogen stonden strak en serieus. Zijn immer opgetrokken mondhoeken stonden op een neutrale stand. ‘Oké, meisje, wát is je niet meegevallen?’ vroeg hij op bijna moederlijke toon.


    ‘De sfeer op kantoor,’ zei Denise.


    ‘Is dat alles?’ vroeg Mauro, terwijl hij haar diep in de ogen keek.


    ‘Ik denk het,’ zei Denise met een aarzeling in haar stem en in haar blik die Mauro meteen wantrouwde.


    ‘Ik denk het, ik denk het...’ zei hij. ‘Er is natuurlijk méér.’


    Denise aarzelde heel even of ze ook het mailtje met het zwarte roosje moest noemen, maar ze hield zich in. ‘Ik vond Ben nogal bazig en de rest van de advocaten nogal slaafs,’ zei Denise. ‘Bij justitie was ik heel wat hiërarchisch geduw en gelik gewend, maar ik ben bang dat ik er bij Reinhardt & Reinhardt wat dat betreft niet op vooruit zal gaan.’


    ‘Moet je niet gewoon wennen aan iets nieuws?’


    Mauro had zijn vraag nog niet gesteld of Denise stond het huilen nader dan het lachen. Ze wilde gewoon ‘ja’ knikken, maar er was iets wat haar tegenhield. Er zat een snik in haar borstkas die haar blokkeerde.


    ‘Nee, er is iets wat me ongemakkelijk stemt, maar ik kan het nog niet goed onder woorden brengen.’


    Mauro nam een grote slok van zijn bier. ‘Neem je tijd, meisje,’ zei hij. ‘Neem je tijd. En denk als je het moeilijk hebt even aan mij: een kantoor dat het altijd opneemt voor de rechten van homoseksuelen en dat nauwe banden onderhoudt met de Oranjes moet in zijn diepste kern deugen. Kijk door het duw- en trekwerk, door al het gelal en gebral heen. Die ouweheer is gewoon oké, en met Ben komt het ook wel goed. Let op mijn woorden.’


    Denise liep naar Mauro toe en viel in zijn armen.
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    Chambre séparée


    Amsterdam, Doelenstraat, 11 november


    


    Ben Reinhardt liep met gebogen hoofd over de Keizersgracht. Herfstbladeren dwarrelden langs zijn dikbehaarde grijze kruin. Hij droeg een cognackleurig colbert en een donkerrode sjaal van kasjmierwol. Sinds hij geregeld op de televisie was, werd hij nogal eens herkend en daar had hij nu geen zin in, dus had hij ook een grote Ray Ban-pilotenbril opgezet.


    Via de Vijzelstraat en het Muntplein bereikte hij De l’Europe, een stijlvol hotel met uitzicht op de Amstel, waar biertycoon en voormalig stamgast Freddy Heineken nog een naar hem vernoemde bar had en waar prins Bernhard vroeger met lieden van divers allooi vele grote en kleine zaken deed.


    Bens doorgaans luchtige kijk op zaken was vandaag ver te zoeken. Die gebogen houding paste niet bij zijn natuur. Zijn ware aard was: kin omhoog en rug recht. Het was vooral de zaak-Goltas die hem zorgen begon te baren. Al jaren was de man een zeer goed betalende, maar tegelijkertijd ook een lastige cliënt. Dat laatste kreeg steeds meer de overhand.


    Gisteren was hij in de extra beveiligde inrichting geweest waar Goltas, die als extreem vluchtgevaarlijk werd beschouwd, in voorarrest zat. De sfeer van ‘ouwe jongens krentenbrood’ aan het begin van de ontmoeting sloeg snel om naar grimmig. Goltas wilde dingen van hem die hij zich als advocaat niet kon veroorloven, maar die hij zijn beste klant moeilijk kon weigeren. Altijd hetzelfde gelazer met topcriminelen. Ze kenden de grenzen van het recht niet. De meest krankjoreme dingen eisten ze van hem, zoals dat hij hun zakelijke transacties uitvoerde op zíjn naam, en dat hij getuigen van de tegenpartij moest intimideren.


    Bij het afscheid had Goltas Ben een kus vlak bij zijn oor gegeven. Jakkes! Deze vorm van mannelijke intimiteit vond Ben alleen charmant in maffiafilms. In het echte leven had het iets intimiderends. Iets smerigs, bovendien.


    Het cameratoezicht had zijn werk gedaan – gelukkig. Het fysieke contact tussen gedetineerde en bezoeker was meteen geregistreerd. De bewaking was toegesneld. Ben Reinhardt kreeg uiteindelijk de uitbrander. Het volgende contact zou achter glas plaatsvinden. Van alle zorgen die hij had, was dat wel de minste.


    Zijn vader had hem gewaarschuwd voor de intimidaties van Goltas en gezegd dat hij ook bij zijn belangrijkste klant de rug recht moest houden. Maar Ben kon dat simpelweg niet. Steeds minder zelfs. Het gevolg was dat vader en zoon Reinhardt de Goltas-zaak de laatste dagen amper bespraken. Zo gingen ze al hun leven lang om met lastige kwesties. Ben wist dat papa hem in deze kwestie een slappeling vond, ook al zei hij er niet veel over. Wat hij verontrustender vond, was dat papa voor hem altijd een gids was geweest op wie hij blind kon varen. Papa’s intuïtie was doorgaans feilloos.


    En dan had hij zijn vader nog niet eens verteld dat hij onlangs op last van Goltas beveiligingscamera’s in het kantoor aan de Keizersgracht had laten plaatsen. En dat Goltas hem bijna een miljoen euro in contant geld had gegeven, een voorschot dat hij met zijn zwarte, ongelimiteerde creditcard al bijna helemaal had uitgegeven aan wat hij zelf ‘de goede zaken des levens’ placht te noemen.


    Wat hem ook dwarszat, was dat zijn in Berlijn praktijkhoudende broer Gregor een aanzienlijk deel van het familievermogen beheerde en geld mocht fourneren naar fondsen waar Ben het doel niet van kende. Hij zou tijdens de lunch weer eens een balletje opgooien over het cocaïnegebruik van Gregor en papa op de hoogte stellen van de laatste geruchten die hij hierover had gehoord. Zijn grote angst was dat Gregor een streepje voor zou krijgen. Dat hij zijn plek als eerste en beste zoon zou verliezen. En dat maakte hem onrustig.


    Kijk, dat papa Gregor zakelijk een handje wilde helpen: best. Zo had hij – in samenspraak met zijn vader – Gregor al het Duitse gedeelte van de Goltas-zaak toebedeeld. Ten oosten van Nederland was de bende nogal bezig met het witwassen van de criminele vermogens, en dat was een tak van sport die zijn broer wel aankon. Maar om Gregor nu een vooraanstaande rol in het familie-imperium te geven, dat ging Ben te ver.


    Veel te ver.


    Maar Bens hoofd ontplofte van iets anders. Het voorstel dat ­Goltas hem had gedaan over de te voeren tactiek tegen justitie was walgelijk geweest. Het druiste in tegen de kern van Bens beroepsethiek. Veel advocaten bewezen weleens diensten aan hun cliënten die op het randje zaten of er net over gingen, met als meest voorkomende pekelzonde: aan criminelen kantoorbankrekeningen ter beschikking stellen die vanwege het beroepsgeheim moeilijk door justitie onderzocht konden worden. Maar wat Goltas had voorgesteld, was monsterlijk. Het was hem maar op het nippertje gelukt om hem van zijn plan af te brengen, althans voorlopig. Want hij wist dat Goltas toch zou proberen het door te drukken. En dat hij uiteindelijk niet kon weigeren.


    ‘Benny, Ben, hee Benny,’ werd van de overkant van de straat geroepen in Twents dialect.


    Ben Reinhardt keek en zag een groep jonge mannen, ieder een bierblikje in de hand. Een van de mannen had een pak aan in de vorm van een condoom. Ze zwaaiden en lachten naar hem. Hij haatte dit soort platte vrijgezellenfeesten, maar lachte en zwaaide uitbundig terug. Een kleine prijs die hij als publiekslieveling af en toe moest betalen.


    Een tram passeerde snerpend en rinkelend het zebrapad tussen Kalverstraat en Reguliersbreestraat. Vlak bij De Munt wemelde het van de toeristen. Japanners, Chinezen, Amerikanen, Russen en Duitsers – Ben had aan weinig zaken zo’n grondige hekel als aan deze slechtgeklede en ongeïnspireerde mensenmassa’s.


    Hij bleef het onvoorstelbaar vinden dat de ingang van restaurant Excelsior zich midden in dat toeristische hart bevond. Het was een oase van stijl en klasse die zich al bij de ingang aandiende in de vorm van een kwartet onberispelijke portiers in roodbruine met gouden knopen bestikte jassen en Engelse hoge hoeden. Ben Reinhardt liep de met rode loper beklede marmeren trap op naar het restaurant op de eerste verdieping aan de Amstelzijde.


    De chef-ober begeleidde hem naar een kamertje in een nis die knopvormig uitstak over de Amstel. Een raam stond halfopen. Carl Reinhardt zat aan een met damast gedekte tafel te roken. Dat was overal verboden, behalve in deze speciale kamer voor speciale gasten. Voor zich had de oude Reinhardt een glas goudgele wijn. De zon kwam net tevoorschijn achter een wolk en scheen recht in zijn gezicht. ‘Goedemiddag vader,’ zei hij. ‘Welk een voorrecht om hier met u te mogen lunchen.’


    Carl Reinhardt stond op zonder wat te zeggen. Ben omhelsde hem kort, ging zitten en stak ook een sigaret op. Een ober bracht de lunchkaart. Hij keek naar het pezige gezicht van zijn vader met de bijna zwarte ogen. Ben vond dat zijn vader, naarmate hij ouder werd, steeds meer op de oude Picasso ging lijken, alleen minder rond.


    Hij probeerde de stemming van zijn vader te peilen. Dat had hij al bijna zijn hele leven gedaan. Steeds op zoek naar zijn goedkeurende blikken. Soms meende hij zijn vaders gezicht te kunnen lezen. Nu dacht hij een kleine spanning te kunnen aflezen aan de grimas boven de kaaklijn. Vooral de mond leek strakker te staan dan normaal.


    ‘Zo, bent u hier al lang?’ vroeg Ben vanachter zijn lunchkaart om maar iets te zeggen.


    ‘Nee jongen, ik heb nog maar één keer kunnen nippen aan deze voortreffelijke witte bourgogne voor jij arriveerde. Een Antoine Jobard uit 2009. Die kan ik je van ganser harte aanbevelen.’


    ‘Bestellen we toch een flesje, vader?’


    Die knikte instemmend en om zijn kleine mond verscheen een milde glimlach. Ben was opgelucht.


    Ze praatten wat over lopende zaken, waarbij ze de Goltas-zaak welbewust meden, zoals een gezelschap paters dat met het onderwerp pedofilie zou doen. Na een poosje bracht Ben zijn broer ­Gregor ter sprake.


    ‘Vader,’ zei hij op gedempte toon. Hij pakte de slanke pezige hand van zijn vader en legde daar zijn andere hand op. ‘Ik moet u iets verdrietigs en tegelijkertijd ook iets verontrustends vertellen. Van een collega die laatst in Berlijn was, heb ik gehoord dat het niet goed gaat met Gregor. Hij schijnt weer regelmatig cocaïne te gebruiken en zich te misdragen op feestjes. Deze collega was op het jaarfeest van de Berlijnse balie en betrapte Gregor op het toilet. Hij stond bij de wastafel, hield zijn neus in een zilveren doosje en maakte snuivende geluiden. Gregor zou, nadat hij deze collega zag, zonder enige gêne de toiletruimte uit gelopen zijn.’


    Carl draaide zijn hoofd om, keek een ogenblik naar buiten en trok toen abrupt zijn hand terug.


    ‘Onzin,’ zei hij. ‘Ik heb die verhalen, Himmel-Sakrament-nog-aan-toe, al honderd keer gehoord. Ik geloof er niks van. En als ­Gregor dat spul een keer zou gebruiken, so what!’


    Ben draaide ongemakkelijk op zijn stoel en begon zenuwachtig over zijn kin te wrijven. Carl veegde zijn mond af met een servet en smeet het stuk niet meer smetteloos witte stof op tafel.


    ‘Gregor doet het uitstekend in Berlijn. Zijn omzet stijgt nog steeds en cliënten zijn zeer over hem te spreken. Hij is deze dagen niet voor niets in Amsterdam om jullie te helpen met de Hilfiger-zaak van Leonard Lonnik. Dus,’ zei hij,deze keer met stemverheffing, terwijl zijn donkere ogen vuur spuwden en hij met een vinger naar zijn zoon wees, ‘ik wil het hier niet meer over hebben! Basta.’


    Ben sloeg zijn ogen neer en zei met een kleine stem: ‘Oké, oké. Zoals u wilt, vader.’


    Het was een tijdje stil. Ben was ervan overtuigd dat de stemming was verpest. Nerveus beet hij op de nagel van zijn wijsvinger. Allebei keken ze nu naar buiten. De zon scheen nog steeds half achter de wolken. Op de Amstel voer een houten sloep met een Amerikaans gekleed ouder stel voorbij. De vrouw, met roze hoed en hoornen bril, keek naar binnen.


    Carl zuchtte diep, nam een slok en pakte op zijn beurt de rechterhand van Ben. Terwijl hij hem stevig vast had, zei hij: ‘Je weet wat je goede moeder altijd tegen jullie zei: “Ieder gekje zijn gebrekje.”’


    Allebei schoten ze in de lach.


    Het onderwerp Gregor was daarmee afgerond. De mondhoeken van Reinhardt senior krulden weer omhoog.


    ‘Vertel eens, Ben. Hoe is het met die prachtige nieuwe aanwinst van je?’


    ‘Mevrouw De Wit, bedoelt u?’


    ‘Kom, kom, jongen, zeg maar gewoon Denise.’ Carl pakte zijn gouden sigarettenkoker en bood zijn zoon een sigaret aan.


    ‘Ronduit goed, mag ik wel zeggen. Té goed bijna. Ik wilde haar eigenlijk alleen de Hilfiger-zaak geven, maar door interventie van Gerben Toonstra en mijn lieve broer mag ze meteen vol aan de bak. Ze staat mij nu bij in het complete Goltas-proces.’


    ‘Interessant,’ zei Carl Reinhardt. ‘Goed om een vrouwenhandelzaak door een mooie jonge advocate te laten doen.’


    Ben zag de ogen van zijn vader weer oplichten. Hij gaf hem een stralende blik terug en zei: ‘Samen met Gregor en Denise vlieg ik naar Ibiza. We zijn persoonlijk geïnviteerd door uw oude vriend Leonard Lonnik om de zaak uitgebreid te bespreken. Bij hem thuis, in zijn villa aan zee.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei de oude man glunderend. ‘Pas je wel op met een vrouw die de klasse heeft van een Rolls Royce Corniche? Jou kennend meen ik zeker te weten dat je erin zal willen rijden.’ Sinds Carl het zich kon permitteren, vergeleek hij vrouwen nogal eens met exclusieve automobielen. Ben had dit vanaf het begin een merkwaardige gewoonte gevonden.


    De deur van de chambre séparée ging open. Een ober bracht twee borden met langoustines en een kleine salade binnen. De glazen werden bijgeschonken en de ober verdween even onberispelijk als hij gekomen was.


    Carl Reinhardt ging iets naar voren zitten, kneep zijn ogen samen.


    ‘Mag ik je nog een tip geven? Ik zou die Denise de Wit eens op onderzoek uitsturen in Duitsland. Aan de Pools-Duitse grens, niet ver van Berlijn, staat Lonniks belangrijkste shirtfabriek van het merk Hilfiger. Ze moet daar maar eens gaan kijken. Mijn idee zou zijn: jij gaat met Denise naar Berlijn en laat haar daar samen met Gregor deze zaak onderzoeken. Als ik Gregor nu eens de belangrijkste delen van het Hilfiger-dossier stuur, dan is hij op de hoogte en kan hij Denise in de Berlijnse omgeving verder wegwijs maken. Jullie kunnen volgende week vrijdag afreizen. Het is sowieso weer de hoogste tijd voor een verzoenend familiehapje. De villa van Gregor aan de Halensee leent zich daar uitstekend voor.’


    Ben viel bijna van zijn stoel. Vader deed alsof hij het ter plekke allemaal bedacht. Maar hij kende hem goed genoeg. Driekwart van alles wat hij zojuist had voorgesteld, was al geregeld.


    Geheid.


    Ben keek zijn vader strak aan. Hij zag aan zijn blik dat hij niets meer kon veranderen aan dit plan. Zonder iets van zijn verbazing te laten merken zei hij: ‘Zoals u wilt, vader.’


    Hij nam een slokje van de inmiddels geserveerde espresso en stopte een bonbon in zijn mond.


    Weer gingen zijn mondhoeken omlaag, deze keer door de brandende vulling van kersenlikeur.


    Vijf minuten later liep hij weer terug naar kantoor, zigzaggend tussen de toeristen op de Bloemenmarkt.


    Ryanair-rapaille.
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    Indringers


    Amsterdam, Kloveniersburgwal, 11 november


    


    Denise zat in haar zwartleren Barcelona-stoel voor het raam. Er viel een donkere waas over de Kloveniersburgwal. Het gele licht van negentiende-eeuwse straatlantaarns weerspiegelde in het water van de gracht. Denise had haar pumps uit geschopt en haar enkels tegen het voetenbankje gezet. Ze betrapte zichzelf op een monotoon geluid in haar hoofd. Het droeg een naam.


    Casper.


    Het haalde haar uit haar concentratie.Wég rust, wég arbeids­effectiviteit. Sinds het sms’je van haar moeder en sinds het bezoek aan haar vader was ze door schuldgevoelens overvallen. Opeens vond ze dat ze haar broer had verwaarloosd. Haar hele leven lang.


    Hij was een vreemde snuiter met zijn Asperger. Hoogst intelligent, maar sociaal onderontwikkeld. Zij had hem zijn gang laten gaan. Ook omdat hij in de loop van de jaren toch steeds ‘socialer’ leek te worden. Omdat hij nooit verlegen zat om vrouwen, omdat zijn uiterlijk zo knap was. Die ziekte van Asperger was opeens geen probleem meer, maar een deugd. Het gaf hem een zweem van geheimzinnigheid die voor veel meisjes – samen met zijn uiterlijk – een onweerstaanbare combinatie bleek te zijn. Denise kon alleen maar vermoeden hoeveel meisjesharten hij had gebroken met zijn schofterige streken.


    Alsof ze wegwerpartikelen waren, zo behandelde hij hen. Ze had het gezien, maar ze had er nooit iets van gezegd. Ook omdat hij voor haar wél altijd respect toonde en omdat hij haar af en toe een glimp van zijn gevoelige kant liet zien. Veel gevoelens waren onuitgesproken, maar zonder woorden, en in hun latere leven zonder veel contact, had ze toch altijd veel van haar enige broertje gehouden.


    Met een glimlach dacht ze terug aan die keer dat hij een surpriseparty voor haar had georganiseerd toen ze eenentwintig werd. Zelf was hij na een halfuur al verdwenen – met haar beste vriendin. Daarna waren broer en zus voor lange tijd van elkaars radar verdwenen.


    Waar zou ze hem moeten zoeken? Het was nog niet eens zo lang geleden dat hij af en toe voor de deur stond. Dan bleef hij een avondje. En dan was hij ineens weer vertrokken. De laatste keer wist ze niet eens waar hij woonde.


    Casper had een opleiding bedrijfseconomie gevolgd in Göttingen. Op de een of andere manier had hij die beurs voor een Duitse universiteit bemachtigd. Dat was nu ongeveer twaalf jaar geleden. In die tijd, zijn eindexamenperiode, werkte hij op vrijdag en zaterdag voor een kledingstal op de Albert Cuypmarkt. Daar had hij zich omringd met criminele leeftijdgenoten uit de Diamantbuurt. Een aantal van hen had daarna een twijfelachtige carrière gemaakt, sommigen waren zelfs doorgedrongen tot de klantenkring van Reinhardt & Reinhardt. Denise ging ervan uit dat deze alliantie met zijn studie in het midden van Duitsland voorbij was, maar wat hij precies in zijn schild voerde na zijn opleiding, wist ze niet. Daar had Casper nooit iets over losgelaten.


    Er klonk opeens een harde piep uit de rode handtas die naast haar stond. Zoals altijd was het weer graaien en rommelen voor ze haar mobieltje te pakken had. Het was een sms: ‘Lieverd, hoe was het bij je vader? xx mama.’


    Denise liet haar schouders zakken. Nieuwsgierig mens dat ze toch was! Ze had er spijt van dat ze haar moeder een tijdje geleden had geleerd te sms’en. Instinctief belde ze een heel ander nummer. Dat van Mauro. Op kantoor moest ze straks nog een zaakje afronden, maar daarna wilde ze maar bij één persoon uitblazen.


    ‘Ciao bella,’ klonk het opgewekt aan de andere kant van de lijn. Het korte gesprek eindigde met:‘Mijn prinses is altijd welkom.’


    Denise trok een jas aan, liep naar het souterrain en sleurde haar omafiets via een sleuf naar straatniveau. De maan kroop af en toe tussen het flodderige wolkendek en weerkaatste dan in het water van de gracht.


    Portier Paul de Vries was al naar huis. Het kantoor leek uitgestorven. Denise haalde haar bedrijfspasje door de elektronische gleuf, ze hoorde een klik en het slot ging van de deur. Ze duwde de zware donkergroene deur open en stond in de hal van het zeventiende-eeuwse pand. Het was stil. De protserige kroonluchter was gedoofd. De ruimte was in een koud blauw licht gehuld, afkomstig van een paar ledlampen met nepantieke kappen die aan de muur hingen. Denises voetstappen klonken hol op de marmeren vloer.


    Snel beende ze naar haar kamer op de eerste verdieping. Uit een dossierkast pakte ze een ordner met daarin een uitgebreide samenvatting van het Hilfiger-dossier. De map maakte een hol geluid toen ze die op haar bureau legde. Ze wilde de samenvatting gelezen hebben voor ze op Ibiza kennis zou maken met Leonard Lonnik.


    Toen ze alles gelezen had, stopte ze de map in haar tas. Terwijl ze de rits dichttrok, schrok ze van een geluid, ergens diep in het gebouw. Even dacht ze dat het maar verbeelding was. Maar toen kraakte er iets, en toen ze met gerichte aandacht luisterde, kon ze het geluid van voetstappen horen. Ze kwamen uit de centrale hal beneden. Ook klonken er, heel zacht en gedempt, stemmen.


    In een reflex deed Denise het licht van haar kamer uit, zette haar deur op een kier en verstopte zichzelf achter de kleine opening. Ze kon nog niets zien, maar ze hoorde dat de voetstappen via de trap haar kant op kwamen. Even later kreeg ze mannen in het vizier. Eerst een kruin, daarna donkere ogen en ten slotte een heel gezicht.


    Haar eerste indruk van de persoon die vooropliep, was: dit is geen kantoorgenoot.


    Haar tweede indruk, een nanoseconde later: dit is iemand die hier zonder begeleiding niet hoort. Bij haar derde indruk verstijfde ze. Ze begreep ineens wie deze indringer precies was.


    Mehmet Tashin.


    Ze zag hem nu scherp. Met een elektronische toegangspas in zijn rechterhand bewoog hij zich door het pand. Tashin. Vaste klant van Reinhardt & Reinhardt, sinds zijn jongensjaren een goede bekende van justitie en politie. Ooit de krullenjongen van de criminele ­Amster­damse Diamantbuurt, nu de onderkoning. En prominent lid van de Goltas-bende – wist Denise sinds kort. De figuur die hem volgde, kende Denise ook. Daan de Zwart. Ook al zo’n vaste klant.


    De derde persoon in het gevolg kende ze niet.


    Met zijn pasje maakte Tashin de deur van Ben Reinhardts kamer open. Terwijl ze naar binnen gingen, zei De Zwart met zijn Amsterdamse tongval: ‘Dat verhaal van die kroongetuige wil er bij onze vriend Ben maar niet in. Die publiciteitsgeile befkoning moet verdomme eens meewerken. Goltas betaalt hem gouden kloten en wat krijgt ie ervoor terug? We moeten...’


    De rest kon Denise niet verstaan. De deur van Bens kamer was inmiddels gesloten. Ze sloop er op haar tenen naartoe en drukte haar oor tegen het hout. Ze kon alleen maar geroezemoes horen. Geen duidelijke zinnen.


    Langer blijven staan was nutteloos en veel te gevaarlijk bovendien. Ze sloop terug naar haar kamer, pakte haar tas en liep zo zachtjes mogelijk de trap af, steeds achteromkijkend. Buiten haalde ze met trillende handen haar fiets van zijn drie sloten. Ze was opgelucht toen ze de grachtengeur weer rook. Op de fiets schoot één zin permanent door haar hoofd, die van die mysterieuze mail met dat roosje: ‘Er gebeuren bij r&r dingen die het daglicht niet verdragen.’


    Wat Denise bij het verlaten van het pand niet had gezien, was die kleine speldenkop in de lamp van de hal op de eerste verdieping, die alles had geregistreerd.
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    Disciplinair gestraft


    Amsterdam, Kloveniersburgwal, 11 november


    


    Mauro had zijn leesbril, model-Dame Edna, opgezet en las hardop voor uit een poëziebundel: ‘“Als er dingen zijn waarmee we ons laten beangstigen, dan zijn we het niet waard te leven.” Wáár, toch?’ Hij zette de bril weer af. Met een minzame glimlach overhandigde hij Denise, die zich net op zijn enorme loungebank had neergevlijd, een bel dieprode Salentein-wijn.


    Zij schudde alleen haar hoofd. Haar afwezige oogopslag was die van iemand met een vers opgelopen najaarsdepressie.


    ‘Cheer up, honey,’ zei hij. ‘Ik weet dat je moeite hebt om aan de strafrechtcowboys en hun criminele klanten te wennen. Maar jij hebt vroeger in de it de gewelddadigste dealers en meest geflipte psychopaten in bedwang kunnen houden. Jíj was het altijd die de oude president Roosevelt aanhaalde: “Het enige waar we angst voor moeten hebben, is de angst zelf.”’ Mauro schonk zichzelf ook een glas in, terwijl Denise stilletjes weggekropen zat.


    ‘Ik heb trouwens nóg een citaat voor je, toevallig gelezen vandaag, van de grote twintigste-eeuwse denker Bertrand Russell: “Angst is de belangrijkste bron van bijgeloof en een van de belangrijkste bronnen van wreedheid. Met het bestrijden van angst begint de wijsheid.” Dat schreef hij tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ik wil maar zeggen: je moet het kwaad te lijf blijven gaan, de slang in de ogen blijven kijken, en nooit opgeven. Denk aan wat Shakespeare zei: “Cowards die many times before their deaths.”’


    Denise liet zich van de bank glijden. Haar glas was al helemaal leeg. ‘Ben je bijna klaar met je citaten?’ vroeg ze met een geeuw.


    ‘Als je me zegt wat er met je aan de hand is, dan schenk ik je bij,’ zei Mauro.


    ‘Kom maar op,’ zei Denise, terwijl Mauro de fles al bijna boven haar glas had. ‘Je weet niet wat je hoort. En voor je me niet goed begrijpt: wat ik je nu ga vertellen, heeft niets met angst te maken. Het gaat om vertrouwen. Om precies te zijn: geschonden vertrouwen.’


    ‘Gut wat klink jij calvinistisch,’ zei Mauro. ‘Dat zijn je oude justitietrekjes. Als cultuurkatholiek doet het mij erg deugd dat je naar een kantoor bent overgestapt waar een bourgondisch arbeidsethos heerst.’


    ‘Ter zake,’ zei Denise streng, terwijl ze een flinke slok rode wijn nam. ‘Ik ga je iets vertellen wat je alleen maar in je graf mag meenemen. Akkoord?’


    ‘Wat dacht je?’ zei Mauro op beledigde toon.


    ‘Goed, daar gaat ie,’ zei Denise, terwijl ze diep ademhaalde. ‘Ik vind het fijn dat ik het aan je kan vertellen. Ik kan je wijze raad wel gebruiken.’


    ‘Voor de draad ermee.’


    ‘Op het kantoor van Ben Reinhardt,’ zei Denise, ‘heeft een stel zware criminelen vrijelijk toegang. Ze hebben de elektronische toegangspas, waarmee ze het pand binnengaan en ze kunnen zelfs door de met een sluis beveiligde ingang van Bens kamer. Het lijkt hun verdomde clubhuis wel!’ Bij dat laatste sloeg haar stem over van verontwaardiging.


    ‘Rustig, schat,’ zei Mauro. ‘Rustig.’ Om er poeslief op te laten volgen: ‘Mag ik je iets vragen?’


    Denise zakte even achterover op de bank en zei: ‘Ga je gang.’


    ‘Denk jij dat Ben wéét dat dit gebeurt?’


    ‘Dat kan toch niet anders?’


    ‘Zelf zeg je altijd: geef je nooit over aan complottheorieën. Hoe zeker weet je dat Ben hierachter zit? Kan er niet een corrupte portier of slotenmaker aan de gang zijn geweest?’


    ‘Ik zou het meteen merken als iemand anders op mijn werkkamer is geweest. Ik zou het zelfs ruiken.’


    ‘Ja, maar is daarmee gezegd dat Ben Reinhardt dat ook kan? Ik citeer je andere stelregel: iemand is onschuldig totdat het tegendeel is bewezen. Altijd uitgaan van iemands onschuld tot het tegendeel bewezen is, lieve schat.’


    ‘Dat kan wel zo zijn, Mau, maar ik heb nu geen forensisch team onder mijn hoede. Hoe moet ik dan tot een sluitend bewijs komen?’


    ‘Heb je er al aan gedacht om hier gewoon met Ben over te gaan praten?’


    ‘Hoe stel je je dat voor?’


    ‘Gewoon, vertellen wat je gezien hebt.’


    ‘En als hij dit nu allemaal willens en wetens toelaat?’


    Mauro moest even nadenken. Na een keer of drie over zijn kin gestreken te hebben, zei hij: ‘Je zei net zelf dat dit geen kwestie van angst is, maar een vraag van vertrouwen. Vertrouwen hoort ook in jezelf te zitten. Transparant zijn, eerlijk. Praat dus met Ben. Practice what you preach.’


    ‘En als ie dat vertrouwen beschaamt?’


    ‘Dan drinken wij hier weer een goed glas en kijken we wat ons te doen staat. Maar nu ga je met Ben praten. Zo snel mogelijk.’


    Denise begon te friemelen aan haar iPhone. Mauro keek haar verbaasd aan.


    ‘Zeg, lieve schat,’ zei hij, ‘je gaat me toch niet vertellen dat je je baas per sms meedeelt dat je hem wilt spreken? Als er werkelijk iets aan de hand is, dan geef je hem nualle tijd van de wereld om er een mooi verhaal bij te verzinnen!’


    Denise haalde haar vingers van het schermpje en keek schaapachtig naar Mauro.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik moet hem overvallen. Morgenochtend zal ik hem onder het schilderij van Hare Majesteit de Koningin meteen aanspreken en confronteren met wat ik gezien heb. Als zijn antwoord me niet bevalt, ben ik meteen vertrokken bij dat kantoor.’


    ‘Heel goed,’ zei Mauro. ‘Zoals je zelf altijd zegt: beul, hou het kort. Waarbij ik er echt van overtuigd ben dat het allemaal wel zal meevallen. Ik verwacht dat je het daar binnen de kortste keren enorm naar je zin zult krijgen. Ga je over een paar dagen niet vanwege die handel in illegale kleding op dienstreis naar Ibiza?’


    Opeens leek Denise opgepept. ‘Ja, ik ben uitgenodigd door ­Leonard Lonnik,’ zei ze. ‘We gaan naar z’n villa om kennis te maken en te praten over die zaak. Hij schijnt een door César Manrique ontworpen haciënda te hebben.


    ‘Lonnik?’ vroeg Mauro. ‘Dat is toch die steenrijke directeur Euro­pa van Tommy Hilfiger?’


    ‘Precies, ja. Zijn opperbaas in Amerika spreekt hem ernstig aan op de grote hoeveelheden nepshirts die aanspoelen op de Europese markt.’


    Mauro keek met een cynische lach naar Denise. ‘En de advocatuur vaart wel bij de procedures die Hilfiger tegen Hilfiger voert?’


    ‘Nee,’ zei Denise. ‘Die Amerikanen klagen Lonnik niet aan, ze dwingen hem alleen alle juridische middelen in te zetten om die parallelimporten tegen te houden. En dat wordt mijn klusje.’


    ‘Bofkontje van me, kan ik niet mee?’ vroeg Mauro opeens bijna smekend. ‘Geweldige scene daar. De beste dance events ter wereld. Allemaal gelijkgestemde zielen, swingend en springend op de opzwepende beats van strakke number one dj’s.’


    Denise schudde lachend het hoofd. ‘Ik hou werk en het meisje gescheiden,’ zei ze. ‘Bovendien ben ik jou daar zo kwijt. Je bent daar als een kind in een snoepwinkel waar de lekkernijen voor het grijpen liggen.’


    ‘Maak me gek. You know me, girlfriend!’ Kirrend liep Mauro naar zijn pasverbouwde keuken, haalde spullen uit de ijskast, begon te snijden en te hakken en kwam even later met een plank vol feestelijk opgediende hapjes terug. De kamer vulde zich met de geuren van mediterrane etenswaren. ‘Finocchio,’ zei Mauro, terwijl hij gelukzalig aan een venkelworstje rook. ‘Weet je dat dat in het Italiaans een dubbele betekenis heeft?’


    ‘Nee,’ zei Denise. ‘Al sla je me dood.’


    ‘Homoseksueel,’ zei Mauro triomfantelijk. ‘Omdat venkeltjes zo op struise mannenachterwerkjes lijken. Dat komt ook voor in mijn lievelingsfilm Una Giornata Particolare. Als Sophia Loren iets van hem wil, zegt Marcello Mastroianni: “No, sono finocchio.” Trouwens, over sappige venkeltjes gesproken: hoe staat het op jouw liefdesfront?’


    ‘Droogjes,’ zei Denise met een sombere trek om haar mond.


    Mauro keek Denise aan en zag dat haar ogen dof stonden. Hij was een van de weinigen die wist wat dat betekende. Hij stond op, ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder.
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    Het lek


    Amsterdam, Weteringschans, 12 november


    


    Denise was die ochtend meteen de kamer van Ben Reinhardt binnengelopen. Paul de Vries zat voor het bureau, recht tegenover Ben. Ze waren druk in gesprek. Denise had meteen gevraagd of ze Ben onder vier ogen kon spreken. Met een korte knik werd Paul de Vries duidelijk gemaakt dat hij de kamer moest verlaten. In de deuropening keek hij geërgerd achterom.


    Toen de deur dichtging, had Ben Reinhardt aan Denise gevraagd of ze veel tijd nodig had. Zo meteen moest hij naar een belangrijke afspraak en hij was al te laat. Hij stelde voor samen buiten de deur te gaan lunchen.


    Denise dacht twee tellen na. Het liefst had ze haar baas gesproken onder het strenge portret van Beatrix, maar misschien bood een broodje buiten de deur nog wel een betere gelegenheid om hem uit te horen.


    ‘Tot straks dan,’ had hij kort en met afwezige blik gezegd. Daarna was Denise opgestaan en naar haar kamer gelopen.


    Eenmaal achter haar bureau bleef ze een tijdje in gedachten verzonken totdat Caro, de oudste en meest ervaren secretaresse van het kantoor, de stukken bracht van het Hilfiger-dossier.


    ‘Is er iets?’ vroeg ze.


    ‘Een beetje,’ zei Denise.


    ‘Is Ben onaardig voor je geweest?’ vroeg ze.


    ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg Denise, alsof iemand haar zonder badjas had betrapt.


    ‘Bazen kunnen zich weleens als bazen gedragen,’ zei ze tactisch.


    Denise veranderde haar toon. ‘Caro, valt het jou ook weleens op dat Ben soms plotseling, eh, onzeker kan zijn?’


    De secretaresse moest lachen. ‘Laat ik het zo zeggen: in zijn omgang met leden van het Koninklijk Huis en met de topmannen uit het bedrijfsleven zie ik soms een onderdanigheid in hem die ik moeilijk kan rijmen met de bravoure die hij tegenover normale stervelingen toont. Maar niet verder vertellen: dat is een geheimpje tussen jou en mij.’


    ‘Dat zweer ik,’ zei Denise lachend.


    ‘We hebben het er vast nog weleens over,’ zei Caro met een ondeugende blik in haar ogen.


    


    Tegen het middaguur trok Denise haar jas aan en ze vertrok richting De Trattoria. Ben zat al aan een formicatafeltje bij het raam, een sliert najaarszon scheen door zijn grijze haar.


    Voor ze het wisten, zaten ze al snel een vol kwartier over koetjes en kalfjes te praten. Dat moest Denise Ben meegeven: never a dull moment. De heerlijkste etensgeuren kwamen intussen op hen af, maar meer dan een bruisend glaasje mineraalwater hadden ze nog niet.


    De serveerster van de broodjeszaak kwam eindelijk op Ben Reinhardt en Denise de Wit af.


    ‘Prego, signore e signorina,’ klonk het vriendelijk.


    Ben, die nog niet op de kaart had gekeken, was even in verwarring. Denise zag het en speelde ad rem op de situatie in om aan te tonen dat zij bij deze gelegenheid de regie wilde voeren.


    ‘Twee focaccia met verdura mista graag, met veel melanzane en peccorino, per favore,’ zei ze. ‘En nog een fles San Pellegrino, frizzante graag.’


    Ben keek haar misprijzend aan toen de serveerster weg was. ‘Water? Sinds wanneer laten wij het aangename niet meer met het nuttige gepaard gaan?’ vroeg hij. ‘Waarom brengen wij, als ik de indrukwekkende collectie Zuid-Italiaanse wijnen achter mij gadesla, geen gepaste hommage aan koning Alcohol?’


    Hij sprak zachter dan normaal om te voorkomen dat de gasten aan de andere tafels van het afgeladen broodjesrestaurant konden meeluisteren.


    ‘Omdat ik serieuze dingen te bespreken heb,’ zei Denise streng.


    ‘Ach,’ zei Ben. ‘En ik maar denken dat dit jouw uitnodiging aan mij was om onze ontluikende collegiale verhoudingen van persoonlijke diepgang te voorzien.’ In zijn ogen verscheen een ondeugende twinkeling die Denise onmiddellijk herkende. Het was de blik van een man in verstilde staat van opwinding. Zijn opmerking over alcohol was de eerste indicatie geweest. Ze moest balanceren.


    Er waren twee afgronden. De ene: dat ze niet ter sprake bracht wat ze ter sprake moest brengen. De andere: dat Ben haar beledigd de rug toe zou keren.


    ‘Volgens mij moet jij nodig gaan roken,’ zei Denise. ‘Zal ik even aan de serveerster vragen of we in afwachting van onze gerechten even op een stoel buiten plaats kunnen nemen? Dan doen we het zakelijke eerst en gaan we het daarna over het goede leven hebben.’


    Denise was verbaasd over de kordaatheid van haar eigen woorden en Ben reageerde geheel naar wens. Hij stond meteen op.


    ‘Alsof jij gedachten kunt lezen, Denise,’ zei hij. ‘Je kunt wel merken dat jij bij justitie met veel inzicht regie hebt gevoerd.’ In zijn driedelige Londense maatpak en met zijn sigarettenkokertje in zijn rechterhand liep hij voor Denise uit. Ze rook zijn zware muskusachtige aftershave. Het viel haar ineens op hoe kort zijn benen waren in verhouding tot zijn bovenlijf. Er verscheen even een glimlachje op haar gezicht.


    Eenmaal buiten stak Ben al staande een sigaret op. Hij keek bedenkelijk naar de niet helemaal droge zittingen van de stoelen. Opnieuw moest Denise lachen.


    ‘Tja, de Hollandse herfst, Ben,’ zei ze. ‘Ik kan me voorstellen dat je je pak niet wilt bevuilen aan het zure lokale regenwater. Zullen we anders een paar minuten wandelen?’


    ‘Je blijft een scherp waarnemer, Denise,’ zei hij charmant. ‘Laten we dat inderdaad doen.’


    Ze begaven zich in de richting van de Sarphatistraat. Toen ze langs de glazen blokkendoos van de Nederlandsche Bank liepen, zei Denise: ‘Ben, ik wil iets in goed vertrouwen tegen je zeggen, en ik wil dat je me heel serieus neemt in deze kwestie.’


    ‘Doe ik dat dan niet al?’


    Denise zag zijn levenslustige twinkeling razendsnel verdwijnen. Er kwam een uitdrukking voor in de plaats die ze niet meteen van een etiket kon voorzien, maar die allerminst geruststellend was. ‘Daar ken ik je nog niet lang genoeg voor, Ben,’ zei ze koeltjes. ‘Heb ik je woord?’


    ‘Uiteraard, uiteraard,’ zei hij. ‘Je hebt mijn vriendschappelijke oor en mijn collegiale fiducie.’


    ‘Mooi,’ zei Denise. ‘Dan zal ik je nu heel feitelijk vertellen wat ik gisteravond heb waargenomen.’


    Daarop vertelde ze tot in detail de binnenkomst van de delegatie topcriminelen en hoe die zich, gewapend met een kantoorpas, de werkkamer van Ben had toegeëigend.


    Denise was nog niet uitgesproken of hij stak met zijn oude sigaret een nieuwe aan en zei: ‘Dit is ronduit schokkend, Denise. Jouw verhaal zou betekenen dat we een lek op ons kantoor hebben, en wel een zeer ernstig lek.’


    ‘Ik zeg altijd: geef je nooit over aan complottheorieën,’ zei Denise. ‘Maar inderdaad, dit kan niet zonder een lek. Uitgesloten.’


    ‘Ik kan je maar één ding beloven, Denise, in mijn, in jouw en in ons aller belang: ik zal dit snel tot de bodem laten uitzoeken. En jij had het net over vertrouwelijkheid: het is zo mogelijk nog meer in ons aller belang dat dit nooit naar buiten komt. Dit zou het einde kunnen zijn van onze bloeiende strafrechtpraktijk.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Denise, die een razendsnelle analyse probeerde te maken van de oprechtheid van Bensreactie. ‘Ga je het wel aan je vader vertellen?’


    ‘Pfff, daar vraag je me wat,’ zei Ben. ‘Ik ben nog te veel overvallen door je feitenrelaas. Laat ik daar nog eens een nachtje over slapen. Tot die tijd zijn jij en ik de enigen die het weten. En het lek natuurlijk.’


    ‘Maar dat lek weet nog niet dat wij het weten.’


    ‘Dat mogen we hopen,’ zei Ben. Er viel een veelbetekenende stilte. Ze waren inmiddels bij de brug over de Amstel, maar voor ze het Amstelhotel bereikten, draaiden ze om en liepen ze terug naar de broodjeszaak.


    De stemming wilde er niet meer in komen. Koning Alcohol kreeg geen eerbetoon en de levenslustige twinkeling in Bens ogen kwam niet meer terug. Daarvoor in de plaats was een nerveus trekje om zijn mond gekomen en veelvuldig gewrijf over zijn kin. Toch voelde Denise zich niet ontevreden. De twee afgronden had ze omzeild en vandaag had zij de regie over Ben gehad.


    Op de achtergrond klonk zacht een liveopname van Frank Sinatra. ‘The big lesson in life, baby, is never be scared of anyone or anything.’


    


    Denise vertrok diezelfde middag vroeg van kantoor om te pakken. Alleen handbagage, ze zouden tenslotte maar twee dagen blijven. De vlucht naar Ibiza stond gepland om 20.40 uur. Ze had al een taxi gereserveerd om haar naar Schiphol te brengen. Op haar keukentafel had ze alles al klaargezet. Haar marineblauwe rolkoffertje zat al snel vol. Ze nam nog een kop espresso, bladerde door het nrc en opende de laatst binnengekomen post. In een van de enveloppen voelde ze een foto zitten.


    Voorzichtig maakte ze de sluiting open en ze haalde het matglanzen exemplaar eruit. Ze had de foto nog niet in handen of ze trok bleek weg.
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    Pijnbomen


    Middellandse Zee, 12 november


    


    ‘Champagne!’ riep Gregor Reinhardt op ongeveer negenduizend meter hoogte. De steward ontkurkte de fles met een zacht plopje en hield de kurk in bedwang.


    ‘Chapeau, zo hoort het,’ zei Ben, terwijl zijn glas werd gevuld. ‘Proost.’


    Het gezelschap hield de glazen in de lucht en nam een slok van de onmatig bubbelende Moët et Chandon. Denise was blij dat Gregor ook meeging naar Ibiza. Bij hem voelde ze zich meer op haar gemak dan bij Ben. Zeker na het gesprek van vanmiddag. Dat had meer vragen opgeroepen dan beantwoord. Hij zei dat hij zo geschrokken was van ‘het lek’ en tegelijkertijd wilde hij er nog een nachtje over slapen voor hij er met zijn vader over wilde praten.


    Raar.


    Carl was toch de eeuwige steun en toeverlaat van zijn zoon? Of had hij – plotseling – het gevoel dat hij zijn vader ontstegen was? Denise kwam er niet uit.


    ‘Op een succesvolle missie!’ zei Ben luid, zodat de hele businessclass ervan kon meegenieten.


    Denise zag aan Gregors ogen dat hij zijn broer op zijn nummer wilde zetten.


    ‘Ben, je bent een éérsteklas – of beter gezegd: businessclass – charmeur,’ zei hij. ‘Maar tot mijn leedwezen vermoed ik dat Denise je doorzichtige vleierijen doorziet.’


    Ben grinnikte en nam een slok. Alsof hij de schalks geformuleerde reprimande van zijn jongere broer niet had gehoord, vervolgde hij: ‘Schoonheid en intellect moeten geëerd worden.’


    Denise raakte niet geboeid door het broederlijke hanengevecht. Ben leek zelf niet in de gaten te hebben dat hij haar type niet was. Bijna alle vrouwen vielen voor hem, dus verwachtte hij het ook van Denise. Hij kon naar haar kijken als een roofdier naar zijn prooi. Op momenten dat Denise haar aandacht richtte op Gregor, sprak uit Bens blikken eerder onbegrip dan jaloezie. Alsof hij wilde zeggen: hoe kun je dit minderwaardige familielid nu jouw aandacht waardig achten? Tegelijkertijd merkte ze dat Gregor die houding in de gaten had en dat hij zich daaraan ergerde, net als Denise zelf. Wie dacht die Ben wel dat ie was?


    Voordat Gregor op de laatste eruptie van zijn broer kon reageren, mengde Denise zich in het vliegtuiggesprek. Ze had geen zin in openlijke ruzie.


    ‘Heren, drie punten,’ zei ze. ‘Ten eerste, jullie verdoen jullie tijd met haantjesgedrag. Punt twee is dat vrouwen gevoelig zijn voor complimenten, mits gemeend. Waar het dan vooral om draait is ­timing. Een verkeerd gekozen moment kan dodelijk zijn.’ Bij die laatste woorden keek ze naar Ben, die alleen maar lachte en knikte. ‘Punt drie is dat ik het wil hebben over het Hilfiger-dossier. Want daarin is me iets bijzonders opgevallen.’


    ‘Vertel op,’ zei Gregor. ‘Scherpzinnigheid is een schaars goed in onze branche.’


    Een heupwiegende steward schonk intussen vanuit het gangpad de glazen nog een keer vol en meldde: ‘Dame, heren, over twintig minuten gaan we landen.’


    Toen hij zich weer verwijderd had, ging Denise verder. ‘Weten jullie namelijk wat ik zo opvallend vind in het hele Hilfiger-verhaal? Dat alle onderzoek in de Poolse fabriek steeds onverrichter zake wordt afgebroken. Er zijn inmiddels drie particuliere recherche­bureaus die zonder enige vorm van rapportage het bijltje erbij hebben neergegooid. En ik lees nergens waarom.’


    Ben Reinhardt kuchte ongemakkelijk. Gregor nam het woord.


    ‘Vanuit ons Berlijnse kantoor heb ik een aantal keren poolshoogte genomen in die fabriek,’vertelde hij. ‘Die onderzoekers gaven simpelweg steeds de opdracht terug. Zonder goede motivering. Ja, ik heb een brief gezien van een bureau dat schrijft dat het onderzoek te risicovol werd. Maar ook daar wordt niet aangegeven waarom het vol risico’s zou zijn. Misschien zie ik iets over het hoofd. Misschien is het dossier niet compleet.’


    ‘Wat denk jij, Ben?’ vroeg Denise.


    Ben pakte een handje in honing geroosterde walnoten en stopte ze een voor een in zijn mond. Nadat hij de tijd had genomen om met een stoffen servet de kruimels van de walnoten van zijn lippen te vegen, draaide hij zijn hoofd in de richting van Gregor.


    ‘Lief broertje,’ zei hij toen. ‘Ik zie het allemaal als extra bewijs dat Leonard Lonnik niets te verwijten valt. De beste man voelt alleen de hete adem van die Amerikaanse Hilfiger-managers in zijn nek. Dus: hij moet wát, en daar hebben wij weer onze Denise voor ingehuurd.’


    Denise hoorde hem met moeite aan. Dat denigrerende toontje, die wellust waarmee hij iedereen kleineerde! Het was dat ze nog maar zo kort bij Reinhardt & Reinhardt werkte, anders had ze Ben nu op zijn nummer gezet. Ze vond hem arrogant en lelijk en kreeg spontaan zin om zich tegen Gregor aan te vlijen. Bij wijze van wraak, maar ook omdat ze Gregor een sprankelende en opwindende man vond, al sinds dat rare stapavondje op het Leidseplein. Die donkere krullen, die mooie bruine ogen en die warme stem.


    Ze was bijna in debat met zichzelf geraakt over de vraag of ze nu zo’n behoefte had aan een man in het algemeen of aan Gregor in het bijzonder, maar ze kreeg er de kans niet voor. Door de luidsprekers in de cabine klonk: ‘Pling plong.’ De stem van de gezagvoerder was blikkerig. Even later lichtte het bordje met veiligheidsriemen op. Denise, die bij het raampje zat, keek naar buiten. In de verte meanderden duizenden lichtjes langs de kustlijn van Mallorca, het grootste eiland van de Balearen.


    Ze dacht aan de envelop die ze vanmiddag thuis had opengemaakt. De foto van Casper was van een afstand genomen. Hij zat aan een ovalen tafel in een chic café. Hij droeg een donker pak zonder das. Om hem heen zaten vier knappe jonge mannen, bijna identiek gekleed. In het midden van de tafel stond een schaal met grote ronde koeken in bagelvorm. Denise had de foto gescand en op haar computer talloze malen uitvergroot. De grofmazige pixels onthulden wat er op de schaal stond. De handgeschreven gouden letters waren niet makkelijk te ontcijferen, maar met enige concentratie viel het woord‘Buchwald’ te ontwaren.


    Iemand wilde haar op een spoor zetten. Maar wie?


    Tegen de beide Reinhardts had ze nog niets gezegd. Zo grenzeloos was haar vertrouwen nog niet. Wat zouden ze er verder ook mee moeten?


    De motoren van het vliegtuig maakten een brullend geluid. In haar maag en aan haar oren voelde Denise dat het toestel hoogte verloor. Beneden haar waren silhouetten van pijnbomen in maanlicht te zien, die snel dichterbij kwamen. Met een lichte schok raakten de wielen de grond.


    De tijd waarin het vliegtuig bezig was met taxiën, gebruikte ­Denise om haar lippen paarsrood te stiften, en toen het toestel met een schok stopte, schakelde ze haar iPhone weer in. Het ding liet meteen een harde piep horen. Op het display verscheen een sms-bericht: ‘Casper braucht dich.’ Er was geen nummerherkenning.


    Ze voelde een kramp in haar buik. Was dit de persoon die de foto had gestuurd? Wat was dit voor manipulator? Wat zou die van haar willen? Ze besloot de kwestie een etmaal te laten rusten tot ze terug was in Nederland. Toen ze opstonden om de cabine uit te gaan, legde Ben zijn hand op haar arm. Hij fluisterde op zijn meest ­vertrouwenwekkende toon dat ze lippenstift op haar voortanden had.


    In de aankomsthal van het vliegveld stond een lange man in donkerblauw kostuum en een chauffeurspet recht op zijn hoofd. In zijn hand hield hij een geplastificeerd bordje met daarop reinhardt & reinhardt. Tien minuten later werden de drie advocaten in een stoffige Porsche Cayenne over een smal klinkerweggetje gevoerd dat in noordwestelijke richting kronkelde.


    Ben was naast de chauffeur gaan zitten. Denise zat naast Gregor. Hun benen dicht tegen elkaar, maar net niet dicht genoeg om argwaan te wekken bij Ben, die voor de zekerheid elke halve minuut achteromkeek. Alleen al de gedachte aan de fysieke nabijheid van Gregor prikkelde Denise. En ze had een sterk vermoeden dat dat wederzijds was. Aan de onderhandelingstafel konden de Reinhardtjes misschien een perfecte pokerface opzetten, niet als het om zinnelijke zaken ging. Dan brak hun verdedigingslinie.


    ‘The sea is near,’ zei de chauffeur, die tot dan toe niet veel had gezegd, en hij wees naar zijn behaarde neus. ‘You can smell. The sea is always near.’


    De auto stopte bij een groot gietijzeren hek. De bestuurder pakte een afstandsbediening en richtte die op het hek. Meteen ging de toegangspoort open. Via een veldweg vol keien ging de tocht omhoog. Zowel links als rechts zag Denise eindeloos veel pijnbomen, tot ze op een hoogvlakte kwamen waar een parkachtig landschap opdoemde.


    Ze reden een oprit op die in rechte lijn naar een witte villa leidde met de omvang van een middelgroot kasteel. Het hoofdgebouw had twee symmetrische zijvleugels. Een brede marmeren trap leidde naar een in Romeinse stijl gebouwde toegangspoort, die als voordeur diende. Aan weerszijden stonden kopergroene pilaren die een timpaan droegen.


    Toen Denise uit de Cayenne stapte, zoog ze diep de ziltige lucht op. Alsof haar binnenste een frisse duik nam. In de verte hoorde ze de branding tegen de rotsen slaan. Terwijl haar hele lijf ontspande, wierp ze een blik op de marmeren trap. Bovenaan stond een lange man van middelbare leeftijd. Om zijn slanke lichaam droeg hij een kakibroek met een roze poloshirt dat daar nonchalant overheen hing. De kledingsstukken hadden allemaal het logo van Hilfiger.


    Naast hem stond een knappe vrouw in spijkerbroek, hagelwit ­t-shirt en een rijk gedecoreerd giletje. Ze was ongeveer veertig jaar oud en had lang sluik blond haar. Ook zij was lang, minstens één meter vijfentachtig, en ze had staalblauwe ogen.


    De man kwam de trap af en strekte een bruinverbrande, knokige hand uit naar Ben.


    ‘Beste kerel, hoe lang is dát niet geleden? Wat een genoegen je hier weer te mogen zien! Ik herinner je nog als krullenjongen in de entourage van mijn grote vrind Carl.’


    ‘Leonard!’ antwoordde Ben op zijn hartelijkste toon. Hij gaf Lonnik een dubbele hand. ‘Allereerst moet ik je een warme groet overbrengen van mijn vader. Ik heb Gregor meegenomen, mijn jongere broer, je kent hem vast nog?’Hij wees op Denise. ‘En deze charmante dame is onze nieuwe juridische sterspeler.’


    ‘Hoe maakt u het?’ zei Denise beleefd. ‘Ik heb het dossier over uw Poolse fabriek in behandeling en verheug me op uw kennis van zaken en op uw toelichting.’


    ‘Meteen to the point. Daar hou ik van,’ zei Leonard Lonnik, terwijl hij haar met een scheef glimlachje aankeek. Lonnik leek een kopie van de Italiaanse acteur Marcello Mastroianni. Ben Reinhardt stond er schaapachtig bij.


    Nadat de vrouw van Lonnik zich had voorgesteld als Titia, ging het stel naar de salon aan de achterzijde van de villa. De brede lange hal had een witmarmeren vloer met zwartmarmeren biezen. Aan de wanden hingen portretten van door helblauwe luchten zwevende jonge mannen en vrouwen met Chinees uiterlijk. De salon keek uit op een tuin met een rechthoekige vijver die vier meter breed en minstens vijfentwintig meter lang was. Aan beide zijden sproeiden fonteinen water in strakke straaltjes tegen elkaar in. Het geheel werd verlicht door schijnwerpers, die zorgden voor een fonkelend schouwspel.


    Denise zat schuin tegenover Leonard Lonnik op een hoekbank waar een heel elftal op zou kunnen uitrusten, met de reservespelers erbij. Ze had liever buiten op het terras gezeten. Een donkere jongen met kroeshaar bracht koffie. Champagne hadden de vers ingevlogen gasten beleefd afgeslagen. Er moest nog over zaken worden gepraat.


    ‘Ik stel voor dat we elkaar allemaal tutoyeren,’ zei Lonnik op zakelijke toon, ten teken dat het koetjes- en kalfjesgedeelte afgelopen was. Toen iedereen knikte, wendde hij zijn hoofd richting Denise.


    ‘Wat denk je, Denise, hebben we hier een kansrijke zaak?’ vroeg hij.‘In groot vertrouwen gezegd: er hangt voor ons bedrijf veel van af. De illegale productie en verkoop zijn professioneel opgezet.’


    De drie heren en de vrouw van Lonnik keken nu allemaal naar haar.


    ‘Wat zijn jouw troeven, Leonard?’ vroeg ze.


    ‘Mijn Amerikaanse baas wil alle juridische middelen inzetten om de verkoop en distributie van namaakkleding te bestrijden,’ zei Lonnik. ‘Dat is ook mijn opdracht aan jullie.’


    ‘Helder,’ maaide Ben het gras voor Denises voeten weg. Hij keek zelfvoldaan het gezelschap rond en voegde eraan toe: ‘Komt voor elkaar.’


    ‘Er is alleen een complicerende factor,’ zei Lonnik. ‘De bron van het kwaad is de productie van namaakkleding. Het Amerikaanse hoofdkantoor heeft inmiddels drie verschillende detectivebureaus ingezet om illegale productie te ontdekken in Azië en Polen. Alle drie de bureaus zijn afgehaakt. De reden waarom wilden ze niet kwijt, hoezeer ik ook doorvroeg. Het laatste bureau schijnt zelfs van een honorarium te hebben afgezien. Dat klinkt niet sterk.’


    Denise knikte. ‘Ik heb me al ingelezen,’ zei ze. ‘Wat ik gezien heb in die dossiers, is dat het Amerikaanse management de Poolse Tommy Hilfiger-fabriek verdenkt van merkenfraude.’


    Lonnik priemde met zijn wijsvinger in de lucht. ‘Maar daarvoor hebben ze geen bewijzen. De directeur van die fabriek, Frau Kornbusch, heeft mij en de directie verzekerd dat alles daar dik in orde is. En als dan ook de detectives niets vinden, wat moet ik dan als Europees directeur hier vanuit Ibiza?’


    Het echtpaar Lonnik en de drie advocaten spraken nog lang door over de mogelijke scenario’s. Toen het gezelschap zich later die avond alsnog naar het terras begaf, was de Middellandse Zee inktzwart. Het was nauwelijks afgekoeld. Een huishoudelijk assistent stak tien grote vuurkorven aan, die een even sfeervol als spookachtig licht verspreidden. Pas om halftwee zochten Denise en de twee Reinhardts het gastenverblijf op.


    Enigszins klapwiekend van wijn en spijs vonden ze in de linker­zijvleugel van het gebouw hun vertrekken. Daar glom alles: marmer, zilver en goud. Elke kamer had een eigen badkamer met een bad dat geëquipeerd was voor een middelgroot bunga bunga-partijtje.


    Denise had net de deur achter zich dichtgedaan, toen er werd geklopt. Ze deed behoedzaam open. In de deuropening stond Gregor Reinhardt. De bovenste drie knoopjes van zijn overhemd stonden open. Hij stak een waarschuwende hand op en sprak zacht. ‘Luister, Denise. Lonnik heeft veel verteld vanavond, maar niet alles.’


    ‘Wat dan niet?’ vroeg Denise. Ze was op slag alert.


    ‘De vrouw die nu de Poolse vestiging leidt, Frau Kornbusch, had zelf maar al te graag op de plek van Leonard gezeten. Ze heeft tot twee keer toe naar de functie gesolliciteerd, maar die plaats in de organisatie vertrouwde de grote baas haar niet toe.’


    ‘Dus Kornbusch is uit op wraak?’


    ‘Je moet je nooit verliezen in complottheorieën,’ zei Gregor en er verscheen een even sardonisch als verleidelijk lachje om zijn mond.


    Denise pakte hem bij zijn arm in een poging hem haar kamer binnen te trekken. Haar lijf, geholpen door de alcohol, smachtte naar de knappe advocaat. Maar Gregor bood verzet. Zacht maar beslist duwde hij haar van zich af.


    ‘Later,’ zei hij met een blik die Denise ronduit broeierig vond. ‘Als we alleen zijn. Echt alleen.’
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    Ibiza days


    Ibiza-Stad, 14 november


    


    Denise knipte het bedlampje aan. Ze had geen idee hoe laat het was. De dikke gordijnen van het gastenverblijf hadden een verduisterend effect. Ze keek op haar iPhone. Halfvijf. Tot dan toe had ze onrustig geslapen. Beelden van Casper waren in een surrealistische droom voorbijgeschoten. Een volle blaas had haar ten slotte gewekt. Met tegenzin stapte ze uit bed en ze wankelde op de gedempte rode lichtjes in de zwartmarmeren badkamer af.


    Op de zijkant van de wc zaten allerlei knopjes. Willekeurig drukte ze er een in. Ze schrok even en moest daarna lachen. Een warme waterstraal schoot uit de pot omhoog, gevolgd door de warme lucht van een ingebouwde föhn. Terug in bed viel ze eindelijk in een diepe slaap. Pas om kwart voor negen ’s ochtends werd ze weer wakker, van luid krijsende zeemeeuwen. Ze trok de gordijnen opzij en schoof de terrasdeur helemaal open. Het mediterrane licht deed haar ogen knipperen. In een beige ochtendjas liep ze het terras op en ze nestelde zich in een loungestoel met dikke, geel-witgestreepte kussens. Ze had nog even geen zin in gezelschap en genoot van de warme ochtendzon. Een kleine hagedis schoot weg over de leistenen vloer. Er stond een zacht, lauw briesje. De lange schaduw van een palmboom viel op schilderachtige wijze langs het terras. Ze deed haar ogen dicht en liet lichtvoetige gedachten als wolkjes overwaaien.


    Zo zat ze een tijdje tot er iets nats en warms haar hand aanraakte. Toen ze opzij keek, zag ze de vriendelijke kop van een golden retriever. Ze gaf de hond een aai over zijn goudgele vacht, waarna het beest naast de loungestoel ging liggen. Iets verderop riep een vrouwenstem: ‘Tommy, Tommy.’ Het dier keek op, maar maakte geen aanstalten op te staan. Een lange vrouw in spijkerbroek en wit t-shirt liep op blote voeten over het grasveld voor het terras en keek zoekend rond.


    ‘Daar is die boef!’


    Het Achterhoekse stemgeluid van Titia galmde over de heuvels. Ze liep glimlachend op Denise af. ‘Goeiemorgen, lekker geslapen?’


    ‘Prima, heerlijk bed,’ zei Denise welgemeend. ‘Bovendien kreeg ik net een lieve wake-uplik van Tommy. En dat allemaal in dit zinsbegoochelende ochtendzonnetje.’


    Titia ging in de stoel naast Denise zitten. Haar grote staalblauwe ogen waren subtiel aangezet met een beetje eyeliner. De rest van haar gezicht was niet opgemaakt. De volle lippen leken voortdurend in beweging.


    ‘Ja, heerlijk hè, die warmte,’ zei ze. ‘Leonard en ik genieten er elke dag van. Het kan hier ook weleens koud zijn, maar veel minder lang en vaak dan in Nederland. Daar zal het nu wel behoorlijk fris zijn zo aan het einde van de herfst.’


    ‘De enige reden om ooit te emigreren,’ zei Denise. ‘Alleen in de zomer kan ik soms buiten eten.’


    ‘Kom je in zo’n drukke advocatenpraktijk wel toe aan een beetje vertier?’ Onder het praten aaide ze de golden retriever over zijn rug. De hond keek op, geeuwde en legde zijn kop weer op de stenen vloer, waarbij hij een piepend geluid maakte.


    ‘Ik werk er pas twee weken,’ zei Denise schouderophalend. ‘Al zit er in het diepst van mijn gedachten een calvinistisch slavendrijvertje dat me steeds maar weer opjaagt. Maar nu, in dit Spaanse zonnetje, weet ie zich aardig koest te houden.’


    Titia lachte. ‘Ik begreep van Leonard dat jullie vanochtend een zakenbespreking hebben,’ zei ze. ‘Zal ik er dan voor zorgen dat we vanmiddag een lekker stuk gaan varen?’


    ‘Ga je zelf ook mee?’ vroeg Denise.


    ‘Wat dacht je?’ zei Titia. ‘Túúrlijk. Anders had ik het niet voorgesteld. Lekker zwemmen, hapje eten en daarna nog naar een feestje in Club Lio. Ik heb het ook aan Ben gevraagd.Die stráálde toen hij het hoorde. Hij zei dat hij niet kon wachten.’


    ‘Ik zie Ben al in de disco,’ zei Denise geamuseerd. ‘Een ontsnapte gorilla op de dansvloer.’


    ‘Gregor gaat misschien ook mee,’ zei Titia. ‘Al had ik de indruk dat Ben het niet zo op prijs stelde, toen ik het gisteravond ook aan zijn broer vroeg.’


    ‘Ik weet wel waarom,’ zei Denise met nauwelijks verholen spot. ‘Die kan namelijk wél dansen, dat heb ik laatst in Amsterdam gezien.’


    Titia lachte weer. ‘Danskunst is in Club Lio niet vereist. Het prettige is dat je daar bijna alle leeftijden ziet. De Franse ex-president en z’n zingende vrouw waren er laatst nog. Ook onze koning is er een keer geweest.’


    ‘Onze koning?’


    ‘Nou ja, wij voelen ons hier zo ingeburgerd dat we Juan Carlos als onze koning beschouwen.’


    Even later stond Titia op om het huis binnen te gaan. Ze liep niet over het gras, ze schreed. Soepel maar kaarsrecht, het hoofd gefixeerd. Het loopje van een mannequin, dacht Denise.


    Na een snelle douche had Denise haar bikini aangetrokken met daaroverheen een zomerjurkje. Ze liep op blote voeten, slippers in de hand, over het grasveld langs de achtergevel van de villa. De lucht rook ziltig en ze kon de zee horen. Ze snoof de zware zoetige lucht van de langs de gevel geplante bougainvilles op, die vloeiend overging in de geur van vers afgebakken croissants. De Lonniks zaten aan een reusachtige tafel te ontbijten, vergezeld van Ben Reinhardt. Het heldere water van het zwembad, gescheiden van het terras door buxushaagjes met doorgangen, had een azuurblauwe gloed vermengd met fel weerkaatsend zonlicht. Ben zwaaide uitbundig naar Denise. Titia en Leonard wezen naar een lege stoel tussen hen in, ten teken dat ze daar plaats moest nemen.


    Ze had haar goudbruine croissant nog niet in de huisgemaakte perzikenjam gedoopt of Ben sprak haar al aan.


    ‘Lieve collega,’ zei hij. ‘Mijn broer is vanochtend vroeg afgereisd voor dringende zaken. Hij vroeg mij met nadruk om jou de allerhartelijkste groeten over te brengen en om gedurende zijn absentie over jou te waken zoals een ridder over zijn slot.’


    Het was alsof de grond onder Denise werd weggezogen. Het was verdomme een en al intrige in die Reinhardt-familie. Ze wist het zeker: Ben duldde gewoon geen concurrentie. Niet als baas van het kantoor, niet als rokkenjager. Daarom wilde hij zijn uiterlijk veel knappere broer niet mee naar de disco. Daar zou maar één ster mogen stralen, en dat was die van hemzelf. Dus had hij Gregor naar huis gestuurd. Baasjesgedrag, machogedoe. En wat haar tegenviel van Gregor: hij had zich door Ben naar huis láten sturen.


    Ben droeg een shirt met bloemenprint en korte, scherp gestreken mouwen. In zijn grijs krullende haar zat een pilotenbril. Tommy keek hem met de tong uit zijn bek verliefd aan. Ben had hem kort daarvoor het licht aangebrande uiteinde van zijn croissant toegestopt en keek nu quasiverontschuldigend naar zijn gastvrouw. Titia stond het hoofdschuddend toe.


    Denise nam een slok vers sinaasappelsap. Ben Reinhardt deed haar denken aan een kleuter, een ondeugend jochie dat iedereen probeerde te verleiden met zijn schattige vlezige wangetjes. In fysie­ke zin was hij bepaald niet knap, maar er was iets wat hem gek genoeg voor veel vrouwen aantrekkelijk maakte. Zijn blik was tegelijkertijd krachtig en hulpeloos. Denise had eens gelezen dat Frank Sinatra dat precies zo had. De zanger en de advocaat hadden ook het hoge voorhoofd gemeen, het altijd vertedering oproepende geheime wapen van baby’s, en misschien nog wel veel meer.


    ‘Ik ben uitgegeten,’ zei Titia, terwijl ze haar jurkje uittrok en in haar witte bikini tussen de buxusboompjes door naar de rand van het zwembad liep. Ze sprong er meteen in. Een paar seconden later lag ook Denise in het water, gevolgd door Leonard en Ben. De hond bleef, zoals hij had geleerd, braaf aan de rand zitten.


    Denise dobberde op haar rug, haar armen gestrekt naar achteren, en keek naar de blauwe lucht. Een wattige witte streep volgde het spoor van een vliegtuig. Opeens werd ze kopje onder geduwd. Onder water zag ze schuin boven zich een wit spekkig lijf in boxershort snel wegzwemmen. Voor de dader het wist, had Denise hem aan zijn enkel naar beneden getrokken. Eenmaal boven smeekte hij proestend om genade, maar Denise had Ben in de houdgreep en duwde hem nog een keer onder. Zijn buik voelde als een zak pap.


    Na het zwempartijtje riep Leonard Denise en Ben naar zijn werkkamer. Opeens was de sfeer strak en zakelijk. Er moest een snelle en effectieve actie opgezet worden tegen de beschuldigingen en daarom ging Lonnik een ontmoeting regelen met de directeur van de fabriek in Polen. Hij keek zijn gasten scherp aan. ‘Ik vertrouw op jullie. Met de hulp van kantoor Reinhardt is het hopelijk snel afgelopen met die vervalsingen.’


    ’s Middags stapte het viertal in de haven van Ibiza-Stad aan boord van het zeilschip van Leonard en Titia. Het was een zestien meter lange tweemaster uit de jaren twintig van de vorige eeuw, met een terugwijkende ronde achterspiegel. Het dek was van teakhout en de kajuit van roodbruin mahoniehout.


    Denise tikte bewonderend tegen de betimmering. ‘Mijn vader is ook een botenman,’ zei ze. ‘Zijn slogan was altijd: “Houten boot, relatie dood.”’


    Leonard keek haar lachend aan. ‘Als je maar niet denkt dat ik hier elk weekend met een schuurpapiertje zit,’ zei hij.


    ‘Daar hebben we hier onze mannetjes voor,’ viel Titia hem bij. ‘Personeel kost hier geen drol en bovendien kan ik mijn ventje niet missen.’ Daarop pakte ze haar echtgenoot liefdevol bij zijn ranke middel vast. Denise voelde een zweem van jaloezie bij dit schouwspel. Ze had zelf ook behoefte aan een stevige arm om zich heen. Lichamelijkheid. Tederheid. Het was alweer veel te lang geleden. Haar verlangen naar een man in het algemeen was misschien toch groter dan die naar Gregor in het bijzonder. Maar als ze de kans zou krijgen om met hem alleen te zijn...


    Er stond een matige wind, genoeg om zeilend rond het eiland te varen. Op het achterdek was een rondzit. Er was brood met tonijn, salade en een fles witte wijn in een koeler. Denise hield het bij een half glaasje.


    Na een uur varen slaakte Titia een enthousiaste kreet. ‘Kijk!’ riep ze, wijzend naar de zee.


    Denise keek naar het heldere water. Grijs glimmende kolossen schoten langs de boot en eronderdoor. Het waren dolfijnen. Tientallen. Ben ging half over de reling hangen om het schouwspel beter te kunnen zien en gleed prompt weg. Titia had zijn benen net op tijd vast, anders was hij het water in gekukeld. Af en toe kwam een dolfijn uit het water omhoog en was de kop even te zien. Door de omhooggekrulde mondhoeken leek het alsof de beesten altijd plezier hadden. Na een kwartier waren ze even plotseling verdwenen als ze gekomen waren.


    Langs de zuidkust voer het schip naar de westelijke kant van het eiland. De bergen werden hoger en pal voor de kust rezen enorme rotspartijen op. Sommige waren gedeeltelijk begroeid met pijn­bomen. Andere bestonden louter uit steen met hier en daar een sprietje bruin gras. Denise stond op de voorplecht en genoot van de lauwwarme wind.Leonard manoeuvreerde het schip behendig naar een baai en wierp daar het anker uit.


    Ben had intussen de kajuit in bezit genomen en zat er druk te telefoneren. Denise had niets van het gesprek kunnen horen, maar toen Ben tussen twee telefoontjes door even op het achterdek verscheen, had hij een roodaangelopen gezicht. Zijn grijze krulletjes lagen door het zweet plat op zijn voorhoofd.


    ‘Ga eens ontspannen, man,’ zei hun gastheer jolig.


    ‘Mijn dierbare Leonard, je hebt natuurlijk helemaal gelijk. Maar dit zijn telefoontjes die ik echt nu af moet handelen.’ Denise hoorde dat de stem van Ben een octaaf hoger klonk. Voelde hij zich niet op zijn gemak? Ze had hem kunnen vragen wat er aan de hand was, of er iets was op kantoor waar ze van moest afweten of bij kon helpen. Ze had alleen zo’n onbedwingbare zin in een moment alleen, lekker in bikini op het voordek. Ze zette haar iPod aan en sloot haar ogen. Wát een delicatesse.


    Rust.
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    Ibiza nights


    Ibiza-Stad, 14 november


    


    Ze hadden gegeten onder de rook van de burcht van Ibiza-Stad, met uitzicht over stad en baai. Het licht van de volle maan trok een glinsterende streep over het water. Restaurant Mirador had kreeft, oesters en exquise visgerechten op zijn kaart en daar deden de Nederlanders zich op onbescheiden wijze te goed aan.


    Denise besefte dat ze het materiële niveau van justitiedienstreizen ver ontstegen was. Op kosten van de belastingbetaler werd zelfs een bord muffe paella al gauw overdreven geacht, op kosten van het criminele grootkapitaal mocht ze zich opeens alle luxe van de wereld permitteren. Sterker: dat werd op prijs gesteld. Een beetje sober doen, zou uit de toon vallen. De fiscus vond zelfs goed dat je dergelijke uitspattingen van de belasting aftrok.


    Twee vrienden van het echtpaar Lonnik waren aangeschoven. De een was een bekend designer, zijn partner had een uitzendbureau. Ze hadden geanimeerd gesproken over de homorechten in de wereld en in Spanje. Ben bleek op dit terrein opvallend deskundig.


    De irritatie die Denise overdag had gevoeld, was verdwenen. Ze had zowaar zin om na afloop nog een afzakker te nemen in Club Lio. Vrolijk van de goede sfeer en de wijn stapte ze in het busje dat het gezelschap naar de volgende bestemming bracht.


    Voor de ingang van de club snoof Denise de geur van zeewater en scheepsdiesel op.


    Het regelmatige tikken van de lijnen tegen de masten van de zeilboten had iets rustgevends. Het gezelschap liep over een brede steiger naar de ingang van de club. Leonard wees naar bombastische schepen en kon er moeiteloos de namen van de wereldberoemde eigenaren bij noemen.


    Titia, die achter Denise liep, zei zachtjes tegen haar: ‘Daar kickt Leonard wel een beetje op, zien en gezien worden met de celebs. Zelf heb ik daar niets mee.’


    Denise begon te lachen. ‘Mijn moeder zegt tot op de dag van vandaag over belangrijke mensen: “Ze laten ook winden en moeten ook naar de wc. Zelfs de koningin heeft weleens een streep in haar broek.”’


    De club was verdeeld in verschillende ruimtes: een restaurant, een loungehoek met uitzicht op de haven, en een dansruimte waar op grote schermen afwisselend modeshows en muziekclips te zien waren. In de loungehoek bestelde Leonard champagne. Een jongen in een strak wit t-shirt en spijkerbroek bracht twee koelers met de voor Denise deze dagen als kraanwater vertrouwde champagne en acht hoge glazen. Denise bekeek de jongen ongegeneerd van top tot teen. Titia deed hetzelfde. Meteen daarop keken ze elkaar aan en ze schoten in de lach.


    ‘Ik ga wat rondkijken,’ zei Denise even later. In gesprekken had ze geen zin meer, ze wilde dansen.


    ‘Ik ga mee,’ zei Titia vrolijk.


    Samen liepen ze vanuit de lounge richting de dansvloer. De verschillende vertrekken waren met elkaar verbonden door brede gangpaden met zilverkleurige banken. Het was inmiddels druk geworden. Twintigers en dertigers vulden de club. Het oudere publiek sijpelde weg. Denise was geïmponeerd door het nonchalante chic van de dertigers. Ze hadden zorgvuldig gestyled haar en droegen nauwsluitende spijkerbroeken met extreem lage tailles of korte zomerjurkjes en gympies. Ze dronken mojitococktails en bier uit flesjes met lange halzen. Er werd veel geflirt en gezoend. Denise had het gevoel alsof ze in een reclamefilm zat.


    ‘Jij kunt hier nog heel goed mee,’ zei Titia opeens. ‘Ze loeren naar je, schat, ook die strakke jonge kereltjes.’


    ‘Komt goed uit,’ zei Denise. ‘Ik kan best een spelletje gebruiken vanavond. Ga je zo mee dansen?’


    ‘Goed, maar eerst wil ik zo’n joekel van een mojito achteroverslaan!’


    Uit een ruimte in het midden van het complex klonken opeens dreunende beats. Denise en Titia liepen naar een bar vlak bij de dansvloer, waar de stemming er goed in zat. De dansbewegingen waren af en toe ronduit obsceen. Afgetrainde jongemannen droegen rubberen toks. Sommige meisjes hadden hun billen grotendeels onbedekt.


    ‘Ook dat is Ibiza,’ zei Titia. ‘Hoe dieper de nacht, hoe extravaganter de types.’


    Bij de bar kwamen ze over Denises aanstaande reis naar Berlijn te spreken en over het onderzoek naar de illegale shirts. Terwijl ze aan haar cocktail van mintblaadjes, citroensap, water en rum nipte, zei Titia: ‘Die Kornbusch, de directeur van de fabriek aan de Pools-Duitse grens, is een ongelofelijk stuk vreten. Ik heb dat niet snel met mensen, maar bij haar gingen mijn haren rechtovereind staan. Leonard en de grote baas houden haar de hand boven het hoofd, maar ik had haar er allang uitgegooid. Leonard kan soms heel naïef zijn. Dan wil hij alleen het goede in mensen zien. Die Kornbusch is een tijd aan de coke geweest en wie weet wat ze toen allemaal uitspookte. Leonard zegt dan dat iemand een tweede kans verdient. Ik had haar die nooit gegeven. Wees op je hoede.’


    Denise keek haar strak aan.


    ‘Ik weet ook niet waarom ik dit tegen je zeg,’ zei Titia. ‘En als ex-politievrouw ben je natuurlijk sowieso op je hoede.’


    ‘Toch goed dat je het zegt.’


    Ze gaf Denise een vriendschappelijke tik, die iets te hard aankwam. De rumcocktail gutste over de randen van haar glas. Van schrik liet ze het uit haar handen vallen, en met een doffe knal spatte het glas precies tussen hun twee barkrukken in stukken. Een knappe jongeman met een baardje draaide zich om en kwam aangesneld. ‘Atención, dames,’ zei hij, terwijl hij onderzoekend naar hun voeten keek. ‘Niemand gewond? Anders hebben jullie geluk: ik ben dokter.’ Denise schatte hem vijfentwintig. Hij had halflang, donker haar en was net zo lang als Titia. Zijn blauwe ogen leken blauwer door de bruine huid die contrasteerde met zijn witte t-shirt.


    Denise keek uitdagend naar hem. ‘Wij zijn oké, dank je. Maarre, zou je je eerst niet even netjes voorstellen, dokter?’ vroeg ze, terwijl ze haar armen over elkaar deed.


    De jongeman hoorde haar met kalme blik aan en zei: ‘Ik heet Hans en ik wil mijn diensten niet opdringen als ze niet gewenst zijn. Excuses.’ Hij bracht zijn bierflesje omhoog.‘Proost,’ zei hij. ‘Op een goede avond.’ Daarna draaide hij zich om.


    ‘Wacht even,’ zei Titia. ‘Dat is nu ook weer niet de bedoeling. Wat doe je hier?’


    ‘Dansen. Feestvieren.’


    ‘Mooi, wij ook. Ik ga een paar nieuwe mojito’s halen. Kan ik voor jou nog een biertje meenemen?’


    Hans pakte een kruk en ging bij de twee vrouwen zitten. Al snel begon hij zijn verhaal te doen. Hij vertelde dat hij voor een stel Saoedische prinsen werkte, twee broers en drie neven die regel­matig op het eiland waren. Op afroep verleende hij hun medische hulp. Het verdiende erg goed, maar hij stond op het punt ermee te stoppen. Laatst was hij nog naar een groot jacht van een van de broers geroepen en daar had hij op een bed een ontklede bewusteloze vrouw aangetroffen, een callgirl. Ze was met haar handen vastgebonden aan de spijlen van het bed. De vastgeketende jonge vrouw had een overdosis cocaïne gehad. De prins had nerveus tegen hem gezegd dat hij haar ergens moest dumpen. ‘Desnoods in zee,’ had hij eraan toegevoegd. Daarna was de prins vertrokken zonder om te kijken. Uiteindelijk had Hans het meisje weer bij bewustzijn gekregen. Ze had resoluut geweigerd naar het ziekenhuis te gaan.


    ‘Terwijl ze zich aankleedde,’ vertelde hij, ‘zei ze iets eigenaardigs dat me is bijgebleven: “Flowers are not allowed to go to authorities,” en ze wees naar een getatoeëerd roosje op haar rug, vlak boven haar billen.’


    ‘Gedwongen prostitutie,’ concludeerde Denise.


    ‘Inderdaad,’ zei Hans. ‘Ineens had ik sterk het gevoel dat ik in een verkeerde film terecht was gekomen.’


    Gefascineerd door zijn openhartigheid vroeg Denise waarom hij dit allemaal vertelde.


    ‘Och, ik maak van mijn hart geen moordkuil,’ zei hij nonchalant. ‘Volgens mij is het niet goed om dit soort dingen voor je te houden. En jullie leken me wel betrouwbaar. Wat doen jullie in het dagelijks leven?’


    Titia, die alleen maar had geluisterd, keek naar Denise, gaf haar een knipoog en zei: ‘Ik ga kijken waar Leonard uithangt. We zien elkaar straks wel op de dansvloer.’


    Denise begon over haar werk als advocaat. Hans vroeg haar op de toon van een schooljongen of ze een kinderverkrachter zou kunnen verdedigen. Dat leverde een eindeloos gesprek op over het eeuwige recht op verdediging. Denise was inmiddels overgestapt op water en stond met een flesje in haar hand. Het volume van de muziek was nu opgepompt naar niveau ‘oorverdovend’. Om elkaar te verstaan moesten Denise en Hans tegen elkaar aan gaan staan. En zomaar ineens, halfbewust, raakte zijn gezicht het hare. Ze voelde een aangename tinteling door haar lijf gaan. Jeetje. Ze zou zich er bijna voor schamen, maar wat hád ze behoefte aan een mannenlijf.


    ‘We gaan dansen,’ zei Denise resoluut. Ze pakte zijn hand, trok hem mee naar het midden van de feestruimte en begon uitbundig te dansen. De jongeman bewoog vrolijk mee. Net Ken van Barbie, dacht Denise: hij deed alles wat ze wilde. Er was nog iets wat haar beviel: hij had gevoel voor ritme. Om hen heen wisselden de stroboscopische lichteffecten in hoog tempo. Uit de vloer kwamen lichtbundeltjes en rookpluimen omhoog. Ritmes werden plots lomer. Sensueler.


    Hans pakte Denise bij haar heupen en trok haar voorzichtig naar zich toe. Op het trage tempo van de muziek bewogen hun lichamen tegen elkaar aan. Ze rook een mix van eau de toilette en zoutzurig zweet. Beestenlucht. Denise kon het wel in familiehoeveelheid opsnuiven. Haar lijf zinderde. Hun gezichten bewogen naar elkaar toe en voor ze elkaar aan konden kijken, begon Denise hem uitbundig te zoenen. Hij beantwoordde haar kus meteen en er ontstond een spontane vrijpartij in de mensenmassa. Pas toen de beats weer in tempo toenamen, maakte Denise zich los. Zonder iets te zeggen, begonnen ze weer te dansen. Ze voelde een dubbele trance, van het ritme en van de zoenpartij.


    Lang duurde deze extatische toestand niet, daar was Denise een te oplettend mens voor. In de lichtbundelvan een schijnwerper die over het publiek heen bewoog, zag ze ineens een hoofd met grijs krullend haar op en neer bewegen, heel erg uit de maat. Ze keek nog eens goed.


    Dat kon maar één discoganger zijn.


    Ben Reinhardt.


    Ze bewoog zich dansend in zijn richting en keek nog eens goed. Hij stond zijn best te doen met een langbenige blondine, gekleed in een heel bloot jurkje en stilettohakken. Denise sloeg het tafereel enigszins verwonderd gade. De blondgeverfde dame was duidelijk enorm van de Hollandse advocaat gecharmeerd. Ze pakte al dansend zijn hand, daarna zijn heupen, en met haar duimen maakte ze opvallende draaiende bewegingen bij zijn kruis. Aan zijn gelukzalige glimlach te zien, gebeurde dit geheel vrijwillig. Hij wekte de stellige indruk dat hij wel de hele nacht kon doorgaan met zijn aritmische berendans.


    Denise kwam nog wat dichterbij. Bens blondine was knap, buitengewoon knap zelfs. Ze had fotomodel of mannequin kunnen zijn, als ze niet zulke al te geprononceerde rondingen had gehad. Ze droeg ook erg veel make-up, en wie goed keek zag dat haar blonde haar geverfd was. Denise vroeg zich af hoeveel er aan de rest van haar lichaam verbouwd was.


    Hans was achter haar aan gelopen. Terwijl ze in zijn blauwe ogen keek, vroeg Denise zich af hoe deze nacht zou eindigen. Opeens voelde ze een tikje op haar rug.


    ‘Ik ga met mijn eigen hubbie naar huis,’ gromde een Achterhoeks accent in Denises oor. ‘Ik ben wel een tikje jaloers op je, hoor! Afijn, ik zie je morgen wel een keer. Jullie vliegen toch vroeg in de avond?’


    ‘Ja, halfnegen.’


    ‘Doe je voorzichtig?’ vroeg Titia.


    ‘Ja, lieve schat, ik zal netjes zijn. En misschien kom ik vannacht nog wel thuis.’


    ‘Haast je niet, zou ik zeggen,’ zei Titia lachend, terwijl ze naar ­Denises danspartner keek. Ze gaven elkaar een paar dikke zoenen en Titia verdween in de deinende menigte. Ben was in geen velden of wegen meer te bekennen. Denise kon daar niet rouwig om zijn en samen met haar verovering ging ze handje vrijend naar de bar.


    Terwijl ze twee flesjes water bestelden bij een in hagelwit gehesen ober, hield Hans een hand voor haar oor. ‘Hier vlakbij woon ik,’ fluisterde hij. ‘Ik heb een grote muntplant op mijn balkon en wil graag mijn eigen thee voor je zetten. Met een beetje honing erbij slaap je als een roosje. Wil je dat?’


    ‘Heerlijk,’ zei Denise zonder na te denken.


    Bij de garderobe haalde ze haar tasje op. Ze pakte haar telefoon en zag dat ze twee gemiste oproepen had en een sms’je. Ze had geen zin er nu naar te kijken. Dat kwam morgen wel.


    Buiten suisden Denises oren na van het lawaai. Ze liepen langs de haven, waar het op dit late uur nog zwart zag van de mensen. Hans sloeg een arm om Denises schouder. Ze ging dicht tegen hem aan lopen.


    ‘Isabel zal nog wel wakker zijn,’ zei hij.


    ‘O,’ zei Denise, terwijl ze probeerde haar teleurstelling te verbergen. ‘Woon je samen?’


    ‘Ja, met een veeleisende maar mooie dame.’


    Ze waren bij de voordeur aangekomen. Het appartement, dat in een smal steegje lag, was de loft van een oud pakhuis. Het trappenhuis rook naar cederhout. Boven aan de trap zat een Siamese kat schor te miauwen.


    ‘Pas maar op,’ zei Hans. ‘Isabel kan zomaar denken dat je haar uitlacht. Ze is snel beledigd.’


    Hij liep meteen door naar zijn balkon om munt van zijn plant te knippen. Denise was aan de keukentafel gaan zitten. Het plafond van het kleine appartement werd gedragen door donkerbruine balken. Isabel schuurde spinnend tegen haar benen en gaf kopjes.


    Toen Hans zich bij het aanrecht concentreerde op het prepareren van de thee, glipte Denise naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Ze rukte zijn shirt van zijn lijf en begon gepassioneerd zijn buik te strelen, steeds een centimeter lager. Isabel keek mauwend naar het schouwspel en sprong op het aanrecht. Hans duwde haar eraf en draaide zich om. Denise maakte zijn riem los en knoopte zijn broek halfopen. Met beide handen pakte hij zacht haar hoofd en begon haar te zoenen. Zij bewoog een hand naar beneden en maakte de laatste knopen los. Ze voelde zijn opwinding. Hij kroelde door Denises haar en begon haar nek te zoenen. Zwaar ademend duwde ze haar lichaam tegen het zijne. Hij tilde haar opvallend soepel op en zette haar op de keukentafel. Een theekopje viel op de grond. De poes maakte een grommend geluid.


    Ze zoenden verder alsof ze niets hadden gehoord. Hans knoopte Denises jurkje open en begon haar borsten en harde tepels te masseren. Zij pakte zijn geslacht. Haar bewegingen deden hem kreunen. Hij tilde haar weer op en droeg haar naar zijn slaapkamer, achter de woonkeuken. Op bed trokken ze elkaars laatste kledingstukken uit.


    ‘Heb je condooms?’ vroeg Denise hijgend, terwijl ze aan zijn oor sabbelde. Hij strekte zijn arm uit, rommelde in een laatje en pakte er een klein pakje uit. Denise plukte het uit zijn handen, scheurde het open en rolde het rubberen ding om zijn kloppende geslacht. Ze aaiden en streelden elkaar tot ze het niet meer hielden. Hij gleed in haar. Ze duwde hem op zijn rug. Met haar hand bracht ze hem weer in haar lijf. Ze rolden opzij. Hij lag boven op haar. Ze klauwde haar handen in zijn huid. De bewegende omstrengeling werd steeds heftiger tot Denise het uitschreeuwde. Vlak daarna begon hij luid te kreunen.


    Toen ze enkele uren later wakker werd, was het heel vroeg in de ochtend. Ze nam snel, maar hartelijk afscheid van Hans en nam een taxi terug naar de villa van de Lonniks, voor nog een paar uur slaap. Geen schuldgevoelens, geen schaamte. Ze hoefde zich voor niemand te verantwoorden, ook voor Gregor niet. Ach, misschien was dit wel een soort van generale repetitie. Ze moest heimelijk lachen om haar ondeugende verlangens.


    


    Een kilometer verderop trok een langbenige blondine haar string aan. Net boven haar billen zat een klein zwart roosje getatoeëerd. Op het kingsize bed van de hotelkamer lag Ben Reinhardt zwaar te snurken. Hij zweette uit al zijn poriën. Het bed droeg sporen van intensief gebruik. Toen ze haar kleren weer aanhad, pakte ze haar tasje, liep de kamer uit en sloot zachtjes de deur. Met deze man mocht ze niet wakker worden, hadden ze haar gezegd. Ze deed deze dingen liever niet, maar ze had geen keuze. Daarbij was deze opdracht extra gênant geweest. Dit was geen normale prostitutie, dit was dubbele prostitutie: ze wist dat ze was gefilmd.
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    Morning after


    Ibiza-Stad, 15 november


    


    De zee begon harder te ruisen, het zonlicht feller te schijnen. De trillende iPhone naast haar op het nachtkastje liet weten dat het tijd was om op te staan. Het zilte briesje dat in haar neusgaten kroop, bezorgde Denise een glimlach op haar gezicht, toen ze wakker werd uit een diepcomateuze toestand. Ze lag opgerold onder een dik dekbed in het villabed. Ze lag zo lekker dat ze besloot nog even te blijven liggen. Een hand kwam onder het dekbed vandaan en met een geroutineerde tik bracht ze het apparaat tot zwijgen. Vijftien minuten respijt.


    Ze zeilde terug in slaap. Beelden van Hans en Casper wisselden elkaar af als slides in een diashow. Het begon met wazige shots doordrenkt met erotiek. Daarop volgden beelden van Casper. In de kerkers van een Zweinstein-achtig spookkasteel kreeg hij bezoek van Hans in blinkend wit verplegersornaat. In zijn handen droeg hij een wietplant, waar hij blaadjes vanaf knipte. Hij keek haar broer liefdevol aan en sprak sussende woorden.


    Denise en Hans hadden afgesproken geen telefoonnummers of e-mailadressen uit te wisselen. Het afscheid was niet zwaar geweest. Soms moest een nacht gewoon een nacht blijven, een leven binnen een leven. Bondig, perfect en afgerond. Toen ze de villa binnenkwam, was Titia net terug van het uitlaten van Tommy. Ze had ­Denise een vette knipoog gegeven. Naar de precieze gebeurtenissen werd niet geïnformeerd.


    Vroeg in de middag was Ben met een limousinetaxi teruggekomen. Ontspannen liep hij binnen. Met ondeugende pretoogjes keek hij Denise aan. Ze had zijn blik nietbeantwoord. Straks zou hij haar ook nog proberen te versieren, en dat was ongeveer het laatste waar ze aan wilde denken.


    


    Denise was nog doodop van het avontuur op Ibiza toen ze de volgende ochtend de marmeren hal van het kantoor betrad. Meteen hoorde ze weer de overdreven lach van Paul de Vries. Als een emmer vol smurrie. Wat een engerd. Een glijer, zou Mauro hem noemen. Denise liep snel door naar het souterrain om samen met Caro de post door te nemen. Op de trap naar boven liep Gerben Toonstra haar vervolgens bijna van de sokken. Denise vertelde in drie zinnen hoe de trip naar Ibiza was geweest en ze vroeg hem of hij binnenkort tijd had voor een vertrouwelijk gesprek.


    ‘Een confraterneeltje noemen we dat hier,’ had hij gezegd en ter plekke plande hij op zijn smartphone een lunchafspraak in. Dat kostte hem enige moeite, omdat hij zijn andere arm om een grote kartonnen doos had geklemd. Op de zijkant van de doos stond in sierlijke letters santoni. Denise wees er nieuwsgierig naar.


    ‘Wacht maar tot je in je kamer bent,’ zei Gerben. ‘Dan zul je het wonder zelf aanschouwen.’


    Denise liep naar haar werkplek. De kamer lag op de eerste verdieping, aan de voorkant, en bood een panoramisch uitzicht op de Keizersgracht. De bomen aan de waterkant hadden hun blad verloren waardoor het zicht nog ruimer werd.


    Om de stoffige sfeer te doorbreken had ze twee donkerbruine chesterfieldfauteuils weggehaald en laten vervangen door twee strakke matzwarte stoelen naar een ontwerp van de beroemde architect Mies van der Rohe – een duur grapje, maar het budget voor de kamerrenovatie was ruim geweest. Ben Reinhardt had gezegd dat het belangrijk was dat zij zich goed voelde en dat haar klanten zagen dat dit kantoor niet van de straat was.


    Aan de wand hingen drie ingelijste schilderijen van de Nederlandse schilder Erik Tierolf, figuratieve voorstellingen met een Edward Hopper-achtige sfeer, maar doordrenkt met typisch Hollands zomerlicht. Denise kon er af en toe bij wegdromen. In de hoek van de kamer, op een sierlijk ingelegd mahoniehouten kastje, stond een ­espressoapparaat met melkschuimfunctie. Alle advocaten hadden er een. Alleen de advocaat-stagiaires in het souterrain moesten het met een gewone automaat doen.


    Op het kastje lag nu ook een langwerpig doosje, ingepakt in een chic papiertje. Twee goudkleurige lintjes zaten kunstig om het voorwerp gestrikt. Dat moest de verrassing zijn waar Gerben het over had. Met haar briefopener scheurde Denise het papiertje ervan af. Op het kobaltblauwe doosje stond in gouden letters cartier. Toen ze het openmaakte, zag ze op een fluwelen kussentje een horloge liggen. Het had een rechthoekige, veertien karaats gouden kast, een ivoorwitte wijzerplaat met Romeinse cijfers en een krokodillenleren bandje. Ernaast lag een perkamentachtig rolletje. Ze rolde het open en las: ‘Voor een toegewijde collega van Reinhardt & Reinhardt.’


    Denise klapte het doosje dicht en beende zonder zich te bedenken naar de kamer van Ben. De deur, die op een kier stond, gooide ze open. Ze liep naar het bureau en legde het cadeau demonstratief voor zijn neus. Met open mond keek hij haar aan. Voor hij wat kon zeggen, boog ze haar elegante lijf half over zijn bureau en zei bits, met haar wijsvinger priemend in zijn richting: ‘Ben, van een echtgenoot, van een minnaar en zelfs van een vriend zou ik een dergelijk presentje misschien accepteren, maar niet van jou. Jij bent geen van drieën. Je bent mijn baas. Gedráág je dan ook als een baas.’


    Ben keek recht in de boezem van Denise en begon te hakkelen met een stem die een octaaf hoger was dan normaal. Voor er een duidelijke zin uit zijn mond kwam, ging Denise rechtop staan, met de handen fier op beide heupen.


    ‘We hebben het er niet meer over. No hard feelings verder,’ zei ze. ‘Ik wil alleen de verhoudingen graag zuiver houden.’ Parmantig liep ze de kamer uit, beteuterd nagestaard door Ben.


    Met een hoofd vol adrenaline en met ferme pas liep ze via de statige gang richting tuinkant. Voordat ze haar werkkamer bereikt had, klonk een zachte stem achter haar rug.


    ‘Kindje, hoe is het met je? Je ziet er wat gespannen uit,’ zei Carl Reinhardt, terwijl hij haar met vaderlijke blik aankeek.


    ‘Hoe komt u daar nou bij?’ zei Denise met enige bluf, terwijl ze haar deur opende, naar binnen liep en in haar bureaustoel neerplofte. Carl volgde haar de kamer in.


    ‘Hoe was Ibiza?’ vroeg hij, toen hij in de stoel tegenover haar bureau plaatsnam. ‘Heeft het opheldering gegeven over de Hilfiger-zaak?’


    ‘Ibiza was een leerzame ervaring,’ zei Denise diplomatiek. ‘Ik heb misschien een methode ontdekt om iets aan die merkfraude te doen.’


    ‘Zo snel? Dat is prachtig.’


    Reinhardt senior boog zich voorover en legde zijn hand op haar onderarm. Denise was doorgaans niet geporteerd van dit type intimiteit. Maar van Carl kon ze het hebben. Ze vond zijn vaderlijke aandacht zelfs plezierig. Die maakte haar rustig.


    ‘Koffie?’ vroeg ze.


    ‘Ja, een espresso graag.’


    Het apparaat maakte een brommend geluid. Carl kwam er met zijn fluisterstem nauwelijks overheen.


    ‘Voor je over Ibiza begint, moet je me eerst eens vertellen hoe het hier aan de Keizersgrachtmet je gaat,’ zei hij.


    ‘Best goed,’ antwoordde Denise. ‘Er is alleen zojuist iets vervelends gebeurd. Iets kleins, maar toch. Wil je het weten?’


    Carl knikte en boog weer naar haar toe. Denise aarzelde niet en vertelde over het dure horloge dat ze zojuist had teruggegeven.


    ‘Ach so. Ja,’ zei de oude Reinhardt met een licht verschietende kleur in zijn gezicht. ‘Dat heb ik al vaker tegen Ben gezegd. Dat moet hij gewoon niet doen. Hij is zelf dol op dure spullen en hij denkt dat hij anderen daar blij mee kan maken. Noem het karakterzwakte. Maar neem van mij aan: hij bedoelt er niets mee. De meeste medewerkers hier vinden het daarom ook geen enkel probleem. Met op zijn tijd een mooi presentje verschijnt er op ieder toetje weleens een glimlach.’


    ‘Ook wanneer de ontvanger bijvoorbeeld Gerben Toonstra heet? Ik vind het niets voor hem.’


    Carl wreef over zijn kin. ‘Gerben is in dat soort zaken wat onnozel,’ zei hij op nog gedemptere toon dan normaal. ‘Dat laat onverlet dat hij een briljant jurist is. Je begrijpt het misschien beter als je weet dat Gerbens vrouw erg materialistisch is. Gerben adoreert zijn ­Coralientje. Je zou het niet denken, maar ze wonen in een kapitale villa. Op haar bevel heeft hij een half bos uit de Veluwe in zijn tuin laten overplanten. Toen hij hier begon als advocaat-stagiair, liep hij in een slechtzittend plakpak van c&a. Toen Coraline in zijn leven kwam, ging hij over op de gegoede middenklassenconfectie van ­Armani en Hugo Boss. Het paleisje waar ze nu in wonen hadden ze zich zonder onze, eh, hulp nooit kunnen permitteren.’


    Denise moest haar verbazing onderdrukken.


    ‘En Gila?’ vroeg ze, terwijl ze haar café latte opdronk.


    ‘Gila,’ zei Carl met opeens stralende ogen, ‘Gila is een fantastische kracht voor dit kantoor. Haar gedachten hoef je nooit te raden. Ze is gek op mooie dingen. Je weet dat zij in staat is iedereen te verleiden. Je weet tegelijkertijd hoe zij zelf te verleiden is. Iedereen heeft zijn of haar prijs. Haar dubbele etage aan het Vondelpark is voor de gemiddelde advocaat onbetaalbaar. Zij weet hoe ze het voor haar wél betaalbaar kan maken.’


    ‘Ook met jullie hulp?’


    Met een geheimzinnige glimlach dronk Carl zijn espresso op en veranderde van onderwerp.


    ‘Vertel eens over je vorderingen in de Hilfiger-zaak...’
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    In klassiek-Hollandse landschappen


    Amsteldijk en Zaanse Schans, 17 november


    


    Na twee dagen ‘zomer van Sint-Maarten’, zoals de inwoners op Ibiza de eerste novemberweken noemen en waaraan ze magische effecten op hun libido toedichten, moest Denise weer aan het Hollandse najaar wennen. Na anderhalve dag thuis loerde er een verse depressie. Vandaag was het zaterdag en over een paar dagen vloog ze al naar Berlijn. Alles voor de goede zaak. Nou ja, goede zaak. Als er op dit moment één zaak was die haar aan het hart ging, dan was het wel de mysterieuze verdwijning van haar broer.


    Daarom had ze vandaag behalve het bezoek aan de supermarkt nog twee dringende boodschappen te doen.In de striemende regen ramde ze op de voordeur van de woonboot van Klaas de Wit. Het wachten tot hij opendeed duurde lang genoeg om een doorweekte broek en druipend haar op te lopen. Zijn lichaam rook naar hasjiesj, vanuit zijn boot kwamen zware luchten.


    ‘Wat brengt jou nu weer bij je ouwe creep?’ vroeg hij hees.


    ‘Casper,’ zei Denise resoluut. ‘Ik wil mijn broertje terug en daar kan jij mij bij helpen.’


    De immense kerel met de woeste baard liet haar binnen.


    ‘Wil je wat drinken?’ vroeg hij op weinig enthousiaste toon.


    ‘Nee, dank je,’ zei Denise. ‘Ik wil alleen even met je praten. Mag dat?’


    ‘Dat mag. Maar hij lééft toch nog?’


    ‘Dat weet ik niet zeker. En daarom moet je me helpen, pa. Weet jij echt niet waar in Duitsland Casper woonde toen hij hier voor het laatst was?’


    ‘Nee, dat zei ik je toch?’ zei Klaas. ‘Daar heb ik het nooit met hem over gehad.’


    ‘Waar hebben jullie het dan wél over gehad?’


    Klaas nam de houding aan van een man die heel diep na moet denken. Zijn ogen waren rood, zijn pupillen groot. ‘Ik denk over Ajax, over dope en over vrouwen,’ zei hij met een vuil lachje.


    ‘Heel grappig. En zijn werk? Hoe kwam hij aan zijn geld, weet je daar iets over?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, dat interesseert me.’


    ‘Jeetje, mevrouw agent, ik ben bang dat mijn geheugen me in de steek laat.’


    ‘Come on, pa, draai er niet omheen. Als hij maar een beetje op jou lijkt, gebruikt hij niet alleen drugs, maar handelt hij er ook in.’


    ‘Meisje, wat ben je nieuwsgierig,’ verzuchtte Klaas. ‘Waarom wil je dat nou allemaal zo graag weten?’


    ‘Omdat ik hem dan makkelijker zou kunnen vinden. Hij is verdwenen, weet je nog? Spoorloos. Foetsie.’


    ‘Jaja, dat weet ik nu wel. Nou, ja, drugshandel zou best kunnen. Mij vertelde hij dat zijn handel met Duitsland zo goed is. Hij verkocht er Indonesische kruidnagelsigaretten voor de prijs van joints.’


    ‘Had hij het nog over specifieke gebieden of steden?’


    ‘Volgens mij heeft hij het alleen over Berlijn gehad.’


    ‘En zegt dat wat?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Denise stond op en gaf haar vader een zoen op zijn bebaarde wang. ‘Toevallig moet ik volgende week op zakenreis naar Duitsland. Kan ik eens verder informeren. Dag pa, tot gauw. Blow je niet te veel? Ik heb gehoord dat het schadelijk is voor je hersencellen.’


    ‘Ga je hem écht vinden?’ vroeg de oude hippie met hoop in zijn ogen.


    ‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Denise geheimzinnig.


    Adele klonk weer uit de luidsprekers van de Saab toen Denise een halfuur later vanaf de A7 de afslag Zaandijk nam. Toen Set Fire to the Rain begon, draaide ze de volumeknop vol open. Ze dacht aan de foto van Casper die ze zonder afzender had gekregen. Had hij die misschien zelf gestuurd, als een roep om hulp? Had hij zich in de nesten gewerkt? Het was ontzettend frustrerend dat ze niet wist waar hij te bereiken was. Dat café in Berlijn was het enige aanknopingspunt. Dat was niet veel.


    Haar gedachten verplaatsten zich naar haar kantoor. Ze had na haar periode bij justitie vurig gehoopt op werk zonder dubbele bodems en zonder intriges. Een normale baan, een paar leuke collega’s, gewoon lekker hard werken aan belangwekkende zaken. Zaken die ze tot op zekere hoogte helemaal zelf zou kunnen opbouwen, geen bureaucratisch gedoe. Die hoop was ten dele uitgekomen. De dossiers bij Reinhardt & Reinhardt waren interessant en het gaf haar voldoening dat ze grotendeels haar eigen koers kon bepalen. Maar ze voelde ook dat er van alles smeulde op kantoor.


    In de verte doemde het silhouet van De Huisman op, een van de karakteristieke molens aan de Zaanse Schans. De wieken werden langzaam zichtbaar, terwijl ze over de N515 het openluchtmuseum naderde. De zon kon maar net door de mistige nevel heen komen en leek op een bolletje smeltend sinaasappelijs. Toen ze langs de slagboom was, volgde ze de pijlen naar rechts. Ze zette de Saab achter het gebouw van het Zaans Museum. Ze sloeg het portier van de auto dicht en wikkelde haar lange wollen sjaal goed om haar nek. Het was waterkoud.


    Ze volgde een groep Japanse toeristen die in gelid achter hun gids aan liep in de richting van de kaasmakerij. Her en der doolden kleinere groepjes, met op het eerste gezicht verschillende nationaliteiten. Een Amerikaans ogend stel viel op vanwege hun lichaamsomvang: twee enorme lijven, gehuld in windjacks en geruite broeken met daaronder grote witte sportschoenen.


    Denise ging op een bankje zitten en keek goed om zich heen. Ze vouwde de plattegrond open en bestudeerde de omgeving. De ontmoeting zou plaatsvinden bij De Kruidenierswinkel, een replica van de eerste winkel van supermarktconcern Albert Heijn. Het groengeverfde houten pand met klokgevel bevond zich in het midden van de rij huisjes aan het einde van het hoofdpad, in de bocht waar het complex aan het water grensde en je de auto’s over de Julianabrug Zaandijk in kon horen rijden. Het zou Denise de mogelijkheid bieden een omtrekkende beweging te maken en de steegjes rondom het winkeltje te verkennen.


    De afspraak was dat de ontmoeting onder vier ogen zou zijn. Voor ze daadwerkelijk contact zocht, wilde ze er zeker van zijn dat er geen anderen waren. Denise liep langs de klompenmakerij en de kaaswinkel. Tussen de pandjes door had ze goed zicht op de voorgevel van het gebouwtje. Niemand te zien. Ze liep door en stopte bij de zijgevel van de bakkerij. Een zoetige baklucht drong in haar neusgaten.


    De nevel werd dikker en veranderde in mist. De molens verderop waren nauwelijks meer te zien. Vlak bij de bakkerswinkel hoorde ze voetstappen en een hijgende ademhaling. Denise drukte zich zo plat mogelijk tegen de houten zijgevel aan. Het geluid kwam dichterbij. Het Amerikaanse stel waggelde zonder te spreken voorbij.


    De deur van de grutterswinkel ging open. Een persoon met een rank figuur, gekleed in een pilotenjas met bontkraag, zonnebril en pet kwam naar buiten. Ze keek schichtig om zich heen en bleef naast de deur staan.


    Denise zorgde ervoor dat ze ongezien de achterzijde van de kruidenierswinkel bereikte. Langs de zijkant ging ze naar de plek waar de vrouw stond. Toen ze de hoek om stapte, draaide de vrouw zich naar haar toe.


    ‘Denise de Wit?’ vroeg ze met een stem zo helder als die van een radiopresentatrice. Van dichtbij leek de vrouw meer op een meisje. Ze had een fijn gevormd gezicht en deed Denise aan een filmster van vroeger denken. Ze kon even niet op de naam komen.


    ‘Ben je hier alleen?’


    ‘Ja.’


    De vrouw strekte haar hand uit. Denise schudde die kort.


    ‘Aangenaam,’ zei ze formeel. ‘Is het goed als ik “je” zeg?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Met wie heb ik het genoegen?’


    ‘Dat kan ik nu niet zeggen. Dat leg ik je zo uit. Noem me maar “S”.’ Een glimlach verscheen om haar mond. ‘Laten we gaan lopen en net doen of we gewone toeristen zijn.’


    Denise keek haar een ogenblik fronsend aan.


    ‘Oké, S,’ zei ze toen. ‘Voor alle duidelijkheid: ik wil dit niet lang maken en ik wil meteen weten wat je met deze ontmoeting voor ogen hebt. Ik heb geen zin in vaag gedoe. Vertel me eerst maar waarom je je naam niet kunt zeggen.’


    Ze liepen naast elkaar over een klinkerweggetje in de richting van de scheepswerf. De mist werd steeds dikker.


    ‘Ik ben betrokken bij een onderzoek naar het kantoor Reinhardt & Reinhardt,’ zei de vrouw. ‘De reden dat ik mijn naam niet kan vertellen, is dat ik mensen in problemen breng als ik uit de anonimiteit treed.’


    ‘O,’ zei Denise luchtig, ‘dan word je dus door de Criminele Inlichtingen Eenheid gerund? Vertel dan maar de naam van het onderzoek of de officier van justitie die het onderzoek leidt.’


    ‘Kan ik niet,’ zei de jonge vrouw. ‘Ik ben geen officiële informant.’


    Denise schudde haar hoofd en haar hele lichaamstaal toonde misbaar.


    ‘Dan eindigt hier ons gesprek,’ zei ze.


    Ze draaide zich om en stond op het punt weg te lopen. Daarop pakte de jonge vrouw haar stevig bij haar arm.


    ‘Wacht,’ zei ze op smekende toon. ‘Ik wil je echt helpen. Geloof me, bij dat kantoor waar je nu werkt, loop je gevaar. Ik heb je avonturen rond de aanslag op de Arena van seconde tot seconde gevolgd. Ik weet dat je over een bovengemiddeld rechtvaardigheidsgevoel beschikt. Dat heb ik ook en daarom wil ik je noodzakelijke informatie geven.’ Met zachte dwang trok ze Denise weer mee.


    ‘Nou, wat heb je dan?’ vroeg Denise, nog steeds cynisch.


    ‘Hou je vast,’ zei de vrouw. ‘Ben Reinhardt wast geld wit voor de Turkse crimineel Goran Goltas. Misschien zegt die naam je iets.’


    Even bleef het stil.


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Ik wil evidence. Stukken die bewijzen dat jouw kantoor fout bezig is.’


    ‘Wie zegt mij dat je niet een journalist bent of misschien zelfs voor een of andere bende werkt die Goran Goltas een poot wil uitdraaien?’


    ‘Luister nou,’ zei de vrouw nu op dwingende toon. ‘Ben Reinhardt faciliteert Goltas en helpt hem daarmee met zijn afschuwelijke vrouwenhandel.’


    ‘En hoe zou ik daarbij gevaar lopen volgens jou?’


    ‘Ik denk dat ze in de kringen rond Goltas niet zo blij zijn met een advocaat die voorheen politieagente was. Het zou best kunnen dat ze denken dat je een informant bent.’


    Denise kreeg een naar gevoel in haar maag. Zou het waar zijn? Zou ze in een vies groot spinnenweb zijn beland dat zo kleverig was dat ze er niet meer uit kon komen?


    ‘Hoe kom je aan die informatie?’


    ‘Laat ik zeggen dat ik toegang heb tot bronnen die anderen niet hebben.’


    Ondertussen waren ze de Schans al bijna af gelopen. In de mist doemde de uitgang op.


    ‘Geef me iets concreets,’ zei Denise. ‘Dan zal ik erover nadenken.’


    De vrouw deed de rits van haar pilotenjack iets open. Uit de binnenzak haalde ze een envelop, die ze aan Denise gaf.


    ‘Hierin zitten een paar rekeningnummers en data van overboekingen naar geheime bankrekeningen.’


    ‘Heb je een telefoonnummer waar ik je kan bereiken?’


    De vrouw haalde een eenvoudig mobiel toestel tevoorschijn.


    ‘Dit is een prepaidtelefoon. Mijn nummer staat erin onder de S. Gebruik hem alleen als je contact zoekt met mij. En praat er met niemand over.’


    Het was sluitingstijd. Bij de parkeerplaats voor touringcars krioelde het van de toeristen. Zwijgend liepen ze door het houten hekje naar buiten.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Denise toen ze voor de parkeerautomaat stonden. De vrouw knikte en gaf haar een hand. Ze liep richting de weg naar Zaandijk. Denise keek haar na. Ze had een elegante tred. Na vijftig meter verdween ze in de mist.


    


    Op dat moment kwam er op het kantoor van Anouschka van Steenderen een gecodeerd telefoongesprek binnen. Ze nam meteen op.


    ‘Van Steenderen.’


    ‘Hallo Anouschka, met Ties. Ik heb nieuws.’


    ‘Vertel.’


    ‘De kroongetuige in de Goltas-zaak gaat definitief meedoen.’


    ‘Kijk eens aan. Hoog in de organisatie?’


    ‘Hoog genoeg om de zaak vanaf nu met enig zelfvertrouwen tegemoet te zien.’


    ‘Kun je me nu wel zeggen wie het is?’


    ‘Ja. Het is De Zwart.’


    ‘Zijn derde man?’


    ‘Precies. In de hiërarchie komt hij direct na Tashin. De Zwart is de intelligente klusjesman die overal bij is geweest.’


    ‘Wat is zijn motief?’


    ‘Onzekerheid over de goede afloop. Nu het nog kan, wil hij zijn informatie ruilen tegen geld en garanties van onze kant.’


    ‘Klinkt veelbelovend,’ zei Van Steenderen. ‘Al denk ik dat we vanaf nu elke stap politiek moeten dichttimmeren.’


    ‘Uiteraard,’ zei de super-PG. ‘Ik wil niet op het hakblok van de minister.’
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    Onder collega’s


    Amsterdam, Keizersgracht,19 november


    


    ‘Ga je mee?’


    Gerben Toonstra stond in de deuropening. Zijn donkerblauwe Armani-pak zat net iets te ruim om zijn schouders. Het gaf hem iets aandoenlijks.


    Denise keek op van haar bureau. Het was maandagmiddag, halfeen. Tijd om te lunchen. Ze haalde haar rode wollen jas van de kapstok en liep samen met Gerben de trap af. Vanachter de balie hoorde ze het gegrinnik van Paul de Vries, die aan het bellen was.


    De laatste blaadjes van de bomen aan de Keizersgracht lieten los, dwarrelden door de lucht en rolden over de straat. Na een paar weken rustig weer was het de laatste dagen hard gaan waaien. ­Denise zette de kraag van haar mantel omhoog en drukte haar kin naar beneden.


    Terwijl ze de Leidsestraat doorkruisten, liet Gerben zich bijna aanrijden door een toerist op een gele huurfiets. Al een tijdje plaagden onervaren toeristen de Amsterdamse binnenstad met gehuurde tweewielers. Ze namen de verkeersregels nog minder in acht dan de autochtone Amsterdammers.


    Het lunchcafé aan de Keizersgracht zat propvol. Gerben en Denise konden nog net een plekje bemachtigen achter in het smalle, lange grachtenpand, dat vooral aantrekkingskracht uitoefende op dertigers en veertigers die van een nonchalant-deftige sfeer hielden. ­Denise bestelde een broodje tonijnsalade, Gerben nam een sandwich van het huis met bacon, tomaat en gegrilde kip.


    Ze had die ochtend nagedacht over hoe ze dit gesprek zou aanpakken. Ze begon Gerben langzaam als een maatje te beschouwen. Niet onbelangrijk nu ze een onmiskenbare kilte voelde op kantoor. Met Gila had ze weliswaar regelmatig contact, maar dat ging steeds minder van harte. Er wás iets, en ze kon het niet benoemen. Bij Gerben had ze dat niet, alleen was hij het type man met wie je geduldig te werk moest gaan – altijd behulpzaam en bereid om zelfs de idiootste vragen te beantwoorden, maar ook hypercorrect en bijna niet uit de dichtgetimmerde conversatiekoers te krijgen die de sociale kantoorcodes voorschreven.


    ‘Kom, we nemen er een wijntje bij, wat kan ons het schelen,’ zei ze baldadig. Gerben keek haar aan alsof ze hem een oneervol voorstel deed en knipperde nerveus met zijn ogen.


    ‘Oké, ik, eh, hoef vanmiddag toch geen ingewikkelde dossiers meer door te nemen.’


    Denise wenkte een serveerster en bestelde twee glazen chardonnay.


    ‘Zeg, Gerben, mag ik jou een gekke vraag stellen?’ zei ze nonchalant toen hun bestelling op tafel stond en ze elkaar smakelijk eten hadden gewenst. De blik in de ogen van de jurist verried dat hij meteen op zijn hoede was. Denise had het in de gaten en ging in één adem door. ‘Hoe is het thuis?’ vroeg ze.


    Toonstra depte zijn mondhoeken met een servet en richtte zijn ogen korte tijd op het tafelblad.


    ‘Uitstekend. Aardig dat je daarnaar vraagt.’


    Denise nam een slok wijn en keek Gerben, wiens blik inmiddels weer horizontaal gericht was, recht in de ogen aan.


    ‘En met Coraline?’ vroeg ze.


    ‘Die, eh, heeft net haar weekendopleiding voor binnenhuisarchitect afgerond. Ze wil een eigen bedrijfje beginnen.’


    ‘Dan heeft ze jullie huis vast mooi ingericht.’ Denise wist via Carl Reinhardt dat de Toonstra’s in een groot vrijstaand huis in Ouderkerk aan de Amstel woonden, op fietsafstand van Amsterdam.


    ‘Ja, daar heeft ze zich helemaal op gestort,’ zei Toonstra met een scheef glimlachje. ‘Ze heeft een wispelturige smaak. Om het halve jaar moet alles weer anders en staat er weer voor een godsvermogen aan designmeubels te wachten bij het grofvuil. Tja, creatieve geest, hè.’ Hij begon wat ongemakkelijk op zijn stoel te draaien.


    Denise wist dat ze nu door moest pakken en vroeg met een stalen gezicht: ‘En vertel me eens, Gerben, wat vind jij nou van die dure ­cadeaus die Ben ons geeft?’


    ‘Ach ja,’ zei Toonstra. Hij ontspande zichtbaar. ‘Dat is Bens manier om zijn waardering uit te spreken.’ Hij ging iets vooroverzitten. ‘Ons kantoor is anders dan de andere,’ zei hij. ‘Wij zijn net een familie. Geloof me, Ben steunt ons waar hij kan. En als het moet, gaat hij voor ons door het vuur. Met Carl was het anders. Die was afstandelijker. Ben is nog jong, maar hij is als een soort vader voor ons allemaal.’


    Denise vroeg de rekening. Ze wist genoeg.


    


    Sinds de terugkeer van Ibiza had Denise haar biologische ritme nog niet kunnen vinden. Ze had nog bergen dossiers door te nemen voor ze overmorgen naar Duitsland moest afreizen, en ze had niets te eten in huis. Daarom maakte ze van de nood maar een deugd en ging ze aan het begin van de avond terug naar kantoor, met onder haar arm een maaltijdsalade van Albert Heijn en een pak yoghurtdrank met perziksmaak. Rare combinatie, maar vitamines zaten er voldoende in en die kon ze goed gebruiken.


    Toen ze rond halfacht de trap naar het kantoor nam, was Paul de Vries al naar huis en ze zag alleen nog licht branden bij de stagiaires en bij Gila. Achter haar bureau husselde ze de maaltijdsalade met de achterkant van een ballpoint en belde al etend met haar moeder.Het was Casper voor en Casper na, maarover haar nieuwe werkgever liet mama zich tot haar opluchting niet meer uit.


    Ze had de hoorn nog niet neergelegd of Gila stak haar hoofd om de deur: of ze later op de avond nog zin had om een borrel te drinken in café Tabac in de Jordaan. Denise had al ja gezegd voor ze er spijt van kreeg. Ze was moe en morgen wachtte een zware dag op de rechtbank. Ze schudde haar hoofd om haar eigen naïviteit, klapte haar dossiermap dicht en liep naar de kast om het in een hanger te leggen. Op hetzelfde moment schrok ze van een harde claxon die opklonk van de straat.


    Ze liep naar het raam en zag in het licht van de lantarenpaal een man, zonder helm, op een scooter voor het grachtenpand staan. Hij gebaarde woest richting de buitentrap en de voordeur. Die stond blijkbaar open, want iemand liep de trap af en de straat op, rechtstreeks naar de scooterbestuurder.


    Eerst herkende ze de man die naar de scooter liep niet. Toen ze haar ogen had scherp gesteld, zag ze dat het Ben Reinhardt was. Die was dus ook nog op kantoor, ook al had ze zijn licht niet zien branden. Ben stond recht tegenover de scooterrijder, die maar wild bleef gebaren. Denise zag hem en profil.Ze schrok toen ze zag wie hij was: de man met het Marokkaanse uiterlijk die ze een paar avonden geleden het pand binnen had zien sluipen samen met twee kornuiten, Mehmet Tashin.


    Na een paar seconden pakte Tashin Ben met beide handen op schouderhoogte vast. Zijn handen klemden hem genadeloos vast. Daarop werd de beroemde advocaat als een neutrino in een deeltjesversneller door elkaar geschud, ruw, hard en heftig. Zelfs vanaf éénhoog was te zien hoe zijn hoofd rood aanliep.


    Denise gooide haar dossiermap op tafel en sprintte naar beneden. Maar nog voor ze buiten was, hoorde ze de scooter hard optrekken en kwam Ben met paars aangelopen hoofd, zijn pak rechttrekkend, de hal binnen.


    ‘Ben! Wat is er met jou gebeurd? Wie was dat?’ Ze rende op hem af en legde een hand op zijn schouder. Hij stond hijgend tegenover haar.


    ‘Alles goed met je?’


    ‘Och Denise, wat lief van je dat je het vraagt.’ Zijn stem klonk verbeten. Denise bleef hem zonder iets te zeggen vragend aankijken.


    ‘Sommige klanten zijn gewoon te veeleisend,’ zei hij. ‘Ze kunnen moeilijk de juridische werkelijkheid scheiden van het leven van alledag. Dat is weleens een nadeel van dit vak. Ik heb tegen hem gezegd dat hij op moest passen. Toen is hij vertrokken.’


    Denise geloofde er niets van. Ze keek hem verwonderd aan. Waarom gaf hij zo’n vergoelijkende beschrijving van het incident dat zich zojuist voor haar ogen had afgespeeld? Voor ze meer kon vragen, liep hij naar de trap en verdween naar boven. Hij bleef vegende bewegingen over zijn zilvergrijze pak maken, alsof hij zijn belager alsnog van zich af wilde schudden.

  


  
    27


    Kopieergedrag


    Amsterdam, hoek Prinsengracht-Brouwersgracht, 19 november


    


    Terwijl hij de ijsblokjes in zijn glas rum-cola rond liet kletteren, keek Mehmet Tashin nog even naar de voetballende jongetjes op het plein, voordat hij met zijn afstandbediening de raamverduistering instelde. Het uitzicht op de Diamantbuurt was meteen verdwenen. De scholieren die op wacht stonden, konden nu alleen nog via WhatsApp waarschuwingssignalen aan het opperhoofd van hun buurt geven.


    Op harde, antracietgrijze kantoorstoelen zaten twee mannen met zonnebrillen. Tashin liep naar de flatscreen recht tegenover het raam met zijn afstandbediening in de aanslag. Hij zag eruit als een kruising van Moammar Khadaffi en Joe Frazier: een lichtbruin filmsterrenhoofd met zwart krullend haar dat glom van de gel, en met diepdonkere blik. Als ogen konden doden, dan waren het die van Tashin wel. Zijn bijnaam, sinds zijn komeetachtige carrière van Diamantbuurt-schoffie tot topcrimineel, was Diamantino.


    Het begon met winkeldiefstallen en straatroof. Daarna volgden de inbraken en overvallen. Op zijn veertiende had hij kennisgemaakt met de kinderrechter. Voor zijn aanzien was dat alleen maar goed. Aan het grote geld begon hij te ruiken toen hij zich ging bezighouden met de verkoop van vervalste merkkleding op de Albert Cuypmarkt. Eind vorige eeuw kon dat daar nog ongestraft.


    Op zijn zeventiende was hij de eerste in de buurt met een zwarte Golf gti. Op zijn achttiende was hij ook parttime-loverboy. Het ronselen van meisjes ging hem zo goed af dat hij hen al spoedig begon uit te lenen aan maatjes, op zijn voorwaarden. De prostitutie beviel hem zo goed dat hij besloot om zijn jachtterrein uit te breiden. De Oostbloklanden bleken zijn gedroomde voorraadschuur: gewillige jonge vrouwen in overvloed.


    Alleen in de Turkse ondernemer Goran Goltas had hij nog zijn bovenbaas moeten erkennen als het om vrouwenhandel ging. Toen Goltas hem vroeg samen te werken, besefte Tashin dat hij weinig keus had. De Turk was de grote broer wiens uitgestoken hand je niet weigert. Bovendien ervoer Tashin zijn aanbod als uiterst eervol.


    Het pakte goed uit. Ze bleken elkaar goed te liggen. Tashin werd al gauw tweede man in de bende van Goltas. Als het op het smeden van listige operationele plannen aankwam, vertrouwde de Turk hem alles toe. Er waren criminelen met veel plannen en weinig daden, en er waren criminelen die maar wat deden. Tashin koos met zorg zijn projecten en voerde ze met akelige perfectie uit.


    Er klonk een sissend plopje,gevolgd door een bruisend geluid. Jordie Ruiters, de man met de donkerste zonnebril, had een bierblikje opengetrokken. Jordi nam altijd een tray bierblikjes mee naar de vergaderingen van de organisatie. Tashin keek vuil naar hem. Hij vond het stijlloos om bier uit blikjes te drinken, en smerig bovendien.


    ‘Ik ben benieuwd,’ zei Tashin. ‘Ik ben héél erg benieuwd wat jullie van deze film vinden. Volgens de regisseur gaan we zo meteen kijken naar het nieuwe grote gevaar dat ons bedreigt, en ik ben hier ook niet blij mee.’


    Terwijl hij het woord ‘regisseur’ in zijn mond nam, richtte hij een spottende blik naar de Nederlandse mannen. Jordi vertrok geen spier, en Daan de Zwart, de man met de lichtere zonnebril en een blond vlassnorretje op zijn bovenlip, evenmin. Harry Huisman, een ex-marinier uit de Jordaan, die gewelddadige klusjes voor Tashin opknapte, liet een zacht boertje terwijl hij zijn blikje op tafel zette.


    Er klonk eerst geruis en een hoge piep. Schokkerige beelden van een gang volgden. Er verschenen drie mannen, die voor een deur bleven stilstaan. En profil was goed te zien dat Tashin een van hen was. De man die achter hem stond, zei:


    ‘Dat verhaal van die kroongetuige wil er bij onze vriend Ben maar niet in. Die publiciteitsgeile befkoning moet verdomme eens meewerken. Goltas betaalt hem gouden kloten en wat krijgt ie ervoor terug?’ Daarna verdwenen de mannen door de deur.


    ‘Krijg nou tieten,’ grinnikte Jordi, ‘dat zijn wij!’


    Op het scherm gebeurde er een paar minuten niks. Daan de Zwart en Jordi Ruiters begonnen ongemakkelijk te kuchen. Dat hield pas op toen er eindelijk weer een geluid te horen viel. Een andere deur, die op een kier had gestaan, werd helemaal geopend.


    ‘En nu moeten jullie opletten!’ riep de echte Tashin.


    Een mooie donkerharige vrouw sloop op hoge hakken haar kamer uit. Ze luisterde even aan de deur waarachter de mannen zaten en liep daarna op haar tenen terug. Meteen daarna verscheen ze nogmaals in beeld. Nu had ze een tas bij zich. Ze verliet haar kamer en liep in snel tempo de gang door naar het trapgat.


    ‘Deze vrouw is de nieuwe aanwinst van Ben Reinhardts kantoor,’ zei Tashin. ‘Ze heet Denise de Wit, en ze is oud-politiechef. Toen ik deze film voor het eerst zag, was ik woedend. Ik had haar willen wurgen, deze spionne. Gelukkig ben ik toen verstandig geweest en heb ik mijn woede weten te beheersen. We kunnen haar niet doodmaken. Maar we kunnen haar wel volgen, en haar afschrikken.’


    ‘Lekker wijf. Mogen we haar pakken?’ zei De Zwart met een grijns.


    Tashin keek hem gepikeerd aan. ‘Onthoud goed: jij praat pas als ik daarom vraag, begrepen?’


    De ander knikte schielijk. Hij was te afhankelijk van Tashin om tegen te sputteren.


    ‘En wat doen we als onze afschrikking bij haar niet werkt?’ vroeg Harry.


    Tashin lachte zijn snijtanden bloot.


    ‘Dan gaan we haar baas zo ver krijgen. Benny Reinhardt is op Ibiza in onze val gelopen.’ Hij hield een klein grijs usb-stickje omhoog. ‘De beelden die zojuist via internet uit Ibiza zijn aangekomen, zal ik jullie voorlopig besparen,’ zei hij. ‘Jullie zouden weleens jaloers kunnen worden op onze advocaat.’


    Daarop liet hij met zijn afstandbediening de rolluiken weer omhoogkomen. De Tolstraat en de Amsteldijk lachten hem toe. Zijn terrein. Tashin wist op zulke momenten zeker dat geen villa in Blari­cum, Bloemendaal of zelfs aan de Marokkaanse noordkust hier tegenop kon. De Mokumse Diamantbuurt zat voor eeuwig in zijn hart gebakken.


    


    De Brouwersgracht vond Denise de mooiste van alle grachten. Overdag zinnenstrelend met het gouden zonlicht over de brandschoon gestraalde gevels, ’s avonds betoverend met het veelkleurige licht dat weerkaatste in het water. Café Tabac bevond zich midden in al deze schoonheid, op de kruising van de Prinsengracht en de Brouwersgracht.


    Ze zette haar fiets tegen een lantarenpaal aan de grachtzijde van de straat en gebruikte haar drie sloten om het ding onverplaatsbaar vast te klinken. Hoewel het terrassenweer allang voorbij was, werd voor het café driftig gerookt.De harde wind was gaan liggen en de temperatuur was hoog voor de tijd van het jaar. Vlak bij de ingang zag ze, verscholen tussen een stel onbekenden, Gila staan.


    ‘Denise, hier zijn we!’ riep die toen ze haar oude vriendin in het vizier had gekregen. Ze zwaaide enthousiast met haar arm. In haar andere hand prijkten een glas witte wijn en een sigaret. Denise baande zich een weg tussen een stel tegen elkaar klittende cafébezoekers door.


    ‘Darling, wat leuk!’ Denise werd omhelsd en kreeg drie dikke zoenen. Een stevige alcohol- en rooklucht drong in haar neus.


    ‘Kijk, mijn zusje.’ Gila wees naar Denise en keek triomfantelijk naar de mannen en vrouwen om haar heen.


    Het was voor Denise duidelijk dat dit gezelschap al de nodige drankjes had geconsumeerd.


    ‘Aangenaam. Wij zijn collega’s, hoor,’ zei ze. ‘Geen zusjes.’


    ‘Jullie lijken ook niet op elkaar,’ zei een van de vrouwen. ‘Alleen qua kleding.’


    Door de drukte was het Denise nog niet opgevallen, maar toen ze goed naar Gila keek, zag ze dat die precies dezelfde soort sleehaklaarzen en bijpassende kleur panty aanhad als zijzelf. Ze trok Gila aan een arm uit het groepje en nam haar mee naar de overkant van de straat.


    ‘Luister,’ siste Denise. ‘Onthoud goed: wij zijn géén zusjes. Die grap is niet leuk. En dan nog iets: waarom moet je mijn kleren in godsnaam steeds na-apen?’


    Ze kreeg een lodderige blik als antwoord.


    ‘Natuurlijk zijn wij zusjes,’ zei Gila met een kleine blos op haar wangen. ‘Als wij al geen zusterband hebben met elkaar, hoe moet het dan met deze wereld aflopen? We hebben samen zoveel meegemaakt. En nu zitten we samen in hetzelfde schuitje. Kom, we gaan pret maken. Heb je ook nodig. Je bent zo serieus. Daarbinnen zitten een paar echte kanjers. Wees een beetje lief voor je zusje.’


    Gila draaide zich om en liep enigszins onvast terug naar het groepje waar ze net bij stonden. Denise bleef staan. Het had nu geen zin om hierop door te gaan, dat zou op een ordinaire ruzie uitlopen. Als ze iets haatte dan waren het wel bitchfights.


    Precies op het moment dat ze besloot om dan ook maar meteen naar huis te gaan, klonk een bekende stem achter haar rug, die Italiaanser en theatraler klonk dan ooit.


    ‘Cara mia, wat doet mijn bloem hier zo alleen?’


    Mauro, gehuld in een glimmend zwart tenue de ville, liep stralend op haar af. Ze was blij hem te zien. Ze wist dat dit zijn route was van huis naar de Reguliersdwarsstraat, maar de kans dat ze hem hier tegenkwam was toch altijd klein. Ze omhelsden elkaar.


    ‘Jij ziet een beetje flets,’ stelde Mauro vast. ‘Mijn mooie bloem heeft water nodig. Kom, we gaan een wijntje drinken. Zullen we er meteen hier een achterovergieten? Mijn geest was al op weg naar een andere uitspanning, maar ik denk dat jij je daar snel zou vervelen.’


    ‘Vooruit dan maar,’ zei Denise. ‘Met jou kan ik het hier nog wel even uithouden.’


    Op weg naar binnen kwamen ze Gila weer tegen, die Mauro net zo overdreven begroette als Denise. Tijdens de omhelzing noemde ze hem haar kleine broer. Mauro wendde zich meteen van haar af.


    ‘Mannen die te veel op hebben, allá,’ zei hij even later tegen ­Denise. ‘Maar vrouwen... Vrouwen hebben nogal eens de neiging om pathetisch te worden. Dat deed Gila vroeger al, in onze it-tijd: te veel drinken en dan zo sentimenteel worden als een grootmoeder bij het sinterklaasgedicht van haar kleinkind.’


    ‘Klopt. Ze is weinig veranderd in al die jaren.’ Denise vertelde over hun aanvaring, zojuist bij binnenkomst, over Gila’s imitatiegedrag.


    ‘Verbaast me niets,’ zei Mauro hoofdschuddend. ‘Toen we nog veel met z’n drieën optrokken, keek ze torenhoog tegen je op. Als ze wist dat jij niet in de it was, droeg ze een exacte kopie van jouw kleding.’


    ‘Ach,’ zei Denise. ‘Laat ik haar maar niet beklagen, ze is eerder gebaat met mijn medeleven.’


    Ze voelde de vermoeidheid als een golf over zich heen spoelen.


    


    Het was nog geen vijf minuten fietsen van café Tabac naar haar huis aan de Kloveniersburgwal, maar ze was zo moe dat ze er als een berg tegen opzag. Daarbij kwam dat het was begonnen te regenen en dat haar zadel kletsnat was. Toen ze vervolgens gehurkt zat te prutsen met haar kettingslot, dat niet meteen openging, en het koude regenwater in straaltjes haar kraag binnengleed, kon ze wel vloeken.


    Ze draaide de Keizersgracht op en passeerde een tot debattempel omgebouwde kerk. Opeens kreeg ze het gevoel dat een auto haar volgde. Ze keek achterom. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Toen wist ze het zeker. Een donkere Fiat Panda reed langzaam achter haar en bleef permanent op een meter of vijftig afstand.


    Voor de zekerheid hield ze even in bij de Leliegracht. Toen ze zich omdraaide zag ze de auto ook afremmen. Haar politie-instinct ging spontaan in werking. De keuze was tweeledig. Ze kon haar traditionele route volgen en proberen om op de Raadhuisstraat de Panda te lozen in het overige verkeer. Die optie had één nadeel: er was bijna geen auto meer op straat. De andere was om meteen de Leliegracht op te draaien, en tussen de fietspaaltjes door recht op het reusachtige beeld van Multatuli af te scheuren.


    Binnen een seconde had ze voor de laatste mogelijkheid gekozen. Ze gooide haar stuur naar links en vloog de Leliegracht op. Achter haar hoorde ze de auto de bocht maken en daarna gas geven. Het betekende dat de chauffeur de route kende en wist dat hij niet veel meters meer had om haar in te halen.


    De auto kwam zo dichtbij dat ze zelfs het raampje hoorde opengaan. Maar juist op dat moment vloog ze het met fietspaaltjes afgesloten steegje in, langshet beeld van Multatuli en langs een bruin café – kdeng, kdeng – de tramrails en de stoepranden van de Nieuwe­zijdsvoorburgwal over, recht de Gravensteeg in, langs een beroemd proeflokaal, dwars over de Nieuwendijk, om recht voor de Bijenkorf uit te komen. Voor de zekerheid ging ze de Dam niet op, maar koos ze voor een paar donkere Wallensteegjes om uiteindelijk thuis te komen.


    ‘Het is verdomme een slim smeriswijf,’ zei de bijrijder in de Fiat Panda.


    ‘Geen paniek,’ zei de bestuurder, een man met een licht getint uiter­lijk. ‘We hebben tijd genoeg om haar doodsbang te maken.’


    ‘Bang maken?’ zei de bijrijder. ‘Ik zeg: als Reinhardt zelf niets doet, gaat ze er gewoon aan.’
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    Voor het gerecht


    Amsterdam, 20 november


    


    Denise was vroeg opgestaan.


    Ze probeerde alles op een rijtje te zetten en bij te komen van de avond daarvoor. Ze nam een slok koffie uit een grote mok met het opschrift politie. Aan de andere zijde van de mok stond denise. Het paracetamolletje begon te werken. De kater verdween.


    Het was nog donker buiten. Een brommer stopte aan de overkant van de Kloveniersburgwal, een zwerver rommelde in een prullenbak, en een dagbladbezorger stopte kranten in de brievenbussen. Verder was het stil aan de gracht.


    Het incident van de afgelopen nacht had haar aan het piekeren gebracht. Ze dacht aan de waarschuwing van de mysterieuze S dat bepaalde cliënten van Reinhardt & Reinhardt haar als undercover van justitie zouden zien. Maar waarom zou Goltas er dan hoogstpersoonlijk mee hebben ingestemd dat Denise een deel van zijn verdediging zou doen? Ze liep naar de keuken en maakte haar standaardontbijt: een kom met cruesli, magere kwark, lijnzaadjes en vers sinaasappelsap.


    Een uur later stond ze in een mantelpakje klaar om naar de rechtbank aan de Parnassusweg te gaan voor het Hilfiger-proces. Ze pakte haar werktas en deed een warme wollen jas aan. Ze had besloten de tram te nemen. Het was waterkoud. Een bleek zonnetje bood onvoldoende tegenwicht.


    Ze merkte dat de schrik van gisteravond er nog in zat. Het leek haar veiliger een omweggetje te nemen naar de halte van lijn 5. Tijdens het lopen keek ze een paar keer om zich heen. Niks bijzonders. De stad was inmiddels tot leven gekomen. Overal fietsers enhet geluid van snerpende trams. Op de Heiligeweg waren winkeliers bezig hun stoep te schrobben en rolluiken omhoog te laten.


    Denise stapte uit bij de halte Parnassusweg en liep onder het viaduct naar de witte torens met de horizontale en verticale zwarte streepjes, die samen de rechtbank Amsterdam vormden. Van een afstandje leek het net of het gebouw van lego was gemaakt.


    Via de hoofdingang in de F-toren ging ze het gebouw in. Ze liep naar de advocatenkamer en vond daar meteen haar toga. Op een televisiescherm stond te lezen dat haar zaak over twintig minuten zou beginnen. Een jonge vrouwelijke collega, die ze verder niet kende, bood haar koffie aan en begon een gesprek.


    ‘Is dat nou waar?’ vroeg ze. ‘Dat Ben Reinhardt op de nominatie staat om huisadvocaat van de koningin te worden?’ Haar gezicht toonde een bewonderende glimlach.


    ‘Ik heb die geruchten ook gehoord,’ zei Denise. ‘Maar zoals gewoonlijk bij dit soort speciale benoemingen houdt de hoofdpersoon zich wijselijk stil. Ik kan je dus niet meer vertellen dan je nu waarschijnlijk al weet.’


    De jonge vrouw knikte.


    ‘Wel een hele eer om voor hem te werken,’ zei ze. ‘Ben Reinhardt en zijn kantoor hebben natuurlijk een formidabel imago. Maar toch, als ik hem een ongevraagd advies zou mogen geven, dan zou ik zeggen dat hij met zijn televisieoptredens moet stoppen.’


    Denise lachte zuinigjes en antwoordde: ‘Och, elke stap op de maatschappelijke ladder kent zijn prijs.’


    ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde de jonge advocate. ‘Toen ik in de advocatuur begon, realiseerde ik me niet hoe hoog de werkdruk zou zijn. Ik vind het nog steeds hartstikke leuk, maar soms breekt de stress me wel op. Hoe is dat met jou?’


    Denise was gecharmeerd door de openhartigheid van de vrouw.


    ‘Ik moet dat nog ervaren,’ zei ze, ‘ik ben nog niet zo lang bezig als advocaat. Maar ik heb me wel voorgenomen de regie over mijn eigen leven te blijven voeren en mijn werk niet mijn leven te laten bepalen.’ Na die laatste zin keek ze kort voor zich uit. Het besef dat anderen haar juist wel probeerden te regisseren, werd haar opeens pijnlijk duidelijk.


    Ze praatten nog een poosje door over de voor- en nadelen van het advocatenvak tot de zaak van Denise werd afgeroepen. Op weg naar de Rode Zittingszaal passeerde ze de centrale balie. Daar was het een drukte van belang. Mensen van verschillende rangen en standen zaten te wachten op hun zaak. Een advocaat in toga was druk in gesprek met een paar jongeren in glimmende trainingspakken. Een keurige oudere heer en een knappe jonge vrouw zaten op een bankje nors voor zich uit te kijken. Denise vermoedde dat het een echtscheiding betrof. Enkele mannen keken ongegeneerd naar haar.


    Bij de ingang van de Rode Zaal stond een bode, die de deur sloot toen alle betrokkenen binnen waren.


    ‘De rechtbank,’ riep de bode. Iedereen ging staan. De rechter en zijn griffier kwamen via een deur achter de zittingstafel de zaal binnen. De rechter was een man van achter in de vijftig, schatte Denise, met een rond brilletje en een volle grijze bos haar. Hij richtte zich meteen tot Denise: ‘U hebt een brief gestuurd met het verzoek om een aantal getuigen en deskundigen te horen. Zij zouden kunnen aantonen dat de importfirma’s, hier vertegenwoordigd door hun advocaten, op onrechtmatige wijze shirts van het merk verkopen aan de detailhandel. Het zou gaan om namaak die in strijd is met het merkenrecht. ­Mevrouw De Wit, wilt u een toelichting geven op dit verzoek?’


    Denise ging staan. Ze keek eerst naar de rechter, toen naar de drie mannelijke advocaten van de gedaagde kledingimportfirma’s. De griffier was ook een man, zag ze. Tot haar ergernis merkte ze dat ze een beetje zenuwachtig was.


    ‘De getuigen en deskundigen die ik heb genoemd in mijn verzoek zijn onder te verdelen in twee categorieën,’ zei ze. ‘De eerste zijn medewerkers van mijn cliënt die kunnen aantonen dat er niet vanuit officiële Hilfiger-fabrieken aan deze importfirma’s is geleverd. De tweede categorie kan aantonen dat het om illegale kopieën gaat. Deze deskundigen kunnen aan de hand van de stiksels in de shirts aantonen dat het om namaak gaat.’


    ‘Duidelijk,’ zei de rechter. ‘Dan geef ik nu het woord aan de gedaagde partij.’


    De drie advocaten van de importfirma’s voerden achter elkaar het woord. Ze bepleitten uitvoerig dat de verzoeken om de getuigen te horen moesten worden afgewezen en dat hun cliënten te goeder trouw waren.


    ‘Edelachtbare,’ zei een van de drie, ‘het is zelfs voor een merken­fetisjist als ik onmogelijk om het verschil tussen een echt en een zo­genaamd namaakshirt te zien.’


    Denise vond dat de tegenpartij daar wel een punt had, maar zei daar niets over. Niet alleen het stiksel leek als twee druppels water op dat van het origineel, ook de gebruikte stof was nagenoeg of helemaal hetzelfde. Het bevreemdde haar. Morgen in Duitsland en in de shirtfabriek in Polen zou ze misschien antwoorden vinden. Ze had zo haar vermoedens.


    Denise kreeg tot slot van de rechter het woord om te reageren op de pleidooien van haar drie opponenten. Toen ze klaar was, zei de rechter: ‘Ik trek me terug, hooguit tien minuten, en kom dan met een beslissing.’


    Na acht minuten kwam de rechter de zaal weer in. Het viel Denise op dat de man gevoel voor drama had. Hij wachtte even voor hij zijn beslissing bekendmaakte.


    ‘De verzoeken van de eisende partij, vertegenwoordigd door meester De Wit, worden alle toegewezen.’


    Denise kon een triomfantelijk gevoel niet onderdrukken. Ze wist van Gerben Toonstra dat procedures vaak in de voorfase worden beslist. De getuigen die je van de rechter mag horen, bepalen of je wint of verliest.


    De advocaten van de tegenpartij verlieten met een pokerface de rechtszaal. Op de gang kreeg Denise een zuinig knikje waarna de drie met grote passen in de richting van de advocatenkamer liepen.


    Nagenietend van haar succes zat Denise een halfuur later op de terugweg in een oud en lawaaiig exemplaar van lijn 5 na te denken over de volgende dag. Een plezierige tinteling ging door haar lijf toen ze eraan dacht dat ze Gregor zou zien in Berlijn. Ze riep zichzelf streng tot de orde. Haar focus moest scherp blijven. Gregor Reinhardt was niet het doel van deze reis. Althans, niet het hoofddoel.

  


  
    Deel 2


    Berlijn
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    Bij de familie


    Amsterdam-Berlijn, 21 november


    


    Op woensdagochtend zat ze om tien voor acht in een Boeing 737 van klm, op weg naar de Berlijnse luchthaven Tegel. Naast haar zat Ben, met zijn blik op oneindig. Hij deed een poging om zich op de sportpagina van De Telegraaf te concentreren, maar aan zijn permanente gegeeuw te horen, lukte dat maar matig. Zelf was ze ook behoorlijk duf. Ze had moeilijk haar slaap kunnen vatten, terwijl haar wekker op 05.00 uur stond. Onoverkomelijk als ze om 06.30 uur op Schiphol wilde zijn.


    Hoewel het toestel maar halfvol was, duurde het tot over de grens voor een in koningsblauw gehesen stewardess breed lachend met koffie langskwam. Bij Ben zorgde het in elk geval voor een plotselinge herstart van zijn spraakfunctie.


    ‘Jij gaat zo meteen mijn broer Gregor weer zien,’ zei hij. ‘Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest, maar misschien vergt zijn cv toch wel enige verklaring vooraf.’


    Terwijl hij haar van opzij vluchtig aankeek, nam hij langzaam een slok vliegtuigkoffie. Denise deed zich inmiddels te goed aan een bijgeleverd stroopwafeltje.


    ‘Hoezo? Heeft hij een duister geheim?’ vroeg ze met een glimlach.


    ‘Ach,’ zei Ben. ‘Je weet hoe dat in veel families gaat: je maakt wat mee met elkaar.’


    ‘Wat heb je dan met Gregor meegemaakt?’


    ‘Laat ik zeggen dat hij een wildere variant is van de man die naast je zit,’ zei Ben.


    ‘Dat kon slechter,’ zei Denise.


    ‘Ik bedoel: hij is zakelijk iets wilder geweest en gaat iets wilder met genotsmiddelen om. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘En wel zodanig dat het een waarschuwing nodig maakt?’ vroeg Denise geïnteresseerd.


    ‘Nou ja, waarschuwing, waarschuwing,’ zei Ben. ‘Ik geef bijsluiters altijd liever vooraf dan achteraf. Verder zoek je het maar uit. Vanavond heb ik samen met hem nog een soort van familiair onderonsje, ik moet nog iets met hem uitpraten. Maar ik heb afgesproken dat hij morgen met jou praat over die Hilfiger-fabriek aan de Duits-Poolse grens.’


    De stewardess onderbrak het gesprek met de vraag of ze een vegetarische omelet of een kipsandwich wilden. Ze kozen beiden voor de laatste variant, maar na hun eerste hap hadden ze daar al spijt van. Ze wisten niet hoe snel ze de droge bal in het krantennetje van de stoel voor hen moesten proppen.


    ‘Ik zeg het niet graag,’ zei Ben met vies gezicht. ‘Maar dat doen de Duitsers beter.’


    Ze lachten allebei.


    ‘Zeg Ben, nu we hier toch zo zitten, ik wilde je nog iets vragen,’ zei Denise. ‘Kan dat nu?’


    ‘Natuurlijk. Graag zelfs.’


    ‘Wie was nou die man die jou eergisteren voor de deur van het kantoor zo aanpakte?’


    ‘Ach,’ zei Ben schouderophalend. ‘Dat is niet interessant.’


    ‘Maar ik vind die persoon wél interessant,’ zei Denise.


    ‘Dan verschillen we hier van mening.’


    ‘Maar vind je niet dat ik als nieuwe partner zou moeten weten wie die man is?’


    ‘Zeker,’ zei Ben, ogenschijnlijk om tijd te winnen. ‘Zeker heb je daar recht op.’


    Het viel haar op dat hij rustig en zelfverzekerd reageerde. Hij keek haar recht aan toen hij verderging: ‘De man die jij eergisteren zag, was Mehmet Tashin, een Marokkaanse zakenman die nauw gelieerd is aan het imperium van de Turk Goran Goltas.’


    ‘Het leek alsof je een aframmeling kreeg.’


    ‘Ik noem het een uit de hand gelopen verschil van inzicht.’


    ‘Om welk verschil van inzicht ging het dan?’


    Nu zag Denise dat Ben wel bedenktijd zocht. Zijn ogen keken omhoog en toen opzij. Even tuurde hij afwezig uit het vliegtuigraam. Toen zei hij resoluut: ‘Het ging om jou.’


    Denise keek verbaasd.


    ‘Om mij?’


    ‘Tashin vindt jou een risico voor zijn handel, omdat jij een justitiële achtergrond hebt. Hij wil dat we je eruit gooien.’


    ‘Goedschiks of kwaadschiks?’


    ‘Ik mag toch hopen dat mijn reputatie er garant voor staat dat mijn cliënt doelde op een goedschikse oplossing.’


    ‘Dankjewel,’ zei Denise.


    ‘My pleasure,’ zei Ben. ‘Al moet ik er eerlijkheidshalve bij zeggen: jou zal ik niet lozen, maar deze klant kan ik ook niet lozen. Je hebt zelf gezien dat hijveel inzet om mijn loyaliteit af te dwingen.’


    ‘Heb je me daarom niet voor de volle honderd procent op die ­Goltas-zaak gezet?’


    ‘Zo direct als je het vraagt niet,’ zei Ben. ‘Misschien heb ik het intuïtief mee laten spelen toen ik samen met mijn vader een beslissing nam.’


    Denise knikte. Ze had de neiging om zijn weergave van de feiten te geloven.


    


    In de aankomsthal van Tegel stond Bens jongere broer in volle glorie. Zijn krullen waren weelderig, zijn bruine ogen straalden wellust en wijsheid uit. Denise moest moeite doen om niet te laten merken dat ze naar dit weerzien had verlangd. Ben zou ontploffen van jaloezie. Wat een verschil in klasse.Dat fantastisch zittende pak, het lichtroze overhemd met daarop een donkergrijs met blauw gestreepte das van zware zijde, die zwierige stijl: ze kon hem wel opvreten. Als hij zich al schuldig had gemaakt aan excessief drugsgebruik, zoals Ben beweerde, was hem dat absoluut niet aan te zien.


    Gedrieën stapten ze in een taxi. Ben en Gregor namen een aantal zaken voor de familiereünie van diezelfde avond door. Denise was algauw in gedachten verzonken. Wat een rare familie. Ben had het grootst denkbare aanzien bij het publiek, maar hij liet zich vernederen door een topcrimineel. Gregor daarentegen was veel minder bekend en Ben beschuldigde juist hem van gedrag dat advocaat-onwaardig zou zijn.


    Voor Denise het in de gaten had, zette de taxi haar af bij het appartementencomplex waar zij de komende dagen zou verblijven. Voor ze de auto verliet, draaide Gregor zich nog even naar haar toe.


    ‘Ik begreep dat jij morgen meteen naar de Hilfiger-fabriek in Polen gaat,’ zei hij.


    ‘Ja, klopt. Zullen we dat bezoek bespreken bij een broodje?’vroeg Denise met meer dan professionele gretigheid.


    ‘Hmm. Dat lijkt me een goed plan,’ zei Gregor met doordringende blik.


    ‘Mooi. Wat zou je zeggen van lunch in café Buchwald?’


    ‘Aah, jij kent Berlijn,’ zei Gregor bewonderend.


    ‘Een beetje,’ zei Denise. Er verscheen een verlegen lachje op haar gezicht. Ze wilde café Buchwald om een heel andere reden weleens vanbinnen zien. En dit was ook nog eens een prima alibi om Ben te laten merken dat ze ook buiten kantoor met Gregor omging, zonder dat het meteen argwaan zou wekken.


    ‘Doen we later,’ zei Gregor. ‘Kom morgenochtend om negen uur eerst even naar het kantoor voordat je naar de Poolse grens gaat, dan praat ik je bij.’


    ‘Afgesproken,’ zei Denise. Tevreden klapte ze de taxideur dicht.
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    Een fabriek in Polen


    Berlijn, Kleiststrasse, 22 november


    


    De wagens van de Berlijnse gemeentereiniging maakten Denise de volgende ochtend wakker.


    Na alle vermoeienissen was ze heel vroeg naar bed gegaan. Toen ze op haar telefoon keek, zag ze dat ze bijna de klok rond had geslapen.


    Op een tafeltje tegen de muur stond een espressomachine met goudkleurige cupjes. Nog voor ze aan haar toilet zou beginnen, zou ze zichzelf trakteren op een dubbele dosis van zo’n met gitzwarte filmlaag overtrokken kop ochtendkoffie.


    Even later stond ze met een dampende mok voor het raam. Buiten was het nog relatief stil.


    Het was pas halfacht, maar Duitsers zijn nu eenmaal, zoals ze zelf vaak zeggen, Frühaufstehers. Zelf zou ze het vandaag rustig aan doen, had ze zich voorgenomen. Behalve het bezoek aan de Poolse Hilfiger-fabriek stond er niets op het programma.


    Dus ze liet ook maar meteen het bad vollopen en intussen belde ze met de taxicentrale. Ze had geen zin om naar het kantoor aan de Potsdamer Platz te lopen, en Ben had gesuggereerd niet op de kosten te letten.


    ‘Die Lenny Lonnik kan wel een verliesje lijden,’ had hij gezegd.


    Ze kneep drie kartonnetjes met badschuim leeg en zat even later in een luchtige haag die nogal overdreven naar dennennaalden rook. Haar lichaam masseerde ze eerst met een ruwe spons, daarna met een zachte. Dat laatste zorgde voor een intens gevoel van ontspanning. Ze dacht terug aan haar laatste nacht op Ibiza en wist wat ze de afgelopen dagen gemist had.


    


    Later die ochtend schrok ze op de achterbank van de taxi wakker van een hazenslaapje. Meteen na de bespreking met Gregor was ze op pad gegaan. De taxi was al een tijdje onderweg en ze bevonden zich nu op de lokale weg tussen Cottbus en Lubsko. De bochten werden scherper, de betonplaten op de weg zorgden voor een ritmisch schokeffect.


    Ze reden door een oneindig lijkend landbouwgebied tot de chauffeur stopte voor een modern fabrieksgebouw, dat aan de randen van Amsterdam of Parijs niet zou hebben misstaan. De voorgevel was van lichtgroen spiegelglas, het gebouw leek op een omgekeerde badkuip met vliegtuigramen.


    Een perfect Engels sprekende dame met Indisch uiterlijk liep meteen op de taxi af, en begroette Denise alsof de volgende Poolse paus op aarde was geland. Ze begeleidde haar naar de foyer, waar een compleet managementteam in de houding stond. Drie mannen en twee vrouwen schudden haar hand, en de vrouw met het Indische uiterlijk gebaarde Denise dat ze verder moest komen. Ze namen een raketachtige lift naar de vierde en tevens hoogste etage.


    ‘We gaan naar onze bestuurskamer,’ zei ze terwijl ze Denise naar een zijvleugel van het gebouw meetroonde. Daar opende ze een eikenhouten deur. Denises mond viel open van verbazing. Hier, in the middle van de Poolse nowhere, stonden zo ongeveer alle iconen van modern design uitgestald, afgerond met alle nieuwe audiovisuele snufjes van Apple, Bose en Bang & Olufsen.


    De vrouw had de verbazing bij Denise gezien.


    ‘Dit is de uiterlijke vorm van het genie van Frau dr. Kornbusch,’ zei ze zonder spoor van ironie. ‘Dagelijks plukken wij de vruchten van haar inzichten op het vlak van management en de werkingen van de menselijke geest. Een en ander uiteraard uitsluitend tot meerdere eer en glorie van het merk Hilfiger.’


    ‘Dan hebt u het maar getroffen hier,’ zei Denise ongelovig.


    ‘We klagen niet, mevrouw,’ zei de Indische dame. ‘Misschien zouden ze op Ibiza en op het internationale hoofdkantoor eens wat meer oog kunnen hebben voor de grote prestaties die wij hier samen met Frau dr. Kornbusch verrichten.’


    ‘Hoezo?’ zei Denise. ‘Is die erkenning er dan niet?’


    ‘Wij vinden dat er ruimte is voor verbetering.’ De vrouw keek op haar horloge en glimlachte.


    ‘Het is vijf voor één,’ zei ze. ‘Frau dr. Kornbusch is een mens van de klok.’Ze ging zachter praten. ‘Weet u, haar grote adviseur, dr. Roth is ziek. Al een tijdje. Frau Kornbusch is daardoor een beetje van slag. We hopen dat hij snel weer beter wordt.’


    Zeven minuten later zat Denise schuin tegenover de fabrieks­directrice. Schuin, omdat zij, zoals zijzelf zei, waarde hechtte aan traditie, en die traditie schreef voor dat zij als baas van deze vestiging aan het hoofd van de tafel zat. Dat de consequentie daarvan was dat zij alleen recht tegenover iemand kon zitten aan het andere tafeleind, nam zij voor lief. Denise zat nu links van haar en ze vermoedde, goed kijkend, nog een andere reden voor de enigszins opvallende tafelschikking: over de rechtergezichtshelft van Frau dr.Hildegard Kornbusch liep een lang litteken, een soort Schlitz zoals mannelijke leden van de Duitse studentencorpora bij elkaar aanbrachten voor de Tweede Wereldoorlog. Verder was ze groot, gespierd en hoogblond.


    Denise merkte meteen dat Kornbusch misschien een weldoener kon zijn voor haar personeel, of althans het volgzame deel ervan, maar dat zij voor geen enkele moderne communicatieprijs in aanmerking zou komen. Zij praatte aan één stuk door, stelde geen enkele vraag aan haar gast en hoorde alleen zichzelf spreken. Het duurde dan ook een halfuur voor het Denise lukte in de monoloog in te breken en wel met het voor haar meest heikele punt: had de fabriek last van Poolse politie en justitie?


    ‘U weet waarschijnlijk dat wij een zelfonderzoek hebben laten doen door drie onafhankelijke partijen,’ zei Kornbusch zonder haar aan te kijken.


    Denise knikte.


    ‘Dan weet u ook dat al deze gerenommeerde partijen hun onderzoek hebben gestaakt, bij gebrek aan incriminerende feiten.’


    Denise knikte. ‘Gelooft u nog in andere oplossingen?’


    ‘Niemand in dit pand gelooft daarin,’ zei Kornbusch. ‘De kledingindustrie dreigt in dezelfde val te lopen als de muziekindustrie. Die zijn zo geschrokken van alle piraterij dat ze gestopt zijn te doen waar ze goed in zijn. Wij moeten gewoon ijzerenheinig doorgaan, zolang als het kan.’


    ‘Ik kan uw helderheid alleen maar prijzen,’ zei Denise diplomatiek. Ze had een vermoeden hoe de vlag erbij hing.


    ‘U brengt de hartelijke groeten maar over aan Lonnik en zeg hem dat hij voortaan zelf langs moet komen als hij weer een goed idee heeft.’


    ‘O,’ zei Denise. ‘Ik zou ook graag nog een kijkje nemen in de fabriek en de logistieke administratie willen zien.’


    ‘Daarvoor moet u bij dr. Roth zijn,’ zei Kornbusch met een af­werend gebaar. ‘Hij is mijn steun en toeverlaat in dit soort zaken.’


    ‘Wanneer kan ik hem ontmoeten?’


    ‘Hij is ziek. Ik zal hem contact met u laten opnemen.’ Kornbusch stond op en gaf haar bezoek een slappe hand ten teken dat deze sessie voorbij was. De Indische dame stond al klaar in de deuropening om haar naar de uitgang te brengen. Haar glimlach was weer hartverwarmend.


    Denise liet zich per taxi naar de dorpskern rijden, een kilometer verderop. Ze vroeg de chauffeur of hij haar op een nader te bepalen tijdstip in de avond weer kon ophalen uit het dorp. De man knikte en vertrok. Daarna lunchte Denise eenvoudig met brood met worst in een plaatselijk café.


    Haar opdracht was om juridische stappen voor te bereiden tegen verkopers en distributeurs van nepkleding. Ze had een middag lang om alle puzzelstukjes bij elkaar te leggen. Twee feiten bleven door haar hoofd spoken. Eén: de nepkleding leek sprekend op de echte kleding. Twee: er was een slechte relatie tussen Polen en Ibiza, tussen Kornbusch en Lonnik. Ze was geneigd om deze problematiek als opsporingsambtenaar te benaderen. Waarom zocht niemand naar de bron van alle kwaad, de illegale productie?


    


    Ze wachtte tot de duisternis was ingevallen. De route die de taxichauffeur naar het dorp had gereden, had ze zichzelf goed ingeprent. Rond halfnegen ’s avonds liep ze die weg terug naar de fabriek. Toen het glaspaleis opdoemde, vervolgde ze de route door velden en bosjes en ze meed de openbare weg. Een steenkoude wind bezorgde haar rillingen, door haar lijf gierde adrenaline. Ze wist dat ze nu buiten haar opdracht werkte. Op eigen risico.


    Ze was nog driehonderd meter van de fabriek. De lichten waren uit, maar het was niet stil. En er stonden auto’s. Ze voelde aan de motorkappen. Warm. Rondom de parkeerplaats waren struiken geplant. Daar ging ze nu op af, met haar kraag omhooggetrokken.


    Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze het geluid van machines. Het paste bij haar vermoedens.


    Ze zette de filmfunctie van haar telefoon aan en legde de omgeving en het geluid vast. Daarna sloop ze langs de auto’s naar een achteringang. Omdat er op diverse plekken camera’s hingen, had ze een sjaal over haar hoofd en voor haar gezicht gewikkeld.


    Ze probeerde de deur te openen, maar die zat stevig op slot. Het geratel kwam van de andere kant van het gebouw. Denise bukte zich en sloop langs de noordkant naar de voorzijde. De ramen waren met zware metalen rolluiken beschermd. Denise liep ernaartoe en vond een dun spleetje waar ze doorheen kon kijken. Ze zag een flauw verlichte fabriekshal waar machines volop draaiden.


    Ze kon niet heel veel van de hal onderscheiden, maar in de verste hoek leken zich schaduwen van mensen af te tekenen. Ze wendde haar blik een moment van het rolluik af om haar ogen even rust te gunnen en om zich heen te kijken. Meteen klonk er geblaf. Denise schrok zich wezenloos, maar haar tegenwoordigheid van geest verloor ze niet. Snel maakte ze nog een opname door het spleetje van het rolluik heen. Daarna rende ze zo snel ze kon terug naar de bosjes, terwijl een alarm begon te loeien en overal lichten aansprongen. Twee mannen met geweren in de aanslag en honden aan de lijn renden de fabriek uit. Een van hen trok een sprint vanaf de voorzijde, de ander vanaf de achterzijde.


    De laatste man kwam in Denises richting. De herdershond blafte vervaarlijk en zette zijn baas zonder aarzelen op de juiste koers. Man en hond renden zo snel dat Denise ze niet voor kon blijven, dus ze moest een schuilplaats zoeken. Alleen waren de bosjes te dun, de greppels te ondiep.


    Ze zag nog maar één kans: een Mariakapelletje in de bocht van de weg. Het had de omvang van een bushokje. Denise greep een losliggende steen mee en klom op het gebouwtje. Ze ging plat liggen om zo veel mogelijk buiten zicht te blijven en wachtte gespannen af.Ze dacht aan de belangrijkste les over zelfverdediging die ze tijdens haar stage bij de fbi in Quantico had geleerd: bewegen maakt kwetsbaar, want je bent zichtbaar.


    Ze concentreerde zich op haar eigen ademhaling. Doodstil lag ze, geen haartje bewoog. Man en hond kwamen steeds dichterbij. Ze wist dat er zo meteen een beslissend moment zou volgen. Eén misser en de gevolgen zouden fataal zijn.


    De hond begon al in te houden en zijn geblaf werd luider en gretiger. De man keek aandachtig om zich heen, zijn wapen nog steeds in de aanslag. Denise dacht aan het adagium van de rechercheschool in Apeldoorn als het ging om de juiste strategie bij een tegenaanval: beul, hou het kort.


    In haar hoofd telde ze af: één, twee, drie. Ze richtte zich vliegensvlug op, mikte de steen zo hard ze kon tegen de kop van de hond, en sprong met een dolle beweging van het kapelletje af, boven op het hoofd van de man.


    Zijn nek brak meteen toen ze gezamenlijk ter aarde stortten. Denise was met haar volle gewicht boven op hem terechtgekomen, zonder dat hij de kans kreeg om een schot te lossen. Hijgend van spanning keek ze om zich heen. De hond lag drie meter verderop, bewusteloos. Ze stond op en klopte het vuil van haar jas en knieën. Voordat ze weer terugliep naar het dorp verwijderde ze voor alle zekerheid de patronen uit het dubbelloops geweer van de bewaker. Achter in de taxi terug naar Berlijn keek ze naar de opnames van haar smartphone. In de beelden die ze door het rolluik had gedraaid, herkende ze een van de personen.


    Het was een vrouw.


    Dr. Kornbusch.
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    Een oude bekende


    Berlijn, Holsteiner Ufer, 23 november


    


    Een bleek herfstzonnetje scheen over de Spree. Even verderop, op de hoek van de Holsteiner Ufer en Bartningalle deden Berlijners zich te goed aan drolvormige stukken koek. Denise herkende de plek meteen. Boven de luifel vormden krulletters een boog met de tekstkonditorei café. De naam van de uitspanning stond er schreefloos onder: buchwald. Het kon niet missen, dit moest de plaats zijn waar Casper was gefotografeerd.


    Een vreemde sensatie maakte zich van haar meester. Hier moest hij dus hebben rondgelopen, nog maar kortgeleden, op een moment dat zij hem helemaal niet zocht en nauwelijks interesse had in zijn doen en laten. Nu was alles omgedraaid. Sinds Klaas de Wit haar ervan had overtuigd dat Casper verdwenen was, zocht ze hem alsof haar leven ervan afhing. Ze had nog de aanvechting gevoeld om met Gregor te praten over het lot van haar broer. Maar dat druiste in tegen een belangrijk principe: nooit twee doelen tegelijk nastreven. Haar beroepsmatige research mocht ze niet mengen met de zoektocht naar haar broer.


    Er was alleen spontaan een complicerende factor bij gekomen. ­Gregor mocht dan niet haar rechtstreekse collega zijn, hij werkte wel voor het Duitse zusterkantoor van Reinhardt & Reinhardt. En ze mocht dan nog geen fysiek contact met Gregor hebben gehad, zekere gevoelens voor de knappe en elegante broer van Ben begon ze – tegenalle wetten van het verstand – overduidelijk te koesteren. Zelfs de manier waarop hij bewoog liet haar niet koud. Een kalme rustige tred, met zijn handen ontspannen in de zakken. Ze betrapte zichzelf erop dat ze Gregor in een halve dag al vaker onwillekeurig had aangeraakt dan zijn broer in de afgelopen weken.


    Terwijl ze in Buchwald het perspectief zocht van waaruit de foto met Casper was gemaakt – dat moest zo ongeveer vanaf de ingang naar dewc’s zijn, een plaats waar de paparazzo zich ook enigszins anoniem had kunnenverschansen – voelde ze een tikjeop haar rug.


    Ze draaide zich om en keekrecht in de ondeugende grijns van de man aan wie ze zojuist nog dacht. Gregor had vandaag een mauve hemd aan, met een brede kraag die hij over de revers van zijnblauwgrijze krijtstreeppak droeg.


    ‘Zullen weop het terras gaan zitten?’ zeihij. ‘Het is misschiende laatste dag van het jaar waarop dat nog kan.’


    ‘Prima.’ Ze liep achter hem aan. ‘Je moet hierbinnen alleen nog even de taart aanwijzen die je zo meteen wilt eten.’


    ‘Niet nodig,’ zei Gregor. ‘Naar Buchwald gaan, betekent Baum­kuchen eten.’


    ‘Dus we gaan vandaag ook niet op de hartige toer?’ zei ze met een niet mis te verstaan ondertoontje.


    Gregor begreep de hint en terwijl ze plaatsnamen aan een tafeltje pal in de herfstzon, zei hij: ‘Als we ons nu eerst even concentreren op de beste taart van Berlijn, dan nodig ik je uit om vanavond bij mij thuis van hartige zaken te genieten.’


    Een bejaarde serveerster met gesteven wit hemd en een zwart schort zette een dienblad op tafel dat uitpuilde van torenhoge marsepeintaartjes. Ze kregen er allebei één, geflankeerd door een wit porseleinen koffiekannetje van Edelkaffee Eduscho.


    Met wellustige blikken in elkaars richting prikten ze in het zompige gebak. Denise had goede trek en nam een onbeleefd grote hap. Dat had ze beter niet kunnen doen. De Baumkuchen had haar verhemelte nog niet geraakt of zemoest haarlichaamstaal met uiterste inspanning onder controle houden omde afschuw niet van haar gezicht af te laten spatten.Véél te zoet.


    ‘Ik heb een vermoeden waarom al die privédetectives die Tommy Hilfiger had ingeschakeld, zijn afgehaakt,’ zei ze toen ze de hap had doorgeslikt.


    ‘Namelijk?’


    ‘Gisteren heb ik zelf poolshoogte genomen in en rondom die fabriek.’


    ‘Poolshoogte,’ zei Gregor lachend. ‘Je zegt het goed, dat ding ligt helemaal in Polen.’


    ‘Ik vond het maar een rare plek, met rare mensen,’ zei ze voorzichtig. ‘Het zou me niets verbazen als daar zaken gebeuren die het daglicht niet verdragen.’


    ‘So what?’ vroeg Gregor. ‘Jouw opdracht is toch alleen om de verkopers van nepkleding aan te pakken?’


    ‘Maar als ik nou sterke aanwijzingen heb dat de nepkleding in een van de eigen Hilfiger-fabrieken wordt geproduceerd?’


    ‘Dan is het nog steeds niet jouw probleem,’ zei Gregor. ‘De opdracht van Leonard Lonnik is duidelijk: pak de verkopers aan.’


    ‘Ik zou het bijna vergeten,’ zei Denise cynisch, om er zakelijk op te laten volgen: ‘Ik ben inderdaad advocaat, maar geen juridisch dienstverlener die naar de pijpen van iedere cliënt danst.’


    ‘Thanks for sharing,’ zei Gregor. ‘Maar tot nader order is Leonard Lonnik een goede klant van ons kantoor, en de ambitie is om dat zo te houden.’


    Gregor kreeg de kans niet meer om haar te vragen naar haar bevindingen in Polen. Over zijn schouder zag Denise vier vrijwel identiekePorsches aankomen. Ze parkeerden recht voor de ingang van Buchwald. Uit elke auto stapte een man in pak. Drie van hen hadden een Slavisch uiterlijk. Eén niet. Die vierde man was Casper.


    ‘Excuseer me heel even,’ zei Denise na een razendsnelle serie achtbaanmanoeuvres in haar rechterhersenhelft. ‘Volgens mij zie ik iemand die ik vagelijk ken.’


    Zonder Gregor de gelegenheid te geven hier iets op terug te zeggen, stond ze op en liep ze op de mannen af. Die stapten achter elkaar naar binnen, rustig en breedgeschouderd. Casper was de laatste in de rij.


    Hij was nog maar net de drempel van de ingang over of Denise tikte hem op zijn rug.


    ‘Niet schrikken, broertje,’ zei ze zacht. ‘Ik ben het maar, je zusje.’


    Vliegensvlug draaide hij zijn hoofd naar haar toe, met een blik alsof hij water zag branden. Daarna keek hij weer voor zich.


    ‘Jij hier?’ zei hij nauwelijks hoorbaar.


    ‘Dienstreisje,’ zei Denise, die van plan was om meteen een boom op te zetten met haar broer.


    ‘Sorry, kan hier niet praten,’ fluisterde hij, terwijl hij een pen uit zijn binnenzak haalde en snel iets op een papiertje krabbelde.


    Denise zag hem spiedend om zich heen kijken. Hij had nog steeds een mooie kop. Ze pakte liefdevol zijn arm.


    ‘Cas, we moeten...’


    Hij pakte haar hand en hield die stevig vast, zo stevig dat het pijn deed. Hij keek haar indringend aan.


    ‘Ik zei je toch dat ik hier niet kan praten,’ fluisterde hij. ‘Kijk op het papiertje. We zien elkaar.’


    Denise knikte.De mannen die voor hen stonden, zouden zich elk moment kunnen omdraaien enblijkbaargaf haarbroer er de voorkeur aan om dit familiaire weerzien buiten hun feitenkenniste houden.When in Berlin, act like Berliners do.


    Casper was richting de bar geschoven, achter de drie mannen aan. In zijn loop zwaaide hij zijn rechterhand naar achteren. Uit het zicht van de anderen opende hij zijn vuist toen die zich achter zijn lichaam bevond. Denise bewoog haar hand naar de zijne en pakte het nu duidelijk zichtbare witte papiertje eruit. Daarna draaide ze zich om en liep naar de uitgang.


    Voor ze het tafeltje met Gregor bereikte, las ze snel wat hij hadgeschreven: Morgen, 09.00 uur, restaurant Rijksdaggebouw. 06 99288 244.


    Mooi, dacht Denise. Dan kan ik. En ik heb nu als eerste van de familie jouw mobiele nummer. Op de weg terug naar het terras wierp ze nog een korte blik op de auto waar Casper uit was gestapt. Met haar fotografische geheugen scande ze zijn Duitse kenteken: pfra38.


    ‘Wie was dat?’


    Natuurlijk had Denise die vraag verwacht. Diep in haar onderbewuste was ze al met het antwoord bezig vanaf het moment dat ze Casper had gezien. Ze had Gregor kunnen vertellen dat ze bij groot toeval haar broer opeens zag, en dat ze hem uiteraard moest begroeten. Maar er waren ook redenen om dat niet te doen. Omdat het verhaal over haar broer zo lang was. Omdat haar broer met zijn leven aan de zelfkant haar gezag kon ondermijnen. Maar aan de vraag van Gregor viel niet te ontsnappen: wie was hij?


    ‘Een bekende uit mijn vorige betrekking,’ zei Denise.


    ‘Mmm,’ zei Gregor.


    ‘Wat bedoel je met mmm?’


    ‘Precies wat ik zeg: mmm. Was hij ambtenaar van justitie? Of was hij informant?’


    ‘Foei,’ zei Denise plagerig. ‘Je probeert me een beroepsgeheim te ontfutselen.’


    Ze schonken zichzelf nog een kop koffie in. Echt inspirerend werd de bijeenkomst niet meer, en Gregor vroeg om de rekening. Denise hield haar hart vast voor het avonddiner. Waar zouden ze het over moeten hebben?


    Tien minuten later liep ze alweer onder de curryworstwalm van U-bahnstelle Hansaplatz en zat Gregor in zijn donkerblauwe Audi. Hij toetste op een voorkeurstoets van zijn iPhone.


    ‘Hallo?’


    ‘Met je broertje. Ik heb iets te vertellen.’


    ‘Ik heb weinig tijd,’ zei Ben Reinhardt. ‘Maar ik wil het natuurlijk wel horen.’


    ‘Weet je op wie Denise zojuist spontaan afholde?’


    ‘Al sla je me dood, ik zou het niet weten,’ zei Ben.


    ‘Wolfgang Roth,’ zei Gregor. Ze had hem nog niet gezien of ze rende op hem af.’


    Het bleef een paar tellen stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Dus tóch,’ zei Ben. ‘Die Roth loopt gewoon vrij en ongedeerd rond.’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘En waar kent Denise hem van?’


    ‘Daar deed ze nogal vaag over.’


    ‘O? Nam jij daar genoegen mee?’


    ‘Ze wilde me niet zeggen wie de man was en waar ze hem van kende.’


    ‘Terwijl het verdorie Wolfgang Roth is.’


    ‘Dat hoef je mij niet uit te leggen, broertje, maar ze verschool zich achter haar beroepsgeheim.’


    ‘Haar beroepsgeheim?’ brieste Ben Reinhardt. ‘Weet ze wel voor wie ze werkt? Ze lijkt wel van de pot gerukt, en dan druk ik me mild uit.’


    ‘Vertrouw je haar nog?’ vroeg Gregor.


    ‘Steeds minder als ik eerlijk ben,’ zei Ben met hogere stem dan normaal.


    ‘Het gesprek met Roth duurde hooguit één minuut. Maar dat was niet wat me opviel.’


    ‘Wat wél?’


    ‘Roth drukte een briefje in haar handen.’


    Weer viel er een stilte.


    Daarna zei Ben op bijna commanderende toon: ‘Als jij Denise goed in de gaten houdt, dan zal ik eens informeren bij onze Paul de Vries of hij de laatste berichten over Roth in het criminele circuit kent.’


    Toen Gregor niet veel later de Audi voor zijn villa aan de Halensee parkeerde, voelde hij spijt over wat hij zojuist had gedaan. Het voelde als verraad.
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    Toevalligheden


    Berlijn, de Halensee, 23 november


    ‘Zurückbleiben, bitte!’


    


    De onvriendelijke stem bulderde door de speakers toen de metro zich aandiende met een scheetachtige luchtverplaatsing uit de tunnelbuis. Denise stapte in en vond nog een laatste stoel, met daarop een beduimeld exemplaar van de Berliner Zeitung. Tegen de rijrichting in werd ze in zuidoostelijke richting vervoerd. Tot aan haar eindbestemming, de Kleiststrasse, was het nog drie haltes, inclusief overstap. Tijd om even na te denken. Om alle stormachtige informatie te ordenen.


    Een vrouw met driedubbele onderkin keek haar glazig aan, een oude man in lompen lurkte aan een niet-aangestoken pijp. Dromerig staarde Denise voor zich uit. Ze keek naar haar spiegelbeeld in de vuile metroruit. Groezelig vond ze zichzelf, een in haar eigen gedachten opgesloten vrouw.


    Wat een wonderlijke samenloop van omstandigheden: haar nieuwe baan als advocaat en de zoektocht naar haar verdwenen broer bleken allebei een Berlijnse vertakking te hebben. Ze had wel meer toevalligheden in haar leven meegemaakt, maar dít? Of zou het doorgestoken kaart zijn? Zou haar broer haar stiekem zijn gevolgd? Zou Casper geheime banden met haar nieuwe baas onderhouden? De ene aanname kwam haar nog onwaarschijnlijker voor dan de andere.


    Met haar handen diep in haar jaszakken liep ze de roltrap op van station Zoologischer Garten, waar ze moest overstappen op metrolijn U2 richting Pankow. Haar overpeinzingen richtten zich op het komende avondprogramma. Was ze bang om verliefd op Gregor te worden, om weer een affaire te krijgen met iemand tot wie ze beroepsmatig gezien beter enige distantie kon bewaren? Schei toch uit tuthola, sprak ze zichzelf toe: te veel vooruitblikken kon letterlijk levensverpestend zijn. Dat had ze laatst nog in de relatiespecial van Myrthe gelezen. En zo was het. Soms herkende ze dat bij haar moeder, die arme ziel, en heel soms zag ze het bijzichzelf. Dan kreeg die andere kant van haar weer de overhand: de behoedzame planmatigheid die haar ook veel ellende had bespaard.


    Voor ze er erg in had, had ze het appartementencomplex aan de Kleiststrasse weer bereikt. Ze knikte vriendelijk naar de suppoost van de Argentijnse ambassade aan de overkant, liep naar binnen en hupte zwierig de paternoster in. Terwijl de vooroorlogse open lift schokkerig naar boven kroop, kwam uit de andere bak in neerwaartse richting een man in overall met loodgieterstas.


    Eenmaal in haar kamer genoot Denise van het uitzicht op de Fernsehturm, de Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche en de grandeur van Berlijn. Daarna plofte ze doodmoe op bed. Ze zette de wekker in haar smartphone op een uur later, en was meteen vertrokken. Diep verborgen onder haar donzen dekbed droomde ze van een reusachtige spacecake in de vorm van een Baumkuchen die Casper en Klaas de Wit gierend van de lach verorberden. Bij Klaas hingen kruimige chocoladebrokken tot in de verre uiteinden van zijn grijze baard.


    


    Ben Reinhardt zat rokend op een draaistoel en wierp een wazige blik op de Potsdamer Platz. Hij haatte moderne architectuur en vervloekte nog steeds de dag dat zijn vader had besloten om op deze plaats, veertienhoog nog wel, het Duitse filiaal te vestigen.


    ‘Twee ton voor een kantoor in het hart van Europa is een koopje,’ had Reinhardt senior gezegd. ‘Recht tegenover de bunker waar Adolf en Eva zelfmoord pleegden. Dat noem ik nog eens Wiedergutmachung tegen een Sonderpreis.’ Ben had hem aan willen vliegen. Was het bij vader dan nooit afgelopen met die verdomde rotoorlog?


    Hij greep naar zijn telefoon.


    ‘Mevrouw Rademakers?’ vroeg hij. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn mij door te verbinden met meneer Paul?’


    Dertig seconden later had hij hem aan de lijn.


    ‘Zeg eens, Paul,’ zei Ben Reinhardt. ‘Heb jij laatstelijk in bepaalde kringen nog iets vernomen van meneer Wolfgang Roth?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Mijn broer zag hem vandaag doodleuk door Berlijn wandelen.’


    ‘Mmm,’ zei Paul. ‘Dat is apart. Ik zal proberen om hier in het Amster­damse wat nadere informatie te verzamelen.’


    ‘Ik reken op je,’ zei Ben Reinhardt en hij verbrak de verbinding.


    


    Ze schrok op van haar wekker, een schelle synthesizerdeun. Buiten op straat regeerde het spitsuur. Het winkelende publiek liep na vieren massaal uit voor de exquise winkels van de Kurfürstendamm, de Tauentzienstrasse en de Kleiststrasse. Drie minuten van haar appartement verwijderd lag de magneet: het wereldberoemde warenhuis KaDeWe, waar alles te koop was, van zeepjes tot levende kamelen. Denise liep naar de badkamer, nam een slok lauw Berlijns kraanwater en begon haar haar in model te brengen, om een halfuur later te eindigen met de laatste make-up.


    Gregor had haar door zijn chauffeur willen laten afhalen, maar dat had ze resoluut afgewezen.


    Onzin. Een wereldstad moest je ademen en voelen. Het was zacht herfstweer en het was geen straf om de Ku’damm helemaal in westelijke richting af te lopen. Dan kon ze haar gedachten bovendien verder ordenen.


    Ze zette nog even haar laptop aan. Misschien had S nog iets belangrijks te melden. Maar er was niets in haar mailbox verschenen. Op haar Facebook-pagina had een vriendin de nieuwe cd van de Red Hot Chili Peppers aanbevolen. Verder niets.


    Ze keek nog even in de gangspiegel, stopte dekeycard van haar kamer in haar handtas en liep de gang op. Een paar tellen later was ze weer met een frivool sprongetje in de paternoster beland, die haar nu in neerwaartse richting bracht. Hij bleef spannend, deze vooroorlogse lift.


    Buiten hoorde ze tussen de schuifelende voetgangers veel Nederlands gemompel.Er was vast weer een bus vol kooptoeristen aangespoeld, de meeste zonder kinderen, zag ze.


    Kinderloos – het woord spookte steeds vaker door haar hoofd. Het was in de loop der jaren uitgegroeid tot persoonskenmerk. Collega’s typeerden haar als: die kinderloze vrouw. Maar voelde ze zich wel zo? Was kinderloosheid haar bewuste keuze? Of was het gewoon het gevolg van een samenloop van omstandigheden – gelukkig of ongelukkig?


    Over haar natuurlijke aandrift was ze ambivalent. Soms was het alsof ze een biologische klok hoorde tikken, soms niet. En dan was er natuurlijk het thema van de geschikte vader. Diende die zich gewoon niet aan, of was het haar eigen wispelturigheid en kieskeurigheid met mannen? Nog maar een paar nachten geleden had ze die jonge arts op Ibiza alle hoeken van de kamer laten zien, en nu was ze onderweg naar Gregor Reinhardt, een knappe en rijke jonge advocaat die resideerde in een van de meest bruisende steden ter wereld. Niet te versmaden. Maar een goede vader? Ze haalde denkbeeldig haar schouders op. Zo was ze niet geneigd om naar mannen te kijken.


    Ze passeerde de Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, het deftige Kempinski Hotel, karretjes met zoute krakelingen en een drietal metrostations, voor ze de contouren van de Halensee zag, het kleine stadsmeer. Ze liep de Koenigsallee in. Pal achter de herdenkingsplaquette ter ere van de vermoorde politicus Walter Rathenau lag een herenhuis uit het begin van de vorige eeuw, met een smeedijzeren hek en heuse voortuin en een voorpui in neoklassieke stijl.


    Aanbellen bleek overbodig. Gregor stond al in het statige boogvormige deurportaal met een rank champagneglas tussen duim en wijsvinger.Zijn grijze krijtstreeppak met bijpassende effen lichtgrijze zijden das droeg hij met vanzelfsprekende trots, stijl en klasse. De kleren maakten de man, maar deze man gaf ook cachet aan zijn kleding.


    Denise wist niet goed hoe ze deze uit een Hollywoodscène ontsnapte man moest begroeten.


    Een hand? Te formeel. Een omhelzing? Daarvoor kende ze hem te kort. Hij hielp haar. Zijn bewegingen waren zo vanzelfsprekend dat ze wel moesten leiden tot drie heel nette wangzoenen.


    ‘Welkom in mijn paleisje,’ zei hij en met een zwierig armgebaar leidde hij haar via een lange tegelgang naar zijn ruime woonkamer met een opvallend grote glazen wand aan straatzijde.


    Eerder op de dag moest het een zee van licht zijn geweest. Nu, in de vroege avond, heerste de Berlijnse herfstschemering en moesten een aantal geel licht afscheidende designlampen voor sfeer zorgen.


    Terwijl Gregor op galante wijze haar jas aannam, vroeg hij wat ze wilde drinken.


    ‘Het is herfst,’ zei ze. ‘Dus als je een volle rode wijn hebt, doe je me een plezier.’Zo, dacht ze, de toon is gezet.


    De wijn beviel Denise zeer. Ze werd licht in haar hoofd. Gregor ook. Het was alsof zijn ogen steeds intenser oplichtten. Ze had bijna in haar eentje een fles op toen ze hem wilde zoenen.


    Alleen stelde hij juist op dat moment een vraag die even alle opkomende erotische gevoelens doofde: heb jij nog broers of zussen?


    ‘Kunnen we het daar een andere keer over hebben?’ had ze nog geprobeerd.


    ‘Zeg me alleen of je ze hebt.’


    ‘Ik heb een broer,’ zei ze kortaf. Kappen. Verkeerde afslag. Als een rijexaminator die het stuur overnam, nam haar intuïtie het initiatief over. Spontaan doopte ze haar rechtermiddelvinger diep in het wijnglas en hield die vervolgens voor zijn mond.


    ‘Pssst,’ zei ze, ‘daar gaan we het nu even niet over hebben.’ Ze nam haar doordrenkte vinger van zijn lippen en begon hem hartstochtelijk te zoenen. Hij liet het toe en bewees onmiddellijk dat hij over de technische kwaliteiten van een goede minnaar beschikte.


    Twee minuten later lagen ze in het met satijnen lakens bedekte hemelbed van Gregor. Denise genoot intens. Ze kon achteraf maar één minpuntje ontdekken. Tijdens het vrijen had hij even snel op zijn telefoon gekeken die naast het bed lag, om binnengekomen berichten te checken. Mannen en multitasken – Denise had het altijd al een libido-ondermijnende combinatie gevonden.


    


    Intussen keek ‘vieze’ Paultje de Vries op de kamer van meneer Ben al een halfuur lang onbewust naar het gezicht van Marilyn Monroe aan de muur. Het portret stond in fel contrast met de tronie van de man die hij al de hele avond vergeefs probeerde te bellen, de zwartharige man die hij als tienerschoffie uit de Diamantbuurt al had bijgestaan als gewillig Hollands hulpje. De man met wie hij vroeger elke zaterdag op de Albert Cuypmarkt stond om namaakmerkleding te verkopen. Die hij van een alibi had voorzien toen hij met zijn allereerste Glock een juwelier door beide knieschijven had geschoten.


    Paul de Vries was door een combinatie van geluk en boerenslimheid nooit in handen van justitie gevallen, terwijl zijn Marokkaanse maatje al vrij snel na diens jeugddetentie als grote criminele belofte werd binnengehaald door de Turkse zakenman Goran Goltas. Sindsdien gold Mehmet Tashin als de Marokkaanse Scarface.


    Tashin had het op dit uur van de dag vast druk met een andere dringende klus. Normaal gesproken kon Paul hem elk moment van de dag bereiken. In de dagen rond de arrestatie van Goltas was dat prima gelukt. Maar vandaag zat het niet mee. Terwijl hij Tashin uitgerekend vandaag zo nodig had. De broer van zijn baas had de grootste bedreiger van Goltas’ imperium in Berlijn zien rondstruinen. Als portier en ‘onderwereldconsultant’voelde De Vries zich meer dan verplicht om deze buitengewoon relevante informatie aan zijn oude makker door te geven.


    Ben had hem om drie uur ’s middags gebeld en het was nu al bijna etenstijd. Het was menens. Paul wist dat die Roth ooit tevoorschijn moest komen. Tashin hield niet van verraders. Vooral niet als ze nog in leven waren.


    


    Het publiek stond in lange rijen voor het Sony Center om een plaats te bemachtigen voor de première van de nieuwe James Bond-film, die met een tientallen meters hoge lichtreclame werd aangeprezen. Een al even grote digitale klok telde af naar het grote moment, dat zo te zien om halfnegen was gepland. Ben Reinhardt overzag het wachtende publiek vanaf zijn penthouse aan de Potsdamer Platz. Hij maakte zijn tweede pakje sigaretten van de dag open.


    Sinds het telefoontje van zijn broer Gregor had hij lopen ijsberen. Uit de zak van zijn colbert viste hij voor de twintigste keer zijn iPhone, en weer kreeg hij geen gehoor. Toch sprak hij de voicemail met ongekende rust en respectvolle toon in: ‘Beste meneer Paul, zou ik u erop mogen wijzen dat er een dringende boodschap voor u is hier vanuit Berlijn? Ik kan niet wachten op nadere informatie over Wolfgang Roth.’


    Ben had al besloten dat hij deze nacht in een bijkamer van het kantoor zou slapen. Tijdens veel Berlijnse trips sliep hij in het Intercontinental Hotel of in het Kempinski, maar dat was meestal als er erotische avonturen in het verschiet lagen. Vanavond had hij daar bij hoge uitzondering helemaal geen zin in. Uit verveling knipte hij de flatscreen aan die aan de achterwand hing en keek hij naar een oud seizoen van The Sopranos. Heerlijk, een vrouwelijke psychiater stiekem stapelverliefd te zien zijn op die gestoorde maffiabaas Tony Soprano. Daar kon hij zijn gedachten wel een paar uurtjes mee verzetten.


    Hij was al bij het begin van de derde aflevering toen het bevrijdende telefoontje binnenkwam.


    ‘Meneer Reinhardt,’ sprak een stem vol Jordanese branie.


    ‘Meneer Paul,’ antwoordde hij met zijn niet minder van Männer­freundschaft doordrenkte stemgeluid, ‘wat hebt u in het circuit opgevangen over meneer Roth?’


    ‘Niet veel,’ zei vieze Paultje, ‘alleen dat zijn leven geen cent meer waard is sinds hij vrouwtjes heeft afgepikt van Goltas.’


    ‘Dus de man die in Berlijn is gesignaleerd, vormt een bedreiging voor mijn cliënt?’


    ‘Ze vinden hem een matennaaier. Vroeger tipte hij al partijen drugs weg aan de politie, zeggen ze.’


    ‘Meneer Paul, ik dank u voor deze informatie,’ zei Ben Reinhardt. Hij verbrak de verbinding.
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    Rijksdag-rendez-vous


    Berlijn, Platz der Republik, 24 november


    


    Denise werd wakker in een leeg hemelbed. Door de openstaande deur drong de geur van verse croissants binnen. Ze wreef in haar ogen en ging rechtop zitten. Op de achtergrond klonk de ouverture van Bachs tweede Brandenburgs Concert. Zou Gregor dat bij al zijn veroveringen doen? Ze vermoedde het, want de regie was iets te routineus. Te bestudeerd. Maar daar zou ze het niet over hebben. Ze had een ander probleem.


    Toen Gregor binnenkwam met een dienblad vol dampende koffie en jus d’orange begon ze er meteen over.


    ‘Die koffie kan er nog wel in,’ zei ze. ‘Maar tijd om te ontbijten heb ik niet. Er wacht alweer een afspraak.’


    ‘Toch geen love hangover?’ vroeg Gregor beteuterd.


    ‘Nee, gewoon een andere afspraak,’ zei Denise.


    ‘Drukke agenda heb jij,’ zei Gregor met ongelovige blik. ‘Mag ik vragen met wie?’


    ‘Met een bekende,’ zei ze.


    ‘Toch niet weer met die man op het terras van Buchwald?’


    ‘Nee, dat was een oud contact uit mijn vorige baan,’ loog Denise.


    ‘Wie was die man dan?’


    ‘Dat zei ik je gisteren al: dat kan ik je niet vertellen. Maar misschien kan jij mij vertellen waarom je zo geïnteresseerd bent in hem.’


    ‘Misschien ben ik wel een beetje... jaloers.’ Gregors stem ging op geile toon omlaag.


    ‘No hard feelings,’ zei Denise, nadat ze haar koffiekop in één teug had leeggedronken, ‘maar ik heb bij justitie ooit een eed afgelegd en die geldt nog onverkort. Mijn beroepsgeheim als advocaat loopt toch ook niet af wanneer ik afscheid neem van jullie kantoor?’


    Gregor keek haar teleurgesteld aan.


    ‘Waarom zo serieus?’


    ‘Ach,’ glimlachte Denise. ‘Comes with the job.’ Ze stapte uit bed en ging met een bundeltje kleren naar de badkamer. Met nastomend lichaam stond ze vier minuten later weer buiten.


    ‘Ik ga naar mijn afspraak.’


    ‘Mag ik mee?’ vroeg Gregor.


    Denise wist even niet hoe ze moest reageren.


    ‘Het is maar een heel korte afspraak, en nogal privé,’ zei ze.


    ‘Ik wil gewoon nog even bij je zijn.’ Hij vlijde zich tegen Denise aan.


    ‘Misschien kun je me een lift geven,’ stelde ze pragmatisch voor.


    ‘Ah, wil je dat ik even voor je butlertje speel?’ vroeg Gregor, nu weer op wulpse toon.


    ‘Niets liever.’ Ze beet in zijn oorlel.


    ‘En mag butlertje dan ook in zijn autootje op zijn baasje wachten tot ze klaar is met haar afspraak?’


    Ze moest haar opkomende prikkelingen onderdrukken voor een rationele afweging: wilde ze Gregor wel in de buurt hebben als ze zo meteen met Casper sprak? Ach, waarom ook niet.


    ‘Baasje wil butlertje de hele dag om zich heen,’ fluisterde ze in zijn oor.


    


    Op datzelfde moment zag Mehmet Tashin de Duitse laagvlakte een paar kilometer onder hem aan zich voorbijtrekken. In de stoelen naast hem zaten Jordi Ruiters en Harry Huisman. Onder valse namen waren ze ingecheckt. Met een dhl-vracht waren hun Glocks al gearriveerd in Berlijn. Ze konden zich nu honderd procent concentreren op de hoofdvraag: waar precies hing Wolfgang Roth uit? Waar zat de man die hun handel in gevaar had gebracht? De medestander die tegenstander was geworden?


    Terwijl zijn hulpjes probeerden te flirten met de stewardessen, bestudeerde Mehmet Tashin op zijn iPad de omgeving van Berlijn. Wat had hij er de ziekte over in gehad dat die Roth opeens spoorloos was. En wat een goed nieuws dat hij weer was opgedoken. Dat zou Roth binnenkort tot een dode verrader maken.Die rotmof moest met zijn rotpoten van zijn rotwijven afblijven.


    


    De autorit naar de Rijksdag had iets langer geduurd dan Denise had gepland. Het was al bijna negen uur, misschien was Casper er al.


    ‘Ik hoop niet dat je gast al vertrokken is,’ zei Gregor met zijn handen ontspannen om het stuur van zijn donkerblauwe Audi.


    ‘Hij zal de dynamiek van een wereldstad gewend zijn,’ zei Denise.


    ‘Anders had ie vast ook al gebeld.’


    ‘Dan ga je ervan uit dat hij mijn nummer heeft,’ zei Denise.


    ‘Zo goed ken je hem toch wel?’ vroeg Gregor met een onschuldig glimlachje.


    ‘Naughty, naughty,’ zei Denise, terwijl ze hem een zoen in zijn nek gaf. ‘Butlertje probeert toch weer iets over baasje aan de weet te komen.’


    Gregor legde al rijdend een hand hoog op haar bovenbeen, met zijn vingers net niet in haar kruis. ‘Zo zijn butlertjes nou eenmaal. Nieuwsgierig.’


    ‘Butlertje mag me hier wel afzetten,’ zei Denise, toen de Audi verstrikt raakte tussen een stel Oost-Europese toeristenbussen.


    Met een vluchtige kus namen ze afscheid.


    ‘Ik parkeer wel ergens hier in de buurt,’ zei Gregor. ‘Bel me maar als je klaar bent.’


    Denise liep naar de trappen aan de achterzijde van het Rijksdaggebouw, waar de eerste toeristen al in rijen stonden opgesteld, klaar voor een rondleiding. Het gebouw was door een indrukwekkende renovatie uit zijn as herrezen en oorlogsverhalen zoals dat van de Rijksdagbrand in 1933 waren populairder dan ooit.


    Denise was met haar gedachten ergens anders. Niet bij de geschiedenis, niet bij haar liefdesnacht met Gregor en zelfs niet bij de ontmoeting met haar broer zo meteen. Ze kon het niet uitstaan dat ze nauwelijks grip op de ontwikkelingen in Berlijn had. Er waren te veel toevalligheden, te veel zaken die niet kónden kloppen.


    Tussen de twee hoofdingangen bevond zich een glazen schacht met een lift. Die bracht klanten naar het restaurant op de bovenste etage. Twee mannen en een vrouw stonden bij de liftdeur te wachten, alle drie van middelbare leeftijd. Denise liep op ze af en vroeg of ze een jonge volwassen man hadden gezien met donkerblond haar en bruine ogen, type Alain Delon. Ze schudden hun hoofd.


    Er zat niets anders op dan boven te gaan kijken. Nog even overwoog Denise om Casper gewoon te bellen, maar dat vond ze te opdringerig. De lift was snel beneden, en toen ze omhoogschoten zag ze aan de ene kant het grote park rondom Zoölogischer Garten, en aan de andere kant de grote open hal van de Rijksdag.


    Eenmaal boven moest ze via een balustrade, die ook uitkeek over de centrale hal van de Rijksdag, naar het restaurant lopen. Het was een moderne glazen koepel boven op een oud gebouw. Ze koos een tafeltje aan het raam en genoot van een majestueus uitzicht over de Spree, op de Brandenburger Tor en de statige gebouwen van Unter den Linden. Maar van Casper geen spoor. Het was inmiddels vijf over negen. Ze keek nog een keer op het briefje dat hij haar bij Buchwald met grote omzichtigheid had toegestopt: Morgen, 09.00 uur restaurant Rijksdaggebouw. 06 99288 244. Om kwart over negen zou ze bellen, niet eerder.


    Ze bestelde een flesje prikwater en keek door de zaal. Behalve de drie middelbare liftgenoten was er niemand. De tent was blijkbaar net open. De ober arriveerde met een roodgekleurd buikflesje. Het stond op een dienblad naast een glas met ijsklontjes. Onder het flesje lag de bon al klaar. Denise schoof het flesje opzij en keek er even op. Acht euro vijftig. Dit Pruisische panorama had blijkbaar zijn prijs.


    Om zo veel mogelijk uit de investering te halen, keek ze weer naar buiten. Bij elk geluid, bij elke beweging draaide ze zich om. Maar om 9.15 uur was er nog geen spoor van Casper te bekennen. De ongerustheid van de dagen ervoor kwam terug. Casper zat altijd al in onfrisse zaakjes, en de lijfwachtachtige mannen met wie hij bij Buchwald was, voorspelden weinig goeds. De extreme interesse van Gregor beschouwde ze daarbij ook niet als een bemoedigend teken.


    Het maakte haar nerveus. Ze speelde het zelfs klaar om eerst het etui van haar zonnebril uit haar Van Eeghen-tas te halen in plaats van haar iPhone. Daarna toetste ze 06 992 88 244 in.


    Geen gehoor. Geen mogelijkheid om een voicemail achter te laten. Dus sms’te ze naar het nummer: ‘Waar ben je? Groet, Denise.’ Maar ook daarop volgde geen onmiddellijke respons. De digitale klok tegenover de bar ging al richting 09:30 uur.


    Ze keek in haar aantekenboekje. Daar stond alleen zijn Duitse kenteken: pfra38. Als Casper niet terugbelde, zou het nog een heidense klus worden om via een contact van de rijksdienst voor het wegverkeer zijn sporen te volgen. Ze zuchtte diep en dronk haar mineraalwater op.


    


    Om zo snel mogelijk door de douane heen te komen, had Mehmet Tashin alleen handbagage meegenomen. Samen met zijn trawanten liep hij richting het bord nothing to declare. Met zijn Noord-Afrikaanse uiterlijk werd hij er daar nogal eens uitgepikt, maar op dit moment zouden ze hem niets kunnen maken. Hij had geen verboden spullen bij zich en zijn vervalste paspoort was perfect. De vrouwen bij de doorgangssluis lachten hem vriendelijk toe en hij kon doorlopen. Hij keek even omhoog naar de klok. Het was ruim halftien en hij zette ferm de pas erin richting taxistandplaats. Ze hadden een drukke dag voor de boeg.


    ‘Ter zake, meester,’ zei Tashin een tijdje later op Reinhardts kantoor, nadat hij zijn eerste kop koffie van de dag op had. ‘Wie heeft Roth wanneer, wáár, gezien?’


    ‘De kwestie is deze,’ zei Ben Reinhardt. ‘Als ik het al geweten had, zou ik in mijn hoedanigheid als advocaat niets voor u kunnen doen, en u moet het beschouwen als een buitengewoon blijk van service dat iemand zijn waarneming met u wilde delen. Dat was alles, meneer Tashin. Het consult is voorbij. Ik zal er deze keer niets voor in rekening brengen.’


    Tashins ogen schoten vuur. Hij ging staan. Even leek het erop dat hij Ben aan zou vallen.


    Met zijn snerpende ‘s’ en ‘z’ zei Tashin, terwijl hij met een priemende vinger naar Ben Reinhardt wees: ‘Jij moet niet zo bijdehand doen. Je moet mij met respect behandelen en me geven wat ik nu vraag.’


    ‘Meneer Tashin, ik zeg u nogmaals,’ Ben legde de nadruk op u, ‘dit gesprek is ten einde.’


    Toen ze weer buiten stonden besloot Tashin, nog natrillend van woede, Paul de Vries in Amsterdam te bellen.


    ‘Paultje, heeft die vette oliebol nog gezegd met wie Roth in Berlijn was gezien?’


    ‘Eh, jeetje. Misschien wel. Even denken.’


    Tashin wist dat Paul de Vries nooit informatie gaf zonder dat er iets tegenover stond. Meestal was dat geld.


    ‘Als je je geheugen weet op te frissen, zorg ik dat je twee meier krijgt.’


    ‘O, nou je het zegt,’ klonk het aan de andere kant van de lijn, ‘ja, ik geloof dat ik het weer weet.’


    


    Denise was al op weg naar de glazen liftkoker, toen daar een dhl-koerier uit stapte.


    ‘Entschuldigung, bent u toevallig mevrouw De Wit?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    ‘Hebt u er bezwaar tegen als u uzelf op verzoek van mijn klant legitimeert?’


    ‘Wie is uw klant?’


    ‘Ik moest van hem zeggen dat hij de zoon van Klaas is.’


    Daarop pakte Denise haar rijbewijs uit haar portemonnee en liet dat aan de man in het geel-rode koerierspak zien. Hij reikte haar een pakket aan ter grootte van een sigarenkistje. Ze nam afscheid en spoedde zich met het pakje naar het damestoilet. Daarvoor moest ze nog een keer langs de bar lopen, maar aangezien ze tien euro had achtergelaten voor één flesje mineraalwater vond ze dat ze wel recht op enige extra service had.


    In een vol spiegels gepropt toilet scheurde ze papier en karton ongeduldig weg. Ze vond een bekraste en enigszins beduimelde TomTom. Had hij geen app met navigatie kunnen sturen? vroeg ze zich af. Om zichzelf vervolgens vermanend toe te spreken: dit is natuurlijk véél veiliger. Geen hackgevaar, geen peilzenders die signalen opvangen.


    De boodschap was helder, daar was geen gebruiksaanwijzing voor nodig: zet dit ding aan en je zult me vinden.


    Eén probleem: ze moest Gregor nu deelgenoot maken van haar geheim, of ze moest hem ontwijken en zelf een auto regelen. En dan was het onmogelijk om via kantoor een auto te bestellen, gezien Gregors nieuwsgierigheid. En fietsen was geen optie, want wie weet bevond Casper zich ver buiten Berlijn. Dus belde ze het eerste het beste autoverhuurbedrijf.


    Avis stond bovenaan in de Google-lijst en bleek na een aantal telefoontjes het aantrekkelijkste bod te hebben. Niet prijstechnisch, maar praktisch. Over vijf minuten zou er een Volkswagen Polo klaarstaan, recht tegenover de hoofdingang bij het memoriaal voor Oost-Duitsers die sneuvelden aan de Berlijnse Muur.


    Meteen daarna werd ze gebeld door Gregor.


    ‘Waar blijf je? Ik sta bij de uitgang van de lift.’


    


    Zeshonderd meter verderop, vlak bij de Moabit-gevangenis, zaten Tashin en zijn mannen gebogen over folders met de diverse modellen van het autoverhuurbedrijf.


    ‘We gaan twee ploegen maken,’ zei Tashin op commandotoon. ‘Een van jullie volgt het nummerbordenspoor. Instructies komen via onze informant die rechtstreeks in verbinding staat met de Rijksdienst voor het wegverkeer. De andere auto is bedoeld om ­Denise de Wit te volgen zodra ze weer opduikt.’


    ‘Wie gaat wát doen?’ vroeg Harry Huisman.


    ‘Jordi trekt het kenteken na en zoekt de bijbehorende auto, jij en ik zoeken Denise,’ zei Tashin. ‘Opschieten nu, er komen steeds meer mensen bij de loketten hier, en het is al tien uur geweest.’ Demonstratief liet hij zijn mannen nog even zijn gouden Breitling zien, die losjes om zijn behaarde pols onder zijn glimmende Corneliani-pak hing.


    Er waren vijf loketten, allemaal met lange rijen ervoor. Tot ergernis van Tashin schoot zijn rij het minst op van allemaal. De familie voor hem wilde blijkbaar een heel ingewikkeld model suv. Vierentwintig minuten later was het eindelijk zover.


    ‘Welkom bij Avis Berlijn, wat kan ik voor u doen?’ vroeg de blonde dame achter de balie met een lach die veel compenseerde, maar niet alles. Zeker niet nadat ze nog eens gestoord werd door een telefoontje.


    ‘Een Volkswagen Polo?’ vroeg ze. ‘Ja, daar hebben we er nog genoeg van, Frau De Wit.’


    De man tegenover haar verschoot van kleur. Opeens was Mehmet Tashin een en al oor.


    ‘We kunnen over vijf minuten de auto afleveren voor het gebouw van de Rijksdag,’ sprak de Avis-dame in de telefoon. ‘Kent u de taxistandplaats bij het memoriaal voor de gevallenen bij de Muur? Daar zijn we zo meteen.’


    Toen Tashin twee minuten later aan de beurt was, vroeg hij: ‘Welke modellen kunt u nog meer binnen vijf minuten leveren?’


    De onderhandelingen waren kort. Tashin kon meteen beschikken over twee bmw’s uit de 3-serie met een drielitermotor. Meteen daarop lichtte hij zijn mannen in.


    ‘Maar waarom nemen we niet gewoon één auto, nu we weten waar ze is?’ vroeg Huisman.


    ‘Om twee redenen,’ zei Tashin. ‘De kans is groot dat ze meteen weer weg is bij de Rijksdag. En verder moet je nooit op één paard wedden. We moeten nog steeds proberen om Roth via zijn kenteken op te snorren.’


    Drie minuten later reden tweebmw’s met strafbare snelheid over de tweebaansweg van Alt Moabit langs het Kanzleramt richting de Rijksdag.

  


  
    34


    Spreewaldgurken


    Schlabendorf am See, 24 november


    


    Met gedecideerde pas stapte Denise de lift van het Rijksdaggebouw uit. De toeristenstroom had bijna de lengte van die voor het Vaticaan Museum, het Prado of het Louvre. Meer dan de helft van de mensenmassa kwam uit Aziatische landen. Het naziverleden hoorde blijkbaar bij de hoogtepunten van historisch pretpark Europa.


    Ze had Gregor liever van zich afgeschud, maar hij kwam recht op haar af. Ze had twee minuten de tijd gehad om iets te bedenken. Haar brein had gekraakt en alle denkbare U-bochten gemaakt, en er was iets ingenieus uit tevoorschijn gekomen. In een paar korte zinnen had ze hem uitgelegd dat het om haar broer ging, zonder nog een connectie te leggen met de man die Gregor gisteren bij Buchwald had gezien, en dat ze nu naar hem toe wilde. Als hij meewilde, dan met haar auto.


    En Gregor wilde per se mee. Samen slalomden ze tussen de dubbeldekkerbussen en de taxi’s door over de brede Scheidemannstrasse. Het monument voor de gevallen Oost-Duitsers aan de overkant van de straat was haar niet ontgaan, een galerij aan kruisen en kransen viel op in de verder stadsparkachtige omgeving. De vertegenwoordiger van Avis was makkelijk te herkennen aan zijn rode overall en bijpassende rode bedrijfspet. Hij stond naast een donkerblauwe Volkswagen Polo in gloednieuwe staat. Denise was blij dat de kleur niet ook rood of anderszins opvallend was.


    Na het ondertekenen van een stel formulieren en een korte handdruk met de Avis-man stelde ze de bestuurdersstoel in op haar lengte en haalde ze de TomTom van Casper uit haar tasje. Gelukkig had hij een autolader meegestuurd, zodat er geen batterijproblemen zouden optreden. Terwijl Denise de motor startte, stopte Gregor de stekker van de kabel in het uiteinde van de sigarettenaansteker.


    Een lieflijke vrouwenstem gaf via links-rechtsaanwijzingen aan dat ze in zuidoostelijke richting moest rijden. Denise vond haar klinken als Barbara Sukowa, de Duitse actrice in Fassbinders verfilming van Berlin Alexanderplatz. Over toevalligheden gesproken, dacht ze met een glimlach. Onder aan het beeldschermpje stond dat de estimated time of arrival twee uur en veertig minuten later was. Ze kon ook zien waar hun bestemming lag: ergens aan de zuidoostkant van het Spreewald vlak bij de Poolse grens en de stad Cottbus, niet ver van de Hilfiger-fabriek.


    Weer passeerden ze de Brandenburger Tor en het Sony Center. Ze zagen een klein deel van het multiculturele bolwerk Kreuzberg, om vervolgens met lichte vertraging te eindigen op de Berliner ring. Denise checkte de klok op de TomTom met die op haar dashboard: ze liepen synchroon, het was 10.34 uur. Jammer dat op de ring geen ongelimiteerde snelheid gold. De Polo was tot veel in staat. Als oud-justitieambtenaar was ze geneigd de gebodsborden te volgen. Dat betekende dat ze niet harder mocht rijden dan 130. Voorlopig.


    


    Mehmet Tashin zat zelf achter het stuur van de rode huur-bmw. Zijn snelheidsmeter gaf een maximum van 280 kilometer per uur aan. Dat moest genoeg zijn. Als ze maar snel te horen kregen waar ­Denise de Wit naartoe was gereden.


    Om twee kansen open te houden, had hij de taakverdeling gewijzigd en Jordi Ruiters de opdracht gegeven Berlijn aan de oostelijke kant via de Frankfurter Chaussee te verlaten en de ring op te gaan. Zelf koerste hij af op de zuidelijke ring. Hij walgde van de kebabtenten in Kreuzberg. Allemaal Turks, geen Arabier, laat staan een ­Berber te herkennen.


    Niet veel later joeg hij de bmw naar de top van zijn vermogen. Harry Huisman zat zwijgend naast hem. Hij hield permanent het scherm van zijn BlackBerry in de gaten. Elk moment kon er een bericht komen over de plaats waar Roth zich ophield. Van Denise de Wit hadden ze ook nog geen enkel spoor.


    ‘Het is verdomme zoeken naar een speld in een fucking hooiberg,’ mopperde Tashin. ‘Hoe kunnen we hier nu op honderden kilometers Autobahn een donkerblauwe Polo van Avis ontdekken?’


    ‘Misschien via Avis zelf,’ opperde Huisman.


    Tashin keek hem eerst fronsend aan, dacht even na en knikte toen instemmend.


    


    Denise en Gregor volgden de E55 langs vliegveld Schönfeld en Schulzendorf. Bij het op een Amerikaans achtbaanpark gelijkende Autobahnkreuz Königswusterhausen, gaf Caspers TomTom resolute aanwijzingen: blijf rechtdoor gaan op deze weg en houd de linkerbaanhelft aan. Niet veel later werd ze bijna onpasselijk van de stank. De vuilverbranding van de metropool had zich dertig kilo­meter onder de stad geconcentreerd vlak achter de ringweg.


    Vast om alle niet-in-mijn-achtertuinstadsmensen tevreden te stellen, dacht Denise.


    Aan hun linkerhand doemden de enorme bossen van het Spreewald op. Aan hun rechterkant overheersten landbouwgronden en industrieterreinen. Dat ging zo een halfuur door, tot ze bij het dorp Duben de opdracht kregen om na de afslag rechtsaf het landschap in te rijden. Dat was opeens niet meer richting Polen.


    tuinstad luckau, stond op metershogereclameborden. Dat was blijkbaar de grotere plaats iets verder van de snelweg af. Alsof je San Gimignano, Carcassonne of een andere kleine Europese stad met groots verleden naderde.


    Eenmaal van de snelweg zette Denise de Polo even stil. Honderd meter van de snelweg af heerste al totale stilte. Ze zapte via de TomTom naar het eindpunt van haar route. Die was bij een grote blauwe plek op de kaart. schlabendorf am see stond erbij. Ze haalde haar schouders op. Misschien woonde Casper daar wel, misschien was het maar een tussenstation. Ze startte haar motor weer.


    De eerste kilometers was er alleen prille bebossing. Ze konden niet alles zien door de middagmist. Alleen een kattenoog hier en daar hield haar op koers. Aan de borden te zien raakte ze de punt van de boerenplaats Luckau, maar daarna droeg de TomTom hen op om scherp zuidwaarts te rijden, in de richting van dorpen met oer-Duitse namen als Gross-Jehser en Zinnitz. Voor ze er erg in hadden, reden ze Schlabendorf am See binnen. De straten waren uitgestorven. De TomTom-stem deelde mee dat de bestemming bijna was bereikt.


    Alleen een vuil worstenkot toonde middels zijn vettige wasem eenteken van leven. Het parkeerplaatsje ernaast met daarop een witte Opel Corsa en een verroeste Trabant die in de hoogtijdagen van de ddr nog beige moest zijn geweest, gaf de TomTom gelegenheid om triomfantelijk uit te roepen: ‘Bestemming bereikt.’


    Denise bracht de blauwe Polo tot stilstand. Samen stapten ze uit. De worstentent heette Detlev’s Imbiss. Op de achtergrond hoorde ze het gekabbel van water. Ze liep op het geluid af. Tussen de bomen doemde een soort stuwmeer op.


    De marina van Schlabendorf was al even uitgestorven als de rest van het dorp. Geen boot te zien. Grijze lucht boven een grijze plas in grijze mist. Rondom lag een fietspad van onberispelijke kwaliteit, met één kanttekening: halverwege liep het dood. De oevers lagen braak. pas op: levensgevaarlijk, stond op diverse borden.


    Ten slotte stapten de twee Nederlanders Detlev’s Imbiss maar binnen. Een doorgroefde man in overall zat boven zijn zuurkool met tot gruis vermalen bloedworst. Zijn maat aan de overkant van de tafel at een ontvelde worst die zwom in een bak currysaus. Midden op tafel stond een weckpot zo groot als een vaas, waarop met gotische letters de inhoud stond beschreven: spreewaldgurken.


    Denise en Gregor groetten de mannen. Die begonnen spontaan verhalen te vertellen. Vroeger werkten ze hier in een bruinkoolgroeve. Na de val van de muur was het met West-Duitse steunmaatregelen een recreatiemeer geworden. 


    ‘Het water staat nog drieënhalve meter te laag,’ zei de een.


    ‘Komt goed,’ zei de ander. ‘Ik zwéér het je: over vijf jaar hebben we hier toerisme.’


    Detlev, de eigenaar, kwam aangelopen in een van vetvlekken doorlopen schort.


    ‘Er is hier een maand geleden nog een zeilwedstrijd gehouden,’ zei hij. ‘Jammer alleen dat ze ’s avonds weer met boot en al vertrokken.’ De blik op zijn doorgroefde gelaat liet in het midden of hij het vooruitgangsgeloofvan de landschapsbeheerders deelde. Hij bekeek Gregor, die met zijn modieuze pak ontzettend uit de toon viel in dit worstenkot, met wantrouwige blik. Naar Denise knipoogde hij.


    ‘U komt vast uit Holland,’ zei hij. Toen Denise en Gregor knikten, voegde hij er zacht aan toe: ‘Dan wil ik even onder zes ogen met u spreken.’


    De mannen met de worst en de zuurkool begonnen onmiddellijk obscene gebaren te maken en te fluiten.


    De eigenaar trok zich er niets van aan en nam het duo mee achter de toonbank, waar een plakkerige deur naar een privéruimte, opgetrokken uit golfplaten, leidde.


    ‘Ik moet u een controlevraag stellen,’ zei hij toen ze eenmaal achter in zijn zaak waren en buiten gehoorafstand van de worstetende mannen.


    Gregor knikte begrijpend. Denise werd afgeleid door de geur van bedorven ossenwit. Voor hen stond een verroeste badkuip vol fritessaus.


    ‘Hoe heet de dochter van Klaas?’ vroeg Detlev plechtig.


    Toen Denise haar naam noemde, boog de snackbarhouder voorover en fluisterde: ‘Weten jullie trouwens naar wie jullie straks toe gaan?’


    ‘Dat spreekt voor zich,’ zei Denise. ‘Hoe kent ú hem eigenlijk?’


    ‘U moet mij geen vragen stellen,’ zei Detlev. ‘Iemand heeft mij ingehuurd om zijn koerier te zijn. Verder wil hij mij overal buiten laten.’


    Hij vertelde dat hij zelf aan de andere kant van het meer woonde, in het dorpje Fürstlich Drehna. Twintig jaar geleden heette het plaatsje nog gewoon Drehna. De oude, onverlichte dorpspaden waren na de val van de Muur dankzij West-Duitse subsidies fraaie verharde wegen geworden met retrostraatverlichting. De dorpskroeg, destijds een vervallen monument, was nu een modelcafé uit een openluchtmuseum. Strak in de lak en gezandstraald.


    Aan de westkant, naast de brouwerij, stond een eeuwenoude boerenhoeve waar sinds de ddr-tijd geen verfkwast meer overheen was gegaan. Het was een groot complex van stallen en gebouwen. Voor de dorpsbewoners waren de oude hoeve met haar klokkentorentje en het plaatselijke kerkhof er vlak naast een dankbare bron voor roddel- en horrorverhalen. Over doden die opstaan, over zielen van verdoolde ridders, en over geheime genootschappen.


    De mensen zagen zelden een sterveling op het terrein. Ze hoorden er ’s nachts weleens een auto starten, hetgeen stof was voor nieuwe speculaties. Wat niemand wist: de boerderij had de laatste tijd één min of meer vaste bewoner, die meestal ’s nachts binnenging en ook ’s nachts weer vertrok. Die bewoner wilde per se anoniem blijven, besloot Detlev zijn verhaal.


    ‘Maar neemt u één ding van mij aan: de persoon in kwestieverwacht u. En wel heel snel.’


    ‘Waarom komt hij ons niet gewoon hier ophalen?’


    Detlev keek haar streng aan.


    ‘Geen vragen stellen,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Als de gasten weg zijn, gaat u naar de man die u wilt zien. Het duurt niet lang meer. Wanneer zij daar hun koffie op hebben, sluit ik de zaak.’


    ‘Geef ons dan ook maar een koffie,’ zei Denise, terwijl ze terugliep naar het openbare gedeelte en plaatsnam aan de bar.


    Detlev bracht pruttelkoffie in smoezelige kopjes. Op het schoteltje zat een opgedroogd koffierestje met daarin een vastgekoekte haar. Denise hield haar gezicht in de plooi en nam kleine nipjes. Gregor keek haar verliefd aan. De mannen in de hoek loerden met een schuin oog naar haar lange benen. Ze deed of ze het niet zag.


    Toen de snackbarhouder hun de rekening kwam brengen, boog hij zich naar hen toe.


    ‘Als de mannen vertrokken zijn, pakken jullie de fiets. Dat valt in deze omgeving het minste op. Niet dat hier ooit toeristen komen, maar fietsers op doortocht wekken geen argwaan.’


    


    ‘Hebbes,’ zei Harry Huisman, terwijl hij weer instapte.


    ‘Waar is ze?’ vroeg Mehmet Tashin. Hij was chagrijnig, omdat ze voor zijn gevoel al uren onderweg waren. Ze stonden langs de kant van de weg in the middle of nowhere, zonder een spoor van Denise de Wit.


    ‘Haar auto staat in een plaats die Schlabendorf am See heet,’ zei Huisman.


    Tashin keek hem bewonderend aan.


    ‘Hoe ben je daar precies achter gekomen?’


    Huisman vertelde met gepaste trots hoe goed zijn truc had gewerkt. Hoe hij het leasebedrijf had wijsgemaakt dat hij in de huurauto van een kennis, een donkerblauwe Polo, gisteren zijn mobiele telefoontje had laten liggen en dat hij het vanwege zijn doodzieke moeder in Nederland dringend nodig had.


    De mevrouw van Avis had eerst vragen gesteld als: hebt u uw eigen nummer dan niet gebeld? Daarop had hij geantwoord dat de accu van zijn telefoon leeg was, en dat hij daarom alleen voicemail kreeg. Toen de vrouw besloot de huidige huurder van de auto te bellen, had hij het even benauwd gekregen, maar Denise de Wit bleek geen nummer te hebben achtergelaten. Daarop had Huisman in naam van zijn moeder al zijn charmes ingezet.


    De Avis-dame legde hem uit dat het niet hun beleid was om auto’s op te sporen voor anderen, maar dat ze in dit uitzonderlijke geval wel iets voor hem wilde betekenen. Tegenwoordig had het verhuurbedrijf zoveel last van Poolse autodieven dat het al zijn auto’s standaard met een voor de huurder onzichtbare peilzender had uitgerust, zodat het wagenpark altijd en overal te traceren was. Ze stelde Huisman wel de voorwaarde dat deze informatieverstrekking zeer vertrouwelijk zou blijven. Daar stemde hij uiteraard graag mee in, en daarna was het een fluitje van een cent geweest.


    ‘Hoe ver is dat Schlabendorf am See nog?’ vroeg Tashin.


    ‘We rijden de goede kant op,’ zei Huisman. ‘Over een kwartier moeten we de afslag bij Duben nemen, dan zijn we er bijna.’


    Tashin gaf nog eens extra gas.


    


    De stamgasten maakten lange tijd geen aanstalten om Detlev’s ­Imbiss te verlaten. De eigenaar begon nerveus met zijn vinger tegen de bar te trommelen. Tegen halfvier sjokte hij naar de tafel van de mannen.


    ‘Vandaag zou ik graag wat eerder sluiten,’ zei hij. ‘Ik moet nog op familiebezoek.’


    ‘Familie? Heb jij familie?’ smaalde de curryworstman.


    ‘Halt’s Maul, Rudy!’ zei Detlev. ‘Ik heb je graag als gast, maar zou je voor deze éne keer willen vertrekken nu ik erom vraag? En jij ook, Horst?’


    Schoorvoetend stonden de mannen op. Ze legden geld op tafel en liepen hoofdschuddend naar de uitgang.


    ‘Je bent toch niet op je oude dag aan de vrouw geraakt?’ zei Horst spottend, een vette knipoog aan Denise gevend. Om er met een gniffelend lachje aan toe te voegen: ‘Misschien kan ze je eindelijk eens leren koken.’


    Toen de mannen uit zicht waren, leidde Detlev Denise en Gregor naar de schuur achter zijn kot. Er stonden wel tien fietsen, waarvan geen enkele nog in goede conditie verkeerde.


    Uiteindelijk namen ze twee damesrijwielen die in elk geval over opgepompte banden beschikten.


    ‘Hebben jullie een muts?’ vroeg Detlev.


    ‘Nee, hoezo?’ vroeg Denise.


    ‘Hier, neem deze maar. Jullie moeten langs het stuwmeer en daar waait een wind met een gevoelstemperatuur van de Noordpool,’ zei Detlev. ‘Hou er rekening mee dat het nog wel twintig minuten fietsen is.’ Hij gaf Denise een routekaart met een groot rood kruis op de plaats van bestemming. Met een korte groet nam hij afscheid.


    


    Tashin had op de kaart een route gevonden die sneller moest zijn dan die op de routeplanner. Eén afslag later van de snelweg, dan zouden ze maar vier kilometer over de L52, een landelijke route, moeten rijden voor ze in Schlabendorf waren.


    Eenmaal van de snelweg zagen ze aan weerskanten stuwmeren, de Lichtenauer See en de Schlabendorfer See, beide volgelopen landschapskuilen ontstaan door de bruinkoolwinning in de oude ddr-tijd.


    ‘Tyfus. Ik zou hier niet willen wonen,’ zei Harry Huisman.


    ‘Het lijkt wel het Rifgebergte in ijstijd,’ zei Tashin.


    ‘Ik vind het meer op de maan lijken,’ zei Huisman. ‘Je ziet hier ook geen hond. Als we Roth via dat tyfuswijf te pakken hebben gekregen, ben ik ’m hier zo snel mogelijk gepeerd.’


    ‘Hoe lang is het nog?’


    ‘Drie minuten, volgens de routeplanner.’


    Tashin begon over de L52 te scheuren alsof het de Nürburgring was. Alleen wanneer hij bochten in ging, haalde hij zijn voet even van het gaspedaal. Dat was maar goed ook, want toen ze het bordje schlabendorf passeerden, schepte hij bijna twee fietsers met dikke mutsen op die van de andere kant kwamen.


    ‘Krijg nou tieten,’ zei Huisman. ‘Fietsers op de maan.’


    ‘Stomme idioten,’ zei Tashin. ‘Ik had ze dood kunnen rijden.’


    Hij had die laatste woorden nog niet uitgesproken of hij werd geïnterrumpeerd door de TomTom.


    ‘Bestemming bereikt,’ klonk het.


    Ze stonden op de parkeerplaats van Detlev’s Imbiss. Allebei stapten ze uit, links en rechts om zich heen kijkend.


    ‘Dáár,’ zei Huisman. Hij wees naar de blauwe Volkswagen Polo.


    Tashin liep er meteen naartoe en scheen met een zaklamp naar binnen. Niemand.


    Samen liepen ze daarna naar het worstenkot. Tashin probeerde binnen te gaan, maar de deur was gesloten. Ze liepen eromheen, maar konden geen mens ontdekken.


    ‘Vreemd,’ zei Tashin. ‘Ik ruik zuurkool. Hier moet kortgeleden nog iemand zijn geweest.’


    ‘En ik denk dat de bestuurder van de Volkswagen Polo daarbij is,’ zei Huisman.


    ‘Als ze met een andere auto verder is gereden, zijn we haar kwijt,’ zei Tashin.


    ‘Maar dat is ze niet,’ zei Huisman. ‘Zal ik jou eens iets zeggen? We moeten rechtsomkeert maken. En snél.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Tashin.


    ‘De fíétsers,’ zei Huisman opgewonden. ‘Ik durf te wedden dat Denise de Wit een van de fietsers is.’
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    Bloedband


    Fürstlich Drehna, 24 november


    


    In de ijzige kou hadden Denise en Gregor weinig behoefte om met elkaar te praten. Met dichtgeknepen ogen en bijkans bevroren gezichten zwoegden ze op hun krakkemikkige fietsen, waarvan de zadels te laag stonden afgesteld. Ze keken recht vooruit, langs het meer, naar een mistige en donkere lucht. Af en toe kwam er een bliksemflits doorheen. Het begon al te schemeren.


    Aan de andere kant van het stuwmeer lagen oude staatslandbouwbedrijven uit de ddr-tijd. Hoge, met landbouwplastic afgedekte bergen van suikerbieten gaven reliëf aan het landschap.


    Toen ze na een tijdje het bord passeerden van een gehucht dat de wonderlijke naam Garrenchen droeg, vond Gregor het tijd om de vraag te stellen die al de hele tijd door zijn hoofd spookte.


    ‘Is jouw broer de man uit Buchwald, gisteren?’


    Eerst bleef Denise voor zich kijken, alsof ze niets had gehoord.


    ‘Niet te veel vragen,’ zei ze kortaf.


    ‘Heeft hij dezelfde achternaam als jij?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Denise.


    ‘Hij heeft geen bijnaam?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Ooit van de naam Wolfgang Roth gehoord?’


    ‘Nooit. Hoezo?’


    ‘Ik ken ene Roth en die lijkt sprekend op de man van het terras.’


    ‘Thanks for sharing,’ zei Denise. ‘En is er iets mis met die Roth?’


    ‘Met Roth is wel iets aan de hand, ja. Is jouw broer een keurig staatsburger?’


    ‘Niet te veel vragen,’ zei Denise opnieuw. Ze voegde eraan toe: ‘En je moet opletten. Volgens mij worden we gevolgd.’


    Gregor keek achterom.


    ‘Waar dan?’ vroeg hij.


    ‘Niet praten,’ zei Denise. ‘Kijken.’


    Nog een keer draaide Gregor zich om. Hij schudde met zijn hoofd.


    Denise siste: ‘Let op een rode bmw.’


    ‘Rood? Dan hebben ze niet bepaald voor een schutkleur gekozen,’ zei Gregor droog. Maar ook hij zag nu in het mistige duister achter hen twee mat schijnende lampen van een auto die inderdaad veel weg had van een bmw.


    ‘Zie je dat boerderijtje in de bocht?’ vroeg hij. ‘Laten we ons daar achter de poort verschuilen.’


    Denise knikte en ze maakten allebei extra vaart. Toen ze zich weer even omdraaide om te kijken, zag ze de autolichten niet meer. Het stelde haar niet gerust.


    ‘Zijn er mensen op zoek naar jou?’ vroeg ze hijgend van inspanning.


    ‘Misschien zijn ze wel op zoek naar jou,’ zei Gregor.


    ‘Hoezo naar mij?’


    ‘Niet te veel vragen,’ zei Gregor op zijn beurt, en hij keek weer voor zich.


    Ze bereikten de bocht. Aan het eind daarvan was de oprijlaan naar een kleine, moderne boerderij, opgetrokken in nepvakwerk. Ze vlogen het pad op en zochten meteen dekking bij de toegangspoort, die dertig meter van de straat was verwijderd. Het was moeilijk om leven­de wezens te ontdekken in de mist. Geluiden drongen wel goed door.


    Op het erf was niemand, en in de boerderij brandde geen licht. Op hun eigen ademhaling na was het muisstil, tot opeens een laag en regelmatig motorgeluid hoorbaar werd.


    Niet veel later zagen ze de rode bmw aankomen. Gezichten konden ze niet onderscheiden, maar wel konden ze zien dat de bestuurder nog een bijrijder naast zich had.


    


    Tashin zat ingespannen in de snel vallende duisternis te kijken waar het fietsersduo precies naartoe reed. Het feit dat Detlevs fietsen zo slecht onderhouden waren dat zowel voor- als achterlicht niet functioneerde, maakte het er niet makkelijker op. Hij minderde vaart.


    Harry Huisman was hevig gesticuleerd aan het telefoneren met een Duitse contactpersoon.


    ‘Hoeveel mannen kunnen jullie vandaag missen uit het centrale bordeel?’ vroeg hij. Het antwoord volgde even later, maar was blijkbaar niet bevredigend.


    ‘En hoeveel van deze mannen kennen de omgeving van het Spreewald en Luckau een beetje?’


    Tashin keek verwachtingsvol de kant van Huisman op. Die hield een hand op met gespreide vingers, ten teken dat er vijf mannen in aantocht waren. Hij zette de telefoon op de speaker.


    ‘Stuur ze richting Schlabendorf am See,’ zei hij. ‘Liefst op snelle motoren. En laat ze mij bellen zodra ze zijn aangekomen.’


    ‘Alles Paletti, Boss,’ klonk het uit de telefoonluidspreker. ‘Rechnen Sie mit einen Stunde.’


    Daarop drukte Huisman zijn telefoon uit.


    ‘Gaan we onze fietsertjes nog te grazen nemen?’ vroeg hij.


    Tashin trok een lelijke grimas. ‘Ben jij betoeterd? Dat wijf is rete­slim. Als zij in de gaten krijgt dat het ons niet om haar te doen is, maar om Roth, dan vinden we hem nooit meer.’


    ‘Maar ben je er zeker van dat zij naar Roth op weg is?’


    ‘Als onze advocaat ons in het volste vertrouwen vertelt dat zij met hem in Berlijn gesignaleerd is, en als je ziet wat voor mysterieuze tocht ze hier aan het maken is, dan moet ze iets in haar schild voeren,’ zei Tashin. ‘En ik geef toe dat ik niet over een rijke fantasie beschik, maar ik voel aan mijn water dat ze op weg is naar de schuilplaats van Roth.’


    ‘Eh, dus?’ vroeg Huisman.


    ‘Iets minder bijdehand graag, vriend,’ zei Tashin op geagiteerde toon. ‘Het is dat het jouw bevattingsniveau een beetje te boven gaat, anders zou ik het je niet nog een keer uitleggen: we hebben een aasje uitgeworpen dat Denise de Wit heet. En als visje Roth hapt, hebben we hem te pakken. Capito? Dan snap je ook dat als wij nu aasje ­Denise opeten, visje Roth nooit meer zal happen. Oké?’


    Huisman knikte langzaam.


    ‘Ik zie hen anders niet meer. Jij?’


    


    Denise en Gregor keken ineengedoken vanuit hun schuilplaats over de landweg. Garrenchen was een gehucht van vier huizen en drie boerderijen, en veel viel er niet te zien in deze duisternis en mist. Denise rilde van de kou die vanuit de grond in haar lijf trok. Ze voelde haar spieren samentrekken, bij haar vaak de voorbode van een griepaanval.


    ‘Daar zijn ze,’ fluisterde Gregor opeens, die zich dicht tegen ­Denise had aangeklampt. Langzaam zagen ze de rode bmw de bocht om komen. De auto leek door te rijden. Totdat op honderd meter van hun schuilplaats vandaan de bijrijder zijn portier openmaakte en uitstapte. Hij liep richting boerderij en trok boven de greppel zijn rits open. Met de wind mee loosde hij een blinkende gele straal. Tot hun schrik liep de man niet meteen terug naar de rode bmw. Hij kwam recht op de poort af.


    Denise en Gregor doken nog dieper weg. Vanachter de elleboog van haar tijdelijke partner kon Denise de man goed zien. Ze herkende hem. Hij was een van de mannen die ze in de werkkamer van Ben Reinhardt had gezien. Kon dit nog toeval zijn?


    Het begon haar te duizelen. Zochten ze háár? Gregor? Haar broer? En in opdracht van wie? Ze kon de voetstappen nu horen. Ze dacht zelfs dat ze hem rook. Idioot eigenlijk dat er nog geen hond blafte, een teken dat er waarschijnlijk niemand in de boerderij was. Nu bevond de man zich nog maar op tien meter van Gregor en haar. Ze begon haar adem in te houden.


    Op het moment dat ze naar nieuwe lucht moest happen, draaide de man zich om en ging terug naar de rode bmw. Langzaam trok hij op. Het gebrom van de motor stierf weg.


    


    ‘En?’ vroeg Tashin toen Huisman het portier weer had dichtgeklapt.


    ‘Bingo,’ zei hij met brede lach.


    ‘Ze zitten dus bij de boerderij.’


    ‘Yes, sir.’


    ‘Dan moet je verdomme niet zo blij kijken,’ zei Tashin. ‘Begrijp jij wat dat betekent? Nee, begrijp jij dat niet? Dat betekent dat ze weten dat ze gevolgd worden.’


    ‘En wat doen we dan nu?’


    ‘We gaan een plekje zoeken om rustig te wachten.’


    ‘Wáchten? Hoe vinden we die Roth dan?’


    ‘Komt goed,’ zei Tashin. ‘Ze fietsen op een modderige landweg zonder een mens in de buurt. We wachten een halfuur, en volgen dan met een zaklamp hun spoor.’


    ‘Vanuit de auto?’ vroeg Huisman.


    ‘Nee, niet vanuit de auto,’ zei Tashin. ‘Dat kan alleen lopend.’


    ‘Oké, dan gaan we lopen,’ zei Huisman met vies gezicht.


    ‘Bijna goed,’ zei Tashin. ‘Jíj gaat lopen.’


    


    Tien minuten nadat de bmw was weggereden, waren ze weer op de fiets gestapt. Op een wild hert en een stel eekhoorntjes na, konden ze geen levend wezen ontwaren. Het was zo stil dat ze zelfs schrokken van het geluid van een uil.


    In de verte, tussen de mistflarden, doemde een kerktoren op met daaromheen de omtrekken van een klein dorp.


    ‘Zijn we er bijna?’ vroeg Denise.


    ‘Bijna,’ zei Gregor, terwijl hij op de kaart keek die ze van Detlev hadden gekregen.


    ‘Is het dát dorp?’


    ‘Ik denk het.’


    Denise keek nog eens goed naar de horizon. De mist was iets opgetrokken, waardoor ze de omgeving beter kon zien. Rechts van het dorpje, aan de rand van een stel bosschages en naast een oude brouwerij, lag een grote, bouwvallige boerenhoeve.


    ‘Zie jij nog iets of iemand?’ vroeg Denise, die weer een koude rilling over haar rug voelde lopen.


    ‘Ik niet,’ zei Gregor.


    ‘Ik ook niet,’ zei Denise. ‘Vreemd.’


    


    Harry Huisman had zijn gevloek maar moeilijk binnensmonds kunnen houden, zeker toen hij buiten gehoorsafstand van Tashin was. Toen Denise de Wit en de man die bij haar was de grote zandhoop passeerden, wist hij dat het een kwestie van minuten was voor zijn baas hun spoor zou volgen.


    De bmw stond verscholen achter de hoop, en voor de zekerheid hadden ze hun bolide nog eens afgedekt met rondzwervend landbouwplastic.


    Nu scheen Huisman permanent met zijn lampje op de natte zandweg. Hij baalde van zijn spierwitte met luchtkussens uitgeruste sportschoenen. Die werden kletsnat en smerig in alle onzichtbare plasjes en geultjes. De nattigheid had één voordeel: het fietsspoor was buitengewoon scherp. Maar verder was het niets dan ellende. Een halve minuut naar de grond buigen, dan weer hoofd omhoog en vooruit. Kijken of de fietsers toevallig weer in beeld kwamen, zoeken naar ander onheil. Hij kreeg er verdorie een stijve nek van.


    


    Gregor en Denise kwamen op een rechte dorpsstraat uit, met huisjes die negentiende-eeuws leken en een onbestemde Europese plattelandssfeer uitstraalden, van het agrarische Frankrijk zoals beschreven door Guy de Maupassant of het landelijke Duitsland uit het werk van Theodor Fontane. Bij de dorpsfontein op het pleintje bij de kerk sloegen ze rechts af, een straatje in dat hen vrijwel direct weer het dorp uit leidde.


    Ze passeerden een eeuwenoud kerkhof en waren nu nog maar op honderd meter afstand van de brouwerij en de naastgelegen hoeve. De contouren van een witgeverfd, open klokkentorentje op het dak van de hoeve staken nu scherp af tegen de donkere hemel.


    Hun fietsen plaatsten ze tegen de okerkleurige muur van de brouwerij. Het rook er naar hop en verschaald bier. Er stonden grote stapels zwarte plastic kratten vol bruine flessen met het opschrift schloss-braü fürstlich drehna.


    ‘Let jij even op de weg,’ zei Denise. ‘Ik moet kort iets doen.’


    Ze pakte haar mobiele telefoon en stuurde razendsnel een sms’je.


    Even later klonk er een zachte piep.


    Denise keek naar het antwoord. Dat was zo uitvoerig dat ze wel een halve minuut aan het lezen was. Daarop stootte ze Gregor aan. ‘Pak je fiets en kom mee.’


    Ze gingen de toegangspoort van de brouwerij binnen en haastten zich over een rommelige binnenplaats. Denise liep doelgericht naar een ijzeren trap, waar een deur in schutkleur achter zat. Tot grote verbazing van Gregor griste ze een grote sleutel onder een losse stoeptegel vandaan en draaide de deur van het slot.


    ‘Hophop, naar binnen,’ gebood ze. ‘Mét fiets.’


    Ze kwamen in een stalachtige ruimte, opnieuw vol met kratten.


    ‘Zet je fiets hier maar neer en volg me,’ zei Denise, nog steeds op gebiedende toon. Als een echte butler liep Gregor achter zijn baasje aan. In de hoek van de schuur stond een grote kolenkit. Het zag zwart van het gruis. Aan weerszijden stonden grote kolenscheppen.


    Denise pakte er één op en ging naar de uiterste rechterhoek. Ze haalde ongeveer een vierkante meter kolen weg, en er verscheen een luik.


    Opnieuw pakte Denise de sleutel. Twee minuten later schuifelden ze gebukt door een lage, aardedonkere onderaardse gang. De lucht was zuur en muffig. Denise probeerde haar zintuigen uit te schakelen, maar telkens als ze een harde piep hoorde, wist ze dat het ratten of muizen waren en ging er een rilling door haar heen. Ze had het koud en voelde zich uiterst ongemakkelijk. Het was dat haar doel zo dichtbij leek, anders had ze dit nooit volgehouden. Ze liepen behoedzaam door. Na wat een eeuwigheid leek, ontwaarden ze voor zich een zwakke straal licht die steeds sterker werd.


    Toen hoorde Denise een bekende stem.


    ‘Zo zie je elkaar jaren niet,’ zei Casper. ‘En zo zie je elkaar twee keer in twee dagen.’


    Gregor keek hem met niet-begrijpende ogen aan.


    ‘Roth?’ vroeg hij. ‘Wolfgang Roth?’
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    Mehmet Tashin wist dat er in zijn leven een cruciaal moment aanstaande was, hier, midden in het desolate maanlandschap met een bruinkoolgroeve uit de ddr-periode, hier in deze grijze spook­variant van de hoogvlaktes in het Rifgebergte.


    Hij was de kou ten spijt naast de rode bmw gaan staan en snoof de ijzige windvlaag diep op in zijn neusgaten. Toen trilde zijn telefoon.


    ‘Rij naar ’t dorpsplein,’ stond er in het sms-bericht.


    Tashin stapte weer in en reed met dimlicht de landweg weer op. Het woeste stuwmeer liet hij achter zich. De kerktoren was een eenvoudig focuspunt, al werd zijn blik vooral getrokken door een boerenhoeve van bovengemiddelde omvang. In het dimlicht verscheen ook een bord met de naam van het plaatsje dat hij binnenreed:fürstlich drehna, kreis luckau. Verderop hingen drie bruine borden boven elkaar aan een paal, met daarop de attracties die deze omgeving te bieden had: wasserschloss und park fürstlich drehna, historischer gasthof zum hirsch en naturparkverwaltung niederlausitzer landrücken. Dit knooppunt van natuur en bestuur bleek uit een vijftigtal huizen te bestaan met in het midden een kerk en een fontein. Tegen de deur van het godshuis kon Tashin een zeer ongoddelijk schepsel ontwaren: Harry Huisman.


    Hij parkeerde de bmw aan de rand van het pleintje en stapte met behoedzame pas uit.


    


    Denise knipperde met haar ogen. Dit moesten de keldergewelven van de oude hoeve zijn. De ruimte was perfect vierkant, elke wand bestond uit vier bogen. Twee waren gevuld met waterkruiken, de andere twee stonden volgebouwd met computerapparatuur. Toen Denise van de verbazing was bekomen, keek ze haar broer aan met een kort hoofdknikje.


    ‘Zo,’ zei Casper.


    ‘Zo,’ zei Denise.


    ‘Daar zijn we dan,’ zei Casper.


    ‘Je had een verdienstelijke puzzeltocht voor me bedacht,’ zei ze.


    ‘Het had nog moeilijker gekund.’


    Hij draaide zijn hoofd naar Gregor. ‘Goed om kennis met u te maken, goed ook dat mijn zuster uw komst voor mij verborgen heeft gehouden.’


    De glimlach verdween van het gezicht van Denise.


    ‘Mijn naam is Reinhardt,’ zei Gregor. ‘Gregor Reinhardt. Sorry dat ik met de deur in huis val, maar ik liet net Wolfgang Roth vallen. Zegt die naam u iets?’


    ‘Hoezo?’


    ‘U lijkt als twee druppels water op hem.’


    ‘Moet ik dat als compliment opvatten?’ vroeg Casper.


    ‘Daar zijn de meningen over verdeeld,’ zei Gregor niet geheel naar waarheid.


    ‘U kent hem niet heel goed?’


    ‘Nee,’ zei Gregor. ‘Dat klopt. Ik ken hem alleen van foto’s en van verhalen van mijn broer.’


    ‘Ben Reinhardt, naar ik aanneem,’ zei Casper onnozel.


    Denise werd ongeduldig.


    ‘Voor wie verstop je je nu eigenlijk, broertje?’ vroeg ze.


    Er verscheen een mysterieus lachje op het gezicht van Casper.


    ‘Welkom op mijn tijdelijke hoofdkantoor,’ zei hij. ‘Zal ik je eerst een rondleiding geven? Dat praat wat makkelijker.’


    Denise haalde haar schouders op.


    ‘Mij best,’ zei ze. ‘Zolang het onze hernieuwde kennismaking maar versoepelt.’


    ‘Kom,’ zei Casper. Ze liepen naar een betonnen trap met een gietijzeren leuning. Het viel Denise op dat de verlichting vrijwel overal gedimd was.


    Ook boven, in de centrale hal van de hoeve, kon ze alleen maar onduidelijke contouren onderscheiden in het schaarse licht van Cas­pers zaklamp.


    ‘Jij bent wel heel erg milieubewust,’ zei Denise. ‘Ik vermoed dat jij in deze boerderij minder stroom verbruikt dan ik in mijn bezemkast.’


    ‘Een mens is nooit te oud om te veranderen,’ grijnsde Casper. ‘Wat jullie hier zien, is trouwens de ontvangsthal voor mijn zakelijke rela­ties.’


    Gregor hield angstvallig zijn mond en lette op de vloer, om zijn Santoni’s te beschermen tegen het vocht en het vuil in de hal.


    ‘Heel representatief allemaal,’ zei Denise, terwijl ze met arendsogen de ruimte verkende.


    Er waren kleine, vuile ramen van donker glas-in-lood met tralies ervoor. Ze liepen richting een immense massief eiken deur. Denise schrok even. Casper had zijn schijnwerper van vloer- naar ooghoogte gericht, en vlak achter de deur herkende ze twee mannen. Jonge knappe mannen, onberispelijk in pak, met Slavische trekken. Mannen die ze in café Buchwald had gezien.


    ‘Mag ik jullie voorstellen aan twee van mijn medewerkers, Niko­laus en Herbert?’ zei Casper.


    De mannen stelden zich met een ferme hand voor. Ze noemden zichzelf Nicky en Herbie.


    ‘Zijn jullie altijd in de buurt van Casper?’ vroeg Denise.


    Voor de mannen iets konden zeggen, had Casper al het woord genomen. ‘Mijn buitendienstmedewerkers verstaan alleen Duits,’ zei hij gehaast. ‘Ze zijn het niet zo gewend om buitenlandse gasten te woord te staan.’


    ‘Dat lijkt me dan geen aanbeveling voor buitendienstmedewerkers,’ zei Gregor kortaf.


    Casper gaf Denise en Gregor het gebaar dat ze een volgende trap op moesten. Ze kwamen op een donkere overloop die toegang gaf tot verschillende kamers, die allemaal verweerde opschriften droegen als elternzimmer en kinderzimmer. De deuren stonden wijd open. Er was maar één kamer gesloten. Boven de donkerbruine deur hing een roestig bordje met das goldene zimmer. Casper liep er recht op af en stak een sleutel in het slot. Het harde licht van een oude tl-lamp kwam hen tegemoet. Ze gingen naar binnen en namen plaats op ongemakkelijke hardhouten stoelen die in een hoek van de kamer stonden opgesteld.


    ‘Papa maakt zich zorgen om je,’ zei Denise plompverloren.


    ‘Dat is dan voor het eerst in zijn leven,’ zei Casper droog.


    ‘Je hebt al bijna een jaar niets van je laten horen, zegt ie.’


    ‘Alsof hij zo vaak iets van zich laat horen. Die autist heeft nog niet eens een mobieltje.’


    Denise keek Casper strak aan.


    ‘Wat klink je agressief,’ zei ze. ‘Is er iets?’


    ‘Ik heb het druk,’ zei Casper. ‘En ik kan slecht tegen gezeur.’


    ‘Waarom wilde je dan zo graag dat ik je vond?’ vroeg Denise. ‘Waarom gaf je stiekem dat briefje aan me? Waarom liet je die TomTom afleveren in de Rijksdag, waarom schakelde je die Detlev in? Je had veel eenvoudiger contact met me kunnen leggen. Waarom kwam je gisteren niet gewoon even bij me zitten in Café Buchwald?’


    Zo. Dat was eruit. Het voelde alsof ze al de helft van de ballast die ze met zich meedroeg, had afgeworpen.


    Casper schraapte zijn keel en richtte zijn blik vijf centimeter onder ooghoogte van Denise.


    ‘Ik ben zakenman,’ zei hij. ‘Zakenman in de zeer competitieve wereld van de merkkleding.’


    ‘Merkkleding,’ herhaalde Denise pesterig langzaam. ‘Toch niet van het merk Hilfiger?’


    ‘Inderdaad,’ zei Casper. ‘En die business heeft me veel gebracht. Zoveel, dat sommige van mijn concurrenten op mijn hoofd uit zijn.’


    Denise kreeg het nu warm en koud tegelijk. Nu wist ze zeker dat hij de adviseur van Frau dr. Kornbusch in de Poolse fabriek was. Niks dubbelgangers. Casper had gewoon een Duits alter ego. Dr. Wolfgang Roth, adviseur in kwade zaken.


    Toen deze stof in haar hoofd was neergedaald, probeerde ze haar kalmte te bewaren en vroeg ze op een toon alsof ze van niets wist: ‘Kon je mij daarom alleen met al die omwegen in deze hermetisch gesloten hoeve ontmoeten?’


    ‘Exact,’ zei Casper. ‘Ik wilde je graag zien. Misschien is het wel voor de laatste keer.’


    ‘Hmm,’ zei Denise. ‘En kun je misschien ook aan mij uitleggen wie Dr. Roth is? Want het is niet heel erg toevallig dat mijn collega ­Gregor over hem begint. Roth is namelijk adviseur van de Hilfiger-fabriek in Lubsko, en als Gregor opmerkt dat Roth zo op jou lijkt, begin ik sterke vermoedens te krijgen.’


    Gregor hield zich stil op de achtergrond. Casper keek zijn zus nog steeds niet direct aan.


    ‘Ach, vermoedens,’ zei hij. ‘Jij had toch altijd de leuze: geen complottheorieën, never make assumptions?’


    ‘Nu weet ik het zeker,’ zei Denise. ‘Jij bent Roth. Ik ken je al zolang, de manier waarop je dit zegt... Roth is gewoon je Duitse dubbelganger. Je hebt je jaren in Duitsland goed gebruikt om je te bekwamen in die identiteit. Maar je eigen zusje fop je niet, broeder!’


    Het bleef een poos ongemakkelijk stil. Caspers lichaamstaal was hem aan het verraden en dat besefte hij. Dus koos hij de vlucht naar voren. Denise zag het allemaal gebeuren.


    ‘Inderdaad,’ zei Casper opeens. ‘De naam Wolfgang Roth doet het hier in Duitsland beter dan Casper de Wit.’


    ‘Daar geloof ik dus geen bal van,’ zegt Denise. ‘Je had vast een schuilnaam nodig.’


    ‘Wat suggereer je?’


    Nu mengde Gregor zich in het gesprek.


    ‘Denise suggereert niets,’ zei hij. ‘Ze constateert alleen dat je niet voor het eerst in je leven een agressief verdedigende toon aanslaat. En voor het geval je het nog niet weet: ze werkt sinds kort voor een advocatenkantoor dat een grote vrouwenhandelaar verdedigt, die op zijn beurt erg onder de indruk is van Herr Dr. Wolfgang Roth.’


    ‘Nou en?’ zei Casper. ‘Wat moet ik daarmee?’


    ‘Het gaat erom wat ík ermee moet,’ zei Denise op ijzig kalme toon. ‘Ik vertegenwoordig in rechte een persoon die zich blijkbaar erg ongemakkelijk voelt met jouw aanwezigheid.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat is mijn beroepsgeheim,’ zei Denise.


    ‘Mooi is dat,’ zei Casper. ‘Als je maar weet dat ik dit als pure intimidatie beschouw.’


    Weer viel het even stil. Casper keek met een schuin oog naar zijn zus.


    ‘Hoe is het met ma?’


    ‘Fijn dat je naar haar informeert,’ zei Denise. ‘Zij is nog veel ongeruster over jou dan Klaas. Sterker, ze had sinds de scheiding geen contact meer met hem gehad zoals je weet, maar nu, na jouw vermeende verdwijning, hebben ze elkaar weer gesproken.’


    ‘Waaruit weer blijkt wat voor bindende krachten er van mij uitgaan,’ glimlachte Casper. Ook bij Denise verscheen even een kleine grijns op haar gezicht, maar die verdween weer even snel als hij gekomen was. Eigenlijk vond ze het maar een foute grap.


    ‘Ja, rampspoed kan mensen inderdaad binden,’ zei Denise. ‘En misschien is daar ook wel sprake van. Wie weet wat jij allemaal uitspookt, wie weet wie er allemaal een kogel met jouw naam erop meedragen.’


    


    Het was dat het hele dorp uitgestorven was en dat zijn donkerblauwe bomberjack een hoge kraag had die zijn halve hoofd bedekte, anders was Tashin met zijn lichtgetinte Khaddafi-achtige hoofd zeer opgevallen. Nu liep hij gebogen naast Harry Huisman, die met zijn Jordaanse havenarbeidersuiterlijk niet misstond in deze Oost-Duitse boerenenclave.


    ‘Weet je waar ze zijn?’ fluisterde Tashin.


    ‘Ik weet waar hun fietsen gebleven zijn,’ zei Huisman.


    De mannen liepen langs de fontein het dorp uit, de weg op naar de brouwerij. Het laatste huis van het dorp waar ze langs kwamen was het café. Daar brandde licht en er klonk het gedempte geluid van de nationale bard Heino:


    


    Hörst du La Montanara?


    Die Berge, sie grüßen dich.


    


    De mannen met de hoogopgetrokken kragen volgden het fietsspoor. Al gauw liepen ze door een poort en stonden ze op de binnenplaats van het brouwerijterrein.


    ‘Het spoor houdt hier op,’ zei Huisman. ‘Ik vermoed dat ze door deze deur zijn binnengegaan.’ Hij sjorde aan de klink. ‘Dat ding zit alleen potdicht.’


    ‘Heb je geen loper bij je?’ vroeg Tashin.


    ‘Zeker wel. Momentito.’ Huisman voegde de daad bij het woord en begon verschillende flinterdunne metalen reepjes in het slot te steken en voorzichtig heen en weer te bewegen. Na de vierde poging sprong de deur open. Het eerste wat ze zagen, was een grote ruimte vol kratten met in de hoek de twee tegen de muur gekwakte fietsen. Geen deuren. Geen ramen. Geen luiken.


    ‘Dat valt niet mee,’ zei Tashin.


    ‘Zouden ze meteen weer naar buiten zijn gegaan?’ suggereerde Huisman.


    ‘Zie jij ze hier?’ klonk de tegenvraag van Tashin.


    ‘Nee, maar als we hier nou nog eens goed rondkijken?’ zei Huisman. ‘Misschien vinden we dan nog iets.’


    Huisman schoof met kratten, inspecteerde met zijn zaklamp de vloer. Hij was al op weg naar de deur, toen hij in de verste hoek een kolenhoop zag met een schep erin. Toen hij ernaartoe liep, zag hij duidelijk de naden van een vierkant luik in het zwarte gruis. Hij gebaarde naar Tashin dat hij moest komen kijken.


    ‘Geheid dat ze daar doorheen zijn gegaan,’ zei Huisman.


    ‘Dat vermoed ik ook,’ zei Tashin.


    ‘Gaan we er allebei in of een van ons?’ vroeg Huisman.


    ‘Wij allebei níét,’ zei Tashin resoluut.


    ‘Pardon?’


    ‘Zo’n gang kan een hinderlaag zijn. Dus wachten wij tot Jordi er is. Op dat moment ga jij terug naar de bmw, om klaar te staan voor de vlucht als de klus geklaard is.’


    ‘Hij is hier over een kwartier,’ zei Huisman.


    Tashin keek op zijn horloge.


    ‘Laten we van de gelegenheid gebruikmaken om die boerderij te bekijken. Ik heb een donkerbruin vermoeden dat deze gang daar uitkomt.’


    Even later stonden ze weer in de ijskoude Oost-Duitse buitenlucht. Een aangebrande kolenlucht prikkelde hun neuzen.


    


    Terwijl Denise en Casper in de gouden kamer hun privébeslommeringen bespraken met Gregor als zwijgende toehoorder, werd er op de deur geklopt.


    Zonder op toestemming te wachten, stormde Nicky binnen, een van Caspers strak in het pak zittende werknemers.


    ‘Chef,’ zei hij. ‘Volgens mij zijn er mensen bij de brouwerij.’


    ‘Waarschijnlijk dronkenlappen uit het café,’ antwoordde Casper in onberispelijk Duits.


    ‘Die indruk hebben wij niet helemaal,’ zei Nikolaus. ‘Moeten we het in de gaten houden?’


    ‘Natuurlijk. Daar heb ik jullie voor ingehuurd,’ zei Casper ongeduldig. De medewerker vertrok spoorslags.


    ‘Je hebt jezelf verraden,’ zei Denise.


    ‘Hoezo?’


    ‘Je geeft zelf aan dat je deze zogenoemde buitendienstmedewerkers hebt ingehuurd voor bewaking. En je maakt mij niet wijs dat je voor legale business met een legertje mannen in een boerderij in deze rimboe gaat zitten, met geheime gangen en geblindeerde ramen.’


    ‘Nou en?’


    ‘Ik zeg alleen: verkoop geen nonsens meer aan je zusje,’ zei Denise. ‘Waarom heeft de meest beruchte en grootste klant van Reinhardt & Reinhardt interesse in jou? Man, jij zit gewoon ook in die verduivelde vrouwenhandel.En aangezien die bedrijfstak andere mores kent dan de postzegelhandel, heb je je hier maar verschanst, als een kruising van Bin Laden en Khadaffi. Dit is een slecht verhaal, broer. Het kan met jou net zo slecht aflopen als met hen.’


    Ze was nog niet uitgesproken of er werd weer geklopt.


    Het was Nikolaus weer.


    ‘Moet je luisteren, Roth,’ zei hij. ‘Volgens mij zijn er vreemden bij de geheime toegang in de brouwerij geweest.’


    ‘Daar zijn deze mevrouw en deze meneer zojuist geweest,’ zei Cas­per, terwijl hij op Denise en Gregor wees.


    ‘Dat weten we,’ zei Nikolaus. ‘Maar er zijn verse sporen van twee mannenschoenen, een is maat 44, de ander maat 46. Die kunnen niet van mevrouw en meneer zijn.’


    ‘Buiten nog wat gezien?’ vroeg Casper.


    ‘We zijn bezig,’ zei Nikolaus.


    Toen hij weer weg was, boog Denise zich naar Casper toe. ‘Ik moet je nog iets vertellen.Op weg hiernaartoe had ik het gevoel dat iemand ons heeft gevolgd.’


    Casper veerde op.


    ‘Pardon,’ zei hij, terwijl hij zich bijna verslikte. ‘Wát zeg je?’


    ‘Ik zag dat een rode bmw Gregor en mij vanaf Detlev’s Imbiss tot het eind van het stuwmeer volgde.’


    ‘En dat vertel je nu pas!’


    ‘Ja, omdat ik er nu pas het mogelijke belang van zie.’


    Casper sloeg zijn ogen ten hemel en slaakte een serie harde vloeken.


    ‘Waarom reageer je zo heftig?’ vroeg Denise.


    ‘Ze hebben jou als lokaas gebruikt,’ zei Casper verontwaardigd.


    ‘Pardon, wie zijn ze?’ kwam Gregor tussenbeide.


    ‘Dat leg ik jullie later uit.’


    ‘Ik zou dat anders graag nú willen weten.’


    ‘Ik zei: dat leg ik later wel uit.’


    ‘Dan zijn we vertrokken,’ zei Denise stellig. Ze stond op.


    ‘Dat overleven jullie niet.’


    ‘Kan me niet schelen,’ zei Denise. ‘Wij gáán.’


    Casper greep haar bij haar schouders.


    ‘Jullie gaan niet,’ zei hij. ‘Niet nu. Je blijft hier tot het veilig is.’


    ‘Alleen als je vertelt wie ze zijn,’ zei Denise.


    ‘Goed, als je geen vervolgvragen stelt en jullie, zolang jullie hierbinnen zijn, doen wat ik zeg,’ zei Casper.


    ‘Oké. Met een laatste voorwaarde: na het sein veilig vertel je me het hele verhaal.’


    ‘Deal,’ zei Casper. ‘Nou, mijn tegenstander is de Turkse onder­nemer Goran Goltas.’


    Nu vloekte Denise hardop. Gregor keek ongerust. Maar lang tijd om te praten was er niet. Nikolaus kwam binnen, en hij keek bezorgd.


    ‘We worden aangevallen. Met onze verrekijkers hebben we drie mannen rondom het pand gesignaleerd.’


    Casper haastte zich achter zijn medewerker aan in de richting van een smalle trap die naar de zolderverdieping leidde.


    Denise en Gregor bleven achter in de gouden kamer. Denise griste een mobieltje uit haar jaszak en ze tikte razendsnel een sms: ‘Help, ben in levensgevaar, vrouwenhandelaren, zit in boerderij Drehna onder Berlijn. Haal ajb nu versterking!’ Ze verzond de tekst naar S – haar geheime contact van de Zaanse Schans.


    


    De ogen van Huisman en Ruiters waren hol en leeg. In hun rechterhand droegen ze een pistool. Tashin had hen strategisch naar de bosrand bij de hoeve gedirigeerd. Een halfuur lang hadden ze de omgeving verkend.


    Om de oude hoeve lag een naar rotte eieren stinkend slootje met een gammele ophaalbrug aan de voorzijde. Daar waren ook de meeste ramen, allemaal posities van waaruit de tegenstander eenvoudig kon vuren. Aan de linker- en rechterzijde waren veel minder uitkijkposten, net als aan de achterkant.


    Tashin had niet lang nodig gehad om uit te vinden dat een aanval het best vanaf de rechterflank zou moeten komen. Die grensde aan het bos, en bood behalve dekking aan zijn mannen ook de kans om zich zo lang mogelijk schuil te houden. Dan moest er alleen een loopplank geïmproviseerd worden, en daar was Ruiters in geslaagd: op het nabijgelegen brouwerijterrein barstte het van de lange stukken hout.


    Enig punt van zorg voor Tashin was een torentje dat hoog boven alles uitstak. Als Roth van daaruit zou schieten, was niemand gedekt. In dat opzicht had hij wel bewondering voor zijn tegenstander. Beter had hij zich niet kunnen verschansen.


    Het plan was nu helemaal klaar. Als hij een teken gaf, zouden ze met de loopplank van het bos naar de sloot hollen en die over het water leggen. Hij zou de oeverkant in de gaten houden, Ruiters zou eroverheen stappen en overzicht houden aan de boerderijzijde. ­Tashin zou daarop met een grote sprint over de plank rennen en met ijzeren staven de minst stabiel ogende ruit slopen en binnendringen. Als het zover was, zou Tashin zich om Roth bekommeren. Daar hadden ze in Duitsland een goed woord voor, een woord dat zijn mannen ook goed begrepen: Chefsache.

  


  
    37


    Onder vuur


    Den Haag, Marlot, 24 november


    


    Dat was nog eens service. Eergisteren had ze via internet het zogenoemde sexpistol besteld, vandaag had een vrouw met gele dhl-hoofddoek het kleinood al afgeleverd. In het hemelbed van de directeur-generaal Rechtspleging in Den Haag werd het die nacht meteen gebruikt.


    Storm Rosenhart had nog maar nét de zuignap van wat ze in goed Haags ‘de klitwipper’ noemen op de hoogste trilstand gezet of ze hoorde door het gezoem heen de piep van een sms.


    Terwijl Storm met haar vrije hand naar haar mobieltje greep, gaf Anouschka haar in opperste staat van opwinding een zet.


    ‘Kun je dat kutding niet uitzetten?’ vroeg ze.


    ‘Welk kutding bedoel je?’ glimlachte Storm.


    ‘Ach, schei toch uit,’ zei Anouschka. ‘Multitasken mag je met een kerel doen. Ik stond verdorie op het punt om het orgasme van de dag te krijgen.’


    ‘Bijna klaar,’ antwoordde haar vriendin dubbelzinnig. ‘Anoes, laat ik een deal met je sluiten: ik bezorg je zo meteen het orgasme van de maand, als je niet boos wordt als ik eerst het sms’je op dat “kutding” lees. Want – eerlijk is eerlijk – ik denk dat dit belangrijk is.’


    ‘Oké,’ zuchtte Anouschka terwijl ze een satijnen laken overzich heen trok. ‘Kijken, en terug in bed kruipen dan.’


    Storm keek op haar scherm en schrok. Ze las de tekst die Denise uit Duitsland had gestuurd.


    ‘Die Goltas-zaak dreigt uit de hand te lopen,’ zei ze gehaast. ‘Dit is een schreeuw om hulp van Denise de Wit. Hoor je wat ik zeg? Van Denise de Wit. Zij is wel de laatste die om hulp zou schreeuwen.’


    ‘En wat kunnen wij voor haar betekenen, op dit tijdstip?’ zei Van Steenderen mat.


    ‘Heel veel,’ zei Storm. ‘Maar dan moeten we wel heel snel zijn, en dan moet ik mijn zojuist gemaakte belofte subiet intrekken.’


    ‘Het werk gaat voor het meisje,’ zuchtte Van Steenderen. Ze pakte de telefoon van Storm over en las de tekst in het scherm. Toen ging ze rechtop in bed zitten. Haar tepelpiercings glommen in het kaarslicht.


    ‘Storm, je zou geen contact meer met haar hebben! Het zou afgelopen zijn met illegale acties buiten mij om. Jij brengt haar leven in gevaar en mijn baan. Tút die je bent!’


    ‘Hou toch op,’ zei Storm. ‘Zij is een van de weinige mensen met ballen in de wereld van politie en justitie. Dat bewijst ze keer op keer. Ik ben ervan overtuigd dat haar sms iets te maken heeft met de prostitueemoorden. We moeten haar helpen. We zijn het aan onszelf verplicht.’


    ‘We zijn helemaal niets verplicht,’ zei Anouschka. ‘Denise de Wit is een rare cowgirl die voor officiële instanties constant onder de radar blijft, haar eigen definitie van goed en kwaad heeft ontwikkeld en daar heel eigenzinnig naar handelt. Zo iemand verdient geen steun.’


    ‘Wat heb jij toch last van een akelig kort geheugen,’ zei Storm. ‘Zonder haar hadden er vandaag nog in de hele Randstad stille marsen plaatsgevonden voor de slachtoffers van de terroristische aanslag op de Arena. Dat is nog maar een halfjaar geleden. Zij verdient het om geholpen te worden.’


    Ze discussieerden nog lang door. Soms vielen er woorden, soms niet. Het compromis was uiteindelijk dat ze de Duitse politie alle kennis zouden verstrekken en dat die dan maar naar bevind van zaken zou moeten handelen.


    ‘Akkoord? Dan ga ik nu meteen met het Bundeskriminalamt in Karlsruhe bellen,’ zei Van Steenderen resoluut. ‘En daarna wil ik seks.’


    ‘Met dat kutding?’ vroeg Storm liefjes.


    ‘Ik geil op dat kutding,’ luidde het bondig geformuleerde antwoord.


    


    Angst voelde ze niet, wel een raar soort eenzaamheid. De muren van de boerenhoeve kwamen op haar af.Al bijna tien minuten zat Denise samen met Gregor, die niet veel zei, in de gouden kamer. Casper en zijn assistenten bleven boven op zolder, waar ze om beurten de afgesleten molenaarstrap naar de klokkentoren bestegen, die als uitkijkpost diende. Er kwam geen sms terug van S.


    Denise stond op en ijsbeerde door de ruimte, die de afmeting van een bovenmodale woonkamer had. Pas toen ontdekte ze dat er achter de deur een geavanceerd uitziende laptop op een bijzettafeltje stond. Het ding stond aan, dus Denise begon uit beroepsdeformatie een beetje te scrollen.


    Haar oog viel op een icoon dat de naam ‘logboek’ droeg. Op de gang klonk gestommel, maar het liet haar siberisch. Ze dubbelklikte, en meteen verscheen er op het scherm een handvol rode stipjes die nerveus flikkerden in een satellietkaart van Noordwest-Europa. Sommige stipjes bewogen traag. De meeste activiteit voltrok zich in een corridor die zich van Warschau tot de Noordzee voorbij Amster­dam uitstrekte. Wat was die broer van haar toch een mafkees. Wat zou er achter deze stipjes schuilen? Ze verwachtte er weinig goeds van.


    ‘Psst,’ zei ze richting Gregor. ‘Kom eens kijken. Wat denk jij dat dit is?’


    Gregor kwam naar haar toe en keek een minuut lang zonder iets te zeggen naar de stipjes.


    ‘Het lijkt op een logistiek schema uit de scheepvaart,’ zei hij ten slotte. ‘Dat geeft precies aan welk schip zich op welk water bevindt.’


    Ze schrokken op van snel naderende voetstappen. Snel klapte ­Denise de laptop dicht. Meteen daarop klonk de geagiteerde stem van Casper.


    ‘Blijf kalm, Denise,’ zei hij, ‘maar Gregor en jij gaan mee naar boven, dekking zoeken. Het is even niet anders.’


    


    Oberkommissar Joachim Drehwitz lag al anderhalf uur op een van zijn goedgevulde zijden kussens op één oor, toen de ringtone van zijn BlackBerry ging.


    ‘Verdammt noch mal,’ riep Dagmar, zijn vrouw, eenenvijftig en in de overgang. ‘Dat is al de derde keer achter elkaar. Die oppiepdiensten komen me tot hier.’ En ze maakte een obsceen gebaar met twee dikke vingers bij haar eveneens uit de kluiten gewassen keel.


    Drehwitz, twee meter lang en honderdveertig kilo schoon aan de haak, was hoofd van Abschnitt 31 van Polizeidirektion 3 ofwel de unit die verantwoordelijk is voor de westelijke zijde van Berlin-Mitte. Hij was op grond van anciënniteit kortgeleden tot dit hoge ambt gepromoveerd, en merkte steeds vaker dat er naast prettige secundaire arbeidsvoorwaarden ook minder prettige waren. Hij zag dat het een nummer uit Wiesbaden was. Nou, dat moest het Bundeskrimi­nal­amt zijn, en als die laat belden, moest er wel iets aan de hand zijn.


    Tien minuten later stond hij in vol ornaat in zijn garage van zijn drive-inwoning in Spandau, een degelijke arbeiderswijk in Noordwest-Berlijn. Een huis in Berlijn-Mitte was voor een diender tegenwoordig niet meer te betalen – tot zijn niet-geringe ergernis.


    De zaak was ernstig. De opdracht duidelijk. Rond Fürstlich Drehna, ruim tweeënhalf uur ten zuiden van Berlijn, was een oorlog uitgebroken tussen concurrerende bendes in de vrouwenhandel. Een Hollandse advocate zat mogelijk als gijzelaar in een oude hoeve opgesloten. Wiesbaden had de bron van deze informatie de hoogste betrouwbaarheidsstatus gegeven. Het scheen uit de hoogste regeringskringen in Den Haag afkomstig te zijn.


    Hij had zich verplicht gevoeld het meest zware arrestatieteam van Mitte mee te nemen, alsmede een klein bataljon me’ers op te roepen. Ze zouden klokslag halftwee klaarstaan bij het centrale bureau aan de Brunnenstrasse. Omdat hij vond dat hij bij dit soort calamiteiten als eerste aanwezig moest zijn, nam hij geen koffie meer. Hij startte zijn donkerblauwe Passat en reed met hoge snelheid langs luchthaven Tegel op de Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche af. Hij voelde zijn adrenalinespiegel stijgen, al stonden zijn mondhoeken nog fors omlaag. Dat gezeur van zijn vrouw ook altijd. Drehwitz gaf nog eens extra gas.


    


    Precies op het moment dat de politie-eenheden hun okerkleurige districtskantoor van Abschnitt 31 verlieten, gaf Tashin Ruiters het commando om de actie te starten, zo ongemerkt mogelijk.


    Het eerste deel verliep geheel volgens plan. De ophaalbrug daalde zonder enig geluid neer, zijn aankomst aan de overkant bleef onopgemerkt. Zelfs het breken van de ruit ging vrijwel zonder lawaai. Tashin keek even tevreden om zich heen en stond voor hij het wist in het centrale gedeelte van de boerderij.


    Ruiters was vlak achter hem door hetzelfde raam naar binnen geklommen. Maar hij was Tashin in het donker uit het oog verloren en had de centrale hal niet gevonden. In plaats daarvan was hij in een klein en donker kamertje terechtgekomen. Daar stond hij onverwacht oog in oog met een strak in het pak gestoken medewerker van Casper. Voor die naar zijn Glock kon grijpen, had Ruiters zijn specialiteit al laten gelden en zijn vlijmscherpe Cooper-mes tegen de keel van de man gezet, ongeveer anderhalve centimeter boven de knoop van zijn das en midden op zijn adamsappel.


    ‘Hoeveel mannen zijn er nog in dit pand?’ vroeg hij, terwijl hij het mes even dreigend als pesterig op en neer bewoog.


    Toen de man niet antwoordde, sneed hij zijn mes door diens keel. Het gleed door de harde delen van de adamsappel heen als een gebaksvorkje door tiramisu. De trawant van Casper viel neer in een fontein van bloed.


    Ruiters hoorde even later een zacht geluid op de kleine kamer afkomen. Hij ging achter de deur staan met zijn bebloede mes in de aanslag. Toen de deurklink omlaagging, wachtte hij niet en hij vloog op de binnenkomer af. Hij had hem meteen met mes en al in de houdgreep.


    ‘Fucking eikel!’ klonk het in onvervalst Amsterdams.


    De ogen van Ruiters waren inmiddels goed genoeg aan het duister gewend om te zien wie hij beet had. Het was Tashin.


    


    Denise nam de man die naast haar zat, in zich op. Nicky was een jaar of achtentwintig, blank en gespierd en hij had een opvallend litteken rondom zijn linkeroor – alsof het er ooit af was geweest.


    ‘Mogen we hier niet praten?’ zei ze, alsof een kletspraatje nu op zijn plaats was geweest.


    ‘Beter van niet,’ zei de man in pak.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Casper, die nu de trap af kwam met zijn smartphone in zijn ene hand en een nachtkijker in de andere. ‘Ik heb zojuist beneden beweging gezien aan de bosrand.’


    Denise knikte en dacht weer aan de kennis die ze had opgedaan in Quantico. Soms was het werk van criminelen gelijk aan dat van agenten: je kon altijd het beste als laatste bewegen.


    Casper toetste iets in op zijn smartphone. Zijn gezicht stond op onweer.


    ‘Is er iets?’ vroeg Denise.


    ‘Stil,’ zei Casper. Drie minuten later gaf hij Nicky de opdracht om poolshoogte te gaan nemen in de centrale hal. Het was akelig stil in de boerderij, en hij vertrouwde het niet. Al bijna een kwartier had hij geen respons van Herbie gehad, die beneden was. Dat kon niet aan de techniek liggen.


    Nu was hij alleen met Denise en Gregor in de torenkamer. Broer en zus keken elkaar aan. Hun blikken verraadden geen warmte. Eerder beklemming.


    


    Een halfuur voor hij zijn bestemming in de voormalige ddr had bereikt, verbond het Bundeskriminalamt Joachim Drehwitz door met een geheim nummer in Nederland. Hij was bijrijder in een van de twee arrestantenbusjes die onderweg was naar Fürstlich Drehna.


    ‘Met Abschnitt 31,’ zei hij.


    ‘Mijn naam kan ik u niet noemen, zoals u begrijpt,’ zei een vrouwenstem met zwaar Nederlands accent aan de andere kant van de lijn. ‘Ik moest u meer details geven over wat er op dit moment in Drehna gaande is.’


    ‘Graag,’ zei Drehwitz.


    ‘Volgens onze informatie zijn mannen van de Turkse vrouwenhandelaar Goltas daar in gevecht met een concurrerende bende,’ zei ze. ‘En wij kunnen met zekerheid melden dat een van de personen die op dit moment vastzit in die boerderij de advocate Denise de Wit is. We weten niet of het een gijzeling betreft. Wat we wel weten: haar baas vertegenwoordigt Goltas in rechte, en De Wit is voormalig speciaal agente bij de Nederlandse politie met een vooropleiding bij de fbi in de Verenigde Staten. Als zij noodsignalen zendt, gaan wij ervan uit dat er iets ernstigs aan de hand is.’


    ‘Waaraan herkennen wij mevrouw De Wit?’ vroeg Drehwitz.


    ‘Aan haar zwarte haar, donkere ogen en knappe verschijning,’ zei de Nederlandse. ‘Waarschijnlijk is ze de enige vrouw in het gezelschap.’


    ‘Spreekt ze Duits?’


    ‘Vloeiend.’


    ‘Nogmaals dank.’


    ‘Laat u iets van u horen als uw operatie achter de rug is?’


    ‘Via Wiesbaden,’ zei Drehwitz.


    ‘Ik heb liever dat u mij rechtstreeks informeert,’ zei de vrouw.


    ‘Dat mag ik niet,’ zei de politieman.


    ‘Maar als ik ú dan bel?’ vroeg de vrouw.


    ‘Probeert u het maar,’ zei Drehwitz. ‘Maar alle officiële informatie zal uitsluitend via het Bundeskriminalamt gaan.’


    ‘Dat spreekt voor zich,’ zei de vrouw.


    ‘Servus,’ zei Drehwitz, zijn Zuid-Duitse komaf verradend.


    Daarop sms’te Storm Rosenhart meteen een codebericht naar ­Denise: ‘De Zaanse Schans dompelt je zo meteen onder in een peloton vol liefde. S.’


    Anouschka van Steenderen had niets in de gaten. Die lag in haar hemelbed met gesloten ogen en een gelukzalige glimlach op haar gezicht na te genieten.


    


    Casper begon zijn kalmte te verliezen. Nicky, die hij zojuist naar beneden had gestuurd om Herbie te zoeken, liet ook niets van zich horen. Hij wierp een paar wanhopige blikken door de lange zolderkamer. De zwijgzame Gregor zat naast hem.


    Nog één keer klom hij naar boven. Daar greep hij naar zijn verrekijker en vorste de omgeving. Uit zijn keel kwam een diepe grom. Zonder acht te slaan op Gregor en Denise, en zonder iets te zeggen, kwam hij weer naar beneden. Hij liep naar de deur en stak zijn hoofd door de opening.


    ‘Wat ga je doen?’ riep Denise hem zo zacht mogelijk na, terwijl hij al zijn eerste schrede op de trap had gezet.


    Maar hij zei niets terug. Even later was hij uit het zicht verdwenen.


    Denise legde moedeloos haar hoofd op haar onderarmen. Waar was ze in vredesnaam in verzeild geraakt? En wat betekende die lichtjesstroom op de computer van Casper? Ze wist: hij was een technologiefreak. Maar waarom die stipjes?


    Ze wist uit de tijd dat ze eu-douanefraude opspoorde, dat grote malafide transportbedrijven hun vrachtstromen in kaart brachten met lichtjes op een groot computerscherm. Wat transporteerde haar broer? Vast geen diepladers met zeecontainers. Stel: hij zou echt handelen in vrouwen. Zou hij die dan ook willen volgen? Maar hoe kon deze computer ‘zijn’ vrouwen dan herkennen? Dat was alleen mogelijk met zendertjes, die ze te allen tijde bij zich zouden moeten dragen. Of in zich. Een koud gevoel bekroop haar. Casper zou toch niet de integriteit van het menselijk lichaam, zoals vastgelegd in het Europees Verdrag van de Rechten voor de Mens, schenden? Pff, met haar broer wist je het maar nooit.


    


    Casper sloop naar beneden, zijn Glock in de aanslag. Er was nauwelijks maanlicht, dus het trappenhuis was aardedonker. Verder hoorde hij alleen de wind zacht ruisen. Hij sperde zijn neusgaten zo ver mogelijk open, maar ook zijn reukorgaan zette hem op geen enkel spoor.


    Hij was bijna onder aan de trap toen hij opeens iets aan zijn schoen voelde. Daarna had hij even het gevoel dat hij weggleed. Hij herstelde zich en probeerde de laatste treden normaal af te lopen. Intussen veegde hij met zijn vinger langs zijn schoen. Die zat onder het bloed.


    Instinctief deed hij zijn zaklamp aan. Meteen zag hij ze liggen. Over elkaar heen, badend in het bloed, met de kelen doorgesneden. Nicky, die hij zojuist naar beneden had gestuurd, boven op Herby.


    Vanachter zijn rug hoorde hij opeens een bekende stem.


    ‘Het spel is uit, Roth,’ hoorde hij.


    De scherpe ‘s’ in Spiel kon maar van één persoon zijn.


    ‘Tashin,’ zei Casper.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Je hebt mijn mensen vermoord.’


    ‘Bek houden,’ zei Tashin. ‘Wapen laten vallen, handen in je nek en trap op lopen, geen rare bewegingen of je bent er geweest, net zoals je twee mannen.’


    Casper liet zijn Glock met veel kabaal op de vloertegels neerkomen en bracht zijn handen omhoog. Achter zijn rug keken Tashin en Ruiters elkaar tevreden aan.


    Korte tijd was het muisstil. Ruiters liep als eerste achter Casper aan, de trappen weer op. Met één hand hield hij zijn nog bebloede mes voor Caspers gezicht. Af en toe kriebelde hij er pesterig mee aan diens adamsappel. Achteraan volgde Tashin, een duivelse grijns op zijn gezicht.


    Denise schrok op toen de lugubere optocht de zolder binnentrad. Gregor keek vol walging.


    ‘Ach, wat een genoegen om elkaar weer te zien, mevrouw De Wit,’ schmierde Tashin met één oog op haar gericht en het andere op Ruiters, die zijn mes strak tegen Caspers keel hield. ‘Bevalt uw baan bij Reinhardt & Reinhardt u? Ja, ze kunnen er veel over zeggen, maar ú komt tenminste nog eens ergens, is het niet?’


    Hij wendde zich tot Gregor. Zijn triomfantelijke blik werd ineens hard. ‘En hebben we hier ook een van de mensen die mij in rechte bijstaat, de heer Gregor Reinhardt himself? Ik vrees dat we hier een aantal zaken buiten het gerecht om moeten oplossen, meester.’


    Gregor zweeg.


    Tashin gaf Ruiters de opdracht om Gregor, Denise en Casper vast te binden. Toen de klus geklaard was en ze als worstjes tegen elkaar geleund op de grond zaten, dribbelde hij van Casper naar Gregor, van Gregor naar Denise en omgekeerd, elke keer sierlijke rondjes makend door de kamer.


    Ruiters had zich intussen bij een van de ramen geposteerd en hield iedereen onder schot.


    ‘Ik zal u maar zeggen hoe de vlag er voor uw cliënt bij hangt, mevrouw De Wit,’ zei Tashin opgetogen. ‘Want ik mag toch aannemen dat meneer Goltas dat nog steeds is, en niet de man die zijn handel saboteert?’


    ‘Wie is die man dan?’ vroeg Denise, die het antwoord inmiddels kon vermoeden. ‘Ken ik hem?’


    ‘Die man zit met zijn rug tegen uw rug,’ zei Tashin. ‘Ik vermoed dat Ben Reinhardt niet heel blij zal zijn bij het aanschouwen van dit plaatje.’


    ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Denise gevat.


    ‘Maar zal ik u werkelijk zeggen hoe de zaken van Goltas ervoor staan?’ vroeg Tashin nog een keer.


    Nu nam hij een Glock uit zijn holster en hield die tegen het hoofd van Casper.


    ‘Wil jíj weten hoe de zaken van Goltas er vanaf nu voor staan?’ vroeg Tashin agressief.


    Casper zei niets.


    ‘Kom op, Roth,’ zei Tashin in gebroken Duits. ‘Wees een vent.’


    ‘Hoe moet ik nou iets weten over de business van Goltas?’ vroeg Casper.


    ‘Daar moet jij alles van weten,’ zei Tashin, terwijl hij zijn hoofd naar Ruiters draaide en vloeiend overschakelde op zijn sissende Amsterdamse Nederlands: ‘Jordi, geef me je bebloede mes even, dan ga ik die rotmof even een lesje leren.’


    Jordi reikte het hem aan zonder dat hij het vastgebonden drietal een seconde uit het oog verloor.


    ‘Jij en ik gaan zo meteen eens goed met elkaar praten,’ zei Tashin weer in slecht Duits tegen Casper. ‘Ik stel jou zo meteen een aantal vragen. Bij onjuiste antwoorden of halve waarheden, zal ik je van een lichaamsdeel ontdoen. Begrepen?’


    Casper zei niets.


    ‘En óf jij zo meteen gaat praten!’ zei Tashin. Met een snelle beweging haalde hij het mes langs de onderkant van Caspers pols, waar onmiddellijk bloed uit begon te spuiten.


    ‘Nog één slecht antwoord of nog één ongepaste stilte,’ zei Tashin, ‘en ik laat je helemaal leegvloeien. Begrepen?’


    Nu knikte Casper. Het viel Denise op dat hij nog geen spoor van angst verraadde, hoewel de ruimte waar ze zich in bevonden op een abattoir begon te lijken.


    ‘Zoals je ziet, hebben we nog steeds het beste met je voor, Roth,’ zei Tashin met de toon van een ervaren regisseur, om er in het Neder­lands op te laten volgen: ‘Mevrouw De Wit, als u op wilt staan? Gaat u ons maar voor, de trap af, dan zal deze schoft u volgen en daarachter ik. Ik zou graag een stop maken op de eerste etage.’


    Tashin zette de in bloed doordrenkte Casper als eerste vast. Hij duwde hem voor zich uit een kamer in, deed hem handboeien om en bevestigde die aan de verwarming. Daarna volgden Gregor en Denise, die hij door Ruiters samen in een andere kamer op ongemakkelijke stoelen liet vastsnoeren.


    ‘Ik ga zo meteen met jullie allen een goed gesprek aan,’ zei Tashin, terwijl hij met het pistool op Denise gericht achterwaarts de kamer uit liep. ‘Om te beginnen met Roth. We zullen eens kijken wie van ons beiden de beste ondernemer is. Meneer Ruiters zal er zorg voor dragen dat het jullie hier in de tussentijd aan niets zal ontbreken. En u, mevrouw De Wit en meneer Reinhardt, u mag alvast gaan nadenken over uw toekomst in de advocatuur. Want daar wil ik het graag met u over hebben.’ Tashin zei het met twinkelende ogen. Zijn stem was omfloerst zacht, bijna niet te horen, maar klonk extreem vals.


    ‘Je weet dat ik aan Ben Reinhardt zal moeten rapporteren wat hier gebeurt,’ zei Denise zakelijk.


    ‘Neem maar van mij aan dat ik onze raadsman tot in detail zal informeren over deze bijzondere samenkomst, mevrouw de advocaat,’ zei Tashin. ‘En ik vermoed dat Reinhardt de situatie zal begrijpen en mijn optreden zal waarderen.’


    ‘Vooral nu je het ook op zijn broer Gregor hebt gemunt,’ begon Denise op enigszins cynische toon.


    Ze was nog niet uitgesproken of Tashin haalde keihard uit met zijn vlakke hand. Hij raakte Denise vol in het gezicht. Ze verbeet haar pijn.


    ‘Ons loopbaangesprek houden we zo meteen,’ zei Tashin. ‘Ik ga nu eerst naar jouw ondernemende Duitse vriend. Die heeft mijn hulp waarschijnlijk harder nodig.’


    Nu was de valse lach van Tashin goed hoorbaar en bij Denise klonk die lang na, ook toen hij de deur van de kamer al achter zich had dichtgetrokken. Denise voelde de muren op haar afkomen. Ze probeerde het touw om haar armen iets verder op te rekken.
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    Chefsache


    Den Haag, Marlot, 25 november


    


    ‘Je bent erg opgewonden, liefje,’ zei Anouschka van Steenderen toen Storm zich al voor de vierde keer in een kwartier had omgedraaid. Ze rook een voor dit uur ongewone zweetlucht bij haar geliefde.


    ‘Dat komt door jou,’ loog Storm, snel haar mobieltje onder het dekbed verstoppend.


    ‘Het is dat ik zo weer naar die pg’s aan de Juliana van Stolberglaan moet,’ zei Anouschka. ‘Anders had ik jouw aandrang graag beantwoord.’


    ‘Wat in het vat zit, verzuurt niet,’ zei Storm opgelucht. ‘Ga nog maar lekker slapen tot je wekker gaat, dan krijg je nog een kusje op je bolle hoofd van je vriendinnetje.’


    Drie minuten later ronkte Anouschka weer tevreden, en had Storm haar telefoon weer klemvast.


    


    Denise had overal pijn. Goed beschouwd was de grove stoel waaraan ze vastgebonden zat in de ouderkamer een martelwerktuig. Zelfs zonder al die touwen, die in haar polsen sneden en in haar enkels brandden, was de houding waarin ze gedwongen was te zitten genoeg voor een onherstelbare bekken-, rug- en nekhernia. Ze probeerde een mantra aan te roepen om in deze moeilijke situatie tot enigerlei vorm van meditatie te komen. Dat had ze ooit bij de fbi geleerd. Maar nu, midden in het Oost-Duitse boerenland, raakten haar gedachten steeds opnieuw afgeleid.


    Wat was die Tashin van plan? Was hij psychisch gestoord? Het zou haar lot niet gunstig beïnvloeden. En hoe zat het met Casper – of zijn alter ego, de perfect Duits sprekende Wolfgang Roth? Tashin pakte hem hardhandig aan, maar ze bespeurde ook respect.Haar broer kon geen onderkruipsel zijn in de wereld van het kwaad. Ze dacht weer aan dat computerscherm met die stipjes. Die computer moest ze, als ze hier ooit nog vandaan kwam, meenemen. Haar broer was altijd goed geweest in exacte vakken – briljant volgens sommige van zijn leraren. Net als zijn zus – volgens sommige van háár leraren. Maar nu schoot haar denkkracht toch tekort. Wat stelden die stipjes voor?


    ‘Hoe voel jij je?’ vroeg ze aan Gregor.


    ‘Ik heb me weleens beter gevoeld in jouw nabijheid,’ zei hij.


    Denise moest zowaar lachen. Dat Gregor onder deze omstandigheden nog droogkomische opmerkingen kon maken, was bewonderenswaardig. Het deed haar eigen vechtlust oplaaien. Wat zat ze hier nou als een suffe doos? Ontsnappen moest ze!


    Haar armen zaten aan de rugleuning vast met een touw van een centimeter dik. Om het omhooglopende zitvlak van de stoel zat een aanzienlijk dunner touw dat haar bovenbenen aan de stoel snoerde. Daar zat haar kans. Haar voeten hadden alle speelruimte, dus zette ze haar getrainde beenspieren in om de in haar vlees snijdende, maar niet supersterke vezels te doen knappen. Eerder had ze haar armen wat speelruimte weten te geven. Als haar benen zo meteen vrij waren, zou ze al haar kracht kunnen zetten op het touw om haar armen.


    Met een kleine knal sprong het touw los, bloedende striemen tussen knie en billen achterlatend. Ze voelde het niet. Daarna was het nog maar een kwestie van minuten voor ze zichzelf en Gregor had bevrijd. Ze hielden elkaar even stevig vast. Toen haalde Denise de prepaidmobiel tevoorschijn. Ze zag dat ze een sms had van S. Eindelijk. Hardop las ze hem voor: ‘De Zaanse Schans dompelt je zo meteen onder in een peloton vol liefde.’


    Gregor keek haar aan alsof ze de op aarde teruggekeerde Messias was, maar de gedachten van Denise gingen meteen uit naar een andere man: Casper.


    In de zogenaamde gouden kamer zat die vastgebonden onder het hoge raam. Hij zag er bleek uit, zijn rechterarm was een puree van versgestold bloed. Bij de deur stond Ruiters, die hem met zijn Glock onder vuur hield.


    ‘Wat heb jij met die vrouw, Roth?’ vroeg Tashin, met het Coopermes dreigend in zijn rechterhand.


    ‘Gaat dat jou wat aan?’ zei Casper met de nodige bluf. Tashin liep op hem af en hakte met zijn Cooper in op Caspers rechteroor. Bloed spetterde nu ook door deze kamer.


    ‘En of mij dat wat aangaat, Roth!’ zei hij. ‘Weet je voor wie ze werkt?’


    ‘Ze zei tegen mij dat ze advocate was.’


    ‘Aha, dat weet je dus,’ zei Tashin. ‘En weet je ook wie van onze vrienden met haar werkt?’


    Casper haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen flauw idee.’


    ‘Volgens mij heb je dat wél,’ zei Tashin. ‘Maar ik wil het je gerust vertellen: ze werkt voor Reinhardt & Reinhardt, en die verdedigen jouw oude leermeester Goran Goltas.’


    ‘Dan is het misschien niet zo verstandig om haar hier gevangen te houden,’ constateerde Casper droog. Het leverde hem een nieuwe messteek op, nu in zijn linkeroor. Zijn hoofd stond op ontploffen. Het begon hem te duizelen en hij moest zijn best doen om niet bewusteloos te raken. Tashin wachtte tot Casper weer helder uit zijn ogen keek en zei toen: ‘Ik zal jou vertellen waarom ik haar hier gevangen wil houden.’


    ‘Om straks tien jaar te krijgen, zeker,’ floepte Casper eruit. Deze keer hield Tashin zich in.


    ‘Moet jij eens goed luisteren,’ zei hij. ‘Ik weet niet of jij hier dommetje speelt, maar iedere Nederlander met een iq van boven de 80 kent Denise de Wit. Nog maar een halfjaartje geleden heeft zij zo ongeveer in haar eentje een aanslag op de Arena verijdeld. Toen was ze speciaal agente bij justitie. Omdat ze niet genoeg waardering kreeg voor haar actie, is ze overgestapt naar de advocatuur. Goran denkt dat zij een mol is in het kantoor van de Reinhardts, de bitch. Als het aan hem lag, leeft ze niet lang meer.’ Hij spuugde op de grond, duwde zijn kin in de lucht en haalde suggestief een wijsvinger langs zijn hals.


    ‘Goh. Vervelend voor Goran,’ zei Casper. Hij had zijn ogen gesloten en concentreerde zich op zijn ademhaling.


    ‘Ja, heel vervelend. Net zoals jij heel vervelend bent voor hem. Zullen we het eens hebben over jouw overlevingskansen? Ik ga jou een paar heel eenvoudige vragen stellen. Hoe meer jij er goed beantwoordt, hoe groter de kans dat je een betrekkelijk pijnloze dood sterft.’ In Tashins ogen stond een rode gloed.


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei Casper.


    ‘Vraag één. Hoeveel vrouwen heb jij bij Goran weggelokt?’


    ‘Een stuk of tien,’ zei Casper. ‘Maar die waren hem sowieso gesmeerd. Ze waren helemaal klaar met de praktijken van de Turk en waren anders de illegaliteit in gedoken in het buitenland. Of ze hadden zich misschien wel tot justitie gewend voor een beschermingsprogramma.’


    ‘Dan zou je een tiende deel van al zijn vrouwen hebben verprutst,’ zei Tashin. ‘Roth, ik waarschuw je voor de laatste keer: niet liegen, anders ga je eraan.’


    ‘Ik lieg niet,’ zei Casper. ‘Het enige wat ik heb gedaan, is dat ik geen Geschäft heb opgezet zoals Goltas. Zoals je weet, raakt Goltas regelmatig vrouwen kwijt.’


    ‘En daar speel jij geen rol in?’ vroeg Tashin, die niet in de gaten had dat er iemand aan de andere kant van de deur was komen staan en haar oor te luisteren had gelegd.


    ‘Nee,’ hoorde Denise Casper zeggen. ‘Die vrouwen willen niet meer voor hem werken, en komen daarna naar mij.’


    ‘Kein Bullshit, Roth,’ zei Tashin. ‘Hoe lul jij die vrouwen ons netwerk uit?’


    ‘Ik raak niemand voor hem kwijt,’ herhaalde Casper. ‘Ik heb alleen meer respect voor vrouwen dan hij. Ik heb zelf een vriendin gehad die geregistreerd was in jullie gecomputeriseerde personeelsbestand. En die voelde zich met die tatoeage op haar lijf net een stuk vee.’


    ‘Ach, wat romantisch. Ware liefde. Bedankt Roth, ik weet genoeg. Auf Wiedersehen.’ Tashin hief zijn mes omhoog en was al een heel eind richting de keel van Casper, toen er snel achter elkaar twee doffe schoten klonken. De eerste kogel ging door het hoofd van Jordi Ruiters, een seconde later gevolgd door een tweede door het hoofd van Tashin. Denise liep met een narokende Glock naar Cas­per toe, wiens ogen draaiden van verbazing.


    ‘Noodweer,’ zei ze, om er meteen op te laten volgen: ‘Handig dat vrouwenhandelaren hun pistolen hier overal maar laten vallen. En eigenlijk had ik jou, Casper de Wit, meteen ook moeten afknallen. Wat een ongelofelijke klootzak ben jij toch, met je connecties in al die foute kringetjes. Ik schaam me ervoor dat wij dezelfde genen hebben.’


    ‘Wat wil je horen?’ vroeg Casper, terwijl hij dankbaar zijn handen uit de touwen bevrijdde die Denise voor hem losmaakte. Tastend drukte hij een paar vingers tegen de snijwonden bij zijn oren.


    Denise knielde bij Casper neer, scheurde een stuk van zijn hemd af en bond dat voorzichtig om zijn hoofd. ‘Je hebt medische hulp nodig. Die moeten we eerst zien te vinden. Daarna kunnen we verder praten. Maar verdomme, Cas, ik hoop voor je dat je niets met die vrouwenhandel te maken hebt.’


    Met bloeddoorlopen ogen keek hij haar aan. ‘Ik was betrokken bij het witwassen voor de Goltas-organisatie. De kledingfabriek was een ideale witwasmachine. Daarna probeerde ik een van de vrouwen uit de klauwen van Goltas te redden. Het werd haar fataal.’


    Denise zag emotie in het bebloede gezicht van haar broer. Ze pakte zijn schouders en drukte hem tegen zich aan.


    ‘Zusje, jij moet mij een vrijgeleide naar Nederland bezorgen,’ zei Casper toen hij zich uit haar omhelzing had losgemaakt. ‘Aan je oude contacten bij justitie mag je doorgeven dat ik in ruil daarvoor bereid ben alles te vertellen over het reilen en zeilen van Goran Goltas.’


    ‘Heb jij dat net, in die ene minuut vrijheid, bedacht?’ vroeg ­Denise.


    Casper knikte met de blik van een verstrooide professor.


    ‘Jij hebt ook een belang,’ zei hij.


    ‘Dat klopt,’ zei Denise. ‘Al kun jij in de verste verten niet vermoeden wat voor belang dat is.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Jij hebt twee alibi’s nodig, zusje,’ zei hij. ‘Eén om aan justitie uit te leggen waar toch die kruitsporen op je handen vandaan komen, en één om aan de familie Reinhardt te verklaren waarom je hier je neus in zaken hebt gestoken die niet bepaald in het belang van hun cliënt zijn.’


    Denise liet hem los.


    ‘Je vergist je,’ zei ze resoluut. ‘Ik heb wel een belang, maar dat offer ik graag op aan een hoger belang: dat van de rechtvaardigheid. En ik waarschuw je, dat stel ik boven het familiebelang, voor zover wij nog van familie kunnen spreken.’


    


    Oberkommissar Joachim Drehwitz had twee van zijn mannen als verkenners vooruitgestuurd om poolshoogte te nemen. Zelf hadden ze zich met hun twee arrestantenbusjes verdekt opgesteld in de bossen van het nabijgelegen Crinitz. Na een halfuur kregen ze bericht. Ze hadden een zwaarbewapende Nederlandse man met een rode bmw opgepakt. Hij had geen documenten bij zich en was niet behulpzaam. Ze stonden nu voor de boerderij waar licht brandde op de eerste verdieping. De zwaarbewapende man, die na kort internetverkeer met de Nederlandse justitie Harry Huisman bleek te heten, zat in de handboeien maar moest snel worden afgevoerd. Drehwitz wist genoeg en gaf zijn mannen het sein om het slot te bestormen. Ze kwamen oog en oog met twee mannen en een vrouw, die zich onmiddellijk overgaven.


    Denise, Gregor en Casper stonden oog in oog met Drehwitz, die geflankeerd werd door twee van zijn mannen. De overige agenten doorzochten de boerderij.


    ‘Het spijt me,’ zei Drehwitz tegen Denise. ‘Ook u zal ik moeten meenemen voor verhoor. Hij gaat eerst naar het ziekenhuis,’ zei hij met zijn blik op Casper. ‘Er komt zo een ambulance.’ Terwijl hij hen persoonlijk de handboeien omdeed, klonken er opgewonden kreten van de andere agenten.


    ‘Chef, u moet even naar het trapportaal,’ riep er een. ‘U gelooft niet wat u daar ziet.’


    ‘Voeren jullie dan deze heren en dame naar de arrestantenbus?’ vroeg Drehwitz.


    Een kwartier later stond hij met wit weggetrokken gezicht bij zijn collega’s. ‘Hebben jullie de technische recherche al gebeld?’ vroeg hij. ‘Wat een puinhoop! Ik ben bang dat minimaal twee van de vier slachtoffers al morsdood zijn. Laat een extra ambulance komen.’


    De mannen knikten.


    ‘Ik ben zo wel aan een Schnäpchen toe,’ zei hij, toen de ambulances met loeiende sirenes waren weggereden.‘Maar kunnen jullie de dame nog even uit het busje halen? Ik wil haar onder vier ogen spreken voor ze naar Berlijn wordt afgevoerd.’


    Twee van zijn mannen stonden op en maakten de achterdeur van een van de bussen open. Denise voelde dat de politieofficier gecharmeerd van haar was. Een punt in haar voordeel. Ze lachte vriendelijk terug.

  


  
    Deel 3


    Rechtszaak
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    In bewaring


    Haarlem, 30 november


    


    Denise had haar iPod op shuffle gezet, zodat het ding een soort jukebox werd, met dit verschil dat ze met het topje van haar vlijmscherp gevijlde nagel de rustige nummers doorspoelde. Alleen opzwepende nummers van Nirvana, The White Stripes en Lady Gaga kwamen door de selectie.


    Ze passeerde de oude suikerfabriek van Halfweg, die tot haar ergernis ook op deze heldere najaarsdag fel verlicht was. De grijze landschapsoverstijgende telefoonmast van Haarlem-Noord kwam in zicht en zelfs de watertoren bij de kustlijn van Bloemendaal doemde op.


    Net terug van haar enerverende trip naar Berlijn was ze opnieuw in opperste staat van opwinding. Hij leefde nog. Hij had het overleefd. Maar hij zat wel bovengemiddeld in de penarie. En hij zat nu in de Haarlemse koepelgevangenis. Casper: broer, Asperger-patiënt, brokkenpiloot, beroepscrimineel. Haar TomTom gaf aan dat ze over vijf minuten bij hem zou zijn.


    De hele rit had ze in haar spiegels gekeken. Binnenspiegel, buitenspiegel, dode hoek. Ze hield rekening met achtervolgers. Want niet alleen haar broer had overal vijanden, zelf moest ze ook rekening houden met wraakgevoelens van Goltas en zijn mannen. Pas op het parkeerterrein bij de koepelgevangenis waande ze zich veilig. Zonder voorzorgsmaatregelen te nemen, parkeerde ze haar zwarte Saab in een geel vak. De laatste flarden van Seven Nation Army luisterde ze nog af voor ze uitstapte. Dat nummer bracht haar altijd in de juiste stemming: scherp, functioneel agressief.


    Bij een pui van staal en glas belde ze aan. Toen ze zich had gemeld via de intercom ging de deur open en ze liep op een sluis af. Twee bewakers namen haar tas en haar sleutelbos van haar over voordat ze door de detectiepoort kon. Een oudere vrouw bij de receptie vroeg om haar advocatenpas. Na wat gefriemel in haar portemonnee plukte ze het ding tussen haar afgekloven ah-bonuskaart en haar rijbewijs vandaan. De vrouw zette een leesbril op en nam een lange alfabetische lijst door.


    ‘Uw naam is ons bekend,’ zei de vrouw, ‘maar die van uw cliënt niet.’


    ‘Hij heet Casper de Wit,’ zei Denise.


    ‘O,’ zei ze. ‘Familie?’


    ‘Ach, iedereen is uiteindelijk familie van elkaar,’ zei ze om niet te liegen.


    ‘Maar er staat hier geen toegevoegd advocaat bij de heer De Wit.’


    ‘Dat kan kloppen,’ zei Denise. ‘Hij is ook maar nét vers binnen.’


    De vrouw keek opnieuw in de lijst. ‘Ach,’ zei ze vriendelijk, ‘de fax van de advocaat die zich voor meneer De Wit had moeten stellen, is ook nog niet binnengekomen. Als u uw identiteitsbewijs laat zien, dan kunt u doorlopen. Ik neem aan dat u de verdere procedure kent.’


    ‘Uiteraard,’ lachte Denise. Ze overlegde haar rijbewijs en liep door naar een volgende sluis.


    Daar stond alweer een bewaker klaar. Deze keer was het een uit de kluiten gewassen Surinaamse man, met fraai bij zijn huid contrasterende hagelwitte tanden. Hij leidde Denise door een detectiepoortje en liep daarna met zijn grote sleutelbos rammelend voor haar uit.


    Twee grote metalen deuren met grendelsloten verder kwamen ze in een bezoekersgedeelte. Gevangenen in overalls zaten achter glas en konden via een microfoon met hun advocaten of bekenden spreken. Oogcontact was mogelijk, fysiek contact uitgesloten.


    ‘Dit is de afdeling met het zwaarste regime,’ zei de bewaker. ‘Maar dat zult u wel weten.’


    ‘Zeker,’ zei Denise. ‘Is de heer De Wit al gearriveerd in het bezoekersgedeelte?’


    De bewaker keek op een zwart computerscherm en knikte. ‘Spreekcel 15,’ zei hij. ‘Daar ga ik u nu veilig afleveren.’


    Zwijgend liepen ze over een raamloze gang met veel tl-licht. Bij nummer 15 hield de bewaker de pas in, pakte een keycard uit zijn binnenzak en haalde die door een sleuf. De deur ging open en ­Denise zag in de verte haar broer al achter glas zitten.


    Terwijl ze voorzichtig naar hem zwaaide, zei de bewaker: ‘Mevrouw, ik ga u alleen laten. Over een halfuur kom ik u weer ophalen.’


    Denise gaf hem een korte knik van verstandhouding en liep naar het raam waar Casper achter zat. Ze bekeek zijn knappe gezicht. Om zijn hals zat verband. Op beide oren had hij grote pleisters. Hij zag er afgemat uit. Ze nam plaats in een bruin kuipstoeltje en drukte op het knopje van de microfoon.


    ‘Hoi. Hoe is het met je verwondingen?’


    Onbewogen, bijna mechanisch antwoordde hij: ‘Goed. De sneden waren niet zo diep.’


    ‘Slaap je hier goed?’


    ‘Ik ben hier pas twee nachten. Tot nu toe best wel.’


    ‘En het eten is hier ook oké?’


    ‘Best wel.’


    ‘Hoe voel je je?’


    Nu ging Casper rechtop zitten.


    ‘Kom jij hier echt omdat je wilt weten hoe ik me vóél?’


    ‘Ja. Daar kijk je van op, hè?’ zei Denise. ‘En ik zou ook willen weten welke stukjes en beetjes ik van jouw Duitse avontuur heb gemist.’


    ‘Heb je een dag de tijd?’ klonk het vlak. Hij keek ongeïnteresseerd een andere kant op.


    ‘Nee,’ zei Denise. ‘Maar voor ik maar over íéts begin: hou er rekening mee dat je hier afgeluisterd wordt. Daarom wil ik beginnen met een vraag die ik je in alle openheid kan en móét stellen: heb jij al een advocaat?’


    Er verscheen een vermoeid glimlachje op zijn gezicht. ‘Er heeft zich al iemand aangeboden, ja.’


    ‘Echt waar?’ zei Denise verbaasd.


    ‘Dat weet je toch.’


    ‘Nee, ik weet van niets,’ zei Denise geheel naar waarheid.


    ‘Het is iemand van jouw eigen kantoor.’


    Denise was op slag achterdochtig. ‘Wie was dat dan?’


    ‘Doet er niet toe,’ zei Casper. ‘Ik heb haar weggestuurd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik alleen jou als mijn advocaat wil.’ Het klonk overgeacteerd, bijna als een huwelijksaanzoek.


    ‘Dat zal lastig worden,’ zei Denise opnieuw geheel naar waarheid. ‘Op mijn kantoor zijn ze niet dol op advocaten die hun familieleden verdedigen, en jou vertrouwen ze al helemaal niet.’


    ‘Heb ik dan iets misdaan?’ vroeg Casper met verontwaardiging in zijn stem. ‘Ze zouden gouden kloten aan me kunnen verdienen.’


    ‘Dat moet je anders zien. Ze zullen je beschouwen als een potentiële bedreiging voor hun grootste klant. Als ze straks én Goltas verdedigen én jou, zouden ze weleens tegenstrijdige belangen kunnen behartigen. Dat is niet verstandig en bovendien mag het volgens de beroepsregels niet.’


    ‘Dan begin je toch voor jezelf? Ik zal je goed betalen.’


    ‘Dat zit jammer genoeg ingewikkelder in elkaar,’ glimlachte Denise. ‘Als beginnend advocaat ben ik afhankelijk van mijn patronen Carl en Ben Reinhardt. Zonder hun steun mag ik formeel niemand bijstaan. Ook jou niet.’


    Casper kon een wrange lach niet onderdrukken. ‘Carl Reinhardt, dat is toch die ouwe?’


    ‘Ja.’


    ‘Die heeft me hier ook opgezocht.’


    Denise moest haar verbazing onderdrukken. ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’ vroeg ze zo neutraal mogelijk.


    ‘Niet zoveel. Rare snuiter eigenlijk. Hij zat een tijd naar me te kijken en zei toen dat het me aan niets zou ontbreken. Ik vermoed dat hij mijn verdediging bedoelde.’


    ‘Dat komt goed. Maar, nogmaals, ik ben wel afhankelijk van mijn patroon.’


    ‘Dan zit jij ook gevangen, als het ware.’


    ‘Min of meer,’ zei Denise nadenkend. ‘Maar ik zou iets kunnen proberen...’ Haar gedachten verplaatsten zich naar de oude Carl Reinhardt, met wie ze – ondanks alles wat er was gebeurd – een vertrouwensband voelde.


    ‘Ik moet het snel weten,’ zei Casper, aan zijn ongeschoren kin frunnikend.


    ‘Ik zal mijn best doen. Maar eerst wil ik weten wie van mijn geliefde kantoorgenoten zich bij jou heeft aangeboden.’


    De bewaker liep binnen om aan te geven dat het bezoekmoment voorbij was. Denise en Casper stonden allebei op.


    ‘Als je het per se wilt weten: ik heb haar kaartje bewaard.’ Hij graaide in zijn zak en legde het kartonnetje tegen het glas aan zodat ze het kon lezen. Daarna liep hij met een cipier het kamertje uit. Denise wachtte tot ze uit het zicht waren en boog zich toen voorover om het kaartje te bekijken. Het was wat beduimeld en verfomfaaid, maar de sierlijke letters waren duidelijk leesbaar: mr. g.j. verberne, advocaat en partner.


    Denise voelde een blinde woede opkomen.
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    Teamspirit


    Amsterdam, 1 december


    


    Ze had haar powerdress aangetrokken. Geen panty, maar donkere kousen, en een strakzittend antracietgrijs mantelpakje met daaronder een wit bloesje met hoge boord en lange punten. De bovenste knoopjes stonden open en boden een suggestieve blik op de aanzet van haar decolleté. Ze droeg zwarte pumps met stilettohak, haar nagels waren felrood en scherp als die van een roofkat. Haar krullen had ze opgestoken en haar make-up zat strak op haar gezicht, met harde accenten rond haar kaaklijn. Als ze er ooit in haar leven als een macha had uitgezien, dan was het nu. Met voorbedachten rade had ze zich vandaag zo uitgedost, met zwáár voorbedachten rade.


    Dat ze weg moest bij dat kantoor was haar allang duidelijk. Die beslissing had ze eigenlijk al genomen vlak na de trip naar Ibiza. De hypocriete cultuur was haar met de dag meer gaan tegenstaan. Steeds ontdekte ze dat achter elke mooie volzin die over tafel ging een scherp mes verborgen zat. Het was een strijd van allen tegen allen die Ben Reinhardt altijd won. Het spel van verdeel en heers moest in zijn genen zitten.


    De afschuwelijke gebeurtenissen in Drehna waren slechts de opmaat van een verhaal dat alleen maar slecht kon aflopen. De waarschuwing van de geheimzinnige S was terecht geweest. En ze had dankzij de aanwijzingen van S nu een troef in handen die ze vandaag weleens heel hard nodig zou kunnen hebben. Wat dacht die zogenaamde topadvocaat wel niet? Als zou uitkomen wat zij ontdekt had, kon hij zijn koninklijke ambities wel vergeten.


    Met moordzucht in haar ogen arriveerde ze op de Keizersgracht. Ze liep met stevige tred langs Paul de Vries, die ongegeneerd naar haar benen staarde die door de stilettohakken nog langer leken dan ze al waren. Smeerlap, viespeuk. Hoe vaak zou ze die naar melk meurende muil nog moeten begroeten in dit leven? Hoe minder, hoe beter.


    Normaal gesproken ging ze tien minuten voor tijd de vergaderzaal al binnen, dan kon ze onder het licht van de kroonluchters samen met mevrouw Rademakers de agenda doornemen en bijpraten over het weekend. Vandaag was ze er een kwartier voor aanvang, maar dat was geen seconde te vroeg. Toen ze naar binnen liep, zat iedereen er al: Ben, Toonstra, de stagiaires, mevrouw Rademakers, en in de hoek haar tegenstreefster. Denise meed haar blik. Ze ging zitten en keek in de agenda. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat ze door de meeste van haar collega’s werd bekeken als de kleindochter van Lazarus die uit de dood was opgestaan. Sommige blikken waren meelevend, andere nieuwsgierig.


    Ben kuchte demonstratief. Alle blikken gingen zijn kant uit. Denise zag dat hij zich een halve slag draaide en, niet tot haar verbazing, het woord tot haar richtte met een melodramatisch armgebaar. Hypocriete zak, dacht ze, terwijl ze hem met een gemaakt glimlachje aankeek.


    ‘Lieve, lieve Denise,’ begon hij. ‘We zijn zo blij dat je weer bij ons bent. Je hebt je leven in de waagschaal gesteld om je broer te kunnen vinden. En hoe spijtig was het om erachter te komen dat hij betrokken bleek bij criminele activiteiten, activiteiten waar een klant van ons een grote rol in speelt.’


    Hij nam een slokje water en vervolgde: ‘Gelukkig heb je het overleefd. Je enorme ervaring bij de politie zal daar debet aan zijn. Maar bovenal is het je eigen verdienste. Dames en heren,’ hij keek de aanwezigen een voor een aan, ‘hier zit een formidabele vrouw!’


    Slijmbal, dacht ze.


    ‘Applaus voor onze Denise de Wit.’


    Iedereen ging staan en begon beleefd te klappen. Ze zag dat zelfs Gila moeite deed om haar handen op elkaar te krijgen. Het was een potsierlijke vertoning, die Denise grimmig onderging.


    ‘Ik loop alvast vooruit op agendapunt twee,’ zei Ben. ‘Een paar personen die connecties hebben met onze cliënt, de zakenman Goran Goltas, zijn in Duitsland om het leven gekomen. Wanneer zij nog hadden geleefd, zou het onethisch zijn de verdediging van deze cliënt voort te zetten en onacceptabel voor Denise.’


    Denise zag dat hij haar indringend aankeek. Ze beantwoordde zijn blik met de meest harde grimas die ze op kon zetten. Ze wist waar hij heen wilde.


    Hij wendde zich meteen van haar af.


    ‘Nu de zaak van de broer van Denise niet samen met die van meneer Goltas wordt behandeld, kunnen wij, zonder belangenverstrengeling, deze zaak blijven doen.’


    Tot haar grote afschuw zag ze Gerben Toonstra instemmend knikken.


    ‘Een van onze beste krachten zal de verdediging van Casper de Wit op zich nemen,’ zei Ben plechtig. ‘Mijn keuze is gevallen op Gila Verberne.’


    Denise zag dat Gila met een triomfantelijk lachje in haar richting keek. Ze had het spel door. Casper moest zwaar geregisseerd worden om geen belastende verklaring tegen Goltas af te leggen. Maar begrijpen was iets anders dan accepteren. Verontwaardigd stond ze op. Ze haalde diep adem en dwong zichzelf rustig te praten.


    ‘Ik vind dat we na de gebeurtenissen in Duitsland de verdediging van Goltas moeten laten vallen. Een advocaat van dit kantoor is bijna vermoord door leden van deze criminele organisatie. Dat lijkt me voldoende reden.’


    Ben Reinhardt legde zijn beide handen op de vergadertafel en maakte een snuivend geluid. Als een stier, klaar voor de aanval. Maar Denise ging verder. ‘Ten tweede: ík wil de zaak van mijn broer doen. Niets en niemand kan daartussen komen.’ Ze richtte zich tot haar baas. ‘Ben, ik wil je daar zo meteen onder vier ogen over spreken.’


    Nu roerde Gila zich in het gesprek. ‘Laat ik vooropstellen,’ zei ze, ‘dat ik het heel vervelend vind wat Denise heeft moeten doorstaan. Maar ze heeft de loop van de gebeurtenissen ook deels aan zichzelf te wijten.’ Terwijl ze sprak, keek ze geen seconde naar Denise, maar richtte ze haar blik onafgebroken op Ben.


    ‘Ze heeft zaken van dit kantoor ongeoorloofd vermengd met de zoektocht naar haar broer,’ vervolgde ze. ‘Daardoor is ze in de problemen gekomen. Ik vind het derhalve ongepast dat ze nu ook denkt te kunnen bepalen welke zaken ze mag doen. Het is in het belang van het kantoor en van de cliënt dat ik de zaak van Casper de Wit doe. Zulks klemt temeer omdat het van weinig professionaliteit getuigt wanneer een advocaat de zaken van zijn of haar naasten behartigt.’


    Tot Denises vebazing mengde ook Gerben Toonstra, die zich tot dan afzijdig had gehouden, zich in de discussie. Zou hij toch ballen hebben? vroeg ze zich af.


    ‘Ik wil Denises verhaal van a tot z horen,’ zei hij op eisende toon. ‘We hebben nog veel te weinig informatie om tot een zinnige beslissing te komen.’


    Ben keek de zaal rond om de stemming te peilen.


    ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Vertel je verhaal, Denise, maar verlies je niet in details.’


    Denise deed bondig verslag van de gebeurtenissen in Duitsland, van de namaakkleding tot en met de belegering van de boerenhoeve, en concludeerde: ‘Ik denk daarom dat ik me niet moet terugtrekken uit de zaak van mijn broer. Nee, ik bepleit het tegenovergestelde. Het ware beter als ons kantoor zich zou terugtrekken uit de zaak van Goran Goltas. Ik ben door Goltas bedreigd, zijn trawanten hebben bewijsbaar mijn leven in gevaar gebracht. Jullie zouden geen knip voor de neus waard zijn als jullie voor hem zouden kiezen in plaats van voor mij.’


    Alleen Gerben Toonstra keek haar aan. De rest keek langs haar heen, door haar heen of zat afwezig met koffielepeltjes te spelen.


    ‘Jij bent nog niet eens officieel collega van ons,’ zei Gila minachtend. ‘Jij werkt nog volledig onder onze patronage. Als jij in je proefperiode woeste acties onderneemt die de belangen van onze grootste klant schaden, dan kiest dit kantoor uiteraard voor zijn klant.’


    Ben knikte met instemming. ‘Je zegt het wat kras, Gila, maar in principe heb je gelijk.’


    Inmiddels was het hoofd van de doorgaans immer rustige Gerben Toonstra zo rood geworden als zijn haardos.


    ‘Dit is nog nooit vertoond,’ brieste hij. ‘Dit is de bloody limit. Als jullie het verhaal van Denise aandachtig hebben beluisterd, heeft ze allerminst “woeste acties” uitgehaald. Hooguit kunnen we zeggen dat wijzelf – willens en wetens – in de fuik zijn gezwommen van een even agressieve als onberekenbare klant. Ik pleit ervoor dat we ons uit solidariteit met onze collega Denise, en om de goede naam van dit kantoor te behouden, terugtrekken uit de zaak-Goltas.’


    ‘Geen denken aan,’ zei Ben Reinhardt, bij wie vlekken in de nek verschenen. ‘Wij blijven dit dossier behandelen tot het bittere eind. Wij zijn een kantoor met ruggengraat, wij geven nooit op.’


    ‘Ik protesteer,’ zei Gerben Toonstra. ‘Mevrouw Rademakers, zoudt u mijn ernstige bezwaar in de notulen willen opnemen, voor het geval dat ons handelen in deze zaak ooit onderwerp van een strafrechtelijk onderzoek mag worden?’


    Ben wierp hem een moorddadige blik toe, maar mevrouw Rademakers pakte haar pen.


    Gila stak haar vinger op. ‘Ik wil nog iets toevoegen met het oog op het risico van belangenverstrengeling,’ zei ze met ogen die fonkelden van relzucht en opwinding. ‘Is het eigenlijk wel verstandig dat Denise op het Goltas-dossier zit?’


    ‘Dat is opnieuw een goede vraag,’ zei Ben. ‘Maar die wil ik eerst met Denise onder vier ogen bespreken.’


    Denise stond op. ‘Prima. Maar voordat ik met jou in conclaaf ga, wil ik me nog even tot alle collega’s richten. Er zijn mensen die mij verbieden in complottheorieën te geloven, maar nu heb ik toch een punt van orde.’


    Ze liet haar blik weer langs alle tafelgenoten gaan, om te eindigen bij haar blonde rivale.


    ‘Ik verzoek iedereen om nu Gila aan te kijken. Kan iemand een spoor van verbazing bij haar ontdekken nu zij de zaak van mijn broer op haar bordje krijgt?’


    Het was oorverdovend stil. Gerben Toonstra schudde zijn hoofd.


    ‘Dan zal ik iedereen die denkt dat het hier een spontane werkverdeling betreft, uit zijn of haar droom halen. Eergisteren heeft Gila zich namelijk al aangeboden als advocaat bij mijn broer.’


    ‘Dat is gelógen,’ schreeuwde Gila.


    ‘Wil je het verhaal van mijn broer horen, dat ik met mijn smartphone heb opgenomen in de gevangenis?’ blufte Denise.


    ‘Zwíjg, ik wil helemaal niets meer van je horen,’ riep Gila met overslaande stem.


    ‘Des te beter,’ zei Denise ijzig kalm. ‘Dan kan ik mijn overige kantoorgenoten ook geruststellen. Mijn broer wíl ook helemaal niet verdedigd worden door Gila.’


    Op dat moment werd er op de deur geklopt en een oudere heer in een gedistingeerd grijs pak schreed binnen. Carl Reinhardt zwaaide kort naar het gezelschap en keek zijn zoon met milde spot aan.


    ‘Kom ik gelegen?’


    ‘U komt precies op tijd, vader,’ zei Ben. ‘Het is tijd voor een korte time-out.
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    Time-out


    Amsterdam, 1 december


    


    Ben stond op met een gebaar in de richting van Denise. Ze graaide haar papieren en agenda bij elkaar. Het was duidelijk dat ze elders in alle beslotenheid met de oude Carl erbij gingen praten.


    Tegen de andere kantoorgenoten zei Ben: ‘De vergadering is gesloten. Ik breng jullie allemaal zo snel mogelijk op de hoogte.’


    Onder luid geroezemoes van de aanwezigen liep Denise naar de deuropening, waar Carl Reinhardt zich ophield. Die keek haar vaderlijk aan en gaf haar een klopje op de rug, dat ze als gebaar van steun voelde. Ben kwam met gedecideerde stappen achter hen aan.


    Even later zaten ze onder Die Meistersinger, een origineel van Anselm Kiefer. Bens blik verraadde ingehouden woede.


    ‘Waarom heb je dat verhaal over je broer niet eerder verteld?’ brieste hij. ‘Heb je verdomme gezien in wat voor idiote bochten ik me moest wringen om je tijdens de vergadering niet openlijk af te vallen? Denk jij soms echt dat ik gekke Gerrit ben?’


    Ze keek hem met ijskoude ogen aan. Kin omhoog en kaken iets vooruit. Kom maar op, hypocriete lul, dacht ze. Hij sloeg zijn ogen neer. De oude Reinhardt keek intussen alsof hij bij een tenniswedstrijd zat, van Denise naar Ben en vice versa.


    ‘Waarom heb jij míj niet eerder gebeld om jezelf van de juiste feiten op de hoogte te stellen?’ vroeg ze, volkomen beheerst. ‘Ik ben al twee dagen terug uit Duitsland, en ik ben al die tijd bereikbaar geweest.’


    Carl Reinhardt ging, als een dirigent, met beide armen langzaam op en neer ten teken dat het volume van de conversatie omlaag moest.


    ‘Laten we deze zaak als verstandige professionals onder elkaar bespreken,’ zei hij. ‘Als Denise nu nog eens kort en bondig de belangrijkste gebeurtenissen van de afgelopen dagen op een rijtje zet, dan kunnen Ben en ik bepalen wat we als kantoor in deze rare situatie moeten doen.’


    Ben luisterde hoofdschuddend naar hem, Denise met een blik vol ergernis.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Voor zover ik weet, heeft mijn broer een relatie gekregen met een van de Oostblok-hoertjes van de bende van Goran Goltas en heeft hij haar ten behoeve van privégebruik weggekaapt. Dat leidde tot grote verontwaardiging bij Goltas, maar ook bij ­Tashin, die een zekere vertrouwensband met Casper had.’


    ‘Ho,’ zei Ben opeens rustig en zelfverzekerd. ‘Stóp. Wij zijn juridisch dienstverleners. En als een van onze klanten problemen krijgt met een van onze dienstverleners, dan is dat slecht voor onze bankrekening en slecht voor onze reputatie.’


    Carl Reinhardt keek hem glimlachend aan. Hij schudde langzaam zijn grijze hoofd.


    ‘Jij weet goed hoe je een zaak op scherp moet zetten, zoon,’ zei hij. ‘Dat waardeer ik in de rechtszaal, maar als collega’s onder elkaar stel ik voor datwe ons beperken tot de kern van het probleem. De hoofdvraag is volgens mij simpel:mag Denise haar broer Casper verdedigen?’


    Ben maakte al aanstalten om iets te zeggen, toen Carl een vinger voor zijn mond hield en zei: ‘Ik wil eerst het antwoord van Denise horen.’


    ‘Wij kennen in dit land het principe van de vrije advocatenkeuze,’ zei ze. ‘Casper heeft simpelweg gezegd dat hij mij als zijn advocaat wil. En ik wil dat ook.’


    ‘Het is tegenstrijdig aan de belangen van dit kantoor,’ zei Ben met samengeknepen stem. Denise vond dat hij behoorlijk wanhopig klonk.


    ‘Leg dat eens uit,’ vroeg Carl.


    ‘Die Casper wil natuurlijk wraak voor zijn vermoorde liefje,’ zei Ben. ‘Hij zal daarom ongetwijfeld tégen Goltas verklaren. En die positie is tegenstrijdig aan het belang van Goltas en dus aan dat van het kantoor. De orde der advocaten zal het onder geen beding accepteren dat zo’n situatie ontstaat. En ik ook niet. Als haar patroon verbied ik dat Denise de zaak van haar broer doet.’ Zijn pafferige gezicht was rood aangelopen.


    ‘Hoe weet je dat Casper tegen Goltas zal gaan verklaren?’ vroeg Carl.


    Ben keek zijn vader ongelovig aan. ‘Dat is toch logisch?’


    ‘Dat is helemaal niet logisch,’ wierp Denise tegen. ‘Vergeet niet dat Casper zelf verdachte is en dat hij zichzelf niet zal willen belasten. Het is niet in zijn belang om veel over Goltas te zeggen.’


    Ze blufte, want ze had dit onderwerp nog niet met haar broer besproken. Bovendien zou Casper natuurlijk wel het nodige kunnen verklaren over de handel en wandel van Goltas. Ben had dus wel een punt, dat moest ze in het diepst van haar gedachten bekennen. Al haar hoop lag nu bij Carl. Als een soort van arbiter moest hij de knoop doorhakken.


    De oude Reinhardt draaide zich naar Ben toe. ‘Luister, zoon.’


    Denise zag Ben kleiner worden. In feite was hij een jongetje wiens wel en wee volledig afhing van de luimen van zijn vader.


    ‘Jij laat Denise de zaak van haar broer doen. Ze heeft voldoende hard gemaakt dat we in dat geval geen procesrisico lopen. Bovendien zijn we het aan haar verplicht. Ze had bijna het leven gelaten tijdens een dienstreis naar Duitsland. En ze kan nu iets voor haar lang gemiste broer doen. Geloof me, jongen, als je ouder wordt, ga je begrijpen dat het in het leven om dit soort dingen gaat. Familie is het belangrijkste. Die moet je koesteren.’


    Denise kon Carl wel omhelzen. Op een cruciaal moment had hij de cruciale dingen gezegd – dingen die voor haar doorslaggevend waren.


    Ben zat als een geslagen hond voor zich uit te staren. Opeens stond hij op, liep richting de deur en bleef in de opening staan. Met een zwaaiende vinger wees hij naar Denise. ‘Onthoud goed dat het nog steeds een zaak van leven en dood is. Ik reken op je.’ Toen schoot hij weg.


    Denise keek vragend naar Carl, die inmiddels was gaan staan. ‘Och, hij heeft altijd al talent voor drama gehad.’ Ook hij liep de kamer uit.


    Denise pakte haar handtas. Ze voelde haar smartphone trillen. Het was een anonieme oproep, maar ze nam toch op. Een beschaafd klinkende jongeman stelde zich voor als de secretaris van de officier van justitie die de zaak tegen Casper zou doen. Die wilde met haar praten. In alle vertrouwelijkheid.


    ‘Er is ook iemand van het ministerie bij. We willen een aanbod doen aan uw cliënt. Ik kan er toch van uitgaan dat Casper de Wit uw cliënt is?’


    ‘Jazeker, het kantoor staat er unaniem achter,’ zei Denise met een heimelijk glimlachje.


    ‘Uitstekend. Zou u morgenochtend negen uur kunnen? Politiebureau Heemstede. Dat is op heel korte termijn, maar er is haast bij.’


    Denise dacht even na.


    ‘Goed. Maar hoe komt mijn cliënt daar?’


    ‘Daar wordt voor gezorgd. Tot morgenochtend, mevrouw De Wit.’


    Denise rook een deal.
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    Speciale aanbieding


    Heemstede, 2 december


    


    Het leek alweer eeuwen geleden dat ze de rit naar Heemstede voor het laatst maakte. Indertijd, toen haar team in het plaatselijke politiebureau was gehuisvest, kwam ze hier bijna dagelijks.


    Via de Heemsteedse Dreef reed ze de Binnenweg op. Daar zette ze de Saab in een parkeerhaventje naast café De 1ste Aanleg. Het leek haar verstandiger om niet op het terrein van het politiebureau te parkeren. Een stevige wind blies door de straten. Ze knoopte haar rode wollen jas goed dicht. Even later stond ze in het politiebureau.


    Bij de balie zat een jonge agente die, na het advocatenpasje van Denise te hebben gezien, een intern telefoontje pleegde en met haar meeliep naar boven. Aan het einde van de gang stonden twee rechercheurs voor een deur geposteerd. Ook zij vroegen Denise om legitimatie.


    Ze liep een zaaltje binnen. Casper zat aan een lege vergadertafel. Hij keek niet op toen Denise binnenkwam en leek in zichzelf gekeerd. Links en rechts van hem stonden politiemensen. Bij het enige raam dat de ruimte telde, stond ook een politieman. Aan het andere eind van de tafel zat een vrouw die Denise herkende als de officier van justitie die de Goltas-zaak deed. Een man die ze niet kende, stelde zich voor als de coördinator van het getuigenbeschermingsprogramma van justitie.


    Een van de agenten had Denise intussen een stoel naast Casper aangeboden. Pas toen ze zat, draaide Casper zijn hoofd in haar richting. Zijn gezicht toonde een verstrooide glimlach. Denise lachte bemoedigend terug.


    De officier van justitie schraapte haar keel.


    ‘Alles wat we hier bespreken, wordt vastgelegd,’ begon ze op onderwijzerstoon en met haar blik op Casper gericht. ‘Het verslag gaat in een kluis. Niemand, behalve ikzelf, de hoofdofficier en de procureur-generaal, belast met speciale getuigen – die ook wel kroongetuigen worden genoemd – kunnen bij dit document. Ze keek Cas­per even aan en zei: ‘En ook hier geldt dat u niet tot antwoorden verplicht bent.’


    Daarna viel er een stilte.


    ‘Ik doe u een voorstel,’ zei de officier. Ze keek nu afwisselend van Denise naar Casper.


    ‘Wanneer u bereid bent een getuigenverklaring af te leggen in de zaak tegen de heer Goltas, kan ik u strafvermindering aanbieden. Het hangt af van uw betrokkenheid bij de criminele organisatie van Goltas. Uit de informatie die we nu hebben, blijkt dat uw betrokkenheid vooral het witwassen van crimineel verworven geld betreft. De zaak met betrekking tot de namaakkleding wordt een aparte zaak, die we niet gelijktijdig met de zaak tegen Goltas zullen behandelen. En, wat niet onbelangrijk is: we bieden u ook bescherming. Dat wil zeggen dat u onder een andere identiteit in een ander land een nieuw leven kunt opbouwen.’


    ‘Is er al een definitieve tenlastelegging tegen mijn cliënt?’ vroeg Denise.


    ‘We zijn ermee bezig,’ zei de officier. ‘Dat hangt ook af van in hoeverre wij hier nu tot zaken kunnen komen.’


    Denise keek naar haar broer. Het leek of alles langs hem heen gleed. Met een bijna tevreden uitdrukking keek hij voor zich uit. Er zat nog een pleister op zijn hals en bij zijn rechteroor. Denise wilde hem wel even knuffelen, maar daar was dit de ruimte noch de gelegenheid voor.


    Het kon haar ineens niet meer schelen of een ‘deal’ in strijd met het kantoorbelang was.


    Fúck Ben Reinhardt. Die was in haar ogen toch allang van zijn voetstuk gevallen. En vallen zou hij toch, wanneer Denise na deze rechtszaak de stukken over zijn financiële betrokkenheid bij Goltas aan justitie zou overhandigen. De stukken die de dame van de Zaanse Schans haar had geleverd, hield ze achter de hand als uiterste troef. Als Ben haar alsnog van de zaak tegen Casper zou willen halen, kon ze die kaart uitspelen. Tien tegen één dat hij dan zou capituleren.


    ‘Mijn cliënt zal u antwoorden.’


    Verwachtingsvol keek de officier van justitie naar Casper. Die nam een slok water en streek door zijn donkerblonde haar. Toen zei hij zonder iemand aan te kijken: ‘Ik ga helemaal niets verklaren. Ik wil hier nu weg.’


    Hij probeerde te gaan staan, maar een van de agenten duwde hem terug in zijn stoel. De officier van justitie probeerde het nog een keer, maar Casper herhaalde zijn woorden. Vervolgens werd hij afgevoerd door vier politiemannen.


    Denise gaf de teleurgestelde officier en de man van het ministerie een hand en liep gefrustreerd naar buiten. Ze had gehoopt dat Cas­per een deal zou sluiten, maar ze wist dat wanneer hij zo stellig was, niets en niemand hem op andere gedachten kon brengen. Misschien was het koppigheid, misschien zijn Asperger, maar zo was hij vroeger ook al.


    Denise was zo in gedachten verzonken dat ze niet merkte dat ze bij het verlaten van het politiebureau door iemand werd gevolgd.
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    Wantrouwen


    Amsterdam, 2 december


    


    De glazen salontafel stond vol met halflege schalen, bakjes en wijnflessen. Op de borden lagen afgekloven stukjes gevogelte.


    ‘Het is de hoogste tijd voor een zálig toetje,’ lispelde een aantrekkelijke vrouw met zwart haar en overdreven zwarte make-up in het oor van de man met het oliebollengezicht.


    Ben Reinhardt hield niet van koken, maar wel van goed eten. Sinds hij gescheiden was en zijn vrouw en kinderen met een vorstelijke alimentatie richting Amstelveen waren vertrokken, at hij vrijwel dagelijks buitenshuis. Alleen voor speciaal bezoek stelde hij zijn villa aan de Amsterdamse Apollolaan open. Dan liet hij een traiteur uit de Beethovenstraat naar zijn stadsvilla komen en dan kon hij in volle privacy genieten van een sterrenmaaltijd.


    De vrouw liep met kokette pasjes om de tafel. Haar hakjes tikten frivool op het glanzende visgraatparket. De advocaat zei niets toen ze op zijn schoot kwam zitten, maar keek haar met wellustige blik aan en liet alles gebeuren. Ze opende met vaardige vingers de knopengulp van zijn pantalon en liet haar hand vloeiend naar binnen glijden.


    ‘Tjeempie, wát een grote jongen ben je al,’ zei ze in denkbeeldige dialoog met zijn geslachtsdeel. ‘Mijn grote vriendje vindt het vast prettig als ik even aan hem ga sabbelen.’


    Ben Reinhardt sloeg in extase zijn ogen ten hemel. De vrouw gleed van zijn schoot af en ging op haar knieën voor hem zitten.


    ‘O, wat groeit deze jongen,’ fluisterde ze. ‘Wat een heerlijke vent.’


    Ondeugend keek ze even omhoog, en met plagerig hoog stemmetje zei ze: ‘En weet dit ventje ook dat zijn vriendinnetje heel erg van slikken houdt?’ Voor ze haar hoofd naar zijn gezwollen geslachtsdeel bracht, beet ze zachtjes in zijn oor en fluisterde, nu met heel lage stem: ‘Ik wil dat je zo meteen explodeert in mijn mond.’


    Ze bevochtigde haar lippen met haar tong en begon smakkend steeds snellere bewegingen te maken, met een dierlijk gekreun tot gevolg. De bewegingen stopten. Een lome glimlach verscheen op Ben Reinhardts gezicht. Voor het eerst sinds een hele tijd kon hij zich weer ontspannen.


    De vrouw kwam overeind en trok haar jurkje recht. Ze veegde met een hand over haar rood aangelopen gezicht en zei: ‘Héérlijk. Lekkerder dan tiramisu.’ Ze stak een sigaret op, nam een diepe trek en blies de rook uit in zijn gezicht.


    Er verscheen een glimlach om zijn mond.


    ‘Heb jij soms ook zin in een toetje?’ vroeg hij.


    ‘Foei,’ zei de vrouw en ze kroop weer op zijn schoot. ‘Eerst rook ik mijn sigaretje even op en daarna vertel ik je nog een verhaaltje, dat jou op een heel andere manier ook héél erg zal opwinden.’


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei Ben Reinhardt, wiens opgewonden oogopslag plots een wantrouwig waasje kreeg. ‘Vertel.’


    ‘Vanochtend moest ik toevallig bij een, eh, klant in Heemstede zijn,’ zei ze. ‘Ik kwam langs het politiebureau, en weet je wie ik daar naar buiten zag gaan?’


    ‘Nou, wie? Geen grapjes nu.’ Hij pakte haar bij haar wangen vast en keek haar ongeduldig aan.


    ‘Denise de Wit.’ De vrouw op zijn schoot knikte erbij, als een klein schoolmeisje dat klikt over een vriendinnetje.


    ‘Weet je dat zeker?’


    De vrouw nam een laatste trek van haar sigaret, drukte haar peuk uit en zei onder het uitblazen van het rookresidu: ‘Jouw fotovriendinnetje in Myrthe. In hoogsteigen persoon.’


    ‘Ik heb gegeten en gedronken,’ zei Ben Reinhardt, terwijl hij de vrouw van zijn schoot duwde en zijn broek dichtknoopte. ‘Dat toetje komt later wel. Het moet niet gekker worden met die Denise. Ik ga nú naar haar toe.’


    Met ferme stappen liep hij richting de badkamer. Hij poetste zijn tanden, kamde zijn haar, trok een jas aan en vertrok in de late najaarsnacht.


    


    Denise de Wit lag te woelen. Ze bleef maar malen over de deal die justitie met Casper wilde sluiten en of het nou verstandig van haar was of juist heel stom om de zaak van haar eigen broer voor de rechter te willen verdedigen. Twee uur geleden was ze met een kop kamillethee in bed gekropen, maar de slaap had ze nog niet gevat. Ze hoorde hagel tegen haar ramen slaan en een ruige westenwind maakte haar nog onrustiger.


    Toen ging de deurbel. Ze keek op haar wekker: tien voor twee ’snachts, geen bezoekuur, zelfs niet voor amoureuze contacten. Zou het een junk wezen? Iemand uit de Goltas-bende?


    Maar die zouden toch eerder binnensluipen dan aanbellen? Ze kwam uit bed en trok haar kamerjas aan. In de woonkamer schoof ze het gordijn een halve centimeter opzij, waardoor ze zicht op de Kloveniersburgwal kreeg.


    In het schijnsel van de straatlantaarn zag ze meteen wie het was. Zijn houding herkende ze inmiddels uit duizenden. Voordat Ben de kans kreeg om een tweede keer op de bel te drukken, was ­Denise de trap al af gesneld. Ze opende de deur.


    ‘Wat brengt jou op dit late uur hier? Ben je soms verdwaald op de Wallen?’


    Ze bekeek haar bezoeker aandachtig. Hij had gedronken, en zijn ogen stonden anders dan normaal. Ze leken donkerder en dreigender.


    ‘Geen grappen, Denise,’ zei hij kortaf. ‘Wij hebben iets ernstigs te bespreken.’


    ‘Jij ruikt anders aardig naar alcohol voor iemand die iets ernstigs moet bespreken,’ zei ze. Toch deed ze een stap opzij om hem binnen te laten. Ze sloot de deur achter hem en liet hem als eerste de trap op gaan.


    Toen ze in de woonkamer kwamen, bood Denise hem een plaats aan de eettafel aan. Hij ging zitten, maar hield zijn jas aan. Denise vulde twee glazen met bronwater en nam de stoel tegenover hem.


    ‘Oké, wat is er aan de hand?’


    Ben nam een slok water en keek haar vervolgens peilend aan.


    ‘Was jij vandaag in Heemstede?’


    Denise wist dat ze haar schrik moest dempen. Zowel uiterlijk als innerlijk. Ze wachtte tien tellen voor ze antwoord gaf.


    ‘Daar was ik inderdaad,’ zei ze. ‘Voor zaken, uiteraard.’


    ‘Mag ik je vragen voor welke zaken?’


    ‘Ik heb lang in Heemstede gewerkt en ik krijg van oud-collega’s bij de politie soms waardevolle informatie. In dat kader was ik daar.’


    Ben maakte een afkeurend gebaar. ‘Bespaar me je praatjes, alsjeblieft. Aan mij hoef je niet uit te leggen dat een goede spreker alles recht kan lullen wat krom is, dat is immers de essentie van ons vak. Ik wil een eerlijk antwoord. Wat had jij op dat politiebureau te zoeken en was jouw broer Casper daarbij aanwezig?’


    Touché, dacht Denise. Maar had hij feiten, of waren het vermoedens? Ze moest alle mogelijke moeite doen om zichzelf nu niet te verraden met haar body language.


    Ben Reinhardt had op luide en agressieve toon gesproken. Denise besloot zich niet door hem te laten intimideren en antwoordde hem op gedempte toon.


    ‘Luister, Ben, in feite is daar niets gebeurd. De officier van justitie had gebeld. Die wilde een deal met Casper.’


    ‘Om tegen Goltas te verklaren in ruil voor strafvermindering?’ vroeg Ben, terwijl hij nerveus over zijn kin wreef.


    ‘Ja, en Casper heeft geweigerd. Dus daarmee is deze kwestie afgedaan. Onder normale omstandigheden had ik je meteen van deze ontmoeting op de hoogte gesteld, maar na alles wat er is gebeurd, ligt dat anders.’


    Ben keek haar kil aan. ‘Dit gaat in tegen alle codes van ons kantoor.’


    Denise schudde haar hoofd.


    ‘Het is voor jou, neem ik aan, toch duidelijk dat de verdediging van Casper de laatste zaak is die ik voor Reinhardt & Reinhardt doe?’


    Ben zei niets, maar knikte kort en stond op. Denise liep met hem mee en bleef boven aan de trap staan. Haar kamerjas was iets opengevallen. Een deel van een borst werd zichtbaar. Ze zag dat Ben ernaar keek en sloeg meteen de jas dicht.


    ‘Ik zie je morgen op kantoor,’ zei ze kortaf.


    Hij stommelde van de trap. Met een klap sloeg hij de benedendeur dicht.
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    In De Bunker (1)


    Amsterdam Osdorp, 25 februari


    


    Het was intussen vier weken geleden dat er een regiezitting was geweest. De advocaat van verdachte Goran Goltas, mr. Ben Reinhardt, had maar één onderzoekswens gehad: een laptop. Maar niet zomaar een laptop, hij wilde de draagbare computer die kroongetuige Daan de Zwart had gestolen van Goran Goltas, voordat hij naar het kamp van justitie was overgelopen. Ben eiste dat een deskundige de harde schijf zou onderzoeken. Hij en de officier van justitie werden het snel eens over de vraag wie die deskundige zou zijn. De rechtbank bepaalde dat deze getuige-deskundige tijdens de strafzitting over twee weken zou worden gehoord. Denise had geen onderzoekswensen gehad.


    In opperste eendracht hadden de top van het Openbaar Ministerie en de president van de rechtbank afgesproken om de Goltas-zaak zo snel mogelijk inhoudelijk te behandelen.


    Met kunst en vliegwerk konden drie ervaren rechters worden vrijgemaakt. Politie en justitie draaiden overuren om de zaak af te krijgen voor de strafzitting.


    Op de regiezitting was het Denise opgevallen dat zowel de officier van justitie als Ben Reinhardt blaakte van zelfvertrouwen. Dat begreep ze niet goed, vooral niet van Ben.


    Justitie had immers een kroongetuige én de laptop van Goltas. Daarin stonden zonder twijfel tal van belastende feiten. Dat Ben geen nader onderzoek wilde laten doen, vond ze verdacht.


    Denise liep op haar tandvlees. De sfeer op kantoor was om te snijden. Ze ging er dan ook zo min mogelijk naartoe en nam werk mee naar huis. Ze had zichzelf regelmatig streng moeten toespreken om het bijltje er niet bij neer te gooien. Er was maar één gedachte die haar strijdbaar hield: ze deed het uiteindelijk allemaal voor haar broer, ook al was die broer fysiek en geestelijk vrijwel onbereikbaar.


    Gisteravond had ze lang met Gregor gebeld. Die zei dat hij in dit conflict neutraal wilde blijven, maar dat ze altijd haar verhaal bij hem kwijt kon. En dat hielp. Het verzachtte het gevoel dat ze er helemaal alleen voor stond. Denise vertrouwde Gregor en ze begreep dat hij geen partij kon kiezen. De broers moesten naar verwachting nog heel lang met elkaar samenwerken en ook zij hadden natuurlijk een bloedband.


    Maar boven alles en iedereen was Mauro de ware schouder geweest waarop ze kon uithuilen. Hij had gezegd dat hij haar persoonlijk uit ‘dat Cambodjaanse mijnenveld’ zou trekken als ze na de rechtszaak niet zou vertrekken bij het kantoor. Hij had zijn oordeel over de praktijk van Reinhardt & Reinhardt in de loop van de weken radicaal bijgesteld. Een darkroom vol engerds, noemde hij het. Voor Ben Reinhardt had hij geen goed woord meer over.


    Ze zat over haar stukken gebogen aan een tafeltje links vooraan in de rechtszaal, die snel volstroomde. De betonkolos waarin ze zich bevond, deed zijn naam eer aan: De Bunker. Het sombere complex in Amsterdam Osdorp werd gebruikt voor strafzaken met zogenoemde ‘risicovolle verdachten’. Het gebouw was extra beveiligd zodat pogingen tot ontsnapping of het plegen van aanslagen weinig kans op succes zouden hebben.


    Denise had zich met een grote dossierkoffer door de massaal toegelopen pers heen moeten wurmen om binnen te komen. Journalisten duwden in het gedrang microfoons onder haar neus. Geen commentaar, was steeds haar repliek geweest.


    Toen ze door het detectiepoortje was gelopen en zich omdraaide om haar zojuist gescande tas van de rolband te pakken, kwam Ben Reinhardt binnenlopen. Twee medewerkers van het kantoor volgden hem op de voet met dossierkoffers. Zijn lichtbruine kasjmierwollen jas hing nonchalant open. Hij zag er weer tiptop uit – Denise vermoedde dat hij die ochtend nog snel een kappertje had gepakt – en vriendelijk lachend baande hij zich een weg langs publiek, beveiligingspersoneel en pers. Hier en daar gaf hij een hand.


    Toen hij de zaal binnenliep, hield hij even in. Zijn lopen werd schrijden. Ben Reinhardt kwam de rechtszaal binnen als een vorst. Zijn toga spande patriarchaal om zijn buik. Alleen een kroon ontbrak. Achter hem kwamen zijn twee assistenten. Hij genóót van de aandacht. Zonder Denise ook maar een blik waardig te achten ging hij achter zijn tafeltje zitten, een paar meter rechts van haar.


    Ondertussen waren aan de achterzijde van De Bunker twee geblindeerde Mercedessen razendsnel aan komen rijden. Cameramensen en fotografen filmden en knipten wat ze konden om dit moment vast te leggen. Zo snel als mogelijk werden de deuren van het onderaardse cellencomplex opengedaan, en zodra de auto’s in de sluis stonden, klapten de deuren meteen weer dicht. Goran Goltas en Casper de Wit waren binnen.


    De kroongetuige van het Openbaar Ministerie, Daan de Zwart, was een uur eerder al in het diepste geheim naar De Bunker gebracht. Men wilde onder geen beding het risico lopen dat deze getuige, net als de andere getuige die was opgeroepen, voor eeuwig het zwijgen zou worden opgelegd.


    Na tien minuten maakte een parketwachter de deur aan de zijkant van de zaal open. Goran Goltas, geflankeerd door vier parketwachters, werd naar het verdachtenbankje geleid. Ben stond op en gaf Goltas, die breeduit naar hem grijnsde, een hand. Hij droeg een donker gestreept pak met witte das. De nette kleding contrasteerde met zijn sinistere gezicht, waarin vooral de diepliggende koude ogen opvielen.


    Even later kwam Casper de zaal binnen. Hij had maar twee parketwachters aan zijn zijde en die brachten hem naar het bankje vlak bij Denise. Goltas deed net of hij Casper niet zag. Denise ging iets verzitten, zodat ze vlak naast haar broer zat. Hij reikte met zijn hand naar haar oor en fluisterde daar iets in.


    ‘De rechtbank,’ riep een bode door de zaal. Iedereen ging staan. Door een deur, rechts van de grote zittingstafel, kwamen de drie rechters, twee vrouwen en een man, en de griffier, ook een vrouw, binnen. De officier van justitie betrad de zaal via een andere deur.


    ‘Gaat u zitten,’ zei de voorzitter, een oudere vrouw met dik donkerblond haar en grote bruine ogen.


    Denise kende haar van vorige zaken. Ze vond haar streng, maar kundig.


    ‘De zitting is geopend.’ De voorzitter keek de zaal rond. Na wat gekuch was het meteen stil.


    Denise voelde een tinteling door haar lijf gaan. De spanning werd opgebouwd. Ze raakte nog steeds geïntimideerd door het schouwspel van rechters en officieren van justitie in hun toga’s, die vanaf een verhoging als het ware op de zaal neerkeken. Ze haalde diep adem en ging met rechte rug zitten. Ze sprak zichzelf moed in: ik kan hen allemaal aan.


    Nadat de voorzitter de personalia van Goltas en Casper had doorgenomen en tegen hen had gezegd dat ze niet tot antwoorden verplicht waren, gaf ze de officier van justitie het woord: ‘U kunt het kort houden, want u hebt op de voorgaande zitting de aanklacht al in haar geheel voorgedragen.’


    De officier was de vrouw met wie Denise op het politiebureau in Heemstede had gesproken over een mogelijke deal met Casper. Ze ging staan en las de beschuldigingen kort voor.


    ‘Goran Goltas wordt verdacht van moord op vijf vrouwen.’


    Ze noemde de namen en hield met gevoel voor drama na elke naam even stil.


    ‘En als zesde feit op de tenlastelegging staat grootschalige vrouwenhandel. De heer Goltas wordt ervan verdacht in Nederland en in een aantal Europese landen met bedreiging en geweld een aantal vrouwen tot prostitutie gedwongen te hebben. Daartoe heeft hij een groot internationaal netwerk met zogenoemde callgirls opgezet en in stand gehouden. Het geweld bestond onder meer uit lichamelijke verminking van de vrouwen, te weten het onder dwang laten tatoeëren.’


    Op de publieke tribune was het muisstil. Een aantal mensen keek met ontzetting in de richting van Goltas, die onbewogen voor zich uit staarde.


    ‘Casper de Wit wordt verdacht van het witwassen van geld van de criminele organisatie van Goran Goltas in Nederland en Duitsland. Hij deed dit onder meer door uit criminele activiteiten verworven geld te investeren in een kledingfabriek.’


    Denise moest denken aan wat Gregor haar gisteravond had verteld. Het Hilfiger-concern had de kledingfabriek in Polen met onmiddellijke ingang laten sluiten en zich in een persverklaring gedistantieerd van wat zich daar allemaal zou hebben afgespeeld. Directeur Kornbusch was op aangifte van het concern aangehouden. Het Amerikaanse hoofdkantoor had Leonard Lonnik op non-actief gesteld. Gregor zou vandaag naar Amsterdam komen voor een zakelijke bespreking. Denise hoopte hem te zien.


    De voorzitter nam weer het woord.


    ‘Voor deze strafzitting zijn twee dagen uitgetrokken,’ zei ze. ‘Dat komt mede doordat de rechtbank heeft begrepen dat de hoofdverdachte zich op zijn zwijgrecht zal beroepen. Klopt dat, meneer Goltas?’


    Zonder de rechter aan te kijken knikte hij.


    Denise meende een minachtend glimlachje op zijn gezicht te bespeuren.


    ‘Meneer Goltas, ik vraag u iets,’ sprak de rechter. ‘Dan kunt u de beleefdheid in acht nemen om te antwoorden.’


    Goltas zei nog steeds niets. Hij keek in de richting van het publiek en haalde zijn schouders op. Op het deel van de tribune dat door glas werd afgescheiden van de zittingszaal, begonnen een paar mensen hardop te lachen. Waarschijnlijk bekenden van de verdachte, dacht Denise.


    De voorzitter keek geïrriteerd in de richting van Goltas. Ben Reinhardt ging staan en toverde zijn meest charmante toon tevoorschijn: ‘Mevrouw de voorzitter,’ sprak hij zalvend, ‘ik begrijp uw irritatie, maar die is gebaseerd op een misverstand. Mijn cliënt heeft ervoor gekozen te zwijgen en dat neemt hij nogal letterlijk.’


    ‘Jaja. We gaan door met de zitting,’ zei de voorzitter. ‘Vandaag staat het horen van twee getuigen op het programma. Een getuige van het Openbaar Ministerie, de heer Daan de Zwart, en een getuige van de verdediging, de heer Luijks, die deskundige is op het gebied van computers. De rechtbank wil beginnen met het horen van getuige De Zwart. Kunt u daarmee instemmen?’


    De rechter keek naar Denise, toen naar de officier en als laatste naar Ben Reinhardt. Ze knikten allemaal.


    ‘En, als we niet uitlopen,’ vervolgde de voorzitter, ‘dan gaan we luisteren naar de bandopnamen die zijn gemaakt van het verhoor van mevrouw Litvana, een helaas om het leven gebrachte prostituee.’


    Ben Reinhardt ging weer staan.


    ‘Ik protesteer tegen het beluisteren van deze opnamen,’ zei hij, ‘en al helemaal tegen het als bewijs gebruiken van deze opnamen. De betreffende getuige is niet meer onder ons en daardoor heeft de verdediging geen kans om haar te ondervragen. Ik verwijs naar artikel 6 van het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens.’


    Daarop nam de officier van justitie het woord. ‘Meneer de raadsman,’ zei ze, ‘de Hoge Raad heeft in de Holleeder-zaak geaccepteerd dat bandopnamen van een overleden getuige als bewijs mogen dienen onder de voorwaarde dat er ander bewijs is dat de verklaring van de overledene ondersteunt.’


    Ben ging zitten en schudde zijn hoofd.


    De voorzitter meed de blikken van de openbaar aanklager en de verdediging. ‘De rechtbank gaat dus in elk geval vandaag of morgen naar deze opnamen luisteren,’ zei ze, om er op gebiedende toon op te laten volgen: ‘Meneer de bode, meneer De Zwart kan naar boven komen.’


    De bode belde met het cellenblok. Een paar minuten later kwam De Zwart, omringd door vier rechercheurs, de zittingszaal binnen. Goltas bleef stoïcijns voor zich uit kijken.


    Denise peilde Bens reactie. Hij bleef zelfvertrouwen uitstralen.


    ‘Meneer De Zwart,’ begon de voorzitter, ‘u bent verplicht om als getuige de waarheid en niets dan de waarheid te vertellen. In strijd met de waarheid verklaren is een strafbaar feit. Legt u de eed of de belofte af dat u naar waarheid zult verklaren?’


    ‘Eh, doe maar de eed,’ zei De Zwart met zwaar Amsterdams accent. Hij keek om zich heen en liet zijn blik even bij Denise rusten. Met een schok herkende Denise hem als een van de figuren die zich samen met Mehmet Tashin ’s avonds laat toegang tot het kantoor van Reinhardt & Reinhardt had verschaft.


    ‘Zegt u mij na,’ zei de rechter: ‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig.’


    Daarna startten de rechters en officieren een vragenvuur. Hoe meer Daan de Zwart verklaarde, hoe somberder het perspectief voor Goltas werd. Kern van zijn betoog: zijn baas, Goltas, had een netwerk van callgirls gesponnen en was er heer en meester over – met alle managementvaardigheden die daarbij hoorden, inclusief het doelmatig inzetten van geweld. De officier van justitie was duidelijk in haar nopjes. Bij elk antwoord dat De Zwart gaf, werd de strop om de hals van Goltas strakker aangetrokken. Vreemd genoeg vertrok Ben Reinhardt nog steeds geen spier.


    Denise voelde dat het cruciale moment was aangebroken waarop de officier van justitie van open vragen zou overstappen op gesloten, concluderende vragen. Ze ging rechtop op haar stoel zitten.


    ‘U zegt dus,’ begon de officier, ‘dat de heer Goltas op 3 juni jongstleden, in Amsterdam, opdracht heeft gegeven tot het vermoorden van de callgirls die niet meer voor hem wilden werken?’


    De Zwart streek door zijn haar. ‘Dat klopt.’


    ‘En u zegt ook dat Goltas vreesde dat deze prostituees bij de politie tegen hem zouden gaan verklaren?’


    ‘Klopt ook.’


    Ben stond op en vroeg om het woord.


    ‘Mevrouw de voorzitter,’ zei hij met pathos in zijn stem. ‘Ik heb hier een paspoort van mijn cliënt waaruit blijkt dat hij op die dag níét in Amsterdam, noch elders in Nederland was. Hij was die dag, en ook al een paar dagen daarvoor, in Turkije bij zijn familie.’ Ben Reinhardt liep naar de zittingstafel en gaf het paspoort, opengeslagen op de bladzijde waar de in- en uitreisstempels van Turkije stonden.


    De voorzitter keek ernaar en liet het aan haar collega’s zien. Ze draaide haar hoofd naar de officier van justitie en vroeg: ‘Wat hebt u daarop te zeggen?’


    De officier zocht tussen de stukken en viste er met zichtbare opluchting een beduimeld reisdocument uit.


    ‘Ik heb hier een paspoort van de heer Goltas dat tijdens de huiszoeking bij hem thuis in beslag is genomen. Kijkt u het gerust in, u kunt dan met eigen ogen zien dat hij die dag zeer zeker niet in Turkije was.’


    Denise volgde gespannen het juridisch steekspel.


    Weer ging Ben staan.


    ‘Met alle respect,’ zei hij, ‘maar het paspoort dat de officier nu heeft, is vals. Ik heb hier een verklaring van de gemeente Amsterdam en het ministerie van Binnenlandse Zaken waaruit blijkt dat het paspoort dat ik u liet zien, het enige echte is. Namens de heer Goltas bied ik u mijn oprechte excuses aan voor het feit dat u in bezit bent gekomen van een vals paspoort.’


    Vanaf de publieke tribune klonken lachsalvo’s.


    ‘Stilte,’ riep de voorzitter.


    De officier van justitie keek ongemakkelijk om zich heen.


    ‘We gaan de zitting onderbreken voor de lunch,’ zei de voorzitter opnieuw op gebiedende toon. ‘Over een uur gaan we verder.’


    Denise liep met een strak gezicht de zaal uit. Ze begon Bens strategie door te krijgen. Als het waar was wat ze dacht: geniaal. Maar ook in alle opzichten verwerpelijk.
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    In De Bunker (2)


    Amsterdam Osdorp, 25 februari


    


    Denise gebruikte de pauze om Casper bij te praten over de gebeurtenissen in de rechtszaal, die hemelsbreed maar honderd meter van zijn cel was verwijderd. Bovendien had ze geen zin in alle drukte in en rondom het publieke gedeelte van De Bunker. In het cellencomplex was het een stuk rustiger.


    Ze legde hem uit dat de kansen voor Goltas om de dans te ontspringen waren toegenomen door het paspoortgedoe. Tegelijkertijd – en zo ging dat vaak in rechtszaken – konden de bandopnamen in combinatie met de rest van de verklaringen van De Zwart voldoende zijn om hem te veroordelen. Denise vroeg hem nog eens of hij erover na wilde denken om tegen Goltas te getuigen. Maar hij was stellig. Nee was nee, ze moest erover ophouden.


    Na ruim een uur zat Denise weer in de zaal. Als politievrouw had ze veel strafzaken meegemaakt, maar zelden was een zaak zo spannend geweest als deze. Vooral omdat Ben zulk hoog spel speelde, een ‘alles of niets’ met de trekjes van Russisch roulette – als het tenminste klopte wat ze vermoedde.


    De rechtbank had besloten dat eerst naar de bandopnamen van de vermoorde prostituee zou worden geluisterd.


    ‘Start u alstublieft de band,’ zei de voorzitter tegen een bode.


    Een tolk vertaalde simultaan de in het Engels afgelegde verklaring. Denise kon de huivering voelen die door de zaal ging toen de stem van de vermoorde jonge Roemeense vrouw uit de luidsprekers kwam. Alleen Goran Goltas keek, net als voor de pauze, onbewogen voor zich uit.


    Haar relaas was schokkend. Ze vertelde hoe ze met valse beloften naar Berlijn was gelokt door een man die haar als betrouwbaar voorkwam. Ze kreeg luxe cadeaus en de man had haar arme familie geld gegeven. Maar daarna begon de lijdensweg. In Berlijn werd ze opgesloten in wat ze daar een ‘doorgangshuis’ noemden. Haar paspoort werd haar afgenomen. Ze had een contract moeten tekenen waarin ze verplicht werd om de voor haar gemaakte kosten terug te betalen.


    Al snel droeg de eerst zo betrouwbaar lijkende man haar op dat ze als callgirl moest gaan werken. Anders zou ze de grote schuld nooit kunnen aflossen. Eerst weigerde ze. De mannen begonnen haar te mishandelen, na een paar dagen gevolgd door verkrachtingen. Die hielden pas op toen ze uiteindelijk toegaf en tekende. Ze werd nog een aantal dagen vastgehouden. De behandeling werd beter. Er werd haar verteld dat ze een luxeleven kon leiden als ze voor ‘de organisatie’ zou blijven werken. Haar familie zou elke maand geld krijgen.


    Eruit stappen zou ze niet overleven, werd haar duidelijk gemaakt. Voor ze ‘losgelaten’ werd om te gaan werken, moest ze een tatoeage laten zetten. Het zwarte roosje werd onder verdoving aangebracht. Toen ze bijkwam voelde ze onder en naast de tatoeage een kleine verdikking en een paar hechtingen.


    Denise schoot rechtovereind uit haar stoel. Die computer! De laptop die ze bij Casper in Duitsland had gevonden en de stipjes die daar overal in West-Europa op het scherm oplichtten. In een flits werd alles haar plotseling duidelijk.


    De vrouw op de band vertelde intussen dat ze de naam Goran Goltas een paar keer had gehoord in Berlijn. Ze had gehoord dat hij de grote baas was.


    Ben Reinhardt ging staan.


    De voorzitter liet de band stoppen.


    ‘Mevrouw de voorzitter, leden van de rechtbank. Dit zijn slechts persoonlijke conclusies van deze mevrouw. Particuliere waarnemingen, geen feiten. Dit alles ontbeert de kracht van bewijs.’


    De voorzitter keek hem streng aan.


    ‘Uw opmerkingen worden in het proces-verbaal van de zitting opgenomen,’ zei ze. ‘Bij de beoordeling van de zaak wordt ernaar gekeken. Meneer de bode, u kunt de band weer starten?’


    De jonge Roemeense vertelde dat ze Goltas op een feestje had gezien. Daar was ze vrouwen tegengekomen die hetzelfde hadden meegemaakt en die hadden haar verteld dat je moest oppassen voor Goltas. Weer werd haar verteld dat hij de grote baas was.


    Een dramatisch moment op de bandopname volgde. De ondervrager nam nadrukkelijk het woord.


    ‘Nu laat ik haar de foto van Goran Goltas zien en ik vraag haar wie zij nu ziet.’


    Ondanks de vertaling was goed te horen dat de vrouw niet hoefde na te denken over haar antwoord.


    ‘Dat is hem. Mister Goltas,’ zei ze. ‘Honderd procent zeker.’


    De geluidsband stopte. Het was even muisstil in de zaal.


    Denise vond het een bizar idee dat de stem van iemand die niet meer leefde zo duidelijk te horen was en in deze rechtszaak een grote rol speelde.


    ‘Hebt u opmerkingen naar aanleiding van deze verklaring?’


    De officier van justitie tekende aan dat de vrouw van de geluidsband te kennen had gegeven dat ze doodsbang was voor Goltas en zijn bende. De vrouw had na haar politieverklaring op een geheime plek ondergedoken gezeten, en toch was ze door de organisatie van Goltas gevonden. Ze sloot af met: ‘De computer die de heer De Zwart mij heeft overhandigd, blijkt gegevens te bevatten die de verklaring van de vermoorde vrouw ondersteunen. Het maakt duidelijk hoe ver de criminele arm van deze verdachte reikt en hoe meedogenloos hij is. De verklaring van de vermoorde vrouw spreekt voor zich.’


    Ben Reinhardt stond weer op. Kalm en soeverein. ‘Met de verklaring die we net hebben gehoord is geenszins bewezen dat mijn ­cliënt iets met de vrouwenhandel of de moorden te maken heeft.’ Zijn stem was zacht. ‘Ik merk nogmaals op dat wij deze vrouw niet hebben kunnen ondervragen. Ik betreur dat zeer.’


    Hypocriete hufter, dacht Denise woest. Deze vrouw is, net als al die anderen, in opdracht van Goltas vermoord. En dat wéét je.


    Haar boosheid verplaatste zich naar Casper. Waarom wilde hij niet tegen Goltas getuigen?


    Er werd een korte pauze ingelast. Denise trok haar toga uit en zocht een toilet om haar lippen te stiften. Op weg daarnaartoe kwam ze Ben tegen. Hij knikte haar toe.


    ‘We doen het goed,’ zei hij afgemeten. ‘De bewijsvoering van het Openbaar Ministerie is zwak.’


    ‘We?’ zei Denise op cynische toon. ‘Je vergeet toch niet de computer die De Zwart heeft gejat?’


    Ben glimlachte geheimzinnig.


    Terug in de zittingszaal was het de beurt aan de computerdeskundige die Ben Reinhardt had opgeroepen. De advocaat kreeg als eerste de gelegenheid deze man te ondervragen.


    Eerst informeeerde Ben naar ’s mans opleiding en ervaring. Uit zijn antwoorden bleek dat hij een universitaire studie informatica had afgerond en dat hij over een schat aan ervaring beschikte.


    ‘Mevrouw de voorzitter,’ zei Ben. ‘Ik wil de computer graag laten zien aan meneer Luijks, een alom erkend deskundige. Ik wil er geen misverstand over laten bestaan dat we het over dezelfde computer hebben als die de heer Luijks heeft onderzocht.’


    Een bode bracht een laptop naar het tafeltje van Luijks. Hij keek er aandachtig naar en zei toen: ‘Dit is zonder twijfel het apparaat dat ik heb onderzocht. Ik zie het aan het serienummer en aan een aantal andere kenmerken die ik graag wil toelichten wanneer daar de tijd voor is.’


    ‘U hebt de hardware en de software van deze computer onderzocht,’ zei de voorzitter. ‘Kunt u ons kort en bondig van uw bevindingen op de hoogte stellen?’


    De getuige nam een slok water.


    ‘Na uitgebreid onderzoek ben ik tot de conclusie gekomen dat de bestanden die ik op de computer heb aangetroffen op de computer zijn gezet op een datum die ligt na de data die de verschillende bestanden aangeven.’


    Denise wist niet wat ze hoorde. Begreep ze het nou goed?


    ‘Kunt u specifieker zijn?’ gebood de voorzitter.


    ‘Ik probeer duidelijk te maken dat de bestanden die ik op deze computer aantrof – en ik doel dan vooral op de e-mails –, zijn gemanipuleerd. Die zijn er in één keer op gezet, op een datum ver nadat ze zouden zijn geschreven en verstuurd. Iedereen begrijpt dan natuurlijk dat het dan niet om echte e-mails, echte bestanden gaat. Laat ik het in lekentermen zeggen: alles wat op deze laptop te vinden is, is onbetrouwbaar en vals. Mocht u nog twijfelen: mijn bevindingen staan in dit rapport.’ Hij liep naar de zittingstafel en gaf een gebonden boekwerk aan de voorzitter. De officier van justitie kreeg ook een exemplaar.


    Er ontstond rumoer in de zaal.


    ‘Stilte, stilte,’ riep de voorzitter. De onrust hield aan. ‘Stilte, of ik laat de zaal ontruimen.’


    Denise zag Ben Reinhardt zijn armen zelfgenoegzaam over elkaar slaan. Goltas bleef onbewogen. Alsof alles langs hem heen gleed. Alsof hij de uitkomst al kende.


    Het bange vermoeden van Denise was bewaarheid geworden. Woedend keek ze naar Ben. Die stond op en vroeg het woord. Het was inmiddels weer rustig in de zaal. De officier van justitie draaide ongemakkelijk op haar stoel.


    ‘Het door het Openbaar Ministerie aangedragen bewijs blijkt op belangrijke punten vals te zijn,’ zei Ben luid. ‘Dat kunnen we rustig concluderen op basis van de feiten die de heer Luijks ons zojuist heeft aangedragen. De ernstige bezwaren tegen mijn cliënt bestaan derhalve niet meer. Ik vraag onmiddellijke invrijheidstelling van de heer Goltas.’


    De voorzitter van de rechtbank keek Reinhardt onbewogen aan.


    ‘De rechtbank zal zich daar zo meteen over beraden,’ zei ze. ‘Eerst wil ik het standpunt van de officier horen.’


    Die stond te popelen van ongeduld om er het hare van te zeggen.


    ‘De bezwaren tegen de verdachte bestaan nog steeds,’ zei ze. ‘Ik verwijs naar de verklaring van de vermoorde jonge vrouw en de verklaring van getuige De Zwart. De voorlopige hechtenis mag niet worden opgeheven.’


    De voorzitter keek haar poeslief aan. ‘Bent u niet van mening dat de verklaring van De Zwart in een ander perspectief moet worden gezien nu blijkt dat de door hem meegenomen laptop mogelijk valse software bevat?’


    ‘Eh, nee,’ zei de officier. ‘Die mening deel ik niet.’


    Veel verder kwam ze niet met haar argumentatie en de voorzitter nam weer het woord: ‘De rechtbank gaat zich beraden over het verzoek tot invrijheidstelling van de heer Goltas.’


    


    Na een kwartier kwamen de rechters terug. Toen iedereen weer was gaan zitten, nam de voorzitter het woord.


    ‘Het verzoek tot invrijheidstelling van verdachte wordt afgewezen. De verklaringen van de overleden getuige bevatten voldoende ernstige bezwaren. Morgen is er nog een zittingsdag en de rechtbank wil afwachten wat voor feiten en omstandigheden daar naar voren komen. De rechtbank merkt wel op dat er een kans bestaat dat er vroegtijdig uitspraak wordt gedaan.’


    Denise wist wat dat betekende. Er was een grote kans dat Goltas zou worden vrijgesproken.
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    Een feestelijke kantoorborrel


    Amsterdam, 25 februari


    


    Denise draaide de volumeknop flink open en Adele klonk snoeihard uit de speakers van haar auto met Someone Like You, haar favoriete nummer. Ze reed naar het centrum van de stad. Het was inmiddels donker geworden en het was druk op de weg. De avondspits ijlde nog na.


    Verschillende momenten van de zitting in De Bunker schoten door haar hoofd.


    De verklaring van De Zwart.


    Het paspoort.


    De computer die gemanipuleerd zou zijn.


    Ze had nog snel even Luijks, de computerdeskundige, op haar iPhone gegoogeld. Er viel niets raars over hem te vinden. Hij beantwoordde precies aan het profiel dat Ben Reinhardt van hem had geschetst: een internationaal gerenommeerd deskundige op het gebied van computers.


    Haar vermoeden moest dus waar zijn. Daan de Zwart was helemaal geen kroongetuige, het Openbaar Ministerie was erin getrapt: hij was een nepkroongetuige, de Goltas-bende had hem als getuige aangeboden.


    Niks angst voor een verkeerde afloop. Niks uit op geld en een beschermingsprogramma. Doorgestoken kaart. Even geniaal als doortrapt. De bewijsvoering van de officier was op dag één van de strafzaak tegen Goltas al als een kaartenhuis ingestort.


    Wat overeind bleef, was de huiveringwekkende verklaring van de vermoorde callgirl. Maar dat was te weinig. Als dat het enige bewijsmiddel was, zou Goltas zonder twijfel worden vrijgesproken. Iemand op één bewijsmiddel veroordelen kon simpelweg niet volgens de Nederlandse wet. Doorgaans stond Denise achter dit principe, maar nu even niet.


    Via de Rozengracht en Raadhuisstraat draaide ze de Keizersgracht op. De tegenzin nam toe naarmate ze dichter bij het kantoor kwam. Het was dat ze de zaak tegen Casper tot een goed einde wilde brengen, anders was ze naar huis gegaan.


    Een parkeerhaven aan de gracht tegenover het kantoor was vrij. Voor ze uitstapte, rommelde ze in het dashboardkastje. Ze vond een pakje sigaretten. Maanden had ze niet gerookt, maar nu moest ze er een hebben. Naast haar auto stak ze de sigaret aan en inhaleerde diep. Een lichte duizeling trok door haar hoofd. Ze keek omhoog. Het was een heldere avond. Een paar sterren lieten zich aan de hemel zien. Ze voelde zich alleen.


    Ze nam nog een hijs en vermande zich. Resoluut gooide ze de sigaret op de grond, ze trapte hem uit en stak de straat over. Achter alle ramen van het kantoor brandde nog licht. Was iedereen er nog? Eenmaal binnen liep ze meteen door naar haar kamer op de eerste verdieping. Op de trap kwam ze Paul de Vries tegen die met een paar flessen champagne onderweg was naar de vergaderzaal.


    De deur van haar kamer stond, zoals altijd, op een kier. Ze hoorde Ben van kamer naar kamer gaan en roepen: ‘Champoepels! Bubbels voor iedereen! We hebben vandaag een klein succesje geboekt.’


    Denises kamer sloeg hij over. Ze pakte het dossier van Casper en begon te lezen. Een knallend geluid van een champagnefles die ontkurkt werd en een paar lachsalvo’s klonken door het gebouw. Voor ze er erg in had, rolde een traan over haar wang. Ze voelde een snijdend verdriet. Nijdig veegde ze het vocht van haar gezicht.


    Haar kamerdeur werd langzaam opengeduwd. Ze zag een hand die twee champagneglazen vasthield. Daarna een mannenschouder die de deur verder openduwde. Nog een hand, met daarin een champagnefles. Een siddering van blijdschap trok door haar lijf.


    Gregor liep naar haar toe en zette de fles en de glazen tussen de papieren voor haar neer.


    ‘We gaan met z’n tweeën een glas drinken,’ zei hij terwijl hij op de hoek van haar bureau ging zitten. ‘Ik ben die broer van mij even helemaal zat. Nu al “een klein succesje” vieren terwijl zijn cliënt nog vastzit. Bah.’ Hij trok een vies gezicht.


    Denise schudde haar hoofd.


    ‘Het deugt niet, Gregor,’ zei ze. ‘Maar eerlijk is eerlijk: zijn zaak staat er nu goed voor. Vraag me niet hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen.’


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Volgens mij ben jij ongelofelijk aan een borrel toe.’


    Denise duwde het dossier van zich af, pakte de fles en draaide het ijzerdraad om de kurk los. Met een knal schoot de kurk tegen een gestuukt engeltje aan het plafond. Een stukje van de vleugel brak af en spatte op het bureau uit elkaar.


    Ze schonk de glazen vol.


    Ze gaf Gregor een glas. ‘Op de gevallen engel.’


    ‘We’re all stardust,’ lachte hij.


    Denise grijnsde. Ze zette haar glas weg en pakte daarna Gregor het zijne af. Ze trok hem naar zich toe.


    ‘Ik heb een plannetje,’ fluisterde ze in zijn oor.


    ‘Wat dan?’


    ‘Sst. Kom mee.’


    Ze greep zijn hand en nam hem mee naar de gang, die uitgestorven was. Borrelgeluiden kwamen van de tweede verdieping waar Ben zijn kleine feestje vierde. Met Gregor op sleeptouw sloop ze naar de kamer van Ben. Ze gingen naar binnen. Denise draaide de deur op slot.


    Voor Gregor iets kon zeggen, had Denise haar lippen bij de zijne gebracht en begon ze hem hartstochtelijk te zoenen. Ondertussen dirigeerde ze hem al schuifelend richting het kolossale bureau van Ben en keek ze uitdagend naar een glazen bolletje in het plafond. Ze wist dat daar een camera zat die de voorste helft van de kamer kon ‘zien’. Het bureau viel buiten het zichtveld van de lens.


    Ze duwde Gregor tegen de rand van het werkblad en knoopte zijn broek los. Zwaar ademend zoende hij Denise in haar nek. Met een hand schoof hij het rokje van haar mantelpakje omhoog. Ze pakte zijn hand en bracht die naar de rand van haar string. Daarna stroopte ze zijn broek omlaag en duwde haar lijf krachtig tegen het zijne. Geroutineerd trok ze het kleine stukje textiel opzij en liet hem in haar glijden. Zijn hijgen ging over in kreunen. Denise begon hem weer te zoenen, kuste zijn hele gezicht en dan weer zijn lippen. Ze hijgde en kreunde tot ze zich bijna gillend tegen zijn schouders liet vallen.


    Bezweet hing ze een paar minuten tegen Gregor aan. Hij aaide over haar rug. Zonder iets te zeggen kwamen ze los van elkaar en ze slopen terug naar de kamer van Denise. Het feestje op de tweede verdieping was nog steeds in volle gang.


    Gregor zocht hun glazen bij elkaar en schonk nog eens in.


    ‘Dit moeten we vaker doen,’ zei hij op zwoele toon.


    ‘Wij zijn betere binnendringers dan de mannen van Goltas,’ antwoordde Denise tevreden. Het spoortje van wraak in haar opmerking was welgemeend.
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    In De Bunker (3)


    Amsterdam, Osdorp, 26 februari


    


    Denise zat op dag twee van de strafzitting weer op dezelfde plek naast Casper. Hij had een goedzittend donkerblauw pak aan met daaronder een smetteloos wit overhemd. Wat een knappe verschijning is hij toch, die broer van mij, schoot het door haar hoofd. Onwillekeurig dwaalden haar gedachten verder af. Ze moest inwendig lachen om de scène op Bens kamer. Het had haar goedgedaan, ze was voor haar doen ontspannen.


    Ben zat naast Goltas, enkele meters bij hen vandaan. Hij zag er juist minder ontspannen uit dan gisteren tijdens de champagneborrel. Denise had hem vanochtend vroeg op kantoor gezien. Op de gang had hij haar succes gewenst met de laatste zaak die ze voor Reinhardt & Reinhardt zou doen.


    ‘Ik ga ervan uit dat je je cliënt goed in de hand kunt houden,’ had hij met een hoog stemmetje gezegd. Waarop Denise vals had geantwoord: ‘Zo goed als jij je zaken regisseert, Ben, ten koste van alles; nee, dat zou ik nooit kunnen doen.’ Zonder verder iets te zeggen had hij zich omgedraaid en was verder gelopen.


    ‘De rechtbank,’ riep een bode.


    Nadat iedereen weer was gaan zitten, las de voorzitter de belastende passages voor uit het dossier van Casper. Af en toe vroeg ze om zijn reactie. Zijn antwoord was steeds hetzelfde: ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’ Ben hield Casper nauwlettend in de gaten.


    Pas toen de voorzitter Casper vroeg of hij betrokken was bij vrouwenhandel of daar iets van wist, kwam Denise in actie. Ze stond op en vroeg het woord.


    ‘Mevrouw de voorzitter, ik wil erop wijzen dat het misdrijf van mensenhandel niet aan mijn cliënt ten laste is gelegd. Hij wordt hier niet als getuige, maar als verdachte gehoord.’


    ‘Mevrouw de raadsvrouw,’ antwoordde de voorzitter, ‘ik begrijp uw opmerking, maar voor een veroordeling wegens witwassen van crimineel geld is het wel vereist dat de verdachte wíst, of moest weten, dat het geld dat hij in zijn kledingfabriek investeerde afkomstig was van strafbare feiten.’


    ‘Dat is waar,’ zei Denise, ‘maar mijn cliënt was op generlei wijze betrokken bij het callgirlnetwerk van de heer Goltas. In het dossier zijn op dat punt ook geen belastende feiten te vinden.’


    De voorzitter keek haar geïrriteerd aan.


    ‘Ik ga toch even door op dit punt,’ zei ze. ‘Gaat u alstublieft weer zitten.’


    Denise wilde blijven staan om een tegenwerping te maken, maar voelde toen de hand van Casper op haar onderarm. Ze keek hem verbaasd aan.


    ‘Ga zitten,’ zei hij op gebiedende toon.


    Denise wist even niet waar ze kijken moest en zakte verbluft terug op haar stoel. De klant is koning, dacht ze, ook al is hij mijn broer. De voorzitter keek nieuwsgierig naar het tweetal.


    Vervolgens ging Casper zelf staan.


    ‘Mevrouw de voorzitter,’ zei Casper, ‘ik wil een verklaring afleggen over de vrouwenhandel van Goran Goltas.’


    Het was meteen doodstil in de zaal. Ben Reinhardt sprong op en riep met overslaande stem: ‘Edelachtbare, Casper de Wit wordt hier gehoord als verdáchte, niet als getuige. Hij kan in zijn zaak niet over mijn cliënt verklaren. Ik wil dat u ingrijpt.’


    De voorzitter keek afwisselend naar Casper en Ben. Ondertussen ontstond er rumoer op de publieke tribune. Goran Goltas keek dreigend naar zijn raadsman. De officier van justitie was ondertussen ook gaan staan.


    ‘Stilte,’ riep de voorzitter, nu ook niet meer helemaal de verpersoonlijking van kalmte. Het rumoer verstilde. Achter de zittings­tafel had de voorzitter een kort onderonsje met haar collega’s aan weerszijden.


    ‘Mevrouw de officier,’ zei de voorzitter, ‘ik zie dat u iets wilt zeggen.’


    ‘Ja. Ik stel voor dat verdachte De Wit als getuige wordt gehoord in de zaak tegen Goran Goltas.’


    Ben Reinhardt was zijn rust compleet verloren. Hij stond niet, hij danste.


    ‘Ik protesteer,’ riep hij. ‘Dit is ongehoord. Op de regiezitting is meneer De Wit niet als getuige opgegeven. Daar is het nu te laat voor. Bovendien heb ik aanleiding te veronderstellen dat de officier van justitie met deze verdachte een deal heeft gesloten. Door dat niet aan uw rechtbank kenbaar te maken, moet ze onmiddellijk niet-ontvankelijk worden verklaard. De jurisprudentie van de Hoge Raad is daar duidelijk over. Dit is pure misleiding.’


    ‘Mevrouw de officier, wat hebt u daarop te zeggen?’ De voorzitter keek streng in haar richting.


    ‘Ik heb deze verdachte inderdaad gevraagd een verklaring af te leggen in de zaak van Goran Goltas. Hij heeft dit geweigerd en hem is niets toegezegd. Alles is conform de richtlijnen gegaan. Daarom heb ik het niet gemeld.’


    Toen stond ook Denise op


    ‘Ik was daarbij. Ik kan de lezing van de officier bevestigen. Er is geen enkele toezegging gedaan. Mijn cliënt heeft simpelweg nee gezegd. In zo’n geval kan dit aan de rechtbank worden gemeld, maar het hoeft niet volgens vaste rechtspraak.’


    ‘Ik persisteer in mijn protest,’ riep Ben naar de rechtbank.


    ‘Meneer Reinhardt, uw standpunt is inmiddels wel duidelijk. Gaat u zitten,’ repliceerde de voorzitter venijnig. ‘De rechtbank wil de heer Casper de Wit nu eerst als getuige horen.’


    Goltas had zijn stoïcijnse houding laten varen en wreef nerveus in zijn handen.


    ‘Meneer de Wit, legt u de belofte of de eed af?’ vroeg de voorzitter.


    


    Caspers in zichzelf gekeerde houding was als bij toverslag verdwenen, weggesmolten als sneeuw voor de zon. Hij stond voor de rechter als een crooner voor zijn publiek. Vol zelfvertrouwen, welbespraakt als een geoefend spreker. Alsof hij de zaal hypnotiseerde, zo ademloos zat iedereen te kijken en te luisteren.


    Hij begon over zijn connecties met de criminele organisatie van Goran Goltas. Hoe hij na zijn studie in Duitsland in de legale en illegale kledinghandel verzeild was geraakt. Over zijn connecties met Mehmet Tashin en hoe hij zich had weten op te werken bij de Hilfiger-fabriek in Polen. De directeur van die fabriek had grote schulden gemaakt die ze niet aan het moederconcern kon verantwoorden. Ze had meer dan dankbaar gebruikgemaakt van het geld dat Casper investeerde in de fabriek. Miljoenen, die de Goltas-bende had verdiend met vrouwenhandel. Hij had directeur Frau Korn­busch na verloop van tijd in zijn greep en liet de fabriek ’s nachts doorproduceren. Kleding die parallel, dus zonder toestemming van het moederbedrijf en in strijd met het merkenrecht, werd verkocht.


    ‘Kunt u nu vertellen wat u weet over het vermeende callgirlnetwerk van de heer Goltas?’ vroeg de voorzitter.


    Casper stond op het punt om daarover te beginnen toen Goltas uit het verdachtenbankje stapte en Ben Reinhardt bij zijn keel greep.


    ‘Jij vuile verrader,’ riep hij schor, ‘jij vieze, vuile verrader.’


    Ben viel met stoel en al achterover, zijn cliënt lag boven op hem. Parketwachten moesten Goltas bij zijn armen en benen grijpen om de advocaat te bevrijden. Goltas werd onmiddellijk in de boeien geslagen. Ben krabbelde vanachter zijn tafeltje omhoog en trok trillend zijn bef recht. Op de publieke tribune was iedereen gaan staan om het schouwspel te kunnen volgen. Denise kon het allemaal niet bevatten. Eerst die U-bocht van haar broer, nu het demasqué van haar baas. Heel diep vanbinnen had ze met Ben te doen.


    


    Goltas werd afgevoerd en de voorzitter lastte een pauze in om de gemoederen tot rust te laten komen. Ben liep meteen weg richting cellenblok, kennelijk om met zijn cliënt te overleggen.


    Denise bleef in de zaal en besprak op fluistertoon de nieuwe situa­tie met haar broer.


    Een kwartier later begon de zitting weer. Ook Goran Goltas werd weer in de zaal gebracht. Zonder boeien.


    ‘Meneer Goltas, ik heb begrepen dat u met uw raadsman overleg hebt gehad,’ stelde de voorzitter. ‘Belooft u dat u zich zult gedragen?’


    ‘Edelachtbare, ik bied mijn excuses aan voor mijn gedrag van daarnet,’ zei de Turkse verdachte. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


    De voorzitter keek indringend naar Goran Goltas en toen naar Ben Reinhardt: ‘Meneer de raadsman, wilt u ook wat zeggen?’


    ‘Ik heb inderdaad overleg gehad met mijn cliënt. We willen dat de zitting doorgaat.’


    ‘Goed,’ zei de voorzitter. Ze richtte zich tot Goltas. ‘Ik zal dit soort incidenten niet meer tolereren. Desnoods gaan we dan zonder u verder.’ Goltas knikte.


    ‘Meneer de Wit,’ zei ze, ‘gaat u verder waar u gebleven was.’


    Casper vertelde over de relatie die hij met een van de callgirls had gekregen. Dat hij via haar te weten was gekomen dat de vrouwen onder grote dwang werkten. En dat het onmogelijk was om vrijwillig uit het vrouwennetwerk van Goltas te stappen, behalve via zelfmoord.


    Hij keek de drie rechters lang aan, daarna de officier, vervolgens Ben Reinhardt en daarna de voorste rij van de publieke tribune. Na een korte stilte zei hij: ‘En ik ben ook nog ergens anders achter gekomen. Meneer Goltas heeft bij al zijn vrouwen een chip laten inbrengen waardoor hij ze altijd en overal kan volgen. De vrouwen wisten dat. Mijn vriendin vertelde dat ze de chip onder elkaar “Big Goran is watching you” noemden. Zoals u weet, hadden de vrouwen die zijn vermoord alle drie een zwart roosje op hun onderrug getatoeëerd. Onder dat roosje zat de chip.’


    Casper pakte een glas water en dronk wat. Nog steeds waren alle ogen op hem gericht, nog steeds kon je een speld horen vallen in De Bunker.


    Ben stond op en zei met hoge stem: ‘Mevrouw de voorzitter. Ik denk dat we nu op een punt zijn gekomen dat deze getuige het zichzelf met dit volstrékt ongeloofwaardige verhaal onmogelijk maakt en dat ik u moet verzoeken om zijn uitspraken subiet terzijde te schuiven.’


    Casper bleef rustig staan en zei: ‘Het verklaart waarom de ondergedoken vrouw die u hier via de geluidsband heeft horen getuigen, toch is gevonden en vervolgens is vermoord.’


    ‘Meneer de Wit, kunt u deze bewering onderbouwen?’ vroeg de voorzitter.


    ‘U kunt mij op mijn woord geloven. Het is de waarheid.’


    Denise rommelde wat in haar dossierkoffer en haalde er een kleine laptop uit. Ze ging staan.


    ‘Mevrouw de raadsvrouw, wat wilt u zeggen?’ vroeg de rechter.


    ‘Er is wel degelijk een onderbouwing bij de verklaring van mijn cliënt. Die kan ik u nu laten zien.’ Denise vouwde de laptop open richting het rechterlijk trio en vervolgde: ‘Op deze computer staat de software waarmee de bende de vrouwen overal en altijd kon volgen. Mijn cliënt heeft deze laptop weggenomen bij Mehmet Tashin, de rechterhand van Goltas. Over de details kan mijn cliënt beter zelf vertellen.’


    Casper vertelde hoe hij de computer bij Tashin had ontvreemd en dat Tashin en Goltas degenen waren die het vrouwenvolgsysteem beheerden en gebruikten. Ze konden elk moment zien waar hun slachtoffers zich bevonden. Toen Tashin en Casper nog op goede voet verkeerden, had Tashin hem vol trots het systeem laten zien.


    Toen hij klaar was met zijn verhaal bleef het stil in de zittingszaal. Ben Reinhardt zag er uitgeknepen uit. Alle flair was verdwenen.


    Na een korte pauze begon de officier van justitie aan haar requisitoir. Ze achtte Goltas schuldig aan ten minste twee moorden op jonge vrouwen en schuldig aan mensenhandel en aan het leidinggeven aan een criminele organisatie. Aan het einde van haar drie uur durende requisitoir eiste ze dertig jaar gevangenisstraf.


    Tegen Casper vroeg ze wegens het witwassen van crimineel geld een gevangenisstraf van veertien maanden. In haar pleidooi verzocht Denise om opheffing van zijn voorlopige hechtenis. De rechtbank trok zich terug om daarover in beraad te gaan.


    ‘Gelet op alle omstandigheden,’ zei de voorzitter toen ze weer achter de zittingstafel zaten, ‘beslist de rechtbank dat de voorlopige hechtenis van Casper de Wit met onmiddellijke ingang wordt opgeheven. Hij mag zijn straf in vrijheid afwachten.’


    Casper keek naar zijn zuster. Zonder iets te zeggen boog hij naar haar toe en omhelsde hij haar. Een minuut lang hielden ze elkaar stevig vast. Denise had tranen in haar ogen. Haar broertje had voor veel verrassingen gezorgd, maar dit was wel de allergrootste.
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    Een briefopener


    Amsterdam, 13 maart


    


    Het uiteindelijke vonnis was conform de eis: de rechtbank veroordeelde Goran Goltas tot dertig jaar gevangenisstraf wegens de moord op twee vrouwen, mensenhandel en het leidinggeven aan een criminele organisatie. Casper kreeg twaalf maanden gevangenisstraf, waarvan zes maanden voorwaardelijk.


    Na de uitspraak, waarvoor de meeste van haar collega’s speciaal naar De Bunker waren afgereisd, werd Denise overvallen door het besef dat haar dagen als werknemer van advocatenkantoor Reinhardt & Reinhardt geteld waren. Het stond gelijk. Ben had haar bedrogen door niets te zeggen over de nepkroongetuige. Zíj had haar afspraak met het kantoor geschonden. Ze had Casper mogen verdedigen op één voorwaarde: dat hij niet tegen Goltas zou getuigen. Bij hoog en laag had hij volgehouden dat hij dat nooit zou doen, dat hij het zogenaamd te belangrijk vond dat Denise zijn advocaat zou worden. Maar haar broertje had weer eens voor zichzelf gekozen, en nu lag Denise eruit op kantoor. Binnenkort moest ze op zoek naar een nieuwe baan.


    De bende van Goltas zou woedend zijn. Op Casper, op haar, en op het hele kantoor. Het plaatste haar voor een duivels dilemma. Moest ze met stille trom vertrekken? Of moest ze met de borst vooruit tekst en uitleg geven, en de pek en veren geduldig over zich heen laten komen? Ze had voor het laatste gekozen, omdat ze zich uit principe nooit liet afschrikken. Ze stond waar ze voor stond, en dat zou ze altijd blijven doen.


    Direct na het vonnis was ze teruggegaan naar kantoor. Ze was de eerste. Om aan te geven dat ze zich niet afsloot, zette ze haar kamerdeur wijd open. Niet dat ze nergens tegen opzag. Met Ben zou ze het moeilijk hebben, en met Gila ­– de bitch – waarschijnlijk nog moeilijker, maar het meeste van iedereen vreesde ze Carl. Hij had zijn nek voor haar uitgestoken, en wat had ze hem hard laten vallen. Daar kon ze nu al het schaamrood voor op haar kaken krijgen.Zachtjes zong ze zichzelf weer moed in.


    ‘You could stand me up on the gates of hell,


    ButI won’t back down.’


    Er klonken voetstappen op de gang. Ze draaide haar gezicht naar de deur en voelde opluchting. Het was Gerben Toonstra, die vlak na haar uit De Bunker was teruggekeerd.


    Hij kwam haar kamer binnen en stelde de enige vraag die een fatsoenlijk mens in deze omstandigheden kon stellen.


    ‘Denise, hoe gaat het met je?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Je hebt gezien wat er gebeurde,’ zei ze. ‘Ik had mijn broer nooit moeten vertrouwen. Daarmee heb ik jullie allemaal verraden en de naam van het kantoor door het slijk gehaald.’


    Hij pakte een stoel en ging tegenover haar bureau zitten.


    ‘Met woorden als “verraad” en “door het slijk halen” maak je het te persoonlijk. Het is ernstig wat er is gebeurd, maar deze dingen horen nu eenmaal ook bij de advocatenpraktijk. Comes with the job.’


    ‘Het ís persoonlijk,’ zei Denise. ‘Mijn relatie met mijn broer is bekoeld en mijn verhouding met dit kantoor is doodgevroren, vrees ik.’


    ‘Ik vind het in elk geval dapper van je dat je hiernaartoe bent gekomen,’ zei Gerben. ‘Je duikt niet weg voor de gevolgen van je handelen.’


    Ze kon een dankbaar glimlachje niet onderdrukken. Heerlijk, om in deze emotionele achtbaan de stem van de ratio te horen.


    ‘Mag ik een heel persoonlijk advies van je vragen, Gerben?’ vroeg ze, om er na een korte knik van de rossige jurist op te laten volgen: ‘Wat raad jij mij aan om de komende dagen te doen?’


    Hij keek haar ernstig aan. ‘“Wie geschoren wordt, moet zich stil houden,” luidt het gezegde, en dat geldt nu ook. Maar ik zou wel gewoon naar kantoor blijven komen en de verwijten en de emoties die je over je heen zult krijgen, gewoon ondergaan.’


    ‘Dank je.’ Ineens voelde ze in haar nekspieren hoe gespannen ze was. ‘Zullen we een borrel nemen om de schrik te verwerken?’


    Ze liep naar haar koelkastje en vulde twee glazen met witte wijn. Vanaf de grachtzijde vielen zonnestralen binnen en Denise en Gerben zetten hun stoelen tegen de vensterbank. Rondvaartboten waren er deze tijd van het jaar nauwelijks, maar op straat was het een drukte van belang. Toen ze hun glas halfleeg hadden, zagen ze een zwarte Saab aan komen rijden die schuin voor het kantoor parkeerde. Het model was identiek aan dat van Denise. Er stapte een blonde vrouw uit. Gila zou zo meteen haar opwachting maken en bij die gedachte kromp Denises maag al ineen.


    Terwijl Gila haar auto op slot klikte, kwam Paul de Vries naar buiten. Hij liep op haar af en ze begonnen een gesprek zonder aanstalten te maken om naar binnen te gaan. Beiden maakten ze woeste armgebaren en ze schudden veelvuldig met hun hoofd. Ze waren zo geanimeerd aan het praten, dat ze de glanzende grijze Jaguar niet meteen zagen die de hoek om kwam, gevolgd door een donkergeklede man op een scooter. Ook de scooter die van de andere kant van de gracht snel dichterbij kwam, tegen het verkeer in, merkten ze niet op.


    De Jaguar stopte voor de deur en een man in een lange camelkleurige winterjas stapte uit. Ben Reinhardt zag eruit als een verslagen bokser, boos en met diepe wallen onder de ogen. Met gebogen hoofd liep hij naar de ingang van zijn kantoor. Toen de twee scooters hem tot op een paar meter waren genaderd, keek hij gealarmeerd op. Het geratel van automatisch geweervuur schalde over de gracht. Een paar tellen later lag Ben Reinhardt met opengesperde ogen in een poel van bloed voor zijn eigen zaak.


    


    Denise dronk nooit sterke drank. Ze vond het niet bijzonder lekker en ze haatte de katers van cognac en jenever. Maar deze avond zat ze al aan haar vierde bel whisky. Ze had zichzelf nog redelijk onder controle, maar ze verlangde naar de totale roes, en dan een lange, lange nacht slaap. Daarna zou de tijd hopelijk weer de rol van wondengenezer over kunnen nemen.


    Ze had daarnet twintig minuten onder een hete douche gestaan en de verwarming extra hoog gezet, want op een of andere manier had ze het ook al de hele avond koud. Lodderig peilde ze hoeveel drank er nog in de fles zat, toen ze gerommel bij haar balkon hoorde.


    Duiven? Muizen?


    Ze trok haar kamerjas stevig om zich heen en liep onvast naar de achterkamer van haar huis.


    De gordijnen voor de balkondeur bewogen en ze voelde een koude tocht. Ze liep eropaf, toen ze achter zich opeens een kreet hoorde. In een reflex draaide ze zich om, meteen in een vechthouding: armen ter bescherming naast lichaam en hoofd.


    Een zwartharige vrouw met in haar hand een glimmend en puntig voorwerp dat ze dreigend in de richting van Denise hield, liep op haar af. Ze maakte stekende bewegingen die Denise maar met moeite kon ontwijken. De vrouw droeg een grote donkere zonnebril en Denise kon niet zeggen of ze haar eerder had gezien, maar ze had op een vreemde manier iets heel bekends.


    Denise zag het steekwapen weer recht op zich afkomen, nu op ooghoogte. Met haar elleboog wist ze de aanval af te slaan. In een flits zag ze dat het een briefopener was, met het insigne van Reinhardt & Reinhardt. Ze was zo verbaasd, dat haar concentratie verslapte. Direct zag haar belager kans om haar in haar schouder te raken. Een felle pijn schoot door haar lijf.


    Intuïtief duwde ze de opener weg en met uiterste krachtsinspanning wist ze een tegenaanval uit te voeren. Haar vlijmscherpe nagels verdwenen in de hoofdhuid van haar tegenstandster. Even dacht ze beet te hebben, maar het tegendeel was waar. Denise stond verbouwereerd met een zwarte pruik in haar hand. Ze zag haar hoogblonde belaagster het halletje in vluchten.


    Ze trok de voordeur open en rende het trappenhuis in. Denise bedacht zich niet en stoof er ook heen. Ze was de deur nog niet door of ze voelde een klap op haar schouder. Haar belaagster was achter de deurpost blijven staan en haalde weer uit met de briefopener. Denise maakte een afwerende beweging die ervoor zorgde dat ze slechts in haar bovenarm geraakt werd. Ze draaide een kwartslag en kon haar belaagster met een gerichte armzwaai in de nek grijpen. Drie tellen later had ze haar in de houdgreep tegen de grond gewerkt. Nu zag Denise bij wie ze zojuist de zwarte pruik had weggetrokken.


    ‘Gila,’ hijgde ze. ‘Gila, gestoorde bitch die je bent. Dus zelfs hiervoor schrik je niet terug.’ Vanuit haar ooghoeken zag ze dat haar kamerjas op verschillende plekken rood begon te kleuren, maar ze voelde geen pijn. Daar zorgde de adrenaline wel voor die nu in formule 1-tempo door haar lijf stroomde.


    Ook Gila hijgde, en haar ogen waren rooddoorlopen. Ze keek ­Denise verwilderd aan. Toen begon ze te snikken.


    ‘Je hebt hem vermoord. Je hebt hem vermoord,’ snotterde ze. ‘Ik hield van hem. Maar hij wilde jou. Jij was zijn droom. En nu heb je hem vermoord. Wij zijn zusjes. Wij waren zusjes. Wij lijken zo op elkaar. Jij bent mij. Ik was jou. En nu heb je alles verpest.’


    Het snikken werd luider en ging over in een hartverscheurend gejank.


    ‘Waarom?’ schreeuwde Denise.


    ‘Waarom? Waarom?’ herhaalde Gila. ‘Zúsjes zijn: weet je wat dat betekent? Ik wilde altijd bij je zijn, ik wilde altijd net als jij zijn.’


    Denise verslapte haar greep. Ze liet Gila los en zakte naast haar op de vloer in de deuropening.


    Gila stond op en liep als een mechanische pop de trap af. Denise was te verdwaasd om te reageren. Ze voelde dat ze haar bewustzijn aan het verliezen was. Eindelijk, dacht ze.


    ***

  


  
    Epiloog


    Demonen uit een ver verleden


    Berlijn, Goede Vrijdag


    


    Denise liep met een mitella om haar arm richting de keuken. Gila had met haar briefopener nog behoorlijk wat schade weten aan te richten. Het zou nog wel even duren voordat de diepe wonden in haar armen en de half doorgesneden pees in haar schouder volledig geheeld waren. Met een droevige glimlach dacht ze terug aan hoe ze die avond, toen Gila de benedendeur was uit gelopen, zichzelf met uiterste krachtsinspanning het huis weer had in gesleept en op haar iPhone Mauro’s nummer had weten in te toetsen. Nog voordat hij opnam, was ze out gegaan. Toen ze later in de ambulance bijkwam en zijn bezorgde gezicht het eerste was wat ze zag, had ze gehuild van uitputting en blijdschap.


    Haar ogen gleden langs Carl Reinhardt, die in een met geruite deken overdekte leunstoel zat in een zijvleugel van de woonkamer, vlak naast de open haard. Via de serre had hij uitzicht op de tuin en op de zwarte Halensee. De Berlijnse herenhuizen waren met late sneeuw overdekt. In combinatie met de spitse gotische vormen zorgde het voor een spookachtig effect.


    ‘Kopje groene thee, Carl?’


    De oude advocaat knikte.


    Denise liep naar de keuken. Daar zette ze de waterkoker aan en stopte groene blaadjes in een filterzakje. Ze wreef even over haar schouder en voelde het littekenweefsel. Ze had twee nachten in het amc moeten doorbrengen. Niet lang daarna was ze afgereisd naar de villa van Gregor in Berlijn om volledig tot rust te komen.


    Gregor had in deze beslissende dagen haar kant gekozen. In de dagen rond de begrafenis van Ben was het nog even spannend geweest. In het ziekenhuisbed had ze gevreesd dat hij haar de dood van zijn broer in de schoenen zou schuiven, maar samen met Carl was hij tot de overtuiging gekomen dat Ben zelf de Rubicon was overgestoken.


    Door begeerte aangeraakt, had Ben al te nadrukkelijk de adviseursrol voor de Goltas-bende op zich genomen. Hij had onvoldoende afstand tot zijn cliënt genomen en was langzamerhand chantabel geworden. Dat had hem tot maffiamaatje gemaakt en dat had hem letterlijk zijn kop gekost. Denise kon daar weinig aan doen, vonden Gregor en Carl. Ook zonder haar had hij in dat rovershol zijn voortijdige levenseinde gevonden.


    Wat Denise daarnaast ook gemerkt had: Gregor was van haar blijven houden. Zijn aandacht voor haar in die moeilijke dagen – zij lichamelijk gewond, hij geestelijk gewond door de moord op zijn broer – was letterlijk hartverwarmend geweest. Hij was die dagen in Amsterdam gebleven en week niet van haar zijde. Met bloemen, maar vooral met liefde en belangstelling. Ze was nog maar net uit het ziekenhuis of ze betrapte zichzelf weer op ontluikende gevoelens.


    Dat stemde haar om twee redenen vrolijk. Het luidde haar herstel definitief in, en het was ook een teken dat er op liefdesgebied iets ontstond dat ze van haar leven nog niet had meegemaakt: gevoelens die voorbij lust reikten.


    De waterkoker sloeg af en Denise goot het water behoedzaam in een porseleinen pot. Zo meteen zou ze het heilzame vocht naar haar semischoonvader brengen. Ze moest nog wennen aan het idee en vond het in zekere zin bizar. Haar opsporingsinstinct zei dat Carl méér moest weten van de vreemde zaken waar ze de afgelopen maanden mee was geconfronteerd. Denise had al een paar keer op het punt gestaan het aan hem te vragen. Wat haar steeds weerhield was zijn breekbaarheid. Sinds de moord op zijn oudste zoon was hij moeilijk aanspreekbaar en zo kwetsbaar als een pasgeboren kind.


    Carl Reinhardt had zwaar geleden onder het verlies van zijn zoon. Dagenlang kon hij alleen maar huilen. Ook toen Gregor hem had meegesleurd voor een ziekenhuisbezoek aan Denise, was hij niet instaat geweest om zijn aandacht naar haar te verleggen. Terwijl Denise langzaam herstelde in de villa aan de Halensee, kwam bovendien uit Amsterdam de onheilstijding dat Carl een lichte hersenbloeding had gehad. Een aantal dagen was er niets meer over geweest van zijn kortetermijngeheugen, van enige telefoonconversatie kon geen sprake zijn.


    Gregor zag met lede ogen aan hoe zijn vader met beperkte verzorging wegkwijnde in Amsterdam. Gerben Toonstra en de andere confrères hadden moeite genoeg om het kantoor tussen alle tegenslagen doordraaiende te houden, dus die konden niets voor hun voormalige baas betekenen. Daarop had Gregor besloten om zijn vader ook naar Berlijn te halen.


    In het begin voelde Denise, met haar mitella om haar arm, zich samen met de in schemer verkerende Carl als de lamme en de blinde. Maar naarmate ze verder herstelde, kon ze beter voor hem zorgen. Hij moest van de dokter goed eten en drinken, dus voerde ze hem veel gepureerd eten en maakte ze talloze potten groene thee voor hem. Met zijn spraakvermogen begon ook stapje voor stapje zijn geheugen zich weer te herstellen, al viel de inhoud van die gesprekken vaak tegen.


    Toen ze een klein scheutje koud water bij de groene thee had gedaan, liep ze terug naar de serre. Denise lachte vriendelijk naar de oude man en zette met de afstandbediening de Matthäus Passion op. Countertenor Andreas Scholl zette met loepzuivere alt een huiveringwekkende smeekbede om Gods genade in:


    


    Erbarme dich,


    Mein Gott, um meiner Zähren willen;


    Schaue hier,


    Herz und Auge weint von dir


    Bitterlich.


    


    De gewijde klanken verwarmden de huiskamer nog meer dan de haard. Op dat moment klikte een sleutel in het slot. Gregor liep met zwierige pas binnen. Hij wierp zijn jas over de bank, gaf Denise een uitbundige zoen op haar mond en gaf zijn vader een tedere kus op zijn voorhoofd.


    ‘Laten we proberen er een gedenkwaardige Goede Vrijdag van te maken,’ zei hij. ‘Zo zou Ben het ook gewild hebben.’


    ‘Ik stel voor dat we een goed flesje opentrekken,’ zei Denise.


    ‘Uitstekend idee. Jij ook een glas rood, pa?’ vroeg Gregor.


    Carl schudde zijn hoofd.


    Denise haalde een fles van een goed jaar en een vertrouwd chateau uit de klimaatkast en pakte twee diepe bordeauxglazen.


    ‘Eerst een slokje en dan ons diner?’ vroeg Gregor.


    Denise knikte. Ze schonk de glazen bijna halfvol.


    ‘Op ons dan maar.’


    ‘Op de toekomst,’ zei Gregor.


    Toen kwam er vanuit de zijkamer opeens een onverwacht lange zin uit Carls mond.


    ‘Ik wil het juist graag even over het verleden hebben.’


    Verbaasd liepen de twee naar hem toe.


    ‘Ga uw gang, vader,’ zei Gregor.’


    ‘Kom eens even bij me zitten,’ zei hij gebiedend. Gregor en Denise gaven daar onmiddellijk gehoor aan door twee stoelen bij te schuiven.


    Carl Reinhardt produceerde een diep lichaamsgeluid.


    ‘Ik moet jullie wel waarschuwen. De zaken die ik jullie nu ga vertellen, zouden jullie nachtrust weleens kunnen bederven, zelfs op Goede Vrijdag.’


    In de weerkaatsing van het vuur kreeg zijn gezicht demonische trekken. Hij keek zijn zoon en diens vriendin indringend aan. Even had de muziek van Bach weer vrij spel.


    ‘Denise,’ begon Carl. ‘Heb jij de afgelopen periode nooit het gevoel gehad dat zich te veel toevalligheden voordeden?’


    ‘Zeker,’ zei ze, en ze voelde een lichte siddering door haar lijf trekken. ‘Met als grootste toevalligheid dat ik een zaak in Berlijn deed, waar mijn eigen broer bij betrokken was én het kantoor waar ik tot voor kort voor werkte.’


    ‘Dat vond ik ook al vreemd,’ zei Gregor. ‘Maar nu gaat u ons toch niet vertellen dat dat helemaal geen toeval was.’


    Carl knikte grimmig.


    ‘Dat,’ zei Gregor, ‘geloof ik niet.’


    ‘Ik ook niet. Ik heb me suf gepiekerd,’ zei Denise, ‘maar de ene complottheorie was nog onwaarschijnlijker dan de andere.’


    ‘Het is heel simpel,’ zei Carl, terwijl hij een slokje van zijn thee nam. ‘Maar ik waarschuw jullie: het is ook heel schokkend voor jullie allebei.’


    Denise en Gregor keken hem vragend aan. Zijn donkere ogen keken bijna smekend terug. ‘Zullen jullie me kunnen vergeven?’ zei hij bevend.


    ‘Zeg het maar gewoon, vader,’ zei Gregor en hij boog zich naar zijn vader toe.


    ‘Lieve kinderen,’ zei de oude man. ‘Te lang heb ik met dit geheim geleefd. Het is tijd dat jullie het weten. Ik ben de biologische vader van Casper.’


    Denises mond viel open. ‘Mama?’ murmelde ze toen, ‘mama...’


    Ook Gregor keek verslagen. ‘Dus, eh, Casper en ik zijn halfbroers?’


    Carl knikte en begon hartverscheurend te snikken. Denise boog over zijn stoel en klemde zijn hoofd in haar armen.


    ‘Rustig maar, Carl. Rustig,’ zei ze. ‘Je bent misschien een onwijze klootzak, maar ook een onwijs lieve en kwetsbare klootzak.’


    Gregor gooide zijn wijn in één teug achterover. ‘Jezus. Nou, ik denk dat dit veel verklaart.’


    ‘Het verklaart alles,’ zei Carl zacht. Hij staarde naar de sneeuw in de tuin. ‘Ik had via een Berlijns contact gehoord dat Casper in moeilijkheden verkeerde, dat hij het zich bij de Goltas-bende in Duitsland onmogelijk had gemaakt. Zelf kon ik niets voor hem betekenen, hij mocht niets weten van mijn vaderschap. Dat had ik vlak na zijn geboorte met Geesje afgesproken. We zouden het niemand vertellen, zeker Casper niet. Maar toen ik hoorde dat hij ver­dwenen was, moest ik iets. Voor het eerst sinds lange tijd nam ik weer contact op met Geesje en we hebben lang nagedacht over de vraag naar wie Casper nog zou luisteren – mocht hij gevonden worden.’


    ‘En toen kwam je uit bij mij,’ zei Denise, die haar opkomende boosheid probeerde te onderdrukken. Want hoe weerloos Carl Reinhardt ook was geworden, hij had haar vanaf de eerste kennismaking schaamteloos gemanipuleerd. Het was net als met de Hilfiger-kleding: niets was echt, alles was nép.


    ‘Alleen wilde ik het niet zelf doen,’ zei Carl. ‘Ik wilde elk risico uitsluiten. Ik heb toen Ben via de Myrthe-truc aan je gekoppeld.’ Er gleed een traan over zijn rimpelige wang. ‘Ben,’ zuchtte hij. ‘De altijd licht naïeve Ben. Ik wist dat ik hem via zijn ijdelheid kon bespelen. Het kostte me geen enkele moeite om hem met jou voor Myrthe op de foto te krijgen. Daarmee was het contact gesmeed. Vervolgens praatte ik jou het kantoor in.’


    ‘En vervolgens wilde Ben niet dat ik de Goltas-zaak deed,’ snoof Denise.


    ‘Dat had ik ingecalculeerd. Daarom heb ik mijn goede vriend ­Leonard Lonnik gevraagd om zijn merkenrechtszaak bij ons kantoor onder te brengen. Die zou ik moeiteloos aan je toe kunnen laten wijzen, en dat gebeurde.’


    ‘Waarna bleek dat mijn criminele broertje zich al weken niet op de Poolse fabriek had laten zien.’


    ‘Een lelijke streep door de rekening was dat,’ zei Carl. ‘Toen ik dat hoorde, was ik even ten einde raad.’


    ‘Maar je hebt toch niet geregisseerd dat ik hem op het terras van Buchwald zag?’ vroeg Denise.


    ‘Nee,’ zei Carl. ‘Dat is nu het enige echte toeval geweest. En zonder dat toeval zou mijn hele opzet zijn mislukt. Zo kwetsbaar zijn dit soort voorgebakken plannetjes dus. Overigens was die foto van Cas­per in café Buchwald wel weer op mijn initiatief door een privédetective naar jou gestuurd.’


    ‘En uiteindelijk heb ik Casper voor je gevonden,’ zei Denise.


    ‘En voor jezelf,’ zei Carl. ‘En voor Gregor.’


    ‘Dat voel ik niet zo,’ zei Denise.


    ‘Als ik eerlijk ben, ik ook niet,’ zei Gregor.


    ‘Even leek het erop dat Casper met zijn verklaringen tegen Goltas zijn leven wilde beteren,’ zei Denise. ‘Maar uiteindelijk koos hij alleen voor zijn eigen belang. Hij heeft me niet eens meer willen spreken na de rechtszaak.’


    ‘Ik heb het ook geprobeerd,’ zei Carl. ‘Ik wilde hem dit verhaal vertellen, maar hij gaf me er de kans niet voor.’


    ‘Hij is ziek,’ zei Denise. ‘Zijn hele leven al.’


    ‘Ik heb in één maand twee zonen verloren,’ zei Carl en weer begon hij zacht te snikken.


    ‘Ik kreeg alleen dit nog vanochtend,’ zei Denise. Ze legde een ansichtkaart op tafel. ‘Mijn vriend Mauro heeft de post uit Nederland doorgestuurd.’


    De kaart toonde een wit zandstrand met de ondertitel: greetings from polynesia. Op de achterkant stond: ‘Vrolijk Pasen. See y’all in a next lifetime. Casper.’

  


  
    Dankwoord
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‘Dit duo kan weleens heel groot worden.’ - esta

In een opwelling accepteert de eigenwijze juriste Denise de Wit een
baan als strafpleiter bij het beruchte Amsterdamse advocatenkantoor
Reinhardt & Reinhardt. Haar eerste zaak, de illegale productie van merk-
kleding in Oost-Duitsland, blijkt een nevenactiviteit te zijn van Goran
Goltas, een Turkse vrouwenhandelaar en cliént van de Reinhardts. Ver-
oordeling of vrijspraak van Goltas voor de Nederlandse rechter hangt
af van de verklaringen van een kroongetuige. Als voormalig opsporings-
ambtenaar moet Denise voorkomen dat ze vuile handen krijgt - zeker
wanneer blijkt dat ze die kroongetuige beter kent dan haar lief is.

Voor hun Denise de Wit-serie putten
MARC JOSTEN (1961) en ROB SMITS
(1959) inspiratie uit hun werk in de
wereld van respectievelijk de onder-
zoeksjournalistiek en de recht-
spraak. Kroongetuige is het tweede
deel in de reeks en de opvolger van
Opgelicht.
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‘Spannend en lekker geschreven. Zeer van genoten.’ - Philip Freriks

‘Heerlijk, met grote vaart geschreven.’ - Jeroen Smit, auteur van
De prooi en Het drama Ahold

‘Een overdonderend verhaal dat wervelt als een tornado die alles
meezuigt.’ - de Volkskrant

‘Willem Holleeder zal Opgelicht ongetwijfeld www.awbruna.nl
met rode oortjes lezen.’ - Haarlems Dagblad

‘Actie, vaart en van alles erop en eraan.’
- VN’s Detective & Thrillergids
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