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  DE PERSONAGES


  De vijf:


  KIMBERLY FORD, Zieneres van Brennin

JENNIFER LOWELL, die ook GUINEVERE is

DAVE MARTYNIUK (‘Davor’)

PAUL SCHAFER, Heer van de Zomerboom (‘Pwyll de Tweemaalgeborene’)


KEVIN LAINE (‘Liadon’), het offer dat met midzomeravond vrijwillig kwamv


  Uit Brennin:


  AILERON, Hoge Koning van Brennin

DIARMUID, zijn broer


  LOREN ZILVERMANTEL, eens Eerste magiër van Brennin

MATT SÖREN, eens zijn bron; koning der dwergen

TEYRNON, een magiër

BARAK, zijn bron


  JAELLE, Hogepriesteres van de Godin

AUDIART, haar plaatsvervangster, in de provincie Gwen Ystrat

LEILA, een jonge priesteres, in de geest verbonden met Finn dan Shahar

SHIEL, een priesteres in Paras Derval


  COLL van Taerlindel, onderbevelhebber van Diarmuid, kapitein van het schip PRYDWEN

CARDE, ERRON, TEGID, ROTHE en AVERREN, mannen van de Zuidelijke Vesting, leden van Diarmuids krijgsbende


  GORLAES, de kanselier

MABON, hertog van Rhoden

NIAVIN, hertog van Seresh



  VAE, een handwerksvrouw in Paras Derval

SHAHAR, haar echtgenoot

FINN, nu op ISELEN meerijdend met de Wilde Jacht

DARIËN, hun pleegkind, zoon van Jennifer Lowell en Rakoth Maugri


  BRENDEL, een heer van de lios alfar, uit Daniloth

BROCK, een dwerg van Banir Tal


  Uit Cathal:


  SHALHASSAN, Opperheerser van Cathal

SHARRA, zijn dochter en erfgename (‘de Donkere Roos’), verloofd met Diarmuid


  Van de Vlakte:


  IVOR, Aven van de Vlakte, stamhoofd van de derde stam van de Dalrei

LEITH, zijn vrouw

LEVON, zijn oudste zoon

CORDELLANE (‘LIANE’), zijn dochter

TABOR, zijn jongste zoon, berijder van IMRAITH-NIMPHAIS


  TORC, een ruiter van de derde stam


  GEREINT, shamaan van de derde stam


  Uit Daniloth:


  RA-TENNIEL, heer van de lios alfar

GALEN en LYDAN, tweelingbroer en -zuster, van de Mark van de Brein


  LEYSE van de Mark van de Zwaan


  In de Bergen:

DALREIDAN, een balling van de Vlakte

FAEBUR van Larak, een balling uit Eridu

CERIOG, leider van de vogelvrijen in de bergen


  RUANA van de Paraiko, in de grotten van Khath Meigol

MIACH, Eerste van de Dwergenmoet, in Banir Lök


  Het Duister:


  RAKOTH MAUGRIM de UTTRAFELAAR


  GALADAN, Wolvenheer van de andain, zijn onderbevelhebber

UATHACH, de urgach in het wit, aanvoerder van Maugrims leger

FORDAETHA VAN RÜK, ijskoningin van de Woestenij

AVAIA, de Zwarte Zwaan

BLÖD, een dwerg, dienaar van Rakoth

KAEN, broer van Blöd, heerst over de dwergen van Banir Lök



  De Machten:


  DE WEVER aan het Weefgetouw


  MÖRNIR van de Donder

DANA, de Moeder

CERNAN van de Beesten

CEINWEN van de Boog, de Jageres

LIRANAN, god van de zee

MACHA en NEMAIN, oorlogsgodinnen


  OWEIN, leider van de Wilde Jacht, berijder van CARGAIL

FLIDAIS (‘Taliesin’) van de andain, een macht van het Pendaranwoud

CURDARDH, de Oudste, bewaker van het heilige bos van Pendaran


  Uit het Verleden:


  ARTHUR PENDRAGON, de Krijgsman, met zijn hond CAVALL

LANCELOT du LAC, uit het vertrek der doden in Cader Sedat


  IORWETH de STICHTER, eerste Hoge Koning van Brennin

CONARY, Hoge Koning ten tijde van de Bael Rangat

COLAN, zijn zoon (de ‘Beminde’), Hoge Koning na hem


  AMAIRGEN WITSTAF, eerste der magiërs, gedood door de Zielenkramer

LISEN van het Woud, een deiena, bron en vrouw van Amairgen


  RA-TERMAINE, grootste der heren van de lios alfar; gedood door Galadan in de Bael Rangat

RA-LATHEN (‘Lathen Mistwever’), zijn opvolger, die de nevelen maakte
die Daniloth in het Schaduwland veranderden

LAURIËL, de Witte Zwaan, gedood door Avaia in de Bael Rangat


  REVOR, voorvaderlijke held van de Dalrei; eerste Aven van de Vlakte

SEITHR, koning der dwergen ten tijde van de Bael Rangat

CONNLA, machtigste der Paraiko, die de Wilde Jacht aan banden legde en de Ketel van Khath Meigol smeedde


  SAMENVATTING



VAN HET EERSTE EN TWEEDE BOEK


  In De Zomerboom werd verteld hoe Loren Zilvermantel en Matt Sören, een magiër en zijn magische bron uit het Hoge Koninkrijk Brennin in de wereld Fionavar, vijf mensen uit onze wereld zo ver wisten te krijgen om met hen de ‘oversteek’ naar Fionavar te maken. Dat was ogenschijnlijk om de vijf te laten deelnemen aan de festiviteiten in verband met het vijftigjarige regeringsjubileum van de Hoge Koning Ailell. In werkelijkheid lagen er aan de handelwijze van de magiër somberder voorgevoelens ten grondslag.


  In Brennin was het koninkrijk ten prooi aan een nietsontziende droogte. Ailells oudste zoon Aileron was al verbannen om de vervloeking die hij had uitgesproken toen zijn vader hem niet wilde toestaan, zich te offeren aan de Zomerboom opdat er een einde zou komen aan de droogte.


  In Fionavar raakten de vijf vreemdelingen al snel verstrikt in het ingewikkelde patroon der gebeurtenissen. Kim Ford werd door de oude zieneres Ysanne herkend als de opvolgster die ze in een profetische droom had gezien. Kim werd door de watergeest Eilathen ingewijd in de kennis van de Zieners en ontving de Baelrath, de ‘Oorlogssteen’ die door Ysanne was bewaakt. Met een gebaar van uiterste opofferingsgezindheid gebruikte Ysanne Lökdal, de magische dolk van de dwergen, om zichzelf te doden – maar niet voordat ze een symbool had getekend op het voorhoofd van de slapende Kim, waardoor ze in staat was haar eigen ziel tot een geschenk voor Kimberly te maken.


  Ondertussen werden Paul Schafer en Kevin Laine op een andere manier ingewijd. Tijdens een nachtelijk schaakspel dat Paul met de Hoge Koning speelde – en verloor – werd er tussen die twee een onverwachte vriendschapsband gesmeed. De volgende ochtend namen hij en Kevin samen met de krijgsbende van de roekeloze prins Diarmuid, Ailells jongste zoon, deel aan een rooftocht die hen over de rivier de Saeren naar Cathal voerde, het Land der Tuinen. Daar wist Diarmuid zijn plan te verwezenlijken om Sharra, de prinses van Cathal, te verleiden. Nadat het gezelschap in Brennin was teruggekeerd brachten ze een wilde avond in de Zwarte Ever door. In het holst van de nacht riep een lied dat Kevin zong, bij Paul een te scherpe herinnering wakker aan het auto-ongeluk waarbij Rachel Kincaid, het meisje van wie hij hield, de dood had gevonden. Paul gaf zichzelf de schuld van het ongeluk, dat had plaatsgevonden vlak nadat Rachel hem had verteld dat ze met een ander ging trouwen, en hij nam een radicaal besluit: hij begaf zich naar de Hoge Koning en verkreeg Ailells toestemming om een plaatsvervangend offer voor hem te brengen aan de Zomerboom.


  De volgende nacht was de open plek rond de Zomerboom in het Woud van de God het toneel van een episch gevecht. Terwijl Paul hulpeloos toekeek, vastgebonden als hij was aan de Boom, werd Galadan de Wolvenheer, gekomen om Pauls leven op te eisen, weerstreefd en verdreven door een mysterieuze grijze hond. De nacht daarop – Pauls derde aan de Boom – scheen in de nacht van nieuwe maan een volle rode maan aan de hemel, terwijl de Moedergodin Dana Paul van de last van zijn schuld bevrijdde door hem te tonen dat hij het ongeluk waarbij Rachel de dood vond, niet onbewust had gewild. Toen Paul begon te huilen begon het in Brennin eindelijk te regenen. Paul stierf echter niet. Hij werd levend van de Boom gehaald door Jaelle, de Hogepriesteres van Dana.


  Inmiddels was duidelijk geworden dat er een confrontatie van het allergrootste gewicht op komst was; Rakoth Maugrim, de Uitrafelaar, duizend jaar tevoren verslagen en vastgebonden onder de grote berg Rangat, had zichzelf bevrijd en uit de berg een vurige hand doen uitbarsten om dat feit wereldkundig te maken.


  Zijn vrijheid zou onmiddellijk gevolgen hebben voor Jennifer Lowell, de vierde van de vreemdelingen. In Paras Derval was ze getuige geweest van een verontrustend incident tijdens een kinderaftelversje. Een jong meisje, Leila, had een jongen die Finn heette al voor de derde maal die zomer ‘geroepen tot de Langste Weg’. Niemand, zelfs niet Jaelle, die eveneens had toegekeken, wist precies wat dat betekende. De volgende dag kwam Jennifer op een tocht buiten de stadsmuren Brendel van de lios alfar - de Kinderen van het Licht – en een groep van zijn volk tegen. Ze bracht de nacht bij hen door in het bos, en toen het donker was werden ze aangevallen. Bezorgd over de komst van de vijf vreemdelingen had Rakoth Maugrim Galadan en Metran – de verraderlijke Eerste Magiër van Brennin – opgedragen Jennifer te ontvoeren. Ze werd vastgebonden op de rug van de zwarte zwaan Avaia en naar het noorden gevoerd, naar Rakoths vesting Starkadh.


  Ondertussen had de uitbarsting van de berg de dood van de bejaarde Hoge Koning veroorzaakt. Dit leidde tot een gespannen confrontatie tussen Diarmuid en zijn broer Aileron – die zich na zijn verbanning had vermomd als knecht van Ysanne. Een mogelijk gewelddadige afloop van de situatie werd afgewend doordat Diarmuid vrijwillig afstand deed van de troon, maar niet voordat hij bij wijze van dank een mes in zijn schouder had gekregen van Sharra van Cathal.


  In de tussentijd was Dave Martyniuk, de laatste van de vijf vreemdelingen, tijdens de oversteek naar Fionavar van de anderen gescheiden geraakt. Hij was ver naar het noorden bij de Dalrei terechtgekomen, de ‘Ruiters’ van de Vlakte, en maakte kennis met het leven van de derde stam die werd aangevoerd door de hoofdman Ivor.


  Toen Ivors jongste zoon Tabor in het bos ging vasten om een visioen van zijn totemdier te zien, droomde hij van een schijnbaar onmogelijk schepsel: een gevleugelde, roodbruine eenhoorn. Drie nachten later ontmoette hij het schepsel van zijn vasten, Imraith-Nimphais, aan de rand van het Pendaranwoud en vloog op haar rond – een tweesnijdend geschenk van de Godin, geboren uit de volle rode maan.


  De volgende dag vertrok Dave naar Brennin, begeleid door een groep Dalrei onder aanvoering van Ivors oudste zoon Levon. Het gezelschap viel in een hinderlaag van een overmacht aan boosaardige svart alfar, en slechts Dave, Levon en een derde ruiter van de Dalrei, Torc, wisten te ontkomen door de duisternis van Pendaran binnen te rijden. De bomen en geesten van Pendaran, die alle mensen haatten sinds duizend jaar daarvoor Lisen van het Woud verloren was gegaan, zonnen op de dood van de drie mannen.


  Die werden gered door de tussenkomst van Flidais, een bosgeest van gering formaat, die onder andere beweerde het antwoord op alle raadselen in alle werelden te kennen, op één na: de naam waarmee de ‘Krijgsman’ kon worden ontboden. Het geval wilde dat een van de taken die Ysanne aan Kimberly had overgelaten het zoeken naar die naam was.


  Flidais zond een bericht naar Ceinwen, de grillige, in het groen geklede godin van de jacht, die een speciale genegenheid voor Dave had opgevat. De godin zorgde ervoor dat de drie vrienden ’s ochtends veilig ontwaakten aan de zuidelijke rand van het Grote Woud.


  Ze deed nog meer: ze bezorgde Dave ook een machtig voorwerp dat lange tijd verloren was geweest: Oweins Hoorn. Daarop vond Levon, die de lessen van de wijze oude Gereint had gevolgd, de blinde shamaan van zijn stam, vlak in de buurt de Grot der Slapers: een grot waarin Owein en de koningen van de Wilde Jacht in slaap verzonken lagen.


  De drie vrienden reden met deze wetenschap zuidwaarts naar Paras Derval, op tijd voor de eerste raadsvergadering die tijdens het bewind van Aileron plaatsvond. De vergadering werd tweemaal onderbroken. De eerste maal door de komst van Brock, een dwerg uit Banir Tal, die neerknielde voor Matt Sören – eens de koning der dwergen – en het verschrikkelijke nieuws bracht dat de dwergen onder leiding van de twee broers Kaen en Blöd de Uitrafelaar hadden geholpen zich te bevrijden door verraderlijk de wakersteen van Eridu te breken en zo te verhinderen dat ook maar iemand gewaarschuwd werd toen Rakoth zich roerde onder de berg. Ook hadden ze de Ketel van Khath Meigol, die de macht bezat om pas gestorvenen tot leven te wekken, gevonden en aan hem uitgeleverd.


  Midden onder dit vreselijke verslag zag Kimberly plotseling in een visioen, afkomstig van de Baelrath, hoe Jennifer door Rakoth in zijn vesting werd gemarteld en verkracht. Ze verzamelde Dave, Paul en Kevin rondom zich, reikte met de wilde kracht van haar ring naar Jennifer en rukte hen alle vijf weg uit Fionavar en terug naar hun eigen wereld.


  En daarmee eindigde De Zomerboom.


  Het Zwervend Vuur nam de draad van het verhaal ongeveer zes maanden later weer op in november in Toronto, waar Kimberly wachtte op de droom die haar de naam zou geven waarmee ze de Krijgsman kon oproepen. Jennifer, getekend tot in het diepst van haar ziel en zwanger van het kind van Rakoth Maugrim – een kind dat ze had gezworen ter wereld te zullen brengen als antwoord op het Duister – werd voortijdig door weeën overvallen ten gevolge van een abrupte oversteek naar Fionavar. Die was tot stand gebracht door Paul toen hij en Jennifer waren bedreigd door Galadan, die op zijn jacht naar Paul naar hun wereld was overgestoken.


  In Fionavar werd Jennifers kind, Dariën, achtergelaten om te worden grootgebracht in het huis van Vae en Shahar, de ouders van Finn – de jongen die door het aftelversje van de kinderen was opgeroepen om ‘de Langste Weg’ te gaan. De enigen die van het geheim op de hoogte werden gesteld waren de priesteressen van Dana, omdat Paul en Jennifer de magie van Jaelle nodig hadden om naar huis te worden gezonden.


  Het voorjaar daarop kreeg Kim eindelijk de droom waarop ze had gewacht. Dat leidde ertoe dat de vijf naar Stonehenge reisden, waar Kim, gebruik makend van de macht van de Baelrath, de geest van Uther Pendragon opriep en hem dwong de rustplaats van zijn zoon te noemen. Daarop ging Kim met behulp van de magie die ze bij zich droeg alleen naar Glastonbury Tor, en nadat ze eerst de anderen vooruit had gezonden naar Fionavar verstoorde ze de rust van de Krijgsman, Arthur, door de naam te noemen waarmee hij kon worden ontboden: Kindermoordenaar. In die naam klonk de zonde door die hij in zijn jeugd had begaan nadat hij had ontdekt dat hij zonder het te weten incest had gepleegd met zijn zuster. Kim en de Krijgsman volgden de anderen naar Paras Derval.


  Al was het bijna midzomer, Fionavar was in de greep van een ijzige winter die zo verschrikkelijk was dat hij Fordaetha, de ijskoningin van Rük, in staat stelde ver naar het zuiden af te dalen, helemaal naar Paras Derval. Voordat Paul erin slaagde haar te verdrijven naar het noorden had ze hem in de Zwarte Ever bijna gedood. In een raadsvergadering werd besloten dat Jaelle, de magiërs en Kimberly hun krachten bij die van Gereint, de oude shamaan zouden voegen in een poging de bron van de dodelijke winter langs magische weg te peilen – hetgeen noodzakelijk was voordat ze konden proberen er een eind aan te maken.


  Ondertussen begon de omvang van Arthur Pendragons tragedie langzaam duidelijk te worden toen bleek (het eerst van allemaal aan Brendel van de lios alfar) wie Jennifer Lowell eigenlijk was: Guinevere, bemind door Arthur en door Lancelot. Beschadigd als ze was door haar lijden in Starkadh trok Jennifer zich terug bij Jaelle in het heiligdom van Dana. Het was Jaelle die uitlegde dat Vae en Finn Dariën (die groeide met de onnatuurlijke snelheid van alle andain – de kinderen van stervelingen en goden) hadden meegenomen naar Ysannes huisje bij het meer. Daar groeide Dariën, die nu een kind van vijf jaar leek, op onder de liefdevolle zorgen van zijn pleegmoeder en pleegbroer, die zich ongerust maakten over twee dingen: een macht die zijn blauwe ogen rood deed opflikkeren en het besef dat het kind werd aangetrokken door stemmen in de winterse stormen.


  Op de Vlakte waren de Dalrei ernstig in het nauw gebracht. De wintersneeuw had de sierlijke eltor – de schepselen waarop de Dalrei jacht maakten en waarvan ze afhankelijk waren – lomp en onhandig gemaakt, waardoor ze een gemakkelijke prooi waren geworden voor de wolven van Galadan. Ivor – nu Aven of ‘vader’ van alle Dalrei – had de eltorkudden naar de zuidoostelijke uithoek van de Vlakte gedreven, en daar werden ze zo goed mogelijk bewaakt door de gezamenlijke stammen. Totdat er een aanval plaatsvond waarbij grote aantallen van de afschuwelijke urgach waren betrokken, gezeten op de zespotige monsters die slaug werden genoemd. Slechts de tussenkomst van Diarmuid van Brennin, met in zijn gezelschap Dave en Kevin, redde de Dalrei van de eerste stormloop van de bereden urgach. En slechts de verschijning van Ivors zoon Tabor op Imraith-Nimphais, zijn dodelijke, gevleugelde rijdier met de glanzende horen, redde hen van de tweede, grotere stormloop. Ivor was zich pijnlijk bewust van de uitwerking die zo’n vlucht op Tabor had: hij kwam daardoor steeds verder van de wereld van de mensen af te staan.


  Kort daarop, terug in Brennin, voegde zich een nieuwe streng in het Tapijt. Op aandringen van Levon, Ivors oudste zoon – en met de aarzelende toestemming van Loren – gingen Kim en Dave, de dragers van wat Levon voor elementen van een oud vers hield waarin sprake was van het wekken van de Wilde Jacht, met een aantal begeleiders naar de plek aan de rand van het Pendaranwoud waar de Grot van de Slapers was. De Baelrath verbrijzelde de steen voor de toegang tot de grot en vervolgens wekte Daves hoorn Owein en de zeven koningen van de Jacht. Toen de schimmige koningen jammerden ‘Waar is het kind?’ trad er inderdaad een kind naar voren om zich bij de Wilde Jacht te voegen. Het was Finn, en dit was de Langste Weg waartoe hij was opgeroepen.


  Het grootste deel van het gezelschap, inclusief Shalhassan, de opperheerser van Cathal en zijn dochter Sharra, die met versterkingen uit het zuiden waren gearriveerd, begaven zich de volgende ochtend op weg naar Gwen Ystrat, het gebied van de Godin; ten dele om zich daar bij de shamaan Gereint te voegen, ten dele in reactie op een bericht van Audiart, Jaelles plaatsvervangster, dat het gebied door wolven werd belaagd. Het gezelschap werd geleid door de grijze hond die Paul had gered toen hij aan de Zomerboom hing en die Cavall bleek te zijn, de jachthond van Arthur. Te midden van sneeuw en ijs betraden ze het gebied van de Moeder op de dag voor Maidaladan – midzomeravond – met al de oeroude, erotische bloedmagie van dien. Die avond daalde Kim met de hulp van de overigen die over magie beschikten, af in de plannen van Maugrim en vond een aanwijzing die het Loren mogelijk maakte, vast te stellen dat de winter werd geschapen door Metran, de verraderlijke magiër, die gebruik maakte van de Ketel van Khath Meigol en als basis het onheilige eiland Cader Sedat had. Kim zelf zou op die zoektocht de dood hebben gevonden als haar geen redding ten deel was gevallen uit een onverwachte bron: Ruana van de Paraiko, een van de reuzen, het volk dat de Ketel destijds had gemaakt. Zij vormden een ras waarvan men lange tijd had gemeend dat het dood was en de bergpassen onveilig maakte met zijn ‘bloedvloek’. Ruana maakte telepathisch contact met Kim en vertelde haar dat zijn volk nog leefde, maar nu een langzame – bloedeloze – dood stierf door toedoen van urgach en svart alfar.


  De volgende dag liep Kevin, die zich tijdens alle gevechten nutteloos had gevoeld, tot overmaat van ramp ook nog een bijna dodelijke wond op toen hij door een witte ever werd gespietst. Hij werd gered door de genezende krachten van de magiërs, maar dit laatste symbolische voorteken deed hem tenslotte beseffen wat zijn eigen lot en taak diende te zijn. Te midden van de ongebreidelde erotiek van midzomeravond in Gwen Ystrat (de nacht waarin prins Diarmuid Sharra van Cathal zijn liefde bekende), begaf Kevin zich in stilte alleen naar het oosten, en na Cavall door de sneeuw gevolgd te zijn bereikte hij de grot van Dun Maura, waar hij zijn leven offerde aan de Godin opdat zij tussenbeide kon komen om de winter te beëindigen – en daarmee de anderen in staat te stellen naar Cader Sedat te varen om Metran te bevechten.


  Ondertussen was Paul bij Vae en Dariën gebleven. Eerder diezelfde dag had hij Dariën meegenomen naar de Zomerboom. Het lag in zijn bedoeling om Cernan, de gehoornde god van de wouden (en Galadans vader) op te roepen om Dariëns proces van volwassenwording te helpen bespoedigen – een volwassenwording die dringend noodzakelijk was, omdat de macht van het tweeslachtige kind steeds toenam. Maar Dariën bleek dat soort hulp op midzomeravond in een eikenbos niet nodig te hebben. Hij mat zichzelf een leeftijd aan die ongeveer die van zijn broer Finn was geweest voordat hij was weggegaan. Omdat hij Cernan aan Paul had horen vragen waarom het kind zelfs maar het leven was vergund vertrok Dariën, met de gelofte dat hij zijn vader Rakoth Maugrim zou gaan zoeken.


  Niet lang daarna werd besloten dat Diarmuids mannen met Loren en Arthur en Paul naar Cader Sedat zouden varen. Kimberly was in het oosten gebleven om met de dwerg Brock als enige metgezel naar de bergpas te reizen waar de Paraiko werden uitgemoord. Ze hadden de bergen echter nog nauwelijks bereikt of ze werden aangevallen en gevangengenomen door een roversbende.


  Omdat Kevins offer een eind had gemaakt aan de winter werd de oorlog een realiteit. Vanuit het grensgebied van Daniloth, het Schaduwland waar de lios alfar woonden, werd een leger van het Duister gesignaleerd dat zich zuidwaarts repte in de richting van de Vlakte. Ra-Tenniël, Heer van de lios alfar, liet de Dalrei waarschuwen. Daarop leidde Ivor zijn hele leger – behalve Tabor, die werd achtergelaten om het kamp te bewaken – in een wilde galop de halve Vlakte over om aan de oevers van de rivier de Adein tot een treffen met de vijand te komen. De veldslag die volgde was – de verschijning van Ra-Tenniël en de lios alfar ten spijt – al bijna verloren toen Dave Martyniuk Oweins hoorn liet weerklinken om de Wilde Jacht op te roepen. De koningen van de Wilde Jacht, geleid door het kind dat eens Finn was geweest, begonnen de strijdkrachten van het Duister af te slachten – en toen, zonder onderscheid, ook die van het Licht. Ze werden slechts van hun dodelijke werk weerhouden door de tussenkomst van de godin Ceinwen. Veel later werd Dave wakker in de duisternis op de heuvel waaronder Ceinwen de doden had verzameld, en die nacht bedreef ze in het gras de liefde met hem.


  In Brennin ondertussen, op de ochtend voor de reis naar Cader Sedat, verliet Jennifer op aandringen van Matt Sören de Tempel. Voor de tijdsduur van één enkele dag werd ze met Arthur herenigd. Nadat het schip was uitgevaren vertrok zij op haar beurt, slechts vergezeld door Brendel van de lios alfar, om de terugkeer ervan af te wachten in de Anor Lisen, de toren aan de westrand van het Pendaranwoud waar Lisen duizend jaar daarvoor op Amairgen had gewacht.


  Op zee werd het schip Prydwen aangevallen door een monsterlijk schepsel, de Zielenkramer van Maugrim. Onder de klank van onwereldse muziek verdedigden Loren en Matt het schip terwijl Paul wanhopig worstelde om de macht te vinden waarmee hij de zeegod Liranan zou kunnen ontbieden om het monster te bestrijden. Op het allerlaatste ogenblik werd hij bereikt door de shamaan Gereint, die zijn ziel over zee had gezonden op zoek naar Paul, teneinde hem de hulp te geven die zo’n oproep mogelijk zou maken. Aldus gedwongen kwam de zeegod en verdreef het monster naar de diepte om het te doden – maar niet voordat Diarmuid op de enorme kop van de Zielenkramer was gesprongen en de witte staf van Amairgen van tussen zijn ogen had geplukt, waar hij vastgehecht had gezeten.


  En zo werden twee tragische mysteries opgehelderd. Amairgen, die duizend jaar geleden was verdwenen nadat hij was uitgevaren naar Cader Sedat, was klaarblijkelijk door dit schepsel gedood. En erger nog, de muziek die ze hadden gehoord was het heerlijke gezang van al die lios alfar geweest die koers hadden gezet in westelijke richting, naar het verborgen eiland dat de Wever voor hen alleen had geschapen. Al duizend jaar lang had niet een van hen dat bereikt; allemaal waren ze op deze plaats gedood.


  Onder leiding van Arthur en met behulp van Lorens macht bereikte het schip Cader Sedat. Daar ontdekten ze dat Metran zijn magische krachten, vermenigvuldigd door de Ketel, had aangewend om een doodsregen te creëren boven het oostelijke land Eridu en nu voorbereidingen trof om die regen over de bergen naar het westen te zenden. Op dat eiland werd een titanenstrijd van magiërs uitgevochten tussen Loren en Matt enerzijds en anderzijds Metran, wiens krachtbron bestond uit een ontelbare hoeveelheid svart alfar die – nadat met hun kracht ook al het leven uit hen was gezogen – weer tot leven werden gewekt door de Ketel van Khath Meigol. Tenslotte kreeg Loren de overhand. Hij doodde Metran en verbrijzelde de Ketel, maar alleen door zoveel macht aan te wenden dat hij ook zijn bron Matt Sören doodde.


  Terwijl de naweeën van dat tweegevecht wegebden volgden Paul en Diarmuid Arthur naar het vertrek der doden onder Cader Sedat. Daar keken ze toe hoe de Krijgsman Lancelot du Lac opwekte van zijn stenen bed om mee te strijden in de oorlog tegen het Duister. En daarmee waren alle drie de leden van die driehoek nu in Fionavar. Terug in de verwoeste zaal van Cader Sedat was het eerste wat Lancelot deed zijn eigen bijzondere gaven (die hij één keer eerder had toegepast, in Camelot) te gebruiken om Matt Sören weer tot leven te wekken. Helaas was in die korte tijd dat Matt er levenloos bij had gelegen de band tussen magiër en bron onherroepelijk verbroken, en Loren Zilvermantel had zijn magische krachten verloren. Het zwervend vuur eindigde ermee dat het gezelschap zich opmaakte om het eiland te verlaten en terug te varen naar de oorlog.


  DEEL I 



De Laatste Kanior


  HOOFDSTUK 1


  ‘Weet jij wat je hartennwens is?’


  Eens, toen Kim Ford nog maar pas studeerde, jong voor de universiteit en jong voor haar leeftijd, had iemand haar dat gevraagd vanachter een kop cappuccino. Het was haar eerste afspraakje geweest, en ze was behoorlijk onder de indruk geraakt. Later, toen ze wat minder jong was, had ze vaak moeten glimlachen als ze er aan dacht hoe na hij eraan toe was geweest haar het bed in te krijgen, uitsluitend met behulp van een goede tekst en de nodige flair in de omgang met de obers van een chic restaurant. Maar de vraag was haar bijgebleven.


  Nu, niet eens zoveel ouder, maar niettemin wit van haar en bijna onvoorstelbaar ver van huis, wist Kim een antwoord op die vraag.


  Haar hartenwens was, dat de man met de baard die over haar heen gebogen stond, en wiens voorhoofd en wangen groen getatoeëerd waren, onmiddellijk een pijnlijke dood zou sterven.


  Haar zij schrijnde door de schop die hij haar had gegeven en iedere ademhaling bezorgde haar een stekende pijn. Naast haar lag Brock van Banir Tal in elkaar gedoken, en van de zijkant van zijn hoofd liep een straaltje bloed. Vanaf de plaats waar Kim lag zou ze niet kunnen zeggen of de dwerg leefde of niet, en als het aan haar had gelegen zou de man met de tatoeages nu dood zijn. Door een waas van pijn keek ze om zich heen. Ongeveer vijftig man omringden hen op het hoge plateau, en de meesten droegen de groene tatoeages van Eridu. Toen ze omlaag gluurde naar haar eigen hand zag ze dat de Baelrath sluimerde, en nog niet meer was dan een rode steen in een ring gevat. Geen macht waaruit zij zou kunnen putten om haar wens te vervullen. Het verbaasde haar niet echt. De macht van de Oorlogssteen had van het begin af aan uitsluitend pijn met zich meegebracht, en hoe kon het ook anders?


  ‘Weet je,’ zei de gebaarde Eridun boven haar met ruwe spot, ‘wat de Dalrei hier beneden hebben gedaan?’


  ‘Wat? Wat hebben ze gedaan, Ceriog?’ vroeg een andere man terwijl hij vanuit de kring van mannen een stap naar voren deed. Hij was ouder dan de meeste anderen, zag Kim. Zijn donkere haar was hier en daar grijs en hij vertoonde geen sporen van groene tatoeages.


  ‘Ik dacht wel dat je daar belang in zou stellen,’ zei de man genaamd Ceriog en lachte. Er klonk iets wilds door in dat geluid, dat grensde aan pijn. Kim probeerde het niet te horen, maar ze was in de eerste plaats een zieneres, en dat gelach alarmeerde haar. Ze keek opnieuw naar Brock. Hij had niet bewogen. Het bloed welde langzaam op uit de wond aan de zijkant van zijn hoofd.


  ‘Ik stel er belang in,’ zei de andere man mild.


  Ceriog hield op met lachen. ‘Ze zijn de afgelopen nacht naar het noorden gereden,’ zei hij, ‘tot de laatste man toe, op de blinden na. Ze hebben de vrouwen en kinderen onbeschermd achtergelaten in het kamp ten oosten van de Latham, vlak beneden ons.’


  Onder de luisterende mannen steeg een gemompel op. Kim sloot haar ogen. Wat was er gebeurd? Wat kon Ivor ertoe hebben gebracht zoiets te doen?


  ‘Wat,’ vroeg de oudere man nog steeds kalm, ‘heeft dat allemaal met ons te maken?’


  Ceriog deed een stap in zijn richting. ‘Jij,’ zei hij verachtelijk, ‘bent erger dan een dwaas. Je bent zelfs vogelvrij onder de vogelvrijen. Waarom zou ook maar iemand van ons jouw vragen beantwoorden zolang je ons niet eens je naam wilt vertellen?’


  De andere man verhief zijn stem een klein beetje. Die droeg heel ver op het windstille plateau. ‘Ik heb langer in de bergen en in de omringende heuvels geleefd dan me lief is. Al die jaren heb ik mij laten aanduiden als Dalreidan. Zoon van de Ruiter, zo verkies ik mij te noemen, en tot op de dag van vandaag heeft niemand het nodig geacht daar vragen over te stellen. Wat kan het jou schelen, Ceriog, als ik verkies mijn vaders graf niet te beschamen door zijn naam te behouden als deel van de mijne?’


  Ceriog liet een honend gesnuif horen. ‘Er is hier niemand die geen misdaad heeft begaan, ouwe. Waarom zou jij anders zijn?’


  ‘Omdat,’ zei Dalreidan, ‘ik een moeder en haar kind heb gedood.’


  Kim opende haar ogen en sloeg hem gade in de middagzon. Op het plateau viel een stilte die verbroken werd door het gelach van Ceriog. Opnieuw hoorde Kim daarin die verwrongen ondertoon, halverwege tussen krankzinnigheid en verdriet.


  ‘Maar dat smaakt toch zeker naar meer!’ spotte Ceriog. Hij spreidde zijn armen wijd uit. ‘We hebben zo langzamerhand toch zeker allemaal de smaak van de dood te pakken! Ik was teruggekomen om jullie te vertellen dat er beneden vrouwen en jongens zijn waarmee we ons kunnen vermaken. Ik had niet gedacht dat ik zo snel een dwerg in handen zou krijgen.’


  Hij lachte niet meer. In plaats daarvan draaide hij zich om en keek neer op de gestalte van Brock, die bewusteloos op de door de zon verwarmde rotssteen van het plateau lag.


  Een ziekmakend voorgevoel maakte zich van Kimberly meester. Een herinnering, zij het niet de hare: die van Ysanne, wier ziel nu een deel van haarzelf was. De herinnering aan een legende, een verhaal uit een kindemachtmerrie, over een heel groot kwaad dat heel lang geleden geschied was.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep ze uit, ineenkrimpend van de pijn, wanhopig verlangend om het te weten. ‘Wat hebben ze gedaan?’


  Ceriog keek haar aan. Dat deden ze allemaal. Voor het eerst ontmoetten haar ogen de zijne, en het naakte verdriet dat ze daarin las deed haar snel wegkijken. Zijn hoofd bewoog zich krampachtig op en neer. ‘Faebur!’ riep hij plotseling. Een jongere Eridun met een lichte baard kwam naar voren. ‘Speel nog eens voor boodschapper, Faebur. Vertel het verhaal nog een keer. Eens zien of het met de jaren beter wordt. Ze wil weten wat de dwergen hebben gedaan. Vertel het haar!’


  Ze was een zieneres. De draden van het Weefgetouw van de tijd gingen voor haar op en neer. Op het moment dat Faebur met vlakke stem zijn relaas begon drong Kim dwars door zijn woorden heen door naar de beelden die daarachter lagen. Wat ze aantrof was verschrikkelijk.


  De achtergrond van het verhaal was haar bekend, maar daarom niet minder bitter: het verhaal van Kaen en Blöd, de gebroeders die de dwergen veertig jaar geleden hadden aangevoerd op hun zoektocht naar de verloren Ketel van Khath Meigol. Toen de Dwergenmoet ermee had ingestemd hen te steunen had Matt Sören, de jonge koning, zijn scepter van zich afgeworpen en de diamanten kroon afgezet en de tweelingbergen verlaten, om vervolgens een heel andere bestemming te vinden als bron van Loren Zilvermantel.


  Toen, een jaar geleden, was de dwerg die nu naast haar lag, naar Paras Derval gekomen met de tijding dat er een groot kwaad was geschied: Kaen en Blöd, niet in staat om de Ketel op eigen kracht te vinden en door hun veertigjarige mislukking bijna tot waanzin gedreven, waren een heilloos bondgenootschap aangegaan. Met de hulp van Metran, de verraderlijke magiër, hadden ze tenslotte de Ketel van de reuzen opgegraven – en de prijs betaald. Die was tweevoudig geweest: de dwergen hadden de wakersteen van Eridu verbrijzeld en daarmee de verbinding van waakzaamheid tussen de vijf stenen verbroken, en vervolgens hadden ze de Ketel zelf uitgeleverd aan hun nieuwe meester, degene wiens gevangenschap onder de berg juist zeker gesteld had moeten worden door de keten van wakerstenen – Rakoth Maugrim de Uitrafelaar.


  Dat alles had ze geweten. En ook, dat Metran de Ketel had gebruikt om de dodelijke winter te beheersen die vijf ochtenden geleden was geëindigd na de nacht waarin Kevin Laine zich met dat doel had geofferd. Wat ze niet had geweten was, wat er sindsdien was gebeurd. Wat ze nu in Faeburs gezicht las en hem hoorde vertellen, terwijl ze de beelden als geselslagen tegen haar ziel voelde.


  De doodsregen van Eridu.


  ‘Toen de sneeuw begon te smelten,’ zei Faebur, ‘waren we verheugd. Ik hoorde de klokken luiden in het ommuurde Larak, hoewel ik daarheen niet terug kon keren. Door mijn vader naar de heuvels verbannen gaf ook ik uiting aan mijn dankbaarheid voor het einde van de dodelijke kou.’ Zij ook, herinnerde Kim zich. Ze had haar dankbaarheid geuit terwijl ze tegelijkertijd rouwde, met in haar oren het weeklagen van de priesteressen met zonsopgang buiten de donkere grot van Dun Maura. O mijn lieveling.


  ‘Drie dagen lang,’ vervolgde Faebur op diezelfde afstandelijke, doffe toon, ‘scheen de zon. Het gras keerde in één nacht terug, net als de bloemen. Toen op de vierde dag de regen kwam leek ook dat natuurlijk en een reden tot vreugde.


  Totdat ik, omlaagkijkend vanaf de hoge heuvels ten westen van Larak, het geschreeuw hoorde beginnen. De regen bereikte de heuvels niet, maar ik kon op de nabijgelegen hellingen herders met hun geiten en keyren zien, en ik hoorde ze schreeuwen toen de regen viel, en ik zag grote zwarte blaren ontstaan en openbreken op stervende dieren en mensen.’


  Zieners konden – waren daar vanwege hun gave zelfs toe gedwongen – achter de woorden doordringen tot de beelden die bleven hangen in de windingen van de tijd. Hoezeer ze het ook probeerde, Kims tweede, innerlijke gezicht stond niet toe dat ze zich afwendde van het visioen dat in Faeburs woorden besloten lag. En omdat ze was wat ze was, een tweelingziel met twee reeksen herinneringen, wist ze zelfs meer dan Faebur wist. Want de jeugdherinneringen van Ysanne waren de hare, en helderder nu, en ze wist dat die regen al eens eerder was gemaakt in een ver, duister verleden, en dat de doden dodelijk waren voor degenen die hen aanraakten en daarom niet begraven konden worden.


  En dat betekende: de pest. Zelfs nadat de regen was opgehouden.


  ‘Hoe lang heeft het geduurd?’ vroeg ze plotseling.


  De rauwe lach van Ceriog maakte haar haar vergissing duidelijk en boorde een nieuwe, diepere ader van verschrikking aan, zelfs nog voor hij had gesproken. ‘Hoe lang?’ snauwde hij met onvaste, bijna overslaande stem. ‘Wit haar zou meer wijsheid met zich mee moeten brengen. Kijk naar het oosten, dwaas vrouwmens, door de vallei van de Kham. Kijk langs Khath Meigol en vertel me dan hoe lang het heeft geduurd!’


  Ze keek. De berglucht was dun en helder, de zomerzon stond stralend aan de hemel. Ze kon ver zien vanaf dat hoge plateau, bijna tot Eridu zelf.


  Ze kon zien hoe de regenwolken ten oosten van de bergen hoog opgestapeld waren.


  De regen was niet voorbij. En ze wist, even zeker als wat ook, dat hij hun kant op zou komen als hij niet werd tegengehouden: over de bergketens van Carnevon en Skeledarak naar Brennin, Cathal en de weidse vlakte van de Dalrei, en daarna naar de plek waarop de onsterfelijkste haat van de onsterfelijke Rakoth was gericht – Daniloth, waar de lios alfar woonden.


  Haar gedachten, in ontzetting gehuld, wiekten westwaarts, ver voorbij de rand van het vasteland, over de zee, waar een schip naar een oord des doods voer. Het heette Prydwen, wist ze. Van veel dingen kende ze de namen, maar niet alle kennis was macht. Niet ten overstaan van datgene wat neerdaalde uit die donkere hemel ten oosten van hen.


  Meteen gevoel van hulpeloosheid en angst keerde Kim zich weer naar Ceriog toe. Terwijl ze dat deed zag ze dat de Baelrath opflikkerde aan haar hand. Ook dat begreep ze: de regen die haar zojuist was getoond was een oorlogshandeling, en de Oorlogssteen reageerde daarop. Onopvallend draaide ze de ring naar binnen en sloot haar handpalm, zodat hij niet te zien was.


  ‘Je wilde weten wat de dwergen hadden gedaan, en nu weet je het,’ zei Ceriog, zijn stem laag en dreigend.


  ‘Niet alle dwergen,’ zei ze, terwijl ze zich inspande om rechtop te gaan zitten en naar adem hapte vanwege de pijn die dat deed. ‘Luister naar mij! Ik weet hier meer van dan jij. Ik –’


  ‘Ongetwijfeld weet je meer, aangezien je met een van hen onderweg bent. En je zult het me vertellen voor we met je af gerekend hebben. Maar de dwerg is het eerst aan de beurt. Het doet me veel genoegen,’ zei Ceriog, ‘om te zien dat hij niet dood is.’


  Met een ruk keek Kim opzij. Een kreet ontsnapte haar. Brock kreunde en zijn handen bewogen licht. Het gevaar veronachtzamend kroop ze naar hem toe om hem te helpen. ‘Ik heb schone doeken en warm water nodig!’ schreeuwde ze. ‘Snel!’


  Niemand verroerde zich. Ceriog lachte. ‘Kennelijk,’ zei hij, ‘heb je me niet begrepen. Het doet me genoegen om te zien dat hij leeft, omdat ik van plan ben hem heel zorgvuldig te doden.’


  Ze begreep het, en omdat ze het begreep kon ze niet langer haten – duidelijke, rechtlijnige hartenwensen waren haar schijnbaar niet vergund. Hetgeen niet zó verwonderlijk was, in aanmerking genomen wie ze was en wat ze bij zich droeg.


  Ze kon niet langer haten, en ook kon ze iemand wiens volk zo volledig vernietigd werd haar medelijden niet onthouden. Maar ze kon ook niet toestaan dat hij verder ging. Hij was dichterbij gekomen, had een mes getrokken. Ze hoorde een zacht, bijna verfijnd geritsel van verwachting door de toekijkende vogelvrijen gaan, die voor het merendeel uit Eridu kwamen. Van hen viel geen genade te verwachten.


  Ze draaide de ring aan haar vinger weer naar buiten en stak haar hand hoog de lucht in.


  ‘Doe hem geen kwaad!’ riep ze zo streng als ze kon. ‘Ik ben de zieneres van Brennin. Ik draag de Baelrath aan mijn hand en een vellinsteen aan mijn pols, het geschenk van een magiër!’


  Ze was ook zo slap als een vaatdoek, haar zij deed gruwelijk pijn, en ze had er geen idee van hoe ze hen zou kunnen tegenhouden.


  Ceriog leek het aan te voelen, of de aanwezigheid van de dwerg had hem dusdanig opgehitst dat hij niet meer te stuiten was. Hij glimlachte dunnetjes door zijn tatoeages en zijn donkere baard heen.


  ‘Dat is een mooi ding,’ zei hij, naar de Baelrath starend. ‘Leuk speelgoed om bij ons te hebben in de uren die ons nog resten voor de regens naar het westen komen en we allemaal zwart worden en doodgaan. Maar eerst,’ mompelde hij, ‘ga ik die dwerg heel langzaam vermoorden terwijl jij toekijkt.’


  Ze zou hem niet kunnen tegenhouden. Ze was een zieneres, iemand die ontbiedt. Een stormkraai op de oorlogswind. Ze kon macht opwekken en vergaren, en soms kon ze met dat doel rood opvlammen en van de ene plaats naar de andere vliegen, van de ene wereld naar de andere. Ze droeg twee zielen in zich, en de last van de Baelrath aan haar vinger en in haar hart. Maar een man met een mes kon ze niet tegenhouden, laat staan vijftig, waanzinnig geworden van verdriet en razernij en door het besef van de naderende dood.


  Brock kreunde. Kim hield zijn hoofd in haar schoot en voelde zijn levensbloed door haar kleren sijpelen. Ze keek woedend omhoog naar Ceriog. Probeerde het nog één keer.


  ‘Luister naar mij –’ begon ze.


  ‘Terwijl jij toekijkt,’ herhaalde hij zonder op haar te letten.


  ‘Ik denk het niet,’ zei Dalreidan. ‘Laat ze met rust, Ceriog.’


  De man uit Eridu draaide zich met een ruk om. Op zijn donkere gezicht glansde een verwrongen soort voldoening. ‘Wil jij me tegenhouden, ouwe?’


  ‘Dat zou niet nodig moeten zijn,’ zei Dalreidan kalm. ‘Je bent geen dwaas. Je hebt gehoord wat ze zei: de zieneres van Brennin. Met wie anders, en hoe anders kunnen we tegenhouden wat ons te wachten staat?’


  De ander leek het nauwelijks gehoord te hebben. ‘Voor een dwerg?’ grauwde hij. ‘Wil je tussenbeide komen voor een dwerg, nu?’ Zijn stem schoot met groeiend ongeloof de hoogte in. ‘Dalreidan, deze confrontatie heeft er al een tijdlang ingezeten.’


  ‘Die hoeft niet plaats te vinden. Als je maar naar rede zou willen luisteren. Ik zoek het leiderschap niet, Ceriog. Ik wil alleen –’


  ‘Alleen maar de leider vertellen wat hij wel en niet moet doen,’ zei Ceriog kwaadaardig. Een halve tel heerste er een bevroren stilte, toen zwiepte Ceriogs arm naar voren en zijn dolk schoot weg – over de schouder van Dalreidan, die een duik had gemaakt en was omgerold en weer opgestaan met een beweging die de Vlakte al meer dan duizend jaar vanaf de ruggen van paarden had zien oefenen. Niemand had gezien op welk moment hij zijn eigen mes had getrokken, of wanneer hij het had gegooid.


  Ze zagen wél allemaal hoe het in Ceriogs hart begraven zat. En een ogenblik later, toen de schrik was weggeëbd, zagen ze ook dat de dode Eridun glimlachte als iemand die verlost is van een overweldigende pijn.


  Kim was zich plotseling bewust van de stilte. Van de zon aan de hemel, de vinger van de wind, het gewicht van Brocks hoofd in haar schoot – details van tijd en plaats die door deze explosie van geweld onnatuurlijk levendig werden gemaakt. Die was gekomen en gegaan en deze vijftigkoppige stilte op een hooggelegen plaats had achtergelaten. Dalreidan liep naar voren om zijn mes te halen. Zijn voetstappen weerklonken luid op de rots. Niemand zei iets. Dalreidan knielde, trok de dolk vrij en veegde het bloed af aan de mouw van de dode. Langzaam kwam hij overeind en keek de kring van gezichten rond.


  ‘Het eerste mes was van hem,’ zei hij.


  Er roerde zich iets waardoor de spanning verminderde, alsof alle aanwezigen hun adem hadden ingehouden.


  ‘Dat is zo,’ zei een Eridun rustig, een man die nog ouder was dan Dalreidan zelf en wiens groene tatoeages diep verzonken lagen tussen de rimpels op zijn gezicht. ‘Er bestaat geen reden tot wraak, noch volgens de wetten van de Leeuw, noch volgens de ongeschreven regels van de bergen.’


  Langzaam knikte Dalreidan. ‘Van de eerstgenoemde weet ik niets af en van de tweede te veel,’ zei hij, ‘maar ik denk dat jullie wel weten dat ik Ceriogs dood niet wenste, en al helemaal niet om zijn plaats in te nemen. Ik zal binnen een uur van hier vertrekken.’


  Opnieuw roerde zich iets. ‘Doet het er wat toe?’ vroeg de jonge Faebur. ‘Je hoeft niet te gaan, nu de regen al zo gauw komt.’


  En daarmee, besefte Kim, was de beurt weer aan haar. Ze had zich hersteld van de schok – Ceriog was niet de eerste die ze op gewelddadige wijze had zien omkomen in Fionavar – en toen alle ogen zich op haar richtten was ze klaar.


  ‘Die regen komt misschien niet,’ zei ze terwijl ze Faebur aankeek. De Baelrath vertoonde nog steeds een flakkerende gloed, zij het geen intense.


  ‘Bent u waarlijk de zieneres van Brennin?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Op reis voor de Hoge Koning, samen met deze dwerg, Brock van Banir Tal. Die de tweelingbergen is ontvlucht om ons het bericht te brengen van andermans verraad.’


  ‘Een dwerg in dienst van Ailell?’ vroeg Dalreidan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Van zijn zoon. Ailell is ruim een jaar geleden gestorven, op de dag dat de Berg vuur spuwde. Aileron regeert in Paras Derval.’


  Er verscheen een wrange trek om Dalreidans mond. ‘Nieuws,’ zei hij, ‘wordt in de bergen langzaam geweven.’


  ‘Aileron?’ kwam Faebur ertussen. ‘Over hem hebben we in Larak een verhaal horen vertellen. Hij was een balling, nietwaar?’


  Kim hoorde de hoop in zijn stem, de onuitgesproken gedachte. Hij was heel jong; iets wat zijn baard maar ten dele verhulde.


  ‘Ja,’ zei ze vriendelijk. ‘Soms gaan ze naar huis terug.’


  ‘Als,’ merkte de oudere Eridun op, ‘er een huis is om in terug te keren. Zieneres, kunt u de regen tegenhouden?’


  Ze aarzelde en keek langs hem heen naar het oosten, waar de wolken zich hoog hadden opgestapeld. Ze zei: ‘Dat kan ik niet, niet rechtstreeks. Maar de Hoge Koning heeft nog anderen in zijn dienst, en door het Gezicht dat ik bezit weet ik dat sommigen van hen op dit moment naar de plaats varen waar de doodsregen wordt gemaakt, net als daarvóór de winter. Aan de winter hebben we een eind gemaakt, en dus –’


  ‘– dus kunnen we een eind maken aan de regen,’ gromde een diepe stem, laag en fel. Ze keek omlaag. Zijn ogen waren geopend.


  ‘O Brock!’ riep ze.


  ‘Aan boord van dat schip,’ vervolgde de dwerg langzaam maar duidelijk, ‘zijn ongetwijfeld Loren Zilvermantel en mijn heer, Matt Sören, de rechtmatige koning der dwergen. Als we te redden zijn, dan door die twee.’ Hij zweeg; zijn adem ging zwaar.


  Kim hield hem dicht tegen zich aan, een ogenblik lang één en al opluchting. ‘Voorzichtig,’ zei ze. ‘Je moet proberen om niet te praten.’


  Hij keek naar haar op. ‘Wees maar niet zo bezorgd,’zei hij. ‘Anders blijft die rimpel nog in je voorhoofd staan.’ Een klein lachje ontsnapte haar. ‘Er is vrij veel nodig,’ vervolgde hij, ‘om een dwerg te doden. Ik heb een verband nodig om het bloed uit mijn ogen te houden, en flink wat water om te drinken. En als ik dan een uurtje kan uitrusten in de schaduw kunnen we verder.’


  Hij bloedde nog steeds. Kim merkte dat ze huilde en zijn stevige borst veel te hard omknelde. Ze liet haar greep wat verslappen en opende haar mond om het voor de hand liggende te zeggen.


  ‘Waarheen? Waar naar toe?’ Het was Faebur. ‘Welke reis voert u het Carnevongebergte in, zieneres van Brennin?’ Hij probeerde streng te klinken, maar die uitwerking had het niet.


  Ze keek hem een langdurig ogenblik aan; toen, om tijd te winnen, vroeg ze: ‘Faebur, waarom ben jij hier? Waarom ben jij verbannen?’


  Hij bloosde, maar antwoordde na een poosje zacht: ‘Mijn vader maakte mij thuisloos, iets waartoe alle vaders in Eridu het recht hebben.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom deed hij dat?’


  ‘Zieneres,’ begon Dalreidan.


  ‘Nee,’ zei Faebur en maakte een gebaar in zijn richting. ‘Jij hebt ons daarnet jouw reden gegeven, Dalreidan. Het doet er nauwelijks meer toe. Ik zal de vraag beantwoorden. Aan het weefsel op het Getouw kleeft geen bloed met mijn naam, slechts verraad jegens mijn stad, waarvan in Eridu wordt gezegd dat het Weefgetouw er rood van kleurt, zodat het neerkomt op bloed. Het is zó verteld. Toen ik een jaar geleden in Teg Veirene meedeed aan de Ta’Sirona, de Zomerspelen, zag ik een meisje uit het hoogommuurde Akkaïze in het noorden en werd verliefd op haar, en zij… zag mij en werd ook verliefd. Toen ik weer in Larak was deelde mijn vader mij in de herfst mee welke vrouw hij voor mij had uitgekozen, en ik… weigerde en vertelde hem waarom.’


  Kim hoorde de andere Eriduns meelevende geluiden maken en besefte dat ze niet hadden geweten waarom Faebur in de bergen was; datzelfde gold trouwens voor Dalreidan, totdat hij, zo-even, van zijn moorden had verteld. De erecode van de bergen, vermoedde ze; je stelde geen vragen.


  Maar zij had dat wel gedaan, en Faebur gaf antwoord. ‘Toen ik dat deed, trok mijn vader zijn witte gewaad aan en begaf zich naar het Plein van de Leeuw in Larak, en nadat hij de vier herauten als getuigen had ingeroepen zond hij mij met een banvloek naar Carnevon en Skeledarak in het westen, zodat ik in Eridu thuisloos werd. Wat inhoudt’ – en nu klonk er verbittering door in zijn stem – ‘dat mijn vader mij het leven heeft gered. Dat wil zeggen, als die magiër en dwergenkoning van u Rakoths regen kunnen tegenhouden. U kunt dat niet, zieneres, dat heb u ons verteld. Daarom vraag ik nogmaals, waarheen bent u op weg, hier in de bergen?’


  Hij had haar antwoord gegeven, en daarbij zijn hart blootgelegd. Er waren redenen om niets terug te zeggen, maar geen daarvan leek dwingend, daar op die plek, terwijl ze wisten dat ten oosten van hen de regen viel.


  ‘Naar Khath Meigol,’ zei ze, en zag de vogelvrijen van de bergen sprakeloos verstijven. Velen onder hen maakten afweertekens tegen het kwaad.


  Zelfs Dalreidan leek geschokt; ze zag hem verbleken. Hij ging voor haar op zijn hurken zitten, en een poos lang raapte hij kiezelsteentjes op van de rots en liet ze weer vallen. Tenslotte zei hij; ‘Omdat u bent wie u bent zult u geen dwaas zijn, dus zal ik geen van de dingen zeggen die onmiddellijk bij me opkwamen, maar ik heb wel een vraag.’


  Hij wachtte tot ze hem met een hoofdknik toestemming had gegeven en vervolgde toen: ‘Hoe kunt u in deze oorlog iets uitrichten, ten behoeve van uw Hoge Koning of wie dan ook, als de geesten van de Paraiko hun bloedvloek over u afroepen?’


  Opnieuw zag Kim overal om zich heen het teken tegen het kwaad maken. Zelfs Brock moest een gebaar onderdrukken. Ze schudde haar hoofd. ‘Een eerlijke vraag –’ begon ze.


  ‘Hoor mij aan,’ onderbrak Dalreidan haar, niet in staat haar antwoord af te wachten. ‘Ik weet dat de bloedvloek geen loos verhaal is. Eens, jaren geleden, jaagde ik ten noordoosten van hier op een wilde keyre, en ik was zo gespitst op mijn prooi dat ik niet merkte hoe ver ik afdwaalde. Toen viel de schemering en besefte ik dat ik me bij de grenzen van Khath Meigol bevond. Zieneres van Brennin, ik ben niet jong meer en ook ben ik geen oude fantast die bij het wintervuur de waarheid uitspint als slechte wol: ik ben daar geweest, en daarom kan ik u vertellen dat er werkelijk een vloek rust op iedereen die die plek betreedt, een van ongeluk en dood en zielen die voor de tijd verloren zijn. Het is waar zieneres, het is geen verzinsel. Ik heb het zelf bespeurd, bij de grenzen van Khath Meigol.’


  Ze sloot haar ogen.


  Red ons, hoorde ze. Ruana. Ze opende haar ogen en zei: ‘Ik weet dat hetgeen verhaaltje is. Er is een vloek. Ik denk niet dat die is waarvoor men hem houdt.’


  ‘U denkt van niet. Zieneres, weet u het?’


  Wist ze het? De waarheid was, dat ze het niet wist. De reuzen gingen terug tot voor de kennis van Ysanne of Loren of de priesteressen van Dana. Zelfs tot voor de tradities van de dwergen of de lios alfar. Het enige wat ze had was haar eigen kennis: van toen ze in Gwen Ystrat die verschrikkelijke tocht had gemaakt om de plannen van de Uitrafelaar te doorgronden, beschermd door de krachten van haar vrienden.


  En toen was de bescherming weggevallen, ze was te ver gegaan, had hen verloren en was verloren, had in brand gestaan totdat er een ander was gekomen, ver beneden in het Duister, die haar had beschut. Die andere geest had zichzelf Ruana van de Paraiko genoemd, in Khath Meigol, en om hulp gesmeekt. Ze leefden, waren geen geesten, nog niet dood. En dat was wat ze wist, en meer niet.


  Op het plateau schudde ze haar hoofd en ontmoette de gepijnigde blik van de man die zich Dalreidan noemde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik weet niets zeker, behalve één ding dat ik u niet mag vertellen en één ding dat ik u wel mag vertellen.’


  Hij wachtte. Ze zei: ‘Ik moet een schuld inlossen.’


  ‘In Khath Meigol?’ In zijn stem klonk reële vrees door. Ze knikte. ‘Een persoonlijke schuld?’ vroeg hij, terwijl hij het moeizaam probeerde te verwerken.


  Daar dacht ze over na: over het beeld van de Ketel dat ze met Ruana’s hulp had gevonden, het beeld dat Loren had verteld waar de winter vandaan kwam. En nu die doodsregen.


  ‘Niet alleen van mij,’ zei ze.


  Hij haalde diep adem. De spanning leek uit zijn binnenste te wijken. ‘Goed,’ zei hij. ‘U spreekt als de shamanen op de Vlakte. Ik geloof dat u bent wie u zegt dat u bent. Als we binnen een paar dagen of uren moeten sterven, dan doe ik dat liever in dienst van het Licht dan op een andere manier. Ik weet dat u een gids hebt, maar ik ben nu al tien jaar in de bergen en heb aan de grenzen gestaan van de plaats die u zoekt. Wilt u voor dit laatste gedeelte van uw tocht een vogelvrije als reisgezel aanvaarden?’


  Het was niet in de laatste plaats zijn beschroomdheid die haar ontroerde. Hij had hen zojuist het leven gered en daarbij het zijne in gevaar gebracht.


  ‘Weet u waar u aan begint? Weet u –’ Ze zweeg, zich bewust van de ironie. Niemand van hen wist waaraan hij of zij begon, maar dit aanbod was uit vrije wil gedaan, en het was nobel. Deze ene keer had ze nu eens geen oproep gedaan en was ze niet gedwongen door de macht waarvan ze de draagster was. Ze knipperde haar tranen weg.


  ‘Ik zou vereerd zijn,’ zei ze. ‘Wij allebei.’ Ze hoorde Brock instemmend mompelen.


  Over de steen voor haar viel een schaduw. Ze keken alle drie op.


  Daar stond Faebur, met een wit gezicht. Maar zijn stem beheerste hij als een man. ‘Bij de Ta’Sirona, de Spelen in Teg Veirene, voordat mijn vader mij verbande, was ik… behaalde ik de derde plaats bij het boogschieten. Kunt u, zoudt u het goedvinden –’ Hij zweeg. De knokkels van de hand waarmee hij zijn boog vasthield waren even wit als zijn gezicht.


  Er zat een brok in haar keel en ze kon geen woord uitbrengen. Dit keer liet ze Brock antwoord geven.


  ‘Ja,’ zei de dwerg vriendelijk. ‘Als je mee wilt komen zullen we daar dankbaar voor zijn. Een boogschutter is nooit een streng teveel.’


  En dus waren ze uiteindelijk met zijn vieren.


  *


  Later die dag, ver weg in het westen, bereikte Jennifer Lowell, die Guinevere was, bij het invallen van de schemering de Anor Lisen.


  Met Brendel van de lios alfar als enige metgezel was ze de ochtend daarvoor in een klein bootje weggevaren uit Taerlindel, niet lang nadat de Prydwen zelf op de wijde, golvende zee uit het gezicht was verdwenen.


  Ze had afscheid genomen van de Hoge Koning Aileron, van Sharra van Cathal en van Jaelle, de priesteres. Ze was met de lios alf op weg gegaan om de toren op te zoeken die zo lang geleden voor Lisen was gebouwd. En om, eenmaal daar aangekomen, de stenen wenteltrap te beklimmen naar die ene kamer bovenin met zijn brede balkon aan de zeezijde en net als Lisen over dat balkon heen en weer te lopen, starend over de zee, wachtend op de thuiskomst van hem die haar hart bezat.


  Terwijl hij het bootje moeiteloos bestuurde in de milde zeeën van die eerste namiddag en langs het eiland Aeven koerste waar de adelaars waren, was Brendel zowel verwonderd als verdrietig over de starre schoonheid van het gelaat van zijn metgezellin. Ze was even schoon als de lios, met vingers die even lang en slank waren, en de herinneringen die bij haar waren ontwaakt gingen bijna even ver terug. Als ze niet zo lang was geweest en haar ogen niet die ene groene kleur hadden behouden, dan had ze tot zijn volk kunnen behoren.


  Hetgeen hem tot vreemde bespiegelingen bracht onder het klotsen van de golven en het opbollen van hun enige zeil. Hij had deze boot niet gemaakt of gevonden, wat een vereiste zou zijn als zijn tijd eenmaal kwam, maar het was een goed onderhouden vaartuig waarop de maker trots kon zijn, en het verschilde niet zóveel van wat hij graag zou willen. En daarom kon hij zich gemakkelijk verbeelden dat ze zo-even niet uit Taerlindel waren vertrokken, maar uit Daniloth zelf. Om naar het westen te varen en daar voorbij, naar dat oord dat de Wever had gemaakt voor de kinderen van het Licht alleen.


  Vreemde gedachten, wist hij, uit zon en zee geboren. Hij was niet gereed voor die laatste reis. Hij had een eed van wraak gezworen die hem bond aan deze vrouw in de boot, en aan Fionavar en de oorlog tegen Maugrim. Hij had zijn lied niet gehoord.


  Wat hij niet wist – dat wist niemand - was de bittere waarheid. De Prydwen was nog maar pas uitgevaren en bevond zich nog twee nachten en een dageraad verwijderd van de klank van gezang in de zee, van de plaats waar de onderzeese sterren van Liranan niet schenen en niet hadden geschenen sinds de Bael Rangat.


  Van de Zielenkramer.


  Toen die eerste nacht het duister inviel stuurde Brendel hun vaartuigje naar de zandige kust ten westen van Aeven en de Moerassen van Llychlyn, en toen in de milde avond de eerste sterren verschenen meerde hij aan. Met de uitrusting die de Hoge Koning hen had gegeven sloegen ze een kamp op, waarna ze een avondmaaltijd gebruikten. Later rolde hij voor elk van hen een slaapmat uit, en ze gingen dicht bij elkaar liggen tussen het water en het woud in.


  Hij maakte geen vuur, want hij was te verstandig om zelfs maar afgebroken drijfhout uit Pendaran te verbranden. Ze hadden er trouwens ook geen nodig. Het was een mooie nacht in de zomer die door Kevin Laine was gemaakt.


  Terwijl de nacht dieper werd en de sterren helderder gingen schijnen praatten ze een tijdje over hem. Ze bespraken zachtjes hun vertrek van die ochtend, en dat van de anderen, en waar ze de volgende avond aan land zouden gaan.


  Kijkend naar de nachthemel, en met een hart dat zwol van trots, vertelde hij haar van de schoonheid en de vrede van Daniloth en beklaagde zich erover dat de fonkelende sterren zo dof waren geworden sinds Lathen Mistwever hun thuis ter verdediging van zijn volk in het Schaduwland had veranderd.


  Daarna zwegen ze. Toen de maan opging kwam bij beiden een gezamenlijke herinnering op aan de laatste maal dat ze onder de open hemel naast elkaar hadden gelegen.


  Zijn jullie onsterfelijk? had ze gevraagd voordat de slaap haar had overmand.


  Nee vrouwe, had hij geantwoord. En hij had haar een poos lang gadegeslagen voor hij zelf in slaap was gevallen naast zijn broeders en zusters. Om wakker te worden te midden van wolven en svart alfar en de rode sterfelijkheid die de aanwezigheid van Galadan, Wolvenheer van de andain met zich meebracht. Duistere gedachten, en een al te drukkende stilte voor de kwikzilveren aanvoerder van de Mark van de Torenvalk. Opnieuw verhief hij zijn stem om haar in slaap te zingen als een dierbaar kind. Over het bevaren van de zee zong hij, een heel oud lied, en toen een van zichzelf, over bladerrijke aumbomen en sylvain die bloeiden in de lente. En tenslotte, toen haar ademhaling trager werd, wiegde zijn stem haar in slaap met de woorden van het lied dat altijd het laatste van de avond was: de klaagzang van Ra-Termaine om alle verlorenen.


  Toen hij uitgezongen was sliep ze. Maar hij bleef wakker en luisterde hoe het tij zich terugtrok. Nooit meer zou hij in slaap vallen terwijl zij aan zijn zorg was toevertrouwd, nimmermeer. Hij bleef de hele nacht zitten om te waken, te waken over haar.


  Ook anderen waakten, bij de donkere zoom van Pendaran: ogen die niet vriendelijk, maar ook nog niet kwaadaardig waren, want de twee op het zand hadden het geboomte niet betreden en ook geen hout uit het Woud verbrand. Ze waren echter heel dichtbij, en dus werden ze nauwlettend gadegeslagen, want Pendaran waakte over zichzelf en koesterde zijn eeuwenlange haat.


  Ze waren ook afgeluisterd, hoe zacht ze ook hadden gesproken, want de luisterende oren waren niet menselijk en konden het gesprokene verstaan tot op de drempel van de onuitgesproken gedachte. Zo werden hun namen bekend. En toen ging er door dat deel van het Woud een gonzend geluid, want die twee hadden hun bestemming genoemd, en dat oord was gebouwd voor degene die het innigst geliefd was geweest en daarna op de bitterste wijze verloren gegaan: Lisen, die nimmer zou zijn gestorven als ze niet van een sterveling had gehouden en buiten de bescherming van het Woud betrokken was geraakt bij de oorlog.


  Een dringende boodschap verplaatste zich via het woordeloze geritsel van bladeren, de schimmige flikkering van half geziene vormen, het trillen, snel als een bonzende pols, van de bodem van het woud.


  En die boodschap bereikte in die uiterst korte tijd die zulke zaken bemeten is, de oren van de enige van alle oude machten in het Woud die ten volle begreep wat hier aan de hand was, want hij had zich in vele van ’s Wevers werelden bewogen en een rol gespeeld in dit verhaal toen het voor het eerst werd uitgesponnen.


  Hij dacht na, weloverwogen en zonder haast – hoewel zijn bloed sneller ging stromen toen hij het hoorde en een oude begeerte bij hem ontwaakte – en zond een bericht terug door het bos, via bladeren en snelle bruine boodschappers en via de trillingen in het netwerk van de boomwortels.


  Kalm aan, zond hij om de opwinding van het Woud te dempen. Lisen zelf zou deze vrouw in de Toren een welkom hebben bereid, zij het vol verdriet. Ze heeft haar plaats aan de borstwering verdiend. De ander behoort tot de lios alfar, en die hebben de Anor gebouwd, vergeet dat niet.


  Wij vergeten niets.


  Niets, ruisten de bladeren kil.


  Niets, bonsden de oeroude wortels, door langdurige haat verwrongen.Zij is dood. Ze had nimmer hoeven sterven.


  Maar tenslotte legde hij hun zijn wil op. Hij had niet de macht om hen allemaal te dwingen, maar zo nu en dan bezat hij overredingskracht, en dat gold ook in deze nacht, in dit geval.


  Daarna liep hij de deuren van zijn huis uit en reisde snel over hem bekende wegen om precies met het opgaan van de maan de Anor te bereiken. En hij begon een plaats te bereiden die al die jaren leeg had gestaan sinds Lisen een spookschip voorbij had zien varen en vanaf haar hoge balkon in het duister van de zee was gesprongen.


  Er viel minder te doen dan wellicht te verwachten was geweest, want die toren was met liefde gebouwd, en in de stenen ervan was zeer veel kunst en magie gelegd, opdat ze niet zouden instorten.


  Hij was er nooit eerder geweest; die plaats schrijnde te zeer. Op de drempel aarzelde hij een ogenblik, en vele herinneringen kwamen bij hem boven. Toen zwaaide de deur op zijn aanraking open. Bij het licht van de maan bekeek hij de vertrekken op de benedenverdieping, gemaakt voor degenen die op wacht hadden gestaan. Hij liet ze voor wat ze waren en liep door naar boven.


  Met het geluid van de zee voortdurend in zijn oren beklom hij de onuitgesleten stenen trap en volgde de draai daarvan door de enige hoektoren die de Anor rijk was. Zo bereikte hij de kamer die van Lisen was geweest. Het meubilair was spaarzaam, maar verfijnd en uitheems, vervaardigd in Daniloth. De kamer was ruim en licht, want de ronding aan de westkant had geen muur; in plaats daarvan strekte zich van de vloer tot de zoldering een glazen raam uit, het product van de kunstvaardigheid van Ginserat. Daardoorheen was de maanovergoten zee te zien.


  De buitenkant van het glas was met zout bespat. Hij liep erheen en schoof het raam open. De twee helften gleden gemakkelijk via gleuven opzij in verborgen uitsparingen in de muur. Hij stapte het balkon op. De klank van de zee was luid; golven spatten uiteen tegen de voet van de Toren.


  Hij bleef daar lange tijd staan, in de ban van smarten die te talrijk waren om afzonderlijk te worden beleefd. Hij keek naar links en zag de rivier. Die had na de dag van haar dood een jaar lang rood langs de Anor gestroomd en deed dat elk jaar opnieuw als die dag weer terugkeerde. Eens had hij een naam gehad, die rivier. Nu niet meer.


  Hij schudde zijn hoofd en ging aan het werk. Hij trok de ramen dicht, en omdat hij daar meer dan voldoende macht toe bezat maakte hij ze ook weer schoon. Hij schoof ze een tweede maal open en liet ze zo staan, opdat de nachtlucht binnen kon stromen in een kamer die duizend jaar lang gesloten was geweest. In een la vond hij kaarsen en vervolgens toortsen aan de voet van de trap – hout uit het Woud, dat op deze plaats verbrand mocht worden. Hij stak de toortsen aan in de houders langs de muur van de trap en zette toen overal in de bovenste kamer kaarsen neer en stak ze allemaal aan.


  Bij het licht ervan zag hij dat er op de vloer een laagje stof lag, maar vreemd genoeg niet op het bed. En toen zag hij nog iets anders. Iets dat zelfs zijn wijze, wetende bloed deed stollen.


  In het stof stonden voetstappen, niet de zijne, en ze leidden naar dat bed. En op de sprei – geweven, naar hij wist, door meesters in die kunst uit Seresh –vlag een hoop bloemen: rozen, sylvain, corandiël. Maar het waren niet de bloemen die zijn blik gevangen hielden.


  De kaarsen flakkerden in de zilte bries uit zee, maar ze brandden gelijkmatig genoeg om hem duidelijk zijn eigen kleine voetstappen in het stof te tonen, en daarnaast die van de man die de kamer was binnengelopen om die bloemen op de sprei te leggen.


  En die van de reusachtige wolf die was vertrokken.


  Met bonzend hart, zijn vrees overschaduwd door zijn medelijden, liep hij naar die stralende bloemenweelde. Ze geurden niet, merkte hij. Hij stak een hand uit. Zodra hij ze aanraakte vielen ze op de sprei tot stof uiteen. Heel voorzichtig veegde hij het stof weg.


  Hij had de vloer kunnen doen glanzen door slechts een spoortje van zijn macht uit te oefenen. Hij deed het niet; dat deed hij ook nooit in zijn eigen vertrekken onder de oppervlakte van het bos. Hij ging nog één keer naar beneden, vond in een van de lagergelegen kamers een stevige bezem, en daarna veegde Flidais met krachtige, huishoudelijke bewegingen die een jarenlange ervaring verrieden Lisens kamer schoon bij het licht van kaars en maan om hem klaar te maken voor Guinevere.


  Na een poosje, want zijn geest was er een van spel en gelach, zelfs in de meest duistere tijden, begon hij te zingen. Het was een lied dat hij zelf had geweven, gevormd uit oeroude raadselen en de antwoorden die hij daarop had vernomen.


  En hij zong omdat hij die nacht van hoop vervuld was – hoop op degene die in aantocht was, dat zij misschien het antwoord op zijn hartsverlangen zou kennen.


  Zijn aanwezigheid was krachtig en helder, en overal in de Anor brandden toortsen en kaarsen. Het was onvermijdelijk dat de geest van Gereint hem bespeurde, zingend, het stof wegvegend met grote halen van zijn bezem, toen de ziel van de shamaan boven hem langstrok en de vertrouwde waarheden van het land achterliet om zich tollend en tuimelend boven de nimmergeziene zee te begeven, op zoek naar één enkel schip te midden van al die golven.


  Toen de zon de volgende avond links van hen onderging stuurde Brendel het bootje de baai over en voorbij de monding van de rivier naar de kleine aanlegplaats aan de voet van de Toren. Ze hadden de lichten bovenin zien aangaan toen ze de baai in draaiden. Nu ze naderbij kwamen zag de lios alfar dat een gezette, kalende gestalte met een witte baard, zelfs nog kleiner dan een dwerg, hen op de aanlegplaats stond op te wachten, en omdat hij tot de lios alfar behoorde en zelf meer dan zeshonderd jaar oud was had hij wel enig idee wie dit zou kunnen zijn.


  Hij manoeuvreerde het kleine vaartuigje naar de aanlegplaats, en toen ze vlakbij waren wierp hij een touw uit. De kleine gedaante ving het keurig op en bond het uiteinde aan een paaltje op de stenen aanlegplaats. Daar bleven ze een ogenblik stilliggen, dobberend op de golven. Jennifer, zag Brendel keek omhoog naar de Toren. Hij volgde haar blik en zag de weerkaatsing van het zonlicht op het gebogen glas achter de borstwering glinsteren.


  ‘Weest welkom,’ zei de gestalte op de kade met onverwacht zware stem. ‘Moge de draad van uw dagen een stralende zijn.’


  ‘En die van de uwe, bosbewoner,’ zei de lios alfar. ‘Ik ben Brendel van de Mark van de Torenvalk. De vrouw hier bij mij –’


  ‘Ik weet wie ze is,’ zei de ander. En boog heel diep.


  ‘Bij welke naam dienen we u te noemen?’ vroeg Brendel.


  De ander rechtte zich. ‘Ik ben beschermend bont en misleidend gespikkeld,’ zei hij als in een reflex. Toen: ‘Zeg maar Flidais. Dat is al deze tijd al goed genoeg geweest.’


  Daarop draaide Jennifer zich naar hem toe en bekeek hem nieuwsgierig en onderzoekend. ‘U bent degene die Dave in het bos heeft ontmoet?’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Die lange met de bijl? Ja, die heb ik ontmoet. Naderhand heeft de groene Ceinwen hem een hoorn gegeven.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Oweins hoorn.’


  Net op dat ogenblik woedde ten oosten van hen onder een steeds donkerder wordende hemel op de met bloed doordrenkte oevers van de Adein een veldslag, een veldslag die zou eindigen met het blazen van die hoorn.


  Op de aanlegplaats keek Flidais op naar de rijzige vrouw met de groene ogen, die hij zich als enige in Fionavar kon herinneren van lang geleden. ‘Is dat alles wat u van mij weet?’ vroeg hij zachtjes. ‘Dat ik uw vriend heb gered?’


  In de boot deed Brendel er het zwijgen toe. Hij zag de vrouw naar een herinnering zoeken. Ze schudde haar hoofd. ‘Zou ik u moeten kennen?’ vroeg ze.


  Flidais glimlachte. ‘Misschien niet in deze vorm.’ Zijn stem werd nog dieper, en plotseling sprak hij op zangerige toon: ‘Ik heb vele gedaanten gekend. Ik ben de kling van een zwaard geweest, een ster, het licht van een lantaarn, en zowel een harp als een harpspeler.’ Hij pauzeerde, zag een vonk in haar ogen en eindigde beschroomd: ‘Al ben ik klein, ik heb voor de heerser van Brittannië gestreden in de strijd.’


  ‘Ik weet het weer!’ zei ze, lachend nu. ‘Wijs kind, verwend kind. Je hield van raadsels, nietwaar? Ik weet weer wie je bent, Taliesin.’ Ze stond op. Brendel sprong de aanlegplaats op en hielp haar aan land.


  ‘Ik heb vele gedaanten gekend,’ zei Flidais weer, ‘maar eens was ik zijn harpspeler.’


  Ze knikte, heel rijzig op de stenen aanlegplaats, en keek op hem neer, terwijl de herinnering speelde in haar ogen en om haar mond. Toen veranderde er iets. Ze zagen het allebei en bleven plotseling roerloos staan.


  ‘Je bent met hem uitgevaren, nietwaar?’ zei Guinevere. ‘Jij bent uitgevaren in de eerste Prydwen.’


  Flidais’ glimlach vervaagde. ‘Inderdaad, vrouwe,’ zei hij. ‘Ik ben met de Krijgsman naar Caer Sidi gegaan, dat hier Cader Sedat heet. Ik heb daarover geschreven, over die reis. U zult het zich wel herinneren.’ Hij haalde adem en reciteerde


  ‘Driemaal de volheid van Prydwen voeren wij met Arthur,

op zeven na keerde niemand terug van –’


  Op een gebaar van haar zweeg hij abrupt. Een ogenblik bleven ze zo staan. De zon zakte in de zee. Met de duisternis kwam een zweempje wind opzetten. Brendel, die toekeek en het maar half begreep, voelde een naamloos verdriet over zich komen toen het licht vervaagde.


  In de schaduwen leek Jennifers gezicht killer te worden, strenger. Ze zei: ‘Jij was erbij. Dus jij weet de weg. Ben je met Amairgen meegevaren?’


  Flidais kromp in elkaar alsof hij daadwerkelijk geslagen was. Beverig haalde hij adem, en hij, die half een god was en de machten van Pendaran kon overhalen met zijn wensen in te stemmen, zei met een nederig smekende stem: ‘Ik ben nooit een lafaard geweest, vrouwe, in welke vermomming dan ook. Eens ben ik naar dat vervloekte oord gevaren, in een andere gestalte. Maar dit is mijn meest ware gedaante, en dit Woud mijn ware thuis in de eerste van alle werelden. Hoe kan een wachter van het woud naar zee gaan, vrouwe? Wat zou ik daarmee hebben bereikt? Ik heb hem, Amairgen, verteld wat ik wist – dat hij met noordenwind naar het noorden zou moeten varen – en hij zei dat hij zou weten waar en wanneer. Dat heb ik gedaan, vrouwe, en de Wever weet dat de andain zelden zoveel voor de mensen doen.’


  Hij zweeg. Haar blik was gesloten, veraf. Toen zei ze plotseling:


  ‘Ik sta geen lof toe voor de mannen met de slepende schilden,

zij weten niet op welke dag de hoofdman oprees,

toen wij met Arthur gingen, treuriger nagedachtenis –’


  ‘Dat heb ik geschreven!’ protesteerde Flidais. ‘Vrouwe Guinevere, dat heb ik geschreven.’


  Het was nu vrij donker op het pad, maar met het scherpe gezichtsvermogen van de lios alfar zag Brendel de kilte wegtrekken van haar gezicht. Met een stem die nu vriendelijk was zei ze: ‘Ik weet het, Taliesin. Flidais. Ik weet dat jij dat geschreven hebt en dat je daar bij hem bent geweest. Vergeef me. Niets van dit alles staat een pijnloze herinnering toe.’


  Met die woorden stapte ze snel langs hen beiden heen en liep het pad naar de Toren op. Boven de donker geworden zee scheen nu de avond ster, degene die naar Lauriël de Witte was genoemd.


  Hij had het helemaal verkeerd gedaan, besefte Flidais terwijl hij haar zag weglopen. Hij had het gesprek op de naam willen brengen, de naam die de Krijgsman riep, het enige raadsel in alle werelden waarop hij het antwoord nog niet wist. Hij was meer dan slim genoeg om het gesprek iedere wending te geven die hij wilde, en de Wever wist hoe diep zijn verlangen naar dat antwoord ging.


  Maar waar hij niet aan had gedacht, was wat er gebeurde in aanwezigheid van Guinevere. Ook al trokken de andain zich weinig aan van de problemen der stervelingen, hoe kon iemand sluw zijn in het aangezicht van zo’n eeuwenoud verdriet?


  De lios alfar en de andain, elk in zijn eigen gedachten verzonken, haalden de spullen uit de boot en volgden haar de Anor binnen en de wenteltrap op.


  *


  Het was vreemd, dacht Jaelle, dat ze zich zo slecht op haar gemak voelde in de zetel van haar eigen macht.


  Ze bevond zich in haar vertrekken in de Tempel in Paras Derval, omgeven door de priesteressen van het heiligdom en de acolieten in hun bruine gewaden. Zodra dat nodig of gewenst was kon ze in de geest contact opnemen met de Mormae in Gwen Ystrat. Ze had zelfs een gastvriendin in de Tempel: Sharra van Cathal, tot aan de deuren, maar geen stap verder, begeleid door de amusante Tegid van Rhoden – die zijn plichten als Diarmuids Voorspraak ongewoon serieus scheen te nemen.


  Maar dit was dan ook een tijd voor ernst, en ongerustheid. Geen van de oude vertrouwde dingen, zelfs niet de klokken die luidden om de vrouwen in het grijs bijeen te roepen voor de invocaties met zonsondergang, was toereikend om de gedachten van de Hogepriesteres te kalmeren.


  Niets bezat nog de duidelijkheid van vroeger. Zij was hier en ze hoorde hier te zijn, zou waarschijnlijk ieder verzoek – laat staan een bevel – om elders te zijn, verachtelijk van de hand hebben gewezen. Zij had zowel de plicht als de macht om vorm te geven aan de spinsels van Dana’s wil, en om dat op deze plaats te doen.


  En toch voelde niets meer hetzelfde aan.


  Om maar één ding te noemen: zij bezat sinds gisteren ook de helft van de heerschappij over Brennin, aangezien de Hoge Koning naar het noorden was vertrokken.


  Het roepglas uit Daniloth was de vorige avond opgevlamd – twee nachten geleden, feitelijk, maar ze hadden het pas vernomen na hun terugkeer uit Taerlindel. Ze had samen met Aileron de bevelende lichtspiraal gezien in de scepter die de lios alfar aan Ailell hadden gegeven.


  De koning had net lang genoeg de tijd genomen om een snelle maaltijd te nuttigen, ondertussen kortaangebonden bevelen uitdelend. In de garnizoenen hadden de kapiteins van de wacht alle mannen gemobiliseerd. Dat kostte heel weinig tijd; Aileron had zich op dit ogenblik voorbereid sinds de dag dat ze hem had gekroond.


  Hij had alles gedaan zoals het hoorde. Had haar samen met kanselier Gorlaes aangewezen om het rijk te regeren terwijl hij op krijgstocht was. Hij was zelfs even naast haar blijven staan voorde paleispoorten en had haar snel, maar niet zonder waardigheid, verzocht om hun volk naar beste krachten te beschermen.


  Toen was hij op zijn zwarte krijgsros gestegen en aan het hoofd van een leger weggegaloppeerd, eerst naar de Noordelijke Vesting om het garnizoen aldaar op te halen en vervolgens bij nacht over de Vlakte naar het noorden, richting Daniloth en Dana alleen wist waarheen nog meer.


  Haar achterlatend op de vertrouwdste aller plaatsen, waar geen enkel ding meer vertrouwd leek.


  Ze had hem eens gehaat, herinnerde ze zich. Had ze allemaal gehaat: Aileron, en zijn vader, en zijn broer Diarmuid, degene die ze ‘het prinsje’ had genoemd in reactie op zijn scherpe, spottende tong.


  De zangerige klanken uit het koepelvertrek drongen vagelijk tot haar oren door. Het waren niet de gebruikelijke schemeringsinvocaties. Nog acht nachten lang, totdat de midzomermaan verdwenen zou zijn, zou de avondzang beginnen en eindigen met het Klaaglied om Liadon.


  En wat een macht school daarin, wat een schitterende triomf voor de Godin en daarmee voor haarzelf, de eerste Hogepriesteres sinds ontelbare, onmetelijk vele jaren die met Maidaladan de stem uit Dun Maura had horen roepen, rouwend om een offer dat uit vrije wil was gekomen.


  En daarmee keerden haar gedachten in een boog weer terug bij de man die Liadon was geworden: Kevin Laine, door Zilvermantel uiteen andere wereld meegevoerd naar een bestemming die zowel duister als verblindend licht was, een die zelfs de zieneres niet had kunnen voorspellen.


  Ondanks alle kennis die Jaelle bezat, en doordrongen als ze was van de aard van de Godin, was de daad van Kevin zo overweldigend geweest, zo door en door ridderlijk, dat de heldere blik die ze eens op de wereld had gehad er onherroepelijk door vertroebeld was. Hij was een man, en toch had hij iets dergelijks gedaan. Sinds Maidaladan was het een stuk moeilijker om de oude woede en verbittering in het geweer te roepen, de haat. Of, beter gezegd, een stuk moeilijker om die in het geweer te roepen voor iets of iemand anders dan Rakoth.


  De winter was voorbij. Het roepglas was opgevlamd. Er werd oorlog gevoerd, ergens in het noorden, in het donker.


  En er voer een schip naar het westen.


  Die gedachte bracht haar terug bij een strook zandstrand ten noorden van Taerlindel, waar ze had staan kijken hoe die andere vreemdeling, Pwyll, aan de rand van het water in een licht dat niet menselijk was de zeegod had ontboden en met hem gesproken. Dana en de Wever wisten dat ze geen van allen iets cadeau kregen, maar Pwylls macht leek zo streng, zo veeleisend; er werd zoveel van hem gevergd, en voor zover zij kon zien kreeg hij er maar weinig voor terug.


  Ze kon zich ook herinneren dat ze hem had gehaat met een kille, meedogenloze woede toen ze hem van de Zomerboom had gehaald en naar deze kamer en dit bed had gebracht, in de wetenschap dat de Godin tot hem had gesproken, maar niet wetend wat ze had gezegd. Ze wist nog dat ze hem had geslagen en daarbij het bloed had laten vloeien dat alle mannen verschuldigd waren, maar bepaald niet op de voorgeschreven wijze.


  ‘Rahod hedai Liadon,’ zongen de priesteressen onder de koepel en beëindigden de klaagzang met die laatste, lange, jammerende noot. En een ogenblik daarop hoorde ze de heldere stem van Shiel de antifoonverzen van de avondinvocatie inzetten. Zelfs nu, in tijden van duisternis, viel er wel enige vrede te vinden, enige troost te putten uit de rituelen, dacht Jaelle.


  De deur van haar vertrek vloog open. Leila stond in de deuropening.


  ‘Wat bezielt je?’ riep Jaelle uit. ‘Leila, je hoort in het koepelgewelf te zijn met –’


  Ze zweeg. De ogen van het meisje stonden wijd open en staarden in het niets. Leila sprak in trance, met vlakke stem. ‘Ze hebben op de hoorn geblazen,’ zei ze. ‘In de veldslag. Hij vliegt nu in de lucht, boven de rivier. Finn. En de koningen. Ik zie Owein in de lucht. Hij trekt een zwaard. Finn trekt een zwaard. Ze zijn – ze zijn –’ Haar gezicht was krijtwit, haar vingers waren krampachtig langs haar zij gespreid. Ze bracht een dun geluidje voort.


  ‘Ze zijn aan het doden,’ zei ze. ‘Ze doden de svarts en de urgach. Finn zit onder het bloed. Zoveel bloed. En nu is Owein – hij is –’


  Jaelle zag hoe de ogen van het meisje zich nog verder opensperden en wild werden van ontzetting, en haar hart sloeg een slag over.


  Leila schreeuwde. ‘Finn, nee! Hou hem tegen! Ze doden ons!’


  Ze schreeuwde opnieuw, zonder woorden, struikelde naar voren, viel, en begroef haar hoofd in Jaelles schoot, terwijl haar armen de priesteres omklemden en haar lichaam schokte en sidderde.


  Onder de koepel stopte het gezang. Door de gangen kwamen voetstappen aanrennen. Jaelle hield het meisje zo stevig mogelijk vast; Leila putte zichzelf dermate uit dat de priesteres oprecht vreesde dat ze zichzelf iets zou aandoen.


  ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’


  Ze keek op en zag Sharra van Cathal in de deuropening staan.


  ‘De veldslag,’ hijgde ze, worstelend om Leila in haar greep te houden, terwijl haar eigen lichaam trilde door de kracht van Leila’s huilbui. ‘De Jacht. Owein. Ze is afgestemd op –’


  En toen hoorden ze de stem.


  ‘Hemelkoning, steek uw zwaard in de schede! Ik leg u mijn wil op!’


  De stem leek van overal en nergens in het vertrek te komen, helder, koud en onweerstaanbaar dwingend.


  Leila’s stuiptrekkingen hielden op. Ze lag roerloos in Jaelles armen. Ze waren allemaal stil: de drie in het vertrek en degenen die in de gang verzameld waren. Ze wachtten. Jaelle merkte dat het ademhalen haar moeite kostte. Haar handen streken blindelings en in een reflex over Leila’s haar. Het gewaad van het meisje was met zweet doordrenkt.


  ‘Wat is dat?’ fluisterde Sharra van Cathal. Het klonk luid in de stilte. ‘Wie zei dat?’


  Jaelle voelde hoe Leila sidderend ademhaalde. Het meisje – vijftien, dacht Jaelle, ouder niet – hief haar hoofd weer op. Haar gezicht was vlekkerig, haar haar zat hopeloos in de war. Ze zei: ‘Het was Ceinwen. Het was Ceinwen, Hogepriesteres.’ In haar stem klonk verwondering door. Kinderlijke verwondering.


  ‘Persoonlijk? Rechtstreeks?’ Opnieuw Sharra. Jaelle keek naar de prinses, die ondanks haar jeugdige leeftijd was opgeleid om macht uit te oefenen en daarom kennelijk de beperkingen kende die de Wever de goden had opgelegd.


  Leila keerde zich naar Sharra toe. Haar ogen waren weer normaal, en heel jong. Ze knikte. ‘Het was haar eigen stem.’


  Jaelle schudde haar hoofd. Daar zou onder het jaloerse pantheon van goden en godinnen een prijs voor worden geëist, wist ze. Dat ging haar te hoog. Maar iets anders niet.


  Ze zei: ‘Leila, dit is gevaarlijk voor je. De Jacht is te wild, het is de meest wilde macht van allemaal. Je moet proberen die band met Finn te verbreken, kind. Daar schuilt iemands dood in.’


  Ze had haar eigen krachten, wist wanneer ze met meer dan haar eigen stem sprak. Zij was de Hogepriesteres en bevond zich in de Tempel van Dana. Leila keek naar haar op; ze zat nog steeds op de vloer geknield. Werktuigelijk stak Jaelle haar hand uit om een haarsliert uit het witte gezicht van het meisje te strijken.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Leila kalm. Alleen Sharra, die het dichtst bij hen stond, hoorde het. ‘Die kan ik niet verbreken. Maar het doet er niet meer toe. Ze zullen ze nooit meer oproepen, dat durven ze niet – er zal geen manier zijn om hen aan banden te leggen als ze dat doen. Ceinwen zal geen twee keer ingrijpen. Hij is weg, Hogepriesteres, daarbuiten tussen de sterren, op de Langste Weg.’


  Jaelle keek haar lange tijd aan. Sharra kwam naar hen toe en legde een hand op Leila’s schouder. De verwarde haren vielen weer terug, en opnieuw streek de priesteres ze opzij.


  Iemand was naar het koepelgewelf teruggegaan. De klokken luidden. Jaelle stond op. ‘Laten we gaan,’ zei ze. ‘De invocaties zijn nog niet beëindigd. We zullen ze gezamenlijk uitvoeren. Kom.’


  Ze leidde hen door de bochtige gangen naar de plaats van de bijl. Maar tijdens de avondzang hoorde ze in gedachten voortdurend een andere stem.


  ‘Daar schuilt iemands dood in.’ Het was haar eigen stem, en meer dan dat. Die van haar en van de Godin.


  Hetgeen altijd inhield, dat het waar was wat ze zei.


  HOOFDSTUK 2


  De volgende ochtend tijdens het meest grijze uur vlak voor de dageraad stuitte de Prydwen ver weg op zee op de Zielenkramer. Tezelfdertijd, op de Vlakte, werd Dave Martyniuk alleen wakker op de grafheuvel nabij Celidon.


  Hij was geen fijngevoelig man en was dat ook nooit geweest, maar zo heel veel fijngevoeligheid was er niet voor nodig om de betekenis te bevatten van Ceinwens aanwezigheid onder hem en bovenop hem in het groene gras, dat in de zojuist verstreken nacht een zilveren tint had gehad. Aanvankelijk had hij ontzag gevoeld, en een verbijsterde deemoed, maar alleen aan het begin, en niet lang. Door zijn blinde, instinctieve zelfbevestiging bij het liefdesspel had Dave na de verschrikkelijke slachtpartij bij de rivier tevens een bevestiging gezocht en gevonden van het leven en van de levenden.


  Het maanovergoten ven in het bos van Faelinn, een jaar geleden, stond hem nog levendig voor de geest, en ook hoe het hert dat door Ceinwens boog was gedood zichzelf in tweeën had gesplitst en was opgestaan en het hoofd had gebogen voor de Jageres voordat het zijn eigen dood achter zich had gelaten. Nu had hij nog een herinnering. Hij voelde dat de godin zijn dwingende begeerte van de afgelopen nacht had gedeeld, ja zelfs had opgewekt, om nogmaals de absolute aanwezigheid van de levenden te bevestigen in een wereld die zozeer in het nauw was gedreven door het Duister. Het derde geschenk, in feite: zijn leven, die eerste keer in Faelinn, toen Oweins Hoorn, en nu haarzelf, om de pijn weg te nemen.


  Op geen van die punten had hij het mis, maar er zat nog heel wat meer vast aan Ceinwens daad, al zou geen sterfelijke geest, zelfs de meest subtiele niet, dat hebben kunnen bevatten. Dat was zoals het hoorde, en zoals het ook altijd al was geweest. Maar Macha wist het, en de Rode Nemain, en Dana, de Moeder, het best van allemaal. De goden vermoedden het misschien, en sommige van de andain, maar de godinnen wisten het.


  De zon ging op. Dave kwam overeind en keek onder een steeds lichter wordende hemel om zich heen. Geen wolken. Het was een mooie morgen. Ongeveer een mijl ten noorden van hem glinsterde de Adein, en langs de oever daarvan bewogen zich mannen en paarden. In het oosten, iets verder weg, kon hij de karakteristieke staande stenen rond Celidon onderscheiden, het hart van de Vlakte, de woonplaats van de eerste stam van de Dalrei en de verzamelplaats van alle stammen. Ook daar waren tekenen van beweging, van leven.


  Maar wie, en hoeveel?


  Niet allen hoeven te sterven, had Ceinwen een jaar geleden tegen hem gezegd, en de afgelopen nacht nog eens. Misschien niet allen, maar de veldslag was wreed geweest, en heel verschrikkelijk, en velen waren wel dood.


  Hij was veranderd door de gebeurtenissen van de avond en de nacht daarvoor, maar in de meeste opzichten was Dave nog precies wat hij altijd was geweest, en daarom was hij misselijk van angst toen hij van de heuvel omlaag beende en zich naar de bedrijvigheid langs de rivieroever haastte.


  Wie? En hoeveel? Er had zo’n chaos geheerst, zoveel modderige, bloederige verwarring: de wolven, de komst van de lios, het gebroed van de Avaia aan de duister wordende hemel, en toen, nadat hij de hoorn gestoken had, nog iets anders in de lucht, iets wilds. Owein en de koningen. En het kind. Ze droegen de dood in zich, waren manifestaties van de dood. Hij zette het bijna op een lopen. Wie?


  Het volgende ogenblik werd die vraag ten dele beantwoord, en hij bleef abrupt staan, enigszins slap van opluchting. Uit de kluit mannen bij de Adein hadden zich plotseling twee paarden losgemaakt, het ene donkergrijs, het andere bruin, bijna goudkleurig. Ze kwamen zijn richting uit stuiven, en hij herkende ze allebei.


  Hun ruiters ook. De paarden kwamen dreunend op hem af, en de twee ruiters waren er al bijna afgesprongen voor ze hadden haltgehouden, met de onbewuste, aangeboren gratie van de Dalrei. En Dave stond oog in oog met de mannen die op een nacht in het Pendaranwoud zijn broeders waren geworden.


  Er heerste vreugde en opluchting, en daar gaven ze alle drie op hun manier blijk van, maar ze omhelsden elkaar niet.


  ‘Ivor?’ vroeg Dave. Alleen de naam.


  ‘Het is goed met hem,’ zei Levon rustig. ‘Een paar wonden, maar niet ernstig.’ Levon zelf, zag Dave, had een korte, diepe snee bij zijn slaap die omhoogliep tot voorbij de grens van zijn gele haar.


  ‘We vonden je bijl,’ legde Levon uit. ‘Bij de oever van de rivier. Maar niemand had je gezien nadat… nadat je op de hoorn had geblazen, Davor.’


  ‘En vanochtend,’ vervolgde Torc, ‘waren alle doden verdwenen, en we konden je niet vinden…’ Hij sprak de rest van de gedachte niet uit.


  Dave haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Ceinwen?’ zei hij. ‘Hebben jullie haar stem gehoord?’


  De twee Dalrei knikten zonder iets te zeggen.


  ‘Zij heeft de Jacht tegengehouden,’ zei Dave, ‘en daarna… heeft ze mij meegenomen. Toen ik ontwaakte was zij bij me, en ze zei dat ze… de doden had verzameld.’ Meer zei hij niet. De rest was van hem, niet bedoeld om verder te vertellen.


  Hij zag dat Levon, snel als altijd, een blik op de heuvel achter hem wierp, en daarna deed Torc hetzelfde. Er viel een langdurige stilte. Dave kon de frisheid van de ochtendbries voelen, kon zien hoe het lange gras van de Vlakte erdoor in beweging werd gebracht. Toen zag hij, en er ging een steek door zijn hart, dat Torc, die altijd zo beheerst was, geluidloos huilde terwijl hij naar de grafheuvel staarde.


  ‘Zoveel,’ mompelde Torc. ‘Ze hebben zoveel van de onzen gedood, van de lios…’


  ‘Mabon van Rhoden heeft een ernstige schouderwond opgelopen,’ zei Levon. ‘Een van de zwanen heeft zich op hem gestort.’


  Mabon, herinnerde Dave zich, had nog maar twee dagen daarvoor zijn leven gered toen Avaia zelf als een dodelijke schim uit heldere hemel was neergedaald. Hij slikte en zei moeizaam. ‘Torc, ik heb Barth en Navon gezien, allebei. Ze werden –’


  Torc knikte stijfjes. ‘Ik weet het. Ik heb het ook gezien. Allebei.’


  De kleuters in het bos, dacht Dave. Barth en Navon, nauwelijks veertien toen ze de dood hadden gevonden, waren degenen geweest die hij en Torc hadden bewaakt in het bos van Faelinn tijdens Daves eerste nacht in Fionavar. Bewaakt en van een urgach gered, alleen om ze…


  ‘Het was de urgach in het wit,’ zei Dave, zijn mond bitter als gal. ‘Degene die pas echt groot is. Hij heeft ze allebei gedood. Met één slag.’


  ‘Uathach.’ Levon spuwde de naam bijna uit. ‘Ik hoorde hoe de anderen hem riepen. Ik probeerde hem te achtervolgen, maar ik kon niet dicht –’


  ‘Nee! Die niet, Levon,’ onderbrak Torc hem, zijn stem fel en doordringend. ‘Niet alleen. We zullen ze verslaan, want we moeten wel, maar beloof me nu dat je nooit alleen achter hem aan zult gaan. Hij is meer dan een urgach.’


  Levon zweeg.


  ‘Beloof het me!’ herhaalde Torc en ging vierkant voor de zoon van de Aven staan, terwijl de veronachtzaamde tranen nog in zijn ogen blonken. ‘Hij is te groot, Levon, en te snel, en nog meer dan dat. Beloof het me.’


  Er verstreek nog een ogenblik voordat Levon sprak. ‘Ik zeg dit alleen tegen jullie tweeën. Begrijp dat goed. Maar je hebt mijn woord.’ Zijn gele haar straalde helder in de zon. Hij wierp het achterover met een afgemeten hoofdbeweging, draaide zich op zijn hielen om en liep terug naar de paarden. Over zijn schouder, zonder zijn pas in te houden, snauwde hij: ‘Kom. Er vindt vanochtend in Celidon een stammenvergadering plaats.’ Zonder op hen te wachten steeg hij op en reed weg.


  Dave en Torc wisselden een blik, en stegen vervolgens zelf op, samen op het grijze paard. Ze reden achter hem aan. Halverwege de staande stenen haalden ze hem in, omdat Levon halt had gehouden en was blijven wachten. Naast hem bleven ze staan.


  ‘Vergeef me,’ zei hij. ‘Ik ben een driedubbele dwaas.’


  ‘Op zijn minst een dubbele,’ gaf Torc ernstig toe.


  Dave lachte. Levon ook, na een ogenblik. Ivors zoon stak zijn hand uit. Torc greep die. Ze keken Dave aan. Zonder iets te zeggen legde hij zijn eigen rechterhand over de hunne.


  De rest van de weg legden ze gezamenlijk af.


  ‘De wever zij geprezen, en de lichte draden op het Weefgetouw!’


  zei de eerbiedwaardige Dhira, hoofdman van de eerste stam, voor de derde maal.


  Hij begon op Daves zenuwen te werken.


  Ze bevonden zich in een gemeenschapsvertrek in Celidon. Niet het grootste vertrek, want het was geen al te groot gezelschap: de Aven, die er waakzaam en beheerst uitzag ondanks een arm in het verband en een snij wond boven één oog die veel weg had van die van Levon; de hoofdlieden van de overige acht stammen met hun raadgevers; Mabon, hertog van Rhoden, die op een stromatras lag en zichtbaar pijn leed, maar even zichtbaar van plan was om er bij te blijven; en Ra-Tenniël, de heer van de lios alfar, bij wie alle blikken voortdurend vol verwondering en ontzag terugkeerden.


  Er waren mensen afwezig, wist Dave, mensen die heel erg gemist werden. Twee van de hoofdlieden, Damach van de tweede stam en Berlan van de vijfde, bezaten die titel pas: zij waren de zoon, respectievelijk de broer van mannen die bij de rivier waren gesneuveld.


  Tot Daves verrassing had Ivor de leiding van de bijeenkomst aan Dhira overgelaten. Torc fluisterde een beknopte verklaring: de eerste stam was de enige die nooit over de Vlakte trok; Celidon was hun permanente woonplaats. Zij bleven hier in het hart van de Vlakte, terwijl ze door middel van de auberei van alle stammen boodschappen ontvingen en doorzonden, de annalen van alle Dalrei bewaarden, de stammen van shamanen voorzagen en altijd de leiding hadden over de bijeenkomsten hier in Celidon. Altijd – zelfs in aanwezigheid van een Aven. Zo was het ten tijde van Revor geweest, en zo was het nu.


  Spreiding van de macht, dacht Dave. In theorie wel zinvol, maar hem kon dat op dit moment, terwijl de naweeën van het gevecht nog voortduurden, nauwelijks verzoenen met Dhira’s beverige stem en trage tempo.


  Hij had een omslachtige, breedvoerige toespraak gehouden, half treurig, half lovend, voordat hij eindelijk Ivor het woord had gegeven. Daarop was Levons vader opgestaan en had om Ra-Tenniël terwille te zijn verteld van hun woeste, onwaarschijnlijke rit – in één nacht en één dag de halve Vlakte over – waardoor ze de strijdmacht van Maugrim nog net bij de rivier hadden kunnen terugslaan.


  Daarna had hij eerbiedig en hoffelijk het woord aan de heer van de lios alfar gelaten, die op zijn beurt vertelde hoe hij het leger van het Duister door Andariën had zien trekken; hoe hij zijn roepglas had laten oplichten op de Atronel, opdat in Paras Derval een waarschuwing zou opvlammen, twee boodschappers op de schitterende raithen had uitgezonden om de Dalrei in paraatheid te brengen, en tenslotte met grote fierheid zijn eigen leger het beschermde Schaduwland uit had geleid om slag te leveren bij de Adein.


  Zijn stem droeg muziek in zich, maar terwijl hij sprak werden de klanken door verdriet gekleurd. Velen uit Daniloth hadden de dood gevonden, en ook velen van de Vlakte en uit Brennin, want de vijfhonderd man van Mabon hadden zich vechtend een weg gebaand naar het heetst van de strijd.


  Een strijd die verloren leek, volslagen verloren, ondanks al de overvloedig tentoongespreide moed, totdat er een hoorn had weerklonken. En dus kwam Dave, die hier op de Vlakte Davor was, op verzoek van Ivor overeind en vertelde zijn eigen verhaal: hoe hij in de geest een stem had gehoord die hem had herinnerd aan datgene wat hij droeg (en in zijn herinnering klonk die stem nog steeds als die van Kevin Laine, die hem er van langs gaf omdat hij zo traag was), en hoe hij vervolgens Oweins Hoorn had gestoken met alle kracht die hem op dat moment nog restte.


  Ze wisten allemaal wat er was gebeurd. Hadden de schimmige gedaanten in de lucht gezien, Owein en de koningen, en het kind op het vaalste paard. Hadden hen van grote hoogte zien afdalen om het zwarte zwanengebroed van Avaia te doden, de svart alfar, de urgach, de wolven van Galadan… om zich daarna, zonder aarzeling of onderscheid, zonder genade of uitstel op de lios alfar en de mannen van de Vlakte en Brennin te storten.


  Totdat er een godin was gekomen die had geroepen: ‘Hemelkoning, steek uw zwaard in de schede!’ En daarna was alleen Davor, die de hoorn had geblazen, voor het aanbreken van de dageraad meer te weten gekomen. Hij vertelde hoe hij op de heuvel was ontwaakten had vernomen wat voor heuvel het was, en hoe hij de waarschuwing van Ceinwen had gehoord dat ze niet nogmaals kon ingrijpen als hij opnieuw op Oweins hoorn blies.


  Dat was alles wat hij hen vertelde. Hij ging zitten, in het besef dat hij zojuist een redevoering had gehouden. Eens zou diezelfde gedachte hem hebben verlamd. Niet nu, niet hier. Er stond teveel op het spel.


  ‘De Wever zij geprezen, en de lichte draden op het Weefgetouw!’ zette Dhira nogmaals in, terwijl hij alletwee zijn gerimpelde handen ophief tot voor zijn gezicht. ‘Ik verkondig nu, in aanwezigheid van dit ganse gezelschap, dat het vanaf heden de eerste stam tot plicht en eer zal strekken die grafheuvel met de compleetste der rituelen te verzorgen, opdat hij voor altijd groen blijve, en dat –’


  Dave had er meer dan genoeg van. ‘Denkt u niet,’ viel hij hem in de rede, ‘dat als Ceinwen die heuvel kan oprichten om de doden te verzamelen, ze hem ook groen kan houden als ze wil?’


  Hij kromp in elkaar toen Torc hem bestraffend tegen zijn scheen schopte. Er viel een korte, pijnlijke stilte. Dhira vestigde een blik op Dave die ineens heel scherp was.


  ‘Ik weet niet hoe men deze zaken behandelt in de wereld waar jij vandaan komt, Davor, en ik matig mij daarover geen commentaar aan.’ Dhira pauzeerde om de strekking van zijn woorden te laten doordringen. ‘Dienovereenkomstig,’ vervolgde hij, ‘past het jou slecht, ons raad te geven inzake een van onze eigen godinnen.’


  Dave merkte dat hij bloosde, en een boos weerwoord lag hem op de tong. Hij slikte het met veel wilsinspanning in en werd beloond doordat hij de stem van de Aven hoorde zeggen: ‘Hij heeft haar gezien, Dhira; hij heeft tweemaal met Ceinwen gesproken en een geschenk van haar ontvangen. U niet, en ik evenmin. Hij heeft het recht, en meer dan dat, om te spreken.’


  Daar dacht Dhira over na; toen knikte hij. ‘Het is zo,’ gaf hij rustig toe, tot Daves verrassing. ‘Ik zal mijn laatste woorden terugnemen, Davor. Maar weet dit: als ik spreek van het verzorgen van de heuvel, dan is dat bij wijze van eerbied en dankbaarheid. Niet om de godin ergens toe te brengen, maar uit erkentelijkheid voor wat ze heeft gedaan. Is dat ongepast?’


  Hetgeen maakte dat het Dave uitermate speet dat hij zijn mond had geopend. ‘Vergeef me, hoofdman,’ wist hij uit te brengen. ‘Natuurlijk is dat gepast. Ik ben zenuwachtig en ongeduldig, en –’


  ‘En terecht!’ gromde Mabon van Rhoden, terwijl hij op zijn veldbed overeind kwam. ‘We hebben beslissingen te nemen, en het zou beter zijn als we het dáárover hadden!’


  In het vertrek weerklonk een zilveren lach. ‘Ik had gehoord,’ zei Ra-Tenniël vermaakt, ‘van de haast van de mensen, maar nu maak ik die zelf mee.’ Het timbre van zijn stem daalde; ze luisterden allemaal. Alleen al zijn aanwezigheid onder hen bracht hen in de ban. ‘De mensen zijn ongeduldig. Dat is verweven met de wijze waarop de tijd voor u verstrijkt, met de kortheid van uw draden op het Weefgetouw. In Daniloth noemen we het een vloek en een zegen tegelijk.’


  ‘Zijn er geen tijden waarop haast een noodzaak is?’ vroeg Mabon onverstoord.


  ‘Uiteraard,’ viel Dhira in toen Ra-Tenniël even zweeg. ‘Uiteraard zijn die er. Maar dit dient in de eerste plaats een tijd te zijn om te rouwen over de doden, of anders zal hun verlies onbeweend blijven, zonder nagedachtenis, en –’


  ‘Nee,’ zei Ivor.


  Slechts één woord, maar alle aanwezigen hoorden de lang onderdrukte commandotoon. De Aven ging rechtop staan.


  ‘Nee, Dhira,’ herhaalde hij zacht. Het was niet nodig dat hij zijn stem verhief; hij bevond zich in het brandpunt van het vertrek. ‘Mabon heeft gelijk, en Davor ook, en ik denk niet dat onze vriend uit Daniloth het daarmee oneens zal zijn. Niet één man die de afgelopen nacht is gesneuveld, niet één van de broeders en zusters van de lios die hun lied hebben verloren, zal onbeweend onder Ceinwens heuvel liggen. Het gevaar,’ zei hij, en zijn stem werd streng en onverzoenlijk, ‘is dat zij straks wellicht voor niets zullen zijn gestorven. Dat mag niet gebeuren zo lang wij leven, zo lang wij kunnen rijden en wapens kunnen dragen. Dhira, we zijn in oorlog, en het Duister is overal om ons heen. Er zal misschien een tijd voor rouw zijn, maar alleen als we ons een weg naar het Licht vechten.’


  Ivor had absoluut niets innemends, dacht Dave. Niet vergeleken met de stralende glans van Ra-Tenniël of de trage waardigheid van Dhira of de onbewuste, dierlijke gratie van Levon. Er waren veel indrukwekkender mannen in het vertrek, met stemmen die dwingender en ogen die bevelender waren, maar in Ivor dan Banor school een vuur, en een wilskracht en een liefde voor zijn volk die daar niet voor onderdeden, en die samen al het andere overtroffen. Dave keek naar de Aven en wist dat hij deze man zou volgen, waarheen dan ook.


  Dhira had het hoofd gebogen als onder het dubbele gewicht van die woorden en zijn vele jaren.


  ‘Het is zo, Aven,’ zei hij, en Dave werd plotseling getroffen door de vermoeidheid in zijn stem. ‘De Wever geve dat die weg naar het Licht ons voor ogen blijft staan.’ Hij hief zijn hoofd op en keek Ivor aan. ‘Vader van de Vlakte,’ zei hij, ‘dit is niet het moment om aan mijn voorrang vast te houden. Wilt u mij toestaan, plaats te maken voor u en uw krijgslieden, en gaan zitten?’


  Ivors mond verstrakte; Dave wist dat hij vocht tegen de snel opkomende tranen waarom zijn familie hem zo vaak had berispt. ‘Dhira,’ zei de Aven, ‘de voorrang is altijd aan u. Die kunt u niet aan mij of iemand anders afstaan. Maar Dhira, u bent de hoofdman van de eerste stam van de Kinderen van de Vrede – de stam van de shamanen, de leermeesters, de wijzen. Mijn vriend, hoe zou van zo iemand gevraagd kunnen worden een krijgsraad te leiden?’


  Door het open raam stroomde zonlicht binnen dat niet op zijn plaats leek. De gepijnigde vraag van de Aven hing even zichtbaar in de kamer als de stofjes in de schuine zonnestraal.


  ‘Het is zo,’ zei Dhira weer. Hij strompelde naar een lege stoel naast de stromatras van Mabon. Om onduidelijke redenen ontroerd maakte Dave aanstalten om overeind te komen en ter ondersteuning zijn arm aan te bieden, maar toen zag hij dat Ra-Tenniël al met soepele gratie naast Dhira was gaan staan en de bejaarde hoofdman naar zijn zetel geleidde.


  Maar toen de heer van de lios alfar weer rechtop ging staan zwierf zijn blik door het westelijke raam van het vertrek naar buiten. Hij stond een ogenblik roerloos en zei toen: ‘Luister. Ze komen!’


  Even kneep de angst Daves keel dicht, maar het was niet op waarschuwende toon gezegd, en een ogenblik later hoorde hij ook geluiden vanaf de westelijke rand van Celidon – en die geluiden waren welkomstkreten.


  Met een glimlachje wendde Ra-Tenniël zich tot Ivor. ‘Ik betwijfel of de raithen van Daniloth ooit onder uw volk zullen kunnen verschijnen zonder beroering te wekken.’


  Ivor ogen straalden. ‘Ik weet dat ze dat niet kunnen,’ zei hij. ‘Levon, zorg jij dat hun berijders hierheen worden gebracht?’


  Die waren al in aantocht; slechts enkele ogenblikken daarna keerde Levon terug met nog twee lios alfar bij zich, een man en een vrouw. Ze maakten een buiging voor hun heer; hun aanwezigheid maakte dat de lucht in het vertrek helderder leek.


  Desondanks werden ze nauwelijks opgemerkt.


  Het was de derde van de pas aangekomenen die de volledige aandacht van alle aanwezigen in het vertrek in beslag nam, zelfs in het gezelschap van de lios alfar. Dave stond plotseling rechtop. Dat gold voor iedereen.


  ‘Briljant geweven, Aven,’ zei Aileron dan Aillei.


  Zijn bruine kledij was bevlekt en bestoft, zijn haar zat in de war en zijn donkere ogen lagen verzonken in diepe poelen van vermoeidheid. Maar zijn houding was kaarsrecht en zijn stem was gelijkmatig en helder. ‘Buiten zijn ze op dit moment liederen aan het maken. Over de rit van Ivor, die met het leger van het Duister om het hardst naar Celidon reed en het daar versloeg en verdreef.’


  Ivor zei: ‘We hadden hulp, Hoge Koning. Uit Daniloth kwamen de lios alfar. En toen kwam Owein, geroepen door de hoorn die Davor draagt, en aan het einde was de Groene Ceinwen met ons, anders zouden we allen de dood hebben gevonden.’


  ‘Dat is mij zo-even verteld,’ zei Aileron. Hij vestigde een korte, scherpe blik op Dave en wendde zich toen tot Ra-Tenniël. ‘Stralend het uur van onze ontmoeting, heer. Als Loren Zilvermantel, die ik als kind tot leermeester had, de waarheid heeft gesproken, dan heeft geen enkele heer van Daniloth zich zó ver buiten het Schaduwland gewaagd sinds Ra-Lathen duizend jaar geleden de mist weefde.’


  Ra-Tenniëls gezicht stond ernstig, zijn ogen neutraal grijs. ‘Hij sprak de waarheid,’ antwoordde hij bedaard.


  Er viel een korte stilte; toen werd Ailerons donkere, baardige gezicht verlicht door zijn stralende glimlach. ‘Welkom terug dan, heer van de lios alfar!’


  Ra-Tenniël beantwoordde de glimlach, maar niet met zijn ogen, zag Dave. ‘We zijn de afgelopen nacht al verwelkomd,’ mompelde hij. ‘Door svart alfar en urgach, door wolven en het gebroed van Avaia.’


  ‘Ik weet het,’ zei Aileron, die snel een andere toon aansloeg. ‘En van die ontvangst staat ons nog meer te wachten. Ik denk dat we dat allemaal wel beseffen.’


  Ra-Tenniël knikte zonder iets te zeggen.


  ‘Ik ben gekomen zodra ik het roepglas zag,’ vervolgde Aileron na een poosje. ‘Achter mij bevindt zich een leger; dat zal morgenavond hier zijn. Ik was in Taerlindel, de nacht dat ons bericht werd gezonden.’


  ‘Daarvan zijn we op de hoogte,’ zei Ivor. ‘Levon heeft het ons verklaard. Is de Prydwen uitgevaren?’


  Aileron knikte. ‘Ja. Naar Cader Sedat. Met mijn broer, en de Krijgsman, en Loren en Matt, en ook Pwyll.’


  ‘En toch zeker ook Na-Brendel?’ vroeg Ra-Tenniël snel. ‘Of bevindt hij zich bij uw leger?’


  ‘Nee,’ zei Aileron, terwijl de twee lios alfar achter hem een beweging maakten. ‘Er is iets anders gebeurd.’ Vervolgens wendde hij zich verrassenderwijs tot Dave en vertelde wat Jennifer had gezegd toen de Prydwen uit het gezicht verdwenen was, en wat Brendel had gezegd en gedaan, en waar die twee naar toe waren gegaan.


  In het stilzwijgen dat daarop volgde konden ze door de ramen de geluiden van het kamp horen; de Dalrei slaakten nog steeds verbaasde en bewonderende kreten over de raithen. De geluiden leken van ver weg te komen. Daves gedachten waren bij Jennifer, en bij wat – en wie – ze geworden scheen te zijn. Ra-Tenniëls stem gleed de stilte in het vertrek binnen. Met ogen die inmiddels de kleur van violet hadden zei hij: ‘Het is goed. Of zo goed als maar mogelijk is in een tijd als deze. Brendels draden waren verweven met de hare sinds de nacht dat Galadan haar aan hem ontroofde. We zullen hem in de Anor misschien meer nodig hebben dan elders.’


  Dave, die het maar half begreep, zag de vrouw van de lios alfar, wier ogen straalden als diamanten, een zucht van verlichting slaken.


  ‘Niavin van Seresh en de magiër Teyrnon voeren het leger hierheen,’ zei Aileron, energiek terugkerend tot de harde feiten. ‘Ik heb bijna mijn hele strijdmacht meegebracht, inclusief de troepen uit Cathal. Shalhassan roept op dit moment in zijn land nog meer mannen onder de wapenen. Ik heb een bevel achtergelaten dat die als achterhoede in Brennin moeten blijven. Ik ben hier alleen aangekomen na een nachtelijke rit met Galen en Lydan, omdat ik gedwongen was het leger enige rust te gunnen; ze hadden meer dan vierentwintig uur achtereen gereden.’


  ‘En u, Hoge koning?’ vroeg Ivor. ‘Hebt u gerust?’


  Aileron haalde zijn schouders op. ‘Na deze bijeenkomst is daar misschien tijd voor,’ zei hij bijna onverschillig. ‘Het doet er niet toe.’ Dave, die naar hem keek, dacht daar anders over, maar hij was desondanks onder de indruk.


  ‘Achter wie bent u aangereden?’ vroeg Ra-Tenniël ineens, zijn stem onverwacht schalks.


  ‘Denk je,’ antwoordde Galen voordat Aileron iets kon zeggen, ‘dat ik zo’n knappe man met iemand anders zou laten meerijden?’


  Aileron bloosde onder zijn baard toen de Dalrei plotseling in gelach uitbarstten en daarmee de spanning verbraken. Dave, die ook lachte, ontmoette de ogen van Ra-Tenniël, nu zilverkleurig, en ving een snelle knipoog van de lios alfar op. Kevin Laine zou waardering hebben gehad voor wat Ra-Tenniël zojuist had gedaan, dacht hij. Een smartelijk besef. Dat verdriet zat het diepst, ondanks de vele andere redenen tot treuren, drong het tot hem door, en zijn hart sloeg een slag over van verbazing.


  Maar hij had geen tijd om zelfs maar te proberen met dat soort ingewikkelde gedachten in het reine te komen. Dat was waarschijnlijk wél zo goed, realiseerde Dave zich. Op die schaal, en met een dergelijke diepgang, waren gevoelens gevaarlijk voor hem. Dat was zijn hele leven al zo geweest, en hij had nu geen plaats voor de verlamming die ze veroorzaakten of de pijn die daar het gevolg van zou zijn. Ivor was aan het woord. Dave dwong zichzelf abrupt, zich weer op de buitenwereld te richten.


  ‘Ik stond op het punt een krijgsraad te beleggen, Hoge Koning. Behaagt het u, de leiding nu over te nemen?’


  ‘Niet in Celidon,’ zei Aileron met onverwachte hoffelijkheid. Hij had zich hersteld van zijn kortstondige verlegenheid en was weer beheerst, recht op zijn doel af. Maar niet geheel zonder tact.


  Uit zijn ooghoeken zag Dave Mabon in alle rust instemmend knikken, en een blik van dankbaarheid overtoog het gezicht van de oude Dhira, die naast de hertog zat. Dhira, besloot Dave, was al met al toch wel in orde. Hij vroeg zich af of hij straks de kans zou krijgen zich te verontschuldigen, en of hij daarin zou slagen.


  ‘Ik heb mijn eigen ideeën,’ zei de Hoge Koning, ‘maar voor ik spreek zou ik graag horen wat de Dalrei en Daniloth aanraden.’


  ‘Uitstekend,’ zei Ivor even energiek als Aileron. ‘Mijn raad is deze. Het leger van Brennin en Cathal bevindt zich op de Vlakte. We hebben Daniloth hier bij ons, en alle Dalrei van strijdbare leeftijd…’


  Op één na, dacht Dave onwillekeurig, maar hield zijn mond.


  ‘We missen de Krijgsman en Zilvermantel en hebben geen nieuws uit Eridu,’ vervolgde Ivor. ‘We weten dat we van de dwergen geen hulp te verwachten hebben. We weten niet wat er op zee is gebeurd of zal gebeuren. Ik denk niet dat we kunnen wachten tot we daar achter zijn. Ik raad aan om slechts zo lang te blijven als Niavin en Teyrnon nodig hebben om hier te komen, en om vervolgens noordwaarts door Gwynir naar Andariën te rijden en Maugrim daar opnieuw tot de strijd te dwingen.’


  Er viel een korte stilte. Toen mompelde Lydan, de broer van Galen: ‘Het geteisterde Andariën. Altijd en eeuwig het slagveld.’ In zijn stem klonk een bitterzoet verdriet door. Echo’s van muziek. Herinneringen.


  Aileron zei niets en wachtte af. Het was Mabon van Rhoden die zich met behulp van zijn goede arm oprichtte en het woord nam. ‘Wat u zegt klinkt verstandig, Aven. Een verstandiger plan zullen we hier vandaag waarschijnlijk niet horen, al zou ik wat geven voor de raad van Loren, of Gereint, of onze eigen zieneres –’


  ‘Waar zijn ze, Gereint en de zieneres? Kunnen we ze niet hierheen laten komen – met de raithen, misschien?’ Het was Tulger van de achtste stam.


  Ivor keek zijn oude vriend aan met een diepe bezorgdheid in zijn ogen. ‘Gereint heeft zijn lichaam verlaten. Zijn ziel is op reis. Hij heeft niet gezegd waarom. De zieneres is vanuit Gwen Ystrat de bergen ingetrokken. En alweer weet ik niet waarom.’ Hij keek naar Aileron.


  De Hoge Koning aarzelde. ‘Als ik dat vertel moet het onder ons blijven. We hoeven niet meer angst te wekken dan er nu al heerst.’ En in de stilte zei hij: ‘Ze is vertrokken om de Paraiko in Khath Meigol te bevrijden.’


  Iedereen begon door elkaar te praten. Eén man maakte het teken tegen het kwaad, maar niet meer dan een. Dit waren hoofdlieden en hun jachtleiders, en dit was een tijd van oorlog.


  ‘Ze leven?’ fluisterde Ra-Tenniël zachtjes.


  ‘Naar zij me vertelt,’ antwoordde Aileron.


  ‘Wever aan het weefgetouw!’ mompelde Dhira uit de grond van zijn hart. Ditmaal leek het wél op zijn plaats. Dave, die er weinig van snapte, voelde de alomvattende spanning in het vertrek.


  ‘Dus de zieneres kunnen we ook niet raadplegen,’ vervolgde Mabon grimmig. ‘En gezien uw eigen woorden moeten we ermee rekenen dat we misschien nooit meer over haar of Gereint of Loren kunnen beschikken. We zullen hierin een beslissing moeten nemen met gebruikmaking van de wijsheid die wijzelf bezitten, en daarom wil ik u één vraag stellen, Aileron.’ Hij wachtte even. ‘Welke zekerheid hebben we dat Maugrim in Andariën de strijd met ons zal aanbinden als we daar eenmaal zijn? Zou zijn leger niet om ons heen kunnen trekken in de altijd groene wouden van Gwynir en zich op die manier naar het zuiden reppen om te vernietigen wat we hebben achtergelaten: het hart van de Vlakte hier? De vrouwen en kinderen van de Dalrei? Gwen Ystrat? Heel Brennin en Cathal, dat voor hem openligt als ons leger zo ver weg is? Zou hij dat niet kunnen doen?’


  Het was doodstil in het vertrek. Na een ogenblik vervolgde Mabon bijna fluisterend: ‘Maugrim staat buiten de tijd, zonder draad op het Weefgetouw. Hij kan niet worden gedood. En met die lange winter heeft hij ons duidelijk gemaakt dat hij ditmaal geen haast heeft om slag met ons te leveren. Zou hij niet triomferen en zouden zijn aanvoerders niet juichen als ze ons leger nutteloos voor het onneembare Starkadh zagen wachten terwijl de svarts en de urgach en de wolven van Galadan alles verwoestten wat ons dierbaar was?’


  Hij zweeg. Dave had een gevoel alsof zijn hart het gewicht van een aambeeld torste. Het ademen deed hem pijn. Zoekend naar geruststelling keek hij naar Torc en zag de vrees op diens gezicht, zag die ten zeerste weerspiegeld worden op dat van Ivor, en, wat nog het meest beangstigend was, op de doorgaans ondoorgrondelijke trekken van Aileron.


  ‘Vrees daar niet voor,’ zei Ra-Tenniël.


  Zo’n heldere stem. Een, die de grenzen tussen klanken licht, tussen muziek en het gesproken woord, voorgoed deed vervagen, dacht Ivor dan Banor. De Aven keerde zich naar de heer van de lios alfar toe als iemand die in een land zonder regen wanhopig naar water verlangt.


  ‘Vrees Maugrim,’ zei Ra-Tenniël, ‘zoals het ieder betaamt die zichzelf wijs noemt. Vrees een nederlaag, en de opperheerschappij van het Duister. Vrees ook de vernietiging die Galadan zoekt en nastreeft, altijd.’


  Water, dacht Ivor terwijl de weloverwogen woorden over hem heen spoelden. Water, met op de bodem van de beker als een steen de smart.


  ‘Vrees al deze dingen, stuk voor stuk,’ zei Ra-Tenniël. ‘Het afscheuren van onze draden van het Weefgetouw, het uitvlakken van onze geschiedenis, het uiteenrafelen van het patroon van de Wever.’


  Hij pauzeerde. Water in een tijd van droogte. Muziek en licht.


  ‘Maar vrees niet,’ zei de heer van de lios alfar, ‘dat hij de strijd uit de weg zal gaan als wij naar Andariën optrekken. Ik sta daar bij u voor in. Ik en mijn volk. De lios alfar hebben voor het eerst sinds duizend jaar Daniloth verlaten. Hij kan ons zien. Hij kan ons bereiken. We zijn niet langer verborgen in het Schaduwland. Hij zal ons niet voorbijgaan. Het ligt niet in zijn aard om ons voorbij te gaan. Rakoth Maugrim zal dit leger tegemoet treden als de lios alfar Andariën binnentrekken.’


  Het was zo. Ivor wist het zodra hij die woorden hoorde, en hij was er even diep van doordrongen als van wat ook in al zijn levensdagen. Het bekrachtigde zijn eigen raadgeving en vormde een afdoend antwoord op Mabons beangstigende vraag, een antwoord dat gewrocht was uit het wezen zelf van de lios alfar, de uitverkorenen van de Wever, de Kinderen van het Licht. Wat ze waren en altijd waren geweest; en de vreselijke, bittere prijs die ze daarvoor betaalden. De keerzijde van het beeld. De steen in de beker.


  Het meest gehaat door het Duister, want hun naam was Licht.


  Ivor zou willen buigen, willen knielen, zijn droefenis willen betuigen, zijn medelijden, liefde, de dankbaarheid van zijn hart. Op de een of andere manier leek geen van die dingen, ook niet allemaal bij elkaar, voldoende te zijn in het licht van wat Ra-Tenniël zojuist had gezegd. Ivor voelde zich zwaar en lomp. Als hij naar de drie lios alfar keek voelde hij zich net een kluit aarde.


  En ja, dacht hij. Ja, dat was precies wat hij was. Hij was prozaïsch, zonder uitstraling, hij behoorde de aarde toe, het gras. Hij behoorde de Vlakte toe, die zou voortbestaan, die ook dit zou doorstaan als zij opgewassen zouden blijken tegen datgene wat voor hen lag, maar alleen dan.


  Teruggrijpend op zijn eigen geschiedenis, net als Ra-Tenniël zojuist had gedaan, zette de Aven alle gedachten en alle emoties van zich af, op diegene na die spraken van kracht, van verzet. ‘Duizend jaar geleden leidde de eerste Aven van de vlakte iedere jager van de Dalrei die rijden kon de geweven mist en de verschoven tijd van Daniloth binnen, en de Wever maakte hun pad recht. Ze bereikten een slagveld bij de baai van Linden dat anders verloren zou zijn gegaan. Van daaraf trok Revor naast Ra-Termaine de Celynrivier over en Andariën binnen. En zo, stralendste heer, zal ik naast u rijden, mocht dat ons besluit zijn wanneer wij deze plaats verlaten.’


  Hij pauzeerde even en wendde zich tot de andere koning in de kamer. ‘Toen Revor uitreed, en Ra-Termaine, was dat in het leger en onder het bevel van Conary van Brennin, en daarna van Colan, zijn zoon. Zo was het toen, en terecht – want de Hoge Koningen van Brennin zijn de Kinderen van Mörnir – en zo zal het weer zijn, en even terecht, mocht u deze raad aanvaarden, Hoge Koning.’


  Hij was zich niet bewust van de klinkende cadensen, de groeiende macht van zijn eigen stem. Hij zei: ‘U bent de erfgenaam van wat Conary was, zoals wij de erfgenamen van Revor en Ra-Termaine zijn. Stemt ge met deze raad in? De heerschappij is aan u, Aileron dan Ailell. Wilt ge dat wij met u uitrijden?’


  Baardig en donker, zonder enige versiering, een soldatenzwaard in een onbewerkte schede aan zijn zij, was Aileron het toonbeeld van een krijgsvorst. Niet stralend en glinsterend zoals Conary was geweest, of Colan, of zelfs zoals zijn eigen broer was. Hij was streng en uitdrukkingsloos en grimmig, en een van de jongsten in het vertrek.


  ‘Ik stem ermee in,’ zei hij. ‘Het is mijn wens dat u met mij uitrijdt. Als morgen het leger komt gaan wij op weg naar Andariën.’


  *


  Op dat moment vertraagde iets verder dan halverwege Gwynir een magere gedaante vol littekens, wiens aristocratische voorkomen slecht paste bij de slaug waarop hij gezeten was, zijn tempo en bracht vervolgens zijn rijdier geheel tot stilstand. Roerloos keek hij toe hoe vóór hem op de wijde Vlakte het stof van Rakoths terugtrekkende leger neerdaalde en tot rust kwam.


  Het grootste deel van de nacht had hij rennend afgelegd in de gedaante van een wolf. Terwijl hij observeerde hoe Uathach, de reusachtige urgach in het wit, iets wat begonnen was als een panische vlucht wist om te buigen in een ordelijke aftocht, had hij er zorgvuldig het stilzwijgen toe gedaan. Er was daar een kwestie van rangorde in het geding waar uiteindelijk een oplossing voor zou moeten komen, maar niet nu. Galadan had andere dingen om te overpeinzen.


  En in zijn menselijke gedaante kon hij helderder denken. Dus had hij kort voor de dageraad zijn eigen vorm weer aangenomen en een van de slaug bij zich gecommandeerd, ook al had hij een hekel aan ze. Langzaam maar zeker had hij het leger door de grauwe ochtendschemering aan zich voorbij laten trekken, ervoor zorgend dat Uathach niets merkte.


  Hij was bepaald niet bang voor de urgach in het wit, maar hij wist te weinig van hem af, en kennis was voor de Wolvenheer altijd de sleutel tot macht geweest. Het maakte bijna niets uit dat hij er tamelijk zeker van was dat hij Uathach kon doden; waar het om ging was dat hij zou begrijpen wat hem had gemaakt tot wat hij was. Zes maanden geleden was Uathach naar Starkadh ontboden, een bovenmaatse urgach, net zo stupide als de rest en net iets gevaarlijker, omdat hij sneller en groter was.


  Vier nachten geleden was hij weer naar buiten gekomen, op de een of andere verontrustende manier toegenomen, gegroeid. Hij was nu slim, kwaadaardig en welsprekend, en door Rakoth in het wit gehuld - een detail dat Galadan wel kon waarderen, want hij herinnerde zich Lauriël, de zwaan die zo geliefd was geweest bij de lios. Uathach had het bevel gekregen over het leger dat uittrok via de brug van Valgrind. Daar had Galadan in eerste instantie geen bezwaar tegen gehad.


  Zelf was de Wolvenheer weg geweest, in beslag genomen door zelfopgelegde taken. Hij was degene die de aanval op de Paraiko in Khath Meigol had uitgedacht en aangevoerd, met behulp van de kennis die hij dankte aan het feit dat hij een van de andain was, de zoon van een god, en met behulp van zijn aangeboren geslepenheid.


  Als het een aanval genoemd kon worden. De aard van de Paraiko was dusdanig dat woede of geweld hun niet ter beschikking stonden. Op een oorlog hadden ze geen antwoord, behalve dat ene dat nog recht overeind stond, namelijk dat het vergieten van hun bloed iedere vervloeking die de verwonde reus verkoos af te roepen in vervulling deed gaan. Dat was wat de bloedvloek werkelijk en letterlijk inhield; met het bijgeloof omtrent scherp getande spoken die Khath Meigol onveilig maakten had dat niets te maken. Daar had de Wolvenheer zichzelf in elk geval voortdurend aan herinnerd tijdens de dagen die hij daar had doorgebracht, terwijl de Paraiko als hulpeloze schapen in hun grotten gevangen werden gehouden door de svarts en de urgach en daarbij de dodelijke rook inademden van de vuren die hij in zijn slimheid had laten aanleggen.


  Hij was maar een paar dagen gebleven, maar de ware reden daarvoor was zijn persoonlijke geheim. Hij had zichzelf proberen wijs te maken wat hij ook tegen de achterblijvers had gezegd – dat zijn vertrek vereist was met het oog op de oorlog – maar hij had te lang en te nieuwsgierig geleefd om zichzelf werkelijk te kunnen misleiden.


  De waarheid was dat de Paraiko hem diep verontrustten, op een onbewuste manier waar hij met zijn verstand niet bij kon. In zekere zin vormden ze reusachtige obstakels op de weg naar die ene, niet-aflatende begeerte die hij koesterde – die naar vernietiging, voorgoed en volledig. Hoe ze hem zouden kunnen hinderen wist hij niet, want de vreedzaamheid was met hun aard verweven, maar toch verontrustten ze hem meer en gaven ze hem een onbehaaglijker gevoel dan wie ook in Fionavar of enige andere wereld, op één uitzondering na: zijn vader.


  En dus, omdat hij Cernan van de Beesten niet kon doden, had hij zich opgemaakt om de Paraiko in hun grotten in de bergen te vernietigen. Toen de vuren eenmaal goed brandden en hij de svarts en de urgach er strikt van had doordrongen dat het noodzakelijk was geen bloed te vergieten - alsof ze daaraan herinnerd hoefden te worden, want zelfs de stupide svart alfar waren doodsbang voor de bloedvloek - had Galadan de bittere koude van de bergen en het onophoudelijke gezang dat uit de grotten kwam de rug toegekeerd.


  Hij had zich in het oosten van Gwynir bevonden toen tot zijn schrik de sneeuw was gaan smelten. Onmiddellijk was hij begonnen zijn wolven massaal bijeen te roepen uit de naaldbossen, in afwachting van het sein tot de aanval. Hij had zojuist nieuws vergaard over het afslachten van zijn contingent in het Leinanwoud door de Hoge Koning toen Avaia zelf omlaag was komen duiken, glorieus en kwaadaardig, en hem had toegesist dat er een leger was uitgetrokken over de brug van Valgrind, richting Celidon.


  Met grote snelheid had hij zijn wolven langs de oostelijke rand van de Vlakte geleid. Nabij de Engte van Edryn was hij de Adein overgestoken, ongezien, door niemand verwacht, om vervolgens met feilloze berekening het slagveld te bereiken en de onbeschermde rechterflank van de Dalrei aan te vallen. Op de aanwezigheid van de lios had hij niet gerekend, maar dat was alleen maar een bron van vreugde geweest, een verhoging van het genot: ze zouden ze allemaal afslachten.


  En dat zou ook gebeurd zijn, als in de lucht boven hen niet plotseling de Wilde Jacht was komen aanflitsen. Als enige in het leger van het Duister wist hij wie Owein was. Als enige was hij in staat om vagelijk iets te bevatten van wat er was gebeurd. En als enige begreep hij iets van wat er school achter die kreet die aan het doden een einde maakte. Als enige in dat leger wist hij aan wie die stem toebehoorde.


  Uiteindelijk was hij de zoon van haar broer.


  Dat had hem heel wat te verwerken gegeven en was tevens een rechtstreekse bedreiging geweest. En te midden van het pandemonium probeerde een gedachte, onrijp nog, weinig meer dan een moeizaam ontluikende mogelijkheid, vorm te krijgen in zijn geest. En toen, alsof het allemaal niet genoeg en meer dan genoeg was geweest, kreeg hij tot overmaat van alles ook nog het soort voorgevoel waarop hij inmiddels had leren vertrouwen, een trilling in dat deel van hem dat goddelijk was, de zoon van Cernan.


  Toen de kille strijd woede was weggeëbd en de chaos van de vlucht voorbij was, werd Galadan zich er steeds sterker van bewust dat er iets gaande was in het rijk van het Woud.


  Plotseling had hij een heleboel om over na te denken. Hij had eenzaamheid nodig. Daar had hij altijd behoefte aan gehad – het stond het dichtst bij zijn lang gekoesterde verlangen – maar nu hongerde zijn geest er evenzeer naar als zijn ziel. En dus had hij zichzelf in de schaduwen van de dageraad ongezien uit het leger verwijderd, en toen de ochtendzon hem beroerde reed hij alleen.


  Kort na zonsopgang hield hij halt om de Vlakte te overzien, en dat schonk hem een diepe voldoening. Afgezien van de wolk stof ver in het noorden die nu langzaam tot rust kwam zag hij geen enkel levensteken, op het onbezielde gras na waar hij geen boodschap aan had. Het was bijna alsof het doel waarnaar hij al meer dan duizend jaar streefde, verwezenlijkt was.


  Bijna. Hij glimlachte dunnetjes. Vlakbij het centrum van zijn ziel sluimerde de ironie, die niet toestond dat hij erg lang droomde. Zijn streven had al te lang geduurd en zich te diep genesteld dan dat dat hij ooit genoegen zou kunnen nemen met dromen.


  Hij kon zich precies het ogenblik herinneren waarop zijn plannen vorm hadden gekregen, waarop hij zich voor het eerst met de Uitrafelaar had verbonden – het ogenblik waarop Lisen van het Woud als een lopend vuur het bericht door Pendaran had gezonden dat ze haar lot met de sterveling Amairgen Witstaf had verbonden en hem haar liefde had geschonken.


  Die ochtend had hij zich in het Grote Woud bevonden, klaar om met alle andere machten van Pendaran te vieren dat ze de man had gedood omdat hij zich in het gewijde bos had gewaagd.


  Het was anders gelopen. Alles was anders gelopen.


  Hij was Starkadh binnengegaan, de eerste en enige keer, want in dat oord was hij, die verreweg de machtigste van de andain was en zich daar ook op voorstond, gedwongen geweest zich te vernederen voor een reusachtige macht waarbij vergeleken alles in het niet verzonk. Hij had niet eens zijn eigen geest kunnen afschermen tegen Maugrim, die had gelachen.


  Hem was duidelijk gemaakt dat hij volledig was doorzien en desondanks vol vermaak door het Duister als onderbevelhebber was aanvaard. Zelfs al had Rakoth precies geweten wat zijn doeleinden waren en hoezeer ze van die van hemzelf verschilden, het had van geen belang geleken.


  Hun oogmerken vielen voor een groot deel samen, had Galadan zichzelf voorgehouden, en hoewel hij in de verste verte niet de gelijke van de Uitrafelaar was – dat was niemand – zou hij voor het einde misschien nog een manier weten te vinden om de wereld waarover Maugrim wilde heersen, weg te vagen.


  Hij had Rakoth naar behoren gediend. Hij had het leger aangevoerd dat Conary al die jaren geleden had afgesneden bij het Sennett Strand. Hij had Conary persoonlijk gedood in zijn wolvengedaante, en hij zou die veldslag en daarmee de oorlog hebben gewonnen als Revor van de Vlakte niet op de een of andere manier onmogelijk snel via de nevelen van Daniloth was gearriveerd om het tij van de strijd naar het noorden te doen keren, naar Starkadh zelf, waar het einde was gekomen. Zelf had hij, zwaar gewond, slechts ternauwernood aan het wrekende zwaard van Colan kunnen ontkomen.


  Zij hadden gemeend dat hij dood was, wist hij. Het had ook niet veel gescheeld. In een ijzige grot ten noorden van de rivier de Ungarch had hij gelegen, in de bittere kou, slechts verzorgd door zijn wolven. Lange tijd had hij zich daar verscholen en zijn macht, zijn aura, zo veel mogelijk getemperd, terwijl de legers van het Licht beraadslaagden voor de Berg en Ginserat de wakerstenen maakte en vervolgens met de hulp van de dwergen de keten vervaardigde die Rakoth gevangen hield onder de Rangat.


  Tijdens al die lange jaren van wachten was hij hem blijven dienen, want hij had zijn keus gemaakt en zijn eigen koers uitgezet. Hij was degene geweest die Avaia had gevonden, eveneens half dood. De zwaan had zich verborgen gehouden in het bevroren rijk van Fordaetha, koningin van Rük, wier ijzige aanraking alle geesten die minder sterk waren dan een van de andain ogenblikkelijk de dood bracht. Eigenhandig had hij de zwaan weer op krachten gebracht aan het hof van die kille koningin. Fordaetha had met hem willen paren. Het had hem behaagd, te weigeren.


  Ook de list, subtiel en eindeloos langzaam in zijn uitwerking, waarmee de watergeest van het Llewenmeer, schoon en onschuldig, ertoe werd verleid haar mooiste zwanen uit te leveren, was van hem afkomstig geweest. Hij had haar een reden gegeven waarmee ze genoegen had genomen: veinzend iemand anders te zijn had hij de serieuze wens uitgesproken om zwanen mee naar het noorden te nemen, naar het Celynmeer op de grens van het verwoeste Andariën. En zij had haar waakzaamheid opgegeven en nietsvermoedend toegestaan dat hij ze meenam.


  Hij had er maar een paar nodig gehad: de mannetjes. Die waren inderdaad naar het noorden gevoerd, maar ver voorbij Celyn, het gletsjerrijke gebergte aan de overzijde van de Ungarch in, waar ze Avaia hadden moeten dekken. Toen ze gestorven waren had zij, die niet kon sterven tenzij door geweld, met haar kinderen gepaard, en dat was ze jaar najaar blijven doen om het gebroed voort te brengen dat de vorige avond de hemel had bevlekt.


  De geest van het Llewenmeer was er nooit met zekerheid achtergekomen wat ze had gedaan, en evenmin wie hij nu feitelijk was geweest. Maar ze vermoedde het wellicht, want in later jaren was het meer, eens weldadig en uitnodigend, donker geworden, een en al wier, en zelfs in Pendaran, dat zijn eigen duisternis had, werd gezegd dat het er spookte.


  Hem schonk dat geen vreugde. Daartoe was sinds Lisen niets meer in staat. Een lang, lang leven, met één langzaam maar zeker streven als drijvende kracht.


  Hij was degene die Rakoth had bevrijd. Door met eindeloos geduld de verkiezing en vervolgens het verderf van de dwergenbroeders Kaen en Blöd te regisseren, door de woekerende haat van Metran van de Garantae, eerste Magiër van Brennin, een rol toe te bedelen en tenslotte door met zijn eigen zwaard de hand van Maugrim af te houwen toen Ginserats keten onbreekbaar bleek.


  Daarna had hij zich naast Rakoth – een wolf naast een wolk van kwaadaardigheid waaruit zwart bloed droop en zou blijven druipen – naar de puinhopen van Starkadh gerept. Daar had hij toegekeken toen Rakoth Maugrim hem onverbiddelijk zijn krachten had getoond – die hier groter waren dan in enige andere wereld, want hier had hij voor het eerst zijn voet gezet – en de ziggoerat die de eerste en laatste zetel van zijn macht was, weer had opgebouwd.


  Toen die weer oprees, compleet met flikkerende groene lichten, en de aanwezigheid ervan te midden van het ijs alles overschaduwde, had Galadan halt gehouden voorde machtige deuren, al hadden ze voor hem opengestaan. Éénmaal was genoeg geweest. Overal elders behoorde zijn geest hemzelf toe. Aan de ene kant wist hij dat zijn verzet zinloos was, want tijdens dat ene ogenblik, duizend jaar geleden, was Maugrim alles van Galadan te weten gekomen wat hij weten moest. Maar aan de andere kant was de onschendbaarheid van zijn gedachten het enige dat nog iets voor de Wolvenheer betekende.


  Daarom was hij voor de deuren blijven staan, en daar had hij zijn beloning ontvangen: het beeld dat hem was aangeboden, nimmer gezien, nimmer gekend, van Maugrims wraak op de lios alfar omdat ze waren wat ze waren: de Zielenkramer op zee. Die de lios opwachtte als ze naar het westen voeren op zoek naar de beloofde wereld, en hen vernietigde, alleen en in paren, om zich hun stemmen en liederen toe te eigenen als lokaas voor degenen die volgden. Al degenen die volgden.


  Het was volmaakt. Het was meer dan volmaakt. Een kwaadaardigheid die het diepste wezen van de Kinderen des Lichts gebruikte om hen noodlottig te worden. Hij zou zo’n ontzagwekkend schepsel nimmer aan zich hebben kunnen onderwerpen, besefte Galadan. En ondanks al zijn geslepenheid zou hij nooit zoiets omvattends hebben kunnen bedenken. Het beeld diende onder andere om hem te herinneren aan wat de bevrijde Rakoth was en kon doen.


  Maar het was ook een beloning, en wel een die volstrekt niets te maken had met de lios alfar.


  Hij had het visioen duidelijk gezien. Rakoth had gezorgd dat het duidelijk was. Hij had een levendig beeld gehad van de Zielenkramer: zijn afmetingen, zijn kleur, de platte, lelijke kop. Hij kon het gezang horen. De lidloze ogen zien. En de staf, de witte staf, die zinloos tussen die ogen ingebed zat.


  Die van Amairgen Witstaf.


  En zo vernam hij voor het eerst hoe de man gestorven was. Hij voelde geen vreugde. Vreugde zou er nooit meer kunnen zijn, die was onbereikbaar voor hem. Maar die dag voor de geopende deuren van Starkadh schonk hem even een innerlijke verlichting, een zekere zielenrust, en meer kon hij niet verlangen.


  Nu, alleen op de Vlakte, probeerde hij zich het beeld weer voor de geest te halen, maar merkte dat het vertroebeld en onbevredigend was. Hij schudde zijn hoofd. Er gebeurde te veel. De terugkeer van Owein met de Wilde Jacht had een verstrekkende betekenis. Die moest hij zien te verwerken. Maar eerst, zo wist hij, zou hij zich op dat andere moeten richten, die intuïtie uit het Woud die dieper ging dan wat dan ook.


  Dat was de reden waarom hij halt had gehouden. Om de rust te zoeken die nodig was om het ding, wat het ook was, van de rand van zijn bewustzijn naar het centrum te laten verschuiven, waar hij het kon zien.


  Een poos lang meende hij dat het zijn vader was, hetgeen niet zo vreemd zou zijn. Hij waagde zich nooit in Cernans nabijheid, en zijn vader had sinds zekere nacht niet lang voor de Bael Rangat nooit meer contact met hem gezocht. Maar de gewaarwording van vanochtend was intens genoeg, zozeer beladen met bijbetekenissen en nuances van lang vergeten emoties, dat hij meende dat het haast niet anders kon of het was Cernan die hem riep. Het woud maakte daar op een of andere wijze deel van uit. Het had -


  En op dat ogenblik wist hij wat het was.


  Niet zijn vader, uiteindelijk. Maar de intensiteit was plotseling verklaard, en meer nog. Met een uitdrukking op zijn gezicht die niemand onder de levenden ooit te zien had gekregen sprong Galadan van de rug van de slaug. Hij legde zijn hand op zijn borst en maakte een gebaar. Even ogenblik later schoot hij in wolvengedaante naar het westen en legde daarbij in evenveel tijd een grotere afstand af dan de slaug. Hij rende zo snel als hij kon, de veldslag al vergeten, de oorlog bijna.


  Naar het westen, waar lichten brandden in de Anor en waar iemand in de kamer stond die eens aan Lisen had toebehoord.


  HOOFDSTUK 3


  Ze hadden de hele ochtend geklommen, en de moeizame tocht werd er niet gemakkelijker op door de pijn in Kims zij op de plaats waar Ceriog haar had geschopt. Maar ze hield haar mond en liep verder, haar hoofd gebogen, haar ogen gericht op het pad en op de lange benen van Faebur, die voor haar klom.


  Dalreidan had de leiding; Brock, die nog veel meer pijn moest lijden dan zij, vormde de achterhoede. Niemand zei iets. Het pad was al zwaar genoeg zonder dat ze ook nog hun adem aan woorden verspilden, en in feite viel er niet zo veel te zeggen.


  Ze had de afgelopen nacht weer gedroomd, in het kamp van de vogelvrijen niet ver van het plateau waar ze gevangen waren genomen. Het diepe gezang van Ruana doorkruiste haar slaap. Het was mooi, maar ze putte geen troost uit die schoonheid – de pijn was te groot. Die wrong zich door haar heen, en, wat erger was, een deel ervan was van haarzelf afkomstig. Er was ook weer rook in haar droom, en de grotten. Ze zag zichzelf met opengereten armen, maar opnieuw vloeide er geen bloed. Geen bloed in Khath Meigol. De rook dreef omhoog de besterde, vuurverlichte nacht in. Toen scheen er nog een licht: de Baelrath vlamde op en werd levend. Ze voelde dat als een brandwond, als schuld en pijn, en midden in die vuurgloed zag ze zichzelf opkijken naar de hemel boven de bergen, en ze zag de rode maan weer verschijnen, en ze hoorde een naam.


  ’s Ochtends, diep in gedachten verzonken, had ze Brock en Dalreidan voorbereidingen laten treffen voor hun vertrek, en de hele ochtend en een deel van de middag was ze in stilte omhoog en oostwaarts geklommen, naar de zon toe.


  Naar de zon toe.


  7je bleef abrupt staan. Van achteren botste Brock bijna tegen haar op. Kim schermde haar ogen af en staarde tot voorbij de bergen, zo ver als ze kon, en toen ontsnapte haar een kreet van vreugde. Dalreidan draaide zich om, en Faebur ook. Zonder iets te zeggen wees ze. Ze keerden zich haastig weer om en keken.


  ‘O, mijn koning!’ riep Brock van Banir Tal. ‘Ik wist dat u niet zou falen!’ Boven Eridu waren de regenwolken verdwenen. Uit een hemel waarin slechts de dunne, goedaardige schapenwolkjes van een zomerse dag dreven stroomde het zonlicht neer.


  Ver in het westen, in de draaiende plaats der spiralen, Cader Sedat, was de Ketel van Khath Meigol in duizend stukken gesprongen, en Metran van de Garantae was dood.


  Terwijl de hoop in haar oplaaide als de stralende zon voelde Kim de schaduwen van haar dromen vervliegen. Op dat moment dacht ze aan Kevin. Er school verdriet in die herinnering, en dat zou altijd zo blijven, maar nu school er ook vreugde in, en een groeiende trots. De zomer was zijn geschenk geweest – het groene gras, het vogelgezang, de kalme zeeën die het de Prydwen mogelijk hadden gemaakt om uit te varen en de mannen die haar bevoeren om dit te bereiken.


  Er lag een felle glans op Dalreidans gezicht toen hij zich omdraaide en naar haar keek. ‘Vergeef me,’ zei hij. ‘Ik twijfelde.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik ook. Ik heb vreselijke dromen gehad over het doel van hun reis. Dit is een wonder. Ik weet niet hoe het tot stand is gekomen.’


  Brock was naast haar komen staan op het smalle pad. Hij zei niets, maar beneden het verband dat Kim om zijn wond had gebonden straalden zijn ogen. Maar Faebur stond met zijn rug haar hen toe en staarde nog steeds naar het oosten. Toen Kim naar hem keek ontnuchterde ze snel.


  Tenslotte keerde ook hij zich om en keek haar aan, en ze zag de tranen in zijn ogen. ‘Vertel me eens, zieneres,’zei hij, en hij klonk veel ouder dan zijn jaren. ‘Als alle landgenoten van een balling dood zijn, komt er dan een einde aan zijn ballingschap of duurt die voorgoed voort?’


  Ze zocht moeizaam naar iets wat ze daarop zou kunnen zeggen, maar tevergeefs. Het was Dalreidan die antwoord gaf. ‘We kunnen de regenval niet wegverklaren, of de afgesneden draden van de doden verlengen,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar mijn hart zegt me dat gezien de daden van Maugrim geen man nog langer een balling is. Ieder levend wezen aan deze zijde van de bergen heeft vanochtend de gave van het leven ontvangen. Die gave moeten we gebruiken om het Duister te treffen waar we kunnen, totdat het uur komt dat onze naam kent. Er zitten pijlen in je koker, Faebur. Laat die de namen van je beminden zingen als ze door de lucht vliegen. Dat lijkt misschien geen echte vergoeding, maar het is alles wat we kunnen doen.’


  ‘Het is wat we moeten doen,’ zei Brock zachtjes.


  ‘Een dwerg heeft makkelijk praten!’ snauwde Faebur, terwijl hij zich meteen ruk naar hem toekeerde.


  Brock schudde zijn hoofd. ‘Veel moeilijker dan jij kunt weten. Iedere ademtocht is voor mij geladen met het besef van wat mijn volk heeft gedaan. De regen moge dan niet onder de tweelingbergen zijn gevallen, hij is neergedaald in mijn hart, en het regent daar nog steeds. Faebur, wil je mijn bijl met jouw pijlen laten zingen als we rouwen over het volk van de Leeuw in Eridu?’


  De tranen op Faeburs gezicht waren opgedroogd. De lijnen van zijn kaak waren hard en strak geworden. Hij was ouder geworden, dacht Kim. In één dag, in minder dan een dag, leek hij veel ouder te zijn geworden. Lange tijd, zo scheen het haar toe, bleef hij bewegingloos staan; toen stak hij langzaam en weloverwogen een hand naar de dwerg uit. Brock stak zijn armen omhoog en greep die met allebei zijn eigen handen.


  Het drong tot haar door dat Dalreidan naar haar stond te kijken.


  ‘We gaan verder?’ vroeg hij ernstig.


  ‘We gaan verder,’ zei ze, en terwijl ze dat zei kwam de droom terug, samen met het gezang en de rook en de naam die geschreven stond in de maan van Dana.


  In het zuiden, en ver naar beneden, stroomde de Kharn in het avondlicht glinsterend door zijn kloof. Ze waren zo hoog geklommen dat een adelaar die boven de rivier zweefde zich beneden hen bevond, zijn vleugels glanzend in het zonlicht dat vanuit het westen schuin door de kloof viel. Overal rondom hen rezen de bergen van het Carnevongebergte op, waarvan de toppen zelfs in midzomer wit besneeuwd waren. Nu de dag ten einde liep was het koud op deze hoogte; Kim was dankbaar voor de trui die ze in Gwen Ystrat had gekregen. Met zijn lichte gewicht en zijn heerlijke warmte getuigde die trui van de waarde die in deze wereld, de eerste van al ‘s Wevers werelden, werd gehecht aan alle vormen van textielkunst.


  Desondanks huiverde ze.


  ‘Nu?’ vroeg Dalreidan, zijn stem zorgvuldig neutraal. ‘Of wilt u hier een kamp opslaan tot de ochtend?’


  Ze keken haar alle drie afwachtend aan. De beslissing was aan haar. Ze hadden haar hierheen gebracht, hadden haar door de moeilijkste gedeelten van de klim heen geholpen, hadden gerust als zij rust nodig had gehad, maar nu waren ze er, en zij moest alle beslissingen nemen.


  Ze keek langs haar metgezellen naar het oosten. Vijftig pas verderop zagen de rotsen er precies hetzelfde uit als op de plaats waar ze nu stond. Dezelfde lichtval, die met het vallen van de avond alles in de bergen op dezelfde manier verzachtte. Ze had iets anders verwacht, een of andere wijziging: een zachte flikkering, schaduwen, een grotere intensiteit. Ze zag niets van dat alles, en toch wist ze, en de drie mannen met haar, dat de rotsen vijftig pas naar het oosten zich binnen Khath Meigol bevonden.


  Nu ze hier was wenste ze van ganser harte dat ze elders was. Dat ze beschikte over de vleugels van de adelaar daar beneden, zodat ze zich op de avondbries kon laten wegdrijven. Niet uit Fionavar, niet van de oorlog, maar ver van de eenzaamheid van deze plek en van de droom die haar hierheen had gevoerd. In haar binnenste zocht ze naar de stilzwijgende aanwezigheid die Ysanne was, en vond die ook. Dat troostte haar. Ze was nooit werkelijk alleen: er woonden twee zielen in haar, nu en voorgoed. Maar haar metgezellen hadden een dergelijk soelaas niet, hadden geen dromen of visioenen om hen te leiden.


  Ze waren hier om harentwille, en alleen daarom, en nu verwachtten ze dat zij hen zou leiden. En terwijl ze zo stond te aarzelen klommen de schaduwen langzaam langs de wanden van het ravijn omhoog.


  Ze ademde diep in en liet haar adem langzaam weer ontsnappen. Ze was hier om een schuld in te lossen, en een die niet alleen van haar was. Ze was ook hier omdat ze in een tijd van oorlog de Baelrath droeg en niemand in enige wereld de droom van de zieneres die zij had gedroomd, zichtbaar kon maken, hoe duister die ook was.


  Hoe duister ook. In die droom was het nacht geweest, en voor de grotten hadden vuren gebrand. Ze keek omlaag en zag de steen als een vurige tong aan haar hand flakkeren.


  ‘Nu,’ zei ze tegen de anderen. ‘Ik weet dat het in het donker heel akelig zal zijn, maar ’s ochtends zal het niet veel beter wezen, en ik denk dat we beter niet kunnen wachten.’


  Ze waren alle drie heel moedig. Zonder een woord te zeggen maakten ze ruimte voor haar, zodat ze haar plaats achter Faebur kon innemen, met Brock aan het eind, en Dalreidan leidde hen Khath Meigol binnen.


  Zelfs met de beschermende vellin om bespeurde ze hoe de magie op haar inwerkte toen ze het land van de reuzen betraden, en de vorm die die magie aannam was angst. Het zijn geen spoken, zei ze keer op keer tegen zichzelf. Ze leven. Ze hebben mijn leven gered. En toch, ondanks de vellin, voelde ze de ontzetting met de snelle vleugels van een nachtuil langs haar geest strijken. De twee mannen en de dwerg die bij haar waren hadden geen groene vellinarmband om hen te beschermen, geen innerlijke stemmen om hen gerust te stellen. Toch gaven ze geen van allen een kik, en geen van hen vertraagde zijn pas. Nederig geworden door hun moed voelde ze hoe in haar eigen hart de vastberadenheid oplaaide, en daarbij begon de Baelrath aan haar hand feller te branden.


  Ze ging sneller lopen en passeerde Dalreidan. Zij had ze naar deze plaats gebracht, een plaats waarvan het niet nodig had horen te zijn dat enig mens hem ooit betrad. Het was nu haar beurt om hen te leiden, want de Oorlogssteen wist de weg.


  Bijna twee uur lang liepen ze door de dikker wordende duisternis. Onder de zomersterren was het volledig nacht toen Kim rook zag, en de verre glans van vreugdevuren, en het rauwe gelach van svart alfar hoorde. En door de wrede spot die daarin doorklonk merkte ze dat plotseling haar angsten, die haar tot op dat moment hadden vergezeld, verdwenen waren. Ze was er, en de vijand voor haar kende en haatte ze, en in de grotten aan gene zijde van die rotsige bergkam zaten de stervende reuzen gevangen.


  Ze draaide zich om en zag bij het licht van de sterren en de gloed van haar ring dat de gezichten van haar metgezellen nu grimmig stonden, niet van spanning, maar van afwachting. In stilte maakte Brock zijn bijl los, en Faebur zette een pijl op zijn boogpees. Ze wendde zich tot Dalreidan. Hij had nog geen zwaard getrokken, noch zijn boog van zijn rug gehaald. ‘Dat heeft nog de tijd,’ fluisterde hij in antwoord op haar onuitgesproken vraag, nauwelijks een ademtocht in de nachtlucht. ‘Zal ik een plek zoeken waar we kunnen toekijken?’


  Ze knikte. Kalm en geluidloos passeerde hij haar weer en begon zich tussen de verspreide rotsblokken en losse stenen door een weg te zoeken naar de vuren en het gelach. Even later lagen ze alle vier plat op hun buik boven een plateau. Beschut door omhoogstekende rotspieken keken ze meteen misselijk makend gevoel neer op wat de gloed van de vreugdevuren onthulde.


  Er bevonden zich twee grotten in de rotswand, met hoge, gewelfde ingangen en runentekens boven de bogen gegraveerd. Het was donker in de grotten, en ze konden niet naar binnen kijken. Maar als ze hun best deden om boven het gelach van de svart alfar uit nog meer te horen konden ze in een ervan de klank van één enkele diepe stem onderscheiden die traag iets zong.


  Het licht was afkomstig van twee enorme vuren op het plateau die elk recht voor een van de grotten waren aangelegd, dusdanig dat de rook ervan naar binnen werd gezogen. Net boven de heuvelrug ten oosten van hen brandde nog een vuur, en Kim kon de gloed en de omhoogstijgende rook van nog een vierde vuur onderscheiden, ongeveer een kwart mijl naar het noordoosten. Meer waren er niet te zien. Vier grotten dus, vier groepen gevangenen die stierven door de honger en de rook.


  En vier troepen svart alfar. Rond elk van de vreugdevuren beneden hen waren ongeveer dertig svarts verzameld, en ook een handvol van de nachtmerrieachtige urgach. Ongeveer honderdvijftig dus, als dezelfde aantallen ook voorbij de heuvelruggen golden. Niet echt een grote strijdmacht, maar naar zij wist meer dan genoeg om de Paraiko in bedwang te houden, wier vreedzaamheid de kern van hun wezen was. Het enige wat de svarts onder leiding van de urgach hoefden te doen was de vuren brandende houden en zich onthouden van bloedvergieten. Daarna konden ze hun beloning opeisen. Hetgeen ze nu, terwijl zij toekeek, ook aan het doen waren. Op elk van de vuren beneden lag het enorme lichaam van een Paraiko, verkoold en zwartgeblakerd. Om de paar tellen waagde een van de svart alfar zich dicht genoeg bij de loeiende vlammen om er snel een zwaard in te steken en voor zichzelf een stuk geroosterd vlees af te snijden.


  Hun beloning. Kims maag kwam in opstand, en walgend moest ze haar ogen sluiten. Het was een lasterlijk tafereel, heiligschennis in de ernstigste en diepste zin des woords. Naast haar kon ze Brock binnensmonds horen vloeken, een telkens herhaalde litanie, verbitterd en hartgrondig.


  Woorden zonder betekenis, al luchtten ze dan misschien een klein beetje op.


  En de vervloekingen van de Paraiko zelf, die ontketend hadden kunnen worden als ook maar één van hen rechtstreeks was gedood, waren voorkomen. Rakoth was te slim, te zeer doorkneed in het scheppen van kwaad, zijn dienaren te goed getraind dan dat de bloedvloek in werking kon treden.


  Hetgeen inhield dat er een beroep moest worden gedaan op een ander soort macht. En daar was zij dan, hierheen gevoerd door het zingen van een reddingszang en de last van een zienersdroom, en wat moest ze in ’s Weversnaam doen? Ze had drie man bij zich, slechts drie man, hoe moedig ze ook mochten zijn. Vanaf het ogenblik dat zij en Brock Morvran hadden verlaten was alles in haar erop gericht geweest dit plateau te bereiken, in de wetenschap dat ze daartoe gedwongen was, maar zonder er ook maar één keer over na te denken wat ze zou kunnen doen als ze er kwam.


  Dalreidan raakte haar elleboog aan. ‘Kijk,’ fluisterde hij.


  Ze opende haar ogen. Hij keek niet naar de grotten of naar de heuvels verderop waarvan eveneens rook opsteeg. Met tegenzin, zoals altijd, volgde ze zijn blik naar de ring aan haar eigen hand en zag de Baelrath vurig branden. Met oprecht verdriet zag ze dat het vuur in het hart van de Oorlogssteen op de een of andere manier precies dezelfde tint en gedaante had als de gruwelijke vuren beneden.


  Het was door en door verontrustend, maar was er ooit iets geruststellends of gemakkelijks geweest aan de ring die ze droeg? De dingen die ze met de Baelrath had gedaan hadden alleen maar pijn gebracht, stuk voor stuk. In zijn diepten had ze Jennifer in Starkadh gezien, en schreeuwend had ze haar meegevoerd om de oversteek te maken. In Stonehenge had ze een dode koning tegen zijn wil gewekt. Bovenop Glastonbury Tor had ze Arthur opnieuw naar de oorlog en de bitterste aller smarten ontboden. Ze had bij Pendaran de Slapers bevrijd in de nacht waarin Finn de Langste Weg had betreden. Zij was een spreekster van spreuken, een strijdkreet in het donker, waarlijk een stormkraai op de vleugels van een dreigende storm. Ja, zij was iemand die bijeenbracht, een gebiedster.


  Ze was een gebiedster.


  Beneden weerklonk een kreet, gevolgd door een uitbarsting van rauw gelach. Een urgach had voor de grap een svart alf, een van de kleine groene, in het laaiende vuur gegooid. Ze zag het, maar het drong nauwelijks tot haar door. Haar ogen keerden terug naar de steen, naar de vlam die in de diepten daarvan loerde, en daar las ze een naam, dezelfde naam die in haar droom op het gezicht van de maan geschreven had gestaan. Terwijl ze die las schoot haar iets te binnen: hoe de Baelrath ten antwoord zijn licht had opgezonden in de nacht dat Dana’s volle rode maan boven Paras Derval aan de hemel was verschenen.


  Zij was een gebiedster, en nu wist ze wat haar te doen stond. Want de naam die in de ring geschreven stond ging vergezeld van een wetenschap die in haar droom nog had ontbroken. Ze wist wie het was, en ook wat het kostte om haar te ontbieden. Maar dit was Khath Meigol in een tijd van oorlog, en de Paraiko lagen in de grotten op sterven. Ze kon haar hart niet verharden, want haar medelijden was te groot, maar ze kon haar wil stalen om te doen wat gedaan moest worden en ook deze smart op zich te laden als een onder vele.


  Ze sloot haar ogen weer. In het donker was het makkelijker, bijna een manier van verstoppen. Bijna, maar niet echt. Ze haalde diep adem; toen zei ze, in gedachten, niet hardop: Imraith-Nimphais.


  Daarna leidde ze haar metgezellen weer omlaag en weg van de vuren om te wachten, wetend dat het niet lang zou duren.


  Tabors wachtbeurt viel pas aan het einde van de nacht, en daarom had hij geslapen. Nu niet meer. Zij bevond zich boven het kamp in de lucht, en ze had zijn naam geroepen, en voor het eerst bespeurde hij vrees bij het schepsel van zijn vasten.


  Hij was onmiddellijk klaarwakker en kleedde zich zo snel mogelijk aan. Wacht, zond hij. Ik wil ze geen schrik aanjagen. Ik kom je tegemoet op de Vlakte.


  Nee, hoorde hij. Ze was echt bang. Kom nu. Er is geen tijd!


  Ze was al aan het afdalen op het moment dat hij naar buiten kwam. Hij was in de war en zelf ook een beetje bang, want hij had haar niet geroepen, maar desondanks sprong zijn hart op toen hij haar schoonheid zag, zoals ze daar omlaagkwam met haar hoorn stralend als een ster en vleugels die zich sierlijk in elkaar vouwden toen ze landde.


  Ze beefde. Hij deed een stap naar voren en sloeg zijn armen om haar heen, terwijl hij zijn hoofd tegen het hare vlijde. Rustig, lieveling, zond hij, en straalde alle zekerheid uit die hij kon. Ik ben hier. Wat is er gebeurd?


  Ik ben bij mijn naam genoemd, zond ze, nog steeds bevend.


  Er ging een golf van schrik en boosheid door hem heen, en zijn eigen angst werd dieper. Hij trachtte die de baas te worden en te verbergen, maar hij kon voor haar niets verbergen. Hun band was te hecht. Hij haalde moeizaam adem. Wie?


  Ik ken haar niet. Een vrouw met wit haar, maar niet oud. Een rode ring aan haar hand. Hoe kent ze mijn naam?


  Zijn handen waren voortdurend bezig haar te kalmeren. De boosheid was er nog, maar hij was de zoon van Ivor en de broer van Levon, die haar allebei hadden gezien, en daarom wist hij wie het was. Ze is ons goed gezind, zond hij. We moeten naar haar toe. Waar?


  De verkeerde vraag, maar wel onvermijdelijk. Ze vertelde het hem, en op het noemen van die plek werden beiden opnieuw door vrees bevangen. Hij vocht ertegen en hielp haar, hetzelfde te doen. Toen besteeg hij haar, en te midden van al het andere was dat een bron van vreugde. Ze spreidde haar vleugels, en hij maakte zich op om te vliegen –


  ‘Tabor!’


  Hij keek om. Daar was Liane, in een wit hemd dat ze uit Gwen Ystrat had meegebracht. Ze leek griezelig ver weg. Nu al. En hij was nog niet eens van de grond. ‘Ik moet gaan,’ zei hij, de woorden met zorg uitsprekend. ‘De zieneres heeft ons geroepen.’


  ‘Waar is ze?’


  Hij aarzelde. ‘In de bergen.’ Het haar van zijn zuster, dat door het slapen vol klitten zat, hing los over haar rug. Ze stond blootsvoets op het gras; haar ogen, wijd open van spanning, lieten de zijne niet los.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’ Hij knikte met kleine rukjes van zijn hoofd. Onder hem boog Imraith-Nimphais rusteloos haar vleugels ten teken dat ze weg wilde. ‘O Tabor,’ fluisterde Liane, die ouder was dan hij, maar daar niet naar klonk, ‘kom alsjeblieft terug.’


  Hij probeerde te antwoorden. Het was belangrijk dat hij dat deed; ze huilde. Maar de woorden wilden niet komen. Hij hief zijn hand op in een gebaar dat veel te veel tegelijk moest uitdrukken, en toen waren ze in de lucht, en er kwam een waas voor de sterren, zo snel gingen ze.


  Kim zag een streep licht in het westen. Ze hief haar hand op, de ring een vuurgloed aan haar vinger, en een ogenblik later daalde de macht neer die ze had ontboden. Het was donker, en de open plek waar ze wachtte was nauw en oneffen, maar niets kon inbreuk doen op de gratie van het schepsel dat nu landde. Ze luisterde of er ten oosten van hen alarm werd geslagen maar hoorde niets; waarom zou een vallende ster in de bergen reden tot verontrusting zijn?


  Maar dit was geen vallende ster.


  Het hele lichaam was dieprood, de kleur van Dana’s maan, de kleur van de ring die zij droeg. Met de grote vleugels inmiddels gevouwen stond het rusteloos op de rotsen; het leek bijna boven hen uit te dansen. Kim keek naar de hoorn, de enige. Die glansde zilverkleurig, en de zieneres in haar wist hoe dodelijk hij was, hoeveel meer dan alleen gratie dit geschenk van de Godin inhield. Dit tweesnijdende geschenk. Ze verplaatste haar blik naar de berijder. Hij leek heel erg op zijn vader en maar een klein beetje op Levon. Ze had geweten dat hij pas vijftien was, maar nu ze het zag kwam het als een schok. Hij deed haar aan Finn denken, besefte ze plotseling.


  Sinds haar oproep was maar heel weinig tijd verstreken. De afnemende maan was nog maar pas boven de oostelijke delen van de bergketen uitgestegen. Het zilveren licht beroerde het zilver van de hoorn. Naast Kim stond Brock, waakzaam, en aan haar andere zijde Faebur, zijn tatoeages vagelijk glanzend.


  Maar Dalreidan had zich een eindje in de schaduwen teruggetrokken. Ze was niet verbaasd, al deed ook dat haar verdriet. Deze ontmoeting zou voor de verbannen ruiter moeilijk te verwerken zijn. Maar ze had geen keus gehad. Net zomin als ze nu een keus had, en in de ogen van de jongen stond een reden tot verdriet geschreven die nog dieper ging.


  Hij bleef rustig zitten, wachtend tot ze zou spreken.


  ‘Het spijt me,’ zei ze en meende het van ganser harte. ‘Ik vermoed wel enigszins wat ik jou hiermee aandoe.’


  Hij maakte een ongeduldige hoofdbeweging die aan die van zijn broer deed denken. ‘Hoe komt het dat je haar naam kende?’ vroeg hij, zachtjes met het oog op het gelach vlakbij, maar uitdagend. Ze hoorde zowel de boosheid als de ongerustheid.


  Ze laadde haar eigen macht op haar schouders. ‘Je berijdt een kind van de zwervende maan en het gewijde bos in Pendaran,’ zei ze. ‘Ik ben een zieneres en draag het Zwervend Vuur. Ik heb haar naam in de Baelrath gelezen, Tabor.’ Ze had de naam ook gedroomd, maar dat vertelde ze hem niet.


  ‘Niemand anders mag haar naam weten,’ zei hij. ‘Helemaal niemand.’


  ‘Dat is niet zo,’ antwoordde ze. ‘Gereint weet het. De shamanen kennen de totemnamen altijd.’


  ‘Hij is anders,’ zei Tabor enigszins onzeker.


  ‘Ik ook,’ zei Kim zo vriendelijk als ze kon. Hij was heel jong, en het schepsel was bang. Ze begreep hoe ze zich voelden. Zij was met die wilde ring van haar de gemeenschap tussen deze twee, die volstrekt privé was, komen verstoren. Ze begreep het, maar de nacht waarvan ze had gedroomd ging voorbij, en ze wist niet of ze tijd had om ze goed en wel op hun gemak te stellen, of zelfs maar wat ze moest zeggen.


  Tabor bezorgde haar een verrassing. Hij was dan misschien jong, maar hij was de zoon van de Aven en bereed een geschenk van Dana. Met rustige eenvoud zei hij: ‘Goed. Wat moeten we in Khath Meigol doen?’


  Doden, natuurlijk. En de gevolgen daarvan aanvaarden. Was er een eenvoudige manier om dat te zeggen? Zij wist er geen. Ze vertelde hem wie er hier waren, en wat er gebeurde, en nog terwijl ze sprak zag ze hoe het hoofd van het gevleugelde schepsel omhoogging en haar hoorn nog helderder begon te glanzen.


  Toen was ze uitgepraat. Meer viel er niet te zeggen. Tabor knikte haar éénmaal toe; toen leken hij en het schepsel dat hij bereed te veranderen, zich te verdichten. Zij stond vlakbij hen en was een zieneres. Ze ving een flard op van hun interne conversatie. Een flard slechts; toen trok ze haar geest terug.


  Stralende, hoorde ze, en We moeten doden, en, net voordat ze zich terugtrok, …slechts elkaar, aan het eind.


  Toen waren ze weer in de lucht, en de vleugels van het schepsel van Dana werden gespreid en ze maakte met dodelijke schittering een wending in de lucht om in een flits omlaag te duiken naar het plateau, en plotseling lachten de dienaren van het Duister niet langer. De drie metgezellen van Kim renden alweer naar hun uitkijkpunt, en zij volgde hen zo snel als ze kon, struikelend over de rotsen en de losse stenen.


  Toen was ze er en keek toe hoe verbijsterend sierlijk de dood kon zijn. Telkens opnieuw steeg en daalde Imraith-Nimphais, terwijl haar hoorn – waar nu een scherpe rand aan zat – hieuw en toestak totdat het zilver dusdanig met bloed bedekt was dat hij er net zo uitzag als de rest van haar lichaam. Een van de urgach rees voor haar op, reusachtig, een slagzwaard geheven. Met de aangeboren behendigheid van de Dalrei liet Tabor zijn rijdier in volle vaart in de lucht omhoog en zijwaarts zwenken, en de scherpe rand van het zwaard doorsneed de bovenkant van het urgachhoofd. Zo ging het keer op keer. Ze waren elegant, verblindend snel en volslagen dodelijk.


  En ze gingen er allebei aan kapot, wist Kim.


  Onnoemelijk veel verdriet, en geen tijd om het te verwerken: terwijl ze toekeek scheerde Imraith-Nimphais alweer door de lucht naar het oosten, naar het volgende vreugdevuur.


  Een van de svart alfar had zich dood gehouden. Snel kwam hij overeind en begon over het plateau naar het westen te rennen.


  ‘Voor mij,’ zei Faebur rustig. Kim keek opzij. Ze zag hem een pijl pakken en iets tegen de lange schacht fluisteren. Ze zag hoe hij hem op zijn boog zette en de pees spande, en ze zag hoe de pijl, door de maan beschenen, werd losgelaten en met een flits in de keel van de rennende svart drong, zodat hij ter plaatse werd geveld.


  ‘Voor Eridu,’ zei Brock van Banir Tal. ‘Voor het volk van de Leeuw. Een eerste begin, Faebur.’


  ‘Een eerste begin,’ echode Faebur zachtjes.


  Verder bewoog zich niets op het plateau. De vuren loeiden nog steeds; het geknister ervan was het enige wat hoorbaar was. Achter de heuvelrug was in de verte geschreeuw te horen, maar nog terwijl ze zich over de helling vol losse stenen een weg naar de grotten zocht kwam er ook aan die geluiden abrupt een einde. Instinctief keek Kim die kant op, net op tijd om te zien hoe Imraith-Nimphais opsteeg en wegschoot naar het noorden, naar het laatste van de vreugdevuren.


  Nadat ze voorzichtig tussen de resultaten van het bloedbad door en om de schroeiend hete vuren heen was gelopen bleef ze voor de grootste van de grotten staan.


  Ze was hier en had gedaan waarvoor ze gekomen was, maar ze was moe en had pijn, en het was het ogenblik niet om blij te zijn. Niet in het licht van wat er was gebeurd, in de nabijheid van die twee zwartgeblakerde lichamen op de brandstapels. Ze keek neer op de ringvinger van haar rechterhand: de Baelrath was dof en sluimerde. Maar het was nog niet afgelopen. In haar droom had ze hem op dit plateau zien branden. Het weefsel van deze nacht zou nog meer brengen. Wat, dat wist ze niet, maar er hing nog steeds macht in de lucht.


  ‘Ruana,’ riep ze, ‘hier spreekt de zieneres van Brennin. Ik ben op de reddingszang af gekomen, en u bent vrij.’


  Ze wachtte, en de drie mannen met haar. Het enige geluid was afkomstig van de vuren. Een windvlaag blies een haarsliert in haar ogen; ze veegde hem weg. Toen drong het tot haar door dat de wind de neerdalende Imraith-Nimphais was; Tabor liet haar achter hen landen. Kim keek vluchtig hun kant op en zag het donkere bloed op de hoorn. Toen klonk er een geluid uit de grot, en ze draaide haar hoofd weer om.


  Uit het zwarte gat van de toegangspoort, door de opstijgende rook heen, kwamen de Paraiko. Eerst niet meer dan twee, van wie de een het lichaam van de ander in zijn armen droeg. De gedaante die uit de rook kwam en voor hen bleef staan had tweemaal de lengte van de langbenige Faebur van Eridu. Zijn haar was even wit als dat van Kimberly, en zijn lange baard ook. Ook zijn gewaad was eens wit geweest, maar nu was het besmeurd door rook en stof en de vlekken van zijn braaksel. Desondanks bezat hij een ernst en een majesteit die de tijd en het lasterlijke tafereel rondom hen te boven gingen. Terwijl hij het plateau overzag ontwaarde Kim in zijn ogen een oeroude, onuitsprekelijke pijn. Daarbij vergeleken leek haar eigen verdriet oppervlakkig, van voorbijgaande aard.


  Hij wendde zich tot haar. ‘Wij danken u,’ zei hij. De stem was merkwaardig zacht voor iemand van zijn enorme afmetingen. ‘Ik ben Ruana. Wanneer diegenen onder ons die nog leven verzameld zijn dienen wij kanior te doen voor de doden. Als ge wilt, wijs dan iemand van uw gezelschap aan om zich bij ons te voegen en namens u allen absolutie te vragen voor de bloedige daden van deze nacht.’


  ‘Absolutie?’ gromde Brock van Banir Tal. ‘We hebben uw leven gered.’


  ‘Dat doet daar niet aan af,’ zei Ruana. Terwijl hij sprak wankelde hij even.


  Dalreidan en Faebur sprongen naar voren om hem te helpen met zijn last.


  ‘Halt!’ riep Ruana. ‘Laat uw wapens vallen, ge verkeert in gevaar.’


  Dalreidan knikte ten teken dat hij het begreep en liet zijn pijlen en zijn zwaard vallen. Faebur deed hetzelfde. Toen kwamen ze weer naar voren en hielpen Ruana met grote inspanning de andere reus voorzichtig op de grond te leggen. Inmiddels kwamen er meer. Uit de grot van Ruana kwamen twee vrouwen die een man tussen zich in hielden. Uit de andere grot kwamen er in totaal zes, die ter aarde zonken zodra ze door de rook heen waren. Toen ze naar het oosten keek zag Kim de eersten van de groep aan gene zijde van de heuvelrand zich bij hen voegen op het plateau. Ze bewogen zich uiterst langzaam, en velen werden ondersteund en sommigen gedragen door anderen. Geen van hen sprak.


  ‘U hebt voedsel nodig,’ zei ze tegen Ruana. ‘Hoe kunnen we u helpen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Later. Eerst de kanior. Die is al zo lang uitgesteld. We zullen de riten voltrekken zodra we verzameld zijn.’ Er verschenen nu nog anderen, van bij het vierde vuur in het noordoosten. Om hun krachten te sparen bewogen ze zich allen met diezelfde zorgvuldigheid en in absoluut stilzwijgen voort. Ze gingen evenals Ruana in het wit gekleed. Hij was noch de oudste, noch de grootste van hen, maar de enige die had gesproken, en de anderen verzamelden zich rond de plaats waar hij stond.


  ‘Ik ben geen leider,’ zei hij, alsof hij Kims gedachten las. ‘Er is onder ons geen leider geweest sinds Connla door het maken van de Ketel een overtreding beging. Maar ik zal de kanior reciteren en de bloedeloze riten voltrekken.’ Zijn stem was oneindig mild. Maar dit, wist Kim, was iemand die sterk genoeg was geweest om haar te vinden in het hart van Rakoths oogmerken, en sterk genoeg om haar daar te beschermen.


  Hij inspecteerde de rijen van hen die gekomen waren. ‘Zijn wij voltallig?’ vroeg hij. Kim keek rond. In de schaduwen en de rook was het moeilijk te zien, maar er waren misschien vijfentwintig Paraiko op het plateau verzameld. Niet meer dan dat.


  ‘Wij zijn voltallig,’ zei een vrouw.


  ‘Voltallig.’


  ‘Wij zijn voltallig, Ruana,’ echode een derde stem, klaaglijk en bedroefd. ‘Meer van ons zijn er niet. Doe de kanior, die al te lang is uitgesteld, opdat ons wezen onveranderd blijft en Khath Meigol zijn heiligheid niet verliest.’


  En het was op dat ogenblik dat Kim het eerste waarschuwende voorgevoel had, toen de duistere webben van haar zienersdroom zich helder begonnen uit te spinnen. Ze voelde hoe haar hart zich samenbalde als een vuist en haar mond droog werd.


  ‘Het is goed,’ zei Ruana. En toen, opnieuw tot haar, met uiterste hoffelijkheid: ‘Wilt ge iemand kiezen om zich bij ons te voegen? Omwille van uw daden is het toegestaan.’


  Beverig zei Kim: ‘Als er boetedoening nodig is, dan is dat aan mij. Ik zal de bloedeloze riten met u uitvoeren.’


  Ruana keek vanaf zijn grote hoogte op haar neer; toen keek hij een voor een de anderen aan. Achter zich hoorde ze Imraith-Nimphais nerveus bewegen onder het gewicht van de blik van de reus.


  ‘O Dana,’ zei Ruana. Geen bede; de woorden waren als tot iemand van gelijke ouderdom gericht. Woorden van verwijt, van verdriet. Hij wendde zich weer tot Kimberly. ‘Ware woorden, zieneres. Ik denk dat die plaats u toekomt. De gevleugelde heeft geen dispensatie nodig om te doen waarvoor Dana haar heeft geschapen, al moet ik het betreuren dat ze het levenslicht zag.’


  Opnieuw daagde Brock hem uit, waarbij hij een heel eind omhoog moest kijken. ‘U hebt ons geroepen,’ zei de dwerg. ‘U hebt uw lied gezongen voor de zieneres, en onze komst was het antwoord. Rakoth is vrij in Fionavar, Ruana van de Paraiko. Wilt u liever dat we ons allemaal in een grot terugtrekken en de heerschappij aan hem laten?’ Zijn hartstochtelijke woorden deden de berglucht galmen.


  Van onder de verzamelde Paraiko steeg een laag geluid op.


  ‘Hebt ge ze geroepen, Ruana?’ Het was de stem van de eerste vrouw die had gesproken, degene uit de grot aan de andere kant van de heuvelrand.


  Met zijn ogen nog steeds op Brock gericht zei Ruana: ‘Wij kunnen niet haten. Indien Rakoth, wiens stem ik tijdens mijn lied vernam, geheel en al uit het verhaal der jaren werd gewist, mijn hart zou zingen tot mijn dood. Maar wij kunnen geen oorlog voeren. In ons schuilt slechts lijdelijk verzet. Het maakt deel uit van ons wezen, zoals dodelijke gratie verweven is met het vliegende schepsel dat onze redding was. Verandering zou een einde maken aan wat wij zijn en ons het geschenk van de bloedvloek ontnemen dat wij ter compensatie en bescherming van de Wever hebben ontvangen. Sinds Connla Owein aan banden legde en de Ketel maakte hebben wij Khath Meigol niet verlaten.’


  Zijn stem was nog steeds zacht, maar dieper dan toen hij pas uit de grot was komen lopen; hij was al half en half overgegaan in het gezang waarvan Kim wist dat het komen ging. Er ging ook nog iets anders komen, en ze begon te beseffen wat dat zou zijn.


  Ruana zei: ‘Wij staan in een heel eigen verhouding tot de dood, en dat is al zo geweest sinds wij op het Weefgetouw werden opgezet. Ge weet dat het dood en vervloeking met zich meebrengt om ons bloed te vergieten. Er is meer dat ge niet weet. Wij hebben ons terneergelegd in onze grotten omdat ons niets anders restte, want wij zijn wie wij zijn.’


  ‘Ruana,’ kwam opnieuw de stem van de vrouw, ‘hebt gij ze geroepen?’


  En nu wendde hij zich tot haar, langzaam, alsof hij een zware last torste. ‘Dat heb ik, Iera. Het spijt mij. Ik zal ervan zingen in de kanior en in de riten om absolutie vragen. Wordt die mij niet vergund, dan zal ik Khath Meigol verlaten zoals Connla heeft gedaan, opdat de overtreding slechts op mijn hoofd zal neerkomen.’


  Toen hief hij in het maanlicht zijn handen hoog boven zijn hoofd, en meer woorden werden er niet gesproken, want de kanior begon.


  Het was een rouwklacht, en er werd een bezwering geweven. De zang was onvoorstelbaar oud, want de Paraiko hadden Fionavar al betreden voordat de Wever zelfs de lios alfar of de dwergen in het Tapijt had geweven, en de bloedvloek had hen van het begin af aan toebehoord, evenals de kanior waarin hij bewaard bleef.


  Het begon met het zachte neuriën, bijna onder de gehoordrempel, van de reuzen die rond Ruana verzameld waren. Langzaam liet hij zijn handen zakken en beduidde Kim dat ze naar voren moest komen, naast hem. Terwijl ze dat deed zag ze dat er in de cirkel rondom hen ruimte was gemaakt voor Dalreidan, Faebur en Brock. Tabor en zijn gevleugelde schepsel bleven buiten de kring.


  Ruana zonk op zijn knieën en gaf aan dat Kim hetzelfde moest doen. Hij vouwde zijn handen in zijn schoot, en toen bevond hij zich plotseling in haar geest.


  Ik zal de doden dragen, hoorde ze hem binnenin zich zeggen. Wie zoudt ge mij willen geven?


  Haar polsslag werd trager, getemperd door de lage geluiden die afkomstig waren van degenen rondom hen. Haar handen beefden lichtelijk in haar schoot. Ze klemde ze in elkaar, heel stevig, en gaf hem Kevin en vervolgens Ysanne: wie ze waren geweest en wat ze hadden gedaan.


  Ruana’s gezichtsuitdrukking veranderde niet en hij bewoog ook niet, maar terwijl hij in zich opnam wat ze hem toezond werden zijn ogen iets groter. Toen, in haar geest, zonder hardop te spreken, zei hij: Ik heb hen, en ze zijn waardig. Treur met mij.


  Toen verhief hij zijn stem in een klaagzang.


  Kim zou dat ogenblik nooit meer vergeten. Zelfs tijdens alle gebeurtenissen die er op volgden bleef de herinnering aan de kanior haar duidelijk bij, de smart en de reiniging van smart.


  Ik zal de doden dragen, had Ruana gezegd, en nu ging hij daartoe over. Met zijn sonore stem vergaarde hij hen beide tot zich, Kevin en daarna Ysanne, en haalde ze de cirkel binnen om beweend te worden. Het neuriën werd luider, en zijn eigen gezang vlocht zich daar doorheen en omheen, een draad op een weefgetouw van geluid, en de beelden van de Paraiko die in de grotten waren gestorven betraden de kring: Taieri, Ciroa, Hinewai, Caillea, en nog meer, nog zoveel meer. Allen kwamen ze om daar te worden vergaard, om zich op te stellen op de plaats waar Kim knielde, om voor dit ogenblik te worden opgeëist door de macht die dit lied weefde. Kim huilde, maar de tranen van haar hart stroomden geluidloos, opdat niets inbreuk zou maken op wat Ruana tot stand bracht.


  En op datzelfde ogenblik ging hij nog dieper; hij eiste nog meer op. Zijn stem nam aan kracht toe, en hij reikte terug langs het vallende koord der jaren en begon de Paraiko te vergaren vanaf het eerste begin der dagen, al diegenen die hun leven in grote vreedzaamheid hadden doorgebracht, zonder bloedvergieten, en die in de volheid van hun jaren waren gestorven en waren beweend.


  En opnieuw werden beweend nu Ruana van Khath Meigol hen terugbracht uit het verleden en de reikwijdte van zijn machtige ziel groot genoeg maakte om te midden van het bloedbad en de vuren van die nacht alle verlies aan levens te omvatten. Omdat ze zo vlakbij knielde zag Kim het hem doen door haar tranenstroom heen, keek ze toe hoe hij door deze verheven bevestiging van het wezen van de Paraiko troost trachtte te brengen voor de smarten, trachtte uit te stijgen boven datgene wat hen was aangedaan. Het was een kanior der kaniors, een rouwklacht om al de doden afzonderlijk.


  En hij slaagde in zijn opzet. Een voor een kwamen ze, de geesten van alle Paraiko door alle jaren heen. In deze nacht van het allerdiepste verdriet om de allerdiepste smart, hun volk ooit aangedaan, dromden ze nog een laatste maal samen in deze wijde cirkel van rouw. Toen begreep Kim wat de bron was van al die verhalen over spoken in Khath Meigol, want als de riten van de kanior werden voltrokken bevonden zich op deze plaats inderdaad de geesten van overledenen. En in deze nacht werd de bergpas waarlijk een dodenrijk. Ze bleven komen, en Ruana bleef groeien; hij dwong zijn geest zo groot te worden dat hij hen kon bereiken, dat ze allemaal door zijn lied gedragen konden worden.


  Toen werd zijn stem nog dieper. Er klonk een nieuwe toon in door, en Kim zag dat er iemand de cirkel was binnengekomen die groter was dan enige van de reuzen hier, iemand wiens ogen, zelfs al kwam hij van buiten de wereld, helderder straalden dan die van enig ander. En door Ruana’s zang wist ze dat dit Connla zelf was, die een overtreding had begaan door Owein aan banden te leggen, en nog een door de Ketel te vervaardigen. Connla, die vrijwillig zijn volk in Khath Meigol had verlaten en in ballingschap was gegaan – om opnieuw te worden opgeëist in deze nacht, waarin ze allen werden opgeëist en opnieuw beweend.


  Kim zag Kevin, geëerd onder de aanwezige doden. En ze zag Ysanne, die zelfs voor een geest nog onwerkelijk was omdat zij verder was gegaan dan een van hen, die door zichzelf te offeren zo ver was gegaan dat Kim nauwelijks kon bevatten hoe Ruana erin was geslaagd zelfs maar haar schaduw terug te brengen naar deze plaats.


  Tenslotte kwam er een ogenblik dat er geen nieuwe gedaanten meer binnenzweefden in de cirkel. Kim keek naar Ruana, die langzaam heen en weer zwaaide, zijn ogen gesloten onder het gewicht van wat hij droeg. Ze zag hoe zijn handen zich samenbalden in zijn schoot terwijl zijn stem een laatste maal veranderde en nog dieper werd, een weg vond naar een nog zuiverder verdriet.


  En zo verootmoedigend ruim was zijn ziel dat hij er een voor een de gedode svart alfar en urgach in binnenriep die zijn volk gevangen hadden gehouden en gedood en na hun dood verslonden.


  Kim had nog nooit iemand iets zien doen dat zo groots was. Het was een uiterste, onweerlegbare bevestiging van de identiteit van zijn volk. Een helder geluid, dat in het uitgestrekte duister van de nacht verkondigde dat de Paraiko nog steeds zonder haat waren, dat ze opgewassen waren tegen het allerergste waartoe Maugrim in staat was en zelfs meer dan dat. Dat ze zijn kwaad konden verdragen en onschadelijk maken en er tenslotte boven uit konden stijgen door te blijven wat ze altijd al waren geweest, nimmer minder en nimmer de slaven van het Duister.


  Op dat ogenblik voelde Kim zich gereinigd, een ander mens geworden door wat Ruana tot stand bracht, en toen ze zag dat hij al zingend zijn ogen geopend had en haar aankeek, wist ze wat er komen ging. Zijn aanwezigheid maakte echter dat ze geen enkele vrees voelde, en ze keek toe hoe hij een vinger ophief en daarmee als met een mes de huid op zijn gezicht en armen in lange, diepe kerven openreet.


  Er vloeide geen bloed. Geen druppel, hoewel langs de rand van de sneden die hij had gemaakt de huid opkrulde en ze de blootgelegde zenuwen en aderen daaronder kon zien.


  Hij keek haar aan. Zonder een spoor van angst, in een geest van rouw en boetedoening, bracht Kim haar eigen handen omhoog en haalde haar nagels over haar wangen en van daar over de aderen van haar bovenarmen. Ze voelde de huid onder haar aanraking openrijten. Ze was arts en wist dat dit dodelijk kon zijn.


  Maar het was niet zo. Uit haar wonden welde evenmin bloed op, al bleven haar tranen stromen. Tranen van verdriet en nu ook van dankbaarheid omdat Ruana haar dit had aangeboden, omdat hij sterk genoeg was geweest om een magie te scheppen die zo diep ging dat zelfs zij, die niet tot de Paraiko behoorde, en wier wezen zozeer doortrokken was van smart en schuld, te midden van de aanwezige doden in de bloedeloze riten absolutie mocht ontvangen.


  Nog terwijl Ruana’s stem zich verhief om de laatste noten van de kanior te zingen voelde Kim hoe haar wonden zich sloten, en toen ze op haar armen neerkeek zag ze dat de huid geheeld was en geen littekens vertoonde, en ze was dankbaar tot op de bodem van haar ziel voor wat hij haar had geschonken.


  Toen zag ze dat de Baelrath brandde.


  Nimmer had ze iets ergers meegemaakt, zelfs niet toen ze Arthur had ontboden uit zijn rustplaats in Avalon te midden van de zomersterren. De Krijgsman was door de wil van de Wever gedoemd tot zijn langdurige lot van lijden en telkens weer ontboden worden in alle tijden en alle werelden, als schadeloosstelling voor de kindermoord. Ze had zijn rust wreed verstoord door op Glastonbury Tor die naam luidkeels uit te schreeuwen en daarbij bijna haar eigen hart gebroken. Maar zij had zijn bestemming niet gemaakt: dat was lang daarvoor gebeurd. Zij en de Baelrath hadden niets nieuws tot stand gebracht, niets veranderd. Ze had hem slechts vol verdriet gedwongen het hem opgelegde lot te voltrekken.


  Dit was anders, en onvoorstelbaar veel erger, want door het opvlammen van de ring was het beeld uit haar droom werkelijkheid geworden en wist Kim eindelijk waarom ze daar was. Om de Paraiko te bevrijden, ja, maar niet slechts daarom. Hoe had dat ook gekund? Het was een tijd van oorlog, en zij was wie ze was. De ring had haar hierheen gedreven, en de macht van de Baelrath school in het bevel. Een wilde macht, die geen wroeging of berouw toeliet en slechts de eisen van de oorlog kende, de absolute dwang der omstandigheden.


  Ze was in Khath Meigol om de reuzen in beweging te brengen. Op het meest transcendente ogenblik van hun eeuwenoude geschiedenis, in het uur van de triomfantelijkste bevestiging van hun wezen, was zij gekomen om hen te veranderen: om hun te ontnemen wat ze waren en te beroven van de bescherming die daarmee gepaard ging; om hen in het verderf te storten; om hen een oorlog in te sturen. In weerwil van de vreedzaamheid die met hun wezen verweven was. In weerwil van Ruana’s glorieuze daad van zo-even, de balsem die hij op haar ziel had gegoten, de eer die hij haar twee geliefde doden had bewezen.


  In weerwil van alles. Zij was wat ze was, en de steen was wild en eiste dat de Paraiko teniet werden gedaan opdat ze tegen Maugrim ten strijde zouden trekken. Wat ze zouden kunnen verrichten wist ze niet. Die genezende wetenschap was haar niet vergund. Dat, dacht ze terwijl de verbittering aan haar knaagde, zou de zaken te gemakkelijk hebben gemaakt, nietwaar?


  Niets zou haar gemakkelijk worden gemaakt – haar noch de anderen, verbeterde ze inwendig. Ze dacht aan Arthur. Aan Paul aan de Zomerboom. Aan Ysanne. Aan Kevin in de sneeuw voor Dun Maura. Aan Finn, en aan Tabor die nu achter haar stond. Toen dacht ze aan Jennifer in Starkadh en aan Dariën, en ze sprak.


  ‘Ruana, slechts de Wever en misschien de goden weten of mij ooit vergeving zal worden geschonken voor wat ik nu moet doen.’ Na de welluidendheid van de kanior klonk haar stem hoog en schril. Hij leek de stilte te beschadigen. Ruana keek op haar neer zonder iets te zeggen, afwachtend. Hij was heel zwak; ze kon zien dat de vermoeidheid in zijn gezicht gegrift stond.


  Ze zouden allemaal wel zwaar aangeslagen zijn door zwakheid en honger, besefte ze. Een gemakkelijke prooi, voegde haar innerlijke verbittering daar aan toe. Ze schudde haar hoofd als om die gedachten te verdrijven. Toen ze slikte bleek haar mond droog. Ze zag dat Ruana naar de Baelrath keek. De steen leefde; zij werd erdoor gedreven.


  Ze zei: ‘U zult nog wensen dat u de reddingszang die mij hierheen bracht nooit had gezongen. Maar het kan zijn dat de Oorlogssteen mij toch naar deze plaats zou hebben gevoerd, zelfs wanneer u had gezwegen. Ik weet het niet. Ik weet wel dat ik niet slechts ben gekomen om u te bevrijden, maar om u door de macht waarvan ik de draagster ben over te halen om oorlog te voeren tegen Rakoth Maugrim.’


  Er steeg een geluid op van de Paraiko die rondom hen verzameld waren, maar zij keek slechts naar Ruana en zag dat zijn ernstige ogen niet veranderden. Hij zei, heel zacht: ‘Wij kunnen geen oorlog voeren, zieneres. Wij kunnen niet vechten en ook niet haten.’


  ‘Dan zal ik het jullie moeten leren!’ riep ze, het verdriet dat in haar opsteeg overstemmend, terwijl de Oorlogssteen helderder vlamde dan ooit tevoren. De pijn was echt. Ze keek naar haar hand, die zich midden in een kronkelend nest van vlammen leek te bevinden, heller dan de vreugdevuren, bijna te fel om naar te kijken. Bijna. Ze moest kijken, en ze deed het. De Baelrath was haar macht, wild en genadeloos, maar de wil en de kennis behoorden haar toe, en de zienerswijsheid die nodig was om die macht in werking te stellen. Het mocht dan lijken alsof de steen haar dwong, maar ze wist dat dat niet echt zo was. Hij reageerde – op wat nodig was, op de oorlog, op de intuïties die doorschemerden in haar dromen – maar haar wil was nodig om zijn macht te ontketenen. En dus nam ze de last op zich, aanvaardde de prijs van de macht, en met haar blik gericht op het hart van het vuur dat haar hand omhulde riep ze daarin een beeld op dat afkomstig was uit haar geest en keek toe hoe de Baelrath het in vleesgeworden vorm terugzond, zodat het in de lucht hing binnen de kring der Paraiko. Een beeld dat de reuzen zou leren haten en hun zo uit hun onschendbaarheid zou losrukken.


  Een beeld van Jennifer Lowell, die ze nu kenden als Guinevere, naakt en alleen voor Maugrim in Starkadh. Toen zagen ze de Uitrafelaar, enorm, gehuld in kap en mantel, zonder gezicht, maar mét ogen. Ze zagen zijn verminkte hand, zagen hoe hij die boven haar lichaam hield opdat het zwarte bloed dat eraf droop haar zou verbranden waar het neerkwam; het brandende gevoel van Kimberly was niets, daarbij vergeleken. Ze hoorden Jennifer spreken, met een trots die in dat heilloze oord hartverscheurend fel oplaaide, en ze hoorden hem lachen terwijl hij zich in al zijn laagheid op haar wierp. Ze keken toe hoe hij van gedaante begon te veranderen en hoorden wat er gezegd werd en begrepen dat hij bezig was haar geest uiteen te rafelen, op zoek naar wegen om haar te martelen.


  Het duurde heel lang. Kim voelde de ene golf van misselijkheid na de andere in zich opkomen, maar ze dwong zichzelf om te kijken. Jennifer was daar geweest, had dit doorgemaakt en doorstaan, en de Paraiko werden door de verschrikkingen van dit beeld van hun collectieve ziel ontdaan. Ze waren door de dwingende macht van de Baelrath niet in staat de andere kant op te kijken, en daarom keek ook zij toe. Haar straf, in de meest banale zin des woords. Op zoek naar een zoenoffer dat nergens te vinden was. Maar ze keek toe. Ze zag Blöd de dwerg in beeld verschijnen en het deed haar verdriet dat Brock dit laatste verraad ook nog moest aanschouwen.


  Ze zag alles, tot het einde toe.


  Naderhand was het doodstil in Khath Meigol. Ze kon niemand horen ademen. Haar eigen verdoofde, gedeukte ziel hunkerde naar geluid. Naar het gezang van vogels, naar vallend water, het gelach van kinderen. Ze had licht nodig. Een warmer, vriendelijker licht dan de rode gloed van de vuren, of de sterren boven de bergen, of de maan.


  Niets van dat alles was haar vergund. In plaats daarvan werd ze zich van iets anders bewust. Vanaf het ogenblik dat ze Khath Meigol hadden betreden had er vrees geheerst: het besef van de aanwezigheid van de doden, die in al hun gewijde onschendbaarheid deze plaats bewaakten met de bloedvloek die met hen verweven was.


  Nu niet meer.


  Ze huilde niet; haar verdriet was nergens meer. Dit raakte het weefsel zelf van het Tapijt op het Weefgetouw. Ze hield haar linkerhand tegen haar borst gedrukt; hij zat vol blaren, en elke aanraking deed zeer. De Baelrath smeulde na; ver in de diepten ervan leken sintels te gloeien.


  ‘Wie zijt ge?’ vroeg Ruana, en zijn stem stokte toen hij het zei. ‘Wie zijt ge, dat ge ons dit hebt aangedaan? Het ware beter als we in de grotten gestorven waren.’


  Het deed zo’n pijn. Ze opende haar mond, maar de woorden kwamen niet.


  ‘Toch niet,’ antwoordde een stem in haar plaats. Het was Brock, de trouwe, standvastige Brock van Banir Tal. ‘Toch niet, volk van de Paraiko.’ Zijn stem was aanvankelijk zwak, maar won met ieder woord aan kracht ‘U weet wie ze is, en de aard van wat ze draagt is u bekend. We zijn in oorlog, en de Oorlogssteen van Macha en Nemain beveelt als dat nodig is. Hecht u zoveel waarde aan uw vreedzaamheid dat u Maugrim de opperheerschappij gunt? Hoe lang zoudt u het overleven als wij van hier vertrokken en in de oorlog ten onder gingen? Wie zou zich uw onschendbaarheid herinneren als u allen en wij allen dood of slaven waren?’


  ‘De Wever,’ antwoordde Ruana vriendelijk.


  Dat snoerde Brock de mond, maar niet meer dan een ogenblik. ‘Rakoth ook,’ zei hij. ‘En u hebt zijn gelach gehoord, Ruana. Als de Wever u had geschapen om onschendbaar en onaantastbaar te zijn, had u dan veranderd kunnen worden door het beeld dat we vannacht hebben gezien? Zoudt u het Duister kunnen haten zoals u nu doet? Had u zich zoals nu bij het leger des Lichts kunnen scharen? Het kan niet anders of dit is uw ware bestemming, volk van Khath Meigol. Een bestemming die het u mogelijk maakt te groeien als de nood hoog is, hoe bitter ook de pijn. Om uw schuilplaats in deze grotten te verlaten en een te worden met ons allen, in al ’s Wevers werelden die geteisterd worden door het Duister.’


  Het slot klonk als een klok. Er viel opnieuw een stilte. Toen kwam er een stem uit de kring der reuzen: ‘Dit is ons einde.’


  ‘We hebben de bloedvloek verloren.’


  ‘En de kanior.’ Er steeg een geweeklaag op dat hartverscheurend was, zoveel verdriet en verlies klonk er in door.


  ‘Halt!’ Een andere stem. Niet Ruana. Niet Brock. ‘Volk van de Paraiko,’ zei Dalreidan, ‘vergeef mij deze aanmatiging, maar ik heb u een vraag te stellen.’


  Langzaam stierf de weeklacht weg. Ruana bewoog zijn hoofd in de richting van de vogelvrije uit de Vlakte. ‘Voelde u niet,’ vroeg Dalreidan, ‘dat in datgene wat u vannacht hebt gedaan, de grootse daad die u vannacht hebt verricht, een vaarwel school? In de kanior waarin iedere Paraiko die ooit heeft geleefd werd vergaard en beweend, kon u daarin geen teken zien van de Wever die u heeft geschapen, dat er iets ten einde liep?’


  Kim wachtte met ingehouden adem, haar verbrande hand tegen zich aangedrukt. En toen sprak Ruana.


  ‘Het is zo,’ zei hij, terwijl een zucht als van een windvlaag door de bomen over het naakte plateau streek. ‘Ik voelde het aan toen ik Connla zag komen, toen ik zag hoe stralend hij was. De enige onder ons die ooit een daad heeft gesteld in de wereld buiten deze pas door de Jagers hun lange slaap op te leggen, hetgeen ons volk een overtreding noemde, hoewel Owein hem erom had gevraagd. En toen vervaardigde hij de Ketel om zijn dochter te doen terugkeren uit de dood, hetgeen een onherstelbaar kwaad was en hem tot een balling maakte. Toen ik hem vannacht zag, hoe machtig hij was onder onze doden, wist ik dat er iets was veranderd.’


  Kim hapte naar adem; een kreet van opluchting ontworstelde zich aan haar pijn.


  Ruana wendde zich tot haar. Voorzichtig kwam hij overeind en torende midden in de kring hoog boven haar uit. Hij zei: ‘Vergeef mij mijn scherpe woorden. Dit moet voor u even smartelijk zijn als voor ons.’


  Ze schudde haar hoofd, nog steeds niet in staat om te spreken.


  ‘We zullen afdalen,’ zei hij. ‘De tijd is rijp. We zullen deze plaats verlaten om een rol te spelen in wat komen gaat. Maar hoor mij aan,’ voegde hij er aan toe, ‘en weet dat ik de waarheid spreek: Wij zullen niet doden.’


  En dat maakte dat ze eindelijk woorden vond. Ook zij stond op. ‘Ik weet dat dat zo is,’ antwoordde ze, en nu was het de zieneres van Brennin die sprak. ‘Ik denk niet dat zoiets de bedoeling is. U bent veranderd, maar niet in die mate, en ik vermoed dat niet al uw gaven verloren zijn gegaan.’


  ‘Niet allemaal,’ herhaalde hij ernstig. ‘Zieneres, waarheen wilt ge dat we gaan? Naar Brennin? Andariën? Eridu?’


  ‘Eridu is niet meer.’ Voor het eerst sprak Faebur. Ruana keerde zich naar hem toe. ‘De doodsregen is daar drie dagen lang gevallen, tot deze ochtend. In de woonplaatsen van de Leeuw zal niemand meer over zijn.’


  Kim, die Ruana gadesloeg, zag dat er diep in zijn ogen iets veranderde. ‘Die regen is mij bekend,’ zei hij. ‘Ons allemaal. Dat maakt deel uit van onze herinneringen. Het was een doodsregen waarmee de verwoesting van Andariën begon. Toen viel hij slechts enkele uren. Maugrim was minder sterk.’ Terwijl hij met zichtbare inspanning tegen zijn vermoeidheid vocht richtte hij zich hoog op.


  ‘Zie, dit is de eerste rol die wij zullen spelen. Op de regen zal de pest zijn gevolgd, zodat er geen hoop is op terugkeer naar Eridu voordat de doden begraven zijn. Maar de pest zal de Paraiko niet deren. Ge hebt het niet bij het verkeerde eind gehad: wij hebben niet alles verloren wat de Wever ons heeft geschonken. Slechts de bloedvloek en de kanior, die voortkwamen uit de vrede van ons hart. Maar wij beschikken over nog andere magie, die voor het merendeel bestaat uit wegen ter bestrijding van de dood, zoals de Ketel van Connla. Wij zullen vanochtend van hieruit naar het oosten gaan om de regendoden van Eridu te reinigen, opdat het land weer zal leven.’


  Faebur keek naar hem op. ‘Dank u,’ fluisterde hij. ‘Als ook maar iemand van ons het duister van deze dagen overleeft, zal dat niet vergeten worden.’ Hij aarzelde. ‘Als u bij het grootste huis in de Straat der Kooplieden in Akkaïze komt, zult u daar een jonge vrouw zien liggen, rijzig en slank, wier haar eens placht te glanzen als korenvelden in de zon… haar naam was Arrian. Wilt u haar om mijnentwil met mildheid tot u nemen?’


  ‘Dat zullen we,’ zei Ruana met oneindig medelijden. ‘En mochten wij elkaar weerzien dan zal ik u vertellen waar ze ligt’


  Kim draaide zich om en liep de kring uit. Ze weken uiteen om haar door te laten, en ze liep naar de rand van het plateau. Met haar rug naar de overigen stond ze daar naar de donkere bergen en de sterren te staren. Haar hand zat vol blaren en deed zeer bij iedere aanraking, en haar zij deed nog pijn van gisteren. De ring was volkomen uitgeblust en leek te sluimeren. Ze had zelf slaap nodig, wist ze. De gedachten tolden over elkaar heen in haar hoofd, en nog iets anders, nog niet duidelijk genoeg om een gedachte te zijn, was bezig vorm aan te nemen. Ze was wijs genoeg om geen poging te doen het visioen dat in aantocht was nu al te zien, en daarom was ze het donker ingelopen om af te wachten.


  Achter zich hoorde ze stemmen. Ze draaide zich niet om, maar ze waren niet ver weg, en ze kon het niet helpen dat ze alles hoorde.


  ‘Vergeef me,’ zei Dalreidan met een zenuwachtig kuchje. ‘Maar gisteren hoorde ik vertellen dat de vrouwen en de kinderen van de Dalrei alleen waren achtergebleven in het laatste kamp bij de Latham. Klopt dat?’


  ‘Het klopt,’ antwoordde Tabor. Zijn stem klonk afstandelijk en dun, maar hij gaf de balling hoffelijk antwoord. ‘Al de ruiters op de Vlakte zijn naar het noorden gegaan, naar Celidon. Drie nachten geleden werd er een leger van het Duister gesignaleerd dat met grote snelheid door Andariën trok. De Aven probeerde vóór hen de Adein te bereiken.’


  Kim had hier niets van geweten. Ze sloot haar ogen en probeerde de afstand en de tijd te berekenen, maar het ging niet. Ze zond een stil gebed op in de nacht. Als de Dalrei verloren gingen zou alles wat de anderen deden wel eens volstrekt zinloos kunnen zijn.


  ‘De Aven!’ riep Dalreidan zachtjes uit. ‘Hebben we een Aven? Wie?’


  ‘Ivor dan Banor,’ zei Tabor, en Kim hoorde dat hij daar trots op was. ‘Mijn vader.’ En na een ogenblik, toen de ander bleef zwijgen: ‘Kent u hem?’


  ‘Ik heb hem gekend,’ zei Dalreidan. ‘Als jij zijn zoon bent moet je Levon zijn.’


  ‘Tabor. Levon is mijn oudere broer. Hoe kent u hem? Uit welke stam bent u afkomstig?’


  In de stilte die daarop volgde kon Kim bijna horen hoe de oudere man met zichzelf worstelde. Maar alles wat hij zei was: ‘Ik ben stamloos.’ Zijn voetstappen stierven weg terwijl hij terugliep naar de kring van reuzen.


  Zij was niet de enige, dacht Kim, die vannacht aan een verdriet torste. Het gesprek had haar verontrust en nog een hinderlijk draadje losgewoeld aan de hoek van haar bewustzijn. Ze richtte haar gedachten weer naar binnen, op zoek naar rust.


  ‘Is alles goed met u?’


  Imraith-Nimphais verplaatste zich geluidloos; ze schrok op toen Tabors stem zo dichtbij klonk. Ditmaal draaide ze zich wel om, dankbaar dat de vraag zo vriendelijk had geklonken. Ze was zich pijnlijk bewust van wat ze hen had aangedaan. En dat werd erger toen ze naar Tabor keek. Hij was doodsbleek en zag er bijna uit als een van de geesten van Khath Meigol.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei ze. ‘En met jou?’


  Hij haalde zijn schouders op, een jongensachtig gebaar. Maar hij was zoveel meer, was gedwongen geweest zoveel meer te zijn. Ze keek naar het schepsel dat hij bereed en zag dat de hoorn weer schoon was en zachtjes glansde in de nacht.


  Hij volgde haar blik. ‘Tijdens de kanior,’ zei hij met verwondering in zijn stem, ‘toen Ruana zong, verdween het bloed van haar hoorn. Ik weet niet hoe.’


  ‘Hij ontsloeg je van schuld,’ zei ze. ‘De kanior is een heel krachtige magie.’ Ze zweeg even. ‘Was,’ verbeterde ze zichzelf toen de waarheid meteen schok tot haar doordrong. Zij had er een einde aan gemaakt. Ze keek achterom naar de Paraiko. Degenen die konden lopen brachten van achter de heuvelrug – er moest daar een stroompje of een bron zijn – water naar de anderen. Haar metgezellen hielpen hen. Terwijl ze toekeek begon ze eindelijk te huilen. En plotseling, terwijl ze zo huilde, liet verbazend genoeg Imraith-Nimphais haar fraaie hoofd zakken en duwde liefkozend haar snoet tegen Kim aan, voorzichtig met haar hoorn. Door dat totaal onverwachte gebaar werden de laatste sluizen van Kims hart geopend. Ze keek door haar tranen heen naar Tabor op en zag dat hij met een hoofdknik zijn toestemming gaf; toen sloeg ze haar armen om de hals van het glorieuze schepsel dat ze had geroepen en bevel had gegeven om te doden, en met haar hoofd tegen dat van Imraith-Nimphais gevlijd stond ze zichzelf toe om voluit te huilen.


  Niemand stoorde hen, niemand kwam in de buurt. Na een poosje, ze wist niet hoe lang, deed Kim een stap naar achteren. Ze keek naar Tabor op. Hij glimlachte. ‘Weet u,’ zei hij, ‘dat u net zoveel huilt als mijn vader?’


  Voor het eerst sinds dagen moest ze lachen, en Ivors zoon lachte met haar mee. ‘Ik weet het,’ hijgde ze. ‘Ik weet dat ik dat doe. Is het niet verschrikkelijk?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet voor iemand die kan wat u kunt,’ zei hij rustig. Zijn jongensachtigheid was even plotseling verdwenen als verschenen. Het was de berijder van Imraith-Nimphais die zei: ‘We moeten gaan. Ik bewaak de kampen, en ik ben al te lang weggeweest.’


  Ze had de zijdezachte manen gestreeld. Nu week ze achteruit, en terwijl ze dat deed verdichtte het visioen dat steeds zo ongrijpbaar was geweest en op de drempel van haar bewustzijn had gezweefd, zich voldoende om te zien waarheen haar weg haar voerde.


  Ze keek naar de Baelrath; die was dof en machteloos geworden. Het verbaasde haar niet. Dit besef was afkomstig van de zieneres in haar, de ziel die ze deelde met Ysanne.


  Ze aarzelde en keek op naar Tabor. ‘Ik heb je nog één ding te vragen. Is zij bereid me te dragen? Ik heb een lange weg voor me, en niet genoeg tijd.’


  Zijn blik was al afstandelijk, maar gelijkmatig en kalm. ‘Ze is bereid,’ zei hij. ‘U kent haar naam. We zullen u dragen, zieneres, waarheen u ook moet gaan.’ En zo was het tijd om afscheid te nemen. Ze keek en zag dat haar drie gidsen een klein eindje verderop bij elkaar stonden.


  ‘Waar moeten we heen?’ vroeg Faebur.


  ‘Naar Celidon,’ antwoordde ze. Terwijl ze daar zo stond werd een aantal dingen steeds duidelijker, en ze voelde dat ze haast had. ‘Er heeft een veldslag plaatsgevonden, en daar zullen jullie het leger vinden, degenen die het hebben overleefd.’


  Ze keek naar Dalreidan, die aarzelde en zich afzijdig hield. ‘Mijn vriend,’ zei ze, zó dat iedereen het hoorde, ‘vanochtend heb je tot Faebur een waar woord gesproken: niemand in Fionavar is nu nog een balling. Ga naar huis, Dalreidan, en neem op de Vlakte je ware naam weer aan. Vertel ze dat de zieneres van Brennin je heeft gestuurd.’


  Een ogenblik bood hij weerstand en bleef stokstijf staan. Toen knikte hij. ‘Zien we elkaar weer?’ vroeg hij.


  ‘Ik hoop het,’ zei ze en deed een stap naar voren om hem te omhelzen, en daarna ook Faebur. Ze keek naar Brock. ‘En jij?’ vroeg ze.


  ‘Ik zal met hen meegaan,’ antwoordde hij. ‘Totdat mijn eigen koning huiswaarts keert zal ik de Aven en de Hoge Koning naar beste vermogen dienen. Zult u voorzichtig zijn, zieneres?’ Zijn stem klonk bars.


  Ze kwam dichterbij en controleerde uit gewoonte het verband dat ze om zijn hoofd had gewikkeld. Toen boog ze zich voorover en kuste hem op de lippen. 


  ‘Ook jij,’ fluisterde ze. ‘Mijn vriend.’


  Tenslotte wendde ze zich tot Ruana, die op haar had staan wachten. Hardop zeiden ze niets.


  Toen hoorde ze hem in haar geest fluisteren: Moge de Wever uw draad vast in zijn hand houden, zieneres.


  Dat had ze willen horen, meer dan iets anders – deze definitieve vergiffenis, terwijl ze geen enkele vergeving verdiende. Ze keek op naar zijn grote patriarchale hoofd met de witte baard, naar de wijze ogen die zoveel hadden gezien. En de uwe, antwoordde ze in stilte. Uw draad en die van uw volk.


  Toen liep ze langzaam terug naar de plaats waar Tabor wachtte. Ze ging achter hem op Imraith-Nimphais zitten en vertelde hem waar ze naar toe moest, en ze vlogen weg.


  De dageraad was nog uren ver af toen hij haar op de grond zette. Niet in een oord van oorlog, maar op de enige plek in Fionavar waar ze een ogenblik rust had gekend. Een vredige plaats. Een meer als een juweel waarover het licht van de maan streek. Bij het meer een huisje.


  Zodra ze was afgestegen zweefde hij alweer in de lucht. Hij wilde terug, wist ze. Zijn vader had hem een taak opgedragen, en zij had hem daar nu al tweemaal bij gehinderd.


  ‘Dank je,’ zei ze; meer kon ze niet bedenken. Ze hief een hand op ten afscheid.


  Terwijl hij hetzelfde deed zag ze bedroefd dat het maanlicht en de sterren door hem heen schenen. Toen spreidde Imraith-Nimphais haar vleugels en waren zij en haar berijder verdwenen. Een ogenblik lang een extra ster, en toen niets meer.


  Kim ging het huisje binnen.


  DEEL II



Lisens Toren


  HOOFDSTUK 4


  Tegen de reling van het achterdek geleund keek Paul toe hoe Lancelot een tweegevecht hield met zijn schaduw. Dat was bijna de hele vorige dag zo gegaan, sinds hun vertrek van Cader Sedat, en het grootste deel van deze tweede ochtend, en ook ’s middags ging hij er nog mee door. De zon scheen nu achter hen. Lancelot stond er met zijn rug naar toe en maakte uitvallende en terugtrekkende bewegingen op het dek, waarbij zijn voeten op een ingewikkelde manier verschoven en ronddansten en zijn zwaard een vage vlek was die met zoveel snelheid toestootte en pareerde dat het met het oog nauwelijks te volgen was.


  Bijna iedere man op de Prydwen had wel een poosje naar hem staan kijken, hetzij heimelijk, hetzij met openlijke bewondering, zoals Paul nu deed. Hij was ten langen leste een paar vaste patronen gaan onderscheiden in datgene wat Lancelot deed. En terwijl hij bleef toekijken hoe het steeds maar doorging begreep Paul ook nog iets anders.


  Dit was meer dan alleen maar een training van iemand die onlangs was opgestaan uit het vertrek der doden. Paul was eindelijk gaan beseffen dat Lancelot met deze meedogenloze, gedreven oefeningen zo goed mogelijk de emoties trachtte te maskeren die in zijn binnenste de kop opstaken.


  Hij observeerde hoe de man met het donkere haar zijn oefeningen systematisch afwerkte, zonder ophef en zonder één overbodige beweging. Lancelot bezat een fundamentele kalmte; hij deed denken aan een verstilde vijver waarin de rimpels van het woelige leven moeiteloos worden geabsorbeerd. In een bepaald opzicht was dat door en door geruststellend, en die gerustheid had al geheerst sinds het ogenblik dat hij zich onder hen had begeven, nadat hij van zijn stenen bed was opgestaan en ook Matt Sören had opgewekt uit de doden.


  Maar Paul Schafer was te wijs om het gebeurde niet ook vanuit een andere optiek te bezien. Hij was Pwyll de Tweemaalgeborene, had met goden gesproken en hen ontboden, had drie nachten aan de Zomerboom overleefd, en de raven van Mörnir waren nooit ver van hem vandaan. De Prydwen voer terug naar de oorlog, en de oefeningen van Lancelot waren doeltreffend en hoorden bij de rol die hij zou spelen als ze weer aan land gingen.


  Ze voeren ook terug naar iets anders, naar iemand anders: naar Guinevere. Die waarheid kon Paul in Lancelots dwangmatige lichamelijke activiteit, hoe gedisciplineerd ook, even duidelijk lezen als in een boek, en de thema’s van dat boek waren absolute liefde en absoluut verraad, en een verdriet waarvan het hart ineenkromp.


  Arthur Pendragon, die samen met Cavall bij de voorsteven naar het oosten stond te turen, was de enige man op het schip die geen seconde had toegekeken hoe Lancelot het zwaard van zijn schaduw bestreed. De twee mannen hadden niet gesproken sinds ze de ruïne van Cader Sedat hadden verlaten. Er heerste geen haat tussen hen, zelfs geen woede of duidelijke rivaliteit, voor zover Paul kon zien. In plaats daarvan zag hij waakzaamheid, zelfbescherming, en harten die strak in toom werden gehouden.


  Paul herinnerde zich – wist dat hij die nooit meer zou vergeten – de paar woorden die ze op het eiland tegen elkaar hadden gesproken: Lancelot, pas ontwaakt, die met uiterste hoffelijkheid had gevraagd: Waarom hebt u dit ons drieën aangedaan, heer?


  En Arthur, helemaal aan het slot, in de laatste deuropening van die verwoeste, bloedige zaal: O Lance, kom. Ze zal op je wachten.


  Geen haat of rivaliteit, maar iets ergers, iets veel pijnlijkers: liefde, en de barrières die daartegen werden opgeworpen in de wetenschap van wat zeker komen zou. Van de geschiedenis die zich zoals zo vaak opnieuw zou herhalen als de Prydwen het vasteland weer zou bereiken.


  Paul wendde zijn ogen af van de gedaante die zich met zo’n fascinerende soepelheid over het dek heen en weer bewoog en met zijn zwaardkling steeds diezelfde foutloze rituelen herhaalde. Hij keerde zich om en keek over de reling aan bakboordzijde naar de zee. Hij zou verdedigingsmuren moeten optrekken rond zijn eigen hart, besefte hij; hij kon het zich niet veroorloven zichzelf te verliezen in het verdriet dat tussen die drie werd uitgesponnen. Zijn eigen lasten wachtten hem, zijn eigen bestemming, de rol die hijzelf te spelen had, zijn eigen gruwelijke, onuitgesproken vrees. Die een naam had, de naam van een kind dat geen kind meer was, van de jongen die precies een week geleden in het Woud van de God zichzelf vrijwel tot rijpheid had gebracht en zijn macht vrijwel geheel in bezit had genomen. De zoon van Jennifer. En van Rakoth Maugrim.


  Dariën. Hij was geen Dari meer, niet sinds die middag bij de Zomerboom. Hij had die plek betreden als een kleine jongen die zojuist had geleerd hoe hij steentjes over een meer moest keilen en was vertrokken als een heel ander mens, ouder, wilder, iemand die vuur kon hanteren en van gedaante kon veranderen, verward, vervreemd, onvoorstelbaar machtig. De zoon van de meest duistere god. De wilde kaart in het spel van de oorlog.


  Willekeurig, had zijn moeder hem genoemd, misschien omdat ze meer wist dan enig ander. Niet dat dat geruststelde. Want als Dariën echt willekeurig was, dan was alles mogelijk. Hij kon beide kanten uit. Nooit, had Brendel van de lios alfar gezegd, nooit had enig levend wezen in enige wereld zozeer gebalanceerd op de grens van Licht en Duisternis. Niemand was te vergelijken met deze jongen op de drempel van zijn volwassenheid, die elegant was, en knap om te zien, en die blauwe ogen had – behalve als ze rood waren.


  Duistere gedachten. En de herinnering aan Brendel was ook al geen lichtpunt, ook niet in de verte: Brendel, aan wie hij, of een ander waar hij bij stond, het verhaal zou moeten vertellen van de Zielenkramer en het lot van alle lios alfar die sinds de Bael Rangat op de roep van hun lied naar het westen waren gevaren. Paul zuchtte en keek toe hoe de zee wegkrulde van het voortbewegende schip. Daarbeneden wist hij Liranan, de ongrijpbare zeegod die rondzwom in zijn element. Paul zou hem graag nogmaals oproepen, om vragen te stellen, zelfs om troost te zoeken in de wetenschap dat de sterren van de zee weer schenen op de plaats waar de Zielenkramer was gedood. Maar dat was een vrome wens. Hij bevond zich veel te ver van de bron van zijn macht, welke dat ook was, en wist veel te slecht hoe hij die macht moest kanaliseren, zelfs als die vlak bij de hand was.


  Al met al was er eigenlijk maar één ding dat hij zeker wist. Zijn toekomst had een ontmoeting in petto, een derde ontmoeting, en die waarde door zijn slaap en zijn dagdromen. De wetenschap dat hij Galadan nog één keer zou ontmoeten, en daarna niet meer, zat Paul in het bloed. Zijn lot en dat van de Wolvenheer waren elkaars schering en inslag, en de Wever alleen wist wiens draad bestemd was om te worden doorgesneden als ze elkaar zouden kruisen. Achter hem staken voetstappen het dek over, dwars tegen het ritme van Lancelots voortdurende uitvallen en terugtrekkende bewegingen in. Toen zei een lichte, uiterst karakteristieke stem duidelijk hoorbaar:


  ‘Heer Lancelot, als het u behaagt zou ik u beter op de proef kunnen stellen dan uw schaduw, denk ik,’ zei Diarmuid dan Ailell.


  Paul draaide zich om. Lancelot, die licht transpireerde, keek Diarmuid aan, en zijn gezicht en houding drukten een ernstige hoffelijkheid uit. ‘Daar zou ik dankbaar voor zijn,’ zei hij, vriendelijk glimlachend. ‘Het is lang geleden sinds ik tegenover iemand met een zwaard heb gestaan. Hebt u exemplaren van hout aan boord van uw schip, oefenzwaarden?’


  Nu was het Diarmuids beurt om te glimlachen; onder het blonde haar dat door de zon nog verder gebleekt was dansten zijn ogen. Het was een uitdrukking die de meeste mannen aan boord maar al te goed kenden. ‘Helaas niet,’ mompelde hij, ‘maar ik durf te wedden dat wij beide bekwaam genoeg zijn om onze klingen te gebruiken zonder elkaar schade te berokkenen.’ Hij zweeg even. ‘Ernstige schade,’ verbeterde hij zichzelf.


  Er viel een korte stilte, die werd verbroken door een derde stem, een eindje verder weg op het dek. ‘Diarmuid, dit is nauwelijks het moment voor spelletjes, laat staan gevaarlijke.’


  De toon van Loren Zilvermantel was zo mogelijk nog bevelender geworden sinds de magiër niet langer magiër was. Zijn blikken en zijn stem hadden niets aan gezag ingeboet, en hij leek nog doelbewuster te zijn geworden sinds het ogenblik dat Matt uit de dood was opgewekt en Loren de gelofte had afgelegd zijn oude vriend te zullen dienen, die eens koning was geweest onder Banir Lök voordat hij de bron van een magiër in Paras Derval was geworden.


  Tegelijkertijd leek de reikwijdte van zijn gezag – dat van iedereen trouwens – altijd een abrupt einde te nemen waar Diarmuids eigen wensen begonnen. Vooral dit soort wensen. Terwijl hij naar de prins keek krulde Pauls mond onwillekeurig omhoog. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe Erron en Rothe Carde stukjes papier toestopten. Weddenschappen. Vermaakt schudde hij zijn hoofd.


  Diarmuid trok zijn zwaard. ‘We zijn op zee,’ zei hij op overdreven redelijke toon tegen Loren, ‘en minstens een dag varen, misschien meer, afhankelijk van de wind en onze maar net voldoende competente kapitein,’ – een vluchtige blik op Coll die zonder hemd aan het roer stond – ‘van land verwijderd. Er zal zich misschien nooit meer een gunstiger gelegenheid voordoen om te spelen. Mijn heer?’


  Die laatste vraag was tot Lancelot gericht, vergezeld van een groet van het zwaard, onder een dusdanige hoek opgestoken dat het de zon recht in de ogen van Lancelot terugkaatste – die ongekunsteld lachte, de groet beantwoordde en keurig netjes opzij stapte, zijn eigen kling uitgestrekt.


  ‘Voor de verheven eer van de Zwarte Ever,’ zei Diarmuid luid, onder gefluit en kreten van aanmoediging. Met een beweging van zijn pols en schouder liet hij het staal ronddraaien.


  ‘Voor mijn vrouwe, de koningin,’ zei Lancelot automatisch.


  Het werd onmiddellijk stil. Instinctief keek Paul in de richting van de voorsteven. Arthur stond te staren naar waar het land zich moest bevinden en sloeg volstrekt geen acht op de rest. Na een ogenblik draaide Paul zijn hoofd weer om, want de klingen hadden elkaar ritueel getoucheerd, en nu dansten ze.


  Hij had Diarmuid nog nooit met een zwaard in actie gezien. Hij kende de verhalen over Ailells zonen van horen zeggen, maar dit was de eerste keer dat hij het zelf meemaakte, en terwijl hij keek besefte hij dat er nog een reden was waarom de mannen van de Zuidelijke Vesting hun prins met zo’n onwankelbare trouw aanhingen. Die reden ging uit boven de verbeeldingskracht en de animo waarmee hij op een grimmig schip midden op een uitgestrekte zee situaties als deze in het leven wist te roepen. Het was de simpele waarheid – bij een man die bepaald niet simpel in elkaar stak – dat hij ontstellend goed was in alles wat hij deed. Zwaardvechten incluis, constateerde Paul nu zonder enige verbazing.


  Het verbazende – al vroeg Paul zich toen hij er later over nadacht af waarom hij dat niet had voorzien – was hoezeer de prins zich al vanaf het moment dat de zwaarden elkaar voor het eerst raakten moest inspannen om stand te houden.


  Want dit was Lancelot du Lac, en niemand was ooit zo goed geweest.


  Met diezelfde zuinige, bijna abstracte precisie waarmee hij met zijn schaduw had geduelleerd liet de man die in een onderzees vertrek te midden van de machtigste doden van alle werelden had gerust, de bemanning van de Prydwen zien waarom.


  Ze vochten met ontblote klingen en met snelle bewegingen op een deinend schip. In Pauls ongeschoolde ogen leek de manier waarop ze naar elkaar hieuwen en sloegen werkelijk gevaarlijk. Hij wierp een blik voorbij de schreeuwende mannen, eerst op Loren en toen op Coll, en las op beider gezicht diezelfde bezorgdheid.


  Hij overwoog tussenbeide te komen, wist dat ze op zijn verzoek zouden ophouden, maar terwijl hij dat dacht werd hij zich bewust van zijn eigen snelle polsslag, van de mate waarin Diarmuid hem – iedereen – zo-even in een stemming had gebracht die compleet het tegendeel was van de holle stilte van een kwartier daarvoor. Hij bleef waar hij was. De prins, zo besefte hij, wist precies wat hij deed.


  In meer dan één opzicht. Terwijl hij terugweek onder Lancelots voor het oog bijna niet te volgen aanval, wist Diarmuid zich in de richting van een op het dek opgerolde tros te bewegen. Met een perfecte timing danste hij met snelle passen achteruit, draaide om de tros heen, boog zich voorover en haalde met volle kracht naar Lancelots knieën uit, een slag, berekend om te verminken. Die geblokkeerd werd door een zwaard dat werd teruggetrokken, pijlsnel werd teruggetrokken. Lancelot stond op, deed een stap naar achteren en riep met van vreugde stralende donkere ogen: ‘Goed gedaan!’


  Diarmuid veegde met een opbollende mouw het zweet uit zijn eigen ogen en grijnsde woest. Toen ging hij zonder waarschuwing met een sprong in de aanval. Lancelot week een paar vlugge passen terug, maar toen begon zijn zwaard opnieuw te vervagen door de snelheid waarmee hij het hanteerde. Hij deed een uitval en drong Diarmuid terug naar de luikopening die toegang gaf tot het benedendek.


  Paul vergat al het andere en keek gebiologeerd toe hoe de prins terrein moest prijsgeven. Hij zag ook nog iets anders: terwijl hij terugweek en diens slagen afweerde vlogen Diarmuids ogen van Lancelot in de richting van Pauls plaats bij de reling – of feitelijk daar voorbij, naar de zee achter zijn schouder. Net toen Paul zich omdraaide om te kijken wat het was hoorde hij de prins schreeuwen: ‘Paul! Kijk uit!’


  Het hele gezelschap draaide zich met een ruk om en keek, Lancelot incluis. Hetgeen Diarmuid in staat stelde om direct na zijn doorzichtige misleidingsactie moeiteloos zijn zwaard naar voren te stoten –


  – waarop het meteen klap uit zijn hand schoot: Lancelot had van zijn draai een complete pirouette gemaakt die hem weer tegenover Diarmuid bracht, maar op één knie. Zijn zwaard raakte dat van Diarmuid met alle kracht van die complete, bliksemsnelle cirkelbeweging, zodat het met een boog bijna van het dek vloog.


  Het was voorbij. Een ogenblik van verbijsterde stilte; toen barstte Diarmuid luidkeels in lachen uit, deed een stap naar voren en omhelsde Lancelot stevig onder de bulderende bijval van de mannen van de Zuidelijke Vesting.


  ‘Niet eerlijk, Lance,’ kwam een diepe stem, hogelijk geamuseerd. ‘Die beweging had je al eerder gezien. Hij had geen schijn van kans.’ Arthur Pendragon stond halverwege het dek.


  Paul had hem niet aan zien komen. Dat had niemand. Zijn hart sprong op toen hij de glimlach op het gezicht van de Krijgsman zag en in de ogen van Lancelot het antwoord zag oplichten. En weer wenste hij Diarmuid inwendig alle goeds toe.


  De prins lachte nog steeds. ‘Een kans?’ hijgde hij ademloos. ‘Ik had hem vast moeten binden om een kans te hebben!’


  Lancelot glimlachte, nog steeds beheerst en gesloten, maar niet krampachtig. Hij keek naar Arthur. ‘Weet je dat nog?’ vroeg hij. ‘Ik was het bijna vergeten. Gawain heeft dat een keer geprobeerd, nietwaar?’


  ‘Inderdaad,’ zei Arthur, nog steeds vermaakt.


  ‘Het werkte bijna.’


  ‘Bijna,’ stemde Arthur in. ‘Maar niet helemaal. Gawain heeft je nooit kunnen verslaan, Lance. Hij heeft het zijn leven lang geprobeerd.’


  En met die woorden een wolk, hoewel de hemel nog even blauw en de namiddagzon nog even stralend was. Arthurs kortstondige glimlach vervaagde, en toen die van Lancelot. De twee mannen keken elkaar aan met gezichten die plotseling ondoorgrondelijk waren, bezwaard met de last der geschiedenis. In de plotselinge stilte op de Prydwen draaide Arthur zich weer om en liep terug naar de voorsteven met Cavall op zijn hielen.


  Met pijn in zijn hart keek Paul naar Diarmuid, die zijn blik beantwoordde met een uitdrukking die van iedere vrolijkheid gespeend was. Hij zou het later wel uitleggen, besloot Paul. De prins kon het niet weten: niemand van de anderen, behalve misschien Loren, kon weten wat Paul wist.


  Een wetenschap die niet van de raven of de Boom afkomstig was, maar uit de traditie van zijn eigen wereld: de wetenschap dat Gawain van de Ronde Tafel inderdaad zijn leven lang had getracht, Lancelot te verslaan. Het waren stuk voor stuk vriendschappelijke gevechten geweest, tot het einde toe – dat voor Gawain was gekomen door de hand van Lancelot zelf, in een tweegevecht dat deel uitmaakte van een oorlog. Een oorlog die Arthur had moeten voeren nadat Lancelot Guinevere had gered van de dood op de brandstapel in Camelot.


  Diarmuid had het geprobeerd, dacht Paul bedroefd. Het was een dappere poging. Maar het noodlot van deze twee mannen en de vrouw die op hen wachtte zat veel te ingewikkeld in elkaar dan dat het zelfs maar voor korte tijd kon worden opgeheven door toevlucht te nemen tot gelach of vreugde.


  ‘Opletten, slomelingen!’ De prozaïsche, vérdragende stem van Coll doorbrak zijn gemijmer. ‘We hebben een schip te besturen, en daar is misschien nog wel enige stuurmanskunst voor nodig. De wind draait, Diar!’


  Paul keek om naar het zuidwesten, de richting die Colls uitgestoken arm aanwees. Er waaide inmiddels een stevige bries, merkte hij. Die was opgestoken tijdens het zwaardgevecht. Terwijl hij omkeek kon hij met enige inspanning aan de horizon een donkere streep onderscheiden.


  En op dat ogenblik voelde hij in zijn bloed de roerloze stilte die duidde op de aanwezigheid van Mörnir.


  *


  Jongere broers werden niet verondersteld schepselen met zo’n ongebreidelde macht te berijden. Of om eruit te zien en te klinken zoals Tabor de afgelopen nacht, voordat hij in de richting van de bergen was gevlogen. Weliswaar had ze haar ouders er vaak over horen spreken (ze slaagde erin om vrij veel af te luisteren), en ze was er drie nachten geleden bij geweest toen haar vader de bescherming van de vrouwen en kinderen aan Tabor alleen had toevertrouwd. Maar tot de afgelopen nacht had ze het schepsel van zijn vasten nooit gezien, en daarom was Liane op dat moment pas echt gaan begrijpen wat er met haar jongere broer was gebeurd. Ze leek meer op haar moeder dan op haar vader: ze huilde niet vaak of snel. Maar ze begreep dat het gevaarlijk voor Tabor was om te vliegen, en toen had ze gehoord hoe vreemd zijn stem klonk bij het opstijgen, en daarom huilde ze toen hij wegvloog.


  Ze was de hele nacht blijven waken, gezeten in de deuropening van het huis dat ze deelde met haar moeder en haar broer, totdat er kort voor de dageraad een vallende ster aan de hemel was verschenen, net ten westen van hen, dicht bij de rivier.


  Korte tijd later was Tabor het kamp weer binnen komen lopen en had een hand opgestoken naar de verbaasde vrouwen die op wacht stonden. Hij raakte eventjes de schouder van zijn zuster aan voordat hij naar binnen ging en op zijn bed neerviel.


  Ze wist dat het meer dan alleen vermoeidheid was, maar ze kon niets doen. Ze was zelf naar bed gegaan en had onrustig geslapen, met dromen over Gwen Ystrat en over die blonde man uit een andere wereld die Liadon was geworden, en de lente.


  Met zonsopgang stond ze op, zelfs nog voor haar moeder, hetgeen ongebruikelijk was. Ze kleedde zich aan en liep naar buiten, nadat ze had gekeken of Tabor nog sliep. Afgezien van degenen die op wacht stonden bij de poorten was het kamp rustig. Ze keek naar de heuvels en de bergen in het oosten, en toen naar het westen, waar ze de glinstering van de Latham zag, en de Vlakte die zich daarachter ontrolde. Als klein meisje had ze gedacht dat de Vlakte eindeloos was; in sommige opzichten dacht ze dat nog steeds.


  Het was een mooie morgen, en ondanks al haar zorgen en het feit dat ze slecht had geslapen werd ze toch enigszins opgemonterd toen ze de vogels hoorde en de frisse ochtendlucht rook.


  Ze ging kijken hoe het met Gereint was.


  Toen ze het huis van de shamaan betrad bleef ze even staan om haar ogen aan het donker te laten wennen. Ze hadden iedere dag een paar keer een kijkje bij hem genomen, zij en Tabor: uit plichtsgevoel, en uit liefde. Maar de bejaarde shamaan had zich niet meer verroerd sinds het ogenblik dat ze hem hierheen hadden gedragen, en zijn gezicht had zo’n gruwelijke angst uitgedrukt dat Liane het nauwelijks aan kon zien.


  Maar ze deed het wel, iedere keer, op zoek naar aanwijzingen hoe ze hem zou kunnen helpen. Hoe bood je iemand wiens ziel zo’n verre reis maakte je hulp aan? Ze wist het niet. Ze bezat haar vaders liefde voor het volk, haar moeders kalme evenwichtigheid, haar eigen koppige aard en meer dan een klein beetje moed. Maar daar waar Gereint naar toe was gegaan leken die zaken geen van allen gewicht in de schaal te werpen. Toch kwam ze, en Tabor ook: gewoon om er te zijn, uit deelneming, hoe weinig dat ook uithaalde.


  En dus stond ze opnieuw op zijn drempel, wachtend tot het donker iets minder werd, toen ze een stem die ze al haar leven lang kende op een toon die ze al haar leven lang kende hoorde zeggen: ‘Hoe lang moet een oude man tegenwoordig eigenlijk op zijn ontbijt wachten?’


  Ze uitte een gilletje, een meisjesachtige gewoonte waar ze nog steeds overheen probeerde te groeien. Vervolgens scheen ze de afstand naar het midden van het vertrek pijlsnel te hebben afgelegd, want ze zat al op haar knieën naast Gereint en sloeg haar armen om hem heen, huilend, net als haar vader zou hebben gedaan en in dit geval haar moeder misschien ook.


  ‘Ik weet het,’ zei hij geduldig terwijl hij op haar rug klopte. ‘Ik weet het. Het spijt je verschrikkelijk. Het zal niet weer gebeuren. Dat weet ik allemaal best. Maar, Liane, een omhelzing in de vroege ochtend, hoe aangenaam ook, is geen ontbijt.’


  Ze lachte en huilde tegelijk en probeerde hem zo dicht tegen zich aan te drukken als ze kon zonder zijn broze botten te bezeren. ‘O Gereint,’ fluisterde ze, ‘ik ben zo blij dat je terug bent. Er is zo veel gebeurd.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij meteen heel andere stem. ‘Als je nu even rustig bent kan ik in je geest lezen. Dat gaat sneller dan vertellen.’


  Ze liet het hem doen. Het was al zo vaak gebeurd dat het niet langer vreemd aanvoelde. Deze macht maakte het wezen van de shamanen uit; die kwam wanneer ze blind werden gemaakt. Na heel korte tijd slaakte Gereint een zucht en leunde licht achterover, diep in gedachten verzonken.


  Na een ogenblik vroeg ze: ‘Heb je gedaan waarvoor je gegaan was?’


  Hij knikte.


  ‘Was het erg moeilijk?’


  Nog een hoofdknik. Meer niet, maar ze kende hem al heel lang, en ze was haar vaders dochter. En ze had zijn gezicht gezien terwijl hij zijn reis maakte. Er welde een gevoel van trots bij haar op. Gereint was van hen, en wat hij ook had verricht, het was iets groots.


  Ze had nog een andere vraag, maar die durfde ze niet te stellen. ‘Ik zal wat te eten voor je halen,’ zei ze en maakte zich op om overeind te komen.


  Maar Gereint hoefde je zelden iets te vragen. ‘Liane,’ mompelde hij, ‘ik kan het je niet met zekerheid zeggen, want ik ben nog niet sterk genoeg om helemaal tot Celidon te reiken. Maar ik denk dat ik het al zou weten als daar een ramp was gebeurd. Het is goed met ze, kind. Later zullen we vollediger nieuws krijgen, maar je kunt je moeder alvast vertellen dat het goed met ze is.’


  De opluchting rees in haar op als een tweede zonsopgang. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem opnieuw.


  Brommerig zei hij: ‘Dat is nog steeds geen ontbijt. En wees gewaarschuwd: in mijn tijd moest een vrouw die zoiets deed bereid zijn om nog heel wat meer te doen!’


  Ze lachte ademloos. ‘O Gereint, ik zal met vreugde je bed delen wanneer je maar wilt.’


  Daar had hij nu eens niet van terug. ‘Dat heeft al een hele tijd niemand tegen me gezegd,’ zei hij na een ogenblik. ‘Dank je, kind. Maar zorg in plaats daarvan maar voor het ontbijt en breng me je broertje.’


  Ze was wie ze was, en onverbeterlijk.


  ‘Gereint!’ riep ze met gespeelde verbazing uit.


  ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen,’ gromde hij. ‘Je vader heeft zijn kinderen nooit manieren bijgebracht. Dat was niet grappig, Liane dal Ivor. Ga nu je broertje maar halen. Hij is net wakker geworden.’


  Ze ging weg, nog steeds giechelend. ‘En het ontbijt!’ riep hij haar achterna.


  Pas toen hij er heel zeker van was dat ze buiten gehoorsafstand was stond hij zichzelf toe om te lachen. Hij lachte lange tijd, want hij was buitengewoon tevreden. Hij was terug op de Vlakte, waar hij had gevreesd nooit meer te zullen komen nadat hij zich eenmaal boven de golven had gewaagd. Maar hij had inderdaad gedaan waarvoor hij was gegaan, en zijn ziel had het overleefd. En wat er ook bij Celidon was gebeurd, al te erg was het niet. Dat kon niet, of hij zou het meteen bij zijn terugkeer hebben geweten, hoe verzwakt hij ook was.


  Dus lachte hij ettelijke ogenblikken lang en stond zichzelf toe – dat was geen probleem – om uit te zien naar zijn maaltijd.


  Alles veranderde toen Tabor kwam. Hij ging de geest van de jongen binnen en zag wat zich in hem voltrok; toen las hij het verhaal van wat de zieneres in Khath Meigol had gedaan. Daarna smaakte zijn eten hem niet meer, en zijn hart doofde tot as.


  *


  Ze liep met de Hogepriesteres door de tuin achter de gewelfde Tempel – voor zover, dacht Sharra, deze kleine binnenplaats de naam tuin verdiende. Voor iemand die was opgegroeid in Larai Rigal en daar binnen de muren ieder pad, elke waterval en iedere boomkruin kende, was die vraag bijna retorisch.


  Toch bevonden zich hier onverwachte schatten. Ze bleef staan naast een bed sylvain, zilver en dofrood. Ze had niet geweten dat die zo ver naar het zuiden groeiden. In Cathal waren er geen; men zei dat sylvain alleen bloeiden aan de oevers van het Celynmeer, bij Daniloth. Het was de bloem van de lios alfar. Dat zei ze ook tegen Jaelle.


  De priesteres wierp een blik op de bloemen waaruit slechts vage belangstelling sprak. ‘Het was een geschenk,’ mompelde ze. ‘Lang geleden, toen Ra-Lathen de mist boven Daniloth weefde en de lios zich voor lange tijd terugtrokken. Ze stuurden ons sylvain om de herinnering aan hen levend te houden. Ze groeien hier en ook in de paleistuin. Niet veel, de grond is verkeerd of zoiets – maar er zijn er altijd wel een paar, en deze hebben blijkbaar de winter en de droogte overleefd.’


  Sharra keek haar aan. ‘Jou zegt dat niets, hè?’ zei ze. ‘Wat eigenlijk wel, vraag ik me af?’


  ‘Op het punt van bloemen?’ Jaelle trok haar wenkbrauwen op. Toen, na een pauze, zei ze: ‘Ja, er waren bloemen die me iets zeiden: die buiten Dun Maura toen de sneeuw begon te smelten.’


  Sharra wist het nog. Ze waren rood geweest, bloedrood vanwege het offer. Opnieuw keek ze naar de vrouw naast haar. Het was een warme ochtend, maar in haar witte gewaad zag Jaelle er ijzig koud uit, en haar schoonheid had een scherpe, snijdende rand. Sharra zelf was ook niet bepaald mild of bezadigd, en de man met wie ze ging trouwen zou de rest van zijn leven het litteken dragen van het mes dat ze naar hem had geworpen, maar bij Jaelle was het anders, en provocerend.


  ‘Natuurlijk,’ mompelde de prinses van Cathal. ‘Natuurlijk zeggen die bloemen je iets. Maar verder? Of moet alles per se zijn terug te voeren op de Godin om tot jou door te dringen?’


  ‘Alles is op haar terug te voeren,’ zei Jaelle automatisch. Maar even later vervolgde ze ongeduldig: ‘Waarom stelt iedereen me dat soort vragen? Wat verwachten jullie eigenlijk met zijn allen van de Hogepriesteres van Dana?’ Haar ogen, groen als het gras in de zon, hielden die van Sharra gevangen en daagden haar uit.


  Geconfronteerd met die uitdaging begon Sharra het te betreuren dat ze erover was begonnen. Ze was nog steeds te impulsief en begaf zich daardoor vaak op glad ijs. Uiteindelijk was ze in de Tempel te gast. ‘Nu ja –’ begon ze verontschuldigend.


  Verder kwam ze niet. ‘Werkelijk!’ riep Jaelle uit ‘Ik begrijp niet wat de mensen van me willen. Ik ben de Hogepriesteres. Ik moet macht in goede banen leiden, een Mormae beheersen – en Dana weet wat een moeite dat kost met iemand als Audiart. Ik moet rituelen in stand houden en raad geven. Nu de Hoge Koning weg is moet ik samen met de kanselier een rijk regeren. Hoe kan ik anders zijn dan ik ben? Wat willen jullie allemaal van me?’


  Vreemd genoeg moest ze zich van de bloemen afkeren om haar gezicht te verbergen. Sharra was verbijsterd en een ogenblik lang ontroerd, maar ze kwam uit een land waar een subtiel brein een voorwaarde voor overleven was, en ze was de dochter en erfgename van de Opperheerser van Cathal.


  ‘Je hebt het niet echt tegen mij, nietwaar?’ vroeg ze rustig. ‘Wie waren de anderen?’


  Na een ogenblik draaide Jaelle, die blijkbaar op de koop toe ook nog moed bezat, zich weer om en keek haar aan. De groene ogen waren droog, maar in hun diepten school een vraag.


  Ze hoorden een voetstap op het pad.


  ‘Ja, Leila?’ zei Jaelle bijna voordat ze omkeek. ‘Wat is er? En waarom begeef je je nog steeds op plaatsen waar je niet hoort te zijn?’ De woorden waren streng, maar verrassenderwijs niet de toon.


  Sharra keek naar het magere meisje met het steile blonde haar dat het had uitgeschreeuwd van reële pijn toen de Wilde Jacht had gevlogen. Leila’s gezicht drukte enige schroom uit, maar niet veel.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Maar ik dacht dat u het zou willen weten. De zieneres bevindt zich in het huisje waar Finn en zijn moeder met de kleine jongen waren.’


  Jaelles gezicht veranderde snel van uitdrukking. ‘Kim? Werkelijk waar? Ben je afgestemd op die plaats zelf, Leila?’


  ‘Kennelijk,’antwoordde het meisje doodernstig, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Jaelle keek haar lange tijd aan, en Sharra, die het maar half begreep, ontwaarde medelijden in de ogen van de Hogepriesteres.


  ‘Vertel me,’ vroeg Jaelle het meisje vriendelijk, ‘zie je Finn nu? Waar rijdt hij?’


  Leila schudde haar hoofd. ‘Alleen toen ze werden opgeroepen. Toen zag ik hem, al kon ik niet met hem spreken. Hij was… te koud. En waar ze nu zijn is het te koud voor mij om ze te volgen.’


  ‘Probeer het niet, Leila,’ zei Jaelle ernstig. ‘Je moet dat zelfs niet proberen.’


  ‘Het heeft niets met proberen te maken,’ zei het meisje eenvoudig, en iets in die woorden, die kalme aanvaarding, wekte ook Sharra’s medelijden op.


  Maar het was Jaelle tot wie ze het woord richtte. ‘Als Kim in de buurt is,’ zei ze, ‘kunnen we dan naar haar toe?’


  Jaelle knikte. ‘Ik heb dingen met haar te bespreken.’


  ‘Zijn er hier paarden? Laten we dan gaan.’


  De Hogepriesteres glimlachte dunnetjes. ‘Zomaar? Er is,’ mompelde ze met weloverwogen zorgvuldigheid, ‘verschil tussen onafhankelijkheid en onverantwoordelijkheid, liefje. Jij bent de erfgename van je vader, en verloofd – of was je dat vergeten? – met de erfgenaam van Brennin. En mij is de helft van de regering van dit rijk opgedragen. En – of was je dat ook vergeten? – we zijn in oorlog. Een jaar geleden zijn er op de weg daarheen svart alfar gedood. We zullen een escorte voor je moeten arrangeren als je met me mee wilt, prinses van Cathal. Wees zo goed me te verontschuldigen terwijl ik de details ga regelen.’


  En ze schoof met een soepele beweging rakelings langs Sharra heen op het grindpad.


  Wraak, dacht de prinses spijtig. Ze had zich op streng verboden privéterrein begeven en zojuist de prijs daarvoor betaald. Daarnaast wist ze dat Jaelle nog gelijk had ook. Hetgeen de vermaning er alleen maar ergerlijker op maakte. Diep in gedachten verzonken draaide ze zich om en volgde de Hogepriesteres terug naar de Tempel.


  Uiteindelijk was er vrij veel tijd nodig om de korte expeditie onopgemerkt op weg naar het meer te krijgen, voornamelijk omdat die belachelijke dikzak Tegid, die Diarmuid inzake hun huwelijk als Voorspraak had uitgekozen, weigerde haar zonder hem te laten vertrekken, zelfs niet onder de hoede van de priesteres en een wacht uit zowel Brennin als Cathal. En aangezien er maar één paard in de hoofdstad groot genoeg was om het martelaarschap onder de zwaarwichtige Tegid te doorstaan, en dat paard op stal stond in de barakken van de Zuidelijke Vesting aan de andere kant van Paras Derval…


  Het liep tegen het middaguur voordat ze onderweg waren, en daardoor waren ze te laat om ook maar iets aan het gebeurde te veranderen.


  *


  In de kleine uurtjes van diezelfde ochtend stak Kimberly, die lag te slapen in het huisje bij het meer, een smalle brug over boven een afgrond, gevuld met naamloze, vormeloze verschrikkingen, en toen ze aan de andere kant stond naderde haar in die droom een gedaante, en op die eenzame, geteisterde plek stak de ontzetting bij haar de kop op als een monsterlijke mutatie.


  Op haar krib in het huisje wierp ze zich woest van de ene zij op de andere zonder een ogenblik wakker te worden, één hand onwillekeurig geheven in een gebaar van verwerping en afwijzing. Het was de eerste en enige keer dat ze vocht tegen haar zienersvisioen en haar uiterste best deed het beeld van de gedaante die daar met haar aan de overzijde stond te veranderen. Om de lussen die op het Weefgetouw in de tijd werden aangebracht te wijzigen, en niet alleen te voorzien. Zonder resultaat.


  Om deze droom te dromen had Ysanne van Kim een zieneres gemaakt, en teneinde dat te doen had ze haar eigen ziel opgegeven. Dat had ze ook gezegd. Geen sprake van enige verrassing, slechts van verschrikking en verzaking. Ze stond hulpeloos tegenover deze onmetelijke onvermijdelijkheid.


  In het huisje staakte de slapende gestalte haar worsteling; de opgeheven, afwerende hand viel terug. In de droom stond ze rustig aan de overzijde van de afgrond om datgene wat komen ging onder ogen te zien. Deze ontmoeting had haar al vanaf het begin te wachten gestaan en was zo waar als iets maar waar kon zijn. En dus was nu, met deze droom, met het oversteken van die brug, het einde begonnen.


  Het was laat in de ochtend toen ze eindelijk wakker werd. Na de droom was ze weggezakt in de diepere, genezende slaap die haar uitgeputte lichaam zo hard nodig had. Nu bleef ze nog een poosje in bed liggen, kijkend naar het zonlicht dat door de open ramen binnenstroomde, diep dankbaar voor het kleine beetje rust dat haar hier vergund was. Buiten zongen de vogels, en een briesje droeg de geur van bloemen aan. Ze kon het meer tegen de rotsen langs de oever horen klotsen.


  Ze stond op en liep de stralende dag in. Over het welbekende pad wandelde ze omlaag naar de brede, platte rots boven het meer waar ze had geknield toen Ysanne een bannion in de maanovergoten wateren had geworpen en Eilathen had opgeroepen om voor haar rond te draaien.


  Ze wist dat hij nu daar beneden was, in zijn diepe hallen van zeewier en steen, bevrijd van de banden van het bloemenvuur, zonder zich te bekommeren om wat er boven de oppervlakte van zijn meer gebeurde. Ze knielde neer en waste haar gezicht in het koele, zuivere water. Toen ging ze op haar hurken zitten en liet de waterdruppels die op haar wangen glinsterden opdrogen in de zon. Het was heel stil. Ver weg boven het meer dook een watervogel omlaag en vloog weer op, duidelijk zichtbaar in het licht voordat hij wegschoot naar het zuiden.


  Eens, zowat een mensenleven geleden, had ze hier op deze oever steentjes in het water staan smijten nadat ze was gevlucht voor de woorden die Ysanne in het huisje had gesproken. Onder het huisje.


  Haar haren waren toen nog bruin geweest. Ze was een co-assistente uit Toronto geweest, een vreemdelinge in een andere wereld. Nu had ze wit haar en was ze de zieneres van Brennin, en aan de overzijde van de afgrond in haar droom had ze een weg gezien die zich in de verte verloor, en op die weg had iemand voor haar gestaan. Een gespikkelde vis sprong fonkelend op uit het meer. De zon stond hoog, te hoog; de spoel op het Weefgetouw ging heen en weer terwijl zij talmde op deze oever.


  Kimberly stond op en ging het huisje weer binnen. Ze schoof de tafel een eindje opzij. Ze legde haar hand op de vloer en sprak een machtswoord.


  Er leidden tien treden omlaag. De wanden waren vochtig. Toortsen waren er niet, maar beneden scheen nog steeds het parelglanzende licht dat ze zich zo goed herinnerde. Aan haar vinger begon bij wijze van antwoord de Baelrath te gloeien. Toen bereikte ze de bodem en stond ze weer in het vertrek met het geweven vloerkleed, de losse lessenaar, het bed, de stoel en de eeuwenoude boeken.


  En het kabinet met de glazen deurtjes tegen de verste wand waarin de Diadeem van Lisen lag, die het schijnsel uitstraalde.


  Ze liep erheen en opende de deurtjes. Lange tijd bleef ze roerloos staan en keek neer op de gouden band van de Diadeem en de steen die daarin was gevat: de schoonste schepping van de lios alfar, vervaardigd door de kinderen van het licht uit liefde en verdriet om het schoonste kind van al ’s Wevers werelden.


  Het Licht tegen de Duisternis, had Ysanne het genoemd. De Diadeem was veranderd, herinnerde Kim zich dat ze had gezegd: toen hij werd gemaakt had hij de kleur van de hoop gehad; sinds Lisens dood straalde hij gedempter vanwege het verlies. Toen ze aan Ysanne dacht voelde Kim haar aanwezigheid bijna als iets tastbaars. Ze had de illusie dat als ze zichzelf zou omhelzen, ze haar armen om het broze lijf van de oude zieneres zou slaan.


  Het was een illusie, meer niet, maar ze herinnerde zich nog iets anders dat meer dan een illusie was: woorden over Raederth, de magiër die Ysannes minnaar en geliefde was geweest, de man die de Diadeem had teruggevonden, ondanks al de lange jaren dat die verloren was geweest.


  De eerste die hem na Lisen zal dragen, had Raederth gezegd, zal de donkerste weg te bewandelen hebben van alle kinderen van de aarde of de sterren.


  De woorden die ze in haar droom had gehoord. Kim stakeen hand uiten tilde de Diadeem oneindig zorgvuldig op van de plaats waar hij lag.


  In de kamer boven hoorde ze een geluid.


  Ontzetting sneed door haar heen, scherper nog dan in de droom. Want wat daarin slechts voorkennis was geweest en daarom op een afstand was gebleven, was nu boven haar aanwezig. En de tijd was daar.


  Ze keerde zich met haar gezicht naar de trap toe. Met een zo effen mogelijke stem, wetend hoe gevaarlijk het zou zijn om vrees te tonen, zei ze: ‘Je kunt naar beneden komen als je wilt. Ik heb op je gewacht.’


  Stilte. Haar hart was een dreunende trommel. Een ogenblik zag ze opnieuw de afgrond, de brug, de weg. Toen waren er voetstappen op de trap.


  Toen Dariën.


  Ze had hem nooit gezien. Eén ogenblik lang was ze tot overmaat van ramp ook nog verschrikkelijk gedesoriënteerd. Ze wist niets van wat er was gebeurd op de open plek bij de Zomerboom. Hij hoorde een kind te zijn, al had een deel van haar geweten dat hij dat niet was en niet kon zijn. In de droom was hij slechts een schim geweest, niet duidelijk omlijnd, en een naam die ze in Toronto had gehoord nog voor hij was geboren. Aan de aura van die naam had ze hem herkend, en aan nog iets anders, wat de diepste bron van haar ontzetting was geweest: hij had rode ogen gehad.


  Nu waren ze blauw en leek hij erg jong, hoewel hij nog jonger had moeten zijn. Zoveel jonger. Maar het kind van Jennifer, minder dan een jaar geleden geboren, stond voor haar met onrustige ogen die door het vertrek heen en weer schoten, en hij zag er uit als een doodgewone jongen van vijftien – voor zover een jongen ooit zo knap kon zijn als deze en zoveel macht in zich kon dragen.


  ‘Hoe wist u dat ik hier was?’ zei hij abrupt. Hij sprak moeizaam, bij gebrek aan oefening.


  Ze trachtte haar hartslag tot bedaren te krijgen; ze moest kalm blijven, ze moest hiervoor al haar zeilen bijzetten. ‘Ik hoorde je,’ zei ze.


  ‘Ik dacht dat ik heel zachtjes deed.’


  Ze slaagde erin te glimlachen. ‘Dat was ook zo, Dariën. Ik heb hele goede oren. Ik werd ook altijd wakker als je moeder ’s nachts laat thuiskwam, hoe rustig ze ook deed.’


  Zijn ogen bleven even op de hare rusten. ‘Kent u mijn moeder?’


  ‘Ik ken haar heel goed. Ze is me heel erg dierbaar.’


  Hij deed een paar stappen het vertrek in maar bleef tussen haar en de trap in staan. Ze wist niet zeker of dat was om zelf een uitweg te hebben of om de hare te versperren. Hij keek opnieuw rond.


  ‘Ik heb nooit geweten dat deze kamer hier was.’


  De spieren van haar rug waren dik van de spanning. ‘Hij was van de vrouw die hier voor jou woonde,’ zei ze.


  ‘Waarom?’ vroeg hij uitdagend. ‘Wie was dat? Waarom onder de grond?’ Hij droeg een trui en een broek en laarzen van reekalfsleer. De trui was bruin, te warm voor de zomer en te groot voor hem. Hij was waarschijnlijk van Finn geweest, besefte ze. Dat gold voor al zijn kleren. Haar mond was droog. Ze likte met haar tong over haar lippen.


  ‘Het was een heel wijze vrouw en in dit vertrek bevond zich veel wat haar dierbaar was, daarom hield ze het verborgen om die dingen te bewaken.’ De Diadeem rustte in haar hand, smal en fijn, bijna gewichtloos; toch had ze het gevoel alsof ze het gewicht van werelden torste.


  ‘Wat voor dingen?’ zei Dariën.


  En daarmee was de tijd waarlijk daar.


  ‘Dit,’ zei Kim en hield hem haar hand voor. ‘En het is voor jou, Dariën. Het was voor jou bestemd. Het is de Diadeem van Lisen.’ Haar stem trilde enigszins. Ze zweeg even. Hij zei niets en sloeg haar afwachtend gade. Ze zei: ‘Het is het Licht tegen de Duisternis.’


  Haar stem begaf hef De verheven, heroïsche woorden schreden de kamer binnen en sloegen dood in de stilte.


  ‘Weet u wie ik ben?’ vroeg Dariën. Zijn handen hadden zich gesloten langs zijn zij. Hij deed nog een stap naar haar toe. ‘Weet u wie mijn vader is?’


  Zoveel ontzetting. Maar ze had dit gedroomd. Het kwam hem toe. Ze knikte. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. En omdat ze meende in zijn stem een zekere schroom te bespeuren, en geen uitdaging, zei ze: ‘En ik weet dat je moeder sterker was dan hij.’ Dat was niet echt zo, maar het was waar ze om bad, haar hoop, het sprankje licht dat ze bezat. ‘Hij wilde dat ze zou sterven opdat jij niet geboren zou worden.’


  Hij deed die ene stap die hij dichterbij was gekomen weer terug. Toen lachte hij kort, een eenzame, vreselijke lach. ‘Dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Cernan vroeg waarom mij het leven vergund was. Ik hoorde hem. Iedereen schijnt het daarmee eens te zijn.’ Zijn handen openden en sloten zich krampachtig.


  ‘Niet iedereen,’ zei ze. ‘Niet iedereen, Dariën. Je moeder wilde dat je geboren zou worden. Wanhopig graag.’ Ze moest zo voorzichtig zijn. Het was zo belangrijk. ‘Paul-Pwyll, degene die hier bij jullie was – zette zijn leven op het spel om haar te beschermen en haar naar het huis van Vae te brengen, in de nacht dat jij geboren werd.’


  Dariëns uitdrukking veranderde, alsof hij zijn gezicht voor haar neus had dichtgeslagen. ‘Hij heeft in Finns bed geslapen,’ zei hij plompverloren. Beschuldigend.


  Ze zei niets. Wat viel er te zeggen?


  ‘Geef het aan mij,’ zei hij.


  Wat kon ze doen? Het leek allemaal zo onvermijdelijk, nu de tijd gekomen was. Wie anders dan dit kind moest de donkerste weg van allemaal bewandelen? Hij had hem al betreden. Niemand anders zou ooit zo door en door eenzaam zijn, niemand anders zou zo’n absoluut gevaar vormen.


  Zonder woorden, want er waren geen woorden voor dit moment, deed ze een stap naar voren, de Diadeem in haar handen. Instinctief deinsde hij achteruit, een hand opgeheven om haar te slaan. Maar toen liet hij zijn arm zakken en bleef doodstil staan en stond toe dat ze de Diadeem om zijn voorhoofd bevestigde.


  Hij was niet eens zo lang als zij. Ze hoefde niet omhoog te reiken. Ze kon de gouden band gemakkelijk om zijn gouden haar leggen en de sluiting vastmaken. Het was makkelijk; het was gedroomd; het was gebeurd.


  En op het ogenblik dat de sluiting dichtging doofde het licht van de Diadeem. Er ontsnapte hem een geluid; een woordeloze kreet die zich los scheurde. Het vertrek was plotseling donker, slechts verlicht door de gloed van de Baelrath, die nog steeds brandde, en het zwakke licht dat uit de kamer boven hen langs de trap viel.


  Toen bracht Dariën nog een geluid voort, en ditmaal was het gelach. Niet het verloren lachje van zo-even; dit gelach was rauw, snijdend, onbeheerst. ‘Van mij?’ riep hij. ‘Het Licht tegen de Duisternis? Dwaas die je bent! Hoe zou de zoon van Rakoth Maugrim een dergelijk licht kunnen dragen? Hoe zou dat ooit voor mij kunnen schijnen?’


  Kim had haar handen voor haar mond geslagen. Zijn stem klonk zo mateloos gekweld. Toen kwam hij in beweging en kwam haar vrees tot uitbarsting, verdubbelde en verviervoudigde zich, werd boven alle maten groot, want bij het licht van de Oorlogssteen zag ze zijn ogen rood opflikkeren. Hij maakte een gebaar, verder niets, maar zij voelde het als een klap die haar tegen de grond sloeg. Langs haar heen stevende hij op het kabinet af dat tegen de muur stond.


  Waarin het laatste voorwerp van macht lag. Het laatste wat Ysanne in haar leven had gezien. En terwijl ze hulpeloos aan zijn voeten op de grond lag zag Kim hoe Rakoths zoon Lökdal nam, de dolk van de dwergen, en voor zichzelf opeiste.


  ‘Nee!’ hijgde ze. ‘Dariën, de Diadeem is van jou, maar niet de dolk. Die is niet aan jou om te nemen. Je weet niet wat voor dolk het is.’


  Hij lachte opnieuw en trok het lemmet uit de met juwelen versierde schede. Een geluid als van een getokkelde harpsnaar vervulde de kamer. Hij keek naar het glanzend blauwe thieren dat over het lemmet liep en zei: ‘Ik hoef het niet te weten. Dat zal mijn vader wel doen. Hoe kan ik naar hem toegaan zonder geschenk, en wat voor geschenk zou deze dode steen van Lisen zijn? Als het licht zelve zich van mij afwendt dan weet ik nu tenminste waar ik thuishoor.’


  Toen was hij haar gepasseerd en bij de trap; hij klom al naar boven en vertrok, met de Diadeem levenloos om zijn voorhoofd en Colans dolk in zijn hand.


  ‘Dariën!’ riep Kim, haar hartzeer een stem gevend. ‘Hij wenste je dood. Het was je moeder die vocht om je geboren te laten worden!’


  Geen reactie. Voetstappen over de vloer boven haar. Een deur die open en weer dicht ging. Nu de Diadeem weg was begon de Baelrath langzaam te verflauwen, zodat het vrijwel donker was in het vertrek onder het huisje. En in het donker huilde Kim om het verlorengegane licht.


  Toen ze een uur later kwamen was ze weer bij het meer, heel diep in gedachten. Het geluid van de paarden deed haar opschrikken, en ze kwam snel overeind, maar toen zag ze lang rood en nachtzwart haar en wist ze wie er gekomen waren, en ze was blij.


  Ze liep hen langs de bocht in de oever tegemoet Sharra, die haar vriendin was geweest vanaf de dag dat ze elkaar hadden leren kennen, steeg af zodra haar paard tot stilstand kwam en omhelsde Kim heftig.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze. ‘Is het je gelukt?’


  De gebeurtenissen van die ochtend stonden haar zo levendig voor de geest dat Kim een moment lang niet besefte dat Sharra het over Khath Meigol had. De laatste keer dat de prinses van Cathal haar gezien had was Kim bezig geweest voorbereidingen te treffen voor haar vertrek naar de bergen.


  Ze slaagde erin te knikken en eventjes te glimlachen, zij het met moeite. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb gedaan waarvoor ik gegaan was.’


  Daarbij liet ze het voorlopig. Jaelle was ook afgestegen en stond een eindje verderop te wachten. Ze zag eruit zoals altijd, koel en afstandelijk, om ontzag voor te hebben. Maar Kim was heel even vertrouwelijk met haar geweest in de Tempel in Gwen Ystrat, aan de vooravond van Maidaladan, en dus liep ze naar de priesteres toe, omarmde haar en drukte snel een kus op haar wang.


  Eén moment bleef Jaelle stokstijf staan; toen sloeg ze onwennig haar armen om Kim heen, een kortstondig, vluchtig gebaar dat desondanks boekdelen sprak.


  Kim deed een stap achteruit. Ze wist dat haar ogen rood waren van het huilen, maar het had geen zin om te doen alsof er niets aan de hand was, niet met Jaelle erbij. Ze zou hulp nodig hebben, niet in de laatste plaats om uit te maken wat ze nu moest doen.


  ‘Ik ben blij dat jullie er zijn,’ zei ze rustig. ‘Hoe wisten jullie het?’


  ‘Leila,’ zei Jaelle. ‘Die is nog steeds op dit huisje afgestemd, waar Finn heeft gewoond. Zij vertelde ons dat je hier was.’


  Kim knikte. ‘Verder nog iets? Heeft ze verder nog iets gezegd?’


  ‘Vanochtend niet. Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja,’ fluisterde Kim. ‘Er is iets gebeurd. We zullen veel moeten bijpraten. Waar is Jennifer?’


  De andere twee vrouwen wisselden een blik. Het was Sharra die antwoord gaf. ‘Ze is met Brendel naar de Anor Lisen gegaan nadat het schip was uitgevaren.’


  Kim sloot haar ogen. Verdriet had zoveel dimensies. Zou er ooit een einde aan komen?


  ‘Wil je het huisje ingaan?’ vroeg Jaelle.


  Ze schudde snel haar hoofd. ‘Nee. Niet binnen. Laten we hier buiten blijven.’ Jaelle keek haar onderzoekend aan, trok toen zonder omhaal haar witte gewaad bij elkaar en ging op het stenige strand zitten. Kim en Sharra volgden haar voorbeeld. Iets verderop stonden de mannen uit Cathal en Brennin waakzaam opgesteld. Tegid van Rhoden, in weelderig bruin en goud, kwam naar hen drieën toelopen.


  ‘Vrouwe,’ zei hij met een diepe buiging naar Sharra, ‘hoe kan ik u namens mijn prins dienen?’


  ‘Eten,’ zei ze kortaf. ‘Een schone doek en een middagmaal om daarop uit te stallen.’


  ‘Meteen!’ riep hij uit en boog nogmaals, enigszins onvast op de losse stenen langs de oever. Hij draaide zich met een ruk om en knarste weg over het strand om mondvoorraad voor hen te gaan halen. Sharra wierp zijdelings een blik op Kim, die openlijk nieuwsgierig een wenkbrauw had opgetrokken.


  ‘Een nieuwe verovering?’ vroeg Kim met iets van haar oude plagerigheid, de toon die ze soms voorgoed dacht te zijn kwijtgeraakt.


  Verbazend genoeg bloosde Sharra. ‘Hm, ja, dat zou je kunnen zeggen. Maar niet hij. Eh… Diarmuid heeft me ten huwelijk gevraagd voor de Prydwen uitvoer. Tegid is zijn Voorspraak. Hij past op me, en dus –’


  Verder kwam ze niet, want ze werd voor de tweede keer uitvoerig omhelsd. ‘O Sharra!’ riep Kim uit. ‘Dat is het fijnste nieuws dat ik sinds ik weet niet hoe lang heb gehoord!’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde Jaelle droogjes. ‘Maar ik dacht dat we dringender zaken te bespreken hadden dan huwelijksaankondigingen. En we hebben nog steeds geen nieuws van het schip.’


  ‘Jawel,’ zei Kim snel. ‘We weten dat ze er gekomen zijn en we weten dat ze een overwinning hebben behaald.’


  ‘O, Dana zij geprezen!’ zei Jaelle en klonk plotseling heel jong, ontdaan van ieder cynisme. Sharra was sprakeloos. ‘Vertel ons,’ zei de Hogepriesteres. ‘Hoe weet je dat?’


  Kim begon het verhaal met haar gevangenneming in de bergen: met Ceriog en Faebur en Dalreidan en de doodsregen boven Eridu. Toen vertelde ze hoe ze die gruwelijke regen de vorige ochtend had zien ophouden, hoe ze in het oosten de zon had zien schijnen en op die manier had geweten dat aan Metrans werk op Cader Sedat een einde was gemaakt.


  Ze zweeg een ogenblik, want Tegid was teruggekomen met in zijn kielzog twee soldaten die armen vol eten en drinken droegen. Het duurde enkele minuten voor de zaken waren uitgestald op een wijze die in zijn kritische ogen de prinses van Cathal waardig was. Toen de drie mannen zich hadden teruggetrokken haalde Kim diep adem en vertelde over Khath Meigol, over Tabor en Imraith-Nimphais, over de redding van de Paraiko en de laatste kanior, en tenslotte, heel zachtjes, over wat zij en haar ring de reuzen hadden aangedaan.


  Toen ze was uitgesproken was het weer stil aan de oever. De andere vrouwen zeiden geen van beide iets. Kim wist dat ze allebei vertrouwd waren met vele nuances van de macht, maar wat zij hun zojuist had verteld, wat zij had gedaan, moest hen wezensvreemd zijn, en bijna onmogelijk te bevatten.


  Ze voelde zich heel alleen. Paul, dacht ze, had het misschien begrepen, want ook zijn weg was eenzaam. Toen, bijna alsof ze haar gedachten las, stak Sharra een hand uit en gaf een kneepje in de hare. Kim kneep terug en zei: ‘Tabor vertelde me dat de Aven en alle Dalrei drie nachten geleden naar Celidon zijn gereden voor een treffen met een leger van het Duister. Ik heb er geen idee van wat er is gebeurd. Dat had Tabor ook niet.’


  ‘Wij wel,’ zei Jaelle.


  En ze vertelde op haar beurt wat zich twee avonden daarvoor had afgespeeld, toen Leila het had uitgeschreeuwd van angst nadat de Wilde Jacht was ontboden, en toen via haar iedere priesteres in het heiligdom had gehoord hoe de stem van de Groene Ceinwen Owein beteugelde en weerhield van zijn slachtpartij.


  Nu was het Kims beurt om een en ander stilzwijgend in zich op te nemen. Er bleef echter nog één ding over om te vertellen, en dus zei ze uiteindelijk: ‘Ik vrees dat er nog iets is gebeurd.’


  ‘Wie is hier vanochtend geweest?’ vroeg Jaelle met verontrustende vooruitziendheid.


  Het was een mooie plek waar ze zaten. De zomerlucht was mild en zuiver, de hemel en het meer waren stralend blauw. Er waren bloemen en vogels, en vanaf het water kwam een zachte bries. In haar hand had ze een glas koele wijn.


  ‘Dariën,’ zei ze. ‘Ik heb hem de Diadeem van Lisen gegeven. Die hield Ysanne hier verborgen. Het licht ging uit toen hij hem opzette, en hij heeft Colans dolk gestolen, Lökdal, die ze ook in het huisje had. Toen vertrok hij. Hij zei dat hij naar zijn vader ging.’


  Ze wist dat het niet eerlijk van haar was om het zo onomwonden te zeggen. Jaelles gezicht was doodsbleek geworden toen de betekenis van het vertelde tot haar doordrong, maar Kim wist dat het geen verschil zou hebben gemaakt hoe ze het bracht. Hoe zou ze de schrikwekkende implicaties van die ochtend kunnen verzachten? Welke bescherming zou er kunnen zijn?


  Het briesje was er nog. Er waren bloemen, groen gras, het meer, de zomerzon. En vrees, dicht geweven, aan de wortels van alle dingen, die dreigde alles weg te nemen: over een afgrond, langs een schimmige weg, noordwaarts naar het hart van het kwaad.


  ‘Wie,’ vroeg Sharra van Cathal, ‘is Dariën? En wie is zijn vader?’


  Verbazend genoeg was Kim het vergeten. Paul en Dave wisten van Jennifers kind af, en Jaelle en de Mormae van Gwen Ystrat. Vae, natuurlijk, en Finn, al was die nu weg. Leila waarschijnlijk, die alles scheen te weten wat op enigerlei wijze met Finn verband hield. Niemand anders wist het, Loren, noch Aileron, noch Arthur of Ivor, en zelfs Gereint niet.


  Ze keek Jaelle aan en kreeg een blik terug die even weifelend en even ongerust was. Toen knikte ze, en de Hogepriesteres na een ogenblik ook. En dus vertelden ze Sharra het hele verhaal, gezeten aan de oever van Eilathens meer.


  En toen dat gebeurd was, toen Kim had verteld van de verkrachting en de te vroege geboorte, van Vae en Finn, toen Jaelle hen allebei Pauls verhaal over de gebeurtenissen op de open plek bij de Zomerboom had verteld, en toen Kim het verhaal besloten had met de rode flikkering in Dariëns ogen, nog die ochtend, en de macht waarmee hij haar moeiteloos op de grond had doen belanden, kwam Sharra van Cathal overeind. Ze liep snel een eindje weg en bleef een poosje over het water staan turen. En toen ze neerkeek op de twee anderen en merkte hoe somber en ongerust hun gezichten stonden riep Sharra, die van kinds af aan als eenzame valk door haar eigen dromen was gevlogen, luidkeels uit: ‘Maar dat is vreselijk! Dat arme kind! Niemand kan zo eenzaam zijn, in welke wereld dan ook!’


  Het droeg ver. Kim zag hoe de soldaten verderop langs de oever blikken in hun richting wierpen. Jaelle bracht een merkwaardig geluid voort, tussen hijgen en ademloos lachen in. ‘Nou ja,’ begon ze. ‘Arm kind? Ik denk niet dat je precies hebt begrepen –’


  ‘Nee,’ viel Kim Jaelle in de rede en legde bezwerend een hand op haar arm. ‘Nee, wacht. Ze heeft geen ongelijk.’ Terwijl ze dat zei haalde ze zich de scène onder het huisje weer voor de geest en liet die opnieuw aan zich voorbijgaan, waarbij ze probeerde de angstwekkende wetenschap wie de vader van dit kind was op de achtergrond te houden. En terwijl ze terugblikte en haar best deed het zich te herinneren hoorde ze nogmaals het geluid dat hem was ontsnapt toen Lisens Licht was gedoofd.


  En ditmaal, van een afstand, met Sharra’s woorden als leidraad, hoorde Kim duidelijk wat haar daarvoor was ontgaan: de eenzaamheid, het vreselijke besef van verwerping in de verbijsterde hartenkreet van deze jongen – een jongen slechts, dat moesten ze zich telkens blijven voorhouden – die niets en niemand had en nergens naar toe kon. En van wie het licht zelve zich had afgekeerd alsof het hem afwees en afweerde.


  Dat had hij ook zo gezegd, herinnerde ze zich nu. Hij had het met zoveel woorden tegen haar gezegd, maar in haar angst had ze uitsluitend het verschrikkelijke dreigement gehoord dat erop was gevolgd: hij zou met geschenken naar zijn vader gaan. Geschenken om hem voor zich te winnen, besefte ze nu, als smeekbede, uit verlangen naar een eigen plek, geschenken van de eenzaamste ziel die er bestond.


  Van Dariën op de donkerste aller wegen.


  Kim stond op. Door Sharra’s woorden had een en ander zich eindelijk uitgekristalliseerd en had ze één klein ding bedacht dat zij kon doen. Weliswaar met de hoop der vertwijfeling, maar dat was alles wat ze hadden. Want al zou nog steeds kunnen blijken dat de eindstrijd door de legers op het slagveld werd beslecht, Kim wist dat er te veel andere machten in het spel waren om dat met zekerheid te kunnen zeggen.


  En zij was een van die machten, en de jongen die ze die ochtend had gezien een andere. Ze wierp een blik naar de soldaten, een ogenblik bezorgd, maar niet meer dan een ogenblik; het was te laat voor absolute geheimhouding, het spel was al te ver gevorderd en er hing te veel af van wat er hierna zou gebeuren. Dus deed ze een stap naar voren, van de stenige oever op het gras dat tot aan de voorkant van het huisje liep.


  Toen verhief ze haar stem en riep: ‘Dariën, ik weet dat je me kunt horen. Voordat je gaat waarheen je gezegd hebt wil ik dat je dit weet: je moeder bevindt zich nu in een toren ten westen van het Pendaranwoud.’ Dat was alles. Het was alles wat haar restte: een flard informatie, overgeleverd aan de wind.


  Na haar geroep een overweldigende stilte, die door de golfslag tegen de oever niet verbroken, maar slechts verdiept werd. Ze voelde zich lichtelijk belachelijk, beseffend wat voor indruk dit op de soldaten moest maken. Maar waardigheid betekende op dit moment minder dan niets; alleen haar handreiking deed er iets toe, het feit dat ze hem uit het diepst van haar hart het enige had toegeroepen dat hem misschien zou kunnen bereiken.


  Maar er heerste slechts stilte. Vanuit de bomen ten oosten van het huisje vloog een uil, uit zijn middagslaapje gewekt, na haar kreet eventjes op om vervolgens verderop in het bos weer te gaan zitten. Toch was ze er vrij zeker van – en inmiddels ging ze op haar instincten af, omdat ze al zo lang niets anders had gehad om zich op te richten – dat Dariën er nog was. Hij werd door deze plaats aangetrokken en vastgehouden, en als hij in de buurt was kon hij haar horen. En als hij haar hoorde?


  Ze wist niet wat hij zou doen. Ze wist alleen dat als ergens iemand hem zou kunnen weerhouden van die tocht naar zijn vader, het Jennifer in haar toren zou zijn. Met haar lasten en smarten en haar vanaf het begin hardnekkig volgehouden overtuiging dat haar kind willekeurig moest zijn. Maar dat kon niet langer zo blijven, vertelde Kim zichzelf. Jennifer zou dat toch zeker wel inzien? Hij was op weg naar Starkadh, troosteloos en eenzaam. Zijn moeder zou Kim haar tussenkomst toch zeker wel vergeven?


  Kim draaide zich weer om naar de anderen. Jaelle was ook overeind gekomen en stond daar heel rijzig, beheerst, zich door en door bewust van wat er zojuist was gedaan. Ze zei: ‘Moeten we haar niet waarschuwen? Wat zal ze doen als hij naar haar toe gaat?’


  Kim voelde zich plotseling moe en breekbaar. Ze zei: ‘Ik weet het niet. Ik weetniet of hij erheen zal gaan. Misschien wel. Maar ik denk dat Sharra gelijk heeft: hij zoekt een plaats voor zichzelf. En wat dat waarschuwen betreft – ik heb geen idee hoe. Het spijt me.’


  Jaelle haalde zorgvuldig adem. ‘Ik kan ons daarheen brengen.’


  ‘Hoe?’ zei Sharra. ‘Hoe doe je dat dan?’


  ‘Met behulp van de avarlith en bloed,’ antwoordde de Hogepriesteres van Dana op een toon die anders was, en rustiger. ‘Nogal veel van allebei.’


  Kim keek haar onderzoekend aan. ‘Maar kun je dat wel doen? Moet jij niet in de Tempel blijven?’


  Jaelle schudde haar hoofd. ‘Ik ben al een paar dagen rusteloos, en dat is nog nooit eerder gebeurd. Ik denk dat de Godin bezig is geweest me hierop voor te bereiden.’


  Kim keek neer op de Baelrath aan haar vinger, die in ruste was en krachteloos glom. Daar had ze niets aan. Soms haatte ze de ring met een hevigheid die haar beangstigde. Ze keek op naar de andere vrouwen.


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Sharra kalm. ‘Jennifer moet gewaarschuwd worden als hij naar haar toe gaat.’


  ‘Of op zijn minst naderhand getroost,’ zei Jaelle verrassend genoeg. ‘Zieneres, neem snel een beslissing! We zullen terug moeten rijden naar de Tempel om het te doen, en tijd is het enige wat we niet hebben.’


  ‘Er zijn een heleboel dingen die we niet hebben,’ verbeterde Kim haar bijna afwezig. Maar terwijl ze het zei knikte ze.


  Ze hadden een extra paard voor haar meegebracht. Later die middag, onder het tempelgewelf, voor het altaar met de bijl, sprak Jaelle machtige, bezwerende woorden. Ze liet haar eigen bloed vloeien – nogal veel zelfs, zoals ze had aangekondigd – en toen verbond ze zich met de Mormae in Gwen Ystrat, en gezamenlijk putte de binnenste cirkel van de priesteressen van Dana genoeg kracht van de Moeder uit de aardwortel om drie vrouwen ver weg te zenden, naar de rotsige kust van een oceaan, niet de oever van een meer. Naar de maat van dergelijke dingen gemeten duurde het niet lang, maar tegen de tijd dat ze aankwamen werden ze desondanks al bijna door de opkomende storm overvallen, en de wind en de golven waren wild.


  *


  Zelfs in zijn uilengedaante paste de Diadeem om zijn hoofd. Maar de dolk moest hij in zijn snavel houden, en dat was vermoeiend. Hij liet hem in het gras aan de voet van zijn boom vallen. De dolk zou niet weggenomen worden. Alle andere dieren in dit bosje waren inmiddels bang voor hem. Hij kon doden met zijn blik.


  Dat had hij pas twee nachten daarvoor ontdekt, toen een veldmuis waarop hij had gejaagd op het punt had gestaan te ontsnappen onder het vermolmde hout van de schuur. Hij was hongerig en razend geweest. Zijn ogen waren opgeflitst – hij wist altijd wanneer ze dat deden, al kon hij ze niet helemaal beheersen – en de muis was met een sissend geluid gestorven.


  Hij had het diezelfde nacht nog drie keer gedaan, zelfs al had hij geen honger meer gehad. Er school enige voldoening in die macht, en ook een zekere dwang. Dat gedeelte begreep hij niet goed. Hij veronderstelde dat het van zijn vader afkomstig was.


  Laat in de volgende nacht was hij in zijn eigen gedaante in slaap gevallen, dat wil zeggen, de gedaante die hij een week daarvoor had aangenomen, en terwijl hij wegdoezelde was er een herinnering bovengekomen die half een droom was. Hij dacht terug aan de voorbije winter en de stemmen in de storm die hem iedere nacht hadden geroepen. Toen had hij diezelfde dwang gevoeld, herinnerde hij zich. Het verlangen om naar buiten de kou in te gaan en te spelen met de wilde stemmen te midden van de rondstuivende sneeuw. Die stemmen hoorde hij niet meer. Ze riepen hem niet. Hij vroeg zich af – hetgeen moeilijk genoeg was – of ze waren opgehouden met roepen omdat hij al naar ze toegekomen was. Als kleine jongen, nog maar kort geleden, had hij altijd geprobeerd tegen de stemmen te vechten als ze hem riepen. Finn had hem geholpen. Hij placht dan over de koude vloer van het huisje te dribbelen en bij Finn in bed te kruipen, en dan was alles in orde geweest. Nu was er niemand meer om wat dan ook in orde te brengen. Hij kon doden met zijn blikken, en Finn was weg.


  Met die gedachte was hij in slaap gevallen, in de grot hoog boven in de heuvels ten noorden van het huisje. En in de ochtend had hij gezien hoe de witharige vrouw over het pad was gelopen en bij het meer was blijven staan. Daarna, toen ze weer naar binnen was gegaan, was hij haar gevolgd en ze had hem geroepen en hij was de trap afgelopen waarvan hij niet had afgeweten. Ook zij was bang voor hem geweest. Dat was iedereen. Hij kon doden met zijn blikken. Maar ze had hem rustig toegesproken en ze had geglimlacht, één keer. Er had al heel lang niemand meer tegen hem geglimlacht. Niet sinds hij de open plek bij de Zomerboom had verlaten in deze nieuwe, oudere gedaante waaraan hij maar niet kon wennen.


  En ze kende zijn moeder, zijn echte moeder. Degene van wie Finn had gezegd dat ze als een koningin was, en dat ze van hem had gehouden, ook al had ze weg moeten geven. Zij had hem bijzonder gemaakt, had Finn gezegd, en hij had nog iets anders gezegd… dat hij goed moest zijn, zodat Dariën het zou verdienen om bijzonder te wezen. Zoiets. Hij kon het zich steeds moeilijker herinneren. Maar hij vroeg zich af waarom ze hem dat vermogen had gegeven om zo moeiteloos te doden, en de wens óm zo nu en dan te doden.


  Hij overwoog er de witharige vrouw naar te vragen, maar hij voelde zich nu slecht op zijn gemak in de besloten ruimtes van het huisje, en hij was bang om haar over het doden te vertellen. Hij was bang dat ze een hekel aan hem zou krijgen en weg zou gaan.


  Toen liet ze hem het Licht zien en zei dat het voor hem bestemd was. Hoewel hij dat maar nauwelijks durfde geloven omdat het zo mooi was had hij het haar rond zijn voorhoofd laten bevestigen. Het Licht tegen de Duisternis noemde ze het, en toen ze dat zei herinnerde Dariën zich nog iets anders dat Finn hem had verteld: dat hij het Duister moest haten en de stemmen in de storm die afkomstig waren uit het Duister. En nu leek het er verwonderlijk genoeg op dat hij een juweel van Licht kreeg, al was hij de zoon van Rakoth Maugrim.


  En toen doofde het.


  Alleen het vertrek van Finn had ooit zo’n pijn gedaan. Hij voelde diezelfde leegte, en datzelfde holle gevoel van verlies kwam over hem. En toen, ineens, en om die reden, voelde hij hoe zijn ogen zich opmaakten om rood te worden en vervolgens ook rood werden. Hij doodde haar niet. Dat had hij makkelijk kunnen doen, maar hij smeet haar alleen maar tegen de grond, om vervolgens dat andere glanzende ding te pakken dat hij in het vertrek had gezien. Hij wist niet waarom hij het pakte of wat het was. Hij nam het gewoon.


  Pas toen hij zich omdraaide om weg te gaan en zij hem probeerde tegen te houden drong het tot hem door hoe hij haar evenveel pijn kon doen als zij hem had gedaan, en daarom besloot hij op dat ogenblik, dat hij de dolk naar zijn vader zou brengen. In zijn eigen oren had zijn stem koud en krachtig geklonken, en net voordat hij de kamer verliet en naar buiten ging en zich weer in een uil veranderde had hij haar gezicht wit zien worden.


  Later op de dag waren er andere mensen gekomen, en hij had hen gadegeslagen vanuit zijn boom in het bos ten oosten van het huisje. Hij had de drie vrouwen zien praten bij het meer, al kon hij niet horen wat ze zeiden en was hij in zijn uilengedaante te bang om dichterbij te komen.


  Maar toen was een van hen, degene met het donkere haar, opgestaan en had geroepen, luid genoeg om door hem gehoord te worden: ‘Dat arme kind! Niemand kan zo eenzaam zijn, in welke wereld dan ook!’ en hij wist dat ze hem bedoelde. Toen wilde hij naar beneden gaan, maar hij was nog steeds bang. Hij was bang dat zijn ogen rood zouden willen worden en hij niet zou weten hoe hij ze tegen moest houden. Of hoe hij moest ophouden met wat hij deed als ze zo waren.


  Dus wachtte hij, en een ogenblik later kwam degene met het witte haar een eindje naar voren, zijn kant op, en riep hem bij zijn naam.


  Dat deel van hem dat een uil was schrok zo dat hij, zuiver in een reflex, een paar vleugelslagen opwiekte voor hij weer in staat was zich te beheersen. En toen hoorde hij haar tegen hem zeggen waar zijn moeder was.


  Dat was alles. Even later gingen ze weg. Hij was weer alleen. Hij bleef in de boom, in zijn uilengedaante, en probeerde uit te maken wat hem te doen stond.


  Ze was als een koningin geweest, had Finn gezegd. Ze had van hem gehouden.


  Hij vloog omlaag en nam de dolk weer in zijn snavel, en toen begon hij te vliegen. Dat deel van hem dat een uil was wilde niet overdag vliegen, maar hij was meer dan een uil, veel meer. Het kostte moeite om de dolk te dragen, maar hij slaagde erin.


  Hij vloog naar het noorden, maar slechts een klein eindje. Ten westen van het Pendaranwoud, had de witharige gezegd. Hij wist waar dat was, al wist hij niet hoe hij het wist. Geleidelijk aan begon hij al vliegend af te buigen naar het noordwesten.


  Hij vloog heel snel. Er kwam een storm opzetten.


  HOOFDSTUK 5


  Op de plaats waarheen ze onderweg waren – allemaal, de Wolvenheer rennend in zijn wolvengedaante, Dariën vliegend als een uil met een dolk in zijn mond, de drie vrouwen die door Dana’s macht op weg waren gezonden uit de Tempel – stond Jennifer op het balkon van Lisen over de zee te staren, haar haren achteruitgeblazen door de wind.


  Ze stond zo stil dat ze, afgezien van de ogen die rusteloos de witgekuifde golven afzochten, het boegbeeld op de voorsteven van een schip had kunnen zijn, en geen levende vrouw die op de rand van het vasteland de terugkeer van zo’n schip afwachtte. Ze bevonden zich ver ten noorden van Taerlindel, wist ze, en in zekere zin verwonderde dat haar. Maar het was hier waar Lisen de terugkeer van een schip uit Cader Sedat had afgewacht, en diep in Jennifers hart wortelde het besef, de zekerheid dat dit de plaats was waar ze moest zijn. En een steeds sterker wordend voorgevoel zat in die zekerheid ingebed als onkruid in een tuin.


  Er stond een zuidwestenwind, die was aangewakkerd sinds de ochtend was overgegaan in de middag. Zonder haar ogen ook maar één moment van de zee af te wenden liep ze weg van de lage balustrade en nam plaats in de stoel die ze voor haar buiten hadden gezet. Ze liet haar vingers over het gepolijste hout gaan. De stoel was vervaardigd door de handwerkslieden van de Mark van de Brein in Daniloth, had Brendel gezegd, lang voor de Anor zelfs maar was gebouwd.


  Brendel was daar bij haar, en Flidais ook, huisgeesten die nooit ver van haar zijde weken en die nooit iets zeiden als zij niet tegen hen sprak. Dat deel van haar dat nog steeds Jennifer Lowell was en met plezier had paardgereden en haar kamergenote op de hak genomen, en dat evenzeer van Kevin Laine had gehouden om zijn geestigheid als om zijn tederheid, verzette zich tegen zo’n zwaarwichtige plechtstatigheid. Maar een jaar geleden was zijzelf na een rit te paard ontvoerd, Kim had nu wit haar en was een zieneres die haar eigen last te dragen had, en Kevin was dood.


  En zelf was ze Guinevere, en Arthur was hier, teruggeroepen om strijd te leveren tegen het Duister, en hij was alles wat hij ooit was geweest. Hij had de muren die ze sinds Starkadh rond zichzelf had opgetrokken geslecht en haar onder een stralende middaghemel in vrijheid gesteld om vervolgens weg te varen naar een oord des doods.


  Ze kende zijn lot en de bittere rol die zij daarin speelde te goed om ooit nog echt luchthartig te kunnen zijn. Zij was de vrouwe der smarten en een werktuig van straf, en naar het scheen kon ze aan geen van beide dingen erg veel doen. Haar voorgevoel werd steeds sterker, en de stilte begon drukkend te worden. Ze wendde zich tot Flidais. Op datzelfde ogenblik vloog haar kind over de Wyth Llewen, de rivier in het hart van het Woud, op weg naar haar. ‘Wil je me een verhaal vertellen?’ vroeg ze. ‘Terwijl ik de wacht houd?’


  Degene die ze aan Arthurs hof als Taliesin had gekend en die nu naast haar stond in zijn ware, oudere gedaante, nam een gebogen pijp uit zijn mond, blies een rookkring in de wind en glimlachte.


  ‘Welk verhaal?’ vroeg hij. ‘Wat wilt u horen, vrouwe?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze had geen zin om na te denken. ‘Dat maakt niet uit’ Ze haalde haar schouders op. Toen, na een pauze: ‘Vertel me over de Jacht. Kim en Dave hebben die bevrijd, zoveel weet ik. Hoe werden ze aan banden gelegd? Wie waren ze, Flidais?’


  Opnieuw glimlachte hij, en in zijn stem klonk meer dan een klein beetje trots door. ‘Ik zal u alles vertellen wat u vraagt. En nu de Paraiko dood zijn en door Khath Meigol spoken betwijfel ik of er één levend wezen in Fionavar is dat het ware verhaal kent.’


  Ze wierp hem van opzij een ironische blik toe. ‘Jij kende alle verhalen, nietwaar? Allemaal, ijdel kind dat je bent’


  ‘Ik ken de verhalen en de antwoorden op alle raadsels in alle werelden, behalve –’ Hij stokte.


  Brendel, die geïnteresseerd toekeek, was verrast om de andain een donkerrode kleur te zien krijgen. Toen Flidais weer verder ging was het op een andere toon, en terwijl hij sprak keerde Jennifer zich weer naar de golven toe, luisterend en kijkend, opnieuw een boegbeeld.


  ‘Ik heb dit heel lang geleden van Ceinwen en Cernan gehoord,’ zei Flidais, en zijn zware stem sneed dwars door het geluid van de wind heen. ‘Zelfs de andain waren nog niet in Fionavar toen deze wereld in de tijd werd uitgesponnen als eerste van ’s Wevers werelden. De lios alfar bevonden zich nog niet op het Weefgetouw, noch de Dwergen, noch de lange mannen van overzee, noch die ten oosten van de bergen of in de door de zon geblakerde landen ten zuiden van Cathal.


  De goden en godinnen, die hun namen en hun macht uit de genadige handen van de Wever hadden ontvangen, waren er. Er waren dieren in de wouden, en die wouden waren toen uitgestrekt; er waren vissen in de meren en rivieren en de wijde zee, en vogels in de hemel, die nog wijder was. En door de hemel vloog ook de Wilde Jacht, en in de bossen en de valleien en dwars door de rivieren en over de berghellingen wandelden de Paraiko in de jonge jaren van de wereld en gaven namen aan wat ze zagen.


  Des daags wandelden de Paraiko en rustte de Jacht, maar des nachts, als de maan opging, stegen Owein en de zeven koningen en het kind dat Iselen bereed, het vaalste der schaduwpaarden, omhoog naar de besterde hemel en joegen tot de dageraad op de dieren in de wouden en op de open plaatsen, en de nacht was vervuld van de wilde, vreselijke schoonheid van hun kreten en hun jachthoorns.’


  ‘Waarom?’ kon Brendel het niet laten om te vragen. ‘Weet je waarom, boswezen? Weet je waarom de Wever hun slachtpartijen in het Tapijt weefde?’


  ‘Wie zal het patroon op het Weefgetouw kennen?’ zei Flidais nuchter. ‘Maar zoveel heb ik gehoord van Cernan van de Beesten: de Jacht kreeg een plaats in het Tapijt om wild te zijn in de waarste zin des woords, om een onbeheerste draad te zijn omwille van de vrijheid van de Kinderen die na hen kwamen. En aldus legde de Wever zich de beperking op dat zelfs hij, die het Getouw der Werelden beweegt, niet precies mag vormen en voorbeschikken wat komen zal. Wij, die later kwamen, de andain die de kinderen der goden zijn, de lios alfar, de dwergen en alle mensenrassen, wij hebben de keuzen die we hebben, een zekere vrijheid om ons eigen lot gestalte te geven, omdat die wilde draad van Owein en de Jacht zich door het Weefgetouw slingert als schering en inslag, om beurten en van tijd tot tijd. Zij, zo vertelde Cernan me op een nacht lang geleden, zijn er juist om wild te zijn, om in te gaan tegen de wil die de Wever heeft uitgemeten. Om willekeurig te zijn, en ons daardoor tot willekeur in staat te stellen.’


  Hij zweeg, omdat de groene ogen van Guinevere zich van de zee naar hem hadden toegekeerd en hij daarin iets ontwaarde wat zijn tong deed verstommen.


  ‘Was dat het woord dat Cernan gebruikte?’ vroeg ze. ‘Willekeurig?’


  Hij ging zijn herinneringen zorgvuldig na, want de blik op haar gezicht vroeg om zorgvuldigheid, en het was heel lang geleden geweest ‘Inderdaad,’ zei hij tenslotte, begrijpend dat het belangrijk was, maar niet waarom. ‘Hij zei het precies zo, vrouwe. De Wever heeft de Jacht geweven en vrijgelaten op het Weefgetouw, opdat wij op onze beurt dankzij hen onze eigen vrijheid zouden hebben. Goed en kwaad, Licht en Duisternis, zij zijn allen aanwezig in de werelden van het Tapijt omdat Owein en de koningen hier zijn en zich achter het kind op Iselen een weg langs de hemel banen.’


  Nu had ze zich geheel van de zee afgewend om hem aan te kijken. Hij werd niet wijs uit haar blik; uit haar blikken had hij nooit wijs kunnen worden Ze zei: ‘En dus werd dankzij de Jacht Rakoth mogelijk gemaakt.’


  Het was geen vraag. Haar ogen waren doorgedrongen tot het meest diepgaande, bittere gedeelte van het verhaal. Hij gaf het antwoord dat Cernan en Ceinwen hem hadden gegeven, het enige wat er te zeggen viel. ‘Hij is de prijs die we betalen.’


  Na een korte stilte, en vanwege de wind iets luider, voegde hij eraan toe: ‘Hij bevindt zich niet in het Tapijt. Vanwege de willekeur van de Jacht was het Weefgetouw zelf niet langer onaantastbaar; het was niet langer alles. En zo was Maugrim in staat om van buitenaf te komen, van buiten de tijd en de muren van de Nacht die de grens vormen voor de rest van ons, zelfs de goden, en Fionavar te betreden en daarmee alle werelden. Hij is hier, maar maakt geen deel uit van het Tapijt; hij heeft nooit iets gedaan dat hem daaraan bindt en daarom kan hij niet sterven, ook al zouden alle andere dingen op het Weefgetouw uiteengerafeld worden en al onze draden verloren gaan.’


  Dit gedeelte was Brendel bekend, zij het dat hij niet eerder had geweten hoe het was gekomen. Diep bedroefd keek hij naar de vrouw die naast hem zat, en terwijl hij naar haar staarde bespeurde hij een gedachte in haar. Hij was niet wijzer dan Flidais en had haar ook minder lang gekend, maar sinds de nacht dat ze aan zijn zorgen was ontroofd had hij zijn ziel erop afgestemd om haar te dienen, en hij zei: ‘Jennifer, als dit alles waar is, als de Wever zich een beperking heeft opgelegd bij het vormen van ons lot, dan zou daaruit volgen – het zou er ongetwijfeld uit volgen – dat de doem van de Krijgsman niet onherroepelijk is.’


  Dat was ook de gedachte die bij haar was ontkiemd, een suggestie, een kern van licht in de duisternis die haar omringde. Ze keek hem aan zonder te glimlachen, want dat was te veel gewaagd. Maar ze zei, en de manier waarop de lijnen in haar gezicht zich daarbij verzachtten en haar stem stokte trof hem diep: ‘Ik weet het. Ik zat eraan te denken. O, mijn vriend, zou het kunnen? Ik voelde een verschil toen ik hem voor het eerst zag – werkelijk! Er was hier niemand die Lancelot was zoals ik Guinevere was, wachtend tot ik me mijn geschiedenis zou herinneren. Dat heb ik hem ook gezegd. Deze keer zijn we slechts met ons tweeën.’


  Hij zag een lichtglans op haar gezicht, een zweem van de kleur die afwezig was geweest sinds de Prydwen was uitgevaren, en die leek haar in al haar schoonheid terug te brengen uit het rijk der beelden en iconen naar dat van de levende vrouwen die konden liefhebben en durfden te hopen.


  Het zou beter, veel beter zijn geweest, zou de lios alfar later die nacht vol bitterheid denken terwijl hij slapeloos bij de Anor zat, als ze zich niet had toegestaan haar hart zó bloot te geven. ‘Zal ik verder gaan?’ zei Flidais een tikkeltje scherp, zoals verhalenvertellers nu eenmaal doen als ze worden onderbroken.


  ‘Graag,’ mompelde ze vriendelijk terwijl ze zich weer naar hem toekeerde. Maar toen hij zijn verhaal hervatte vestigde ze opnieuw haar blik op de zee. Zo gezeten beluisterde ze hem terwijl hij vertelde hoe de Jacht het kind was kwijtgeraakt, de berijder van Iselen, in de nacht dat ze de maan verplaatsten. Ze probeerde aandachtig te luisteren hoe zijn zware stem ritmisch, op de vlagen van de wind, verhaalde hoe Connla, de machtigste van de Paraiko, ermee had ingestemd de spreuken te vormen die de Jacht tot rust zouden brengen totdat er een tweede zou worden geboren die de Langste Weg met hen zou kunnen inslaan – de Weg die tussen de werelden en de sterren liep.


  Maar hoezeer ze het ook probeerde, ze kon haar gedachten niet geheel aan banden leggen, want de uitleg die de andain daarnet had gegeven had haar in het hart geraakt, en niet slechts in de zin die Brendel eraan had gegeven. De kwestie van de willekeur, van de gave van de keuze die de Wever zijn kinderen had geschonken, opende voor de doem die Arthur was toegeweven een mogelijkheid tot verzoening waarvan ze van zichzelf nimmer werkelijk had mogen dromen. Maar wat Flidais had gezegd hield nog meer in. Iets dat verder ging dan hun langdurige tragedie met al zijn herhalingen. En dat had de lios alfar niet gezien, en Flidais was er helemaal niet van op de hoogte. Maar Jennifer wel, en dat koesterde ze dicht aan haar heftig bonzende hart.


  Willekeurig, had Cernan van de Beesten gezegd van de Wilde Jacht en de keuze die deze belichaamde. Het was haar eigen woord. Het woord dat zijzelf instinctief had gebruikt voor haar antwoord op Maugrim. Voor haar kind, en zijn keuze.


  Zoekend keek ze uit over de zee. De wind was nu heel krachtig, en er kwamen met grote snelheid stormwolken opzetten. Ze dwong zichzelf om haar gezicht in de plooi te houden terwijl ze keek, maar innerlijk was ze zo open en kwetsbaar als het maar kon.


  En op dat moment streek Dariën dicht bij de rivier neer, bij de rand van het geboomte, en nam zijn menselijke gestalte weer aan.


  Het geluid van de donder was nog veraf en de wolken waren nog ver weg boven zee. Maar de storm werd voortgedreven door een zuidwestenwind, en toen het licht begon te veranderen werd de weerkundige lios alfar onrustig. Hij nam Jennifer bij de hand, en gedrieën trokken ze zich terug in het hoge vertrek. Flidais trok de gebogen glazen schuiframen dicht. Ze sloten goed af, en in de abrupte stilte zag Brendel dat de andain plotseling zijn hoofd scheef hield alsof hij iets hoorde.


  Dat was ook zo. Het gehuil van de wind op het balkon had de waarschuwingen die door het Grote Woud gingen voor hem overstemd. Er was een indringer. Er waren er twee: de ene was hier, op dit moment, en de ander was in aantocht en zou zeer binnenkort arriveren.


  Degene die in aantocht was kende en vreesde hij, want het was zijn eigen heer, de heer van alle andain en de machtigste onder hen, maar de ander, degene die nu op dit ogenblik beneden hen stond, kende hij niet, en de machten van het Woud ook niet, en dat beangstigde hen. In hun vrees ontstaken ze in razernij, en hij kon die razernij nu voelen als een gebeuk dat sterker was dan dat van de wind op het balkon.


  Wees kalm, zond hij hen inwendig toe, hoewel hij zelf allesbehalve kalm was. Ik zal naar beneden gaan. Ik zal dit afhandelen.


  Tegen de anderen, de lios alfar en de vrouw die hij had gekend als Guinevere, zei hij grimmig: ‘Er is iemand gekomen, en Galadan is op dit ogenblik onderweg naar hier.’


  Hij zag hoe die twee een blik wisselden en voelde de spanning in de kamer toenemen. Hij dacht dat ze zijn eigen ongerustheid weerspiegelden, want hij wist niets van hun gemeenschappelijke herinnering aan de Wolvenheer in een bos ten oosten van Paras Derval, iets meer dan een jaar geleden.


  ‘Verwachten jullie iemand?’ wilde hij weten. ‘Wie zou jullie hierheen gevolgd zijn?’


  ‘Wie zou ons hierheen gevolgd kunnen zijn?’ antwoordde Brendel snel. De lios alfar straalde plotseling een nieuwe glans uit, alsof hij een mantel had afgelegd en zijn ware aard nu doorschemerde. ‘Over zee is niemand gekomen; die zouden we hebben gezien – en hoe zou iemand door het bos kunnen trekken?’


  ‘Iemand die sterker is dan het Woud,’ antwoordde Flidais, geërgerd door de zweem van spanning die in zijn stem was geslopen.


  Brendel stond al bij het trappenhuis. ‘Jennifer, wacht hier. Wij zullen naar beneden gaan en dit afhandelen. Sluit de deur achter ons, en doe alleen open als je een van ons hoort spreken.’ Terwijl hij sprak maakte hij zijn korte zwaard wat losser in de schede; toen wendde hij zich tot Flidais. ‘Hoe lang nog voordat Galadan arriveert?’


  De andain zond de vraag naar het Woud en gaf het antwoord door. ‘Een half uur, misschien minder. Hij rent heel snel in zijn wolvengedaante.’


  ‘Ben je bereid me te helpen?’ vroeg Brendel hem rechtstreeks.


  Dat was natuurlijk de vraag. De andain bekreunden zich zelden om de zaken van stervelingen en kwamen daarin nog zeldener tussenbeide. Maar Flidais was hier met een bedoeling, zijn oudste, meest fundamentele bedoeling, en daarom hield hij een slag om de arm. ‘Ik zal met je naar beneden gaan. Ik heb tegen het bos gezegd dat ik zou gaan kijken wie dit was.’


  Jennifer was opnieuw doodsbleek geworden, zag Brendel, maar haar handen beefden niet en ze hield haar hoofd hoog, en nogmaals verbaasde hij zich ten zeerste over haar pure, onwankelbare moed toen ze zei: ‘Ik ga naar beneden. Wie hier ook is, hij is gekomen omwille van mij; misschien is het een vriend.’


  ‘Misschien niet,’ antwoordde Brendel ernstig.


  ‘Dan zou ik in deze kamer niet veiliger zijn,’ antwoordde ze kalm en bleef boven aan de wenteltrap staan wachten tot hij haar naar beneden zou geleiden. Nog één ogenblik aarzelde hij, toen werden zijn ogen groen, precies de kleur van de hare. Hij nam haar hand en bracht die naar zijn voorhoofd en vervolgens naar zijn lippen voordat hij zich omdraaide om af te dalen, zijn zwaard nu getrokken, zijn tred vlug en licht op de stenen trap. Zij volgde, en Flidais achter haar, met een hoofd dat razendsnel berekeningen maakte en overkookte van de overwegingen en mogelijkheden en van een opwinding die hij uit alle macht onderdrukte.


  Ze zagen Dariën bij de rivier staan zodra ze het strand betraden. De wind voerde vlagen opspattend zeewater aan dat prikkelde op de huid, en de lucht was tijdens hun afdaling nog verder verduisterd. Hij was nu donkerpaars en rooddoorlopen, terwijl boven de zee, voorbij de oprijzende golven, de donder rommelde.


  Maar Brendel van de lios alfar, die de pas aangekomene onmiddellijk herkende, merkte geen van al die dingen zelfs maar op. Snel wendde hij zich om, met het doel Jennifer een of andere waarschuwing toe te roepen, haar tijd te geven om zich voor te bereiden. Toen zag hij aan haar uitdrukking dat ze zijn waarschuwing niet nodig had. Ze wist al wie de jongen was die voor hen stond. Hij keek naar haar gezicht, dat nu nat was van de druppels van de branding uit de oceaan, en deed een stap opzij toen ze naar de rivier toe liep waar Dariën stond.


  Flidais kwam naast hem staan, de waterspetters glinsterend op zijn kale hoofd, een begerige nieuwsgierigheid op zijn gezicht. Brendel werd zich bewust van het zwaard dat hij in zijn hand had, en zwijgend stak hij het in de schede. Toen keken hij en de andain toe hoe moeder en kind elkaar voor het eerst sinds de nacht van Dariëns geboorte ontmoetten.


  Brendel werd overweldigd door het besef hoe doorslaggevend dit zou kunnen zijn. Nooit zou hij die middag bij de Zomerboom en de woorden van Cernan vergeten: Waarom werd hem het leven vergund? Hij dacht daaraan, hij dacht aan Pwyll ver weg op zee, en hij was zich voortdurend bewust van Cernans zoon die op dit moment naar hen toe kwam rennen, even snel als de opkomende storm en veel gevaarlijker.


  Hij keek neer op de andain naast hem. De levendige, nieuwsgierige glinstering in Flidais ogen vertrouwde hij niet, maar wat kon hij eigenlijk doen? Hij kon gespannen afwachten, klaar om in te grijpen; hij kon sterven bij Jennifers verdediging, mocht het zover komen; hij kon toekijken.


  En terwijl hij toekeek zag hij Dariën behoedzaam een stap naar voren doen vanaf de oever van de rivier. Toen de jongen dichterbij kwam zag Brendel een soort diadeem om zijn voorhoofd waarin een donker juweel was gevat, en diep binnenin hem begon een klokje te kleppen, kristal op kristal, een waarschuwing, afkomstig van herinneringen die de zijne niet waren. Hij trachtte ze naar boven te halen, maar terwijl hij dat deed zag hij hoe de jongen zijn moeder een dolk in een schede voorhield, en toen Dariën sprak werden Brendels herinneringen weggevaagd door de dringende eisen van het hier en nu.


  ‘Wilt u… wilt u een geschenk aannemen?’ hoorde hij. Het kwam hem voor alsof de jongen klaarstond om er abrupt vandoor te vliegen bij de eerste ademtocht, het eerste vallende blad. Hij bleef onbeweeglijk staan en hoorde ongelovig Jennifers antwoord aan.


  ‘Is het van jou om weg te geven?’ Haar stem was van ijs en staal. Haar toon sneed hard en koud en luid door de wind heen, scherp als de dolk die haar zoon haar aanbood.


  Verward, onvoorbereid, struikelde Dariën achteruit. De dolk viel uit zijn vingers. Met een hart dat bloedde voor hen allebei bleef Brendel zwijgen, al schreeuwde zijn ganse wezen Jennifer inwendig toe om voorzichtig te zijn, mild te zijn, te doen wat ze doen moest om de jongen vast te houden en voor zich in te nemen.


  Achter hem klonk een geluid. Snel wierp hij een blik over zijn schouder, terwijl Zijn hand naar zijn zwaard gleed. De zieneres van Brennin stond aan de bosrand ten oosten van de Anor; haar witte haren zwiepten in haar ogen. Even later ontwaarde zijn geschokte blik de Hogepriesteres en vervolgens de onmiskenbare schoonheid van Sharra van Cathal, hetgeen het mysterie zowel verklaarde als vergrootte. Ze moesten uit de Tempel zijn gekomen met gebruikmaking van de aardwortel en de macht van Jaelle. Maar waarom? Wat was er aan de hand?


  Ook Flidais had hun komst opgemerkt, maar Jennifer en Dariën, die te zeer in elkaar opgingen, niet. Brendel keerde zich weer naar hen toe. Hij stond achter Jennifer en kon haar gezicht niet zien, maar haar rug was recht en haar hoofd bevelend opgeheven toen ze haar zoon in het gezicht zag.


  Die zei, klein en breekbaar lijkend in de wilde wind: ‘Ik dacht dat ik u er misschien… een plezier mee zou doen. Ik heb hem meegenomen. Ik dacht…’


  Nu dan toch zeker, dacht Brendel. Nu zou ze het hem toch zeker wel gemakkelijk maken?


  ‘Dat doe je niet,’ antwoordde Jennifer. ‘Waarom zou ik blij zijn meteen dolk die jou niet toebehoort?’


  Brendel wrong zijn handen. Een vuist leek zijn hart dicht te knijpen. O, voorzichtig, dacht hij. Wees alsjeblieft voorzichtig.


  ‘Wat,’ hoorde hij Dariëns moeder zeggen, ‘kom je hier doen?’


  Het hoofd van de jongen schokte alsof ze hem had geslagen. ‘Ik – dat heeft zij gezegd. Degene met het witte haar. Zij zei dat u…’ De woorden lieten hem in de steek. Wat hij verder ook gezegd mocht hebben ging verloren in de rukwind.


  ‘Zij zei dat ik hier was,’ zei zijn moeder kil, heel duidelijk. ‘Welnu. Ze had natuurlijk gelijk. Wat dan nog? Wat wil je, Dariën? Je bent geen klein kind meer – daar heb je zelf voor gezorgd. Wil je dat ik je als zodanig behandel?’


  Natuurlijk, wilde Brendel zeggen. Kon ze dat niet zien? Was dat zo moeilijk voor haar?


  Dariën rechtte zijn rug. Zijn handen schoten haast als vanzelf naar voren. Hij wierp het hoofd in de nek en Brendel meende een flikkering te zien. Toen riep de jongen uit het diepst van zijn hart: ‘Wilt u me niet?’


  Uit zijn handen vlogen twee krachtige stralen links en rechts langs zijn moeder. Een werd de baai in geslingerd en trof het bootje dat aan de aanlegplaats was vastgebonden dusdanig dat de stukken en de houtsplinters in het rond vlogen. De andere suisde rakelings langs zijn moeders gezicht en zette een boom aan de rand van het Woud in lichterlaaie.


  ‘Wever aan het Weefgetouw!’ hijgde Brendel. Naast hem slaakte Flidais een gesmoorde kreet, rende toen zo snel zijn korte benen hem dragen konden naar de brandende boom en bleef daaronder staan. De andain hief zijn armen op naar het vuur, sprak woorden die te snel en te gedempt waren om te volgen, en de brand doofde. Een echt vuur, deze keer, dacht Brendel verlamd. Die vorige keer bij de Zomerboom was het alleen maar een illusie geweest. De Wever alleen wist waar de macht van dit kind eindigde of waartoe die zou leiden.


  Als om zijn gedachten, zijn onuitgesproken vrees te beantwoorden sprak Dariën opnieuw, duidelijk ditmaal, met een stem die uitsteeg boven de wind en de donder in de verte boven de zee en het gegons dat nu opsteeg vanaf de bosgrond.


  ‘Zal ik naar Starkadh gaan?’ daagde hij zijn moeder uit. ‘Om te zien of mijn vader mij gunstiger ontvangt? Ik denk niet dat Rakoth gewetensbezwaren heeft tegen het aannemen van een gestolen dolk. Laat u mij enige keus – moeder?’


  Hij is geen kind, dacht Brendel. Zo sprak of klonk een kind niet. Jennifer had zich niet verroerd en geen spier van haar gezicht vertrokken, zelfs niet toen de projectielen langs haar vlogen. Slechts haar vingers, die ze gestrekt langs haar zij hield, verrieden enige spanning. En opnieuw, al zijn twijfel en vrees en verlammende onbegrip ten spijt, was Brendel van de lios alfar onder de indruk van wat hij in haar zag.


  Ze zei: ‘Dariën, ik laat je de enige keuze die er is. Ik wil je dit zeggen, en meer niet: je leeft, hoewel je vader mij dood wilde hebben, zodat je nooit in het Tapijt zou komen. Ik kan je niet in mijn armen houden of bescherming en liefde voor je zoeken zoals ik deed in het huis van Vae toen je geboren werd. Daar is het te laat voor. Je moet een keuze maken, en alles wat ik weet zegt me dat je dat vrijelijk en ongedwongen moet doen, of je zult niet eens gekozen hebben. Als ik je nu aan mij bind of dat zelfs maar probeer, ontneem ik je wat je bent.’


  ‘Wat als ik die keuze niet wil maken?’


  Brendel, die zijn best deed om het te begrijpen, scheen het toe dat Dariëns stem ergens halverwege de uitbarsting van zijn kracht en de smeekbede van zijn verlangen in zweefde.


  Zijn moeder lachte, maar niet ruw. ‘O, mijn kind,’ zei ze. ‘Niemand van ons wil dat, en allemaal zijn we gedwongen. Het is alleen dat de jouwe de moeilijkste is, en degene die er het meest toe doet.’


  De wind ging even liggen, een adempauze, een aarzeling. Dariën zei: ‘Finn zei tegen me… destijds… dat mijn moeder van me hield en dat zij me bijzonder had gemaakt.’


  En nu kwamen Jennifers handen als vanzelf van haar zijden omhoog om vóór haar romp stevig haar ellebogen vast te grijpen.


  ‘Acushla machree,’ zei ze – dat dacht Brendel tenminste. Ze maakte aanstalten om nog meer te zeggen, maar leek zich toen abrupt in te houden, alsof ze zichzelf met geweld in bedwang hield.


  Na een ogenblik voegde ze er op een andere toon aan toe: ‘Hij had het mis… wat dat bijzonder maken betreft. Dat weet je nu. Die macht die je ogen rood laat worden komt van Rakoth. Wat je van mij hebt is slechts de vrijheid en het recht om te kiezen, om je eigen keuze te maken tussen Licht en Duisternis. Dat is alles.’


  ‘Nee, Jen!’ schreeuwde de zieneres van Brennin in de wind.


  Te laat. Toen die laatste woorden waren gevallen veranderden Dariëns ogen opnieuw, en aan de verbittering waarmee hij lachte hoorde Brendel dat ze hem hadden verloren. De wind stak weer op, wilder dan eerst; daar bovenuit, boven het diepe gonzen van het Pendaranwoud uit, riep Dariën: ‘Fout, moeder. U hebt het helemaal mis. Ik ben niet hier om te kiezen, maar om gekozen te worden!’


  Hij maakte een gebaar naar zijn voorhoofd. ‘Ziet u niet wat ik om mijn voorhoofd draag? Herkent u het niet?’ Er klonk nog een donderklap, luider dan daarvoor, en de regen begon te vallen. Daar doorheen, daar bovenuit verhief zich Dariëns stem. ‘Dit is de Diadeem van Lisen! Het Licht tegen de Duisternis – en dat doofde toen ik het opzette!’


  Een bliksemschicht schroeide de hemel ten westen van hen. Toen opnieuw de donder. Toen Dariën: ‘Ziet u het niet? Het licht heeft zich afgewend, en nu hebt u dat ook gedaan. Een keuze? Die heb ik niet! Ik behoor tot het Duister dat het Licht dooft – en ik weet waarheen ik te gaan heb!’


  Met die woorden raapte hij de dolk op van het strand voor hem; toen rende hij zonder ook maar enigszins acht te slaan op het dreigende gegons in het Woud dwars door de kletterende regenvlagen Pendaran in en liet de zes overigen aan de kust staan, ten prooi aan de losgebarsten storm en hun onverholen ontzetting.


  Jennifer draaide zich om. De regen viel bij bakken uit de hemel; Brendel zou niet kunnen zeggen of er tranen of regendruppels op haar gezicht stonden.


  ‘Kom,’ zei hij, ‘we moeten naar binnen. Het is gevaarlijk hierbuiten!’ Jennifer negeerde hem. De drie andere vrouwen waren erbij komen staan. Ze wendde zich tot Kim, wachtend tot er iets zou komen.


  En dat kwam ook. ‘Wat heb je gedaan, in de naam van alles wat heilig is?’ schreeuwde de zieneres van Brennin in de razende storm. Het was moeilijk om rechtop te blijven staan; ze waren allemaal nat tot op het bot. ‘Ik heb hem hierheen gestuurd als een laatste kans om hem van de weg naar Starkadh te weerhouden, en jij hebt hem rechtstreeks daarheen gedreven! Het enige wat hij wilde was troost, Jen!’


  Maar het was Guinevere die antwoordde, kouder en strenger dan de elementen. ‘Troost? Heb ik troost te bieden, Kimberly? Of jij? Of iemand van ons, nu, op dit moment? Je had het recht niet om hem hierheen te sturen, en dat weet je heel goed! Het was mijn bedoeling dat hij willekeurig zou zijn, vrij om te kiezen, en daar zal ik me niet aan onttrekken! Jaelle, hoe kom je erbij om dit te doen? Jij was erbij in de muziekkamer in Paras Derval toen ik dat aan Paul vertelde. Ik meende alles wat ik zei! Als we hem aan banden leggen of dat proberen gaat hij voor ons verloren!’


  Er was nog iets anders, heel diep in haar hart, maar dat zei ze niet. Dat was van haarzelf, te onverbloemd om te vertellen: Hij is mijn Wilde Jacht, fluisterde ze telkens opnieuw in haar ziel. Mijn Owein, mijn schaduwkoningen, mijn kind op Iselen. Allemaal. Ze was niet blind voor de keerzijde. Ze wist dat ze met vreugde en zonder onderscheid doodden. Ze wist wat ze waren. Sinds het verhaal van Flidais op het balkon kende ze ook hun betekenis.


  Ze staarde Kimberly woest aan door de kletterende regen, haar uitdagend om nog meer te zeggen. Maar de zieneres zweeg, en in haar ogen las Jennifer geen boosheid of vrees meer, slechts droefenis en wijsheid en een liefde die ze onveranderlijk wist. Haar keel zat merkwaardig dichtgeschroefd.


  ‘Pardon.’ De vrouwen keken omlaag naar degene die had gesproken. ‘Pardon,’ herhaalde Flidais, die vocht tegen de opwelling van zijn hart en zijn best deed om zijn stem in bedwang te houden. ‘U bent de zieneres van Brennin, neem ik aan?’


  ‘Dat ben ik,’ zei Kim.


  ‘Ik ben Flidais,’ zei hij, overdreven snel, zelfs voor het noemen van een toevallig gekozen naam. Maar zijn geduld was op; hij was nu zo dichtbij, zo dichtbij. Hij was bang dat hij krankzinnig zou worden van opwinding. ‘Ik moet u vertellen dat Galadan vlakbij deze plek is – minuten hiervandaan, denk ik.’


  Jennifer sloeg haar handen voor haar mond. Haar aandacht was de afgelopen minuten zo totaal door iets anders in beslag genomen dat ze dat was vergeten. Maar nu keerde alles weer terug: de nacht in het bos en de wolf die haar had meegenomen voor Maugrim en toen een man was geworden die zei: Desondanks gaat ze naar het noorden. Als dat niet zo was zou ik haar misschien voor mezelf houden. Vlak voordat hij haar aan de zwaan gaf.


  Ze huiverde; daar kon ze niets aan doen. Ze hoorde Flidais, die zich om een of andere reden nog steeds tot Kim richtte, zeggen: ‘Ik geloof wel, dat ik hulp kan bieden. Ik denk wel, dat ik hem van deze plek kan weglokken, als ik snel genoeg loop.’


  ‘Ga dan!’ riep Kim uit. ‘Als hij maar een paar minuten –’


  ‘Of,’ vervolgde Flidais, tenslotte niet langer in staat zijn stem ervan te weerhouden de hoogte in te gaan, ‘ik zou niets kunnen doen, zoals te doen gebruikelijk voor de andain. Of, als ik zou willen, zou ik hem precies kunnen vertellen wie er zojuist deze open plek heeft verlaten en wie er hier zijn.’


  ‘Voor die tijd heb ik je al gedood!’ barstte Brendel uit, zijn ogen blikkerend door de regen heen. Een bliksemstraal boorde zich in de kolkende zee. Er klonk weer een donderslag.


  ‘Dat zou je kunnen proberen,’ zei Flidais gelijkmoedig. ‘Het zou je niet lukken. En dan zou Galadan kunnen komen.’


  Hij zweeg even en wachtte af, zijn blik op Kim, die langzaam zei: ‘Goed. Wat wil je?’


  Midden in de huilende storm was Flidais zich bewust van een stralend licht in zijn hart dat nu zijn hoogtepunt naderde. Omzichtig, met een verfijnde, onuitsprekelijke vreugde, zei hij: ‘Eén ding maar. Een klein dingetje. Heel klein. Alleen maar een naam. De naam die de Krijgsman roept.’ Zijn ziel zong. Hij maakte een dansje op het natte strand; hij kon er niets aan doen. Het was hier. Hij had het in handen.


  ‘Nee,’ zei Kimberly.


  Zijn onderkaak zakte omlaag naar de doornatte mat die zijn baard was. ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Ik heb een eed gezworen toen hij kwam, en die zal ik niet breken.’


  ‘Zieneres –’ begon Jaelle.


  ‘U moet!’ Flidais kreunde. ‘U moet het me vertellen! Het is het enige raadsel. Het laatste. Alle andere antwoorden ken ik. Ik zal het nooit verder vertellen. Nooit! De Wever en alle goden weten dat ik het nooit verder zal vertellen – maar ik moet het weten, zieneres! Het is mijn hartenwens!’


  Een vreemde, noodlotszwangere uitdrukking die met haar de werelden doorkruiste. Kim herinnerde zich die woorden uit alle voorbijgegane jaren, herinnerde zich hoe ze er weer aan had gedacht op het rotsplateau in de bergen, met Brock bewusteloos aan haar zij. Ze keek neer op de andain, die leek op een kabouter en die nu wanhopig zijn handen wrong in een heftige, niet-aflatende smeekbede. Ze herinnerde zich Arthur op het ogenblik dat hij op Glastonbury Tor gehoor had gegeven aan haar oproep, het gewicht dat zijn schouders had doen krommen, de vermoeidheid, de sterren die alsmaar waren blijven vallen in zijn ogen. Ze keek naar Jennifer, die Guinevere was. En die zei, zachtjes, maar duidelijk genoeg om boven de wind en de regen uit te worden gehoord: ‘Geef hem de naam. Op deze manier wordt hij doorgegeven. Het maakt deel uit van de doem die is geweven. Het hart daarvan is vol van smart en gebroken eden, Kim. Het spijt me waarlijk.’


  Het was evenzeer de verontschuldiging aan het slot als wat dan ook die haar tenslotte vermurwde. Woordeloos draaide ze zich om en liep een eindje weg. Struikelend, bijna vallend in zijn gretigheid en haast, dribbelde hij naar haar toe. Ze keek op hem neer zonder de moeite te nemen haar minachting te verbergen. ‘Je zult van hier gaan met deze naam, en ik draag je twee dingen op. Om die nooit tegenover enige ziel in enige wereld te herhalen, en om nu alles te doen wat nodig is om Galadan bij deze toren vandaan te houden en te voorkomen dat hij iets van Dariën te weten komt. Zul je dat doen?’


  ‘Ik zweer het bij iedere macht in Fionavar,’ zei hij. Hij kon zijn stem nauwelijks genoeg in bedwang houden om te spreken. Hij ging op zijn tenen staan om dichter bij haar te komen. Zichzelf ten spijt werd ze getroffen door zijn hulpeloze verlangen, zijn smachtende blik.


  ‘Kindermoordenaar,’ zei ze, en brak haar eed.


  Hij sloot zijn ogen. Een stralende vervoering verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Ah!’ kreunde hij verzaligd. ‘Ah!’ Meer zei hij niet; hij bleef zo staan, zijn ogen gesloten, zijn hoofd opgeheven naar de vallende regen als naar een zegening.


  Toen opende hij zijn ogen en keek haar vast aan. Met een waardigheid die ze zo snel na zijn vervoering niet had verwacht zei hij: ‘Nu hebt u een hekel aan me. En niet zonder reden. Maar hoor mij aan, zieneres: ik zal alles doen wat ik heb gezworen, en meer nog. U hebt mij van mijn begeerte bevrijd. Als de ziel heeft wat ze behoeft verlangt ze niets meer, en zo is het nu met mij. Uit de duisternis van wat ik u heb aangedaan zal licht voortkomen, of ik zal sterven bij mijn poging daartoe.’ Hij stak zijn beide handen omhoog en omvatte daarmee de hare. ‘Betreed de Toren niet; hij zal het weten als daar mensen zijn. Verdraag de regen en wacht op mij. Ik laat u niet in de steek.’ Toen was hij verdwenen; hij holde weg op kromme, dikke beentjes, maar zodra hij het bos betrad bewoog hij zich vliegensvlug voort, in zijn element, voor het oog nauwelijks te volgen.


  Ze wendde zich weer om naar de anderen die ten westen van haar stonden te wachten, wat verder weg op het strand. Onder het beuken van de elementen stonden ze bij elkaar. Iets, een instinct, maakte dat ze omlaagkeek naar haar hand. Niet naar de Baelrath, die volledig in ruste was, maar naar de vellinsteen aan haar pols. En ze zag hoe die langzaam heen en weer draaide.


  Er hing hier macht in de lucht. Magie in de storm. Dat zou ze hebben moeten weten vanaf het moment dat de wind voor het eerst was opgestoken. Maar sinds Jaelle hen hierheen had gebracht had ze geen tijd gehad om haar aandacht en gedachten op iets anders te richten dan Dariën. Nu wel. Nu had ze een ogenblik, een rustig interval te midden van de wild razende elementen. Ze richtte haar blik op de zee voorbij de drie andere vrouwen en de lios alfar, en daar zag ze het schip dat hulpeloos door de wind de baai in werd gedreven.


  HOOFDSTUK 6


  Lange tijd had Coll van Taerlindel aan het roer van zijn schip met de wind geworsteld. Nadat hij met de moed der wanhoop en niet geheel zonder genialiteit tegen de zuidwester in overstag was gegaan deed hij het grootste deel van de steeds donker wordende dag zijn uiterste best om de Prydwen op een koers te houden die hen terug zou brengen naar hun vertrekhaven. Boven de stormwind uit brullend commandeerde hij de mannen van de Zuidelijke Vesting van het ene zeil naar het andere om het te strijken of te reven, ondertussen iedere handbreedte die ze naar het oosten voeren bevechtend op de elementen die hem naar het noorden dwongen.


  Het was een staaltje zeemanskunst van de eerste orde, van instinctieve en koelbloedige berekeningen op het dek van een woest heen en weer slingerend schip, van ruwe kracht en ruige moed, zoals Coll zich daar met alle kracht van zijn gespierde armen inspande om de helmstok te houden tegen de stormwind die het schip van zijn vooraf bepaalde weg probeerde weg te rukken.


  En dit was nog slechts wind, slechts de eerste fijne motregen. De echte storm, die hen van stuurboordzijde en van achteren massief beloerde, moest nog komen. Maar hij kwam en slokte daarbij op wat er van de hemel nog restte. Ze hoorden de donder, zagen in het westen bliksemschichten opflitsen, voelden de huilende wind aanwakkeren, raakten doorweekt door de stortzeeën die bij vlagen over hen heen werden gespoeld terwijl ze glijdend en struikelend over het deinende dek liepen en probeerden Colls standvastig geschreeuwde bevelen te gehoorzamen.


  Rustig deelde hij zijn orders uit en laveerde ondertussen zijn schip met aangeboren vaardigheid volmaakt tussen de rijzende en dalende golven door, terwijl hij de zee aan weerskanten peilde en regelmatig keek hoe bol de zeilen stonden en welke kracht de naderende storm had. Hij deed het allemaal rustig, maar met een felle, hartstochtelijke intensiteit en met niet weinig trots. En toen er geen twijfel meer over bestond dat hij geen keus had, gaf Coll het even rustig op.


  ‘Over naar bakboord,’ brulde hij met diezelfde stem die hij in zijn veldslag met de storm ook had gebruikt. ‘De koers is noordoost! Het spijt me, Diar, we zullen ons moeten laten meevoeren en onze kansen waarnemen als de storm weer afneemt!’


  Diarmuid dan Ailell, erfgenaam van het Hoge Koninkrijk Brennin, had het veel te druk met het touw waar hij in gehoorzaamheid aan Colls bevel mee worstelde dan dat hij met die verontschuldiging veel kon beginnen. Naast de prins, doornat en bijna doof door het gehuil van de stormwind, deed Paul zijn best om zich nuttig te maken en te verwerken wat hij wist.


  Wat hij had geweten sinds de wind twee uur geleden was opgestoken en hij ver weg aan de zuidwestelijke horizon de eerste glimp had opgevangen van de zwarte streep die nu een gordijn was, een allesomvattende duisternis die de hemel bedekte. Door de polsslag van Mörnir binnenin zich, die stille plek als een poel in zijn bloed die de aanwezigheid van de God aangaf, wist hij dat dat wat komen ging, wat al gekomen was, meer dan een storm was.


  Hij was Pwyll de Tweemaalgeborene, die aan de Zomerboom het merkteken van de macht had ontvangen, en als er een macht van deze om vang nabij was, zich manifesteerde, dan wist hij het. Mörnir had hem gewaarschuwd maar kon niet meer doen, besefte Paul. Dit was ondanks de knetterende donder niet zijn storm, noch was het die van Liranan, de ongrijpbare god van de zee. Het zou Metran hebben kunnen zijn met de Ketel van Khath Meigol, maar de afvallige magiër was dood en de Ketel verbrijzeld. En deze storm ver weg op zee was niet die van Rakoth Maugrim in Starkadh.


  Hetgeen maar één ding kon betekenen, zodat Coll van Taerlindel ondanks al zijn moed en vaardigheid geen kans had. Paul was wijs genoeg om te weten dat je zoiets niet op zee tegen een kapitein zei. Je liet hem worstelen en vertrouwde erop dat hij wist wanneer hij daarmee moest ophouden. En naderhand, als je het overleefde, kon je proberen zijn trots te genezen door hem te vertellen waardoor hij was verslagen.


  Als je het overleefde.


  ‘Bij het bloed van Lisen!’ riep Diarmuid. Paul keek op – net op tijd om te zien hoe de lucht volkomen werd verzwolgen en de donkergroene, gekuifde golf die tweemaal zo hoog was als het schip begon te vallen.


  ‘Vasthouden!’ schreeuwde Diarmuid weer en klemde Pauls haastig aangeschoten jas in een ijzeren greep. Paul sloeg een arm om Diarmuid heen en stak de andere door de lus van een touw dat aan de mast bevestigd was. Hij hield zich uit alle macht vast. Toen sloot hij zijn ogen.


  De golf kwam op hen neer met heel de zwaarte van de zee en het noodlot. Van een bestemming die geen uitstel of ontsnapping duldde. Diarmuid hield hem vast en Paul greep de prins en allebei klampten ze zich vast als de kinderen die ze waren.


  De kinderen van de Wever. De Wever aan het Weefgetouw, wiens storm dit was.


  Toen hij weer kon zien en ademhalen keek Paul door de plenzende regen en de vlagen zeewater op naar de helmstok. Coll had daar inmiddels hulp gekregen, hulp die hij hard nodig had, omdat zijn spieren haast scheurden bij zijn poging het schip op zijn nieuwe koers te houden. Het werd nu op volle kracht door de storm in de kolkende zee voortgedreven, zo beangstigend snel dat de kleinste wending van het roer hen met een zwaai als speelgoed in de golven zou kunnen doen belanden. Maar Arthur Pendragon stond daar bij Coll en hield hem in evenwicht. Hij stond schouder aan schouder met de zeeman, zijn grijze baard doordrenkt door het zoute zeewater, en Paul wist – al kon hij ze vanuit zijn ineengedoken positie in de schaduw van de grote mast niet zien – dat de sterren nu aan een stuk door moesten vallen in de ogen van de Krijgsman, nu hij opnieuw naar het hem voorspelde lot werd gevoerd, door de hand van de Wever die zijn doem geweven had.


  Kinderen, dacht Paul. Zowel de kinderen die ze allemaal waren, hulpeloos op dit schip, als de kinderen die waren gestorven toen de Krijgsman jong was geweest, en zo verschrikkelijk bang dat zijn stralende droom in scherven zou vallen. De twee beelden vloeiden in zijn geest dooreen terwijl de regen en het zeewater hen gezamenlijk voortzweepten.


  Vóór de wind doorkliefde de Prydwen de zee met een snelheid die nooit van enig zeilschip gevergd had mogen worden. Maar het houtwerk van dat schip, kreunend en krakend van de spanning, hield het nog steeds, en de zeilen, in een eeuwenlange traditie van kunstvaardigheid met liefde en zorg geweven in Taerlindel, de stad van de zeelieden, vingen die loeiende wind en bolden op en scheurden niet, al werd de zwarte hemel daarboven opengereten door de bliksem en bracht de donder de zee in beroering.


  Op het toppunt van die krankzinnige snelheid worstelden de twee mannen aan de helmstok om het schip op koers te houden, hun lichamen strakgespannen omdat ze het uiterste van hun krachten vergden. En toen zag Paul zonder enige verbazing, slechts met een dof, pijnlijk gevoel van onvermijdelijkheid, hoe Lancelot zich een weg naar hun zij baande. En zo stonden ze daar tenslotte met zijn drieën: Coll aan het roer met aan weerszijden Arthur en Lancelot, wijdbeens op het gladde dek. Samen hielden ze in vlekkeloze, broodnodige harmonie de helmstok vast om het kleine, dappere, volhardende schip de baai van de Anor Lisen binnen te sturen.


  En, niet in staat tot zelfs maar één graad koerswijziging, recht op de scherpgetande rotsen af die de zuidelijke toegang tot die baai bewaakten.


  Naderhand zou Paul er nooit achter komen of het de bedoeling was geweest dat ze het zouden overleven. Arthur en Lancelot wel, wist hij, anders zou de storm die hen hierheen had gevoerd zinloos zijn geweest. Maar de rest van hen was overbodig voorde verdere ontplooiing van dit verhaal, hoe bitter die gedachte ook was.


  Hij zou er ook nooit precies achter komen wat hem had gewaarschuwd. Ze bewogen zich zo snel door de duisternis en de kletterende, verblindende regenvlagen dat niemand van hen de kust zelfs maar te zien kreeg, laat staan de rotsen. Toen hij er aan terugdacht en zich het ogenblik later voor de geest trachtte te halen meende hij dat het misschien zijn raven waren geweest die hadden gesproken, maar aan boord van de Prydwen heerste op dat moment een chaos, en hij zou het nooit precies kunnen vaststellen.


  Wel wist hij dat hij in die fractie versplinterde tijd voordat de Prydwen voorgoed aan fragmenten en splinters ging rechtop was gaan staan, onnatuurlijk stabiel in die onnatuurlijke storm, en had geschreeuwd met een stem die de donder in zich besloten hield, die van en in de donder was – precies zoals hijzelf in de nacht van zijn vermeende dood van en in de Zomerboom was geweest. Met die stem, de stem van Mörnir die hem had teruggezonden, schreeuwde hij op het ogenblik dat ze de rotsen raakten: ‘Liranan!’


  De masten knapten met het geluid van vallende bomen, de boorden en het dek spleten, de onderkant van het schip werd van voor tot achter meedogenloos opengereten, en de donkere zee kwam naar binnen kolken. Paul werd als een blad, een twijg, een ding zonder betekenis het dek van het vastgelopen schip af geslingerd. Ze tuimelden allemaal overboord, alle opvarenden van wat nog maar een ogenblik daarvoor de geliefde Prydwen van Colls grootvader was geweest.


  En terwijl Paul een fractie van een seconde door de lucht vloog – nog zo’n fractie – en zijn tweede dood onder ogen zag, wetend dat die rotsen daar waren, en de kokende, razende, vernietigende zee, precies op dat ogenblik hoorde hij in zijn geest een heldere stem die hij kende.


  En Liranan sprak tot hem en zei: Ik zal hiervoor betalen, eenmaal en andermaal; vele malen zal het mij betaald worden gezet voor de tijd ten einde is geweven. Maar ik was u iets schuldig, broeder – de sterren van de zee schijnen weer op zekere plaats omdat ge mij oplegde u te helpen. Dit is niet opgelegd; dit is een geschenk. Gedenk mij!


  En toen duikelde Paul hulpeloos in het water van de baai.


  Het kalme, onberoerde, blauwgroene water van de baai. Ver van de dodelijke, getande rotsen. Uit de moordzuchtige wind, en onder een milde regen die zachtjes neerdaalde, zonder de stormvlagen waardoor hij zo snijdend was geweest.


  Vlak buiten de bocht van de baai raasde nog steeds de storm en flitste nog steeds de bliksem omlaag uit de purperen wolken. Waar hij was, waar ze allemaal waren, viel zachte regen uit een licht bewolkte zomerhemel terwijl ze alleen en in paren naar de reep strand zwommen die werd overschaduwd door Lisens Toren.


  Waar Guinevere stond.


  Het was een wonder, besefte Kim. Maar ze besefte tegelijkertijd nog zoveel méér dat ze niet alleen tranen vergoot uit vreugde en opluchting. Dit was te dicht geweven, het had teveel nuances en structuren, en schering en inslag vormden een te grote wirwar van onderling kruisende draden, dan dat haar gevoelens waarlijk ongemengd konden zijn.


  Ze hadden een schip als een pijl uit de boog op de rotsen af zien vliegen. Toen, precies op het moment dat ze beseften wat er gebeurde en de angst hen naar de keel vloog, hadden ze één enkel krakend geluid gehoord, halverwege tussen een donderslag en een stem in, en ogenblikkelijk, letterlijk exact op dat ogenblik, was de wind volledig gaan liggen en was het water van de baai zo glad als een spiegel geworden. De opvarenden van de Prydwen waren over de zijboorden van het uiteenvallende schip omlaagtuimeld in een baai waarin ze geen twee tellen daarvoor de dood zouden hebben gevonden.


  Een wonder. Later zou er misschien tijd zijn om naar de bron daarvan te zoeken en dank te betuigen. Maar nu nog niet. Niet nu zich de verwikkelingen van dit langdurige noodlot op smartelijke wijze ontvouwden.


  Want ze waren er uiteindelijk toch alle drie, en Kim kon haar hartzeer met geen mogelijkheid de baas worden. Er kwam een man de zee uitlopen die niet op de Prydwen was geweest toen die uitvoer. Een man die heel lang was, zijn haar donker en zijn ogen ook. Aan zijn zij hing een lang zwaard, en naast hem liep Cavall, de grijze hond, en in zijn armen, zorgvuldig voor zich uit gehouden, droeg de man het lichaam van Arthur Pendragon, en alle vijf personen die op het strand stonden te wachten wisten wie die man was. Vier van hen hielden zich enigszins op de achtergrond, al wist Kim hoe alles in Sharra instinctief naar de zee verlangde te lopen, waaruit op dat moment Diarmuid opdook, bezig een van zijn mannen het water uit te helpen. Maar ze bedwong dat verlangen, en steeg daarbij in Kims achting. Tussen Sharra en Jaelle in staand, met Brendel een eindje schuin achter hen, keek ze toe hoe Jennifer door de milde regen naar voren liep en bleef staan voor de twee mannen die ze had liefgehad en door wie ze bemind was, zoveel levens lang in zovele werelden.


  Guinevere herinnerde zich een ogenblik op het balkon van de Toren, vroeger diezelfde middag, waarop Flidais had verteld dat willekeur de variabele was die de Wever als zelfbeperking in zijn Tapijt had geweven. Ze herinnerde zich, als vanuit een onmetelijk ver oord, hoe in haar geest abrupt de hoop was gerezen dat het ditmaal om die reden anders zou kunnen zijn. Lancelot was hier niet; de derde hoek van de driehoek ontbrak, en dus zou het patroon misschien nog veranderd kunnen worden, omdat de Wever zelf in het Tapijt ruimte voor verandering had geschapen.


  Niemand wist van die gedachte af, en niemand zou er ooit van weten. Hij was nu begraven, gebroken, weg.


  Wat ervoor in de plaats was gekomen was Lancelot du Lac, wiens ziel de wederhelft van de hare was. Wiens ogen even donker waren als ze al die keren daarvoor waren geweest, even weinig eisend, even begrijpend, en met in hun diepten diezelfde pijn die alleen zij kon bevatten en alleen zij kon verzachten. Wiens handen… wiens lange, sierlijke zwaardvechtershanden precies hetzelfde waren als de vorige keer en de keer daarvoor, iedere smartelijke vorige keer dat ze ze had liefgehad en hem had liefgehad als spiegel van zichzelf. Wiens handen nu met oneindige, onmiskenbare tederheid het lichaam van zijn leenheer koesterden, haar echtgenoot. Die ze liefhad.


  Die ze liefhad, dwars tegen alle leugens in, tegen al het zure, afgunstige onbegrip in, met een volmaakte en nietsontziende hartstocht die was blijven bestaan en zou blijven bestaan en haar verscheurde, iedere keer dat bij haar het besef ontwaakte wie ze was geweest en gedoemd was te zijn. De herinnering, de wetenschap dat het verraad als een steen in het hart van alle dingen huisde. Het verdriet in het hart van een droom, de reden waarom zij hier was, en Lancelot. De prijs, de vloek, de straf die de Wever de Krijgsman had opgelegd in de naam van de kinderen die gestorven waren.


  Zij en Lancelot keken elkaar in stilte aan op het strand, in een ruimte die voor het oog van de toeschouwers op een of andere wijze buiten het getij van de tijd leek te zijn gesloten: een eiland in het Tapijt. Zij stond voor de twee mannen die ze liefhad, blootshoofds in de vallende regen, en er schoten haar zoveel dingen te binnen.


  Haar ogen keerden weer terug bij zijn handen, en ze herinnerde zich de keer dat hij waanzinnig was geworden – werkelijk waanzinnig, een tijdlang – omdat hij haar zozeer had begeerd en die begeerte bij zichzelf had onderdrukt. Hoe hij Camelot had verlaten en de bossen in was getrokken en daar had rondgezworven door de wisselende seizoenen, naakt, zelfs midden in de winter, alleen en wild, door zijn verlangen afgestroopt tot op het bot. En ze herinnerde zich die handen toen hij tenslotte was teruggebracht: de littekens, sneden en korsten, de eeltplekken en gebroken nagels, de bevriezingsverschijnselen, opgelopen toen hij in de sneeuw naar bessen had gegraven.


  Arthur had gehuild, herinnerde ze zich. Zij niet. Niet toen; pas later, toen ze alleen was. Het had zo’n pijn gedaan. Ze had de dood verkieslijk geacht boven een dergelijke aanblik. En evenzeer als wat dan ook waren het die handen geweest, het tastbare bewijs van wat zijn liefde voor haar hem aandeed, die haar eigen barrières hadden geslecht en hem toegang hadden verschaft tot het haardvuur van haar hart en hem het welkom hadden bereid dat hem zo lang was geweigerd. Hoe zou ze iets of iemand kunnen verraden door zo’n man een toevluchtsoord te bieden? Door de spiegel weer heel te maken, opdat naast het vuur dat daarin weerspiegeld werd, zij tweeën zichtbaar zouden worden?


  Toch stond ze zwijgend in de regen, en hij ook, en niets van dit alles stond op haar gezicht te lezen. Desondanks kende hij haar gedachten, en zij wist dat. Bewegingloos, woordeloos, raakten ze elkaar na al die tijd aan zonder elkaar aan te raken. Zijn handen, die nu schoon waren, onverlet, slank en mooi, omvatten Arthur met zo’n veelzeggende liefde dat ze het hoorde als een koorzang in haar hart, hoge stemmen die onder een koepel van blijdschap en smart zongen.


  En op dat ogenblik schoot haar nog iets te binnen, en dat kon hij niet weten, hoewel zijn donkere ogen bij de aanblik van de hare misschien nog donkerder werden. Ze herinnerde zich plotseling de laatste keer dat ze zijn gezicht had gezien: niet in Camelot of in een van haar andere levens, in die andere werelden waarheen ze waren teruggevoerd om Arthurs doem te voltrekken, maar in Starkadh, iets meer dan een jaar geleden. Toen Rakoth Maugrim om haar te breken, puur voor zijn plezier, de moeiteloos geopende kamers van haar geheugen had geplunderd en eruit op was gedoken met een beeld dat ze niet had herkend, het beeld van de man die nu voor haar stond. En nu begreep ze het. Ze zag opnieuw het moment waarop de duistere god vol schennige spot deze gedaante had aangenomen om haar besef van liefde te bevlekken en te bevuilen, om de herinnering te bezoedelen en die uit haar weg te schroeien met het bloed dat uit de zwarte stomp van zijn verloren hand droop en haar verbrandde.


  En nu ze hier bij de Anor stond, terwijl in het westen na afloop van de storm het wolkendek begon te breken, terwijl de eerste stralen van de ondergaande zon schuin omlaag over de zee vielen, wist ze dat Rakoth had gefaald.


  Misschien had hij beter niet kunnen falen, dacht een deel van haar ironisch, afstandelijk. Misschien had hij deze liefde beter uit haar weg kunnen schroeien en zo uit de afgrond van zijn slechtheid min of meer iets goeds tot stand kunnen brengen door haar van Lancelot te bevrijden, opdat aan het eindeloze verraad een einde zou komen.


  Maar dat had hij niet gedaan. Ze had haar leven lang maar twee mannen liefgehad, de twee stralendste mannen in alle werelden. En ze had ze nog altijd lief.


  Ze was zich bewust van het veranderende licht: amber, tinten goud. Zonsondergang na de storm. De regen was opgehouden. Boven haar verscheen een vierkant stuk hemel, een blauw dat overging in de gedempte kleur van de schemering. Ze hoorde de branding af en aanrollen over het zand en de stenen. Ze hield zich zo recht als ze kon, volkomen stil; ze had het gevoel dat nú bewegen breken zou zijn, en ze kon niet breken.


  ‘Alles is goed met hem,’ zei Lancelot.


  ‘Wat is een stem?’ dacht ze. Wat is een stem, dat die ons zoiets kan aandoen? Lichtend vuur. Een spiegel die heel gemaakt is. Een droom die door die spiegel gebroken wordt weerkaatst. Het weefsel van een ziel in vijf woorden. Vijf woorden, niet over haar of hemzelf, niet als begroeting, niet vol verlangen. Vijf kalme woorden over de man die hij droeg, en daarmee over de man die hij zelf was.


  Als ze bewoog zou het zijn om te breken.


  Ze zei: ‘Ik weet het.’


  De Wever had hem niet hierheen gebracht, naar haar, om hem te laten omkomen in een storm op zee; dat zou veel te gemakkelijk zijn.


  ‘Hij is te lang aan het roer blijven staan,’ zei Lancelot ‘Toen we vastliepen kreeg hij een klap tegen zijn hoofd. Cavall heeft me bij hem gebracht in het water.’ Zo rustig als hij dat zei. Geen bravoure, geen spoor van dramatiek, geen heldendom. En toen, na een pauze: ‘Zelfs in die storm probeerde hij nog op een opening tussen de rotsen af te koersen.’


  Telkens opnieuw, was haar gedachte. Op hoeveel manieren kon een geschiedenis zich herhalen?


  ‘Hij zocht altijd naar openingen tussen de rotsen,’ mompelde ze. Verder zei ze niets. Spreken was moeilijk. Ze keek hem aan en wachtte.


  Er was nu licht, wolken die uiteen dreven, een heldere lucht. En plotseling het spoor van de zonsondergang over de zee en toen de ondergaande zon onder de wolken in het westen. Ze wachtte, wetend wat hij zou zeggen, hoe hij zou reageren.


  Hij zei: ‘Zal ik weggaan?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  Ze verroerde zich niet. Achter haar, in de bomen aan de rand van het strand, zong een vogel. Toen nog een vogel. De branding kwam opzetten en trok zich weer terug en kwam vervolgens weer opzetten.


  Hij zei: ‘Waar zal ik heen gaan?’


  En nu moest ze hem heel erg kwetsen, omdat hij van haar hield en er niet was geweest om haar te redden toen het gebeurde.


  Ze zei: ‘Je zult wel afweten van Rakoth Maugrim; het zal je op het schip zijn verteld. Hij heeft me een jaar geleden meegenomen. Naar de zetel van zijn macht. Hij… heeft me dingen aangedaan.’


  Ze zweeg, niet om zichzelf, want het was inmiddels oud zeer, en Arthur had er veel van weggenomen. Maar ze moest stoppen om wat zich op zijn gezicht afspeelde. Maar na een ogenblik ging ze door, voorzichtig, omdat ze niet kon breken, niet nu. Ze zei: ‘Na afloop had ik moeten sterven. Maar ik werd gered, en te zijner tijd baarde ik zijn kind.’


  Opnieuw was ze gedwongen om te pauzeren. Ze sloot haar ogen om zijn gezicht niet te zien. Zoiets werd hem door niemand en niets anders aangedaan, wist ze. Maar zij deed het telkens weer. Ze hoorde hem neerknielen omdat hij zijn handen niet langer vertrouwde, en Arthur zachtjes op het zand neerleggen.


  Ze zei, haar ogen nog steeds gesloten: ‘Ik wilde het kind hebben. Er bestaan redenen waar geen woorden voor zijn. Zijn naam is Dariën, en hij is niet lang geleden hier geweest en weggegaan omdat ik hem heb weggestuurd. Ze begrijpen niet waarom ik dat heb gedaan, waarom ik niet heb geprobeerd hem vast te houden.’ Ze pauzeerde nogmaals en haalde diep adem.


  ‘Ik denk dat ik het begrijp,’ zei Lancelot. Meer niet. Hetgeen o zo veel was.


  Ze opende haar ogen. Hij lag voor haar geknield, Arthur tussen hen in, de zon en zijn spoor over de zee achter de beide mannen, rood en goud en schitterend. Ze verroerde zich niet. Ze zei: ‘Hij is dit woud ingegaan. Dat is een plek vol oeroude macht en haat, en voor hij ging had hij met zijn eigen macht, die van zijn vader afkomstig is, een boom verbrand. Ik zou willen…’


  Ze verstomde. Hij was er nog maar pas, en hij stond hier voor haar, en de woorden waarmee ze hem weg wilde zenden lieten haar in de steek.


  Er viel een stilte, maar niet lang. Lancelot zei: ‘Ik begrijp het. Ik zal hem bewaken en hem niet vasthouden en het aan hemzelf overlaten welke weg hij kiest.’


  Ze slikte en vocht tegen haar tranen. Wat was een stem? Een deuropening vol tinten licht en suggesties van schemering: de toegangspoort tot een ziel.


  ‘Het is een duistere weg,’ zei ze, met meer waarheid dan ze zelf wist.


  Hij glimlachte, zo onverwacht dat haar hart een slag oversloeg. Hij keek glimlachend naar haar op, kwam overeind en keek toen glimlachend op haar neer, teder, ernstig, met een standvastige kracht waarvan de enige kwetsbare plek zijzelf was, en hij zei: ‘Alle wegen zijn duister, Guinevere. Pas aan het einde ligt de hoop op licht.’ De glimlach vervaagde. ‘Vaar wel, mijn lief.’


  Met die laatste woorden draaide hij zich om, terwijl zijn hand zich automatisch, zonder dat hij het zich bewust was, naar zijn zij bewoog om te voelen hoe zijn zwaard hing. Paniek steeg in haar op, een blinde golf.


  ‘Lancelot!’ zei ze.


  Daarvóór had ze zijn naam niet gesproken. Hij bleef staan en draaide zich om, twee afzonderlijke handelingen, vertraagd door een zware last aan pijn. Hij keek haar aan. Langzaam, want ze deelde zijn last, stak zij heel voorzichtig één hand naar hem uit. En even traag, terwijl hij zijn ogen op de hare richtte en in de diepten daarvan telkens opnieuw haar naam noemde, kwam hij terug, en nam haar hand, en bracht die aan zijn lippen.


  Toen, op haar beurt, zonder iets te zeggen, want dat durfde of kon ze niet, nam zij de hand waarin hij de hare hield en legde de rug daarvan tegen haar wang zodat er één traan op viel. Daarna kuste ze die traan weg en keek hem na toen hij langs al die zwijgende mensen, die ruim baan voor hem maakten, van haar wegliep, het Pendaranwoud in.


  *


  Eens, lange tijd geleden, had hij de Groene Ceinwen toevallig aangetroffen in een open plek in het Woud bij maanlicht. Voorzichtig, want bij de Jageres loonde voorzichtigheid altijd de moeite, had Flidais de open plek betreden en haar gegroet. Zij had op de stronk van een omgevallen boom gezeten, haar lange benen uitgestrekt, haar boog op de grond, en naast zich een dode ever met een pijl in zijn keel. Op de open plek was een klein ven van waaraf het maanlicht naar haar gezicht werd teruggekaatst. De verhalen over haar wreedheid en grilligheid waren legio, en hij kende ze allemaal en had veel ervan zelf in omloop gebracht, dus naderde hij uiterst schroomvallig, dankbaar dat ze niet net in het ven had gebaad, wetend dat hij hoogstwaarschijnlijk zou zijn gedood als hij haar daarbij had gezien.


  Maar die nacht was haar stemming die van een lome kat geweest, omdat ze zojuist had gedood. Ze rekte haar lenige lichaam uit, begroette hem geamuseerd en schoof een eindje opzij op de omgevallen boomstronk om plaats voor hem te maken.


  Ze hadden enige tijd gesproken, zachtjes, want dat paste bij die plaats en het maanlicht, en het had haar behaagd hem te prikkelen door zijn begeerte op te wekken, hoewel ze het die nacht vriendelijk deed, en niet boosaardig.


  Daarna, toen de maan zich opmaakte om te verdwijnen boven de bomen ten westen van hen en daarmee verloren te gaan voor de open plek, had de Groene Ceinwen gezegd, met een lome stem, maar op een toon die anders was dan tot dan toe, veelbetekenender: ‘Flidais, kleine bosbewoner, vraag je je nooit af hoe het je zal vergaan als je ooit die ene naam verneemt waarnaar je op zoek bent?’


  ‘Hoe dat zo, godin?’ herinnerde hij zich dat hij had gevraagd, zijn zenuwen plotseling blootgelegd door die ene, terloopse vermelding van zijn lang gekoesterde verlangen.


  ‘Zal je ziel niet berooid en doelloos achterblijven als die dag ooit komt? Wat zul je doen als je het laatste en enige wat je nog begeert hebt verkregen? Als je dorst gelest is, zul je dan niet van alle levensvreugde zijn beroofd, van alle reden om te leven? Denk daar maar eens over na, kleintje. Laat je gedachten erover gaan.’


  Daarop was de maan verdwenen. En ook de godin, maar niet dan nadat ze met haar lange vingers zijn gezicht en lichaam had gestreeld, en hem vervolgens bonzend van begeerte had achtergelaten bij het donkere ven.


  Ze was grillig en wreed, ongrijpbaar en buitengewoon gevaarlijk, maar ze was ook een godin, en niet de minst wijze. Hij bleef lange tijd in het bos zitten om haar woorden te overpeinzen, en in de jaren die volgden had hij er vaak aan gedacht.


  En pas nu het was gebeurd kon hij zonder ophouden de vreugde met diepe teugen blijven indrinken, in het besef dat ze het mis had gehad. Het had anders kunnen zijn, wist hij: de vervulling van zijn hartenwens had inderdaad zijn leven kapot kunnen maken in plaats van er deze glans aan te geven die alles te boven ging. Maar het was anders uitgevallen; zijn droom was verwezenlijkt, de kloof tussen de werelden overbrugd, en naast vreugde smaakte Flidais van de andain nu ook eindelijk vrede.


  Die was verkregen ten koste van een gebroken eed, besefte hij. Ergens betreurde hij op een vluchtige, afstandelijke manier dat zoiets nodig was geweest, maar de diepe wateren van zijn tevredenheid werden er nauwelijks door beroerd. En in elk geval had hij de balans in evenwicht gebracht door zelf een eed aan de Zieneres te zweren, een die hij zou houden. Ze zou het zien. Hoe bitter ze hem nu ook verachtte, ze zou aanleiding hebben om van mening te veranderen voor het verhaal ten einde gesponnen was. Voor het eerst zou een van de andain zich vrijwillig de zaak der stervelingen en hun oorlog ter harte nemen.


  En dat begon nu, dacht hij, met degene die zijn heer was.


  Hij is hier, fluisterde de eenzame deiena in de boom boven hem dringend, en Flidais had maar nauwelijks de tijd om vast te stellen dat de regen plotseling ophield en de donder wegtrok, en om stilzwijgend die snelle oproep uit te zenden waartoe hij had besloten, voordat het geluid weerklonk van iets dat met groot geraas door de bomen brak en de wolf was gekomen.


  En een ogenblik later stond daar in plaats van de wolf Galadan.


  Flidais voelde zich licht; hij had de illusie dat hij desgewenst zou kunnen vliegen, dat hij slechts werd tegengehouden door een flinterdunne draad waarmee hij aan de bosgrond was vastgebonden. Maar hij had reden om te weten hoe gevaarlijk de gestalte was die voor hem stond, en hij had nu een taak te volbrengen, iemand te misleiden die al heel lang bekend stond als de scherpzinnigste geest van Fionavar. En die ook de onderbevelhebber van Rakoth Maugrim was.


  Dus trok Flidais zijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi en boog, ernstig en diep, voor degene wiens heerschappij over het ongrijpbare, onderling vervreemde, arrogante geslacht van de andain slechts éénmaal was betwist. Éénmaal slechts – en Flidais herinnerde zich heel goed hoe de zoon van Liranan en de dochter van Macha beide de dood hadden gevonden, niet ver van hier, bij de Klippen van Rhudh.


  Wat doe jij hier? zei Galadan in zijn geest. Flidais rechtte zijn rug en zag dat de Wolvenheer er mager en dodelijk uitzag, zijn trekken star van boosheid en verontrusting.


  Flidais schoof zijn handen losjes voor zijn ronde buik ineen. ‘Ik ben hier altijd,’ zei hij vriendelijk, en hardop.


  Hij kromp in elkaar toen de pijn plotseling als een mes in zijn brein drong. Voordat hij weer iets zei richtte hij zijn geestelijke barricades op, niet ontevreden, want Galadan had hem zojuist een excuus gegeven.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg hij klaaglijk.


  Hij voelde de snelle peiling van zijn barrières afstuiten. Galadan zou hem met een verontrustend gemak kunnen doden, maar de Wolvenheer kon niet in zijn geest kijken voordat Flidais verkoos hem binnen te laten, en dat was op dit moment waar het om ging.


  Wees niet te slim, woudbewoner. Niet tegenover mij. Waarom spreek je hardop, en wie is er in de Anor geweest? Geef snel antwoord. Ik heb weinig tijd en nog minder geduld. De stem in zijn brein was koud en van een arrogante zelfverzekerdheid, maar Flidais had ook zo zijn weetjes, en zijn herinneringen. Hij wist dat de nabijheid van de Toren de Wolvenheer gespannen maakte – hetgeen hem als het erop aankwam gevaarlijker maakte, niet minder gevaarlijk.


  Een half uur daarvoor zou hij het nooit hebben gedaan, er niet over gepeinsd hebben, maar alles was veranderd sinds hij de naam had vernomen, en daarom zei Flidais, nog steeds zorgvuldig hardop sprekend: ‘Hoe durf je me te peilen, Galadan? Ik geef niets om jouw oorlog, maar een heleboel om mijn eigen geheimen, en ik zal mijn geest zeker niet voor je openstellen als je – nota bene in Pendaran – op die manier naar me toekomt en een dergelijke toon aanslaat. Wilde je me doden vanwege mijn raadsels, Wolvenheer? Je hebt me daarnet pijn gedaan!’ Hij dacht dat hij de toon te pakken had, gelijke delen gekwetstheid en trots, maar het was moeilijk te zeggen, heel moeilijk, gegeven degene met wie hij te maken had.


  Toen kon hij rustig en tevreden ademhalen, want toen de Wolvenheer zich opnieuw tot hem richtte was het hardop en met de hoffelijkheid die hem altijd al had gekenmerkt. ‘Vergeef me,’ mompelde hij en maakte op zijn beurt met onbewuste elegantie een buiging. ‘Ik heb twee dagen gerend om hier te komen en ben mezelf niet.’ Zijn gehavende trekken ontspanden zich tot een glimlach. ‘Wie dat ook wezen moge. Ik voelde dat er iemand in de Anor was en… ik wilde weten wie.’


  Aan het slot aarzelde hij even, en ook dat begreep Flidais. In een kille, verstandelijke, volstrekt klinische ziel als die van Galadan was de verblindende hartstocht die hem nog steeds besprong zodra Lisen in het geding was, een grove anomalie. En de herinnering aan zijn afwijzing ten gunste van Amairgen moest een wond zijn die telkens als hij in de nabijheid van deze plaats kwam weer werd opengereten. Vanuit de nieuwe, vredige haven waarin zijn ziel voor anker lag bezag Flidais de gestalte van de ander en had medelijden met hem. Maar hij zorgde ervoor dat dat niet uit zijn ogen sprak, want hij koesterde geen dringend verlangen om gedood te worden.


  Hij had zich ook aan een eed te houden. Dus zei hij, zoekend naar de juiste, oppervlakkig sussende toon: ‘Het spijt me. Ik had moeten weten dat je het zou merken. Dan zou ik hebben geprobeerd bericht te sturen. Ik ben zelf in de Anor geweest, Galadan. Ik was net op weg daarvandaan.’


  ‘Jij? Waarom?’


  Flidais haalde veelbetekenend zijn schouders op. ‘Symmetrie. Mijn eigen gevoel van tijd. Patronen op het Weefgetouw. Je weet dat ze een paar dagen geleden vanuit Taerlindel naar Cader Sedat zijn gevaren. Het leek me dat er iemand in de Anor moest zijn, voor het geval ze langs deze weg zouden terugkeren.’


  Het was opgehouden met regenen, hoewel de bladeren boven hen nog nadruppelden. De bomen stonden hier te dicht opeen dan dat er veel te zien was van de opklarende lucht. Flidais wachtte af om te zien of de ander zou toehappen en schermde zijn geest af.


  ‘Dat wist ik niet,’ gaf Galadan toe, zijn voorhoofd gerimpeld. ‘Dat is belangrijk nieuws. Ik denk dat ik dat naar het noorden zal moeten brengen. Mijn dank,’ zei hij, en in zijn stem klonk weer veel van de oude berekening door. Terwijl hij er zorgvuldig, heel zorgvuldig op lette dat hij niet glimlachte, knikte Flidais. ‘Wie zijn er uitgevaren?’


  Flidais keek zo streng als hij kon. ‘Je had me geen pijn moeten doen,’ zei hij, ‘als je van plan was om vragen te stellen.’


  Galadan lachte hardop. Het geluid galmde door het Grote Woud. ‘Ah, Flidais, is er een tweede zoals jij?’ vroeg hij retorisch, nog nagrinnikend.


  ‘Er is geen tweede die zoveel hoofdpijn heeft!’ antwoordde Flidais zonder te glimlachen.


  ‘Ik heb mij verontschuldigd,’ zei Galadan, die snel nuchter werd, zijn stem plotseling zijdezacht. ‘Dat doe ik geen tweemaal.’ Hij liet de stilte een ogenblik voortduren en herhaalde toen: ‘Wie zijn er uitgevaren, bosbewoner?’


  Na een korte pauze, om een noodzakelijke zweem onafhankelijkheid te betonen, zei Flidais: ‘De magiër en de dwerg. De prins van Brennin. Degene die Pwyll heet, van de Boom.’ Een uitdrukking die hij niet kon thuisbrengen flitste kortstondig over Galadans aristocratische gezicht. ‘En de Krijgsman,’ besloot hij.


  Galadan was een ogenblik stil, diep in gedachten verzonken. ‘Interessant,’ zei hij tenslotte. ‘Ik ben plotseling blij dat ik gekomen ben, bosbewoner. Al deze dingen zijn van belang. Ik vraag me af of ze Metran hebben gedood. Wat,’ vroeg hij ineens, ‘denk jij van de storm die zojuist is weggetrokken?’


  Uit zijn evenwicht gebracht slaagde Flidais er desondanks in te glimlachen. ‘Precies wat jij denkt,’ mompelde hij. ‘En als een storm de Krijgsman ergens aan land heeft gedreven, dan hoor ik bij degenen die naar hem gaan zoeken.’


  Opnieuw lachte Galadan, zachter dan eerst ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk. De naam. Verwacht je dat hij je die zelf zal vertellen?’


  Flidais kon voelen hoe zijn hele gezicht vuurrood werd, hetgeen uitstekend was; de Wolvenheer moest maar denken dat hij in verlegenheid was gebracht. ‘Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd,’ zei hij stoer. ‘Vind je het goed als ik ga?’


  ‘Nog niet. Wat heb je in de Anor uitgevoerd?’


  De andain uit het woud voelde zich niet meer helemaal op zijn gemak. Het was allemaal goed en wel dat hij Galadan tot nog toe met zoveel succes had kunnen misleiden, maar je moest je geluk niet in de waagschaal stellen door te ver te gaan. ‘Ik heb hem schoongemaakt,’ zei hij scherp, en zijn ongeduld was niet geveinsd. ‘Het glas en de vloeren. Ik heb de ramen opzijgerold om te luchten. En ik heb twee dagen op wacht gestaan om te kijken of het schip zou komen. Daarna wist ik door de storm dat het aan land gedreven moest zijn, en omdat het niet hier was…’


  Galadans ogen waren kil en grijs en keken strak omlaag in de zijne. ‘Waren er geen bloemen?’ fluisterde hij, en op de plek waar ze stonden hing ineens een levendige dreiging die knisterde in de lucht.


  Geheel ongeveinsd, met bonzend hart, zijn mond plotseling droog, zei Flidais: ‘Die waren er, heer. Ze… verkruimelden van ouderdom toen ik de kamer veegde. Ik kan andere voor u halen. Wilt u dat ik –’


  Verder kwam hij niet. Sneller dan het oog kon volgen of de meest geslepen geest kon voorzien smolt de gestalte vóór hem weg, en in zijn plaats stond een wolf, een wolf die een sprong nam op het moment dat hij verscheen. Met één snelle, nauwkeurig berekende beweging haalde een enorme poot uit naar het hoofd van de andain uit het bos.


  Flidais verroerde zich zelfs niet. Hij was listig en wijs en binnen zijn Woud verrassend snel, maar Galadan was wat hij was. En dus lag een seconde later de kleine, baardige andain op de doorweekte bosgrond te kronkelen van reële pijn, beide handen tegen de bloedende plek gedrukt waar zijn afgerukte rechteroor had gezeten.


  ‘Blijf nog maar even leven, bosbewoner,’ hoorde hij door de golf van pijn heen die hem overspoelde. ‘En geef diep in je hart toe dat ik barmhartig ben geweest. Je hebt de bloemen aangeraakt die ik daar voor haar had neergelegd,’ zei de stem, goedaardig, peinzend, elegant. ‘Kon je werkelijk verwachten dat je zou mogen blijven leven?’


  Flidais vocht om bij bewustzijn te blijven, en toen hoorde hij in zijn rondtollende brein een andere stem, die tegelijkertijd vlakbij en heel veraf klonk. En de stem zei: O mijn zoon, wat is er van je geworden?


  Terwijl hij het bloed afveegde slaagde Flidais erin zijn ogen te openen. Het bos zwaaide woest heen en weer voor zijn blikken en kwam toen recht te staan, en door het waas van bloed en pijn heen zag hij de rijzige, naakte, bevelende gestalte en de grote horens van Cernan van de Beesten. Die hij vlak voor Galadans komst naar deze plaats had geroepen.


  Met een grauw van woede, vermengd met nog iets anders, keerde de Wolvenheer zich naar zijn vader. Een ogenblik later had Galadan zijn menselijke gedaante weer aangenomen, elegant als altijd. ‘U hebt lang geleden het recht verspeeld om me dat te vragen,’ zei hij.


  Hij sprak hardop tegen zijn vader, stelde een deel van Flidais vast, zoals hijzelf hardop had gesproken tegen Galadan, om hem de toegang tot zijn gedachten te ontzeggen.


  Majesteitelijk en vreselijk in zijn naaktheid en macht kwam de god van de wouden naar voren. Hardop, met galmende stem, zei Cernan: ‘Omdat ik de magiër niet voor je wilde doden? Daar zal ik niet nogmaals rekenschap voor afleggen, mijn zoon. Maar ik vraag je opnieuw, in dit Woud waarin ik je heb verwekt: hoe komt het dat je jezelf zozeer vergeten hebt dat je dit je eigen broeder kon aandoen?’


  Flidais sloot zijn ogen. Hij voelde zijn bewustzijn wegebben, rimpel voor rimpel, als een zee die zich terugtrok. Maar voor het dood tij werd hoorde hij Galadan opnieuw honend lachen, en tegen zijn vader, hun vader zeggen: ‘Waarom zou het me iets kunnen schelen dat deze dikke boskabouter het zoveelste bijproduct is van uw kwistig rondgestrooide zaad? Zonen en hun vaders,’ grauwde hij, al half de wolf die hij zo gemakkelijk kon worden. ‘Waarom zou zoiets er nu nog toe doen?’


  O, maar dat doet het wel, dacht Flidais met zijn laatste flard bewustzijn. Het is zo belangrijk. Wist je dat maar, broeder! Die gedachte zond hij de twee anderen niet toe. De herinnering aan de laaiende boom en Dariën met de Diadeem van Lisen om zijn voorhoofd hield hij zorgvuldig voor zichzelf.


  Daarna werd Flidais, die zich aan zijn eed had gehouden en zijn hartenwens vervuld had gezien, getroffen door een nieuwe golf van pijn en drong niets van wat zijn vader in het Woud tegen zijn broeder zei meer tot hem door.


  HOOFDSTUK 7


  In het oosten, in Celidon, stond de zon laag aan een hemel die niet ontsierd werd door wolken of een spoor van enige storm toen het leger van Brennin tenslotte het hart van de Vlakte bereikte. Naast Niavin, de hertog van Seresh, galoppeerde Teyrnon de magiër voort aan het hoofd van de legerschare. Hij was na drie dagen rijden dodelijk vermoeid, maar toen hij een eerste glimp opving van de rechtopstaande stenen slaagde hij er toch in zijn lichaam overeind te hijsen in het zadel.


  Naast hem grinnikte zijn bron zachtjes en mompelde: ‘Ik stond op het punt om je een voorstel in die richting te doen.’


  Teyrnon gluurde vermaakt opzij naar Barak, de lange, knappe vriend uit zijn kinderjaren die de bron van zijn macht was, en zijn gezicht nam moeiteloos een zelfkritische grijns aan. ‘Ik heb op deze rit meer gewicht verloren dan me lief is,’ zei de magiër en beklopte zijn nog altijd royale tors.


  ‘Zal je goed doen,’ zei Niavin van Seresh aan zijn andere zij.


  ‘Hoe,’ reageerde Teyrnon verontwaardigd door Baraks gelach heen, ‘kan het volledig door elkaar hutselen van mijn botten mij in vredesnaam goed doen? Ik ben bang dat ik straks nog mijn knie zit te wrijven als ik aan mijn neus wil krabben, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Niavin snoof en liet toen op zijn beurt zijn vrolijkheid de vrije loop. Het was moeilijk om in het gezelschap van de joviale, bescheiden magiër grimmig en krijgshaftig te blijven. Anderzijds had hij Teyrnon en Barak gekend sinds hun kinderjaren in Seresh, in de begindagen van Ailells regeringsperiode, toen Niavins eigen vader pas tot hertog van Seresh was verheven, en hij maakte zich nauwelijks zorgen over hun capaciteiten. Als de tijd daar was zouden ze bepaald wel ernstig zijn.


  En de tijd wás daar, naar het scheen. Van tussen de massieve stenen kwamen drie gestalten op hen af rijden. Niavin hief ten overvloede een hand op om de magiër erop te wijzen.


  ‘Ik zie ze,’ zei Teyrnon kalm. Niavin wierp hem een scherpe blik toe, maar het gezicht van de ander was niet langer open en onschuldig, en hij kon er niet uit wijs worden.


  Het was misschien wél zo goed dat Niavin de gedachten van de magiër niet kon lezen. Ze zouden hem hevig hebben verontrust, even hevig als Teyrnon zelf werd geplaagd door zelftwijfel en schroom en nog iets anders.


  Formeel begroetten beiden Aileron de Hoge Koning, en formeel droegen ze het bevel over zijn leger weer aan hem over in de aanwezigheid van zijn twee begeleiders, Ra-Tenniël van de lios alfar en de Aven van de Vlakte, die waren uitgereden om de legerschare van Brennin te begroeten. Even formeel beantwoordde Aileron hun groet. Toen vroeg hij met de bruuske efficiëntie van de oorlogsvorst die hij nu eenmaal was aan Teyrnon: ‘Is er contact met u opgenomen, magiër?’


  Langzaam schudde Teyrnon zijn ronde hoofd. Hij had de vraag verwacht ‘Ik heb getracht hen te bereiken, heer koning. Geen enkel nieuws van Loren. Maar er is iets anders aan de hand.’ Hij aarzelde en vervolgde toen. ‘Een storm, Aileron. Op zee. Daar zijn we bij onze zoekpoging op gestuit. Een zuid westerstorm.’


  ‘Die zou er niet mogen zijn,’ zei Ra-Tenniël snel.


  Aileron knikte zonder iets te zeggen, zijn baardige gezicht grimmig.


  ‘Zuidwest kan niet Maugrim zijn,’ mompelde Ivor. ‘Hebt u niets van het schip gezien?’ vroeg hij aan Teyrnon.


  ‘Ik ben geen ziener,’ legde de magiër geduldig uit. ‘Ik kan tot op zekere hoogte bespeuren wanneer er magie wordt uitgeoefend, zoals bij deze storm, en ik kan over een vrij lange afstand een andere magiër bereiken. Als het schip was teruggekeerd zou ik nu al zijn gevonden of bereikt door Loren.’


  ‘En dus,’ zei Aileron bezwaard, ‘is het niet teruggekeerd, of anders niet met Zilvermantel.’ Terwijl een late namiddagbries het gras van de Vlakte overal rondom hen in beweging bracht ontmoetten zijn donkere ogen één langdurig ogenblik die van Teyrnon.


  Niemand anders sprak; ze wachtten op de Hoge Koning. Nog steeds met zijn blik op Teyrnon gericht zei Aileron: ‘We kunnen niet wachten. We zullen nu oprukken naar het noorden, naar Gwynir, en niet morgenochtend, zoals we van plan waren. We hebben nog minstens drie uur daglicht om bij te rijden.’


  Snel legde hij Niavin en de magiër uit wat er tijdens de veldslag twee nachten daarvoor was gebeurd. ‘Er is ons een voordeel in de schoot geworpen,’ zei hij grimmig, ‘niet door ons eigen toedoen, maar dankzij het zwaard van Owein en het ingrijpen van Ceinwen. We moeten dat voordeel uitbuiten terwijl het leger van Maugrim in angst en wanorde verkeert. De Wever weet wat ik ervoor zou geven om Loren en de zieneres nu bij ons te hebben, maar we kunnen niet wachten. Teyrnon van Seresh, wilt u in de veldslagen die voor ons liggen mijn Eerste Magiër zijn?’


  Hij was nooit zo eerzuchtig geweest, had zelfs niet half zo hoog gemikt. Toen hij jonger was hadden ze dat een bespottelijk manco gevonden; daarna was het langzaam geaccepteerd, en naarmate de jaren verstreken was men zich erin gaan schikken: Teyrnon was wat hij was, zeiden de mensen, en glimlachten daarbij. Hij was slim en betrouwbaar; heel vaak had hij op belangrijke punten nuttige inzichten. Maar de dikbuikige, goedlachse magiër was nooit – ook niet door zichzelf, overigens – beschouwd als iemand die ooit werkelijk gewicht in de schaal wierp, zelfs niet in vredestijd. Metran en Loren waren de magiërs geweest waar het om draaide.


  Hij was tevreden geweest met die situatie. Hij had zijn boeken en studies gehad, die heel belangrijk voor hem waren. Hij had de beschikking gehad over het comfort van de magiërsverblijven in de hoofdstad: bedienden, goed eten en drinken, gezelschap. Hij had de privileges genoten die verbonden waren aan zijn rang, en de voldoening van de macht, en inderdaad ook het prestige dat met beide dingen gepaard ging. Niet weinig dames van Ailells hof hadden hun weg gevonden naar zijn slaapkamer of hem in hun eigen geparfumeerde vertrekken uitgenodigd, terwijl ze het beneden hun waardigheid geacht zouden hebben om een gezette geleerde uit Seresh meer dan één keer aan te kijken. Hij had zijn plichten als magiër serieus genomen, ondanks al zijn joviale goedaardigheid. Hij en Barak hadden hun taken in vredestijd rustig en zonder ophef verricht en onopvallend als buffers gediend tussen de twee andere leden van de Raad der Magiërs. Ook dat had hij niet met tegenzin gedaan. Als ze hem er in het laatste regeringsjaar van Aillel voor de komst van de droogte naar hadden gevraagd zou hij zijn eigen draad op het Weefgetouw hebben genoemd als een van degenen die het helderst straalden door de gloed van ’s Wevers weldadigheid.


  Maar de droogte was gekomen, en de Rangat was uitgebarsten, en Metran, die eens zowel wijs als slim was geweest, was een verrader gebleken. En zo waren ze in oorlog geraakt met de ontketende macht van Rakoth Maugrim, en plotseling fungeerde hij, Teyrnon, als Eerste Magiër van de Hoge Koning. Hij was ook, althans volgens het onuitgesproken voorgevoel dat sinds de vorige ochtend aan een uithoek van zijn brein knaagde, de enige magiër in Fionavar.


  Sinds de vorige ochtend, toen de Ketel van Khath Meigol was vernietigd. Hij wist daar geen bijzonderheden over, kende geen van de gevolgen van die vernietiging; hij had alleen dat verre voorgevoel, zo vaag en angstwekkend dat hij weigerde ervan te reppen of er in gedachten een duidelijk omlijnde naam aan te geven.


  Maar wat hij voelde was eenzaamheid.


  *


  De zon was ondergegaan. Het was opgehouden met regenen, en de wolken dreven snel weg naar het noorden en oosten. De hemel in het westen vertoonde nog de laatste kleurschakeringen van de zonsondergang. Maar op het strand bij de Anor Lisen was het duister al ingevallen toen Loren Zilvermantels verhaal ten einde liep en de onvermijdelijke waarheid was verteld.


  Toen hij klaar was, toen zijn rustige, treurige stem zweeg, luisterden zij die op het strand verzameld waren hoe Brendel van de lios alfar weende om de zielen van diegenen onder zijn volk die de dood hadden gevonden toen zij wegvoeren op hun lied. Zittend in het zand met Arthurs hoofd in haar schoot zag Jennifer hoe Diarmuid, zijn expressieve gezicht vertrokken van pijn, zich afwendde van de knielende gestalte van de lios alfar en zijn armen om Sharra van Cathal heensloeg, niet met hartstocht of begeerte, maar om, onverwacht kwetsbaar, troost te zoeken.


  Er stonden tranen op haar eigen wangen; terwijl ze die wegveegde welden er nieuwe op, uit verdriet om haar vriend en zijn volk. Toen keek ze omlaag en zag dat Arthur was bijgekomen en op zijn beurt naar haar staarde, en plotseling zag ze zichzelf in zijn ogen weerspiegeld. Een enkele ster, buitengewoon helder, viel langs haar spiegelbeeld terwijl ze keek. Langzaam bracht hij een hand omhoog en raakte haar wang aan op de plek waar Lancelots hand had gerust.


  ‘Welkom thuis, mijn lief,’ zei ze, luisterend naar het verdriet van de lios alfar die haar naar deze plaats had begeleid en wiens hart nu gebroken was; onderwijl hoorde ze inwendig voortdurend het Weefgetouw geduldig en onverbiddelijk heen en weer gaan. ‘Ik heb hem weggestuurd,’ zei ze en had het gevoel dat haar woorden de inslag vormden op de schering van de voorbijgegane storm. De geschiedenis die zichzelf herhaalde. Draden die elkaar kruisten en nogmaals kruisten.


  Arthur sloot zijn ogen. ‘Waarom?’ vroeg hij, alleen met zijn mond, zonder echt geluid te maken.


  ‘Om dezelfde reden als waarom jij hem terug hebt gebracht,’ antwoordde ze. En toen hij weer naar haar opkeek kwetste ze hem zoals ze Lancelot had gekwetst: om datgene wat ze moest doen maar zo snel mogelijk achter de rug te hebben; ook hij had het recht om het te weten.


  En zo vertelde Guinevere, die in Camelot kinderloos was geweest, Arthur van Dariën, terwijl het licht aan de westelijke hemel doofde en boven hen de eerste sterren zichtbaar werden. Toen ze uitverteld was hield ook het beheerste huilen van de lios alfar op.


  Er scheen een ster in het westen, laag boven de zee, helderder dan alle andere aan de hemel, en het gezelschap op het strand keek toe hoe de lios alfar overeind kwam en zijn blikken op die ster richtte. Lange tijd bleef hij zwijgend staan; toen hief hij beide handen op en breidde zijn armen uit voordat hij begon te zingen, de aanhef van een lied.


  Zijn stem was aanvankelijk verstikt van verdriet maar werd zuiverder met ieder woord, met iedere naam die hij opdroeg. En Na-Brendel van de Mark van de Torenvalk in Daniloth nam het loden gewicht van zijn smart en transformeerde dat tot het goud van de hartverscheurend mooie, tijdloze tonen van Ra-Termaines Klaagzang om de Verlorenen, gezongen zoals die in geen duizend jaar meer gezongen was, zelfs niet door de maker ervan. En zo deed hij op dat strand aan de zeezoom onder al de stralende sterren het kwaad dat de Kinderen van het Licht was aangedaan op zijn beurt verkeren in iets dat glansde als zilver.


  Als enige van alle aanwezigen op het strand beneden aan de Anor werd Kim niet getroost door het zuiverende, glasheldere klaaglied dat Brendel zong, en haar pijn werd er niet door verzacht. Ze hoorde de schoonheid ervan, begreep het en voelde zich klein worden bij de grootsheid van wat de lios alfar deed, en ze wist dat van zulke muziek een genezende kracht uitging – die kon ze aan het werk zien in de gezichten van degenen die naast haar zaten. Zelfs bij Jennifer, bij Arthur, bij de strenge, koude Jaelle, zoals ze luisterden hoe Brendel zijn ziel legde in de stem die hij verhief naar de toeziende, wentelende sterren, naar het donkere woud en de wijde zee.


  Maar zij ging te zeer op in schuld en zelfkwelling dan dat die vertroosting ook maar enige uitwerking op haar had. Moest alles wat zij aanraakte, alles wat binnen het bereik kwam van het loerende oog van de ring die ze droeg, door haar aanwezigheid worden verminkt en verscheurd? In haar eigen wereld was ze zelf een genezer! Zou ze dan degenen die ze liefhad, degenen die haar nodig hadden, niets dan pijn mogen bezorgen?


  Niets dan verdriet. Van het oproepen van Tabor en de bezoedeling van de Paraiko de afgelopen nacht tot en met haar grove fouten bij de benadering van Dariën vanochtend en vanavond opnieuw – toen ze niet eens op tijd was gekomen om Jennifer te waarschuwen voor wat haar wachtte. En toen, het bitterst van allemaal, het breken van de eed die ze op Glastonbury Tor had gezworen. Had de Krijgsman dan nog geen verdriet genoeg gehad, vroeg ze zichzelf woedend, dat zij het nog moest verergeren door die vreselijke naam rond te strooien waaraan hij gedwongen was gehoor te geven, vervloekt als hij was?


  Het deed er niet toe, foeterde ze in haar zelfkastijding, dat Guinevere had gezegd wat ze had gezegd en haar daarmee dispensatie had verleend. Het deed er niet toe hoe wanhopig ze Flidais’ hulp nodig hadden gehad om het geheim van Dariën te bewaren. Ze zouden geen hulp of wat dan ook van hem nodig hebben gehad als zij niet zo aanmatigend was geweest om Dariën hierheen te sturen. Ze veegde haar natte haar uit haar ogen. Ze wist dat ze er uitzag als een halfverdronken waterrat. Ze kon die ene verticale rimpel over haar voorhoofd voelen. Sommigen zouden daardoor verleid kunnen worden te denken dat ze wijs en ervaren was: daardoor, en door haar witte haar. Welnu, besloot ze trillend, als iemand zich na vanavond nog liet misleiden had hij dat aan zichzelf te wijten!


  Een lange, zwevende noot steeg op en stierf vervolgens weg; Brendels lied was ten einde. Hij liet zijn armen zakken en bleef zwijgend op het strand staan. Kim keek naar Jennifer, die met Arthurs hoofd in haar schoot in het natte zand zat en zag hoe haar vriendin, die nog zoveel meer was, haar bij zich wenkte.


  Ze haalde beverig adem, stak het zand over en knielde naast hen neer. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Het gaat uitstekend met hem.’ Het was Arthur zelf die antwoord gaf, terwijl hij haar aanstaarde met die bodemloos lijkende blik die zo vaak met sterren gevuld was. ‘Ik heb zojuist een tamelijk milde prijs betaald voor een te grote koppigheid als roerganger.’


  Hij glimlachte tegen haar, en ze moest zijn glimlach wel beantwoorden. ‘Guinevere heeft me verteld wat je hebt moeten doen. Ze zegt dat zij je toestemming heeft gegeven en heeft uitgelegd waarom, maar dat je waarschijnlijk nog steeds kwaad bent op jezelf. Is dat waar?’


  Kim verplaatste haar blik en zag de schaduw van een glimlach rond Jennifers mondhoeken verschijnen. Ze slikte. ‘Ze kent me vrij goed,’ zei ze treurig.


  ‘Mij ook,’ antwoordde hij kalm. ‘Ze kent me heel goed, en de dispensatie die ze je gaf was tevens de mijne. Degene die jij kent als Flidais was eens Taliesin – we hebben hem allebei lang geleden gekend. Hij maakt duidelijk deel uit van het verhaal, al weet ik niet zeker hoe. Zieneres, twijfel niet dat uit hetgeen u moest doen een stralend licht zal voortkomen.’


  Er school zoveel troost in zijn stem, in zijn kalme, berustende blik. Het zou hoogmoed zijn, pure ijdelheid om ten overstaan daarvan aan haar zelfveroordeling vast te houden. Beschroomd zei ze: ‘Hij zei dat het zijn hartenwens was. Het laatste raadsel waarop hij het antwoord niet kende. Hij zei… hij zei dat uit de duisternis van wat hij had gedaan, licht zou ontstaan, of hij zou sterven bij zijn poging daartoe.’


  Er viel een korte stilte waarin de twee anderen dit tot zich lieten doordringen. Kim luisterde naar de aanzwellende branding, die na de wildheid van de storm zo mild klonk. Toen voelden ze dat er iemand naderde, veeleer dan dat ze het hoorden, en gedrieën keken ze op naar Brendel.


  Hij leek etherischer dan ooit in het licht van de sterren, minder gebonden aan de aarde, aan de wetten van de zwaartekracht. In het donker konden ze de kleur van zijn ogen niet zien, maar ze glansden niet. Hij zei met een stem als de fluistering van de wind: ‘Vrouwe Guinevere, ik zal u nu een tijdlang moeten verlaten, met uw goedvinden. Het is… het is nu, vrees ik, in de allereerste plaats mijn taak om het bericht dat ik zojuist heb vernomen naar mijn koning in Daniloth te brengen.’


  Jennifer opende haar mond om te antwoorden, maar een andere stem gaf de lios alfar al antwoord.


  ‘Die is daar niet,’ zei Jaelle van ergens achter hen. Haar harde stem, doorgaans zo bevelend, klonk nu gedempt, milder dan Kim voor mogelijk had gehouden. ‘Er heeft twee nachten geleden een veldslag plaatsgevonden aan de oevers van de Adein, bij Celidon. De Dalrei en de mannen van Rhoden hadden een treffen met een leger van het Duister, en Ra-Tenniël heeft de lios alfar uit het Schaduwland geleid, Na-Brendel. Hij heeft hen ten strijde gevoerd op de Vlakte.’


  ‘En?’ Dat was Loren Zilvermantel.


  Kimberly luisterde hoe Jaelle zonder haar gebruikelijke arrogantie het verhaal van Leila vertelde die op Oweins Hoorn had horen blazen en via Finns aanwezigheid aldaar het slagveld had gezien, en vervolgens hoe iedereen in de Tempel had gehoord hoe Ceinwen tussenbeide was gekomen. ‘De Hoge Koning is in de nacht nadat de Prydwen was uitgevaren in reactie op het roepglas naar het noorden gereden,’ besloot ze. ‘Ze zullen inmiddels allemaal op de Vlakte zijn, al weet ik niet wat ze zullen doen. Misschien kan Loren trachten Teyrnon te bereiken om die vraag voor ons te beantwoorden.’


  Het was de eerste keer sinds Kim zich kon herinneren dat de Hogepriesteres op die manier tegen de magiër had gesproken.


  Het volgende ogenblik vernam ze dat Loren geen magiër meer was. En nog terwijl dat verhaal werd verteld keerde het leven weer terug in de ring aan haar vinger en begon hij te gloeien. Ze keek er op neer, vechtend tegen de weerzin die ze nu instinctief voelde, en terwijl Loren en vervolgens Diarmuid van Cader Sedat vertelden begon zich in haar geest een beeld te verdichten. Het was een beeld dat ze zich herinnerde, het eerste visioen dat ze ooit in Fionavar had gehad, op het pad naar het meer van Ysanne: een visioen van een ander meer, hoog tussen de bergen, waar adelaars boven vlogen.


  Loren zei kalm: ‘De cirkel lijkt nu rond te zijn. Nu is het aan mij om met Matt naar Banir Lök te gaan en hem te helpen de kroon te herwinnen die hij nooit echt verloren heeft, zodat de dwergen kunnen worden weggevoerd van de rand van het Duister.’


  ‘We hebben een lange weg te gaan,’ zei Matt Sören, ‘en niet zo heel veel tijd. We zullen vannacht moeten vertrekken.’ Hij klonk precies zoals anders. Kim had het gevoel dat niets, volstrekt niets, ooit een ander van hem zou maken dan hij was: de rots waarop ze naar het scheen allemaal wel een keer hadden gebouwd.


  Ze keek naar Jennifer en las op haar gezicht diezelfde gedachte. Toen keek ze omlaag naar de Baelrath en zei: ‘Jullie zullen daar niet op tijd aankomen.’


  Zelfs nu, zelfs na alles wat er was gebeurd, ervoer ze de stilte die onmiddellijk over de aanwezigen neerdaalde als de zieneres in haar gesproken had met diepe nederigheid. Toen ze opkeek blikte ze in het ene oog van Matt Sören.


  ‘Ik moet het proberen,’ zei hij alleen maar.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze. ‘En Loren heeft ook gelijk, denk ik. Het is om de een of andere reden belangrijk dat jullie het proberen. Maar ik kan jullie vertellen dat jullie daar van hieraf niet op tijd zullen arriveren.’


  ‘Wat bedoel je?’ Het was Diarmuid die de vraag stelde, even ongeaffecteerd als Jaelle, onomwonden, in overeenstemming met de eenvoud van de vraag. Kim stak haar hand op zodat iedereen de vlam kon zien. ‘Ik bedoel dat ik meega. Dat de Baelrath ons erheen zal moeten brengen. En ik denk dat we inmiddels allemaal weten dat de Oorlogssteen op zijn best een zegen met een keerzijde is.’ Ze deed haar best om haar stem niet bitter te laten klinken.


  En ze slaagde er ook bijna in. Maar in de stilte die volgde vroeg iemand: ‘Kim, wat is er in de bergen gebeurd?’


  Ze keerde zich naar Paul Schafer toe, die de vraag had gesteld, die altijd de vragen leek te stellen die dieper groeven dan de oppervlakte. Ze keek naar hem en toen naar Loren, naast Paul, die haar aanstaarde met die mengeling van vriendelijkheid en kracht die ze zich herinnerde van het begin, en daarna, uiterst levendig, van hun gezamenlijke nacht in de Tempel voordat Kevin was gestorven. Voordat ze naar Khath Meigol was gegaan.


  Dus was het aan die twee, die zo verschillend waren en op een of andere onverklaarbare manier zo op elkaar leken, dat ze het verhaal vertelde van de redding van de Paraiko en wat daar op was gevolgd. Iedereen hoorde het, iedereen moest het weten, maar het waren Loren en Paul tegen wie ze sprak. En het was Matt tot wie ze zich aan het slot richtte en herhaalde: ‘Dus je ziet wat ik bedoel: als ik al een zegen met me meedraag, dan zal die een keerzijde hebben.’


  Even keek hij haar aan alsof hij dat in overweging nam. Toen veranderde zijn uitdrukking; ze zag zijn mond die grimas vormen waarvan ze wist dat het zijn glimlach was en hoorde hem op wrange toon zeggen: ‘Ik heb nooit een mes van enige waarde gekend dat maar één snede had.’


  Dat was alles, maar ze besefte dat die kalme woorden de enige geruststelling waren die zij het recht had te verlangen.


  Karakter en opleiding waren bij de Hogepriesteres van Dana in overeenstemming. En dus liet Jaelle, afgekoeld in de stromende regen en beklemd door wat er met Dariën was gebeurd en wat zich nu na de schipbreuk afspeelde, aan niemand op het strand iets van haar spanning blijken.


  Omdat ze was wat ze was wist ze dat de donder die de golven tot bedaren had gebracht de stem van Mörnir was geweest, en daarom had haar blik zich het eerst van allemaal gericht op Pwyll toen hij aan land kwam. Ze herinnerde zich hoe hij op een ander strand had gestaan, ver naar het zuiden, en met Liranan had gesproken in een gevaarlijk licht dat niet van de maan afkomstig was. Maar hij leefde nog en was teruggekeerd. Ze veronderstelde dat ze daar blij over was.


  Ze waren allemaal teruggekeerd, naar het scheen, en er was iemand bij henbgeweest die nieuw was, en uit Jennifers gezicht viel gemakkelijk op te maken wie dat was.


  Ze had zichzelf koud en hard gemaakt, maar ze was niet van steen, hoezeer ze daar ook haar best voor deed. Ze had zowel medelijden als verwondering gevoeld toen ze Guinevere en Lancelot in de regen bij elkaar had zien staan terwijl de ondergaande zon laag in het westen schuin door de wegdrijvende wolken had geschenen.


  Ze had niet gehoord wat ze tegen elkaar hadden gezegd, maar hun gebarentaal sprak boekdelen, en tenslotte, toen de man alleen het Woud in liep, had Jaelle zich onverwacht treurig gevoeld. Ze zag hem gaan; ze kende het verhaal en kon moeiteloos raden wat voor verre queeste Guinevere haar tweede liefde nu weer had opgelegd. Het probleem was geweest, het noodzakelijke beeld van haar eigen afstandelijkheid te bewaren – in aanwezigheid van zoveel mannen en in de turbulente nasleep van wat er in de Tempel was gebeurd voordat ze haar bloed en de aardwortel had afgetapt om Kim en Sharra met zich mee te voeren.


  Ze had de Mormae in Gwen Ystrat nodig gehad om over zo’n krachtige magie te beschikken, en dat had ingehouden dat ze met Audiart te maken kreeg, hetgeen nooit aangenaam was. Meestal leverde dat haar geen echte problemen op, maar de uitwisseling van die middag was anders geweest.


  Ze had zich op glad ijs bevonden. Dat had ze geweten, en Audiart ook. Het was meer dan ongebruikelijk: het grensde aan een heuse overtreding als de Hogepriesteres de Tempel – en het koninkrijk – verliet, zelfs in een tijd als deze. Het was haar heilige plicht, had Audiart haar voorgehouden via de geestelijke verbinding die de Mormae met elkaar onderhielden, om in het heiligdom te blijven, bereid en in staat om in de noden van de Moeder te voorzien. Verder had haar plaatsvervangster van haar hart geen moordkuil gemaakt door haar er op te wijzen dat de Hoge Koning haar had opgedragen in Paras Derval te blijven en samen met de kanselier het land te regeren. Was het voorts niet haar plicht om deze onverwachte gelegenheid zo goed mogelijk uit te buiten ten dienste van hun niet-aflatende streven, de opperheerschappij van Dana in het Hoge Koninkrijk te herstellen?


  Al die dingen waren helaas waar.


  Het enige wat ze daar werkelijk tegen had kunnen uitrichten was, op haar strepen te gaan staan, en niet voor het eerst. Ze had niet echt geveinsd toen ze, gebruikmakend van het onbehagen en de rusteloosheid die ze in de Tempel had gevoeld, zonder verdere toelichting tegen de Mormae had gezegd dat het ditmaal naar haar oordeel als Hogepriesteres in overeenstemming was met de wil van Dana om te vertrekken – met voorbijgaan van alle tradities of winstkansen.


  Daar bestond ook, had ze via de gedachteverbinding laten weten, een werkelijk dringende noodzaak toe - hetgeen waar was, te oordelen naar het witte gezicht en de samengeknepen handen waarmee Kim met Sharra gespannen stond te wachten onder de koepel, zonder iets te merken van de geheime uitwisseling van de priesteressen.


  Ze had gezorgd dat die boodschap witheet was van woede, en nog was ze sterker dan al de anderen. Goed dan, had Audiart geantwoord, als het moet dan moet het. Ik zal onmiddellijk naar Paras Derval vertrekken om in jouw aanwezigheid te doen wat in mijn vermogen ligt.


  Pas toen was de echte botsing gekomen, vergeleken waarbij het voorafgaande een onbelangrijke schermutseling tijdens een kinderspelletje was geweest.


  Nee, had ze teruggezonden, de angst die ze inwendig voelde maskerend door een uiterste aan vastberadenheid. Het is mijn bevel, en daarmee dat van Dana, dat jij blijft waar je bent. Er is pas een week verstreken sinds het offer van Liadon, en de responsieriten zijn nog niet voltooid.


  Ben je gek geworden? had Audiart geantwoord, openlijker opstandig dan ooit tevoren. Wie van die kakelende idioten, die niemendallen, wou je in een tijd van oorlog als jouw plaatsvervangster laten optreden?


  Een vergissing. Audiart liet haar minachting en eerzucht altijd te duidelijk blijken. Toen ze de reactie van de Mormae bespeurde haalde Jaelle opgelucht adem. Ze zou het voor elkaar krijgen. Volgens alle patronen die ooit waren vastgelegd hoorde de tweede plaatsvervangster van de Moeder naar Paras Derval te komen om in haar afwezigheid de leiding over te nemen. Als Audiart dat rustig had gezegd, met zelfs maar een zweempje geveinsde nederigheid, zou Jaelle het pleit waarschijnlijk verloren hebben. Zoals het nu stond ging ze meteen tot de aanval over.


  Wil je worden vervloekt en uitgestoten, tweede plaatsvervangster van Dana? zond ze, poeslief maar glashelder, zoals alleen zij dat via de gedachteverbinding kon. Ze voelde hoe de Mormae collectief hun adem inhielden bij die onverhulde bedreiging. Waag je het, op die manier tot je Hogepriesteres te spreken? Durf je je zusters zo verachtelijk te behandelen? Pas op Audiart, dat je niet alles verliest wat je tot dusverre met intrigeren gewonnen hebt!


  Krachtige taal, bijna te krachtig, maar het was nodig geweest ze allemaal uit hun evenwicht te brengen vanwege het volgende wat ze moest zeggen.


  Ik heb mijn plaatsvervangster gekozen, en de kanselier is namens de Hoge Koning geïnformeerd. Ik heb vanmiddag het nieuwste lid van de Mormae benoemd. Zij staat hier naast me, in het rood gehuld, en heeft nu toegang tot onze gedachteverbinding.


  Gegroet, zusters van de Moeder, zond Leila op haar wenk.


  En zelfs Jaelle, die half voorbereid was geweest, had verstomd gestaan over de levendigheid van haar woorden.


  Terwijl op het strand onder aan de Anor Lisen de regen langzaam minder werd en de ondergaande zon de westelijke hemel kleurde, herinnerde Jaelle zich die levendigheid. Die vormde een soort bevestiging van haar eigen instinctieve actie en had er heel effectief toe gediend om ieder verzet dat mogelijk in Gwen Ystrat tegen haar eigenmachtige gedrag was gerezen, de kop in te drukken. Toch had die mengeling van kind en vrouw in Leila evenals haar verbinding met de Wilde Jacht, iets door en door verontrustends. Dana had nog niet verkozen haar Hogepriesteres ook maar iets te openbaren van wat dat allemaal zou kunnen betekenen.


  De stem van Loren Zilvermantel, de magiër die ze haar hele leven had gehaat en gevreesd, bracht haar weer volledig terug op het strand. Ze hoorde hem bekend maken wat er met hem was gebeurd, en de triomf die ze vroeger mogelijk gevoeld zou hebben als hij een dergelijke zwakheid had onthuld loste op in een golf van angst. Ze hadden Zilvermantels macht nodig, maar ze zouden het zonder moeten doen.


  Ze had gehoopt dat hij haar misschien naar huis had kunnen zenden. Zo ver van de Tempel beschikte ze zelf niet over magie, over een manier om op eigen kracht terug te keren – en nu bleek er niemand te zijn die haar kon te helpen. Ze zag de Baelrath tot leven komen aan de hand van de zieneres; daarna hoorde ze waar Kim met die macht naar toe ging.


  Ze hoorde Pwylls vraag aan – het eerste wat hij zei sinds de Prydwen was gestrand en iedereen aan land was gekomen. Ze vroeg zich verwonderd af hoe iemand, die kon spreken met de donderende stem van de God, zo rustig en beheerst kon zijn, en dan, wanneer zijn aanwezigheid haast vergeten was, voor de dag kon komen met woorden die doordrongen tot de kern van het gebeuren. Ze besefte dat ze een beetje bang voor hem was, en haar pogingen om die angst om te zetten in haat of minachting waren niet echt effectief.


  Nogmaals dwong ze zichzelf haar aandacht op het strand te richten. Het werd met de minuut donkerder. In de schaduwen lichtte Diarmuids blonde haar, dat de laatste kleur van de westelijke hemel opving, nog steeds hel op. Het was de prins die nu sprak.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Meer dan wat ons nu is verteld krijgen we niet te horen, naar het schijnt. Laten we onze charmante priesteres dankbaar zijn voor dat beetje informatie dat we bezitten. Welnu. Loren kan Teyrnon niet meer bereiken. Kim, heb ik begrepen, heeft een visioen van Calor Diman gehad, maar niets over de legers. En Jaelles voorraad aan bruikbaar nieuws is uitgeput.’ De sneer leek een automatisme, halfslachtig; ze nam niet de moeite te reageren. Diarmuid wachtte niet af. ‘Waardoor wij afhankelijk zijn,’ mompelde hij terwijl hij schijnbaar oprecht spijtig zijn hoofd schudde, ‘van mijn eigen lang niet volledige voorraad informatie over de mogelijke handelwijzen van mijn geliefde broeder.’


  Op de een of andere onverklaarbare wijze had zijn gladde woordenstroom een kalmerende uitwerking. Nogmaals, besefte Jaelle, wist degene die zij altijd minachtend als het ‘prinsje’ had betiteld, precies wat hij deed. Zijn besluit was al genomen, en nu deed hij het voorkomen alsof dat moeiteloos was gegaan en van weinig belang was. Jaelle keek naar Sharra, die naast de prins stond. Ze wist niet of ze wel of geen medelijden met haar moest hebben, en ook dat was nieuw: eens zou ze daar geen moeite mee hebben gehad.


  ‘Op een tijdstip als dit,’ vervolgde Diarmuid, ‘is het beste wat ik kan doen, terug te gaan naar herinneringen uit mijn vroegrijpe jeugd. Sommigen van jullie hebben misschien geduldige, behulpzame oudere broers gehad. Ik heb ernstig geleden onder het gebrek daaraan. Loren zal het nog wel weten. Vanaf het ogenblik dat ik in staat was de eerste wankele stappen in het kielzog van mijn broer te zetten bleek één ding zonneklaar: Aileron wachtte nooit op mij.’


  Hij zweeg even en keek naar Loren alsof hij een bevestiging van hem verwachtte, maar vervolgde toen met een stem waaruit de spot plotseling verdwenen was: ‘Hij zal ook nu niet wachten, en dat was ook niet mogelijk geweest, gegeven het doel van onze reis. Als hij zich met het leger op de Vlakte bevindt en de lios zijn bij hem, dan zal Aileron aandringen op de strijd; daar zou ik mijn leven onder verwedden. Trouwens, met jullie goedvinden zal ik daar mijn leven onder verwedden, en jullie aller levens. Aileron zal zo snel hij kan de strijd naar Starkadh verplaatsen, hetgeen naar mijn mening maar één ding kan betekenen.’


  ‘Andariën,’ zei Loren Zilvermantel, die zoals Jaelle plotseling te binnen schoot zowel Diarmuids leermeester als die van zijn broer was geweest.


  ‘Andariën,’ herhaalde de prins rustig. ‘Hij zal via Gwynir naar Andariën gaan.’


  Er viel een stilte. Jaelle was zich bewust van de zee en van het bos in het oosten, en heel scherp nu, van de donkere om trek van Lisens Toren die in het donker boven hen uitrees.


  ‘Ik stel voor,’ vervolgde Diarmuid, ‘dat we van hieruit langs de westrand van Pendaran naar het noorden trekken, en vervolgens een scherpe bocht door Sennett maken en de Celyn oversteken, om daar op de grens van Andariën op het leger van Brennin en Daniloth en de Dalrei te stuiten, als mijn jeugdherinneringen ook maar iets waard zijn. Als ik het mis heb,’ besloot hij met een royale glimlach in haar richting, ‘zullen we in elk geval nog Jaelle bij ons hebben om datgene wat we daar met zijn vijftigen aantreffen de stuipen op het lijf te jagen.’


  Ze gunde hem niet meer dan een koude blik. Zijn glimlach verbreedde zich, alsof haar gezichtsuitdrukking zijn verklaring alleen maar had bevestigd, maar toen, met een van die bliksemsnelle stemmingswisselingen van hem, draaide hij zich om en keek naar Arthur, die was opgestaan.


  ‘Mijn heer,’ zei de prins zonder enige luchthartigheid, ‘aldus luidt op dit moment mijn raad. Ik zal iedere suggestie die u mocht maken in overweging nemen, maar ik ken dit land, en ik denk dat ik mijn broer ken. Tenzij er iets is dat u weet of bespeurt denk ik dat we naar Andariën moeten gaan.’


  Langzaam schudde de Krijgsman zijn hoofd. ‘Ik ben nooit eerder in deze wereld geweest,’ zei Arthur met zijn diepe, vérdragende stem, ‘en ik heb in geen enkele wereld ooit een broeder gehad. Dit zijn uw mannen, prins Diarmuid. Beschouw mij als een van hen en leid ons ten strijde.’


  ‘We zullen de vrouwen mee moeten nemen,’ mompelde Diarmuid.


  Ze stond op het punt hem een stekelig weerwoord te geven, maar op dat ogenblik ving haar oog iets heel fels op, en toen ze keek zag ze de Baelrath aan Kims vinger oplaaien met een vlam die nog dwingender was.


  Ze bezag de zieneres als voor het eerst: de kleine, slanke gestalte met het verwarde haar dat zo onwaarschijnlijk wit was, de plotseling verschenen verticale rimpel op haar voorhoofd. Opnieuw had ze het gevoel dat er hier lasten werden gedragen die zwaarder waren dan de hare.


  Ze herinnerde zich het ogenblik van verstandhouding met Kim in Gwen Ystrat en wenste, lichtelijk verbaasd over zichzelf, dat ze iets kon doen, enige troost kon schenken die uit meer dan alleen maar woorden bestond. Maar Jennifer had gelijk gehad met wat ze na Dariëns vertrek had gezegd: ze konden elkaar geen van allen werkelijk beschutting bieden.


  Ze keek hoe Kim naar Pwyll liep en haar armen om hem heen sloeg; ze hield hem heel stevig vast. Jaelle zag hoe ze hem op de mond kuste. Hij streelde haar haren.


  ‘Tot ziens,’ zei de zieneres, kennelijk een echo uit de wereld die zij tweeën hadden achtergelaten. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Paul.’


  ‘Jij ook,’ was alles wat hij zei.


  Daarop zag de priesteres haar naar Jennifer lopen, en ze zag de twee vrouwen praten, al kon ze niet verstaan wat ze zeiden. Toen draaide de zieneres zich om. Het scheen Jaelle toe alsof ze nu, terwijl ze toekeek, al verder verwijderd was. Kim gebaarde Loren en Matt dat ze aan weerszijden van haar moesten gaan staan. Ze verzocht hen, elkaar een hand te geven en legde haar eigen linkerhand over de hunne. Toen hief ze haar andere hand hoog op in het donker en sloot haar ogen. Op dat moment, alsof er een contact was gemaakt, vlamde de Oorlogssteen zo fel op dat de aanblik ervan onverdraaglijk werd, en toen het verblindende licht verdwenen was waren ook zij drieën weg.


  *


  Toen hij ontwaakte was het volslagen donker in het Woud. Toen Flidais een hand naar zijn hoofd bracht kon hij voelen dat zijn wond geheeld was. Zo te oordelen was de pijn verdwenen. Maar zijn rechteroor ook. Hij ging langzaam zitten en keek rond. Zijn vader was er.


  Cernan was niet ver weg op zijn hurken gaan zitten en wierp hem een ernstige blik toe, het gehoornde hoofd roerloos. Flidais staarde hem een poosje zwijgend aan.


  ‘Dank u,’ zei hij tenslotte hardop.


  Het gewei boog even voorover als bewijs van erkentelijkheid. Toen zei Cernan, ook hardop: ‘Hij probeerde je niet te doden.’


  Er is niets veranderd, dacht Flidais. Helemaal niets. Het patroon was al te oud, al te lang geleden vastgelegd, in zijn jeugd en die van Galadan, dan dat hij erg boos of gekwetst was. Op milde toon zei hij: ‘Hij probeerde evenmin om dat niet te doen.’


  Cernan zei niets. Het was donker in het woud, de maan stond nog niet hoog genoeg om de plek waar ze zich bevonden te verzilveren. Maar beiden konden ze uitstekend in het donker zien, en toen Flidais zijn vader aankeek las hij in de ogen van de god zowel verdriet als schuld. Dat laatste ontwapende hem; dat was altijd zo geweest.


  Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Het had erger kunnen zijn, veronderstel ik.’


  Het gewei bewoog opnieuw. ‘Ik heb de wond geheeld,’ zei zijn vader verdedigend.


  ‘Ik weet het.’ Hij voelde aan de gerafelde rand weefsel waar zijn oor had gezeten. ‘Vertel eens,’ vroeg hij, ‘ben ik erg lelijk?’


  Cernan hield taxerend zijn luisterrijke hoofd scheef. ‘Niet lelijker dan eerst,’ zei hij oordeelkundig.


  Flidais lachte. En de god na een ogenblik eveneens – een diep, dreunend geluid dat weergalmde door het Woud.


  Toen het gelach wegstierf leek het heel rustig onder de bomen, maar alleen voor hen die niet op Pendaran waren afgestemd zoals deze twee, de bosgod en zijn zoon. Zelfs met één oor kon Flidais het gefluister van het Woud horen, en de boodschappen die als een lopend vuur heen en weer werden gezonden. Dat was waarom ze hardop spraken: er speelde zich teveel in stilte af. En er waren die nacht andere machten in Pendaran.


  Hij werd plotseling aan iets herinnerd. Aan vuur, om precies te zijn. Hij zei: ‘Het had me bepaald nog slechter kunnen vergaan. Ik heb hem voorgelogen.’


  De ogen van zijn vader vernauwden zich. ‘Hoe dat zo?’


  ‘Hij wilde weten wie er in de Anor was geweest. Hij had gemerkt dat er iemand was. U weet waarom. Ik zei: alleen ik. Hetgeen niet waar was.’ Hij pauzeerde en zei toen zachtjes. ‘Guinevere was er ook.’


  Cernan van de Beesten kwam overeind met de snelheid van een dier. ‘Dat,’ zei hij, ‘verklaart het een en ander.’


  ‘Wat?’


  Bij wijze van antwoord kreeg Flidais een beeld voorgeschoteld. Het was zijn vader die dat deed, en Cernan had hem tot nog toe nooit echt kwaad gedaan, zij het tot op vandaag ook niet veel goeds. En dus stelde hij met een voor hem ongebruikelijk vertrouwen zijn geest open en ontving het beeld: een man die snel en met opvallende gratie door het bos liep, zonder te struikelen, ondanks het donker en de verstrengelde boomwortels.


  Het was niet degene die hij had verwacht. Maar hij wist heel goed wie dit was, en dus wist hij wat er gebeurd moest zijn terwijl hij bewusteloos op de bosgrond lag.


  ‘Lancelot,’ fluisterde hij, een onverwachte klank in zijn stem die nog het meest op ontzag leek. Zijn hersens werkten razendsnel. ‘Die moet in Cader Sedat zijn geweest. Natuurlijk. De Krijgsman zal hem hebben gewekt. En zij heeft hem weer weggestuurd.’


  Hij was in Camelot geweest. Hij had die drie in hun eerste leven gezien, en hij had hen zonder dat ze hem herkenden gezien tijdens die vele malen dat ze gedwongen waren geweest terug te keren. Hij kende het verhaal. Hij maakte er deel van uit.


  En nu, herinnerde hij zich met een vreugde die in de duisternis van het Woud fel oplaaide, kende hij de naam die de Krijgsman riep. Maar dat bracht de herinnering aan zijn eed weer terug. Hij zei: ‘Het kind is ook in het Woud… Guineveres kind.’ En, dringend: ‘Waar is mijn broeder nu?’


  ‘Die haast zich naar het noorden,’ antwoordde Cernan. Even aarzelde hij. ‘Hij is het kind voorbijgelopen op minder dan honderd pas afstand… een poos geleden, terwijl jij sliep. Hij heeft hem niet gezien of opgemerkt. Je hebt vrienden in het bos die kwaad zijn omdat jouw bloed werd vergoten: er is hem geen boodschap doorgegeven. Niemand spreekt met hem.’


  Flidais sloot zijn ogen en hapte naar adem. Zo dichtbij. Hij had een visioen van de wolf en de jongen die elkaar passeerden in het inktzwarte Woud in het uur voor de maan opging, die elkaar rakelings passeerden zonder het te weten en zonder dat ze het ooit zouden weten. Of wel? vroeg hij zich af. Was er een deel van de ziel dat op de een of andere manier de ternauwernood gemiste kansen aftastte, toekomsten die er nooit zouden zijn vanwege die korte afstand in een bos bij nacht? Op dat moment voelde hij de lucht langs zich strijken. Wind, met een zweem – misschien alleen maar in zijn verbeelding – van nog iets meer.


  Hij opende zijn ogen. Hij merkte dat hij op scherp stond en waakzaam was, nog steeds in vervoering door wat er was gebeurd. Er was geen pijn. Hij zei: ‘Ik zou graag willen dat u één ding voor me deed. Om me te helpen een eed te houden.’


  In de donkere ogen van Cernan flitste woede op. ‘Jij ook al?’ zei hij, fluwelig als een jagende kat. ‘Ik heb gedaan wat ik wilde. Ik heb de schade hersteld die mijn zoon had aangericht. Hoeveel van ’s Wevers banden wil je dat ik verbreek?’


  ‘Ook ik ben uw zoon,’ zei Flidais, hetgeen heel gewaagd was, want hij kon de toorn van de god voelen.


  ‘Dat ben ik niet vergeten. Ik heb alles gedaan wat ik wilde.’


  Flidais stond op. ‘Ik kan het woud in een zaak als deze niets opleggen. Ik ben niet sterk genoeg. Maar ik wil niet dat het kind wordt gedood, ook al heeft hij die boom in brand gestoken. Ik heb een eed gezworen. U bent evenzeer de god van het Woud als van de Beesten. Ik heb uw hulp nodig.’


  Langzaam leek Cernans woede weg te ebben. Flidais moest een heel eind omhoog kijken om het gezicht van zijn vader te zien. ‘Je vergist je. Je hebt mijn hulp in dezen niet nodig,’ zei de god vanaf zijn majesteitelijke hoogte. ‘Je bent iets vergeten, wijs kind. Om redenen die ik nooit zal aanvaarden heeft de zoon van Rakoth de Diadeem van Lisen ten geschenke gekregen. De machten en geesten van het Woud zullen hem niet rechtstreeks deren, niet zolang hij die draagt. Ze zullen iets anders doen, en je zou moeten weten wat dat is, kleintje.’


  Hij wist het inderdaad. ‘Het gewijde bos,’ fluisterde hij. ‘Hij wordt naar het gewijde bos gevoerd.’


  ‘En tegen wat hem daar wacht,’ zei Cernan, ‘wat hem daar wacht en hem zal doden, sta ik machteloos. En ik verlang een dergelijke macht ook niet. Zelfs al zou ik kunnen, ik zou niet ingrijpen. Hij had nooit in leven mogen blijven. Het is tijd dat hij sterft, vóór hij zijn vader bereikt en er een einde komt aan alle hoop.’


  Hij draaide zich om en wilde weggaan, want hij had gezegd wat hij van plan was en dat ene ding gedaan waartoe hij zich verplicht voelde. Toen antwoordde zijn zoon meteen stem zo diep als de wortels van de bomen: ‘Misschien, maar ik denk het niet. Ik denk dat dit weefsel meer bevat. Ook u bent iets vergeten.’


  Cernan keek om. Op de plek waar ze stonden was een eerste spoor zilver te zien. Het beroerde zijn naakte gestalte en omlijnde die. Er was een plaats waar hij wilde zijn als de maan opging, en alleen al de gedachte aan wat daar op hem wachtte wekte zijn begeerte. Maar hij bleef nog één ogenblik afwachtend staan.


  ‘Lancelot,’ zei Flidais.


  En draaide zich om teneinde op zijn beurt met die telkens weer onverwachte snelheid naar het gewijde bos te rennen waar vele jaren geleden Lisen was geboren in aanwezigheid van al de godinnen en goden.


  *


  In zijn boosheid en verwarring, verbitterd door zijn afwijzing, was Dariën een heel eind het bos in gerend voordat hij besefte dat dat niet het verstandigste was wat hij had kunnen doen.


  Hij was niet van plan geweest de boom in brand te steken, maar de gang van zaken, de loop der gebeurtenissen, leek nooit die wending te nemen die hij verwachtte, nooit de goede kant op te gaan. En als dat het geval was voltrok zich in zijn binnenste iets anders, en zijn macht, de verandering in zijn ogen, deed zich weer gelden en de bomen vlogen in brand.


  Toch had hij alleen een illusie willen scheppen – diezelfde illusie van vuur die hij op de open plek bij de Zomerboom had gecreëerd – maar deze keer was hij sterker geweest, en niet op zijn gemak in de aanwezigheid van zoveel anderen, en zijn moeder was mooi en koud geweest en had hem weggestuurd. Hij had zijn actie niet onder controle gehad, en dus was het vuur echt geweest. En hij was de schaduwen van het Woud ingerend om die op het strand te ontvluchten, die killer en pijnlijker hadden geschenen.


  Het was inmiddels helemaal donker. De maan was nog niet opgegaan, en langzaam maar zeker, naarmate zijn woede afnam, werd Dariën zich er steeds sterker van bewust dat hij in gevaar verkeerde. Hij kende niets van de geschiedenis van het Grote Woud, maar hij was zelf een van de andain, en daarom kon hij de boodschappen die door Pendaran gingen half begrijpen, boodschappen over hem en wat hij had gedaan en wat hij om zijn voorhoofd droeg.


  Naarmate zijn besef van gevaar toenam werd hij zich er ook steeds meer van bewust dat hij een bepaalde kant op werd gedwongen. Hij overwoog zijn uilengedaante aan te nemen om het bos uit te vliegen, maar zodra hij dat dacht merkte hij dat hij door vermoeidheid overmand werd. Hij had in die vorm heel ver en heel snel gevlogen, en hij wist niet of hij dat nog een keer zou kunnen volhouden. Hij was sterk, maar zijn krachten waren eindig, en doorgaans moesten zijn emoties eerst een hoogtepunt bereiken voor ze als machtsbron konden dienen: angst, honger, verlangen, woede. Nu voelde hij geen van die dingen. Hij was zich bewust van gevaar, maar wist niet hoe hij daarop moest reageren.


  Verdoofd, onverschillig en alleen hield hij zijn eigen gedaante aan, gehuld in de kleren die Finn had gedragen, en volgde zonder weerstand te bieden de nauwelijks merkbaar verschuivende paden in het Pendaranwoud. Hij liet zich door de machten van het woud daarheen voeren waar ze hem hebben wilden, naar datgene wat daar op hem wachtte, wat het ook was. Hij hoorde hun woede en merkte dat ze zich verheugden op hun wraak, maar reageerde er niet op. Hij liep door zonder dat het hem echt iets kon schelen, zijn gedachten bij het bevelende, kille gezicht van zijn moeder, bij haar woorden: Wat doe je hier? Wat wil je, Dariën?


  Wat wilde hij? Wat mocht hij willen, hopen, dromen, verlangen? Hij was minder dan een jaar geleden geboren. Hoe kon hij weten wat hij wilde? Hij wist alleen dat zijn ogen rood konden worden zoals die van zijn vader, en als ze dat deden vlogen er bomen in brand en keerde iedereen zich van hem af. Zelfs het Licht keerde zich van hem af. Het was mooi en sereen en treurig geweest, en de zieneres had het om zijn voorhoofd geplaatst, en het was gedoofd zodra het daar bevestigd was.


  Hij liep door en huilde niet. Zijn ogen waren blauw. De halve maan kwam op en zou al gauw door de openingen tussen de bomen heen schijnen. Het Woud fluisterde triomfantelijk, met boosaardige bladeren. Willoos, de Diadeem van Lisen om zijn voorhoofd, werd hij naar het gewijde bos van Pendaran gevoerd om te worden gedood.


  Talloos waren de jaren dat het gewijde bos in zijn macht gedompeld lag. Er was ook geen oord in enige wereld dat wortels had die zo vast met het Tapijt verweven waren. Vergeleken met de ouderdom van deze plek was het zelfs niet meer dan een oogwenk geleden dat Mörnir de Zomerboom in het Woud van de God in het Hoge Koninkrijk voor zich had opgeëist – in de dagen dat Iorweth van over de wijde zee naar Brennin was geroepen.


  Voor die dag had het Pendaranwoud al duizenden zomers en winters in Fionavar meegemaakt, en door al de wisselende en terugkerende seizoenen heen hadden dit gewijde bos en de open plek daarbinnen het hart van het Woud gevormd. Hier woonde magie. Oeroude machten sluimerden onder de oppervlakte van het bos.


  Hier was meer dan duizend jaar geleden (slechts een ogenblik in de tijd) Lisen geboren, in de verrukte, zwijgende aanwezigheid van de godinnen wier schoonheid vanaf haar eerste levensdagen de hare was geweest. Hier was ook Amairgen Witstaf naartoe gekomen, als eerste sterveling, als eerste kind van de Wever dat niet uit het Woud geboortig was, en had het gewaagd een nacht in dat gewijde bos door te brengen, op zoek naar een macht voor de mensen die zijn bron niet had in de bloedmagie van de priesteressen. En hier had hij die macht gevonden, en meer nog, toen Lisen, wild en heerlijk, was teruggekeerd naar haar geschonden geboorteplaats om hem daar ’s ochtends te doden, en in plaats daarvan liefde voor hem had opgevat en aldus het Woud had verlaten.


  Daarna was er heel veel veranderd. Voor de machten van het gewijde bos, voor heel Pendaran, was de tijd voortgesneld tot op het ogenblik dat zij de dood had gevonden door van het balkon van de Anor te springen; vanaf die dag was hij trager gegaan, alsof er een last op drukte.


  Sindsdien, sinds die door oorlog geteisterde dagen van Rakoth Maugrims eerste komst, had maar één andere sterveling die plek ooit betreden, en ook hij was een magiër geweest, een volgeling van Amairgen, en een dief. Geslepen, listig gebruikmakend van de oude kennis, had Raederth de magiër precies geweten wanneer hij Pendaran veilig kon betreden op zoek naar hetgeen hij zocht.


  Er was maar één dag, slechts één dag per jaar, waarop het Woud kwetsbaar was, waarop het rouwde en zichzelf niet kon beschermen. Als de seizoenen rond waren en de dag van Lisens sprong was weergekeerd, werd de rivier die langs de Anor de dodelijke zee in stroomde rood, ter nagedachtenis aan haar bloed, en alle geesten van het bos die daartoe in staat waren verzamelden zich aan de voet van de Toren om te rouwen, en al diegenen die niet konden reizen richtten hun bewustzijn op die plaats, om de rivier en de Anor te zien door de ogen van hen die daar verzameld waren.


  En in een van die jaren, op de ochtend van die dag, kwam Raederth. Zonder zijn bron, zonder een aura van macht uit te stralen, had hij het gewijde bos betreden en was op de open plek neergeknield bij de geboorteplaats en had de Diadeem van Lisen weggenomen die stralend in het gras lag.


  Tegen de tijd dat de zon onderging en de rivier weer helder in zee stroomde had hij zelf een dag lang zonder ophouden hard gelopen en bevond hij zich vlakbij de oostelijke rand van het woud.


  Pendaran was zich tegen die tijd van hem en zijn daad bewust geworden, maar de grootste machten van het Woud hadden zich allen bij de zee verzameld, en er was hartverscheurend weinig wat ze konden doen. Ze zorgden ervoor dat de bospaden voor zijn ogen veranderden, dat de bomen verschoven en de vluchteling dreigend insloten, maar hij was te dicht bij de Vlakte, hij kon het licht van de ondergaande zon op het lange gras zien, en zijn wil en moed waren buitengewoon groot, groter dan van een gewone dief, en hij slaagde erin – al verwondden ze hem, verwondden ze hem ernstig – het bos te verlaten en naar het zuiden te ontkomen met een stralend voorwerp in zijn handen dat alleen Lisen ooit had gedragen.


  En dus was het vol verrukking, met een woeste collectieve vreugde dat Pendaran nu bemerkte dat de Diadeem huiswaarts was gekeerd. Huiswaarts, en gepijnigd, fluisterden de geesten elkaar toe. De Diadeem moest er wel hevig onder lijden dat zijn licht was gedoofd op het voorhoofd van iemand die een boom in lichterlaaie had gezet. Hij zou krankzinnig worden en lichamelijk en geestelijk worden gevild voordat ze hem zouden laten sterven. Dat beloofden ze elkaar plechtig: de deiena aan de bladeren van de waakzame bomen; de bladeren aan de zwijgende en de zingende machten; de donkere, vreeswekkende, vormeloze dingen aan de oude, onbeweeglijke, diepgewortelde krachten die eens bomen waren geweest en nu iets meer waren, en door en door bedreven in de haat.


  Even hield het gefluister op. Dat was het ogenblik waarop ze Cernan hoorden, hun heer. Ze hoorden hem hardop zeggen dat het hoog tijd was dat deze hier zou sterven, en ze verkneukelden zich over zijn woorden. Ze zouden niet te stuiten zijn, geen roepstem van een god die hen er van zou weerhouden om te doden.


  Het offer werd naar het gewijde bos gevoerd: zorgvuldig werd hij erheen geleid over bospaden die voor zijn voeten geëffend waren; en terwijl hij voortliep werd zijn lot bezegeld en werd besloten wie het zou voltrekken. Alle machten van het Woud waren het erover eens: hoe bitter ook zijn heiligschennis, hoe hevig ook hun verlangen hem te doden, het was niet aan hen om op te treden tegen degene die de Diadeem van Lisen om zijn hoofd droeg.


  Maar er was nog een macht, de grootste van allemaal. Een macht van de aarde, niet van het bos, niet gebonden aan de smarten en de beperkingen van het Woud. En terwijl Dariën willoos naar het gewijde bos werd geleid zonden de geesten van Pendaran hun oproep omlaag naar de waker die onder die plek sliep. Ze wekten de Oudste.


  Het was heel donker in het woud, maar zelfs als hij niet in zijn uilengedaante was kon hij ’s nachts heel goed zien. Feitelijk was het duister in sommige opzichten gemakkelijker, hetgeen nog een bron van ongerustheid was. Die affiniteit deed hem denken aan de nachtelijke lokstemmen uit de winter van zijn kindertijd en hun aantrekkingskracht op hem.


  En dat deed hem aan Finn denken, die hem had tegengehouden en hem had gezegd dat hij het Duister moest haten, en hem vervolgens in de steek had gelaten. Hij herinnerde zich die dag; die zou hij nooit meer vergeten: de dag dat hij voor het eerst verraden werd. Hij had een bloem gemaakt in de sneeuw en die gekleurd met de macht van zijn ogen.


  Het was rustig in het gewijde bos. Nu hij eenmaal hier was, was het gefluister van de bladeren vervaagd tot een mild geritsel in de nacht. In de lucht hing een geur die hij niet herkende. Het gras van de open plek was effen en glad en zacht onder zijn voeten. Hij kon de maan niet zien. Boven hem schenen de sterren door het ronde stukje hemel dat werd omlijst door de vage omtrekken van de bomen.


  Ze haatten hem. Bomen, bladeren, het zachte gras, de geesten die achter de stammen van de bomen scholen, de deiena die tussen de bladeren door gluurde – hij wist dat ze hem allemaal haatten. Hij zou doodsbang moeten zijn, erkende een deel van hem. Hij zou zijn eigen macht moeten gebruiken om zich aan deze plek te ontrukken, om hun die haat allemaal betaald te zetten met vuur en rook.


  Het kwam hem onmogelijk voor. Hij was moe en alleen en leed pijnen van een soort waar geen woorden voor waren. Hij was klaar voor het einde.


  Dicht bij de noordelijke zoom van de open plek bevond zich een heuvel, met gras bedekt, en daarop groeiden nachtbloemen die in het duister geopend waren. Hij liep erheen. De bloemen waren heel mooi; daarvan was de geur afkomstig die op de open plek hing. Voorzichtig, om niets meer kapot te maken en geen aanstoot meer te geven, ging Dariën tussen twee trossen donkere bloemen op het gras zitten.


  Onmiddellijk steeg uit het Woud een aanzwellend, bonkend geluid van woede op. Hij sprong overeind, en een onwillekeurige kreet van protest ontsnapte hem. Hij was voorzichtig geweest! Hij had niets beschadigd! Hij had alleen maar een poosje in de besterde stilte willen zitten voor hij stierf. Zijn armen strekten zich uit, zijn handen wijd open in een hopeloos gebaar van verzoening.


  Langzaam maar zeker stierf het geluid weg, al bleef na afloop onder het gras van het gewijde bos een soort getrommel, een nauwelijks hoorbaar gebrom te bespeuren. Dariën haalde diep adem en keek weer om zich heen.


  Behalve de bladeren die zachtjes ritselden in de wind bewoog er niets. Op de laagste tak van een van de bomen zat een kleine geiala, zijn zachte, dichtbehaarde staart nieuwsgierig geheven. Het dier keek hem aan met een onnatuurlijke ernst. Als hij in zijn uilengedaante was geweest, wist Dariën, zou de geiala bij zijn eerste aanblik razendsnel op de vlucht zijn geslagen. Maar nu nam hij aan dat hij ongevaarlijk scheen. Een curiositeit. Niet meer dan een jongen die was overgeleverd aan de genade van het Woud – dat genadeloos was.


  Het was goed zo, besloot hij meteen vertwijfelde berusting. Het was op deze manier zelfs gemakkelijker. Zo lang hij zich kon herinneren had iedereen tegen hem over keuzen gesproken. Over Licht en Duisternis, en dat hij daartussen moest kiezen. Maar zelf hadden ze ten aanzien van hem niet eens kunnen kiezen of beslissen: Pwyll, die hem had meegenomen naar de Zomerboom, had gewild dat Dari ouder zou zijn, volwassen zou worden, zodat zijn kennis zou kunnen groeien. Cernan van de Beesten had willen weten waarom hem zelfs maar het leven vergund was. De zieneres met het witte haar had hem met bange ogen een stralend voorwerp van Licht gegeven en dat samen met hem zien doven. Daarna had ze hem naar zijn moeder gestuurd, die hem had weggezonden. Finn, zelfs Finn, die hem had gezegd dat hij het Licht moest liefhebben, was zonder afscheid te nemen weggegaan en had zijn eigen duisternis gevonden in de weidse ruimten tussen de sterren.


  Ze hadden het over kiezen, zeiden dat hij tussen zijn vader en moeder in balanceerde. Het evenwicht was te precair, besloot hij. Het was te moeilijk voor iedereen, en uiteindelijk ook voor hem. Zo was het makkelijker, makkelijker om die noodzaak tot beslissen te laten varen, zich in dit oord vol oeroude macht over te geven aan het Woud. Zijn sterven te aanvaarden, waardoor de zaken er voor iedereen beter op zouden worden. Als je dood was kon je niet eenzaam meer zijn, dacht Dariën. Je kon niet zo diep gekwetst worden. Ze waren allemaal bang voor hem, bang voor wat hij zou kunnen doen met zijn vrije keuze, voor wat hij zou kunnen worden. Ze zouden niet langer hoeven te vrezen.


  Hij herinnerde zich het gezicht van de lios alf, die laatste koude wintermorgen bij de Zomerboom – hoe schoon en stralend hij was geweest. En hoe bang.


  Hij herinnerde zich de zieneres met haar witte haar. Zij had hem een geschenk gegeven, iets wat geen vreemde ooit had gedaan, maar hij had haar ogen gezien, de twijfel en de spanning, zelfs voordat het Licht doofde. Het was zo: ze waren allemaal bang voor wat hij zou kiezen.


  Behalve zijn moeder.


  Een gedachte waar hij niet op voorbereid was geweest en die hem trof met de kracht van een openbaring. Zij was niet bang voor wat hij zou kunnen doen. Zij was de enige die niet had geprobeerd hem te lokken, zoals de stemmen in de storm, of te overreden, zoals de zieneres. Ze had niet getracht hem aan zich te binden, of hem zelfs maar te suggereren wat zijn weg zou moeten zijn. Ze had hem weggezonden omdat de keus aan hem was, en zij was de enige die bereid was het daarbij te laten. Misschien, dacht hij plotseling, misschien vertrouwde ze hem.


  In het gewijde bos, in de duisternis, zag hij de bloemen op de heuvel waarop Lisen geboren was, en terwijl hij aan zijn moeder zat te denken kon hij ze duidelijk zien met de nachtogen van zijn vader.


  Om de een of andere reden dacht hij toen terug aan Vae en Shahar, de eerste moeder en vader die hij had gekend. Hij dacht aan zijn twee vaders: de één een hulpeloos soldaatje in het leger van Brennin, onderworpen aan de onpersoonlijke bevelen van de Hoge Koning, niet in staat om in de winterse kou bij zijn vrouw en zonen te blijven, niet in staat om hen warm te houden; de ander een god, en de sterkste bovendien, die de winter en de oorlog had gemaakt. Gevreesd, zoals hij, Dariën, gevreesd werd omdat hij zijn zoon was. Hij werd verondersteld tussen hen te kiezen.


  Enerzijds viel er helemaal niets te kiezen. Dat hij in het donker kon zien, dat hij angst aanjoeg, dat het Licht stierf op zijn voorhoofd, dat alles pleitte daarvoor. Het was alsof de keuze al was gemaakt. Anderzijds –


  Verder kwam hij niet met zijn gedachte.


  ‘Het zou me behagen als je om je leven smeekte.’


  Als de rotsen op de aardkorst zouden kunnen spreken zouden ze zo geklonken hebben. De woorden kwamen dreunend aanrollen, als reusachtige stenen die plotseling slingerend in beweging kwamen, het voorspel tot een lawine en een aardbeving.


  Dariën draaide zich met een ruk om. Op de open plek bevond zich een vorm die donkerder was dan het donker, en in de grond naast het schepsel dat had gesproken met de stem van de aarde zat een groot gat, hoekig en onregelmatig. De oerangst vloog Dariën instinctief naar de keel, ondanks al zijn berusting van de ogenblikken daarvoor. Hij voelde een rode explosie in zijn ogen; hij hief zijn handen op, zijn vingers uitgespreid, wijzend –


  En er gebeurde niets.


  Er klonk gelach, diep en laag, alsof er stenen verschoven werden die lange tijd op één plaats hadden gelegen. ‘Niet hier,’ zei de vorm. ‘Niet in dit bos, en niet als iemand zo ongeoefend is als jij. Ik ken je naam en die van je vader. Het is duidelijk wat je zou kunnen worden; zelfs genoeg om mij enigszins op de proef te stellen als we elkaar veel later hadden ontmoet. Maar vannacht ben je hier niets. Je gaat bij lange na niet diep genoeg. Het zou me behagen,’ zei het ding opnieuw, ‘om je smeekbede te horen.’


  Dariën liet zijn armen zakken. Hij voelde zijn ogen de blauwe kleur weer aannemen die hij noch van zijn vader, noch van zijn moeder had, het blauw dat misschien het enige was dat van hemzelf was. Hij zweeg, en zwijgend sloeg hij datgene gade wat verschenen was onder de halve maan die eindelijk boven de bomen in het oosten uitrees om een bleek schijnsel omlaag te werpen.


  Het had geen vaste vorm of tint. Terwijl hij keek verwisselde het schepsel onafgebroken de ene vormeloze gedaante voor de andere. Het had nu eens vier armen, dan weer drie, dan weer geen. Het hoofd was dat van een man, vervolgens een afzichtelijke, gemuteerde vorm bezaaid met naakte slakken en maden, en toen, terwijl de maden in het gras en in het gapende gat daarnaast vielen, een onbewerkt rotsblok. Het was grijs, het was bruin met vlekken, en zwart; het was reusachtig. Bij al zijn troebele gedaanteverwisselingen had het voortdurend twee benen, en een daarvan, zag Dariën, was misvormd. In één hand hield het een hamer met de zwartgrijze kleur van natte klei die bijna net zo groot was als Dariën zelf.


  Opnieuw sprak het, midden in de plotseling complete, angstige stilte van het woud, en opnieuw zei het: ‘Ben je niet van plan te smeken, drager van de Diadeem? Geef me een stem die ik mee terug kan nemen naar mijn slaapplaats onder de stenen. Ze hebben me gevraagd je in leven te laten, boomverbrander. Ze verlangen je vlees en je geest om te villen als de Diadeem van je voorhoofd verdwenen is. Ik zal je een bevrijding schenken die gemakkelijker en sneller is; je hoeft er alleen maar om te vragen. Vraag het, schender van het gewijde bos. Vraag het slechts; er blijft je niets anders over.’


  Het gezicht was nu bijna menselijk, reusachtig en grijs, met wormen erop die de neus en de mond in en uit kropen. De stem was de dikke stem van aarde en steen. Het zei: ‘Het is nacht in het gewijde bos, zoon van Maugrim. Jij bent niets, vergeleken met mij, en minder dan dat. Je gaat zelfs bij lange na niet diep genoeg voor een zwaai van mijn hamer.’


  ‘Ik wel,’ zei een andere stem, en Lancelot du Lac betrad de maanovergoten open plek.


  *


  Ze sliepen op het strand pal ten zuiden van de Anor. Brendel was in zoverre ongehoorzaam geweest aan de instructies van Flidais, dat hij in zijn eentje naar binnen was gegaan om dekens en beddengoed te halen uit de lager gelegen slaapvertrekken van Lisens wacht. Hij ging niet meer naar boven, om te voorkomen dat Galadans bewustzijn van die plaats nogmaals zou worden gewekt.


  Op een stromatras naast Arthur, een eindje bij de overigen vandaan, sliep Jennifer de roerloze slaap van de volledige uitputting. Haar hoofd lag op zijn schouder, één hand rustte op zijn brede borst, en haar gouden haar lag los op het kussen dat ze samen deelden. De Krijgsman, die klaarwakker was, luisterde naar haar ademhaling en voelde het kloppen van haar geliefde hart. Toen veranderde die hartslag. Ze schoot abrupt overeind, klaarwakker, haar blik vastgenageld aan de maan die van bovenaf neerblikte. Haar gezicht was zo wit dat haar haren daarbij vergeleken donker leken. Hij zag haar huiverend en gekweld naar adem happen, en het was alsof hij zelf pijn leed.


  Hij zei: ‘Hij is in gevaar, Guinevere?’


  Zij zei helemaal niets en bleef aan een stuk door naar de maan staren, één hand voor haar mond. Hij nam de andere, zo teder als hij kon. Die trilde als een espenblad in de herfstwind. Het was kouder dan het had horen te zijn in een milde midzomernacht.


  Hij zei: ‘Wat zie je? Verkeert hij in gevaar, Guinevere?’


  ‘Beiden,’ fluisterde, haar ogen op de maan. ‘Beiden, mijn lief. En ik heb ze beiden weggestuurd.’


  Hij zweeg. Hij keek omhoog naar de maan en dacht aan Lancelot. Hij hield één hand van Guinevere tussen allebei zijn brede, vierkante handen geklemd, en hij wenste haar vrede en verlichting van hart toe met een verlangen dat heviger en hartstochtelijker was dan waarmee hij ooit zelf naar verlossing van zijn doem had gehaakt.


  *


  ‘Ik ga even diep als gij,’ zei de lange man bedaard terwijl hij de open plek op stapte. Hij had een getrokken zwaard in zijn hand dat flauwtjes de lichtglans van de maan weerkaatste. ‘Ik weet wie ge zijt,’ vervolgde hij, op zachte toon en zonder haast. ‘Ik ken u, Cudardh, en uw herkomst. Ik ben hier als voorvechter van dit kind. Als ge zijn dood wenst, zult ge eerst de mijne moeten bewerkstelligen.’


  ‘Wie ben jij?’ dreunde de demon. De bomen overal in het rond brachten weer krachtige geluiden voort, merkte Dariën. Hij keek verwonderd naar degene die gekomen was.


  ‘Ik ben Lancelot,’ hoorde hij zeggen. In zijn achterhoofd roerde zich een herinnering, een herinnering aan spelletjes die hij met Finn had gespeeld in de wintersneeuw. Een spel over de Krijgsman met zijn Koningsspeer en zijn vriend, zijn tanist, had Finn hem genoemd. De voornaamste van ’s Krijgsmans gezellen, wiens naam Lancelot was. Die de koningin van de Krijgsman had bemind, wier naam, wier naam…


  De demon, Cudardh, veranderde van positie met een geluid als van graniet dat over gras werd gesleept. Hij hief zijn hamer op en zei: ‘Ik had niet gedacht jou hier te zien, maar ik ben niet verbaasd.’ Hij lachte zachtjes, grint dat over een helling omlaag rolde. Hij veranderde weer van gedaante. Nu had hij twee hoofden, en beide waren demonisch. Hij zei: ‘Ik heb niets tegen jou, Lancelot, en Pendaran weet dat je een winter in een woud hebt doorgebracht zonder daar kwaad aan te richten. Er zal je niets overkomen als je nu vertrekt, maar als je blijft moet ik je doden.’


  Met een innerlijke rust waaruit volkomen concentratie sprak zei Lancelot: ‘Ge moet mij trachten te doden. Dat is geen eenvoudige taak, Cudardh, zelfs niet voor u.’


  ‘Ik ben diep als de kern van de aarde, zwaardvechter. Mijn hamer is gesmeed in een groeve, zo diep dat het vuur benedenwaarts brandt.’ Het werd meegedeeld als een feit, zonder opschepperij. ‘Ik ben hier sinds Pendaran bestaat,’ zei Cudardh, de Oudste. ‘Al die tijd heb ik het gewijde bos heilig gehouden; ik ontwaakte slechts wanneer het geschonden werd. Jij bezit een zwaard, en een ongeëvenaarde bekwaamheid daarmee. Het zal niet voldoende zijn. Ik ben niet zonder genade. Ga weg!’


  Bij dat laatste dreunende bevel beefden de bomen aan de rand van het gewijde bos, en de aarde schokte. Dariën had moeite om zijn evenwicht te bewaren. Toen er een einde aan het trillen kwam zei Lancelot meteen hoffelijkheid die op een vreemde, griezelige manier bij die plaats paste: ‘Ik bezit meer dan ge denkt, al dank ik u voor uw vriendelijke lofprijzing. Voordat wij aanvangen, want wij zullen hier de strijd aanbinden, Cudardh, dient ge te weten dat ik als dode in Caer Sidi heb gelegen, dat Cader Sedat is, dat onder de sterren de Noorderkroon der koningen is. Ge zult weten dat dat slot op het assenkruis van alle werelden ligt. De zee beukt tegen zijn muren, en alle sterren van de hemel cirkelen er omheen.’


  Dariëns hart ging als een razende tekeer, al begreep hij maar een fractie van wat hij had gehoord. Hij had zich nog iets herinnerd: Finn, die destijds alles leek te weten wat er in de wereld te weten viel, had hem verteld dat zijn moeder een koningin was geweest. Die wetenschap maakte alles nog verwarrender dan het al was. Hij slikte. Hij voelde zich een kind.


  ‘Maar toch,’ zei Cudardh tegen Lancelot. ‘Ondanks de plaats waar je hebt gelegen ben je sterfelijk, zwaardvechter. Wil je sterven voor de zoon van Rakoth Maugrim?’


  ‘Ik ben hier,’ zei Lancelot alleen maar, en het gevecht begon.


  HOOFDSTUK 8


  Zijn secretaris, stelde Shalhassan van Cathal ongeveer tegelijkertijd vast, was niet voor militair in de wieg gelegd. Op een paardenrug was de doorgaans zo efficiënte Raziël niet meer dan een bleke schaduw – bijna letterlijk, in feite – van zichzelf. De Opperheerser had zijn dictaat al tweemaal moeten staken terwijl Raziël als een razende in zijn zadeltassen groef om een gebroken schrijfstift te vervangen. Tijdens het wachten haalde Shalhassan zijn vingers door zijn lange, gevlochten baard en tuurde de maanverlichte weg voor zijn voortsnellende strijdwagen af.


  Ze bevonden zich in Brennin, op de route van Seresh naar de hoofdstad; ze reden bij maanlichten met grote snelheid omdat een oorlog dergelijke dingen van de mensen eiste. Het was een milde zomernacht, hoewel de staart van een forse storm laat op de dag door Seresh had geveegd, toen hij met zijn versterkingen uit Cathal de rivier was overgestoken.


  Raziël dook een stift op en liet die prompt vallen toen hij probeerde zijn greep op de teugels van zijn paard te verplaatsen. Shalhassan vertrok geen spier van zijn gezicht. Met beide benen op de grond was Raziël heel goed in wat hij deed; Shalhassan was tot op zekere hoogte bereid deze minder dan volmaakte competentie van hem door de vingers te zien. Met een handgebaar gaf hij zijn secretaris te kennen dat hij zich in de gelederen kon laten terugzakken.


  Het was niet ver meer. De vorige maal dat hij over deze weg aan het hoofd van een leger naar het oosten was gereden stond Shalhassan plotseling weer levendig voor de geest. Het was een winterse dag geweest, fonkelend als een diamant, en hij was op de weg tegemoetgetreden dooreen prins met een witte bontmantel aan en een witte hoed op met als versiering een rode djenaveer die helder afstak tegen de sneeuw.


  En nu, geen twee weken later, was de sneeuw volkomen verdwenen, en de stralende prins was verloofd met Shalhassans dochter. Hij was tevens ver weg op zee; in Seresh was geen nieuws geweest over het lot van het schip dat naar Cader Sedat was uitgevaren.


  Er was wél nieuws geweest van de Hoge Koning: die was aan het hoofd van het leger van Brennin en diegenen uit Cathal die zich daar al bevonden naar het noorden gereden, in reactie op het oplichten van een roepglas uit Daniloth, de nacht nadat de Prydwen in zee was gestoken. Shalhassan knikte zijn wagenmenner even toe en greep de voorzijde van zijn wagen steviger vast toen het tempo omhoog ging. Hij wist dat dat vermoedelijk niet nodig was: de kans was groot dat hij en zijn tweede troepenmacht te laat zouden komen om in dit stadium meer dan een achterhoede te zijn, maar hij wilde kanselier Gorlaes spreken om dat bevestigd te zien, en zijn dochter wilde hij ook spreken.


  Ze reden met grote snelheid bij het licht van de maan. Korte tijd daarop was hij in Paras Derval, waar hij stoffig van de reis, zonder zichzelf de luxe van het omkleden te gunnen, de door toortsen verlichte grote paleiszaal werd binnengeloodst waar Gorlaes stond, één plichtmatige tree lager dan de lege troon. De kanselier boog voor hem, het drievoudige huldebetoon, hetgeen een onverwacht genoegen was. Naast Gorlaes, en een tree onder hem, stond iemand anders die ook boog, even eerbiedig, zij het minder elegant, wat met het oog op zijn identiteit begrijpelijk was.


  Vervolgens vertelde Tegid van Rhoden, de Voorspraak van prins Diarmuid, aan de Opperheerser van Cathal dat Sharra vertrokken was en wachtte ineengedoken de uitbarsting af die daarop onvermijdelijk zou volgen.


  En die ook inderdaad kwam, inwendig. Angst en een gigantische razernij laaiden hoog op in Shalhassans borst, maar vielen geen van beide aan zijn gezicht of zijn houding af te lezen. Maar de stem waarmee hij vroeg waarheen was ijzig.


  Het was Gorlaes die antwoord gaf. ‘Ze is met de zieneres en de Hogepriesteres meegegaan, heer. Ze hebben ons niet verteld waarheen. Als u mij toestaat, allebei… alle drie beschikken ze over enige wijsheid. Ik denk niet –’


  Hij stokte bij het zien van de scherpe blik van Shalhassan, wiens ogen geduchter sprekers dan deze tot zwijgen hadden gebracht. Tegelijkertijd was Shalhassan zich ervan bewust dat zijn razernij al was weggeëbd, zodat alleen de angst overbleef. Hij was er zelf nooit in geslaagd zijn dochter binnen de perken te houden. Hoe kon hij dan verwachten dat deze dikke man en de overbelaste Gorlaes het beter zouden doen?


  Ook herinnerde hij zich de zieneres heel goed, en hij koesterde een diep respect voor haar. Om wat zij op een nacht in de tempel van Gwen Ystrat had gedaan – zich alleen een weg banen door de duisternis van Rakoths oogmerken om hen zicht te verschaffen op de bron van de winter – zou hij haar altijd hoog houden. Als zij was vertrokken was dat met een doel geweest, en hetzelfde gold voor de Hogepriesteres, die op haar manier even ontzagwekkend was.


  Maar hoe ontzagwekkend ze allebei ook waren, hij betwijfelde of ze in staat zouden zijn geweest zijn dochter ervan te weerhouden zich bij hen te voegen als ze in haar hoofd had gezet dat dat was wat ze wilde. O Sharra, dacht hij. Voor de tienduizendste keer vroeg hij zich af of het verstandig van hem was geweest om niet te hertrouwen toen zijn vrouw was gestorven. Het meisje had althans enige leiding kunnen gebruiken, zoveel werd met de dag duidelijker.


  Hij keek op. Boven en achter de Eiken Troon van Brennin waren hoog in de wanden van de grote zaal de gebrandschilderde ramen van Delevan aangebracht. Dat achter de troon vertoonde Conary en Colan, op weg naar de oorlog in het noorden. Het licht van de halve maan die buiten scheen verzilverde hun blonde haren. Welaan, dacht Shalhassan, het zou aan hun opvolger zijn, de jeugdige Hoge Koning Aileron, om de oorlog te voeren waarvan de noordelijke landen nu getuige zouden zijn. De instructies waren zoals hij had verwacht – zoals ze ook hoorden te zijn. Hij zou precies hetzelfde hebben gedaan. De mannen van de tweede troepenmacht van Cathal moesten onder aanvoering van hun Opperheerser in Brennin blijven en door Shalhassan en Gorlaes naar beste goeddunken worden verdeeld om het Hoge Koninkrijk en het daarachter gelegen Cathal zoveel mogelijk te beschermen. Hij liet zijn blik langzaam afdalen van het schitterende venster, en terwijl hij Tegid aankeek – het contrast was een aforisme waard – zei hij vriendelijk: ‘Maak jezelf geen verwijten. De kanselier heeft gelijk – die drie weten ongetwijfeld wat ze doen. Als je wilt, betuig dan mét mij je medeleven voor jullie prins, die van nu af met haar te maken krijgt. Als we het overleven.’


  Hij wendde zich tot de kanselier. ‘Heer Gorlaes, ik zou gaarne iets eten en mijn bevelhebbers instructies geven voor de inkwartiering van mijn manschappen. Dan, als u niet te vermoeid bent, vraag ik mij af of u iets zou voelen voor een gezamenlijk glas wijn en een spel ta’bael. Meer oorlog zullen wij tweeën naar het schijnt niet te voeren krijgen, en ik kom ervan tot rust als ik ’s avonds speel.’


  De kanselier glimlachte. ‘Ailell placht hetzelfde te zeggen, heer. Het zal mij een genoegen zijn met u te spelen, al moet ik u waarschuwen dat ik op zijn best een middelmatig speler ben.’


  ‘Mag ik komen kijken?’ vroeg de dikke man beschroomd.


  Shalhassan keek hem onderzoekend aan. ‘Speel je ta’bael?’ vroeg hij twijfelend.


  ‘Een beetje,’ zei Tegid.


  De Opperheerser van Cathal trok zijn enig overgebleven ruiter terug om daarmee zijn koningin af te dekken. Hij vereerde zijn tegenstander met een blik die al meer dan één man op het idee van rituele zelfmoord had gebracht. ‘Ik denk,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen de twee andere mannen, ‘dat ik zojuist op uiterst koninklijke wijze om de tuin ben geleid.’


  De toekijkende Gorlaes knorde vol meegevoel. Tegid van Rhoden sloeg de ruiter in kwestie met zijn kasteel.


  ‘Prins Diarmuid,’ mompelde hij en zette het geslagen stuk naast het bord, ‘staat erop dat ieder lid van zijn krijgsbende fatsoenlijk ta’bael leert spelen. Maar niemand van ons heeft hem ooit verslagen.’ Hij glimlachte en leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij tevreden zijn omvangrijke tors beklopte.


  Shalhassan bestudeerde aandachtig het bord, op zoek naar een verdedigingszet die voorkwam dat hij in de tang zou worden genomen zodra Tegid weer een zet met zijn kasteel deed. Hij besloot een deel van zijn eerder betuigde medeleven voor zijn dochter te reserveren, die met deze prins zou moeten leven.


  ‘Vertel eens,’ zei hij, ‘speelt Aileron ook?’


  ‘Ailell heeft het allebei zijn zoons als kind geleerd,’ mompelde Gorlaes en vulde Shalhassans kroes uit een wijnzak met belegen wijn uit de Zuidelijke Vesting.


  ‘En speelt de Hoge Koning nu ook op een niveau van zeldzame uitnemendheid?’ Shalhassan merkte dat zijn stem geprikkeld klonk. De twee zoons van Ailell hadden blijkbaar die uitwerking op hem.


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Gorlaes. ‘Ik heb hem nooit zien spelen als volwassene. Als jongen was hij erg goed. Hij speelde altijd met zijn vader.’


  ‘Hij speelt geen ta’bael meer,’ zei Tegid. ‘Kent u het verhaal niet? Aileron heeft geen stuk meer aangeraakt nadat Diarmuid hem voor het eerst had verslagen toen ze nog jongens waren. Zo is hij, u weet wel.’


  Shalhassan nam het in zich op en dacht er over na terwijl hij zijn magiër dreigend over de diagonaal verplaatste. Het was uiteraard een valstrik, de laatste die hem restte. Ter onderbouwing daarvan leidde hij de dikzak af met een vraag. ‘Nee, ik weet het niet. Hoe is hij?’


  Zich afzettend tegen de armleuningen van zijn stoel kantelde Tegid zichzelf voorover om het bord beter te kunnen overzien. Hij negeerde zowel de val als de vraag en zette zijn kasteel opzij, zodat hij tegelijkertijd Shalhassans koningin opnieuw aanviel en de koning van de heerser van Cathal bedreigde. Een beslissende zet.


  ‘Hij kan op geen enkel punt tegen zijn verlies,’ legde Tegid uit. ‘Zodra hij denkt dat hij ergens bij zal verliezen doet hij het niet.’


  ‘Beperkt dat zijn activiteiten niet enigszins?’ zei Shalhassan knorrig. Hij kon zelf ook niet erg goed tegen zijn verlies. Bovendien was hij er niet aan gewend om te verliezen.


  ‘Niet echt,’ zei Tegid enigszins terughoudend. ‘Hij is bijna overal heel goed in. Dat zijn ze allebei,’ voegde hij er loyaal aan toe.


  Met alle hoffelijkheid die hij kon opbrengen legde Shalhassan zijn koning om ten teken dat hij het opgaf en hief zijn glas naar de winnaar.


  ‘Een goed spel,’ zei Tegid joviaal. ‘Zeg eens,’ voegde hij er aan toe terwijl hij zich tot Gorlaes wendde, ‘hebben jullie hier ook fatsoenlijk bier? Wijn is allemaal goed en wel, maar om je de waarheid te zeggen heb ik vanavond een gruwelijke dorst.’


  ‘Een kruik bier, Viërre,’ instrueerde de kanselier de page die zwijgend in de deuropening stond.


  ‘Twee!’ zei Shalhassan tot zijn eigen verbazing. ‘Zet de stukken op voor een volgend spel!’


  Dat verloor hij ook, maar het derde won hij op afdoende wijze, hetgeen hem mateloos bevredigde en de hele avond goedmaakte. Vervolgens maakten zowel hij als Tegid in nog twee spelletjes korte metten met Gorlaes. Het was allemaal onverwacht plezierig. En toen, heel laat op de avond, verbaasden hij en de kanselier zichzelf nogmaals door in te gaan op een hogelijk onorthodox voorstel van het enig overgebleven lid van prins Diarmuids krijgsbende in Paras Derval.


  Wat Shalhassan uiteindelijk nog veel meer verbaasde was, hoeveel plezier hij schepte in de muziek en de sfeer en de ontegenzeggelijk vrijpostige diensters in de reusachtige gelagkamer op de begane grond van de Zwarte Ever, én in een kleiner, donkerder vertrek op de eerste verdieping.


  Het werd laat, die nacht.


  *


  Als hij verder niets meer deed, dacht Paul, absoluut niets, vanaf dit moment tot aan het einde dat hen te wachten stond, hoe dat ook mocht uitvallen, dan zou niemand hem kunnen verwijten dat hij zijn aandeel niet had geleverd. Hij lag op het strand bij de rivier, zoals gebruikelijk een eindje bij de overigen vandaan. Hij had uren wakker gelegen, kijkend naar de wentelende sterren en luisterend naar de zee. De maan had haar hoogste punt bereikt en zonk nu neer in het westen. Het was heel laat.


  Hij lag in zijn afzondering na te denken over de nacht waarin hij een einde had gemaakt aan de droogte, en daarna aan het uur voor de dageraad waarin hij de Zielenkramer had gezien en met Gereints hulp Liranan had ontboden om het zeemonster van Rakoth te bestrijden. En toen liet hij zijn gedachten het punt bereiken, eerder op de avond van deze dag, waarop hij had gesproken met de stem van Mörnir, en de zeegod opnieuw had geantwoord en de golven tot bedaren had gebracht opdat de bemanning van de Prydwen de storm van de Wever zou overleven.


  Hij wist dat hij bijna een jaar geleden nog iets anders had gedaan: de oversteek tussen de werelden die Jennifer van Galadan had gered en de geboorte van Dariën mogelijk had gemaakt, had door zijn toedoen plaatsgevonden.


  Hij vroeg zich af of latere generaties zijn naam om die reden zouden vervloeken. Hij vroeg zich af of er latere generaties zouden zijn.


  Hij had zijn aandeel geleverd in deze oorlog. Daar kon niemand aan twijfelen. Verder wist hij dat niemand behalve hijzelf het zelfs maar in zijn hoofd zou halen daarover te beginnen. De gerezen verwijten, zijn slapeloosheid, zijn niet-aflatende streven naar meer – het zat allemaal in hemzelf, maakte deel uit van zijn levenspatroon.


  Het patroon waarnaar het weefsel van zijn persoonlijkheid leek te zijn gevormd, zelfs in Fionavar. Dat was de diepste oorzaak waarom Rachel hem had verlaten; dat bracht die eenzelvigheid met zich mee die Kevin Laine met zoveel moeite had getracht te doorbreken – hetgeen hem was gelukt ook, al had Paul nog steeds de tijd niet gehad om de manier waarop te verwerken.


  Maar de eenzaamheid leek waarlijk verweven te zijn met de ingewikkelde wortels van zijn wezen. Alleen aan de Zomerboom had hij zijn macht ontvangen, en die bleef naar het scheen zelfs te midden van een groot aantal mensen in eenzaamheid tot hem komen. Zijn gave was kennelijk diep geheim, zelfs voor hemzelf, cryptisch, in zichzelf besloten, gevormd uit verborgen wijsheid en een eenzelvig en koppig verzet tegen het Duister. Hij kon met goden spreken en hen antwoorden, maar zich nimmer te midden van hen bewegen, en elke dialoog van dien aard verwijderde hem verder van iedereen die hij kende, alsof dat nog nodig was geweest. Ongevoelig voor de winterse kou of het striemen van de regen eerder deze dag. Teruggezonden door de God. Hij was de pijl van Mörnir, en pijlen vlogen alleen.


  Hij besefte dat het lang zou duren voor hij op deze manier in slaap viel. Hij keek naar de halve maan, ver weg boven de zee. Die leek hem te roepen.


  Met het gedruis van de branding in zijn oren stond hij op. In het noorden, in de richting van de Anor, kon hij de schaduwen van de slapende mannen van de Zuidelijke Vesting zien. Achter hem stroomde de rivier westwaarts naar zee. Hij volgde de loop ervan. Terwijl hij liep maakte het zand plaats voor kiezelstenen en vervolgens voor grote steenblokken. Hij beklom er een dat aan de rand van het water lag en zag in het licht van de maan dat hij die nacht niet de enige slapeloze op het strand was.


  Bijna maakte hij rechtsomkeert. Maar iets – de herinnering aan een ander strand de nacht voordat de Prydwen was uitgevaren – maakte dat hij aarzelde en vervolgens de gestalte aansprak die op de donkere rots het dichtst bij de kabbelende golven zat.


  ‘De rollen lijken omgedraaid te zijn. Zal ik je een mantel geven?’ Het klonk sarcastischer dan hij had bedoeld. Maar dat leek niets uit te maken. Haar ijzige zelfbeheersing was verontrustend compleet.


  Zonder op of om te kijken, haar blik nog steeds op het water gericht, mompelde Jaelle: ‘Ik heb het niet koud. Anders dan jij, die nacht. Heb je daar zo’n last van?’


  Het speet hem meteen dat hij iets had gezegd. Dit was blijkbaar onvermijdelijk als zij elkaar ontmoetten: dat antagonisme tussen Dana en Mörnir. Hij draaide zich half om, van plan weer naar beneden te klimmen en weg te gaan, maar bedacht zich, daarbij meer weerhouden door koppigheid dan door iets anders.


  Hij haalde diep adem en zei, zijn toon zorgvuldig vlak houdend: ‘Niet echt, Jaelle. Ik zei iets bij wijze van groet. Je hoeft niet alles wat er tegen je gezegd wordt op te vatten als een uitdaging.’


  Deze keer keek ze wel om. Een zilveren diadeem hield haar haren in bedwang, maar desondanks speelde de zeewind met de uiteinden ervan. Hij kon haar ogen niet onderscheiden; de maan stond achter haar en het licht bescheen zijn eigen gezicht. Lange tijd zwegen ze allebei; toen zei Jaelle: ‘Je manier van begroeten is ongebruikelijk, Tweemaalgeborene.’


  Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Dat weet ik,’ gaf hij toe. ‘Vooral als het om jou gaat’ Hij deed een stap en een korte sprong omlaag en ging op het rotsblok zitten dat het dichtst bij het hare lag. Beneden hen klotste het water; hij kon het zout in de opspattende druppels proeven.


  Jaelle gaf geen antwoord en richtte haar blik weer op de zee. Na een ogenblik deed Paul hetzelfde. Lange tijd zaten ze zo; toen viel hem iets in. Hij zei: ‘Je bent ver van de Tempel. Hoe had je terug willen gaan?’


  Ze veegde ongeduldig een haarlok weg. ‘Kimberly. De magiër. Ik heb er niet echt over nagedacht. Ze moest hier snel naar toe, en de enige manier was via mij.’


  Hij glimlachte en onderdrukte die glimlach snel, opdat ze niet zou denken dat hij de spot met haar dreef. ‘Op het gevaar af vervloekt te worden of iets dergelijks, mag ik zeggen dat dat uit jouw mond opvallend onbaatzuchtig klinkt?’


  Ze draaide zich met een ruk om en staarde hem woedend aan. Haar mond ging open en toen weer dicht, en zelfs bij het licht van de maan kon hij haar zien blozen.


  ‘Dat was niet bedoeld als steek onder water,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Werkelijk Jaelle, ik heb er wel enig idee van wat het je gekost moet hebben om dat te doen.’


  Haar kleur trok langzaam weg. De plekken waar de maan haar haren bescheen glansden met een vreemde, bovenaards rode tint. Haar diadeem glinsterde. Ze zei alleen maar. ‘Dat denk ik niet. Zelfs jij niet, Pwyll.’


  ‘Vertel het me dan,’ zei hij. ‘Vertel iemand eens iets, Jaelle.’ Hij verbaasde zich over de intensiteit van zijn woorden.


  ‘Ben jij dan iemand die veel vertelt?’ kaatste ze automatisch terug. Maar toen hij zweeg voegde ze er langzamer en op een andere toon aan toe: ‘Ik heb iemand aangewezen om mijn plaats in te nemen, maar toen ik dat deed verbrak ik de patronen van opvolging.’


  ‘Ken ik haar?’


  Ze glimlachte wrang. ‘Ja. Degene die ons vorig jaar bespioneerde.’


  Hij voelde de rand van een schaduw over zich heen glijden. Snel keek hij op. Geen wolken voor de maan; het was in zijn geest.


  ‘Leila? Is het aanmatigend om te vragen waarom? Is ze niet erg jong?’


  ‘Dat weet je best,’ zei Jaelle scherp. Toen vervolgde ze opnieuw, alsof ze tegen haar eigen impulsen vocht: ‘Wat het waarom aangaat: dat weet ik niet precies. Een instinct, een voorgevoel. Zoals ik jullie allemaal eerder op de avond heb verteld is ze nog steeds op Finn afgestemd, en daarmee op de Wilde Jacht. Maar gerust ben ik er niet op. Ik weet niet wat het te betekenen heeft. Weet jij altijd waarom je doet wat je doet, Pwyll?’


  Hij lachte bitter, want ze had tegen het zere been geschopt dat hem uit zijn slaap had gehouden. ‘Ik dacht altijd van wel. Nu niet meer. Sinds de Boom vrees ik dat ik geen enkele keer meer weet waarom ik iets doe. Ik ga ook op mijn instincten af, Jaelle, en daar ben ik niet aan gewend. Het lijkt alsof ik helemaal niets meer onder controle heb. Wil je de waarheid weten?’ De woorden tuimelden zijn mond uit, zacht en heftig. ‘Ik ben bijna jaloers op jou en Kim – jullie lijken allebei zo goed te weten wat je plaats is in deze oorlog.’


  Meteen ernstig gezicht dacht ze daarover na. Toen zei ze: ‘Benijd de zieneres niet, Pwyll. Haar niet. En wat mij betreft…’ Ze draaide zich weer om naar het water. ‘Wat mij betreft, ik heb me onbehaaglijk gevoeld in mijn eigen heiligdom, iets wat nog nooit eerder is gebeurd. Ik denk niet dat iemand jaloers op mij hoeft te zijn.’


  Hij waagde het erop en zei: ‘Het spijt me.’


  Het leek te veel gewaagd: haar blik flitste weer snel zijn kant op.


  ‘Dat is aanmatigend,’ zei ze koel, ‘en ik heb er niet om gevraagd.’


  Hij doorstond haar blik, want hij weigerde ervoor te wijken, maar zocht desondanks naar woorden. En terwijl hij dat deed veranderde haar gezichtsuitdrukking, en ze voegde eraan toe: ‘In elk geval zou iedere spijt die je mocht voelen worden gecompenseerd – ruimschoots in feite – door de voldoening van Audiart als ze dit wist. Ze zou van vreugde zingen, en Dana weet dat ze dat niet kan.’


  Pauls mond viel open. ‘Jaelle,’ fluisterde hij, ‘heb je zojuist een grapje gemaakt?’


  Ze maakte een geërgerd gebaar. ‘Wie denk je dat we zijn, daar in de Tempel?’ snauwde ze. ‘Denk je dat we dag en nacht rondschrijden onder plechtig gezang en het uitspreken van vervloekingen, en voor ons plezier bloed aftappen?’


  Hij liet een kleine stilte vallen voordat hij antwoord gaf, boven het geluid van de golven uit. ‘Dat klopt wel ongeveer,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt niet al te veel moeite gedaan om iets anders te suggereren.’


  ‘Daar zijn redenen voor,’ kaatste Jaelle terug, in het geheel niet uit het veld geslagen. ‘Je moet zo langzamerhand goed genoeg met macht bekend zijn om te kunnen raden waarom. Maar de waarheid is dat de tempels nu al heel lang mijn enige thuis zijn, en je had daar gelach en muziek en rustig vermaak, totdat de droogte kwam en toen de oorlog.’


  Het probleem met Jaelle, of een van de problemen, besloot hij wrang, was dat ze te vaak gelijk had. Hij knikte. ‘Aangenomen. Maar als ik het mis had zul je moeten toegeven dat dat kwam omdat je dat wilde. Je kunt me die misvatting nu niet voor de voeten werpen. Dat is nu eens een mes dat niet aan twee kanten zou mogen snijden.’


  ‘Dat doen ze allemaal,’ zei ze rustig. Hij had geweten dat ze dat zou zeggen.


  In veel opzichten was ze nog steeds heel jong, al was dat zelden te merken. ‘Hoe oud was je toen je tot de Tempel toetrad?’ vroeg hij.


  ‘Vijftien,’ antwoordde ze na een pauze. ‘En zeventien toen ik tot de Mormae werd beroepen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is heel –’


  ‘Leila was veertien. Ze is nu pas vijftien,’ viel ze hem in de rede, vooruitlopend op wat hij wilde zeggen. ‘En door wat ik vanmorgen heb gedaan behoort ze nu zelf tot de Mormae, en zelfs meer dan dat.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze vestigde een nauwlettende blik op hem. ‘Zul je hier over zwijgen?’


  ‘Dat weet je.’


  Jaelle zei: ‘Omdat ik haar heb aangewezen om tijdens mijn afwezigheid en in oorlogstijd mijn plaats te bekleden vloeit daar volgens de patronen van Dana uit voort dat als ik niet naar Paras Derval terugkeer, Leila Hogepriesteres is. Op vijftienjarige leeftijd.’


  Ondanks zichzelf moest hij opnieuw huiveren, al was de nacht mild en de lucht onbewolkt. ‘Dat wist je. Dat wist je toen je haar aanwees, nietwaar?’ slaagde hij erin te vragen.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, met meer dan een zweem van haar moeiteloze minachting. ‘Wat denk je dat ik ben?’


  ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ zei hij eerlijk. ‘Waarom heb je het dan gedaan?’


  De vraag was rechtstreeks genoeg om haar een adempauze te gunnen. Tenslotte antwoordde ze: ‘Dat heb ik je zo-even al gezegd: instinct, intuïtie. Veel meer dan dat heb ik meestal niet, en daar zou je eens bij stil moeten staan. Daarstraks heb je je beklaagd over je eigen gebrek aan controle. Het soort macht dat wij bezitten valt niet zo makkelijk te manipuleren, en dat is ook waarlijk niet de bedoeling. Ik kan Dana niet bevelen, ik spreek namens haar. En het komt mij voor dat jij op diezelfde manier namens de God spreekt, als hij verkiest te spreken. Je zou je eens moeten afvragen, Tweemaalgeborene van Mörnir, of je de zaken niet wat al te graag wilt beheersen.’


  En met die woorden bevond hij zich plotseling weer op een snelweg in de regen en hoorde hij hoe de vrouw van wie hij hield hem datzelfde, kille gebrek voor de voeten wierp, hoorde hij hoe ze hem meedeelde dat ze het daarom met hem uitmaakte, omdat ze niets in hem kon vinden dat oprecht zei dat hij haar nodig had.


  Het kwam hem voor dat hij rechtop stond, hoog boven de priesteres, bij de zee. Hij wist niet precies hoe dat was gebeurd. Hij keek omlaag en zag zijn vuisten gebald langs zijn zij hangen. En toen draaide hij zich om en was hij bezig weg te lopen, niet van de waarheid, want die was onontkoombaar onder de sterren, maar van de ijzige groene ogen en de stem die die waarheid daar had uitgesproken.


  Ze zag hem gaan en verbaasde zichzelf door spijt te voelen. Ze had hem niet willen verwonden. Dana wist dat ze hem vaak genoeg pijn had willen doen met wat ze tegen hem zei, maar niet met dat laatste. Dat had ze vriendelijk bedoeld, althans voor zover dat in haar aard lag, en in plaats daarvan had ze een plek gevonden waar hij onbeschermd en kwetsbaar was.


  Ze wist dat ze die wetenschap paraat zou moeten houden voor komende confrontaties. Maar terwijl ze zo op de rots zat na te denken over wat ze tegen elkaar hadden gezegd vielen dergelijke harde, heerszuchtige gedachten moeilijk te handhaven. Ze moest inwendig een beetje glimlachen om de ironie ervan, waarna ze zich weer naar de zee toekeerde – en tussen zichzelf en de ondergaande maan een spookschip voorbij zag varen.


  ‘Pwyll!’ Ze riep de naam bijna zonder erbij na te denken. Ze stond op haar voeten, haar hart bonzend van ontzetting en ontzag.


  Ze kon haar ogen niet van het schip afhouden. Langzaam bewoog het door haar gezichtsveld van noord naar zuid, al waaide de wind uit het westen. De zeilen waren gehavend en gerafeld. De laaghangende maan scheen er gemakkelijk doorheen en verlichtte de gebroken masten, het verbrijzelde boegbeeld, de versplinterde resten van het dek op de plaats van het roer. Beneden langs de waterlijn meende ze een donker gat in het zijboord van het schip te zien waar de zee naar binnen moest zijn gespoeld.


  Een schip als dat had geen kans om te blijven drijven.


  Ze hoorde Pwylls snelle, rennende voetstappen, en toen stond hij weer naast haar. Ze keek niet opzij en zei niets. Ze hoorde hem abrupt zijn adem inhouden en zond inwendig een opgelucht gebed op: ook hij zag het schip. Het was geen hersenspinsel van haarzelf, een eerste teken van krankzinnigheid.


  Plotseling stak hij zwijgend een hand uit en wees. Ze volgde de lijn van zijn vinger.


  Er stond een man, een eenzame zeevaarder, vlakbij de voorsteven van het schip, aan de reling aan hun kant, en de maan scheen ook door hem heen.


  Hij had iets in zijn opgeheven handen dat hij over de zijkant van het schip op hen gericht hield, en Jaelle, opnieuw van diep ontzag vervuld, zag dat het een speer was.


  ‘Ik zal dankbaar zijn als je voor me bidt,’ zei Pwyll.


  Ze hoorde het klapwieken van onzichtbare vleugels. Ze keek omhoog en toen weer snel naar hem. Ze zag hoe hij van de rots waarop ze stonden omlaag stapte.


  En over de golven naar het schip begon te lopen.


  Het domein van Dana eindigde bij de zee. En toch, dacht Jaelle, de Hogepriesteres. En toch. Ze sloot haar ogen bij de eerste stap, in de wetenschap dat ze zou zinken, en liep achter hem aan.


  Ze zonk niet. De golven bevochtigden zelfs nauwelijks de sandalen die ze droeg. Ze opende haar ogen en zag Pwyll doelbewust voor zich uit schrijden, en ze verhoogde haar tempo om hem in te halen.


  Toen ze naast hem liep ving ze een verraste blik van hem op. ‘Je hebt misschien meer nodig dan gebeden,’ zei ze kortaf. ‘En op zee haalt het aanroepen van Dana niets uit, dat heb ik je al eens verteld.’


  ‘Ik weet het nog,’ zei hij en deed een stapje omhoog overeen aanrollende golf heen. ‘En dus ben je of heel moedig of werkelijk een grote dwaas. Zullen we het op allebei houden?’


  ‘Zoals je wilt,’ zei ze, een onverwachts opwellende vreugde maskerend. ‘En neem van me aan dat het me spijt als ik je gekwetst heb met wat ik daarnet zei. Deze ene keer was dat nu eens niet de bedoeling.’


  ‘Deze ene keer,’ herhaalde hij droog, maar ze begon nu eindelijk oor te krijgen voor de diverse nuances in zijn stem, en dit was niet meer dan milde ironie. ‘Ik weet dat je het zo niet bedoelde,’ zei hij terwijl hij een dal tussen twee golven doorkruiste. ‘Dat van daarnet heb ik mezelf aangedaan. Ik zal het je wel eens proberen uit te leggen als je wilt’


  Ze zei niets en concentreerde zich op het lopen over het water. Dat was een griezelig gevoel. Jaelle voelde zich volmaakt en feilloos in evenwicht. Ze moesten opletten waar ze liepen en wat de zee vóór hen deed, maar afgezien daarvan kostte het geen moeite om over het oppervlak te glijden. De zoom van haar gewaad was nat verder niets. Als ze niet op weg waren geweest naar een schip dat duizend jaar geleden was vernield zou ze het misschien zelfs leuk hebben gevonden.


  Maar nu doemde het holle vaartuig naarmate ze dichter naderden met een steeds naargeestiger transparantie voor hen op. Toen ze zich ernaast bevonden kon Jaelle de enorme gaten die er bij de waterlijn in waren geslagen duidelijk zien, en in het open ruim van Amairgens schip glinsterde de zee in het maanlicht.


  Want dat was het natuurlijk. Iets anders kon het niet zijn, niet in de baai van de Anor Lisen. Ze had er absoluut geen idee van door welke macht het in de zichtbare wereld werd gehouden, laat staan drijvend. Maar ze twijfelde er volstrekt niet aan wie die ene zeevaarder hoog boven hen moest zijn. Een ogenblik lang, toen ze halt hielden en op de golven bleven staan, recht beneden die rijzige, spookachtige gestalte, dacht Jaelle aan de macht van de liefde, en ze zond een kort gebed op voor Lisens zielenrust aan de zijde van de Wever.


  Toen sprak Amairgen, of datgene wat er van hem restte nu hij al zo lang dood was en het maanlicht door hem heen scheen. Hij zei, met een stem als een riet waar de wind laag doorheen blaast: ‘Waarom zijt gij gekomen?’


  Jaelle voelde zich wankelen, uit haar evenwicht gebracht. Ze had – al zou ze niet weten waarom – een woord van welkom verwacht. Niet die kille, botte vraag. Plotseling leek de zee schrikbarend donker en diep en het land heel ver weg. Ze voelde hoe een onpersoonlijke hand op haar elleboog haar ondersteunde. Pwyll wachtte tot hij haar zag knikken voordat hij zijn aandacht weer richtte op degene die hen had toegesproken vanaf het dek boven hun hoofden.


  Ze zag hem opkijken naar de magiër die door de Zielenkramer was gedood. Op zijn best was Pwyll altijd al bleek, nu zag hij er wit en spookachtig uit in het schuin vallende maanlicht. Maar in zijn ogen was geen spoor van twijfel en in zijn stem geen aarzeling toen hij antwoord gaf.


  ‘We komen de speer halen, rusteloze geest. En om u het nieuws te brengen dat ge al die jaren al zoekt.’


  ‘Er is iemand in de Toren geweest,’ riep de geest. Het kwam Jaelle voor dat de wind ging liggen door de pijn die in zijn woorden doorklonk, de langdurige last van zijn verlies. ‘Er is iemand in de Toren geweest, en daarom ben ik weergekeerd naar waar ik als levend mens nimmer ben geweest, naar de plaats van haar dood. Wie heeft er in dat vertrek gestaan om mijn terugkeer te bewerken?’


  ‘Guinevere,’ zei Paul en wachtte.


  Amairgen zweeg. Jaelle was zich bewust van het deinen van de zee onder haar. Ze gluurde even omlaag en keek toen snel weer op: ze had het duizelingwekkende gevoel dat ze onder haar voeten sterren had gezien.


  Amairgen leunde voorover over de reling. Zij was de Hogepriesteres van Dana, en boven haar stond de geest van de man die de macht van Dana in Fionavar had gebroken. Ze hoorde hem te vervloeken, zei een deel van haar, te vervloeken zoals de priesteressen van de Godin dat telkens aan het begin van de maand deden. Ze zou haar bloed in de zee beneden haar moeten laten vloeien en onderwijl in de meest bittere bewoordingen de Moeder aanroepen. Als ze één plicht had, dan deze wel. Maar ze was er niet toe in staat. Zoveel haat voor zijn daad van weleer was vannacht niet in haar, en dat zou ook nooit meer zo zijn, besefte ze op de een of andere manier. Hier heerste teveel pijn, een te zuiver verdriet. Alle verhalen leken met elkaar te versmelten. Ze keek zwijgend naar hem op, en naar wat hij in zijn handen hield.


  Hij werd verkort door de hoek waaronder ze hem observeerde, maar ze kon zijn gebeeldhouwde, doorschijnende trekken onderscheiden, zijn lange, bleke haarlokken en de machtige, glanzende speer die hij koesterend in beide handen hield. Aan één vinger droeg hij een ring; ze dacht dat ze die herkende.


  ‘Is de Krijgsman dan hier?’ vroeg Amairgen, een ademtocht door een maanverlicht riet.


  ‘Hij is hier,’ zei Pwyll. En na een ogenblik voegde hij er aan toe: ‘En Lancelot ook.’


  ‘Wat!’


  Zelfs in het donker en van waar zij stond zag Jaelle zijn ogen plotseling als saffieren oplichten in de nacht. Zijn greep op de speer verplaatste zich. Pwyll wachtte bedaard tot de gestalte boven hen de strekking van zijn woorden tot zich door zou hebben laten dringen.


  Toen, staande op de deinende golven naast het schip, hoorden ze beiden hoe Amairgen, heel formeel nu, zei: ‘Welke tijding brengt ge mij na zulk een lange tijd?’


  Het verraste Jaelle dat ze tranen op Pwylls gezicht zag. Hij zei, uiterst vriendelijk: ‘Een tijding van rust, rusteloze ziel. Ge zijt gewroken, uw staf is herwonnen. De Zielenkramer van Maugrim is dood. Keer huiswaarts, eerste der magiërs, geliefde van Lisen. Vaar tussen de sterren door naar huis, naar de zijde van de Wever waar u na al die jaren vrede zal worden geschonken. Wij zijn naar Cader Sedat gegaan en hebben het kwaad aldaar vernietigd met de macht van uw staf in de hand van een van uw volgelingen: Loren Zilvermantel, Eerste Magiër van Brennin. Wat ik u vannacht zeg is waar. Ik ben de Tweemaalgeborene van Mörnir, heer van de Zomerboom.’


  Toen klonk er een geluid dat Jaelle de rest van haar levensdagen nooit meer vergat. Het was niet afkomstig van Amairgen maar leek veeleer op te stijgen uit het schip zelf, al was er niemand te zien: een hoog, klagend geluid, op de een of andere manier nauw verwant aan de maan die in het westen schuin afdaalde, op hartverscheurende wijze tussen extase en smart in zwevend. Plotseling besefte ze dat er inderdaad andere geesten aanwezig waren, al bleven die onzichtbaar. Dit gedoemde schip had nog meer opvarenden.


  Toen verhief Amairgen zijn stem boven het geluid van zijn zeelieden uit en zei tegen Pwyll: ‘Als dat zo is, als dat is geschied, dan vertrouw ik u in de naam van Mörnir deze Speer toe. Er is echter één ding dat ik van u verlang, nog één ding dat nodig is voordat ik kan rusten. Nog één dood.’


  Voor het eerst zag ze Pwyll aarzelen. Ze wist niet waarom, maar iets anders wist ze wel, en ze zei: ‘Galadan?’


  Ze hoorde Pwyll diep ademhalen en tegelijkertijd voelde ze de saffieren ogen van hem die de hemelkennis had ontdekt op zich gericht worden. Ze dwong zichzelf om niet met haar ogen te knipperen.


  Ze hoorde hem zeggen: ‘Ge zijt ver van uw Tempel en uw dorstige bijl, priesteres. Vreest ge de dodelijke zee niet?’


  ‘Ik vrees de Uitrafelaar meer,’ zei ze, blij om te horen dat haar stem krachtig en vast was. De dodelijke zee, zei ze bedroefd bij zichzelf: Lisen. ‘En ik haat het Duister meer dan ik u ooit heb gehaat of wie ook van de magiërs die uw volgelingen waren. Ik spaar mijn vervloekingen op voor Maugrim en’ – ze slikte – ‘en na deze nacht zal ik tot Dana voor uw zielenrust en die van Lisen bidden.’ Ze eindigde net als Pwyll op rituele wijze: ‘Wat ik u vannacht zeg is waar. Ik ben de Hogepriesteres van de Godin in Fionavar.’


  Wat heb ik gezegd? dacht ze verbijsterd. Maar dat stond hopelijk niet in haar ogen te lezen. Ernstig keek hij op haar neer vanaf het vernielde schip, en voor het eerst kon ze iets in hem bespeuren dat verder ging dan macht en pijn. Hij was bemind geweest, herinnerde ze zich. En had zelf zozeer bemind dat hij in zijn smart al die jaren lang door de dood heen gebonden was gebleven aan deze baai waar Lisen was gestorven.


  Boven de geluiden uit die van de kapotgeslagen scheepsromp opstegen zei Amairgen: ‘Ik zal dankbaar zijn als ge voor me bidt.’


  Wat Pwyll daarnet had gezegd, dacht ze, vrijwel woordelijk. Het scheen haar toe dat deze nacht, waarin alles op de een of andere manier van gewicht was, buiten de tijd was komen te staan.


  ‘Galadan,’ herhaalde Amairgen. Het geweeklaag uit het donkere schip klonk nu luider; ze hoorde zowel vreugde als pijn. Ze zag de maan door de gespleten romp schijnen, die bezig was onder haar blikken op te lossen. ‘Galadan,’ riep Amairgen nog een laatste maal, en terwijl hij sprak keek hij neer op de Tweemaalgeborene.


  ‘Ik heb het gezworen,’ zei Pwyll, en voor het eerst hoorde Jaelle twijfel in zijn stem. Ze zag hem diep ademhalen en zijn hoofd hoger opheffen. ‘Ik heb gezworen dat hij mij toebehoort,’ zei hij, en ditmaal droeg het ver.


  ‘Het zij zo,’ zei de geest van Amairgen. ‘Moge uw draad nimmer verloren gaan.’ Hij begon te vervagen; ze kon een ster door hem heen zien schijnen. Hij hief de speer op, klaar om die voor hen overboord te laten vallen.


  Het domein van Dana eindigde bij de zee; ze was hier machteloos. Maar ze was nog steeds wat ze was, en op dat moment, staande op de donkere golven, kreeg Jaelle een inval.


  ‘Wacht!’ riep ze hoog en helder in de besterde nacht. ‘Amairgen, halt!’


  Ze dacht dat het te laat was, zo doorschijnend was hij al, en het schip was al dermate vervluchtigd dat ze de maan laag door het houtwerk konden zien schijnen. Het geweeklaag van de onzichtbare zeelieden leek van heel ver weg te komen.


  Maar hij kwam terug. Hij liet de speer niet los, en terwijl ze toekeken werd hij langzaam substantiëler. Het schip was stil geworden en lag te dobberen in de zacht deinende de baai.


  Naast haar wachtte Pwyll zonder iets te zeggen. Ze besefte dat er voor hem ook niets te zeggen viel. Hij had gedaan wat hij kon: hij had gezien wat voor schip dit was, de speer herkend en zich de golven op gewaagd om die op te eisen en de gekwelde magiër die al zo lang rondvoer zijn vrijheid te geven. Hij had een tijding van wraak gebracht, en daarmee van bevrijding.


  Dat andere, dat nu zou kunnen gebeuren, was aan haar, want hij kon niet weten wat zij wist.


  De koude, spookachtige blik van de magiër was op haar gericht. Hij zei: ‘Spreek, priesteres. Waarom zou ik halt houden voor u?’


  ‘Omdat ik een vraag te stellen heb, niet alleen namens Dana, maar in naam van het Licht.’ Plotseling was ze bang voor haar eigen gedachte, voor datgene wat ze van hem wilde.


  ‘Stel die dan,’ zei Amairgen hoog boven haar.


  Ze was al te lang hogepriesteres om zo rechtstreeks te spreken, zelfs nu. Ze zei: ‘Ge stond op het punt de speer los te laten. Dacht ge zo gemakkelijk af te komen van uw opdracht, die speer met u mee te dragen?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Door hem u in Fionavar toe te vertrouwen, u en de Krijgsman.’


  Jaelle raapte al haar moed bijeen en zei koel: ‘Toch niet, magiër. Wil ik u zeggen waarom?’


  Zijn ogen waren ijzig, killer dan de hare konden worden, en haar woorden deden opnieuw een laag, dreigend geluid opstijgen uit het schip. Pwyll zei niets. Hij luisterde terwijl hij naast haar op de golven balanceerde.


  ‘Zeg me waarom,’ zei Amairgen.


  ‘Omdat het uw taak was de speer aan de Krijgsman te geven om te worden gebruikt tegen het Duister, niet om die ver van het slagveld te dragen.’ Vanuit de maanovergoten winter van zijn dood leek de uitdrukking van de magiër bijtend sarcastisch. ‘Ge redeneert als een priesteres,’ mompelde hij. ‘Het is duidelijk dat er in Gwen Ystrat niets is veranderd, ondanks alle jaren die zijn verstreken.’


  ‘Toch niet,’ zei Pwyll kalm en verbaasde daarmee zowel haar als de magiër. ‘Ze heeft aangeboden voor u te bidden, Amairgen. En als ge in staat zijt ons duidelijk te zien zult ge weten dat ze om u weende terwijl ze sprak. Ge zult ook weten, beter dan ik, wat een verandering dat inhoudt.’


  Ze slikte en vroeg zich af of ze eigenlijk wel gewild had dat hij dat zag. Geen tijd nu om daarover na te denken.


  In plaats daarvan verhief ze opnieuw haar stem. ‘Hoor mij aan, Amairgen Witstaf, van wie lange tijd gezegd is dat hij Rakoth Maugrim en de legioenen van het Duister meer haatte dan enig man die ooit heeft geleefd. De Hoge Koning van Brennin vertrekt op dit moment uit Celidon – naar wij geloven. Hij brengt de oorlog opnieuw naar Maugrim in Andariën toe, zoals de Hoge Koning in uw dagen deed. Wij hebben even ver te gaan als het leger, en wij zijn te voet. Noch de Krijgsman met zijn speer, noch iemand anders hier bij de Anor zal daar op tijd aankomen. We hebben een voettocht van drie dagen door Sennet voor ons, misschien vier, voordat we de Celyn oversteken naar Andariën.’


  Het was waar. Zij had het geweten, en Diarmuid en Brendel ook. Maar ze hadden geen andere keus gehad toen ze het er eenmaal over eens waren geworden dat Aileron van de veldslag die hij bij Celidon had gemist naar het noorden zou rijden. Ze zouden domweg moeten lopen, zo snel en ver als ze konden. En bidden.


  Nu hadden ze misschien wel een keus. Die was vreselijk, maar het waren vreselijke tijden, en het zag er naar uit dat dit deel van de oplossing op haar schouders zou komen te rusten.


  ‘Als het waar is wat ge me vertelt,’ zei de geest, ‘dan hebt ge waarlijk reden tot vrees. Maar ge had een vraag. Daarvoor ben ik gebleven. Spreek, want in dit uur van onze bevrijding zal ik niet langer uit hoffelijkheid talmen.’


  En dus stelde ze de vraag: ‘Kan uw schip stervelingen meevoeren?’


  Pwyll hapte naar adem.


  ‘Weet ge wat ge vraagt?’ zei Amairgen heel zachtjes.


  Het was nu koud te midden van de golven, aan de lijzijde van dat bleke schip. Ze zei: ‘Ik denk van wel.’


  ‘Weet ge dat we nu bevrijd zijn? Dat het doodsbericht van de Zielenkramer inhoudt dat wij verlost zijn uit onze gevangenschap op zee? En gij wilt ons nog langer vasthouden?’


  Het was allemaal heel moeilijk geworden. Ze zei: ‘Ik kan u op geen enkele manier vasthouden, magiër. Ik heb hier geen macht, geen greep op u. Ik heb een vraag gesteld, verder niets.’ Ze merkte dat ze stond te trillen.


  Het zwijgen van Conary’s magiër leek eindeloos te duren. Toen zei hij met een stem als een windvlaag: ‘Wilt ge met de doden varen?’


  De dodelijke zee, dacht ze voor de tweede keer. De angst ging haar door merg en been, zo ver van de haar welbekende Tempel. Maar die maskeerde ze, om hem vervolgens de kop in te drukken.


  ‘Kunnen we het?’ vroeg ze. ‘We zijn met ongeveer vijftig personen, en we moeten de tweede ochtend na nu bij de monding van de Celyn zijn.’


  Vóór hen zag het houtwerk van het schip er zwart en versplinterd uit. Langs de waterlijn waren de planken kapot, en er zat één groot, gapend gat waardoor de zee naar binnen stroomde.


  Amairgen keek omlaag, zijn bleke haar in de war gebracht door de nachtelijke bries. Hij zei: ‘Wij zullen het doen. In een nacht en een dag en een nacht zullen we u langs de Klippen van Rhudh naar het Sennett Strand brengen en daarna weer zuidwaarts naar waar de Celyn de zee ontmoet. Ik zal de gebeden die ge hebt aangeboden verdienen, Hogepriesteres van Dana. En het zilt van uw tranen.’


  Het was moeilijk te zeggen in het dunne maanlicht, en ze stond een heel eind onder hem, maar het scheen haar toe dat zijn glimlach iets vriendelijks had. ‘We kunnen u meevoeren,’ zei hij. ‘Al zult ge geen van de zeelieden zien, en mij slechts als de sterren aan de hemel staan. Achter de plaats waar ge staat bevindt zich een ladder. Gij moogt beiden aan boord komen, en voor uw metgezellen zullen we het schip meren bij het havenhoofd aan de voet van de Anor.’


  ‘Het is daar heel ondiep,’ zei Pwyll. ‘Kunt u zo dichtbij komen?’


  Toen gooide Amairgen plotseling het hoofd in de nek en lachte, ruw en koud in de duisternis boven de zee.


  ‘Tweemaalgeborene van Mörnir,’ zei hij, ‘weet heel goed wat ge op het punt staat te doen. Voor dit schip is geen zee te ondiep. Wij zijn hier niet. En gij evenmin, wanneer ge eenmaal op dit dek staat. Ik vraag u opnieuw – wilt ge met de doden varen?’


  ‘Ja,’ zei Pwyll kalm, ‘als dat is wat we moeten doen.’


  Samen liepen ze over de zee naar de plaats waar over het bijna doorzichtige zijboord van het vermolmde schip een touwladder hing. Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen. Pwyll vertrouwde als eerste zijn gewicht aan de ladder toe. Die hield, en langzaam klom hij omhoog, totdat hij tenslotte op het dek stond. Jaelle volgde. Het leek een lange klim, zo over niets naar iets wat niet bestond. Ze probeerde zichzelf te verbieden erbij stil te staan. Pwyll stak een hand naar haar uit. Ze greep die en liet zich door hem het dek op helpen. Het hield haar gewicht, hoewel ze dwars door de planken heen kon zien als ze omlaag keek. Door het ruim onder haar spoelden de golven. Snel keek ze weer op.


  Plotseling leek er geen wind meer te zijn, maar waar zij stonden waren de sterren helderder, en de maan ook. Amairgen kwam niet dichterbij. Hij liep naar het roer, en begon zonder zichtbare hulp het schip naar de aanlegplaats te sturen.


  Zonder zichtbare hulp, maar overal om zich heen hoorde Jaelle nu voetstappen, en vervolgens het klapperen van de gehavende zeilen toen die plotseling opbolden, al kon ze nog steeds geen zuchtje wind voelen.


  Er klonken vage stemmen, een zweem van wat gelach zou kunnen zijn, en toen zeilden ze naar de Anor. Toen ze naar het land keek zag ze dat alle anderen waren ontwaakt en zwijgend stonden te wachten. Ze vroeg zich af of ze haar konden zien, en hoe zij en Pwyll eruit zagen nu ze hier stonden; of ze zelf ook op geesten leken. En wat ze zouden zijn als ze van boord van dit schip gingen, als dat ooit zou gebeuren.


  Woorden leken niet nodig te zijn. Diarmuid, zoals altijd verontrustend snel, had al begrepen wat er aan de hand was. Amairgen loodste zijn schip naar de voet van Lisens Toren, iets wat hij naar Jaelle wist als levend mens nooit had gedaan. Ze keek naar hem, maar aan zijn gezicht viel niets af te lezen. Ze vroeg zich af of de glimlach die ze van onderaf had gezien, verbeelding was geweest.


  Geen tijd meer om zich iets af te vragen. De eerste mannen klommen al vanaf het havenhoofd over de reling, verwondering in hun ogen, en diverse gradaties van ongerustheid. Zij en Pwyll schoten hen te hulp. Het laatst van allemaal kwamen Sharra, toen Guinevere en Arthur; tenslotte kwam Diarmuid dan Ailell aan boord.


  Hij keek naar Pwyll, en toen schoten zijn blauwe ogen Jaelles richting uit en bleven lange tijd op haar gevestigd. ‘Niet veel zaaks, dit schip,’ mompelde hij tenslotte, ‘maar ik geef toe dat de termijn vrij kort was.’


  Ze was te gespannen om zelfs maar over een antwoord na te denken. Hij gaf haar trouwens toch geen kans, maar boog zich snel naar voren, kuste haar wang – hetgeen volgens geen enkele maatstaf toelaatbaar was – en zei: ‘Briljant geweven, plaatsvervangster van Dana. Van jullie allebei.’ En hij liep naar Pwyll en kuste ook hem.


  ‘Ik wist niet,’ zei Pwyll droogjes, ‘dat je zulke dingen zo stimulerend vond.’ En dat, besloot Jaelle dankbaar, moest ook maar namens haar gelden.


  Ze waren nu allemaal aan boord en deden er allen het stilzwijgen toe, omringd door de voetstappen van de onzichtbare zeelieden en de bollende zeilen die eigenlijk te gehavend waren om op te bollen, in een wind die ze geen van allen voelden.


  Jaelle draaide zich om en zag Amairgen langzaam op Arthur aflopen, terwijl zijn hand de speer met zorg omvat hield. Er viel nog één ding te doen, besefte ze.


  ‘Weest welkom,’ zei de dode magiër tegen de Krijgsman. ‘Voor zover de levenden hier welkom kunnen zijn.’


  ‘Voor zover ik tot de levenden behoor,’ antwoordde Arthur rustig. Amairgen keek hem even aan en zonk toen op één knie neer. ‘Ik heb in deze wereld een voorwerp onder mijn hoede gehad dat u toebehoort, heer. Wilt ge de Koningsspeer uit mijn handen aanvaarden?’


  Ze rondden de bocht van de baai en koersten onder de sterren in noordelijke richting de zee op.


  Ze hoorden Arthur, met die diepe stem waarop de schaduw van eeuwen en vele oorlogen rustte, alleen maar zeggen: ‘Ik aanvaard hem.’


  Amairgen hief de speer op. Arthur nam hem aan, en toen hij dat deed vlamde het blad van de Koningsspeer één verblindend ogenblik blauwwit op. En op dat moment ging de maan onder.


  Guinevere draaide zich met een ruk om alsof ze iets had gehoord. Zwijgend blikte ze terug op het strand en het bos daarachter. ‘O, mijn lief,’ fluisterde ze toen. ‘O, mijn allerliefste.’


  HOOFDSTUK 9


  Het gevecht was al lange tijd bezig toen Flidais eindelijk het gewijde bos bereikte. Hij was de laatste, merkte hij. Alle beweeglijke geesten van het Woud stonden in een kring rond de open plek toe te kijken. En degenen die niet konden reizen waren er ook: zij hadden hun bewustzijn naar deze plek geprojecteerd en keken door de ogen van de aanwezigen.


  Toen hij naderbij kwam weken ze voor hem opzij; het viel hem echter op dat de een dat gewilliger deed dan de ander. Maar hij was de zoon van Cernan. Ze maakten plaats om hem door te laten.


  En toen hij dat schimmige gezelschap was gepasseerd bereikte hij de rand van de open plek en zag daar Lancelot die bij het licht van de sterren wanhopig voor zijn leven en dat van Dariën vocht.


  Flidais leefde al heel lang, maar hij had de Oudste slechts één keer eerder gezien, in de nacht dat heel Pendaran zich net als nu verzameld had om Cudardh te zien oprijzen uit de gespleten aarde met het doel Amairgen van Brennin te doden, die het gewaagd had een nacht op de open plek door te brengen. Toentertijd was Flidais nog jong, maar hij was altijd een wijs en waakzaam kind geweest, en het stond hem helder voor de geest: de demon, die zich niet had verwaardigd zijn geweldige hamer te gebruiken, had de geest van de arrogante indringer, die niet meerdan een sterveling was en geen enkele weerstand zou kunnen bieden, getracht te verpletteren en te overweldigen. En toch, herinnerde Flidais zich, had Amairgen weerstand geboden. Met een ijzeren wil en een moed die Cernans jongere zoon in al de tussengeweven jaren nog nimmer had zien overtreffen, had hij zich verzet tegen de Oudste en de overhand gekregen.


  Maar alleen omdat hij hulp had.


  Flidais zou de sensationele schok die hij had gevoeld (net als bij het proeven van de verboden wijn in Macha’s wolkenpaleis of bij die eerste en enige keer dat hij Ceinwen naakt had zien oprijzen uit haar ven in het bos van Faelinn) toen hij plotseling besefte dat Mörnir zich in de strijd mengde, nimmer vergeten. Tenslotte, nadat Amairgen Cudardh in het grijze uur voor de dageraad had verdreven, zond de God – die later met het vervaarlijke gezag van zijn donderstem poneerde dat Amairgens overwinning hem daartoe had opgeroepen en verplicht – de sterveling zijn eigen visioen en schonk hem daarmee de runen van de hemelkennis.


  Naderhand had Mörnir met Dana te maken gekregen – hetgeen een chaos had veroorzaakt onder de godinnen en goden die, dacht Flidais duizend jaar later in datzelfde bos, alles en niets te maken had met wat zich nu afspeelde. Maar twee feiten stonden de kleine andain heel duidelijk voor ogen toen hij naar de gestalten keek die hier streden onder de sterren.


  Het eerste was, dat om de een of andere onbekende reden – en Flidais wist nog niets af van Lancelots verblijf te midden van de doden in Cader Sedat – de demon bij dit gevecht behalve van de macht van zijn geest ook gebruik maakte van zijn hamer en zijn vreeswekkende lijfelijke aanwezigheid. Het tweede was dat Lancelot alleen vocht, met niets anders dan zijn zwaard en zijn bekwaamheid, zonder hulp van welke macht dan ook.


  Hetgeen, zoals de toekijkende andain zich realiseerde, betekende dat hij niet kon winnen, ondanks wat hij was en altijd was geweest: ongeëvenaard onder alle stervelingen in al ’s Wevers werelden.


  De tijd dat hij in Camelot Taliesin was geweest en deze man voor het eerst had zien vechten stond Flidais nog helder en duidelijk voor de geest, en zijn keel werd dik en het hart in zijn brede borst kromp ineen bij het zien van de stralende moed die hier zo hopeloos werd verspild. Hij stond verbaasd over zichzelf: de andain werden niet verondersteld zich om het lot van stervelingen te bekreunen, zelfs niet van deze, en afgezien daarvan was hij zelf een wachter van het Woud, en het gewijde bos werd door deze man geschonden. Het had even duidelijk zichtbaar moeten zijn als de cirkel van lucht boven de open plek waar zijn plicht en zijn aanhankelijkheid lagen.


  Een dag geleden, en bij wie dan ook, zou dat misschien ook zo geweest zijn. Maar nu niet meer, en niet nu het om Lancelot ging. Flidais, scherp van oog, keek toe bij het licht van de sterren, en beschaamde het al die tijd in hem gestelde vertrouwen door bedroefd te zijn om wat hij zag.


  Cudardh veranderde voortdurend van gedaante, waarbij zijn vormeloze, vloeibare massa al vechtend telkens nieuwe, dodelijke vermommingen aannam. Onder Flidais’ blikken liet hij een extra arm groeien en vormde aan het eind daarvan een stenen zwaard, een zwaard van dezelfde materie als zijn eigen lichaam. Hij tartte Lancelot, dreef hem met dat zwaard achteruit naar de bomen aan de oostkant van de open plek, en toen zwaaide hij met vertoon van oerkracht moeiteloos zijn reusachtige hamer om een vernietigende slag toe te brengen.


  Die door de man met een wanhoopssprong ontdoken werd. Lancelot wierp zichzelf op de grond en opzij, zodat hij onder de verpletterende hamer vandaan en over het tegelijkertijd uithalende zwaard heendook. En toen, nog terwijl hij neerkwam, stond hij op een of andere manier alweer op zijn knieën en maaide van links naar rechts met zijn eigen kling – waarbij hij Cudardhs nieuwste arm er finaal bij de schouder afhakte. Het stenen zwaard viel op het gras zonder schade aan te richten.


  Flidais hield zijn adem in van verwondering en ontzag. Maar na een moment van wilde, redeloze hoop, liet hij met een verdrietige zucht zijn adem weer ontsnappen. Want de demon lachte slechts – onvermoeid, onverlet – en vormde uit zijn leisteenkleurige tors nog een lichaamsdeel. Weer een arm met weer een zwaard, precies als daarnet.


  En hij viel weer aan, zonder te verslappen, zonder adempauze. Nogmaals dook Lancelot onder de in de diepten gesmede hamer uit, nogmaals pareerde hij een slag van het stenen zwaard, en ditmaal veerde hij met een beweging die voor het oog niet te volgen was naar voren en stootte zijn zwaard in het donkere, met een korst van maden bedekte hoofd van de aarddemon.


  Dat moest wel pijn doen, dacht Flidais, nog steeds stomverbaasd over de betrokkenheid die hij bij zichzelf aantrof. En hij leek gelijk te hebben, want Cudardh aarzelde en gromde zonder woorden alvorens hij met een soepele beweging opnieuw veranderde. Ditmaal vormde hij zichzelf om tot een levend wezen van ruwe steen, onkwetsbaar, ondoordringbaar voor een zwaard, waar ook gesmeed, hoe ook gehanteerd. En hij begon de man te achtervolgen binnen de enge grenzen van de open plek, om hem de pas af te snijden en het leven uit hem te persen.


  Toen besefte Flidais dat hij het meteen al bij het rechte eind had gehad. Iedere keer dat Lancelot hem schade toebracht, hem op enigerlei wijze verwondde, kon de demon zijn toevlucht nemen tot een gedaante die onkwetsbaar was. Hij kon zichzelf van iedere zwaardwond genezen en ondertussen de steeds vermoeider wordende man dwingen zijn gevaarlijke achtervolger te blijven ontwijken.


  Zelfs met zijn kreupele been – dat duizenden jaren geleden verminkt was ten teken dat de demon als wachter aan deze plaats gebonden was – was Cudardh wendbaar en levensgevaarlijk, zag Flidais. En de open plek was klein, en de bomen van het bos rondom en de geesten die daar toekeken zouden de man zelfs niet voor even laten ontsnappen van de geheiligde plaats die hij had ontwijd. En waar hij moest sterven.


  Hij, en nog iemand anders. Flidais rukte zijn blikken los van het gruwelijke, pijnlijke gevechten keek naar rechts. De jongen, zo bleek als een doek, keek toe met een volslagen ondoorgrondelijk gezicht. Terwijl hij naar Rakoths zoon keek bespeurde Flidais diezelfde instinctieve terughoudendheid die hij had gevoeld op het strand bij de Anor, en hij was eerlijk genoeg om het angst te noemen. Toen bedacht hij wie de moeder was en keek weer naar Lancelot, die zwijgend in het donker voor het leven van dit kind vocht, en hij overwon zijn twijfels en liep over het gras naar Dariën aan de rand van de open plek.


  ‘Ik ben Flidais,’ zei hij, daarbij de oudste regel overtredend die hij zichzelf voor dergelijke gevallen had gesteld. Maar wat stelden regels voor in een nacht als deze, dacht hij, wanneer je met een kind als dit sprak?


  Dariën deed een paar stappen opzij, beducht voor een te grote nabijheid. Hij wendde zijn ogen geen seconde af van de twee gestalten die vlak voor hen aan het vechten waren.


  ‘Ik ben een vriend van je moeder,’ rei Flidais, die ongewoon veel moeite had om de juiste woorden te vinden. ‘Wil je alsjeblieft geloven dat ik geen kwaad tegen je in de zin heb?’


  Voor het eerst keerde de jongen zich naar hem toe. ‘Dat is niet echt van belang,’ zei hij; het was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Jij kunt er toch zeker niets aan veranderen? De keuze wordt onmogelijk gemaakt.’


  Flidais huiverde; voor het eerst leek hij hem duidelijk te zien, en plotseling werd hij zich ervan bewust hoe jong Dariën was, en hoe knap van uiterlijk, en – want hij kon scherp in het donker zien – hoe blauw de ogen van de jongen waren.


  Maar hoezeer hij het ook probeerde, het beeld van hun vuurrode flikkering op het strand en de vlammen van de brandende boom kon hij niet uitbannen.


  Ineens klonk er op de open plek een luid gerommel, en Flidais drukte zich snel tegen de stam van een van de bomen aan. Op nog geen zes voet afstand week Lancelot achterwaarts hun richting uit, teruggedrongen door de demon in zijn ondoordringbare rotsgestalte, met een geluid als losse stenen die over een berghelling schoven.


  Toen Lancelot dichterbij kwam zag Flidais dat zijn hele lichaam bezaaid was met een netwerk van sneden en paars wordende kneuzingen. Het bloed stroomde van zijn linkerschouder en zijn rechterzij. Zijn kleren hingen in gehavende, bloedbevlekte flarden langs zijn lichaam en zijn dikke zwarte haar zat tegen zijn hoofd geplakt. Het zweet liep aan één stuk door in stralen over zijn gezicht. Hij was kennelijk gedwongen, om de paar tellen zijn vrije hand omhoog te brengen en zonder acht te slaan op de wond het zweet uit zijn ogen te vegen om iets te kunnen zien.


  Voor zover hij nog iets kon zien. Want hij was niet meer dan een sterveling. Hij had geen hulp, en zelfs de halve maan was allang in westelijke richting uit het zicht verdwenen, verscholen achter de hoog oprijzende bomen rond de open plek. Slechts een handvol sterren keek van bovenaf neer op deze demonstratie van moed van de gekwelde, stralende ziel van Lancelot du Lac – de dapperste en onmogelijkste demonstratie van moed die ooit in het Tapijt was geweven.


  Aan banden gelegd door zijn eigen plicht jegens het Woud en door de macht van de plek zelf, keek Flidais hulpeloos toe hoe de twee nog dichterbij kwamen. Hij zag hoe Lancelot zijn pijn en vermoeidheid verbeet en zich lenig en behendig op één knie liet vallen, net buiten het bereik van de oprukkende demon, en hoe hij met een uitval naar voren en opzij het been van de demon meteen zwaardslag trachtte te klieven: dat was het enige onderdeel van de leisteenkleurige rotsgestalte dat niet ondoordringbaar was voor ijzer. Maar ondanks al zijn groteske, wormstekige lelijkheid ontdook de demon handig de klap. Met beangstigende snelheid creëerde hij een nieuwe zwaard arm, en nog terwijl het wapen zich verdichtte haalde hij met een woeste houw uit naar de man die onder hem op de grond lag. Die met een krampachtige, stuiptrekkende beweging omrolde en zijn eigen glanzende kling omhoogstootte om het stenen zwaard van Cudardh, dat met overweldigende kracht neerdaalde, af te weren.


  De klingen raakten elkaar met een klap die de open plek aan het trillen bracht. Flidais balde met bonzend hart zijn vuisten, en toen zag hij dat Lancelot zelfs hiertegen standhield, tegen de volle, brute kracht van de arm van de demon. Zijn zwaard brak niet, en zijn gespierde arm begaf het niet. De zwaarden raakten elkaar, en het was de steen die verbrijzeld werd, terwijl Lancelot opnieuw omrolde, weg van de rand van de open plek, en met hevig zwoegende borst overeind krabbelde.


  Met een verse wond, zag Flidais. Een puntig fragment van het gebroken zwaard van de demon had hem nog een snee toegebracht. Omdat zijn hemd aan repen gescheurd was en hem hinderde rukte Lancelot het uit, zodat hij met ontblote borst midden op de open plek stond; uit een wond boven zijn hart welde donker bloed op. Op de bal van zijn voet balancerend, zijn ogen zonder te knipperen op zijn tegenstander gericht, zijn zwaard opnieuw geheven, wachtte hij tot Cudardh weer op hem af zou komen.


  En Cudardh kwam, met de meedogenloze, onvermoeibare oerkracht van de aarde. Hij veranderde opnieuw van gedaante, legde zijn lompe maar onkwetsbare vermomming van rotsblok af en gaf zichzelf weer een hoofd – dat bijna menselijk was, al had het maar één enkel monsterlijk oog in het midden waaruit als tranen zwarte larven en kevers vielen - en haalde, schrikbarend genoeg, van ergens in zijn binnenste nogmaals zijn kolossale hamer tevoorschijn. De demon greep die met een arm die zo gespierd was dat hij net zo dik leek als Lancelots middel, en stormde voorwaarts, waarbij hij naar het leek maar één reuzenstap nodig had om de hele open plek te overschrijden. Donderend als een lawine liet hij de hamer met groot gedruis neerdalen op de wachtende man.


  Die opnieuw wegdook, zij het op het nippertje, want de demon was razendsnel. Flidais voelde de grond opnieuw trillen onder de dreunende klap, en toen Cudardh voor de zoveelste maal in de achtervolging ging zag de toekijkende andain een smeulend gat in het verschroeide gras van de open plek, daar waar de hamer als een oordeel was neergekomen.


  Het bleef maar doorgaan en doorgaan, totdat Flidais, die zijn nagels zonder het te merken in zijn handpalmen had geboord, dacht dat zijn eigen hart het van inspanning en uitputting zou begeven. Steeds opnieuw wist Lancelot de verwoestende hamer en de maaiende zwaarden die de demon uit zijn eigen lichaam liet groeien, te ontkomen. Nog tweemaal slaagde de man erin de armen die de stenen klingen hanteerden af te houwen, en nog tweemaal lukte het hem om met een flonkerende elegantie, de toeziende sterren waardig, naar voren te springen en Cudardh te verwonden, eenmaal in het oog en vervolgens in de nek, waarbij de demon beide keren gedwongen werd zijn beschermende rotsgestalte aan te nemen om zich te herstellen.


  Dat schonk de man enig respijt, maar niet veel, want zelfs in die vorm kon de demon aanvallen door te proberen Lancelot terug te drijven naar de ondoordringbare muur van bomen rond de open plek, waar hij het leven uit hem zou kunnen persen met behulp van de donkere, vlekkerige massa van zijn lichaam.


  Nogmaals bracht een aanval de demon en de man dicht bij de plaats waar Flidais naast Dariën stond. En nogmaals slaagde Lancelot erin zich opzij te werpen. Maar ditmaal landde zijn schouder in een van de smeulende gaten die door de hamer waren uitgehold, en Flidais hoorde hem onwillekeurig kreunen van pijn en zag hem, ditmaal met moeizame wanhoop, wegkrabbelen van de hernieuwde aanval. Hij had nu ook nog een brandwond opgelopen, besefte de andain, zijn ziel verteerd door ontzetting en medelijden.


  Naast zich hoorde hij een gesmoord geluid, en het drong tot hem door dat ook Dariën had gemerkt wat er was gebeurd. Hij keek even opzij naar de jongen, en zijn hart stond letterlijk een ogenblik stil. In zijn handen draaide Dariën het glanzende lemmet van een dolk om en om, schijnbaar zonder zelf te merken dat hij dat deed. Flidais had een veelzeggende blauwe flits opgevangen, en dus wist hij wat voor lemmet dat was.


  ‘Voorzichtig!’ fluisterde hij met klem. Hij kuchte; zijn keel was droog. ‘Wat ben je van plan?’


  Dariën keek hem recht aan; het was pas de tweede keer dat hij dat deed. ‘Ik weet het niet,’ zei hij; het klonk pijnlijk jong. ‘Voordat u kwam had ik mijn ogen rood gemaakt… dat is hoe ik aan mijn macht kom.’ Flidais deed zijn best om niet bang te lijken, met succes ditmaal. Hij knikte. Dariën vervolgde: ‘Maar er gebeurde niets. Dat rotsding zei dat dat was omdat ik niet diep genoeg ging om het te overmeesteren. Dat ik hier geen macht heb. Dus heb ik…’ Hij zweeg even en keek neer op de dolk. ‘Ik dacht dat ik misschien…’


  Dwars door de zwarte nacht, en door de zwarte duisternis van dit gebeuren en van zijn medelijden en ontzetting, leek Flidais van Pendaran voor zijn geestesoog heel in de verte een flauw, bijna illusionair lichtje te zien glanzen. Een lichtje als de kleine stralenkrans van een kaars in het raam van een hutje, bij nacht en ontij gezien door een reiziger die ver van huis is.


  Met zijn volle, zware stem zei hij: ‘Dat is een goed idee Dariën, jou waardig, en degene die dit voor je doet. Maar doe het niet nu, en niet met dat mes.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Dariën met een klein stemmetje.


  ‘Dat zal ik je één keer vertellen. Het is slechts bestemd voor jouw oren, en voor wijzen is één keer genoeg,’ hief Flidais aan, waarmee hij, zij het kortstondig, terugviel in zijn cryptische onbegrijpelijkheid. Zelfs hier, zelfs bij wat hier gebeurde, deed het hem merkbaar genoegen dat hij dit wist. Dat herinnerde hem aan wat hij nu nog meer wist – en dat schonk meer dan alleen maar genoegen, het schonk vreugde. En toen hij zich dat herinnerde wist hij ook weer dat hij eerder die avond een eed had gezworen om te proberen licht te brengen in de duisternis rondom. Hij keek Dariën aarzelend aan en zei toen onomwonden: ‘Wat jij daar hebt heet Lökdal. Het is de betoverde dolk van de dwergen, lang geleden aan Conary dan Colan geschonken.’


  Hij sloot even zijn ogen om zich de exacte formulering voor de geest te halen, die hij zevenhonderd jaar geleden in een voorjaarsnacht bij een avondlijk vuur aan de rand van het Llychlynmoeras van een benevelde magiër had vernomen. ‘Wie toesteekt met dit lemmet zonder liefde in zijn hart,’ zei Flidais toen de woorden bovenkwamen, ‘zal voorzeker sterven.’ En toen vertelde hij de rest: ‘Wie met liefde doodt kan van zijn ziel een geschenk maken voor degene die gemerkt is met het patroon op het heft van de dolk.’


  Machtige woorden, en een ingewikkelde magie, uit de diepten gedolven.


  Dariën staarde omlaag naar het patroon dat op het heft van de dolk was aangebracht. Hij keek weer op en zei, zo zacht dat Flidais zijn best moest doen om hem te verstaan: ‘Ik zou mijn ziel aan geen levend wezen toe wensen.’ En toen, na een kort stilzwijgen, hoorde de andain hem zeggen. ‘Mijn gift had de dolk zelf moeten zijn, voordat ik hierheen werd gevoerd.’


  ‘Gift aan wie?’ vroeg Flidais, al wist hij het in zijn hart al.


  ‘Aan mijn vader natuurlijk,’ zei Dariën. ‘Zodat ik ergens in de werelden welkom zou wezen.’


  Daar moest iets op te zeggen zijn, dacht Flidais. Er moest een passend antwoord op zijn, want er hing zo veel van af. Maar deze ene keer kon hij niet denken. Hij kon geen woorden vinden, en toen had hij er plotseling ook geen tijd meer voor.


  Op de open plek was een dreunende klap te horen, luider dan enige van de voorafgaande, en ditmaal klonk de triomf er galmend in door. Flidais keerde zich precies op tijd om, om te zien hoe Lancelot door de lucht werd geslingerd; hij had een tik gekregen van het uiteinde van de zwaaiende hamer, dat hij net niet helemaal had kunnen ontduiken. Hij zou erdoor verpletterd zijn als hij voluit was getroffen; nu de hamer hem slechts had geschampt was hij de halve open plek over gevlogen om bont en blauw naast Dariën op de grond te kwakken.


  De onvermoeibare Cudardh, die eindelijk de overwinning rook, kwam weer op hem af. Bloedend, dodelijk vermoeid, met een linkerarm die nu nutteloos langs zijn zij hing, wist Lancelot zich op de een of andere manier overeind te werken, met een wilsinspanning die zelfs voor Flidais niet te bevatten was. Het moment voordat de demon zich op hem wierp keerde hij zich naa Dariën. Flidais zag hoe hun blikken zich aan elkaar vasthechtten. Toen hoorde hij Lancelot snel, zonder enige stembuiging zeggen: ‘Nog een laatste poging, ter herinnering aan Gawain. Ik ben aan het eind van mijn krachten. Tel voor mij tot tien en geef dan een schreeuw. En bid daarna tot wat je maar wilt.’


  Tijd voor nog meer had hij niet. Hij maakte een halve draai en stapte opzij en rolde toen met een duik opnieuw onder de moordzuchtige hamer vandaan. Die trof de grond op de plek waar hij had gestaan, en Flidais deinsde terug voor het donderende geraas van die klap en de hitte die opsteeg uit de opengereten bodem.


  Cudardh wervelde rond. Lancelot stond alweer op zijn benen, enigszins onvast. De demon maakte een vaag geluid alsof hij overkookte en drong langzaam op.


  Flidais had het gevoel dat het hart in zijn borst aan stukken gescheurd werd terwijl hij daar stond. De seconden die nu verstreken, waren de langste die hij in een lang leven had meegemaakt. Hij was een waker van het Woud, van dit gewijde bos, evenzeer als Cudardh. Deze twee hadden de open plek ontheiligd! Drie. Hij kon niet naar Dariën kijken. De demon haalde uit met zijn zwaard. Lancelot pareerde al struikelend. Vijf. Opnieuw haalde Cudardh uit met zijn stenen zwaard, de reusachtige hamer geheven om toe te kunnen slaan. Opnieuw verdedigde de man zich. Bijna viel hij. Plotseling hoorde Flidais de bladeren van de toekijkende bomen verwachtingsvol ritselen. Zeven. De andain, tot zwijgen genoopt, gedwongen getuige te zijn, proefde bloed in zijn mond: hij had op zijn tong gebeten. Soepel, lenig en volstrekt niet moe kwam Cudardh opzetten, schijnbewegingen makend met het zwaard. Flidais zag de hamer verder omhoog gaan. Hij hief zijn handen op in een zinloos, armzalig gebaar van afweer.


  En op dat moment barstte er een geluid dat Flidais van zijn levensdagen nog niet had gehoord uit Dariën los.


  Het was een schreeuw van angst en woede, van ontzetting en blinde pijn, die zich bloedig en wel losscheurde uit een gefolterde ziel. Het was monsterlijk, onverdraaglijk, overweldigend; het beukte op Flidais in, die gepijnigd op zijn knieën zonk. Hij zag Cudardh een snelle blik achterom werpen.


  En Lancelot kwam in beweging. Na twee snelle passen en een geforceerde sprong omhoog liet hij zijn glanzende kling met verbijsterende kracht neerkomen en hieuw de arm af die hij tot op dat ogenblik alsmaar niet had kunnen bereiken.


  De arm die de monsterlijke hamer vasthield.


  De demon brulde van schrik en pijn, maar nog terwijl hij dat deed stulpte hij zichzelf alweer met een vloeiende beweging over de geamputeerde arm heen, zodat die weer aangroeide. Dat zag Flidais uit een ooghoek.


  Maar zijn blik was gericht op Lancelot, die na zijn ongelofelijke slag keurig was geland, die zijn zwaard van zich af had geworpen richting Dariën en Flidais, en die zich nu hevig hijgend over de hamer van Cudardh boog.


  Zijn linkerarm was onbruikbaar. Hij vouwde zijn rechterhand om de schacht en worstelde om het ding op te tillen, kreunend van de inspanning. Tevergeefs. De hamer was gigantisch, onvoorstelbaar zwaar. Het was het wapen van een demon, van de Oudste. Hij was gesmeed in vuren, dieper dan de kloven van Dana. En Lancelot du Lac was maar een mens.


  Flidais zag de demon uit zijn lichaam twee nieuwe zwaarden vormen. Hij zag hem opnieuw oprukken, met een nat, gorgelend geluid van woede en pijn. Lancelot keek op. En Flidais, op zijn knieën, niet in staat zich te verroeren, zelfs niet in staat om adem te halen, kreeg op dat moment een nieuw idee van de grootheid van de sterfelijke mens. Hij zag hoe Lancelot, zuiver op wilskracht, iets anders was het niet, de zwarte hamer met één hand optilde. En er kwam beweging in.


  Het handvat kwam van de grond, en toen, hetgeen alle begrip te boven ging, ook de monsterlijke kop. De demon hield met een knarsend geluid halt toen Lancelot, zijn mond wijd geopend in een geluidloze schreeuw van uiterste inspanning, gebruik maakte van de impuls die de hamer bij het opheffen had gekregen om volledig rond zijn as te draaien, zijn arm ver uitgestrekt, zijn spieren gespannen, gezwollen, glinsterend, terwijl de hamer door de snelheid waarmee hij bewoog onweerstaanbaar omhoogkwam.


  Toen liet hij hem los. En die machtige hamer, gesmeed in vuren die benedenwaarts brandden, geworpen met alle hartstocht van een ziel die zijns gelijke niet kende, smakte tegen de borst van Cudardh, de Oudste, met een geluid alsof de aardkorst openspleet, zodat de demon van het gewijde bos in duizend stukken sprong en morsdood bleef liggen.


  Flidais voelde de stilte als een zwaar gewicht op zijn leven drukken. Hij had Pendaran nog nooit zo stil meegemaakt. Geen blad ritselde, geen geest fluisterde, de machten van het Woud waren als het ware gevangen in ontzag en verbijstering. Flidais had het absurde idee dat zelfs de sterren boven de open plek niet langer voortschreden, dat het Weefgetouw zelf onbeweeglijk en roerloos was en de handen van de Wever stillagen.


  Hij keek neer op zijn eigen handen, die trilden, en toen stond hij langzaam op; de beweging voelde aan alsof hij vanuit een volstrekt andere wereld terugkeerde in de tijd. Midden in de stilte liep hij naar de man in het hart van de open plek en bleef naast hem staan.


  Lancelot had zich overeind gewerkt tot een zittende positie, zijn knieën gebogen, zijn gebogen hoofd daartussenin. Zijn linkerarm hing onbruikbaar langs zijn zij. Op het gras lag donker bloed, en dat welde ook nog steeds op uit een half dozijn wonden. Op zijn schouder, daar waar hij in de smeulende kuil van de hamerslag was gevallen, zat een lelijke brandwond, rauw en vol blaren. Maar toen hij dichterbij kwam zag Flidais de andere brandwond, en hij had plotseling moeite met ademhalen.


  Waar de – eens zo fraaie – hand van de man de hamer van Cudardh had gegrepen was de huid van zijn handpalm zwartgeblakerd en had losgelaten in dikke stroken gehavend vlees.


  ‘O Lancelot,’ mompelde de andain. Het kwam eruit als een nauwelijks hoorbaar gekras.


  Langzaam hief de man zijn hoofd op. Zijn ogen, troebel van de pijn, ontmoetten die van Flidais, en toen krulden ongelofelijk genoeg zijn mondhoeken op in een vliesdun glimlachje.


  ‘Taliesin,’ fluisterde hij. ‘Ik dacht al dat ik jou zag. Het spijt me –’ Hij hapte naar adem en keek neer op het geschroeide vlees van zijn handpalm. Toen wendde hij zijn blik af en vervolgde: ‘Het spijt me. Ik kon je daarnet niet naar behoren begroeten.’


  Flidais schudde stilzwijgend zijn hoofd. Hij opende zijn mond, maar de woorden kwamen niet. Hij schraapte zijn keel en probeerde het nog eens, op formele wijze. ‘Eeuwenlang is verteld dat in uw tijd nimmer enig ridder uw evenknie is geweest. Wat ge vannacht hebt bestreden was geen sterveling en had nimmer verslagen mogen worden. Nog nooit heb ik zoiets gezien, en dat zal ook nooit meer gebeuren. Hoe kan ik u dienen, heer Lancelot?’


  De sterfelijke ogen, die de zijne vasthielden, leken helderder te worden. ‘Door te zwijgen, Taliesin. Ik heb je stilzwijgen nodig over datgene wat hier is gebeurd, opdat niet al de werelden van mijn schande zullen vernemen.’


  ‘Schande?’ Flidais merkte dat zijn stem oversloeg.


  Lancelot hief zijn hoofd op en staarde naar de sterren hoog boven zijn hoofd. ‘Dit was een tweegevecht,’ zei hij rustig. ‘En ik heb de hulp van de jongen gezocht. Op mijn naam zal een smet rusten zolang de tijd voortduurt.’


  ‘In naam van het Weefgetouw!’ snauwde Flidais. ‘Wat is dat voor onzin? En de bomen dan, en de machten van het Woud die Cudardh hebben geholpen door jou in te sluiten? En dit strijdperk, waar de macht van de demon groter was dan ergens anders? En het donker, waarin hij kon zien en jij niet? En –’


  ‘En toch,’ mompelde Lancelot, en de schelle stem van de kleine andain werd tot zwijgen gebracht ‘En toch heb ik hulp gezocht bij een tweegevecht.’


  ‘Is dat zo verschrikkelijk?’ zei een nieuwe stem.


  Flidais draaide zich om. Vanaf de rand van de open plek kwam Dariën aanlopen. Zijn gezicht stond nu kalm, maar Flidais kon nog zien hoe verkrampt het was geweest toen de jongen van angst had geschreeuwd.


  ‘We zouden allebei de dood hebben gevonden,’ vervolgde Dariën. ‘Waarom is het zo verschrikkelijk dat u dat ene dingetje hebt gevraagd?’


  Lancelot keek hem met een zwaai van zijn hoofd aan. Er viel even een stilte; toen zei hij: ‘Met uitzondering van één ding, een liefde waarvoor ik tot in eeuwigheid zal betalen, heb ik in alles te allen tijde het Licht gediend. In dienst daarvan is een overwinning, behaald met een werktuig van het Duister, helemaal geen overwinning.’


  Dariën deed een stap achteruit. ‘Bedoelt u mij?’ vroeg hij. ‘Een werktuig van het –’


  ‘Nee,’ mompelde Lancelot zacht. Toen Flidais naar de jongen keek voelde hij zijn kille vrees terugkeren. ‘Nee, ik bedoel datgene wat ik heb gedaan.’


  ‘U hebt mijn leven gered,’ zei Dariën. Het klonk als een beschuldiging. Hij kwam niet meer dichterbij.


  ‘En jij het mijne.’ Nog steeds zachtjes.


  ‘Waarom?’ schreeuwde Dariën plotseling. ‘Waarom hebt u dat gedaan?’


  De man sloot een ogenblik zijn ogen en deed ze toen weer open. ‘Omdat je moeder me dat heeft gevraagd,’ zei hij eenvoudigweg.


  Bij die woorden hoorde Flidais de bladeren opnieuw ritselen. Zijn hart kromp ineen.


  Dariën leek op het punt te staan om te vluchten, maar hij had nog niet bewogen. ‘Ze wist dat ik naar mijn vader ging,’ zei hij, minder luid. ‘Heeft ze u dat verteld? Weet u dat u mij dáárvoor hebt gered?’


  Lancelot schudde zijn hoofd. Hij verhief zijn stem, hoewel hem dat zichtbaar moeite kostte. ‘Ik heb je gered om je weg te vervolgen.’


  Dariën lachte. Het geluid boorde zich als een mes in Flidais. ‘En als die naar het noorden voert?’ vroeg de jongen kil, met een stem die plotseling ouder klonk. ‘Rechtstreeks naar het noorden, naar het Duister? Naar Rakoth Maugrim?’


  Lancelots ogen waren on vertroebeld, zijn stem was uiterst bedaard. ‘Dan is dat jouw keus, Dariën. Slechts zo zijn wij geen slaven: als we kunnen kiezen waar we onze voeten zetten. Als dat wegvalt, is de rest een aanfluiting.’


  Er viel een stilte die tot Flidais ontzetting werd verbroken door de klank van Dariëns hernieuwde gelach, verbitterd, eenzaam, verloren. ‘Maar dat is het ook,’ zei de jongen. ‘Alles is een aanfluiting. Het licht ging uit toen ik het aandeed. Weet u dat niet? En waarom zou ik trouwens mijn voeten gebruiken?’


  Even was het stil.


  ‘Nee!’ riep Flidais, en stak zijn handen naar het kind uit.


  Te laat. Misschien was het altijd al te laat geweest: sinds zijn geboorte, sinds zijn verwekking in het onlicht van Starkadh, sinds de tijd dat in het begin de werelden werden gesponnen, dacht Flidais, ziek van hart.


  De ogen laaiden heftig rood op. Van onder de machten van het Woud steeg een brullend geluid op; de vormen in het gewijde bos werden onduidelijk, en plotseling was Dariën er niet meer.


  In zijn plaats dook een uil, witglanzend in het donker, pijlsnel omlaag naar het gras, greep met zijn snavel een gevallen dolk en bevond zich alweer in de lucht, waarna hij een zwenking maakte en in noordelijke richting uit het gezicht verdween.


  In noordelijke richting. Flidais staarde naar de nachthemel boven de cirkelvormige opening in het torenhoge geboomte en probeerde daar met heel zijn ziel een gedaante naartoe te wensen. De gedaante van een witte uil die weer terug kwam vliegen en naast hen landde en weer een kind werd, een knap kind met vriendelijke blauwe ogen, dat voor het Licht had gekozen en door het Licht was uitverkoren om in de dreigende duisternis een stralend wapen te zijn.


  Hij slikte. Hij wendde zijn blik af van de lege hemel. Hij keerde zich weer naar Lancelot – die op zijn benen stond, bloedend, met brandwonden, wankelend van uitputting.


  ‘Wat ben je van plan?’ riep Flidais.


  Lancelot keek op hem neer. ‘Ik volg hem,’ zei hij, alsof dat de meest voor de hand liggende zaak ter wereld was. ‘Wil je me helpen met mijn zwaard?’ Hij stak zijn gehavende handpalm uit; zijn linkerarm hing langs zijn zij.


  ‘Ben je waanzinnig?’ sputterde de andain.


  Lancelot maakte een geluid dat erin slaagde een lach te zijn. ‘Ik ben waanzinnig geweest,’ gaf hij toe. ‘Lang geleden. Maar nu niet, kleintje. Wat wil je dat ik doe? Hier blijven liggen en mijn wonden likken, terwijl het oorlog is?’


  Flidais maakte van pure ergernis een dansje. ‘Welke rol kun je spelen als je jezelf de dood injaagt?’


  ‘Ik ben me ervan bewust dat ik op dit moment niet veel kan uitrichten,’ zei Lancelot ernstig, ‘maar ik denk niet dat deze wonden zullen –’


  ‘Ga je hem achterna?’ viel de andain hem in de rede toen de volle betekenis van Lancelots woorden tot hem doordrong. ‘Lancelot, hij is nu een uil, hij vliegt! Voordat je Pendaran zelfs maar hebt verlaten zal hij –’


  Hij zweeg abrupt, midden in zijn zin.


  ‘Wat is er? Wat heb je bedacht, wijs kind?’


  Hij was niet lang een kind geweest. Maar hij had inderdaad iets bedacht. Hij keek omhoog naar de man, zag het bloed op diens ontblote borst. ‘Hij was van plan rechtstreeks naar het noorden te vliegen. Daardoor zal hij boven de westelijke rand van Daniloth belanden.’


  ‘En?’


  ‘En daar komt hij misschien niet door. De tijd is heel vreemd in het Schaduwland.’


  ‘Mijn zwaard,’ zei Lancelot energiek. ‘Alsjeblieft.’


  Op de een of andere manier merkte Flidais dat hij bezig was het weggeworpen zwaard op te rapen en vervolgens de schede. Hij liep terug naar Lancelot en gespte het zwaard zo voorzichtig mogelijk vast om het middel van de man.


  ‘Zullen de geesten van het Woud me laten passeren?’ vroeg Lancelot rustig. Flidais luisterde even naar de boodschappen die om hen heen en onder hun voeten werden doorgegeven.


  ‘Ja,’ zei hij tenslotte, meer dan een klein beetje verbaasd. ‘Omwille van Guinevere, en omwille van je bloed dat vannacht vergoten is. Ze houden je in ere, Lancelot.’


  ‘Dat is meer dan ik verdien,’ zei de man. Hij haalde diep adem, alsof hij de laatste resten van zijn uithoudingsvermogen bij elkaar verzamelde, waarvandaan zou Flidais niet weten.


  Fronsend keek hij naar Lancelot op. ‘Je zult beter vooruitkomen met een gids. Ik zal je tot bij de grenzen van Daniloth brengen, maar onder één voorwaarde.’


  ‘En die is?’ Altijd weer die milde hoffelijkheid.


  ‘We komen onderweg langs een van mijn woningen. Je zult moeten toestaan dat ik daar je wonden verbind.’


  ‘Daar zal ik dankbaar voor zijn,’ zei Lancelot.


  De andain opende zijn mond; een scherpe opmerking lag hem op de tong. Maar die maakte hij niet. In plaats daarvan draaide hij zich om en stampte in noordelijke richting het gewijde bos uit. Toen hij een eindje had gelopen bleef hij staan en keek achterom, waarop hij iets wonderbaarlijks zag.


  Lancelot volgde hem langzaam over het donkere, smalle pad. Overal rondom hem en van grote hoogte lieten de machtige bomen van het Pendaranwoud in een nacht in het midden van de zomer zachtjes hun bladeren vallen om de man die langs liep eer te bewijzen.


  DEEL III



Calor Diman


  HOOFDSTUK 10


  Eenmaal eerder was ze rood opgevlamd om te reizen, in haar eigen wereld, niet hier: van Stonehenge naar Glastonbury Tor. Het was anders dan een oversteek. De overgang tussen de werelden was koud en duister, een tijdloze tijd, door en door verontrustend. Dit was anders. Als de Baelrath oplaaide om haar te laten reizen had Kim het gevoel dat ze nu waarlijk aan de geweldige omvang van zijn macht raakte. Van haar eigen macht. Ze kon afstanden in een oogwenk te niet doen. Ze was wilder dan alle bekende vormen van magie, in die voorbijsuizende seconden nauwer verwant aan Macha en Nemain dan aan enige sterfelijke vrouw die ooit geboren was.


  Met dit verschil, dat diep in haar hart het besef school dat die twee godinnen waren en hun aard en wezen onder controle hadden. En zij? Zij was een sterfelijke vrouw, meer niet, en de Baelrath droeg haar evenzeer als zij de Baelrath.


  En terwijl ze dat dacht en haar ring droeg en erdoor gedragen werd merkte ze dat ze met Loren en Matt – drie stervelingen, varend op de stromen van de tijd en de schemerige ruimte – landde op een leeg bordes hoog in de bergen, waar de lucht scherp was. Voor hen rezen majesteitelijk twee machtige bronzen deuren op, ingelegd met een ingewikkeld patroon van blauw thieren en goud.


  Kim keerde zich naar het zuiden en zag de wilde, donkere heuvels van Eridu weggolven in de schimmige verten. Gebieden waar de doodsregen was gevallen. Boven haar hief een of andere nachtvogel uit het hooggebergte een lange, eenzame kreet aan. Ze luisterde naar de wegstervende echo’s en dacht aan de Paraiko, die op dat moment tussen die verlaten bergmeertjes en de hoogommuurde, door de pest geteisterde steden daarachter de regendoden vergaarden en Eridu reinigden.


  Ze wendde zich naar het noorden. Haar blikken werden aangetrokken door een straaltje licht van bovenaf. Ze keek omhoog, ver omhoog, en zag hoe boven de statige dubbele deuren van het koninkrijk der dwergen de pieken van Banir Lök en Banir Tal het laatste licht van de ondergaande zon opvingen. De vogel riep opnieuw, één lange, trillende, dalende toon. Ver weg glansde een ander licht, als om het avondlijke schijnsel van de tweelingpieken boven haar te beantwoorden. In het noordwesten eiste de Rangat, veel en veel hoger dan de rest, het laatste licht voor zichzelf op.


  Niemand had iets gezegd. Kim keek de kant van Matt Sören uit en balde haar handen onwillekeurig tot vuisten langs haar zij. Veertig jaar, dacht ze, terwijl ze staarde naar de vriend die eens de ware koning van het rijk achter deze deuren was geweest – die dat nog steeds was. Hij had zijn armen wijd uitgespreid, zijn handen geopend, in een gebaar van verzoening en uiterste kwetsbaarheid. Op zijn gezicht stonden de sporen van verlangen, verbittering en bittere pijn als in duidelijk schoonschrift te lezen.


  Ze wendde zich af en keek in de ogen van Loren Zilvermantel. Daarin ontwaarde ze de last van zijn eigen moeizame, complexe smart en schuld. Ze herinnerde zich – en wist dat Loren dat niet vergeten was – hoe Matt hen allen in Paras Derval had verteld van het tij van Calor Diman in zijn hart, het tij waartegen hij al die veertig jaar dat hij de voormalige magiër als bron had gediend, onophoudelijk had gevochten.


  Ze keerde zich weer naar de deuren. Zelfs in de schemering kon ze het verfijnde lijnenspel van goud en thieren onderscheiden. Het was heel stil. Ze hoorde het dunne geluid van een losgeraakt, vallend steentje. De tweelingpieken boven hen waren nu donker, en ze wist dat Calor Diman, het Kristalmeer dat hoog in zijn grazige bergkom verscholen lag, eveneens donker moest zijn.


  Aan de heldere hemel verschenen zwakjes de eerste sterren. Kim keek neer op haar hand: de ring flakkerde rustig nu de branding van zijn macht zich had teruggetrokken. Ze probeerde iets te bedenken om te zeggen, woorden om de droefenis van deze drempel te verzachten, maar ze vreesde dat geluid gevaarlijk kon zijn. Afgezien daarvan was deze stilte uit een stof geweven waarvan, zo voelde ze, het gewicht niet aan haar was om te tillen of opzij te schuiven. Een stilte die de levensdraden van de twee mannen hier bij haar omsloot, en meer nog – het vele jaren en draden tellende lot van een oeroud volk, de dwergen van Banir Lök en Banir Tal.


  Maar dat lag te ver vóór haar eigen tijd, ondanks de tweelingziel die ze bezat. Dus hield ze zich rustig, hoorde nog een steentje losraken, verderop nog een vogel roepen, en hoorde Matt Sören tenslotte zeggen, heel zacht, zonder een ogenblik om zich heen te kijken: ‘Loren, luister. Ik betreur niets: geen ademtocht, geen ogenblik of de schaduw van een ogenblik. Dit is de waarheid, mijn vriend, dat zweer ik in de naam van het kristal dat ik lang geleden heb vervaardigd, het kristal dat ik in het meer heb geworpen in de nacht waarin de volle maan mij koning maakte. Ik kan mij niet voorstellen dat het Weefgetouw een rijker patroon aan mijn naam had kunnen hechten dan dat wat ik heb gekend.’


  Langzaam liet hij zijn handen zakken, zijn ogen nog steeds op de imponerende, grandioze deuren gericht. Toen hij weer sprak was zijn stem ruwer, en nog zachter dan daarvoor: ‘Maar ik ben… blij, dat de draden van mijn dagen mij voor het einde weer naar deze plaats hebben gevoerd.’


  Kim, die van hem hield, die van allebei hield, zou het liefst hebben gehuild. Veertig jaar, dacht ze opnieuw. Er glansde iets in de diepten van Lorens ogen, zoals de tweelingpieken hadden geglansd in het laatste zonlicht. Op het hooggelegen bordes voelde ze de bergwind langs zich strijken, hoorde ze achter zich het geluid van omlaagrollend gruis.


  Draaide zich om en wilde net kijken toen ze een klap tegen haar achterhoofd kreeg en tegen de grond sloeg.


  Ze voelde haar bewustzijn wegglijden. Probeerde zich er wanhopig aan vast te klampen, alsof het een tastbaar ding was dat je kon vasthouden, dat je moest vasthouden. Maar tot haar vertwijfeling besefte ze dat ze zou falen. Het verdween, gleed weg. De pijn explodeerde in haar hoofd. Het werd zwart. Er waren geluiden. Ze kon niets zien. Ze lag op het rotsplateau voor de deuren, en haar laatste gedachte was er een van ruwe zelfspot. Een paar tellen geleden had ze zich nog verwant gevoeld aan de oorlogsgodinnen. Maar al die hoogmoed en alle zienersgaven die Ysanne over haar had uitgestort ten spijt was ze niet eens in staat geweest een eenvoudige hinderlaag op te merken.


  Dat was het laatste wat ze dacht. Het allerlaatste wat ze voelde, met een hulpeloze ontzetting die alle gedachten overstemde, was dat iemand de Baelrath van haar hand haalde. Ze probeerde het uit te schreeuwen, zich te verzetten, op te vlammen, maar toen leek het alsof een langzame, brede rivier haar kwam wegdragen, de duisternis in.


  Ze opende haar ogen. De kamer deinde heen en weer én draaide om haar heen. De vloer zakte onder haar weg zodat ze er misselijk van werd en kwam vervolgens weer met grote snelheid omhoog. Ze had een barstende hoofdpijn, en ze hoefde niet eens met haar hand te voelen om te weten dat ze op haar achterhoofd een buil ter grootte van een ei had. Ze deed haar best, onbeweeglijk te blijven liggen, wachtend tot de dingen tot stilstand zouden komen. Dat duurde even.


  Tenslotte ging ze rechtop zitten. Ze bevond zich alleen in een vensterloos vertrek. In de kamer scheen een parelkleurig licht, dat gelukkig mild was, al kon ze niet zien waar het vandaan kwam: naar het scheen uit de stenen muren zelf, en van het plafond. Er was ook geen deur; zij zag er in elk geval geen. In een hoek stonden een stoel en een voetenbankje. Op een laag tafeltje daarnaast een kom water – hetgeen haar eraan herinnerde hoeveel dorst ze had. Maar het tafeltje leek ver weg; ze besloot nog even te wachten alvorens die tocht te wagen.


  Ze zat – had gelegen – op een klein bed dat minstens één voet te kort voor haar was. Hetgeen haar eraan herinnerde waar ze was. Ze herinnerde zich ook nog iets anders en keek omlaag.


  De ring was weg. Die laatste, verschrikkelijke gewaarwording was dus geen verbeelding geweest. Ze had het gevoel dat ze moest overgeven. Ze dacht aan Kaen, die hier de leider was, al was hij geen koning. Kaen en zijn broer Blöd, die de wakersteen van Eridu hadden gebroken, die de Ketel van Khath Meigol hadden gevonden en aan Maugrim gegeven. En nu hadden ze de Baelrath.


  Zonder de ring voelde Kim zich naakt, al droeg ze nog steeds het gewaad en de riem die ze de hele dag al had gedragen, vanaf het moment dat ze in het huisje was opgestaan en Dariën had gezien. De hele dag? Ze wist niet eens welke dag het was. Ze had er geen idee van hoe laat het was, maar het diffuse licht dat de stenen uitstraalden had de tint van de dageraad. Dat licht verwonderde haar, evenals de afwezigheid van een deur. De dwergen, zo wist ze, konden onder hun bergen met steen fantastische dingen doen.


  Ze konden ook, onder leiding van Kaen en Blöd, het Duister dienen zoals Maugrim dat nog nooit had meegemaakt. Ze dacht aan Lökdal, en toen natuurlijk aan Dariën: de voortdurende angst die de kern van alles was. Haar vrees werd sterker dan haar onpasselijkheid en pijn en maakte dat ze opsprong. Er gebeurde te veel. Er hing te veel van haar af!


  De opwelling van paniek ging voorbij; wat restte was het plotselinge, grimmige besef dat er zonder de Baelrath eigenlijk niet zo veel meer van haar afhing. Ze probeerde moed te putten uit het feit dat ze nog leefde. Ze hadden haar niet gedood, en er was hier water, en een schone handdoek. Ze probeerde kracht te ontlenen aan de aanwezigheid van dergelijke dingen: probeerde het en faalde. De ring was weg.


  Uiteindelijk liep ze naar het lage tafeltje. Ze dronk gulzig van het water – dat door een of andere eigenschap van de stenen kom koel was gebleven – en waste zich; de kou deed haar zo abrupt wakker schrikken dat ze naar adem hapte. Ze betastte haar kwetsuur: een grote, uiterst gevoelige zwelling, maar geen snee. Ze was dankbaar – wie het kleine niet eert…


  Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal, herinnerde ze zich dat haar grootvader had gezegd op de dag dat haar oma was gestorven. Het leven gaat verder, had hij gezegd. Ze klemde haar kaken op elkaar Haar grijze ogen kregen weer een zekere vastberadenheid. Ze ging in de stoel zitten, zette haar voeten op het voetenbankje en maakte zich op om te wachten, grimmig en paraat, terwijl de kleur van het licht rondom haar langzaam maar zeker helderder werd, en vervolgens nog helderder, tijdens de uren dat het buiten ochtend moest zijn, een ochtend die door kunstvaardigheid of magie of een combinatie van beide weerkaatst werd in het glanzen van de stenen binnen de berg.


  Er ging een deur open. Of liever gezegd, in de muur tegenover Kim verscheen een deur die vervolgens geluidloos naar buiten openzwaaide. Kim stond al overeind, met bonzend hart, en toen raakte ze plotseling heel erg in de war.


  Ze had er geen rationele verklaring voor waarom de aanwezigheid van een dwergenvrouw haar zo verraste, waarom ze er zonder er verder een ogenblik bij stil te staan van uit was gegaan dat de vrouwelijke dwergen er uit zouden zien… nu ja, als baardeloze, gedrongen tegenhangsters van vechtjassen als Matt en Brock. Per slot van rekening leek ze zelf ook niet erg op Coll van Taerlindel of Dave Martyniuk. Tenminste niet als ze een goede dag had.


  En de vrouw die haar kwam halen leek dat ook niet. Ze was een paar duim korter dan Matt Sören, slanken sierlijk, met wijd uiteenstaande donkere ogen en steil zwart haar dat over haar rug hing. Maar al de tere schoonheid van de vrouw ten spijt bespeurde Kim bij haar diezelfde veerkracht en vastberadenheid die ze bij Brock en Matt had leren kennen. De dwergen zouden formidabele, buitengewoon gewaardeerde bondgenoten zijn, en heel gevaarlijke tegenstanders.


  Maar ondanks alles wat ze wist, ondanks de pijn in haar hoofd en de verdwijning van de Baelrath, de herinnering aan wat Blöd Jennifer in Starkadh had aangedaan en de gruwelijke wetenschap van de doodsregen die met behulp van de Ketel was uitgestort, viel het haar om de een of andere reden toch moeilijk deze vrouw als gezworen vijand te bejegenen. Een zwak punt? Een vergissing? dacht Kim, maar toch slaagde ze erin, min of meer te glimlachen.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer er iemand zou komen,’ zei ze. ‘Ik ben Kimberly.’


  ‘Dat weet ik,’ zei de andere vrouw zonder de glimlach te beantwoorden. ‘Wij hebben vernomen wie u bent, en wat. Ik ben gezonden om u naar Seithrs Hal te brengen. De Dwergenmoet komt bijeen. De koning is teruggekeerd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Kim droogjes en probeerde de ironie in haar stem te onderdrukken, én haar plotseling opkomende hoop. ‘Wat gaat er gebeuren?’


  ‘Een uitdaging ten overstaan van de Oudsten van de Moet. Een woordenstrijd, de eerste sinds veertig jaar. Tussen Kaen en Matt Sören. Geen vragen meer; we hebben weinig tijd!’


  Kim was niet goed in het opvolgen van bevelen. ‘Wacht!’ zei ze. ‘Vertel me, wie… aan wiens kant staat u?’


  De andere vrouw keek naar haar op met donkere ogen die niets verrieden. ‘Geen vragen meer, zei ik.’ Ze draaide zich om en liep naar buiten.


  Kim veegde met een hand haar haren weg en haastte zich achter haar aan.


  Buiten de deur sloegen ze rechtsaf, waarna ze door een reeks stijgende gangen met hoge plafonds liepen, verlicht door hetzelfde diffuse, natuurlijk aandoende licht dat in haar kamer had geschenen. Aan de wanden hingen fraai gebeeldhouwde toortshouders, maar die waren niet in gebruik. Het was dag, concludeerde Kim; ’s nachts zouden de toortsen zijn aangestoken. De wanden waren onversierd, maar met tussenpozen – willekeurig, of volgens een patroon dat haar ontging – zag Kim een aantal lage pilaren of zuilen met op elk daarvan een kristallen kunstwerk, geraffineerd en vreemd. De meesten waren abstracte vormen die het licht van de gangen opvingen en weerkaatsten, maar sommigen niet: ze zag een speer, in een berg van glas gevat; een kristallen adelaar met een vleugelwijdte van maar liefst vijf voet; en op een kruising van vele gangen keek van het hoogste voetstuk van allemaal een draak omlaag.


  Ze had geen tijd om al die dingen te bewonderen of er zelfs maar over na te denken. Of over het feit dat de gangen in dit koninkrijk onder de twee bergen zo leeg waren. Ondanks de breedte ervan – ze waren duidelijk gebouwd om grote aantallen door te laten – kwamen zij en de dwergenvrouw slechts een paar anderen tegen, mannen en vrouwen van het dwergenvolk, die allemaal de pas inhielden en met kille, dreigende blikken naar Kimberly opkeken.


  Ze begon weer bang te worden. De kunstige, meesterlijke kristallen beeldhouwwerken, de nonchalante macht die van de verdwijnende deuropeningen en de gangverlichting uitging, het feit dat een heel ras zo lang onder de bergen woonde… Kim voelde zichzelf hier slechter thuis dan waar ook in Fionavar.


  En haar eigen wilde macht was verdwenen. Die was haar toevertrouwd, een zieneres had hem aan haar hand gedroomd, en ze had hem verloren. Maar ze hadden haar de vellinarmband laten houden, die haar afschermde en beschutte tegen magie. Ze vroeg zich af waarom. Waren vellinstenen hier zo gewoon dat ze de moeite van het stelen niet waard waren?


  Tijd om daarover na te denken had ze ook niet; er was op dat moment slechts tijd voor ontzag. Want haar begeleidster sloeg een laatste hoek om, en Kim volgde haar en deed hetzelfde en stond in een van de brede, gewelfde toegangen tot de hal die naar Seithr was vernoemd, de koning ten tijde van de Bael Rangat.


  Zelfs de Paraiko, dacht ze, zouden zich op deze plaats klein voelen, laat staan sterfelijke mensen of lios alfar. En terwijl ze dat dacht was ze al een heel eind op weg om te begrijpen waarom de dwergen hun ontmoetingshal op deze schaal hadden gebouwd.


  Op het niveau waarop zij en haar gids stonden bevonden zich nog acht andere gewelfde toegangen tot de ronde zaal, stuk voor stuk even voornaam en indrukwekkend als degene waar zij stond. Toen ze met stomheid geslagen omhoog keek zag Kim dat de zaal nog op twee andere niveaus bereikbaar was, waarop eveneens negen gewelfde bogen toegang gaven tot de kolossale hal. Door al die bogen kwamen dwergen binnendruppelen, op alle drie de niveaus. Er arriveerde juist een groepje dwergenvrouwen, dat bleef staan om collectief een strenge, ondoorgrondelijke blik op Kim te werpen. Toen gingen de vrouwen naar binnen.


  Seithrs Hal was ontworpen als amfitheater. De zoldering was zo hoog en het licht overal zo overtuigend natuurlijk dat het Kim toescheen dat ze zich werkelijk buiten in de koele berglucht bevonden.


  Terwijl ze omhoog bleef kijken, in die illusie gevangen, zag ze dat in de enorme, lichte ruimten boven in de hal een eindeloze variëteit aan vogels rondcirkelde. Van hun lichamen kaatste veelkleurig licht, en ze begreep dat ook dit creaties van de dwergen waren, in de lucht gehouden en ogenschijnlijk vrij rondvliegend met behulp van een truc of een kunstgreep die haar verstand te boven ging.


  Een verblindend licht op het podium beneden trok haar aandacht, en ze keek omlaag. Na een ogenblik herkende ze wat ze zag, en meteen schoot haar blik vol ongeloof weer omhoog naar de vogels die boven rondzwenkten, en van wie het licht en de kleuren op precies dezelfde manier werden weerkaatst als van de twee voorwerpen beneden.


  Hetgeen betekende dat de vogels, zelfs de spectaculaire adelaars, niet van kristal waren zoals de beeldhouwwerken die ze op weg hierheen in de gangen had gezien, maar van diamant.


  Want op dieprode kussens op een stenen tafel midden op het podium rustten de diamanten kroon en scepter van de dwergen.


  Kim voelde een kinderlijk verlangen om ongelovig haar ogen uit te wrijven, om te kijken of ze als ze haar handen weghaalde nog steeds zou zien wat ze nu zag. Er vlogen daarboven diamanten adelaars!


  Hoe kon een volk dat in staat was die vogels daar aan te brengen, dat wilde dat ze daar waren, een bondgenoot van het Duister zijn? En toch…


  En toch was uit de echte hemel buiten deze bergzalen drie volle dagen en nachten een doodsregen neergedaald over Eridu. En die was door toedoen van de dwergen gevallen.


  Voor het eerst merkte ze dat haar begeleidster haar met koele nieuwsgierigheid gadesloeg, om haar reactie op de pracht en praal van de hal te peilen, misschien om zich erin te verlustigen. Ze voelde ontzag en nederigheid. Ze had nog nooit zoiets gezien, zelfs niet in haar zienersdromen. En toch…


  Ze stak haar handen in de zakken van haar gewaad. ‘Heel aardig,’ zei ze losjes. ‘Die adelaars bevallen me wel. Hoeveel van de echte zijn er in de regen omgekomen?’


  Bij wijze van beloning – voor zover het een beloning was – zag ze de dwergenvrouw even bleek worden als de stenen wanden van Kims kamer waren geweest toen ze ’s ochtends vroeg was ontwaakt. Even voelde ze medelijden in zich opkomen. Ze drukte het uit alle macht de kop in en keek de andere kant op. Zij hadden Rakoth bevrijd. Ze hadden haar ring gestolen. En Kaen had deze vrouw genoeg vertrouwd om Kim door haar naar deze plaats te laten brengen.


  ‘Niet alle vogels zijn gestorven,’ zei haar begeleidster heel zachtjes, naar het scheen opdat niemand anders het zou horen. ‘Ik ben gisteren langs het meer omhooggeklommen. Er waren daar een paar adelaars.’


  Kim balde haar vuisten. ‘Fijn hoor,’ zei ze zo kil mogelijk. ‘Hoe lang nog, denkt u, als Rakoth Maugrim de overwinning behaalt?’


  De blik van de kleine dwergenvrouw was niet bestand tegen de massieve woede in Kims ogen. ‘Kaen zegt dat er beloften zijn gedaan,’ fluisterde ze. ‘Hij zegt -’ Ze zweeg. Na een lange poos keek ze Kim weer recht in het gezicht, met de stoutmoedigheid die haar ras eigen was ‘Hebben we dan nog enige keus? Nu?’ vroeg ze bitter.


  Kims woede stroomde weg, en terwijl ze de vrouw aankeek had ze het gevoel dat ze eindelijk begreep wat er was gebeurd, wat er in deze zalen nog steeds gebeurde. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar op dat moment steeg er uit Seithrs Hal een luid gemompel op, en snel wierp ze een blik op het podium.


  Loren Zilvermantel, licht hinkend en steunend op de staf van Amairgen, was achter een andere dwergenvrouw op weg naar een zitplaats dicht bij het podium.


  Kim voelde zich geweldig opgelucht, maar slechts even – want toen Loren zijn zitplaats had bereikt zag ze dat aan weerszijden van hem gewapende bewakers kwamen staan.


  ‘Kom,’ zei haar eigen begeleidster; de onderbreking had haar koele afstandelijkheid weer geheel doen terugkeren. ‘Ik heb tot taak u eveneens daarheen te brengen.’


  En zo, nadat ze die ene ergerlijke haarsliert weer eens opzij had geveegd, volgde Kim haar de ontmoetingszaal binnen, waarbij ze zo koninklijk en hoogopgericht mogelijk trachtte te lopen. Ze negeerde het hernieuwde gedruis waarmee haar verschijning werd begroet en daalde af over het lange, brede gangpad tussen de twee rijen stoelen zonder haar hoofd één keer te draaien. Voor Loren bleef ze staan, waagde de gok en slaagde er voor het eerst van haar leven in een knix te maken.


  Even ernstig maakte hij een buiging voor haar, bracht een van haar handen naar zijn lippen en kuste die. Ze dacht aan Diarmuid en Jen, de nacht dat ze voor het eerst naar Fionavar waren gekomen. Het grootste deel van een lang leven geleden, leek het. Ze gaf Lorens hand een kneepje en liet vervolgens haar blikken – naar ze innig hoopte gebiedend – over de verzamelde dwergen gaan, zonder acht te slaan op de bewakers.


  Toen ze dat deed viel haar iets op. Ze keerde zich weer naar Loren toe en zei zachtjes: ‘Bijna allemaal vrouwen. Waarom?’


  ‘Vrouwen en oudere mannen. En de leden van de Moet, die spoedig zullen verschijnen. O Kim, lieve kind, waarom denk je?’ In de diepten van zijn ogen – ze herinnerde zich hoe vriendelijk die waren geweest – leek een verpletterende zorgenlast besloten te liggen.


  ‘Stilte,’ snauwde een van de bewakers. Niet op ruwe toon, maar ze konden horen dat het menens was.


  Het deed er niet toe. Lorens gezichtsuitdrukking had haar verteld wat ze weten moest. Ze voelde hoe het gewicht van de kennis die hij torste ook op haar begon te drukken.


  Vrouwen, en ouderen, en de raadgevers van de Moet. De mannen in de kracht van hun leven, de krijgslieden, weg. Weg om oorlog te voeren, natuurlijk. Niemand hoefde haar te vertellen aan wiens kant ze zouden vechten als ze door Kaen gezonden waren.


  En op dat moment trad Kaen zelf naar voren vanaf de verste vleugel van het podium, en zo zag ze degene die het zwartste kwaad van hun tijd had ontketend voor de eerste maal. Bedaard, zonder zichtbare trots of arrogantie, schreed hij naar de ene zijde van de stenen tafel. Zijn dikke haar was ravenzwart, zijn baard uiterst verzorgd. Hij was tengerder dan Matt of Brock, minder krachtig gebouwd, op één ding na: zijn handen waren die van een beeldhouwer, groot, vaardig, heel sterk. Hij liet een ervan op de tafel rusten, al lette hij er zorgvuldig op dat hij de kroon niet aanraakte. Hij was bescheiden in onopvallend bruin gekleed, en zijn ogen vertoonden geen spoor van krankzinnigheid of waan. Ze stonden peinzend, kalm, bijna treurig.


  Op het podium klonken nog meer voetstappen. Kim rukte haar ogen los van Kaen en zag Matt Sören vanaf de dichtstbijzijnde vleugel naar voren stappen. Ze had beroering verwacht, gemurmel, enige vorm van reactie. Maar de dwerg die zij kende en liefhad – hij was onveranderd, zag ze, zoals altijd, wat er ook gebeurde – ging aan de andere kant van de tafel staan, en zijn komst werd in heel die enorme Hal van Seithr door geen draadje geluid begeleid. In de bron van die stilte stond Matt te wachten en sloeg de aldaar verzamelde dwergen gade met zijn ene donkere oog. Achter zich hoorde ze het rusteloze geschuifel van de bewakers. Toen, zonder enige ophef, pakte Matt de diamanten kroon en zette die op zijn hoofd.


  Het was alsof een boom in een dor woud door de bliksem getroffen werd, zo explosief was de reactie. Het hart klopte Kim in de keel toen ze hoorde hoe het geschokte gebrul de hal in vuur en vlam zette. Ze hoorde angst en verwarring in dat gebulder, deed haar best om er een zweem van vreugde in te ontdekken en meende daarin geslaagd te zijn. Maar zodra Matt de kroon had opgeëist was haar blik instinctief naar Kaen gegaan.


  Kaens mond was scheefgetrokken in een wrange, bijtende glimlach, niet verontrust, zelfs vermaakt. Zijn ogen hadden hem echter verraden, want daarin had Kim, zij het maar heel even, een kille, gemene kwaadaardigheid ontwaard. Er stond moordlust in te lezen, en er ging een steek door haar hart. Machteloos, een gevangene, terwijl de angst zijn scherpe klauwen als een levend wezen in haar ingewanden zette, keerde Kim zich weer naar Matt toe - en voelde het razende kloppen van haar hart tot bedaren komen. Zelfs met een verblindende kroon met duizend diamanten op zijn hoofd straalde heel zijn wezen nog steeds een vredige, geruststellende zekerheid uit, een duurzame kalmte.


  Hij hief een hand op en wachtte geduldig tot het stil werd. Toen dat bijna het geval was zei hij: ‘Calor Diman keert zich nimmer van haar koningen af.’


  Meer niet, en hij zei het niet luidkeels, maar de akoestiek ter plaatse maakte dat zijn woorden tot in de verste uithoeken van Seithrs Hal droegen. Toen hun echo was weggestorven was de stilte opnieuw volledig.


  In die stilte kwamen over beide vleugels van het podium ongeveer tien tot twintig dwergen binnenlopen. Ze waren allemaal in het zwart gekleed, en Kim zag dat elk van hen aan de ringvinger van zijn rechterhand een diamanten ring droeg die gloeide als wit vuur. Ze waren geen van allen jong, maar degene die voorop liep was verreweg de oudste. Hij had een witte baard en steunde op een staf, en hij bleef staan om de anderen plaats te laten nemen op stenen zetels aan de zijkant van het podium.


  ‘De dwergenmoet,’ fluisterde Loren zachtjes. ‘Zij zullen oordelen tussen Kaen en Matt. Degene met de staf is Miach, de Eerste van de Moet.’


  ‘Oordelen over wat?’ fluisterde Kim vol spanning terug.


  ‘De woordenstrijd,’ mompelde Loren, waar ze weinig aan had. ‘Zo een als Matt er veertig jaar geleden verloren heeft, toen de Moet oordeelde ten gunste van Kaen en vóór de voortzetting van de speurtocht naar de Ketel stemde -’


  ‘Stilte!’ siste dezelfde bewaker als eerst. Hij zette zijn bevel kracht bij door Loren met een hand op zijn arm te slaan, en niet zachtzinnig.


  Zilvermantel draaide zich snel om en vestigde een blik op de bewaker die maakte dat de dwerg achteruit wankelde. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Mij is… mij is opgedragen om te zorgen dat u zwijgt,’ stamelde hij.


  ‘Ik ben niet van plan om al te veel te zeggen,’ zei Loren. ‘Maar als je mij opnieuw aanraakt verander ik je in een geiala en rooster ik je voor mijn middagmaal. Ik waarschuw niet nog eens!’


  Hij keerde zich met een onaangedaan gezicht weer naar het podium. Het was bluf, meer niet, wist Kim, maar ze realiseerde zich ook dat geen van de dwergen, zelfs Kaen niet, kon weten wat er in Cader Sedat met de vermogens van de magiër was gebeurd.


  Miach was naar voren getreden, en het tikken van zijn staf op de steen klonk luid in de stilte. Hij stelde zich voor Kaen en Matt op, iets opzij van het midden. Nadat hij voor beide met evenveel ernst een buiging had gemaakt draaide hij zich om en richtte zich tot de verzamelde dwergen.


  ‘Dochters en zonen van Calor Diman, ge zult hebben vernomen waarom wij naar Seithrs Hall zijn geroepen. Matt, eens koning onder Banir Lök, is teruggekeerd en heeft de Moet er genoegzaam van kunnen overtuigen dat hij is wie hij zegt te zijn. Al zijn er veertig jaar verstreken, het is waar. Hij voert nu nog een tweede naam – Sören – ter aanduiding van het verlies van een oog in een oorlog ver van onze bergen. Een oorlog,’ voegde Miach daar bedaard aan toe, ‘waarin de dwergen feitelijk niets te zoeken hadden.’


  Kim kromp inwendig in elkaar. Vanuit een ooghoek zag ze Loren van ontsteltenis op zijn onderlip bijten.


  Op diezelfde weloverwogen toon vervolgde Miach: ‘Die kwestie daargelaten, het is Matt Sören die wederom hier is, en hij heeft gisteravond ten overstaan van de volledige Moet Kaen uitgedaagd, die de afgelopen veertig jaar over ons heeft geheerst – geheerst, maar slechts met de steun en instemming van de Dwergenmoet, niet als de ware koning, want hij heeft nimmer een kristal vervaardigd voor het meer, noch met volle maan een nacht op de oevers daarvan doorgebracht.’


  Een lichte rimpeling van geluid. Het was Kaens beurt om te reageren. Zijn uitdrukking van aandachtige eerbied veranderde niet, maar Kim, die hem nauwlettend gadesloeg, zag hoe zijn hand zich op de tafel tot een vuist balde. Even later leek hij zich daarvan bewust te worden, en de vuist ging weer open.


  ‘Die kwestie daargelaten,’ zei Miach voor de tweede maal, ‘gij zijt geroepen om een woordenstrijd aan te horen, en de Moet om deze te oordelen, een woordenstrijd als vanouds, zoals wij reeds veertig jaar niet hebben meegemaakt, sinds deze twee de vorige maal voor ons stonden. Ik heb, bij de gratie van ’s Wevers hand op mijn draad, lang genoeg geleefd om te kunnen zeggen dat zich hier een patroon ontvouwt waarvan de symmetrie getuigt van onderling verweven bestemmingen.’


  Hij zweeg even. Toen keek hij Kim rechtstreeks aan en zei tot haar grote verrassing: ‘Er zijn hier twee aanwezigen die niet tot ons volk behoren. Nieuws reist langzaam via de bergen en dringt nog langzamer tot onder die bergen door, maar de magiër Loren Zilvermantel, wiens bron eens onze koning was, is de dwergen welbekend. En Matt Sören heeft deze vrouw hier aangeduid als de zieneres van de Hoge Koning van Brennin. Hij heeft ook op zich genomen, er met zijn leven voor in te staan dat zij beiden onze wetten hier bij het Kristalmeer zullen respecteren, dat ze de magie waarover ze naar wij weten beschikken niet zullen gebruiken en dat zij ieder oordeel van de Dwergenmoet inzake deze strijd zullen aanvaarden. Dit heeft Matt Sören gezegd. Ik vraag hen nu om ten teken dat ze hiermee instemmen de eed te zweren die zij het meest bindend achten. Ik op mijn beurt garandeer namens de Dwergenmoet, met instemming van Kaen – hij heeft het zelfs voorgesteld – dat zij na de beoordeling van de strijd een vrijgeleide uit ons rijk zullen krijgen.’


  De leugenachtige slang, dacht Kim woedend terwijl ze naar Kaens minzame, ernstige gezichtsuitdrukking keek. Maar ze trok haar eigen gezicht in de plooi, stak haar ringloze hand in de zak van haar gewaad en luisterde naar Loren, die van zijn plaats opstond en zei: ‘In naam van Seithr, grootste der dwergenkoningen, die stierf omwille van het Licht terwijl hij streed tegen Rakoth Maugrim en de legioenen van het Duister, zweer ik dat ik mij zal houden aan hetgeen u hebt gesproken.’ Hij ging weer zitten.


  Weer ging er een geritsel door de Hal, zacht, maar onmiskenbaar. Die zit! dacht Kim terwijl ze op haar beurt opstond. Op dat moment voelde ze Ysanne binnenin zich, haar tweelingziel onder de tweelingbergen, en toen ze sprak was het met een zienersstem die streng door de enorme ruimten galmde.


  ‘In naam van de Paraiko van Khath Meigol, de mildsten van ’s Wevers kinderen, de reuzen die geen spoken zijn, die leven en op dit moment Eridu reinigen en hen vergaren die onschuldig zijn omgekomen door de dodelijke regen uit de Ketel, zweer ik dat ik mij zal houden aan hetgeen u hebt gesproken.’


  Meer dan gemurmel ditmaal, een onstuimige waterval van geluid.


  ‘Dat is een leugen!’ schreeuwde een oude dwerg hoog boven in de Hal. Zijn stem sloeg over. ‘De Ketel die we hebben gevonden bracht leven, geen dood!’


  Kim zag dat Matt naar haar keek. Hij schudde eventjes zijn hoofd, en ze hield haar mond.


  Miach gebaarde opnieuw om stilte. ‘Waarheid of leugen, dat is aan de Dwergenmoet om te beslissen,’ zei hij. ‘Het is tijd dat de uitdaging een aanvang neemt. Degenen van u die hier verzameld zijn kennen de wetten van de woordenstrijd. Kaen, die nu heerst, zal het eerst spreken, zoals Matt veertig jaar geleden, toen de heerschappij aan hem was. Ze zullen u toespreken, niet de Moet. Gij die hier bijeen zijt dient als een stenen muur te zijn van waaraf hun woorden naar ons zullen worden weerkaatst. De stilte is uw wet, en het gewicht daarvan, de vorm, de stof waaruit zij geweven is, zullen de Dwergenmoet tot leidraad dienen bij de beoordeling van deze twee.’


  Hij pauzeerde. ‘Mij rest nog één vraag. Al heeft niemand anders een vollemaansnacht bij Calor Diman meegemaakt, wat vandaag in het geding is, is het recht van Matt Sören, de diamanten kroon te blijven dragen. Uit oogpunt van rechtvaardigheid zou ik hem derhalve willen verzoeken, die voor de woordenstrijd te verwijderen.’


  Hij wendde zich om, en Kims ogen gingen net als die van alle andere aanwezigen naar Matt, om te ontdekken dat hij na zijn doelgerichte actie aan het begin de kroon alweer op de stenen tafel tussen zichzelf en Kaen had gezet. Slim, dacht Kim en deed haar best een grijns te onderdrukken. Heel slim, mijn dierbare vriend. Matt knikte Miach ernstig toe, en die boog bij wijze van antwoord.


  Toen wendde Miach zich tot Kaen en zei alleen maar: ‘Ge kunt beginnen.’


  Geleund op zijn staf schuifelde hij naar zijn zitplaats te midden van de andere dwergen van de Moet Kim zag dat Kaens hand zich weer tot een vuist had gebald toen Matt Miachs wens zo vlot bleek te hebben voorkomen.


  Hij is van streek, dacht ze. Matt heeft hem behoorlijk uit zijn evenwicht gebracht. Ze voelde ineens weer hoop en vertrouwen opkomen.


  Toen begon Kaen, die tot op dat ogenblik niets had gezegd, met de woordenstrijd, en toen hij dat deed werden al Kims verwachtingen weggeblazen als schrale wolkjes, door bergwinden uiteengerafeld.


  Ze had gemeend dat Gorlaes, de kanselier van Brennin met zijn sonore stemgeluid, een welbespraakt redenaar was; ze had zijn overredingskracht aanvankelijk zelfs gevreesd. Ze had Diarmuid dan Ailell gehoord in de grote zaal van Paras Derval en herinnerde zich de zeggingskracht van zijn luchtige, sardonische, boeiende woorden. Ze had Na-Brendel van de lios alfar gehoord, wiens spreken aan muziek grensde of daarin overging. En in haar hart en geest gegrift stond de klank van Arthur Pendragons stem, gebiedend of geruststellend – bij hem kwam dat om de een of andere reden op hetzelfde neer. Maar in Seithrs Hal onder Banir Lök ervoer ze die dag hoe woorden konden worden ingelijfd en overmeesterd, tot een flonkerend, schitterend hoogtepunt konden worden opgevoerd – waarlijk tot diamanten konden worden – en dat alles in dienst van het kwaad, van het Duister.


  Kaen sprak, en ze hoorde zijn stem majesteitelijk rijzen in een hartstochtelijke aanklacht; ze hoorde hem als een roofvogel neerduiken om een insinuatie te fluisteren of een halve waarheid te verkondigen die – heel even zelfs in haar oren – klonk als een openbaring van de schering en inslag van het Weefgetouw zelf; ze hoorde hoe hij zich liet zweven op een nadrukkelijk uitgesproken vertrouwen in de toekomst en vervolgens in een scherp mes veranderde dat de eer van de dwerg die naast hem stond aan flarden sneed. Die het gewaagd had om terug te keren en nogmaals een woordenstrijd aan te binden met Kaen.


  Met een mond die droog was van de spanning zag Kim hoe Kaens handen – zijn grote, mooie kunstenaarshanden – sierlijk rezen en daalden terwijl hij sprak. Ze zag hoe zijn armen zich plotseling uitbreidden in een smekend gebaar van doorzichtige eerlijkheid. Ze zag één hand heftig de lucht in priemen om een vraag kracht bij te zetten en toen met de palm naar buiten gekeerd omlaagvallen toen hij uitsprak wat naar zijn mening – naar hij hen wilde doen geloven – het enig mogelijke antwoord was. Ze zag hem een lange vinger, trillend van onverhulde woede, uitsteken naar degene die was teruggekeerd, en het kwam haar evenals alle anderen in Seithrs Hal voor, dat die beschuldigende hand aan een god toebehoorde, zodat het verwondering wekte dat Matt Sören de euvele moed had om rechtop te blijven staan in plaats van op zijn knieën kruipend om de genadedood te smeken die hij niet verdiende.


  Het gewicht van de stilte, had Miach gezegd, de vorm en de stof waaruit zij geweven was, zou de Dwergenmoet tot leidraad dienen. Toen Kaen sprak, was de stilte in Seithrs Hal tastbaar. Ze had een vorm en een gewicht en was uit waarneembare stof geweven. Zelfs Kim, die volstrekt onervaren was in het lezen van zo’n subtiele boodschap, kon voelen hoe de zwijgende dwergen op Kaen reageerden en zijn woorden retourneerden: duizenden stemloze luisteraars als koor.


  Er school eerbied in die reactie, en schuldbesef: dat Kaen, die zich zo lang had ingezet om zijn volk te dienen, toch weer gedwongen was zichzelf en zijn handelingen te verdedigen. Behalve die twee dingen – behalve ontzag en schuldbesef – behelsde de reactie ook een nederige, dankbare aanvaarding van de juistheid en duidelijkheid van alles wat Kaen zei.


  Hij deed een stap naar voren van zijn plaats, en met die kleine beweging leek hij zich onder hen te hebben begeven, één te zijn geworden met hen allemaal, alle afzonderlijke toehoorders in de hal rechtstreeks en persoonlijk toe te spreken. Hij zei: ‘Misschien denkt ge dat de dwerg naast mij met zijn ene oog nu verder ziet dan wie ook in deze Hal. Laat mij u iets te binnen brengen, iets dat ik moet zeggen voor ik eindig, want het schreeuwt erom, gezegd te worden. Veertig jaar geleden vervaardigde Matt, zusterzoon van March, koning der dwergen, met nieuwemaansnacht een kristal voor Calor Diman: een moedige daad waarvoor ik hem eerde. In de vollemaansnacht die daarop volgde sliep hij op de oever van het meer, zoals het ieder betaamt die koning wenst te worden: een moedige daad, waarvoor ik hem eerde.’


  Kaen zweeg even. ‘Ik eer hem niet langer,’ zei hij in de stilte. ‘Ik heb hem niet meer geëerd sinds hij veertig jaar geleden nog iets anders deed – een laffe daad die alle herinnering aan moed uitwiste. Laat mij u dat in herinnering brengen, volk van de tweelingbergen. Laat mij u herinneren aan de dag waarop hij de scepter nam die hier naast ons ligt en die op deze stenen smeet. De diamanten scepter, behandeld als een stuk hout! Laat mij u eraan herinneren dat hij de kroon die hij zojuist – na veertig jaar! – zo arrogant heeft opgeëist, had afgedankt, afgedankt als een goedkoop versiersel waar hij het fraais van afgekeken had. En laat mij u eraan herinneren’ – zijn stem daalde, beladen met een verdriet dat door merg en been ging – ‘dat Matt, de koning onder Banir Lök, ons vervolgens verlaten heeft.’


  Kaen liet de grimmige stilte voortduren en het volle gewicht van een veroordeling bereiken. Zei op milde toon: ‘Die woordenstrijd van veertig jaar geleden heeft hij zelf gewild. Het was zij n beslissing om de zaak van de Ketel van Khath Meigol aan de Dwergenmoet voor te leggen. Niemand heeft hem daartoe gedwongen, niemand kon dat. Hij was koning onder de bergen. Hij heerste niet zoals ik heb getracht te doen met algemene instemming, maar absoluut, want hij droeg de kroon en was met het Kristalmeer verbonden. En uit wrok, uit wrevel, uit ergernis, toen de Dwergenmoet mij eerde door ermee in te stemmen dat de Ketel die ik zocht voor de dwergen een waardige queeste vormde, heeft koning Matt ons verlaten.’


  In zijn stem klonk verdriet door, de pijn van iemand die in die dagen van weleer van zijn broodnodige leiding en steun was beroofd. ‘Hij liet ons aan ons lot over; wij moesten ons maar redden zonder hem. Zonder de band van de koning met het meer, die altijd de slagader van de dwergen is geweest. Veertig jaar lang heb ik hier samen met mijn broeder Blöd zoveel mogelijk mijn best gedaan, met de Dwergenmoet als raadgever. Veertig jaar is Matt ver weg geweest, op jacht naar roem en zijn eigen pleziertjes in de wijde wereld aan gene zijde van de bergen. En nu, na al die tijd, moet hij zo nodig terugkomen. Nu, omdat dat hem zo uitkomt – zijn ijdelheid en zijn trots streelt – moet hij zo nodig terugkomen om de scepter en de kroon weer op te eisen die hij zo verachtelijk van zich af heeft geworpen.’


  Nog een stap naar voren. Recht uit zijn mond naar de oren van hun hart. ‘Sta het hem niet toe, kinderen van Calor Diman! Veertig jaar geleden hebt ge besloten dat de speurtocht naar de Ketel – de Ketel des Levens – ons destijds waardig was. Overeenkomstig de beslissing die de Dwergenmoet die dag nam heb ik mij al deze jaren ingezet om u te dienen. Keer u nu niet van mij af!’


  Langzaam zonken de uitgestrekte armen omlaag, en Kaen had gesproken. In de hoogte, hoog boven de bevroren, absolute stilte, cirkelden en schitterden de diamanten vogels.


  Met een keel die dichtgesnoerd was van spanning en ongerustheid richtte Kim net als alle anderen in Seithrs Hal haar blikken op Matt Sören, op de vriend wiens woorden sinds hun eerste ontmoeting altijd zorgvuldig afgepast en zonder omhaal waren geweest. Wiens sterke punten moed en waakzaamheid waren, en een diepgaande, onuitgesproken betrokkenheid. Woorden waren nooit Matts werktuig geweest, nu niet en veertig jaar geleden niet, toen hij zijn vorige woordenstrijd met Kaen zo bitter verloren had en vervolgens zijn kroon had afgelegd.


  Ze zag voor zich hoe het die dag moest zijn geweest: de trotse jonge koning, pas aan het Kristalmeer verbonden, in vuur en vlam door de visioenen van Licht die hij daar had gezien en met een even grote haat voor het Duister als hij nu koesterde. Met haar innerlijke zienersoog kon ze zich er een beeld van vormen: de woede, het bange gevoel van verwerping dat Kaens overwinning bij hem had doen rijzen. Ze kon hem de kroon van zich af zien smijten. En ze wist dat hij daar verkeerd aan had gedaan.


  Op dat ogenblik dacht ze aan Arthur Pendragon, een andere jonge koning die pas zijn kroon droeg en pas zijn dromen koesterde, en die toen van het kind hoorde – het bloedschennige zaad van zijn lendenen – dat voorbestemd was om alles te vernietigen wat hij tot stand had gebracht. En daarom had hij in een ijdele poging dat te verhinderen, al die kleine kinderen laten doden.


  Ze rouwde om de zonden der goede lieden.


  Om hun zonden, en om de wijze waarop ze door de schietspoel van het Weefgetouw weer werden teruggebracht. Terug, zoals Matt na al die tijd naar zijn bergen was teruggekeerd. Naar Seithrs Hal, om naast Kaen voor de Dwergenmoet te staan.


  Terwijl ze voor hem bad, voor alle levenden die streefden naar het Licht, wetend hoeveel er hier op het scherp van de snede balanceerde, voelde Kim dat de hal nog steeds in de ban verkeerde van Kaens laatste, bezwerende pleidooi, en ze vroeg zich af wat Matt ooit zou kunnen bedenken om Kaen te evenaren.


  Toen kwam ze daar achter. Net als iedereen.


  ‘We hebben niets,’ zei Matt Sören, ‘maar dan ook niets gehoord over Rakoth Maugrim. Niets over de oorlog. Over het kwaad. Over vrienden die aan het Duister verraden zijn. We hebben van Kaen niets gehoord over de gebroken wakersteen van Eridu. Over de Ketel die werd overgeleverd aan Maugrim. Seithr zou wenen, en ons door zijn tranen heen vervloeken!’


  Ronduit gesproken, scherpe woorden, prozaïsch, onverbloemd. Koud en streng streken ze door de hal als een windvlaag die de nevelen van Kaens welsprekende beeldspraak verdreef. De handen op de heupen, wijdbeens, schijnbaar aan de steen vastgenageld, deed Matt niet eens een poging om zijn toehoorders te verlokken of te verleiden. Hij daagde ze uit. En ze luisterden. ‘Veertig jaar geleden heb ik een vergissing begaan. Die zal ik de rest van mijn leven blijven betreuren. Pas gekroond, onbeproefd, onbekend, streefde ik tijdens een woordenstrijd ten overstaan van de Dwergenmoet in deze hal naar bijval voor wat naar mijn weten juist was. Daar heb ik verkeerd aan gedaan.


  Als een koning zijn weg duidelijk voor zich ziet dient hij te handelen, opdat zijn volk zal volgen. Mijn weg had duidelijk moeten zijn en zou dat ook zijn geweest als ik sterk genoeg was geweest. Kaen en Blöd, die mijn bevelen in de wind hadden geslagen, hadden naar de Verradersrots op Banir Tal moeten worden gebracht om daar omlaaggesmeten te worden en de dood te vinden. Ik heb verkeerd gehandeld. Ik was niet sterk genoeg. Zoals het een koning betaamt aanvaard ik mijn aandeel in de verantwoordelijkheid voor het kwaad dat sindsdien is geschied.’


  ‘Het buitengewoon grote kwaad,’ zei hij, en zijn stem deed geen water bij de wijn van zijn boodschap. ‘Wie onder u die niet behekst of dodelijk beangst is, kan aanvaarden wat wij hebben gedaan? Hoe diep zijn de dwergen gezonken! Wie van u kan aanvaarden dat de Wakersteen gebroken is? Rakoth bevrijd? De Ketel van de Paraiko aan hem overgeleverd? En nu moet ik het over de Ketel hebben.’


  De overgang was onhandig en lelijk; het scheen Matt niet te deren. Hij zei:


  ‘Voor deze strijd begon sprak de zieneres van Brennin van de Ketel als een ding des doods, en een van u – ik ken u nog, Edrig; ge waart al wijs toen ik koning was in deze zalen, en ik wist dat in uw hart nooit enig kwaad school – Edrig noemde haar een leugenares en zei dat de Ketel een voorwerp des levens was.’


  Hij kruiste zijn armen voor zijn brede borst. ‘Dat is niet zo. Eens misschien wel, toen hij pas gesmeed was in Khath Meigol, maar nu niet meer, niet in de handen van de Uitrafelaar. Hij gebruikte de Ketel die de dwergen hem hadden gegeven om de pas verstreken winter te creëren, en toen – het pijnigt mijn tong om het te vertellen – om de doodsregen boven Eridu te veroorzaken.’


  ‘Dat is een leugen,’ zei Kaen onomwonden. Er steeg een geschokt gefluister op. Kaen negeerde het. ‘Je mag in een woordenstrijd geen pure onwaarheid verkondigen. Dat weet je. Ik eis dit debat op wegens het verbreken van de regels. De Ketel doodt niet, hij wekt doden op. Iedereen hier weet dat dat waar is.’


  ‘O ja?’ snauwde MattSören en keerde zich met zoveel felheid naar Kaen toe dat de ander achteruit deinsde. ‘Durf je te beweren dat ik een leugen verkondig? Hoor dan wat ik zeg! Laat iedereen goed luisteren! Is er geen magiër uit Brennin gekomen met verdorven wijsheid en verboden kennis? Heeft Metran van de Garantae deze zalen niet betreden om Kaen en Blöd hulp en raad te geven?’


  Stilte was zijn antwoord. De stilte van de woordenstrijd. Intens, gefascineerd, als een omlijsting van zijn woorden. ‘Weet, dat toen de Ketel werd gevonden en aan Maugrim overgeleverd, deze aan de zorg van de magiër werd toevertrouwd. En hij nam hem mee naar Cader Sedat, het eiland dat op geen enkele kaart te vinden is, waarvan Maugrim al ten tijde van de Bael Rangat een oord van levende doden had gemaakt. In dat heilloze oord heeft Metran de Ketel gebruikt om de winter te maken, en daarna de regen. Hij ontleende de onnatuurlijke magische kracht om die gruwelijke dingen te doen aan een leger svart alfar. Hij doodde ze, door de macht die hij zich toe-eigende hun levenskracht uit te putten, en gebruikte vervolgens de Ketel om hen weer tot leven te wekken, telkens opnieuw. Dat is wat hij gedaan heeft. En dat, kinderen van Calor Diman, afstammelingen van Seithr, dat, mijn geliefde volk, is wat wij gedaan hebben!’


  ‘Een leugen!’ zei Kaen weer, licht vertwijfeld. ‘Hoe weet je dat, als hij hem werkelijk daarheen heeft gebracht? Hoe is er dan een eind gekomen aan de regen, als dat zo is?’


  Ditmaal klonk er geen gemompel, en ditmaal keerde Matt zich niet woedend naar de andere dwerg toe. Langzaam draaide hij zich om en keek Kaen aan. ‘Dat zou je wel graag willen weten, hè?’ vroeg hij zachtjes. Door de akoestiek droeg de vraag ver; iedereen hoorde het ‘Je zou graag willen weten wat er mis is gegaan. Wij zijn daar geweest, Kaen. Met Arthur Pendragon, en Diarmuid van Brennin, en Pwyll de Tweemaalgeborene, heer van de Zomerboom, zijn we naar Cader Sedat gegaan en hebben Metran gedood en de Ketel gebroken. Loren en ik hebben het gedaan, Kaen. Wij hebben daar het kwaad, begaan door een magiër en het kwaad, begaan door de dwergen, zoveel mogelijk trachten goed te maken.’


  Kaens mond ging open en toen weer dicht.


  ‘Je gelooft me niet,’ ging Matt door, onverbiddelijk, meedogenloos. ‘Je wilt het niet geloven, want dat zou inhouden dat het met je plannen en verwachtingen niet zo verschrikkelijk misgelopen is. Geloof me dan niet. Geloof in plaats daarvan wat je met eigen ogen ziet!’


  En hij stak een hand in de zak van het vest dat hij droeg en haalde daar een zwarte scherf uit die hij tussen de scepter en de kroon op de stenen tafel smeet. Kaen boog zich voorover om te kijken, en onwillekeurig ontsnapte hem een geluid.


  ‘Ja, jammer maar!’ hief Matt aan met een stem als een laatste oordeel. ‘Ook al rouw je zelfs nu je een fragment van de gebroken ketel naar deze bergen ziet terugkeren om jezelf, en niet om je volk.’


  Hij wendde zich weer tot de hoge, gewelfde hal, waarboven de diamanten vogels onophoudelijk rondcirkelden.


  Opnieuw was de verandering in zijn stem stroef en ongepolijst. Opnieuw leek hij daar geen acht op te slaan. ‘Dwergen!’ riep Matt. ‘Ik beweer niet dat ik zonder blaam voor u sta. Ik heb verkeerd gehandeld, maar dat heb ik naar beste vermogen hersteld. En dat zal ik blijven doen, nu, en vanaf deze dag tot mijn dood. Ik zal de last van mijn eigen overtredingen dragen en zovele van uw lasten op mij nemen als ik kan. Dat is wat een koning past, en ik ben uw koning. Ik ben teruggekeerd om u opnieuw uw plaats te doen innemen onder de legers van het Licht, waar de dwergen thuishoren. Waar wij altijd hebben thuisgehoord. Wilt ge mij hebben?’


  Stilzwijgen. Natuurlijk.


  Bijna ademloos trachtte Kim met al haar ongeoefende instincten de omvang ervan te peilen.


  De vorm van het stilzwijgen was scherp; het was beladen met onuitgesproken vrees, een beginnende ongerustheid; het was een dicht, ingewikkeld weefsel van talloze vragen en twijfels. Er was meer, ze wist dat er meer was, maar ze bezat niet het vermogen om ook maar iets daarvan duidelijk te onderscheiden.


  Op dat moment werd die stilte trouwens toch verbroken.


  ‘Halt!’ riep Kaen, en zelfs Kim begreep wat een schandelijke overtreding van de wetten van de woordenstrijd dit moest zijn.


  Kaen haalde driemaal snel en abrupt adem om kalm te worden en zichzelf in de hand te krijgen. Toen kwam hij opnieuw naar voren en zei: ‘Dit is meer dan een woordenstrijd geworden, en daarom ben ik gedwongen af te wijken van het verloop van een waarachtige uitdaging. Matt Sören streeft er niet slechts naar, een kroon te herwinnen die hij had weggegooid toen hij verkoos te dienen in Brennin in plaats van te heersen in Banir Lök, maar nu vraagt hij – beveelt hij, naar de toon en niet alleen naar de woorden te oordelen – de Moet ook nog, om zonder enig nadenken een nieuwe gedragslijn te adopteren!’


  Met ieder woord leek hij te winnen aan zelfvertrouwen, wevend aan zijn dikke tapijt van welluidende klanken. ‘Ik heb deze kwestie toen ik sprak niet aan de orde gesteld omdat ik – in mijn onschuld – niet kon bevroeden dat Matt zich iets dergelijks zou aanmatigen. Maar dat heeft hij wel gedaan, en daarom ben ik gedwongen nogmaals te spreken en uw vergeving te vragen voor die lichte overtreding. Matt Sören komt in de nadagen van een oorlog hierheen om ons te bevelen ons met ons leger aan te sluiten bij de koning van Brennin. Hij gebruikt andere woorden, maar dat is wat hij bedoelt. Hij vergeet één ding. Ik denk dat hij dat zelf zo verkiest, maar wij, die de prijs van zijn verzuim moeten betalen, mogen niet zo onzorgvuldig zijn.’


  Kaen pauzeerde en zocht met zijn blikken een poos lang de hal af, om er zeker van te zijn dat hij hun aller opmerkzaamheid had.


  Toen zei hij, grimmig: ‘Het leger van de dwergen is niet hier! Mijn broeder heeft het vanuit deze zalen de bergen over geleid om ten strijde te trekken. We hebben de heer van Starkadh hulp beloofd in ruil voor de hulp die wij van hem hadden gevraagd bij onze speurtocht naar de Ketel – een hulp die hij vrijwillig heeft gegeven en die wij hebben aanvaard. Ik zal u of de nagedachtenis van onze vaderen niet beschamen door te veel te zeggen over de eer van de dwergen. Over wat het zou betekenen om zijn bijstand te hebben gevraagd en nu de hulp te weigeren die wij in ruil daarvoor hadden beloofd. Daar zal ik niet van reppen. Ik zal slechts datgene zeggen wat het duidelijkst is, het meest voor de hand ligt – iets wat Matt Sören heeft verkozen niet te zien. Het leger is weg. We hebben een bepaalde weg gekozen. Ik heb gekozen, en de Dwergenmoet met mij. Omwille van de eer én door noodzaak gedwongen moeten we de eenmaal ingeslagen weg blijven bewandelen. We zouden Blöd en het leger niet op tijd kunnen bereiken om hen terug te roepen, zelfs al zouden we willen.’


  ‘Ja, dat kunnen we wel!’ Kim schreeuwde de leugen uit.


  Ze stond recht overeind. De dichtstbijzijnde bewaker schoof naar voren, maar de verlammende blik van Loren ontnam hem de moed. ‘Ik heb uw ware koning de afgelopen nacht van de oever van de zee hierheen gebracht door middel van de macht waarover ik beschik. Ik kan hem even gemakkelijk naar uw leger brengen, mocht de Dwergenmoet mij daarom verzoeken.’


  Allemaal gelogen. De Baelrath was weg. Al die tijd dat ze sprak hield ze haar beide handen in de zakken. Het was niet meer dan bluf, net als Lorens woorden tegen de bewaker. Maar er stond zoveel op het spel, en ze was helemaal niet zo goed in dit soort dingen, dat wist ze best. Toch hield ze haar ogen op die van Kaen gericht, zonder te knipperen: als hij haar aan de kaak wilde stellen door de Baelrath te tonen die haar was ontstolen, dan moest hij dat vooral doen! Dan zou hij de Dwergenmoet moeten uitleggen hoe hij eraan kwam – en waar zou hij dan blijven met zijn praatjes over eer?


  Kaen sprak noch bewoog. Maar van de zijkant van het podium klonken plotseling drie luide, galmende klappen van een staf op de stenen vloer. Miach kwam naar voren, even langzaam en voorzichtig als eerst, maar zijn woede was tastbaar, en toen hij sprak moest hij zijn best doen om zijn stem in bedwang te houden.


  ‘Fraai gedaan!’ zei hij met bitter sarcasme. ‘Een woordenstrijd om nooit te vergeten. Nimmer heb ik de regels bij een uitdaging zozeer zien tarten. Matt Sören, zelfs een veertigjarige afwezigheid rechtvaardigt niet dat ge voorbijgaat aan het verbod om een voorwerp bij de strijd te betrekken! De regels inzake dergelijke kwesties waren u bekend voor ge tien zomers telde! En gij, Kaen! Een “geringe overtreding”? Hoe waagt ge het voor een tweede maal te spreken in een woordenstrijd! Wat is er van ons geworden dat men zelfs de oudste regels van ons volk niet gedenkt en in acht neemt? Zelfs zozeer’ – hij draaide zich snel om en staarde Kimberly boos aan – ‘dat bij een uitdaging in Seithrs Hal een gast aan het woord wordt gelaten.’


  Dat, zo besloot ze, was te veel! Ze voelde haar eigen opgekropte razernij overkoken en wilde hem vinnig van repliek dienen, maar toen voelde ze de ijzeren greep van Loren om haar arm. Ze deed zonder iets te zeggen haar mond dicht, al balde ze haar vuisten in haar zakken tot ze wit werden.


  Toen ontspande ze ze weer, want Miachs woede leek na die kortstondige, hartstochtelijke opwelling te zijn uitgeput. Hij leek weer te krimpen, niet langer een vertoornde patriarch, maar enkel maar een oude man in moeilijke tijden, die nu voor een enorme verantwoordelijkheid stond.


  Hij zei op kalmere, bijna verontschuldigende toon: ‘Het is mogelijk dat de regels die voor al onze koningen, van vóór Seithr tot en met March zelf, voldoende duidelijk en belangrijk waren, nu niet langer de overhand hebben. Het is mogelijk dat geen enkele dwerg zulke troebele en verwarde tijden als deze heeft moeten doormaken. Dat een verlangen naar duidelijkheid slechts een weemoedige oudemannenwens is.’


  Kim zag Matt ontkennend zijn hoofd schudden. Miach merkte het niet. Hij keek omhoog, de hoge, halfvolle zaal in. ‘Het is mogelijk,’ herhaalde hij vaag. ‘Maar zelfs als het zo is, deze strijd is ten einde, en het oordeel is nu aan de Moet. Wij zullen ons terugtrekken. Gij zult allen hier blijven’ – bij het spreken van deze rituele woorden werd zijn stem weer krachtiger – ‘tot wij zijn teruggekeerd om de wil van de Dwergenmoet te verkondigen. Wij danken u voor de raad die van uw zwijgen is uitgegaan. Hij is gehoord en zal een stem krijgen.’


  Hij draaide zich om, en de overige leden van de in het zwart geklede Moet rezen op, en gezamenlijk trokken ze zich terug van het podium, terwijl Matt en Kaen daar bleven staan, elk aan een kant van een tafel waarop een stralende kroon en een schitterende scepter en een zwarte, scherpgepunte scherf van de Ketel van Khath Meigol lagen.


  Kim werd zich ervan bewust dat Lorens hand haar arm nog steeds heel stevig omknelde. Op datzelfde moment leek hij het ook te merken.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Zijn greep verzachtte zich, maar hij liet haar niet helemaal los.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik stond op het punt iets stoms te zeggen.’


  Ditmaal zorgden de bewakers er angstvallig voor dat ze Lorens geduld niet nogmaals op de proef stelden door weer tussenbeide te komen. In de gehele hal zwol trouwens het geluid aan toen de dwergen, ontslagen van de zwijgplicht die hen gedurende de woordenstrijd in bedwang had gehouden, de gebeurtenissen vol animo begonnen te bespreken. Alleen Matt en Kaen bleven roerloos op het podium staan, zwijgend, zonder elkaar aan te kijken.


  ‘Helemaal niet stom,’ zei Loren. ‘Je hebt een risico genomen door het woord te nemen, maar het was nodig dat ze te horen kregen waartoe je in staat was.’ Kim keek naar hem met plotselinge verslagenheid. Zijn ogen vernauwden zich toen hij haar ontsteltenis zag.


  ‘Wat is er?’ fluisterde hij, er voor zorgend dat hij niet werd afgeluisterd.


  Kim zei niets. Ze trok alleen haar rechterhand langzaam uit haar zak, zodat hij kon zien wat hem daarvoor blijkbaar niet was opgevallen –de verschrikkelijke afwezigheid van vuur, de verdwenen Baelrath.


  Hij keek, en sloot toen zijn ogen. Ze stak haar hand weer in haar zak.


  ‘Wanneer?’ vroeg Loren, zijn stem dun en uitgerekt.


  ‘Toen we werden overvallen. Ik voelde dat hij me werd afgenomen. Vanochtend werd ik zonder ring wakker.’


  Loren opende zijn ogen en keek naar het podium, naar Kaen. ‘Ik vraag me af,’ mompelde hij. ‘Ik vraag me af hoe hij het wist.’


  Kim haalde haar schouders op. In dit stadium leek dat nauwelijks van belang. Wel van belang was, dat het zoals de zaken nu stonden tamelijk goed klopte wat Kaen de dwergen had verteld. Als het leger zich ten westen van de bergen bevond was er niets wat zij nu nog konden doen om te voorkomen dat het zou meevechten in de gelederen van het Duister.


  Loren leek haar gedachten te lezen, of anders waren het ook de zijne. Hij zei: ‘Het is nog niet voorbij. Ten dele door wat jij hebt gedaan. Dat was briljant geweven, Kimberly – je hebt een aanval van Kaen van zijn scherpte ontdaan, en misschien heb je tijd voor ons gewonnen om nog iets te ondernemen.’ Hij zweeg. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde, werd terughoudend en gespannen.


  ‘In feite,’ voegde hij er aan toe, ‘heb je misschien tijd gewonnen voor Matt en mogelijk voor jezelf. Er is niet veel wat ik nog kan doen.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Kim met alle overtuiging die ze kon opbrengen. ‘Wijsheid is ook wat waard.’


  Hij glimlachte flauwtjes om het cliché en knikte zelfs. ‘Ik weet het. Ik weet dat het zo is. Maar, Kim, het is hard, het is heel hard, om veertig jaar lang macht te hebben gehad, en nu op zo’n belangrijk moment niets van dien aard te bezitten.’


  Daarop wist Kim, die pas ruim één jaar over haar eigen macht beschikte en zich daar het merendeel van die periode tegen had verzet, niets te zeggen. Ze had trouwens geen tijd om te antwoorden. Het gemurmel in de hal zwol snel aan en ebde vervolgens even snel weg, totdat er een starre, gespannen stilte heerste.


  In die stilte kwamen de leden van de Dwergenmoet onopvallend in ganzenpas teruglopen naar hun stenen zetels op het podium. Voor de derde keer trad Miach naar voren en bleef naast Kaen en Matt staan, zijn gezicht naar de menigte daarboven gekeerd.


  Kim gluurde naar Loren, die stokstijf naast haar zat. Ze volgde de blik van de lange man naar degene die al veertig jaar zijn vriend was. Ze zag Matts mond geluidloos bewegen. Wever aan het Weefgetouw, dacht ze, een echo van het gebed dat ze op Matts lippen las.


  Miach liet er geen gras over groeien en nam het woord. ‘We hebben het tijdens de woordenstrijd gezegde aangehoord, en ook de stilte van de Dwergen. Hoor nu de vertolking van de Dwergenmoet van Banir Lök. Veertig jaar geleden wierp Matt, die nu ook Sören wordt genoemd, in deze hal de symbolen van zijn koningschap van zich af. Zijn daad was ondubbelzinnig, zijn intentie om afstand te doen van de kroon onmiskenbaar.’


  Kim zou haar ziel, haar beide zielen, hebben verkocht voor een glas water. Haar keel was zo droog dat slikken pijn deed.


  Miach vervolgde zonder omhaal van woorden: ‘Tezelfdertijd nam Kaen de heerschappij hier onder de bergen op zich; niemand trok zijn recht daartoe in twijfel, niemand heeft dat gedaan tot op de huidige dag. Toch verkoos Kaen, ondanks het aandringen van de Moet, geen kristal voor het meer te maken of een vollemaansnacht op de oevers daarvan door te brengen. Hij is nooit onze koning geworden.


  Daarom, zo heeft de Moet besloten, is er één vraag die bij deze strijd in de allereerste plaats beantwoord dient te worden. In deze bergzalen zegt men reeds lange tijd – zo lang, dat het nu spreekwoordelijk voor ons is geworden – dat Calor Diman zich nimmer afkeert van haar koningen. Dat is vandaag door Matt Sören gezegd, en de Moet heeft het hem horen zeggen voordat wij naar voren traden om te oordelen. Dat, zo hebben wij nu besloten, is niet de zaak waar het hier om draait.’


  Kim, die wanhopig haar best deed het te begrijpen, te zien aankomen waar het op uit zou lopen, zag Kaens ogen opflitsen in snel verhulde triomf. Haar hart was een trommel waarop haar vrees het ritme sloeg.


  ‘De vraag waar het hier om draait,’ zei Miach zachtjes, ‘is of de koning zich kan afkeren van het meer.’


  De stilte was volledig. In die stilte zei hij: ‘In heel de lange geschiedenis van ons volk is het nimmer voorgekomen dat een koning in deze zalen deed wat Matt jaren geleden heeft gedaan, of trachtte te doen wat hij nu nastreeft. Er zijn geen precedenten voor, en de Dwergenmoet is tot het oordeel gekomen dat het aanmatigend van ons zou zijn een beslissing te nemen. Alle andere kwesties – de beschikking over onze legers, alles wat wij van nu af zullen doen – liggen besloten in deze ene: wie is nu onze ware leider? Hij die ons veertig jaar heeft geregeerd met de Dwergenmoet aan zijn zijde, of hij die bij Calor Diman heeft geslapen en vervolgens is vertrokken? Dat is, zo luidt het besluit van de Dwergenmoet, aan de machten van Calor Diman om uit te maken. Ons oordeel luidt daarom als volgt. Er resteren nog zes uur tot zonsondergang. Gij beiden, Matt en Kaen, zult naar een vertrek worden geleid met daarin alle gereedschappen van het kristalmakershandwerk. Ge zult elk met alle kunstvaardigheid waarover ge beschikt, een beeldhouwwerk naar keuze maken. Vanavond, als de duisternis valt, zult ge de negenennegentig treden bestijgen naar de deur die vanuit Banir Tal toegang geeft tot de weide bij Calor Diman, en ge zult uw kunstwerken in het Kristalmeer werpen. Ik zal daar zijn, en Ingen eveneens, namens de Moet. Gij moogt elk twee anderen aanwijzen om u te volgen als uw getuigen. Het is geen volle maan. Dit is niet de juiste nacht voor het aan wijzen van een koning, maar wij hebben dan ook nooit eerder met iets dergelijks te maken gehad. Wij zullen het overlaten aan het meer.’


  Een oord, schoner dan enig ander in al de werelden, had Matt Sören Calor Diman lang geleden genoemd, vóór hun eerste oversteek. Ze waren nog in het Park Plaza Hotel geweest: vijf mensen uit Toronto, klaar voor de reis naar een andere wereld om twee weken deel te nemen aan de festiviteiten voor een Hoge Koning.


  Een schoner oord…


  Een oord des oordeels. Van een oordeel dat misschien het laatste zou zijn.
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  Diezelfde dag, terwijl de dwergen van de tweelingbergen zich voorbereidden op het oordeel van hun meer, wierp Gereint de shamaan, met gekruiste benen op de mat in zijn donkere woning gezeten, het net van zijn bewustzijn over Fionavar uit, en wat hij opving deed hem trillen als een harp.


  Alles zou nu spoedig op de spits gedreven worden.


  Vanuit die verre uithoek ten oosten van de Latham zond hij zijn geest uit, een oude bruine spin in het hart van zijn web, en de krachten, hem door zijn verblinding ten deel gevallen, maakten dat hij vele dingen zag.


  Maar niet wat hij zocht. Hij had de zieneres nodig. Omdat hij zich hulpeloos ver van de gebeurtenissen verwijderd voelde zocht hij naar de heldere uitstraling van Kimberly om een aanwijzing te vinden omtrent het weefsel op het weefgetouw van de oorlog. Tabor had hem de ochtend daarvoor verteld dat hij de zieneres naar een huisje bij een meer in de buurt van Paras Derval had gevlogen, en omdat Gereint Ysanne het grootste deel van zijn leven had gekend wist hij waar dat huisje was.


  Maar toen hij die plaats bereikte trof hij slechts de oeroude groene macht onder het wateroppervlak aan, en geen enkel spoor van Kim. Hij wist niet – dat had hij ook niet kunnen weten – dat ze sinds Tabor haar daar op de oever had neergezet alweer vertrokken was, eerst met behulp van de macht die uit de avarlith was geput naar Lisens Toren, en nog diezelfde nacht met behulp van het rode vuur van haar eigen wilde magie over de bergen naar Banir Lök.


  En hij kon de bergen niet over, tenzij hij zijn ziel op zwerftocht zond, en daarvoor was hij pas te kortgeleden teruggekeerd van zijn reis boven de golven.


  Dus was hij haar kwijt. Maar hij voelde de aanwezigheid van andere machten, lichtpunten op een kaart in de duisternis van zijn brein. De andere shamanen waren overal om hem heen, hier aan de oevers van de Latham, in hun huizen die zo op de zijne leken. Hun aura’s waren als sporadisch oplichtende lienae bij nacht, ijl en grillig. Zij boden hem geen hulp of troost. Hij was de voornaamste onder de shamanen van de Vlakte, en dat was hij al sinds hij blind was gemaakt. Als iemand van hen nog een rol te spelen had in de komende gebeurtenissen dan was hij het, al zijn jaren ten spijt.


  Er werd op zijn deur geklopt; hij had buiten al voetstappen horen naderen. Hij onderdrukte een snelle opwelling van boosheid om deze storing, want hij herkende zowel de tred als het ritme van het kloppen.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen, vrouw van de Aven?’


  ‘Liane en ik hebben een middagmaal voor u meegebracht,’ antwoordde Leith met haar montere stemgeluid.


  ‘Goed,’ zei hij energiek, al had hij ditmaal nu eens geen honger. Hij was ook uit het veld geslagen: blijkbaar liet zijn gehoor hem tenslotte toch in de steek. Hij had maar één reeks voetstappen gehoord. De twee vrouwen kwamen binnen, en Liane liep naar hem toe en streelde zijn wangen met haar lippen.


  ‘Is dat alles wat er af kan?’ bromde hij voor de grap. Ze kneep in zijn hand, en hij kneep terug. Hij zou het heftig hebben ontkend als ze hadden geprobeerd het uit hem te krijgen, maar in zijn hart had Gereint allang toegegeven dat Ivors dochter hem het liefst was van alle kinderen van de stam. Van de Vlakte. Van alle werelden, als puntje bij paaltje kwam.


  Maar het was haar moeder tot wie hij zich wendde, daar waar ze schuin vóór hem neerknielde. ‘Kracht van de Vlakte,’ zei hij eerbiedig, ‘mag ik uw gedachten beroeren?’


  Ze boog zich voorover en hij hief zijn handen op om ze langs de beenderen van haar gezicht te laten glijden. De aanraking gaf hem toegang tot haar geest, waarin hij ongerustheid las, een groot gewicht aan zorgen, veel slapeloosheid, maar – en terwijl hij haar gezicht aanraakte verwonderde dat hem zeer – zelfs geen spoor van angst.


  Even werd zijn aanraking een streling. ‘Ivor heeft met jou geboft, stralende ziel. Wij allemaal. Meer dan we verdienen.’


  Hij kende Leith sinds haar geboorte, had haar zien opgroeien tot jonge vrouw en feest gevierd toen ze trouwde met Ivor dan Banor. In die lang vervlogen dagen had hij voor het eerst een bepaald licht in haar zien schijnen. Dat was er sinds die tijd altijd geweest en zelfs sterker geworden toen haar kinderen geboren werden. Gereint wist wat het was: een diepe, gloeiende liefde, die maar zelden aan de oppervlakte zichtbaar werd. Leith was door en door introvert, wars van gevoelsuitingen, die ze ook bij anderen wantrouwde. Ze was haar hele leven al voor koel en onbuigzaam versleten. Gereint wist wel beter.


  Hij nam zijn handen met tegenzin weg, en toen hij dat deed voelde hij de trillingen van de oorlog weer over zich komen.


  Beschroomd vroeg Leith: ‘Hebt u iets gezien, shamaan? Kunt u me iets vertellen?’


  ‘Ik ben nu aan het kijken,’ zei hij rustig. ‘Ga zitten, allebei, en ik zal vertellen wat ik kan.’


  Hij zond zijn geest weer uit, op zoek naar de knooppunten van de macht in de netwerken van tijd en ruimte. Maar hij was ver weg, niet jong meer en pas kortgeleden teruggekeerd van de meest verschrikkelijke reis die hij van zijn leven ooit had ondernomen. Niets was duidelijk, behalve die trillingen: het gevoel dat er een climax op komst was. Het einde van de oorlog of het einde van alles.


  Dat vertelde hij hen niet; dat zou onnodig wreed zijn. In plaats daarvan at hij het middagmaal dat ze hem hadden gebracht – uiteindelijk bleek hij toch honger te hebben – en hoorde aan hoe Leith de goederen had verdeeld in dit overbevolkte kamp van vrouwen, kinderen en oude mensen. En acht blinde, nutteloze shamanen.


  Die hele dag en de volgende, toen de voorgevoelens zich rondom hem verdichtten, zat Gereint op de mat in zijn donkere huis, en zodra zijn afnemende krachten het hem toestonden trachtte hij een duidelijk beeld te krijgen, zoekend naar een rol die hij zou kunnen spelen.


  Maar beide dagen verstreken vóór hij de vinger van de god voelde en hem Cernans voorkennis ten deel viel. En met die stem, dat visioen, ging een angst gepaard zoals hij nog nimmer had gevoeld, zelfs niet boven de golven. Dit zou iets nieuws zijn, iets vreselijks, en des te meer omdat het niet hem zou treffen, oud als hij was, meteen lang, vervuld leven achter zich. De prijs was niet aan hem om te betalen, en hij kon er volstrekt niets aan doen. Met verdriet in zijn hart verhief Gereint twee dagen daarna bevelend zijn stem.


  Om Tabor te ontbieden.


  *


  Over de Vlakte trok het leger des Lichts ten strijde. Van Celidon, van de Adein, van de groene heuvel die Ceinwen voor de doden had opgeworpen trokken ze noordwaarts, en vóór hen rees de schitterend witte Rangat op en vulde de blauwe, met wolkjes bezaaide zomerhemel.


  Allemaal waren ze te paard, op een aantal krijgslieden uit Cathal na die aan de flanken voortraasden in hun zeiswagens. Toen het roepglas was opgevlamd in Brennin had Aileron te zeer behoefte gehad aan snelheid om infanterie mee te kunnen nemen. Bovendien had hij gedurende de lange, onnatuurlijke winter voorbereidingen getroffen voor een tijd als deze: de paarden waren gereed en iedereen in het leger van Brennin kon rijden. Dat gold ook voor de mannen en vrouwen van de lios alfar uit Daniloth. En voor de Dalrei had het altijd al vanzelf gesproken.


  Onder de milde, wonderbaarlijke zon van de teruggekeerde zomer reden ze door geurig gras en bosjes felgekleurde wilde bloemen. De Vlakte ontrolde zich naar alle kanten, zo ver het oog reikte. Tweemaal passeerden ze grote schichten eltor, en aller harten sprongen op bij de aanblik van deze dieren van de Vlakte, die vrijelijk door het hoge gras renden, verlost van de dodelijke belemmering van de sneeuw.


  Voor hoe lang? Te midden van de schoonheid die hen omringde bleef dat de grote vraag. Dit was geen gezelschap van vrienden dat uitreed onder de zomerse hemel. Dit was een leger dat met grote snelheid oprukte naar de drempel van het Duister, en die zou al gauw zijn bereikt.


  Ze reden inderdaad snel, besefte Dave. Niet in gestrekte galop zoals tijdens de woeste rit van de Dalrei naar Celidon, maar Aileron zette er behoorlijk vaart achter, en Dave was dankbaar voor de korte rustpauze die hun halverwege de middag werd gegund.


  Hij zwaaide zich van zijn paard. Zijn spieren protesteerden, en hij boog en strekte ze voordat hij languit in het zachte gras ging liggen. Toen Torc zich naast hem liet vallen kwam er een vraag bij Dave op.


  ‘Waarom hebben we eigenlijk zo’n haast?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, Diarmuid ontbreekt nog, en Arthur, en Kim, en Paul… wat denkt Aileron met dit tempo te winnen?’


  ‘Dat zullen we wel te horen krijgen als Levon terugkomt van de beraadslaging in de voorhoede,’ antwoordde Torc. ‘Het is evenzeer een kwestie van aardrijkskunde als iets anders, denk ik. Hij wil vanavond dichtbij Gwynir zien te komen, zodat we morgenochtend de bossen door kunnen trekken. Als ons dat lukt moeten we morgen voor het donker de noordkant van het Celynmeer in Andariën kunnen bereiken. Dat zou heel zinnig zijn, vooral als het leger van Maugrim ons daar opwacht.’


  De bedaardheid waarmee Torc sprak was verontrustend. Het leger van Maugrim: svart alfar, urgach op slaug, Galadans wolven, het zwanengebroed van Avaia, en de Wever mocht weten wat nog meer. Alleen Oweins Hoorn had hen de vorige keer gered, en Dave wist dat hij daarop niet nog eens durfde te blazen.


  Het totaalbeeld was te afschrikwekkend. Hij richtte zijn aandacht op nabijgelegener doelen. ‘Halen we dat bos dan? Gwynir? Kunnen we dat voor het donker bereiken?’


  Hij zag de blik van Torc langs zich flitsen; toen zei de donkere man: ‘Alleen met de Dalrei natuurlijk wel. Maar met al dat extra gewicht uit Brennin dat we met ons meeslepen ben ik er niet zo zeker van.’


  Dave hoorde een luid gesnuif van verontwaardiging; toen hij opzij keek zag hij dat Mabon zich naast hem neervlijde. ‘Het is mij niet opgevallen dat iemand van ons op weg naar Celidon achterop is geraakt,’ zei de hertog. Hij nam een teug water uit zijn veldfles en overhandigde die aan Dave, die eveneens dronk. Het was ijskoud; hoe dat kon wist hij niet.


  Mabons aanwezigheid was tot op zekere hoogte een verrassing, maar wel een aangename. De wond die hij bij de Adein had opgelopen was de vorige avond door Teyrnon en Barak geheeld nadat Aileron hen eindelijk een kamp had laten opslaan. Mabon had botweg geweigerd om te worden achtergelaten.


  Sinds de tocht van Paras Derval naar de Latham, waar Ivor en de Dalrei hadden gewacht, leek de hertog de voorkeur te geven aan het gezelschap van Levon, Torc en Dave. Dat beviel Dave wel. Mabon had onder andere zijn leven gered toen Avaia zich tijdens die tocht vanuit een heldere hemel op hem had gestort. Afgezien daarvan was de hertog weliswaar niet jong meer, maar een ervaren krijgsman en aangenaam in de omgang. Hij had met Torc al een verstandhouding opgebouwd die ertoe had geleid dat de anders zo grimmige Dalrei over en weer grappen met hem maakte.


  Nu zond Mabon Dave een vette knipoog toe en vervolgde: ‘Dit is trouwens geen sprint, jonge held. Dit is een langeafstandsrace, en daarvoor heb je het uithoudingsvermogen van Rhoden nodig. En niet die onstuimigheid van de Dalrei, die met het verstrijken van de uren wegebt.’


  Torc nam niet de moeite om te antwoorden. In plaats daarvan rukte hij een handvol lang gras uit de grond en smeet dat naar de liggende gestalte van Mabon. Maar hij had tegenwind, en het merendeel kwam op Dave terecht.


  ‘Ik wilde dat ik wist,’ zei Levon, die kwam aanlopen, ‘waarom ik mijn tijd blijf doorbrengen met zulke onverantwoordelijke lieden.’


  De toon was luchtig, maar zijn ogen stonden nuchter. Alle drie de mannen gingen rechtop zitten en keken hem ernstig aan.


  Levon liet zich op zijn hurken zakken en zei, spelend met een handvol grasstengels: ‘Aileron wil vanavond Gwynir zien te bereiken. Ik ben nog nooit zo ver naar het noorden geweest, maar mijn vader wel, en hij zegt dat het haalbaar is. Maar er doet zich een probleem voor.’


  ‘En dat is?’ Mabon was vol grimmige aandacht.


  ‘Teyrnon en Barak hebben de hele dag het voor ons liggende terrein afgezocht om te zien of ze ergens op kwaad stuitten. Gwynir zou een voor de hand liggende plek voor een hinderlaag zijn. De paarden, en vooral de strijdwagens, zullen ons hinderen, ook al blijven we bij de zoom van het woud.’


  ‘Hebben ze iets gezien?’ Het was Mabon die de vragen stelde; Dave en Torc luisterden en wachtten af.


  ‘In zekere zin, en dat is het probleem. Teyrnon zegt dat hij niet meer dan een zweem van kwaad in Gwynir opvangt, maar toch voorvoelt hij gevaar. Hij begrijpt het niet. Voor ons uit bespeurt hij inderdaad het leger van het Duister, maar ver voorbij Gwynir. We denken dat ze al in Andariën zijn en zich daar verzamelen.’


  ‘Wat is er dan in het woud?’ wilde Mabon weten, zijn voorhoofd vol denkrimpels.


  ‘Dat weet niemand. Teyrnon vermoedt dat het spoortje kwaad dat hij waarneemt is blijven hangen na de doortocht van het leger, of anders afkomstig is van een handvol spionnen die ze daar hebben achtergelaten. Hij denkt dat het gevaar van het bos zelf afkomstig kan zijn. Ten tijde van de Bael Rangat bevonden zich in Gwynir duistere machten.’


  ‘Wat moeten we dan doen?’ vroeg Dave. ‘Hebben we een keus?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde Levon. ‘Ze hadden het erover om door Daniloth te trekken, maar Ra-Tenniël zei dat we met teveel zijn, zelfs met de lios alfar als gidsen: de lios kunnen niet garanderen dat er geen grote aantallen van ons zouden verdwalen in het Schaduwland. En Aileron wil hem niet vragen om de mistdraden te laten optrekken nu het leger van het Duister zich in Andariën bevindt. Op het moment dat dat zou gebeuren zou dat leger naar het zuiden trekken en zou de strijd naar Daniloth worden verplaatst. De Hoge Koning zegt dat hij dat niet zal toelaten.’


  ‘Dus wagen we het erop en gaan het woud in,’ vatte Mabon samen.


  ‘Daar ziet het naar uit,’ gaf Levon toe. ‘Maar Teyrnon blijft zeggen dat hij daar geen echt kwaad ontwaart, dus ik weet niet hoe groot het risico is dat we nemen. Maar we nemen het hoe dan ook. Morgenochtend. Niemand mag vannacht het bos betreden.’


  ‘Was dat een rechtstreeks bevel?’ vroeg Torc rustig.


  Levon keerde zich naar hem toe. ‘Niet precies. Hoezo?’


  Torcs stem was zorgvuldig neutraal. ‘Ik dacht dat een groep mensen, een heel klein groepje, vannacht misschien vooruit zou kunnen gaan om de boel te verkennen.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Een groepje van, zeg maar, vier man?’ mompelde Mabon op een toon die slechts theoretische belangstelling verried.


  ‘Dat zou een redelijk aantal zijn, vermoed ik,’ antwoordde Torc na zorgvuldige overweging.


  Met een hart dat plotseling sneller klopte keek Dave naar de drie anderen en bespeurde bij elk van hen een kalme vastberadenheid. Er werd niets meer gezegd. De rustpauze was bijna voorbij. Ze kwamen overeind, klaar om weer op te stijgen.


  Maar er was iets aan de hand. Aan de zuidoostelijke flank van het leger was beroering ontstaan. Dave keek met de anderen die kant uit, net op tijd om drie vreemde ruiters te zien voorbijrijden die naar de Hoge Koning en de Aven en Ra-Tenniël van Daniloth werden geëscorteerd.


  De drie waren bestoft door de reis, en stuk voor stuk zwaaiden ze heen en weer in het zadel, de vermoeidheid diep in hun trekken gegrift. Een van hen was een Dalrei, een oudere man, zijn gezicht onder modder en vuil verborgen. De tweede was een jongere man, lang, blond, met een patroon van groene tatoeages op zijn gezicht.


  De derde was een dwerg, en dat was Brock van Banir Tal.


  Brock. Die Dave voor het laatst had gezien in Gwen Ystrat, toen hij voorbereidingen trof om met Kim naar het oosten te rijden, de bergen in. ‘Ik denk dat ik hier getuige van wil zijn,’ zei Levon snel. Hij liep achter de drie nieuwkomers aan, en Dave was al naast hem, op de voet gevolgd door Mabon en Torc.


  Dankzij Levons rang en die van de hertog werden ze toegelaten tot de kring rond de koningen. Daar stond Dave, die een half hoofd boven de overigen uitstak, vlak achter Torc en keek toe hoe de drie nieuwkomers voorde Hoge Koning neerknielden.


  ‘Wees welkom, Brock,’ zei Aileron met oprechte warmte. ‘Stralend het uur van je terugkeer. Mag ik de namen van je metgezellen horen en al het nieuws vernemen dat je vertellen kunt?’


  Brock rees op, en al zijn vermoeidheid ten spijt was zijn stem helder. ‘Gegroet, Hoge Koning,’ zei de dwerg. ‘Ik zou graag willen dat uw welkom zich uitstrekte tot deze twee die met mij meegekomen zijn, en die twee nachten en bijna twee volle dagen ononderbroken hebben gereden om in uw gelederen te dienen. Naast mij staat Faebur uit Larak in Eridu, en daarnaast iemand die zichzelf Dalreidan noemt; ik kan u vertellen dat hij mijn leven en dat van de zieneres van Brennin heeft gered, terwijl wij anders een zekere dood zouden hebben gevonden.’


  Dave knipperde met zijn ogen toen hij de naam van de Dalrei hoorde. Hij ving een blik op van Levon, die fluisterde: ‘Zoon van de Ruiter? Een balling. Ik vraag me af wie het is.’


  ‘Ik heet u beiden welkom,’ zei Aileron. En toen, met een stem die wat gesmoorder klonk: ‘Welk nieuws van over de bergen?’


  ‘Smartelijk, heer,’ zei Brock. ‘Nog een treurig feit om de dwergen voor de voeten te werpen. In Eridu is drie dagen lang een doodsregen gevallen, gebrouwen in de Ketel in Cader Sedat, en – het ligt mij bitter op de tong om het te vertellen – ik denk niet dat er in dat land nog een man of vrouw in leven is.’


  De stilte die daarop volgde was te verpletterd voor woorden. Faebur, zag Dave, stond recht als een speer, zijn gezicht een stenen masker.


  ‘Valt de regen nog steeds?’ vroeg Ra-Tenniël heel zachtjes.


  Brock schudde zijn hoofd. ‘Ik had gedacht dat u op de hoogte zou zijn. Is er geen bericht van hen gekomen? De regen hield twee dagen geleden op. De zieneres vertelde ons dat de Ketel in Cader Sedat verbrijzeld was.’


  Na de pijn, na de smart, een onverwachte hoop. Er steeg plotseling een gemurmel op dat door de gelederen van het leger naar achteren golfde.


  ‘De Wever zij geprezen!’ riep Aileron uit. En toen: ‘En de zieneres, Brock?’ Brock zei: ‘Zij was in leven en welzijn, al weet ik niet waar ze nu is. We zijn door de twee mannen die hier bij mij zijn naar Khath Meigol geleid. Daar bevrijdde ze de Paraiko met de hulp van Tabor dan Ivor en zijn vliegende schepsel, en die laatsten hebben haar twee nachten geleden naar het westen gedragen. Waarheen is mij niet bekend.’


  Dave keek naar Ivor.


  De Aven zei: ‘Wat deed hij daar? Ik had hem achtergelaten met het bevel om de kampen te bewaken.’


  ‘Dat deed hij ook.’ Degene die Dalreidan heette sprak voor de eerste maal. ‘Hij bewaakte ze, en hij ging terug om die taak te hervatten. Hij werd ontboden door de zieneres, Ivor… Aven. Zij kende de naam van het schepsel, en hij had geen keus. En zij ook niet – ze zou niet hebben kunnen doen wat haar te doen stond als ze slechts ons drieën had gehad. Wees niet boos op hem. Ik denk dat hij genoeg te doorstaan heeft.’


  Levons gezicht was wit geworden. Ivor opende zijn mond en sloot hem toen weer.


  ‘Wat vreest u, Aven van de Vlakte?’ Het was Ra-Tenniël.


  Opnieuw aarzelde Ivor. Toen, als putte hij de gedachte uit de wel van zijn hart, zei hij: ‘Telkens als hij vliegt gaat hij verder weg. Ik ben bang dat hij binnenkort zal gaan lijken… lijken op Owein en de Wilde Jacht. Een ding van rook en dood, volledig afgesneden van de wereld der mensen.’


  Hernieuwd stilzwijgen, van een ander soort, evenzeer uit ontzag als uit angst geschapen. Het werd door Aileron verbroken op een opzettelijk energieke toon die hen allemaal terugbracht naar de Vlakte en de dag die onherroepelijk voortschreed naar de schemering.


  ‘We hebben nog een lange weg te gaan,’ zei de Hoge Koning. ‘Jullie zijn alle drie welkom bij ons. Kunnen jullie rijden?’


  Brock knikte.


  ‘Dat is waarom ik hier ben,’ zei Faebur. Een jonge stem, die hard zijn best deed om streng te klinken. ‘Om met u te rijden en te doen wat ik kan als de strijd aanbreekt.’


  Aileron keek naar de oudere man die zich Dalreidan noemde. Dave zag dat ook Ivor naar hem keek, en dat Dalreidan terugstaarde, niet naar de Hoge Koning, maar naar de Aven.


  ‘Ik kan rijden,’ zei Dalreidan heel zacht. ‘Heb ik toestemming?’


  Ineens besefte Dave dat er nog iets aan de hand was.


  Ivor keek Dalreidan lange tijd aan zonder te antwoorden. Toen: ‘Volgens de Wet mag geen enkel stamhoofd een balling weer bij zich opnemen. Maar mij is uit de perkamenten in Celidon niets bekend over de bevoegdheden die de Aven in een dergelijk geval bezit. Het is oorlog, en je hebt onze zaak al eens gediend. Je hebt toestemming om terug te keren. Dat zeg ik nu als Aven.’


  Hij zweeg. Toen, op een andere toon, zei Ivor: ‘Je hebt toestemming om naar de Vlakte en naar je stam terug te keren, maar niet onder de naam die je nu hebt aangenomen. Wees welkom terug onder de naam die je droeg vóór het ongeluk dat je de bergen indreef. Dit is een stralender draad in het duister dan ik ooit verwachtte te zien, een belofte van wederkeer. Ik kan niet zeggen hoezeer het me verheugt je hier weer te zien.’


  Hij glimlachte. ‘Draai je nu om, want er is hier iemand anders die even blij zal zijn. Sorcha van de derde stam, draai je om en begroet je zoon!’


  Torc, vlak voor Dave, verstijfde, terwijl Levon een kreet van verrukking slaakte. Sorcha draaide zich om. Hij keek naar zijn zoon, en Dave, die nog steeds achter Torc stond, zag het besmeurde gezicht van de oude Dalrei oplichten van onverhoopte vreugde.


  Een ogenblik bleven ze zo staan, toen struikelde Torc met ongebruikelijke onhandigheid naar voren, en hij en zijn vader begroetten elkaar met een omhelzing die zo stevig was dat het leek alsof ze alle tussenliggende jaren van duisternis wilden dooddrukken.


  Dave, die Torc die zet naar voren had gegeven, glimlachte door zijn tranen heen. Hij keek naar Levon en toen naar Ivor. Hij dacht aan zijn eigen vader, die zo ver weg was – zijn hele leven al, naar het scheen. Hij keek omhoog naar de Rangat en herinnerde zich de vurige hand.


  ‘Denk je,’ mompelde Mabon van Rhoden, ‘dat die kleine expeditie die we van plan waren even makkelijk met zeven man kan worden uitgevoerd?’


  Dave veegde zijn ogen af. Hij knikte. Toen, nog steeds niet in staat iets te zeggen, knikte hij nog eens.


  Levon gaf het startsein. Dave, voorzichtig met de bijl die hij droeg, kroop zo geluidloos als hij kon naast zijn vriend naar voren. De anderen deden hetzelfde. Op hun buik op een heuveltje gelegen – spaarzame beschutting op de open Vlakte – staarden de zeven naar de duisternis van Gwynir ten noorden van hen.


  Langs de hemel joegen de wolken naar het oosten, zodat de afnemende maan nu eens verscheen en dan weer verdween. De wind zuchtte door het hoge gras en droeg voor het eerst de geur van het naaldwoud aan. Ver voorbij de bomen rees de Rangat op en nam de noordelijke hemel in beslag. Als de maan van achter de wolken opdook glansde de berg met een vreemd, griezelig licht. Dave keek de andere kant op, naar het westen, en zag dat de wereld daar ophield.


  Of zo leek het althans. Ze bevonden zich precies aan de rand van Daniloth: het Schaduwland, waar de tijd veranderde. Waar de mensen, verdwaald in Ra-Lathens nevelen, konden rondwaren tot aan het einde van alle werelden. Dave tuurde in de maanovergoten schaduwen, de mistbanken, en het scheen hem toe dat hij daarin vage gedaanten zag rondwaren, sommige gezeten op spookachtige paarden, andere te voet, allemaal zwijgend in de nevel.


  Ze hadden het kamp verlaten toen de maan opging, met minder moeite dan ze hadden verwacht. Levon had hen naar de wachtpost geleid die werd bemand door Cechtar van de derde stam, en die was niet van zins de plannen van de zoon van de Aven te verraden of te dwarsbomen. Zijn enige bezwaar was feitelijk geweest dat hij niet met hen mee mocht.


  ‘Dat kan niet,’ had Levon heel rustig en beheerst gemompeld. ‘Als we voor zonsopgang niet terug zijn, zijn we of gevangen genomen of dood, en dan zal iemand de Hoge Koning moeten waarschuwen. Die iemand ben jij, Cechtar. Het spijt me. Een ondankbare taak. Als de goden ons liefhebben zul je dat bericht niet hoeven over te brengen.’


  Daarna was er lange tijd niets anders meer te horen geweest dan het gefluister van de nachtwind over de Vlakte, de kreet van een jagende uil en hun eigen zachte voetstappen toen ze de kampvuren de rug toekeerden en het duister in liepen. Daarna het ritselende geluid van buigend gras toen ze zich lieten vallen en het laatste stukje naar de lage heuvel die Levon had aangewezen, precies in de hoek tussen Daniloth en Gwynir, kruipend aflegden.


  Terwijl hij voortkroop naast Mabon van Rhoden en achter Torc en Sorcha, die nu naar het scheen niet meer dan een paar duim afstand tussen zich wilden laten komen, betrapte Dave zich erop dat hij er aan dacht hoezeer de dood sinds zijn komst naar Fionavar deel was gaan uitmaken van zijn werkelijkheid.


  Sinds hij via de ruimte tussen de werelden met veel geraas hier op de Vlakte was geland en Torc hem met zijn dolk bijna had gedood. Er was die eerste nacht een dode gevallen: hij en de donkere Dalrei die hij nu zijn broeder noemde hadden samen in het bos van Faelinn een urgach gedood, de eerste onder vele doden. Er had een veldslag plaatsgevonden bij het Llewenmeer, en daarna midden in de sneeuw bij de Latham. Een wolvenjacht in Gwen Ystrat, en toen, nog maar drie nachten geleden, de slachtpartij op de oevers van de Adein.


  Tussen twee wolkenbanken verscheen de maan, en hij bewoog zich wat voorzichtiger voort, terwijl hij ondertussen besefte dat hij geluk had gehad. Hij had al vele malen dood kunnen zijn. Had ver van huis kunnen sterven. De maan glipte weer achter de wolken. De wind was koel. Er schreeuwde nog een uil. Aan de hemel, daar waar het wolkendek openscheurde, schenen sterren.


  Hij dacht voor de tweede keer die dag aan zijn vader. Zelfs voor Dave was het moeilijk te begrijpen waarom. Hij keek naar Sorcha, die zich vlak voor hem moeiteloos over de schimmige bodem voortbewoog. Bijna tegen zijn wil, een samenspel van afstand, schaduwen en een lang gekoesterd verdriet, stelde hij zich voor dat zijn vader daar bij hen was, een achtste gestalte op de donkere Vlakte. Josef Martyniuk had drie jaar lang onder de partizanen in de Oekraïne gevochten. Meer dan veertig jaar geleden, maar toch. Toch was zijn grote lijf gehard gebleven door een leven vol lichamelijke arbeid, en toen hij opgroeide had Dave de macht van zijn vaders gespierde arm leren vrezen. Josef zou een bijl met dodelijk effect hebben kunnen zwaaien, en zijn ijsblauwe ogen zouden misschien een beetje hebben geglinsterd – was dat te veel gevraagd? – als hij had gezien hoe zijn zoon er een hanteerde, hoe Dave geëerd werd door hooggeplaatste, wijze lieden.


  Hij zou het ook hebben volgehouden, dacht Dave, die nog even bleef doorfantaseren. Zonder meer even goed als Mabon, op zijn minst. En hij zou er niet aan hebben getwijfeld dat hij het juiste deed, dat hij terecht voor deze zaak ten strijde trok. In Daves kindertijd hadden er verhalen gecirculeerd over zijn vaders daden in zijn oorlog.


  Maar die waren niet van Josef gekomen. De fragmenten die Dave had gehoord waren afkomstig geweest van vrienden van zijn ouders, mannen van middelbare leeftijd die zichzelf een derde glas wodka met ijsblokjes inschonken en de onhandige, uit zijn krachten gegroeide jongste zoon verhalen van lang geleden over zijn vader vertelden. Of daaraan begonnen. Totdat Josef het merkte en hen met een stroom van scherpe woorden in de oude taal het zwijgen oplegde.


  Dave herinnerde zich nog altijd die eerste keer dat hij zijn oudere broer had afgetuigd. De keer dat Vincent laat op een avond in hun gezamenlijke kamer langs zijn neus weg iets had laten vallen over het opblazen van een spoorweg dat door hun vader was georganiseerd.


  ‘Hoe weet je dat?’ had Dave, die misschien tien was, op hoge toon gevraagd. Het stond hem nog bij hoe zijn hart een slag had overgeslagen.


  ‘Dat heeft pa me verteld,’ had Vincent kalm gezegd. ‘Hij heeft me een heleboel van die verhalen verteld.’


  Misschien wist Vincent nu, vijftien jaar later, nog steeds niet waarom zijn jongere broertje zich met zoveel felheid op hem had gestort. Voor de allereerste en enige keer. Hij had zijn oudere broer, die kleiner en tengerder was, besprongen en op hem losgestompt. En geschreeuwd dat Vincent loog. Toen Vincent op zijn beurt had geschreeuwd was Josef de kamer komen binnenstormen, met zijn grote lijf het licht in de gang verduisterend, en had met één hand zijn jongste zoon gegrepen en opgetild, terwijl hij hem met zijn vlakke, vlezige handpalm links en rechts om de oren had geslagen.


  ‘Hij is kleiner dan jij!’ had Josef gebruld. ‘Je zult hem nooit meer slaan!’ En Dave, huilend, hulpeloos in de lucht hangend, niet in staat de slagen die op hem neerregenden te ontduiken, had bijna onsamenhangend geschreeuwd: ‘Maar ik ben kleiner dan u!’


  En Josef had opgehouden.


  Hij had zijn onhandige slungel van een zoon op zijn bed gezet om daar in snikken uit te barsten. En had met een geforceerde, verontrustende stem gezegd. ‘Dat is waar. Dat klopt.’


  En was de kamer uitgelopen, had de deur dichtgedaan en het licht buitengesloten.


  Dave had daar toen niets van begrepen, en om eerlijk te zijn kon hij zelfs nu maar ten dele bevatten wat er die nacht was gebeurd. Zo bespiegelend was hij niet. Misschien uit eigen vrije wil.


  Hij wist nog hoe Vincent de volgende avond had aangeboden zijn jongere broertje het verhaal van de opgeblazen spoorweg te vertellen. En hoe hij zelf, moeizaam uit zijn woorden komend maar wel uitdagend, tegen Vincent had gezegd dat hij zijn bek moest houden.


  Dat betreurde hij nu. Er was veel wat hij betreurde. Dat kwam door de afstand, veronderstelde hij.


  En met die gedachte kroop hij naast Levon de heuvel op en keek uit over de duisternis van Gwynir.


  ‘Dit,’ mompelde Levon, ‘is niet het slimste wat ik ooit heb gedaan.’ De woorden waren spijtig, maar de toon niet.


  Dave hoorde de nauwelijks onderdrukte opwinding in de stem van Ivors zoon en voelde bij zichzelf een onverwachte vreugde opwellen die boven zijn angst uitging. Hij was onder vrienden, mannen die hij graag mocht en voor wie hij een diep respect koesterde, en hij maakte met hen een gemeenschappelijk gevaar door omwille van een zaak die die gemeenschap waardig was. Zijn zenuwen leken geweten aangescherpt; hij voelde zich boordevol leven.


  De maan gleed weer achter een dikke wolkenbank. De omtrekken van het bos werden vaag en onduidelijk. Levon zei: ‘Goed. Ik ga voorop. Volg me twee aan twee. Ik denk niet dat ze voor ons op de uitkijk staan – als zich daar inderdaad nog iets anders bevindt dan beren en wilde katten. Ik ga in de richting van de laagte, iets naar het noordoosten. Kom stilletjes achter me aan. Als de maan verschijnt, blijf dan waar je bent totdat ze weer weg is.’


  Levon glipte over de heuvelkam en begon op zijn buik door de open ruimte naar het woud te glijden. Hij bewoog zich zo uitgekiend dat hij het gras onder zich nauwelijks leek aan te raken.


  Dave wachtte een ogenblik en begon zich toen naast Mabon naar voren te werken. Dat werd er door zijn bijl niet gemakkelijker op, maar hij was hier niet gekomen om deel te nemen aan iets makkelijks. Hij vond een ritme voor zijn ellebogen en knieën, dwong zichzelf om langzaam en gelijkmatig adem te halen en hield zijn hoofd dicht bij de grond. Twee keer keek hij even op om te zien waar hij naartoe ging, en eenmaal kwam de maansikkel even tevoorschijn en pinde hen vast in het verzilverde gras. Zodra die weer weg was gingen ze verder.


  Toen de boomgroei dichter begon te worden bereikten ze het punt waar de bodem begon te dalen. Levon zat al te wachten, in elkaar gedoken, een vinger op zijn lippen. Dave leunde op één knie en hield zijn bijl in evenwicht, voorzichtig ademend. En luisterend.


  Stilte, afgezien van nachtvogels, de wind in de bomen, een of ander nachtdier dat snel wegschuifelde. Daarna een nauwelijks hoorbaar geritsel van gras, en Torc en Sorcha doken naast hem op, een ogenblik later even geruisloos gevolgd door Brock en Faebur. Het gezicht van de jonge man uit Eridu was een grimmig masker. Met zijn donkere tatoeages leek hij op een primitieve, onverzoenlijke oorlogsgod.


  Levon wenkte hen bij zich. Met een fluistering die niet meer was dan een flinterdunne draad zei hij: ‘Als er een hinderlaag is gelegd, dan vermoedelijk niet ver van hier. Ze zullen wel verwachten dat we zo dicht mogelijk langs Daniloth trekken. Als ze aanvallen staan we met de rug tegen het Schaduwland, terwijl de paarden tussen deze bomen nutteloos zijn. Ik wil het terrein pal ten noorden van hier verkennen en dan een boog naar het oosten maken en hier weer terugkomen. Vinden we niets, dan gaan we terug naar het kamp om te dobbelen met Cechtar. Hij is een slechte gokker met een gordel die mij wel bevalt’


  In het donker flitsten Levons tanden wit op. Dave beantwoordde zijn grijns. Ogenblikken als dit, zo besloot hij, gaven het leven zin.


  Toen stapte de gewapende wachtpost vanuit het noorden de holte binnen waar zij zich bevonden.


  Als hij alarm had geslagen, als hij daar tijd voor had gehad, zouden ze waarschijnlijk allemaal de dood hebben gevonden.


  Hij deed het niet. Hij had geen tijd.


  De zeven mannen over wie hij struikelde waren stuk voor stuk op hun manier levensgevaarlijk, en bliksemsnel. De wachtpost zag hen, opende zijn mond om een waarschuwing te schreeuwen – en stierf met het snelste lemmet van allemaal in zijn keel.


  Voor hij de grond raakte werd hij ook nog door twee pijlen en een tweede mes getroffen, maar ze wisten alle zeven wiens lemmet hem de dood had gebracht het eerst was geweest.


  Ze keken naar Brock van Banir Tal, en toen naar de dwerg die hij had gedood, en ze zwegen.


  Brock liep naar voren en bleef lange tijd op zijn slachtoffer staan neerkijken.


  Toen boog hij zich voorover en trok zijn mes en ook dat van Sorcha uit het hart van de dwerg. Hij liep terug naar de zes overigen, en zelfs in de nachtelijke schaduwen sprak uit zijn ogen een groot verdriet.


  ‘Ik kende hem,’ fluisterde hij. ‘Zijn naam was Vojna. Hij was nog heel jong. Zijn ouders kende ik ook. Hij had van zijn levensdagen nog geen kwaad gedaan. Wat is er van ons geworden?’


  Het was de diepe stem van Mabon die zacht de stilte in gleed. ‘Van sommigen van jullie,’ verbeterde hij hem vriendelijk. ‘Maar ik denk dat we nu het antwoord op Teyrnons raadsel weten. Er schuilt hier gevaar, maar geen werkelijk kwaad, slechts een zweem daarvan. De dwergen zijn gezonden om ons in een hinderlaag te lokken, maar zij behoren niet echt tot het Duister.’


  ‘Doet dat er wat toe?’ fluisterde Brock verbitterd.


  ‘Ik denk van wel,’ antwoordde Levon ernstig. ‘Misschien wel. Maar genoeg gesproken: er zijn vermoedelijk meer wachtposten. Ik wil zien te ontdekken hoeveel, en waar ze zich precies bevinden. Ik heb ook twee van jullie nodig om het nieuws meteen terug te brengen naar het kamp.’ Hij aarzelde. ‘Torc. Sorcha.’


  ‘Levon, nee!’ siste Torc. ‘Je kunt niet –’


  Levons kaakspieren spanden zich, en zijn ogen spuwden vuur. Torc zweeg abrupt. De donkere Dalrei slikte, knikte eenmaal krampachtig en draaide zich toen samen met zijn vader om en verliet het woud in zuidelijke richting. De nacht slokte hen op alsof ze er nooit waren geweest.


  Dave merkte dat Levon naar hem keek. Hij beantwoordde de blik. ‘Ik kon het niet,’ fluisterde Levon. ‘Niet zo kort nadat ze elkaar weer gevonden hadden!’


  Soms waren woorden zinloos, en stupide. Dave stak een hand uit en kneep Levon in zijn schouder. De anderen zeiden ook geen van allen iets. Levon draaide zich om en ging voorop. Met Mabon weer naast zich en achter hen Brock en Faebur volgde Dave hem het inktzwarte bos in, zijn bijl in gereedheid.


  De wachtpost was uit het noordoosten gekomen, en Levon leidde hen die kant op. Met een hart dat nu heftig tekeer ging liep Dave voorovergebogen tussen de geurige uiteinden van de naaldbomen door, terwijl zijn ogen ingespannen naar gedaanten in de nacht zochten. Hier loerden dood en verraad, en ondanks al zijn vrees en woede had hij in zijn hart nog plaats over om met Brock mee te leven en om hem te treuren – wetend dat hij een jaar geleden geen van beide zou hebben gedaan.


  Levon bleef staan en stak een hand op. Dave verstijfde.


  Een ogenblik later hoorde hij het ook: de geluiden van een groot aantal mannen, te groot om een absolute stilte in acht te nemen.


  Voorzichtig liet hij zich op één knie zakken, en toen hij zich naar voren boog ving hij in de ruimte tussen de bomen een glimp van een vurig schijnsel op. Hij tikte tegen Levons been, en de blonde Dalrei liet zich eveneens zakken en keek in de richting die Daves vinger aanwees.


  Levon bleef lange tijd kijken; toen draaide hij zich om, en zijn ogen ontmoetten die van Brock. Hij knikte, en geruisloos liep de dwerg langs Levon om hen naar het kamp van zijn volk te leiden. Levon liet zich terugzakken tot naast Faebur, die zijn boog had gespannen. Dave haalde zijn hand stevig door de lus aan het uiteinde van de steel van zijn bijl; hij zag dat Brock hetzelfde had gedaan. Mabon trok zijn zwaard.


  Opnieuw kropen ze voorwaarts, voorzichtig met hun wapens, en uiterst voorzichtig met de takjes en bladeren op de bosgrond. Kwellend langzaam leidde Brock hen naar de lichtgloed die Dave had gezien.


  Toen hield hij plotseling halt.


  Dave hield zich doodstil, afgezien van de hand die hij opstak om Levon en Faebur achter zich te waarschuwen. Zonder zich te verroeren, bijna zonder te ademen, hoorde hij van rechts de knarsende voetstappen van een tweede wachtpost naderen, en toen zag hij nog geen vijf voet verderop een dwerg passeren op weg terug naar het kamp. Dave veegde het zweet van zijn voorhoofd en haalde diep en beheerst adem.


  Brock gleed weer naar voren, nog langzamer dan eerst en Dave volgde, een snelle blik wisselend met Mabon. Hij merkte dat hij, absurd genoeg, aan Cechtars gordel dacht, die waar Levon om had willen gokken. Dat leek verder weg dan het zou mogen zijn. Hij kroop voort en bewoog daarbij beide handen en knieën met oneindig overleg. Hij durfde zijn hoofd bijna niet op te tillen om te kijken, zo bang was hij dat hij een geluid zou veroorzaken op de bosgrond. Dit laatste deel van de tocht leek eindeloos te duren. Toen zag Dave uit zijn ooghoek dat Brock halt had gehouden. Hij gluurde omhoog en merkte dat ze in het zicht van de vuren waren gekomen.


  Dave keek, en de moed zakte hem in de schoenen.


  Er was hier in Gwynir een grote open plek; die leek onnatuurlijk, door mensenhanden gemaakt. Dave vroeg zich heel even af hoe hij was ontstaan. Maar er waren dringender problemen dan dat. Dit was geen groep die er op uit was hen te overvallen, geen contingent dat zich opmaakte hen door een schermutseling vertraging te bezorgen. Op de open plek brandde een groot aantal kampvuren waarvan de vlammen waren getemperd om ontdekking te voorkomen, en daaromheen, voor het merendeel slapend, bevond zich het complete leger van de dwergen van Banir Lök en Banir Tal.


  Dave had een angstaanjagend voorgevoel van het soort schade dat deze krijgers konden aanrichten onder Ailerons ruiters. Hij zag de schreeuwende paarden voor zich, een gevaar op zich, gehinderd als ze werden door de dichte boomgroei. Hij zag hoe de dwergen, klein, vlug, dodelijk, veel moediger dan de svart alfar, te midden van de bomen inhakten op man en paard.


  Hij keek naar Brock, en zijn hart kromp ineen toen hij de zielsangst zag die zo zonneklaar op het gezicht van de ander te lezen stond. Toen, terwijl hij keek, veranderde Brock van uitdrukking, en een kille haat nam bezit van de doorgaans zo vriendelijke trekken van de dwerg. Brock raakte Levons arm aan en wees.


  Dave volgde zijn vinger en zag naast het dichtstbijzijnde vuur een dwerg die zachtjes iets tegen drie anderen zei, die zich vervolgens naar het oosten repten, kennelijk om bevelen over te brengen. Degene die gesproken had bleef achter, en Dave zag dat hij baardig en donker was, net als Brock en Matt, en diepliggende ogen onder een vooruitstekende voorhoofd had. Maar hij was te ver weg om meer te kunnen zien. Dave wendde zich tot Brock, zijn wenkbrauwen opgetrokken.


  Blöd, zei Brocks mond geluidloos.


  En toen wist Dave het. Dit was degene waar ze al eerder over hadden gesproken, degene die de Ketel aan Maugrim had gegeven en in Starkadh was geweest toen Jennifer daarheen was gevoerd. Toen hij nogmaals naar de dwerg bij het vuur keek voelde hij zijn eigen haat op wellen en zijn eigen ogen kil en bikkelhard worden. Zijn greep op de bijl verstevigde zich.


  Maar dit was een verkenningstocht, geen overval. Nog terwijl hij naar Blöd staarde en ernaar hunkerde hem te doden hoorde hij hoe Levon hen zacht fluisterend beval om terug te keren.


  Maar ze hadden geen enkele kans.


  Van rechts kwam een geluid, een luid gekraak aan de rand van de open plek, en toen ineens rauwe alarmkreten vlakbij hen.


  ‘Er is hier iemand!’ schreeuwde een dwerg. Een ander herhaalde de waarschuwing.


  Dave Martyniuk dacht aan zijn vader die bruggen had opgeblazen in het donkerste uur van de nacht, in een van de donkerste uren van de tijd.


  Hij zag Brock overeind komen, en Levon, hun wapens gereed.


  Hij rees omhoog en hief zijn bijl op. Zag de gespannen boog van Faebur, zag het lange zwaard van Mabon opflitsen in het rode vuurschijnsel. Even keek hij op. De maan was onzichtbaar, maar tussen de wolkenbanken schenen sterren, hoog boven het geboomte, de vuren, hoog boven alles.


  Hij stapte tussen de bomen uit om ruimte te hebben voor zijn bijlslagen. Levon was naast hem. Hij wisselde één blik met de man die hij zijn broeder noemde; voor meer was geen tijd. Toen richtte Dave zich op het opgeschrikte leger van de dwergen, klaar om zoveel mogelijk van hen de nacht in te sturen voor hij stierf.


  *


  Het was nog donker toen Sharra ontwaakte op het dek van Amairgens schip. Boven de zee hing een dikke mist die de sterren versluierde. De maan was allang onder.


  Ze trok Diarmuids mantel dichter om zich heen; de wind was koud. Ze sloot haar ogen, want ze wilde nog niet wakker worden en zich volledig realiseren waar ze zich bevond. Maar ze wist het wel. Het kraken van de masten en het flapperen van de gescheurde zeilen maakten het haar duidelijk. En om de paar ogenblikken hoorde ze onzichtbare voetstappen voorbijkomen: zeelieden die al duizend jaar dood waren.


  Aan weerszijden van haar waren Jaelle en Jennifer nog steeds in slaap. Ze vroeg zich af hoe laat het was; door de mist was dat onmogelijk vast te stellen.


  Ze wilde wel dat Diarmuid daar naast haar lag om haar met zijn nabijheid te verwarmen. Maar ze had alleen zijn mantel, vochtig van de nevel. Hij nam haar eer te zeer in acht om zelfs maar bij haar in de buurt te gaan liggen, zowel op het schip als voordat ze aan boord waren gegaan, op het strand onderaan de Anor.


  Maar ze hadden een ogenblik tijd voor elkaar gevonden nadat Lancelot alleen het woud in was gegaan, in het bedrieglijk rustige uur nadat de schemering was ingevallen en voordat het compleet donker was.


  Alle rust was nu bedrieglijk, besloot Sharra, terwijl ze in elkaar dook onder de mantel en de dekens die ze haar hadden gegeven. Teveel dimensies van gevaar en verdriet omgaven haar. En ze had er nog meer leren kennen uit het verhaal dat Diarmuid had verteld toen ze voorbij de Anor via de bocht in het strand naar het noordwesten waren gelopen en – allebei voor het eerst – de steile klippen van Rhudh in het laatste licht bloedrood hadden zien glanzen.


  Hij had haar van de reis verteld met een stem die geheel van zijn gebruikelijke ironie ontbloot was, of van welke nuance van spot of oneerbiedigheid dan ook. Hij sprak over de Zielenkramer, en zij hield zijn hand in de hare en leek opnieuw de tonen van Brendels klaagzang te horen, als klankscherm voorde peinzende cadans van zijn stem.


  Toen vertelde hij van het ogenblik in het vertrek der doden onder Cader Sedat, het ogenblik waarop Arthur Pendragon onder het beukende geluid van alle zeeën in alle werelden Lancelot had opgewekt uit zijn doodsslaap op het bed van steen.


  Sharra lag met gesloten ogen op de boot, luisterend naar wind en zee, denkend aan wat hij had gezegd. ‘Weet je,’ had hij gemompeld terwijl ze toekeken hoe de klippen tot een donkerder rood verschoten, ‘als jij behalve van mij nog van iemand anders hield, dan denk ik niet dat ik dat had kunnen doen, hem bij jou terugbrengen. Ik denk werkelijk niet dat ik manhaftig genoeg was geweest om te doen wat Arthur heeft gedaan.’


  Ze was wijs genoeg om te weten dat het hem moeite kostte, dat toe te geven. Ze zei: ‘Hij is nu meer dan een sterveling. De draden van hun namen op het Weefgetouw gaan zó ver terug en zijn op zóveel wijzen verweven. Maak jezelf geen verwijten, Diar. Of, als je dat per se wilt’ – ze glimlachte – ‘doe het dan omdat je dacht dat ik ooit van iemand anders zoveel zou kunnen houden als van jou.’


  Daarop was hij met gefronste wenkbrauwen blijven staan en had zich naar haar toegekeerd om een ernstig antwoord te geven. Ze vroeg zich nu af wat hij had willen zeggen. Omdat ze hem niet had laten spreken. In plaats daarvan was ze op haar tenen gaan staan, had zijn hoofd tussen haar handen genomen en zijn mond naar zich toe getrokken zodat ze die met de hare kon bereiken. Om hem te laten ophouden met praten. Om hem eindelijk op gepaste wijze uit de zee te verwelkomen.


  Waarna ze elkaar inderdaad op gepaste wijze hadden begroet, liggend op zijn mantel op dat strand ten noorden van Lisens Toren, nadat ze onder de eerste sterren uit hun kleren waren geglipt. Hij had met pijnlijke tederheid de liefde met haar bedreven, haar omklemd, op haar bewogen met het zachte ritme van de kalme zee. Toen ze tenslotte een kreet slaakte was het gedempt – een geluid dat in haar oren klonk als het zuchten van een golf die vanuit de diepte het strand op rolt.


  En dus was het in zekere zin goed dat hij niet bij haar sliep toen ze waren teruggekeerd bij de Anor. Brendel had uit de toren een stromatras voor haar gehaald, en dekens die in Daniloth voor Lisen waren geweven, en Diarmuid had de mantel bij haar achtergelaten zodat ze in elk geval iets van hem bij zich had gehad toen ze in slaap viel.


  Een slaap waaruit ze niet lang daarna net als ieder ander op dat strand was ontwaakt om vervolgens een spookschip op zich af te zien varen, met Jaelle aan boord, en Pwyll, en naast hen tweeën een bleke, trotse gedaante die, zo gaven ze haar te kennen, de geest van Amairgen Witstaf was, de geliefde van Lisen, die al vele, vele jaren dood was.


  Ze waren bij het licht van de sterren aan boord gegaan van dat spookschip, bij de stralen van de ondergaande maan, en onzichtbare zeelieden hadden het roer gewend, en terwijl over de zee een mist neerdaalde die de sterren verhulde hadden ze koers gezet naar het noorden.


  Er kwamen opnieuw voetstappen voorbij, al viel er niemand te zien. Het moest nu tegen de ochtend lopen, maar dat viel nergens uit op te maken. Hoezeer ze het ook probeerde, Sharra kon niet slapen. Teveel gedachten joegen elkaar na in haar brein. Bij al haar vrees en verdriet, en misschien juist daarom, merkte ze dat haar waarneming verscherpt was, alsof de omstandigheid dat het oorlog was alles aan intensiteit deed toenemen, een intensiteit die Sharra herkende als het besef van een mogelijk verlies. Ze dacht aan Diar, en aan zichzelf – niet langer een eenzame valk – en merkte dat ze meer dan ooit naar vrede verlangde. Een einde wilde zien komen aan de verschrikkingen van deze tijd, zodat ze iedere nacht in zijn armen kon liggen zonder te vrezen wat de ochtendnevel zou kunnen brengen.


  Ze stond op, ervoor zorgend dat ze de anderen die naast haar sliepen niet wekte, sloeg de mantel om zich heen en liep naar de reling aan de lijzijde van het schip om de duisternis en de mist in te turen. Verderop aan dek klonken stemmen. Er waren blijkbaar nog anderen wakker. Toen herkende ze de lichte stembuigingen van Diarmuid, en een ogenblik later de koude, heldere tonen van Amairgen.


  ‘Het is bijna ochtend,’zei de magiër. ‘Ik kan ieder ogenblik vervagen. Slechts des nachts ben ik zichtbaar in uw tijd.’


  ‘En overdag?’ vroeg Diarmuid. ‘Moeten we iets bepaalds doen?’


  ‘Niets,’ antwoordde de geest ‘Wij zullen hier zijn, al zult gij dat niet merken. Eén ding: verlaat het schip niet bij daglicht, als uw leven u lief is.’


  Sharra gluurde hun kant op. Arthur Pendragon stond daar ook, naast Diarmuid en Amairgen. In de grauwe nevels zagen ze er in haar ogen alle drie als geesten uit. Ze maakte een abrupt gebaar dat geworteld was in oud en dwaas bijgeloof om die gedachte ongedaan te maken. Toen zag ze Cavall, een grijze schaduw in de schaduw, en in de mist leek ook hij te behoren tot het rijk van het bovennatuurlijke, verschrikkelijk ver van het hare verwijderd. Van de zon op de watervallen en bloemen van Larai Rigal.


  De zee sloeg tegen de romp van het schip met een koud, meedogenloos geluid dat door de mist werd versterkt. Ze keek over de reling maar kon zelfs de waterlijn niet zien. Dat was waarschijnlijk wel zo goed: die ene glimp van water dat door de verbrijzelde planken bruiste toen ze aan boord was gegaan, was voldoende geweest.


  Ze keek weer naar de drie mannen en hield toen haar adem in en keek nog eens goed. Er waren er nog maar twee.


  Arthur en Diar stonden bij elkaar, met de hond ernaast, maar de geest van de magiër was verdwenen. En op dat moment merkte Sharra dat de duisternis in het oosten begon op te trekken.


  Ze tuurde door de grijze, dunner wordende mist, en nu kon ze een lange, lage, uitgerolde landtong zien. Dat moest het legendarische Sennett Strand zijn. Ze waren ’s nachts de klippen van Rhudh gepasseerd, en als haar aardrijkskundeleraar in Larai Rigal de waarheid had verteld en haar geheugen haar niet in de steek liet zouden ze voor het einde van de dag de baai van Linden bereiken en de ijsfjorden en de uitgestrekte gletsjers in het noorden zien opdoemen.


  En Starkadh: de zetel van Rakoth Maugrim, als een zwarte klauw in een wereld van sneeuw wit licht geplant. Ze wist eerlijk niet hoe ze het zou moeten opbrengen om daarnaar te kijken. Dat had evenzeer met het ijs als met iets anders te maken, besefte ze, met het feit dat ze zich zo ver naar het noorden bevonden, in een wereld die iemand die was opgegroeid in de milde seizoenen van Cathal en de beschutting van zijn tuinen, zo vreemd was.


  Gestreng herinnerde ze zichzelf eraan dat ze niet naar Starkadh gingen en daar ook niet in de buurt zouden komen. Hun reis zou hen door de baai van Linden weer naar het zuiden voeren, naar de monding van de Celyn. Daar, had Diarmuid uitgelegd, zou Amairgen hen als alles goed ging morgen in het donkere uur voor de dageraad afzetten, waarmee deze vreemdste der reizen ten einde zou zijn. Het moest wel in het donker zijn, besefte ze nu, gegeven wat Amairgen zojuist had gezegd: Verlaat het schip niet bij daglicht, als uw leven u lief is.


  De mist was nog steeds aan het optrekken, heel snel nu. Aan de hemel zag ze een klein lapje blauw, toen nog een, en toen sprong de zon stralend de hemel boven Sennett en de landen daarachter in.


  En op dat ogenblik viel Sharra, die in de richting van de morgen keek, als eerste iets op aan de oever.


  ‘Diar!’ riep ze, hopend dat ze de angst uit haar stem had weten te houden. Hij sprak nog steeds met Arthur, vlakbij de reling; hij was opzettelijk op een plaats op het dek gaan staan waar de planken volledig waren weggerukt. Het leek alsof hij in de lucht hing. En als ze zou kijken, zo wist ze, zou ze beneden hem het zeewater naar binnen zien stromen en door het donkere ruim van Amairgens schip zien kolken.


  Hij brak de conversatie af en kwam snel aanlopen, gevolgd door Arthur. ‘Wat is er?’


  Ze wees. De nevel was inmiddels volledig van het water opgetrokken, en het was vrij licht. Een zomermorgen, helder en stralend. Overal op het dek hoorde ze gemompel. Anderen hadden het ook gezien. De mannen van de Zuidelijke Vesting dromden naar de reling, en andere handen wezen hetzelfde aan als de hare.


  Ze voeren langs een groene en vruchtbare kust. Sennett Strand had altijd bekend gestaan (als ze zich haar lessen goed herinnerde) om de rijkdom van zijn bodem, hoewel het groeizame seizoen hier, zo ver naar het noorden, kort van duur was.


  Maar Sennett net als Andariën aan gene zijde van de baai, was verwoest ten tijde van de Bael Rangat geteisterd door een dodelijke regen en vervolgens geplunderd door de legers van Rakoth, tegen het einde van de oorlog, voordat Conary met de legers van Brennin en Cathal naar het noorden was gekomen. Woest en ledig gemaakt, die beide eens zo schone landen.


  Hoe konden ze dan zien wat ze nu zagen? Een lappendeken van velden onder de blauwe zomerhemel, boerenhoeven van steen en hout op de oever verspreid, schoorstenen waaruit de rook van kookvuren opsteeg, welige gewassen in rijke tinten bruin en goud en de roodachtige kleuren van hoog opgeschoten solais, rij na rij.


  Dichter bij het schip, aan de rand van het water, zag Sharra toen ze verder naar het noorden voeren en het licht nog helderder werd, in een inham van de langgerekte kustlijn een haven, met daarin minstens een twintigtal veelkleurige schepen, sommige met hoge masten en diepe ruimen voor graan en hout, andere weinig meer dan kleine bootjes van het soort waarmee de vissers zich de oceaan ten westen van het strand op waagden.


  Met een hart dat een slag oversloeg zag Sharra dat het hoogste van de schepen op zijn grote mast trots een groene vlag met een kromzwaard en een rood blad voerde: de vlag van Raith, de meest westelijke provincie van Cathal.


  Daarnaast zag ze een ander hoog schip, en dat voerde de vlag van Brennin met de wassende maan en de eik. En de zeelieden van beide schepen wuifden naar hen! Van over het glinsterende water bereikte hen duidelijk het geluid van hun begroeting en gelach.


  Op de kade achter de schepen heerste een levendige ochtenddrukte. Eén schip werd net gelost, en een aantal andere was bezig lading in te nemen. Er renden honden en kleine jongens rond die iedereen voor de voeten liepen. Voorbij de havens strekte het stadje zich in beide richtingen langs de baai uit en liep het vanaf de zee omhoog. Ze zag kleurig geschilderde huizen onder schuine dakspanten. Brede lanen voerden vanaf de waterkant omhoog, en toen ze de breedste met haar blikken volgde zag Sharra in het noordoosten een groot slot met een stenen muur eromheen.


  Ze kon het allemaal zien toen ze langs de havenmond voeren, en ze wist dat dit stadje Guiraut aan de baai van Iorwerth moest zijn.


  Maar de baai van Iorwerth was vele honderden jaren geleden opgeslokt door het stijgende land, en de stad Guiraut was in de Bael Rangat door Maugrim in brand gestoken en met de grond gelijk gemaakt.


  Het stadje was zo vol leven, zo mooi; plotseling bespeurde ze dat ze in huilen uit zou barsten als ze zich niet inhield.


  ‘Diar, hoe is dit mogelijk?’ vroeg ze terwijl ze zich naar hem toekeerde. ‘Waar zijn we?’


  ‘Heel ver weg,’ zei hij. ‘We varen door zeeën die dit schip vertrouwd waren voor het werd vernield. In de dagen nadat Rakoth naar Fionavar was gekomen, maar voor de Bael Rangat.’ Zijn stem was versluierd.


  Terwijl ze hard haar best deed om dat te verwerken keerde ze zich weer om en keek naar de haven.


  Diarmuid raakte haar hand aan. ‘Ik denk niet dat we rechtstreeks gevaar lopen,’ zei hij. ‘Zolang we maar op het schip blijven. Zodra de zon onder is keren we weer terug naar onze eigen zeeën, onze eigen tijd.’


  Ze knikte zonder haar ogen van de felle kleuren van de haven af te wenden. Verwonderd zei ze: ‘Zie je dat schip uit Raith? En dat kleinere – daarginds – met de vlag van Cynan? Diar, mijn land bestaat nog niet eens! Dat zijn schepen uit de vorstendommen. Die zijn pas tot een staat geworden nadat Angirad uit de Bael Rangat was teruggekeerd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij vriendelijk. ‘We kijken naar een wereld die vernietigd is.’


  Van over het water herkende ze nu het geluid van een t’rena, hoog en lieflijk bespeeld op het dek van het schip uit Cynan. Ze kende die muziek; ze was ermee opgegroeid.


  Er kwam een gedachte bij haar op, geboren uit de pijn die zich in haar hart had genesteld. ‘Kunnen we ze niet waarschuwen? Kunnen we niets doen?’


  Diarmuid schudde zijn hoofd. ‘Ze kunnen ons niet zien of horen.’


  ‘Wat bedoel je? Hoor je die muziek niet? En kijk, ze wuiven naar ons.’


  Zijn handen lagen losjes over elkaar terwijl hij tegen de reling geleund stond, maar het brok in zijn keel was met die nonchalance in tegenspraak. ‘Niet naar ons, liefste. Ze wuiven niet naar ons. Wat zij zien is niet dit onttakelde geraamte. Zij zien een prachtig schip langsvaren met een uitgelezen bemanning uit Brennin. Zij zien de zeelieden van Amairgen, Sharra, en dit schip zoals het was voor het naar Cader Sedat voer. Wij zijn onzichtbaar, vrees ik.’


  Toen begreep ze het tenslotte. Ze voeren langs de kustlijn naar het noorden, en de stad Guiraut verdween uit het gezicht, om spoedig voorgoed uit de wereld der mensen te verdwijnen, zodat haar heerlijkheid nog slechts in liederen zou worden herdacht. Spoedig, en lang geleden. Allebei. Lussen in het weefsel van de tijd.


  De klank van de t’rena volgde hen nog lange tijd, zelfs nadat de stad achter de bocht van de baai verdwenen was. Omdat ze geen keus hadden lieten ze Guiraut over aan de vuren die haar toekomst en hun verleden waren.


  Daarna werd de stemming op het schip grimmig, niet van spanning, maar van een hernieuwde, strakkere vastberadenheid, een dieper besef van de aard en betekenis van het kwaad. De toon van de mannen op het dek werd ruwer, de bewegingen waarmee ze hun wapens schoonmaakten en oppoetsten werden abrupter, hetgeen niet veel goeds voorspelde voor degenen die hen bij de komende gebeurtenissen de voet dwars zouden willen zetten. En die gebeurtenissen zouden komen, zoveel wist Sharra nu, en ook zij was bereid. Iets van diezelfde vastberadenheid had zich stevig in haar eigen hart genesteld.


  Ze voeren langs de zeekust van Sennett Strand naar het noorden, en laat in de middag, toen de zon al een poosje boven de zee stond, bereikten ze de noordelijkste punt van Sennett. Ze rondden de kaap naar het oosten en zagen de gletsjers en fjorden en daarachter het zwart van Starkadh.


  Sharra staarde ernaar zonder met haar ogen te knipperen of ze te sluiten. Ze bezag het hart van het kwaad en dwong zich, niet de andere kant op te kijken. Zichzelf kon ze op dat ogenblik uiteraard niet zien, maar anderen wel, en op heel het schip werd er gemompeld hoe fel en kil de schoonheid van de Donkere Roos van Cathal plotseling was geworden. Een ijskoningin uit het Land der Tuinen, een rivale van de koningin van Rük zelve, even streng en ongenaakbaar.


  En zelfs hier op de drempel van het Duister bevond zich iets schoons. Hoog boven Starkadh en ver daarachter rees de Rangat op, sneeuwgekroond, wolkomschouderd, wiens heerlijkheid de noordelijke landen overheerste.


  Sharra begreep plotseling voor het eerst waarom het conflict van duizend jaar geleden de naam ‘Bael Rangat’ had gekregen, zelfs al had niet een van de grote veldslagen zich in de nabijheid van de berg afgespeeld. De waarheid was dat de Rangat, hier ver weg in het noorden, zo hoog en gebiedend oprees dat van geen enkele plek in deze landen gezegd kon worden dat de berg er niet oppermachtig over was.


  Tenzij en totdat Rakoth hen zou verslaan.


  Bij het licht van de dalende zon voeren ze zuidwaarts door de baai van duizend jaar geleden. In het oosten konden ze de gouden stranden van Andariën zien, en daarachter een glimp van een groen, schoon land dat zacht glooiend naar het noorden opliep. Her en der verspreid moesten daar stroken hoog geboomte groeien, wist Sharra, en er moesten diepblauwe meren zijn, glinsterend in de zon, waaruit de vissen met een boog omhoogsprongen als eerbetoon aan het licht.


  Ze wist ook dat dat allemaal verdwenen was, allemaal tot stof en dorheid vergaan, verworden tot gure hooglanden waar de wind over het niets floot. De bossen waren geveld, de meren opgedroogd, het dunne gras was spaarzaam en bruin. Het verwoeste Andariën, waar de oorlog was uitgevochten.


  En opnieuw zou worden uitgevochten, als Diarmuid gelijk kreeg. Als op dit moment de Hoge Koning Aileron zijn legers van de Vlakte naar Gwynir zou leiden om de ochtend daarop via de naaldbossen Andariën te bereiken. Ook zij zouden daar zijn, de opvarenden van dit schip, als Amairgens belofte standhield.


  Die hield stand. Ze voeren door de groeiende schaduwen van die namiddag en de lange zomerschemering door de baai van Linden naar het zuidoosten en zagen het gouden zand op de grens van Andariën en de baai langzaam maar zeker donker worden. Sharra zag de avondster – die van Lauriël – en toen, het volgende ogenblik, ging de zon onder.


  En Amairgen was weer onder hen, schimmig en onwerkelijk, maar steeds duidelijker naarmate de nacht dieper werd. Hij straalde een kille arrogantie uit, en even verwonderde het haar dat Lisen van deze man had gehouden. Toen bedacht ze hoe lang geleden zij was gestorven en hoe lang hij had rondgezworven, een geest, onbemind en ongewroken, door eenzame, eindeloze zeeën. Toen hij nog leefde was hij vermoedelijk anders geweest, en jong, en bemind door het schoonste kind van al ’s Wevers werelden.


  Een medelijden dat ze nooit onder woorden zou hebben kunnen brengen welde in haar op toen ze de trotse gestalte van de eerste magiër gadesloeg. Later werd het te donker en kon ze hem bij het licht van de sterren niet langer duidelijk zien. Het was bijna nieuwe maan, en de dunne sikkel kwam laat op. Sharra sliep een poosje; dat deden de meesten, wetend hoe weinig rust ze in de komende dagen misschien zouden krijgen – of hoeveel rust: een ganse eeuwigheid. Ze werd lang voor de dageraad wakker. De maan stond ten westen van hen boven het Sennett Strand. Ze voerden geen licht op dit schip. Andariën was een donkere vlek in het oosten.


  Ze hoorde opnieuw zachte stemmen spreken – Amairgen, Diar, en Arthur Pendragon. Toen werden de stemmen langzaam stom. Sharra stond op, Diarmuids mantel om zich heen tegen de kou. Jaelle, de Hogepriesteres kwam naast haar staan, en samen keken ze toe hoe de Krijgsman naar de voorsteven van het schip liep. Hij stond daar – met zoals altijd Cavall naast zich – en stak in het duister van die nacht plotseling zijn speer in de hoogte, en het blad van de Koningsspeer vlamde op, blauwwit en verblindend.


  En bij dat licht stuurde Amairgen Witstaf zijn schip naar de plaats waar de Celyn uitmondde in de baai van Linden om daar aan te leggen.


  Ze gingen van boord in de ondiepten van die lieflijkste der rivieren, die van het Celynmeer langs de betoverde grenzen van Daniloth stroomde. De laatste die het schip verliet, zag Sharra, was degene die ze Pwyll de Tweemaalgeborene noemden. Hij stond op het dek bovenaan de zwaaiende ladder en zei iets tegen Amairgen, en de magiër gaf antwoord. Ze kon niet horen wat ze zeiden, maar toen ze naar die twee keek ging er een rilling door haar heen die haar nekharen recht overeind deed staan.


  Daarna daalde Pwyll de touwladder af en stonden ze allemaal bij elkaar op het land. Amairgen stond boven hen in datgene wat nog restte van het maanlicht, trots en streng.


  Hij zei: ‘Hogepriesteres van Dana, ik heb aan uw verzoek voldaan. Heb ik de gebeden nog die ge mij had beloofd?’


  Ernstig antwoordde Jaelle: ‘Die zoudt ge ook hebben gehad als ge ons niet had vervoerd. De Zielenkramer is dood. Ge zijt bevrijd. Moge er Licht voor u schijnen aan de zijde van de Wever.’


  ‘En voor u,’ zei Amairgen. ‘Voor u allen.’


  Hij wendde zich weer tot Pwyll en leek op het punt te staan nogmaals te spreken. Hij deed het niet. In plaats daarvan hief hij traag zijn beide handen op en toen, terwijl zijn zeelieden plotseling verrukte kreten aanhieven, vervaagde hij in het duister. En zijn schip vervaagde met hem, en de kreten van de zeelieden stierven langzaam weg op de wind, zodat alleen het geluid van de golven achterbleef die vanuit zo’n ver verleden nog een tijdlang de echo aandroegen.


  En daar, waar de rivier de baai ontmoette, draaiden ze zich om en begonnen onder leiding van Brendel van de lios alfar, die in dit land zo dicht bij zijn woonplaats iedere helling en holte kende, naar het oosten te lopen, in de richting van de zonsopgang.


  HOOFDSTUK 12


  ‘Ik zal daar niet binnengaan,’ zei Flidais, terwijl hij de nevel de rug toekeerde. Hij keek op naar de man die naast hem stond. ‘Zelfs de andain zijn er niet tegen bestand te verdwalen in de schaduwen die Ra-Lathen heeft geweven. Als mij nog woorden restten om je te overtuigen zou ik er opnieuw op aandringen dat je daar niet heen ging.’


  Lancelot luisterde met die altoos ernstige hoffelijkheid die zo onlosmakelijk met hem verbonden was, dat schier onuitputtelijk lijkende geduld. Hij maakte, zo dacht Flidais, dat je je schaamde om opdringerig of veeleisend te zijn, om te veel af te wijken van de maatstaf, door zijn vriendelijkheid gesteld. En toch was hij niet zonder humor. Zelfs nu glinsterde er een zweem van vermaak in de ogen waarmee hij de kleine andain bekeek.


  ‘Ik vroeg me af,’ zei hij op milde toon, ‘of jij inderdaad ooit woorden te kort zou kunnen komen. Ik begon er al aan te twijfelen, Taliesin.’


  Flidais merkte dat hij begon te blozen, maar er school geen kwaadaardigheid in Lancelots plagerij, alleen een gezamenlijke reden tot lachen. En dat deden ze even later ook.


  ‘Het schort mij noch aan woorden, noch aan argumenten van een bonte, verwarrende onsamenhangendheid,’ protesteerde Flidais. ‘Slechts de tijd ontbreekt mij, met het oog op de plaats waar we nu staan. Ik ben niet van zins, te proberen je hier bij de grenzen van Daniloth met geweld tegen te houden. Iets wijzer ben ik wel, op zijn minst.’


  ‘Op zijn minst,’ gaf Lancelot toe. Toen, na een pauze: ‘Zou je me nu werkelijk nog willen tegenhouden, zelfs als je kon? Terwijl je weet wat je weet?’


  Een onredelijk moeilijke vraag. Maar Flidais, die het meest wijze, vroegrijpe kind van zijn tijd was geweest, was nu geen kind meer. Niet zonder treurnis zei hij: ‘Nee. Jullie drieën kennend wil ik jou er niet van weerhouden om iets te doen wat zij heeft gevraagd. Maar ik vrees het kind, Lancelot. Ik ben doodsbenauwd voor hem.’ En daarop gaf de man geen antwoord.


  Het eerste spoortje grijs verscheen aan de hemel, het voorspel tot de ochtend en alles wat de dag brengen mocht. In het westen voer Amairgens spookschip op dat moment langs Sennett Strand naar het noorden en keken de opvarenden uit over een stadje dat al lang geleden aan de vlammen was prijsgegeven, dat allang tot as en scherven was vergaan.


  Achter hen verhief een vogel zijn zangstem vanuit zijn schuilplaats tussen de bomen van het donkere woud. Ze stonden tussen het woud en de nevel in en keken elkaar aan voor wat naar Flidais beste weten wel eens de laatste keer zou kunnen zijn.


  ‘Ik dank je dat je me hierheen hebt gebracht,’ zei Lancelot ‘En dat je mijn wonden hebt verbonden.’


  Flidais snoof kortaf en draaide zich om. ‘Had het een niet kunnen doen zonder het ander,’ gromde hij. ‘Had je nergens heen kunnen brengen, laat staan een nacht lang je gids kunnen zijn, als ik niet eerst iets aan die wonden had gedaan.’


  Lancelot glimlachte. ‘Moet ik mijn dank dan inslikken? Of hoort dit bij die bonte onsamenhangendheid van je?’


  Hij was veel te slim, stelde Flidais vast, was dat altijd al geweest. Dat verklaarde zijn overwicht in de strijd: Lancelot was altijd intelligenter geweest dan zijn tegenstanders. De andain merkte dat hij de glimlach beantwoordde en met enige tegenzin instemmend knikte.


  ‘Hoe is het met je hand?’ vroeg hij. Die wond was verreweg het ergst geweest: de palm gruwelijk verschroeid door de brandende hamer van Cudardh.


  Lancelot gunde zijn hand zelfs geen blik. ‘Gaat wel. Ik red me er denk ik wel mee.’ Hij keek naar het noorden, naar de nevelen van Daniloth die voor hen opdoemden. Er veranderde iets in zijn ogen. Het was bijna alsof hij een hoorn hoorde, of een ander soort roep. ‘Ik geloof dat ik maar eens ga, anders hadden we net zo goed niet zo ver kunnen komen. Ik hoop dat we elkaar zullen terugzien, mijn grote vriend, in een tijd met meer licht.’


  Flidais merkte dat hij heftig met zijn ogen knipperde. Hij slaagde erin zijn schouders op te halen. ‘Dat ligt in de hand van de Wever,’ zei hij. Hij hoopte dat het luchtig klonk.


  Lancelot zei ernstig: ‘Een halve waarheid, kleintje. Het ligt ook in onze hand, hoe verminkt die ook moge zijn. Het maakt iets uit wat wij kiezen, anders zou ik niet hier zijn. Zij zou me niet hebben gevraagd het kind te volgen. Het ga je wel, Taliesin. Flidais. Ik hoop dat je vindt wat je zoekt’


  Hij raakte eventjes de schouder van de andain aan; toen draaide hij zich om en werd na een tiental passen opgeslokt door de nevel van het Schaduwland.


  Maar dat heb ik al, dacht Flidais. Ik heb gevonden wat ik zocht! De naam die de Krijgsman riep zong door zijn hoofd en galmde in de kamers van zijn hart. Hij had er zo lang naar gezocht, en nu kende hij hem. Hij had wat hij wilde. Hetgeen op geen enkele wijze verklaarde waarom hij nog zo lang daarna aan die plek vastgenageld stond en naar het noorden tuurde, de dikke, ondoordringbare schaduwen in.


  Pas later, toen ze erover nadacht, begreep ze bewust dat dit iets was wat ze inwendig altijd al had geweten: het vreselijke gevaar dat haar bedreigde als ooit bij haar de liefde zou ontwaken.


  Hoe viel het anders te verklaren dat Leyse van de Mark van de Zwaan, de schoonste en meest begeerde van alle vrouwen van Daniloth – Ra-Tenniël zelf had haar lange tijd het hof gemaakt – had verkozen al dat soort avances, met hoe lieflijk gezang ook gepaard, al die lange, lange jaren af te zweren? Ja, hoe anders?


  De Mark van de Zwaan was als enige onder de lios alfar niet ten strijde getrokken. Toegewijd aan de nagedachtenis van Lauriël, naar wie ze waren genoemd, waren ze achtergebleven in het Schaduwland, gering in aantal, en hadden ze alleen en in paren door de nachten gezworven nadat Ra-Tenniël de broeders en zusters van de twee andere marken naar de oorlog op de Vlakte had geleid.


  Leyse was een van hen die alleen rondzwierven. Zij was vroeg op deze milde zomerochtend gekomen om een glimp op te vangen van het gedempte licht van de opgaande zon – al het licht was hier gedempt – door de wateren van de opspuitende waterval van Fiathal heen, haar lievelingsplek in het Schaduwland.


  Hoewel haar eigenlijke lievelingsplek buiten de grenzen lag, aan de oevers van het Celynmeer in het noorden, waar iemand die ervoor zorgde niet gezien te worden, in de lente sylvain kon plukken. Die plek was nu ontoegankelijk voor haar. Buiten de bescherming van de nevel en de uitwerking die deze had op de tijd was het oorlog.


  Dus was ze in plaats daarvan naar het zuiden gegaan, naar de waterval, en zat ze rustig naast de snelstromende wateren op het opgaan van de zon te wachten, zoals altijd in het wit gekleed.


  En zo kwam het dat ze vlak voor de zon opging een sterveling Daniloth zag betreden.


  Er ging een kortstondige schok van vrees door haar heen – dit was al heel lang niet gebeurd – maar toen ontspande ze zich, wetend dat de nevelen hem spoedig zouden opslokken, zodat hij verloren zou gaan voor de tijd en voor niemand een bedreiging zou vormen.


  Ze had even de tijd om naar hem te kijken. De elegante, vrij stevige pas, de manier waarop hij het hoofd hoog hield, het donkere haar. Zijn kleren waren onopvallend. Ze waren bebloed. Rond zijn middel gegespt droeg hij een zwaard. Hij zag haar vanaf de andere kant van het groene grasveld.


  Dat gaf niet. Lang voor hij haar zou bereiken zou de mist zich meester van hem maken.


  Het gebeurde niet. Bijna zonder na te denken hief ze een hand op. Ze sprak de woorden van afweer om hem te beschermen, om hem veilig in de tijd te laten blijven. En terwijl ze die uitsprak riep ze haar eigen doem over zich af, de doem waaraan ze inwendig had getracht te ontkomen, al die jaren lang, en die ze zich in plaats daarvan juist had toebereid als een feestmaal op het gras. De zon kwam op. In de druppels van de opspuitende waterval glinsterde een mild en vriendelijk licht. Het was heel mooi. Dat was het altijd.


  Ze zag het nauwelijks. Hij liep op haar af over het tapijt van gras en zij kwam overeind, zodat ze rechtop stond, de waterdruppels op haar haren en haar gezicht, toen hij haar bereikte. Ze wist dat haar ogen kristalhelder waren geworden. De zijne waren donker.


  Naderhand dacht ze dat ze had kunnen weten wie hij was, nog voor hij zijn naam noemde. Dat was mogelijk geweest. Het brein had evenveel lussen als de tijd zelf, ook hier in Daniloth. Ze vergat wie dat tegen haar had gezegd. De rijzige man kwam naar haar toe lopen. Hij bleef staan. Hij zei, met uiterste ernst en hoffelijkheid: ‘Goedemorgen, vrouwe. Ik kom in vrede en heb dit verboden terrein slechts in uiterste nood betreden. Ik moet u om hulp verzoeken. Mijn naam is Lancelot.’


  Ze had kunnen zeggen dat ze hem al had geholpen, anders zou hij nooit zo ver zijn gekomen en haar nu niet zien. Hij zou opgesloten zijn in een eigen wereld zonder geluid, zonder zicht. Voorgoed. Totdat het Weefgetouw tot stilstand kwam.


  Dat had ze kunnen zeggen, als haar ogen niet van kristal waren geweest – zelfs meer dan dat – stralender, helderder dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Het was mogelijk geweest, ware haar hart al niet verschonken en verloren geweest nog vóór ze de naam vernam, vóór ze wist wie hij was.


  Er zaten waterdruppels in haar haar. Het gras was heel groen. De zon scheen zoals altijd mild door de schaduwen heen. Ze keek hem in de ogen, wetend wie hij was, en nu al, in dat eerste ogenblik, voelde ze wat haar eigen bestemming zou zijn.


  Ze hoorde het: die eerste hoge, verre tonen van onmogelijke schoonheid. Ze zei: ‘Ik ben Leyse van de Mark van de Zwaan. Wees welkom in Daniloth.’ Ze kon hem haar schoonheid zien indrinken, de verfijnde muziek van haar stem. Ze liet haar ogen een groene tint aannemen en toen weer van kristal worden. Ze bood hem een hand en liet hem die nemen en naar zijn lippen brengen.


  Ra-Tenniël zou een slapeloze nacht lang door velden vol bloemen hebben gezworven om wéér een nieuw lied te maken als ze hem zoveel had vergund.


  Ze keek Lancelot in de ogen. Zo donker. Ze ontwaarde er vriendelijkheid in, en bewondering. Dankbaarheid. Maar achter al het andere, en daarboven uit, als matrix van alle hem bekende werelden, en daarmee verweven, telkens opnieuw, tot in het oneindige, stuitte ze op Guinevere. En op het definitieve en onherroepelijke feit dat zijn liefde absoluut was.


  Wat haar bespaard werd – zo ver reikte zijn vriendelijkheid – was dat hij haar met zijn kalme blik ook maar enigszins liet merken hoe vaak deze ontmoeting al had plaatsgevonden. In hoeveel wouden, weiden en werelden; naast hoeveel stromende watervallen, die lieflijke zomermuziek hadden gemaakt ter begeleiding van het breken van een maagdenhart.


  Terwijl zij zijn bescherming vormde werd ze zelf door hem beschermd tegen de wetenschap hoezeer dit deel uitmaakte van die langdurige, drievoudige doem. Hoe gemakkelijk en volledig de gloed die haar plotseling had doorstraald kon worden opgenomen in het verhaal, de zoveelste noot van een dikwijls herhaald thema, een draad van een kleur die allang in het Tapijt was verwerkt.


  Haar schoonheid, fonkelend als een kristallen bloem, had beter verdiend. De vanzelfsprekendheid waarmee ze eeuwenlang had gewacht eveneens. Naar welke maatstaf ook gemeten, ook die had beter verdiend.


  En dat wist hij; het was hem even vertrouwd als zijn naam, even bekend als de naam die hij inwendig aan zijn overtreding gaf. Hij stond in het Schaduwland, in dat oord van pure schoonheid, en nam haar verdriet op zich, zoals dat van al die anderen, en aanvaardde de schuld en de last als de zijne.


  En dat alles vond plaats in de tijd die een man nodig heeft de afstand van een grasveld over te steken en in het morgenlicht voor een vrouw te blijven staan.


  Het was uit pure wilskracht en volkomen adeldom, dat Leyse de tint van haar ogen even helder liet blijven als eerst. Ze liet ze de kleur van kristal houden – broos en breekbaar kristal, dacht ze – en zei met muziek in haar stem: ‘Waarin kan ik u behulpzaam zijn?’


  Slechts het woord ‘u’ verried haar. Hij liet niet merken dat hij de liefkozing daarin had bemerkt, het verlangen dat ze in dat ene woord had laten binnensluipen. Formeel zei hij: ‘Ik bevind mij op een queeste, mij opgelegd door mijn vrouwe. Er moet de afgelopen nacht nog iemand de grenzen van uw land hebben overschreden, vliegend in de gedaante van een uil, al is hij dat niet werkelijk. Hij heeft een eigen tocht te volbrengen, een heel donkere weg, en ik vrees dat hij in de nacht de schaduwen boven Daniloth niet heeft opgemerkt en erin verstrikt is geraakt. Het is mijn taak hem te beschermen, opdat hij die weg kan gaan.’


  Er was niets wat ze liever wilde dan weer met deze man naast de stijgende, opspuitende waterval van Fiathal te gaan liggen totdat de zon verdwenen was en de sterren en het Weefgetouw hun loop hadden voltooid.


  ‘Volg mij dan,’ was alles wat ze zei, en ze voerde hem van dat oord vol milde schoonheid en betovering vandaan om Dariën te gaan zoeken.


  Zij aan zij liepen ze langs de zuidrand van Daniloth, een klein eindje bij elkaar vandaan, maar niet veel, want hij was diep doordrongen van wat zich in haar had voltrokken. Ze spraken niet. Overal rondom hen strekten zich de getemperde, serene graslanden en heuvels uit. Er stroomden rivieren, hun oevers begroeid met bleke, fijngetinte bloemen. Eenmaal knielde hij neer om uit een stroompje te drinken, maar ze schudde snel haar hoofd, en hij deed het niet.


  Maar ze had zijn handpalm gezien toen hij die tot een kom had gevormd om te drinken, en toen hij weer rechtop stond nam ze zijn hand tussen de hare en bezag zijn wond. En terwijl hij met haar ogen keek voelde hij de pijn op dat moment heviger dan toen hij in het gewijde bos de zwarte hamer had opgetild. Ze vroeg niets. Langzaam liet ze zijn hand los – als gaf ze die prijs aan alle dingen ter wereld die niet haar aanraking waren – en ze liepen verder. Het was heel stil. Ze kwamen op hun tocht niemand anders tegen.


  Slechts eenmaal stuitten ze op een man, gehuld in wapenrusting en met een zwaard, zijn gezicht vertrokken van woede en vrees. Het kwam Lancelot voor dat hij ter plaatse bevroren was, roerloos, zijn voet naar voren gestrekt in een lange pas die hij nimmer zou voltooien.


  Lancelot keek naar de in het wit geklede Leyse naast zich, maar hij zei niets. Een andere keer scheen het hem toe als hoorde hij het geluid van paarden die op hen af draafden, heel dichtbij. Hij draaide zich met een ruk om en ging instinctief beschermend voor haar staan, maar hij zag niemand voorbijrijden, vriend noch vijand. Uit de manier waarop ze haar hoofd draaide maakte hij echter op dat zij daar wel een gezelschap zag rijden, misschien dwars door hen beiden heen, op een andere manier eveneens verloren in de nevelen van Daniloth.


  Hij liet haar arm los. Hij verontschuldigde zich. Ze schudde haar hoofd, zo treurig dat het als een mes door hem heen ging.


  Ze zei: ‘Dit land is altijd gevaarlijk geweest voor iedereen die niet tot ons geslacht behoort, zelfs vóór de dagen van Lathen Mistwever, waarin deze schaduwen zijn neergedaald. Dat waren ruiters van voor de Bael Rangat, en ze zijn verloren gegaan. We kunnen niets voor ze doen. Ze bevinden zich niet in enige ons bekende tijd, zodat ze niet aanspreekbaar zijn of gered kunnen worden. Als er ruimte was om het te vertellen, dan zou ik voor u het verhaal van Revor kunnen uitspinnen, die dat lot duizend jaar geleden riskeerde om het Licht te dienen.’


  ‘Als er ruimte was om het te vertellen,’ zei hij, ‘dan zou ik daar behagen in scheppen.’


  Ze leek op het punt te staan om nog iets te zeggen, maar toen gleden haar ogen – die nu een rustige, bleekblauwe kleur hadden en sterk leken op de laatste bloemen die ze waren gepasseerd – langs zijn gezicht, en hij wendde zijn hoofd om.


  Ten westen van hen bevond zich een bosje. De bladeren van de bomen hadden vele kleuren, zelfs nu met midzomer, en het geboomte was van grote schoonheid, met een belofte van vrede, van rustgevende schaduw, een plek waar het zonlicht schuin door de bladeren zou kunnen vallen terwijl niet ver weg een beekje murmelde.


  Boven de zuidelijkste boom van dat kleine bosje, aan de uiterste rand van Daniloth, hing een uil, zijn vleugels wijd uitgespreid en bewegingloos in de heldere ochtendlucht.


  Lancelot keek en zag de schede van een dolk die de uil in zijn snavel hield blauwachtig glanzen in het milde licht. Hij wendde zich weer tot de vrouw naast hem. Haar ogen waren van kleur verschoten. Ze waren donker en keken naar de uil die vóór hen in de lucht hing.


  ‘Niet deze,’ zei ze voordat hij iets kon zeggen. Hij hoorde de vrees, de weigering in haar stem. ‘O, heer, toch zeker niet deze?’


  Hij zei: ‘Ik ben gezonden om dit kind te volgen en te beschermen.’


  ‘Kunt ge het kwaad in hem niet zien?’ riep Leyse; haar stem galmde luid door de stilte van die plek. Er klonk nog steeds muziek in door, maar geforceerd nu, en versluierd door vele andere dingen.


  ‘Ik weet dat dat er is,’ zei hij. ‘Ik weet ook van een verlangen naar licht. Beide maken deel uit van zijn weg.’


  ‘Laat die dan hier eindigen,’ zei ze. Het was een pleidooi. Ze keerde zich naar hem toe. ‘Heer, in hem schuilt te veel duisternis. Ik kan het van hieraf voelen.’


  Zij was een Kind des Lichts en ze stond in Daniloth. Haar zekerheid zaaide een lichte twijfel in zijn eigen hart. Die schoot geen wortel: hij had zijn eigen zekerheden.


  Hij zei: ‘Overal heerst nu duisternis. We kunnen er niet omheen, we kunnen die slechts verbreken, en niet zonder inspanning. In dit gevaar is misschien onze hoop op een doorbraak gelegen.’


  Ze keek hem één lang ogenblik aan. ‘Wie is het?’ vroeg ze tenslotte.


  Hij had om vele redenen gehoopt dat ze dat niet zou vragen. Maar toen de vraag kwam ontweek hij die niet. ‘Het kind van Guinevere,’ zei hij effen, al kostte dat hem het nodige. ‘En van Rakoth Maugrim. Hij heeft haar met geweld genomen in Starkadh. En daarin schuilt het kwaad dat ge ziet, en de hoop op licht daarachter.’


  De angst in haar ogen werd nu door pijn versluierd. En onder beide lag als een fundament de liefde. Die had hij eerder gezien, te vaak al.


  Ze zei: ‘En ge denkt dat zij sterker zal blijken?’ Opnieuw muziek in haar stem, veraf, maar uiterst helder.


  ‘Het valt te hopen,’ zei hij met ernstige openhartigheid. ‘Meer niet.’


  ‘En gij handelt op grond van die hoop en wilt dat ik dat ook doe?’ Nog steeds muziek.


  ‘Zij heeft me gevraagd hem te beschermen,’ zei hij kalm. ‘Hem de hulp te bieden die hij nodig heeft om te kiezen. Ik kan het u slechts vragen. Ik heb slechts dat verzoek.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ge hebt meer dan dat,’ zei ze.


  En met die woorden keerde ze zich van hem af en deed afstand van haar hart. Ze keek naar de roerloze vogel, het kind van Duisternis en Licht. Toen maakte ze een gebaar met haar lange, sierlijke handen en zong een woord van macht om een ruimte te scheppen waardoor hij over het Schaduwland kon vliegen. Ze maakte een doorgang voor Dariën, een scheur in de nevelen van de tijd die door Daniloth kronkelden, en sloeg hem met een helder innerlijk oog gade toen hij daardoorheen naar het noorden vloog, over de heuvel van Atronel en verder, zodat hij uiteindelijk uitkwam boven de Celyn, waar ze hem kwijtraakte.


  Het nam lange tijd in beslag. Lancelot stond naast haar te wachten, al die tijd zwijgend. Hij had het begin van Dariëns vlucht gevolgd, maar nadat de uil over de veelkleurige bladeren van het bos een klein eindje naar het noorden was gevlogen ging hij voor zijn sterfelijke blikken verloren. Hij bleef wachten, want naast vele andere dingen wist hij ook dat hij het kind van Guinevere niet verder zou kunnen volgen, dat dit zijn laatste dienstbetoon zou zijn. Dat deed hem verdriet.


  Terwijl hij zo naast Leyse stond en de bleke zon hoger aan de hemel klom merkte hij dat hij buitengewoon moe was en niet weinig pijn leed. Het grasveld was geurig, en in de nabijgelegen bossen klonk vogelzang. Hij kon het geluid van water horen. Hij merkte dat hij zonder er zelf erg in te hebben in het gras aan de voeten van de vrouw was gaan zitten. En toen, in een trance die gedeeltelijk werd veroorzaakt door Daniloth en gedeeltelijk door zijn dodelijke uitputting, ging hij liggen en viel in slaap.


  Toen de uil de noordelijke grens van haar land was gepasseerd en ze hem aan gene zijde van de mist was kwijtgeraakt, keerden Leyses gedachten terug naar de plaats waar ze stond. Het was vroeg in de middag, en helderder zou het licht niet worden. Toch was ook zij erg vermoeid. Het was niet gemakkelijk wat ze had gedaan, en voor iemand van de Mark van de Zwaan werd het nog bemoeilijkt door de onontkoombare echo van het kwaad dat ze had bespeurd.


  Ze keek neer op de man naast haar, die vast in slaap was. Haar hart was nu kalm en had aanvaard wat bij de wateren van Fiathal over haar was gekomen. Ze wist dat hij niet zou blijven, tenzij ze hem met magie aan deze plaats bond, en dat wilde ze niet.


  Maar één enkel ding stond ze zichzelf wel toe. Ze keek langdurig naar zijn slapende gezicht en nam het op in het geheugen van haar ziel. Toen ging ze in het zachte, geurige gras naast hem liggen en liet haar hand in zijn gewonde hand glijden. Meer niet, want in haar trots wilde ze niet verder gaan. En, aldus verbonden voor één al te korte zomermiddag, slechts verenigd door hun verstrengelde vingers, viel zij voor deze ene en enige keer in slaap naast Lancelot, die ze beminde.


  Die hele middag sliepen ze, en in de kalme vrede van Daniloth werd hun slaap door niets, zelfs door geen droom verstoord. Ver in het oosten, achter de vaag opdoemende barrière van de bergen, wachtten de dwergen van Banir Lök en Banir Tal op de zonsondergangen het oordeel van hun Kristalmeer. Dichterbij, op de wijde Vlakte, bereikten een dwerg, een man uit Eridu en een verbannen Dalrei het kamp van de Hoge Koning en werden daar verwelkomd voordat het leger opbrak voor de laatste uren van de rit naar Gwynir en de oostgrens van dit Schaduwland.


  En ten noorden van hen, terwijl zij sliepen, vloog Dariën naar zijn vader.


  Ze ontwaakten tegelijkertijd met zonsondergang. Lancelot staarde naar haar in de schemering en zag naast zich haar haren en ogen glanzen in de schaduwen. Hij keek neer op haar lange vingers, vervlochten met de zijne. Even sloot hij zijn ogen en liet de laatste rest van die diepe vrede over zich heen spoelen als een getij. Als een wegebbend tij.


  Toen maakte hij heel voorzichtig zijn hand los. Geen van hen sprak. Hij kwam overeind. Het gras en de bladeren van het nabijgelegen bos hadden een flauwe, fosforescerende glans, alsof al wat in Daniloth groeide het licht ongaarne liet gaan. Het was diezelfde glans die hij in haar ogen en in de stralenkrans van haar haar zag. Zijn geest was vol echo’s, herinneringen. Hij zorgde ervoor dat zij het niet merkte.


  Hij hielp haar opstaan. Langzaam vervaagde de lichtglans – van de bladeren en het gras, en toen, het laatst van allemaal, van Leyse. Ze keerde zich naar het westen toe en wees. Hij volgde de lijn van haar arm en zag een ster.


  ‘Lauriël,’ zei ze. ‘We hebben de avondster naar haar genoemd.’ En toen zong ze. Hij luisterde, en op een gegeven moment weende hij, om vele redenen.


  Toen haar lied ten einde was draaide ze zich om en zag zijn tranen. Ze zei verder niets meer, en ook hij sprak niet. Ze leidde hem noordwaarts door Daniloth en beschermde hem met haar aanwezigheid tegen de nevel en de lussen van de tijd. De hele nacht liepen ze. Ze leidde hem de heuvel van Atronel op, voorbij de Kristallen Troon, en toen aan de andere zijde omlaag, en Lancelot du Lac was de eerste sterveling die ooit die plek besteeg.


  Te zijner tijd bereikten ze de zuidelijke inham van het Celynmeer, de arm die doorliep tot in Daniloth, en langs de oevers daarvan liepen ze naar het noorden, niet omdat dat het snelst of gemakkelijkst ging, maar omdat zij van die plaats hield en die aan hem wilde tonen. Langs de oever bloeiden geurige nachtbloemen en boven het water zag hij vreemde, ongrijpbare gedaanten dansen, en al die tijd hoorde hij muziek.


  Tenslotte bereikten ze een rivier, op het punt waar die uit de wateren van het meer stroomde, en toen de eerste streep van de dageraad de hemel achter hen beroerde sloegen ze af naar het westen. En heel kort daarop bleef Leyse staan en keerde zich naar Lancelot.


  ‘De rivier stroomt hier niet snel,’ zei ze, ‘en er zijn stapstenen waarlangs ge kunt oversteken. Ik kan niet verder gaan. Aan gene zijde van de Celyn bevindt ge u in Andariën.’


  Hij bezag haar schoonheid lange tijd stilzwijgend. Toen hij zijn mond opende om te spreken werd het hem verhinderd, want ze legde haar vingers op zijn lippen.


  ‘Zeg niets,’ fluisterde ze. ‘Er is niets wat ge kunt zeggen.’


  Het was waar. Nog even bleef hij daar staan; toen nam ze heel langzaam haar hand van zijn mond weg, en hij draaide zich om, stak via de gladde ronde stenen de rivier over en verliet aldus Daniloth.


  Hij liep niet ver. Of het door de oorlog of door zijn liefde kwam of door een combinatie daarvan, hij liep instinctief niet verder dan tot bij een kleine boomgroep aan de oever van de rivier in de nabijheid van het meer. Er groeiden wilgen in de Celyn, en fraaie bloemen, zilverkleurig en rood. Hij kende hun naam niet. Hij ging daar zitten toen de dageraad aanbrak – verblindend licht na het gedempte schijnsel van Daniloth – en staarde over de troosteloze woestenij van Andariën. Hij sloeg zijn handen om zijn knieën, legde zijn zwaard binnen reikwijdte en maakte zich op om te wachten, zijn gezicht naar het westen gekeerd, naar de zee.


  Ook zij wachtte, al had ze zichzelf tijdens die lange, stille nachtwandeling voortdurend voorgehouden dat ze niet zou talmen. Maar ze had niet verwacht dat hij zo dichtbij zou blijven, en haar vastberadenheid verdween zodra hij er niet meer was.


  Ze zag dat hij naar de aumbomen liep en toen ging zitten tussen de haar zo dierbare sylvain, op het plekje dat haar in deze ene wereld die ze kende het liefst was van allemaal. Ze wist dat hij haar daar niet kon zien staan, en het was voor haar ook niet makkelijk om voorbij de ronddrijvende mistslierten duidelijk te zien.


  Toch wachtte ze, en toen de middag bijna half verstreken was naderde er langs de oever van de rivier een gezelschap vanuit het westen.


  Ze zag hem opstaan. Ze zag het gezelschap halt houden, niet ver bij hem vandaan. De leider ervan was Brendel van de Mark van de Torenvalk, en ze wist hij haar zou zien als hij naar het zuiden keek. Hij keek niet.


  Hij bleef bij de anderen en keek samen met de anderen toe hoe een vrouw, blond, heel lang, naar Lancelot toeliep. Het scheen Leyse toe dat de nevelen vóór haar enigszins oplosten – ze kon niet zeggen of dat een zegen of een vloek was – en ze kon het gezicht van Lancelot duidelijk zien toen Guinevere naar hem toekwam.


  Ze zag hem knielen en haar hand in zijn goede hand nemen en naar zijn lippen brengen, net als hij met de hare had gedaan toen hij naar haar was toegelopen over het gras bij Fiathal.


  En toch was het niet hetzelfde. Niet hetzelfde.


  En het geschiedde dat op dat moment Leyse van de Mark van de Zwaan haar lied hoorde.


  Ze verliet die plaats alleen, verhuld door de beschermende schaduwen, en binnenin haar groeide al die tijd een lied, een laatste lied.


  Verderop naar het westen vond ze langs de oever van de rivier te midden van de wilgen en de corandiël een klein vaartuigje van aumhout met een enkel zeil, zo wit als haar witte gewaad. Ze was al duizendmaal eerder langs deze plek gelopen zonder dat bootje te zien. Het was er niet geweest, besefte ze. De muziek van haar lied had het opgeroepen. Ze had altijd gedacht dat ze haar boot zou moeten bouwen als de tijd daar was, en zich afgevraagd hoe.


  Nu wist ze het. Het lied weerklonk in haar; het zwol voortdurend aan en wekte een steeds zoeter wordend verdriet, en een belofte van vrede die komen zou aan gene zijde van de golven.


  Ze stapte in het bootje en zette af van de met wilgen begroeide ondiepten waarin het vastzat. Toen ze afdreef en dicht bij de noordelijke oever van de Celyn kwam plukte ze een rode en een zilveren sylvainbloem om mee te nemen, gedragen door de muziek, en door de rivier naar zee gedragen.


  Ze wist niet, en het was uit genade dat haar die wetenschap werd bespaard, hoezeer ook dit een weerklank was van de geschiedenis waarvan zij een onderdeel was geworden, hoe diep verweven het was met dat treurigste van alle lange verhalen. Ze dreef mee op de stroom met haar bloemen in haar hand, en tenslotte bereikte ze de zee.


  En dat vaartuigje, op magische wijze gevormd, in het bestaan geroepen door een verlangen dat voortkwam uit het diepste wezen van de lios alfar, leed geen schipbreuk op de golven van de wijde zee. Westwaarts voer het, en nog verder naar het westen, en nog verder, totdat het tenslotte ver genoeg gekomen was en de plaats bereikte waar alles anders werd, de wereld incluis.


  En aldus voer Leyse van de Mark van de Zwaan voorbij de wateren waar de Zielenkramer had geloerd, om zo de eerste van haar volk te worden die sinds duizend jaar de wereld bereikte, door de Wever voor de Kinderen des Lichts alleen geschapen.


  HOOFDSTUK 13


  De zon was onder, en dus was het schijnsel van de muren vervaagd. Er flakkerden nu toortsen in de houders. Ze brandden zonder rook; hoe wist Kim niet. Ze stond met de anderen aan de voet van de negenennegentig treden die naar het Kristalmeer leidden, met angstige vrees in haar hart.


  Ze waren daar met zijn achten. Kaen had twee haar onbekende dwergen meegebracht; zij en Loren waren met Matt meegekomen, en Miach en Ingen waren namens de Dwergenmoet aanwezig om getuige te zijn van het oordeel van Calor Diman. Loren had een voorwerp bij zich dat in zware stof gewikkeld was, en een van Kaens metgezellen eveneens. De kristallen – vruchten van een middag handwerk. Gaven voor het meer.


  Kaen had zich gehuld in een zware, zwarte mantel die bij de hals bijeengehouden werd door een enkele broche van bewerkt goud, dooraderd met thieren dat fonkelde in het toortslicht. Matt was gekleed als altijd, in het bruin met een brede leren gordel en laarzen, zonder een enkel sieraad. Kim keek naar zijn gezicht. Het was uitdrukkingsloos, maar hij scheen op een vreemde manier vol leven, verhit, bijna alsof hij gloeide. Niemand zei iets. Op een gebaar van Miach begonnen ze te klimmen.


  De treden waren heel oud; hier en daar was de steen brokkelig, op andere plaatsen glad en uitgesleten, en het contrast met de gepolijste, tot in details afgewerkte architectuur van de rest was onmiskenbaar. De muren waren ruw, onaf, met scherpe randen; je moest oppassen om jezelf er niet aan open te halen. Het zicht was slecht. De toortsen wierpen evenveel schaduwen als licht.


  Het scheen Kim toe dat deze primitieve trap haar meer dan iets anders terugvoerde in de tijd. Ze was er diep van doordrongen dat ze zich binnenin een berg bevond en werd zich steeds sterker bewust van de massieve, pure macht overal rondom haar, een macht van rots en steen, van aarde, opgestuwd om de lucht te tarten. Voor haar geestesoog doemde een beeld op van strijdende titanen die elkaar met bergen bekogelden in plaats van met rotsblokken. Ze voelde de afwezigheid van de Baelrath met een intensiteit die grensde aan wanhoop.


  Ze bereikten de deur bovenaan de trap.


  Die was anders dan degenen die ze had gezien – uiterst kunstig vervaardigde toegangsdeuren die in en uit de omringende muren konden glijden, of hoge, volmaakt geproportioneerde gebeeldhouwde bogen. Ze had halverwege al geweten dat deze deur op geen van de andere zou lijken.


  Hij was van steen, niet bijzonder groot, met een zwaar, zwart uitgeslagen ijzeren slot. Voor de drempel bleven ze wachten terwijl Miach erheen liep, leunend op zijn staf. Hij haalde een ijzeren sleutel uit zijn gewaad en draaide die langzaam, met enige inspanning, in het slot om. Toen greep hij het handvat en trok. De deur zwaaide open en de donkere nachthemel daarachter werd zichtbaar, met in de omlijsting van de opening een handvol sterren. In stilte liepen ze naar buiten, naar de weide bij Calor Diman.


  Ze had die al eerder gezien, in een visioen op het pad naar het meer van Ysanne. Daarom had ze gedacht dat ze voorbereid zou zijn. Ze was het niet. Op deze plaats kon niemand zich voorbereiden. De blauwgroene weide lag in de kom van de bergen als een breekbaar, geheim voorwerp van onschatbare waarde. En in die weide, zoals de weide zelf in zijn cirkel van pieken, rustten de roerloze wateren van het Kristalmeer.


  Het water was donker, bijna zwart. Kim begreep in een oogwenk hoe diep en koud het moest zijn. Maar hier en daar kon ze op het stille oppervlak van het water een lichtpuntje zien, daar waar het licht van de eerste sterren in het meer weerspiegeld werd. De afnemende maan was nog niet op; ze wist dat Calor Diman zou gaan glanzen zodra de maan boven Banir Lök uitrees.


  En plotseling had ze er een vermoeden van – niet meer dan een vermoeden, maar dat was ruimschoots voldoende – hoe volstrekt onaards, hoe beangstigend deze plaats moest zijn als de volle maan erop neerscheen en Calor Diman haar licht terugkaatste naar de hemel en een niet-menselijk schijnsel wierp over de weide en de flanken van de bergen. Op zo’n nacht zou deze plek ongeschikt zijn voor stervelingen. Er zou krankzinnigheid huizen in de hemel en in de diepe wateren, in iedere glimmende grasspriet, in de oeroude, waakzame, glanzende rotspieken.


  Zelfs nu bij sterrenlicht was het niet makkelijk te verdragen. Ze had nooit beseft welk gevaar er school in schoonheid. En er was nog iets anders ook, iets diepers en kouders, zoals het meer zelf diep en koud was. Terwijl de nacht donkerder werd en de sterren helderder gingen stralen werd ze zich met iedere verstrijkende seconde scherper bewust van magie die erop wachtte ontketend te worden. Ze was onuitsprekelijk dankbaar voor de groene bescherming van de vellinsteen: een geschenk van Matt, schoot haar te binnen.


  Ze keek naar hem, die hier een nacht met volle maan had doorgebracht, het had overleefd en aldus koning was geworden. Ze keek met hernieuwd en verdiept inzicht en zag dat hij haar blik beantwoordde met nog steeds die levendige, vreemde, gloeiende intensiteit op zijn gezicht. Hij was thuisgekomen, besefte ze. Het tij van het meer in zijn hart had hem naar huis getrokken. Hij hoefde niet meer te vechten tegen de aantrekkingskracht ervan.


  Te vechten viel er niet meer. Wel een oordeel te doorstaan. Wat er niet alles op het spel stond in deze bergkom, die naar het scheen haast tot de sterren reikte! Ze dacht aan het leger van de dwergen achter de scheidsmuur van de bergen. Ze had er geen idee van wat ze moest doen, volstrekt niet.


  Matt kwam naar haar toelopen. Met een hoofdgebaar, zonder te spreken, beduidde hij haar dat ze een eindje opzij moest gaan staan. Samen met hem liep ze bij de anderen vandaan. Ze trok de kap van haar gewaad over haar hoofd en stak haar handen in de zakken. Het was heel koud. Ze keek neer op Matt en wachtte zwijgend.


  Hij zei, heel zacht: ‘Ik heb je lang geleden gevraagd, een paar van je lovende woorden over het meer van Ysanne te bewaren voor het tijdstip waarop je deze plek zou zien.’


  ‘Die gaat alles wat schoon is te boven,’ antwoordde ze. ‘En alles wat ik zou kunnen zeggen. Maar ik ben heel bang, Matt.’


  ‘Dat weet ik. Ik ook. Als ik het niet laat merken is dat, omdat ik vrede heb met het komende oordeel, hoe dat ook uitvalt. Wat ik veertig jaar geleden deed, deed ik in naam van het Licht. Toch kan het een slechte daad zijn geweest. Zulke dingen zijn al eerder gebeurd en zullen vaker gebeuren. Ik zal het oordeel afwachten.’


  Ze had hem nog nooit zo meegemaakt. Ze voelde zich klein worden vergeleken bij hem. Achter Matt fluisterde Miach iets tegen Ingen, en toen wenkte hij Loren en Kaens metgezel naderbij, met hun in stof gewikkelde kristallen.


  Matt zei: ‘De tijd is nu aangebroken, denk ik. En daarmee is mijn tijd misschien ten einde. Maar eerst heb ik nog iets voor je.’


  Hij boog zijn hoofd en bracht een hand naar de lap voor zijn verloren gegane oog. Ze zag hem de lap optillen en ving voor het eerst een glimp op van de kapotte oogkas daarachter. Toen viel er iets wits uit dat hij opving in de palm van zijn hand. Het was een klein, vierkant lapje zachte stof. Matt vouwde het open – en toonde haar de Baelrath, die zachtjes glansde in zijn hand.


  Kim slaakte een woordeloze kreet.


  ‘Het spijt me,’ zei Matt. ‘Ik weet dat je je afgepijnigd hebt met de angstige vraag wie hem had, maar ik kreeg de kans niet om met je te spreken. Meteen toen we werden aangevallen bij de toegangspoort tot Banir Lök heb ik hem van je hand gehaald. Het leek mij het beste dat ik… er een oogje op hield totdat we zouden weten wat er ging gebeuren. Vergeef me.’


  Ze slikte, nam de Oorlogssteen en deed hem aan. Hij vlamde op aan haar vinger en doofde toen weer. Ze zei, zoekend naar de toon die ze altijd zo makkelijk had kunnen vinden: ‘Ik vergeef je alles, ongeacht wat, van nu af totdat de laatste draad op het Weefgetouw is geweven, op die ellendige woordspeling na.’


  Zijn mond trok scheef. Ze wilde nog meer zeggen, maar daar was echt geen tijd voor. Het leek alsof er nooit genoeg tijd was geweest. Miach riep hen. Kim liet zich in het hoge, koude gras op haar knieën zakken en Matt omhelsde haar met oneindige tederheid. Toen kuste hij haar eenmaal op de lippen en draaide zich om.


  Ze liep achter hem aan naar de anderen terug. Nu droeg ze macht aan haar hand, en ze merkte hoe die reageerde op de magie van dit oord. Langzaam, geleidelijk, maar onmiskenbaar. En nu de Baelrath weer van haar was schoten haar een aantal dingen te binnen waartoe hij haar had gebracht. Macht had een prijs. Die had ze telkens weer moeten betalen, en anderen met haar: Arthur, Finn, Ruana en de Paraiko. Tabor.


  Geen nieuw verdriet, maar harder nu, en scherper. Ze kreeg de kans niet om er over na te denken. Ze ging naast Loren staan, net op tijd om Miach gedempt en ernstig te horen zeggen:


  ‘Het zal overbodig zijn u te vertellen dat de geschiedenis hiervan geen voorbeelden kent. Wij leven in dagen die geen patroon bezitten waarop wij ons kunnen baseren. Desondanks heeft de Dwergenmoet overlegd, en dit is wat gebeuren zal, met zes van ons als getuigen van een oordeel tussen twee.’


  Hij pauzeerde om adem te halen. In de bergkom stond geen zuchtje wind. De kille nachtlucht was roerloos, als het ware afwachtend, en roerloos waren ook de besterde wateren van het meer.


  Miach zei: ‘Gij beiden zult uw kristallen werkstukken onthullen, opdat wij die en de betekenis ervan in ons kunnen opnemen, en dan zult ge ze samen in de wateren werpen en zullen wij wachten op een teken van het meer. Wie hier bezwaar tegen heeft, laat hem nu spreken.’ Hij keek Kaen aan.


  Die zijn hoofd schudde. ‘Geen bezwaar,’ zei hij met zijn welluidende stem. ‘Laat hij die zich van zijn volk en van Calor Diman afkeerde dit uur schuwen.’


  Hij zag er knap en trots uit in zijn zwarte mantel, bij elkaar gehouden door de goud met blauwe broche.


  Miach keek Matt aan.


  ‘Geen bezwaar,’ zei Matt Sören.


  Meer niet. Wanneer, dacht Kim met een brok in haar keel, had hij gedurende al die tijd dat ze hem nu al kende ooit een woord teveel gezegd? Wijdbeens, handen op zijn heupen, leek hij één te zijn met de rotsen overal rondom, even duurzaam en even standvastig.


  En toch had hij deze bergen verlaten. Op dat moment moest ze aan Arthur denken, en aan de vermoorde kinderen. Haar hart treurde om de zonden van goede lieden, gevangen in een donkere wereld, op zoek naar licht.


  De vraag waar het hier om draait, had Miach in Seithrs Hal gezegd, is of de koning zich kan afkeren van het meer.


  Ze wist het niet. Niemand wist het. Om dat te ontdekken waren ze hier. Miach wendde zich weer tot Kaen en knikte. Kaen liep naar zijn metgezel, die zijn handen met daarin het omwikkelde kristal ophief, en met een zwierige, elegante beweging trok Kaen de doek weg.


  Kim had een gevoel alsof ze een stomp tegen haar borst had gekregen. De tranen sprongen haar in de ogen. Haar adem stokte, en het kostte haar enige inspanning om hem weer op gang te krijgen. En al die tijd vervloekte ze inwendig de vreselijke oneerlijkheid, de verterende, allesoverschrijdende ironie hiervan – dat iemand die zozeer was aangetast door het kwaad en die zulke duistere daden op zijn geweten had, zo’n meester was in het scheppen van schoonheid.


  Hij had van kristal een miniatuur van de Ketel van Khath Meigol gemaakt. Hij was precies zoals ze hem had gezien op die lange, donkere tocht die ze in de geest vanuit de tempel in Gwen Ystrat had gemaakt. Die keer dat ze zich zo ver in de duisternis van Rakoths oogmerken had gewaagd dat ze zonder Ruana’s beschermende zang nimmer had kunnen terugkeren en daar ook geen reden toe zou hebben gehad.


  Hij was precies hetzelfde, maar op de een of andere manier was alles omgekeerd. De zwarte Ketel die zij had gezien, de bron van de dodelijke midzomerwinter en vervolgens van de doodsregen die Eridu had ontvolkt, was nu een fonkelend, uiterst sierlijk voorwerp van onuitsprekelijke heerlijkheid, kristalhelder, compleet met de runentekens om de rand en het symmetrische patroon langs de bodem. Kaen had het beeld van die donkere, verbrijzelde Ketel genomen en er een voorwerp van gemaakt dat het licht van de sterren even helder weerspiegelde als het meer.


  Dit was een voorwerp om naar te verlangen, hiernaar moest de hartverscheurende begeerte uitgaan van alle sterfelijke kinderen van de Wever in alle werelden van de tijd. Zowel om zichzelf als om waar het voor stond: de terugkeer uit de dood, van gene zijde van de muren van de Nacht, de hartstochtelijke wens van allen die gedoemd waren te sterven dat er een terugkeer of een voortzetting zou zijn. Dat het einde geen einde zou zijn.


  Kim keek naar de dwerg die dit had gemaakt, zag hem naar zijn eigen schepping staren en begreep op dat moment hoe het kwam dat hij Maugrim had bevrijd en de Ketel aan hem uitgeleverd. De ziel van Kaen, besefte ze, was die van een kunstenaar die alle grenzen uit het oog verloren had. Wiens streven, wiens hartstochtelijke verlangen naar kennis en creativiteit het punt had bereikt waarop hij de drempel naar de waanzin had overschreden.


  Het gebruik van de Ketel moest voor iemand als hij van geen betekenis zijn geweest: het ging erom hem te vinden, te weten waar hij was. Het was allemaal abstract, geïnternaliseerd, en zo allesverterend dat niets tussen de zoeker en zijn lang gekoesterde verlangen in mocht komen. Geen duizend doden en geen tienduizend, niet één wereld die aan het Duister werd overgeleverd en niet alle werelden.


  Hij was een genie, en hij was gek. Hij ging zozeer in zichzelf op dat het niet meer van slechtheid te onderscheiden viel, en toch beschikte hij over die schoonheid, tot een mate van perfectie gebracht die Kim nimmer gedacht had te zullen zien en ook onvoorstelbaar had geacht.


  Ze wist niet hoe lang dat schitterende voorwerp hen aan de grond vastgenageld hield. Tenslotte kuchte Miach zacht, bijna verontschuldigend. Hij zei: ‘De gave van Kaen is in ogenschouw genomen.’ Zijn stem was omfloerst, beschroomd. Kim kon het hem niet eens kwalijk nemen. Als zij in staat geweest was iets te zeggen zou het ook op die toon zijn geweest, ondanks alles wat ze wist.


  ‘Matt Sören?’ zei Miach.


  Matt liep naar Loren. Even bleef hij staan voor de man voor wie hij deze bergen en dit meer in de steek had gelaten. De twee wisselden een blik die maakte dat Kim even de andere kant op keek, zo persoonlijk was hij, zoveel lag erin besloten dat voor niemand anders bestemd was. Toen trok Matt bedaard de doek van zijn eigen werkstuk.


  Loren hield een draak in zijn handen.


  Die verhield zich op dezelfde manier tot Kaens oogverblindende kunstwerk als de stenen deur bovenaan de trap tot de prachtige gewelven die toegang gaven tot Seithrs Hal. Hij was ruw bewerkt, een en al vlakken en scherpe hoeken, ongepolijst. Vergeleken bij de stralende fonkeling van Kaens ketel in het licht van de sterren zag de draak die Matt had vervaardigd er dof uit. Hij had twee grote, holle ogen, en zijn kop was onder een moeizame, verwrongen hoek opgericht.


  En toch kon Kim haar ogen er niet van afhouden. De andere aanwezigen ook niet, merkte ze, zelfs Kaen niet, wiens snelle, minachtende lachje had plaatsgemaakt voor stilzwijgen.


  Toen ze beter keek zag Kim dat de ruwheid geheel opzettelijk was, zo bedoeld, geen kwestie van onvermogen of haast. Het zou het werk van een ogenblik zijn geweest om de schouderlijn van de draak te effenen, en hetzelfde gold voor de scherpe hoek van de afgewende nek. Matt had het zo gewild.


  En langzaam begon ze het te begrijpen. Toen moest ze onwillekeurig huiveren, want hierin school een macht waarvoor woorden te kort schoten, een die voortkwam uit de ziel en het hart, uit een besef dat niet in het bewustzijn wortelde. Want terwijl Kaen een vorm had gezocht – en gevonden – om de schoonheid van dit oord tot uiting te brengen, om de sterren te vangen en te transformeren, had Matt naar iets anders gestreefd.


  Hij had een benadering geschapen – niet meer dan dat – van de oeroude, primitieve macht die Kim had bespeurd bij het beklimmen van de trap en waarvan ze op overweldigende wijze doordrongen was geraakt vanaf het ogenblik dat ze de weide hadden betreden.


  Calor Diman was oneindig veel meer dan een oord van grote schoonheid, hoezeer het tevens dat was. Het was haardsteen, fundament en wortel. Het bevatte de ruwheid van de rotssteen en de ouderdom van de aarde en de koude diepten van de bergwateren. Het was levensgevaarlijk. Het was het hart van de dwergen, en hun macht, en Matt Sören, koning geworden na een nacht in deze hooggelegen weide, wist dat beter dan wie ook onder de levenden, en zijn werkstuk voor het meer getuigde daarvan.


  Niemand van de daar aanwezigen kon het weten, en de enige die het hun had kunnen vertellen was in Gwen Ystrat gestorven om een einde te maken aan de winter, maar er lag op dat moment een gebarsten stenen kom van enorme ouderdom naast een afgrond in Dana’s grot in Dun Maura. En die kom belichaamde hetzelfde besef van de aard en betekenis van eeuwenoude macht als de draak van Matt Sören.


  ‘Je hebt dit eerder gemaakt,’ zei Miach kalm. ‘Veertig jaar geleden.’


  ‘Weet je dat nog?’ vroeg Matt.


  ‘Ja. Het was niet hetzelfde.’


  ‘Toen was ik jong. Ik dacht dat ik de waarheid van wat ik schiep in kristal kon evenaren. Nu ben ik ouder, en ik heb een paar dingen geleerd. Ik ben blij dat ik de kans krijg een en ander voor het einde recht te zetten.’


  Kim zag dat Miach zijns ondanks een eerbiedige blik in zijn ogen kreeg, en Ingen eveneens. Op Lorens gezicht verscheen iets anders: een uitdrukking die op een of andere manier de trots van een vader, een broer en een zoon in zich verenigde.


  ‘Goed,’ zei Miach, die zo recht ging staan als zijn gebogen ouderdom hem toeliet. ‘Wij hebben uw beider werkstukken in ogenschouw genomen. Neem ze en werp ze in het meer, en moge de Koningin der Wateren ons nu bijstaan.’


  Toen nam Matt Sören zijn draak en Kaen zijn schitterende kristallen ketel, en getweeën liepen ze zij aan zij bij de zes toeschouwers vandaan. En in de stilte van die nacht, onder de sterren, maar nog niet onder de laat opkomende maan, bereikten ze de oever van Calor Diman, en daar hielden ze halt.


  Er waren sterren, weerspiegeld in het meer en hoog aan de hemel, en een ogenblik later bevonden zich boven het water nog twee flonkerende dingen, toen de beide dwergen die waren verschenen om geoordeeld te worden hun gaven van kristal meteen boog in het meer wierpen. En beide kwamen ze neer met een plons die luid weerklonk in de broeierige stilte en verdwenen in de diepten van Calor Diman.


  Met een huivering zag Kim dat geen enkele rimpel het water in beroering bracht om aan te geven waar ze waren gevallen.


  Toen brak er een tijd van wachten aan, een tijd buiten de tijd, zo beladen met de weerklank van die plaats dat er geen einde aan leek te komen, dat hij al begonnen leek te zijn toen Fionavar op het Weefgetouw werd opgezet. Al haar dromen en zienersgaven ten spijt had Kimberly er geen flauw vermoeden van waarop ze wachtten, welke vorm het antwoord van het meer zou aannemen. Zonder haar ogen van de twee dwergen bij het water af te wenden keerde ze haar blikken naar binnen en zocht haar eigen tweelingziel om antwoord te krijgen op die vraag waar zijzelf het antwoord niet op wist. Maar ook dat deel van haar dat Ysanne was leek het niet te weten. Zelfs de dromen van de oude zieneres of haar enorme voorraad kennis waren hiertegen niet opgewassen: de dwergen hadden hun geheim te goed bewaard.


  En terwijl Kim dat dacht, zag ze dat Calor Diman in beweging kwam.


  Midden in het meer begonnen zich schuimkoppen te vormen, en tegelijkertijd steeg plotseling een geluid op, hoog en schril, een klagende, griezelige kreet zoals ze nog nooit had gehoord. Naast haar mompelde Loren iets dat vermoedelijk een gebed was. De schuimkoppen werden golven en het klagende geluid rees hoger en hoger, en de golven eveneens, en plotseling spoten ze omhoog uit het roerige hart van het donkere water alsof Calor Diman haar centrum ledigde.


  Of daaruit oprees.


  En op dat moment verscheen de Kristallen Draak.


  Toen brak het inzicht in Kimberly door, en daarmee, achteraf, zoals zovele malen daarvoor, het besef dat ze dat al die tijd al had moeten begrijpen. Ze had gezien dat de toegang tot Seithrs Hal werd overschaduwd door het enorme beeld van een draak. Ze had Matts werkstuk gezien en gehoord wat hij en Miach tegen elkaar hadden gezegd. Ze had geweten dat hier meer dan schoonheid huisde. Ze was zich bewust geweest van magie, oeroud en diep.


  Dit was het. Deze kristallijne, glinsterende draak uit het meer was de macht van Calor Diman. Dit was het hart van de dwergen, hun ziel en geheim, dat zij en Loren nu te zien kregen. Een feit dat hun dood des te zekerder maakte als Kaen bij de komende gebeurtenissen de overhand zou krijgen.


  Ze dwong zichzelf aan iets anders te denken. Rondom haar was iedereen neergeknield, Loren incluis. Zij knielde niet. Zonder precies te begrijpen welke ingeving haar overeind hield – trots, maar niet alleen dat – keek ze in de stralende ogen van de Kristallen Draak toen die zich op haar richtten, en ze beantwoordde zijn blik met respect, maar als een gelijke.


  Dat was wel moeilijk. De draak was onvoorstelbaar mooi. Dit creatuur van de bergweide en de ijzige diepten van de hooggelegen wateren glinsterde bijna doorschijnend in het licht van de sterren, terwijl het vanuit de roerige wateren hoog boven de knielende gestalten van de twee dwergen op de oever van Calor Diman uitrees.


  Toen spreidde het schepsel zijn vleugels, en Kimberly slaakte een luide kreet van verwondering en ontzag, want de vleugels van de draak fonkelden en straalden met ontelbare kleuren, als een eindeloze verscheidenheid aan juwelen, een spel van licht in de nachtelijke weidekom. Op dat moment zonk ze bijna toch op haar knieën, maar opnieuw was er iets dat haar overeind hield, terwijl ze met dichtgeknepen hart toekeek.


  De draak vloog niet. Hij hield zich zwevend, half in het water, half daar boven uitrijzend. Toen opende hij zijn mond, en daaruit barstten vlammen los, vlammen zonder rook, zoals de toortsen aan de wanden binnen in de berg; blauw-witte vlammen waardoorheen nog steeds de sterren te zien waren.


  Het vuur doofde. De vleugels van de draak waren stil. De weide was gehuld in een absolute stilte, zoals die misschien had geheerst aan het allereerste begin van de tijd. Kim zag een van de glinsterende klauwen van de draak langzaam uit het water bovenkomen. De klauw hield iets omklemd. Iets wat de Kristallen Draak plotseling op het gras bij het meer wierp met wat haar een gebaar van smadelijke verachting toescheen.


  Ze zag wat het was.


  ‘Nee,’ fluisterde ze; het geluid werd uit haar gereten als vlees uit een wond. Op het gras glinsterde een afgekeurde miniatuurdraak van kristal.


  ‘Wacht!’ fluisterde Loren scherp terwijl hij overeind kwam. Hij raakte haar hand aan. ‘Kijk.’


  Terwijl ze keek zag ze de draak van Calor Diman nog een klauw opheffen, met daarin een tweede voorwerp. En dat was een ketel van stralende, flonkerende schoonheid, en ook dat voorwerp wierp de draak weg, zodat het lag te vonken op het blauw-groene gras.


  Ze begreep het niet. Ze keek naar Loren. In zijn ogen scheen een merkwaardig licht.


  Hij zei: ‘Kijk nog eens, Kim. Kijk eens goed.’


  Ze keerde zich weer om. Zag Matt en Kaen bij het meer knielen. Zag boven hen de draak glanzen. Zag sterren, wegebbende golven, donkere rotspieken. Zag een kristallen ketel die in het gras gerold was en daarnaast een kleine, kunstig gemaakte draak.


  Zag dat de afgekeurde draak niet degene was die Matt zojuist aan het meer had aangeboden.


  En op dat moment terwijl de hoop in haar oplaaide als het blauw-witte drakenvuur, zag Kim nog iets anders uit Calor Diman opstijgen. Uit het water schoot een klein schepsel omhoog, gedragen op heftig klapwiekende vleugels. Een schepsel dat nu helderder straalde dan tevoren, met ogen die fonkelden in de nacht en niet langer donker en levenloos waren.


  Dit was het werkstuk dat Matt had aangeboden, en waar hij zijn hart in had gelegd. Het meer had er leven aan geschonken en daarmee zijn gave aanvaard.


  Iemand kwam zenuwachtig in beweging. Kaen krabbelde op zijn knieën naar voren. Hij raapte zijn ketel weer op. Stond op en stak hem smekend naar voren. ‘Nee!’ zei hij pleitend. ‘Wacht!’


  Voor meer kreeg hij geen tijd. Zijn tijd was ten einde. Op die hooggelegen plaats vol schoonheid die nog zoveel meer was, werd de aanwezige macht plotseling manifest, niet langer dan een ogenblik, maar dat was genoeg. De draak van het meer, de beschermheer van de dwergen, opende zijn mond, en nogmaals spoten er vlammen uit.


  Niet omhoog in de berglucht, niet als vertoon of waarschuwing. Het drakenvuur trof Kaen van Banir Lök zoals hij daar stond en met uitgestrekte armen opnieuw zijn verworpen gave aanbood, en verbrandde hem tot as, zodat hij volledig werd verteerd. Eén afschuwelijk ogenblik lang zag Kim zijn lichaam kronkelen in de doorschijnende vlam, toen was hij verdwenen. Er was niets meer over, zelfs niet de ketel die hij had gemaakt. Het blauw-witte vuur doofde, en toen, in de verbijsterde stilte die daarop volgde, was Matt Sören de enige die knielde op de oever van het meer.


  Ze zag hem een hand uitsteken en de gebeeldhouwde draak oprapen die naast hem lag, en die zoals Kim nu besefte – omdat ze nu pas zag wat Loren al meteen had begrepen – degene was die hij veertig jaar geleden had vervaardigd toen het meer hem koning had gemaakt. Langzaam kwam Matt overeind, zijn blikken gericht op de draak van Calor Diman. Het scheen Kim toe dat de lucht helder getint was.


  Toen sprak de draak. ‘Waart ge m aar niet weggegaan,’ zei hij met eeuwenoud verdriet.


  Zo’n diepe droefenis na zo’n woeste uiting van macht. Matt boog zijn hoofd. ‘Ik heb uw gave die nacht aanvaard,’ zei de draak met een stem als de bergwind, koud en zuiver en eenzaam. ‘Ik aanvaardde die omwille van de moed die aan uw trotse aanbod ten grondslag lag. Ik maakte u koning onder Banir Lök. Waart ge maar niet weggegaan.’


  Matt keek op en liet de kristallen blik van de draak in zijn volle zwaarte over zich komen. Hij zei nog altijd niets. Naast haar, zo merkte Kim, vergoot Loren geluidloze tranen.


  ‘Toch,’ zei de draak van het meer met een nieuwe klank in zijn stem, ‘toch zijt ge veranderd sinds ge van hier vertrok, Matt Sören. Ge hebt een oog verloren in oorlogen die niet werkelijk die van uw volk waren, maar vannacht hebt ge met deze tweede gave getoond dat ge met één oog nog steeds dieper in mijn wateren kunt zien dan enige koning der dwergen ooit heeft gedaan.’


  Kimberly beet op haar lip. Ze liet haar hand in die van Loren glijden. Er scheen een licht in haar hart.


  ‘Waart ge maar niet weggegaan,’ hoorde ze de draak tegen Matt zeggen. ‘Maar op grond van wat ge vannacht hebt gedaan wil ik geloven dat een deel van u nimmer is vertrokken. Welkom terug, Matt Sören, en hoor hoe ik u de waarachtigste koning noem die ooit onder Banir Lök en Banir Tal heeft geheerst.’


  Er was licht, er leek zoveel licht te schijnen: een rossig getinte, buitengewoon felle gloed.


  ‘O nee, Kim!’ riep Loren ineens meteen verstikte, wanhopige stem. ‘Dit niet. Alsjeblieft, dit niet!’


  Het licht verbrandde tot as toen het inzicht daagde, het bittere, door en door bittere, telkens terugkerende begrip. Natuurlijk scheen er licht in de weide, natuurlijk. Zij was hier.


  Met de Baelrath, die woest en gebiedend was opgelaaid aan haar hand.


  Op Lorens kreet had Matt zich met een ruk omgedraaid. Kim zag hem naar de ring kijken die hij haar nog maar zo kortgeleden had teruggegeven, en ze las de folterende angst op zijn gezicht toen dit ogenblik van zijn innigste triomf, het ogenblik van zijn wederkeer, veranderde in iets dat te verschrikkelijk was voor woorden.


  Ze wilde wanhopig graag niet hier zijn, niet begrijpen wat deze bevelende vlam wilde zeggen. Maar ze was hier, en ze begreep het wel. En ze was niet voor de draak geknield omdat een deel van haar op een of andere manier moest hebben beseft wat komen ging.


  Wat nu gekomen was. Ze droeg de Oorlogssteen weer, de oproep tot de oorlog. En daartoe was hij nu opgevlamd. Om de Kristallen Draak te gebieden zijn bergkom te verlaten. Daar koesterde Kim geen illusies over, geen enkele – en de aanblik van Matts verslagen gezicht was genoeg om haar de illusies die ze mocht hebben gehad te ontnemen.


  De draak kon het meer niet verlaten, wilde hij blijven wat hij altijd was geweest: eeuwenoude beschermheer, sleutel tot de ziel, diepste symbool van het wezen van de dwergen. Wat zij op het punt stond te doen zou voor het volk van de Tweelingbergen minstens even vernietigend zijn als het verderf dat ze over de Paraiko in Khath Meigol had gebracht.


  Deze kristallen macht van Calor Diman, die Maugrims doodsregen had doorstaan, zou niet in staat zijn het vuur dat zij droeg te doorstaan. Niets was daar toe in staat.


  Matt wendde zich af. Loren liet haar hand los.


  Ik heb geen keus! riep ze. Inwendig, niet hardop. Ze wist waarom de steen brandde. Dit wezen hier in het meer bezat een geweldige macht, en uit hoofde van zijn schijnsel maakte het deel uit van het leger des Lichts. Ze waren in oorlog met het Duister, met de ontelbare legioenen van Rakoth. Ze had de ring hier mee naar toe genomen met een reden. Deze.


  Ze deed een stap voorwaarts, naar de nu verstilde wateren van Calor Diman. Ze keek op en zag de heldere ogen van de draak op zich rusten, berustend en onbevreesd, maar oneindig droevig. Evenzeer in macht geworteld als al het andere in Fionavar, en wetend dat de krachten waarover Kim beschikte bindend waren en hem voorgoed zouden veranderen.


  Aan haar hand pulseerde de Baelrath nu zo heftig dat de gehele weide en alle rotspieken door zijn gloed werden beschenen. Kim hief haar hand op. Ze dacht aan Macha en Nemain, de oorlogsgodinnen. Ze dacht aan Ruana en de Paraiko en herinnerde zich de kanior: de laatste kanior. Door haar toedoen. Ze dacht aan Arthur, en aan Matt Sören, die niet ver weg stond en haar niet aankeek uit angst dat zijn blikken zouden smeken.


  Ze dacht aan het kwaad, door goede lieden in naam van het Licht bedreven, herinnerde zich Jennifer in Starkadh. Overal rondom hen woedde een oorlog die alle huidige en komende generaties onder de heerschappij van het Duister dreigde te brengen.


  ‘Nee,’ zei Kimberly Ford kalm, met absolute vastberadenheid. ‘Tot hiertoe ben ik gekomen, en dit alles heb ik gedaan. Ik zal deze weg niet verder bewandelen. Er is een punt waarop het streven naar Licht omslaat in het dienen van het Duister.’


  ‘Kim –’ begon Matt. Er liepen vreemde trekkingen over zijn gezicht.


  ‘Zwijg!’ zei ze streng, omdat ze zou breken als ze hem hoorde spreken. Ze kende hem en wist wat hij zou zeggen. ‘Kom hier naast mij staan! Loren! En Miach ook, ik heb jullie nodig.’ Haar hersens werkten op topsnelheid.


  Ze kwamen naar haar toe, evenzeer gedreven door de macht van haar stem – haar zienersstem – als door het vuur aan haar hand. Ze wist precies wat ze deed en wat dat zou kunnen betekenen, en ze als ze ooit iets had geweten, dan was het wat de gevolgen hiervan zouden kunnen zijn. En die zou ze op zich nemen. Als daardoor haar naam van nu af tot het einde der tijden vervloekt zou zijn – het zij zo. Ze zou niet vernietigen wat ze vannacht had gezien.


  In de kristallen ogen van de draak stond begrip te lezen. Langzaam spreidde hij zijn vleugels, als een zegenend gordijn, fonkelend met een veelkleurig licht. Daar koesterde Kim geen enkele illusie over.


  De twee dwergen en de man stonden nu naast haar. De vlam aan haar hand zette haar nog steeds tot gebieden aan. Hij eiste dat ze dat deed. Het was oorlog. Het was nodig! Ze keek voor de allerlaatste keer in de ogen van de draak.


  ‘Nee,’ zei ze nogmaals met alle overtuiging die in haar ziel was – haar beide zielen.


  En toen gebruikte ze de withete, overweldigende vuurgloed van de ring, niet om de draak van de dwergen te dwingen, maar om zichzelf de bergen over te brengen, zichzelf en nog drie anderen, ver van dat verborgen oord vol sterrenlicht en betovering vandaan, zij het niet zo ver als ze was gegaan om er te komen.


  In haar woedde de macht van de Baelrath, brandend met het vuur van de oorlog. Zij verbond zich ermee, zag waar ze naar toe moest, balde samen wat ze droeg, kanaliseerde het, en bracht hen er heen.


  Ze kwamen neer in wat hen allemaal een stralenkrans van karmozijnrood licht toescheen. Ze bevonden zich op een open plek. Een open plek in het woud van Gwynir, niet ver van Daniloth.


  ‘Er is hier iemand!’ krijste een stem waarschuwend. Een ander herhaalde het: dwergenstemmen uit het leger dat door Blöd werd aangevoerd. Ze waren op tijd gekomen!


  De klap waarmee ze neerkwamen deed Kim op haar knieën belanden. Snel keek ze rond. En zag nog geen tien voet van haar vandaan Dave Martyniuk staan met een bijl in zijn hand. En met een ongeloof dat grensde aan verbijstering herkende ze achter hem Faebur en Brock, hun zwaarden getrokken. Er was geen tijd om na te denken.


  ‘Miach!’ schreeuwde ze. ‘Laat ze ophouden!’


  En de bejaarde leider van de dwergenmoet liet haar niet in de steek. Met een beweging die vlugger was dan ze van hem voor mogelijk had gehouden stapte hij tussen Dave en het trio dwergen dat hem bedreigde in en riep: ‘Weg met uw pijlen en uw zwaarden, volk van de bergen! Miach van de Moet beveelt het u in naam van de koning der dwergen!’


  In dat ene ogenblik was zijn stem die van de donder, luid schallend, gebiedend. De dwergen verstijfden. Langzaam liet Dave zijn bijl zakken, en Faebur zijn boog.


  In de broze stilte die op de open plek was gevallen zei Miach uiterst duidelijk: ‘Hoor mij aan. Vannacht is op de oevers van Calor Diman een oordeel geveld. Gisteren keerde Matt Sören naar onze bergen terug, en na een woordenstrijd tussen hem en Kaen in Seithrs Hall besliste de Moet dat hun geschil aan het meer zou worden voorgelegd. Aldus is vannacht geschied. Ik moet u mededelen dat Kaen dood is, vernietigd door het vuur van het meer. De geest van Calor Diman is vannacht verschenen. Ik heb hem met eigen ogen gezien en hoorde hem Matt opnieuw als onze koning aanwijzen, en meer nog: ik hoorde hoe hij Matt de waarachtigste koning noemde die ooit onder de bergen heeft geheerst.’


  ‘Je liegt!’ Een rauwe stem viel hem in de rede. ‘Allemaal gelogen. Rinn, Nemed – grijp hem!’ Met een trillende vinger wees Blöd naar Miach. Niemand verroerde zich.


  ‘Ik ben de Eerste van de Moet,’ zei Miach kalm. ‘Ik kan niet liegen. Ge weet dat dit waar is.’


  ‘Ik weet dat je een ouwe dwaas bent,’ snauwde Blöd terug. ‘Waarom zouden we onszelf door dat sprookje in de maling laten nemen? Jij kunt net zo goed liegen als wij allemaal, Miach. Beter dan –’


  ‘Blöd,’ zei de koning der dwergen, ‘zwijg. Het is voorbij.’


  Vanuit de duisternis onder de bomen trad Matt naar voren. Meer zei hij niet, en zijn stem was niet luid geweest, maar zijn gebiedende toon was onmiskenbaar en liet niets te raden over.


  Er liepen trekkingen over Blöds gezicht, maar hij sprak niet. Achter hem golfde een aanzwellend gemompel door het leger achterwaarts tot de randen van de open plek en daar voorbij, waar tussen de altijdgroene bomen dwergen hadden liggen slapen. Nu sliepen ze niet langer.


  ‘O, mijn koning!’ riep een stem. Brock van Banir Tal kwam struikelend naar voren, wierp zijn bijl neer en knielde aan de voeten van Matt.


  ‘Stralend het uur van onze ontmoeting,’ zei Matt formeel tot hem. Hij legde een hand op Brocks schouder. ‘Maar treed nu terug, mijn vriend, want er staat mij nog iets te doen.’ Iets in zijn stem riep bij Kim ineens een beeld op van het ijzeren slot op de deur naar de weide van Calor Diman.


  Brock stapte achteruit. Langzaam maar zeker stierven het gemompel en de kreten van het leger weg. Een waakzame stilte daalde neer. Zo nu en dan kuchte er iemand of kraakte er een twijgje op de grond.


  In die stilte richtte Matt zijn blikken op de dwerg die in Starkadh had gediend, die Jennifer had aangedaan wat hij haar had aangedaan, die op dit moment de dwergen had aangevoerd in het leger van het Duister. Blöds ogen schoten heen en weer, maar hij probeerde niet te vluchten of zich te verdedigen. Kim had gedacht dat hij laf zou zijn, maar ze had het mis. Blijkbaar ontbrak het geen enkele dwerg aan moed, zelfs niet degenen die zich aan het kwaad hadden overgeleverd.


  ‘Blöd van Banir Lök,’ zei Matt, ‘uw broeder heeft vannacht de dood gevonden, en nu wacht ook uw draak om u te oordelen, schrijlings op de muren van de nacht gezeten. In aanwezigheid van ons volk zal ik u schenken wat ge niet verdient: het recht op een tweegevecht en op een leven in ballingschap als ge dat overleeft. Als verzoening voor mijn eigen ongerechtigheden, die vele zijn, zal ik in dit woud met u strijden totdat een van ons dood is.’


  ‘Matt, nee!’ riep Loren uit.


  Matt hief een hand op. Hij draaide zich niet om. ‘Maar eerst,’ zei hij, ‘wil ik degenen die hier verzameld zijn verlof vragen, dit gevecht op mij te nemen. Er zijn hier velen die aanspraak kunnen maken op uw dood.’


  Toen wendde hij zich om, en de eerste van allemaal die hij aankeek was Faebur. ‘Ik zie hier iemand wiens gezicht hem kenmerkt als een man van Eridu. Heb ik uw verlof om namens u en uw volk deze dood te voltrekken?’


  Kim zag de jonge man één stap naar voren doen. ‘Ik ben Faebur, eens woonachtig te Larak,’ zei hij. ‘Koning der dwergen, ge hebt verlof om dit namens mij en namens alle regendoden van Eridu te doen. En namens een meisje, Arrian genaamd, dat ik liefhad en dat is heengegaan. De Wever geleide uw hand.’ Hij trad terug met een waardigheid die zijn jaren logenstrafte.


  Opnieuw wendde Matt zich om. ‘Dave Martyniuk, ook gij kunt hier aanspraak op maken, vanwege het lijden van een vrouw uit uw wereld en de dood van een man. Wilt ge die aanspraak op mij overdragen?’


  ‘Ik draag hem op u over,’ zei Dave plechtig.


  ‘Mabon van Rhoden?’ vroeg Matt.


  En Mabon zei ernstig: ‘In naam van de Hoge Koning van Brennin vraag ik u, op te treden namens het leger van Brennin en Cathal.’


  ‘Levon dan Ivor?’


  ‘Dit uur kent zijn naam,’ zei Levon. ‘Sla toe voor de Dalrei, Matt Sören, voor de levenden en de doden.’


  ‘Miach?’


  ‘Sla toe voor de dwergen, koning der dwergen.’


  Pas toen maakte Matt zijn bijl los van zijn zijde en keerde zich met een gezicht, grimmig als rotssteen, weer naar Blöd toe, die minachtend stond te wachten.


  ‘Heb ik je woord,’ vroeg Blöd nu met die scherpe, hoekige stem die zo heel anders was dan die van zijn broer, ‘dat ik deze plaats veilig kan verlaten als ik jou dood achterlaat?’


  ‘Ja,’ zei Matt duidelijk, ‘en dit verklaar ik in aanwezigheid van de Eerste van de Dwergenmoet en –’


  Blöd wachtte niet af. Nog terwijl Matt sprak had de andere dwerg zich opzij geworpen in de schaduwen en arglistig een dolk recht naar Matts hart geworpen.


  Matt nam niet eens de moeite, die te ontduiken. Zonder haast, alsof hij alle tijd van de wereld had, blokkeerde hij het lemmet met het blad van zijn bijl. Het viel op de grond zonder schade aan te richten. Blöd vloekte en krabbelde overeind, terwijl zijn hand naar zijn eigen wapen ging.


  Hij bereikte het niet eens.


  Matt Sörens bijl, geworpen met al de kracht van zijn arm en al de passie van zijn hart, vloog over de vuurverlichte open plek als een werktuig van de toeziende goden, een macht van uiterste, onloochenbare gerechtigheid, trof Blöd tussen de ogen en begroef zich in zijn brein, zodat hij ter plekke werd gedood.


  Er klonken geen kreten, geen gejuich. Op de open plek en daarbuiten, waar de dwergen tussen de bomen stonden toe te kijken, leek een collectieve zucht te rijzen en te dalen. Op dat moment zag Kim plotseling een beeld voor zich van een kwaadaardige geest die op vleermuisvleugels opfladderde en wegvloog. Er wachtte een draak op hem, had Matt gezegd. Moge dat zo zijn, dacht ze. Ze keek naar het lichaam van de dwerg die Jennifer had mishandeld en het kwam haar voor dat wraak op de een of andere manier méér zou moeten inhouden. Het zou meer op een antwoord moeten lijken, iets moeten zijn dat uitsteeg boven dit bloedige, door fakkels verlichte lijk in Gwynir.


  O Jen, dacht ze. Hij is nu dood. Ik zal je zijn doodsbericht kunnen brengen.


  Het betekende minder dan ze eens had gedacht. Het was maar één stap, één stadium op deze verschrikkelijke reis. Er was nog een lange weg te gaan. Ze had geen tijd voor nog meer gedachten, en dat was geen geringe zegen. Brock kwam op haar af rennen, en Faebur, en ze omhelsde ze allebei vol vreugde. Te midden van het toenemende lawaai om hen heen had ze wel tijd voor een snelle vraag en een even snel antwoord omtrent Dalreidan, en voor een verrukte verbazing toen ze vernam wie hij in werkelijkheid was.


  Toen stond ze eindelijk voor Dave, die zich natuurlijk op de achtergrond had gehouden en haar eerst door de anderen had laten begroeten. Ze streek haar haren uit haar ogen en keek naar hem op.


  ‘Wel –’ begon ze.


  En kwam niet verder.


  Hij omhelsde haar zo stevig dat hij haar compleet van de grond tilde en alle lucht uit haar longen dreigde te persen. ‘Ik ben nog nooit,’ zei hij, haar dicht tegen zich aanhoudend, zijn mond bij haar oor, ‘van mijn leven zo blij geweest om iemand te zien!’


  Hij liet haar los. Ze viel op de grond en struikelde, heftig naar adem happend. Ze hoorde Mabon van Rhoden grinniken. Ze wist dat ze grijnsde als een idioot.


  ‘Ik ook niet,’ zei ze, en besefte met een schok hoe waar dat was. ‘Ik ook niet!’


  ‘Ahum,’ zei Levor dan Ivor met de meest gemaakte kuch die ze ooit had gehoord. Ze draaiden zich om en zagen dat hij even breed grijnsde als zij. ‘Het spijt me dat ik jullie moet storen met onbelangrijke bijzaken,’ zei de zoon van de Aven in een poging om sarcastisch te klinken, ‘maar we moeten nog verslag uitbrengen aan de Hoge Koning over de gebeurtenissen van vannacht, en als we terug willen zijn voordat Torc en Sorcha vals alarm slaan kunnen we beter voortmaken.’


  Aileron. Ze zou Aileron ook terugzien. Er gebeurde zo veel in zo’n hoog tempo. Ze haalde diep adem en draaide zich om – en zag dat Matt naar haar toegelopen was.


  Haar glimlach vervaagde. Terwijl ze daar tussen de naaldbomen van Gwynir stond zag ze voor haar geestesoog een kristallen meer waar een draak uit oprees, zijn glinsterende vleugels gespreid. Een oord dat ze nooit meer zou betreden onder de sterren, de zon of de maan. Ze was een zieneres, ze wist dat het zo was. Zij en Matt keken elkaar lange tijd aan.


  Tenslotte zei hij: ‘De ring is donker.’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze hoefde niet eens te kijken. Ze wist het. Ze wist ook nog iets anders, maar die last was alleen voor haarzelf bestemd, niet voor hem. Ze zei er niets over.


  ‘Zieneres,’ begon Matt. Hij onderbrak zichzelf. ‘Kim. Het was de bedoeling dat je hem opdroeg om ten strijde te trekken, nietwaar?’ Alleen Loren en Miach, die achter Matt stonden, wisten waar hij het over had.


  Haar woorden op een goudschaaltje wegend zei ze: ‘We hebben een keus, Matt. We zijn geen slaven, zelfs niet van onze gaven. Ik heb verkozen de ring op een andere manier te gebruiken.’ Meer zei ze niet. Terwijl ze over kiezen sprak dacht ze aan Dariën en herinnerde zich hoe hij langs een brandende boom Pendaran in was gerend.


  Matt haalde diep adem en knikte toen langzaam. ‘Mag ik je bedanken?’ vroeg hij.


  Dit was moeilijk. Alles was nu moeilijk. ‘Nog niet,’ zei ze. ‘Wacht en zie. Je zult het misschien niet willen. Ik denk niet dat we lang hoeven te wachten.’


  En dat laatste zei ze met haar zienersstem, zodat hij wist dat het waar was.


  ‘Goed,’ zei Matt. Hij wendde zich tot Levon. ‘Je zegt dat je de Hoge Koning verslag moet uitbrengen. Wij voegen ons morgen bij jullie. De dwergen hebben kwadere dagen doorgemaakt dan wie ook in deze tijd. Wij zullen vannacht in dit woud onder ons blijven en proberen het gebeurde te verwerken. Zeg aan Aileron dat we hem hier tegemoet zullen komen wanneer hij komt, en dat Matt Sören, de koning der dwergen, zijn volk dan bij het leger des Lichts zal voegen.’


  ‘Ik zal het hem vertellen,’ zei Levon alleen maar. ‘Kom, Davor, Mabon, Faebur.’ Hij keek naar Kim, en zij knikte. Met Loren en Dave aan weerszijden begon ze achter Levon aan naar het zuiden te lopen, de open plek af.


  ‘Wacht!’ riep Matt plotseling. Tot haar verbazing hoorde Kim dat zijn stem oprecht bevreesd klonk. ‘Loren, waar ga je naar toe?’


  Loren draaide zich om. Een ongemakkelijke blik had bezit genomen van zijn doorgroefde gezicht. ‘Je vroeg ons om weg te gaan,’ protesteerde hij. ‘Om de dwergen vannacht alleen te laten.’


  In het licht van het vuur leek Matts grimmige gezicht te veranderen. “Jij niet,’ fluisterde hij zachtjes. ‘Jij nooit, mijn vriend. Jij verlaat me nu toch zeker niet?’


  De twee keken elkaar aan op die speciale manier die de indruk wekte dat ze te midden van een groot aantal mensen alleen op de wereld waren. En toen, heel langzaam, glimlachte Loren.


  Nadat ze achter Levon de open plek hadden verwisseld voor de duisternis van het naaldbos bleven Kim en Dave even staan en keken om. Ze zagen Matt Sören staan met aan een kant Brock en aan de andere Loren Zilvermantel. Matt had zijn vingertoppen voor zijn borst tegen elkaar geplaatst met de handpalmen een eindje uit elkaar – alsof hij met zijn handen een bergtop vormde. En een voor een kwamen in een lange rij de dwergen van de tweelingbergen voor hem staan, knielden en plaatsten hun handen tussen de zijne, binnen de beschermende berg, gevormd door de koning der dwergen.


  DEEL IV



Andariën


  HOOFDSTUK 14


  In zekere zin, dacht Leila, terwijl ze luisterde naar de laatste tonen van de ochtendklaagzang om Liadon, was het eenvoudiger gegaan dan ze had mogen verwachten. Ze stond alleen achter het altaar en had zicht op alle anderen; zij was het dichtst bij de bijl, maar zorgde ervoor die niet aan te raken, want dat kwam uitsluitend de Hogepriesteres toe.


  Maar zij stond het dichtstbij. Ze was vijftien jaar oud, pas kortgeleden met het grijs van de priesteressen bekleed, en toch was ze door Jaelle als plaatsvervangster aangewezen tijdens de afwezigheid van de Hogepriesteres in Paras Derval. Van vaalbruin naar grijs naar rood. Nu behoorde ze tot de Mormae. Jaelle had haar gewaarschuwd dat er hier in de Tempel moeilijkheden zouden kunnen rijzen.


  Het feit dat dat tot dusverre niet was gebeurd had nogal wat met angst te maken.


  Ze waren allemaal een beetje bang voor haar sinds ze die ene avond, nog maar vier nachten geleden, Owein en de Wilde Jacht had zien arriveren in de slag bij Celidon en als het kanaal had gediend waardoor Ceinwens stem had weergalmd in het heiligdom, zo ver verwijderd van de rivier waar de godin zich bevond. In de toch al geladen oorlogsstemming trilde het vertoon van haar eigen verontrustende macht nog steeds na in de Tempel.


  Helaas had ze daar niet zo veel aan wat Gwen Ystrat betrof. Audiart was iets heel anders. In die anderhalve dag die sinds Jaelles vertrek waren verstreken had de tweede plaatsbekleedster van de Godin tot driemaal toe via de verzamelde Mormae te Morvran in de geest contact gezocht met Leila. En driemaal had Audiart hoffelijk aangeboden zich op weg te begeven naar Paras Derval om het arme, benarde kind bij te staan dat in zulke gruwelijke tijden zo ten onrechte met zo’n zware last was opgezadeld.


  Leila had alle onomwondenheid en vastberadenheid waarover ze beschikte nodig gehad om haar tegen te houden. Ze wist even goed als ieder ander wat er op het spel stond: als Jaelle niet terugkeerde zou Leila, in een tijd van oorlog benoemd als waarnemend Hogepriesteres, ook Hogepriesteres worden, alle normale successierituelen in vredestijd ten spijt. Ze wist ook dat Jaelle over deze ene kwestie geen twijfel had laten bestaan: Audiart mocht geen toestemming krijgen om naar de Tempel te komen.


  Tijdens dat laatste contact, de vorige avond, had diplomatiek optreden volstrekt niets uitgehaald. Jaelle had haar daarvoor gewaarschuwd en gezegd wat ze moest doen, maar dat maakte het er voor een vijftienjarige niet gemakkelijker op om de meest formidabele van de Mormae het hoofd te bieden.


  Toch was het haar gelukt. Geholpen door de verbazingwekkende helderheid – die ook haarzelf verraste – van de gedachtestem waarmee ze tijdens de contacten als waarnemend Hogepriesteres het woord voerde, en onder het aanroepen van de Godin bij negen opeenvolgende namen, had ze Audiart formeel bevolen om exact te blijven waar ze was, in Gwen Ystrat, en verder geen contact meer op te nemen. Zij, Leila, had veel te veel te doen om nog meer van deze uitwisselingen te tolereren, die een grote aanslag pleegden op de avarlith.


  En toen had ze de verbinding verbroken.


  Dat was de vorige avond geweest. Daarna had ze niet zo bijster goed geslapen, door dromen gekweld. Een daarvan ging over Audiart, die gezeten op een of ander verschrikkelijk, zespotig rijdier uit Morvran over de wegen kwam aandenderen om haar te grijpen en in de ban te slaan met vervloekingen van duizenden jaren her.


  Er waren nog andere dromen geweest die niets met de Mormae te maken hadden. Leila begreep niet hoe haar eigen geest werkte, waar die draaikolk van voorgevoelens vandaan kwam, maar ze hadden haar de ganse nacht vergezeld.


  Het merendeel ervan had betrekking op Finn, en aangezien ze wist waar hij in werkelijkheid was en in wiens gezelschap hij reed, waren die uiteindelijk het meest verontrustend van allemaal.


  *


  Dariën wist niet eens dat hij boven Daniloth in de tijd bevroren was geweest. Voor zover hij wist was hij al die tijd met de dolk in zijn mond naar het noorden gevlogen. Toen hij het Schaduwland verliet en uitkwam boven Andariën was het avond, en geen ochtend, maar hij wist niet hoe het land hier in elkaar stak, en dus maakte hij zich daar geen zorgen over.


  Het was hoe dan ook moeilijk om in uilengedaante helder te denken, en hij was inmiddels doodmoe. Hij was van Brennin naar de Anor Lisen gevlogen, daarna naar het gewijde bos gelopen en vandaar weer naar Daniloth gevlogen, een slapeloze nacht lang, en vervolgens nog een hele dag naar waar hij nu was, op weg naar zijn vader in het noorden.


  Hij vloog door de dichter wordende duisternis, en zijn scherpe nachtogen registreerden de aanwezigheid van een onvoorstelbaar groot leger dat zich beneden hem in de dorre woestenij van dit land aan het verzamelen was. Hij wist wie daar waren, maar hij daalde niet af en minderde geen vaart om beter te kijken. Hij had nog ver te gaan.


  Onder hem hief een magere gedaante vol littekens plotseling zijn hoofd op en wierp een scherpe blik naar de donker wordende hemel. Daar viel niets anders te zien dan een enkele uil, die ondanks het veranderde jaargetij nog steeds een wit verenkleed droeg. Galadan sloeg hem gade terwijl hij naar het noorden vloog. Ten aanzien van uilen heerste er een oud bijgeloof: die brachten geluk of ongeluk, afhankelijk van de zwenkingen die ze door de lucht maakten.


  Deze zwenkte niet maar vloog boven het aanzwellende leger van het Duister als een pijl recht naar het noorden. Door een naamloze onrust gekweld volgde de Wolvenheer hem met zijn blik tot hij verdween. Het was de kleur, besloot hij, dat vreemde wit in de ondergaande zon boven de dorre woestenij. Hij zette hem uit zijn hoofd. Nu de sneeuw was verdwenen was wit een kwetsbare kleur, en vannacht werden er nog meer zwanen uit het noorden terugverwacht. Het was onwaarschijnlijk dat de uil het zou overleven.


  Dat deed hij dan ook bijna niet.


  Een paar uur daarna was Dariën nog vermoeider dan eerst, en de uitputting maakte hem onoplettend. Hij bespeurde het gevaar pas een ogenblik voor de onnatuurlijke klauwen van een van Avaia’s nazaten zijn vlees raakten. Hij krijste en liet bijna de dolk vallen, en maakte een scherpe bocht omlaag en naar links. Desondanks rukte één klauw een half dozijn veren uit zijn zij.


  Een tweede zwarte zwaan dook massief op hem af; haar vleugels geselden de lucht. Wanhopig schoot Dariën weer naar rechts en dwong zijn vermoeide vleugels tot een steile klim omhoog – recht op de laatste van de drie zwarte zwanen af, die achter de twee anderen geduldig had gewacht tot hij precies deze manoeuvre zou maken. Ondanks hun veelgeroemde intelligentie waren uilen in de strijd tamelijk voorspelbaar.


  Met een roofzuchtige grijns wachtte de derde zwaan de kleine witte uil af, erop belust haar niet-aflatende bloeddorst te lessen.


  De schrik om Dariëns hart werd zijn vermoeidheid de baas, en zijn ontzetting werd gevolgd door een rode opwelling van razernij. Hij probeerde de laatste zwaan die hem belaagde niet eens te ontduiken. Hij vloog er recht op af, en een ogenblik voordat ze zouden botsen – een botsing die ongetwijfeld zijn dood zou zijn geworden – liet hij zijn ogen zo rood mogelijk opvlammen. Met eenzelfde vuurstraal als waarmee hij de boom in lichterlaaie had gezet verbrandde hij de zwaan tot as.


  Die had niet eens de tijd om te schreeuwen. Terwijl de razernij door hem heen golfde maakte hij nog een zwenking en bestookte de twee andere zwanen met hetzelfde rode vuur, zodat ze stierven.


  Hij zag ze naar de donkere aarde vallen. Overal om hem heen was de lucht vervuld van de stank van verzengde veren en verschroeid vlees. Plotseling voelde hij zich duizelig en overweldigend zwak. In een langzame, vlakke glijvlucht daalde hij af, op zoek naar een of andere boom. Er was er geen. Dit was Andariën, en er groeide hier al duizend jaar niets dat de lengte van een boom bereikte.


  Bij gebrek aan beter landde hij op de helling van een lage heuvel die bezaaid was met rotsblokken en scherp gepunte stenen. Het was koud. Er stond een noordenwind die met een klagend geluid tussen de rotsen door blies. Aan de hemel schenen sterren; laag in het oosten was zojuist de afnemende maan opgegaan. Die bood geen troost, omdat ze slechts een kil en flauw licht wierp op het stenige landschap en het armzalige gras.


  Dariën nam zijn eigen gedaante weer aan. Hij keek om zich heen. Zo ver het oog reikte bewoog zich niets in de weidse nacht. Hij was volslagen alleen. Meteen gebaar dat de afgelopen paar dagen een automatisme was geworden, al was hij zich daarvan niet bewust, bracht hij een hand omhoog en raakte de steen aan die in de Diadeem van Lisen was gevat. Die was even koel en donker en afstandelijk als altijd sinds het moment dat Dariën hem had opgezet. Hij herinnerde zich hoe de diadeem in de handen van de zieneres had geschitterd. Een herinnering als een mes, of als een meswond. Een van beide, of allebei.


  Hij liet zijn hand zakken en keek weer om zich heen. Rondom strekte zich naar alle kanten de woestenij van Andariën uit. Hij bevond zich zo ver naar het noorden dat hij de Rangat bijna ten oosten van zich had. Die torende boven het hele noorderland uit, allesoverheersend en majestueus. Hij keek niet lang naar de Berg.


  In plaats daarvan richtte hij zijn blik rechtstreeks op het noorden. En omdat hij veel meer dan sterfelijk was en hele goede ogen had, kon hij door de maanovergoten schaduwen heen, daar waar de stenige hoogvlakten overgingen in bergen en ijs, in de verte een kille, groenige glans ontwaren. En hij wist dat dat Starkadh was, aan gene zijde van de Brug van Valgrind, en dat hij die morgen zou kunnen bereiken als hij vloog.


  Maar hij besloot om niet te vliegen. Iets aan de uilengedaante voelde verkeerd aan. Hij wilde zijn eigen gestalte behouden, besefte hij: Dariën zijn, wie of wat dat ook wezen mocht, zodat hij die helderheid van denken zou herkrijgen die gepaard ging met zijn mensengedaante, zij het dat de prijs daarvoor eenzaamheid was. Toch zou hij het op zijn manier doen. Hij zou niet vliegen. Hij zou te voet over de stenen en de dorre bodem gaan, over de overblijfselen van dit verwoeste land. Hij zou lopen meteen gedoofd licht op zijn voorhoofd en in zijn hand een dolk als geschenk voor het Duister.


  Maar niet vannacht. Hij was veel te moe, en daar waar de klauw van de zwaan hem had opengehaald deed zijn zij pijn. Hij zou wel bloeden, maar hij was zelfs te moe om dat na te gaan. Vanwege de schaarse beschutting die hij daar tegen de wind had ging hij aan de zuidkant van het grootste van de rotsblokken liggen en viel na een poosje in slaap, ondanks zijn angsten en zorgen. Hij was nog jong en had een lange weg naar een eenzame plek achter zich, en zijn ziel was even overbelast als zijn lichaam.


  Toen hij de verre landen van de slaap betrad voer zijn moeder in een spookschip door de Baai van Linden zuidwaarts naar de monding van de Celyn, vlak achter de maanverlichte heuvelruggen in het westen van het land.


  Die hele nacht droomde hij van Finn, net als Leila in de Tempel ver in het zuiden. Zijn droom ging over de laatste middag dat hij nog klein was geweest en met zijn broer in de tuin achter het huisje had gespeeld en ze op de besneeuwde hellingen ten oosten van hen ruiters voorbij hadden zien gaan. Hij had wanten aangehad en gewuifd met zijn handje omdat Finn dat zei. En toen was Finn weggegaan, achter de ruiters aan, en toen nog veel verder dan zij, verder dan wie ook, zelfs Dariën, zelfs in een droom, kon gaan.


  Terwijl hij zo ineengedoken in de schaduw van een scheefstaand rotsblok op de kille bodem van Andariën lag, wist hij niet dat hij huilde in zijn slaap. Ook wist hij niet dat zijn hand de hele nacht door bleef terugkeren naar het levenloze juweel dat rond zijn voorhoofd was bevestigd, op de tast, naar iets tastend zonder het te vinden.


 *


  ‘Weet je,’ zei Diarmuid terwijl hij meteen raadselachtige uitdrukking op zijn gezicht naar het oosten keek, ‘dat dit bijna voldoende is om toch nog in broederlijke instincten te gaan geloven?’


  Paul, die naast hem aan de oever van de Celyn stond, bleef zwijgen. Aan de overkant van de noordelijke uitloper van het meer naderde het leger. Ze waren nog te ver weg dan dat hij de afzonderlijke details kon onderscheiden, maar dat deed er niet toe. Waar het om ging was dat Diarmuid, alle ironie van zijn woorden ten spijt, inderdaad gelijk had gehad.


  Aileron had niet gewacht, noch op hen, noch op iemand anders. Hij had deze oorlog naar Maugrim toegebracht. Het leger van de Hoge Koning was opnieuw in Andariën, duizend jaar nadat het voor het laatst door deze wilde, verlaten hooglanden was getrokken. En Ailerons broer stond in het namiddaglicht op hem te wachten, met Arthur en Lancelot en Guinevere, met Sharra van Cathal en Jaelle, de Hogepriesteres, met de krijgslieden uit de Zuidelijke Vesting die de Prydwen hadden bemand, en met Pwyll de Tweemaalgeborene, heer van de Zomerboom.


  Wat dat laatste ook waard was, dacht Paul. Op dit ogenblik stelde het naar zijn idee niet veel voor. Hij wist dat hij daar inmiddels aan gewend zou moeten zijn: dat gevoel dat er iets sluimerde dat hij niet kon beheersen. Dat hij macht bezat waarover hij niet beschikken kon. Hij wist nog wat Jaelle op de rotsen had gezegd en was zich er scherp van bewust dat ze gelijk had gehad – zich ervan bewust hoezeer zijn problemen werden veroorzaakt door zijn overontwikkelde behoefte om de zaken onder controle te hebben. Vooral zichzelf.


  Dat was allemaal waar; het klonk redelijk; hij begreep het zelfs. Maar daardoor voelde hij zich er nog niet beter op. Niet nu, niet zo dicht bij het nog onzekere einde, de nog onzekere toekomst waarheen ze zo moeizaam op weg waren.


  ‘Hij heeft de dwergen bij zich!’ riep Brendel met zijn scherpe ogen plotseling.


  ‘Dat is nog eens nieuws!’ zei Diarmuid meteen.


  En dat was ook zo. ‘Het is Matt dus gelukt!’ riep Paul uit. ‘Kun je hem zien, Brendel?’


  De zilverharige lios alfar zocht het leger in de verte af. ‘Nog niet,’ mompelde hij, ‘maar… ja. Dat moet haar zijn! De zieneres is bij de Hoge Koning. Niemand anders heeft zulk wit haar.’


  Paul keek snel naar Jennifer. Ze beantwoordde zijn blik met een glimlach. Hij bedacht hoe vreemd het was, in bepaalde opzichten het vreemdste van alles, dat ze het ene ogenblik zo anders, zo afstandelijk, zozeer Guinevere van Camelot, Arthurs koningin en Lancelots geliefde kon zijn, en dan het volgende ogenblik, met de snelheid van een glimlach, weer Jennifer Lowell, die zijn heftige vreugde om Kimberly’s terugkeer deelde.


  ‘Moeten we niet om het meer heen lopen, hen tegemoet?’ vroeg Arthur.


  Diarmuid schudde overdreven gedecideerd zijn hoofd. ‘Zij hebben paarden,’ zei hij nadrukkelijk, ‘en wij hebben de hele dag gelopen. Als Brendel hen kan zien kunnen de lios alfar in het leger ons zien. Ik vrees dat er grenzen zijn aan de afstand die ik al struikelend over deze rotsen wil afleggen om een broer te ontmoeten die niet de moeite heeft genomen om op mij te wachten!’


  Lancelot lachte. Paul wierp een blik op hem en werd door een hernieuwd gevoel van ontzag getroffen, en, heel voorspelbaar, door de zoveelste vlaag van persoonlijke frustratie en onmacht.


  Lancelot had hier geduldig onder de bomen op hen zitten wachten toen ze twee uur geleden langs de rivier waren komen aanlopen. Door de milde terughoudendheid waarmee hij Guinevere en vervolgens Arthur had begroet had Paul opnieuw een korte blik kunnen werpen in de afgrond van verdriet die deze drie verbond. Het was niet gemakkelijk om aan te zien.


  En toen had Lancelot beknopt en zonder stemverheffing het verhaal verteld van zijn nachtelijke gevecht met de demon in het gewijde bos om het leven van Dariën. Uit zijn mond klonk het prozaïsch, bijna als een te verwaarlozen gebeurtenis. Maar alle aanwezige mannen en de drie vrouwen konden de kwetsuren en brandwonden van dat gevecht zien, de prijs die hij had betaald.


  Waarvoor? Paul wist het niet. Niemand wist het, zelfs Jennifer niet. En haar ogen hadden totaal niets verraden toen Lancelot had verteld hoe hij de uil in Daniloth had bevrijd en naar het noorden had zien vliegen: de willekeurige draad in dit weefsel van de oorlog.


  Een oorlog die nu dáár leek te zijn. Het leger was dichterbij gekomen; het trok om de punt van het Celynmeer heen. Onder Diarmuids vlijmende spotzucht hoopte zich een koortsachtige spanning op, merkte Paul: het weerzien met zijn broer, de naderende strijd. Ze konden nu gestalten onderscheiden. Paul zag Aileron onder de banier van het Hoge Koninkrijk en besefte toen dat de banier veranderd was: de boom was er nog, de Zomerboom waaraan hijzelf zijn naam ontleende, maar de maan daarboven was niet meer de zilveren sikkel van weleer.


  In plaats daarvan was de maan boven de boom de rode volle maan die Dana in een nieuwemaansnacht had laten schijnen – de uitdaging van de Godin aan het adres van Maugrim, en de uitdaging die Aileron nu meevoerde aan het hoofd van het leger des Lichts.


  En zo reed het leger om het meer heen en geschiedde het dat de zonen van Ailell elkaar weerzagen bij de grenzen van Daniloth ten noorden van de Celyn, te midden van de breedgebladerde aumbomen en de zilveren en rode sylvainbloemen op de oever van de rivier.


  Diarmuid, hand in hand met Sharra, liet de overigen een eindje achter zich, en ook Aileron maakte zich los uit het leger dat hij aanvoerde. Paul zag Ivor toekijken, en een lios alfar die Ra-Tenniël moest zijn, en Matt was er met Loren naast zich. Kim glimlachte hem toe, en naast haar was Dave, een scheve, moeizame grijns op zijn gezicht. Ze waren dus allemaal hier, hier aan de rand van Andariën, vóór het begin van het einde. Allemaal. Hoewel, niet echt allemaal. Er ontbrak iemand. Iemand zou voorgoed ontbreken.


  Diarmuid maakte een formele buiging voor de Hoge Koning. ‘Waar ben je zo lang gebleven?’ zei hij opgewekt.


  Aileron glimlachte niet. ‘Het kostte enige moeite om de strijdwagens het bos door te manoeuvreren.’


  ‘Juist ja,’ zei Diarmuid en knikte ernstig.


  Aileron, zijn ogen als altijd ondoorgrondelijk, bekeek zijn broer zorgvuldig van top tot teen en zei toen met vlakke stem: ‘Ik geloof dat je laarzen hard aan vernieuwing toe zijn.’


  Het was Kim die lachte, zodat ze allemaal wisten dat het kon.


  De spanning was gebroken en Diarmuid uitte een indrukwekkende vloek; hij had plotseling een kleur gekregen.


  Eindelijk glimlachte Aileron. ‘Loren en Matt hebben ons verteld van jullie verrichtingen op het eiland en op zee. Ik heb de staf van Amairgen gezien. Je zult mij niet nodig hebben om je te zeggen hoe briljant die tocht geweven was.’


  ‘Toch zou je dat best kunnen doen,’ mompelde Diarmuid.


  Aileron negeerde het. ‘Er bevindt zich een man bij jullie die ik graag zou begroeten,’ zei hij. Ze keken toe hoe Lancelot rustig naar voren trad, heel licht hinkend.


  Dave Martyniuk herinnerde zich iets: een wolvenjacht in het Leinanwoud waarbij de Hoge Koning de laatste zeven wolven persoonlijk had gedood. En Arthur Pendragon had met een merkwaardige stem gezegd: Slechts één man die ik ooit heb gekend zou kunnen doen wat u zo-even hebt gedaan.


  Nu was die ene man hier en knielde hij voor Aileron. En de Hoge Koning verzocht hem op te staan, en voorzichtig, met het oog op de wonden van de ander, omhelsde hij hem zoals hij zijn broer niet had omhelsd. Die een eindje daarachter stond met een klein lachje op zijn gezicht en de hand van de prinses van Cathal in de zijne.


  ‘Mijn heer de Hoge Koning,’ zei Mabon van Rhoden die uit de rijen van het leger naar voren trad, ‘het daglicht neemt af en de rit naar hier is lang geweest. Wilt u dat wij hier ons kamp opslaan? Zal ik bevel daartoe geven?’


  ‘Dat zou ik niet aanraden,’ zei Ra-Tenniël van Daniloth snel, zijn gesprek met Brendel onderbrekend.


  Aileron schudde zijn hoofd al. ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Niet zo dicht bij het Schaduwland. Mocht het leger van het Duister vannacht oprukken, dan zou dit het slechtst mogelijke terrein voor een veldslag zijn, met achter ons de rivier en geen mogelijkheid ons terug te trekken in de mist aan de overkant van de rivier. Nee, we gaan verder. Het duurt nog een paar uur voor het donker is.’


  Mabon knikte instemmend en trok zich terug om de kapiteins van het leger te waarschuwen. Ivor, merkte Paul, had de Dalrei alweer laten opstijgen, in afwachting van het vertreksein.


  Diarmuid kuchte luid. ‘Mag ik,’ zei hij klaaglijk toen zijn broer zich naar hem toekeerde, ‘zo vrijpostig zijn om voor mijn gezelschap wat paarden te leen te vragen? Of had je gewild dat ik achter je aan hobbelde?’


  ‘Dat,’ zei Aileron, voor het eerst lachend, ‘klinkt aanlokkelijker dan jij beseft.’ Hij draaide zich om en begon terug te lopen naar het leger, maar voegde er over zijn schouder schijnbaar terloops aan toe: ‘We hebben je eigen paard meegebracht, Diar. Ik dacht dat je wel een manier zou vinden om op tijd terug te komen.’


  Ze stegen op. Toen ze de rivier verlieten en het stenige terrein van Andariën betraden dreef een boot zachtjes met de stroom mee de Celyn af. In dat vaartuigje luisterde Leyse van de Mark van de Zwaan naar de muziek van haar lied en voer de golven op om de wijde zee over te steken in de richting van de ondergaande zon.


  Kim keek naar Dave om moed te vatten. Ze had niet echt recht op steun, maar de forse man wierp haar een onverwacht scherpzinnige blik toe, en toen ze zich een weg naar voren en naar links begon te banen, naar de plaats waar Jennifer reed, verliet hij Ivors zij en volgde haar.


  Er was iets wat ze Jennifer moest vertellen, en daar was ze bepaald niet gelukkig mee. Vooral niet als ze dacht aan de rampzalige gevolgen die het had gehad toen ze Dariën twee dagen geleden naar de Anor had gestuurd. Toch was er geen ontkomen aan, en ze was ook niet van plan dat te proberen. ‘Hoi,’ zei ze opgewekt tegen haar beste vriendin. ‘Praat je nog met me?’


  Jennifer glimlachte vermoeid en boog zich opzij in het zadel om Kim op haar wang te kussen. ‘Doe niet zo gek,’ zei ze.


  ‘Zo gek is het niet. Je was behoorlijk kwaad.’


  Jennifer sloeg haar ogen neer. ‘Ik weet het. Het spijt me.’ Ze zweeg even. ‘Ik wou dat ik beter uit kon leggen waarom ik doe wat ik doe.’


  ‘Je wilde dat hij met rust gelaten zou worden. Zo ingewikkeld is dat niet.’ Jennifer keek weer op.


  ‘We moeten hem met rust laten,’ zei ze kalm. ‘Als ik had geprobeerd hem aan me te binden zouden we er nooit achter zijn gekomen wat hij werkelijk was. Hij zou ieder ogenblik hebben kunnen veranderen. We zouden nooit zeker van hem zijn geweest.’


  ‘We hebben nu ook niet veel zekerheid,’ zei Kim, beduidend veel scherper dan ze had bedoeld.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Jennifer. ‘Maar wat hij ook doet, hij zal het uit vrije wil doen. Het zal zijn eigen keus zijn. Dat is denk ik waar het om draait, Kim. Ik denk dat het zo moet zijn.’


  ‘Zou het zo verschrikkelijk zijn geweest,’ vroeg Kim, hetgeen niet erg verstandig was, maar ze kon de vraag niet voor zich houden, ‘als je hem gewoon had gezegd dat je van hem hield?’


  Jennifer gaf geen krimp, en ook viel ze niet nogmaals boos uit. ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei ze op milde toon, een zweem van verrassing in haar stem. ‘Ik heb het hem laten weten. Ik heb hem de vrijheid gelaten om te kiezen. Ik… vertrouwde hem.’


  ‘Niet meer dan billijk,’ zei Paul Schafer. Ze hadden hem niet horen aankomen. ‘Jij was de enige van ons die dat deed,’ voegde hij er aan toe. ‘Verder zijn we allemaal druk bezig geweest om hem te bepraten of een bepaalde kant op te dwingen. Ikzelf incluis, veronderstel ik, toen ik hem meenam naar het Woud van de God.’


  ‘Weet je,’ vroeg Jennifer plotseling aan Paul, ‘waarom de Wever de Wilde Jacht heeft gemaakt? Weet je wat Owein betekent?’


  Paul schudde zijn hoofd.


  ‘Herinner me eraan dat ik het je vertel als we ooit de tijd hebben,’ zei ze. ‘Jij ook,’ voegde ze er aan toe terwijl ze zich tot Kim wendde. ‘Ik denk dat jullie het dan beter zullen begrijpen.’


  Kim zei niets. Ze wist echt niet hoe ze moest reageren. Deze hele kwestie rond Dariën was te moeilijk, en na wat ze vannacht bij Calor Diman had gedaan, of had geweigerd te doen, vertrouwde ze haar instincten in geen enkel opzicht meer. Bovendien was ze niet voor deze confrontatie gekomen.


  Ze zuchtte. ‘Misschien haat je me straks toch nog,’ zei ze. ‘Ik heb me er weer mee bemoeid, vrees ik.’


  Maar Jennifers groene ogen stonden kalm. Ze zei: ‘Ik kan het wel raden. Je hebt Aileron en de anderen van Dariën verteld.’


  Kim knipperde met haar ogen. Ze moest er lachwekkend hebben uitgezien, want Dave grijnsde plotseling en Jennifer leunde naar haar opzij om een klopje op haar hand te geven.


  ‘Dat had ik wel gedacht,’ legde Jen uit. ‘En ik kan niet zeggen dat je er verkeerd aan hebt gedaan. Zo langzamerhand moet hij het weten. Dat heeft Arthur vannacht op het schip tegen me gezegd. Ik zou zelf met hem zijn gaan praten als jij het niet had gedaan. Het beïnvloedt misschien zijn plannen, al heb ik er geen idee van hoe.’ Ze pauzeerde, en voegde er toen op een andere toon aan toe: ‘Snap je het niet? Het geheim doet er nu niet meer toe, Kim. Niemand kan hem weerhouden van wat hij van plan is te doen – Lancelot heeft hem gisterochtend uit Daniloth bevrijd. Hij bevindt zich nu een heel eind ten noorden van ons.’


  Onwillekeurig richtte Kim haar blikken op het land dat zich voor hen uitstrekte. Ze zag Dave Martyniuk hetzelfde doen. Woest en ledig ontrolde Andariën zich in het namiddaglicht, een en al stenige heuvels en onvruchtbare dalen, en ze wist dat het zo doorging tot aan de rivier de Ungarch. Tot aan de Brug van Valgrind die over die rivier liep, tot aan Starkadh aan gene zijde.


  Het bleek dat ze zelf bij lange na niet zo ver hoefden te gaan.


  Ze waren heel dicht bij de voorhoede van het leger, slechts een paar passen verwijderd van Aileron en Ra-Tenniël, en ze bestegen een brede, licht hellende aardwal waarachter weer een sombere laagte lag. De zon was rood geworden en stond al een heel eind in het westen, en er was een bries opgestoken, de opmaat tot de schemering.


  Toen zagen ze plotseling de vooruitgezonden auberei terugkeren over het hoogste punt van de aardwal. De Hoge Koning bereikte de top. Hij hield zijn zwarte strijdros in en verstarde tot een standbeeld. Met zijn vieren bij elkaar, voor de eerste en enige maal, bereikten ze zelf de heuvelkam, keken neer op een uitgestrekte, met stenen bezaaide vlakte en zagen het leger van het Duister.


  De vlakte was reusachtig, het grootste vlakke stuk land waar ze tot nog toe in Andariën op waren gestuit, en Paul wist dat dit geen toeval was. Terwijl hij zijn eigen versnelde hartslag tot bedaren trachtte te krijgen vermoedde hij ook dat dit het meest uitgestrekte stuk vlakke grond was tussen hier en het IJs.


  Dat kon haast niet anders. Hier, waar gedetailleerde contouren en landschappelijke formaties ontbraken waren Ailerons oorlogsvoorbereidingen minder goed en de studies waaraan hij zijn leven had gewijd nauwelijks toepasbaar. De aardwal van waaraf ze nu omlaagkeken op de zacht glooiende helling was wijd en zijd het enige herkenningspunt in heel het vlakke land. Dit zou een strijd van brute kracht tegen brute kracht worden, zonder een plek om te schuilen of ten voordele te benutten; hier zou de macht van het getal heersen. Tussen hen en de gebieden daarachter bevond zich een leger waarvan de reusachtige omvang de geest als een mokerslag trof. Het was nauwelijks te overzien. Dat was nog een reden waarom deze vlakte gekozen was: nergens anders hadden dergelijke vernietigende aantallen zich vrijelijk kunnen bewegen zonder elkaar te hinderen. Paul keek omhoog en zag honderden zwanen, allemaal zwart, onheilspellend rondcirkelen in de lucht boven Rakoths leger.


  ‘Goed gedaan, Teyrnon,’ zei de Hoge Koning rustig. Het drong met een schok tot Paul door dat Aileron, zoals altijd, zelfs hierop voorbereid moest zijn geweest. De magiër had zijn vermogens gebruikt om het gebied dat voor hen lag af te tasten. Aileron had vermoed dat het leger hier was; daarom had hij zo standvastig geweigerd om een kamp voor de nacht op te slaan met de nevels van het Schaduwland in de rug.


  Terwijl hij moedeloos neerkeek op datgene wat hen daar te wachten stond voelde Paul zich ineens trots worden op de jonge oorlogsvorst die hun aanvoerder was. Volstrekt niet van zijn stuk gebracht nam Aileron het leger in zich op dat hij op de een of andere manier moest zien te verslaan. Zonder zich om te draaien, zijn ogen onafgebroken op de vlakte beneden gericht, begon hij in alle rust een reeks instructies uit te vaardigen.


  ‘Ze zullen vannacht niet aanvallen,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Ze zullen niet naar ons toe willen komen op deze heuvelkam, en ’s nachts zijn ze het voordeel van de zwanenogen kwijt. De strijd komt met zonsopgang, vrienden. Ik wou dat we een manier hadden om hun overmacht in de lucht te bestrijden, maar daar valt niets aan te doen. Teyrnon, jij zult mijn ogen moeten zijn, zolang jij en Barak dat volhouden.’


  ‘We zijn ertoe in staat zolang u dat nodig hebt,’ antwoordde de laatste magiër van Brennin.


  Paul merkte dat Kim bij die laatste woorden van Aileron was verbleekt. Hij probeerde haar aan te kijken, maar ze vermeed zijn blik. Hij had geen tijd om er achter te komen waarom.


  ‘Daarbij kunnen de lios behulpzaam zijn,’ mompelde Ra-Tenniël. Er klonk nog steeds muziek in zijn stem, maar die had niets verfijnds meer, niets sussends. ‘Ik kan de meest verzienden onder ons op deze aardwal posteren om het slagveld te overzien.’


  ‘Goed,’ zei Aileron energiek. ‘Doe dat. Zet ze daar vannacht neer om de wacht te houden. Morgen blijven ze er ook. Ivor, wijs auberei aan die paarsgewijs bij elk van de geposteerde lios blijven om hun berichten af en aan te brengen.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Ivor eenvoudig. ‘En mijn boogschutters weten wat hun te doen staat als de zwanen te ver neerdalen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Aileron grimmig. ‘Wat vanavond betreft: laat ieder zijn mannen gebieden zich in drie nachtwaken te verdelen en hun wapens gereed te houden wanneer ze rusten. En wat de ochtend betreft -’


  ‘Wacht,’ zei Diarmuid naast Paul. ‘Kijk. Het schijnt dat we bezoek krijgen.’ Zijn toon was zoals altijd moeiteloos luchthartig.


  Hij had gelijk, zag Paul. Het rode licht van de ondergaande zon bescheen een enkele, reusachtige, in het wit geklede gestalte die zich had losgemaakt uit de deinende legermassa op de vlakte. Gezeten op een van de monsterlijke, zespotige slaug zocht hij zich een weg over de stenige bodem en stelde zich toen zorgvuldig buiten schootsafstand van de toeschouwers op de heuvelrug op.


  Een onnatuurlijke stilte daalde neer. Paul was zich scherp bewust van de wind, de hoek waaronder de zon scheen, de wolken die langsdreven aan de hemel. Hij zocht met een lichte wanhoop naar die plek in zijn binnenste waar hij de aanwezigheid van Mörnir placht te bespeuren. Die aanwezigheid was er, maar vaag, en hopeloos veraf. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Uathach!’ zei Dave Martyniuk plotseling. Het kwam er uit als een grauw.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Aileron heel rustig.


  ‘Hun aanvoerder in de slag bij de Adein,’ antwoordde Ivor, zijn stem zwaar van walging. ‘Het is een urgach, maar veel meer dan dat. Rakoth heeft iets met hem uitgevoerd.’


  Aileron knikte maar zei verder niets.


  In plaats daarvan was het Uathach die sprak.


  ‘Hoor mij aan!’ riep hij, zijn stem een boosaardig gehuil, zo luid dat het de lucht leek te beschadigen. ‘Ik heet u welkom in Andariën, Hoge Koning van Brennin. Mijn vrienden achter mij hebben vanavond honger, en ik heb hen voor morgen krijgsmansvlees beloofd, en voor daarna nog verfijnder voedsel in Daniloth.’ Hij lachte, groot en woest op de vlakte, het honende wit van zijn gewaad roodgeverfd door de zon.


  Aileron gaf geen antwoord, noch iemand anders op de heuvelkam. In grimmig, drukkend stilzwijgen, stenig als de grond waarover ze reden, keken ze neer op de aanvoerder van Rakoths leger.


  De slaug deed rusteloos een pas opzij. Uathach trok venijnig aan de teugels. Toen lachte hij nogmaals, en iets in dat geluid deed Paul huiveren.


  Uathach zei: ‘Ik heb de svart alfar voor morgen vlees beloofd en voor vanavond amusement. Zeg mij, krijgslieden van Brennin, van Daniloth, van de Dalrei, verraderlijke dwergen, zeg me of er iemand onder jullie is die mij nu alleen tegemoet wil treden. Of willen jullie je allemaal in schaduwen hullen als de zwakke lios alfar? Ik daag jullie uit ten overstaan van onze legers. Is er iemand die mijn uitdaging aanvaardt, of boezemt mijn zwaard jullie allemaal een laffe vrees in?’


  Op de heuvelkam ontstond beroering. Paul zag Dave met opeengeklemde kaken snel omkijken naar de zoon van de Aven. Met trillende hand had Levon half zijn zwaard getrokken.


  ‘Nee!’ zei Ivor dan Banor, en niet alleen tegen zijn zoon. ‘Ik heb hem zien vechten. Wij zijn niet tegen hem opgewassen, en we kunnen het ons niet veroorloven een van de mannen hier te verliezen!’


  Voordat er nog iemand iets kon zeggen welde Uathachs rauwe lach weer op, een slijmerige stroom van geluid. Hij had het gehoord.


  Hij zei: ‘Dat dacht ik wel! Laat ik dan nog één ding zeggen tegen al die dappere mannen op deze heuvel. Ik heb een boodschap van mijn heer.’ De stem veranderde, werd killer, minder ruw, angstaanjagender. ‘Iets meer dan een jaar geleden heeft Rakoth zijn lusten bevredigd met een vrouw uit uw gezelschap. Dat zou hij graag weer doen. Ze betoonde zich een uiterst gewillige bedgenote. De zwarte Avaia is hier bij mij om haar op zijn bevel terug te brengen naar Starkadh. Is er iemand onder u die mij met het zwaard Rakoths aanspraak op haar naakte vlees wil betwisten?’


  Paul werd misselijk van afkeer en van het waarschuwende voorgevoel dat bij hem opkwam.


  ‘Mijn heer de Hoge Koning,’ zei Arthur Pendragon terwijl Uathachs gelach en het gejoel van de svart alfar achter hem aanzwol en wegstierf, ‘zoudt ge mij de naam van deze plaats willen noemen?’


  Paul zag hoe Aileron zich tot de Krijgsman wendde.


  Maar het was Loren Zilvermantel die antwoord gaf, zijn stem vervuld van droefenis om wat hij wist ‘Deze vlakte was duizend jaar geleden groen en vruchtbaar,’ zei hij. ‘En in die dagen werd hij Camlann genoemd.’


  ‘Dat vermoedde ik al,’ antwoordde Arthur doodkalm. Zonder nog iets te zeggen begon hij de bevestiging van zijn zwaardriem en de stand van de Koningsspeer in de houder aan zijn zadel te inspecteren.


  Paul wendde zich tot Jennifer – tot Guinevere. Wat hij op dat moment ontwaarde in het gezicht waarmee ze naar de rustige voorbereidingen van de Krijgsman keek trof hem rechtstreeks in het hart.


  ‘Heer Arthur,’ zei Aileron, ‘ik moet u verzoeken u aan mij te onderwerpen. De aanvoerder van hun leger dient te strijden met de aanvoerder van het onze. Dit is mijn gevecht, en ik eis het op.’


  Arthur keek niet eens op van zijn voorbereidingen. ‘Niet aldus,’ zei hij, ‘en ge weet dat het niet zo is. Gij zult morgen harder nodig zijn dan enig ander hier. Ik heb u allen lang geleden op de vooravond van de reis naar Cader Sedat verteld dat het mij nimmer is toegestaan het einde der dingen te zien wanneer ik ontboden ben. En de naam die Loren heeft genoemd heeft vele dingen duidelijk gemaakt: in iedere wereld wachtte mij een Camlann. Dit is waarom ik hierheen ben gebracht, Hoge Koning.’


  Naast hem maakte Cavall een geluid dat meer op gejank dan op gegrom leek. De rode zon stond laag en bescheen alle gezichten met een vreemd licht. Beneden hen was er een einde gekomen aan het gelach.


  ‘Arthur, nee!’ zei Kimberly hartstochtelijk. ‘Je bent om meer redenen hier dan deze. Je moet niet naar beneden gaan. We hebben jullie allemaal veel te hard nodig. Zien jullie niet wat hij is? Niemand van jullie kan hem weerstaan. Jennifer, zeg ze dat het dwaasheid is. Je moet het ze zeggen!’


  Maar Jennifer keek naar de Krijgsman en zei helemaal niets.


  Arthurs voorbereidingen waren ten einde. Toen keek hij op, recht in het gezicht van Kimberly die hem had ontboden. Die hem hierheen had gebracht door hem te binden met zijn naam. En haar gaf hij antwoord, in bewoordingen waarvan Paul wist dat hij ze nooit meer zou vergeten.


  ‘Hoe kunnen we niet tegen hem strijden, zieneres? Hoe kunnen we beweren, een zwaard te dragen in naam van het Licht als we ons tegenover het Duister lafaards betonen? Deze uitdaging heeft een langere geschiedenis dan wie ook onder ons. Zelfs langer dan ik. Wat zijn we waard als we de dans willen ontspringen?’


  Aileron knikte langzaam, en Levon ook, en Ra-Tenniëls ogen straalden zijn instemming uit. In zijn eigen hart voelde Paul hoe in de woorden van de Krijgsman een diepe, eeuwenoude kracht school, en toen hij ze met smart aanvaardde voelde hij nog iets: de polsslag van de God. Het was waar. Het was een dans waaraan geen ontkomen was. En het scheen uiteindelijk toch die van Arthur te zijn.


  ‘Nee,’ zei Guinevere.


  Aller ogen richtten zich op haar. In de winderige stilte van dat troosteloze oord leek haar schoonheid te stralen als een avondster die onder de mensen was neergedaald, haast te fel om te aanschouwen.


  Terwijl ze roerloos op haar paard zat, haar handen door de manen gevlochten, zei ze: ‘Arthur, ik wil je niet nog eens op die manier verliezen. Dat zou ik niet kunnen verdragen. Een tweegevecht is niet waartoe je bent ontboden, mijn lief, dat kan de reden niet zijn. Camlann of niet, laat dit niet jouw strijd zijn.’ Zijn gezicht onder het grijzende haar was stil geworden. Hij zei: ‘We zijn gevangen in een web van doem waaruit geen ontsnapping mogelijk is. Je weet dat ik naar hem toe moet.’


  In haar ogen welden tranen op. Ze zei niets, maar bewoog langzaam haar hoofd afwerend heen en weer.


  ‘Wiens plaats is het dan, als het de mijne niet is?’ vroeg hij, nauwelijks meer dan een fluistering.


  Ze boog haar hoofd. Haar handen bewogen zich in een klein, hulpeloos, verstrikt gebaar van wanhoop.


  En toen, zonder op te kijken, zei ze, abrupt en gruwelijk formeel: ‘Mijn naam is hier, ten overstaan van al deze lieden, door het slijk gehaald. Ik heb iemand nodig die deze uitdaging op zich neemt en dat met zijn zwaard ongedaan maakt.’


  En nu hief ze haar hoofd op, en nu keek ze opzij. Naar degene die rustig op zijn paard had gezeten, zwijgend, roerloos, geduldig wachtend op hetgeen hij naar het scheen had zien aankomen. En Guinevere zei: ‘Wilt gij, die al zovele malen mijn kampioen zijt geweest, dat nogmaals zijn? Wilt gij namens mij deze uitdaging aanvaarden, mijn heer Lancelot?’


  ‘Vrouwe, dat wil ik,’ zei hij.


  ‘Dat kun je niet!’ riep Paul uit meteen stem die de stilte aan duigen sloeg, niet in staat om zich in te houden. ‘Jennifer, hij is gewond! Kijk naar zijn handpalm – hij kan niet eens een zwaard vasthouden!’ Naast hem maakte iemand een merkwaardig, ademloos geluid.


  De drie gestalten in het hart van de cirkel negeerden hem. Volkomen. Het was alsof hij zelfs niet gesproken had. Er viel een nieuwe stilte, beladen met onuitgesproken dingen, met vele lagen tijd. Een windvlaag blies Jennifers haar uit haar gezicht.


  Arthur zei: ‘Vrouwe, ik weet al te lang te veel om ooit te ontkennen dat Lancelot het recht heeft uw kampioen te zijn. Of dat hij, gezond en wel, veel waardiger is deze vijand onder ogen te zien. Ditmaal niet, mijn lief. Je hebt hem gevraagd, dit op zich te nemen terwijl hij zwaar gewond is, niet omwille van jezelf of hem, maar omwille van mij. Je hebt het niet uit liefde gevraagd.’


  Guineveres hoofd schoot naar achteren. Haar groene ogen verwijdden zich; toen laaide er een onverhulde, verblindende razernij in op. Ze schudde haar hoofd zo woest dat de tranen van haar gezicht vlogen, en met de stem van een koningin, een stem die hen deed verstarren en gevangen hield in de macht van het verdriet dat erin school, riep ze luidkeels: ‘Heb ik dat niet gedaan, mijn heer? En moet ik dat uit uw mond vernemen? Wilt ge mijn vlees openrijten opdat alle mannen hier mijn hart kunnen betasten zoals Maugrim heeft gedaan?’


  Arthur kromp in elkaar alsof hij een klap had gekregen, maar ze was nog niet uitgesproken. Meteen ijzige, meedogenloze woede zei ze: ‘Welke man, zelfs u, mijn heer, waagt het in mijn aanwezigheid te zeggen of ik al dan niet uit liefde heb gesproken?’


  ‘Guinevere,’ begon Lancelot, maar deinsde op zijn beurt terug toen haar vlammende blik zijn kant uit schoot.


  ‘Geen woord!’ snauwde ze. ‘Van jou niet en van iemand anders niet!’ Arthur had zich van zijn paard laten glijden. Hij knielde voor haar neer, onverholen pijn als een wond in zijn gezicht. Hij opende zijn mond om te spreken.


  En op dat ogenblik, precies op dat ogenblik, merkte Paul dat er iemand weg was en herinnerde hij zich dat kleine, ademloze geluid van zo-even bij zijn elleboog, een geluid dat hij had genegeerd.


  Maar er stond niemand meer naast hem.


  Met een hart dat een slag oversloeg draaide hij zich om en keek naar het noorden, omlaag langs het hellende pad naar waar Uathach wachtte op de stenige vlakte.


  Hij zag het. En toen hoorde hij het, zoals ze allemaal hoorden hoe in de schemering tussen de legers van Licht en Duisternis een galmende kreet weerklonk:


  ‘Voor de Zwarte Ever!’ hoorde hij. Hoorden ze allemaal. ‘Voor de eer van de Zwarte Ever!’


  En zo nam Diarmuid dan Ailell Uathachs uitdaging aan. Alleen reed hij voorwaarts op het paard dat zijn broer voor hem had meegebracht, zijn zwaard hoog geheven. Zijn blonde haar werd verlicht door de ondergaande zon toen hij de dans tegemoet reed die zijn stralende ziel niet wenste te ontspringen.


  Hij was een meester, wist Dave. Omdat hij naast Diarmuid had gevochten in de winterse schermutseling bij de Latham en vervolgens bij de wolvenjacht in het Leinanwoud, had hij reden om te weten waartoe Ailerons broer in staat was. En Daves hart – al half in de greep van zijn eigen strijdwoede – sprong op toen hij Diarmuid voor de eerste keer onder een scherpe hoek op de urgach zag inslaan.


  En toen, een ogenblik later, maakte die strijdwoede plaats voor een ijzig verdriet. Omdat hij zich Uathach net zo goed herinnerde, van de bloedige oevers van de Adein in de eerste veldslag van Kevins lente. Voor zijn geestesoog speelde het zich opnieuw af, levendiger dan een dergelijke herinnering ooit had mogen zijn: hoe Maugrims witgeklede urgach met zijn kolossale zwaard vanuit het zadel van zijn slaug in één maaiende slag zowel Barth als Navon doorkliefde, de kleuters in het bos.


  Hij herinnerde zich Uathach, en nu zag hij hem opnieuw, en zijn herinnering, hoe grimmig ook, bleef ten achter bij de werkelijkheid, bleef daar verre bij ten achter. In het licht van de ondergaande zon, in die woestenij tussen de legers, stuitten Diarmuid en zijn snelle, schrandere paard onder hoefgetrappel en geknars van klingen die elkaar met een schok raakten op een vijand die zó veel méér dan sterfelijk was dan dat een sterveling tegen hem bestand zou kunnen zijn.


  De urgach was te groot, en ondanks zijn massale omvang te snel, griezelig snel. En hij was slimmer dan zo’n schepsel ooit zou kunnen zijn als hij in de beslotenheid van Starkadh niet op een of andere manier veranderd was. Afgezien van dat alles was de slaug alleen al een dodelijke verschrikking. Met zijn kromme hoorn probeerde hij voortdurend het vlees van Diarmuids paard open te rijten; hij bewoog zich voort op vier poten en maaide rond met de overige twee, zodat het voor Diarmuid te gevaarlijk was om iets anders te doen dan hem te ontwijken, uit angst dat zijn eigen rijdier zou worden gespietst of vertrapt en hij hulpeloos zou achterblijven op de dorre bodem. En omdat hij niet dichterbij kon komen kon zijn slanke zwaard Uathach nauwelijks bereiken – al was hij zelf hachelijk dicht binnen het bereik van het grote zwarte zwaard van de urgach.


  Naast Dave bekeek Levon dan Ivor het drama beneden met een gezicht dat wit was van ellende. Dave wist hoe wanhopig Levon naar de dood van dit schepsel had verlangd, en hoe onwrikbaar Torc – die verder voor zover Dave wist nergens bang voor was – was geweest in zijn eis dat Levon onder ede beloofde om niet alleen tegen Uathach te vechten.


  Om niet te doen wat Diarmuid nu deed.


  En wat hij ondanks de verschrikking die hij tegenover zich had, deed met een schijnbaar moeiteloze gratie die op een of andere manier verweven was met ’s mans grillige, fonkelende intelligentie. Zijn bewegingen begonnen en eindigden zo abrupt – waarbij het paard een verlengstuk van zijn geest leek – dat hij binnen enkele ogenblikken tweemaal de hoorn van de slaug wist te ontwijken om op briljante wijze op Uathach in te hakken.


  Die zijn houwen pareerde met een ruwe onverschilligheid die bijna hartverscheurend was om te zien. En telkens deed zijn dreunende afweerslag Diarmuid wankelen in het zadel onder de stoot die hij moest opvangen. Dave wist daar alles van: hij herinnerde zich hoe hij zelf voor het eerst met een urgach had gevochten in het duister van het bos van Faelinn. Hij had twee dagen lang nauwelijks zijn arm kunnen optillen nadat hij een van die slagen had geblokkeerd. En vergeleken met Uathach was het beest dat hij tegenover zich had gehad als slaap, vergeleken met de dood.


  Maar Diarmuid zat nog in het zadel en probeerde nog steeds een opening te vinden, terwijl hij zijn dappere rijdier – zo klein vergeleken bij de slaug – willekeurige en verwarring zaaiende bogen en halve cirkels liet beschrijven die erop berekend waren het zwaard of de verwoestende hoorn op het nippertje te ontduiken op zoek naar een hoek, een ingang, een opening die het hem mogelijk zou maken om door te breken in naam van het Licht.


  ‘Goden, hij kan rijden!’ fluisterde Levon, en Dave wist dat een Dalrei geen hoger, heiliger woord van lof kon uiten. En het was waar, het was de wonderbaarlijke waarheid; terwijl de zon neerdaalde in het westen zagen zij een toonbeeld van glorie voor zich.


  Toen werd het plotseling zelfs nog meer dan dat – want opnieuw haalde Diarmuid uit naar Uathachs rechterzij, en opnieuw priemde hij opwaarts naar het hart van het beest. Nogmaals pareerde de urgach de houw, voor die hem raakte, en nogmaals, precies als daarvoor, kwam zijn afweerslag neer als een vallende boom van ijzer.


  Diarmuid ving die op met zijn kling. Hij zwaaide heen en weer in het zadel. Maar ditmaal maakte hij gebruik van de kracht achter die slag en liet zijn paard naar rechts steigeren, om vervolgens zijn blinkende zwaard van bovenaf te laten neerdalen en de dichtstbijzijnde poot van de slaug af te hakken.


  Dave stond op het punt een verraste, woordeloze vreugdekreet te slaken en slikte die toen abrupt weer in. De wereld leek vervuld van Uathachs hoongelach, en achter hem steeg uit het leger van het Duister een rauw, oorverdovend gebrul van roofzuchtige verwachting op.


  Een te hoge prijs, dacht Dave, vol hartzeer voor de man daar beneden. Want al had de slaug een poot verloren, waardoor hij veel minder gevaarlijk was dan eerst, de hoorn van het beest had Diarmuids linkerschouder opengehaald. In het afnemende licht konden ze zijn bloed donker zien opwellen uit een diepe, gapende wond.


  Het was te veel, dacht Dave, dit was een te onmenselijke vijand om te weerstaan. Torc had gelijk gehad. Dave wendde zijn hoofd af van het verschrikkelijke ritueel dat zich voor hen afspeelde, en toen hij dat deed zag hij dat Paul Schafer, een eindje verder op de heuvelkam, op zijn beurt naar hem keek.


  Paul ving Daves blik op, en ook de smartelijke uitdrukking op het gezicht van de grote man, maar zijn eigen geest was ver afgedwaald op de kronkelpaden van de herinnering.


  Een herinnering aan Diarmuid op de eerste avond na hun aankomst. Een snoepje! had hij van Jennifer gezegd terwijl hij zich vooroverboog om haar hand te kussen. Om hetzelfde een paar ogenblikken daarop nogmaals te zeggen en te doen nadat hij nonchalant door een hoog raam was komen binnenzwaaien om Gorlaes met zijn sarcasme in verwarring te brengen.


  Een ander beeld, een andere extravagante uitdrukking – Ik heb de schoonste roos in Shalhassans tuin geplukt – toen hij zich vanuit het zoetgeurende Larai Rigal weer bij Kevin en Paul en de mannen van de Zuidelijke Vesting had gevoegd. Altijd die extravagantie, waarbij de flamboyante gebaren evenzovele diepere waarheden maskeerden. Maar de waarheden waren te zien, zolang je maar wist waar je kijken moest. Had hij Sharra naderhand niet beschermd, op de dag dat ze hem in Paras Derval had getracht te doden? En toen had hij haar aan de vooravond van de tocht naar Cader Sedat ten huwelijk gevraagd.


  Met Tegid als zijn Voorspraak.


  Altijd dat gebaar, die misleidende, flonkerende stijl waarmee hij verborg wie hij in wezen was, achter de laatste gesloten deuren van zijn ziel.


  Op die winderige verheffing in het landschap herinnerde Paul, ongenegen om weer omlaag te kijken, zich met pijn in zijn hart hoe Diarmuid afstand had gedaan van zijn aanspraken op de troon. Hoe hij op het ogenblik dat de cirkel van het lot zich volledig leek te sluiten en Jaelle op het punt had gestaan te spreken namens de Godin en in Dana’s naam een Hoge Koning uit te roepen, zelf de beslissing had genomen en vol spot de woorden had gesproken waarvan hij wist dat ze juist waren. Al had Aileron slechts een paar tellen daarvoor gezworen dat hij bereid was hem te doden.


  Er klonk geknars van metaal op metaal. Paul wendde zich weerom. Diarmuid was er op de een of andere manier – alleen de goden wisten wat het hem moest hebben gekost – in geslaagd met een boog weer dicht bij de monsterlijke urgach te komen, en opnieuw viel hij aan, zijn tegenstander dwingend tot de strijd. Om opnieuw te worden teruggeslagen met een verlammende kracht die Paul zelfs daarboven kon voelen.


  Hij keek toe. Toekijken leek een noodzaak: om getuige te zijn en te gedenken.


  En er kwam nog een reeks herinneringen bij hem op, terwijl Diarmuids dappere paard opnieuw een pirouette maakte, net buiten het bereik van de slaughoorn en het urgachzwaard. Beelden uit Cader Sedat, dat oord des doods in de zee. Een eiland in alle werelden en geen, waar de ziel onbeschermd blootlag. Waar het gezicht waarmee Diarmuid naar Metran had gekeken de volle, onverhulde hartstocht van zijn haat jegens het Duister had getoond. Waar hij in het vertrek der doden onder de zee had gestaan, en waar hij – ja, daar school werkelijk iets waars in, een kern, een aanwijzing – toen Arthur zich opmaakte om Lancelot te roepen en op die manier de oude driehoekstragedie weer in de wereld te brengen, tegen de Krijgsman had gezegd: U hoeft dit niet te doen. Het staat niet geschreven en er rust geen dwang op.


  En toen ving Paul met een huivering van elementaire herkenning een glimp op van de draad die van dat ogenblik naar het huidige leidde. Omdat Diarmuid, met heel die wilde anarchie die in hem was, deze dans voor zichzelf had opgeëist omwille van Arthur en Lancelot en Guinevere.


  Het was de langdurige doem die hen was toegeweven waartegen hij uitdagend in opstand was gekomen via een persoonlijke verzetsdaad tegen het Duister. Door de strijd tegen Uathach op zich te nemen opdat zowel Arthur als Lancelot voort zouden leven na deze dag.


  De zon was bijna onder. Slechts de laatste schuine stralen vielen laag en rood over Andariën. In de schemering leek het gevecht zich te hebben verplaatst naar het schaduwrijk van het verleden. Het was heel stil. Zelfs aan de zo nu en dan opstijgende triomfkreten van de svart alfar was een eind gekomen. Uathachs sneeuwwitte gewaad was nu besmeurd met bloedvlekken. Paul kon niet zeggen of die van Diarmuid of van de urgach zelf waren. Het leek van weinig belang: Diars paard, vurig en dapper, maar hopeloos in het nadeel, raakte onder hun blikken zichtbaar vermoeid.


  Diarmuid liet het een paar passen achteruit doen in een poging het een ogenblik rust te geven, maar dat was hem niet vergund. Niet in dit gevecht, met deze vijand. Uathach, die nu niet langer lachte, rukte op, de grimmige dood in zijn zwarte zwaard, en Diarmuid moest noodgedwongen de wreedheid begaan, zijn rijdier nogmaals de sporen te geven. Midden in de stilte op de heuvelkam verhief zich een enkele stem.


  ‘Hij heeft nog één kans,’ zei Lancelot du Lac.


  Slechts één man begreep hem en gaf antwoord.


  ‘Als je dat een kans wilt noemen,’ zei Aileron op een toon die niemand onder hen ooit eerder van hem had vernomen.


  In het westen, achter de Baai van Linden, ging de zon onder. Paul keek instinctief die kant op en zag hoe het laatste stervende licht over het gezicht van de prinses van Cathal streek. Hij zag dat Kim en Jaelle aan weerszijden van haar waren gaan staan. Na een ogenblik keerde hij zich weer naar de gestalten op de vlakte toe. Op tijd om het te zien aflopen.


  Goed beschouwd was het wel een klein beetje belachelijk. Dit lelijke, harige monster, dat zelfs voor een urgach bovenmaats was, was even snel als hijzelf. En het zwaaide met een zwaard waarvan Diarmuid betwijfelde of hij het zelfs maar zou kunnen optillen, laat staan er aan één stuk door die dreunende klappen mee toebrengen. Het was tevens geslepen, van een onnatuurlijke, boosaardige intelligentie. Bij het rivierbloed van Lisen, urgach werden verondersteld stompzinnig te zijn! Waar, dacht de prins terwijl hij met zijn zwaard weer zo’n lawineachtige slag opving, waar had dit ding zijn gevoel voor proporties zitten?


  Hij had zin om die vraag hardop te stellen, maar de afgelopen ogenblikken was overleven een kwestie van angstvallige concentratie geworden, en zelfs voor opmerkingen die maar half geestig waren had hij geen adem meer over. Jammer. Vermaakt vroeg hij zich af wat Uathach zou antwoorden op een voorstel om deze kwestie af te handelen met behulp van de dobbelsteen die Diarmuid toevallig in zijn –


  Goden! Zelfs met een poot minder was de slaug, die tweemaal zo groot was als zijn eigen, uitgeput rakende paard, de dood zelve. Met een zwaardbeweging, wanhopiger dan ooit, slaagde Diarmuid erin een stoot van de verscheurende hoorn van het beest af te weren die zijn eigen rijdier de buik zou hebben opengehaald. Ongelukkigerwijs hield dat in –


  Hij dook weer op in het zadel nadat hij keurig netjes aan één kant onder zijn paard was doorgeschoten en aan de andere kant weer omhoog was gekomen, terwijl Uathachs vernietigende slag fluitend de lucht doorkliefde waar zich een ogenblik daarvoor zijn eigen hoofd had bevonden. Hij vroeg zich af of Ivor van de Dalrei nog wist hoe hij hem dat al die jaren geleden had geleerd, toen Diarmuid als jongen met zijn broer een zomer op de Vlakte had doorgebracht. Al die jaren geleden, maar om de een of andere reden leek het nog pas gisteren. Gek, hoe bijna alles pas gisteren gebeurd leek te zijn.


  Door die laatste uithaal met zijn zwaard was de urgach met een grom opzij gezwaaid in zijn zadel, zodat de slaug ten gevolge van de gewichtsverplaatsing een eindje bij hem vandaan was geraakt. Als hij fit was geweest had Diarmuid daar misschien gebruik van kunnen maken door hernieuwd in de aanval te gaan, maar zijn paard zoog de lucht in met wanhopige zwoegende bewegingen van zijn zwetende flanken, zijn eigen linkerarm werd langzaam maar zeker koud, en vanuit de diepe scheur van zijn wond verspreidde een kil gevoel zich naar zijn borst.


  Hij benutte het korte respijt op de enig mogelijke wijze: door tijd te winnen voor het paard. Een handvol seconden, meer niet, en het was niet genoeg. Op dat moment dacht hij aan zijn moeder. En aan de dag waarop zijn vader was gestorven. Er leek gisteren zoveel gebeurd te zijn. Hij dacht aan Aileron, en aan al die dingen die in al die gisterens onuitgesproken waren gebleven.


  En toen, terwijl Uathach opnieuw zijn slaug wendde, fluisterde Diarmuid dan Ailell zijn paard nog een laatste maal toe en voelde hoe het zich op het gemompel van zijn stem moedig schrap zette. In zijn hart liet hij een kalme rust neerdalen, en vanuit die kalmte riep hij het gezicht van Sharra op, door wier donkere ogen – toegangspoorten tot de ziel van een valk – de liefde zo onverwachts en blijvend haar intrek bij hem had genomen.


  Om hem tot hier te brengen met haar beeld in zijn geest en de zekerheid van haar liefde om op te teren. Om hem over de verduisterde grond van die vlakte in Andariën voort te dragen naar de laatste daad waartoe hij in staat was.


  Hij reed recht op de slaug af, terwijl zijn paard dapper een uiterste inspanning deed om snelheid te maken, en op het allerlaatste ogenblik zwenkte hij scherp naar links en bracht Uathachs zij de hardste slag toe waartoe hij in staat was. Die werd geblokkeerd. Dat had hij geweten; dat was telkens gebeurd. En nu kwam de enorme terugslag van het neerdalende zwaard van de urgach. Die hem net als alle vorige wankelend achteruit zou drijven als hij hem afweerde. Zijn arm zou erdoor verdoofd raken, waarmee het onvermijdelijke einde weer dichterbij kwam.


  Hij weerde hem niet af.


  Hij wendde met een ruk zijn paard om een klein beetje ruimte te scheppen, zodat Uathachs zwaard zijn lichaam niet compleet doormidden zou hakken, en ving die verschrikkelijke klap op met zijn linkerzij, net onder het hart, in de wetenschap dat dit het einde was.


  Daarna, toen in het donker de witgloeiende pijn in zijn binnenste explodeerde, huizenhoog, onbeschrijfelijk; toen zijn levensbloed als een fontein tussen de stenen neerregende, stelde Diarmuid dan Ailell met de laatste kracht van zijn ziel, met bijna zijn laatste restje zelfbeheersing, met het gezicht van Sharra, niet dat van Uathach, voor ogen, de laatste daad van zijn levensdagen. Hij steeg uit boven zijn folterende pijn en greep met zijn linkerhand de harige arm die dat zwarte zwaard vasthield, en terwijl hij zichzelf naar voren trok als naar een langverbeide droom van overweldigend Licht, stak hij zijn eigen glanzende zwaard in het gezicht van de urgach en door zijn achterhoofd weer naar buiten en doodde hem in Andariën, vlak nadat de zon was ondergegaan.


  Sharra keek toe als van heel ver weg. Bij het invallen van de duisternis zag ze hem door een troebele mist van tranen zijn wond ontvangen, zag hem Uathach doden, zag hoe het mooie, steigerende paard op afschuwelijke wijze van onderaf werd doorstoken door de verscheurende hoorn van de slaug. De urgach viel. Ze kon de kreten van ontzetting van de svart alfar horen, de schreeuw van het stervende paard. Zag Diarmuid uit het zadel vallen toen het paard op de grond rolde en in zijn doodsstrijd om zich heen trapte. Zag hoe de slaug, razend geworden van bloeddorst, zich naar de gevallen man keerde om zijn vlees aan flarden te rijten -


  Zag een speer met een blauwwit glanzende punt door het donker flitsen en zich in de keel van de slaug boren, die meteen dood was. Zag daarna niets anders meer dan de man die op de grond lag.


  ‘Kom, kind,’ zei Arthur Pendragon, die de Koningsspeer had gegooid, een worp die in dit licht en vanaf die afstand bijna ongelofelijk was. Hij legde zachtjes een hand op haar arm. ‘Laat me je naar hem toe brengen.’


  Ze liet zich door Arthur naar hem toebrengen door een regen van tranen heen. Ze was zich vagelijk bewust van de volledige verwarring in de gelederen van het Duister. Ontzetting over het verlies van hun leider. Ze was zich bewust van mensen die naast haar reden, maar wist niet wie het waren, op Arthur na die haar arm vasthield.


  Ze daalde de helling af en reed over de donkere, stenige grond naar de plaats waar hij lag. Op de een of andere manier waren er overal toortsen om hen heen. Ze haalde gesmoord en wanhopig adem en veegde haar tranen af met de losse mouw van het gewaad dat ze droeg.


  Toen steeg ze af en liep naar hem toe. Zijn hoofd lag in de schoot van Coll van Taerlindel gewiegd, terwijl het bloed uit Uathachs zwaard wond golfde en golfde en de dorre aarde doordrenkte.


  Hij was nog niet dood. Een snelle, oppervlakkige ademhaling deed zijn borst op en neer gaan, maar deed iedere keer een nieuwe stroom bloed opwellen. Zijn ogen waren gesloten. Er waren nog andere mensen, maar het kwam haar voor dat zij en hij alleen waren in een uitgestrekte nacht zonder sterren.


  Ze knielde naast hem op de grond, en iets, het intuïtieve besef van haar aanwezigheid, maakte dat hij zijn ogen opende. Bij het toortslicht beantwoordde ze zijn blauwe blik voor het laatst met de hare. Hij probeerde te glimlachen, te spreken. Maar uiteindelijk had hij teveel pijn, zag ze; zelfs dit zou hem niet vergund worden, en daarom bracht ze haar mond omlaag naar de zijne en kuste hem en zei: ‘Goede nacht, liefste. Ik zeg niet: vaarwel. Wacht op me aan de zijde van de Wever. Als de goden ons liefhebben Ze probeerde verder te spreken, deed heel hard haar best, maar de tranen verblindden haar en snoerden haar keel dicht. Zijn gezicht was bloedeloos, lijkbleek in het licht van de toortsen. Ze kon voelen hoe zijn bloed uit de wond stroomde en de grond waarop ze knielde verzadigde. Ze wist dat hij haar ging verlaten. Geen magische kracht, geen godenstem kon hem terugbrengen van waar deze stille, gruwelijke pijn hem heen voerde. Die was te groot. Definitief.


  Toen opende hij met een enorme inspanning voor het laatst zijn ogen en besefte ze dat woorden er niet toe deden. Dat ze alles wist wat hij ooit zou willen zeggen. Ze las de boodschap in zijn ogen en wist wat hij haar vroeg. Het was alsof ze hier aan het einde niets anders meer behoefden dan hun blikken.


  Ze hief haar hoofd op en zag Aileron aan de andere kant van Diarmuid knielen, zijn gezicht opengehaald als door een zweepslag, vertrokken van verdriet. Toen begreep ze iets en kon in haar hart zelfs ruimte vinden voor medelijden. Ze slikte en wurgde het brok in haar keel omlaag om weer woorden te vinden: Diarmuids woorden, want hij kon niet spreken, en dus zou zij voor deze laatste keer zijn stem moeten zijn.


  Ze fluisterde: ‘Hij wil dat jij hem bevrijdt. Hem naar huis zendt. Opdat het niet door het zwaard van de urgach zal zijn.’


  ‘O, Diar, nee!’ zei Aileron.


  Maar Diarmuid draaide zijn hoofd opzij, langzaam, vechtend tegen de pijn die die beweging kostte, zijn ademhaling zo oppervlakkig dat hij bijna afwezig was, en hij keek zijn oudere broer aan en knikte éénmaal.


  Aileron was lange tijd stil terwijl de twee zonen van Ailell elkaar bij het flakkerende toortslicht aankeken. Toen stak de Hoge Koning een hand uiten legde die zachtjes tegen de wang van zijn broer. Hij liet hem daar even rusten, en toen keek hij Sharra een laatste maal vragend aan, waarbij zijn donkere ogen om dispensatie verzochten.


  En Sharra raapte alle moed bijeen die ze bezat en schonk hem die, en namens zichzelf en Diar zei ze: ‘Laat het met liefde geschieden.’


  Toen trok Aileron dan Ailell, de Hoge Koning, zijn dolk uit de schede aan zijn zij en plaatste de punt ervan boven het hart van zijn broer. En Diarmuid bewoog een hand en vond die van Sharra, en Aileron wachtte terwijl hij die voor het laatst naar zijn lippen bracht. Hij hield de hand daar vast, en hij hield met zijn ogen de hare vast toen het mes van zijn broer, de voltrekker van de liefde, hem bevrijdde van zijn ijzeren pijn en hij stierf.


  Aileron trok zijn mes terug en legde het neer. Toen begroef hij zijn gezicht in zijn handen. Sharra kon nauwelijks iets zien, zozeer was ze door tranen verblind. Het leek overal te regenen in die heldere, koele, besterde avond boven Andariën.


  ‘Kom, lieve kind,’ zei Jaelle, de Hogepriesteres, en hielp haar opstaan. Ze huilde. Aan haar andere kant voegde de zieneres zich bij haar, en Sharra liet zich door hen meevoeren.


  In de armen van zijn broer werd Diarmuid dan Ailell weggedragen van de plaats waar hij de dood had gevonden, want de Hoge Koning stond niet toe dat iemand anders dat deed. Aileron droeg hem over de stenige vlakte terwijl aan weerszijden en overal in het rond de toortsen brandden. Hij liep de lange helling op, het lijk aan zijn borst gekoesterd, en de mannen wendden hun hoofden af om het gezicht van de levende broer niet te hoeven zien terwijl hij de dode wegdroeg.


  Die nacht maakten ze in Andariën een brandstapel. Ze wasten Diarmuids lichaam en kleedden het in wit en goud, bedekten zijn gruwelijke wonden en kamden zijn gouden haar. Toen tilde de Hoge Koning hem voor de laatste maal op en droeg hem naar de plaats waar het hout voor de brandstapel was opgetast, en hij legde zijn broer erop en kuste hem op de lippen en trad achteruit.


  Toen kwam Teyrnon, de laatste magiër van Brennin, naar voren met zijn bron Barak en met Loren Zilvermantel en Matt Sören, en elk van hen weende daar in het donker. Maar Teyrnon stak zijn hand uiten sprak een woord van macht, en uit zijn vingers schoot een enkele speer van licht, een vlam van wit en goud als de gewaden van de dode prins, en plotseling stond de brandstapel in lichterlaaie, zodat het lichaam dat erop lag werd verteerd.


  Zo ging Diarmuid dan Ailell heen. Zo ging zijn ongetemde glans tenslotte op in vlammen en vervolgens in as, en helemaal aan het eind in de heldere stemmen van de lios alfar, in een lied onder de sterren.


  HOOFDSTUK 15


  Een heel eind ten noorden van dat vuur stond Dariën in de schaduwen onder de brug van Valgrind. Het was erg koud, hier aan de rand van het IJs. De zon was onder en er was geen levend wezen te zien of te horen. Hij keek over de donkere wateren van de rivier die door die brug werd overspannen en zag aan de overzijde de massieve ziggoerat van Starkadh oprijzen; kille groene lichten schenen flets in het zwart van zijn vaders reusachtige woning.


  Hij was volslagen alleen; er stonden nergens wachtposten. Wat voor behoefte had Rakoth Maugrim aan wachtposten? Wie zou zich ooit in dit heilloze oord wagen? Een leger misschien, maar dat zou in de boomloze woestenij van veraf zichtbaar zijn. Alleen een leger zou kunnen naderen, maar op zijn tocht hierheen had Dariën ontelbare hoeveelheden svart alfar samen met de enorme urgach naar het zuiden zien trekken. Het waren er zo veel dat de uitgestrektheid van de dorre landen er kleiner door leek te worden. Hij dacht niet dat er een leger zou verschijnen: dat zou de horden die hij naar buiten had zien stromen niet voorbij komen. Diverse keren had hij zich moeten verbergen en een schuilplaats moeten zoeken in de schaduwen tussen de rotsen, waarbij hij gaandeweg een boog naar het westen had gemaakt, zodat de legioenen van het Duister ten oosten van hem zouden langstrekken.


  Hij werd niet gezien. Niemand zocht hem, een eenzaam kind dat een ochtend, een middag en vervolgens een koude avond en een nog koudere nacht lang in noordelijke richting wankelde. Terwijl de bleke Rangat torenhoog oprees in het oosten en het zwarte Starkadh met iedere stap die hij zette drukkender en overheersender werd bereikte hij tenslotte de brug en kroop er onder om over de Ungarch heen een blik op zijn bestemming te werpen.


  Maar vannacht zou hij daar niet naartoe gaan, besloot hij huiverend, zijn armen dicht om zich heen geslagen. Liever de kilte van een tweede nacht in de buitenlucht dan te proberen die plek in het duister te betreden. Hij keek naar de dolk die hij bij zich had en trok hem uit de schede. Het geluid als van een harpsnaar zoemde dun door de koude nachtlucht. Over de schede liep een blauwe ader, en over de schacht van het mes nog een, die helderder was. Ze glansden flauw onder de vrieskoude sterren. Hij wist nog wat het kleine mannetje, Flidais, tegen hem had gezegd. Terwijl hij Lökdal weer in de schede stak repeteerde hij inwendig de woorden. Hun magie maakte deel uit van de gift die hij meebracht. Hij zou ze goed moeten kennen.


  Het metaal van de brug was koud toen hij er tegen leunde, en de stenige grond eveneens. Alles was koud, zo ver naar het noorden. Hij wreef met zijn handen over de trui die hij droeg. Het was niet eens zijn trui. Zijn moeder had hem voor Finn gebreid – die weg was.


  En het was in feite ook niet zijn moeder; Vae had hem gebreid. Zijn moeder was lang en heel mooi, en ze had hem weggestuurd en vervolgens de man, Lancelot, gezonden om met de demon in het Woud te vechten omwille van Dariën. Hij begreep het niet. Hij wilde wel, maar er was niemand om hem te helpen, en hij had het koud en was moe en heel ver weg.


  Hij had zojuist zijn ogen gesloten, daar bij de rand van de donker stromende rivier, half onder de ijzeren brug, toen hij ver boven zich een machtige deur met een overweldigend, galmend geluid hoorde openslaan. Hij krabbelde overeind en tuurde onder de brug uit. Toen hij dat deed werd hij getroffen door een enorme windstoot die hem bijna de rivier in smeet.


  Snel dook hij opzij, terwijl hij zich inspande om zijn ogen tegen de kracht van die plotselinge storm in open te houden. En ver boven zich zag hij een reusachtige, vormeloze schaduw naar het zuiden snellen; waar die passeerde werden de sterren onzichtbaar.


  Toen hoorde hij het geluid van zijn vaders gelach.


  *


  Bij Dave Martyniuk had woede altijd op een gloeiende explosie in zijn binnenste geleken. Het was zijn vaders razernij, ongenuanceerd, gigantisch, een lavastroom in hart en geest. Zelfs bij zijn gevechten hier in Fionavar was datgene wat telkens weer over hem was gekomen van diezelfde orde geweest: een vurige, allesvernietigende haat die alles wat in hem was verteerde.


  Deze ochtend was het anders. Deze ochtend was hij van ijs. Toen ze zich met zonsopgang voorbereidden op de strijd kwam de kilheid van zijn woede hem vreemd, zelfs ietwat beangstigend voor. Hij was naar zijn weten nog nooit van zijn leven zo kalm en helder van geest geweest, en desondanks vervuld van een gevaarlijker, onverzoenlijker woede dan hij ooit had gevoeld.


  Boven cirkelden de zwarte zwanen rond en slaakten rauwe kreten in het vroege ochtendlicht. Beneden had het leger van het Duister zich verzameld, zo uitgestrekt dat de ganse vlakte er onzichtbaar door werd. En aan het hoofd ervan – Dave kon hem nu zien - bevond zich een nieuwe leider: Galadan natuurlijk, de Wolvenheer. Niet zo prettig, had Ivor gemompeld voor hij was weggereden om Ailerons bevelen in ontvangst te nemen. Gevaarlijker dan zelfs Uathach zou zijn geweest, geslepener in zijn boosaardigheid.


  Het deed er niet toe, dacht Dave, die hoogopgericht en streng in het zadel zat en niet merkte dat iedereen die in zijn buurt kwam hem beschroomde blikken toewierp. Het deed er volstrekt niet toe wie Rakoths leger aanvoerde, tegen wie ze hem in het veld stuurden: wolven of svart alfar of urgach of gemuteerde zwanen. Of wat het dan ook wezen mocht, of hoe groot in aantal. Laat ze maar komen. Hij zou ze verdrijven of doden.


  Hij stond niet in vuur en vlam. Het vuur, dat was vannacht geweest, toen Diarmuid brandde. Nu was hij van ijs, had zich zelf volledig in de hand en was klaar voor de strijd. Hij zou doen wat zijn plicht was. Om Diarmuid en om Kevin Laine. Om de kleuters die hij in het bos had bewaakt. Om het verdriet van Sharra. Om Guinevere en Arthur en Lancelot. Om Ivor en Levon en Torc. Om zijn eigen, grote verdriet. Om al diegenen die zouden sterven voor deze dag ten einde was.


  Om Jozef Martyniuk.


  ‘Ik zou een verzoek willen doen,’ zei Matt Sören. ‘Al zal ik er begrip voor hebben als u het verkiest af te slaan.’


  Kim zag dat Aileron zich tot hem wendde. In de ogen van de Hoge Koning was het winter. Hij wachtte zonder iets te zeggen.


  Matt zei: ‘De dwergen hebben een prijs te betalen en iets goed te maken, voorzover dat ooit mogelijk is. Wilt u ons toestaan vandaag in het centrum te strijden, heer, opdat wij wat er ook gebeurt, de hardste klap zullen opvangen?’


  Van onder de verzamelde aanvoerders steeg een gemompel op. De bleke zon was zojuist in het oosten boven Gwynir opgegaan.


  Aileron zweeg nog een ogenblik; toen zei hij, heel duidelijk, zodat het ver droeg: ‘Door alle verslagen, stuk voor stuk, die ik ooit van de Bael Rangat heb gevonden – en ik denk dat ik alle bestaande geschriften daarover heb gelezen – loopt één gemeenschappelijke draad. Zelfs in het gezelschap van Conary en Colan, van Ra-Termaine en de felle Angirad van wat toen nog geen Cathal was, van Revor van de Vlakte en hen die met hem reden… zelfs in dat stralende gezelschap, zo zeggen de verslagen uit die dagen, was geen onderdeel van het leger des Lichts zo dodelijk als Seithr en de dwergen. Niets van wat je mij ooit zou willen vragen zou ik kunnen weigeren, Matt, maar ik was hoe dan ook van plan je dit te vragen. Laat jouw volk zijn koning volgen en zijn plaats in onze voorste gelederen innemen. Laat het diens stralende eer tot de zijne maken en moed putten uit het verleden.’


  ‘Het zij zo,’ zei Ivor rustig. ‘Waar wilt u de Dalrei hebben, Hoge Koning?’


  ‘Naast de lios alfar, zoals bij de Adein. Ra-Tenniël, kunnen u en de Aven samen onze rechterflank houden?’


  ‘Als wij beiden het niet kunnen,’ zei de heer van de lios alfar, een lachende draad in zijn zilveren stem, ‘dan zou ik niet weten wie wel. Wij zullen met de Ruiters rijden.’


  Hij bereed een van de glorierijke raithen, evenals Brendel en Galen en Lydan achter hem, de leiders van hun marken. Naast de anderen stond een vijfde raithen, zonder berijder.


  Ra-Tenniël gebaarde ernaar. Hij wendde zich tot Arthur Pendragon, maar zei niets. Het was Loren Zilvermantel, niet langer in het bezit van magische krachten maar nog steeds beschikkend over magiërskennis, die de afwachtende stilte verbrak.


  ‘Heer Arthur,’ zei hij, ‘u hebt ons verteld dat u de laatste veldslag van uw oorlogen nimmer meemaakt. Vandaag zal dat naar het schijnt wel gebeuren. Hoewel deze plaats eens Camlann werd genoemd draagt hij die naam nu niet langer, en hij is al in geen duizend jaar door een oorlog geteisterd. Zullen wij in dat kwaad iets goeds trachten te vinden? Hoop in de cyclus der jaren?’


  En Arthur zei: ‘Laat ons dat proberen, in weerwil van alles wat ik zo pijnlijk heb moeten leren.’ Hij steeg van zijn paard, nam de Koningsspeer ter hand en liep naar de laatste van de goud met zilveren raithen van Daniloth toe. Toen hij opsteeg vlamde de speer even fel op.


  ‘Kom, heer,’ zei Aileron, ‘en heer Lancelot, als ge wilt. Ik heet u welkom in de gelederen van Brennin en Cathal. Wij zullen in deze strijd de linkerflank voor onze rekening nemen. Laat ons trachten voor het einde van de dag de Dalrei en de lios te ontmoeten, nadat wij over de lijken van onze vijanden onze linies met een boog hebben samengevoerd.’


  Arthur knikte, en Lancelot eveneens. Ze begaven zich naar de plaats waar Mabon van Rhoden wachtte met Niavin, de hertog van Seresh en Coll van Taerlindel, wiens gezicht versteend was, en die nu de mannen van de Zuidelijke Vesting aanvoerde, de mannen van Diarmuid. Kim had erg met hem te doen, maar er zou die dag meer dan genoeg aanleiding zijn om te treuren, en aan het slot misschien duisternis voor hen allen.


  Het zag ernaar uit dat ze hadden gezegd wat er te zeggen viel, maar Aileron verraste haar opnieuw.


  ‘Nog één ding,’ zei de Hoge Koning toen zijn aanvoerders aanstalten maakten zich te verwijderen. ‘Duizend jaar geleden bevond zich nog een ander gezelschap in het leger des Lichts. Een fel en wild volk, en bovenmate moedig. Een volk dat nu vernietigd en voor ons verloren is, op één na.’


  Toen zag Kim hoe hij zich omdraaide en hoorde hem zeggen: ‘Faebur van Larak, wil jij namens het Volk van de Leeuw in het voorste gelid van onze strijdmacht rijden? Wil je je vandaag bij de dwergen voegen, aan de zijde van hun koning, en wil je deze hoorn hier nemen en het sein tot de aanval blazen?’


  Faebur was bleek, maar niet van angst, zag Kim. Hij bracht zijn paard tot bij het zwarte strijdros dat Aileron bereed en nam de hoorn aan. ‘In de naam van de Leeuw,’ zei hij, ‘dat zal ik doen.’


  Hij reed naar voren en stelde zich op aan Matts linkerhand. Aan Matts andere zij wachtte Brock van Banir Tal. Kims mond was droog van spanning. Ze keek op en zag boven zich de zwanen rondcirkelen, onbedreigd, de meesters van de lucht. Ze wist zonder te kijken hoe volstrekt levenloos de Baelrath aan haar hand was. Wist, zoals een ziener wist, dat die voor haar nooit meer zou opvlammen, niet na haar weigering bij Calor Diman. Ze voelde zich hulpeloos en een beetje misselijk.


  Haar plaats zou hier op de heuvelrug zijn met Loren en Jaelle en nog een aantal anderen uit alle onderdelen van het leger. Ze had haar opleiding nog, en ze zouden al heel gauw gewonden te verzorgen krijgen.


  Inderdaad al heel gauw. Aileron en Arthur galoppeerden snel naar links, en ze zag Ivor naast Ra-Tenniël en de lios alfar naar rechts draven om zich bij de aldaar wachtende Dalrei te voegen. Zelfs van een afstand kon ze de gestalte van Dave Martyniuk onderscheiden, die ver boven iedereen uitstak. Ze zag hem een bijl ter hand nemen die aan zijn zadel hing.


  Loren kwam naast haar staan. Ze liet haar hand in de zijne glijden. Samen zagen ze Matt Sören naar de voorhoede van het dwergenleger schrijden, dat nog nooit te paard had gevochten en dat ook nu niet zou doen. Faebur was bij hem. De jonge Eridun was afgestegen en had zijn paard achtergelaten op de hooggelegen grond.


  De zon stond nu hoger. Vanaf de plaats waar Kim stond kon ze zien hoe het krioelende leger van het Duister de ganse vlakte beneden als een tapijt bedekte. Aan de linkerkant hief Aileron zijn zwaard op, en aan de andere kant deed de Aven hetzelfde, evenals Ra-Tenniël. Ze zag hoe Matt zich tot Faebur wendde en iets tegen hem zei.


  Toen hoorde ze de galmende klank van de hoorn die Faebur blies, en het was oorlog.


  Cechtar was de eerste man die Dave zag sterven. Terwijl de legers op elkaar botsten met een klap die de aarde deed trillen raasde de grote Dalrei, uit alle macht schreeuwend, op de dichtstbijzijnde urgach af. Door Cechtars vaart en zijn suizende zwaardslag werd de urgach languit opzijgeworpen in het zadel. Maar voordat de Dalrei kon doordrukken werd zijn rijdier op gemene wijze doorboord door de hoorn van de slaug die de urgach bereed, en toen het grijze paard struikelde, dodelijk getroffen, kwam Cechtars zij bloot. Een svart alfar sprong omhoog met een lang dun mes in zijn hand en stak het in zijn hart.


  Dave had niet eens de tijd om het uit te schreeuwen of treurig te zijn of er zelfs maar bij stil te staan. Overal om hem heen was de dood, bloedig en troebel.


  Svart alfar krijsten door de kreten van de stervenden heen. Een svart besprong zijn paard. Dave trok een voet uit de stijgbeugel, gaf hem een venijnige trap en voelde de schedel van het lelijke schepsel kraken waar hij hem trof.


  Vechtend om ruimte te krijgen voor zijn bijlslagen zette hij zijn paard aan. Toen, en daarna telkens opnieuw, wierp hij zich op de dichtstbijzijnde urgach met een niet-aflatende haat en verbittering (maar koud, ijzig, berekenend koud). Het blad van zijn bijl, die rees en daalde, rees en daalde, was al gauw rood en nat van het bloed.


  Hij had er zelfs geen idee van wat er twintig voet verderop gebeurde. De lios alfar waren ergens rechts van hem. Hij wist Levon naast zich, altijd, door alles heen, en Torc en Sorcha aan zijn andere kant. Vlak voor zich zag hij de gedrongen gestalte van Ivor, en bij alles wat hij deed spande hij zich in om binnen het bereik van de Aven te blijven. Opnieuw, net als in het gevecht op de oevers van de Adein, raakte hij ieder gevoel van tijd kwijt. Zijn wereld was een enge draaikolk: een universum van zweet en verbrijzelde botten, van druipende paarden en slaughoorns, van een aarde die glibberig was van het bloed en de vertrapte lichamen van de stervenden en de doden. Met een zwijgende felheid vocht hij midden in het strijdlawaai, en waar zijn bijl neerkwam, waar de hoeven van zijn paard uithaalden, troffen ze dodelijk.


  De draad van de tijd ging heen en weer en draaide bij hem vandaan. Hij stootte zijn bijl als een zwaard naar voren en verbrijzelde het harige gezicht van de urgach vóór hem. Met bijna diezelfde beweging dreef hij het blad van de bijl omlaag, zodat het zich in het vlees van de slaug daaronder groef. Naast hem maaide Levons zwaardkling aan één stuk door blikkerend in het rond, een dodelijk elegante tegenhanger van de gedreven kracht van Dave zelf.


  De tijd was hem ontglipt, en de ochtend. Hij wist dat ze een poos lang waren opgerukt, en vervolgens, nu de zon hoog aan de hemel stond, niet meer naar voren drongen maar alleen nog maar standhielden. Wanhopig probeerden ze elkaar voldoende ruimte te laten om te vechten, maar niet zoveel dat de vliegensvlugge svart alfar ertussen zouden kunnen glippen om hen van onderaf te doden.


  En langzaam maar zeker begon Dave, hoezeer hij die gedachte ook probeerde te onderdrukken, iets te erkennen dat een deel van hem de vorige avond al had geweten, meteen nadat ze de heuvelkam hadden bereikt en omlaag hadden gekeken. Het was de hoeveelheid, het pure, meedogenloze gewicht, waartegen ze het zouden moeten afleggen.


  Het is niet eens de moeite waard om bij stil te staan, zei hij bij zichzelf, terwijl hij de bijl dwars door het afwerende zwaard van een urgach aan zijn rechterzij heen sloeg en tegelijkertijd zag hoe het zwaard van Torc het brein van het schepsel doorkliefde. Hij en de donkere Dalrei – zijn broeder – keken elkaar één grimmig ogenblik aan.


  Voor meer dan dat was geen tijd. Tijd en kracht waren al heel gauw de kostbaarste dingen in alle werelden geworden en werden met ieder verstrijkend moment zeldzamer. De witte zon klom omhoog aan de hemel en bleef boven hen hangen, heel even in balans, zoals alle werelden, die dag, en begon toen zijn bloedige afdaling door de namiddag.


  Daves paard vertrapte een svart alfar terwijl zijn bijl de maaiende hoorn van een donkergroene slaug afhieuw. Hij voelde een steek van pijn in zijn dij, negeerde die; doodde met een machtige klap van zijn vuist de svart die hem met zijn dolk had opengereten. Hij hoorde Levon grommen van inspanning en wendde zich om, net op tijd om met zijn rijdier de flank te rammen van de slaug die de zoon van de Aven bedreigde. Levon maakte de urgach, die zijn evenwicht had verloren, af met een zwaai van zijn zwaard.


  Daarachter kwamen er nog twee, en een half dozijn svart alfar. Dave had niet eens de ruimte om bij Levon te blijven. Vóór hem drongen nog drie slaug op over het lichaam van degene waarvan hij de hoorn had afgehouwen. Met een wee gevoel van binnen deed Dave een paar passen achteruit. Naast hem deed Levon hetzelfde.


  Toen, ongelofelijk genoeg, hoorde Dave het onophoudelijke gekrijs van de svart alfar nog hoger van toon worden. De grootste van de urgach die op hem afkwam brulde plotseling wanhopig een bevel, en een ogenblik later zag Dave ineens hoe links van hem, achter Levon, een opening verscheen: de vijand viel terug.


  En nog terwijl die ruimte ontstond werd hij opgevuld door Matt Sören, koning der dwergen, vechtend onder woest en grimmig stilzwijgen, zijn kleren aan flarden gescheurd, met bloed doordrenkt. Wadend door de lijken leidde hij de dwergen het gat binnen.


  ‘Gegroet, koning der dwergen!’ Ivors stem rees hoog boven het strijdrumoer uit. Met een vreugdekreet werkte Dave zich vlak achter Levon aan naar voren, en ze voegden zich bij de strijdkrachten van Matt en begonnen weer op te rukken.


  Ra-Tenniël, oogverblindend snel op zijn raithen, bevond zich plotseling ook naast hen. ‘Hoe staat het op de linkerflank?’ zong hij.


  ‘Aileron heeft ons hierheen gezonden. Hij zegt dat ze het houden!’ schreeuwde Matt terug. ‘Maar hoe lang weet ik niet. Galadans wolven bevinden zich aan die kant. We moeten samen zien door te breken en dan een boog terug naar het westen maken!’


  ‘Kom op dan!’ schreeuwde Levon, reed hen allemaal voorbij en leidde hen naar het noorden alsof hij de torens van Starkadh zelve wilde bestormen. Ivor was vlak naast zijn zoon.


  Dave spoorde zijn eigen rijdier aan en haastte zich achter hen aan. Hij moest dichtbij blijven: om hen zo mogelijk te beschermen, om deel te hebben aan wat hen wedervoer.


  Ineens voelde hij een windvlaag. Zag hoe een uitgestrekte schaduw met grote snelheid over Andariën joeg.


  ‘Lieve goden!’ riep Sorcha aan Daves rechterhand. Er klonk een overweldigend, brullend geluid.


  Dave keek op.


  *


  Leila ontwaakte met de dageraad. Na een afschuwelijke, rusteloze nacht voelde ze zich koortsig en bang. Toen Shiel haar kwam halen beval ze de andere priesteres om in haar plaats de ochtendzang te leiden. Shiel wierp één blik op Leila en vertrok zonder een woord.


  Terwijl ze binnen de enge grenzen van haar vertrek heen en weer liep worstelde Leila om de beelden vast te houden die door haar geest flitsten.


  Maar ze gingen te snel, de chaos was te hevig. Ze wist niet waar ze vandaan kwamen en hoe zij ze ontving. Ze wist het niet! Ze wilde ze niet! Haar handen waren vochtig en ze voelde zweetdruppels op haar gezicht, al waren de ondergrondse vertrekken koel als altijd.


  Onder de koepel eindigde het gezang. In de plotselinge stilte werd ze zich bewust van haar eigen voetstappen, haar versnelde hartslag, het bonzen van haar geest – alles leek luider, hardnekkiger. Ze was nu banger dan ooit. Er werd op haar deur geklopt.


  ‘Ja!’ snauwde ze. Ze had het niet op die manier willen zeggen.


  Schuchter opende Shiel de deur en gluurde naar binnen. Ze betrad de kamer niet. Haar ogen werden groot toen ze Leila’s gezicht zag.


  ‘Wat is er?’ zei Leila en deed haar best haar stem in bedwang te houden. ‘Er zijn mannen gekomen, priesteres. Ze wachten bij de ingang. Wilt u hen ontvangen?’


  Er viel iets te doen, actie te ondernemen. Ze liep rakelings langs Shiel heen en begaf zich door de kronkelende gangen snel naar de ingang van de tempel. Daar stonden drie priesteressen en een acoliet in een vaalbruin gewaad te wachten. De deuren waren open, maar de mannen bleven geduldig buiten wachten.


  Ze bereikte de drempel en zag wie daar waren. Ze kende ze alle drie: kanselier Gorlaes, Shalhassan van Cathal en de dikke man, Tegid, die er zo vaak was geweest toen Sharra van Cathal hier verbleef.


  ‘Wat wilt u?’ zei ze. Opnieuw was haar stem scherper dan ze had gewild. Het kostte haar veel moeite hem te beheersen. Buiten scheen het een stralende dag te zijn. De zon deed pijn aan haar ogen.


  ‘Kind,’ zei Gorlaes, die zijn verrassing niet onder stoelen of banken stak, ‘ben jij degene die als Hogepriesteres optreedt?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ze kortaf en wachtte.


  Shalhassans uitdrukking was anders, eerder rustig taxerend. Hij zei: ‘Ik heb van je gehoord. Jij bent Leila dal Karsh?’


  Ze knikte. Schoof een eindje opzij om in de schaduw te staan.


  Shalhassan zei: ‘Priesteres, wij zijn gekomen omdat we bang zijn. We weten niets en kunnen niets te weten komen. Ik dacht dat de priesteressen misschien bericht zouden hebben over de stand van zaken.’


  Ze sloot haar ogen. Ergens, op een bepaald niveau, volgens het gebruikelijke patroon van deze dingen, diende dit als een overwinning te worden beschouwd – de leiders van Brennin en Cathal die op die manier nederig naar het heiligdom kwamen. Dat besefte ze wel, maar ze kon de daarbij passende reactie niet opbrengen. Het leek mijlenver verwijderd van deze breekbare, koortsige dag.


  Ze deed haar ogen weer open en zei: ‘Ook ik ben bang. Ik weet heel weinig. Alleen dat… er deze ochtend iets gebeurt. En er is bloed. Ik denk dat er gevochten wordt.’


  Uit de borst van de grote man, Tegid, steeg een grommend geluid op. Op zijn gezicht las ze bezorgdheid en twijfel. Even aarzelde ze nog, toen haalde ze diep adem en zei: ‘Als u wilt, als u bloed offert, kunt u binnenkomen. Ik zal u deelgenoot maken van wat ik te weten kom.’


  Ze maakten alle drie een buiging voor haar.


  ‘Daar zullen we dankbaar voor zijn,’ mompelde Shalhassan, en ze kon horen dat hij het meende.


  ‘Shiel,’ zei ze, tegen wil en dank opnieuw snauwerig, ‘gebruik het mes en de kom en breng ze dan naar het gewelf.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Shiel met een zeldzame stoutmoedigheid.


  Leila wachtte niet. Opnieuw gleed een innerlijk visioen als een mes door haar geest om vervolgens te verdwijnen. Ze beende weg van de deuropening, struikelde, viel bijna. Ze zag de angstige ogen van de jonge acoliet, die voor haar achteruit deinsde. Jong? zei een uithoek van haar geest bij zichzelf. Het meisje was ouder dan zij.


  Leila liep door naar het gewelf. Het bloed was nu uit haar gezicht weggetrokken. Ze kon het voelen. En kon een duistere, kille vrees in zich voelen opkomen die voortdurend hoger steeg. Terwijl ze zo liep scheen het haar toe dat overal om haar heen het bloed langs de muren van het heiligdom stroomde.


  *


  Paul deed zijn best. Hij was geen zwaardvechter, en ook bezat hij niet de enorme omvang of kracht van Dave. Maar hij had zo zijn eigen woede, en moed bovendien, die wortelde in zijn gedrevenheid, zijn grenzeloze veeleisendheid ten aanzien van zichzelf. Hij was elegant en beschikte over uiterst snelle reflexen. Maar zwaardvechten op dit niveau was geen kunst die iemand van de ene dag op de andere meester werd, niet als hij tegenover urgach en de wolven van Galadan stond.


  De hele ochtend bleef hij echter in het hart van het gevecht op de westelijke flank, vechtend met de hartstochtelijke vergetelheid van een jachthond.


  Vóór zich zag hij Lancelot en Aileron zij aan zij afstijgen om beter tussen de reusachtige wolven door te kunnen waden, met zwaarden die zo snel heen en weer flitsten dat ze voor het oog nauwelijks te volgen waren. Hij wist dat wat hij zag onvergetelijk was, van een haast onvoorstelbare uitnemendheid.


  Lancelot vocht met een handschoen aan zijn verbrande hand, opdat de greep van zijn zwaard zich niet in de wond zou graven. Aan het begin van de ochtend was de handschoen wit geweest, maar de palm ervan was nu al met bloed doordrenkt.


  Aan weerszijden van Paul waren Carde en Enron in hevig gevecht gewikkeld: ze doorkliefden de svart alfar, hieuwen in op de wolven, boden de gruwelijke bereden urgach zo goed mogelijk weerstand. En Paul was zich er pijnlijk van bewust dat ze al vechtend voor hun eigen leven voortdurend hun best deden om hem te beschermen.


  Hij deed wat hij kon. Hij boog zich links en rechts van de nek van zijn paard naar voren om met zijn zwaard te houwen en toe te steken; hij zag hoe onder één slag een svart viel en hoe een wolf grauwend achteruitdeinsde voor een tweede. Maar onderwijl was Erron, lenig en vlug als hij was, gedwongen zich pijlsnel om te draaien om een tweede svart neer te sabelen die op Pauls ongedekte zij was afgesprongen.


  Geen tijd om zijn dankbaarheid te uiten, geen tijd om wat dan ook te zeggen.


  En slechts zo nu en dan te midden van de chaos een paar toevallige seconden om in zijn binnenste tevergeefs naar een aanwijzing te zoeken, een polsslag van de God, die hem zou kunnen tonen hoe hij hier meer dan ballast zou kunnen zijn, meer dan een bron van gevaar voor de vrienden die zijn leven beschermden.


  ‘Goden!’ hijgde Carde tijdens een kort respijt enige tijd later. ‘Waarom zijn die wolven zoveel erger dan in het Leinanwoud?’


  Daar wist Paul het antwoord op. Hij kon het antwoord zien.


  Rechts voor hen uit, dodelijk lenig in al zijn bewegingen, met een tastbaar aura van dreiging om zich heen, was Galadan. Hij vocht in zijn dierengedaante, en hij was de drijvende kracht, boosaardig en geslepen, achter de stormloop van zijn wolven. Achter heel Maugrims leger.


  Galadan. Die Paul zo arrogant voor zichzelf had opgeëist. Hier leek dat een aanfluiting, een daad van dwaze overmoed van de kant van iemand die zichzelf niet eens tegen de svart alfar kon verdedigen.


  Op dat moment, terwijl hij het deinende strijdgewoel overzag, ontstond er vlak voor Galadan een opening, en toen, met een pijnlijk beklemd hart, zag Paul hoe de grijze Cavall voor de tweede maal tegenover de wolf met de lik zilver tussen zijn ogen ging staan. Een herinnering als een wond van een andere orde reet Paul open: de herinnering aan het gevecht in het Woud van de God dat had gediend om de oorlog te voorspellen die nu werd uitgevochten.


  Hij zag hoe de grijze hond met de littekens en de trotse heer van de Andain elkaar voor de tweede maal in de ogen zagen. Beide hielden ze zich één bevroren ogenblik lang roerloos, gespannen voor de sprong.


  Maar er zou geen herhaling komen van die elementaire krachtmeting op de open plek bij de Zomerboom. Een falanx bereden urgach vulde met donderend geraas de ruimte tussen wolf en hond op om vervolgens met luid gekletter van zwaarden op Coll van Taerlindel en de roodharige Averren te stuiten, aan het hoofd van een twintigtal mannen uit de Zuidelijke Vesting: de krijgsbende van Diarmuid. Waarvan alle leden op die dag met een woeste felheid vochten om hun hartzeer door middel van strijdvuur de kop in te drukken. Blij dat ze de kans kregen om te doden.


  Aan weerszijden van Paul hielden Carde en Erron stand en schermden behalve hun eigen lichaam ook het zijne af. De aanblik van de mannen van de prins die vlak voor hem in gevecht gewikkeld waren met de urgach deden zijn besluit rijpen.


  ‘Ga maar naar de anderen!’ riep hij hen toe. ‘Ik ben hiervan geen nut! Ik ga de heuvel weer op – daar kan ik meer doen!’


  Hij had één moment om met elk van beiden een blik te wisselen, één moment om te beseffen dat het de laatste zou kunnen zijn. Even raakte hij Cardes schouder aan, voelde hoe de hand van Erron zijn arm greep; toen wendde hij met een ruk zijn paard en reed met een scherpe bocht terug. Terwijl hij zijn nutteloosheid bitter vervloekte haastte hij zich omhoog.


  Onderwijl zag hij hoe zich aan zijn linkerkant nog een paar gestalten losmaakten uit de mêlee en ook teruggaloppeerden naar de kam van de heuvel. Hij stuurde zijn paard die kant op en onderschepte Teyrnon en Barak.


  ‘Waar gaan jullie heen?’ riep hij.


  ‘Naar boven,’ schreeuwde Teyrnon. Het zweet liep hem over het gezicht en zijn stem was rauw. ‘Het strijdgewoel is te dicht. Als ik een krachtstraal afvuur raak ik er aan onze kant net zo veel als aan de hunne. En Barak is hopeloos kwetsbaar als hij als bron voor mijn magie moet dienen.’


  Barak huilde van frustratie, zag Paul. Ze bereikten de helling en stormden omhoog. Boven stond een rij lios alfar die het hele slagveld overzagen. Naast hen wachtten bereden auberei, klaar om zich naar beneden te haasten met berichten voor de Hoge Koning en zijn aanvoerders.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Paul hijgend aan de dichtstbijzijnde lios terwijl hij afsteeg en zich omdraaide om te kijken.


  Maar het was Loren Zilvermantel die aan kwam lopen en hem antwoord gaf. ‘Het evenwicht is te precair,’ zei hij, zijn gegroefde gezicht grimmig. ‘We zijn tot staan gebracht, en de tijd werkt in hun voordeel. Aileron heeft de dwergen naar het oosten gecommandeerd, naar de Dalrei en de lios alfar. Hij wil proberen de westelijke flank en de helft van het centrum in zijn eentje te houden.’


  ‘Kan hij dat?’ vroeg Teyrnon.


  Loren schudde zijn hoofd. ‘Een poosje. Niet voorgoed. En kijk, de zwanen geven alles wat wij doen aan Galadan door.’


  Beneden, zag Paul, had de Wolvenheer zich teruggetrokken naar een vrije ruimte achterin het leger van het Duister. Hij had zijn sterfelijke gedaante weer aangenomen, en telkens daalde een van de afschuwelijke zwarte zwanen uit de lucht, waar ze de onbetwiste meesters waren, omlaag om hem nieuws te brengen en instructies mee terug te nemen.


  Naast Paul begon Barak te vloeken, een stroom van hartgrondige, door angst ingegeven verwensingen. Beneden, links van hen, werd Pauls aandacht getrokken door een lichtflits. Het was Arthur, de Koningsspeer blinkend in zijn hand, die zijn schitterende raithen aan de westflank langs de voorste linies leidde en de legioenen van Maugrim achteruit dreef door de withete vlam van zijn aanwezigheid, en waar hij ging de mannen van Brennin respijt verschafte. De Krijgsman in de laatste strijd van Camlann. De strijd die hij niet had mogen meemaken. En niet zou hebben meegemaakt als Diarmuid niet had ingegrepen.


  Achter Paul gloeiden de sintels van de brandstapel nog altijd, en de as dwarrelde rond in de ochtendzon. Paul keek op en besefte dat het niet langer ochtend was. Achter de rondcirkelende zwanen had de zon zijn hoogste punt bereikt en begon af te dalen.


  Op een sukkeldrafje reed hij terug naar het zuiden. Op een ontruimd stuk terrein deed een handvol mensen, waaronder Kim en Jaelle, al het mogelijke voor de gewonden die door de auberei in beangstigend groten getale de heuvel op werden gedragen.


  Kims gezicht was met bloed en zweet besmeurd. Hij knielde naast haar neer. ‘Daar beneden ben ik van geen nut,’ zei hij snel. ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Jij ook al?’ antwoordde ze, een schaduw van pijn in haar grijze ogen. ‘Geef me die verbanden eens aan. Achter je. Ja.’ Ze pakte de lappen en begon de beenwond van een van de dwergen te verbinden.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Paul.


  Kim sneed het verband door met een mes en maakte het zo stevig vast als ze kon. Ze stond op en liep verder zonder antwoord te geven. Paul volgde haar. Een jonge Dalrei, niet ouder dan zestien, lag met een bijlwond in zijn zij van pijn naar adem te snakken. Kim keek wanhopig op hem neer.


  ‘Teyrnon!’ schreeuwde Paul.


  De magiër en zijn bron haastten zich naar hen toe. Teyrnon wierp één blik op de gewonde jongen, daarna even op Barak en knielde toen naast de Dalrei neer. Barak sloot zijn ogen en Teyrnon legde zijn hand op de rafelige wond. Hij prevelde een half dozijn woorden, en terwijl hij dat deed sloot de wond zich langzaam.


  Maar toen hij klaar was viel Barak bijna om; de vermoeidheid stond in zijn trekken geëtst. Teyrnon kwam vlug overeind om zijn bron te ondersteunen.


  ‘Ik kan niet veel langer zo doorgaan,’ zei de magiër grimmig terwijl hij Barak nauwkeurig observeerde.


  ‘Ja, dat kun je wel!’ snauwde Barak met een woeste blik. ‘Wie nog meer, zieneres? Wie heeft ons nog meer nodig?’


  ‘Ga maar naar Jaelle,’ zei Kim toonloos. ‘Zij zal jullie laten zien wie er het ergst aan toe zijn. Doe wat je kunt maar probeer jezelf niet uit te putten. Jullie zijn alles wat we hebben op het punt van magie.’


  Met een korte hoofdknik beende Teyrnon naar de plaats waar Paul de Hogepriesteres kon zien neerknielen bij de in elkaar gezakte gestalte van een lios alfar; ze had de mouwen van haar witte gewaad opgestroopt.


  Paul wendde zich weer tot Kim. ‘Je eigen magie?’ zei hij en wees naar de dof geworden Oorlogssteen. ‘Wat is er gebeurd?’


  Even aarzelde ze; toen vertelde ze hem snel wat er bij Calor Diman was gebeurd. ‘Ik heb de steen verworpen,’ besloot ze onomwonden. ‘En nu hebben de zwanen de lucht voor zich en de Baelrath is volkomen dood. Ik ben er misselijk van, Paul.’


  Hij ook. Maar hij verborg het en trok haar in een krachtige omhelzing tegen zich aan. Hij voelde haar trillende lichaam tegen het zijne.


  Paul zei: ‘Niemand hier of elders heeft zoveel gedaan als jij. En we weten niet of het verkeerd was wat je hebt gedaan – zou je de dwergen op tijd hebben bereikt als je de ring had gebruikt om het schepsel in het meer in je ban te brengen? Het is niet voorbij, Kim, het is verre van voorbij.’


  Van tamelijk dichtbij hoorden ze iemand grommen van pijn. Vier auberei zetten een draagbaar neer. Daarop, bloedend uit een half dozijn verse wonden, lag Mabon van Rhoden. Loren Zilvermantel en een bleke Sharra van Cathal haastten zich naar de gevallen hertog toe.


  Paul wist niet waar hij kijken moest. Overal om hen heen lagen stervenden en doden. Beneden, op het slagveld, leken de strijdkrachten van het Duister nauwelijks te zijn verminderd. In hemzelf scheen de polsslag van Mörnir nog even flauw als altijd, martelend ver weg. Een aanwijzing van iets, maar geen belofte; een gewaarwording, maar geen macht.


  Hij vloekte zoals Barak had gedaan, machteloos.


  Kim keek hem aan, en na een ogenblik zei ze op vreemde toon: ‘Ik heb me zojuist iets gerealiseerd. Je haat jezelf omdat je je macht niet in de strijd kunt gebruiken. Maar jij hebt geen macht in de strijd, Paul. Dat hadden we eerder moeten beseffen. Dat is mijn soort macht, of dat was het althans tot de afgelopen nacht. Jij bent iets anders.’


  Hij hoorde iets waars, maar zijn verbittering wilde niet wijken. ‘Prachtig,’ snauwde hij. ‘Daar schieten we een hoop mee op.’


  ‘Misschien,’ was alles wat ze zei. Maar de peinzende blik in haar ogen bracht hem tot bedaren.


  ‘Waar is Jen?’ vroeg hij.


  Ze wees. Hij keek die kant uit en zag dat ook Jennifer zich zo goed mogelijk om de gewonden bekommerde. Op dit ogenblik was ze net bij iemand overeind gekomen en een paar pas naar het noorden gelopen om het slagveld te overzien. Hij kon alleen haar profiel onderscheiden, maar terwijl hij naar haar staarde besefte Paul dat hij nog nooit een vrouw had zien kijken zoals zij nu deed, alsof ze de pijn van alle werelden op zich nam. Zoals een koningin dat doet.


  Hij zou er nooit en te nimmer achter komen waarom hij omhoog keek. Waardoor hij een zwarte zwaan zag neerduiken. Geluidloos, een verschrikking die afstak tegen de hemel, vlijmscherpe klauwen recht op Jennifer gericht. De zwarte Avaia, een dodelijke verrotting in de lucht, teruggekeerd om haar slachtoffer voor de tweede maal op te eisen.


  Paul schreeuwde uit alle macht een waarschuwing en schoot als een razende weg om de tussenliggende afstand te overbruggen. De zwaan was een zwart projectiel dat zich met verwoestende snelheid omlaagslingerde. Op zijn kreet draaide Jennifer zich om en keek op. Ze zag het en gaf geen krimp. Dapper greep ze naar het smalle mes dat ze haar hadden gegeven. Paul rende zoals hij nog nooit van zijn leven had gerend. Te ver! Hij was te ver weg. Hij deed zijn best, zoekend naar snelheid, naar méér, naar tenminste iets. Een vlezige stank vervulde de lucht. Een krijsend geluid van triomf. Jennifer hief haar mes op. Twintig voet bij haar vandaan struikelde Paul, viel, hoorde zichzelf haar naam schreeuwen, ving een glimp op van de verscheurende tanden van de zwaan –


  En zag hoe Avaia tien voet boven Jennifer tot een hoopje veren werd gereduceerd door een rode komeet aan de hemel. Door een levende komeet die zich met verblindende snelheid had weten te manifesteren om haar te onderscheppen. Een hoorn als een kling trof met kracht Avaia’s borst. Een blinkend zwaard hieuw in op haar kop. De zwarte zwaan schreeuwde van pijn en ontzetting, zo schel dat het beneden op de vlakte te horen was.


  Ze kwam, nog steeds schreeuwend, aan de voeten van de vrouw neer. En Guinevere liep zonder aarzeling op haar af en keek neer op het schepsel dat haar aan Maugrim had overgeleverd.


  Even bleef ze zo staan; toen boorde haar eigen smalle mes zich in Avaia’s keel en hield het geschreeuw van de zwaan op: Lauriël de Witte was gewroken, na duizend jaar.


  De stilte op de heuvelkam was overweldigend. Zelfs het oorlogsrumoer beneden klonk gedempter. Paul keek toe, allemaal keken ze vol ontzag toe hoe Gereint, de oude blinde shamaan, voorzichtig op de grond klauterde en Tabor dan Ivor alleen achterliet op zijn gevleugelde schepsel. Zelfs te midden van al die mensen leken die twee griezelig ver weg. Er zat bloed aan zijn zwaard, bloed aan haar dodelijke, glanzende hoorn.


  De shamaan stond doodstil, zijn hoofd licht geheven, alsof hij ergens naar luisterde. Hij snoof de lucht op, die verpest was door de bedorven geur van de zwaan.


  ‘Bah!’ riep Gereint uit, en bespuwde de grond aan zijn voeten.


  ‘Ze is dood, shamaan,’ zei Paul rustig. Hij wachtte.


  Gereints nietsziende ogen keerden zich feilloos naar de plaats waar Paul stond. ‘De Tweemaalgeborene?’ vroeg de oude man.


  ‘Ja,’ zei Paul. En hij deed een stap naar voren en omhelsde voor de eerste keer de dappere, oude, blinde gestalte die zijn ziel zo’n eind weg had gezonden om op de donkere, wijde zee die van Paul te zoeken.


  Paul trad achteruit Gereint keerde zich met die griezelige trefzekerheid van hem naar Kim toe, die zweeg. Onverklaarbare tranen stroomden haar over het gezicht. Shamaan en zieneres stonden tegenover elkaar; er viel geen woord. Kim sloot haar ogen, nog steeds huilend.


  ‘Het spijt me,’ zei ze gebroken. ‘O Tabor, het spijt me zo.’


  Paul begreep het niet. Hij zag Loren Zilvermantel abrupt opkijken.


  ‘Was dit het, Gereint?’ vroeg Tabor op vreemd rustige toon. ‘Was het de zwarte zwaan die je hebt gezien?’


  ‘O kind,’ fluisterde de shamaan. ‘Omwille van de liefde die ik jou en de jouwen toedraag, ik zou niets liever willen.’


  Loren had zich nu helemaal omgedraaid en staarde naar het noorden.


  ‘Wever aan het Weefgetouw!’ riep hij.


  Toen zagen ook de anderen de voortsnellende schaduw; ze hoorden het enorme, brullende geluid en voelden de machtige rukwind die was opgestoken.


  Jaelle greep Pauls arm. Hij was zich bewust van haar aanraking, maar het was naar Kim dat hij keek toen de schaduw over hen kwam. Eindelijk begreep hij haar verdriet. Het werd het zijne. Maar hij kon niets doen, helemaal niets. Hij zag Tabor opkijken. De ogen van de jongen leken heel groot te worden. Hij raakte het glorieuze schepsel aan dat hij bereed, ze spreidde haar vleugels en ze stegen op naar de hemel.


  *


  Hij had opdracht gekregen om bij de vrouwen en kinderen in het gebied ten oosten van de bocht in de Latham te blijven om hen zo nodig te beschermen. Tabor wist dat dat evenzeer omwille van hemzelf als omwille van hen was: zijn vaders poging om te voorkomen dat hij de wereld der mensen verliet, iets wat telkens leek te gebeuren als hij Imraith-Nimphais bereed.


  Maar Gereint had hem geroepen. Nog maar half wakker had Tabor in dat grijze uur voor de dageraad voor het huis van de shamaan de woorden van Gereint aangehoord, en alles was anders geworden.


  ‘Kind,’ had de shamaan gezegd, ‘Cernan heeft mij een visioen gezonden, even scherp als toen hij tot mij kwam om je op te roepen tot je vasten. Ik vrees dat je zult moeten vliegen. Zoon van Ivor, voordat de zon hoog aan de hemel staat moet je in Andariën zijn!’


  Het scheen Tabor toe dat ergens tussen de grondmist en de grauwsluier voor zonsopgang een ongrijpbare muziek weerklonk. Zijn moeder en zuster stonden naast hem, gewekt door dezelfde jongen die Gereint met zijn boodschap had gestuurd. Hij keerde zich naar zijn moeder toe in een poging het uit te leggen, vergiffenis te vragen…


  En zag dat het niet nodig was. Niet bij Leith.


  Ze had uit hun huis zijn zwaard gehaald. Hoe ze had geweten dat ze dat moest doen kon hij alleen maar raden. Ze reikte het hem aan, en hij ontving het uit haar hand. Haar ogen waren droog. Zijn vader was altijd degene die huilde. Met haar kalme, krachtige stem zei zijn moeder: ‘Je zult doen wat je moet doen, en je vader zal het begrijpen omdat de boodschap van de god afkomstig is. Weef briljant namens de Dalrei, mijn zoon, en breng ze thuis.’


  Breng ze thuis. Het viel Tabor moeilijk om woorden van zichzelf te vinden. Overal om zich heen, en duidelijker nu, kon hij de vreemde muziek horen die hem wegriep.


  Hij keerde zich naar zijn zuster toe. Liane huilde wel, en hij had erg met haar te doen. Hij wist dat ze in Gwen Ystrat een klap had gekregen, die nacht dat Liadon was gestorven. Ze vertoonde de laatste tijd een kwetsbaarheid die nieuw was. Of misschien was die er altijd al geweest en merkte hij het nu pas. In stilte, want spreken was echt heel moeilijk, overhandigde hij haar zijn zwaard en tilde zijn armen een eindje op.


  Zijn zuster knielde neer en gespte hem naar de gewoonte van vroeger dagen de zwaardriem om. Ook zij zei niets. Toen ze klaar was kuste hij haar, en toen zijn moeder. Leith hield hem even heel stevig vast, en toen liet ze hem gaan. Hij trok zich een eindje van hen terug.


  De muziek was nu verdwenen. In het oosten, boven de bergketen van Carnevon, in wier schaduw zij zich bevonden, was de hemel lichter. Tabor keek het stille, slapende kamp rond.


  Toen sloot hij zijn ogen en zei inwendig, niet hardop: Beminde!


  En bijna voor die gedachte zich volledig had gevormd hoorde hij de stem van zijn droom die de stem van zijn ziel was antwoorden: Hier ben ik! Zullen we vliegen?


  Hij opende zijn ogen. Ze bevond zich in de lucht boven hem, glorieuzer dan hij zich zelfs in het diepst van zijn hart herinnerde. Iedere keer dat ze kwam leek ze stralender, haar hoorn lichtgevender. Zijn hart sprong op toen hij haar ontwaarde en haar zo lichtvoetig naast zich zag landen.


  Ik denk dat het nodig is, antwoordde hij haar terwijl hij naar haar toeliep om de glanzende rode manen te strelen. Ze boog haar hoofd, zodat de glimmende hoorn even op zijn schouder rustte. Ik denk dat dit het ogenblik is waarvoor wij zijn samengebracht.


  We zullen elkaar hebben, zei ze tegen hem. Kom, ik zal je naar de zonsopgang dragen!


  Hij moest lichtelijk glimlachen om haar gretigheid, maar toen, een ogenblik later, vervaagde zijn toegeeflijke glimlach, want hij voelde hoe diezelfde felle vreugde ook hem doorspoelde. Hij besteeg Imraith-Nimphais, en terwijl hij dat deed spreidde ze haar vleugels.


  Wacht, zei hij met zijn laatste restje zelfbeheersing.


  Hij keek om. Zijn moeder en zuster sloegen hen gade. Leith had zijn gevleugelde schepsel nooit eerder gezien, en heel in de verte deed het Tabor een beetje pijn om het ontzag op haar gezicht te zien. Een moeder hoort geen ontzag te hebben voor haar zoon, dacht hij. Maar dergelijke gedachten leken al van grote afstand te komen.


  De hemel was nu merkbaar lichter. De mist trok op. Hij wendde zich tot Gereint, die geduldig en zonder iets te zeggen had gewacht. Tabor zei: ‘U kent haar naam, shamaan. U kent de namen van al onze totemdieren, zelfs deze. Ze zal u dragen, als u wilt. Wilt u met ons meevliegen?’


  En Gereint, bedaard als hij altijd leek te zijn, zei kalmpjes: ‘Ik zou niet zo aanmatigend zijn geweest om het te vragen, maar er zal zich misschien nog een reden voordoen waarom mijn aanwezigheid daar vereist is. Ja, ik kom mee. Help me opstijgen.’


  Ongevraagd ging Imraith-Nimphais dichter bij de breekbare, verschrompelde shamaan staan. Ze hield zich doodstil toen Tabor een hand uitstak en Liane naar voren kwam om Gereint achter Tabor te helpen opstijgen.


  Toen viel er schijnbaar niets meer te zeggen en was er ook geen tijd meer om het te zeggen, ook al had hij gekund. In de geest zei Tabor tegen het schepsel van zijn droom: Laat ons vliegen, geliefde. En met die gedachte waren ze in de luchten wiekten noordwaarts, net toen aan hun rechterhand de ochtendzon verscheen.


  Zonder te kijken wist Tabor dat zijn moeder achter hem stond, haar rug recht, haar ogen droog, haar armen om zijn zuster geslagen, terwijl ze toekeek hoe haar jongste kind van haar wegvloog.


  Dat was zijn allerlaatste gedachte geweest, zijn laatste duidelijke beeld van de wereld der mensen, terwijl ze hoog boven de golvende Vlakte door de ochtend in een wedloop met de rijzende zon naar een slagveld snelden.


  Dat ze tenslotte op tijd hadden bereikt toen de zon hoog aan de hemel stond en naar het westen begon af te dalen. Ze waren gekomen, en Tabor had een zwarte gruwel gezien, een monsterlijke zwaan die uit de hemel omlaagdook, en hij had zijn zwaard getrokken, en Imraith-Nimphais, glorierijk en dodelijk, had nog meer snelheid gemaakt en ze hadden de duikende zwaan getroffen en haar twee dodelijke wonden toegebracht met blinkend zwaard en blinkende hoorn.


  Toen het voorbij was had Tabor, net als al die keren daarvoor dat ze hadden gevlogen en gedood, gevoeld hoe het evenwicht van zijn ziel zich opnieuw had verplaatst, verder verwijderd dan ooit van de wereld waarin de mensen rondom hen zich bewogen.


  Gereint steeg zonder hulp af, en dus stonden Tabor en Imraith-Nimphais alleen tussen mannen en vrouwen van wie ze er enkelen kenden. Hij zag het donkere bloed op de hoorn van zijn schepsel en hoorde hoe ze tegen hem zei, net voor hij zelf die gedachte vorm gaf: Slechts elkaar, aan het eind.


  En toen, een ogenblik daarop, hoorde hij Zilvermantel een luide kreet slaken en hij draaide zich abrupt om en keek naar het noorden, boven het gewoel op het slagveld uit waar zijn vader en broer vochten.


  Hij keek, zag de schaduw, voelde de wind en besefte wat er was gekomen, hier, nu, ten langen leste, en op dat moment wist hij waarom hij zijn schepsel had gedroomd, en dat het einde nabij was.


  Hij aarzelde niet, noch wendde hij het hoofd om van iemand afscheid te nemen. Voor dergelijke dingen was hij al te ver heen. Hij maakte een klein handgebaar, en Imraith-Nimphais sprong de lucht in, de draak tegemoet.


  De draak van Rakoth Maugrim in de hemel boven Andariën.


  Duizend jaar daarvoor was hij te jong geweest om te vliegen, zijn vleugels te zwak om zijn kolossale lichaamsgewicht te dragen. Als het meest geheime, meest afschrikwekkende van al de kwaadaardige plannen van Maugrim was ook hij het slachtoffer geweest van de voorbarige haast die de Ontrafelaar in de Bael Rangat aan de dag had gelegd – zijn draak had in die oorlog geen rol kunnen spelen.


  In plaats daarvan had hij zich schuilgehouden in een enorm, ondergronds vertrek dat beneden Starkadh was uitgehold, en toen het einde was gekomen, toen het leger des Lichts zich al vechtend een weg naar het noorden had gebaand, had Rakoth zijn draak weggezonden, en die had met lompe, half kreupele vliegbewegingen zijn toevlucht gezocht in het Noordelijke IJs, waar geen mens ooit zou komen.


  Hij was van grote afstand gezien door de lios alfar en de verzienden onder de mensen, maar ze waren nog te veraf geweest om hem duidelijk te onderscheiden of te weten wat hij was. Er deden verhalen over hem de ronde die na verloop van tijd tot legenden waren geworden, het onderwerp voor een wandtapijt, voor de nachtmerries van een kind.


  Hij had het overleefd, want hij was tijdens het verstrijken van de lange jaren van Rakoths gevangenschap verzorgd door Fordaetha, de koningin van Rük, in haar ijspaleis midden in de Woestenij. Langzaam maar zeker, naarmate de jaren en vervolgens de eeuwen voorbijgingen, waren zijn vleugels sterker geworden. Zijn vluchten over de witte, ongebaande woestenij bij het dak van de wereld waren steeds langer en langer geworden.


  Hij leerde vliegen, en vervolgens leerde hij het smeltvuur in zijn longen gebruiken en uitstoten, zodat hij midden in de witte kilte, ver boven de grote ijsschollen die onophoudelijk tegen elkaar aan schuurden en knarsten, brullende tongen van vuur kon laten exploderen.


  Verder en verder vloog hij, terwijl zijn grote vleugels de vrieskoude lucht ranselden en de vlam van zijn adem de nachthemel boven het IJs spookachtig verlichtte, zonder dat iemand anders dan de Koningin van Rük in haar kille torens het zag.


  Zo hoog vloog hij dat hij zo nu en dan over de gletsjermuren heen, over de gigantische gevangenis van de wolkomschouderde Rangat, de groene landen ver weg in het zuiden kon zien. En alles wat Fordaetha kon doen was de draak in bedwang houden, terwijl de tijd de sterren tot nieuwe constellaties dwong. Maar in bedwang houden deed ze hem, want in de kille rijken waarover ze heerste bezat ze haar eigen macht. En te zijner tijd kwam er een boodschapper van Galadan, de Wolvenheer, en de boodschap luidde dat Rakoth Maugrim vrij was en het zwarte Starkadh weer opgebouwd.


  Pas toen zond ze hem naar het zuiden. En de draak ging, en landde op een speciaal daarvoor toebereide plaats ten noorden van Starkadh, en Rakoth Maugrim was daar. En de Ontrafelaar lachte luidkeels toen hij zag dat het machtigste schepsel van zijn haat nu volgroeid was.


  Ditmaal had Rakoth gewacht, terwijl hij toekeek hoe zijn eigen zwarte bloed brandend van de stomp van zijn afgehouwen hand drupte, en hij smaakte het genot van duizend jaar kwaadaardigheid.


  Hij had gewacht, en toen de tijd rijp was had hij de Berg in vlammen laten opgaan en de winter gebrouwen, en vervolgens de doodsregen over Eridu. En pas toen die waren geëindigd liet hij zijn machtige leger optrekken, en pas daarna, bewaard tot het allerlaatst opdat zijn onvoorziene komst zijn tegenstanders verslagen zou doen staan, zond hij zijn Draak uit om te verschroeien, te verbranden en te vernietigen.


  Zo gebeurde het dat de zon en de helft van de hemel boven dat slagveld in Andariën werden uitgewist. Dat de legers van Licht en Duisternis allebei door de krachtige windstoten van de drakenvleugels op hun knieën werden gedwongen. Dat de dorre grond van het verwoeste Andariën over een strook van vele mijlen werd verschroeid en geblakerd en ten tweede male geteisterd.


  En zo ook gebeurde het dat Tabor dan Ivor zijn zwaard trok en dat het stralende schepsel dat hij bereed zich verhief op vleugels die sneller waren dan het oog kon volgen, dwars tegen die razende wind in. Ze stegen op, tenslotte toch alleen, zoals ze beide vanaf het allereerste begin hadden geweten, en zweefden door de verduisterde hemel, stralend, dapper, meelijwekkend klein, rechtstreeks in het pad van de draak.


  Beneden op de grond, op zijn knieën gesmeten door de wind, keek Ivor dan Banor slechts één seconde op, en het beeld van zijn zoon in de lucht werd voorgoed in zijn brein gegrift. Toen wendde hij zich af en bedekte zijn gezicht met zijn bebloede mouw, want hij kon het niet meer aanzien.


  Hoog boven hem hief Tabor zijn zwaard op om de draak te lokken. Maar dat was niet nodig; de draak had hen al opgemerkt. Hij zag hem versnellen en inademen om vanuit de oven van zijn longen een rivier van vlammen op hen af te zenden. Hij zag hoe enorm en onuitsprekelijk gruwelijk de draak was, bedekt met een huid van grijszwarte schubben en daaronder een gespikkeld, groen-grijs vel.


  Hij wist dat beneden op de winderige grond niets en niemand dit wezen kon weerstaan. Hij wist ook, met een uiterste, kalme zekerheid – een laatste ogenblik van kalmte hier tussen de kaken van de wind – dat ze slechts één ding, en niet meer dan één ding konden doen.


  En ze hadden maar één ogenblik om het te doen voordat het drakenvuur werd uitgebraakt om hen tot as te verbranden: dit.


  Hij streelde haar gladde, glanzende vacht. In zijn geest zei hij: Dit is het dus. Vrees niet, beminde. Laat ons doen waartoe we geboren zijn.


  Ik koester geen vrees, zond ze terug met die inwendige stem waarvan hij iedere nuance kende. Je hebt mij je beminde genoemd vanaf het ogenblik dat we elkaar voor het eerst zagen. Weet je dat jij de mijne bent geweest?


  Toen bereikte de Draak hen, en de lucht werd zwart. Er klonk een brullend, oorverdovend lawaai: de wind werd tot het uiterste opgezweept. Maar nog steeds hield Imraith-Nimphais stand, sneller dan ooit tevoren met haar vleugels slaand, haar hoorn als een spits van verblindend licht in de bulderende chaos van de lucht.


  Natuurlijk weet ik dat, maakte Tabor haar duidelijk, zijn laatste gedachte van dien aard. Kom nu, liefste, laat onze dood de zijne zijn!


  En Imraith-Nimphais worstelde zich op de een of andere manier omhoog en naar voren, recht in de draaikolk van de drakenwind, en Tabor klampte zich uit alle macht aan haar manen vast en liet zijn nutteloze zwaard vallen. Ze rezen boven het pad van de draak uit; Tabor zag hem zijn kop opheffen, zijn muil openen.


  Maar zij maakten een scherpe zwenking naar beneden en raasden als een dodelijke lichtstraal recht op die afschuwelijke kop af. Samen, want ze hadden aan het eind nog slechts elkaar, vormden ze een levende kling, om zich met die verblindende, withete snelheid, de scherpe hoorn fonkelend als een ster, recht in en dwars door huid en botten heen in kraakbeen en brein van de draak te boren en hem zo te doden terwijl zijzelf stierven.


  Vlak voor ze hem troffen, vlak voor het einde van alle dingen, zag Tabor hoe de lidloze ogen van de draak zich vernauwden. Hij keek omlaag en zag achterin de wijdopen keel de eerste vuurtong verschijnen. Te laat! Hij wist dat het te laat was. Ze zouden hem op tijd raken. Hij sloot zijn ogen –


  En voelde hoe hij door Imraith-Nimphais met een boog werd afgeworpen, zodat hij in een spiraal omlaag duikelde. Hij schreeuwde; zijn stem ging verloren in de geweldige beroering. Hij wervelde rond in de lucht als een afgerukt blad. Hij viel.


  In zijn geest hoorde hij, helder en lieflijk, als een klok die weerklinkt boven zomerse velden, een stem op een toon van pure liefde zeggen: Gedenk mij!


  Toen raakte ze de draak op het toppunt van haar snelheid.


  Haar hoorn doorpriemde zijn schedel, gevolgd door haar lichaam, waarlijk een levende kling, en zoals Imraith-Nimphais bij haar leven als een ster had geschenen, zo explodeerde ze als een ster toen ze stierf. Want het gebundelde drakenvuur ontplofte naar binnen toe en verteerde hen beide. Brandend vielen ze ten westen van het slagveld omlaag en kwamen neer met een dreun die de grond deed trillen tot aan Gwynir in het oosten en de muren van Starkadh in het noorden toe.


  En Tabor dan Ivor, afgeworpen door een daad van liefde, tuimelde hen achterna van een dodelijke hoogte.


  Toen de draak kwam werd Kim op haar knieën gedwongen, niet alleen door de wind van zijn vleugels, maar door het wrede besef van haar eigen dwaasheid. Nu wist ze waarom de Baelrath was opgelaaid voor de kristallen draak van Calor Diman. Waarom Macha en Nemain, de krijgsgodinnen die de oorlogssteen diende, hadden geweten dat de beschermgeest van de dwergen nodig zou zijn, tot welke prijs dan ook.


  En ze had geweigerd. In haar arrogantie, met die zelfopgelegde moraal van haar, had ze geweigerd die prijs van de dwergen te eisen of die zelf te betalen. Had bij die laatste vuurproef de verantwoordelijkheid van de Baelrath geweigerd. En dus steeg nu Tabor dan Ivor, hopeloos in het nadeel, in de lucht omhoog, in de wind, om de prijs van haar weigering te betalen.


  Als hij daarin zou slagen. Als ze die prijs niet allemaal zouden moeten betalen. Want de draak die zich nu op hen stortte was het einde van alles. Dat wist Kim, en dat wist iedereen op de heuvelkam of op de bloedige vlakte beneden.


  Ten prooi aan een schuldgevoel dat haar zintuigen verdoofde keek Kim toe hoe Imraith-Nimphais wanhopig worstelde om in de lucht stand te houden tegen de vernietigende wervelwind van de naderende draak.


  Een hand greep haar schouder: die van Gereint. Ze had er geen idee van hoe de oude shamaan wist wat ze had gedaan, maar wat Gereint betrof keek ze nergens meer van op. Het was duidelijk dat hij het wist, en dat hij zelfs hier aan het einde een poging deed om haar te troosten – alsof ze enige aanspraak, enig recht op troost had.


  Terwijl ze met haar ogen knipperde om haar tranen kwijt te raken zag ze hoe de monsterlijke, gelede, grijs-zwarte vleugels van de draak de lucht ranselden. De zon was onvindbaar; een reusachtige, zwarte schaduw streek over het land. De draak opende zijn muil. Kim zag dat Tabor zijn zwaard liet vallen. En toen, ongelovig en verbijsterd, zag ze hoe het glorieuze schepsel dat hij bereed, het geschenk van de Godin, glanzend, tweesnijdend, zich door de wervelwind naar voren begon te bewegen, recht op Maugrims onmetelijke, allesvernietigende draak af.


  Naast haar stond Gereint ondanks de kracht van de wind nog steeds rechtop en wachtte met een strak gezicht. Iemand slaakte een kreet van vrees ennontzag. De hoorn van Imraith-Nimphais was een voorwerp van verblindende heerlijkheid op de rand van de nacht.


  En toen vervaagde die, want haar bewegingen werden zo snel dat het oog ze nauwelijks meer kon volgen: ergens diep in haar binnenste had ze een bron van nog groter, nog uitdagender snelheid aangeboord. En eindelijk besefte Kim wat er gebeurde, en hoe de prijs zou worden betaald.


  ‘Teyrnon!’ riep Paul Schafer plotseling, uit alle macht boven de wind uit schreeuwend. ‘Snel! Zorg dat je klaarstaat!’


  De magiër wierp hem een verraste blik toe, maar Barak werkte zich zonder vragen overeind, sloot zijn ogen en zette zich schrap.


  En op dat ogenblik zagen ze dat Tabor werd afgeworpen.


  Toen raakte Imraith-Nimphais de draak, en een bal van vuur, te fel om naar te kijken, ontplofte aan de hemel.


  ‘Teyrnon!’ schreeuwde Paul nogmaals.


  ‘Ik zie hem!’ riep de magiër terug. Het zweet stroomde hem over het gezicht. Hij strekte zijn handen zo ver mogelijk uit. Er stroomde macht uit in flikkerende golven: hij deed wat hij kon om de val van de jongen, die hulpeloos vanaf zo’n grote hoogte naar beneden viel, te breken.


  De draak sloeg tegen de grond met een geluid als een vallende berg. Overal om Kim heen vielen de mensen als dominostenen op de trillende aarde. Op de een of andere manier wist Gereint zijn evenwicht te bewaren; hij bleef rechtop naast haar staan, een hand nog steeds op haar schouder.


  En datzelfde gold voor Teyrnon en Barak. Maar toen Kim opkeek zag ze Tabor nog steeds vallen, zij het langzaam, rondtollend als een afgedankt stuk speelgoed.


  ‘Hij is te ver weg!’ riep Teyrnon wanhopig. ‘Ik kan hem niet tegenhouden!’ Maar hij probeerde het toch. En Barak, trillend over al zijn leden, worstelde om als bron te blijven dienen voor de magie die die verschrikkelijke val zou kunnen breken.


  ‘Kijk!’ zei Paul.


  Uit haar ooghoeken zag Kim iets over de vlakte flitsen. Ze keek opzij. Een raithen uit Daniloth joeg over de grond naar het westen. Tabor viel met zijn hoofd omlaag, vertraagd door Teyrnons magie, maar buiten bewustzijn, niet in staat zichzelf te helpen. De raithen schoot over de aarde als een zilvergouden broer van Imraith-Nimphais zelf. Op zijn rug liet Arthur Pendragon de Koningsspeer vallen en ging rechtop in de stijgbeugels staan. De raithen spande zijn spieren en sprong. En terwijl hij dat deed strekte Arthur zijn lichaam naar voren en omhoog, naar de jongen die uit het zonlicht naar beneden duikelde, en met zijn sterke handen ving hij de vallende Tabor op en drukte hem koesterend tegen zijn borst terwijl de raithen vaart minderde en stilhield.


  Lancelot, die achter hem aanraasde, boog zich opzij in het zadel en raapte de gevallen speer op. Toen haastten ze zich getweeën zuidwaarts langs de helling omhoog en hielden halt op de heuvelrug waar Kim stond, en Gereint, en alle andere toeschouwers.


  ‘Alles is goed met hem, denk ik,’ zei de Krijgsman kortaf. Tabor was lijkbleek, maar leek verder ongedeerd. Kim kon hem zien ademen.


  Ze keek naar Arthur. Zijn hele lichaam was met bloed besmeurd; een diepe snee boven zijn oog bloedde vrijelijk, zodat hij ten dele werd verblind. Kim kwam naar voren en bleef wachten tot hij Tabor naar beneden had laten zakken, waar hij door een groot aantal handen werd opgevangen; toen wachtte ze tot Arthur afgestegen was en verzorgde zijn wond zo goed mogelijk. Zelfs door zijn handschoen heen kon ze de kapotte handpalm van Lancelot zien, maar daar kon zij noch iemand anders echt iets aan doen.


  Achter haar hielden Jaelle en Sharra zich met Tabor bezig, en Loren was neergeknield naast Barak, die in elkaar was gezegen. Ze zouden er bovenop komen, wist ze. Allebei, hoewel Tabor er een hartzeer aan zou overhouden dat slechts de tijd zou kunnen helen. Als die tijd hen vergund werd. Als ze na vandaag nog verder mochten.


  Arthur onderging haar goede zorgen met ongeduld. Terwijl ze met hem bezig was voerde hij aan één stuk door het woord en deelde energiek instructies uit aan de rondom verzamelde auberei. Een ervan zond hij naar Ivor, met nieuws over zijn jongste zoon. Beneden op de vlakte had het leger des Lichts de strijd weer aangebonden, met een hoop en een hartstocht die die middag nog niet eerder waren vertoond. Toen ze een blik omlaag wierp zag Kim hoe Aileron zich een dodelijk pad tussen de urgach en de wolven door baande, vergezeld door de mannen van Diarmuid; ze begaven zich schuin naar het oosten in een poging zich bij de dwergen in het centrum te voegen.


  ‘Nu hebben we een kans,’ zei Teyrnon, die gaapte van vermoeidheid. ‘Tabor heeft ons een kans gegeven.’


  ‘Ik weet het,’ zei Arthur. Hij keerde Kim de rug toe en maakte aanstalten om zich weer naar beneden te reppen.


  Toen zag ze hem stilhouden. Naast hem was het gezicht van Lancelot asgrauw geworden, even bleek als dat van Tabor. Kim volgde hun blik en er ging een steek door haar hart die te pijnlijk was voor woorden.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gereint op dringende toon. ‘Vertel me wat je ziet!’


  Hem vertellen wat ze zag. Op dit ogenblik, net nu de hoop als nieuw uit een vurige dood leek te zijn herrezen, zag ze het einde van alle hoop.


  ‘Versterkingen,’ zei ze. ‘Een groot aantal, Gereint. Een heel groot aantal dat zich uit het noorden bij hun leger komt voegen. Te veel, shamaan. Ik denk dat het er te veel zijn.’


  Op de kam van de heuvel viel een stilte. Toen: ‘Dat mag niet zo zijn,’ zei Gereint kalm.


  Op die bedaarde woorden keerde Arthur zich om. In zijn ogen scheen een hartstocht die alles te boven ging wat Kim daar ooit in had aangetroffen. Hij echode: ‘U hebt gelijk, shamaan. Dat mag niet zo zijn.’


  En de raithen sprong van de heuvel omlaag om de Krijgsman terug te dragen naar de strijd.


  Lancelot bleef slechts een ogenblik achter. Kim zag hem als tegen zijn wil naar Guinevere kijken, die zijn blik beantwoordde. Er werd geen woord tussen hen gewisseld, maar er hing een afscheid in de lucht, en een liefde die zelfs nu nog de troost en de bevrijding van een openlijke verklaring moest ontberen.


  Toen trok ook hij opnieuw zijn zwaard en stormde terug naar de strijd beneden.


  Voorbij het slagveld, ten noorden daarvan, onttrok de vlakte van Andariën zich aan het gezicht, verduisterd door de kolkende tweede golf van Rakoths oprukkende leger: een golf, zag Kim, die bijna even groot was als de eerste, en de eerste was al te groot geweest. De draak was dood, maar dat leek nauwelijks iets uit te maken. Ze hadden er tijd mee gewonnen, een klein beetje tijd, uit vuur geboren en met bloed betaald, maar de afloop was hetzelfde gebleven, en dat was het Duister.


  ‘Zijn we verloren?’ vroeg Jaelle, terwijl ze opkeek vanuit haar knielende positie naast Tabor.


  Kim keerde zich naar haar toe, maar van alle lieden die daar verzameld waren was het Paul die antwoord gaf.


  ‘Misschien,’ zei hij op een toon waarin plotseling meer te horen viel dan alleen de cadans van zijn eigen stem. ‘Ik vrees dat dat uiterst waarschijnlijk is. Maar ons rest bij al wat vandaag wordt geweven nog één willekeurige draad, en ik erken de heerschappij van het Duister niet voordat die draad verloren is gegaan.’


  Terwijl hij sprak kwam Kims eigen kennis als een droombeeld over haar. Ze keek even naar Jennifer, en toen ging haar blik naar het noorden, voorbij het slagveld, voorbij Maugrims versterkingen die dreunend naderden – ze waren beneden nu ook opgemerkt; overal stegen schelle, woeste triomfkreten op – voorbij de zwarte strook verschroeide aarde die aangaf waar de draak had gevlogen. Voorbij dat alles, ver, ver daar voorbij, keek Kim naar een oord dat ze slechts had gezien in een visioen, haar geschonken door Eilathen toen hij al die tijd geleden uit zijn meer was opgerezen.


  Naar Starkadh.
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  Het gelach had hem beangstigd. Dariën maakte een koude, onrustige nacht door, vol dromen die hij zich niet kon herinneren toen het ochtend werd. Met de zon kwam ook de warmte; het was zomer, zelfs hier in de noordelijke landen. Maar hij was nog steeds bang en besluiteloos nu hij het doel van zijn reis had bereikt. Toen hij zijn gezicht ging wassen in de rivier bleek het water olieachtig te zijn, en er beet iets tot bloedens toe in zijn vinger. Hij deinsde achteruit.


  Lange tijd bleef hij daar talmen, verscholen onder de brug, niet erg geneigd om in beweging te komen. Beweging zou zoiets beslissends, zoiets definitiefs zijn. Het was griezelig stil. De Ungarch stroomde traag en geluidloos. Nergens een teken van leven, afgezien van datgene wat hem had gebeten. Niets sinds de draak naar het zuiden was gevlogen, een donkere vorm in het donker. Niets sinds zijn vaders gelach.


  Er zongen geen vogels, zelfs niet op deze ochtend midden in de zomer. Het was een woest, verlaten oord, en aan de overkant van de rivier daagden zijn vaders torens de hemel uit, zo zwart dat ze het licht leken op te slokken. Bij daglicht was het om de een of andere reden erger. Er waren geen verhullende schaduwen om de deprimerende uitwerking van Starkadh af te zwakken. De vesting van een god, met zijn reusachtige, grove, opeengestapelde stenen, zielloos en eentonig, afgezien van een handvol her en der verspreide, bijna onzichtbare raampjes hoog bovenin. In elkaar gedoken onder de brug keek Dariën naar het pad dat zonder enige beschutting naar de ijzeren deuren leidde, en in zijn binnenste stak de vrees als een levend wezen de kop op.


  Hij probeerde die de baas te worden. Kracht te putten uit een beeld van Finn, een visioen van de wijze waarop zijn broer deze verschrikking het hoofd zou bieden. Het werkte niet; hoezeer hij ook zijn best deed, hij kon zich Finn op deze plaats zelfs niet voorstellen. Hetzelfde gebeurde toen hij moed trachtte te putten uit een beeld van Lancelot in het gewijde bos. Daar had hij ook al niets aan; hij kon het niet afdwingen.


  Hij bleef zitten, eenzaam en bang, en al die tijd bleef zijn hand zonder dat hij het merkte over het levenloze juweel op zijn voorhoofd strijken. De zon klom hoger aan de hemel. In het oosten glansde de Rangat, de hoger gelegen hellingen verblindend wit, ontzagwekkend, ontoegankelijk. Dariën wist niet waarom, maar het was nadat hij naar de Berg had gekeken dat hij ineens overeind bleek te zijn gekomen.


  Hij verliet zijn schuilplaats en ging in de stralende zon onder de open hemel staan, en toen betrad hij de brug van Valgrind. Het scheen hem toe dat mijlenver in het rond de ganse wereld galmde van de luide klank van zijn voetstappen. Hij hield met bonzend hart halt en besefte toen dat het niet zo was. Het geluid was even klein en nietig als hijzelf; de echo’s ervan werden slechts vermenigvuldigd in de kamers van zijn brein.


  Hij liep door. Hij stak de Ungarch over en stond eindelijk voor de deuren van Starkadh. Hoewel hij in het kale, vlakke landschap geen enkele beschutting had werd hij niet gezien: een jongen in een slecht passende, zij het fraai gebreide trui, een dolk in zijn hand en zijn haar in bedwang gehouden door een of andere diadeem om zijn voorhoofd. In het zonlicht waren zijn ogen heel blauw.


  Een ogenblik later waren ze rood, en toen was de jongen weg. Een uil, wit als de verdwenen sneeuw, fladderde snel omhoog en landde op de smalle vensterbank van een raamspleet halverwege het zwarte oppervlak van Starkadh. Als iemand dat had gezien zou hij zeker alarm hebben geslagen. Niemand had het gezien; er waren geen wachtposten. Wanneer waren hier ooit wachtposten nodig geweest?


  In zijn uilengedaante zat Dariën op de vensterbank, niet op zijn gemak, en keek naar binnen. Er was daar niemand. Hij streek zijn veren glad, drukte een verlammend gevoel van spanning de kop in; toen flitsten zijn ogen nogmaals en had hij zijn eigen gedaante weer aangenomen.


  Hij liet zich voorzichtig van het raam omlaag glijden, en zo betrad hij eindelijk het fort waarin hij was verwekt. Ver, ver beneden hem, in een vertrek diep in de ingewanden van deze plaats, had zijn moeder gelegen, en op een ochtend die veel op deze had geleken was Rakoth Maugrim tot haar gekomen en had gedaan wat hij gedaan had.


  Dariën keek rond. Het was alsof het binnen deze muren altijd nacht was: het enkele raam liet vrijwel geen zonlicht binnen. Het leek alsof het daglicht stierf zodra het Starkadh bereikte. In de muren aangebrachte lampen verspreidden een groenachtig, flakkerend licht. In het vertrek hing een overweldigende stank, en toen Dariëns ogen zich hadden aangepast aan het onheilspellende schijnsel was hij in staat de vormen van de halfverteerde karkassen op de vloer te onderscheiden. Die behoorden aan svart alfar toe, en hun lijken stonken. Plotseling begreep hij waar hij was en waarom hier een raam was: dit was de voederplaats van de zwanen, en hierheen konden ze terugkeren. Hij herinnerde zich hoe degenen die hij had gedood hadden geroken. Die geur hing nu overal om hem heen.


  De bedorven lucht van verrotting deed hem kokhalzen. Hij struikelde naar de binnendeur. Zijn voet trapte op iets zachts en glibberigs. Hij keek niet wat het was. Hij opende de deur en viel bijna de gang in, hijgend, zonder zich erom te bekommeren of hij gezien zou worden.


  En hij werd gezien. Een enkele urgach, massief en met scherpe klauwen, draaide zich om, vijf voet bij hem vandaan. Hij gromde ongelovig van schrik en opende zijn mond om een alarmkreet te brullen –


  En stierf. Dariën rechtte zijn rug. Zijn ogen werden weer blauw. Hij liet de arm zakken die hij naar de urgach had uitgestrekt en haalde diep adem. Macht doorspoelde hem, triomfantelijk en stimulerend. Hij had zich nog nooit zo sterk gevoeld. De urgach was verdwenen; er restte geen spoor meer van zijn aanwezigheid! Hij had hem in één uitbarsting van macht vernietigd.


  Hij luisterde of hij voetstappen hoorde. Die waren er niet. Er was blijkbaar geen alarm geslagen. Dat zou ook niets uitmaken, dacht Dariën.


  Zijn vrees was verdwenen. Een groeiend machtsgevoel was ervoor in de plaats gekomen. Hij had nooit geweten hoe sterk hij was: hij was nooit zo sterk geweest. Hij was in zijn vaders fort, de plaats waar hij was verwekt. De bakermat van zijn eigen rode macht derhalve.


  Hij was een waardig zoon, een bondgenoot. Misschien zelfs een gelijke. Hij bracht als geschenk meer dan een dwergendolk mee. Hij bracht zichzelf. In dit oord kon hij urgach tot niets verzengen met één handgebaar! Het was oorlog; hoe zou zijn vader hem niet kunnen verwelkomen aan zijn zij?


  Dariën sloot zijn ogen, strekte de voelhorens van zijn geest uit en vond wat hij zocht. Ver boven hem was iemand aanwezig die oneindig veel verschilde van wat Dariën overal in het fort aan urgach en svart alfar aantrof, een aanwezigheid, anders dan alle andere. De uitstraling van een god.


  Hij vond de trap en begon te klimmen. Hij voelde nu geen vrees meer. Hij voelde zich machtig, en op de een of andere manier blij. De schede van het mes glansde blauw in zijn hand. De Diadeem was dof en dood. Zijn hand ging niet langer omhoog om hem aan te raken, niet sinds hij de urgach had gedood. Op zijn tocht naar boven doodde hij er op precies dezelfde manier nog twee, in een handomdraai, volstrekt zonder enige moeite; hij voelde de macht uit zijn geest naar buiten stromen. Hij merkte hoeveel meer hij nog in voorraad had. Als hij dat had geweten, dacht hij, als hij had geweten hoe hij zijn krachten moest aanboren, dan had hij de demon van het gewijde bos helemaal in zijn eentje in stukken kunnen laten springen. Hij zou Lancelot of welke andere beschermer dan ook die door zijn moeder was gezonden, niet nodig hebben gehad.


  Hij vertraagde niet eens zijn pas bij de gedachte aan haar. Ze was ver weg en ze had hem weggestuurd. Had hem hierheen gestuurd. En hier was hij meer dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Hij klom omhoog, onvermoeibaar, via de ene wenteltrap na de andere. Hij zou willen rennen, maar hij dwong zichzelf om langzaam te lopen, opdat hij op waardige wijze zou komen, met zijn geschenk, met alles wat hij was. Zelfs de groene lichten langs de muur leken niet langer zo koud of vreemd.


  Hij was Dariën dan Rakoth die thuiskwam.


  Hij wist precies waar hij naar toe ging. Terwijl hij klom groeide de uitstraling van zijn vaders macht bij iedere stap. Toen, na een bocht in een trap, bijna de laatste, bleef Dariën staan.


  Een dreunend gerommel plantte zich over de aardbodem naar het noorden voort en deed Starkadh op zijn grondvesten trillen. En het volgende ogenblik kwam er van bovenaf een kreet, een woordeloze grauw van gedwarsboomde begeerte, van verterende razernij. Het geluid was te hard, te rauw. Het was erger dan het gelach was geweest. De hoop die in Dariën was gerezen week voor de haat die in die schreeuw besloten lag.


  Naar adem happend stond hij stil, worstelend met de ontzetting die in golven over hem heen kwam. Zijn macht had hij nog; hij wist wat er was gebeurd. De draak was dood. Niets anders in Fionavar had bij zijn val de aarde zo kunnen doen beven. De muren van het fort bleven nog lange tijd trillen.


  Toen was het over en heerste er weer stilte, van een andere hoedanigheid. Dariën stond aan de grond genageld, en een gedachte, uit eenzame hoop geboren, bloeide op in zijn geest. Hij zal menu nog harder nodig hebben! De draak is verloren gegaan!


  Hij zette een voet op de laatste trap, en toen hij dat deed voelde hij de hamer van een god op zijn geest neerdalen. En de hamer ging vergezeld van een stem.


  Kom! hoorde Dariën. Het geluid werd zijn universum. Het vaagde al het andere weg. Heel Starkadh galmde ervan. Ik heb je opgemerkt. Laat me je gezicht zien.


  Hij wilde er heen, hij was onderweg geweest, maar nu waren zijn voeten onafhankelijk geworden van zijn wil. Al had hij nog zozeer zijn best gedaan, hij had geen weerstand kunnen bieden, zijn groeiende macht ten spijt. Met de meest bittere ironie haalde hij zich zijn arrogantie van zo-even voor de geest: hij had zich Rakoth Maugrims gelijke gewaand.


  Niemand was aan Rakoth Maugrim gelijk.


  En in dat besef beklom hij de laatste trap van Starkadh en bereikte een enorm vertrek waarvan de wanden geheel en al van glas waren, al hadden ze er van buitenaf even zwart uitgezien als alle andere muren. Dariëns geest wankelde en tolde, zo duizelig werd hij van het uitzicht door dat raam.


  Hij zag de veldslag in Andariën.


  Achter die hoge ramen van Starkadh lag het slagveld, dat zich ver weg in het zuiden bevond, aan zijn voeten. Het was alsof hij er overheen vloog, en een ogenblik later besefte hij dat dat precies het geval was. De ramen – met behulp van krachten waarvan hij de omvang zelfs niet kon peilen – toonden wat de zwanen zagen die boven Andariën rondcirkelden. En de zwanen waren Maugrims ogen.


  Die hier was.


  Die zich nu eindelijk omdraaide, reusachtig, in de zetel van zijn macht te onmetelijk voor woorden. Rakoth Maugrim de Uitrafelaar, die de werelden had betreden van buiten de muren van de tijd, van gene zijde van de zalen van de Wever, zonder dat enige draad van het Tapijt zijn naam droeg. Zonder gezicht keerde hij zich van het raam naar zijn bezoeker toe, naar degene die het had gewaagd te komen. En Dariën beefde van top tot teen, en hij zou zijn gevallen als de rode blik van Maugrim hem niet overeind had gehouden. Hij zag het bloed zwart en walmend van de stomp van zijn vaders hand druipen. Vervolgens werd de hamer van zo-even tot niets, volstrekt niets gereduceerd toen hij de Uitrafelaar tegen zijn geest voelde beuken om er binnen te dringen. Hij kon zich niet verroeren en niets zeggen. Ontzetting vloog hem naar de keel. De wil van Rakoth omsingelde hem aan alle kanten, was overal, drong aan, bonkte op de deuren van zijn wezen. Eiste dat hij zou toegeven, vuurde voortdurend één enkele vraag op hem af totdat Dariën dacht dat hij gek zou worden.


  Wie ben je? schreeuwde zijn vader geluidloos, eindeloos, terwijl hij alle toegangspoorten van Dariëns ziel rammeide.


  Er was absoluut niets wat Dariën kon doen.


  Behalve hem buitensluiten.


  En dat was wat hij deed. Bewegingloos, letterlijk lamgeslagen, stond hij voor de meest duistere god in alle werelden en hield Maugrim van zich af. Hij was niets op deze plek, op één ding na. Anders dan wie dan ook in welke wereld dan ook was hij sterk genoeg om zich in Starkadh te handhaven, om zijn geheim te bewaren.


  Hij kon horen hoe de vraag hem werd toegeschreeuwd. Het was de vraag die hij hier had willen beantwoorden om die wetenschap aan te bieden als een geschenk. Maar omdat het antwoord op die manier van hem werd afgedwongen, omdat Maugrim het van hem wilde afstropen als een verband van een wond, zodat die in al zijn rauwheid bloot kwam te liggen, zei Dariën inwendig nee.


  Net als zijn moeder in deze zalen had gedaan. Hoewel zij minder sterk was geweest. Zij was niet meer dan sterfelijk, al was ze een koningin, en uiteindelijk was ze gebroken.


  Of niet helemaal. Je zult niets van mij bezitten dat je me niet hebt ontnomen, had ze tegen Rakoth Maugrim gezegd. En hij had gelachen en was begonnen haar alles te ontnemen. Maar dat was hem niet gelukt. Ze was volledig aan hem overgeleverd geweest. Maugrim had haar ziel ontbloot en verkracht, en na afloop had hij haar achtergelaten als een gebroken riet, om als vermaak te dienen en te worden gedood.


  Maar ze was niet gebroken. Op de een of andere manier was er in haar ziel een houvast overgebleven waaraan de herinnering aan liefde zich blijvend had kunnen vastklampen, en terwijl ze dat deed had Kimberly haar gevonden en bevrijd.


  Om het kind te baren dat nu hier stond en weigerde zijn geest of zijn ziel uit te leveren.


  Rakoth kon hem doden, wist Dariën, even makkelijk als hijzelf de urgach of de zwanen had gedood. Maar door dit verzet werd er iets – hij wist niet zeker wat, maar er werd althans iets gered uit de puinhopen van zijn leven.


  En toen, terwijl het Weefgetouw der Werelden zich langzaam langs de as van dat vertrek heen en weer bewoog, beëindigde Maugrim zijn wervelende stormloop en merkte Dariën dat hij kon bewegen als hij wilde, en kon spreken.


  Rakoth Maugrim zei hardop: ‘Zelfs Galadan, de heer van de andain, kon zich op deze plaats niet tegen mijn wil handhaven. Jij kunt mij niets doen. Terwijl we hier staan kan ik op tienduizend verschillende manieren een einde aan je leven maken. Spreek, voor je sterft. Wie ben je? Waarom ben je gekomen?


  En dus, dacht Dariën, was er nog een weg, nog een kans. Hij dacht dat hij een soort respect kon horen. Hij had zichzelf bewezen.


  Hij was heel, heel jong, hij had hier geen enkele leiding, en die had hij al niet meer gehad sinds Finn was weggegaan. Hij was door alles en iedereen verworpen, zelfs door het licht op zijn voorhoofd. Cernan van de Beesten had gevraagd waarom hem het leven vergund was.


  Dariën bemande de muren van zijn geest en fluisterde: ‘Ik ben gekomen om u een geschenk aan te bieden.’ Hij stak de schede met de dolk uit, het heft naar voren.


  En terwijl hij dat deed kwam de hamer weer neer om een onuitsprekelijke, afschrikwekkende aanval op zijn geest te doen, alsof Maugrim als een uitgehongerd roofdier rond breekbare muren ijsbeerde of tegen Dariëns ziel opsprong, brullend van razernij dat hem de toegang werd ontzegd.


  Maar dat was wat er gebeurde, voor de tweede maal. En voor de tweede maal hield hij op. Hij hield de dolk nu vast en trok hem uit de schede. Hij was dichter bij Dariën komen staan. Hij was reusachtig. Hij had geen gezicht. De klauw van zijn ene hand streelde het blauw dooraderde lemmet. Hij zei:


  ‘Ik heb geen geschenken nodig. Alles wat ik wil hebben, van nu af aan tot het einde der tijden en daarna, zal ik kunnen nemen. Waarom zou ik een prul van de verraderlijke dwergen willen hebben? Wat moet ik met een dolk? Jij bezit maar één ding dat ik begeer, en dat zal ik krijgen voor je sterft: Ik wil je naam.’


  Dariën was gekomen om hem die te vertellen. Om hem alles aan te bieden wat hij was en zou kunnen worden, opdat ergens iemand blij zou zijn met zijn bestaan. Nu kon hij spreken. Hij kon bewegen, en zien.


  Hij keek langs Rakoth door de ramen van dat vertrek en zag wat de zwarte zwanen ver weg in het zuiden zagen. Hij zag het slagveld zo duidelijk dat hij de individuele gezichten van de strijdenden kon onderscheiden. Zijn vader had geen gezicht. Met een schok van herkenning zag hij Lancelot, vechtend met een hand die onder het bloed zat, zijn zwaard zwaaien aan de zijde van een man met een grijze baard die een blinkende speer droeg.


  Achter hen spande een troep krijgslieden, sommigen te paard, anderen te voet, zich hevig in om stand te houden tegen verbijsterende hordes van het Duister. Onder hen – en Dariën moest met zijn ogen knipperen om zeker te weten dat hij het goed had gezien – omklemde een man die hij kende een roestige speer die hij zich herinnerde: Shahar, zijn andere vader. Die zo vaak weg was geweest maar hem bij zijn thuiskomst altijd had opgetild en vastgehouden. Dariën kon zien dat hij geen vechter was, maar in het kielzog van zijn aanvoerders deed hij met wanhopige vastberadenheid zijn best.


  Het beeld verplaatste zich – de ogen van een andere zwaan – en hij zag hoe op een ander deel van het slagveld de lios alfar in het nauw werden gedreven. Een van hen herkende hij van die ochtend onder de Zomerboom. Er zat bloed in zijn zilveren haar.


  Weer een ander perspectief: ditmaal een aardwal ten zuiden van het slagveld. En op die aardwal stond zijn moeder. Dariën had plotseling het gevoel dat hij geen adem meer kreeg. Hij sloeg haar van die onmogelijk grote afstand gade en las het verdriet in haar ogen, het besef van de komende ondergang.


  En hij besefte, en een wit vuur ontvlamde in zijn hart, dat hij niet wilde dat ze zou sterven.


  Hij wilde niet dat iemand van hen zou sterven, niet Lancelot of Shahar of de grijze man met de speer, niet de witharige zieneres die naast zijn moeder stond. Hij deelde hun verdriet, besefte hij; het was zijn eigen pijn, het was het vuur dat hem doorstroomde. Het was van hem. Hij was een van hen.


  Hij zag hoe de ontelbare, weerzinwekkende horden zich op het kleiner wordende leger des Lichts stortten: de urgach, de svart alfar, de slaugs, al de werktuigen van de Uitrafelaar. Ze waren veil. En hij haatte ze.


  Hij stond daar neer te zien op een wereld in oorlog en dacht aan Finn. Uiteindelijk, hier aan het einde, kwam het allemaal op Finn neer. Die had gezegd dat Dariën moest proberen van alles te houden behalve van het Duister.


  En dat deed hij. Hij hoorde bij dat benarde leger, het leger des Lichts. Vrijelijk en zonder dwang rekende hij zichzelf tot de hunnen. Zijn ogen straalden, en hij wist dat ze blauw waren.


  En zo maakte Dariën daar op dat moment in het diepst van ’s Duisters bolwerk zijn keuze.


  En Rakoth Maugrim lachte.


  Het was het lachen van een god, het gelach dat had weerklonken toen Rakoth de vurige hand had opgezonden. Daar wist Dariën niets van; hij was toen nog niet geboren. Wat hij wel wist was dat hij zich had verraden, en hij was ontzet. Het raam in het vertrek toonde nog steeds de heuvelrug hoog boven het gevecht. Het toonde zijn moeder, die daar stond. En Rakoth had geobserveerd hoe Dariën naar haar keek.


  Het gelach hield op. Maugrim kwam heel dichtbij staan. Dariën kon zich niet verroeren. Langzaam hief zijn vader de stomp van zijn afgehouwen hand op en hield die boven Dariëns hoofd. De zwarte bloeddruppels vielen brandend op Dariëns gezicht. Hij kon het niet eens uitschreeuwen.


  Maugrim liet zijn arm zakken. Hij zei: ‘Nu hoef je me niets meer te zeggen. Ik weet alles wat er te weten valt. Je dacht me een geschenk te brengen, een stuk speelgoed. Je hebt meer gedaan. Je hebt me mijn onsterfelijkheid teruggeschonken. Jij bent mijn geschenk!’


  Eens was dat ook de bedoeling geweest. Maar niet op deze manier. En niet nu, nu niet meer! Maar Dariën stond daar vastgenageld aan de vloer door de wil van Rakoth Maugrim en hoorde zijn vader zeggen: ‘Je begrijpt het niet, hè?’ Ze zijn allemaal dwazen geweest, ongelofelijke dwazen! Ze moest sterven opdat ze nooit een kind zou baren. Ik mag geen kind hebben! Hebben ze dat geen van allen begrepen? Een kind van mijn zaad legt mij vast in de tijd! Het brengt mijn naam aan in het Tapijt, en ik kan sterven!’


  En toen weerklonk het gelach weer, rauwe, steeds luidere triomfkreten die in golven over hem heen rolden. Toen het ophield stond Maugrim slechts een paar duim bij Dariën vandaan en keek vanaf zijn ontzagwekkende hoogte, vanuit het zwarte niets onder zijn kap op hem neer.


  Hij zei met een stem, killer dan de dood, ouder dan de wentelende werelden: ‘Jij bent die zoon. Nu herken ik je. En ik zal meer doen dan je doden. Ik zal je levende ziel buiten de muren van de tijd werpen. Ik zal maken dat je nooit hebt bestaan! Je bent in Starkadh, en hier heb ik daar de macht toe. Was je buiten deze muren gestorven dan zou ik misschien verloren zijn geweest. Nu niet. Jij bent verloren. Je hebt nooit geleefd. Ik zal voorgoed leven, en nog vandaag behoren alle werelden mij toe. Alle dingen in alle werelden.’


  Er was niets, volstrekt niets, dat Dariën kon doen. Hij kon zelfs niet bewegen of spreken. Hij kon alleen maar luisteren en de Uitrafelaar horen herhalen: ‘Alle dingen in alle werelden, te beginnen met dat speelgoed van de lios dat je daar draagt. Ik weet wat het is. Ik wil het hebben voordat ik je ziel uit het Tapijt vaag.’


  Hij stak de tentakels van zijn brein uit – Dariën kon de aanraking ervan weer voelen – om de Diadeem op te eisen zoals hij de dolk had opgeëist, en die zich toe te eigenen.


  En het geschiedde op dat moment dat de geest van Lisen van het Woud voor wie dat schijnsel van het Licht al die jaren geleden was gemaakt, zich uitstrekte van gene zijde van de nacht, van gene zijde van de dood, en haar allerlaatste daad stelde: de absolute verwerping van het Duister.


  In dat bolwerk van het kwaad laaide de Diadeem op. Hij scheen met het licht van zon en maan en sterren, van hoop en een wereldomspannende liefde, een licht zo rein, zo stralend en schitterend, dat Rakoth door de pijn ervan verblind werd. Gefolterd schreeuwde hij het uit. Zijn greep op Dariën verslapte, zij het slechts voor een ogenblik.


  Maar dat was genoeg.


  Want in dat ogenblik deed Dariën één ding, het enige dat hij kon doen om de keuze die hij had gemaakt in daden om te zetten. Niet langer verworpen door de Diadeem, die als een stralenkrans van heerlijkheid om zijn voorhoofd scheen, deed hij een stap voorwaarts, een laatste stap op deze donkerste weg, en reeg zichzelf aan de dolk die zijn vader vasthield.


  Aan Lökdal, de gave die Seithr duizend jaar geleden aan Colan had geschonken. En Rakoth Maugrim, verblind door het Licht van Lisen, sterfelijk geworden door het verwekken van een zoon, doodde die zoon met de dolk van de dwergen, en hij doodde zonder liefde in zijn hart.


  Stervend hoorde Dariën zijn vaders laatste schreeuw en wist dat die in iedere uithoek van Fionavar te horen was, in iedere wereld die door ’s Wevers handen in de tijd was uitgesponnen: het geluid dat het heengaan van Rakoth Maugrim aangaf.


  Dariën lag op de vloer. In zijn hart stak een blinkende dolk. Met ogen waaruit het licht al week keek hij door het hoge raam en zag dat op de verre vlakte de strijd was gestaakt. Het zien werd moeilijk en Het raam trilde en zijn blik was troebel. Maar de Diadeem straalde nog. Hij bracht een hand omhoog en raakte hem voor de laatste maal aan. Het raam begon nog heftiger te schudden, en de vloeren het vertrek ook. Van bovenaf kletterde een steen neer. Nog een. Overal rondom hem begon Starkadh te verbrokkelen. Door Maugrims val vernietigd verviel het tot niets.


  Hij vroeg zich af of iemand ooit zou begrijpen wat er was gebeurd. Hij hoopte het. Opdat er te zijner tijd iemand naar zijn moeder toe zou gaan en haar zou vertellen van de keuze die hij had gemaakt. De keuze voor het Licht en de liefde.


  Het was zo, besefte hij. Hij stierf uit liefde, door Lökdal gedood. Flidais had hem ook verteld wat dat gedeelte betekende, en welk geschenk hij had kunnen geven.


  Maar hij had niemands voorhoofd gemerkt met het patroon op het heft, en hij bedacht dat hij hoe dan ook geen levend wezen zou willen belasten met zijn ziel.


  Het was bijna zijn laatste gedachte. De allerlaatste gold zijn broer, die hem in de zachte sneeuwbanken had gegooid toen hij nog Dari was geweest en toen Finn zelf er nog was geweest, Finn, die van hem had gehouden en hem genoeg liefde had bijgebracht om hem thuis te brengen naar het Licht.


  HOOFDSTUK 17


  Dave hoorde de laatste schreeuw van Rakoth Maugrim, en toen hoorde hij een einde komen aan het geschreeuw. Een ogenblik van afwachtende stilte volgde, en toen kwam een grote, donderende lawine van geluid van ver in het noorden op hen afrollen. Hij wist wat dat was. Iedereen wist het. Er stonden tranen van vreugde in zijn ogen, ze stroomden hem over het gezicht, hij kon ze niet inhouden. Hij wilde ze ook niet inhouden.


  En plotseling was het gemakkelijk. Hij het gevoel alsof er een zware last van hem was afgewenteld, een last waarvan hij niet eens wist dat hij hem had getorst – een gewicht dat hij had meegedragen vanaf het ogenblik dat hij bij zijn geboorte zijn intrede had gedaan in de tijd. Hij, en iedereen die een wereld was ingezonden die onder de schaduw van het Duister lag.


  Maar Rakoth Maugrim was dood. Dave wist niet hoe, maar hij wist dat het zo was. Hij keek naar Torc en zag hoe een brede glimlach zich over het gezicht van de ander verspreidde. Hij had Torc nog nooit zo zien kijken. En plotseling lachte Dave hardop op het slagveld, uit pure vreugde dat hij dit ogenblik mocht beleven.


  Vóór hem weken de svart alfar uiteen en namen de benen. De urgach liepen verward en wanordelijk dooreen. Slaug botsten grommend van angst tegen elkaar op. Toen keerden ook zij het leger des Lichts de rug toe en begonnen naar het noorden te vluchten. Waar ze niet langer een toevlucht hadden. Ze zouden worden opgejaagd en gevonden, wist Dave. Ze zouden worden vernietigd. Nu al joegen de Dalrei en de lios alfar achter hen aan. Voor het eerst tijdens die lange, vreselijke dag hoorde Dave de lios alfar zingen, en zijn hart zwol tot barstens toe bij het horen van hun glorierijke lied.


  Slechts de wolven hielden nog even stand op de westelijke flank. Maar ze waren nu alleen en in de minderheid, en de krijgslieden van Brennin, geleid door Arthur Pendragon op zijn raithen die de koningsspeer zwaaide alsof die het Licht zelve was, maaiden hen neer als zeisen een oogstrijp korenveld. Lachend en huilend raasden Dave en Torc achter de urgach en de svart alfar aan. Sorcha was bij hen; hij reed naast zijn zoon. De slaug hadden sneller moeten zijn dan hun paarden maar waren het niet. De zespotige monsters leken zwak en richtingloos te zijn geworden. Ze struikelden, wankelden alle kanten op, wierpen hun berijders af en vielen. Het was nu makkelijk, het was heerlijk. Overal in het rond zongen de lios alfar, en de ondergaande zon scheen vanuit een wolkeloze zomerhemel op hen neer.


  ‘Waar is Ivor?’ riep Torc plotseling. ‘En Levon?’


  Dave voelde even een rilling van vrees door zich heen gaan, maar dat ging weer over. Hij wist waar ze moesten zijn. Hij hield zijn paard in, en de twee anderen ook. Over de bloedige vlakte, die bezaaid was met de lichamen van doden en stervenden, reden ze terug naar de heuvelkam ten zuiden van het slagveld. Van verre konden ze de Aven zien neerknielen naast een lichaam dat dat van zijn jongste zoon moest zijn.


  Ze stegen af en liepen in het laatste namiddaglicht de helling op. Een serene rust leek over die plaats te zijn neergedaald.


  Levon zag hen. ‘Het komt in orde met hem,’ zei hij terwijl hij naar hen toeliep.


  Dave knikte; toen stak hij zijn armen uit en trok Levon in een heftige omhelzing tegen zich aan.


  Ivor keek op. Hij liet Tabors hand los en kwam naar hen toe. Het licht in zijn ogen straalde door zijn vermoeidheid heen. ‘Het komt in orde met hem,’ echode hij. ‘Dankzij de magiër en Arthur loopt het goed met hem af.’


  ‘En dankzij Pwyll,’ zei Teyrnon rustig. ‘Hij was degene die het zag aankomen. Ik zou hem zonder die waarschuwing nooit hebben kunnen opvangen.’


  Dave zocht naar Paul en zag hem verder weg op de heuveltop staan, een eindje van de overigen. Zelfs nu nog, dacht hij. Hij overwoog naar hem toe te lopen, maar wilde hem liever niet storen. Paul had op dat ogenblik iets heel eenzelvigs, iets heel geslotens over zich.


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei iemand. Dave keek omlaag. Het was Mabon van Rhoden, die vlakbij op een geïmproviseerde matras lag. De hertog glimlachte hem toe en wenkte hem. Toen herhaalde hij: ‘Weet iemand precies wat er is gebeurd?’


  Dave zag dat Jennifer naar hen toe kwam lopen. Er lag een milde glans op haar gezicht, maar de diepere bron van droefenis in haar ogen werd er niet door versluierd. Voordat iemand iets zei ging Dave onverwachts een licht op.


  ‘Het was Dariën,’ zei Kim, die ook naderbij kwam. ‘Maar ik weet niet hoe. Ik wilde dat ik het wist.’


  ‘Ik ook,’ zei Teyrnon. ‘Maar mijn zicht reikte niet ver genoeg om te ontdekken wat daar gebeurd is.’


  ‘Het mijne wel,’ zei een derde stem, uiterst zachtmoedig, uiterst duidelijk. Ze keerden zich allemaal naar Gereint toe. En het was de oude, blinde shamaan van de Vlakte die de wens van de stervende Dariën onder woorden bracht.


  In het zachte licht en de dicht geweven vrede die was neergedaald zei hij: ‘Ik dacht wel dat er een reden was om met Tabor mee te vliegen. Dat was deze. Ik kon niet aan de strijd deelnemen, maar ik bevond me hier ver genoeg naar het noorden om mijn bewustzijn naar Starkadh te zenden.’


  Hij pauzeerde en vroeg vriendelijk: ‘Waar is de koningin?’


  Dave was even in de war, maar Jennifer zei: ‘Hier ben ik, shamaan.’


  Gereint keerde zich naar het geluid van haar stem toe. Hij zei: ‘Hij is dood, vrouwe. Het spijt me om te moeten zeggen dat het kind dood is. Maar dankzij de gave van mijn blindheid heb ik gezien wat hij deed. Hij koos uiteindelijk voor het Licht. De Diadeem van Lisen straalde op zijn voorhoofd, en hij reeg zichzelf aan een mes en vond op zo’n manier de dood dat met hem ook Maugrim stierf.’


  ‘Lökdal!’ riep Kim uit. ‘Natuurlijk. Rakoth doodde zonder liefde, en dus stierf hij! O Jen, je had toch gelijk. Je had zo verschrikkelijk gelijk.’ Ze huilde, en Dave zag dat Jennifer Lowell, die Guinevere was, nu ook tranen vergoot, zij het in stilte.


  Rouwend om haar kind, dat de donkerste aller wegen had bewandeld en tenslotte het einde daarvan had bereikt, alleen, en heel ver weg.


  Dave zag Jaelle, de Hogepriesteres, niet langer zo kil en arrogant – dat was zelfs te zien aan de manier waarop ze liep – naar Jennifer gaan om haar te troosten en haar armen om haar heen te slaan.


  Er waren zoveel dingen die vochten om een plaats in zijn hart: vreugde en vermoeidheid, een groot verdriet, pijn, een eindeloze opluchting. Hij draaide zich om en liep de helling af. Hij zocht zich een weg langs de zuidkant van wat nog maar zo kort geleden het slagveld was geweest waarop het Licht verloren had moeten gaan en verloren zou zijn gegaan als Jennifers kind er niet was geweest. Het kind van Guinevere.


  Hij was op vele plaatsen gewond en werd langzaam door uitputting overmand. Terwijl hij daar aan de rand van het slagveld stond dacht hij voor de tweede keer die dag aan zijn vader, zijn blik gericht op de doden.


  Maar een daarvan was niet dood.


  Zou dat aloude gevoel van vervreemding hem dan nooit verlaten? vroeg Paul zich af. Zelfs hier niet? Zelfs nu niet, op het moment dat de torens van het Duister instortten? Zou hij zich altijd zo blijven voelen?


  En het antwoord dat hij in gedachten ontving nam de vorm aan van een tweede vraag: Welk recht had hij om die vraag zelfs maar te stellen?


  Hij leefde bij de gratie van Mörnir. Hij was naar de Zomerboom gegaan om te sterven, als plaatsvervanger aangewezen door de oude koning Ailell. Die hem tijdens een schaakspel dat eeuwen geleden leek had verteld van de prijs van de macht.


  Hij was weggegaan om te sterven, maar hij was teruggezonden. Hij leefde nog: de Tweemaalgeborene. Hij was heer van de Zomerboom, en de macht had een prijs. Hij was getekend, aangewezen om apart te staan. En op dit ogenblik, terwijl overal om hem heen stille vreugde versmolt met stil verdriet, voelde Paul als nooit tevoren de aanwezigheid van zijn macht in zich vibreren.


  Er stond nog iets te gebeuren. Er was iets op til. Niet de oorlog; wat dat betreft had Kim gelijk gehad, zoals ze in zovele opzichten gelijk had gehad. Zijn macht was er niet een van de strijd en was dat ook nooit geweest. Hij had hard zijn best gedaan om dat wel zo te laten zijn, om er in de strijd een nuttig gebruik van te maken. Maar wat hij bezat was al van meet af aan een kracht van verzet, van afweer, van verwerping van het Duister geweest. Hij was een weerstand, geen aanvalswapen. Hij was het symbool van de God; zijn bestaan, het feit dat hij leefde, was een bevestiging van het leven zelf.


  Hij had zonder mantel door een wilde nacht gelopen en de kou van Maugrims winter niet gevoeld. Later op zee was de waarschuwing voor de Zielenkramer, de kreet waardoor Liranan hen te hulp was geschoten, van hem afkomstig geweest. En toen nogmaals om op de rotsen van de baai bij de Anor hun leven te redden. Hij vertegenwoordigde het leven, de sappen van de Zomerboom die oprees uit de groene aarde om de regen des hemels te drinken en de zon toe te wuiven.


  En nu de oorlog voorbij was en Maugrim dood begonnen die sappen door hem heen te stromen. Door zijn handen ging een trilling, een besef van groei, van iets dat zich samenbalde, heel diep en heel sterk. De polsslag van de God, die de zijne was.


  Hij keek neer op de rustige vlakte. Uit het noordwesten kwam Aileron, de Hoge Koning, terugrijden met Arthur aan zijn ene en Lancelot aan zijn andere zij. De ondergaande zon scheen achter die drie, en om hun haar scheen een stralenkrans van licht.


  Dat waren de strijders, dacht Paul: de krijgslieden in dienst van Macha en Nemain, de oorlogsgodinnen. Net als Kimberly met de bevelende Baelrath aan haar hand, net als Tabor en zijn glanzende rijdier, zijn gave van Dana, geboren uit de rode volle maan. Zoals zelfs Dave Martyniuk was, met zijn overweldigende strijdwoede, met Ceinwens gift aan zijn zij.


  Ceinwens gift.


  Paul was snel. Zijn hele leven had hij al beschikt over het intuïtieve vermogen om verbanden te leggen die anderen niet eens zagen. Terwijl de gedachte als een fakkel oplaaide in zijn brein draaide hij zich om en zocht naar Dave; op zijn lippen vormde zich een kreet. Hij was bijna, bijna op tijd.


  Dave ook. Toen de half bedolven gestalte als een roofdier uit de berg lijken opsprong werden Daves reflexen zijn vermoeidheid de baas. Hij draaide zich met een ruk om en zijn handen gingen verdedigend omhoog. Als de figuur het op zijn hart of zijn keel had gemunt zou Dave hem hebben afgeweerd.


  Maar zijn aanvaller was niet van zins hem van het leven te beroven, nog niet. Een hand schoot uit, op dit laatste, cruciale moment nauwkeurig en feilloos, een hand die naar Daves zij reikte, niet naar zijn hart of zijn keel. Die reikte naar de sleutel tot een lang gekoesterd verlangen en die ook vond.


  Er klonk een scheurend geluid van een koord dat in tweeën sprong. Dave hoorde hoe Paul Schafer het uitschreeuwde op de heuvelkam. Hij graaide naar zijn bijl, maar het was te laat. Het was veel te laat.


  Na met een duik te zijn omgerold kwam hij tien voet verderop elegant overeind, en zo stond Galadan in de ondergaande zon op de bebloede grond van Andariën met de hoorn van Owein in zijn hand.


  En toen blies de Wolvenheer van de andain, die al zoveel jaren een droom koesterde, die zich op een nimmer-eindigende queeste bevond – niet op macht uit, niet op heerschappij over iets of iemand anders, maar op pure vernietiging, op het eind van alle dingen – op die machtige hoorn met alle kracht die in zijn verbitterde ziel was en riep Owein en de Wilde Jacht op om een einde aan de wereld te maken.


  Kim hoorde Paul zijn waarschuwing schreeuwen. Toen, op datzelfde ogenblik, leken alle andere geluiden weg te vallen en hoorde ze voor de tweede maal de hoorn.


  De klank ervan was Licht, dat herinnerde ze zich. Dienaren van het Duister konden dat geluid niet horen. Het was maanlicht op sneeuw geweest, en vrieskoude, verre sterren, die avond dat Dave het voor de grot had laten weerklinken om de Jacht te bevrijden.


  Nu was het anders. Galadan blies erop: Galadan, die duizend jaar in eenzame, trotse verbittering had geleefd nadat Lisen hem had afgewezen en was gestorven. Het werktuig van Maugrim, maar er voortdurend op uit zijn eigen doel te dienen, zijn eigen, onveranderlijke doel.


  Toen hij er heel zijn ziel in legde was het geluid van de hoorn het licht van treurende kaarsen in een schimmige holte; het was een halve maan die door koude, winderige wolken gleed; het waren fakkels die van verre langstrokken in een donker woud, langstrokken maar nimmer naderden om met hun gloed warmte te verspreiden; het was een sombere zonsopgang op een winters strand; het bleke, spookachtige licht van glimwormen in de nevels van het Llychlynmoeras; het waren uitsluitend lichten die geen warmte of troost uitstraalden, die slechts het verhaal vertelden van een schuilplaats die elders lag, voor iemand anders.


  Toen hield het geluid op en vervaagden de beelden.


  Galadan liet de hoorn zakken. Zijn gezicht had een verdwaasde uitdrukking. Ongelovig zei hij: ‘Ik heb hem gehoord. Hoe is het mogelijk dat ik Oweins Hoorn heb gehoord?’


  Niemand gaf hem antwoord. Niemand zei iets. Ze keken op naar de lucht. En op dat ogenblik was Owein daar, en de schimmige koningen van de Wilde Jacht, en vooraan, terwijl hij evenals de anderen een dodelijk zwaard uit de schede trok, reed het kind op de bleke Iselen. Het kind dat Finn dan Shahar was geweest.


  En die nu de dood was.


  Ze hoorden hoe Owein het uitschreeuwde in wilde, chaotische extase. Ze hoorden de zeven koningen kreunen. Ze zagen hen als rook voor het licht van de zon kringelen.


  ‘Owein, halt!’ riep Arthur Pendragon, zijn stem zo luid en bevelend als in zijn macht lag.


  Maar Owein cirkelde rond boven zijn hoofd en lachte. ‘Ge kunt me niet aan banden leggen, Krijgsman! We zijn vrij, we hebben het kind, de tijd voor de Jacht om uit te rijden is daar!’


  En de koningen doken al omlaag, woest en vernietigend, onkwetsbaar, de willekeurige draad van chaos in het Tapijt. Hun zwaarden leken nu al te glimmen van het bloed. Ze zouden blijven doorrijden en doden totdat er niets meer te doden viel.


  Maar op datzelfde moment zag Kim hen weifelen, hun bokkende, rookgrijze paarden inhouden. Ze hoorde hoe ze hun spookachtige stemmen verhieven en vol verwarring jammerden.


  En ze zag dat het kind hen niet volgde op hun afdaling. Finn leek pijn te lijden, in nood te verkeren, en zijn bleke paard bokte en steigerde in het roder wordende licht van de ondergaande zon. Hij schreeuwde iets. Kim kon het niet verstaan. Ze begreep het niet.


  *


  In de Tempel schreeuwde Leila het uit. Ze hoorde het geluid van de hoorn. Het explodeerde in haar brein. Ze was nauwelijks tot denken in staat. Maar toen begreep ze het. En schreeuwde het uit van folterende angst toen de verbinding opnieuw tot stand kwam.


  Plotseling kon ze het slagveld zien. Ze bevond zich in de lucht boven Andariën. Jaelle was op de heuvelrug onder haar, met de Hoge Koning, Guinevere, en iedereen. Maar het was de hemel waar ze naar keek, en ze zag de Jacht verschijnen: Owein, en de dodelijke koningen, en het kind, dat Finn was, van wie ze hield.


  Ze schreeuwde voor de derde maal, luidkeels in de Tempel en inwendig aan de hemel ver in het noorden, zo hard ze kon:


  ‘Finn, nee! Kom terug! Dit is Leila. Dood hen niet! Kom terug!’


  Ze zag hoe hij aarzelde en zich naar haar toekeerde. Withete pijn versplinterde haar geest. Ze voelde hoe ze aan kleine stukjes werd gescheurd. Hij keek haar aan, en in zijn ogen kon ze de afstand zien, zien hoe ver weg hij was – hoe ver buiten haar bereik.


  Te ver. Hij gaf zelfs geen antwoord. Hij wendde zich af. Ze hoorde Owein de Krijgsman bespotten, zag de hemelkoningen hun brandende zwaarden trekken. Overal om haar heen was vuur; er was bloed in de lucht, het zat aan de muren van de Tempel. Finns schimmige witte paard ontblootte zijn tanden tegen haar en voerde Finn weg.


  Wanhopig ontrukte Leila zich aan de greep van degene die haar vasthield. Shalhassan van Cathal wankelde achteruit. Hij zag haar met grote stappen weglopen, struikelen, bijna vallen. Ze richtte zich op, bereikte het altaar, pakte de bijl.


  ‘In naam van de Godin, nee!’ riep een van de priesteressen vol ontzetting uit, een hand voor haar mond.


  Leila hoorde haar niet. Ze schreeuwde het uit en was ver weg. Ze hief de bijl van Dana op die slechts de Hogepriesteres kon opheffen. Ze tilde dat voorwerp van macht hoog boven haar hoofd en liet het met een donderende, galmende klap neerkomen op de altaarsteen. En terwijl ze dat deed schreeuwde ze het nogmaals uit, bouwend op de macht van de bijl, de macht van Dana. Ze beklom de toppen daarvan als een reusachtige muur om in de geest het bevel te roepen:


  Finn, ik beveel het je. In de naam van Dana, in naam van het Licht! Kom terug. Kom nu naar mij in Paras Derval toe!


  Ze liet de bijl vallen en zeeg in de Tempel op haar knieën neer. In de hemel boven Andariën keek ze toe. Ze had niets meer over, ze was leeg, een schil. Als dit niet voldoende was was het allemaal voor niets geweest, de meest wrange verspilling.


  Finn draaide zich om. Hij hield zijn bokkende paard in en worstelde om het weer naar Leila’s lichaamloze geest toe te keren. De merrie verzette zich in razernij en steigerde; ze was een en al rook en vuur. Ze wilde bloed zien. Finn greep de teugels met beide handen vast en dwong haar midden in de lucht tot stilstand. Hij keek Leila aan, en ze wist dat hij haar nu herkende, dat hij ver genoeg was teruggekeerd om haar te herkennen.


  Dus zei ze via de band die hen in de geest had verbonden, zachtjes, want ze had geen macht meer, alleen nog verdriet, en liefde: O Finn, kom alsjeblieft terug. Kom alsjeblieft bij mij terug.


  Toen zag ze hoe zijn rookkleurige, schimmige ogen zich verwijdden op de manier die ze zich herinnerde van de jongen die hij vroeger was geweest. En daarna, vlak voor ze flauwviel, meende ze te horen hoe zijn stem in haar geest iets zei, één ding slechts, maar het enige dat van belang was: haar naam.


  *


  In haar ring was zelfs geen spoor van enige flikkering te bespeuren, en Kim wist dat die ook niet zou komen. Ze was machteloos, van alles ontbloot, op verdriet en medelijden na, die niet meetelden. Een deel van haar geest was zich er scherp, wanhopig van bewust dat zij het was geweest die de Jacht had laten uitrijden, die avond aan de rand van Pendaran. Hoe was het mogelijk dat ze de gevolgen niet had voorzien?


  En toch wist ze ook dat zonder Oweins tussenkomst bij de Adein de lios en de Dalrei allen de dood zouden hebben gevonden. Ze zou de dwergen nooit op tijd hebben kunnen bereiken. Aileron en de mannen van Brennin zouden alleen hebben moeten vechten en uiteengeslagen zijn. De Prydwen zou bij haar terugkeer uit Cader Sedat op een verloren oorlog en een triomferende Rakoth Maugrim zijn gestuit.


  Owein had hen dus gered. Om hen nu te vernietigen, naar het scheen.


  Dat waren haar gedachten op het ogenblik dat Finn zijn witte paard van de overigen in de lucht afwendde en naar het zuiden begon te drijven. Kim sloeg haar handen voor haar mond; ze hoorde Jaelle met ingehouden adem iets fluisteren. Ze kon niet verstaan wat het was.


  Ze hoorde hoe Owein het luidkeels uitschreeuwde en iets achter Finn aanriep. De hemelkoningen jammerden. Finn vocht met zijn paard, dat op Oweins kreet had gereageerd. De merrie trapte en bokte hoog in de lucht en maaide met haar hoeven. Maar Finn hield stand; heen en weer zwaaiend op de rug van de merrie rukte en trok hij aan de teugels en dreef haar naar het zuiden, weg van de koningen, van Owein, van het bloed van de komende jacht.


  Opnieuw mompelde Jaelle iets, en het klonk hartverscheurend.


  Finn gaf zijn weigerende paard een schop. De merrie schreeuwde het uit van opstandige woede. Het gejammer van de koningen klonk als het huilen van een winterstorm. Ze waren rook en mist, ze hadden vurige zwaarden, zij waren de dood in de roder wordende hemel.


  Toen werd het gejammer anders. Alles werd anders. Kim slaakte een luide kreet van hulpeloze ontzetting en medelijden. Want verderop in het westen, in de richting van de ondergaande zon, wierp Iselen haar berijder af zoals Imraith-Nimphais had gedaan, maar niet uit liefde.


  En Finn dan Shahar, vanaf grote hoogte de lucht in gesmeten, was niet langer schaduw en rook, maar werd al vallend weer een jongen, een sterveling; hij hervond zijn eigen gedaante en versmolt daarmee en sloeg toen met het hoofd voorover tegen de grond op de vlakte van Andariën, waar hij doodstil bleef liggen.


  Deze val werd door niemand gebroken. Kim keek toe hoe hij omlaag tuimelde en zag hem daar liggen in een verkreukelde hoop, en er kwam een levendige, smartelijke herinnering bij haar op aan die winteravond bij het Pendaranwoud, toen het zwervend vuur waarvan zij de draagster was de Wilde Jacht had gewekt.


  Jaag haar geen angst aan, had Finn tegen Owein gezegd toen die op zijn zwarte paard boven Kim uittorende. En Finn was naar voren getreden om te midden van de koningen de bleke, witte Iselen te bestijgen en was veranderd, was zelf rook en vuur geworden. Het kind aan het hoofd van de Jacht.


  Niet meer. Hij was niet langer Iselens berijder die aan de hemel tussen de sterren door joeg. Hij was weer sterfelijk, en gevallen, en hoogstwaarschijnlijk dood.


  Maar zijn val betekende iets, of zou iets kunnen betekenen. De zieneres in Kim hechtte zich vast aan een beeld, en ze deed een stap naar voren om er een stem aan te geven.


  Maar Loren, bij wie hetzelfde besef was gedaagd, was haar voor. Met de staf van Amairgen hoog opgeheven keek hij op naar Owein en de zeven koningen. De koningen kreunden luid en herhaalden telkens dezelfde woorden, en het geluid van hun stemmen floot als de wind over Andariën.


  ‘Iselens berijder is verloren!’ riep de Wilde Jacht vol vrees en wanhoop uit, en ondanks al haar verdriet voelde Kim weer een sprankje hoop toen Loren met zijn stem het geluid van de koningen in de lucht overstemde.


  ‘Owein!’ riep hij. ‘Het kind is opnieuw verloren gegaan; ge kunt niet rijden. Ge kunt niet tot aan de grenzen van de hemel jagen!’


  Achter Owein en zijn zwarte paard draaiden en cirkelden de koningen van de Wilde Jacht als waanzinnigen rond. Maar Owein hield zijn zwarte Cargail roerloos boven Lorens hoofd, en toen hij sprak was zijn stem kil en meedogenloos. ‘Nee,’ zei hij. ‘We zijn vrij. We zijn door macht tot macht geroepen. Niemand hier kan ons overmeesteren! We zullen rijden en ons verdriet in bloed lenigen!’


  Hij hief zijn zwaard op, en de kling ervan scheen rood in het licht, en hij liet de wilde Cargail hoog boven hen uit steigeren, zwart als de nacht. Het gejammer van de koningen ging van smart in razernij over. Aan hun verschrikte gedraai in de lucht kwam een einde, en ze stelden hun grijze paarden achter Cargail op.


  En dus was het allemaal zinloos geweest, dacht Kim. Ze keek van de Jacht naar het verwrongen lichaam van Finn dat verkreukeld op de grond lag. Het was niet genoeg geweest. Zijn val, die van Dariën, Diarmuid, de dood van Kevin, de omverwerping van Rakoth. Niets van dat alles was genoeg geweest en het was uiteindelijk Galadan wiens lang gekoesterde verlangen in vervulling zou gaan. Aan de hemel schoot de witte Iselen zonder berijder achter de ruiters van de Jacht aan. Acht zwaarden werden ontbloot, negen paarden maaiden met hun hoeven terwijl de Jacht zich opmaakte om door de zonsondergang het duister binnen te rijden.


  ‘Luister!’ riep Brendel van de lios alfar.


  En terwijl hij sprak hoorde Kim over de stenige bodem achter hen de klank van gezang naderen. Nog voor ze zich omdraaide wist ze wie dat moest zijn, want ze herkende de stem.


  Over de verwoeste vlakte van Andariën kwam met grote reuzenstappen Ruana van de Paraiko aanschrijden om de Wilde Jacht aan banden te leggen zoals Connla lang geleden had gedaan.


  Langzaam liet Owein zijn zwaard zakken. Achter hem in de lucht vielen de koningen stil. En in die stilte hoorden ze allemaal welke woorden Ruana bij zijn nadering zong:


  ‘De vuurvlam wekt wie dromen

De koningen roept de hoorn

Maar al zal hun antwoord komen

Het is geen mens beschoren

Om Oweins ruiters in te tomen

Die rijden met een kind van voren.’


  En toen bevond hij zich onder hen, nog steeds zingend met die diepe, tijdloze stem. Hij schreed naar de voorzijde van de heuvelkam, voorbij de plaats waar Loren stond. Toen bleef hij staan, keek op naar Owein, en zijn gezang zweeg. En toen, in die weidse stilte, riep Ruana: ‘Hemelkoning, steek uw zwaard in de schede! Ik leg u mijn wil op. En ik ben iemand aan wiens wil ge u moet onderwerpen. Ik ben de erfgenaam van Connla, die u de band van de slaap oplegde met de woorden die ge mij zojuist hebt horen zingen.’


  Owein bewoog. Hij zei uitdagend: ‘We zijn geroepen. We zijn vrij!’


  ‘En ik zal u weer aan banden leggen!’ antwoordde Ruana op diepe, zelfverzekerde toon. ‘Connla is dood, maar zijn macht om te binden leeft voort in mij, want de Paraiko hebben nog nimmer gedood. En al zijn wij nu veranderd, en voorgoed, dat gedeelte van wat wij zijn geweest ligt nog steeds binnen mijn bereik. Gij zijt alleen bevrijd uit uw eeuwenlange slaap door de komst van het kind. Het kind is verloren, Owein. Verloren, zoals in het verleden, toen Connla u voor het eerst tot rust bracht. Ik herhaal: Steek uw zwaarden in de schede! Bij de macht van Connla’s bezwering leg ik u mijn wil op!’


  Een ogenblik – en als er sinds het spinnen van de werelden ooit één ogenblik met macht geladen was geweest, dan was het dit – hield Owein zich roerloos in de lucht boven hen. Toen daalde zijn hand langzaam, heel langzaam omlaag en stak hij zijn zwaard in de schede aan zijn zij om daar te rusten. Met een koud, zuchtend geluid deden de zeven koningen hetzelfde.


  Owein keek op Ruana neer en zei, half eisend, half pleitend: ‘Het is niet voorgoed?’


  En Ruana zei zachtjes: ‘Het kan niet voorgoed zijn, heer Owein, niet vanwege Connla’s bezwering en niet vanwege uw plaats in het Tapijt. De Jacht zal altijd deel uitmaken van ’s Wevers werelden – van allemaal. Gij zijt de willekeur die ons vrijmaakt. Maar slechts door u de band van de slaap op te leggen kunnen wij leven. Alleen die van de slaap, hemelkoning. Ge zult weer uitrijden, gij en de zeven koningen van de Jacht, en vóór het einde der tijden zal er een ander kind zijn. Waar wij zullen zijn, wij kinderen van ’s Wevers hand, weet ik niet, maar ik zeg u nu, en naar waarheid, dat vóór de voleinding van het Tapijt alle werelden weer als vanouds de uwe zullen zijn.’


  Zijn diepe stem had de cadans van de profetie, van de waarheid die de tijd heeft overwonnen. Hij zei: ‘Maar op dit moment, hier op deze plaats, zijt ge aan mijn wil onderworpen, omdat het kind weer verloren is gegaan.’


  ‘Slechts daarom,’ zei Owein met een verbittering die even scherp door de lucht sneed als zijn ontblote zwaard zou hebben gedaan.


  ‘Slechts daarom,’ gaf Ruana ernstig toe. En toen wist Kim hoezeer hun ontsnapping aan een zijden draad had gehangen. Ze keek naar de plaats waar Finn was gevallen en zag dat iemand erheen was gelopen en nu naast de jongen neerknielde. Eerst wist ze niet wie het was; toen kreeg ze een vermoeden.


  Owein sprak opnieuw, en nu was de verbittering verdwenen en had plaats gemaakt voor een kalme berusting. Hij zei: ‘Gaan we weer naar de grot, erfgenaam van Connla?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Ruana vanaf de heuvelkam, terwijl hij opkeek naar de hemel. ‘Ge moet daarheen gaan en weer op uw stenen bedden gaan liggen, gij en de zeven koningen. En ik zal u volgen naar die plaats en ten tweede male Connla’s bezwering weven om u de band van de slaap weer op te leggen.’ Owein hief zijn hand op. Even bleef hij zo zitten, een grijze schim op een zwart paard, terwijl de rode juwelen in zijn kroon glommen in de zonsondergang. Toen boog hij voor Ruana, door Finns daad aan de wil van de reus gebonden, en liet zijn hand zakken.


  En plotseling flitste de Wilde Jacht weg naar het zuiden, naar een grot aan de rand van het Pendaranwoud, vlakbij een boom die duizenden en duizenden jaren geleden door de bliksem in tweeën was gespleten.


  Op de laatste plaats vloog Iselen, zonder berijder, en haar witte staart streek als een komeet achter haar aan en bleef zelfs nog zichtbaar nadat de paarden van de koningen uit het gezicht verdwenen waren.


  Verdoofd door de intensiteit van het zojuist gebeurde zag Kim Jaelle snel langs de bovenrand van de heuvel naar de plaats lopen waar Finn lag. Paul Schafer zei op besliste toon iets tegen Aileron en liep toen de Hogepriesteres achterna.


  Kim wendde zich van hen af en keek omhoog, een heel eind omhoog, naar Ruana’s gezicht. Zijn ogen waren zoals ze zich die herinnerde: vol diep en rustig mededogen. Hij keek op haar neer en wachtte af.


  Ze zei: ‘Ruana, hoe kwam het dat u op tijd was? Zo precies op tijd?’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik ben hier geweest sinds de komst van de draak. Ik heb van achteraf toegekeken – dichter bij de oorlog wilde ik niet komen. Maar toen Starkadh viel, toen de oorlog voorbij was en de Wolvenheer op de hoorn blies, begreep ik wat mij hierheen had gedreven.’


  ‘Wat, Ruana? Wat heeft u hierheen gedreven?’


  ‘Zieneres, wat gij in Khath Meigol hebt gedaan heeft ons voorgoed veranderd. Toen ik mijn volk op weg zag gaan naar Eridu drong het tot mij door dat de Baelrath een macht van de oorlog is, een oproep tot de strijd – en dat wij er niet op die manier door te gronde zouden zijn gericht als het slechts was geweest om naar het oosten te gaan, ter reiniging van de regendoden, noodzakelijk als dat mocht zijn. Het kwam mij voor dat dat niet voldoende was.’


  Kim zei niets. Haar keel was dik.


  Ruana zei: ‘En dus nam ik het op mij om naar het westen te gaan in plaats van naar het oosten. Om naar het strijdtoneel te reizen en te zien of de Paraiko nog een wezenlijker rol te spelen hadden in de komende gebeurtenissen. Iets dreef mij van binnenuit. Er was boosheid in mij, zieneres, en haat voor Maugrim, en geen van die twee had ik ooit eerder gevoeld.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Kim. ‘Ik betreur het, Ruana.’


  Opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Rouw er niet om. De prijs van onze ongeschondenheid zou de vrijheid van de Wilde Jacht zijn geweest, en de dood van alle levende wezens die hier verzameld zijn. Het was tijd, zieneres van Brennin, de hoogste tijd dat de Paraiko zich waarlijk onder het leger des Lichts schaarden.’


  ‘Dus het is me vergeven?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  ‘Het werd u vergeven in de kanior.’


  Ze wist het nog: de schimmen van Kevin en Ysanne te midden van de samengedromde doden van de Paraiko, door hen geëerd, en samen met hen teruggeroepen door Ruana’s diepe bezweringslied.


  Ze knikte. ‘Ik weet het,’ zei ze.


  Rondom hen beiden heerste stilte. Kim keek naar de ernstige, witharige reus. ‘U moet nu gaan? Om hen te volgen naar de grot?’


  ‘Spoedig,’ antwoordde hij. ‘Maar er staat hier nog iets te gebeuren, denk ik, en ik blijf nog om dat te zien.’


  En bij die woorden ontwaakte ook in Kimberly een sluimerend besef. Ze keek langs Ruana en zag Galadan op de vlakte staan, omringd dooreen groot aantal lieden van wie ze het merendeel kende. Ze hadden zwaarden getrokken en pijlen op het hart van de Wolvenheer gericht, maar niet een van hen bewoog of sprak, en Galadan evenmin. Dichtbij de cirkel stond Arthur, met Guine-vere en Lancelot.


  Verderop in het westen knielde Paul Schafer, op wie ze op bevel van de Hoge Koning wachtten, bij het lichaam van Finn dan Shahar.


  Toen Leila de bijl ophief wist Jaelle het. Hoe zou de Hogepriesteres zoiets niet weten? Ernstiger heiligschennis bestond er niet. En op de een of andere manier verbaasde het haar niets.


  Ze hoorde – zoals iedere priesteres in Fionavar – hoe Leila met de bijl op de altaarsteen sloeg en Finn met galmende stem beval om naar haar toe te komen, een bevel dat de bloedmacht van Dana’s bijl tot bron had. En Jaelle had gezien hoe de schimmige gestalte van de jongen op zijn bleke paard in de lucht begon weg te rijden, en ze zag hem vallen.


  Toen voegde de eenzame Paraiko zich bij hen, en hij legde de Jacht de band van Connla’s bezwering op, en Jaelle zag hen wegflitsen naar het zuiden. Pas toen ze verdwenen waren stond ze zichzelf toe naar het westen te gaan, waar Finn lag. Eerst liep ze, maar toen begon ze te rennen, want omwille van Leila wilde ze op tijd zijn. Ze voelde de diadeem die haar haren bijeenhield van haar hoofd glijden, maar ze bleef niet staan om hem op te rapen. En terwijl ze zo met loshangend haar voortrende kwam de vorige maal dat die verbinding tot stand was gekomen haar weer voor de geest, toen Leila in de Tempel had gehoord hoe de Groene Ceinwen bij de bloedige oevers van de Adein de Jacht terugriep.


  Jaelle herinnerde zich de woorden nog die zij toen had gesproken, gesproken met de stem van de Godin: Daar schuilt iemands dood in, had ze gezegd, wetend dat het waar was.


  Ze bereikte de plaats waar hij lag. Zijn vader was er al. Ze herinnerde zich Shahar van de keren dat hij uit de oorlog was thuisgekomen in de maanden na Dariëns geboorte, toen de priesteres van Dana, in het geheim ingewijd, Vae had geholpen bij de verzorging van haar nieuwe kind.


  Hij zat op de grond met het hoofd van zijn zoon in zijn schoot. Telkens opnieuw streken zijn eeltige handen over het voorhoofd van de jongen. Toen Jaelle naderde keek hij zonder iets te zeggen op. Finn lag roerloos, met gesloten ogen. Hij was weer sterfelijk, zag ze. Hij zag eruit als vroeger, ten tijde van het kinderspel, de ta’kiena op het grasveldje aan het einde van de Straat der Aambeelden. Toen Leila hem geblinddoekt tot de Langste Weg had opgeroepen.


  Er kwam nog iemand aanlopen. Jaelle keek over haar schouder en zag dat het Pwyll was.


  Hij overhandigde haar de zilveren diadeem. Geen van tweeën zeiden ze iets. Ze keken neer op vader en zoon en knielden toen op de stenen bodem naast de jongen die gevallen was.


  Hij was stervende. Zijn ademhaling was oppervlakkig en moeizaam, en er zat bloed aan zijn mondhoeken. Jaelle tilde een slip van haar mouw op en veegde het bloed weg.


  Bij haar aanraking opende Finn zijn ogen. Ze zag dat hij haar herkende. Ze zag zijn onuitgesproken vraag.


  Heel zorgvuldig, zo duidelijk mogelijk sprekend, zei Jaelle: ‘De Jacht is vertrokken. Een van de Paraiko kwam, en hij bond hen weer aan hun grot door middel van de bezwering die hen daar te rusten had gelegd.’


  Ze zag hem knikken. Hij leek het te begrijpen. Natuurlijk, besefte Jaelle. Hij was één geweest met de Wilde Jacht. Maar nu was hij weer gewoon een jongen, met zijn hoofd in zijn vaders schoot, en stervende.


  Maar zijn ogen waren nog open. Hij zei, zo zachtjes dat ze zich dicht naar hem toe moest buigen om het te horen: ‘Het was dus goed wat ik deed?’


  Ze hoorde hoe Shahar diep in zijn borst een klein geluidje maakte. Door haar eigen tranen heen zei ze: ‘Het was meer dan goed, Finn. Je hebt alles goed gedaan. Zonder uitzondering, vanaf het begin.’


  Ze zag hem glimlachen. Er kwam weer bloed, en nogmaals veegde ze het af met de slip van haar gewaad. Hij kuchte en zei: ‘Het was niet haar bedoeling om mij af te werpen, weet u.’ Jaelle had even nodig om tot zich te laten doordringen dat hij het over zijn paard had. ‘Ze was bang,’ zei Finn. ‘Ze was er niet aan gewend om zo ver bij de rest vandaan te vliegen. Ze was alleen maar bang.’


  ‘O kind,’ zei Shahar met omfloerste stem. ‘Spaar je krachten.’


  Finn tastte naar zijn vaders hand. Zijn ogen gingen weer dicht en zijn ademhaling werd trager. De ene traan na de andere liep over Jaelles wang. Toen opende Finn nog een keer zijn ogen.


  Zijn blik rechtstreeks op haar gericht vroeg hij: ‘Wilt u tegen Leila zeggen dat ik haar gehoord had? Dat ik eraan kwam?’


  Jaelle knikte, half verblind. ‘Ik denk dat ze dat wel weet. Maar ik zal het haar zeggen, Finn.’


  Daarop glimlachte hij. Zijn bruine ogen straalden vrij veel pijn uit, maar ook een kalme vrede. Lange tijd zweeg hij, want hij was bijna aan het einde van zijn krachten, maar toen stelde hij nog één vraag, en de Hogepriesteres wist dat het de laatste was, want dat wilde hij zo.


  ‘Dari?’ vroeg hij.


  Ze merkte dat ze ditmaal niet eens kon antwoorden. Haar keel had zich volledig dichtgeschroefd rond dit verdriet.


  Het was Pwyll die sprak. Hij zei met eindeloos medelijden: ‘Ook hij heeft alles goed gedaan, Finn. Alles. Hij is er niet meer, maar voor hij stierf heeft hij Rakoth Maugrim gedood.’


  Toen hij dat hoorde verwijdden Finns ogen zich voor de laatste maal. Er stond vreugde in te lezen, en een smartelijke pijn, maar tenslotte weer vrede, grenzeloos en onmetelijk, vlak voor het duister viel.


  ‘O kleintje,’ zei hij. En toen stierf hij met zijn vaders hand in de zijne.


  In later dagen vormde zich een legende, een verhaal dat wellicht ontstond omdat zovelen die getuigen waren geweest van die tijd wilden dat het waar was. Het verhaal hoe het Dariëns ziel, die een poosje vóór die van zijn broer was opgewiekt, door bemiddeling werd vergund om halt te houden in de tijdloze ruimte tussen de sterren, om te wachten tot Finn hem zou hebben ingehaald.


  En vervolgens vertelde het verhaal hoe die twee samen de muren van de Nacht passeerden die alle werelden der levenden omringen, op weg naar de schitterende zalen van de Wever. En Dariëns ziel had de gedaante die hij had gehad toen hij klein was, toen hij Dari was, en de ogen van zijn ziel waren blauw en die van Finn bruin toen ze zij aan zij naar het Licht toe gingen.


  Zo ging de legende, naderhand, ontsproten uit verdriet en hartsverlangen.


  Maar Jaelle, de Hogepriesteres, kwam die dag naast Finn overeind en zag dat de dalende zon de middag al geruime tijd in schemering had doen verkeren. Toen rees ook Pwyll op, en Jaelle keek naar zijn gezicht en zag daarin zijn macht zo diep en duidelijk gegrift staan dat de vrees haar om het hart sloeg.


  En het was als heer van de Zomerboom, de Tweemaalgeborene van Mörnir, dat hij sprak. ‘Na alle smarten en vreugden van deze dag,’ zei Pwyll, die bijna dwars door haar heen leek te kijken, ‘rest er nog één ding, en dat is aan mij om te doen, denk ik.’


  Langzaam liep hij haar voorbij, en zij draaide zich om en zag in het licht van de ondergaande zon dat iedereen zich op de vlakte rond de gestalte van Galadan had verzameld. Ze stonden roerloos als standbeelden, of gestalten die gevangen waren in de tijd.


  Ze liet Shahar met zijn zoon alleen en volgde Paul, haar zilveren diadeem in haar hand. Terwijl ze afdaalde naar de vlakte hoorde ze boven haar hoofd de snelle, onzichtbare vleugels van zijn raven. Gedachte en Geheugen. Ze wist niet wat hij ging doen, maar toen, terwijl ze toekeek hoe de kring van aanwezigen zich opende om Pwyll door te laten en voor de Wolvenheer van de andain te laten treden, drong er iets anders tot haar door, een waarheid uit het diepst van haar hart.


  Staande naast Loren, met Ruana aan de andere kant, zag Kim Paul de kring betreden, en plotseling verscheen er een merkwaardig beeld voor haar geestesoog – verdwenen zodra het was verschenen – van Kevin Laine, zorgeloos lachend in de aula in Toronto, voordat er ook maar iets was gebeurd.


  Het was heel stil in Andariën. In het licht van de ondergaande zon glansden de gezichten van de aanwezigen met een vreemd licht. Er stond een flauwe westelijke bries. Overal in het rond lagen de doden.


  Te midden van de levenden keek Paul Schafer Galadan aan en zei: ‘Wij ontmoeten elkaar voor de derde maal, zoals ik beloofd heb. In mijn eigen wereld heb ik al gezegd dat driemaal scheepsrecht zou zijn.’


  Zijn stem was effen en gedempt, maar had een oneindig gezag. Kim zag dat Paul naar dit uur had toegeleefd met heel zijn intense gedrevenheid, met daaraan toegevoegd wat hij nu in Fionavar geworden was. Vooral sinds het einde van de veldslag. Omdat ze gelijk had gehad: zijn macht was er niet een van de strijd. Die was anders en had zich op dit moment in hem gemanifesteerd.


  Hij zei: ‘Wolvenheer, ik kan in elke duisternis zien die jij zou kunnen scheppen en elk mes doen versplinteren dat jij zou willen gooien. Ik denk dat je weet dat dat waar is.’


  Galadan stond rustig en zorgvuldig naar hem te luisteren. Zijn aristocratische hoofd met de littekens hield hij hoog geheven; de lik zilver in zijn zwarte haar glom in het afnemende licht. Oweins Hoorn lag als een afgedankt stuk speelgoed aan zijn voeten.


  Hij zei; ‘Ik heb geen messen meer over om te gooien. Het had anders kunnen zijn als de hond je niet had gered toen je aan de Boom hing, maar nu rest mij niets meer. De lange gooi is afgelopen.’


  Kim hoorde het en probeerde niet getroffen te worden door de eeuwen van vermoeidheid die zijn stem in zich droeg.


  Galadan draaide zich om, en het was Ruana tot wie hij zich richtte. ‘Al langer dan ik mij kan herinneren,’ zei hij ernstig, ‘hebben de Paraiko mijn dromen vertroebeld. In mijn slaap zijn de schaduwen van de reuzen altijd over het visioen van mijn verlangen gevallen. Nu weet ik waarom. De bezwering die Connla al die jaren geleden heeft geweven ging heel diep, dat de Jacht er vandaag nog mee aan banden kon worden gelegd.’


  Hij boog zonder enige zichtbare ironie voor Ruana, die zijn blik beantwoordde zonder met zijn ogen te knipperen, zonder iets te zeggen. Afwachtend. Nogmaals wendde Galadan zich tot Paul, en nogmaals herhaalde hij: ‘Het is afgelopen. Mij rest niets meer. Als je op een krachtmeting had gehoopt nu je eenmaal over je macht kunt beschikken, dan moet ik je helaas teleurstellen. Ik zal dankbaar zijn als je een eind aan mijn leven maakt, op welke manier dan ook. Zoals de zaken zijn gelopen had dat net zo goed lang geleden kunnen gebeuren. Ik had net zo goed ook van de toren kunnen springen.’


  Het was aan hen, wist Kim. Ze beet op haar lip toen Paul zei, bedaard, de situatie volledig meester: ‘Het hoeft niet afgelopen te zijn, Galadan. Je hebt Oweins Hoorn gehoord. Niets wat waarlijk kwaad is kan die hoorn horen. Wil je die waarheid geen weg terug laten openen?’


  Er steeg een gemurmel op dat snel wegstierf. Galadan was plotseling verbleekt.


  ‘Ik heb de hoorn gehoord,’ gaf hij als met tegenzin toe. ‘Ik weet niet waarom. Hoe kan er voor mij een weg terug zijn, Tweemaalgeborene? Waarheen zou ik kunnen gaan?’


  Paul zei niets. Hij hief alleen een hand op en wees naar het zuidoosten. Daar, ver weg op de kam van de heuvel, stond een god, naakt en luisterrijk. De schuine stralen van de ondergaande zon schenen laag over het land en in dat licht glansde zijn lichaam bronsrood, en de gevorkte takken van het gewei op zijn hoofd straalden een felle glans uit.


  De hertshorens van Cernan.


  Slechts met een uiterste wilsinspanning, zo besefte Kim, wist Galadan op de been te blijven toen hij zag dat zijn vader was gekomen. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken.


  Paul, die dat ogenblik volledig in de hand had, die de stem van de God was, zei: ‘Ik kan je het einde schenken dat je verlangt, en dat zal ik doen als je het me nogmaals vraagt. Maar hoor mij eerst aan, heer van de andain.’


  Hij zweeg even en zei toen, niet zonder vriendelijkheid: ‘Lisen is al duizend jaar dood, maar pas vandaag, toen haar Diadeem oplaaide om Maugrims ondergang te bewerkstelligen, heeft haar geest rust gevonden. En evenzo is nu de ziel van Amairgen verlost van zijn zwerftocht over zee. Twee hoeken van de driehoek, Galadan. Ze zijn heengegaan, eindelijk, waarlijk heengegaan. Maar jij leeft nog, en ondanks alles wat je in je verbittering en trots hebt bedreven heb je toch het geluid van het Licht in Oweins Hoorn gehoord. Wil je geen afstand doen van je pijn, heer van de andain? Doe er afstand van. Deze dag houdt het einde in van dat trieste verhaal. Wil je het niet laten eindigen? Je hebt de hoorn gehoord – er is voor jou een weg terug aan deze zijde van de Nacht. Je vader is gekomen om je tot gids te dienen. Wil je je niet door hem laten meevoeren om te worden genezen en thuisgebracht?’


  In de stilte leken zijn heldere woorden neer te dalen als druppels van de levenschenkende regen die Paul met zijn lichaam aan de Zomerboom had gekocht. Een voor een, mild als regen, druppel na glanzende druppel.


  Toen zweeg hij; hij had de wraak afgezworen die hij zo lang geleden voor zich had opgeëist – en die hij op Midzomeravond bij de Zomerboom ten tweede male had opgeëist in aanwezigheid van Cernan.


  De lage zon hing als een gewicht in een weegschaal ver in het westen. Er roerde zich iets in Galadans gezicht, een trilling van eeuwenoude, onuitsprekelijke, onuitgesproken pijn. Zijn handen kwamen als uit eigen wil van zijn zij omhoog, en hij riep luidkeels: ‘Als ze me maar had liefgehad! Ik had zo helder kunnen stralen!’


  Toen sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en huilde voor de eerste en enige keer in duizend verloren jaren.


  Hij huilde lange tijd. Paul bewoog of sprak niet. Maar toen, naast Kim, begon Ruana plotseling op een lage toon die diep uit zijn borst kwam een langzame, droevige klaagzang te reciteren. Een ogenblik daarop hoorde Kim met een huivering hoe Ra-Tenniël, de heer van de lios alfar, in zuivere harmonie daarmee zijn stralende stem verhief, teer als een klokje in de avondwind. En zo maakten die twee daar muziek. Voor Lisen en Amairgen, voor Finn en Dariën, voor Diarmuid dan Ailell, voor alle doden die daar verzameld waren en alle overige doden, en vanwege de eerste tranen, vergoten door de heer van de andain die uit trots en bittere smart zo lang het Duister had gediend.


  Tenslotte keek Galadan op. Het gezang eindigde. Zijn ogen waren gaten, donker als die van Gereint. Hij keek Paul voor het laatst aan en zei: ‘Zou je dat werkelijk doen? Mij van hier laten vertrekken?’


  ‘Ja,’ zei Paul, en niemand daar verhief zijn stem om hem het recht daartoe te ontzeggen.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je de hoorn hebt gehoord.’ Paul aarzelde. ‘En om nog iets anders. Toen je voor het eerst kwam om mij te doden terwijl ik aan de Zomerboom hing heb je iets gezegd. Weet je het nog?’


  Galadan knikte langzaam.


  ‘Je zei dat ik bijna een van jullie was,’ vervolgde Paul rustig en meedogend. ‘Je had het mis, Wolvenheer. De waarheid is, dat jij bijna een van ons was, alleen wist je dat toen niet. Je had het te ver van je afgeschoven. Nu weet je het, je weet het weer. Er zijn vandaag genoeg doden gevallen. Ga naar huis, rusteloze geest, om genezing te vinden. En keer dan tot ons terug met de zegening van wat je altijd al had moeten zijn.’


  Galadans handen hingen weer stil langs zijn zij. Hij luisterde en dronk ieder woord in. Toen knikte hij eenmaal met zijn hoofd. Hij maakte met uiterste gratie een buiging voor Paul, zoals zijn vader eenmaal had gedaan, en met trage bewegingen verliet hij de kring der aanwezigen.


  Ze maakten aan weerszijden plaats voor hem. Kim zag hem de helling beklimmen en vervolgens over de hoger gelegen grond naar het zuidoosten lopen totdat hij de plek bereikte waar zijn vader stond. De avondzon bescheen hen beiden. Bij het licht daarvan zag ze hoe Cernan zijn armen wijd opende en zijn gebroken, afgedwaalde zoon aan zijn borst drukte.


  Een ogenblik lang bleven ze zo staan; toen meende Kim plotseling een lichtflits te zien op de kam van de heuvel en waren ze verdwenen. Ze wendde haar blik naar het westen en zag dat Shahar, nu nog slechts een silhouet in het tegenlicht, nog steeds op de stenige grond zat met het hoofd van Finn in zijn schoot.


  Haar hart voelde te groot aan voor haar borst. Er was zoveel groots en zoveel smartelijks, en alles was op onontwarbare wijze verweven, zo vreesde ze. Maar het was afgelopen. Hiermee moest er een einde aan zijn gekomen.


  Toen keerde ze zich weer naar Paul toe en besefte dat ze het mis had, volkomen mis. Ze keek naar hem en zag waar zijn blik op viel, en dus keek ook zij tenslotte de kant uit waar Arthur Pendragon al die tijd rustig had staan wachten.


  Guinevere stond naast hem. Op dat ogenblik was haar schoonheid in alle eenvoud zo groot, dat Kim slechts met moeite naar haar gezicht kon kijken. Naast haar, maar iets verder weg en iets naar achteren, leunde Lancelot du Lac op zijn zwaard, bloedend uit meer wonden dan Kim kon tellen. Maar zijn milde ogen waren onvertroebeld en ernstig, en hij slaagde erin te glimlachen toen hij zag dat ze naar hem keek. Zo’n milde glimlach, van een man die zijns gelijke niet had onder de levenden en de doden en de ongeborenen, dat Kim dacht dat haar hart ervan zou breken.


  Ze keek naar de drie die daar samen in de schemering stonden, en er gingen tientallen gedachten door haar heen. Ze keerde zich weer naar Paul toe en zag dat hij in het donker nu een soort glans uitstraalde. Alle gedachten stroomden uit haar weg. Niets had haar hierop voorbereid. Ze wachtte.


  En hoorde hem even bedaard als daarvoor zeggen: ‘Arthur, de oorlog is ten einde en ge zijt niet van ons heengegaan. Deze plaats werd Camlann genoemd, en ge staat nog levend in ons midden.’


  De Krijgsman zei niets. De voet van zijn speer rustte op de grond, en allebei zijn brede handen waren om de schacht gevouwen. De zon ging onder. In het westen leek de avondster die naar Lauriël was genoemd stralender te schijnen dan ooit tevoren. De westelijke hemel vertoonde nog een flauwe glans, maar spoedig zou het volledig donker zijn. Een paar mannen hadden toortsen gehaald, maar nog niet aangestoken.


  Paul zei: ‘Ge hebt ons het patroon beschreven, Krijgsman. Hoe het telkens is gegaan, iedere keer dat ge ontboden werd. Arthur, het is veranderd. Ge meende in Cader Sedat de dood te vinden, en het was niet zo. Toen dacht ge uw einde te vinden in het tweegevecht met Uathach, en het was niet zo.’


  ‘Ik denk dat ik het toen had moeten vinden,’ zei Arthur. Zijn eerste woorden.


  ‘Dat denk ik ook,’ antwoordde Paul. ‘Maar Diarmuid verkoos anders. Hij zorgde ervoor dat het anders werd. Wij zijn geen slaven van het Weefgetouw, noch voorgoed aan ons lot gebonden. Zelfs gij niet, mijn heer Arthur. Zelfs gij niet, na al die tijd.’


  Hij zweeg. Het was doodstil op de vlakte. Het scheen Kim toe dat er een wind opstak die uit alle richtingen tegelijk leek te komen, of uit geen enkele. Ze voelde op dat moment dat ze zich midden in het hart der dingen bevonden, op de as der werelden. Ze had een voorgevoel van een komend hoogtepunt dat alle woorden te boven ging. Het ging dieper dan een gedachte: een koorts in het bloed, een tweede polsslag. Ze was zich bewust van Ysannes stilzwijgende aanwezigheid binnenin zich. Toen werd ze zich van nog iets anders bewust.


  Een nieuw licht dat scheen in de duisternis.


  ‘O Dana!’ fluisterde Jaelle, een gebed. Niemand anders sprak.


  In het oosten rees boven Fionavar voor de tweede maal een volle maan in een nacht die geen vollemaansnacht was.


  Ditmaal was de maan niet rood, geen uitdaging of een oproep tot de strijd. Ze was zilverglanzend en glorierijk, zoals de volle maan van de Godin hoorde te zijn, stralend als een hoopvolle droom, en Andariën baadde erdoor in een mild en weldadig licht.


  Paul keek zelfs niet op. De Krijgsman evenmin. Hun ogen keerden zich geen moment van het gezicht van de ander af. En in dat zilveren licht, in die stilte, zei Arthur, en zijn stem was het werktuig van een zelfveroordeling die doordrong tot in het merg: ‘Tweemaalgeborene, hoe zou het ooit anders kunnen worden? Ik heb de kinderen laten doden.’


  ‘En daarvoor ten volle, ten overvloede betaald,’ antwoordde Paul zonder aarzeling.


  In zijn stem was nu plotseling de donder te horen. ‘Kijk op, Krijgsman!’ riep hij. ‘Kijk op en zie de maan van de Godin op u neerschijnen. Hoor wat Mörnir door mij zegt. Voel de grond van Camlann onder uw voeten, Arthur, kijk om u heen. Luister! Ziet ge het niet? Het is zo ver, na al die tijd. Ge zijt nu tot heerlijkheid geroepen, niet tot pijn. Dit is het uur van uw bevrijding!’


  Zijn stem was die van de donder, zijn gezicht glansde als het weerlicht. Kim merkte dat ze beefde; ze sloeg haar armen om zich heen. Overal om hen heen waaide de wind, die aanwakkerde terwijl Paul sprak en de donder rommelde. Toen ze opkeek kwam het Kim voor dat de wind sterren en sterrenstof langs haar ogen blies.


  En toen keerde Pwyll de Tweemaalgeborene, die Heer van de Zomerboom was, zich van hen allen af en schreed een eindweegs naar het westen, zijn gezicht naar de verre zee toegekeerd en de heldere maan in zijn rug, en ze hoorden hem met krachtige stem roepen;


  ‘Liranan, mijn broeder uit zee! Driemaal heb ik u nu geroepen, eenmaal vanaf het strand, eenmaal op zee, en eenmaal in de baai van de Anor Lisen. Nu in dit uur roep ik u opnieuw, ver van uw golven vandaan. In naam van Mörnir en in aanwezigheid van Dana wier maan nu boven ons staat gebied ik u, mij uw getijden te zenden. Zend ze, Liranan! Zend de zee, opdat een aloud verhaal vol droefenis tenslotte vreugdevol zal eindigen. Ik ben geworteld in de macht van het land, broeder, en mij behoort de stem van de God toe. Ik beveel uw komst!’


  Terwijl hij sprak strekte Paul zijn handen uit in een weids, omvattend gebaar, alsof hij de ganse tijd en al ’s Wevers werelden tot zich wilde vergaren. Toen zweeg hij. Ze wachtten. Er ging een ogenblik voorbij, en nog een. Paul verroerde zich niet. Terwijl de wind aan alle kanten om hem heen krulde, sterk en wild, hield hij zijn handen uitgestrekt. Achter hem scheen de volle maan, voor hem de avondster.


  Kim hoorde het geluid van golven.


  En over de dorre vlakte van Andariën, zilverkleurig in het maanlicht, begonnen de wateren van de zee naar binnen te vloeien. Hoger en hoger rezen ze, maar geleidelijk, mild en beheerst. Zijn hoofd geheven, zijn handen wijd uitgespreid in een gebaar van welkom liet Paul de zee vanuit de verre Baai van Linden over het land stromen. Kim knipperde met haar ogen, die vol tranen stonden, en haar eigen handen beefden opnieuw. Ze rook het zout in de avondlucht en zag de golven glinsteren onder de maan.


  Ver, ver weg, zag ze een stralende gedaante op de golven, zijn handen net als die van Paul wijd uitgespreid. Ze wist wie dat moest zijn. Hij glansde in het witte maanlicht, en het scheen haar toe dat in het gewaad dat de zeegod droeg alle kleuren van de regenboog dansten.


  Hoog op de kam van de heuvel ten noordwesten van hen hield Shahar nog steeds zijn zoon in zijn armen, maar Kim had de indruk dat die twee zich heel alleen op een landtong bevonden, op een eiland dat oprees uit de wateren van de zee.


  Een eiland zoals Glastonbury Tor eens was geweest, oprijzend uit de wateren die de vlakte van Somerset hadden bedekt. Wateren waarover eens een scheepje had gedreven dat drie treurende koninginnen en het lichaam van Arthur Pendragon naar Avalon had gevoerd.


  En terwijl die gedachte in haar opkwam zag Kim over de golven een boot naderen. Een langgerekt en schoon vaartuig was het, met een enkel wit zeil dat opbolde in die vreemde wind. En bij de achtersteven, aan het roer, stond iemand die ze kende, iemand wiens hartenwens ze noodgedwongen had vervuld.


  De wateren hadden hen nu bereikt. De wereld was veranderd, alle wetten van de wereld. Onder een volle maan die nooit door de hemel had mogen schrijden lag de stenige vlakte onder de zee, tot aan de plaats waar zij stonden, ten oosten van het slagveld. En Liranans verzilverde wateren hadden de doden bedekt.


  Paul liet zijn armen zakken. Hij sprak geen woord en bleef volkomen bewegingloos staan. De wind nam af. En op die kalme bries stuurde Flidais van de andain, die eens, lang geleden in Camelot Taliesin was geweest, zijn vaartuig naar hen toe en streek het zeil.


  Het was stil, doodstil. Toen richtte Flidais zich op bij de achtersteven van zijn boot en keek Kimberly rechtstreeks aan, en in die stilte zei hij: ‘Uit de duisternis van wat ik u heb aangedaan zal licht voortkomen. Weet u het nog, zieneres? Herinnert u zich de belofte die ik u deed toen u mij de naam noemde?’


  ‘Ik weet het nog,’ fluisterde Kim.


  Het spreken viel haar heel zwaar. Maar ze glimlachte door haar tranen heen. Het was op komst, het was gekomen.


  Flidais wendde zich tot Arthur, maakte een diepe buiging en zei nederig en beschroomd: ‘Mijn heer, ik ben gezonden om u naar huis te brengen. Wilt ge aan boord komen, opdat wij bij het Licht van het Weefgetouw naar de zalen van de Wever kunnen varen?’


  Overal om zich heen hoorde Kim mannen en vrouwen zachtjes huilen van vreugde. Arthur maakte een beweging. Een lichtglans straalde op zij n gezicht toen het begrip tenslotte bij hem daagde.


  En toen, op het moment van verschijnen, het ogenblik dat hem verlossing werd geboden van de kringloop van zijn smart, zag Kim die glans weer vervagen. Langs haar zij knepen haar handen zich zo hard samen dat de nagels haar handpalmen tot bloedens toe openhaalden.


  Arthur keerde zich naar Guinevere toe.


  Het zwijgen van hun ogen onder die maan sprak duizend woorden. Een verhaal dat al zo vaak was verteld in de kamers van het hart dat er geen woorden meer voor waren. Vooral nu niet. Niet hier, na wat nu gekomen was.


  Ze liep vol gratie naar voren, oneindig voorzichtig. Ze hief haar mond naar de zijne omhoog en kuste hem ten afscheid vol op de lippen; toen trad ze weer terug.


  Ze sprak niet en weende niet en vroeg nergens om. In haar groene ogen was liefde, en liefde alleen. Ze had van al haar levensdagen slechts twee mannen liefgehad, en beiden hadden haar liefgehad, en elkaar. Maar verdeeld als haar liefde was, was die ook nog iets anders geweest en was dat nog: een duurzame en blijvende passie tot aan het einde der werelden.


  Arthur wendde zich van haar af, zo langzaam dat het gewicht van de tijd zelve op hem leek te rusten. Hij keek Flidais aan met een bange vraag op zijn gezicht. De andain wrong zijn handen en spreidde ze toen hulpeloos uit. ‘Ik mag slechts u meevoeren, Krijgsman,’ fluisterde hij. ‘De weg is zo lang, de wateren zijn zo wijd.’


  Arthur sloot zijn ogen. Moet er dan altijd pijn zijn? dacht Kim. Kon vreugde dan nooit en nimmer puur zijn? Ze zag dat Lancelot huilde.


  En het was toen, precies op dat moment, dat de omvang van het wonder duidelijk werd. Toen was het, dat de genade neerdaalde. Want Paul Schafer sprak opnieuw, en hij zei: ‘Niet aldus. Het is toegestaan. Ik ga diep genoeg om dit te laten geschieden.’


  Arthur opende zijn ogen en keek Paul ongelovig aan. Die met rustige zekerheid knikte. ‘Het is toegestaan,’ zei hij nogmaals.


  Dus was er uiteindelijk toch vreugde. De Krijgsman keerde zich weer om en keek naar zijn koningin, zijn licht en zijn smart, en voor het eerst sinds lange tijd zag ze hem glimlachen. En ook zij glimlachte voor het eerst sinds lange tijd, en pas nu, nu hen toestemming was verleend, sprak ze en vroeg: ‘Wil je mij meenemen naar waar jij gaat? Is er plaats voor mij te midden van de zomersterren?’


  Door haar tranen heen zag Kim hoe Arthur daarop naar voren kwam en Guineveres hand in de zijne nam, en ze keek toe hoe die twee aan boord van het vaartuig gingen dat dreef op de wateren die Andariën hadden overstroomd. Het was bijna te veel voor haar; haar hart liep over. Ze had een gevoel alsof haar ziel een pijl in de vlucht was, zilverwit in het maanlicht, nimmer vertragend.


  Toen was er zelfs nog meer: de allerlaatste gift, die alles bezegelde en voorgoed vorm gaf. In de glans van Dana’s maan zag ze vervolgens hoe Arthur en Guinevere zich omdraaiden en naar Lancelot keken.


  En ze hoorde Paul weer zeggen, zijn stem doorweven met die diepe macht: ‘Het is toegestaan als gij het zo wilt. De prijs is ten volle betaald.’


  Met een vreugdekreet die losbarstte uit zijn hart stak Arthur onmiddellijk zijn hand uit. ‘O Lance, kom!’ riep hij. ‘O, kom!’


  Een ogenblik lang verroerde Lancelot zich niet. Toen laaide er, feller dan enige ster, in zijn ogen iets op dat al die tijd onderdrukt en al die tijd verloochend was. Hij kwam naar voren. Hij greep Arthurs hand en toen die van Guinevere, en zij trokken hem aan boord. En zo stonden die drie daar bij elkaar, en de smart van dat lange verhaal was eindelijk gelenigd en geheeld.


  Flidais lachte luidkeels van vreugde en trok snel aan het touw om het witte zeil te hijsen. In het oosten stak een bries op. Toen, net voor het scheepje afvoer, zag Kim Paul eindelijk in beweging komen. Hij knielde neer naast een grijze gedaante die naast hem was opgedoken.


  Een ogenblik begroef hij zijn gezicht diep in de gehavende vacht van de hond die hem had gered toen hij aan de Boom hing – had gered opdat het wentelende wiel van de tijd dit moment zou bereiken dat wachtte in Andariën.


  ‘Vaarwel, groothart,’ hoorde Kim hem zeggen. ‘Ik zal het nooit vergeten.’


  Het was zijn eigen stem ditmaal; de donder weerklonk er niet in, alleen een gerijpt verdriet en een heel diepe vreugde. En dat was precies wat zij ook voelde toen Cavall, op het moment dat de boot naar het westen draaide, met één grote sprong aan Arthurs voeten landde.


  En zo geschiedde wat Arthur in Cader Sedat tegen de hond had gezegd die in zoveel oorlogen zijn metgezel was geweest: dat er misschien een dag zou komen waarop ze geen afscheid hoefden te nemen.


  Die dag was gekomen. Onder de zilveren manestralen zette het lange, slanke vaartuig koers voor de zojuist opgestoken wind en voerde hen weg, Arthur en Lancelot en Guinevere. Voorbij de landtong voer het, en vanaf die eenzame hoogte stak Shahar ten afscheid een hand op, en alle drie groetten ze hem. Toen kwam het hen die vanaf de vlakte toekeken voor, dat het schip begon op te stijgen in de nacht en niet de kromming van de aarde volgde, maar een ander pad insloeg.


  Steeds verder dreef het weg, terwijl het al die tijd omhoog rees op wateren van een zee die tot geen enkele wereld en tot allemaal behoorde. Zolang ze kon spande Kim haar ogen in om het blonde haar van Guinevere – het haar van Jennifer – te onderscheiden, dat glansde in het heldere licht van de maan. Toen vervaagde dat in de verre duisternis, en het laatste wat ze zagen was Arthurs speer, die als een nieuwe ster aan de hemel fonkelde.


DEEL V



Bloemenvuur


  HOOFDSTUK 18


  Niemand onder de levenden kon zich een oogst herinneren zoals het Hoge Koninkrijk aan het einde van die zomer ten deel viel. Ook in Cathal waren de graanschuren vol, en de schoonheid van de tuinen van Larai Rigal – van zoete geuren doordrenkt en met een overvloed aan kleuren – werd met de dag buitensporiger. Op de Vlakte renden de eltorschichten door het welige groene gras, en onder de weidse hemel was de jacht gemakkelijk en vreugdevol. Maar nergens groeide het gras zo hoog als op de heuvel van Ceinwen bij Celidon.


  Zelfs in Andariën was de bodem weer vruchtbaar geworden – letterlijk van de ene dag op de andere – nadat de golven die waren gekomen om de Krijgsman mee te voeren zich hadden teruggetrokken. Er werd over gesproken om zich er opnieuw te vestigen, evenals Sennett Strand. In Taerlindel, de stad van de zeelieden, en in Cynan en Seresh, werd gesproken over de bouw van schepen die langs de lange kust af en aan zouden varen, voorbij de Anor Lisen en de Klippen van Rudh naar Sennett en de Baai van Linden. Er werd over veel dingen gesproken toen die zomer ten einde liep, woorden, geweven uit vrede en een kalme vreugde.


  Al was er de eerste weken na de veldslag weinig tijd geweest om feest te vieren. Het leger van Cathal was onder aanvoering van zijn opperheerser naar het noorden gereden, en Shalhassan had op zich genomen om samen met Matt Sören – want de koning der dwergen gunde zijn volk geen rust voordat de laatsten van Maugrims dienaren waren gedood – het land te zuiveren van de resterende urgach en de svart alfar die de Bael Andariën waren ontvlucht. De Dalrei, die door de oorlogen grote schade hadden geleden, trokken zich terug in Celidon om te beraadslagen, en de lios alfar keerden terug naar Daniloth.


  Daniloth, maar niet langer het Schaduwland. Twee maanden na de veldslag waarmee de oorlog was geëindigd, nadat de dwergen en de mannen uit Cathal hun taak hadden volbracht, hadden mensen op een flonkerende sterrennacht tot in Paras Derval toe gezien hoe in het noorden een gloed opsteeg, en ze hadden het uitgeschreeuwd van verwondering en vreugde toen ze zagen dat het Land des Lichts zijn waarste naam herkreeg.


  En het geschiedde in die tijd, toen de oogst was verzameld en opgeslagen, dat de Hoge Koning Aileron zijn boden door het ganse land zond, en ook naar Daniloth en Larai Rigal en Celidon en over de bergen naar Banir Lök, om de vrije volken van Fionavar uit te nodigen voor een week van festiviteiten in Paras Derval: om een feest te weven in naam van de vrede die ten langen leste was bevochten en om de drie overgeblevenen van Loren Zilvermantels vijf vreemdelingen te eren en hen bij wijze van afscheid een laatste groet te brengen.


  *


  Terwijl hij met de Dalrei zuidwaarts reed naar wat zijn eigen feest moest worden stond het Dave nog steeds niet helder voor ogen wat hij zou gaan doen. Hij wist – en die wetenschap was sterker dan zijn neiging tot onzekerheid – dat hij hier welkom en gewenst was, zelfs geliefd. Hij wist ook hoeveel hij van deze mensen hield. Maar zo simpel was het niet; blijkbaar was niets ooit eenvoudig, zelfs nu niet.


  Bij alles wat er met hem was gebeurd, de manier waarop hij veranderd was en de dingen die hem veranderd hadden, doken de beelden van zijn ouders en zijn broer de laatste tijd iedere nacht in zijn dromen op. Hij herinnerde zich ook hoe hij tijdens die laatste slag in Andariën voortdurend aan Josef Martyniuk had moeten denken. Er viel daar het een en ander recht te zetten, wist Dave, en wat hij bij de Dalrei onder andere had geleerd was, hoe belangrijk het was dergelijke dingen tot een oplossing te brengen.


  Maar hij had ook geleerd wat vreugde was, wat een ongekende rijkdom het was om ergens bij te horen. Hetgeen alles bij elkaar inhield dat er een beslissing genomen diende te worden, en gauw ook – want er was besloten dat meteen na het einde van de feestweek Jaelle en Teyrnon elkaar zouden laten delen in de macht van Dana en Mörnir teneinde hen met vereende krachten de oversteek naar huis te laten maken. Als ze weg wilden.


  Het was mooi hier op de Vlakte, zoals ze hier over de wilde graslanden naar het zuidwesten reden, met de grote schichten die in de verte voorbijjoegen onder de hoge witte wolken en de milde nazomerzon. Het was te mooi om te piekeren, om te worstelen met de schaduwen die zijn dilemma vooruitwierp, en dus zette hij het een poosje van zich af.


  Hij keek rond. Het leek alsof de complete derde stam en grote aantallen andere Dalrei op uitnodiging van de Hoge Koning met hem naar het zuiden trokken. Zelfs Gereint was er: hij reed in een van de strijdwagens die Shalhassan op weg naar het zuiden en Cathal had achtergelaten. Aan weerszijden van Dave reden Torc en Levon ontspannen, bijna lui door de middag. Ze glimlachten tegen hem toen ze zijn blikken opvingen, maar geen van tweeën hadden ze nog veel gezegd op deze tocht: hij wist dat ze geen enkele druk op hem wilden uitoefenen. Maar dat besef bracht hem regelrecht terug bij de beslissing die hij moest nemen, en daar wilde hij zich niet mee bezighouden. In plaats daarvan riep hij voor zijn geestesoog de beelden van de afgelopen weken weer op.


  Hij herinnerde zich hoe ze hadden feestgevierd en gedanst onder de sterren en tussen de vuren die op de vlakte hadden gebrand. Een dans over Ivors rit naar de Adein, een andere over de moed van de Dalrei in Andariën. Nog andere dansen, ingewikkeld van patroon, over persoonlijke heldendaden in de oorlog. En meer dan eens dansten de vrouwen van de Dalrei de daden van Davor van de Bijl in zijn strijd tegen het Duister. En het was naderhand meer dan eens gebeurd, die hele milde zomer lang, waarin de Rangat smetteloos stralend oprees in het noorden, dat er ’s nachts na het doven van de vuren vrouwen naar Dave toe waren gekomen voor een ander soort dans.


  Maar niet Liane. Ivors dochter had tussen de vuren voor iedereen gedanst, maar nooit ’s nachts met Dave in zijn kamer. Eens zou hij dat misschien hebben betreurd, zou het een bron van verlangen of pijn voor hem zijn geweest. Maar nu niet, nu niet meer, om vele redenen niet. Zelfs hiervan kon hij in die zomerse periode van genezing op de Vlakte genieten.


  Hij was zowel vereerd als zenuwachtig geweest toen Torc een paar weken na hun terugkeer naar Celidon bij hem was gekomen om zijn verzoek te doen. Er was een lange nacht van oefenen voor nodig geweest, waarbij Levon hem telkens opnieuw had moeten voorzeggen en hem tussen de sessies door lachend zijn keel had laten smeren met sachen, vóór Dave zich in staat had geacht om de volgende ochtend, compleet met kater om de zaak nog ingewikkelder te maken, voor de Aven van de Dalrei te gaan staan en te zeggen wat er gezegd diende te worden.


  Maar hij had het gedaan. Hij had Ivor aangetroffen terwijl hij in het kamp bij Celidon midden tussen de stamhoofden wandelde. Levon had gezegd dat het zo openbaar mogelijk diende te gebeuren. En dus had Dave eens flink geslikt en was voor de Aven gaan staan en had gezegd: ‘Ivor dan Banor, ik ben door een eerzaam en waardig ruiter met een boodschap naar u toegezonden. Aven, Torc dan Sorcha heeft mij als zijn Voorspraak aangewezen en verzoekt mij om u in aanwezigheid van allen die hier bijeen zijn te zeggen dat de zon opgaat in de ogen van uw dochter.’


  Er hadden in heel Fionavar in die zomer na de oorlog nogal wat huwelijken plaatsgevonden, en een groot aantal aanzoeken was gedaan op de ouderwetse manier, met een Voorspraak – in de ware zin des woords een eerbetoon aan Diarmuid dan Ailell, die de traditie had doen herleven door op die manier om de hand van Sharra van Cathal te vragen.


  Een aantal huwelijken. En een daarvan werd niet lang na de ochtend dat Dave die woorden had gesproken door de derde stam gevierd. Want de Aven had verheugd zijn toestemming gegeven, en vervolgens had Liane gelachen met dat geheimzinnige lachje dat ze allemaal zo goed kenden en simpelweg gezegd: ‘Ja natuurlijk. Natuurlijk trouw ik met hem. Dat was ik altijd al van plan.’


  Hetgeen, zo luidde Levons commentaar naderhand, al even irritant onredelijk was als al het andere wat zijn zuster zei. Maar Torc leek dat volstrekt niets te kunnen schelen. Gedurende heel de ceremonie waarin Cordeliane dal Ivor met hem in de echt werd verbonden had hij er verbijsterd en ongelovig uitgezien. Ivor had gehuild, en Sorcha ook. Leith niet. Maar dat had dan ook niemand van haar verwacht.


  Het was in bijna alle opzichten een wonderbaarlijke nacht en een wonderbaarlijke zomer geweest. Dave was zelfs met de Ruiters op eltorjacht geweest. Opnieuw had Levon hem geïnstrueerd, ditmaal in het gebruik van een mes vanaf een paardenrug. En op een ochtend was Dave met zonsopgang samen met de jagers uitgereden en had uit een rennende schicht een eltorbok uitgekozen. Hij was er in galop naast gaan rijden en van zijn paard op de rug van de eltor gesprongen – aan een mesworp waagde hij zich niet – en had zijn lemmet in de keel van het dier geboord. Hij was omgerold en uit het gras opgestaan om Levon te groeten. En de leider van de jacht en alle anderen hadden zijn groet beantwoord door luidkeels hun lof te betuigen en hun messen op te steken.


  Een heerlijke zomer, te midden van mensen van wie hij hield, op de golvende Vlakte die hun toebehoorde. En nu moest hij een beslissing nemen waar hij maar niet toe scheen te kunnen komen.


  Een week later wist hij het nog niet. Maar hij moest zichzelf in alle eerlijkheid bekennen dat er ook niet veel tijd voor bespiegelingen was geweest. De banketten in de grote zaal van Paras Derval waren van een adembenemende overvloed geweest. Er was weer muziek gemaakt, en ditmaal van een andere aard, want de lios alfar bevonden zich nu onder hen, en op een avond had hun heer Ra-Tenniël zelf zijn stem verheven om het lange verhaal te zingen van de pas voorbije oorlog.


  Dat lied was doorweven geweest met vele dingen die evenzeer uit schoonheid als uit pijn geschapen waren. Vanaf het allereerste begin, toen Loren Zilvermantel vijf vreemdelingen uit een andere wereld naar Fionavar had meegenomen.


  Ra-Tenniël zong van Paul aan de Zomerboom, van het gevecht tussen wolf en hond, het offer van Ysanne. Hij bezong de rode maan van Dana en de geboorte van Imraith-Nimphais. (Op dat moment had Dave een blik langs de tafel geworpen en gezien hoe Tabor dan Ivor langzaam het hoofd boog.) Jennifer in Starkadh. De geboorte van Dariën. De komst van Arthur. Guinevere. Het wekken van de Wilde Jacht, toen Finn dan Shahar de Langste Weg had betreden.


  Hij zong van Maidaladan: Kevin in Dun Maura, met zonsopgang rode bloemen in de smeltende sneeuw. Ivors rit naar de Adein, de veldslag daar, de komst van de lios, en Owein in de lucht. De Zielenkramer op zee, en het verbrijzelen van de Ketel in Cader Sedat. Lancelot in het vertrek der doden. De Paraiko in Khath Meigol en de laatste kanior. (Aan de andere kant van de zaal zat Ruana naast Kim berly zwijgend en meteen uitdrukkingsloos gezicht te luisteren.)


  Ra-Tenniël ging verder. Hij noemde het allemaal, bracht het tot leven onder de gebrandschilderde ramen van de grote zaal. Hij zong van Jennifer en Brendel in de Anor Lisen, Kimberly met de Baelrath bij Calor Diman, Lancelots tweegevecht in het gewijde bos en Amairgens spookschip dat langs het Sennett Strand van duizend jaar geleden voer.


  En tenslotte, op tonen van vreugde en verdriet, zong Ra-Tenniël voor hen van de Bael Andariën zelf: Diarmuid dan Ailell die met Uathach streed, hem met zonsondergang doodde en zelf de dood vond. Tabor en zijn stralende rijdier die opstegen, de draak van Maugrim tegemoet. Oorlog en dood op een verwoeste vlakte. En toen, ver weg in een oord vol kwaad, Dariën, die eenzaam en bang (en dat klonk allemaal door in die gouden stem) voor het Licht koos en Rakoth Maugrim doodde.


  Dave huilde. Zijn hart draaide zich om in zijn borst bij zoveel glorie en zoveel pijn terwijl Ra-Tenniël het einde van zijn lied bereikte: Galadan en Oweins Hoorn. Finn dan Shahar die uit de hemel viel zodat Ruana de jacht aan banden kon leggen. En helemaal aan het slot Arthur en Lancelot en Guinevere die vol vreugde wegvoeren over een zee die tot de sterren toe scheen op te stijgen. Die nacht vloeiden de tranen der levenden vrijelijk in Paras Derval om de doden en hun daden te gedenken.


  Toch was die week voor het merendeel uit gelach en blijdschap geweven, uit sachen en wijn – witte uit de Zuidelijke Vesting, rode uit Gwen Ystrat – uit dagen onder een helderblauwe hemel, boordevol activiteiten, en nachten van feestvieren in de grote zaal, voor Dave gevolgd door rustige wandelingen achter de tenten van de Dalrei buiten de stadsmuren, waarbij hij zij aan zij met zijn broeders naar de fonkelende sterren keek.


  Maar om de beslissing te nemen die zijn gedachten in beslag nam moest hij alleen zijn, wist Dave, en dus glipte hij er op de allerlaatste dag van de festiviteiten alleen tussenuit op zijn favoriete zwarte paard. Hij hing Oweins Hoorn aan het nieuwe leren koord om zijn nek en reed naar het noordwesten, om één ding te doen en te proberen een ander op te lossen.


  Het was een weg waarover hij al eerder had gereden, die avond in de koude, winterse sneeuw toen Kim de Jacht had gewekt door middel van het vuur dat ze droeg en hij de jagers had geroepen met zijn hoorn. Nu was het zomer, een nazomer die al overging in herfst. De ochtend was koel en helder. Boven zijn hoofd zongen vogels. De bladeren zouden binnenkort al verkleuren, van rood naar geel naar bruin.


  Hij bereikte een bocht in het pad en zag het kleine meer dat als een juweel in  de vallei beneden hem was gevat. Hij reed er langs over de kam van de heuvel, en wierp een blik op het lege huisje de diepte. Hij herinnerde zich de laatste keer dat ze hier langs waren gekomen. Van achter dat huisje waren twee jongens opgedoken die naar hen omhoog hadden gekeken. Twee jongens, en allebei waren ze dood, en de ganse vrede van deze ochtend was door hen tweeën tot stand gebracht.


  Hij schudde verwonderd zijn hoofd en reed door naar het noordwesten, waarbij hij een afsteker maakte door de stoppelvelden tussen Rhoden en de Noordelijke Vesting in. Aan weerszijden lagen her en der wat boerderijen verspreid. Sommige mensen zagen hem voorbijrijden en wuifden naar hem. Hij wuifde terug.


  Toen, ongeveer midden op de dag, stak hij de Grote Weg over en wist dat hij dichtbij was. Een paar minuten later bereikte hij de rand van het Pendaranwoud en zag de gevorkte boom en vervolgens de grot. Er lag opnieuw een reusachtige steen voor, net als eerst, en Dave wist wie daar in het donker sluimerden.


  Hij steeg af en nam de hoorn in zijn hand en liep een eindje het Woud in. Er schenen lichtplekken op de grond; de bladeren ruisten boven zijn hoofd. Maar hij was niet bang; deze keer niet. Niet zoals die nacht dat hij Flidais had ontmoet. Het Grote Woud had zijn woede nu gekoeld, hadden de lios alfar hen verteld. Dat had te maken met Lancelot en Dariën en het feit dat Lisen voorgoed was heengegaan nadat haar Diadeem in Starkadh was opgelaaid.


  Dave begreep zulke dingen niet zo goed, maar één ding begreep hij wel, en dat had hem met zijn hoorn naar deze plaats teruggevoerd.


  Hij wachtte met een geduld dat ook nieuw voor hem was. Hij zag de schaduwen dansen en verschuiven over de bosgrond en in de bladeren boven hem. Hij luisterde naar de geluiden van het woud. Hij probeerde na te denken, zichzelf en zijn eigen verlangens te begrijpen. Maar het viel hem moeilijk zich te concentreren, omdat hij op iemand wachtte.


  En toen hoorde hij achter zich nog een geluid. Al zijn innerlijke voorbereidingen ten spijt draaide hij zich met bonzend hart om en knielde met gebogen hoofd neer.


  ‘Je kunt opstaan,’ zei Ceinwen. ‘Van alle mannen zou jij moeten weten dat je kunt opstaan.’


  Hij keek op en zag haar opnieuw: zoals altijd in het groen, met de boog in haar hand. De boog waarmee ze hem bijna had gedood bij een ven in het bos van Faelinn.


  Niet allen hoeven te sterven, had ze die nacht gezegd. En dus was hij blijven leven: om een hoorn te ontvangen, om in de oorlog een bijl te dragen, om de Wilde Jacht op te roepen. Om terug te keren naar deze plaats.


  De godin stond voor hem, stralend en heerlijk, al dempte ze de glans op haar gezicht, zodat hij haar kon aanzien zonder met blindheid geslagen te worden. Hij stond op zoals ze hem had opgedragen. Hij haalde diep adem om het kloppen van zijn hart tot bedaren te brengen. Hij zei: ‘Godin, ik ben gekomen om een geschenk terug te geven.’ Hij stak de hoorn uit met een hand die, zoals hij met voldoening vaststelde, niet trilde. ‘Dit voorwerp is te machtig voor mij om te bezitten. Veel te machtig voor welke sterveling dan ook, denk ik.’


  Ceinwen glimlachte, schoon en verschrikkelijk. ‘Ik dacht al dat je zou komen,’ zei ze. ‘Ik heb afgewacht. Als je dat niet had gedaan zou ik vóór je vertrek naar jou zijn toegekomen. Met deze hoorn heb ik je meer gegeven dan in mijn bedoeling lag.’ En toen, op mildere toon: ‘Het is niet onjuist wat je zegt, Davor van de Bijl. De hoorn dient opnieuw te worden verborgen om vele jaren na nu op waarachtiger wijze te worden gevonden. Vele, vele jaren.’


  ‘Zonder de hoorn zouden we bij de Adein zijn gedood,’ zei Dave kalm. ‘Maakt dat er geen waarachtige vondst van?’


  Ze glimlachte opnieuw, ondoorgrondelijk en grillig. Ze zei: ‘Je bent wijs geworden sinds onze laatste ontmoeting. Het zal me nog spijten als je weggaat.’


  Daar viel niets op te zeggen. Hij stak de hoorn iets verder naar haar toe, en ze nam hem uit zijn hand. Haar vingers raakten zijn handpalm aan, en toen beefde hij, van ontzag en vanwege zijn herinneringen.


  Ze lachte, een diepe, kelige lach.


  Dave voelde dat hij bloosde. Maar er was iets dat hij haar moest vragen, ook al lachte ze. Na een ogenblik zei hij: ‘Zou het u evenzeer spijten als ik bleef? Ik probeer nu al een poosje een beslissing te nemen. Ik denk dat ik klaar ben om naar huis te gaan, maar anderzijds wil ik ook vreselijk graag blijven.’ Hij sprak zo voorzichtig mogelijk, met meer waardigheid dan hij zichzelf zou hebben toegedicht.


  Ze lachte niet. De godin keek hem aan met iets vreemds in haar ogen, half koel, half treurig. Ze schudde haar hoofd. ‘Dave Martyniuk,’ zei ze. ‘Je bent wijzer geworden sinds die nacht in het bos van Faelinn. Ik had gedacht dat je het antwoord op die vraag zou weten zonder dat ik het je vertelde. Je kunt niet blijven, en je had moeten weten dat het niet kan.’


  Er kwam iets bij Dave boven: een beeld, nog een herinnering. Net voordat ze opnieuw het woord nam, in die halve seconde voor ze hem de reden vertelde, begreep hij het.


  ‘Wat zei ik tegen je, die nacht bij het ven?’ vroeg ze, haar stem koel en zacht als geweven zijde.


  Hij wist het weer. Het had al die tijd ergens in zijn geheugen verstopt gezeten, veronderstelde hij.


  Geen man van Fionavar mag Ceinwen zien jagen.


  Dat was wat ze had gezegd. Maar hij had haar zien jagen. Hij had haar bij het maanovergoten ven een hert zien doden en had dat hert zien opstaan uit de dood en zijn hoofd zien buigen voor de Jageres en tussen de bomen zien verdwijnen.


  Geen man van Fionavar… Nu kende Dave de oplossing van zijn dilemma: er was maar één oplossing, en een andere was er nooit geweest.


  Hij ging naar huis. Dat was de wil van de godin. Slechts door Fionavar te verlaten kon hij zijn leven behouden, slechts door te vertrekken maakte hij het haar mogelijk hem niet te doden om wat hij had gezien.


  Eén hevige steek van diep verdriet ging door zijn hart; toen was het over. Wat restte was een droefenis die hij altijd met zich mee zou dragen, maar ook de diepe zekerheid dat dit was zoals het was omdat het op geen andere manier mogelijk was geweest.


  Als hij niet uit een andere wereld was gekomen had Ceinwen hem niet in leven kunnen laten; ze had hem de hoorn nooit kunnen geven. Op haar manier, drong het ineens glashelder tot Dave door, was ook de godin de gevangene van haar eigen aard, van datgene wat zij had beschikt.


  En dus zou hij gaan. Er viel niets meer te beslissen. Het was al lang geleden beslist, en die waarheid had hem al die tijd vergezeld. Hij haalde nogmaals diep en langzaam adem. Het was heel stil in het bos. Nu zongen er geen vogels.


  Toen schoot hem nog iets te binnen, en hij zei het. ‘Die nacht, die eerste keer, heb ik u gezworen dat ik de prijs zou betalen die vereist was. Als u het als zodanig wilt beschouwen, dan zou mijn vertrek die prijs kunnen zijn.’


  Opnieuw glimlachte ze, en ditmaal vriendelijk. ‘Ik zal het als zodanig beschouwen,’ zei de godin. ‘Er zal geen andere prijs worden gevraagd. Gedenk mij.’


  Haar gezicht lichtte op. Hij opende zijn mond, maar merkte dat hij niet tot spreken in staat was. Met zijn woorden en de hare was het tot hem doorgedrongen: hij ging weg. Het zou allemaal achter hem komen te liggen. Dat moest zo zijn. Het enige wat hij mee terug zou nemen om de rest van zijn levensdagen op te teren was de herinnering.


  Voor het laatst knielde hij neer voor Ceinwen van de Boog. Roerloos als een standbeeld keek ze op hem neer. Hij rees op, draaide zich om en wilde de schaduwen en de lichtplekken tussen de bomen verlaten.


  ‘Halt!’ zei de godin.


  Hij keerde zich weer om, bevreesd, niet wetend wat er ditmaal van hem gevraagd zou worden. Ze hield haar blik lange tijd zwijgend op hem gevestigd voor ze sprak.


  ‘Zeg me, Dave Martyniuk, Davor van de Bijl, indien je in Fionavar een naam zou mogen geven aan een zoon, een kind van de andain, welke naam zou je zoon dan de tijd in dragen?’


  Ze was zo stralend. En nu stonden er tranen in zijn ogen die maakten dat haar beeld voor zijn ogen begon te zwemmen en troebel werd, en in zijn hart scheen een licht als van de maan.


  Hij herinnerde het zich: een nacht op een heuvel bij Celidon, ten zuiden van de Adein. Onder de sterren van de weergekeerde lente had hij met een godin de liefde bedreven in het jonge, groene gras.


  Hij begreep het. En op dat ogenblik, vlak voor hij sprak en dat licht in zijn binnenste een stem gaf, bloeide er in zijn geest iets op dat feller was dan de maan in zijn hart of zelfs de glans van Ceinwens gezicht. Hij begreep het, en daar, bij de rand van het Pendaranwoud, kwam Dave eindelijk in het reine met zichzelf, met wat hij eens in al zijn verbittering was geweest, en met wat hij nu was geworden.


  ‘Godin,’ zei hij met dichtgesnoerde keel, ‘als zo’n kind geboren zou worden, en het zou aan mij zijn hem een naam te geven, dan zou ik hem Kevin noemen. Vanwege mijn vriend.’


  Voor het laatst glimlachte ze hem toe.


  ‘Zo zij het,’ zei Ceinwen.


  Er scheen een verblindend licht, en toen was hij alleen. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn paard en steeg op om terug te gaan. Terug naar Paras Derval, en daarna veel, veel verder: naar huis.


  *


  Paul nam tijdens de dagen en nachten van die laatste week op zijn manier afscheid. Anders dan Dave of zelfs Kim leek hij hier in Fionavar met niemand al te hechte banden te hebben aangeknoopt. Dat kwam voor een deel door zijn eigen karakter, door wat hem er aanvankelijk toe had gedreven de oversteek naar hier te maken. Maar op een dieper niveau hing het samen met wat zich aan hem had voltrokken aan de Zomerboom, waar hij een aparte bestemming had ontvangen, die van iemand die met de goden kon spreken en hen voor zich kon laten buigen. Zelfs hier aan het einde, na afloop van de oorlog, bleef zijn weg een eenzame.


  Anderzijds waren er toch personen waar hij om gaf en die hij zou missen. Hij probeerde het zo in te richten dat hij tijdens die laatste dagen met elk van hen een poosje doorbracht.


  Op een ochtend liep hij alleen naar een hem bekende winkel aan het eind van de Straat der Aambeelden, dichtbij een grasveldje waar hij de kinderen van Paras Derval weer kon zien spelen, zij het niet de ta’kiena. Hij herinnerde zich de ingang van de winkel nog heel goed, al hoorde het beeld dat hij ervan had bij een winternacht. Die keer dat hij hier voor het eerst was gekomen vanwege Jennifer. En daarna was hij in een andere nacht, nadat Kim hen vanuit Stonehenge naar Fionavar had teruggezonden, weggelopen uit de hitte van de Zwarte Ever waar een vrouw door haar dood zijn leven had gered, en al droeg hij geen mantel, hij had de kou van de winterse wind niet gevoeld. Zijn schreden hadden hem hierheen gevoerd, waar hij een openstaande deur had gezien en sneeuwhopen in het gangpad van de winkel.


  En een lege wieg die heen en weer zwaaide in een koude kamer op de eerste verdieping. Hij kon zich de ontzetting die hij op dat ogenblik had gevoeld nog levendig voor de geest halen.


  Maar nu was het zomer en de ontzetting was verdwenen: op het laatste moment vernietigd door het kind dat in dit huis was geboren, dat in die wieg had gelegen. Paul betrad de winkel. Het was erg druk, want dit was een tijd om feest te vieren, en Paras Derval was barstensvol mensen. Maar Vae herkende hem meteen, en toen Shahar ook. Ze lieten de bediening van de klanten die wol wilden kopen aan twee winkelhulpen over en liepen met Paul de trap op.


  Er was al met al niet zo veel dat hij tegen hen kon zeggen. Zelfs nu er maanden verstreken waren stonden de merktekens van het verdriet nog in beider gezichten gegrift. Shahar rouwde om Finn, die in zijn armen was gestorven.


  Maar Vae, zo wist Paul, rouwde om allebei haar zonen, ook om Dari, het kind met de blauwe ogen dat ze sinds het ogenblik van zijn geboorte had opgevoed en liefgehad. Hij vroeg zich af hoe Jennifer zo goed had geweten aan wie ze moest vragen haar kind op te voeden en te leren liefhebben.


  Aileron had Shahar een aantal betrekkingen en erebaantjes binnen het paleis aangeboden, maar de stille handwerksman had verkozen terug te keren naar zijn winkel en zijn ambacht Paul keek die twee aan en vroeg zich af of ze jong genoeg waren om nog een kind te krijgen. En of ze dat aan zouden kunnen, na wat er was gebeurd. Hij hoopte het.


  Hij vertelde hen dat hij zou vertrekken en dat hij was gekomen om afscheid te nemen. Ze praatten wat met elkaar, aten wat gebak dat Vae had gemaakt, maar toen riep een van de winkelbedienden naar boven dat hij een vraag had over de prijs van een baal stof en moest Shahar naar beneden. Paul en Vae volgden hem. In de winkel gaf ze hem met een verlegen gebaar een das voor de komende herfst. Toen besefte hij dat hij er geen idee van had welk seizoen het thuis was. Hij nam de das aan en kuste haar op haar wang, en toen ging hij weg.


  De volgende dag reed hij met de nieuwbakken hertog van Seresh naar het zuidwesten. Niavin had de dood gevonden door de hand van een bereden urgach in Andariën. De nieuwe hertog die met Paul uitreed zag er net zo uit als altijd, fors en competent bruin van haar, zijn hoekige, gebroken neus een opvallend kenmerk in zijn openhartige gezicht. Van alles wat er sinds de oorlog was gebeurd verheugde het Paul zeker niet het minst dat Aileron Coll tot deze hoge positie had verheven.


  Het was een rustige rit. Coll was altijd al zwijgzaam van aard geweest. Het waren altijd Erron en Carde of de luidruchtige, opschepperige Tegid geweest die de vrolijkheid die in hem school naar buiten hadden weten te lokken. Die drie, en Diarmuid, die een vaderloze knaap had meegenomen uit Taerlindel en hem tot zijn rechterhand had gemaakt.


  Het eerste gedeelte van de weg voerde hen door stadjes waar ze lange tijd geleden in vurige galop doorheen waren gereden met Diar, op hun heimelijke tocht naar Cathal aan de overzijde van de Saeren.


  Bij de vork in de weg sloegen ze in stilzwijgende eensgezindheid de westelijke tak naar de Zuidelijke Vesting in, en vroeg in de middag bereikten ze een uitzichtspunt vanwaar ze in de verte het ommuurde Seresh en de zee daarachter konden zien. Daar bleven ze staan om naar beneden te kijken.


  ‘Haat je hem nog steeds?’ vroeg Paul, de eerste woorden die in lange tijd vielen. Hij wist dat Coll zou begrijpen wat hij bedoelde. Ik zou hem laten vervloeken in de naam van alle goden en godinnen die er zijn, had hij eens in het holst van de nacht gezegd, in een donkere paleisgang. En toen had hij de naam van Aileron genoemd, hetgeen destijds als verraad had gegolden.


  Nu schudde de forse man langzaam zijn hoofd. ‘Ik begrijp hem beter. En ik kan zien hoeveel hij heeft geleden.’ Hij aarzelde en zei toen heel zacht. ‘Maar ik zal zijn broer de rest van mijn levensdagen missen.’


  Paul begreep het. Hij voelde hetzelfde ten aanzien van Kevin. Precies hetzelfde.


  Geen van beiden zeiden ze verder nog iets. Paul keek naar het westen, waar de zee glinsterde in de stralende zon. Onder de golven schenen sterren. Hij had ze gezien. In zijn hart nam hij afscheid van Liranan, de god die hem ‘broeder’ had genoemd.


  Coll wierp hem een blik toe. Paul knikte, en samen keerden ze zich om en reden terug naar Paras Derval.


  De volgende avond, na het banket in de grote zaal – gerechten uit Cathal ditmaal, toebereid door Shalhassans eigen opperkok – raakte hij in de Zwarte Ever verzeild, met Dave en Coll en alle mannen van de Zuidelijke Vesting, degenen die op de Prydwen naar Cader Sedat waren gevaren.


  Ze dronken nogal wat, en de herbergier weigerde om ook maar één van Diarmuids mannen voor zijn bier te laten betalen. Tegid van Rhoden, die er de man niet naar was om van zo’n vrijgevigheid geen gebruik te maken, leegde bij wijze van startsein tien enorme kroezen, en naarmate de avond vorderde nam zijn tempo toe. Paul werd zelf een beetje dronken, hetgeen ongebruikelijk was, en misschien was dat de reden waarom zijn herinneringen maar niet weg wilden zakken. De hele nacht bleef hij midden onder het gelach en de afscheidsomhelzingen in gedachten ‘Het lied van Rachel’ horen.


  De volgende middag, de op één na laatste, bracht hij door in de verblijven van de magiërs in de stad. Dave was bij de Dalrei, maar Kim was ditmaal met hem meegekomen, en samen brachten ze een paar uur door in het gezelschap van Loren en Matt en Teyrnon en Barak, gezeten in de tuin achter het huis.


  Loren Zilvermantel, niet langer een magiër, had zijn standplaats nu in Banir Lök als voornaamste raadgever van de koning der dwergen. Teyrnon en Barak waren zichtbaar verheugd dat de twee anderen bij hen waren, al was het maar voor kort. Teyrnon liep tevreden af en aan in het zonnetje en zorgde ervoor dat aller glazen gevuld bleven.


  ‘Vertel eens,’ zei Barak op ietwat schalkse toon tegen Loren en Matt, ‘denken jullie dat je met zijn tweeën volgend jaar een paar maanden een leerling onder je hoede kunt nemen? Of zijn jullie dan alles wat jullie wisten al vergeten?’


  Matt wierp hem een snelle blik toe. ‘Hebben jullie al iemand in de leer? Goed, heel goed. We hebben op zijn minst nog drie of vier anderen nodig.’


  ‘We?’ vroeg Teyrnon plagerig.


  Matt trok een gezicht. ‘Gewoonten zijn moeilijk uit te roeien. Sommige zullen hopelijk nooit verdwijnen.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Teyrnon, nuchter nu. ‘Jullie tweeën zullen altijd deel blijven uitmaken van de Raad der Magiërs.’


  ‘Wie is onze nieuwe leerling?’ vroeg Loren. ‘Kennen we hem?’


  Bij wijze van antwoord keek Teyrnon omhoog naar het raam op de tweede verdieping dat uitzag op de tuin. ‘Jongen!’ riep hij in een poging om streng te klinken. ‘Ik hoop dat je aan het studeren bent en niet luistert naar het geroddel hier beneden!’


  Een ogenblik later verscheen een hoofd vol verwarde bruine haren in het geopende raam.


  ‘Natuurlijk ben ik aan het studeren,’ zei Tabor, ‘maar eerlijk gezegd is dit allemaal niet zo heel moeilijk!’


  Matt knorde in geveinsde afkeuring. Loren deed zijn best om zijn voorhoofd te fronsen en uitte een woeste grom. ‘Teyrnon, geef hem het boek van Abhar maar eens, dan zullen we wel zien of hij studeren makkelijk of moeilijk vindt!’


  Paul grinnikte en hoorde Kim verrukt lachen toen ze zag wie hen daar van bovenaf toegrijnsde.


  ‘Tabor!’ riep ze uit. ‘Sinds wanneer is dit?’


  ‘Sinds twee dagen,’ antwoordde de jongen. ‘Mijn vader gaf zijn toestemming nadat Gereint me had gevraagd om volgend jaar terug te komen en hem een paar nieuwe dingen te leren.’


  Paul en Loren wisselden een blik. Dit was waarlijk een opluchting, een aanleiding tot vreugde. De knaap was nog jong; het zag ernaar uit dat hij er bovenop zou komen. Sterker nog: Paul voelde intuïtief dat Tabors nieuwe weg de juiste was, ja zelfs noodzakelijk. Welk paard op de Vlakte, hoe snel ook, zou ooit nog bevredigend kunnen zijn voor iemand die op een schepsel van Dana door de hemel had gereden?


  Toen hij later op de middag met Kim terugliep naar het paleis hoorde Paul dat ook zij naar huis zou gaan. Wat Dave betrof wisten ze het nog niet.


  De volgende ochtend, de laatste, keerde hij terug naar de Zomerboom.


  Het was de eerste keer dat hij daar alleen was sinds de drie nachten dat hij er aan had gehangen als offer voor de God om het te laten regenen. Hij liet zijn paard achter aan de rand van het Mörnirwoud, niet ver (al wist hij dat niet) van het graf van Aideen, waar Matt Jennifer mee naar toe had genomen op een vroege ochtend in Kevins lente.


  Hij liep het welbekende pad tussen de bomen af, en terwijl hij het licht van de ochtendzon zag verbleken werd hij zich met iedere stap steeds sterker bewust van nog iets anders.


  Sinds de laatste strijd in Andariën – toen hij Galadan had ontslagen van de eens gezworen wraak en zijn macht in plaats daarvan had aangewend om te genezen, om het wassende water te brengen dat een einde had gemaakt aan de cyclus van Arthurs verdriet – sinds die avond had Paul de aanwezigheid van de God in zichzelf niet meer gezocht.


  Maar nu was die er weer. En toen hij de plaats bereikte waar de bomen van het Woud van de God hun dubbele toegangsweg vormden en hem onverbiddellijk terugvoerden naar de open plek waar de Boom stond, begreep Paul dat hij Mörnir altijd in zich zou dragen. Hij zou altijd Pwyll, de Tweemaalgeborene, heer van de Zomerboom blijven, waarheen hij ook ging. Hij was teruggezonden; die realiteit maakte deel uit van zijn wezen en zou dat doen totdat hij nogmaals stierf.


  En terwijl hij dat dacht bereikte hij de open pieken zag hij de Boom. Er scheen daar licht, want boven de opening tussen de bomen was de hemel te zien, mild en blauw, met her en der verspreide schapenwolkjes. Hij herinnerde zich de vurig witte zon aan een lege hemel.


  Hij keek naar de stam en de takken. Die waren zo oud als deze eerste wereld, wist hij. En toen hij een blik omhoog in het dichte, groene gebladerte wierp zag hij zonder verrast te zijn dat de raven daar zaten en met heldergele ogen naar hem terugstaarden. Het was doodstil. Geen donder. Alleen, diep in zijn polsslag, dat niet-aflatende besef van de God.


  Dat was niet iets, zo realiseerde Paul zich toen, waarvoor hij zich ooit werkelijk zou kunnen verschuilen, zelfs niet als hij zou willen, hetgeen precies was wat hij al deze aangename zomerdagen had geprobeerd.


  Hij kon niet wegredeneren wat hij was geworden. Het was niet iets wat kwam en ging. Hij zou moeten aanvaarden dat hij getekend en apart gezet was. In zekere zin was hij dat altijd al geweest. Gesloten en eenzelvig, te zeer zelfs: dat was waarom Rachel hem had willen verlaten, die nacht dat ze op de snelweg in de regen de dood had gevonden.


  Hij was een macht, een broeder der goden. Zo was het en zo zou het altijd zijn.


  Hij dacht aan Cernan en Galadan en vroeg zich af waar ze waren. Ze hadden beide voor hem gebogen.


  Nu was er niemand die dat deed. En Mörnir manifesteerde zich ook niet duidelijker dan door het kloppen in zijn pols. De boom leek ergens op te broeden, diep in de aarde verzonken, in het netwerk van zijn jaren. De raven sloegen hem in stilte gade. Hij kon hen aan het spreken brengen; hij wist nu hoe dat moest. Hij zou zelfs de bladeren van de Zomerboom kunnen laten ruisen als in een stormwind, en te zijner tijd, als hij zich maar genoeg inspande, zou hij de donder van de God kunnen doen weerklinken. Hij was heer van deze Boom, dit was de zetel van zijn macht.


  Hij deed geen van die dingen. Daarvoor was hij niet gekomen. Slechts om deze plaats voor het laatst te zien en tegenover zichzelf te erkennen wat in wezen al bevestigd was. Zwijgend trad hij naar voren en legde een hand op de stam van de Zomerboom. Hij voelde die als een verlengstuk van zichzelf. Hij trok zijn hand terug en keerde zich om en verliet de open plek. Boven zich hoorde hij de raven vliegen. Hij wist dat ze terug zouden komen.


  En daarna restte slechts het laatste afscheid. Dat had hij alsmaar uitgesteld, ten dele omdat hij zelfs nu nog niet verwachtte dat het een gemakkelijk gesprek zou zijn. Anderzijds hadden ze ondanks de breekbaarheid van hun relatie vele ervaringen gedeeld sinds ze hem van de Boom had gehaald en in de Tempel met haar nagels zijn gezicht tot bloedens toe had opengereten. Dus liep hij terug naar zijn paard en reed weer naar Paras Derval, en vervolgens door de overvolle stad naar het oosten, naar het heiligdom, om afscheid te nemen van Jaelle.


  Hij gaf een ruk aan het handvat van de bel bij de gewelfde toegangspoort. In de Tempel klonken klokjes. Even later werden de deuren geopend en een in het grijs gehulde priesteres keek naar buiten, met haar ogen knipperend tegen het felle licht. Toen herkende ze hem en glimlachte.


  Dit was een van de nieuwe dingen in Brennin, op zijn manier een even veelzeggend symbool van de hervonden harmonie als het feit dat Jaelle en Teyrnon hen vanavond met vereende krachten huiswaarts zouden zenden.


  ‘Dag Shiel,’ zei hij, want hij herinnerde zich haar van de avond dat hij na de geboorte van Dariën om hulp was komen vragen. Toen hadden ze hem de weg versperd en bloed geëist.


  Nu niet. Shiel bloosde toen ze merkte dat hij haar herkende. Ze gebaarde dat hij kon binnengaan. ‘Ik weet dat u bloed hebt gegeven,’ zei ze bijna verontschuldigend.


  ‘Dat wil ik nog wel eens doen,’ zei hij vriendelijk.


  Ze schudde met klem haar hoofd en stuurde een acoliet met gezwinde spoed de kronkelende gangen door om de Hogepriesteres te gaan zoeken. Terwijl hij geduldig wachtte keek Paul langs Shiel naar links. Hij kon de overkoepelde ruimte zien en – strategisch opgesteld om goed zichtbaar te zijn – het stenen altaar en de bijl.


  De acoliet kwam terug, vergezeld door Jaelle. Hij had gedacht dat ze hem zou laten wachten of laten halen, maar ze deed maar zelden wat hij verwachtte.


  ‘Pwyll,’ zei ze. ‘Ik vroeg me al af of je zou komen.’ Haar stem was koel. ‘Kan ik je een glas wijn aanbieden?’


  Hij knikte en volgde haar door de gang naar een kamer die hij zich herinnerde. Ze stuurde de acoliet weg en sloot de deur. Ze liep naar een kast en schonk hen allebei wijn in, met energieke en onpersoonlijke bewegingen.


  Ze gaf hem een glas en vleide zich neer in een stapel kussens op de vloer. Hij nam de stoel naast de deur. Hij bekeek haar: een beeld in vuurrood en wit. De vuren van Dana en het wit van de volle maan. Een zilveren diadeem hield haar haren in bedwang; hij wist nog hoe hij die had opgeraapt op de vlakte in Andariën. Hij wist nog hoe ze naar de plaats was gerend waar Finn lag.


  ‘Vanavond dus?’ zei ze en nipte van haar wijn.


  ‘Als je wilt,’ zei hij. ‘Levert dat problemen op? Want al –’


  ‘Nee, nee,’ zei ze snel. ‘Ik vroeg het alleen maar. We zullen het doen zodra de maan opgaat.’


  Er viel een korte stilte. Die verbroken werd doordat Paul zachtjes lachte. ‘We zijn toch ook verschrikkelijk,’ zei hij, terwijl hij spijtig zijn hoofd schudde. ‘Nooit eens een fatsoenlijk gesprek kunnen voeren.’


  Daar dacht ze even over na, zonder te glimlachen, al had zijn toon daar wel aanleiding toe gegeven. ‘Die nacht bij de Anor,’ zei ze. ‘Totdat ik iets verkeerds zei.’


  ‘Dat deed je niet,’ mompelde hij. ‘Ik was gewoon overgevoelig wat machten beheersing betrof. Je raakte een blootliggende zenuw.’


  ‘Daar zijn we voor opgeleid.’ Ze glimlachte. Maar het was geen kille glimlach, en hij besefte dat ze een beetje de spot met zichzelf dreef.


  ‘Ik heb ook wel het een en ander uitgelokt,’ gaf Paul toe. ‘Een van de redenen dat ik ben gekomen is om je te vertellen dat dat grotendeels een automatisme was. Mijn eigen verdedigingsmechanismen. Ik wilde afscheid nemen en tegen je zeggen dat ik… groot respect voor je heb.’ Het was moeilijk de juiste woorden te vinden.


  Ze zei niets en keek op haar beurt naar hem, haar groene ogen helder en levendig. Welnu, hij had het gezegd, dacht hij. Waarvoor hij gekomen was. Hij leegde zijn wijnglas en kwam overeind. Zij deed hetzelfde.


  ‘Ik moest maar eens gaan,’ zei hij, want hij wilde ergens anders zijn voordat een van hen iets kwetsends zou zeggen en daarmee zelfs dit afscheid zou bederven. ‘Ik zie je vanavond wel.’ Hij keerde zich om naar de deur.


  ‘Paul,’ zei ze. ‘Wacht.’


  ‘Niet Pwyll. Paul. Er stak iets als een wind in hem op. Hij keerde zich weer om.


  Ze had zich niet verroerd. Ze had haar handen over haar borst gekruist, alsof ze het plotseling midden in de zomer koud had gekregen.


  ‘Ga je echt van me weg?’ vroeg Jaelle, met een stem die zo gespannen was dat hij een ogenblik nodig had om er zeker van te zijn dat hij het goed had gehoord.


  En toen had hij die zekerheid, en op slag raakte de wereld om hem heen en binnenin hem aan het wankelen en schuiven en werd alles anders. In zijn borst brak iets als een dijk door, een dijk die al die tijd zijn dringendste behoefte had tegengehouden, die tot op dit moment had geweerd wat zijn hart als waarheid erkende.


  ‘O liefste,’ zei hij.


  Er leek zoveel licht te zijn in de kamer. Hij deed een stap, en nog een; toen was ze in de cirkel van zijn armen, en de onmogelijke vlam van haar haren omhulde hen beiden. Hij bracht zijn mond omlaag en merkte dat de hare naar zijn kus was opgeheven.


  En op dat ogenblik was hij eindelijk vrij. Alom heerste vrijheid. Hij was bevrijd en snelde voort met de snelheid van zijn polsslag, zijn vrijuit bonzende hart. Hij straalde van binnenuit. Geen Heer van de Zomerboom nu, maar slechts een sterfelijk man, die lang niet was aanvaard en zichzelf lang niet had aanvaard, die de liefde leerde kennen en in liefde werd gekend.


  Ze was vuur en water onder zijn handen, ze was alles wat hij ooit had begeerd. Haar vingers waren achter zijn hoofd, door zijn haar gevlochten, trokken hem omlaag naar haar lippen, en onder tranen fluisterde ze telkens opnieuw zijn naam.


  En zo werden ze toen eindelijk verenigd, de kinderen van de Godin en de God.


  Ze lieten zich in de rondom verspreide kussens zinken en zij legde haar hoofd op zijn borst, en lange tijd zwegen ze, terwijl hij zijn vingers onophoudelijk door de rode stroom van haar haren liet gaan en haar tranen afwiste.


  Tenslotte ging ze zo liggen dat haar hoofd in zijn schoot rustte, en ze keek naar hem op. Ze glimlachte, een heel andere glimlach dan hij ooit bij haar had gezien.


  ‘Je zou echt zijn weggegaan,’ zei ze. Geen vraag.


  Hij knikte, nog steeds half verdoofd, nog steeds trillend, omdat hij nauwelijks kon geloven wat hem was overkomen. ‘Ik zou zijn gegaan,’ bekende hij. ‘Ik was te bang.’


  Ze stak een hand omhoog en raakte zijn wang aan. ‘Bang, hiervoor, na alles wat je hebt gedaan?’


  Hij knikte opnieuw. ‘Hiervoor misschien nog meer dan voor wat dan ook. Wanneer?’ vroeg hij. ‘Wanneer heb je…?’


  Haar ogen werden ernstig. ‘Ik werd verliefd op je op het strand bij Taerlindel. Toen je in de golven stond en met Liranan sprak. Maar ik verzette me er natuurlijk tegen, om diverse redenen. Die ken je waarschijnlijk wel. Het drong niet tot me door voordat je van Finn terugliep om Galadan onder ogen te zien.’


  Hij sloot zijn ogen. Deed ze weer open. Voelde hoe verdriet de vreugde kwam overschaduwen. ‘Kun je dit wel doen?’ zei hij. ‘Hoe kunnen ze dit toelaten? Je bent wat je bent.’


  Ze glimlachte opnieuw, en deze glimlach kende hij. Het was de manier waarop hij zich voorstelde dat Dana zelf glimlachte: naar binnen gekeerd en ondoorgrondelijk.


  Ze zei: ‘Ik zal tot het uiterste gaan om je te krijgen, maar ik denk niet dat dat nodig zal zijn.’


  Sierlijk kwam ze overeind. Ook hij stond op en zag haar naar de deur lopen en die openen. Ze mompelde iets tegen de acoliet in de gang en keerde zich toen weer naar hem toe. In haar ogen dansten lichtjes.


  Ze hoefden niet lang te wachten. De deur ging opnieuw open, en Leila kwam binnen.


  In het wit gekleed.


  Ze keek van de een naar de ander en lachte toen hardop. ‘Goed zo!’ zei ze. ‘Dat had ik al wel gedacht’


  Paul voelde dat hij bloosde; toen ving hij Jaelles blik op, en allebei barstten ze in lachen uit.


  ‘Begrijp je waarom zij nu Hogepriesteres zal zijn?’ vroeg Jaelle glimlachend. Toen voegde ze er op wat nuchterder toon aan toe: ‘Vanaf het ogenblik dat ze de bijl ophief en in leven bleef was Leila door de Godin voorbestemd voor het wit van de Hogepriesteres. De wegen van Dana zijn ondoorgrondelijk voor stervelingen en zelfs voor de overige goden. Ik ben nu nog slechts Hogepriesteres in naam. Nadat ik jou de oversteek had laten maken had ik mijn plaats moeten overdragen aan Leila.’


  Paul knikte. Hij kon zien hoe zich hier een patroon vormde. Hij ving er maar een glimp van op, maar het scheen hem toe dat als hij de schering en inslag ervan tot hun oorsprong zou volgen, hij uit zou komen bij Dun Maura en een offer dat op midzomernacht was gebracht.


  En toen hij daaraan dacht merkte hij dat zijn eigen ogen vol tranen stonden. Hij moest ze wegvegen, hij, die nooit had kunnen huilen.


  Hij zei: ‘Kim gaat terug, anders zou ik dit nooit zeggen, maar ik denk dat ik een huisje weet bij een meer, halverwege de Tempel en de Boom, waar ik graag zou willen wonen. Als jou dat bevalt.’


  ‘Dat bevalt me,’ zei Jaelle kalm. ‘Meer dan ik je kan zeggen. In het huisje van Ysanne zal mijn leven volledig rond zijn en zal een groot verdriet begraven worden.’


  ‘Dan denk ik dat ik maar blijf,’ zei hij en zocht haar hand. ‘Dan denk ik dat ik toch maar blijf.’


  *


  Ze was bezig iets te leren, besefte Kim. Langs de moeilijkste weg. Ze ontdekte dat het enige waarmee ze slechter uit de voeten kon dan macht het verdwijnen daarvan was.


  De Baelrath was weg. Ze had er afstand van gedaan, maar voor die tijd had de Baelrath al afstand van haar genomen. Sinds Calor Diman en haar weigering daar had de Oorlogssteen aan haar hand zelfs niet zachtjes geflakkerd. Daarom had ze hem laat op een avond, zonder dat er iemand bij was, zonder dat iemand het wist, aan Aileron gegeven.


  En hij had met even weinig ophef Jaelle laten komen en de steen toevertrouwd aan de hoede van de priesteressen van Dana. En zo hoorde het ook, wist Kim. Ze had eerst gedacht dat hij hem aan de magiërs zou geven. Maar de wilde macht van de Baelrath stond veel dichter bij Dana dan bij de hemelkennis die Amairgen had geleerd.


  Het gaf aan hoezeer Aileron in wijsheid was toegenomen, en het was een blijk van de veranderende situatie, dat de Hoge Koning zo’n machtig voorwerp nu aan de Hogepriesteres overliet, en dat zij ermee instemde het namens hem te bewaren.


  En zo had de Oorlogssteen haar verlaten, zodat Kimberly op deze laatste middag, terwijl ze in herinneringen verzonken door de strook geboomte ten westen van Ysannes huisje liep, haar verlies en verdriet moest zien te verwerken.


  Dat zou niet zo moeten zijn, riep ze zichzelf tot de orde. Ze ging naar huis, en ze wilde ook naar huis. Ze verlangde heel erg naar haar familie. Sterker nog: ze wist dat het juist was dat ze de oversteek terug zou maken. Dat had ze gedroomd, en Ysanne ook, in die eerste dagen.


  Mijn hart zegt me tevens dat er in jouw wereld misschien ook behoefte is aan een Dromer, had de oude zieneres gezegd. En Kim wist dat dat nog steeds zo was. Ze had het zelf gezien.


  Dus wat noodzakelijk en juist was dreef haar samen met haar eigen verlangen naar huis. Dat had het er gemakkelijker en duidelijker op moeten maken, maar het was niet zo. Hoe zou dat eigenlijk ook kunnen, gezien alles wat ze achterliet? En al haar gedachten en gevoelens leken nog te worden gecompliceerd, nog onontwarbaarder en ingewikkelder te worden door de leemte in haarzelf, als ze naar de vinger keek die zo lang de Oorlogssteen had gedragen.


  Ze schudde haar hoofd en probeerde die stemming van zich af te zetten. Ze had zoveel zegeningen te tellen, ze was zo rijk. De eerste zegening, die dieper ging dan alle andere, was de vrede en de verdwijning van de Uitrafelaar uit de werelden, door toedoen van het kind wiens naam ze had gedroomd voor hij zelfs maar was geboren.


  Terwijl ze in het zonlicht door het groene bos liep dacht ze aan Dariën, en toen aan zijn moeder en Arthur en Lancelot, aan wier verdriet een einde was gekomen. Nog een zegening, nog een voedingsbodem waarop in het hart de vreugde zou kunnen ontkiemen.


  En wat haarzelf betrof, zij was nog steeds een zieneres, en ze droeg nog steeds, en voorgoed, een tweede ziel met zich mee als een gave die alle woorden en maatstaven te boven ging. Ze droeg nog steeds de vellinarmband om haar pols – die had Matt onder geen voorwaarde terug willen hebben. Ze wist dat hij in haar eigen wereld van geen nut zou zijn, behalve als aandenken – hetgeen op zich genomen even nuttig was als iets anders.


  Alleen diep in het bos, moeizaam op zoek naar innerlijke vrede, bleef Kim staan, en een tijdlang stond ze zwijgend te luisteren naar de vogels boven haar hoofd en het zuchten van de wind door de bladeren. Het was zo rustig hier, zo mooi, ze wilde dat dit haar voorgoed zou toebehoren.


  Terwijl ze dat dacht zag ze rechts van zich een kleurige vlek op de grond en besefte nog voor ze in beweging kwam dat haar een laatste geschenk ten deel viel.


  Ze liep er heen, bij toeval in het voetspoor van Finn en Dariën op hun laatste gezamenlijke wandeling in het hart van de winter. Toen knielde ze net als zij naast de bannion die daar groeide.


  Een blauwgroene bloem met een hart dat rood was als een bloeddruppel. Zij hadden hem destijds laten staan; ze hadden andere bloemen geplukt om aan Vae te brengen, maar deze niet. En dus was hij blijven staan, zodat Kim hem voor zichzelf kon plukken terwijl de tranen haar in de ogen sprongen omdat hij zo’n veelheid aan herinneringen opwekte: haar eerste wandeling door dit bos samen met Ysanne, op zoek naar deze bloem; toen een besterde nacht bij het meer, waarin Eilathen, ontboden door het bloemenvuur, het Tapijt voor haar had gesponnen.


  De bannion was mooi, het heldere rood omgeven door de kleur van de zee. Ze plukte hem voorzichtig en bevestigde hem in haar witte haar. Ze dacht aan Eilathen, aan de blauwgroene glinstering van zijn naakte macht. Ook hij was voor haar verloren, al zou ze hem alleen maar hebben willen ontbieden om afscheid te nemen. Wees vrij van het bloemenvuur, voor nu en immer, had Ysanne na afloop gezegd toen ze hem ontsloeg van zijn taak als hoeder van de rode Oorlogssteen.


  De bannion was mooi maar machteloos. Hij leek een symbool te zijn van wat ze had verloren, van wat ze niet langer vermocht. In die sterrennacht bij dit meer was haar magie geschonken, en die had een poosje bij haar berust en was weer verdwenen. Het zou in alle opzichten beter voor haar zijn om in haar eigen wereld te vertoeven, dacht ze, om ver verwijderd te zijn van deze doordringende beelden.


  Ze kwam overeind en begon terug te lopen, denkend aan Loren, die zich waarschijnlijk op dezelfde manier moest onthechten. Evenals Matt, zo besefte ze plotseling, daar al die jaren die hij in Paras Derval had doorgebracht mee te kampen had gehad, vechtend tegen de aantrekkingskracht van Calor Diman. Die twee hadden samen de cirkel rond gemaakt, dacht ze. Daar school een patroon in dat schoner en verschrikkelijker was dan enige sterveling kon weven.


  Ze verliet het geboomte en liep omlaag naar het meer, dat zachtjes in beroering werd gebracht door de zomerse bries. Er hing een zweem van kilte; de voorbode van de komende herfst. Kim stapte op de platte rots die uitstak boven het water, net als ze destijds samen met Ysanne had gedaan, toen de zieneres onder de sterren de watergeest had ontboden.


  Daaronder was Eilathen, wist ze, beneden in zijn kronkelende gangen van puimsteen en zeewier, omringd door de diepe stilte van zijn thuis. Onbereikbaar. Verloren voor haar. Ze ging op de steen zitten en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën, in een poging haar zegeningen te tellen, om droefheid in blijdschap te doen verkeren.


  Lange tijd zat ze daar over het water van het meer te staren. Ze wist dat het laat in de middag moest zijn. Ze moest zo langzamerhand eens terug. Maar het was zo moeilijk om weg te gaan. Opstaan en van deze plaats vertrekken zou het eenzaamste en onherroepelijkste zijn wat ze ooit had gedaan.


  Dus bleef ze talmen, en na verloop van tijd klonken er voetstappen op de rots achter haar, en toen ging iemand naast haar op zijn hurken zitten.


  ‘Ik zag je paard bij het huisje,’ zei Dave. ‘Stoor ik?’


  Ze glimlachte naar hem en schudde haar hoofd. ‘Ik neem alleen maar afscheid met het oog op vanavond.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei hij, terwijl hij kiezelsteentjes verzamelde en weer op de grond strooide.


  ‘Jij gaat ook naar huis?’


  ‘Ik heb zojuist mijn besluit genomen,’ zei hij rustig. Zijn stem had een kalme zelfverzekerdheid die nieuw voor haar was. Van hen allemaal was Dave hier het meest veranderd, besefte Kim. Zij en Paul en Jennifer leken alleen maar in sterkere mate te zijn geworden wat ze voor hun komst al waren geweest, en Kevin was helemaal de oude gebleven, met zijn vrolijkheid en zijn weemoed en zijn zachtaardige karakter. Maar deze man die hier naast haar hurkte, bruinverbrand door de zomerzon op de Vlakte, leek allang niet meer op degene die ze had ontmoet tijdens die eerste avond in de aula, toen ze hem had uitgenodigd om bij hen te komen zitten en naar Lorenzo Marcus te luisteren.


  Ze slaagde erin nogmaals te glimlachen. ‘Ik ben blij dat je mee teruggaat,’ zei ze.


  Hij knikte, rustig en bedaard, en keek haar een poosje stilzwijgend aan. Toen kregen zijn ogen plotseling iets geamuseerds dat ook nieuw was.


  ‘Zeg,’ zei hij, ‘wat doe jij vrijdagavond?’


  Een ademloos lachje ontsnapte haar. ‘O Dave,’ zei Kim, ‘ik weet niet eens wanneer het vrijdagavond is!’


  Hij lachte ook. Toen ebde zijn lach weg; wat restte was een ongedwongen glimlach. Hij stond met een vloeiende beweging op en stak een hand uit om haar op de been te helpen.


  ‘Zaterdag dan?’ vroeg hij en hield met zijn blik de hare vast.


  En toen bloeide plotseling in Kim als een ander soort bloem het gevoel op, de flitsende zekerheid, dat alles toch nog in orde zou komen. Meer dan in orde zelfs.


  Ze reikte hem allebei haar handen en liet zich door hem overeind helpen.


  *


  Hier eindigt DE DONKERSTE WEG

en daarmee

HET FIONAVAR TAPIJT


  *
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Guy Gavriel Kay’s De Donkerste weg is het derde en
laatste deel van het fantasy-epos Het Fionavar Tapijt.
De hoofdrolspelers in dit grootse drama zijn vijf Canade-
se studenten die door de tovenaar Loren Zilvermantel
langs magische weg overgebracht worden naar Fionavar,
eerste aller werelden, waar zij voorbestemd zijn een
belangrijke rol te spelen in de strijd die zich daar afspeelt
tussen goed en kwaad.

In deze geheimzinnige wereld die nog vol is van de magie
die onze wereld in ver vervlogen tijden verloren heeft,
weet de gevallen godheid Rakoth Maugrim zich na een
duizendjarige gevangenschap uit zijn kerker onder de
berg Rangat te bevrijden, met het doel zich te wreken op
de hoge koning van Brennin, zijn onderdanen en zijn
bondgenoten.

Enzoontrolt het verhaal van het Fionavar Tapijt zich als
ecn kleurig tafereel uit vroeger tijden, waarin goden en
halfgoden, mensen, dwergen en elfen evenals de angst-
wekkende wezens uit het rijk der duisternis een rol
spelen.

De schrijver Guy Gavriel Kay is er in geslaagd een
buitengewoon bociend en tegelijkertijd ook heel oor-
spronkelijk fantasywerk te schrijven. Dat hij dit heeft
gedaan met gebruikmaking van elementen uit de Kelti-
sche en Noorse gie, wat in de fant: i
overigens niet ongebruikelijk is, heeft er in belangrijke
mate toe bijgedragen, dat Het Fionavar Tapijt een werk is
waar fantasyliefhebbers volop van zullen genieten.

uitgeverij Sirius en Siderius
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