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  Proloog


  De westerse beschaving dreigde op haar grondvesten te schudden. Het christendom leek ten dode opgeschreven. Een op de drie mensen op aarde was erbij betrokken – zo’n 1,8 miljard mensen van wie het leven abrupt werd ontwricht. Het meest hemeltergend was misschien nog wel dat niemand iets in de gaten had. En dat vanwege een graf. En een skelet. Tweeduizend jaar oud. De aarde gaf haar grote geheim met tegenzin prijs. De troffel die de wereld op zijn kop zou zetten, stuitte pas in de loop van de zomer op de voorwerpen. Nu was het nog voorjaar in het leven van Jonathan Weber, professor Nabije Oosten Studies aan Harvard University. Als hij geweten had dat zíjn hand die troffel zou vasthouden, had hij die zomer wellicht afgezien van zijn sabbatsjaar in Israël.


  Hoofdstuk 1


  Sabbatsjaar: (def.) een verlofjaar voor studie, rust of reizen, dat eens in de zeven jaar wordt verleend aan docenten aan hogescholen en universiteiten.


  ‘De mooiste van de academische bijverdiensten,’ noemde Jon Weber het vaak, al was hij de laatste jaren zelf te druk geweest om een sabbatsjaar op te nemen. Een vloed aan wetenschappelijke artikelen en boeken vloeide uit ‘de meest actieve pen in het Oosten’, zoals Time hem eens geportretteerd had. Als ‘wie schrijft, die blijft’ ook gold voor universteitsdocenten, dan deed hij een aardige gooi naar onsterfelijkheid. Zijn belangrijkste werk, Jezus van Nazaret, was het vorige najaar verschenen, juist voor de kerstverkoop. Het had voor de hand gelegen dat de buitengewoon erudiete – maar opvallend leesbare – studie als een bom zou inslaan in de academische wereld. Maar het was een volslagen verrassing dat het 580 pagina’s tellende boekwerk ook onder het gewone lezerspubliek aansloeg. In de maanden erna was Jons rustige, academische leventje overhoop gehaald door interviews en televisieoptredens, onderscheidingen en forumdiscussies. Een paar van zijn collega’s op de faculteit mopperden dat populariteit de wetenschappelijke betrouwbaarheid aantast – en misschien ook de wetenschappers zelf. Laat hen maar, had Jon gedacht. Aan het eind van het semester, in juni, zou hij zich ontworstelen aan de valstrikken van het succes en ook de gehoorzalen ontvluchten. Het komende sabbatsjaar zou zijn verlossing zijn en Austin Balfour Jennings zijn verlosser. Jennings was een internationaal befaamde archeoloog, die verbonden was aan de British School in Jeruzalem. Enkele maanden geleden had Jennings hem vriendelijk maar dringend uitgenodigd om tijdens zijn sabbatsjaar naar Israël te komen:


  ‘Waarde vriend, als ik je recente publicaties zo eens bekijk, lijkt het erop dat je toch nog íets hebt onthouden van mijn lessen in Oxford. Maar hoe zit het met je praktijkervaring? Ja, ik ben ervan op de hoogte dat je een zomer met Rast doorbracht, om opgravingen te doen bij die begraafplaats aan de Dode Zee. Maar dat is niets, vergeleken met wat we momenteel blootleggen in Rama. Je kunt ons maar beter komen vergezellen en vieze vingernagels krijgen voor een achtenswaardig doel.’


  Rama was de geboorteplaats van de profeet Samuël. Tot dusver was hij er nog niet in geslaagd om het graf van de profeet zelf te ontdekken, schreef Jennings, maar hij had de nodige voorwerpen opgegraven van ‘mogelijk spectaculair belang’. En hij voegde eraan toe: ‘Je móet komen om in onze opwinding te delen!’ Jon kon zich deze woorden nauwelijks voorstellen bij Jennings. Zijn mentor in Oxford had sensatiezucht altijd hartgrondig verafschuwd. Hij was een meester in understatements. Als hij aan boord was geweest van Columbus’ schip, zou de laconieke Engelsman vermoedelijk geeuwend op het voordek hebben gestaan toen er land in zicht kwam. Hij probeerde in de daaropvolgende briefwisseling meer details los te peuteren, maar zijn pogingen faalden: Jennings wilde het hem uitsluitend persoonlijk vertellen, alleen in Israël en alleen op de plek van de opgravingen. Op de gezegende negende juni had Jon alle examens becijferd en werkstukken weggewerkt, en liep hij ter gelegenheid van de sluiting van het studiejaar met de voltallige faculteit mee in de traditionele processie over Harvard Yard. De komende vijftien maanden zou hij er geen voet meer zetten. Die avond zette hij geen wekker en hij nam zich voor als een verwende puber tot ver in de zondagmorgen uit te slapen.


  De telefoon rinkelde doordringend, aanhoudend en vooral wreed. ‘Onchristelijke tijd!’ mopperde Jon, terwijl hij de hoorn van de haak nam. ‘Hallo?’ ‘U spreekt met de telefoondienst van Vaticaanstad. Is doctor Jonathan Weber aanwezig?’ ‘Spreekt u mee.’ ‘Een moment alstublieft. Doctor Sullivan voor u aan de lijn.’ Bijna nog voor zijn zenuwgestel kon reageren, hoorde hij – onfatsoenlijk luid voor zo’n afstand – de stem van zijn oud-kamergenoot op de campus. ‘Hallo, Jon! Ik hoop dat ik je niet al te vroeg heb gebeld.’ ‘Ha, Kevin. Nee, maakt niet uit.’ Maar waarom zou hij liegen? Hij voegde eraan toe: ‘Hoewel het verdorie kwart voor zes in de ochtend is!’


  ‘O, maar hier in Rome is het al halverwege de dag. Prachtige dag, trouwens!’ ‘Zo, en wat heeft de eerwaarde Kevin F.X. Sullivan, doctor in de filosofie, meester in de rechten, op zijn hart behalve het weer in Rome?’ sneerde Jon. Hij ging overeind zitten en knipte een lamp aan. ‘Aaaw… ik begin eindelijk wakker te worden. Sorry, ouwe jongen, dat ik zo bot reageerde. Goed om weer eens van je te horen!’ Sullivan grinnikte. ‘Hoe loopt je boek over Jezus?’ ‘Kruipt omhoog op de lijst van best verkochte non-fictie, geloof het of niet. En waarom? Ik heb geen idee.’ ‘Gefeliciteerd! Trouwens, Mondadori heeft je zojuist uitgebracht in het Italiaans: Gesú di Nazaret.’ ‘Echt waar? Ik had er geen idee van dat het al zo snel zou verschijnen!’ Nu was Jon volledig wakker. ‘Ik begrijp dat je deze zomer opgravingen doet in Israël?’ ‘Klopt. Met Jennings in Rama.’ ‘Wanneer vertrek je?’ ‘Komende donderdag.’ ‘Zo snel? Goed dat ik je te pakken heb! Ik moet je om een grote gunst vragen.’ ‘Brand los.’ ‘Kun je regelen dat je een tussenstop maakt in Rome?’ ‘Waarom? Ik vlieg rechtstreeks op Tel Aviv.’ ‘Het is… buitengewoon belangrijk, Jon.’ ‘Omdat?’ ‘Dat… dat kan ik niet zeggen over de telefoon. Vertrouw me.’ Déjà vu, dacht Jon. Eerst Jennings en nu Kevin: kom hierheen in blind vertrouwen. Het geheimzinnige Oosten! ‘Tenzij het wereldschokkend is, Kev, vlieg ik toch liever rechtstreeks. Misschien dat ik op de terugreis –’ ‘Jon, we achten het noodzakelijk dat je hier komt. En ja, het zou inderdaad wel eens behoorlijk wereldschokkend kunnen zijn.’ ‘Wie is “we”?’ ‘Ah… de Heilige Vader en ik.’ ‘O natuurlijk. En daarna vlieg ik door naar Moskou voor een ontvangst op het Kremlin, nietwaar?’ ‘Nee. Ik maak géén grapjes, Jon. Het is nogal ernstig.’ Jon aarzelde. ‘Waarom ik?’ ‘Weet je nog dat je ons adviseerde tijdens die kwestie met de Lijkwade… de manier waarop je de wetenschappelijke testen coördineerde?’ Hij dacht terug aan de dagen van paus Johannes Paulus II, toen hij het Vaticaan had overgehaald om de zogenaamde lijkwade van Je


  zus – de Lijkwade van Turijn – op ouderdom te onderzoeken met de C14-methode. ‘Maar we toonden aan dat de lijkwade een vervalsing was, Kevin.’ ‘Doet er niet toe. Eerlijkheid, daar gaat het om.’ ‘Hoeveel tijd zou je nodig hebben?’ ‘Niet meer dan één dag. Langer, als ik je Rome mag laten zien.’ ‘Andere keer… Oké, Kev, ik zal omboeken naar Alitalia en uitstappen in de Eeuwige Stad. Ik bel je zo snel mogelijk mijn vluchtgegevens door.’ ‘Bedankt, Jon! Tot spoedig! Ciao!’


  De avond voor zijn vervroegde vertrek had Jon alle punten doorgestreept op het lijstje van dingen die hij nog moest doen. Op één na: bellen met zijn ouders in Hannibal, Missouri. De telefoon ging tweemaal over voordat zijn moeder opnam. ‘Met het huis van dominee Weber.’ ‘Is het niet óók het huis van mevrouw Weber?’ ‘Met wie… met wie spreek ik?’ ‘Ik vertegenwoordig de Bostonse afdeling van het Vrouwen Bevr –’ ‘Jonathan! O, Jon, jij bent het… Erhard! Pak de andere telefoon! Het is Jonathan… O, Jon, we zijn zo vreselijk trots op je! Verschillende dames in de kerk hebben je boek al gekocht, en –’ ‘Verschillende?’ donderde de kanselstem van dominee Erhard Weber aan het andere toestel. ‘De bijlage van de St. Louis Post heeft je nu al weken bovenaan de bestsellerlijst staan. Gefeliciteerd, jongen!’ ‘Och, zo belangrijk is dat toch niet. Maar bedankt, pa. Hoe dan ook, mijn sabbatsjaar zit eraan te komen en ik wilde jullie nog even bellen voordat ik morgen vertrek. Ik maak een tussenstop in Rome en vlieg dan door naar Israël.’ ‘Rome?’ vroeg zijn moeder verbaasd. ‘We wisten dat je naar Israël zou gaan, maar –’ ‘Nou, de paus wil me spreken.’ Op dat zinnetje had hij zich sinds Kevins telefoontje verheugd. ‘Tsjonge… dat is mooi,’ antwoordde zijn vader. ‘Maar waarom? Je wordt toch niet katholiek, hè?’ Jon lachte. ‘Nee hoor; ik leg het later nog wel eens uit. Maar ma, stuur me géén pakket met protestantse traktaten om aan de paus te geven, goed?’ ‘Dat zou net iets zijn voor Trudi!’ grinnikte zijn vader. ‘Nou, ik moet ervandoor. Jullie hebben mijn adres in Israël?’ ‘Zeker.’ ‘Jonathan…’ aarzelde zijn moeder. ‘Ik… ik had zo graag gezien dat… Andrea met je mee was gegaan.’


  Jon zuchtte. ‘Niet doen, ma. Niet nu. Maar we houden contact. Het beste!’


  Zijn vlucht werd al omgeroepen. Maar voordat hij zich naar de gate haastte, baande Jon zich een weg door een slagorde van reizigers op Bostons Logan Airport, bereikte een tijdschriftenkiosk en kocht een New York Times. Aan boord van de Boeing 747 liet hij zich in zijn stoel glijden, bladerde naar de boekenbijlage van de Times en begon breed te grijnzen. Zijn eigen portret grijnsde drie kolommen breed terug. ‘Jonathan P. Weber, Reginald R. Dillon Professor in de Nabije Oosten Studies aan Harvard University en auteur van Jezus van Nazaret,’ kopte de rubriek Auteursportret. ‘Leven van Jezus best verkocht’ was de kop van het artikel eronder, maar Jon stopte abrupt met lezen en vouwde de krant dicht. De bejaarde dame die rechts van hem zat, had over zijn schouder zitten meelezen en begon hem met de foto te vergelijken. Toen het toestel eenmaal was opgestegen, draaide hij zich weg van haar gestaar en sloeg de krant weer open. Hij begon het artikel stiekem te lezen alsof het pornografie was. Hij huiverde bij het lezen van de oneerbiedige openingszin:


  ‘“Jezus!” is zowel de titel van de nieuwe nummer één bestseller, als de reactie van de uitgeverswereld op wat wel eens hét marktfenomeen van dit seizoen zou kunnen zijn. Levensbeschrijvingen van Christus zijn niet bepaald nieuw in de boekenbranche – wereldwijd verschenen er alleen al in deze eeuw naar schatting twintigduizend titels – en het is algemeen bekend dat aan geen enkel historisch figuur zoveel boeken werden gewijd als aan Jezus. Wat onderscheidt Webers boek dan van al die andere? De critici zijn er nog niet uit, maar over één ding lijken ze het in elk geval eens: hij heeft op unieke wijze de bijbelse gegevens voorzien van nieuwe, ondersteunende feiten uit een wijd spectrum van studiedisciplines uit de Oudheid, variërend van Babylonische astronomie tot Romeins provinciaal recht. Zijn portret van Jezus beperkt zich al evenmin tot één theologische richting. Zowel evangelicalen als traditionele protestanten en katholieken onderschrijven Webers visie, en zelfs…’


  Nou, niet helemaal, peinsde Jon. De orthodoxie heeft natuurlijk moeite met bepaalde gedeelten, maar ja, sommige fundamentalisten zouden in de hemel zelfs nog kritiek hebben op Gods bestuur! Hij las verder: ‘Het resultaat zou wel eens de Jezusbiografie van deze generatie kunnen zijn. En dat van de hand van een wetenschapper die er bepaald niet uitziet als een professor, en bovendien tamelijk jong is (de man is 43). Hij draagt geen baard, zijn donkerblonde haar is niet grijzend. Weber is lang, ietwat mager maar stevig gebouwd, kortom: uitstekend geschikt voor het archeologische opgraafwerk dat hij deze zomer in Israël zal doen.’


  ‘Wat een onzin!’ mopperde Jon binnensmonds en propte de Times weg. Het toontje van het artikel was hem iets te veel van het goede. Maar zodra de dame naast hem in slaap dutte, las hij toch verder. De talen die hij beheerste, werden opgesomd: Aramees (de taal die Jezus en zijn discipelen hadden gesproken), Hebreeuws, Grieks en Latijn, en de moderne talen waarin de belangrijkste onderzoeken waren geschreven. Biografische details voerden de lezer van zijn studententijd op Harvard naar Oxford, vervolgens naar zijn doctoraal in Semitische talen aan het Johns Hopkins, om het cirkeltje uiteindelijk rond te maken en te eindigen bij zijn hoogleraarschap op Harvard. Maar het ICO had meer aandacht mogen krijgen, dacht Jon. Het ICO was zijn droom geweest: het Institute of Christian Origins. Het was een denktank van academisch talent, dat elk kwartaal een symposium organiseerde. ’s Werelds beste wetenschappers wisselden er hun laatste inzichten uit over de verspreiding van het christendom in de eerste eeuw na Christus. In zijn boek had Jon de ideeën van verschillende van die bijbelwetenschappers besproken. Het ICO was opgericht door een filantroop uit Philadelphia,


  J.S. Nickel, een winkelketenbaron en vrome leek, die het in financieel opzicht allemaal mogelijk had gemaakt. Jon hoopte dat iedereen zou begrijpen dat hij zijn ‘schuld’ had willen inlossen door zijn boek op te dragen aan ‘Joshua Scruggs Nickel en al mijn collega’s aan het Institute of Christian Origins’.


  Het diner aan boord van de 747 bestond uit pasticcio, prosciutto en meloen als aperitief, en tortellini als pastagang. Alleen een Italiaanse fijnproever had de overige gangen kunnen specificeren, elk geserveerd met een keuze uit de beste wijnen die Italië te bieden had. Jon vond het dessert een beetje overdreven, om niet te zeggen: riskant – vlammen die opwalmden van de ‘Vesuvius Surprise’. Een violist in folkloristisch Tarantellaans kostuum vergezelde de rum die ter afsluiting van het diner werd geserveerd. Het was duidelijk dat Alitalia flink uitpakte op deze nieuwe rechtstreekse vlucht op Rome.


  Jon dimde het leeslampje boven zijn hoofd en probeerde een paar uurtjes slaap te pakken, voordat de te vroege Atlantische ochtendschemering het vliegtuig ergens ter hoogte van Ierland zou onderscheppen. Maar zijn gedachten weigerden tot rust te komen. Hij voelde een vreemde wisselwerking, een merkwaardige stroom van tegenstrijdige gevoelens: opwinding over zijn succes, maar tegelijkertijd een onophoudelijke pijn over het verlies dat zo’n gapend gat in zijn leven had gevreten. Wat de bloei van zijn carrière had moeten zijn, kon hij niet delen met degene die het meest voor hem had betekend. Waarom? Opnieuw stelde hij zich die tergende vraag, die mensen al sinds Job hadden opgeworpen. In zijn jongere, meer religieuze dagen had hij het God gevraagd. Maar God had nooit geantwoord. Andrea verdiende het om zijn succes te delen. Ze had er zoveel aan bijgedragen. Voor de zoveelste keer zag hij de beelden voor zich van die zomermaand die hij als student had doorgebracht in Heidelberg. Het eerste beeld toonde een gracieus, blond meisje dat in de universiteitsbibliotheek met haast liefkozende tederheid een boek van de plank pakte – Noord-Duits of Scandinavisch, had hij geoordeeld. Het volgende plaatje zoomde in op hetzelfde meisje tijdens een feest in ‘Der Roter Ochsen’. Toen hij weigerde te geloven dat ze een Fullbright uit Virginia was – ze had tenslotte geweigerd Engels te spreken en haar Duits was onberispelijk – hief ze een bierpul met een enorme schuimkraag op en blies het schuim in zijn gezicht. Een hele serie beelden volgde, uitvergrotingen van een overdonderende romance. Het kwam regelrecht uit Sigmund Romberg, The Student Prince revisited. Duitsers mochten het dan schmaltz noemen, maar elke lettergreep van het oude universiteitslied was van toepassing geweest op hem en Andrea:


  Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren


  Auf einer lauen Sommer Nacht…


  Hij had haar ten huwelijk gevraagd op een van die nachten, toen ze, onder een waanzinnige sterrenhemel, vanaf de borstwering van een kasteel uitkeken over het rivierdal van de Neckar. Even had ze geaarzeld, omdat hun relatie zo absurd hard van stapel liep, maar toen had ze haar armen om hem heen geslagen en gezegd: ‘Over een jaar zou ik me nog precies zo voelen… Ja, Jon! Ik wil je vrouw zijn… met heel mijn hart!’ Precies op dat moment waren vanuit het rivierdal honderden vuurpijlen omhoog geschoten. De hellingen lichtten op door de fonteinen van lichtexplosies. Het was een van de Schlossbeleuchtungen – of kasteelvuurwerken – die elke zomer in Heidelberg werden georganiseerd. ‘Dát is nog eens toepasselijke muziek!’ had Jon gezegd, terwijl hij haar dicht tegen zich aan had gedrukt. Toen ze trouwden en naar Baltimore en Cambridge verhuisden, was hun geluk volledig geweest. Andrea bleek uiterst veelzijdig in haar rollen als collega en critica. Ze wilde ook graag moeder worden, maar ze wilden daarmee wachten totdat het ICO goed op poten was gezet. Toen het zover was, had ze stralend van geluk aangekondigd dat ze zwanger was. Ze hadden het die kerst gevierd met een tweede huwelijksreis in het Zwitserse Davos. Beiden waren ze uitstekende skiërs, maar Davos hadden ze nog nooit gedaan. Hevige sneeuwstormen hadden de Alpen in de eerste weken van december bedekt met een ongewoon dik pak sneeuw. Tijdens het ontbijt op de laatste dag van hun vakantie hadden ze de donderende echo’s gehoord van kanonnen die werden afgevuurd om kunstmatig lawines te veroorzaken, vóórdat de eerste skiliften omhoog zouden gaan. Het leek een verstandige maatregel, gezien de warme wind die vanuit het zuidwesten was opgestoken. Maar iemand had de enorme sneeuwmassa, die opdoemde boven een verscholen route op de expertpiste over het hoofd gezien… Jon schoof onrustig heen en weer in zijn krappe vliegtuigstoel, zijn maag kromp samen en zijn handen omklemden de armleuningen. Wanhopig probeerde hij de loop van de gebeurtenissen die dag van richting te veranderen, om te buigen naar een ander scenario, waarin Andrea en hij na het ontbijt gewoonweg vertrokken waren uit Davos en het eerstvolgende vliegtuig naar huis hadden genomen. Hij riep zelfs beelden op van een andere tijd erna, een tijd waarin Andrea gelukkiger was dan ooit en nu met haar hoofd op zijn schouder lag te slapen. Maar nee. Dat vervloekte, onverbiddelijke verleden! Vervloekt is het verleden, met zijn onvermijdelijkheid! Ze waren vastbesloten geweest om de expertpiste te bedwingen voordat ze Davos verlieten. Op het moment dat ze een steile bocht naar beneden namen, brak de smeltende massa knerpend los van de bevroren ondergrond. Met donderend geraas kwam de sneeuw de helling afzetten. Recht op hen af. Jon, die een eindje achter Andrea skiede, had nog geschreeuwd, met alle lucht die hij in zijn longen had: ‘LAWINE!!!’ en was weggedoken achter een rotspunt. Terwijl hij machteloos toekeek, was Andrea omvergeslagen, meegesleurd en begraven onder een vijftien meter dikke sneeuwlaag.


  Zijn hulpkreten – ‘Lavina! Lavina!’ – echoden tussen de hellingen van het dal. Binnen een kwartier kwamen er helikopters en reddingsteams met honden. Met lange stokken prikten ze metersdiep in de sneeuw. Maar ze vonden haar veel te laat. Toen ze haar uitgroeven, was haar lichaam ongeschonden, maar levenloos. Drie uur onderkoeling was haar fataal geworden. Haar en hun kind, dat nooit geboren zou worden. Het was nu bijna anderhalf jaar na die afgrijselijke gebeurtenis. Jon had zich als een maniak op het afschrijven van zijn boek gestort. Als een eerbetoon aan haar. En omdat het hem hielp zijn intense verdriet te onderdrukken. En toch, toen het manuscript klaar was, kon hij het niet opbrengen om voorin een in memoriam te zetten. Hij besloot eens een boek over liefde te schrijven en dat dan aan Andrea op te dragen. Vlak voordat hij in slaap viel, vroeg hij zich af of er een diepere reden was geweest om het boek níet aan haar op te dragen. Was het zijn woede geweest op God? God, die volgens Luther ‘waakt en ons behoedt voor het kwaad’? Maar kennelijk had Hij die zondagmorgen uitgeslapen. Of misschien bestond Hij niet.


  Hoofdstuk 2


  ‘Attenzione i prego! Tutti passagieri…’ ‘Attentie alstublieft: over enkele ogenblikken zullen we landen op de luchthaven van Rome. U wordt verzocht uw veiligheidsgordel om te doen.’ De stem van de gezagvoerder weerklonk eerst in het Italiaans en vervolgens in het Engels. Jon rekte zich uit en probeerde de slaap uit zijn lijf te verdrijven. Hij verzette zijn horloge van Amerikaanse naar Italiaanse tijd, 8:30 uur, en keek uit het raampje. Koffiemelkkleurige wolkenflarden weken uiteen en in de diepte ontwaarde hij de grillige loop van de Tiber, met aan weerszijden de stad Rome. Wie onaangedaan was door de aanblik van Rome, moest een cultuurbarbaar zijn. Zelfs de geketende apostel Paulus had stilgestaan op de Via Appia en in bewondering uitgekeken over de stad. Later was een Saksische monnik neergeknield op diezelfde weg, toen hij de eerste glimp opving van het ‘Heilige Rome’. Luther was zijn naam. Het vliegtuig scheerde over de glinsterende Middellandse Zee, vloog dalend over de ruïnes van Ostia Antica en streek neer op de landingsbaan van Leonardo da Vinci Airport. Jon was amper door de paspoortcontrole of een bekende stem schalde boven de kakofonie van de terminal uit: ‘Bienvenuto, Jonathan!’ Hij draaide zich om en zag een stel zwaaiende armen en een breed lachend gezicht dat ogenblikkelijk herinneringen bovenbracht. ‘Dag Kevin!’ De in klerikaal grijs gestoken Sullivan omhelsde hem uitbundig. Ieren zijn uitermate enthousiast over zo’n beetje alles wat ze doen – al is het een verwelkoming op een vliegveld – en even had hij weinig weg van een invloedrijke jezuïet aan het pauselijke hof. Jon grijnsde. ‘Nou, ik moet zeggen dat je behoorlijk veranderd bent sinds de tijd dat we als een stel ongetemde studenten bier zopen in Baltimore. Doceer je nog aan het Gregoriaans Instituut?’ ‘Zeker, en ik –’ ‘Hoe staat het met je commentaar op 1 en 2 Maccabeeën?’


  ‘Vordert gestaag. Je bent goed op de hoogte, zeg.’ ‘Dankzij het ICO. We hebben overal onze informanten!’ Met Jons bagage in de hand baanden ze zich een weg door de mensenmassa in de ontvangsthal en stapten in een limousine die bij de uitgang stond te wachten. Jon liet zijn blik keurend over de lange, zwarte Mercedes glijden, met de geelwitte vaantjes van het Vaticaan op de motorkap, en grijnsde. ‘Je hebt aardig transport geregeld, Kev. Moet dit een soort Palmpasenintocht worden die uitloopt op een onvermijdelijk Golgotha?’ ‘Ah, je hebt ons door!’ verzuchtte Kevin. ‘Zeker, dit is een onvervalst jezuïetencomplot: we ontvoeren een van de meest vooraanstaande protestantse denkers en dwingen hem katholiek te worden.’ Tijdens de rit naar de stad haalden ze herinneringen op aan hun studententijd aan het Johns Hopkins. Na die tijd had Kevin zijn studie vervolgd in Rome, waar hij met een lezing de aandacht had getrokken van de vader-overste van de jezuïetenorde. Niet lang daarna had hij de Vierde Gelofte afgelegd en was hij jezuïet geworden. ‘Nee, serieus, Kev. Waarom moest ik naar Rome komen?’ vroeg Jon, vlak voor ze Rome binnenreden. Kevin keek hem ernstig aan. ‘Je moet het volstrekt geheim houden, Jon. Het is strikt vertrouwelijk.’ Jon knikte. ‘Goed, laten we het dan hebben over de slotepisode van het Marcusevangelie.’ ‘Je bedoelt het abrupte slot in hoofdstuk 16 vers 8, de ephobounto gar in de Codex Sinaiticus en de Vaticanus?’ ‘Precies.’ Ze konden openlijk met elkaar praten, want zelfs als de chauffeur Engels zou verstaan, zou het hem in de oren klinken als Buiten-Mongools. Maar ondertussen had Kevin het over een van de meest heikele problemen binnen de bijbelwetenschap. In de twee belangrijkste manuscripten van het Marcusevangelie ontbreekt namelijk het laatste gedeelte: de verzen 9 tot en met 20 van het laatste hoofdstuk. Het ene manuscript, de Codex Sinaiticus, was gevonden bij de berg Sinaï. De andere, de Codex Vaticanus, in de bibliotheek van het Vaticaan. De laatste woorden van beide manuscripten geven de reactie weer van de vrouwen, als zij ontdekken dat het graf van Jezus leeg is: ‘ephobounto gar’, wat Grieks is voor ‘want zij waren bevreesd’. ‘Ephobounto gar,’ herhaalde Jon. ‘Wat een manier om het paasverhaal te eindigen!’


  ‘Als het daar eindigde. Geen wonder dat de andere manuscripten verder gaan met de verzen 9 tot en met 20.’ ‘Inderdaad, maar die verzen lijken later te zijn toegevoegd. Nogmaals, wat is er aan de hand? Waarom word ik hierbij betrokken?’ Kevin zweeg even. ‘Dat heeft te maken met de Codex Vaticanus,’ antwoordde hij toen. ‘En?’ Op dat moment draaide de Mercedes weg van de westoever van de Tiber en reed Vaticaanstad in. ‘Tot zover voorlopig. We brengen je onder in een van de VIP- appartementen, oké?’ ‘Best, maar licht op zijn minst een tipje van de sluier op.’ ‘Nou… bedenk maar waarom we je de vorige keer nodig hadden. Dit is vergelijkbaar, maar dan omgekeerd.’ De limousine stopte voor een villa-achtig appartement. ‘Afijn, hier is je onderkomen. Fris je even op, dan haal ik je straks op voor de lunch. Ik hoop dat je niet al te veel last hebt van een jetlag, want om half vier worden we bij de Heilige Vader verwacht. Red je dat?’ ‘Geen probleem. Tenminste, als jij me nog snel een opfriscursus geeft over de etiquette.’ ‘Maak je geen zorgen. Je zult zien dat Benedictus een geschikte kerel is. Hij is trouwens behoorlijk op de hoogte van de ontwikkelingen binnen de wetenschap, hij houdt de vakliteratuur goed bij. Hij heeft zelfs jouw Jezus al gelezen, nog vóór het in het Italiaans uitkwam.’


  Benedictus XVI – Bisschop van Rome, Plaatsvervanger van Christus, Opperpriester van de Universele Kerk, Patriarch van het Westen, Soeverein van Vaticaanstad en Dienaar van de Dienaren van God – zou zijn gezicht pijnlijk vertrokken hebben als hij met deze titels – en er waren er nog meer – zou worden aangekondigd. Net als zijn voorgangers, Johannes XXIII en de innemende Johannes Paulus II, was de 265ste bekleder van Petrus’ Stoel vastbesloten de wereld zo breed mogelijk te bereiken en het Vaticaan wat aantrekkelijker te presenteren. Hij mocht dan – in tegenstelling tot zijn directe voorganger – in de lijn der traditie een rasechte Italiaan zijn, in zijn openheid over heikele punten binnen het katholicisme was hij nogal óntraditioneel open. Jon was aangenaam verrast geweest toen hij ontdekte dat déze paus de discussie over zaken als geboortebeperking, het bedienen van de Heilige Communie aan gescheiden gelovigen en de rol van vrouwen in de kerk aanmoedigde. Sommigen dachten dat Benedictus XVI zelfs de kwestie rond het celibaat zou herzien.


  Het was precies half vier toen Kevin de deur van het Apostolische Paleis voor Jon openhield, hem door de pauselijke vertrekken leidde en hem voorstelde aan de geestelijk leider van negenhonderd miljoen gelovigen. De paus lachte hem vriendelijk toe en stak zijn hand uit. Hij droeg een eenvoudige, witte toog en een wit kalotje. Het gewaad zat hem als gegoten. ‘Wees welkom, professor Weber, in de naam van onze almachtige God.’ Zijn Engels was vlekkeloos, met slechts een licht Italiaans accent. ‘Io sono molto onorato di incontrarla, Sua Santita,’ antwoordde Jon, hopend dat zijn Italiaans correct was. Hij voegde er snel aan toe: ‘Maar aangezien uw Engels veel beter is dan mijn Italiaans, kunnen we – ’ ‘O, dat betwijfel ik. Maar laat ik om te beginnen mijn waardering uitspreken voor uw Gesú di Nazaret. Het werk paart wetenschappelijke kundigheid aan geloof, of in elk geval veel respect voor het geloof. U heeft het een niet opgegeven voor het ander, zoals maar al te vaak het geval is.’ Jon bloosde, maar de paus stelde hem direct op zijn gemak door er schertsend aan toe te voegen: ‘En dan te bedenken dat nota bene een lutheráán zoiets presteert!’ Tijdens de espresso in de ontvangstkamer praatten ze gemoedelijk door over tal van onderwerpen. Jon vertelde over zijn voornemen om in Israël zijn oude docent Jennings te assisteren bij de opgravingen in Rama. ‘U bedoelt het Rama van Samuël? Ramataïm in Efraïm?’ ‘Ja, inderdaad. Het verbaast me dat u –’ ‘O, maar diep in mijn hart ben ik een – hoe zegt men dat? – een “spittende archeoloog”, hoor. Ik had bijna de schop ter hand genomen in plaats van de staf. Paden ontdekken in het verleden is zo’n genot; ze vinden voor de toekomst is een bezoeking!’ De paus keek even opzij naar Kevin, die nu het woord nam. ‘Santissimo Padre, ik heb professor Weber kort ingepraat over... het probleem in het evangelie naar Marcus en dat de Codex Vaticanus daarbij betrokken zou kunnen zijn. Maar dat is alles wat hij tot nu toe weet.’ Benedictus knikte. ‘En wat betreft de… vertrouwelijkheid?’ ‘Die zal ik beslist in acht nemen, Uwe Heiligheid,’ interrumpeerde Jon. ‘Goed. Nou, zullen we dan maar?’ Het was een flinke wandeling door eindeloze, rijk gedecoreerde gangen, voordat ze voor de kolossale houten deuren van de Biblioteca Apostolica Vaticana stonden, de befaamde Vaticaanse Bibliotheek. De curator van de besloten archieven kwam hen tegemoet. De bebaarde dominicaan boog voor de paus en begeleidde hen naar het bewaakte sanctuarium waar de Vaticanus werd bewaard. Daarna verliet hij het vertrek en deed de deur achter zich op slot. De Vaticanus lag geopend op een bureau, de bladzijden bedekt met een groot zwart doek om te voorkomen dat het waardevolle handschrift aangetast zou worden door het licht. Kevin haalde het doek voorzichtig weg en zei op haast eerbiedige toon: ‘Het ligt open bij Marcus 16, Jon.’ Jon deed een stap naar voren en bedacht hoe bevoorrecht hij was. Vier eeuwen lang had vrijwel niemand de Vaticanus kunnen zien. Aandachtig bestudeerde hij de bladzijden en verwonderde zich over de uitzonderlijke kwaliteit van het fijne perkament. De verluchtingen waren verbazingwekkend helder van kleur, de letters van de tekst scherp en goed leesbaar. Hij zag onmiddellijk waar het Marcusevangelie eindigde bij het achtste vers, en de laatste woorden waren inderdaad ‘ephobounto gar’ – ‘want zij waren bevreesd’. ‘Kijk eens hoeveel blanco ruimte er op het slot van Marcus volgt, voordat het Lukasevangelie begint,’ wees Jon. Hij was te zeer in het handschrift verdiept om zich te realiseren dat hij zich niet bepaald aan de etiquette hield door de paus zo aan te spreken. ‘Het is haast alsof de schrijver ruimte heeft opengelaten voor het geval dat “het zoekgeraakte slot” ooit nog weer ergens zou opduiken. Het had dan nog toegevoegd kunnen worden.’ ‘Dat is mogelijk.’ Kevin wisselde een blik van verstandhouding met de paus. Hij liep naar de hoek van de kamer, haalde een apparaat dat op een karretje stond tevoorschijn. ‘Ultraviolet?’ vroeg Jon. ‘Is de Vaticanus dan nog nooit onderzocht met UV?’ ‘Niet dit soort UV. Dit is de modernste versie, die met behulp van lasertechnieken een hele zuivere en intense UV-straal produceert.’ Hij schoof de gordijnen dicht, knipte het licht uit en zette het apparaat aan. ‘Je zult snel begrijpen waarom we voortdurend zo geheimzinnig doen.’ Jon boog zich over het manuscript. Heel vaag, nauwelijks zichtbaar, tekenden zich krijtachtige letters af tegen het perkament, ná het slotvers van Marcus. Er was een vervolg! Stukje voor stukje probeerde hij de woorden te ontcijferen. Het was doodstil in het vertrek. Hardop las hij voor: ‘HO… DE… TO SOMA … IESOU … ANELAYMPHTHAY – Maar het lichaam van Christus… was genomen… Of “weggenomen”… “ontvreemd”. Weggehaald?… Mijn hemel!’ Als de betekenis inderdaad ‘weggehaald’ of ‘gestolen’ was, betekende deze tekst een regelrechte ondermijning van het volledige christendom! Het was de oudste ongelovige verklaring voor wat op die paasmorgen gebeurd was met het lichaam van Jezus. ‘Maar dezelfde werkwoordstam, anelaymphthay,’ zei de paus, ‘wordt gebruikt voor de hemelvaart van Jezus, in de betekenis van “opgenomen”.’ Jon boog zich weer over het handschrift. ‘De letters lijken door dezelfde hand te zijn geschreven als de voorgaande tekst. Heb je foto’s laten maken om dat te laten uitzoeken, Kevin?’ ‘Zeker. Vooralsnog houden de deskundigen het erop dat beide gedeelten inderdaad van dezelfde schrijver zijn.’ ‘Maar waarom is het laatste gedeelte dan uitgewist? Wie heeft die zin weggehaald en waarom?’ ‘Wie zal het zeggen? Maar íemand was kennelijk bang dat het werkwoord vertaald zou worden als “gestolen”, wat de hele opstanding onderuit zou halen.’ ‘En die “iemand” kan iedereen zijn geweest die toegang had tot de Vaticanus, ergens tijdens de afgelopen… wat is het?… hoeveel eeuwen ligt het hier al?’ De paus glimlachte. ‘Helaas is zelfs dat onbekend. De eerste catalogus van deze bibliotheek werd in 1475 opgesteld. En daarop staat de Vaticanus vermeld. We hebben geen idee hoe en wanneer hij in het bezit van het Vaticaan is gekomen. Misschien gaat dat zelfs wel terug tot Constantijn.’ Jon wreef peinzend over zijn kin. Diep in gedachten verzonken liep hij op en neer door het vertrek. ‘Wie weten hiervan?’ vroeg hij toen. ‘Voor je staan de enigen, buiten jezelf,’ antwoordde Kevin. Hij glimlachte flauwtjes. ‘De Vaticanus was nog nooit echt goed onderzocht met UV-technieken. Drie weken geleden begon ik met het Nieuwe Testament. Ik kwam niet verder dan Marcus 16.’ ‘Begrijpelijk,’ zei Jon. ‘Goed, ik voel me uiteraard vereerd dat jullie mij in vertrouwen hebben willen nemen over deze ontdekking. Maar het is me nog steeds onduidelijk waarom uitgerekend míj die gunst wordt verleend.’ ‘Jouw advies ten aanzien van de lijkwade heeft het Vaticaan de beste modus operandi opgeleverd die het had kunnen krijgen. We vragen ons af of je niet een soortgelijk onderzoeksprogramma kunt opstellen ten aanzien van deze gewiste zin. Bestaan er, bijvoorbeeld, wetenschappelijke onderzoeksmethoden om vast te stellen hóe de woorden zijn verwijderd? En wannéér het is gebeurd? En wat nog veel belangrijker is: om met zekerheid te kunnen vaststellen dat de zin tot de authentieke, oorspronkelijke tekst behoort of dat het een vervalsing is, een latere toevoeging?’ Jon grijnsde wrang. Het was een buitengewoon ingewikkeld verzoek. Hij wrong zijn handen, liep gespannen rond het bureau waarop de Vaticanus lag en dacht diep na. ‘Het is inderdaad wel mogelijk om scheikundig vast te stellen welk middel is gebruikt om de tekst te verwijderen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Tenminste, als het ergens in de afgelopen paar eeuwen is gebeurd. Maar om vast te stellen of de verwijderde zin tot de originele tekst behoort…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik betwijfel ten zeerste of er een techniek bestaat waarmee dat nog mogelijk is.’ Er viel een haast pijnlijke stilte in het vertrek. ‘Kunt u enige… aanbevelingen doen, professor Weber?’ vroeg de paus uiteindelijk. ‘Ik zal een werklijst opstellen. Die is uiteraard alleen voor jullie bestemd. Ik zou in elk geval willen voorstellen dat je de UV-scan van de volledige Vaticanus afmaakt, Kevin, en controleert of er nog meer gewiste passages zijn. Vervolgens zou je hetzelfde moeten doen met de Codex Sinaiticus in Londen, om te zien of daarin misschien dezelfde passage van het Marcusevangelie is verwijderd. Daar kan ik je bij helpen: ik ken de curator van de handschriften van het British Museum. Ondertussen zal ik de kwestie bespreken met een aantal van de wetenschappers die we indertijd betrokken hebben bij de kwestie rond de Lijkwade. Wees niet bang, ik zal hun niet vertellen uit welk handschrift de zin afkomstig is.’ De paus en Kevin knikten instemmend. ‘Ik zal ook een woordstudie verrichten naar de verschillende betekenissen van anelaymphthay in het Nieuwe Testament,’ zei Kevin. ‘Ja, uitstekend. Dat is érg belangrijk.’ Kevin rolde het apparaat opzij en bedekte de Vaticanus weer met de zwarte doek. Hij liet de curator komen en gedrieën keerden ze terug naar de pauselijke vertrekken. Bij de deur draaide de paus zich om en glimlachte naar Jon. ‘Ik dank u voor uw advies, professor, of – zoals ik u liever zou willen noemen – mijn vriend. Ik zou graag met u in contact blijven over deze kwestie… en wellicht ook andere.’ ‘Dat zou me een genoegen zijn, Santissimo Padre.’ ‘Nee nee: “amico mio”! Wel, addio, caro professore.’ ‘Arrivederci… e grazie, Sua Santita!’


  Die avond zaten Jon en Kevin in een drinkgelegenheid aan de overzijde van het Forum Romanum. Veritaliaanst als hij was, dronk Kevin Campari met soda. Jon hield het op bier. Hij was nog steeds vol van zijn ontmoeting met de paus. ‘Het heeft iets onwerkelijks. De paus haalt me binnen alsof ik een wetenschappelijk genie ben, en voor ik het weet, noemt hij me een… een vriend?’ ‘Ik wil je roze zeepbelletje niet doorprikken, maar dat is nou eenmaal de stijl van Benedictus. Hij bekleedt het pauselijk ambt krap een jaar, maar het is nu al duidelijk dat we het buitengewoon getroffen hebben met de beste man. Sommigen van zijn voorgangers waren – om het maar eerlijk te zeggen – vreselijk saai. Die kwamen sinds hun wijding werkelijk met niet één nieuw idee. Of ze hadden überhaupt nooit gewijd mogen worden. En dan krijgen we deze man, een bekwaam geleerde, een hartelijke persoonlijkheid, en een zeer kundig bestuurder. Je zou haast gaan denken dat de Heilige Geest inderdáád het conclaaf heeft geleid!’ ‘Als je zijn zwakke eigenschappen zou moeten noemen, waar denk je dan aan?’ Kevin aarzelde even. ‘Nou, een van zijn sterkste punten kon ook wel eens zijn zwakste punt zijn: zijn vertrouwen in mensen. Vertrouwen kan makkelijk misplaatst zijn op een plek als deze. Zoals elke organisatie, hebben ook wij zo onze snoodaards. En sommigen bekleden hoge posities.’ Kevin stopte op het punt waar Jon juist wilde dat hij verder ging. ‘Schurken op hoge posities? Verklaar je nader! Deze vraag levert je 25 punten op.’ ‘De eeuwige docent!’ grinnikte Kevin. ‘Nou, zoals je weet heb je schurken in alle vormen en maten. Ik maak me nauwelijks druk om die jojo’s die de financiën van het Vaticaan beheren. Het enige wat ze op hun kerfstok hebben, is dat ze ettelijke miljoenen dollars hebben verloren in het Sindonaschandaal en nog een aantal van die onverkwikkelijke ondernemingen. Nee, ik maak me meer bezorgd over onze dogmatici aan de uiterst rechtse en linkse flank. Die zetten Benedictus enorm onder druk. Aan de ene kant hebben we die gasten van de Heilige Inquisitie, die met hun altoos sniffende neuzen tot op een afstand van honderd kilometer feilloos elke ketterij ruiken. Het liefst zouden ze de kerk, gillend en schoppend, terugsleuren naar de zestiende eeuw. De mis in het Latijn? Natuurlijk! Bij voorkeur in middeleeuws Latijn!’ Jon grinnikte. ‘En de linkerflank?’ ‘Nou, sommige van die rakkers zijn zo doorgeslagen, dat ze de meest radicale Duitse schriftcritici beschouwen als een stelletje behoudzuchtige reactionairen. Je kent het soort: het zóu kunnen dat Jezus geboren is, maar in elk geval niet in Betlehem. Enkele uitspraken van Jezus in de evangeliën zóuden van Hemzelf kunnen zijn, maar niet veel. De wonderen zijn mythen. Jezus is natuurlijk gestorven, want zo gaat dat nou eenmaal bij mensen. Maar vergeet de hele opstanding maar, en ook zoiets als een “leven na de dood”, de hemel, of welk metafysisch begrip dan ook... Ik geef toe dat we niet veel van dit soort extreme denkers hebben binnen het Vaticaan, maar hun politieke invloed neemt weer toe. De “bevrijdingstheologie” is niet alleen levend, zij is “de enige hoop voor de kerk”: Jezus en Marx die hand in hand de eeuwigheid in wandelen. Het doet er niet toe dat het communisme in elkaar is gedonderd in Oost-Europa en de Sovjet-Unie.’ ‘Je hebt het allemaal te danken aan die fantastisch grote paraplu van het katholicisme. Jullie houden het liefst iedereen onder die allesomvattende paraplu van de moederkerk. Wij protestanten geven de voorkeur aan splitsingen en afscheidingen, net zolang tot we voor elk mogelijk gezichtspunt een eigen kerkverband hebben. Waar zou je trouwens Benedictus plaatsen, op die theologische schaal van je?’ ‘Hij is duidelijk gematigder dan Johannes Paulus II – hij doet niet zo krampachtig over geboortebeperking, bijvoorbeeld. Maar hij is toch iemand van het midden, hij probeert de kerk bij elkaar te houden. Maar je zult het zien: zowel extreem links als uiterst rechts trekt aan hem.’ Het gesprek verschoof naar de mogelijk schrikbarende gevolgen van die geheimzinnige zin aan het eind van het Marcusevangelie. Ze praatten sotto voce: geen reden om de christelijke goegemeente nu al in opschudding te brengen. ‘Nog een biertje?’ bood Kevin aan, toen ze na een uur nog niet waren uitgepraat. ‘Nee, dank je. Ik voel die jetlag inmiddels aardig zitten, dus ik moet zo maar richting bed. Maar bedankt – denk ik – voor deze uitzonderlijke dag, mijn vriend!’


  Hoofdstuk 3


  De volgende middag landde Jons El Al-toestel zachtjes op Ben Gurion Airport, alsof het respect wilde tonen voor de heilige bodem. De passagiers stroomden het vliegtuig uit en liepen over het zinderende asfalt naar de aankomsthal. Na de gebruikelijke strenge veiligheidscontrole – ze zijn vergeten mijn oksels en kruis te controleren, dacht Jon – ontdekte hij de slungelige gestalte van Austin Jennings, die met kop en schouders boven de mensenmassa uitstak. Jennings zwaaide met een knaloranje zonnehoedje. Het was een behoorlijke tijd geleden dat hij zijn mentor uit Oxford had gezien, maar hij had geen enkele moeite hem te herkennen. Als ‘A.B.J.’ je leven eenmaal was binnengewandeld, maakte hij zo’n verpletterende indruk dat je hem nóóit meer zou vergeten. Hij was niet gewoon kaal – al was hij nog maar 63 – maar keizerlijk kaal, zoals Yul Brynner. Zijn Amerikaanse studenten hadden hem – afhankelijk van hun generatie – Daddy Warbucks of Mister Clean genoemd, maar altijd op eerbiedige toon. Zijn hele hoofd was bruinverbrand, van de glanzende schedel tot diep in zijn hals. Zijn grijsgroene ogen keken je altijd onderzoekend aan, maar het meest opvallende aan zijn gezicht was de indrukwekkende neus. Als hij lachte, ontblootte hij zijn tanden, die gelig waren geworden door zijn eeuwige pijp. ‘Welkom in Eretz Israel, Jonathan!’ riep hij en schudde krachtig Jons hand. ‘Als het goed is, is je bagage wat eenvoudiger door de douane gekomen dan jij. We hebben daar een vriend zitten. Anders duurt het werkelijk tergend lang.’ ‘Wat een eer dat je me hoogstpersoonlijk komt oppikken. Je had toch best iemand van je staf kunnen sturen.’ ‘Geen sprake van! Goede vlucht gehad?’ ‘Uitstekend. Ah, daar is mijn bagage al.’ ‘Laten we dan direct gaan. Mijn auto staat aan de voorzijde geparkeerd.’ Het was maar een krap uurtje rijden naar Jeruzalem, dus ze praatten aan één stuk door. Jon vuurde een salvo aan vragen over de opgravingen af en Jennings beantwoordde die met een ongekend enthousiasme. ‘Hoe heb je die plek ooit ontdekt?’ vroeg Jon. ‘Nou, die eer komt mij niet toe, maar Sir Lloyd Kensington, die Rama al aan het begin van de jaren zestig wist te lokaliseren. Een voortreffelijk stukje speurwerk! Hij was uit op het Rama dat de geboorteplaats van Samuël was, maar de naam van de plaats heeft zoveel varianten, dat je er gek van wordt: Rama, Ramah, Ramata, Ramatem, Ramataïm, Haramataïm, Arimataïm. En in de evangeliën duikt het natuurlijk op als Arimatea, de geboorteplaats van Jozef. Om de verwarring nog groter te maken, worden er in de bijbel meerdere plaatsen aangeduid met de naam Rama –’ ‘Is er ook niet een Rama aan de rand van Jeruzalem?’ ‘Juist. Maar Kensington heeft de zaak uiteindelijk opgelost door een aanknopingspunt dat hij direct in het eerste hoofdstuk van I Samuël vond. Hier, kijk maar of je het kunt vinden.’ Jennings wrong zijn lange lijf in een moeizame bocht om een Hebreeuwse bijbel van de achterbank te pakken. ‘Bij vers één beginnen.’ Jon las hardop: ‘Whyhee ish echad min haramathaim –’ ‘Dat is ver genoeg. En nu de vertaling.’ ‘Er was een zeker man uit Ramataïm…’ ‘Juustem! Die man is natuurlijk Samuëls vader. Zoek nu vers 19 op en vertel me hoe de plaats daar wordt genoemd.’ Jons vinger gleed langs de kolom naar beneden. ‘Rama.’ ‘Klopt. Nou, rama betekent zoveel als “hoogte”. Daarom nam Kensington aan dat de bijbelschrijver duidelijk wilde maken wélke van de hooggelegen plaatsen met de naam Rama hij bedoelde, door een meervoudsvorm te hanteren als hij de plaats voor de eerste keer noemt: “Ramataïm”, wat je kunt vertalen als “het Rama met de twee hoogten”.’ ‘Aha! Dus Kensington spoorde alle dubbele bergtoppen in Efraïm op, tot hij –’ ‘Precies! Tot hij een tweetal toppen vlakbij Betel vond. Daar ontdekte hij een interessante welving in het zadel tussen die beide toppen. Het is haast te mooi om waar te zijn, maar de Arabieren in dat gebied noemden die plek er-Ram. Hij begon te graven in… eh, 1963 al. Ik ben hem in de derde zomer gaan helpen. Daar heb ik je in Oxford ongetwijfeld over verteld.’ ‘Maar hoe slaagden jullie erin om die plek met zekerheid te identificeren als het Ramataïm van Samuël?’ ‘We legden een begraafplaats van de Maccabeeërs bloot en op verschillende zerken hadden de namen het achtervoegsel “van Ramataïm”.’ Jennings lachte. ‘Het is maar goed ook dat we die grafstenen ontdekten, want niet lang daarna kreeg Kensington op de plek van de opgravingen een hartaanval. Hij overleed tegen het einde van dat seizoen. Hij is tenminste als een gelukkig mens gestorven!’ Ze hadden inmiddels de uitlopers van de heuvels van Judea bereikt. De hellingen werden steiler en Jennings moest terugschakelen. ‘Snap je nu waarom ze het altijd hebben over “opgaan naar Jeruzalem”?’ ‘Ik zie het, ja. Wat heb je tot nu toe eigenlijk opgegraven in Rama?’ Jon wist dat een archeoloog over niets liever praat dan over zijn ontdekkingen. Jennings ogen begonnen te glimmen. ‘Nou, Kensington begon aan de oostkant met graven en heeft het grootste gedeelte aan die zijde blootgelegd. Omdat hij gefixeerd was op Samuël, was hij vooral geïnteresseerd in de Late Bronstijd.’ ‘Dat is zo rond 1200 voor Christus, toch?’ Jennings knikte. ‘Ik denk dat hij zo’n beetje boven elke steen de geest van Samuël, Saul of David zag zweven. Het is misschien niet zo aardig van me om dit te zeggen, maar ik ben bang dat hij nogal gehaast door de Romeinse en Hellenistische lagen heen ploegde om zijn favoriete laag te vinden. Rama was in de Herodestijd en in de eerste eeuw op het hoogtepunt van zijn bloei, dus díe lagen hadden vanaf het begin van de opgravingen prioriteit moeten krijgen. In elk geval, wij hebben aan de westkant gewerkt – de kant die Kensington amper heeft bekeken – en tot nu toe is het… buitengewoon interessant gebleken.’ Jon vroeg zich af hoe lang Jennings hem nog aan het lijntje zou houden. Wat heb je verdorie dan voor spectaculairs gevonden? wilde hij uitroepen. Maar hij beheerste zich. ‘Nogmaals, Austin, wat heb je dan precies gevonden?’ ‘Och, jongen… ik heb je echt nog niets verteld, hè? Nou, nadat Kensington was overleden, werden de opgravingen gestaakt. Totdat ik hier vier jaar geleden uiteindelijk terugkwam. Eerst groeven we een verkenningssleuf door de middensectie. We vonden een erg mooie laag uit de Midden-Bronstijd en daaronder stuitten we op een rotslaag.’ ‘En dat betekent dat de plaats op zijn vroegst zo’n 1700 jaar voor Christus werd gesticht?’ ‘Waarschijnlijk 1600 jaar.’ ‘Als dat de oudste laag is, wat is dan de meest recente?’ ‘Afgezien van wat onbeduidende middeleeuwse en Arabische voorwerpen pal onder het maaiveld, lijkt het erop dat Rama aan het eind van de eerste eeuw heeft opgehouden te bestaan. Waarschijnlijk is het vernietigd in de Joodse Oorlog met Rome in 66 na Christus. Een puinlaag op die diepte duidt erop dat de Romeinen de plaats vermoedelijk met de grond gelijk hebben gemaakt tijdens hun opmars naar Jeruzalem.’ ‘Wat is het laatste jaartal dat je aantrof op munten, als je die tenminste hebt gevonden?’ ‘Tot nu toe is de meest recente munt een zilveren dinar, die geslagen is tijdens het bewind van Claudius, uit het jaar 53 na Christus. Hoewel, Clive Brampton, mijn rechterhand, heeft een Turkse pond gevonden uit de jaren negentig van de vorige eeuw, maar die moet er later op een of andere manier terecht zijn gekomen.’ De steile, roodbruine heuvels met de pijnbomen en cipressen weken uiteen en plotseling lag daar het witte kalksteen van Jeruzalem blinkend in de zon. Er zijn ter wereld maar weinig steden die je op zo’n schitterende manier nadert, dacht Jon, en geen enkele andere stad ligt zo als een spiegel te schitteren onder de azuurblauwe hemel van de late namiddag. Jennings daarentegen was totaal niet onder de indruk. ‘Die wolkenkrabbers verpesten het, Jonathan. Het Hilton, de Plaza, de Ramada Renaissance, de Hyatt Regency, allemaal doen ze hun pelgrimage naar Jeruzalem en helaas blijven ze dan. Maar goed, welkom terug in al-Quds, zoals de Arabieren de stad noemen: “de Heilige”.’ Ze reden langs de noordzijde van Jeruzalem en sloegen vervolgens linksaf, Nablus Road op, de belangrijkste uitvalsweg aan de noordkant van de stad. Jennings somde een hele lijst op van de belangrijkste gebouwen en voorwerpen die ze in elk van de archeologische lagen in Rama hadden opgegraven. Aan de westkant hadden ze de stenen funderingen van woonhuizen, straten en winkels uit de Romeinse tijd blootgelegd. Elke laag had uitzonderlijk veel opgeleverd aan kralen, sieraden, gereedschappen, lampen, beeldjes, zegels, wapens en aardewerk. Interessante vondsten, peinsde Jon, maar niets was reden genoeg om hem de halve wereld te laten overreizen. Tijd voor een spelletje ‘por de prof’, besloot hij. Hij draaide zich in het krappe Peugeotje naar Jennings toe en keek hem recht aan. ‘Oké, Austin, je hebt een indrukwekkende verzameling losgepeuterd uit Moeder Aarde. Maar over welke vondst schreef je me? Welke is van “mogelijk spectaculair belang”?’ ‘Geen van de zojuist genoemde,’ grinnikte hij. ‘Maar je komt er gauw genoeg achter.’


  Hij gaf Jon een lijst met de namen van de twintigkoppige staf van het team en lichtte elk van hen kort toe. ‘Wie is die Shannon Jennings? Familie van je?’ ‘O, dat is die feeks van een stiefmoeder van me, uit Ierland. Ze doet de bewaking. Die afstotelijke heks vliegt ’s nachts rondjes op haar bezem om –’ Jennings merkte dat Jon er niet om lachte en stopte halverwege zijn zin. ‘Je nam me toch in de maling, of niet? Je wou toch niet zeggen dat je je Shannon echt niet meer herinnert uit je Oxfordtijd?’ ‘O, wacht eens… natuurlijk! Wat stom van me. Maar ze was nog maar zo’n schoolmeisje in –’ ‘Maar sinds die tijd is ze – hoe verwonderlijk! – groter geworden,’ interrumpeerde Jennings hem spottend. ‘Ze houdt het verslag van de opgravingen bij.’ Jon dacht terug aan zijn studententijd op Rhodes. Fragmenten kwamen boven, vielen op hun plek en vormden een mozaïek uit het verleden: zijn nervositeit toen hij al snel voor de thee werd uitgenodigd, thuis bij dé Austin Balfour Jennings… zijn verlegenheid toen hij naar mevrouw Jennings informeerde en te horen kreeg dat ze vlak na de geboorte van haar dochter was overleden… en het tengere zesjarige meisje, dat zich nooit haar moeder zou kunnen herinneren, en die hem het hemd van het lijf vroeg over Amerika. ‘Daar ligt Ramallah, Jonathan.’ ‘Het opgravingsteam blijft daar ’s nachts ook?’ Jennings knikte. ‘In de Fanduq al-Kebir, wat zoveel betekent als “De grote herberg”, als je je Arabisch nog een beetje beheerst.’ Hij reed naar de oostkant van het dorp en stopte voor een bruingeel, kalkstenen pand met twee etages. De ramen hadden verweerde, groene luiken. ‘Wíj noemen het “het Grand Hotel”,’ merkte Jennings schertsend op. ‘Je zult het niet aantreffen in Fodor’s Guide. Maar het is het beste hotel in Ramallah. Ook het enige, trouwens. Elke dag rijden we met een bus naar de opgravingen en we zijn allang blij dat we niet in tenten hoeven te bivakkeren.’


  ‘Hoe laat beginnen we morgen?’ vroeg Jon na een late avondmaaltijd met Jennings. Zijn handen jeukten om eindelijk weer eens een schop ter hand te nemen. ‘Het spijt me voor je, maar we kunnen alleen werken tijdens de koelte van de ochtend, dus we beginnen lekker vroeg. We ontbijten om half zes en de bus vertrekt om kwart over zes.’


  ‘Zo laat? Ik had me erop voorbereid dat we bij het licht van de sterren aan de slag zouden gaan!’ riep hij half serieus uit. Jennings lachte. ‘Goed dat je je jetlag al in Italië te boven bent gekomen! Maar nee, we doen hier niet aan nachtelijke archeologie. Het is echt geweldig om je in het team te hebben, Jonathan!’ ‘Ik verheug me erop weer onder je mentoraat te vallen, mon precepteur!’


  Voordat hij in bed kroop, opende Jon de luiken voor zijn slaapkamerraam en keek uit over de weerbarstige heuvels die zich naar het oosten uitstrekten. Een bijna-volle maan hing laag boven het dal van de Jordaan. Het sluimerende landschap was gehuld in nevel. Het land… het Heilige Land… het Bloedige Land… het Land van Dood – en Leven… Het land dat zo verweven was met het geloof van joden, christenen en moslims dat niemand nog wist waar de aarde ophield en de dogma’s begonnen… het Land van de Ene God. De hemel… de maan en de sterren – dezelfde hemellichamen, maar in een andere samenhang… de warme, geurige wind die uit de Jordaanvallei kwam opzetten… de bovenaardse schoonheid van de nacht… de Hemel van de Ene God. En Andrea… het missende stukje in dit panorama. Hij zag de kleine sproeten op haar neus, en hoe haar ogen straalden als hij haar omhelsde. Jon balde zijn vuisten. Het klagelijke gehuil van een jakhals echode tussen de heuvels. Voor de wetenschapper was het gehuil niet meer dan biologisch gedetermineerd gedrag van een roofdier. Voor de Arabieren die er al eeuwen woonden, was het de roep van het Lot.


  Hoofdstuk 4


  De oude British-Leylandbus kroop hevig ronkend tegen de heuvels op, die zich ten noorden van Ramallah uitstrekten. Toen ze na tien moeizame kilometers de plek van de opgravingen bereikten, steeg de zon juist boven de bergen uit en zette de beide toppen van Rama in een vlammende, gouden gloed. Voordat ook maar iemand een pikhouweel, troffel, schop, borstel, zeefpan of notitieblokje ter hand mocht nemen, verzamelde Jennings de hele ploeg onder een van de statige cipressen en stelde hen voor aan het nieuwe teamlid. Een contingent van 35 studenten en vrijwilligers uit zeven verschillende landen verrichtte samen met een werkploeg van lokale Arabieren het meeste graafwerk. De studenten en vrijwilligers deden het echte opgraafwerk, terwijl de Arabieren de losgewroete aarde, keien en puinbrokken in kruiwagens afvoerden. Jennings stelde de stafleden voor. ‘Dit is mijn plaatsvervanger, Clive Brampton. Hij is afkomstig van de Universiteit van Manchester – maar dat zullen we hem niet kwalijk nemen. Clive is bij dit project betrokken geweest sinds ik hier vier jaar geleden opnieuw begon. Ik heb hem geërfd van Kathleen Kenyon.’ De keurige Welshman had een middelgroot postuur en karakteristieke gelaatstrekken. Zijn lange, weelderige, donkere haarbos leek Jennings kale schedeldak te compenseren. Hartelijk stak hij zijn hand uit. ‘Welkom, professor Weber. U zou in mijn archief aardig wat van uw brieven en monografieën aantreffen.’ ‘En in het mijne vindt u uw veldrapportages terug, doctor Brampton.’ ‘Clive.’ ‘Jon.’ ‘En dit is Naomi Sharon, onze aardewerkdeskundige,’ vervolgde Jennings. ‘Ze is een absolute sabra!’ De zwoele Israëlische – verontrustend knap met haar donkere, bruine ogen – onderbrak hem. ‘Nee, gelukkig geen familie van Ariel Sharon! Shalom, professor Weber.’ Met haar diepgebruinde huid en welgevormde lichaam was ze niet bepaald het stereotiep van een wetenschapper, dacht Jon. De teamleden zouden waarschijnlijk met alle plezier de details van het pottenbakken met haar bediscussiëren. ‘En deze wildbebaarde bohémien die eruitziet als een hongerkunstenaar, is er inderdaad eentje, al zal hij tegenwoordig nauwelijks een kans krijgen honger te lijden. Richard Cromwell van de Universiteit van Chicago, onze kunstenaar en fotograaf.’ ‘Dick,’ corrigeerde hij. ‘Het is me een genoegen u te ontmoeten, professor Weber.’ ‘O, alsjeblieft, noem me allemaal toch gewoon Jon. Beschouw me als een student die wat veldervaring wil opdoen.’ ‘Achmed Sa’ad is hier in Ramallah geboren,’ vervolgde Jennings. Hij gebaarde in de richting van een man die een rood-witte Hashemitische keffiyeh rond zijn hoofd had geknoopt. ‘Hij is onze contactpersoon met de Arabische werklieden, wat hem wel eens tot het belangrijkste teamlid zou kunnen maken.’ Sa’ads perfect witte tanden contrasteerden sterk met zijn donkere gelaatskleur. Hij boog sierlijk met gespreide armen. ‘Ik heet u welkom, professor Weber, in de naam van Allah, de Barmhartige!’ Jennings ging verder met het voorstellen van het team: de geoloog, de architect, de botanist, de zoöloog, de antropoloog. ‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie elkaar spoedig beter zullen leren kennen,’ besloot hij. ‘Goed, en dan nu aan het werk. Zoals Nelson zei voor de slag bij Trafalgar: “Engeland verwacht van iedere man dat hij zijn plicht zal vervullen!” Jennings verwacht dat ook. En niet alleen van de mannen!’ Hij nam Jon mee naar de tent waar het ‘hoofdkwartier’ was ondergebracht en liet hem een aantal landkaarten van de locatie zien, zoals die vanaf de eerste opgravingen door Kensington waren bijgehouden. Elke volgende kaart liet een steeds groter wordend werkterrein zien. Jon bestudeerde de meest recente kaart. Hij wees naar de westelijke helft. ‘Is dat de Hellenistische stad?’ ‘Ja. En Herodiaans-Romeins…’ ‘Het lijkt erop dat het bijna volledig is opgegraven.’ ‘Niet echt. Maar kijk eens goed, Jonathan. Valt je iets op… iets opmerkelijks?’ Jon bekeek de kaart kritisch. Bijna onmiddellijk zag hij het. In de noordwestelijke hoek van het terrein stond een bouwwerk dat aanzienlijk groter was dan de andere panden. De Grieks-Romeinse indeling liet tien vertrekken zien, die allemaal uitkwamen op een centrale binnenplaats. ‘Wat is dat? Een villa?’


  Jennings knikte. ‘Het is veruit het grootste huis op het hele terrein. Het zou een villa kunnen zijn, maar ook een heel landgoed, want zoals je ziet, hebben we het nog niet volledig blootgelegd.’ Jennings wees naar een stippellijn, waar de tekening abrupt ophield. Buiten die lijn was de bodem nog onaangeroerd. ‘Dit bevestigt wat Flinders Petrie beweert, namelijk dat de gegoede burgerij huizen bouwde aan de noordwestzijde, omdat ze dan aan de kant zat waar de wind meestal vandaan komt. Men zat dan niet voortdurend in de stof en de stank van de stad.’ Jennings boog zich over de kaart en drukte zijn wijsvinger op de plattegrond van de villa. ‘Híer hebben we ze gevonden, Jonathan… in de keuken.’ ‘Wát heb je daar gevonden?’ ‘Datgene waarnaar je telkens vroeg in je brieven. En tijdens de rit hierheen.’ ‘Je bedoelt de vondsten van “mogelijk spectaculair belang”?’ Jennings glunderde als een jongetje dat popelt om zijn vriendjes zijn nieuwe speelgoed te laten zien. ‘Volg me, Jonathan.’ Ze liepen naar een keet van golfplaten. Jennings maakte het hangslot los en liet Jon binnen. Langs de wanden waren schappen bevestigd, waarop tientallen opgegraven voorwerpen lagen uitgestald: huishoudelijke gebruiksvoorwerpen, maatbekers, olielampen, sieraden en gereedschap. ‘Sommige van deze dingen komen uit die villa. Die gouden ring, bijvoorbeeld. Aan de hand van het aardewerk kon Naomi het huis dateren: het is gebouwd in de Herodiaans-Romeinse tijd.’ In de verste hoek van de keet trok Jennings een vloerkleed weg, opende een luik in de plankenvloer en haalde een kist tevoorschijn. Hij zette de kist op een werkbank en opende de deksel. ‘Voilà, Jonathan. Hier is wat ik je heb beloofd. Bekijk het.’ Uiterst voorzichtig pakte Jon het roodbruine, aardewerken voorwerp op en bestudeerde het nauwkeurig. ‘Het is… het is een handvat, een oor van een kruik, of niet?’ ‘Dat is het. Hier, gebruik mijn vergrootglas en bekijk het goed.’ Jon grijnsde breed. ‘Een zegelmerk! In het Hebreeuws of Aramees.’ ‘Dat klopt. Lees het eens.’ Langzaam las Jon hardop: ‘“Le Yosef B’Asher.” Wel, die beth moet een afkorting zijn voor “ben” als het Hebreeuws is, maar waarschijnlijk is het Aramees en dan zal het voor “bar” staan. Dus letterlijk staat er: “van Jozef, zoon van Asher”, of eigenlijk “toebehorend aan Jozef, zoon van Asher.”’ ‘Inderdaad. Maar tot nu toe heb je me nog niets verteld wat ik nog niet wist. Hang nu eens de expert uit op het gebied van Aramese epigrafie en geef me een datering van dit zegelmerk.’ ‘Dat is simpel,’ lachte Jon. ‘De letters zijn... tsja, het is haast een schoolvoorbeeld van een halfcursieve letter uit de Laat-Hellenistische of Vroeg-Romeinse periode; laten we zeggen de eerste eeuw voor of na Christus.’ ‘Aha!’ Jennings glunderde weer. ‘Maar vertel me nu eens wat je hier van denkt.’ Hij boog zich weer over de kist en haalde een soortgelijk handvat eruit van donkerder, gebakken aardewerk. Aan het onderste uiteinde zat nog een stukje van de amfora. ‘Deze hebben we ook ontdekt in de keuken van die villa.’ ‘Nog een zegelmerk!’ merkte Jon op. ‘Dat is vreemd… in het Grieks!’ Hij las voor: ‘Eimi tou Iosafe’ en vertaalde: ‘Ik ben [het eigendom] van Jozef.’ Hij legde het oor neer en keek Jennings verbijsterd aan. ‘Tweetaligheid in dit afgelegen gebied?’ ‘Dat is nauwelijks uniek, ouwe jongen. Beheersing van het Grieks was een blijk van hoge ontwikkeling in die tijd, met name onder welgestelde joden. Maar begrijp je waarom ik zo opgewonden ben over juist deze twee handvatten?’ Jon kon werkelijk niets bedenken. Belangrijk? Natuurlijk waren de handvatten belangrijk, in die zin dat elke inscriptie uit de Oudheid van belang was. Maar ‘spectaculair’? Niet bepaald. ‘Denk na, Jonathan, denk!’ hield Jennings vol. Het deed Jon denken aan de tijd in Oxford, die keer dat Jennings hem voor het eerst vragen stelde in de klas en hij nogal matig had geantwoord. Zou hij óóit uitstijgen boven de professor-studentverhouding? ‘Denk dan na, man!’ drong Jennings genadeloos aan. ‘Doe iets met die namen.’ ‘Oké: Jozef, zoon van Asher… Jozef, zoon van Asher uit Rama… Jozef, zoon van Asher, uit Ramataïm… Jozef… o, verdraaid! Nee… toch niet Jozef van Arimatea?!’ Jennings glunderde weer. ‘Zou het in elk geval niet… een mogelijkheid kunnen zijn? De locatie klopt. De datering is correct. Volgens de evangeliën was de Jozef die zijn graftombe beschikbaar stelde voor de begrafenis van Jezus “een rijk man uit Arimatea”…’ Jon leunde tegen de werkbank en dacht diep na. Hij begon te grinniken. ‘Ja, het is inderdaad mogelijk. In het Nieuwe Testament wordt de vader van Jozef van Arimatea niet genoemd, dus “Asher” wordt niet uitgesloten… Austin, als dit inderdaad de villa van Jozef van Arimatea zal blijken te zijn, dan heb je archeologische geschiedenis geschreven! Ik kan me eindelijk iets voorstellen bij die vondsten van “mogelijk spectaculair belang”.’ ‘Maar vooralsnog is het niet meer dan “een mogelijkheid”, dus laten we geen voorbarige conclusies trekken. Alleen Clive Brampton weet wat we hebben gevonden en hij houdt het voor zich. Dat zal jij ook moeten doen.’ ‘Natuurlijk. Feitelijk hebben we geen enkel bewijs dat het om dezelfde Jozef zou gaan.’ Hij krabde op zijn hoofd, en voegde er toen aan toe: ‘Hoewel we met absolute zekerheid kunnen concluderen dat iemand met de naam Jozef hier tweeduizend jaar geleden een indrukwekkend landgoed bezat!’ Terwijl ze terugliepen naar de tent, zei Jennings: ‘Nou, mijn waarde oud-student, ik geef je het volgende huiswerk voor de rest van de dag: lees de acht logboeken van de opgravingen, die mijn dochter Shannon bijhoudt, nauwgezet door.’ ‘Ik dacht dat je had gezegd dat ze bij de opgravingen was. Ik heb haar vanochtend niet gezien, toch?’ ‘Nee, ze is in Jeruzalem om voorraden in te slaan. Nou, aan de slag, Jonathan. Lees ze!’ Jennings plantte zijn oranje zonnehoedje op zijn kale schedel en beende naar buiten om zijn campagne naar het verleden aan te voeren.


  Jon las zonder onderbreking door tot elf uur, toen de stafleden pauzeerden voor een lichte lunch met kaas, tomaten, olijven, komkommer en boterhammen met pindakaas. Tijdens de maaltijd vuurde Jon tal van vragen af in een wanhopige poging om de hele geschiedenis van de opgravingen binnen één dag helder te krijgen. Jennings beantwoordde alles gewillig. ‘Maar je kunt maar beter snel weer in de logboeken duiken,’ zei hij tijdens een laatste kop thee. ‘Om twee uur vertrekken we alweer. Daarna is het smerig heet hier.’ Tegen die tijd was Jon nog niet verder dan het vierde boek. Hij keek op toen een donkerharig meisje de tent binnenkwam. Ze droeg een wit, mouwloos shirt en een korte broek. Ze schrok zichtbaar toen ze hem opeens zag zitten. ‘O, hallo…’ prevelde ze. ‘U leest eh… mijn verslag?’ ‘Io non parlo inglese, carissima,’ grapte Jon in het Italiaans. ‘Sono Italiano –’ Ze keek hem spottend aan. ‘Maar u hebt er kennelijk geen enkel probleem mee om Engels te lezen!’ ‘Oké, ik capituleer!’ lachte Jon. ‘Jij moet Shannon Jennings zijn.’


  ‘Dat klopt –’ ‘En ik ben Jon Weber; ik probeer hier een beetje greep te krijgen op het verleden van –’ ‘O, proféssor Weber!’ Een warme lach verdreef de frons van haar gezicht. ‘Welkom bij onze opgravingen!’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben zwaar teleurgesteld dat je me niet herkende, Shannon,’ mokte hij. ‘We hebben in Oxford toch eindeloze gesprekken met elkaar gevoerd.’ Ze schoot in de lach. ‘Dat is twintig jaar geleden! Ik was zes!’ Ze was slank en vrij klein van postuur, met duidelijke Ierse gelaatstrekken. Haar donkere haar golfde omlaag langs haar zongebruinde schouders, tot over het muscleshirt met het pontificale opschrift ‘I DIG RAMA’ – wat niet alleen ‘Ik graaf Rama op’ betekent, maar ook ‘Ik vind Rama tof’. Haar brutale neus, saffierblauwe ogen en intens rode lippen gaven haar gezicht iets feeërieks, iets onschuldigs, wat haar alleen nog maar knapper maakte. Gelukkig lijk je qua uiterlijk op je moeder en niet op je vader, dacht Jon. ‘Ik hoop dat de logboeken duidelijk zijn,’ zei ze. Jon betrapte zich erop dat hij haar had zit aanstaren. ‘Eh, alles is me duidelijk, behalve de correlatiecode die je hanteert voor de opgegraven voorwerpen. Wat betekent, bijvoorbeeld, de code III 4.067?’ ‘Waar staat dat?’ Ze boog naar hem over en hij voelde haar lange haren tegen zijn wang. Hij voelde de opwinding door zijn lijf schieten. Hou je gedeisd, man, schold hij in zichzelf. Je hebt ooit zo’n beetje haar luiers nog verschoond. ‘O, dat betekent, eh, het derde seizoen, vierde sector, registratienummer 67. Onder die code vind je het terug in de loods.’ ‘Helder. Dank je.’ ‘Geen dank. Ik zie je nog!’ En met die woorden glipte ze de tent uit.


  Nauwelijks had hij het lezen hervat, of hij hoorde piepende autoremmen vlak buiten de tent. Hij gluurde naar buiten en zag hoe een man uit een terreinwagen stapte, met op het portier de woorden ‘Oudheidkundige Dienst Israël’ in Hebreeuws en Engels. De man keek even om zich heen en riep vervolgens: ‘Shannawn! O, Shannawn!’ Jon stapte naar buiten. ‘Shannon is met haar vader bij de opgravingen. Ik ben Jon Weber uit de Verenigde Staten. Ik ben hier zojuist aangekomen.’


  ‘O… welkom in Eretz Israel, doctor Weber,’ antwoordde de man. ‘Ik ben Gideon Ben-Yaakov.’ ‘Aangenaam u te ontmoeten, doctor Ben-Yaakov.’ ‘Gideon, als u wilt. Blijft u hier enige tijd?’ ‘Ik hoop hier de rest van het seizoen te blijven.’ ‘Uitstekend! Uitstekend!’ Zijn Engels was onberispelijk, maar met een licht accent. ‘Dan kunnen we elkaar beter leren kennen.’ Hij moest een jaar of 35 zijn, was tamelijk gespierd en zongebruind en had kortgeknipt, grijsblond haar. Om zijn hals hing een gouden kettinkje. Hij droeg een maatgesneden, sneeuwwitte pantalon, een blauw zijden overhemd en lederen Gucci-schoenen. Niet bepaald de outfit van een veldwerker. ‘Ah, daar ben je, mijn kleine shiksa!’ riep Ben-Yaakov uit. Hij omhelsde Shannon en kuste haar. Ze giechelde gegeneerd en stapte bij hem in de auto. Jennings beende de tent binnen en gooide zijn hoed met een wijde boog op het bureau. ‘Heb je Shannon en Ben-Yaakov ontmoet, Jonathan?’ ‘Zojuist.’ ‘Ik zag ze wegrijden, ja. Ik moet eerlijk zeggen dat ik die romance niet ontmoedig.’ Hij grijnsde een beetje zuur. ‘Shannon is mijn geheime wapen om de Israëlische Oudheidkundige Dienst te vriend te houden. Hij is de directeur.’


  ‘Ben je er klaar voor om vieze handen te krijgen, Jonathan?’ vroeg Jennings twee dagen later. ‘Me dunkt dat je je zo langzamerhand afdoende hebt ingelezen.’ ‘Ah, vandaag is het dan zover!’ ‘In welke sector wil je aan de slag?’ Jon grijnsde. ‘In de villa, lijkt me. Ik ga altijd direct af op de hoofdattracties.’ ‘Juist ja, “De villa van de Jozefhandvatten”, zoals hij ongetwijfeld de vakliteratuur zal ingaan. Prima! Maar voel je niet verplicht om met troffels en schoppen in de weer te gaan. Je hoeft niet te spitten, hoor. Help mij maar met de supervisie.’ ‘Slecht plan, waarde directeur. Ik begin liever onder aan de ladder… en liefst graaf ik dan nog een stukje dieper.’ ‘Zoals je wilt. Veel plezier met spitten!’ Jennings draaide zich om en begaf zich naar een andere sector. Clive Brampton had de leiding over de opgravingen in de villa. Het team was aan de achterzijde van het pand bezig een stuk van zo’n vijf vierkante meter bloot te leggen. ‘We zijn bezig het achterste gedeelte van het landhuis op te gra


  ven,’ legde hij Jon uit. ‘We hebben zojuist een mikvah onder het zand vandaan gehaald. Wil je een duik nemen?’ ‘Een reinigingsbad? Uitstekend!’ Eindelijk kon Jon zijn troffel dan in de aarde steken en het stof van eeuwen her omwoelen, op zoek naar tastbare overblijfselen uit een ver verleden. Wekenlang zou hij weinig anders doen dan dat – graven, hakken en borstelen, met de blaren op zijn kantoorhanden. Snel genoeg zou hij zich weer herinneren dat archeologie, ondanks het glansrijke imago, vooral wérken betekende, arbeiden, wroeten, ploeteren. Vaak ging het maar traag, soms tot vervelens toe. De hele locatie leek één grote mierenhoop waar iedereen als een gek aan het graven was, behalve dan dat de mierenhoop niet groeide, maar het gat daarentegen steeds groter werd. Nadat de harde grond was losgebroken met houwelen en schoppen, konden ze met kleine, puntige troffels de aanval openen op elke laag die verkend moest worden op voorwerpen, scherven, waardevolle brokstukken, eigenlijk op alles wat er ooit door mensenhanden terecht was gekomen. Ze zeefden het zand op zoek naar het kleinste splintertje. Onder de grasplaggen kwam de humuslaag boven, en daaronder de laag van de islamitische periode, die terugging tot de zevende eeuw, daaronder de Byzantijnse laag, tot het jaar 323 na Christus, vervolgens de Romeinse laag tot 63 vóór Christus, de Hellenistische laag tot 300 voor Christus, en dan nog dieper, door de Late, de Midden- en de Vroege IJzertijd, en uiteindelijk dan de Late en Midden-Bronstijd, totdat ze op de rotsbodem stuitten. Niet dat ze heel Rama weggroeven en een kalkstenen vlakte achterlieten. Jennings en Brampton hanteerden de ‘balkmethode’, zoals die ontworpen was door de roemruchte pioniers van de Britse archeologie, Sir Mortimer Wheeler en Dame Kathleen Kenyon. Vanaf verschillende niveaus werden verticale ‘balken’ of zuilen grond onaangeroerd gelaten, zodat de originele samenstelling van elke laag zichtbaar bleef. Sommige lagen, die uit historisch oogpunt het meest belangrijk waren, kregen echter prioriteit en dan werden grotere oppervlakten opgegraven, bijvoorbeeld om de voornaamste constructies bloot te leggen. In Pompeï was dat bijvoorbeeld de laag geweest van het jaar 73 na Christus – de maand augustus om precies te zijn – vlak voordat de Vesuvius tot uitbarsting kwam en de stad begroef onder een metersdikke laag vulkanisch as. Archeologen hadden nooit dieper gegraven dan die laag met zijn magnifieke ruïnes. Niemand had geprobeerd de nederzetting uit de Bronstijd die daaronder moest liggen, bloot te leggen. In het geval van Rama, stond Jennings erop dat het westelijke gedeelte van de stad niet verder zou worden uitgegraven dan de overblijfselen uit de Romeinse tijd. Tijdens de lunchpauze dwaalde Jons blik naar de randsector waar de meest recente opgravingen werden gedaan. ‘Hoever wil je eigenlijk doorgaan met graven?’ vroeg hij Jennings. ‘Bij die glooiing daarginds houden we op. Daarachter zullen we weinig meer vinden.’ Hij wees naar een helling naast een rotswand, die deel uitmaakte van de westelijke heuvel. ‘Wat is dat voor een gat, ongeveer op eenderde van de helling?’ ‘Waar? O, die opening daar. Dat is een spelonkgraf. Leeg. Waarschijnlijk is het eeuwen geleden al geplunderd door grafschenners.’ ‘Vind je het goed als ik er een kijkje ga nemen?’ ‘Ga je gang.’ Jon stond op van de tafel en klom de helling op. Het gras was taai en scherp. Rond de ingang van de spelonk groeiden doornige struiken, die hij omzichtig opzij moest duwen om naar binnen te kunnen kijken. Het was te donker om iets te zien en op handen en voeten kroop hij de grot in. Het duurde even voordat zijn ogen gewend waren. In het duister ontwaarde hij een aantal langwerpige holtes in de rotswand tegenover de ingang. Hier waren ooit de doden opgebaard, maar nu waren de nissen leeg, zoals Jennings had gezegd. Jon kroop de spelonk weer uit en kneep zijn ogen dicht tegen het felle zonlicht. Hij haalde diep adem. Het was muf daarbinnen. Hij wandelde terug naar de lunchtafel, waar Jennings hem vragend aankeek. ‘Ik hoop dat er een aparte hel bestaat voor grafschenners,’ bromde Jon.


  Na de lunch werkte Jon verder bij het reinigingsbad in de villa. Hij schraapte het aangekoekte zand tussen de stenen uit en schepte het in emmers, die hij naar boven tilde en leeggooide op een grote zandhoop. Hij wilde zijn emmer net omkieperen, toen een ranke hand zijn pols vastgreep. ‘Van z’n lang-zal-die-leven niet!’ zei Shannon dreigend, maar haar ogen lachten. ‘Die grond moet eerst gezeefd worden!’ ‘O ja, natuurlijk,’ mompelde Jon schaapachtig. ‘Stom van me.’ ‘Geeft niet. Die fout wordt vaker gemaakt.’ ‘Ik leer het wel, Shannon. Maar wat doe jij hier trouwens? Moet jij niet boven je boeken zitten?’ ‘Ik hou ook een oogje op de nieuwkomers,’ gniffelde ze en liep verder naar de Arabische werklieden.


  Ze scheen iedere arbeider bij naam te kennen en de mannen lachten vrolijk als ze in vloeiend Arabisch een praatje kwam maken. Jon mocht haar ongedwongen houding wel en bewonderde het gemak waarmee ze met iedereen leek om te gaan. Hij voelde een hand op zijn schouder. ‘Vergeet het maar.’ ‘Ah, ben jij het, Dick.’ Hij hoopte dat Cromwell niet zag dat hij zich betrapt voelde. ‘Nee hoor, ik ben op de hoogte van de Israëlische Oudheidkundige Dienst. Nee, ik zat wat voor me uit te peinzen over die grafspelonk.’ De tombe bevond zich gelukkig in diezelfde richting. Hij toog snel weer aan het werk. Hij stortte de emmers leeg boven een zeef en ziftte het zand na op het kleinste voorwerp dat van belang kon zijn. Alles wat door mensenhanden was gemaakt, borstelde hij schoon en stopte hij in een plastic zakje, voorzien van een labeltje met het sectornummer en de codering voor de aardlaag. Vervolgens gingen die zakjes naar de watertrog, waar de botanist alle voorwerpen schoonspoelde en het losgeweekte zand nazocht op zaden en pitjes, die zicht konden bieden op de menukaart van de villabewoners. Jennings oranje zonnehoed was voortdurend overal op het terrein te zien. Hij rende van de ene sector naar de andere en gaf overal aanwijzingen, beantwoordde vragen en gaf adviezen. Telkens was zijn stem te horen: ‘Nee, nee, nee! Dat is gewoon een zandklonter. Gooi weg!’ ‘Ja, ja, ja, bewaar dat! Dat is geen troep, dat is een potscherf!’ ‘Een beetje meer agressie in die troffel, Nathalie! Het is maar zand waarin je staat te peuteren. Als je op iets belangrijks stuit, merk je het gauw genoeg. Hakken met dat ding! Ja, zo ja, dat is beter.’ ‘Jij daar! Wilde je dát weggooien? Kijk nog eens een keer wat je in je vingers hebt. Dat is een faience-kraal, Italiaans aardewerk uit Faënza! Goed opletten nu, er zullen er wel meer in de grond zitten.’


  De volgende dag verliep niet anders. Tegen het eind van de ochtend stond Jennings opeens achter hem en keek over zijn schouder mee. Jon had natuurlijk gehoopt dat hij na een paar uur graven een briljante vondst zou doen, maar tot nu toe had hij alleen maar zand losgebikt van het bad dat door anderen was ontdekt. ‘Nou, dat gaat je wel aardig af,’ vond Jennings. ‘Misschien heb je je roeping gevonden. Maar zou je toch niet liever mij helpen met de supervisie?’ ‘Ook een mediamagnaat moet beginnen als krantenjongen.’ ‘Dat is nog eens een werkhouding! Waardige woorden!’


  Op dat moment arriveerde een hele stoet auto’s bij het toegangshek. De portieren sloegen gelijktijdig open en een processie van plechtige mannen met baarden en zwarte hoeden kwam dreigend het terrein op. Op de uiterste rand van de opgravingen bleven ze staan, schudden hun vuisten in de richting van de helling en begonnen leuzen te scanderen, die naargeestig tussen de hellingen weergalmden: ‘ASSUR! ASSUR! LA’ASOT ET ZEH! ASSUR! ASSUR!’ ‘Dat zijn die ellendige, wereldvreemde chassidiem,’ sneerde Jennings. ‘Stelletje ultra-orthodoxe fanatici.’ ‘Bizar gezicht, zeg!’ riep Jon uit. Terwijl de temperatuur rond dat uur van de dag was opgelopen tot boven de veertig graden, waren deze wakers der rechtzinnigheid eropuit getrokken in hun lange, zwarte overjassen en met bont afgezette hoeden, een atavistische uitdossing uit voorvaderlijke tijden in de koude getto’s van Noord-Europa. Hun gezichten leken weggedoken in de grimmige baarden en waren aan weerszijden omzoomd door zorgvuldig gekrulde lokken. Steeds vervaarlijker brulden ze hun parool: ‘ASSUR! ASSUR! LA’ASOT ET ZEH! ASSUR! ASSUR!’


  Hun woordvoerder stapte naar voren. Het was een blekige schriftgeleerde, die scheen te weten dat de leiding van de opgravingen in handen lag van een Engelsman. Met piepende stem vertaalde hij de leus: ‘Verboden! Verboden! Het is verboden om dit te doen!’ Uitzinnig van woede wees hij weer naar de helling – of wees hij naar de grafspelonk? ‘Die idioten denken dat we lijken aan het opgraven zijn!’ siste Jennings. ‘Ze willen niet dat we de overledenen storen in hun rust!… LO!’ riep hij in het Hebreeuws. ‘REIK!’ (‘Nee! De tombe is leeg!’) Het was een vergeefse poging. Onverstoorbaar reciteerden ze door. Jennings riep Naomi Sharon bij zich. ‘Ga alsjeblieft naar die lui toe en peuter ze aan het verstand dat we daar geen menselijke overblijfselen hebben gevonden, dat die tombe waarschijnlijk al eeuwenlang leeg is… grafschenners et cetera!’ Naomi rende het terrein over en klom tegen de rand van de afgraving omhoog naar de woordvoerder. De man wendde vol afgrijzen zijn blik af van haar korte broek en welgevormde benen. Een geanimeerde dialoog van meer dan vijf minuten wist hem niet te overtuigen. Naomi kwam terug en haalde haar schouders op. ‘Ze geloven u niet. Ze zeggen dat we de stoffelijke overschotten verstopt hebben.’ De chassidiem begonnen stenen van de grond te pakken en smeten die in de richting van de archeologen. De meesten misten ruimschoots, maar Dick Cromwell kreeg een kei tegen zijn scheenbeen dat hevig begon te bloeden. In een vlaag van woede raapte hij de steen op en keilde die terug. ‘Ik zal jullie leren hoe je moet stenigen!’ De kei trof doel en rukte de hoed van een van de zwarte mannen af. Er ging een laag gegrom op in de haag der gerechtigheid. Jon keek bezorgd naar Jennings. ‘Het lijkt me dat de situatie uit de hand dreigt te lopen.’ ‘Absoluut,’ vond Shannon. ‘Doe eens een goede suggestie, Jon. Deze wetticisten kunnen ervoor zorgen dat de opgravingen stopgezet worden.’ Jon liep op een hoogbejaarde rabbi af, die een van de leiders van de betogers leek te zijn. Hij knikte de grijsaard respectvol toe. ‘Shalom aleichem. Bo itti, bevakashah, ten li leharot lecha et hakevarim.’ Voor het geval zijn bijbels Hebreeuws ontoereikend zou zijn, wendde hij zich tot de chassidische schriftgeleerde die Engels had gesproken. ‘Vrede zij met u,’ zei hij langzaam en duidelijk. ‘Zoudt u alstublieft met mij willen meegaan? Dan laat ik u de grafspelonk zien.’ De bejaarde rabbi nam Jon argwanend op. Toen richtte hij zich tot zijn volgelingen, gaf enkele instructies en knikte naar de andere chassiet. Daarna volgden ze Jon en klommen achter hem aan tegen de helling op. De andere zwarte mannen keken als verdoofd toe. Jon trok de struiken opzij, kroop de spelonk in en hielp de rabbi’s, die aarzelend zijn voorbeeld volgden. Hij veegde met zijn vinger over de bodem van elke nis en liet hun het stof der eeuwen zien. ‘Reik! Ein anashim metim kan,’ zei hij ernstig, om te laten blijken dat hij hun bezorgdheid serieus nam. Hij herhaalde het in het Engels. ‘Leeg! Er zijn hier geen overleden mensen.’ Eenmaal buiten, leken de twee chassidiem tevreden. ‘Ken,’ zei de rabbi knikkend. ‘Reik.’ ‘Inderdaad,’ stemde de ander in. ‘Leeg.’ Binnen enkele minuten waren de demonstranten verdwenen.


  Hoofdstuk 5


  Toen hij de chassidiem meenam de grafspelonk in, was het Jon voor het eerst opgevallen. Door de voorjaarsregens was de helling aan de rand van de opgravingen geërodeerd en er was een kleine geul ontstaan, die steeds dieper in de bodem was ingesleten. Een platte, grijswitte steen was aan de oppervlakte komen te liggen. De steen zou nooit zijn aandacht hebben getrokken, als niet pal ernaast het topje van precies zo’n steen boven het zand had uitgestoken. De vormen leken net even iets té gelijk om natuurlijk te zijn. Jon had pas tijdens de ochtendpauze van de volgende dag weer aan die stenen gedacht. Terwijl hij zwijgend kleine teugjes nam van zijn gloeiendhete Turkse koffie, dwaalde zijn blik weer tegen de helling op en herinnerde hij zich die opvallende gelijkenis tussen beide stenen. Hij nam een laatste teug en klauterde naar boven. Met zijn troffel schepte hij naast de stenen wat grond weg. Aan de rechterkant was niets opvallends. Maar aan de linkerkant stuitte hij op nóg zo’n platte steen, die op gelijke hoogte onder de grond verborgen zat, stevig tegen de andere aan geklemd. De steen was duidelijk bewerkt met een beitel of houweel. De steen was gehouwen! Jon stond op en bekeek de stenen nadenkend. ‘Hier heeft Moeder Natuur weinig mee van doen,’ mompelde hij. Hij rende naar beneden om een klein houweel uit de keet te halen, spurtte weer naar boven en begon meer grond weg te halen. Nu zag hij dat tussen de stenen een soort cement zat. Als een verwoede zeloot hakte hij nu op de bodem in, eindelijk gegrepen door de grote opwinding waarop hij had gehoopt: was hij bezig iets onverwachts en onbekends te ontfutselen aan de aarde? Onthulde hij iets dat na eeuwen van verborgenheid een nieuw leven zou gaan leiden? ‘Verdorie!’ bedacht hij opeens. ‘Ik ben vergeten Jennings toestemming te vragen!’ Hij haastte zich naar beneden en biechtte zijn overtreding ietwat schaapachtig op. ‘Mea maxima culpa,’ bekende hij. ‘Een: ik heb mijn werkplek verlaten. Twee: ik ben zonder jouw toestemming een nieuwe sector begonnen. Kom, ik laat het je zien.’


  ‘Dit zijn dóódzonden, geen zonden die voor vergeving in aanmerking komen, Jonathan!’ gromde Jennings met een gemaakt lachje. ‘Maar voordat ik je excommuniceer, wil ik eerst zien wat je hebt gevonden.’ Jon wees hem de plek. Jennings knielde neer en liet zijn hand over de stenen glijden. Toen stond hij zwijgend op en liet zijn blik over de helling glijden. Hij hurkte weer neer en bestudeerde de bewerkte steen. Na enkele minuten doorbrak hij de gespannen stilte. ‘Nounounou, kereltje… Tsjonge… Dit is niet niks, hè?’ ‘Maar wat kan het zijn? Het lijkt op een soort ommuring… misschien een steunmuur tegen de voet van de helling? Dat is toch mortel, of niet?’ Hij wees naar een van de naden tussen de stenen. ‘Kleimortel,’ knikte Jennings. ‘Dat vinden we hier overal. Nu, ik wil dat je het volgende doet: je graaft het hier aan de linkerkant verder af – gebruik een borstel als je dicht op de stenen zit. En graaf door tot het eind van de muur. Als je klaar bent, roep je me. Oké?’ ‘Prima.’ Maar Jon riep hem eerder dan verwacht. De bewerkte steen bleek de laatste te zijn. Jon was teleurgesteld. Drie stenen op een rijtje – dat was nou niet bepaald spectaculair. ‘Maak je niet druk,’ adviseerde Jennings. ‘Graaf dieper – voorzichtig natuurlijk. Wie weet vind je daar meer stenen.’ ‘Zijn mijn overtredingen dan vergeven, barmhartige meester?’ ‘Mogelijk,’ grinnikte Jennings. ‘Maar ga heen en zondig niet weer!’


  Aan het eind van die werkdag had Jon tot zijn verbazing nog twee steenlagen blootgelegd. De laag direct onder de eerste was vier stenen lang. Die daaronder telde er vijf. Alle stenen waren van hetzelfde grijswitte kalksteen. Toen Jennings weer kwam kijken, grijnsde hij breed. ‘Is dit zo doorgaat,’ zei Jon, ‘bereikt de muur uiteindelijk nog de Middellandse Zee!’ ‘Maar ik denk niet dat het nog veel breder wordt.’ ‘Aha! Je bedoelt dat je weet wat het is?’ ‘Nou… nee.’ ‘Maar je denkt te weten wat het zou kunnen zijn?’ ‘Misschien.’ ‘En dat is?’ ‘En je plezier bederven? Nooit! Ontdek het zelf, makker!’


  De doordeweekse avonden werden gewijd aan de vondsten van elke dag. In een vergaderzaal in het hotel in Ramallah werd elk voorwerp besproken en toegelicht. Ten behoeve van de studenten gaven Jennings en Brampton aan de hand van diaseries ook lezingen over ‘De archeologie van Palestina’, zoals Jennings het bij voorkeur noemde. ‘Waarom zegt hij niet gewoon “De archeologie van Israël”?’ vroeg Gideon Ben-Yaakov in de verduisterde zaal aan Shannon. Jon spitste zijn oren. ‘Doe niet zo paranoïde, Gideon!’ antwoordde ze tamelijk luid. ‘En kom nou niet met allerlei joodse onzin aanzetten. Pa is al sinds 1948 politiek neutraal. Hij mag de Israëli’s, maar met de Arabieren kan hij het ook uitstekend vinden.’ ‘Goed, goed.’ Gideon hief zijn handen in overgave op. In gevallen als deze, constateerde Jon, was Shannon altijd even oprecht als direct – met hart en ziel een lichtontvlambare Keltische, die nooit een blad voor haar mond zou nemen. Het kon haast niet anders of ze was uit een maagdelijke Ierse moeder geboren, waarbij Jennings zich dan als een soort Jozef had opgeworpen als adoptievader. Shannon had haar hart altijd op de tong en had niets, maar dan ook werkelijk niets in zich van de ingetogen Oxfordstijl van Jennings. Ze was er uitgesproken trots op dat ze in vijf talen iemand op z’n nummer kon zetten. Ongetwijfeld tolereerde Ben-Yaakov haar scherpe tong omdat hij de rest van haar aanbad. Hij liet zich in Rama veel vaker zien dan bij de overige acht opgravingen die deze zomer plaatsvonden in Israël. De reden daarvoor was wel duidelijk. Jon nam aan dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat ze hun verloving zouden aankondigen. Ze leken overigens niet de enigen te zijn die zich op het amoureuze pad begaven. Onder de jonge teamleden waren er verschillenden die meer dan gemiddelde aandacht voor elkaar hadden. Na de lezingen waren het vaak dezelfden die samen nog een glas dronken. Clive Brampton leek meer tijd door te brengen met Naomi Sharon dan beroepshalve nodig was en Jon had een zeer sterk vermoeden dat ze het niet alleen over aardewerk hadden. Fotograaf Dick Cromwell had bij voorkeur Natalie Pomeroy als assistente, een opvallende blondine uit Oregon. Als ze na het ontwikkelen en afdrukken van de foto’s van die dag de donkere kamer uitkwam, had ze geregeld een merkwaardige blos op haar gezicht. Antropoloog Noel Nottingham, die onlangs was gescheiden van zijn vrouw in Cambridge, beleefde er ongetwijfeld grote vreugde aan om Regina Bandicoot – afkomstig uit de binnenlanden van Australië – een les vergelijkende anatomie te geven. Volgens de roddels binnen het team had Noel een voorkeur voor aanschouwelijk onderwijs.


  Toen hij die avond in bed lag, grijnsde Jon om zijn eigen gedachten aan dingen die hadden kunnen gebeuren als hij ook nog zo jong was geweest. De romantiek van de archeologie kan omslaan in romantiek van een andere orde. Toch had hij jarenlang gedacht dat de romantiek buiten zijn leven zou blijven. Het had lang geduurd voordat hij de vrouwen had ‘ontdekt’, mijmerde hij. Hoe kon het ook anders in de pastorie waar hij was opgegroeid. Hij had beslist een gelukkige jeugd gehad, maar zijn ouders hadden hem altijd veilig afgeschermd van elke vleselijke verleiding. Naar de dansfeesten op de middelbare school ging hij maar zelden. Niet dat zijn ouders iets tegen hadden op dansen, maar ze wilden niet op de lange tenen van het conservatieve deel van de gemeente trappen. DK’s – domineeskinderen – werden geacht ‘voorbeelden voor de jeugd’ te zijn, had zijn moeder hem steeds voorgehouden. Hij kon twee dingen doen: keurig in de maat blijven lopen of in opstand komen. Hij was maar in de maat blijven lopen, misschien omdat hij enig kind was en altijd zijn best wilde doen om te voldoen aan de verwachtingen van zijn ouders. Ze hadden graag meer kinderen gewild, maar die waren nooit gekomen. Toen hij op Harvard zat, ging hij uit met meisjes van Radcliffe en bijna was hij verliefd geworden op een ‘Cliffie’ uit de Long Island Hamptons. Jon draaide zich gniffelend om in bed toen hij aan Pamela dacht. Bij een van hun afspraakjes hadden ze een afgelegen duinpan opgezocht in het natuurgebied achter Crane’s Beach, vlak bij Ipswich. Toen ze daar stijf tegen elkaar aan op een deken hadden gezeten, had Pamela hem een handje willen helpen door hem toe te vertrouwen dat ze een condoom bij zich had, voor het geval hij dat was vergeten. In één seconde was zijn hele wereld in elkaar gedonderd. Hij was er zó zeker van geweest dat die lieve Pamela, zuiver en pril als de eerste bloem die ontluikt in het voorjaar, was gevallen voor hem en voor hem alleen. Hij had geprobeerd zich te herstellen, maar zijn onhandige pogingen om haar iets te ontfutselen over haar liefdesverleden kwamen de romantische sfeer niet ten goede. Ze had zijn voorkeur voor maagdelijkheid ‘hopeloos achterhaald’ en ‘middeleeuws’ gevonden en volledig gespeend van elke realiteitszin. Uiteindelijk had hij het gewaagd te vragen met hoeveel jongens ze het dan al had gedaan. Ze had hem toegebitst dat hij naar die bestemming kon lopen waarvoor hij al op de zondagsschool gewaarschuwd was. Het was hun laatste afspraakje geweest. Later, toen zijn kamergenoten het hele avontuur uit hem hadden getrokken, hadden ze net als Pamela geoordeeld: hij was een Neanderthaler die de Seksuele Revolutie had gemist. Wás hij soms een mislukkeling, had hij zich afgevraagd. Een zonderling? Een puriteinse kwezel? Iemand die zich het leven liet vergallen door zijn geloof? Een tijdlang was hij met een wijde boog om de andere sekse heengelopen. Hij had zich volledig gestort op zijn studie, eerst op Harvard, daarna op het Johns Hopkins. Boeken werden zijn eerste en enige liefde, een minnares die hem volkomen in beslag nam en al zijn tijd opeiste. Totdat in Heidelberg Andrea onverwachts zijn leven binnen was gewandeld. Zij had hem voor het eerst het feest der liefde binnengeleid. De aperitieven waren spannend en veelbelovend geweest, maar Andrea had hem het hoofdgerecht gegeven. Hun huwelijksreis had hen een zomer lang naar Israël gevoerd, waar ze opgravingen hadden gedaan bij Ceasarea-aan-zee. Na een hete, zweterige werkdag hadden ze zichzelf beloond met een duik in de Middellandse Zee, terwijl de zon roodgloeiend onderging. Verschillende keren waren ze de hellingen van de berg Karmel opgeklommen. Dat waren de fantastische, zorgeloze, onbezonnen dagen geweest, mijmerde Jon. En wat er de avond van de 14e juli van die zomer gebeurde, zou hij nooit kunnen vergeten. De Franse studenten die hielpen bij de opgravingen, vierden de dag van de bestorming van de Bastille en lieten hele kisten met flessen wijn aanrukken voor iedereen die hun strandfeest die nacht wilde meevieren. Tegen middernacht gilde een van hen: ‘Allons nager!’ en overal weerklonk enthousiaste respons: ‘D’Accord!… Oui!… Bonne idée!’ ‘Kom op, we gaan zwemmen!’ vertaalde een Frans meisje voor Jon en Andrea, maar ze hadden het al begrepen. In een mum van tijd hadden de jongelui zich ontdaan van hun t-shirts en spijkerbroeken en renden au naturel de Middellandse Zee in. ‘Oh, oh,’ had Andrea verzucht. ‘Dit lijkt me niet zo geweldig, Jon.’ ‘Je verwacht een bacchanaal op het strand?’ ‘Zou me niet verbazen. Laten we gaan.’ Dat was typisch Andrea met haar streng conservatieve opvoeding, dacht Jon. Ze kwam niet voor niets uit het Zuiden van de Verenigde Staten. Weinig mensen zouden vermoed hebben dat Andrea nog maagd was geweest toen ze trouwde, toch was het zo. Voor hun huwelijk had ze Jon weliswaar enkele opwindende intimiteiten toegestaan, maar nooit het ultieme. Maar nu, tijdens hun huwelijksreis, waren die remmingen dan eindelijk verdwenen. Ze lieten het strandfeest voor wat het was en wandelden noordwaarts langs de kust in de richting van het Romeinse aquaduct. De sterrenhemel was overweldigend, een zoele wind die van Cyprus moest komen, streelde hun huid. De zee flonkerde in het nachtelijke licht. Jon bukte om het water te voelen dat rond zijn voeten spoelde. ‘Het is geweldig warm, Andrea. Laten we inderdaad gaan zwemmen.’ ‘Ik heb mijn badpak niet aan.’ ‘Ik heb ook geen zwembroek aan. Wat maakt dat uit? Niemand die ons hier ziet.’ ‘Nee, dat moeten we niet doen.’ ‘Jawel, dat moeten we wel.’ Ze bukte en voelde het wegspoelende water van een golf. ‘Het is wel lekker warm…’ ‘Het is perfect!’ ‘Beloof je dat je niet kijkt voordat ik in het water ben?’ ‘We zijn getrouwd, Andrea!’ ‘Dat weet ik wel, maar… beloofd?’ ‘Best.’ Hij grinnikte om haar preutsheid. ‘Een belofte breken is gevaarlijk in het Heilige Land!’ lachte ze beschroomd, terwijl ze haar kleren uittrok en het water in rende. Het was heerlijk geweest om te zwemmen in het maanlicht. Toen ze moe begonnen te worden, had hij Andrea tegen zich aangetrokken. Overweldigd door een plotseling verlangen waren ze het strand opgerend en hadden zich in het mulle zand laten vallen. Hevig en intens hadden ze gevrijd. Jon begroef zijn gezicht in zijn kussen. ‘Ik mis je, Andrea. Meer dan je ooit zult weten!’


  Hoofdstuk 6


  Ibrahim, de zeventienjarige zoon van Achmed Sa’ad, hielp Jon inmiddels bij het uitgraven van de stenen muur en ze vorderden snel. Ze legden nog een steenlaag bloot, maar in die laag zat één langere steen met daaronder alleen maar zand. Aan weerszijden van de nis stuitten ze op nog drie steenlagen. Het werd tijd om de baas erbij te roepen. ‘Aha!’ lachte Jennings stralend. Hij wreef zich in zijn handen. ‘Net wat ik dacht! Ben je al naar binnen gegaan?’ ‘Hoe bedoel je “naar binnen”?’ Het waren onzinnige vragen. Jon wist dat de lange steen er wel verdacht veel uitzag als een latei boven een deuropening en Jennings kon in één oogopslag zien dat de deuropening – als het dat inderdaad was – nog niet was leeggegraven. Beiden deden ze hun best om hun opwinding te verbergen. Jon verbrak de stilte die was gevallen. ‘Het ziet eruit als een kleine deuropening, hè? Maar waarvan? Nog een grafruimte?’ ‘Of een schatkamer?’ knipoogde Jennings. ‘Het zou een natuurlijke grot in de rotswand kunnen zijn, die gebruikt werd als opslagplaats of voorraadkamer. Ze hoefden alleen maar een muurtje voor de opening te stapelen. En eigenlijk vind ik beide mogelijkheden… machtig interessant,’ mompelde Jennings. Jon veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij zag dat ook Ibrahim opgewonden was en van trots stond te stralen. Jon legde zijn arm over zijn schouders en zei: ‘Kwais! Kwais! Shukran, shukran!’ (‘Goed, goed, mijn vriend, dank je wel, dank je wel!’). Maar Ibrahim antwoordde in niet onaardig Engels: ‘En ik dank u, sayyed Weber, dat ik met u mag werken.’ ‘Wacht nog even en raak niets aan,’ raadde Jennings aan. Een paar minuten later was hij terug met een fotocamera, een klein breekijzer, twee zaklantaarns en een zwart-wit-geblokte meetlat, die hij tegen het stenenbouwwerk zette. Nadat hij een serie foto’s had genomen, gaf hij het breekijzer aan Jon. ‘Probeer eens of je die vier keien onder die latei kunt wegwrikken.’ De keien waren niet dikker dan een centimeter of dertig en ze kwamen tamelijk makkelijk los. Het was wel duidelijk dat dit een doorgang was. Jon sjorde de laatste kei opzij en keek op naar Jennings. ‘Gaat u voor, mijnheer Austin, het is jouw opgraving.’ ‘Nee, het is jouw ontdekking, Jonathan. Maar laten we eerst kijken of de lucht daarbinnen wel goed is. Ibrahim, ren eens snel naar de opslagloods, als je wilt, en haal een kaars, plakband en lucifers.’ Ze zeiden weinig terwijl ze stonden te wachten. Geen van beiden wilden ze hun opwinding laten blijken. Zodra Ibrahim terug was, tapete Jennings de kaars aan het uiteinde van de meetlat vast, stak hem aan en duwde de lat zo ver mogelijk door het gat naar binnen. ‘Als de kaars dooft, is er te weinig zuurstof. Dan moeten we eerst meer lucht naar binnen laten.’ Ze wachtten twee minuten. ‘Hij brandt nog,’ zag Jennings. ‘Ik denk dat die ruimte nooit luchtdicht afgesloten is geweest.’ Hij stond op. ‘Maar na dertig jaar veldwerk heb ik nu wel mijn eerste fout gemaakt.’ Hij knipoogde naar Jon. ‘Ik had de luchtpomp moeten gebruiken. Als daarbinnen een hoge concentratie methaangas was geweest, had ik de boel waarschijnlijk opgeblazen, inclusief mijzelf.’ ‘Ik heb altijd al gezegd dat je een opgeblazen mannetje bent, Austin.’ ‘Bespaar me je zwarte humor! Pak een zaklantaarn en klim naar binnen. Maar kom direct terug als het daar verdacht ruikt of als je je duizelig voelt worden.’ Op handen en voeten wurmde Jon zich door de smalle opening en knipte de zaklamp aan. Hij zag weinig, maar rook des te meer. De stank was overweldigend, een onzalige mengeling van een schimmelige, vochtige kerker, een bedorven waterbak, een rottend oermoeras en vleermuizenstront. De damp sloeg hem op de keel en hij barstte uit in gehoest. Hij kokhalsde en kroop zo snel mogelijk terug naar de buitenlucht. Enigszins treurig zat hij voor het muurtje op de grond. ‘Het ruikt daarbinnen alsof het complete Chinese leger er zijn sokken heeft uitgehangen na Mao’s Lange Mars!’ ‘Ik geloof je onmiddellijk, Jonathan. Het moet daar erger zijn dan in een Turks schijthuis. We moeten de boel nog wat langer laten luchten.’ Na een kwartier kon Jon zich niet meer inhouden. ‘Ik kan niet wachten. Ik móet naar binnen.’ Hij kroop weer door het gat. ‘De stank is te verdragen,’ meldde hij. ‘Of mijn reukzin heeft het begeven.’ Terwijl zijn ogen wenden aan de duisternis, liet hij het licht van de zaklantaarn over de wanden glijden.


  ‘Het is niet uitgehouwen, Austin. Het is een natuurlijke grot. Tot nu toe kan ik niets onnatuurlijks ontdekken. Het is net hoog genoeg om te staan – als je een bochel hebt of een dwerg bent.’ Na enkele minuten stilte werd Jennings onrustig. ‘Wat zie je nog meer?’ riep hij naar binnen. ‘Allemaal fantastische dingen!’ ‘Wat?!’ ‘Geintje! Dat waren de woorden die Carter uitriep toen hij al het goud ontdekte in de graftombe van koning Toet. Nee, het is helemaal leeg hier.’ ‘Oké, ik kom ook naar binnen. Dat lijkt me wel vertrouwd, nu jij nog steeds niet gestikt bent. Snap je nu waarom ik je eerst liet gaan?’ Jon grinnikte. Hij scheen met zijn zaklantaarn naar de ingang om Jennings bij te lichten. Jennings, die een kop groter was dan Jon, gaf er de voorkeur aan op zijn knieën te blijven zitten. Hij snoof de lucht op. ‘Helemaal niet zo slecht, Jonathan, helemaal niet zo slecht. Ik heb veel erger meegemaakt.’ ‘Tuurlijk, nu je mij eerst de boel hebt laten luchten.’ Jennings liet zijn licht systematisch over de wanden glijden en bromde telkens wat voor zich uit. Hij nam er flink de tijd voor en tikte op verschillende plekken met een houten hamer op de rotsen. Hetzelfde deed hij bij omhoogstekende rotspunten op de bodem van de grot. Uiteindelijk kwam hij overeind. ‘Oké, sluitingstijd. Ah… laten we dit nog even tussen ons houden, Jonathan. Ik zal dat ook nog even tegen Ibrahim zeggen. Maar eh… ik geef vanavond geen lezing voor de studenten. Jij en ik hebben een hoop te bespreken.’


  In het hotel lagen twee brieven op Jon te wachten. De ene was van zijn ouders, de andere envelop was voorzien van een zegel met drie kroontjes en de pauselijke sleutels van Vaticaanstad. Kevins brief besloot met de woorden:


  ‘Gisteren heb ik mijn UV-scan van de volledige Vaticanus afgerond. Ik heb geen andere verwijderde passages kunnen ontdekken. Op een paar plekken heeft de schrijver zichzelf gecorrigeerd, maar die correcties zijn al jaren bekend. Komende maandag vlieg ik naar Londen, waar ik de Sinaiticus zal mogen onderzoeken, dankzij jouw hulp bij het openen van deuren. Het wachten is nog op definitieve goedkeuring door de paus van jouw onderzoeksvoorstel.


  Hou vol, Jon! Ik wou dat ik mijn vingernagels ook smerig kon maken! Het beste!


  Kevin’


  ‘En ik wou dat ik wist hoe we dat slot van Marcus goed kunnen onderzoeken,’ mompelde Jon. ‘Die nieuwe regel zou wel eens kunnen gaan inslaan als een bom!’


  Na het diner kwam Jennings met twee glazen en een fles sherry naar zijn kamer. ‘Ik weet,’ verontschuldigde hij zich, ‘dat je sherry vóór het diner behoort te drinken en port ná. Maar we leven hier nu eenmaal onder erbarmelijke omstandigheden.’ ‘Maak je geen zorgen, Austin,’ antwoordde Jon met een bekakt Oxfordaccent. ‘Ik ben al vreselijk blij dat je in elk geval íets van alcohol hebt weten te bemachtigen.’ ‘Om met de deur in huis te vallen: is je iets merkwaardigs opgevallen aan wat we vandaag aantroffen?’ ‘Niet echt. Afgezien van die muur, leek het me een gewone, natuurlijke grot. Daar zijn er honderden van in Israël en Jordanië, niet?’ ‘Zeker, maar je ziet weer eens iets over het hoofd. Nog een keer: welk stukje past niet in de puzzel? Wat valt nou het meest op, welke… onregelmatigheid?’ ‘De muur, natuurlijk.’ ‘Precies. Maar wie metselt in vredesnaam een lege grot dicht?’ ‘Een vrijmetselaar? Nee sorry, ik zal serieus worden. Kennelijk heeft er ooit iets van waarde in die grot gezeten. Maar het zal eeuwen geleden geroofd zijn.’ Jennings fronste zijn wenkbrauwen en begon aan zijn ritueel van het pijpstoppen. Zorgvuldig propte hij een pluk van zijn vaste merk aromatische tabak in de kop en stampte die aan tot de gewenste stevigheid. Met een sierlijke handbeweging stak hij de pijp aan en zoog de brand erin. De kamer vulde zich met blauwe rookdampen. ‘Dat is een degelijke hypothese, Jonathan,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar je vergeet de onregelmatigheid binnen de onregelmatigheid.’ Jon dacht even na en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik zie het gewoon niet.’ ‘Oké dan. Denk jij dat dieven of grafschenners de moeite zouden hebben genomen om de opening in de muur zo zorgvuldig af te sluiten met die vier stenen?’ ‘Natuurlijk! Ze plaatsten de stenen netjes terug om hun inbraak te verhullen.’ ‘Dat is je Amerikaanse manier van denken, Jonathan. Grafschenners in het Nabije Oosten zijn niet zo verfijnd in hun methodes. Ik ken geen enkele voorraadgrot of tombe in heel Palestina die werd afgesloten na te zijn leeggehaald.’ Jon wreef nadenkend over zijn wang, sloeg in één teug zijn laatste slok sherry achterover en schonk opnieuw in voor Jennings en zichzelf. ‘Nou, dan hebben we een mooi mysterie om op te lossen. Heb jij een idee?’ ‘Ik heb wel een paar ideeën, ja. Maar ik hoor die van jou graag eerst.’ Jon zweeg even. ‘Drie alternatieven,’ zei hij toen. ‘Een: ooit was er een grafschenner die wél zo verfijnd was. Twee: er bevindt zich nog iets in die grot wat we over het hoofd hebben gezien. Drie: we zullen het nooit weten.’ ‘Juist. En ik ben geneigd voor je tweede alternatief te kiezen. Laat me je vertellen waarom. Uit voorzorg tegen grafschending begroef men zijn doden soms in het geheim en camoufleerde de tombe. Verscheidene van dergelijke graven zijn ontdekt in de zogenaamde Tomben van het Sanhedrin in Noord-Jeruzalem. Daarom tikte ik overal op de wanden: ik zocht verborgen nissen. Maar nergens klonk het hol, niets verdachts.’ ‘Dat was ook de reden waarom de farao’s in Egypte hun piramides verruilden voor de verborgen tombes in de Vallei van de Koningen. We moeten iets over het hoofd hebben gezien, Austin. We hebben de grot vanmiddag tamelijk vluchtig bekeken… Maar waarom hou je onze vondst geheim?’ ‘Stel je voor: vijfenvijftig nieuwsgierige mensen die de grot inkruipen…’ ‘Mmm.’ Jennings hief zijn glas. ‘Op de dag van morgen!’ Het klinken van hun glazen werd beantwoord door het gehuil van een jakhals.


  De volgende ochtend namen ze dunne prikstokken en metaaldetectors mee naar de grot. Zorgvuldig speurden ze de wanden, de bodem en het plafond af, maar zelfs met de detectoren in de gevoeligste stand weerklonk niet eenmaal ook maar een piepje. Systematisch tikten ze met houten hamers tegen elke vierkante decimeter van de wanden. Ze staken de prikstokken in elke holte en reet en peurden in elk stukje rotswand waar de echo anders leek of


  de kleur enigszins afweek. Overal bleek het oppervlak te bestaan uit massieve rots. ‘Nou, het moet de bodem zijn, of er is niks,’ zuchtte Jon, toen ze hun speurtocht na de lunch hervatten. Ze hadden nu een gaslantaarn meegenomen en die in een nis in de verste wand gezet. Jon hurkte neer en bestudeerde de bodem. ‘Zie jij wat ik zie?’ ‘Rots, puin, stront –’ ‘Nee. Kijk eens naar deze uitstulpingen. Die zitten overal, behalve hier in het midden.’ Hij floot langgerekt. ‘Dus! Hebben we hier dan een plek gevonden waar te graven valt?’ ‘Heel goed gezien, Jonathan. Laten we kijken.’ Met pikkels werkten ze het puin los, dat Ibrahim in emmers afvoerde. Aan het eind van de werkdag hadden ze een rechthoek uitgegraven van vijfentwintig centimeter diepte. ‘Goed, we weten wat ons morgen te doen staat,’ grijnsde Jon vermoeid.


  Die avond zat Jon tegenover Shannon aan de eettafel. Hun gesprek voerde hen naar het onderwerp dat op die plek van de wereld onvermijdelijk is: Israël tegen de Arabieren. ‘Zal er óóit werkelijk vrede zijn?’ vroeg hij zich af. ‘De akkoorden tussen Israël en de PLO zijn de eerste stap,’ antwoordde ze, terwijl ze een Jaffasinaasappel pelde. ‘Maar de extremisten blijven het vuur opstoken. Het is niet te geloven hoeveel uiteenlopende pressiegroepen er aan beide zijden zijn.’ ‘Zoals?’ ‘Nou, aan Palestijnse zijde is er de Hamasbeweging. Vergeleken met Hamas zijn de PLO en de Fatahbeweging lieverdjes. Hamas zijn de “ware gelovigen”, let wel, het zijn moslimfundamentalisten die elk gesprek met de Israëlische regering afwijzen omdat ze het bestaan van een joodse staat nooit zullen dulden.’ ‘En de Israëlische facties? Daar zijn ook extremisten bij. Er bestaat een treffend joods gezegde: “Twee joden, drie meningen”.’ ‘Dat varieert van de Gush Emunim – die de vlag met de davidsster liefst ook in Damascus zouden willen planten – tot bepaalde orthodoxe groeperingen die tegen de staat Israël zijn.’ ‘Joden die tegen Israël zijn?’ ‘Inderdaad. De Neturei Karta, bijvoorbeeld. Dat zijn streng orthodoxe joden die denken dat het bestaan van de staat Israël tegen Gods wil indruist.’ ‘O ja, die groep,’ herinnerde Jon zich. ‘Zijn dat niet die lieden die beweren dat God indertijd ook de verstrooiing heeft gewild? En dat de verstrooiing pas tot een eind komt als de Messias verschijnt?’


  ‘Die lieden, ja. Sommigen beweren zelfs dat de holocaust Gods straf was op het zionistische denken, al vóór de oprichting in 1948 van de staat Israël.’ ‘Zoiets geloof je toch niet!’ Shannon glimlachte en knikte. ‘Niemand schenkt hun veel aandacht, maar ook zulke groepen maken deel uit van de absurde lappendeken die Israël is.’ Jon voelde zich ongemakkelijk. Niet vanwege bedenkelijke groeperingen als de Neturei Karta, maar vanwege het meisje dat tegenover hem zat. Shannon was een gedreven, knappe en levenslustige jonge vrouw, die ook nog eens goed onderlegd was. Op zo’n vrouw zou je verliefd kunnen worden. Zo’n vrouw kon je ook hopeloos gefrustreerd maken: ze was te jong voor hem… en te bezet. Hij moest zich weer concentreren op hun gesprek! ‘Dus Shannon,’ zei hij uiteindelijk. ‘Terug naar mijn eerdere vraag: zal het ooit echt vrede zijn?’ Ze keek hem ondeugend aan. ‘Natuurlijk.’ ‘Wanneer dan?’ ‘Als de Messias komt.’ Drie stoten van een claxon verscheurden de stilte van de avond. ‘Oh oh, ik moet ervandoor,’ zei ze. ‘Gideon wordt ongeduldig als ik niet ogenblikkelijk naast zijn auto sta.’


  De volgende ochtend werkten Jon en Jennings gestaag verder in de grot. Ze hamerden hun beitels op de keien, wrikten met hun breekijzers en centimeter voor centimeter werd het gat dieper. Op tweeëndertig centimeter diepte stuitten ze op iets wat solide leek. Gedreven groeven ze verder. Geen van beiden zeiden ze ook maar een woord. Ze zaten op hun knieën tegenover elkaar en wroetten verder met hun spaden. Emmer na emmer werd door Ibrahim naar buiten gebracht. De gaslantaarn verspreidde sissend zijn helle licht in de grot die in eeuwen geen licht had gezien. ‘Ik zit hier op iets,’ zei Jon. ‘Gebruik dan je troffel. Kijk uit dat je er geen krassen op maakt, wat het dan ook moge zijn.’ Na een paar minuten verbrak Jennings de stilte. ‘Ik heb hier ook iets.’ Het duurde nog een vol uur, voordat ze met de grootste voorzichtigheid een platte steen hadden blootgelegd. De steen was twee meter lang en iets minder dan een meter breed. In het midden was de steen het hoogst, naar de zijkanten schuinaflopend en met punten op de hoeken.


  ‘Goede genade!’ fluisterde Jennings opgewonden. ‘Weet je wat we hebben gevonden?’ ‘Ja, zonder twijfel: de dekplaat van een sarcofaag!’


  Tijdens de lunch konden ze hun opwinding nauwelijks verbergen. Jennings had hem opnieuw op het hart gedrukt hun vondst voor zich te houden totdat ze alles hadden opgegraven. Alleen voor Dick maakte hij een uitzondering, hij moest met al zijn fotoapparatuur mee naar de grot. Terwijl ze de sarcofaag rondom uitgroeven, maakte Dick foto’s van hun vorderingen, zodat elk stadium zorgvuldig op film werd vastgelegd. Het graven gingen een stuk sneller nu, omdat ze veel minder grond weg hoefden te halen. Om twee uur liet Jennings zeggen dat de bus zonder hen naar het hotel kon vertrekken, ze zouden later wel komen met de Landrover. In dit stadium wilden ze hun werk niet onderbreken. Laat in de namiddag waren de zijkanten van de sarcofaag volledig uitgegraven. De zijden waren vijfenzeventig centimeter hoog en gemaakt van hetzelfde soort kalksteen als de dekplaat. In de lange zijden waren kunstige rozetten gebeeldhouwd, en zevenarmige kandelaren – het menorasymbool – in de korte zijden. Dit was ongetwijfeld het meest geweldige moment in hun loopbaan. Maar wat hen het meest opwond, waren niet de decoraties. Het waren de inscripties. Halverwege de middag had Jon de eerste gegraveerde letters ontdekt, maar hij had gewacht met ze schoon te maken totdat de zijkanten volledig waren uitgegraven. Nu pakte hij een borstel van kamelenhaar en veegde voorzichtig het zand weg. De letters waren ongeveer vijf centimeter hoog en de tekst was in twee talen uitgebeiteld.
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  ‘De bovenste regel is Grieks en de onderste Hebreeuws, of niet?’ zei Dick. ‘Aramees, een nieuwere taal, die verwant is aan het Hebreeuws,’ legde Jon uit. ‘Wat staat er?’


  Jon volgde de letters met zijn wijsvinger, terwijl hij hardop voorlas: ‘Hier… rust… Jozef van Arimatea… zoon van Asher… Raadslid – of Lid van de Raad – … gezegend zij zijn nagedachtenis… Vrede.’ ‘Welke Raad zou dat zijn?’ vroeg Dick. ‘Het joodse Sanhedrin, natuurlijk. Die wordt ook in de evangeliën aangeduid als de Raad.’ Het was doodstil in de graftombe. ‘Waanzinnig!’ riep Dick uiteindelijk uit. ‘Waanzinnig gewoon!’ Jennings zei niets. Hij veegde de tranen van zijn gezicht.


  Hoofdstuk 7


  ‘Jonathan… Richard… ik hoef jullie niet te vertellen wat dit betekent.’ Het waren Jennings eerste woorden – ze reden in de Landrover terug naar Ramallah – ‘De sarcofaag kan leeg zijn. Of niet. Als hij niet leeg is, dan zouden dit de overblijfselen kunnen zijn van iemand die voorkomt in de bijbel. In het verleden zijn er inscripties gevonden die verwijzen naar bijbelse figuren – zoals de Pontius-Pilatussteen in Ceasarea – maar nog nooit zijn er… overblijfselen gevonden.’ ‘En wat voor een bijbelse figuur! De man die Jezus in Jeruzalem begroef!’ riep Jon uit. ‘Dit zou wel eens de archeologische vondst van de eeuw kunnen zijn!’ Niemand zei iets, totdat Jon eraan toevoegde: ‘Maar dat is, denk ik, precies het soort speculaties dat we voorlopig zouden moeten vermijden.’ Jennings knikte. ‘Laten we ons een enorme teleurstelling besparen.’ Dick, die aan het stuur zat, was het niet met hen eens. ‘Alleen die sarcofaag al – of hij nou leeg is of niet – is al een wereldvondst. Vertellen we het aan de andere stafleden?’ ‘O nee, nog niet,’ zei Jennings onmiddellijk. ‘Eerst moeten we de sarcofaag openen. We moeten niet vergeten morgen twee takels mee te nemen. En een paar breekijzers.’ ‘En mijn videocamera,’ zei Dick. ‘Dit is allemaal té… historisch om alleen op foto’s vast te leggen.’ In het hotel was de rest van de staf inmiddels behoorlijk nieuwsgierig geworden. Ze probeerden erachter te komen wat er gaande was bij de rotswand. Maar ze weerden alle vragen af.


  De volgende ochtend monteerden ze twee metalen vierpoten boven het gat waarin de sarcofaag stond. Ze hingen de takelblokken met de kettingen eraan, zodat alles klaarstond. Daarna sprongen ze in het gat en wrikten zo voorzichtig mogelijk de breekijzers in de kier onder de dekplaat. Met veel moeite wisten ze de zware dekplaat los te werken van de oude kleimortel die de sarcofaag tweeduizend jaar verzegeld had. Terwijl Dick de grot hel verlichtte met nog drie gaslantaarns die hij had meegenomen om te kunnen filmen, werkten Jon en Jennings twee platte, ijzeren staven onder de beide uiteinden van de deksel. Ze haakten de hijskettingen aan de staven. ‘Voorzichtig nu, Jonathan,’ gebood Jennings. ‘De wereld zal het ons nooit vergeven als we de dekplaat breken. We moeten precies gelijk takelen. Let goed op wat ik doe.’ Jon grijnsde. Jennings mocht dan waarschuwen tegen te hoge verwachtingen, zelf had hij het al over ‘de wereld’. Hij trok de ketting via de katrollen voorzichtig aan, exact gelijk met Jennings. ‘Prima, Austin. We houden hem horizontaal.’ ‘Oké… dit is hoog genoeg.’ De dekplaat hing nu bijna anderhalve meter boven de sarcofaag en meer dan een halve meter boven de bodem van de grot. Met hun zaklantaarns schenen ze omlaag in de stenen doodskist. Tergend lang zeiden ze geen woord. ‘Wat zíen jullie in vredesnaam?’ riep Dick uiteindelijk uit. ‘Leg je camera weg en kom kijken.’ Dick haastte zich naar het gat en keek naar binnen. In de sarcofaag lag, gewikkeld in vergeelde en halfvergane linnen doeken, een menselijk skelet. De lege oogholtes zagen er niet afschrikwekkend uit. Het nog gave gebit leek hen bijna uitnodigend toe te lachen. ‘Het is net of hij wil zeggen: “Zo, vrienden, hebben jullie me dan eindelijk gevonden!”’ mompelde Dick. Jennings kroop naar de uitgang van de grot en riep Ibrahim. ‘Ga snel Clive en Shannon halen. En Noel Nottingham.’ Toen ze gearriveerd waren en de grot waren ingekropen, zei Jennings ernstig: ‘Shannon, je logboekaantekeningen voor vandaag zullen als volgt beginnen:


  Vanmorgen om 10:45 uur zijn, in een grafspelonk in de helling ten noordwesten van de Hellenistisch-Romeinse opgravingen te Rama, de overblijfselen blootgelegd van de eerste bijbelse persoon die ooit is ontdekt.’


  ‘Mijn hemel!’ riep Shannon uit. ‘Wie?’ ‘Jozef van Arimatea.’


  Twee avonden later belegde Jennings een bijeenkomst in het hotel, waarvoor het hele team was uitgenodigd. Nadat hij had verteld wat ze ontdekt hadden, legde hij uit waarom ze het zo lang geheim hadden gehouden. Daarna vertoonde Dick de dia’s van de grot, de groeve en de sarcofaag. Na afloop beloofde Jennings dat iedereen de gelegenheid zou krijgen om – in groepjes van vier – de vondst te bekijken. ‘En nu zal onze antropoloog, professor Nottingham, zijn eerste bevindingen bespreken.’ Noel Nottingham was een lange, magere man die altijd een groezelige, kakikleurige korte broek droeg en nooit werd gezien zonder zijn pijp. In Cambridge was hij een autoriteit. Hij had wel iets weg van David Niven en leek ook de nonchalant pose van de Engelse acteur te imiteren. Hij begon zijn betoog met een voorbehoud. ‘U moet allemaal begrijpen dat deze bevindingen nog zeer voorlopig zijn. Het is mogelijk dat ze moeten worden bijgesteld als we de zaak uitvoeriger hebben bestudeerd. Om te beginnen zijn de overblijfselen opmerkelijk goed geconserveerd. Het skelet is bijna in zijn geheel intact gebleven, inclusief de gewrichten. De botten zijn nauwelijks aangetast. We kunnen vaststellen dat het gaat om een man van middelbare leeftijd met een lengte tussen een meter zeventig en een meter 73. Hij heeft een goed geproportioneerde lichaamsbouw. Als we afgaan op de schouderbreedte, lijkt hij eerder krachtig te zijn geweest dan stevig gebouwd. Hetzelfde geldt voor de heupsectie. Zijn voedselpatroon is evenwichtig geweest – de botten zijn goed afgerond en zien er normaal uit – en zijn gebit, dat ook nog compleet is, vertoont geen gebreken. Hij leefde dan ook in een tijdperk zonder snickers en junkfood, natuurlijk.’ De zaal gniffelde, geheel volgens Nottinghams bedoeling. ‘De overblijfselen laten iemand zien die niet gewend was zware lichamelijke arbeid te verrichten. De gewrichten vertonen niet de slijtage zoals we die zien bij de overblijfselen van slaven en werklieden, die bijvoorbeeld aan de kust gevonden zijn bij de opgravingen van Herculaneum.’ ‘Natuurlijk niet,’ fluisterde Shannon tegen Jon, die naast haar zat. ‘Jozef van Arimatea was een rijke stinkerd.’ ‘Het Nieuwe Testament vertelt ons alleen dat hij een rijk man was,’ fluisterde Jon terug. ‘Er wordt niets vermeld over zijn lichaamsgeur.’ Ze gaf hem een por in de ribben. ‘Neem je altijd alles zo letterlijk?’ ‘Er zijn geen sporen te zien van ziekten of aandoeningen,’ ging Nottingham verder. ‘Handen en voeten zijn normaal, al zijn de vingers en tenen aan de slanke kant. De schedel, tenslotte, suggereert een evenwichtig gelaat, ietwat rechthoekig, met een stevige kaaklijn, hoge jukbeenderen, een brede mond en een niet al te prominente neus. Hij had donker haar. We hopen binnenkort meer te weten. Zijn er nog vragen?’


  ‘Ja… Hoe weet u dat het een man is en geen vrouw?’ vroeg Eloise Bancroft. Ze was een studente van het Bennington College, die bij de opgravingen nog maar weinig had gepresteerd – op archeologisch vlak althans. Ze leek een voorkeur te hebben voor een ander soort lichamelijke inspanningen. ‘Een man wás, Eloise,’ verbeterde Nottingham welwillend. ‘Me dunkt dat de onvoltooid verleden tijd hier op zijn plaats is! Het bekken van een vrouw is breder en ronder dan dat van een man, zodat ze in staat is een kind te baren. Bovendien is een vrouw fijner gebouwd. Dit skelet heeft stevige botten en een smal bekken. Een man dus… Ja?’ ‘Je zei dat het gaat om een man van middelbare leeftijd,’ reageerde Dick. ‘Kun je een meer precieze schatting geven? En hoe stel je de leeftijd eigenlijk vast?’ ‘Om te beginnen met je eerste vraag: ik schat dat we te maken hebben met een man die bij zijn overlijden zeker een jaar of vijftig moet zijn geweest. We bepalen dat aan de hand van kalkafzettingen bij de gewrichten, en door te kijken naar de mate van slijtage aan het tandglazuur.’ ‘Hoe weet u dat hij donker haar had?’ vroeg Regina Bandicoot. ‘Er zit nog een lok aan de schedel.’ ‘O… en wat gebeurt er uiteindelijk met zijn skelet?’ ‘Dat is een goede vraag, Regina. We zullen zeker respect tonen. De overblijfselen zullen weer begraven worden. Maar omdat we hier wellicht te maken hebben met een “bekendheid”, zullen we eerst heel wat wetenschappelijke onderzoeken moeten doen.’ ‘In elk geval,’ onderbrak Jennings, ‘zullen de overblijfselen zo snel mogelijk naar het Rockefeller Museum in Jeruzalem worden gebracht, omdat de botten beschermd moeten worden met een conserverende PVA-emulsie. Anders vallen ze uiteen in deze droge lucht.’ Jennings vroeg Jon de studenten uit te leggen wat het belang van de vondst zou kunnen zijn. ‘Een paar jaar geleden was dat niet nodig geweest,’ fluisterde hij. ‘Maar tegenwoordig kun je de bijbelkennis van de studenten niet laag genoeg inschatten!’ ‘We hebben tot nu toe geen harde bewijzen, alleen aanwijzingen,’ begon Jon. ‘We moeten dus geen al te vlotte conclusies trekken. Maar de sarcofaag, die is voorzien van de inscriptie: “Jozef van Arimatea, zoon van Asher, Raadslid,” zou heel goed kunnen toebehoren aan de Jozef van Arimatea die we kennen uit het Nieuwe Testament. Deze Jozef heeft ervoor gezorgd dat Jezus van Nazaret na zijn kruisiging begraven werd. Hij was lid van het joodse Sanhedrin, maar, net als zijn vriend Nicodemus – die ook hielp bij de begrafenis – had hij niet vóór de veroordeling van Jezus gestemd. Hij stelde zijn eigen graftombe in Jeruzalem ter beschikking, die in een rots was uitgehouwen. Nu, áls we inderdaad de graftombe en de overblijfselen van dezelfde Jozef hebben gevonden, dan is hij kennelijk naar zijn geboorteplaats teruggekeerd en daar overleden en begraven. In dat geval is dit een van de eerste bijbelse figuren die ooit ontdekt zijn in de geschiedenis van de archeologie. Eerder zijn misschien wel overblijfselen van enkele andere bijbelse figuren opgegraven, maar nooit konden die met zekerheid geidentificeerd worden… Zijn er nog vragen?’ De zaal was rumoerig geworden. Het belang van de vondst begon tot de studenten door te dringen. Scott Ferguson, een student Midden-Oosten Studies aan de Universiteit van Yale, stak zijn hand op. ‘Het bewijs dat het om dezelfde Jozef van Arimatea gaat, lijkt toch overtuigend te zijn. Waarom spreekt u dan van “aanwijzingen”?’ ‘Om verschillende redenen. In de tijd van de bijbel kwam het vaak voor dat een zoon zijn vader opvolgde in de publieke functies die hij bekleedde. Dus deze Jozef kan de zoon of de vader zijn, of een eerdere voorouder of latere nakomeling, van de Jozef uit de evangeliën. Misschien is hij helemaal geen familie. Het kan zijn dat hij helemaal geen lid was van het Sanhedrin in Jeruzalem, maar van een dorpsraad in Rama. En hoewel de overblijfselen in de sarcofaag van deze Jozef líjken te zijn, kan het ook nog dat dit iemand anders is. Hoewel dat tamelijk onwaarschijnlijk is. Maar toch: denk maar aan Jezus van Nazaret, die ook in de tombe van een ander werd begraven.’ ‘Maar als u dit allemaal in overweging neemt,’ hield Ferguson vol, ‘hoe groot schat u dan de kans in dat dit daadwerkelijk de Jozef van Arimatea uit de evangeliën is? Op een schaal van een tot tien.’ Jon lachte en overlegde even met Jennings. Ze knikten. ‘Zeven of acht,’ zei Jon. ‘Maar in het belang van de archeologische wetenschap: zeg nóóit dat ik dat heb gezegd!’ Nadat iedereen uit was gelachen, stond Jennings met een strak gezicht op. ‘Jullie beseffen het misschien niet, maar onze opgravingen lopen nu een groot gevaar,’ waarschuwde hij. ‘Het enige wat nodig is om die ramp te veroorzaken, is dat een van jullie zijn mond voorbijpraat. Zo gauw de chassidiem hier lucht van krijgen, zullen ze ons met onzalige wraakgevoelens op de nek springen. Je hebt gezien hoe fel ze waren toen we een lege tombe hadden gevonden. Je kunt je voorstellen hoe hard ze brullen als ze weten dat we een tombe hebben die níet leeg is! En dat is niet alles. Aangezien dit mogelijk een “sensationele” vondst is, moeten we erop rekenen dat we overspoeld worden door de pers.


  Ons werk zou daar ernstig onder lijden. Dus ik moet jullie op het hart drukken om absolute geheimhouding te betrachten. Ik wil dat ieder van jullie zijn hand opsteekt om dit persoonlijk te beloven.’ Iedereen stak onmiddellijk zijn hand op en de bijeenkomst werd afgesloten. De staf bleef in de zaal achter om verder te praten over de geheimhouding. ‘Wat denk je van de Arabische arbeiders, Achmed?’ vroeg Clive. ‘Ah! Die vormen geen probleem,’ antwoordde Sa’ad. ‘Ze weten waarom we geteisterd worden door “de bebaarde plaag”, zoals ze de chassidiem noemen. Tegen de enkelen die het weten, heb ik gezegd dat ze in wijsheid moeten zwijgen, in de naam van Allah de Barmhartige. Dat zullen ze doen.’ ‘En hoe zit het met Gideon en de Oudheidkundige Dienst, Shannon?’ vroeg Dick. ‘Geen probleem. Gideon steunt de archeologie. En zelfs als hij te weten zou komen dat we hier botten verbergen, zal hij vast geen fax sturen naar onze vrienden, de S.O.B.-s!’ ‘De S.O.B.-s?’ vroeg Jon. ‘De Super Orthodoxe Broeders.’ ‘Natuurlijk, wie anders?’ grinnikte Jon. ‘We moeten trouwens bedenken dat dit niet bepaald de eerste menselijke overblijfselen zijn die ontdekt worden in Israël. We zijn geen grafschenners!’


  Enkele dagen later waren Jennings, Clive, Shannon en Jon bezig het gruis en het vuil te zeven dat zich in de sarcofaag bevond. Het skelet was er met de grootst mogelijke zorg door Nottingham uitgehaald. Met zijn vieren zaten ze over de stenen doodskist gebogen en bleken elkaar telkens in de weg te zitten. ‘Dit werkt zo niet,’ besloot Jennings. ‘Clive en ik gaan naar buiten en zullen het materiaal ziften. Shannon en Jon pluizen de sarcofaag uit en Ibrahim brengt het naar ons toe.’ Jon en Shannon verwijderden voorzichtig de achtergebleven flarden van de lijkdoeken en restanten van de rietmat die op de bodem bleek te zijn aangebracht. Hoewel ze niet meer dan rottend doek en andere halfverteerde resten bovenhaalden, leken Jennings en Clive blij te zijn met elk flardje textiel. Vlak voor de ochtendpauze veerde Shannon overeind. ‘Oh oh, ik geloof dat ik hier iets heb!’ Ze draaide de gaslantaarn hoger, pakte een borsteltje en veegde behoedzaam het vuil weg. ‘Shannon heeft een lamp gevonden!’ riep Jon naar buiten. ‘Een keramische olielamp – acht of negen centimeter lang. Lijkt me Herodiaans.’


  ‘Dat zou heel goed kunnen,’ riep Jennings terug. ‘In tombes vind je vaak lampen.’ ‘Als een soort symbool,’ voegde Clive er aan toe. ‘Om de overledene bij te lichten op zijn reis naar de volgende wereld. Een oud Egyptisch gebruik.’ Toen Ibrahim de lamp naar buiten had gebracht, riep Jennings: ‘Het is inderdaad Herodiaans! We hebben tientallen van die dingen gevonden. Ze zijn perfect om een grondlaag te dateren. Deze lampjes stammen uit de eerste eeuw vóór en na Christus. Kom naar buiten om een schets te maken, Shannon.’ Ze kroop naar buiten, pakte een liniaal en een pen en maakte deze schets:
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  ‘Er zit roet op de tuit,’ zei ze. ‘Deze is dus daadwerkelijk gebruikt. Ik popel om dit aan Naomi te laten zien.’ Daarna kroop ze snel terug in de spelonk. Vlak voor de lunch ontdekte ze nog een begrafenislamp aan de andere kant van de sarcofaag. Deze was even groot als de eerste, maar voorzien van decoraties. Volgens Jennings was deze lamp ook Herodiaans. Als hij niet gewisseld had met Shannon, had híj die lamp gevonden, dacht Jon in een moment van zelfmedelijden. Hij realiseerde zich hoe kleingeestig een mens kan zijn op momenten dat hij juist een groot hart zou moeten hebben. De gong voor de lunchpauze bevrijdde hem van zijn zelfbeschuldigingen.


  Toen hij naar buiten kroop, zag hij dat Shannon bezig was de tweede lamp te schetsen. ‘Deze zou iets ouder kunnen zijn dan de eerste,’ oordeelde
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  Jennings. ‘Laat-Hellenistisch – Vroeg-Heriodiaans. Laten we kijken wat Naomi ervan zegt.’ Aan de eettafel hield Naomi de olielampen haast teder in haar handen en borstelde er de laatste restjes stof vanaf. ‘Beide lampen zijn gemaakt van rozige, bruingele klei, zoals je ziet,’ legde ze uit. ‘Er is geen glazuur aangebracht voordat de klei gebakken werd. En beide lampen zijn echt gebruikt, wat je kunt zien aan de roetafzetting. De eerste lamp heeft een Herodiaanse, gebogen tuit. Dat was gebruikelijk in de periode van Herodus de Grote tot aan, laten we zeggen de Romeinse verovering.’ ‘Dan hebben we het over de periode van ongeveer 40 voor Christus tot 70 na Christus?’ vroeg Dick. ‘Ja, alleen zou ik zeggen 40 voor C.E. tot 70 na C.E. Ik ben joodse, weet je nog? Ik heb het dus over C.E., “Common Era”.’ ‘Natuurlijk. Sorry!’ Dick bloosde. ‘Nou, de versierde lamp is van het Delphiniformtype, dat een stukje ouder is. Dergelijke lampen zijn veel gevonden in grondlagen uit de Laat-Hellenistische tijd.’


  ’s Middags had Jon meer geluk. Net na het middageten vond hij twee smalle, vaasachtige flessen of flacons, die plat in de sarcofaag lagen. Hij borstelde ze af en liet ze aan Jennings en Clive zien. ‘Nou, éindelijk bewijs je het nut van je aanwezigheid, Jonathan,’ zei Jennings. ‘Wat denk jij dat het zijn, Clive?’ Clive bestudeerde de aardewerken flessen. ‘Misschien oliekruikjes voor de lampen?’ ‘Nu mag jij een schets maken, Jonathan. Ondertussen haal ik Naomi.’


  Jon ging in het gras zitten en pakte een pen. ‘Clive,’ zei hij, ‘ik heb nooit gesnapt wat het nut van een schets is. Ik bedoel, tegenwoordig kunnen we toch haarscherpe foto’s maken? Wat heb je dan nog aan een primitieve pentekening?’ ‘Een schets benadrukt veel beter de opvallende kenmerken en contrasten.’ ‘Zoals een karikatuur?’ ‘Nou ja, een karikatuur-zonder-overdrijvingen dan. Snap je?’ ‘Ik denk het,’ zuchtte hij. ‘Ik ben geen kunstenaar, maar ik doe mijn best.’ Hij begon te schetsen, maar na vijf minuten verfrommelde hij het tekenvel en gooide het nijdig weg. De tweede poging was acceptabel, vond hij, en hij legde er de laatste hand aan toen Jennings terugkwam met Naomi.
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  Ze wierp een blik op de kruikjes. ‘Die had ik al verwacht. Het zijn zalvingskruikjes, uit de Midden-Herodiaanse tot het begin van de Romeinse tijd. Je vindt ze veel in tombes uit de periode tussen 20 voor C.E. tot 70 na C.E.’ ‘Ik dacht dat het oliekruikjes waren voor de lampen,’ zei Clive. ‘De grootste zou inderdaad een oliekruikje kunnen zijn. Maar de andere is beslist gebruikt voor balsem of andere zalvingsolie.’ ‘Dus,’ zei Jon, ‘dit is eigenlijk het gebruikelijke aardewerk voor in een tombe uit de eerste eeuw?’ ‘Hoe zeggen jullie Amerikanen dat: “standaarduitrusting”? Ja, het is kenmerkend. Het zou me verbaasd hebben als we een graf hadden gevonden zonder dergelijk aardewerk.’


  Vlak voor het einde van de werkdag stootte Jons troffel op iets hards. Hij was bezig met het gedeelte van de bodem waar het skelet had gelegen. Voorzichtig schoof hij de troffel eronder en schepte het omhoog. Het was een rechthoekig voorwerp, dat prompt in twee stukken brak. Hij vloekte binnensmonds. Shannon scheen bij met haar zaklantaarn en samen raapten ze de brokstukken uit het vuil. Het was een soort plank, die half verrot was. Zo behoedzaam mogelijk borstelden ze het ergste vuil eraf en gaven het door aan Jennings. Een volle minuut ging voorbij. Ze hoorden niets buiten. Uiteindelijk hurkte Jon neer bij de uitgang en riep gespannen: ‘Wat denk je dat het is, Austin?’ ‘Bij Jupiter!’ brulde hij plotseling. ‘Kom snel naar buiten, allebei! Ik denk dat het een handschrift is!’ Jennings zat gebogen over de brokstukken van de plank en borstelde ze verder af met een kamelenharen kwastje. ‘Het is perkament,’ zei hij. ‘En het is bevestigd op een stuk hout, denk ik, dat behoorlijk is weggerot. Je kunt nog net wat vage letters zien…’ Eerst zag Jon niets. Na de duisternis van de grot was hij verblind door het felle zonlicht. Toen zijn ogen gewend waren, bestudeerde hij nauwgezet het stuk perkament. ‘Ongelofelijk! Volgens mij is dit hier een delta, dus dan is het waarschijnlijk Grieks.’ ‘Ik hoor de gong, jongens,’ zei Jennings. ‘Laten we dit na het avondeten zorgvuldig bekijken.’


  De beide brokstukken lagen op een werktafel in Jennings kleine laboratorium in het hotel. Met behulp van een specialistisch hogedrukspuitje probeerde Jon met de grootst mogelijke precisie het aangekoekte vuil te verwijderen. Op het ploffende geluid van de compressor na, was het doodstil in het vertrek. Als je beide stukken tegen elkaar legde, was de plank ongeveer dertig bij zestig centimeter. Er bleken drie regels op te staan. Jon tuurde een tijdje naar de vage letters, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Ik kan er geen wijs uit worden. Jij wel, Austin?’ Jennings schudde ook zijn hoofd. ‘Je hebt hier zeker geen UV-lamp?’ ‘Jawel! Wat een uitstekende gedachte! Clive –’ Clive haalde een klein UV-apparaat tevoorschijn, wachtte een paar minuten totdat de lamp op volle sterkte was en scheen toen op het perkament. ‘Beter! Veel beter,’ zei Jon. ‘De middelste regel is inderdaad Grieks.


  Maar… maar daaronder Aramees?’ Hij boog voorover en bestudeerde de letters. ‘En de bovenste regel… is dat…? Mijn hemel, dat is Latijn!’ Het bleef doodstil, terwijl ze probeerden de tekst te ontcijferen. De meeste letters waren nu redelijk zichtbaar. ‘O… mijn… hemel,’ fluisterde Jon. ‘Ik zie het nog niet, Jonathan,’ zei Jennings. ‘Maar hier zie ik “Nazaret”… “koning”… Oh! Oh!… Oh, oh, oh, goede genade! De hemel beware ons! Ik zie het!’ Jennings kwam langzaam overeind, zijn mond zakte half open. Hij wankelde naar de dichtstbijzijnde stoel en ging zitten. Hij legde zijn hoofd in zijn handen. Jon voelde zijn benen slap worden en liet zich op het tapijt zakken. ‘Gaat dit een onderling geheim blijven of zo?’ mopperde Shannon. ‘Vertaling, alstublieft! Mijn Aramees is niet meer wat het geweest is.’ Haar vader zweeg. ‘Het is de titulus, Shannon,’ mompelde Jon uiteindelijk. ‘Het is de titulus.’ ‘En wat moet dat betekenen?’ Er klonk ontzag door in Jons stem. ‘Het is het opschrift dat Pontius Pilatus op Goede Vrijdag op het kruis van Jezus liet spijkeren, toen –’ Jennings onderbrak hem en citeerde uit het evangelie van Johannes. ‘En Pilatus liet ook een opschrift schrijven en op het kruis plaatsen; er was geschreven: Jezus, de Nazoreeër, de Koning der Joden (…) en het was geschreven in het Hebreeuws, in het Latijn en in het Grieks.’


  ‘Nu weten we zeker dat het de overblijfselen zijn van de Jozef van Arimatea uit de evangeliën, of niet, Austin?’ vroeg Jon triomfantelijk. ‘O… ja, inderdaad. Geweldig, Jonathan, geweldig! Dit is het bewijs!’ ‘Ik eh… volg het niet helemaal,’ gaf Clive toe. ‘Nou, Jozef van Arimatea moet de titulus als een soort… relikwie hebben bewaard, een heilig aandenken aan zijn hulp bij het begraven van Jezus die bewuste avond in Jeruzalem. Hij moet hebben bepaald dat het met hem begraven zou worden in zijn eigen tombe.’ Clive straalde. ‘Ongelofelijk! Deze vondst zal de geschiedenis ingaan –’ ‘– als een vondst die minstens zo belangrijk is als de Dode-Zeerollen!’ riep Shannon uit. ‘Zie je dat “der Joden” gedeeltelijk mist in het Latijn, en ook in de onderste, Aramese regel?’ merkte Jon op. ‘We moeten de sarcofaag nazoeken op die ontbrekende hoeken.’ ‘Is die nog niet helemaal ontruimd dan?’ vroeg Clive. ‘Nee, een klein stukje nog.’ De verbijstering begon om te slaan in opgetogenheid. Maar Jennings drukte hun op het hart dat ze voorzichtig moesten zijn. Er bestond geen twijfel over de echtheid van de vondst – zoiets als dit móest wel echt zijn. Maar de ontdekking was zo fenomenaal, dat iedereen die niet zelf bij de opgravingen aanwezig was, haast onvermijdelijk zou reageren met de grootst mogelijke scepsis. Hoe uitzonderlijker de ontdekking, des te harder de eis van bewijsvoering. ‘Totdat alle onderzoeken zijn afgerond,’ waarschuwde Jennings, ‘móeten we het simpelweg geheim houden, tot mijn spijt zelfs voor de overige stafleden. Dit is gewoon te… spectaculair om het bekend te maken – ook intern – voordat we bevestiging hebben. Zijn we het daar allemaal mee eens?’ Shannon, Clive en Jon knikten instemmend. ‘O, iemand anders zal ons geheim ook nog moeten delen. Clive, haal Dick en zeg hem dat hij zijn camera moet meenemen. We zullen hem moeten inwijden, maar hij kan wel een geheim bewaren.’


  De volgende ochtend vonden ze bij het leegruimen van de sarcofaag de ontbrekende hoek van de titulus met de eerste, Latijnse regel. Omdat hij beschermd was geweest door een prop graflinnen, was de inkt van die letters een stuk donkerder dan op de rest van de plank. Verder troffen ze bij het zeven nog een paar losse stukjes perkament aan. Omdat de titulus nu vrijwel compleet was, maakte Dick een fotoserie van het bord tegen een neutrale achtergrond. Eerst nam hij een aantal gewone kleurenfoto’s. Daarna belichtte hij het perkament achtereenvolgens met infrarood en ultraviolet licht en maakte hij nog twee series, waarbij hij speciale films gebruikte. Jon bestudeerde de regels intensief met behulp van het UV-apparaat, zoals hij in het Vaticaan met de Codex had gedaan. Als het perkament een palimpsest was – een perkament waarop de oorspronkelijke tekst is uitgewist om het opnieuw te kunnen beschrijven – zou de eerdere tekst sporen hebben achtergelaten die met behulp van het UV-licht zichtbaar waren. ‘Niks te zien,’ concludeerde Jon uiteindelijk. ‘Pontius Pilatus was kennelijk niet knieperig, hij heeft nieuw perkament gebruikt op Goede Vrijdag.’ Laat op de avond bracht Dick een serie afdrukken met een extreem hoog contrast, waarop de belettering duidelijker te zien was dan op het perkament zelf.
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  ‘Uitstekend!’ vond Jennings. ‘Met die prenten gaan we morgenochtend na het ontbijt direct aan de slag.’ Geen van hen vijven sliep goed die nacht.


  ‘Laten we voortmaken met de paleografie, Jonathan,’ zei Jennings de volgende ochtend. ‘Wat denk jij?’ ‘Nou, laten we beginnen met de bovenste regel. Het Latijn lijkt heel sterk op opschriften die ik op verkiezingsplakkaten in Pompeï heb gezien. En aangezien die borden in 79 na Christus zijn bedolven onder het vulkanische as, lijkt het me aannemelijk dat onze tekst hier uit de eerste eeuw afkomstig is.’ ‘Mooi,’ vond Shannon. ‘En hoe zit het met het Grieks?’ ‘Het Griekse schrift is nauwelijks veranderd gedurende de Hellenistische en de Romeinse perioden. Het is dus lastig om de tekst te dateren. Maar ik moet zeggen dat deze letters me erg doen denken aan handschriften die ik in Athene heb gezien. Die dateerden ook uit de eerste eeuw.’ ‘Dat schiet lekker op,’ zei Dick enthousiast. ‘Maar kijk eens naar de laatste regel. In het Aramees zijn de woorden los van elkaar geschreven. Schreven de joden niet alles aan elkaar, zoals de Grieken en de Romeinen?’ ‘Nee, daarin waren ze verbazingwekkend modern. Al in de vijfde eeuw voor Christus schreven zij de woorden los. En wat de stijl van de letters betreft: dit is beslist Aramees in Herodiaanse stijl, zij het dat het tamelijk slordig is geschreven. Maar goed, het is dus ook uit de eerste eeuw.’ Jon tikte nadenkend tegen zijn neus en trok zijn wenkbrauwen op. ‘We hebben dus twee problemen, vrienden. Het eerste probleem is niet zo belangrijk: volgens het Johannesevangelie was het opschrift in het Hebreeuws, Latijn en Grieks. Ons opschrift is in het Aramees in plaats van Hebreeuws. Bij nader inzien is dat eigenlijk helemaal geen probleem: Aramees is een zustertaal van het Hebreeuws en we weten dat het in Jezus’ tijd de spreektaal was van het gewone volk. En voor hen was het opschrift bedoeld. Het tweede probleem is ernstiger –’ ‘Inderdaad, de volgorde van de talen is anders dan in het Johannesevangelie,’ merkte Clive op. ‘Deze begint met het Latijn.’ ‘O, dat zegt niks,’ vond Jon. ‘Pilatus zal beslist het Latijn bovenaan hebben gezet, de ambtelijke taal. Maar het is logisch dat Johannes het eerst zijn eigen taal noemt. Eigenlijk maakt dat ons opschrift alleen maar geloofwaardiger. Nee, het probleem zit in de derde regel. Vind je dat Aramees niet een beetje slordig, Austin?’ ‘Je bedoelt de letters?’ ‘Nee, er zit een grammaticale fout in. “Koning” zou toch malkah moeten zijn en niet melek?’ Jennings krabde op zijn hoofd. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’ ‘O jee, is het dan een vervalsing?’ vroeg Dick. ‘Kan ik al mijn volgeschoten filmpjes weggooien?’ Een lange stilte volgde. Opeens barstte Jon in lachen uit. ‘Nee nee nee! We hebben met z’n allen iets over het hoofd gezien. Die fout in het Aramees is juist een bewijs voor de echtheid, denk ik. Onder welke omstandigheden werd de titulus geschreven? Pilatus, een niet-jood, of waarschijnlijk een van zijn niet-joodse adjudanten heeft de tekst opgeschreven. Zo’n heiden schrijft natuurlijk foutloos Latijn en Grieks, maar vast geen goed Aramees.’ Het bleef even stil in het vertrek. ‘Ik denk dat je inderdaad gelijk hebt,’ zei Clive uiteindelijk. ‘Ja, het is een briljante gedachtegang, Jonathan,’ stemde Jennings in. ‘Nee, helemaal niet. We zouden er allemaal op gekomen zijn.’ Jennings glimlachte. ‘Goed dan, laten we met de onderzoeken beginnen. Ik stel voor dat we een fragment van een onbeschreven gedeelte van het perkament en een stukje van het rottende hout naar het Weizmann Instituut in Rehovot sturen voor een koolstof14-datering. Waarom trek je je wenkbrauwen op, Clive?’ ‘Het is gewoon… ik heb er moeite mee om… deze bijzondere vondst te beschadigen, ook al is het maar een klein stukje.’ ‘Ik ook,’ zei Jon. ‘Als dit een gewone vondst was, zouden we de moeite van een C14-datering niet eens nemen. Het aardewerk en de stijl van de letters bewijzen eigenlijk al dat het opschrift afkomstig is uit de Herodiaanse tijd. Maar wat we hier hebben, is zo opzienbarend, dat de hele wereld het bewijs van een C14-datering zal eisen. Hoeveel materiaal heeft het Weizmann Instituut nodig, Austin?’ ‘Dat zal ik even nakijken. Ik heb hier ergens een schema.’ Hij trok een archiefkast open, zocht even en lichtte er toen een hangmap uit. ‘Even kijken, de materialen die wij nu hebben… menselijk bot, daarvan zouden ze honderd gram moeten hebben… vijftig gram van het linnen… twee gram van het hout en ook twee gram van het perkament.’ ‘Ook twee gram is al een behoorlijk groot stuk,’ vond Jon. ‘Dus waarom doen we het niet zo: we sturen hun alleen proefmonsters van de materialen waarvan we veel hebben – het linnen en het hout. Daar kunnen ze hun C14-methode op loslaten. Maar laten we het kostbare perkament testen volgens de massaspectrometermethode. Voor die test heb je maar eenduizendste van die hoeveelheid materiaal nodig. Die methode hebben we ook gebruikt toen we de Lijkwade van Turijn onderzochten.’ ‘Uitstekend, Jonathan,’ zei Jennings. ‘Prima.’ ‘Maar is het Weizmann… betrouwbaar?’ Jon had liever met zijn eigen onderzoeksteam gewerkt, maar dat zat in Amerika. ‘O, ze leveren goed werk. Iedereen werkt er mee, The British School of Archeology, The American School, de École Biblique…’ ‘Ik zal mijn handdoek dan maar in de ring gooien,’ besloot Clive. ‘Maar laten we er eerst zeker van zijn dat Dick foto’s heeft van het volledige opschrift.’ ‘Natuurlijk.’


  Hoofdstuk 8


  Twee weken later reden Shannon en Jon naar Rehovot om de uitslag van de koolstof14-datering op te halen. Rehovot lag aan de westkant van de Vlakte van Sharon, ongeveer anderhalf uur rijden van Ramallah. Terwijl de Landrover door de heuvels reed, probeerde Jon Shannon uit haar tent te lokken over haar verhouding met Gideon Ben-Yaakov. ‘Heb je Gideon verteld wat wij in de tombe van Jozef hebben gevonden?’ ‘Ben je gek? Hij weet niet eens dat er een tombe van Jozef is. Heb jij het tegen het Weizmann Instituut gezegd?’ ‘Touché!’ lachte Jon. ‘Dus hoe zit het nu eigenlijk tussen jou en Gideon? Wanneer gaan jullie trouwen?’ ‘Morgen… wat Gideon betreft.’ ‘Gelijk heeft-ie.’ Hij had het gezegd voor hij er erg in had. Shannon keek hem onderzoekend aan. ‘Is dat… bedoeld als een compliment?’ ‘Niet “bedoeld als”… ís.’ ‘Nou… in dat geval: dank je. Ik dacht dat jij alleen oog had voor stoffige, Aramese handschriften, en –’ ‘– mooie Ierse terroristen die bij opgravingen rondrennen in een witte korte broek en iedere man in de wijde omgeving hopeloos afleiden.’ ‘Oh. Daar heb ik nooit bij stilgestaan. Het is zo warm hier. Vind je dat het niet kan?’ ‘Zeker, Shannon. Ik raad je een chador aan. Dat is een uitstekende manier van de Arabieren om hun vrouwen te verbergen, te sluieren en volstrekt onaantrekkelijk te maken.’ Ze schoot in de lach. ‘Wat een vrouwonvriendelijke macho ben jij, zeg!’ Jon grinnikte en dacht: wat een enorme geluksvogel ben je toch, Ben-Yaakov! Hij dacht er aan hoe ze samen de sarcofaag hadden leeggehaald, en hoe hun handen en armen en zelfs hun gezichten elkaar telkens hadden aangeraakt tijdens het werk in de krappe ruimte. Elke aanraking had hem een beetje doen tintelen, en die opwinding had niets te maken gehad met archeologie.


  ‘Vertel me meer over je vrouw, Jon,’ zei Shannon opeens. ‘Ik vond het heel erg om te horen… van dat vreselijke ongeluk in Zwitserland.’ Ze reden net de hoogvlakte op toen Jon begon te vertellen. Het was moeilijk – praten over zijn verloren liefde, tegen een vrouw tot wie hij zich steeds sterker aangetrokken voelde. Al was er dan ook weinig kans dat het ooit iets zou kunnen worden. Hij keek strak op de weg en naar links, zodat ze niet zou zien dat de tranen hem in de ogen stonden. Uiteindelijk veranderde hij abrupt van onderwerp. ‘Wat denk je dat ze ons te vertellen hebben in Rehovot?’ ‘Het is meer een test van hun apparatuur dan van de proefmonsters. We wéten dat die echt zijn.’ ‘Ja, de omstandigheden zijn behoorlijk overtuigend.’ ‘Je zult me wel een sukkel vinden, Jon, maar zou je me nog één keer kunnen uitleggen hoe ze een C14-test doen?’ ‘Dat is helemaal geen domme vraag, want de methode wordt voortdurend verbeterd. De oorspronkelijke techniek werd in de jaren vijftig ontdekt door Willard Libby, die man was geniaal. Kijk, door de kosmische straling ontstaan in de bovenste luchtlagen neutronen, die in de atmosfeer reageren op stikstof. Daarbij ontstaan radioactieve koolstofatomen, oftewel: koolstof14. Volg je me nog?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Oké, nou, overal in de atmosfeer bevindt zich dus C14. Vervolgens nemen planten en dieren het op via koolstofdioxide – totdat ze doodgaan. Dan stopt de opname. Vanaf dat moment beginnen de C14-atomen te vervallen, ze stoten een elektron af en veranderen weer in stikstof. De hoeveelheid C14 neemt dan af met een halfwaardetijd van 5730 jaar. Volg je me?’ ‘Dat betekent dat de hoeveelheid C14 elke 5730 jaar halveert? Dus na 5730 jaar is nog de helft over, na… eh… 11.460 jaar nog een kwart, enzovoort.’ ‘Precies. Dus Libby kwam op het briljante idee om simpelweg de hoeveelheid koolstof-14 te meten die nog aanwezig is in een proefmonster, om zo te kunnen bepalen wanneer het materiaal doodging. Hoe minder C14, des te ouder het proefmonster. En dat gaat op voor elk deeltje van de plant of het dier – planken van een boom, dierenhuiden waarvan lederwerk of perkament is gemaakt, linnen, alles. Libby kreeg de Nobelprijs voor die inval, en terecht! Hij gaf archeologen de klok waarvan ze hadden gedroomd: een klok die terugloopt.’ ‘Dus als je nog de helft van de C14 aantreft, is het proefmonster 5730 jaar oud, hè? Maar hoe weet je hoeveel C14 er in de nog levende planten en dieren zat?’


  ‘Waar het om gaat, is uiteraard niet een vaste hoeveelheid C14, maar de verhouding tussen de hoeveelheid C14 en gewone, niet-radioactieve koolstof, C12. Geloof het of niet, maar hij ging dat meten bij het methaangas dat vrijkwam bij de rioolzuiveringsinstallatie van Baltimore – de ingewanden van de bevolking van Baltimore leverden het eerste bewijs van het C14-gehalte in levende wezens.’ ‘Wat slim: ontlasting als bewijsmateriaal!’ ‘Wat beschááfd van je… “ontlasting”… je had ook een woord met een “s” kunnen gebruiken. Vervolgens bewees Libby dat die verhouding tussen C14 en C12 nagenoeg gelijk is over de hele wereld en hoogstwaarschijnlijk ook in de loop der tijd. Hij testte voorwerpen waarvan de ouderdom vaststond – hout uit oude Egyptische graftombes, bijvoorbeeld – en het klopte! Niet helemaal exact, natuurlijk: sommige Egyptische voorwerpen werden “te jong” gedateerd, maar het schema werd later aangepast, zodat rekening werd gehouden met variaties in de hoeveelheid kosmische straling, die hogere of lagere hoeveelheden C14 ten gevolge hadden. Je houdt altijd een onzekerheidsmarge van zo’n honderd jaar, omdat je beperkt kunt meten, maar bijvoorbeeld ook omdat door hevige elektrische ontladingen in de atmosfeer – bliksem – het gehalte kan veranderen. Bovendien is na zo’n 40.000 jaar de hoeveelheid C14 te gering om nog zinvol te kunnen meten. Desalniettemin is het dus een fantastische methode om – oh oh, we rijden een veiligheidszone binnen.’ ‘Reken maar. Het Weizmann Instituut maakt ook kernkoppen voor de Israëlische strijdkrachten.’ ‘Ik dacht dat ze dat in Dimona deden, in de Negev Woestijn.’ ‘Daar wordt het uranium verrijkt.’ ‘Tsjonge, we zijn goed op de hoogte!’ ‘Het is publiek geheim. Binnenkort heeft iedereen “de Bom”, inclusief de Arabieren. God zij dank kon Saddam Hoesein het nog niet voor elkaar krijgen.’ Bij het toegangshek legden ze de bewaking uit wat ze kwamen doen en konden doorrijden naar de Isotope Laboratoriums. Doctor Reuben Landau ontving hen in zijn kantoor. Hij was een eerbiedwaardige oude man, met een witte baard en een vriendelijk gezicht, en had wel iets weg van Sigmund Freud. ‘Ah, mijn vrienden, ga zitten, ga zitten,’ zei hij met een uitnodigend gebaar. ‘Wilt u iets drinken? Ja? Thee misschien?’ ‘Nee, dank u, doctor Landau.’ ‘En hoe maakt mijn beste vriend professor Jennings het? ‘Hij vroeg mij zijn vriendelijke groeten aan u over te brengen. Bent u nog op problemen gestuit met onze proefmonsters?’


  ‘Enigszins. We hadden gehoopt niet meer dan de helft van het hout en het linnen te gebruiken, maar dat bleek niet genoeg te zijn. We hebben uiteindelijk bijna al het linnen moeten gebruiken. Dit is het enige wat over is.’ Hij gaf Jon een flardje van vier vierkante centimeter in een roestvrijstalen bakje. Jon stopte het zorgvuldig weg in een speciale lederen portefeuille. ‘En we hebben al het hout moeten gebruiken.’ ‘Geen enkel probleem.’ ‘Verder waren de uitkomsten normaal. In het hout troffen we sporen aan van calcium-carbonaat, maar waarschijnlijk komt dat doordat het proefmonster vervuild is door de omgeving. Maar het linnen konden we wel grondig schoonmaken. In elk geval hebben we uw linnen kunnen dateren tot de Tweede-Tempelperiode, het hout is iets ouder. U moet zoals gebruikelijk rekening houden met een deviatie van ongeveer honderd jaar.’ Jon en Shannon keken elkaar even aan. De opwinding was van hun gezicht af te lezen. ‘Hier is het volledige onderzoeksrapport,’ vervolgde Landau. ‘We dateren het linnen op ongeveer 50 na C.E. en het hout op 5 voor C.E., met de marge van honderd jaar.’ ‘Waanzinnig!’ fluisterde Shannon tegen Jon. ‘Exact goed!’ Ze keek doctor Landau bewonderend aan. ‘U heeft uitstekende apparatuur!’ ‘Dank u wel, mejuffrouw Jennings. Ah… mag ik zo onbeleefd zijn te vragen waar uw proefmonsters vandaan komen?’ Jon schraapte zijn keel. ‘Het is… materiaal dat afkomstig is van de opgravingen die professor Jennings doet in Rama. We vonden dit op een… een andere plek er vlakbij. We wilden een bevestiging van het tijdvak.’ ‘Ik begrijp het, ik begrijp het…’ Landau keek Jon onderzoekend aan. ‘Maar bij het prepareren van het houtmonster – het is overigens olijfbomenhout – ontdekten we deeltjes perkament in het hout. Heeft u ook perkament gevonden?’ Jon dacht razendsnel na. Moest hij de waarheid vertellen of doctor Landau voorliegen? Als hij toegaf dat ze perkament hadden gevonden, zou Landaus volgende vraag zijn of het beschreven was. Hij blikte opzij naar Shannon, die hem bezorgd aankeek. Nee, een derde optie bestond niet. ‘Ik ben ervan overtuigd dat professor Jennings binnenkort contact met u opneemt.’ ‘Ja… zeker. En doe hem mijn hartelijke groeten. Ik heb altijd met plezier met hem samengewerkt.’


  Landau glimlachte toen hij Shannon uitgeleide deed. ‘Uw vader is een groot archeoloog, mejuffrouw Jennings. Maar u bent beslist zijn mooiste verdienste.’ ‘Dank u wel, doctor Landau. We zijn u erg dankbaar voor uw hulp.’ Ze konden hun opwinding amper bedwingen toen ze terugliepen naar de auto. Eenmaal op de grote weg slaakten ze allebei een vreugdekreet. ‘Ze zijn écht, Shannon – de vondst van de eeuw!’ ‘Fantastisch! Absoluut fantastisch! Ik ben zo blij voor papa. Voor ons allemaal. Zelfs voor jou, Jon!’ Ze gaf hem een plagerige stoot in zijn ribben.


  Jennings stond hen op te wachten in de lobby van het hotel. ‘En?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Aan jou de eer, Shannon,’ zei Jon galant. ‘Sorry, papa. Volgens doctor Landau dateert zowel het hout als het linnen uit de twaalfde eeuw. Het lijkt erop dat het een grap is van een stel kruisvaarders.’ ‘Wat?!’ ‘Grapje!’ grinnikte ze. ‘Het linnen is gedateerd op 50 na Christus, het hout op 5 voor Christus. Met een onzekerheidsmarge van honderd jaar.’ Jennings glunderde. ‘Het lijkt erop dat het net zo onvervalst is als het Meer van Galilea, Austin. Gefeliciteerd!’ Jon stak zijn hand uit. Met zijn andere hand gaf hij hem het onderzoeksrapport. ‘De felicitaties komen jou toe!’ grijnsde Jennings. ‘Jij hebt tenslotte die grafspelonk ontdekt.’ ‘Maar het zijn jouw opgravingen.’ ‘Onze opgravingen, Jonathan.’


  Hoofdstuk 9


  Wat moesten ze doen? Ze voelden zich haast verplicht om de rest van het team in te lichten over de verbijsterende vondst. Maar ze wisten ook dat het dan niet lang meer geheim zou blijven. Ze besloten eerst het werk in de grafspelonk af te ronden. ‘We moeten echt elk theelepeltje stof en vuil uit die grot halen,’ zei Jennings. ‘Hordes archeologen zullen de grot gaan uitkammen, Jonathan, en het zou uitermate gênant zijn als wij iets over het hoofd hadden gezien, niet soms?’ ‘Ik denk dat het enige losse materiaal in de groeve zit, rondom de sarcofaag. Verder is het allemaal massieve rots. We moeten dus het grint uit dat gat scheppen. Pakken we het weer net zo aan? Shannon en ik in de grot, en jij, Clive en Ibrahim buiten?’ ‘Nou, we hebben… aardig geluk gehad met die werkverdeling, vind je ook niet?’


  Met hun troffels schepten ze al het achtergebleven gruis uit de groeve. Ibrahim sjouwde meerdere emmers vol naar buiten, maar ze vonden geen voorwerpen meer. Jon kon er nauwelijks mee zitten. Hij zat weer naast de vrouw die hem zo intrigeerde en telkens voelde hij haar warme huid tegen de zijne. Liefde hoorde op te bloeien op cruiseschepen die bij maanlicht over de Middellandse Zee stoomden, bedacht hij, niet in een kille, schimmige grafspelonk, bij het uitgraven van een sarcophagus, wat in het Grieks zoiets betekent als ‘vleeseter’. Wat een gefrustreerde liefde! Shannon leek volstrekt niets voor hem te voelen. En dat lag niet alleen aan Gideon. De weinig sfeervolle omstandigheden droegen ook niet echt bij, om nog maar te zwijgen over hun leeftijdsverschil. Liefde die van één kant komt, is een trieste aangelegenheid. ‘Zijn jullie blind daarbinnen?’ Jennings’ donderende stem klonk dringend. ‘Kom naar buiten! Ogenblikkelijk!’ Ze kropen de grot uit en zagen dat Jennings iets in zijn hand hield, dat hij en Clive aandachtig bestudeerden. ‘Het is een bronzen quadrans, denk ik,’ zei Jennings en gaf de munt aan Jon.


  Hij wreef het vuil eraf en ontcijferde de inscriptie. ‘Het is uit de tijd van Nero!’


  Tijdens de lunch lieten ze de munt rondgaan onder de stafleden en studenten. Terwijl de munt van hand tot hand ging, gaf Jon een uitleg. ‘Het is een bronzen duit, die gemunt is door een van de Romeinse gouverneurs hier, Festus of Felix. De apostel Paulus is door beide gouverneurs verhoord toen hij in de gevangenis van Ceasarea zat, zoals jullie weten.’ Scott Ferguson hield de munt in zijn hand. ‘Ik zie geen van beide namen.’ ‘Aha! Maar wat zie je wel?’ vroeg Jon. ‘Kijk goed.’
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  ‘Nou, op de ene kant staat, in het Grieks… “LEKAISEROS”, dat betekent natuurlijk “van de keizer”, al weet ik niet wat “LE” betekent.’ ‘Dat komt zo. Nu de andere kant.’ ‘Daar staat “NERONIS”… “van Nero”.’ ‘Juist. Nu, die L is gewoon een waarschuwing dat er geen letter volgt, maar een cijfer, ook al is dat de Griekse epsilon: E. Als je de letters van het Griekse alfabet nummert, welk nummer heeft dan de epsilon?’ Hij telde: ‘Alpha, een; beta, twee; gamma, drie; delta, vier; epsilon, vijf. Oké, vijf.’ ‘Nu heb je het al: “Het vijfde jaar van Caesar Nero”. En aangezien Nero keizer werd in het jaar 54, weten we dat deze munt in 58 of 59 is geslagen.’ ‘Fantastisch! Maar hoe zit het dan met Felix of Festus?’ ‘In het vijfde regeringsjaar van Nero was een van beiden gouverneur. We weten niet exact het jaartal van die machtswisseling.’ Toen de munt helemaal rond was geweest, wees Jennings de studenten erop dat dit betekende dat Jozef in elk geval niet vóór 58 of 59 na Christus was begraven. Vervolgens vertelde hij hoe hij eens had geprobeerd de beroemde Père de Vaux voor de gek te houden tijdens de opgravingen in Qumran. Hij had een Byzantijnse penning ‘ontdekt’ in een laag waarvan men dacht dat die van de eerste eeuw voor Christus was. De bebaarde Fransman had hem zuur aangekeken en gezegd: ‘Het ies niet mogeliek. Verwijder die “spook”, s’il vous plaît.’


  Die middag groeven ze niets dan de laatste restjes zand en grint uit. Toen er alleen nog maar massieve rots was, riep Jon in archeologenjargon naar buiten: ‘De opruiming van de grafspelonk is voltooid!’ ‘Zeker weten, Jonathan? Helemaal niets meer?’ ‘Wees nou eens tevreden, papa!’ riep Shannon terug. ‘Heeft de grot ons al niet genoeg gegeven?’ Ze hoorden hem grinniken. ‘Ach, waarschijnlijk ook wel, ja. Kom maar naar buiten dan. Het is toch al bijna sluitingstijd.’ Shannon klauterde uit de kuil en kroop door de opening de grot uit. Met zijn voet schoof Jon zijn troffel in het gat – een gebaar van afscheid – en klom ook naar buiten. Het was zijn verrekte grondigheid geweest, zou hij later beweren. Hij aarzelde bij de uitgang van de grot. De troffel was kletterend op de bodem van de groeve gevallen, maar op de een of andere manier klópte dat geluid niet. Een troffel die op een rotsbodem valt, klonk ánders. Hij schudde zijn hoofd: onzin, hij beeldde zich van alles in. Hij liep verder. En stopte weer. Hij had geen keus: hij moest terug de grot in. Hij voelde zich een beetje belachelijk en hoopte dat niemand hem had zien aarzelen en teruggaan. Hij kroop snel door de opening, liet zich in het gat zakken en gooide de troffel nog een keer op dezelfde plek op de bodem. Hij hoorde een tik, een hoog geluid, té hoog. Zorgvuldig schraapte hij met de troffel over de bodem. Het was vlak bij het hoofdeinde van de sarcofaag. Het duurde niet lang voordat hij het zag: een klein aardewerken voorwerp dat plat in de bodem lag. Hij borstelde de bovenkant af en zag dat het een roodachtig kruikje was, niet veel langer en breder dan zijn hand. Als hij een nieuwkomer was geweest, zou hij het kruikje direct hebben uitgegraven. Maar nu herinnerde hij zich dat Jennings hem en Shannon had berispt, omdat ze het aardewerk uit de sarcofaag hadden gehaald voordat er een foto was gemaakt van het voorwerp in situ. ‘Austin! Jullie kunnen beter terugkomen!’ schreeuwde hij bij de uitgang. ‘Maar laat Ibrahim Dick erbij halen met zijn camera!’ Een paar minuten later stonden ze met zijn vijven over het gat gebogen, terwijl Dick fotografeerde. ‘Dat moet genoeg zijn, Dick’ vond Jon. ‘Kan ik doorgaan?’ ‘Eentje nog!’ Zo voorzichtig mogelijk wrikte Jon het kruikje los uit de bodem,


  gaf het aan Jennings en schraapte meer gruis weg uit de holte die hij had ontdekt. Na tien minuten had hij nog niets gevonden. Buiten in het daglicht keek Jon verongelijkt naar de twee krassen die zijn troffel in het aardewerk had gemaakt. ‘Excuses daarvoor. Wat denk je dat het is, Austin?’ ‘Ik weet het niet. Een soort kruikje… misschien een flacon voor parfum of zalf.’ ‘Kijk wat erin zit,’ suggereerde Shannon. ‘Trek die kurk eruit.’ Jennings keek naar stop die het kruikje afsloot. ‘Dat is klei. Ongebakken klei, waarschijnlijk als een soort verzegeling...’ Er viel een stilte. ‘Natuurlijk gaan we dat openmaken,’ zei Jennings uiteindelijk. ‘Maar niet hier.’ Hij legde zijn arm op Jons schouders. ‘Jij bezorgt ons telkens weer een hoop huiswerk, Jonathan! Zoals een goede docent betaamt.’


  In het hotel lag weer een brief uit Vaticaanstad. Kevin had behoorlijke vorderingen gemaakt, maar er was nog geen oplossing in zicht. ‘Ook met zeer intens UV-licht is er in de Sinaiticus niets te zien aan het einde van het Marcusevangelie,’ schreef hij. ‘De Heilige Vader heeft nu zijn goedkeuring verleend aan jouw onderzoeksvoorstel. Voel je vrij om je team bijeen te roepen wanneer het je maar uitkomt.’ Jon schoof de brief terug in de envelop. Hij verbaasde zich erover dat wat een paar weken geleden in Rome nog zo ‘wereldschokkend’ had geleken, nu een stuk minder belangrijk leek. Direct na het avondeten verzamelde hetzelfde vijftal zich weer rond de werktafel. Nadat hij het kruikje had afgewassen en gedroogd, hield Jennings het onder een felle lamp en inspecteerde het met een vergrootglas. Hij dicteerde en Shannon schreef het in het logboek:


  ‘Deze datum, Terrein 15, Registratienummer 027: een langwerpig vaatje – een kruikje of smalle flacon met handvat – 18 centimeter hoog, een diameter van 9.5 centimeter op het breedste gedeelte, toelopend tot 7 centimeter bij de hals, waardoor het een langgerekte vormgeving heeft. De opening is afgesloten met ongebakken klei, die erin is geboetseerd, waardoor het vaatje zeer goed is verzegeld. De klei is roodachtig bruingrijs. Er is voor het bakken geen glazuur aangebracht.’


  ‘Ik hoop dat je dit ding aan het schetsen bent, Jonathan.’ ‘Moet dat?’


  ‘Jij hebt het gevonden, dus jij maakt de schets!’ Jon pakte zuchtend een tekenblok. Het was ruitjespapier, wat het iets eenvoudiger maakte om de verhoudingen goed te tekenen. Hij liet zijn schets zien. ‘Dat is voorlopig wel acceptabel,’ oordeelde Jennings. ‘Geef ons meer tijd en we maken nog wel een heuse archeoloog van je!’ Hij ging verder met dicteren:


  ‘De onderkant van het vaatje is vlak; de gebakken klei is tamelijk gelijk van samenstelling, met een paar witte vlekjes. De stop van ongebakken klei is grijs en uitgedroogd, maar intact. Aan de buitenkant is geen inscriptie, tekening of enige andere decoratie aangebracht. Het voorwerp werd gevonden – waar?’


  ‘Juist onder het hoofdeinde van de sarcofaag, aan de westkant van de groeve,’ antwoordde Jon. ‘Gebruik die woorden, Shannon… Zo, dat is voorlopig voldoende voor het logboek. Tijd voor foto’s.’ Dick fotografeerde het kruikje vanuit elke hoek – maar vooral de tuit, want niemand twijfelde eraan dat de stop verwijderd zou worden. Terwijl hij zijn films ontwikkelde, bestudeerden de andere vier om de beurt het kruikje. Wat kon de functie van het ding zijn geweest? ‘Het lijkt precies op een martinikaraf uit de Oudheid,’ opperde Jon. ‘Hoewel ik betwijfel of er ijsblokjes in zitten.’
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  ‘De films zijn goed,’ riep Dick vanuit de donkere kamer. Jennings pakte een scalpel en sneed met chirurgische precisie de randen van de verzegeling los. De oude klei was broos en korrelig. Moeiteloos trok hij de stop uit de tuit en legde hem voorzichtig in een doosje met watten. Hij hield het geopende kruikje onder een felle lamp en gluurde erin. ‘Dit geloof je niet!’ riep hij uit. ‘Ik zie een… een stuk opgerold… een soort materiaal. Ik zie het niet met deze lamp! Geef eens een penlichtje, Clive. Hoewel, laat ook maar. Leg maar een doek op de tafel.’ Jennings hield de kruik op de kop boven het doek en tikte zachtjes op de onderkant, zodat de inhoud eruit zou vallen. Het rolletje verschoof een stukje, maar bleef steken in de hals. Clive gaf hem een pincet aan. ‘Ik heb een tandenstoker nodig!’ bulderde Jennings, alsof hij een hersenchirurg was die een drilboor kreeg aangereikt. Shannon rende naar de eetzaal en kwam terug met een handvol tandenstokers. Jennings pikte er eentje uit, stak die tergend zorgvuldig in de tuit en gaf het rolletje een klein duwtje. Het kwam los en rolde onbeschadigd op de doek. Jon verstijfde. Shannon en Jennings bleven als bevroren staan. Alleen Clive kon woorden vinden: ‘Grote goedheid!’ fluisterde hij. ‘Het is papyrus! Het is een kleine boekrol!’ De anderen bleven doodstil. ‘Fantastisch!’ riep Dick momenten later uit. ‘Rol het open, dan kan ik foto’s maken!’ ‘Over mijn lijk!’ waarschuwde Jon. ‘We moeten het eerst vochtig maken om te voorkomen dat het breekt. Toch, Austin?’ ‘Ja, ja, ja.’ Jennings keek op van de tafel. ‘Hier kunnen we verder niks doen. Morgen nemen we het mee naar Nikos Papadimitriou van het Rockefeller Museum in Jeruzalem. Als íemand dit ding kan ontrollen zonder het te beschadigen, dan is het Nikos.’


  Hoofdstuk 10


  Nikolaos Papadimitriou was geboren in de Grieks-orthodoxe gemeenschap in Jeruzalem en had de meeste van zijn vijfenveertig levensjaren niet ver van de goud-witte muren van het Palestijns Archeologisch Museum doorgebracht – of zoals het ter ere van zijn financier meestal werd genoemd: het Rockefeller. Als stagiair was hij in de leer geweest bij de teams die de Dode-Zeerollen openden. Nu was hij directeur van het laboratorium van het museum. Elk fragiel stukje boekrol dat waar ook in Israël gevonden werd, mocht hij nu als eerste – en soms als laatste – onder handen nemen. Jennings had ook aan de Dode-Zeerollen gewerkt en sindsdien waren ze hecht bevriend gebleven. Als ze iemand in vertrouwen konden nemen, dan was het Nikos Papadimitriou. Toen Jennings arriveerde, zonderden ze zich af in een privé-vertrek om ongestoord te kunnen praten. Jennings gaf hem de gevoerde doos met de kleine papyrusrol en ze bespraken hoe ze hem zouden openen. Minutenlang bekeek Nikos de boekrol. ‘Het is buitengewoon broos materiaal… erg, erg uitgedroogd,’ zei hij toen. ‘Ik zal de vochtigheid geleidelijk moeten opvoeren. In een week moet dat lukken. Kom, laten we zeggen, volgende week woensdag terug, dan kunnen we het ontrollen. Schikt dat?’ ‘Zelfde tijd? ’s Ochtends?’ ‘Kalos.’ ‘Uitstekend. Eph charisto, Nikos!’


  Het waren zeven rusteloze dagen. Het kruikje was verzegeld geweest: iemand, in een ver verleden, had gewild dat de boekrol bewaard zou blijven. Natuurlijk hoopten ze dat het papyrus beschreven was, maar Jennings waarschuwde dat hij niets had gezien, niet aan de buitenkant van de rol en niet op wat hij had kunnen zien van de binnenkant. Terwijl ze die volgende week naar het Rockefeller Museum reden, vertelde Jon dat er een reden zou kunnen zijn om een onbeschreven boekrol te verzegelen. ‘Het kan best dat Jozef van Arimatea een Egyptische bediende of secretaris had. Egyptenaren begroeven vaak een model van iets mee, om te garanderen dat het er in het volgende leven zou zijn. In de tombe van koning Toet zijn talloze van dergelijke modellen gevonden, die hem tot in de eeuwigheid moesten dienen – slaven, strijdwagens, schepen. Jozef was hoog opgeleid. Misschien was de boekrol een soort “notitieblok” voor in het volgende leven.’ ‘Een beetje vergezocht,’ vond Clive. ‘Bovendien vond je het kruikje búiten de sarcofaag.’ ‘Nou ja, nét erbuiten, pal naast het hoofdeinde. Kijk, Clive, natuurlijk willen we allemaal dolgraag dat het ding beschreven is. Ik probeer alleen ons voor te bereiden op de andere mogelijkheid.’ ‘Hmm,’ bromde Jennings. ‘Denk eens aan die boekrol die Yigael Yadin vond in de Dode-Zeegrotten. Een prachtige, dichtgebonden rol perkament uit de tijd van Bar-Kokhba. Maar toen de rol geopend werd, bleek hij onbeschreven te zijn. Hij had gewoon nog “op voorraad” gelegen!’ ‘Hier is het Rockefeller. We gaan door de achteringang, want in de zuidvleugel zit de Israëlische Oudheidkundige Dienst. Het lijkt me beter dan Gideon je hier niet ziet, Shannon!’ Ze reden langs de achthoekige toren van het museum, die uitkeek over de Kidronvallei en de Olijfberg, en parkeerden de Landrover uit het zicht. Nikos stond hen al op te wachten bij de deur van het laboratorium. Jon mocht hem gelijk. De forse Griek – alleen Jennings was nog langer – gaf hem een ferme handdruk. Hij had een vriendelijk gezicht met een grote, peperkleurige snor, en zag er integer uit. ‘Kom, ga zitten, mijn vrienden,’ gebaarde Papadimitriou, toen ze op zijn kamer kwamen. ‘Ik heb thee en cake besteld, ja? Ah, mijn kleine Shannon, elke keer dat ik je zie ben je weer mooier geworden. Geen wonder dat Gideon zo gek op je is.’ ‘Tsjonge, dank je, Nikos.’ Ze glimlachte ietwat minzaam. ‘Hoe is het met onze boekrol?’ ‘De boekrol… ja, natuurlijk. Wil je de deur even dichtdoen, alsjeblieft… Ah, goed.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘De afgelopen week heeft de boekrol in deze vochtigheidsregelaar gelegen. Beetje bij beetje heb ik de vochtigheidsgraad opgevoerd tot 85 procent. Dat zou genoeg moeten zijn om de flexibiliteit van het papyrus te herstellen, zodat het niet zal breken, ja? Hier, je kunt de rol zien liggen door het glazen deurtje.’ De boekrol was opgezwollen tot drie keer de oorspronkelijke diameter en was daardoor gedeeltelijk ontrold. Nikos opende het deurtje, nam een met vilt afgewerkte tang en trok de rol met vaste hand tevoorschijn. Hij legde de rol op een zachte, rubberen mat op zijn werktafel. Dick legde elke beweging vast en maakte zelfs foto’s van henzelf. Ze konden hier immers wel eens bezig zijn archeologische geschiedenis te schrijven. En anders waren de foto’s altijd nog leuk voor in het plakboek, met het onderschrift: ‘Het stiekeme vijftal ontdekt Jozefs wc-papier.’


  Uiterst behoedzaam begon Nikos de rol met rubberen spatels open te duwen. Aan de randen braken verschillende schilfers af, maar het blad zelf bleef intact. Het enige geluid in het vertrek was het driftige klikken en zoemen van Dicks camera’s. Met microscopische bewegingen ontrolde Nikos het papyrus steeds verder. ‘Tot nu toe niets,’ prevelde hij. Het was grafstil. Plotseling boog hij voorover en tuurde ingespannen naar het gedeelte dat nu zichtbaar werd. ‘Goede genade! Het is beschreven! Ik zie het eerste stukje hier!’ Vreugdekreten weerklonken in het vertrek. ‘Waanzinnig!’ riep Clive uit. ‘Absoluut waanzinnig!’ Jennings maakte een vreugdedansje en Jon omhelsde Shannon. Hij liet zich niet de kans ontgaan haar een kus op de wang te geven. Plotseling werd er geklopt en de deur vloog open. Gideon keek hen geschrokken aan, maar stapte toen met een ingenomen lach op zijn gezicht het laboratorium binnen. ‘Wat is hier gaande, mijn vrienden, een feestje? Jullie zijn in het hele museum te horen!… Shannawn! Waarom heb je me niet verteld dat je naar Jeruzalem kwam?’ ‘Ik stond op het punt bij je langs te wippen, lieverd.’ Op het moment dat Gideon haar kort omhelsde, greep Jon achter zijn rug een deksel van een enorme amfora die op Nikos’ tafel lag en plaatste die razendsnel over de boekrol. ‘Zo, wat hebben jullie te vieren?’ vroeg Gideon. Niemand antwoordde. ‘Nou…’ aarzelde Jon, ‘…zo heel bijzonder is het nou ook weer niet. Mijn uitgever belde zojuist om te vertellen dat er 100.000 exemplaren van mijn boek zijn verkocht.’ ‘Nou nou… dat is wel een paar vreugdekreten waard! Gefeliciteerd, Jonathan! Maar wat doen jullie allemaal hier?’ ‘Dick Cromwell maakt foto’s van laboratoriumprocedures, die ik wil gebruiken om de studenten het een en ander bij te brengen,’ zei Jennings. ‘En van een aantal stukken uit de collectie van het museum.’ ‘Mmm, dan moet je deze – wat is het – amforadeksel niet vergeten.’ Tot hun schrik pakte Gideon de deksel een stukje op.


  ‘Tsjonge, die weegt zeker een kilo of zes, zeven.’ Hij legde de deksel weer neer. ‘Ik moet er weer vandoor, vrienden. Lunch, Shannawn?’ ‘Prima. Over een uurtje?’ ‘Goed. Kom maar naar mijn kantoor.’ Nikos liep met hem mee naar de deur, wachtte tot Gideon buiten gehoorsafstand was en draaide de deur toen op slot. Jon tilde de deksel op. ‘Verdorie! Hij heeft de rand van de boekrol geraakt, nóg een hele schilfer eraf! Geen wezenlijke schade, gelukkig.’ Rustig ging Nikos verder. Af en toe wachtte hij even om het papyrus tijd te geven zich aan te passen. Acht regels werden zichtbaar. En toen twaalf. Jon bestudeerde het handschrift nauwkeurig. ‘Het is Aramees. Het is heel klein maar zorgvuldig geschreven. Het ziet er Herodiaans uit, vóór- of na-, min of meer binnen onze grenzen van de eerste eeuw voor en na Christus. Maar dit zijn maar eerste indrukken.’ Nikos pakte een merkwaardig, met vilt afgewerkt apparaat van zijn bureau. ‘Dit is een boekrolhouder die ik heb ontworpen voor kleine rollen als deze,’ legde hij uit. Haast teder bevestigde hij de boekrol in de beugel en ontrolde ook de laatste winding. Nu konden ze de volledige tekst bekijken, zonder dat ze hoefden te wachten totdat het papyrus plat kon worden neergelegd – wat nog uren zou duren. Op verschillende plaatsen was het papyrus ondanks Nikos’ voorzichtigheid gebarsten. ‘Kijk!’ zei Jennings. ‘Er moet een wormpje in de kruik hebben gezeten. Het heeft zich overal dwars door het perkament gevreten. Wel een intelligent beestje, trouwens: hij heeft netjes tussen de regels gevreten.’ ‘Vermoedelijk houden wormen niet van inkt,’ suggereerde Shannon nuchter. ‘Mijn hemel! De tekst lijkt vrijwel intact!’ Jon bekeek regel voor regel. Hij veerde op: ‘Hier – onderaan! Zien jullie dat niet?’ Hij wees. ‘Dat lijkt wel een ander handschrift, hè?’ merkte Jennings op. ‘Totaal anders! Ander handschrift, andere inkt, grotere letters, bredere marges. Een… een soort naschrift? Een wilsbeschikking?’ ‘Nou heren, wat stáát er dan?’ vroeg Shannon ongeduldig. ‘Dan kom je er wellicht achter wat het is. Of denk ik nou te simpel?’ ‘Je kent je Aramees, Austin,’ grijnsde Jon. ‘Ga je gang…’ ‘Ik haal het niet bij jouw Aramees. Dus vertaal dat ding, Jonathan, en maak je nou eindelijk eens verdienstelijk. Wees een brave jongen…’


  ‘Ik waag een poging.’ Jon pakte een vergrootglas en een paar minuten bekeek hij de tekst om aan het handschrift te wennen. Af en toe knikte hij, mompelde wat, bromde onduidelijk. Plotseling begon hij te grinniken en schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wat is er, Jon?’ drong Shannon aan. ‘We staan stijf van de spanning!’ ‘Dit geloven jullie gewoon niet!’ juichte hij. ‘Het lijkt erop dat dit een brief is… een brief van “Jozef, zoon van Asher” aan “Nicodemus, zoon van Simeon”. Hier, dit is de beginregel: “Yosef Bar-Asher le-Naqdeymon Bar-Shimeon shalom!”’ ‘Echt?’ Jennings zette zijn leesbril op en keek zelf. ‘Werkelijk! Wat… wat geweldig! Alstublieft God: laat het de Nicodemus van de evangeliën zijn!’ ‘Hij was die ander die betrokken was bij de begrafenis van Jezus,’ legde Clive uit aan Dick, die niet bepaald bekend stond om zijn bijbelkennis. ‘Lees door!’ spoorde Jennings aan. ‘Lees door!’ ‘“Ik hoop… dat je in goede gezondheid verkeert, vriend… Nooit heb ik… – of: – nooit was ik spijtig… Jeruzalem te verlaten als jij… – of: – hoewel jij… wilde dat ik bleef.”’ Jon hief zijn handen op. ‘Het is nogal lastig om hier op commando even een vertaling te geven. Met pen en papier erbij gaat het beter.’ ‘We moeten nu toch eerst lunchen,’ zei Jennings. ‘Shannon wordt bij Gideon verwacht. Eet jij met ons mee, Nikos?’ ‘Graag.’


  Toen ze na de lunch terugkwamen – behalve Shannon, die Gideon moest afleiden – deed Nikos de deur van het laboratorium van het slot. Hij opende de deur en snakte plotseling wildgeschrokken naar adem. De papyrusrol en de houder waren verdwenen! Ervoor in de plaats lag de grote deksel van de amfora. ‘O, mijn hemel!’ riep Jennings ontzet. ‘Dit kan niet waar zijn!’ Hij draaide zich om naar Dick. ‘Heb je vanmorgen foto’s gemaakt van de tekst?’ ‘Alleen de eerste regels… over Jons schouder.’ Nikos haastte zich weg. Even later kwam hij terug met een jonge medewerker, die schaapachtig bekende dat hij de papyrusrol op een andere werktafel had gelegd omdat hij aan de deksel had willen werken. Nikos haalde de rol snel weer op en keek ongeveer net zo schaapachtig als de jongen. ‘Het is goed zo, Vasilios,’ bromde hij. ‘Je kunt gaan en later verder gaan met je kleianalyse.’


  ‘Geen risico’s meer: neem onmiddellijk foto’s van het handschrift, Dick.’ Jennings klonk enorm opgelucht. ‘De formele foto’s komen later wel, als het papyrus plat ligt.’ ‘Juist,’ knikte Jon. Zijn hartslag begon weer te dalen. ‘Fotografeer elke vierkante millimeter van dat ding!’ ‘Makkelijk zat,’ zei Dick. ‘Deze inkt is donkerder dan die van de titu-’ Hij hield abrupt zijn mond toen hij zich realiseerde dat Papadimitriou ook in het vertrek was en nog niet was ingewijd. Hij legde een film met een hoge gevoeligheid in een van zijn camera’s met een macrolens en fotografeerde de rol uit verschillende hoeken, om de ronding van het blad te compenseren. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat moet genoeg zijn. Ga je gang, Jon.’ Jon ging aan de tafel zitten en begon te vertalen op een notitieblaadje. Dick probeerde mee te lezen, maar Clive hield hem tegen. ‘Je moet hem niet afleiden. Het is knap lastig om te pissen als iemand toekijkt, hè? Dat geldt ook voor vertalen.’ Jon schoot in de lach. Daarna boog hij zich weer over de tekst en schreef zin na zin, regel na regel op. Telkens streepte hij weer woorden door en verbeterde zich. Clive en Dick gingen ondertussen ergens koffiedrinken, Nikos ging naar het museum en alleen Jennings bleef achter. Hij ijsbeerde door het laboratorium en probeerde zijn opwinding te onderdrukken. Af en toe keek hij even naar Jon en hij zag hoe zijn gelaatsuitdrukking gaandeweg veranderde. Toen hij begon, was hij intens gefixeerd op de tekst, maar na een tijdje was hij licht gaan fronzen. Later had hij zijn ogen half dichtgeknepen en vermoeid gezucht. Hij pende steeds verwoeder en streepte met grote halen. Uiteindelijk gooide hij zijn pen op tafel en leunde achterover. Hij staarde verward naar de papyrusrol. ‘Wat is er, Jon?’ vroeg Jennings. ‘Gaat het wel goed met je?’ ‘Ja,’ antwoordde hij zuchtend. ‘Haal Nikos en kijk of hij het Koehler-Baumgartner-woordenboek heeft, Aramees-Engels.’ Hij had stukken in de zinnen opengelaten waar hij zinnen of uitdrukkingen was tegengekomen die hij niet kon plaatsen. Daaronder waren ook een paar werkwoorden die van cruciaal belang waren voor het begrip van de tekst. Hij was blij dat Jennings nog niet om de vertaling had gevraagd. Hij kwam terug met het woordenboek in zijn hand. Jon bladerde er vlug doorheen en vulde enkele witruimten in zijn vertaling in. Vervolgens boog hij zich weer over de tekst. Jennings beende steeds gehaaster op en neer en moest denken aan de gekooide apen in de Londen Zoo. Absurd om zich daarmee te vergelijken, bedacht hij. Maar alleen een flinke dosis humor kon de spanning nog onderdrukken, die in hem borrelde als lava in een vulkaan. Hij dwong zich tot uiterste zelfbeheersing, om niet het notitieblaadje uit Jons hand te grissen en de vertaling te lezen. Maar wat hij wel kon lezen, was Jons gezicht. En dat werd steeds verontrustender. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken. Zweet droop van zijn voorhoofd. Zijn vingers trilden toen hij door het woordenboek bladerde en weer een woord invulde. Hij streepte door, kraste, schreef weer. Jennings kon zich niet meer beheersen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Jon?!’ riep hij uit. ‘Wat stáát er? Je ziet eruit als Scrooge die oog in oog staat met een geest!’ ‘En jij ziet eruit als een vervloekte tijger in een kooi! Kun je me niet gewoon even alléén laten?’ ‘Oké.’ Jon schudde direct zijn hoofd en glimlachte flauwtjes. Hij wreef in zijn ogen. ‘Het spijt me, Austin. Vergeef het me.’ ‘Natuurlijk, Jonathan. Natuurlijk.’ Jennings sloeg hem op de schouder en verliet het laboratorium.


  Een uur later kwam Jon naar buiten, het notitieblok en het woordenboek in de hand. Hij had zijn uiterlijke kalmte weer herwonnen, maar zag nog steeds lijkbleek. ‘Nikos,’ zei hij. ‘Kan ik dit woordenboek van je lenen?’ ‘Dat is niet nodig,’ zei Jennings. ‘We hebben er eentje in Ramallah.’ Jon draaide zich naar Dick. ‘Heb je genoeg foto’s?’ ‘Drie keer zoveel als we nodig hebben.’ ‘Kun je me vanavond verschillende afdrukken op hoogcontrastpapier geven van je scherpste negatieven?’ ‘Geen punt.’ ‘Mooi. Laten we dan nu teruggaan naar Ramallah. Nikos, ik neem aan dat je hier een kluis hebt met vochtigheidsregelaar?’ ‘Natuurlijk. Zodra het papyrus gereed is, stop ik het achter glas en leg het in de kluis. Is dat goed?’ ‘Uitstekend,’ zei Jennings. ‘En dank voor je… strategische hulp, vriend,’ zei Jon. ‘Ik hoop binnenkort in staat te zijn om je – om jullie allemaal – de vertaling te geven.’ Hij had een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dit document is te belangrijk om fouten te maken… zelfs in een voorlopige versie. Dat zullen jullie snel genoeg begrijpen.’ Zijn stem haperde. ‘Heel snel.’ Terwijl ze naar de Landrover liepen, wenkte hij Jennings. ‘Het zijn jouw opgravingen, Austin, dus jij hebt er recht op te weten wat ik tot nu toe heb. Ik heb het blaadje met mijn eerste vertaling vernietigd en het opnieuw opgeschreven. Hier is het; ik hoop dat je mijn handschrift kunt lezen. Er zijn nog witruimten waar woorden of zinsneden horen die ik nog niet kan ontcijferen.’ Jennings liep naar de schaduw van een pijnboom aan de rand van de parkeerplaats en ging zitten. Jon keek toe en zag hoe zijn handen het blaadje steeds krampachtiger vasthielden. Zijn ogen schoten bij het lezen verwilderd heen en weer. Met een schok hield hij opeens het notitieblok dichterbij. Zijn lippen waren verbeten op elkaar geklemd. Hij leek elke alinea in zich op te nemen, te herlezen, op zich te laten inwerken. Toen hij klaar was, liet hij zijn hoofd hangen en bleef minutenlang bewegingloos zitten. Toen keek hij op en riep Jon. Hij liep naar hem toe. ‘Wanneer… wanneer begon voor het eerst tot je door te dringen wat deze brief betekent?’ ‘Een uur of anderhalf geleden. Waarom vraag je dat?’ ‘Onthoud dat tijdstip: vanaf dat moment begon de wereld te veranderen.’


  Onder alle andere omstandigheden hadden Clive en Dick geëist dat ze te horen zouden krijgen wat Jon had ontcijferd. Maar hij en Jennings leken zo ontsteld, dat tijdens de hele rit terug naar Ramallah niemand een woord zei. Pas toen ze de Landrover bij het hotel parkeerden, schraapte Jon zijn keel en beloofde dat hij hun de volgende dag de vertaling zou geven. Dick bracht een uur na het avondeten een aantal messcherpe afdrukken naar zijn kamer. Door het hoogcontrastpapier was de foto beter leesbaar dan de boekrol zelf. Die nacht werkte Jon tot half drie door. Verschillende zinsneden en een stuk of zes cruciale werkwoorden bleven hem onduidelijk. Hij kon niet slapen. Om vier uur liet hij de telefonist van het hotel wakker schrikken, om een verbinding te vragen met Massachussets. Hij wist dat zijn collega Frank Moore Cross Jr. om negen uur ’s avonds – Cambridgetijd – beslist nog wakker zou zijn. Professor Cross was een van de weinige Amerikanen die beter was in Aramees dan hijzelf. Hij had verbazingwekkend snel contact. ‘Frank?’ riep hij in de hoorn. ‘Met Jon Weber, in Israël.’ ‘Ha, Jon! Je hoeft niet te schreeuwen: we hebben een uitstekende verbinding. Waarom ben jij zo vroeg op?’ ‘Ik ben een uitzonderlijk document aan het bestuderen, Frank. Dat leg ik je later uit. Ik heb nu eerst hulp nodig met het Aramees. We hebben hier niet het Hebreeuws-Aramees woordenboek van Marcus Jastrow, dus misschien wil jij me helpen met een aantal woorden.’ ‘Allicht.’ Jon noemde de woorden en zinsneden waar hij niet uitkwam en spelde het Aramees. Cross, dat linguïstisch genie, wist enkele antwoorden ter plekke te geven. Hij beloofde te bellen zo gauw hij de andere woorden had opgezocht.


  De volgende ochtend zonderde het vijftal zich af in Jennings kantoor. Jon – met dikke wallen onder zijn ogen – bood zijn excuses aan omdat hij de vertaling nog niet zou voorlezen, zoals hij wel had beloofd. Hij vertelde hun van zijn telefoontje met Cross. ‘Kijk, het gaat hier om een plattelandsdialect, tenminste, daar ziet het naar uit. Terwijl het naschrift, dat Nicodemus’ antwoord blijkt te zijn, normaal Judees-Aramees lijkt.’ ‘Kun je in elk geval zeggen of deze Nicodemus dezelfde is als die in het Nieuwe Testament?’ vroeg Clive. Jon keek even opzij naar Jennings, die knikte. ‘Het ís dezelfde Nicodemus,’ bevestigde Jon. Clive floot zachtjes. ‘Jennings blijft vandaag in het hotel om het telefoontje van Cross aan te nemen. Ondertussen ga ik naar Jeruzalem om in de École Biblique met Claude Montaigne te praten. Ik hoop dat hij meer kan vertellen over dat dialect.’ ‘Wanneer ben je van plan ons hierin te betrekken, Jon?’ vroeg Shannon. Haar stem klonk scherp. ‘Vanavond. Dat beloof ik. Echt waar. Direct na het avondeten, oké?’ ‘Meent hij dat, papa?’ ‘Ja, lief, dat meent hij.’ Jon keek haar ernstig aan. ‘Shannon, toen jij en Gideon gisteren gingen lunchen, heeft hij toen nog iets gezegd over de scène in het laboratorium?’ ‘Nee. Hij weet van niets.’ ‘Mooi. Hou dat alsjeblieft zo, hoeveel je ook van hem houdt.’ ‘Wie zegt… laat maar. Dat is goed.’


  Jon had om half drie ’s middags een afspraak met pater Claude Montaigne in de École Biblique et Archéologique Française, net ten noorden van de muren van de Oude Stad. De erudiete dominicaan was de nestor van alle Aramese taalkundigen ter wereld. De bibliotheek en het archief van de École behoorden tot de beste in het Nabije Oosten.


  Montaigne stond hem binnen de ommuring van het instituut op te wachten – álles was ommuurd in Jeruzalem, bedacht Jon. Montaigne was klein van postuur, maar zijn reputatie was groots. Alles aan de man was zilverkleurig – zijn haar, zijn kortgeknipte baard, zijn habijt en zelfs zijn bril. ‘Bonjour, monsieur Weber,’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Monsieur Sullivan in Rome schreef me al dat u zou bellen. Hij drukte me op het hart u in alle opzichten van dienst te zijn.’ ‘Bonjour, mon professeur… notre professeur, want u hebt ons allemaal onderwezen.’ ‘Nu mag u mij onderwijzen met uw Vie de Jésu. Ik kom een aantal boeiende inzichten tegen in uw boek.’ ‘Merci, père Montaigne. Maar de voetnoten tonen aan hoezeer ik u verschuldigd ben.’ ‘De rien. Dat is niets.’ ‘U vergist zich. Maar ik kom nu voor een erg dringende kwestie. Ik moet u vragen of u het voorlopig geheim kunt houden.’ ‘Maar natuurlijk. Waar gaat het om?’ Omdat Jon wilde dat Montaigne in alle rust zou vertalen, liet hij hem niet de foto’s van het volledige document zien. Hij legde de pater alleen de problematische woorden en zinnen voor, met de context van de zinnen eromheen. Enkele ogenblikken bestudeerde Montaigne het materiaal. ‘Aha! Dit is het Aramees uit de heuvels. In ons archief bevindt zich een oud woordenboek dat ons van dienst kan zijn.’ Hij verliet het kantoor en kwam binnen enkele minuten terug met een boekwerk dat er erg beduimeld uitzag. Hij zette zich aan het werk. Jon bedacht hoe prettig hij het had gevonden dat er niemand had meegekeken over zíjn schouder en verontschuldigde zich om naar de bibliotheek van het instituut te gaan. Een uur later liet Montaigne hem halen. Hij had minstens de helft van de ‘onvertaalbare’ woorden gekraakt. Hij moest werkelijk geniaal zijn! En tegen zo’n genie moet je eerlijk zijn, vond Jon. ‘Père Montaigne, ik zal u de foto’s geven van het volledige handschrift. Ik vraag u dringend om twee dingen. Wilt u ons, in de eerste plaats, alstublieft uw vertaling van het volledige document geven, zodat we die kunnen vergelijken met onze eigen vertaling. Wilt u, in de tweede plaats, de foto’s aan níemand laten zien en er niemand iets over vertellen, totdat we weer contact hebben. Als u de tekst leest, begrijpt u waarom dit zo belangrijk is.’ ‘Certainement,’ antwoordde hij. Op het moment dat hij naar buiten liep, zag hij hoe Montaigne zich met zijn zilveren bril over de foto’s boog.


  Tegen de avond keerde Jon terug in Ramallah. Jennings vertelde dat Frank Moore Cross had gebeld met suggesties voor de vertaalproblemen. ‘Hij heeft ze nog niet allemaal, maar hij belt later weer.’ ‘Mooi.’ Jon las wat Jennings had opgeschreven. Met de aanvullingen van Montaigne en Cross samen kon hij de meeste gaten in de vertalingen wel invullen. Nu kon hij een meer accurate versie uitschrijven. Bij het avondeten zaten Shannon, Clive en Dick naast Jennings en hem aan tafel. Hij voelde hun blikken: wáág het niet om je belofte in te trekken en de vertaling niet te geven. Na het dessert van dadels, draaide Jon zich naar hen toe. ‘Geef me nog één nacht,’ bepleitte hij. ‘Alsjeblieft? Ik moet de nieuwe gegevens die we van Cross en Montaigne kregen nog verwerken. Morgenochtend, direct na het ontbijt, ik zweer het. Oké?’ Met tegenzin stemden ze in. ‘Ga morgen niet met de bus naar de opgravingen,’ adviseerde Jennings. ‘Blijf hier, dan gaan we later met de Landrover.’


  Jon zat achter zijn bureau op zijn hotelkamer. Terwijl hij de woorden intikte op zijn laptop, huiverde hij. De woorden hadden een angstaanjagende betekenis – het waren woorden die de wereld zouden veranderen. Door deze zinnen zouden alle boeken over het christendom op één slag achterhaald zijn, inclusief zijn eigen bestseller. En dat zou maar een oppervlakkig bijeffect zijn. De woorden zouden een aardschok veroorzaken die zijn weerga niet kende. Niets zou hetzelfde blijven als dit eenmaal publiekelijk bekend zou zijn. Opnieuw weerklonk in de nachtelijke verte het gehuil van een jakhals. Was dat hetzelfde beest? Was dit een soort mascotte van Ramallah? Of van de hel? Maar ditmaal werd de klagende huil beantwoord door een jammerende kakofonie, als een hondse weeklacht over het leven. Of over het lot? ‘Het is een paradigma voor de toekomst,’ mompelde Jon, en opzettelijk gebruikte hij een van de modewoorden van de moderne theologie.


  Hoofdstuk 11


  ‘Het spijt me dat ik jullie zolang heb laten wachten,’ begon Jon, toen ze die ochtend na het ontbijt bijeenkwamen in de werkkamer. ‘Als ik de vertaling heb voorgelezen, zullen jullie begrijpen waarom ik zo zorgvuldig te werk ben gegaan. Ik weet dat het overdreven en bombastisch klinkt, maar het is niettemin waar: dit document zou de westerse beschaving kunnen veranderen. Misschien ook gedeelten van de oosterse wereld. Over de hele wereld zullen honderden miljoenen mensen zijn wier leven op zijn kop zal staan. Ik wil jullie gelofte, onder ede, dat jullie vooralsnog geen lettergreep van deze tekst aan wie dan ook bekend zullen maken. Heb ik die?’ Ze knikten instemmend. Jon, die geen handen op bijbels vroeg, vervolgde: ‘Er zitten nog verschillende gaten in deze vertaling, maar we zijn inmiddels zeker over het grootste deel van de tekst. Die luidt als volgt:


  “Jozef, zoon van Asher, aan Nicodemus, zoon van Simeon, vrede! Ik hoop dat het je goed gaat, vriend. Het speet mij niet dat ik Jeruzalem verliet, ook al wilde jij dat ik zou blijven. Arimatea, het thuis van mijn jeugd, is ook op mijn oude dag goed voor me. Ik zoek alleen de vrede van God, voor ik in zijn aanwezigheid zal verkeren. Om die vrede te vinden, schrijf ik je. In de sandaal van mijn ziel zit een pijnlijke steen, en die zal ik moeten verwijderen. Herinner jij je die rabbi Yeshua [Jezus] die we begroeven in mijn tombe een twintigtal en zeven jaar geleden tijdens het –”


  we zijn niet helemaal zeker van het woord dat volgt, maar het lijkt een Hellenistisch woord dat is overgezet in het Aramees – hegemonya, –


  “– tijdens het [bewind, regime] van Pontius Pilatus? Ik kon die nacht na het Pascha niet slapen. Ik was bang dat de grootmoedige rabbi, een man die veel geleden had, niet de rust zou worden gegund die hem toekwam na al zijn pijn. Mijn personeel had in de stad geruchten opgevangen dat de priesters een plot hadden beraamd om iets te doen met zijn lichaam. Ik vreesde dat ze kwaad in de zin hadden en het misschien wilden verminken. Later heb ik gehoord dat ze alleen maar de tombe wilden verzegelen. O, had ik dat maar geweten! Enkele uren voor het kraaien van de haan ben ik met mijn bediende Eleazar naar het graf gegaan. We namen het lichaam van Jezus en rolden de steen terug. We legden het lichaam op een ezelkar, bedekten het met brandhout, en keerden terug naar mijn huis in Jeruzalem. ’s Avonds na de sabbat reden we met de kar naar Rama, waar we –”


  Het volgende woord hebben we ook niet, maar we denken dat het “herbegraven” moet zijn, –


  “– waar we de rabbi herbegroeven in de sarcofaag die ik voor mijzelf had laten vervaardigen, maar nog niet naar Jeruzalem had laten brengen. Pas later begreep ik dat er grote opwinding was ontstaan over het lege graf. Bij mijn God, ik weet niet waarom de priesters het graf niet geïnspecteerd hebben voordat ze het verzegelden en lieten bewaken. Het graf was die eerste dag van de week leeg, omdat het de dag ervoor ook al leeg was. Toen ik terugkeerde in Jeruzalem, bleken jij en de andere volgelingen van de Nazarener zo opgetogen te zijn over zijn veronderstelde wederopstanding, dat ik –”


  het volgende woord weten we niet, –


  “– dat ik je enorme [onbekend], die je had geholpen over je verdriet heen te komen, niet wilde smoren met de waarheid. Vergeef het me, mijn lieve vriend. Mijn gezondheid is slecht, mijn ogen laten me in de steek. Voordat ik sterf, moet ik je vragen of je wilt vergeven dat ik de waarheid zo lang voor je heb verzwegen. Als je dit leest, ben ik misschien al dood. Ik zal niet begraven worden in de sarcofaag die mijn naam draagt, want daar ligt Jezus, maar in een ander graf. Moge de Heer je de wijsheid geven om deze woorden op goede wijze te gebruiken of ze te vernietigen. Ga in vrede. Vaarwel, mijn lieve vriend.”’


  Het was doodstil in het vertrek. Alle ogen – sommige betraand – staarden Jon wezenloos aan, alsof hij hoogstpersoonlijk dit document had geschreven, dat wereldwijd Pasen van de kalenders zou schrappen.


  Haast verdedigend vervolgde hij: ‘En dan volgen de woorden van Nicodemus, onder aan de brief:


  “Ik, Nicodemus, ben hier in Rama voor de begrafenis van Jozef, op de achtste van Elul [10 september]. Woorden schieten tekort om te zeggen hoezeer mijn hart en mijn ziel van streek zijn. Maar de redenen van Jozef om de waarheid te verzwijgen, zijn ook mijn redenen. Ik begraaf deze brief naast het graf van Jezus. De waarheid is nu in handen van El-Shaddai [de Almachtige]. Als Hij het wil, zal de waarheid aan het licht komen. Zo niet, dan is het misschien zijn wil dat De Weg [het christendom] voortleeft, want het is een leer van de hoop. Amen.”’


  Jon legde het papier op de tafel. Shannon boog haar hoofd en huilde. Clive leek aan zijn stoel genageld, een glazige blik in zijn ogen, verbleekt. Jennings zat stil als een levend lijk. Dick probeerde er grip op te krijgen, er logica in aan te brengen. ‘Dus… dus je bedoelt dat het geraamte dat we vonden níet Jozef van Arimatea is, maar… maar Jezus?’ Jon knikte langzaam. ‘Dat is tenminste wat er in deze brief staat.’ ‘O, mijn hemel! Jezus?’ Minutenlang zat iedereen als in een shock voor zich uit te staren. Niemand zei een woord. Jon wist wat ze doormaakten en keek meelevend de kring rond. Shannon, Clive en Dick moesten hetzelfde voelen als hijzelf had gevoeld toen de ontwrichtende openbaring tot hem was doorgedrongen. Hadden zij geloofd in de vleselijke opstanding van Christus? vroeg hij zich af. Zelf was hij beslist met die gedachte opgevoed. Als ze dat hadden geloofd, dan was dit de meest vernietigende informatie die ze konden horen. Maar zelfs als ze hun twijfels hadden gehad of regelrechte sceptici waren, dan nog moest het hen volledig onderuithalen. De paasgedachte was zo’n belangrijk onderdeel geweest van de westerse cultuur, dat niets hetzelfde zou blijven. Jon doorbrak het stilzwijgen. ‘Onder elke andere omstandigheid zou dit een van de grootste – nee, de allergrootste – archeologische ontdekking aller tijden zijn. Maar als er één miljard achthonderd miljoen christenen zijn, die geloven dat Jezus uit de dood is opgestaan…’ Hij maakte zijn zin niet af. Weer bleef het stil in de kamer. ‘Ik bedenk iets… iets wat nogal ongepast is,’ stamelde Dick. ‘Voel je vrij.’ ‘Herinneren jullie je die buttons, die je in het voorjaar soms zag op de schoolcampussen? “Geen Pasen dit jaar: ze hebben het lichaam gevonden!” Nou, dat… dat is wat we hebben gedaan.’ Het was weer doodstil. Opnieuw verbrak Jon het zwijgen. ‘Het is natuurlijk zo, dat het nu een onzalige klus wordt om de echtheid van het document te bewijzen. Als dit bekend gaat worden, zal de hele christenheid schrééuwen om allerlei onderzoeken. Daarom moeten we dit ook absoluut geheim houden totdat we alle onderzoeken achter de rug hebben.’ Jennings scheen eindelijk tot leven te komen. ‘O, we zullen tientallen onderzoeken moeten doen voordat we alles achter de rug hebben. Tientallen! Maar laten we beginnen met bewijzen die al dan niet uit de tekst zelf blijken, Jonathan. Lees de volledige vertaling nog een keer en laten we dan allemaal gespitst zijn op… fouten.’ Toen hij de tekst voor de tweede keer had opgelezen, ditmaal langzamer, stelde Clive een vraag over de tijdsaanduiding. ‘Hij beweert dat ze Jezus “een twintigtal en zeven jaar” eerder hebben begraven. Dat betekent gewoon 27 jaar, hè?’ ‘Klopt.’ ‘Nou, dat moeten we dan vergelijken met de munt die we vonden en kijken of dat allemaal klopt.’ ‘Goed gedacht!’ vond Jon. ‘De geleerden zijn geneigd de kruisiging te dateren op het jaar 30 of 33. Ik heb altijd volgehouden dat het 33 moet zijn. Dus, 27 jaar na 33 zou betekenen dat de brief in het jaar 60 is geschreven. Onze munt, zoals je weet, is van 58 of 59, dus dat klopt dan.’ Hij aarzelde, zette zijn vingertoppen tegen elkaar, en vervolgde met een voldane glimlach: ‘Maar die eerdere schatting voor het jaar van de kruisiging – 30 – klopt níet. Het is dus inderdaad 33!’ ‘Heel fijn, Jon,’ beet Shannon hem toe. ‘Wees maar lekker trots op je chronologische succesje – over het lijk van het christendom.’ ‘Het spijt me, Shannon. Het is natuurlijk afschuwelijk. Ik… liet me even gaan. Ik denk dat we allemaal wat objectiever moeten blijven en geen voorbarige conclusies moeten trekken. Hoe terecht ze ook lijken.’ ‘Juist,’ zei Jennings. ‘Onderzoeken, onderzoeken en nog meer onderzoeken! En dan pas conclusies.’


  Claude Montaigne had gebeld en hij wilde Jon die middag ontmoeten. Toen hij Jon begroette, scheen hij nogal opgewonden. ‘Voici… mijn vertaling.’ Hij gaf het blaadje aan Jon. ‘Maar ik heb een heleboel vragen, mon ami.’


  Hij vuurde een heel salvo aan vragen af over de opgravingen en de ontdekking van de graftombe en Jon vertelde hem alles. ‘Wat betreft het handschrift,’ zei Montaigne vervolgens, ‘het lijkt me inderdaad uit de eerste eeuw. Maar laat me ook het origineel zien, s’il vous plaît.’ ‘Uiteraard. Zullen we meteen naar het Rockefeller gaan? Kunt u hier weg op dit moment?’ ‘Certainement.’ Na een wandeling van tien minuten waren ze bij het laboratorium. Papadimitriou lachte toen hij Montaigne zag. ‘Ah! Ik ben blij dat u er ook bij betrokken bent, père Claude!’ ‘Kalimera, Nikos!’ antwoordde Montaigne, voor wie Grieks een van de zes talen was die hij vloeiend sprak. Op Jons verzoek opende Papadimitriou de kluis en haalde de papyrusrol tevoorschijn, die inmiddels veilig tussen twee glazen platen lag, en verliet het vertrek. Jon zette een sterke lamp boven het handschrift en gaf Montaigne een vergrootglas aan. De zwarte inkt was goed zichtbaar, net als de bruinzwarte inkt van het naschrift van Nicodemus. Hij bestudeerde het document in stilzwijgen. Daarna voerden ze intensieve discussies over de vertaalproblemen en vergeleken de regels met een aantal andere Aramese handschriften uit verschillende eeuwen, die Montaigne had meegenomen. ‘Het handschrift lijkt erg sterk op ons voorbeeld uit de eerste eeuw, vind je ook niet?’ vond Montaigne. ‘Heb je een kopie gestuurd naar Frank Moore Cross van Harvard?’ ‘Zo gauw Dick Cromwell foto’s heeft gemaakt van de rol – nu die plat ligt – sturen we hem een fax. Hij komt zo snel mogelijk hierheen.’ ‘Goed. Wel, beide schrijfstijlen lijken Herodiaans of uit de Romeinse periode tot ongeveer de Bar-Kokhba-Opstand.’ ‘Dus we hebben het over een tijdspanne van 40 voor Christus tot 135 ná?’ ‘Oui. Er is waarschijnlijk maar één persoon op aarde die de tijdspanne kan verkleinen… en die ons ook verder kan helpen met de vertaalproblemen.’ ‘En dat is?’ ‘Alexandros, de voormalige abt van het Sint Catherijneklooster bij de berg Sinaï. Hij heeft zijn hele leven aan het Aramees gewijd, zelfs aan de dialecten. Ik geef het niet graag toe, maar hij weet meer van het Aramees dan ik.’ ‘Ik zou de tekst graag persoonlijk met hem bespreken, als dat mogelijk is.’ Jon tikte met zijn vingers op het tafelblad. ‘Het is vrede tussen Egypte en Israël. Zou ik niet gewoon naar het klooster kunnen rijden vanaf hier?’ ‘Oui. Er zijn twee routes. Via de snelweg is het geen enkel probleem. Maar als je de kortere weg neemt, door de wadi, dan moet je vierwielaandrijving hebben. En je moet proviand meenemen. Ik regel graag een afspraak voor je. Alexandros heeft me vaker geholpen.’ ‘Heel graag.’ ‘Ah… weet Nikos Papadimitriou wat dit voor een document is? Of lijkt te zijn?’ ‘Nee, uit beleefdheid heeft hij er bij ons niet op aangedrongen. Ik heb hem beloofd de kwestie met hem te bespreken als we zeker zijn van de vertaling.’ Montaigne schudde langzaam zijn hoofd. ‘Tot nu toe ben ik hier alleen als wetenschapper mee bezig geweest, mon ami,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben nog niet eens begónnen om er als theoloog over na te denken. Of als gelovige…’ ‘Ik ook niet, père Montaigne. Ik ook niet.’ Zo gauw Montaigne zag dat Jon het terrein afreed, liep hij terug het Rockefeller in en begaf zich opnieuw naar het kantoor van Papadimitriou. ‘O, Nikos,’ zei hij achteloos. ‘Ik wil nog even één ding bekijken op dat handschrift.’ ‘Ga uw gang. Het ligt nog op de werktafel. We wachten op die fotograaf uit Ramallah.’ Toen Montaigne eenmaal alleen in het laboratorium was, deed hij iets wat riskanter was dan alles wat hij ooit in zijn stoffige leven als wetenschapper had ondernomen. Met trillende handen tilde hij de bovenste glasplaat op en legde die weg. Telkens keek hij nerveus achterom door het raam naar Papadimitrious kantoor. De Griek zat met zijn rug naar hem toe. Met een scalpel sneed hij uiterst voorzichtig een klein, ruitvormig stukje uit de onderste rand van het papyrus. Hij schoof het snippertje in een envelop, die hij haastig in zijn binnenzak stak. Omdat de onderste rand van de boekrol toch al rafelig en beschadigd was, zou niemand merken dat er een stukje miste. Montaigne legde de glasplaat terug, grijnsde om het welslagen van zijn plan – een klein maar strategisch succesje – en verliet het Rockefeller.


  Toen Jon terugkwam in Ramallah, nam Jennings hem mee naar zijn kamer. ‘Terwijl je weg was, kwam Nottingham terug uit Jeruzalem met doctor Itzhak Shomars rapport over het… de overblijfselen.’ Hij had er moeite mee ‘skelet’ te zeggen, nu ze wisten om wie het ging. ‘Shomar is de patholoog van het Rockefeller, zoals je weet.’ ‘Weet Noel wat er gaande is?’ ‘Nee. Hij denkt dat het de overblijfselen van Jozef van Arimatea zijn.’ ‘En wat weet Shomar?’ ‘Noel heeft hem niets verteld.’ ‘Mooi. Laten we dat zo lang mogelijk zo houden.’ Jennings gaf hem Shomars rapport, dat 35 pagina’s telde. Voor hij het opensloeg, vroeg Jon: ‘Gaat het ook over hét probleem?’ ‘Ja.’ ‘Wat staat erover?’ ‘Lees het zelf maar.’ Het pathologische rapport was ongelooflijk belangrijk – hoe argeloos de opsteller ook was geweest. Als de papyrusrol echt was, dan was er één stukje van de puzzel dat niet paste: het skelet leek toch echt dat van Jozef van Arimatea te zijn – zijn naam stond immers ook op de sarcofaag – en niet van Jezus. Nottingham had beweerd dat de botten hadden toebehoord aan een man van tussen de vijftig en de zestig jaar, terwijl Jezus tussen de 33 en de 36 was toen hij werd gekruisigd. Jon verdiepte zich in het rapport en Jennings verliet de kamer om een fles sherry te halen. Hij was op pagina vijf toen Jennings terugkwam. ‘Tot nu toe niets wat afwijkt van Nottinghams voorlopige conclusies,’ merkte hij op. ‘Lees verder.’ ‘Dit is interessant: “De botten vertonen een licht kalktekort, hoewel niet in ernstige mate.” Hmmm. “Het gebit vertoont geen enkel tandbederf…”’ Bij pagina twaalf veerde Jon overeind en nam een flinke slok sherry. ‘Luister, Austin:


  “De uiteinden van de linker- en rechterradius vertonen een soort groeven, net als de metatarsus. Hoewel dit het gevolg kan zijn van een tekort aan bepaalde voedingsstoffen, is het merkwaardig dat de defecten zo’n grote gelijkenis vertonen.”’


  ‘De polsgewrichten en middenvoetsbeenderen hebben groeven?’ riep Jon uit. ‘Zoals door spijkers? Zoals bij een kruisiging?’ ‘Wat had je dan gedacht?’ zuchtte Jennings. Jon las verder. Een paar pagina’s verder keek hij weer op. ‘Luister:


  “Er bevindt zich tevens een beschadiging aan de bovenzijde van de zevende rib aan de linkerzijde, die spits toeloopt van een breedte van 2,5 centimeter tot 1,7 centimeter. De oorzaak van deze kerf is vooralsnog niet vastgesteld. Vermoedelijk echter is het defect kunstmatig ontstaan en is het niet van natuurlijke aard. Iets soortgelijks heb ik nooit eerder gezien.”’


  Jon citeerde met gesloten ogen uit het Johannesevangelie: ‘Maar een van de soldaten stak met een speer in zijn zijde en terstond kwam er bloed en water uit.’ ‘Lees verder, Jonathan. Je zult nog meer spijkers aantreffen in de doodskist van het klassieke christendom.’ Jennings klonk mat. Toen Jon de conclusies aan het eind van het rapport had gelezen, zuchtte hij diep en las vervolgens hardop voor:


  ‘Om de precieze ouderdom van de overblijfselen vast te stellen, zouden koolstof14-, fluoride- en andere onderzoeksmethoden moeten worden toegepast, maar daarover moet professor Weber beslissen. Met zijn toestemming is al wel een aminozurendatering gedaan op een stukje van het linkerdijbeen. Ervan uitgaand dat de temperatuur in de grot in Rama een vergelijkbaar verloop heeft gekend als andere grotten op dezelfde breedtegraad en hoogte, geeft de test een ouderdom aan van 1930 jaar, met een marge van vijftien procent. De leeftijd van de persoon werd na voorlopig onderzoek vastgesteld op vijftig tot zestig jaar. Aangezien er minder slijtage aan gebit en gewrichten is als toen werd verondersteld, moet deze schatting naar beneden worden bijgesteld. Verder zijn de verkalkingen van de ruggenwervels, heupgewrichten en overige gewrichten minder dan je zou mogen verwachten bij een man op latere leeftijd. De leeftijd waarop de persoon is overleden, ligt tussen de 35 en 45 jaar.’


  Vermoeid legde Jon het rapport op de tafel. Hij nam nog een stevige teug sherry en Jennings vulde zijn glas bij. ‘Dat is het dan,’ zuchtte Jon. ‘Het laatste puzzelstukje past. Of laat ik het anders zeggen: de laatste spijker is in de doodskist van het traditionele christendom geslagen… en de moderne theologen hebben gelijk gekregen met hun “geestelijke opstanding”.’ ‘Maar is 35 tot 45 jaar niet nog steeds een beetje te oud voor Jezus?’ ‘Kom kom, Austin. Ik dacht dat je mijn boek had gelezen. In het hoofdstuk over dateringen toon ik aan dat Jezus tussen de 32,5 en 33 was toen hij zijn bediening begon, en 36,5 toen hij werd gekruisigd.’ ‘Dat is waar ook.’ Beiden zwegen ze en staarden wezenloos uit het raam. Boven de heuvels zonk de zon weg in een rode gloed. Jon wachtte op het huilen van de jakhals, maar die avond bleef het stil. Jennings stond abrupt op en begon driftig op en neer te lopen. ‘Het loopt volledig uit de hand, Jonathan. Kunnen we die papyrusrol, het kruikje en alle fotonegatieven niet beter vernietigen? Mogen we het geloof van ontelbare miljoenen mensen kapot maken? Een hele beschaving ontwrichten? Laat de wereld denken dat we Jozef van Arimatea hebben ontdekt – is die vondst al niet bijzonder genoeg? Het christendom zou blijven voortbestaan en we zouden altijd –’ ‘Meen je dit?’ ‘Ik… ach, ik…’ Hij weifelde, zuchtte en sloeg toen met zijn vlakke hand op tafel. De wijnfles wankelde. ‘Nee, ik denk dat ik het niet meen. Hoe zou een archeoloog iets kunnen vernietigen? En toch, ik… ik tril helemaal, Jonathan. Ik huiver –’ ‘Ik ook, Austin. Maar zelfs als we alles zouden vernietigen, zou het haast onmogelijk zijn om het nog te stoppen. Te veel mensen weten het al of zullen het te weten komen: Shannon, Clive, Dick, Montaigne en Cross. Papadimitriou weet het half –’ ‘Juist. Wetenschappelijke objectiviteit en ongevoeligheid, dat moet nu vooropstaan.’ Jennings leek zich weer te beheersen. ‘We raken te veel persoonlijk betrokken – door de aard van de vondst, natuurlijk. Maar we móeten onbevooroordeeld blijven.’ Jon knikte. ‘Wat we hebben ontdekt, is óf echt óf de meest duivelse grap die ooit is uitgehaald. We zullen moeten vaststellen welke mogelijkheid de juiste is. Ik weet het, ik weet het: we voelen tot in onze botten dat het écht is – we waren er tenslotte bij, en hoe zouden we er met zijn allen ooit zó naast kunnen zitten? Maar we zullen het moeten bewijzen.’ Een conciërge klopte op de deur en meldde dat er een telefoontje uit Rome was. Jon haastte zich de trap af. Het was Kevin. Jon verontschuldigde zich dat hij nog niet had gereageerd op zijn laatste brief. ‘Ik kan het je nu niet uitleggen, maar ik ben hier met iets bezig dat oneindig belangrijker is dan het slot van het Marcusevangelie. Ik moet jouw project helaas voorlopig op een zijspoor zetten, een paar weken, misschien maanden. Kun je het alsjeblieft zolang oprekken? Ik zal je zo snel mogelijk meer vertellen.’ Kevin was stomverbaasd, maar ging uiteindelijk akkoord. Toen hij had opgehangen, realiseerde Jon zich ineens dat de regel die uit het Marcusevangelie was verwijderd, klopte met de papyrusrol. Volgens beide teksten was het lichaam van Jezus weggenomen. Twee heel verschillende bronnen beweerden hetzelfde. Was dit het begin van een nieuw tijdperk? Waren ze bezig de wereld te veranderen? Zou het beter worden? Of slechter?


  Hoofdstuk 12


  De vertaling van Claude Montaigne kwam zo sterk overeen met die van Jon zelf, dat het probleem van de vertaling nagenoeg was opgelost. Maar het andere probleem nog niet: was de papyrusrol echt? Jon besprak de onderzoeksstrategie met Jennings. ‘De grootste fout die werd gemaakt in de affaire rond de Lijkwade van Turijn,’ zei Jon, ‘is dat ze jaren bezig zijn geweest met elke denkbare onderzoekstechniek, behalve de juiste: koolstof14.’ ‘Klopt,’ zei Jennings. ‘Hele bossen zijn gekapt voor het papier voor de honderden waardeloze artikelen en boeken die “bewezen” dat de lijkwade echt was, terwijl het uiteindelijk – dankzij jou – een middeleeuwse vervalsing bleek te zijn.’ ‘Nou, niet alleen dankzij mij. Maar laten we niet dezelfde fout maken. Ik stel het volgende voor: vroeg of laat moeten we het papyrus en het perkament laten dateren volgens de C14-methode. Laten we dat daarom maar direct bij de horens vatten. Als het vervalsingen blijken te zijn, bespaart ons dat een hoop ellende.’ ‘Prima, al moeten we vreselijk zuinig zijn op het papyrus.’ ‘Dat is waar. Maar we gebruiken dezelfde tandem accelerator mass spectrometer method die we voor de lijkwade gebruikten. Voor TAMS hebben we maar eenduizendste nodig van het proefmonster dat we naar het Weizmann brachten. Weet je nog dat er een stuk papyrus afbrak toen Papadimitriou het ontrolde? Dat is groot genoeg voor TAMS. En we gebruiken een stukje van het onbeschreven gedeelte van de titulus.’ ‘Waar wil je het heen brengen? Arizona?’ ‘Ja, maar onderweg ga ik eerst bij het Smithson langs om Sandy McHugh het materiaal te laten analyseren. Hij is wetenschappelijk adviseur van het ICO en heeft goede diensten bewezen tijdens het onderzoek naar de lijkwade.’ ‘Prima! Laten we het zo maar doen. Het lijkt me het beste plan.’ ‘Ga je met me mee?’ ‘Ik zou dolgraag willen. Maar iemand moet de kudde hoeden bij de opgravingen.’


  Jon vloog naar Parijs – de proefmonsters in twee met lood gevoerde etuis in zijn attachékoffer – en vervolgens per Concorde naar Dulles Airport, Washington, D.C. Nog voordat hij de jetlag voelde, was hij in het Smithson. ‘’t Is goed je weer ’s te zien, Jonnie, ouwe jongen,’ grijnsde Sandy McHugh. Hij droeg witte laborantenkleding en zag er onberispelijker uit dan zijn taalgebruik zou doen vermoeden. Met Jon praatte hij of keurig Engels of het zwaarste Ierse dialect dat je aan die kant van de oceaan kon tegenkomen. Vandaag was het Iers. McHugh was niet bijzonder lang, had een rond gezicht en rossig haar. Zijn twinkelende, groene ogen verraadden zijn opgewekte aard. ‘Hé, ouwe rakker!’ riep Jon en hij gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Ben je nog een beetje bezig?’ ‘Nou, bedankt hoor. Dat gedoe met die geschrapte regel was een aardig gepuzzel. Vertel ’s, vindt de Heilige Vader het zomaar best dat we die tests doen?’ McHugh wist alleen dat het om een document uit de archieven van het Vaticaan ging, niet dat het het slot was van het Marcusevangelie. ‘Jazeker.’ ‘En wat zijn dit nou voor een stukkies perkament en papyrus? Het bewijs dat de lijkwade toch echt is?’ Jon grinnikte. ‘Niet echt, nee. Maar het zijn wel stukjes van… uiterst belangrijke documenten. Als je ermee aan de slag gaat, doe dan maar alsof het stukjes zijn van de Onafhankelijkheidsverklaring. Of een brief van Sint Patrick.’ ‘Ik… begrijp het,’ zei McHugh en hij schakelde over naar keurig Engels. ‘Geen materiaal verspillen.’ Toen ze in het laboratorium waren, opende Jon de etuis en pakte omzichtig de beide proefmonsters eruit. McHugh bekeek ze onder verschillende lampen, filters en microscopen. ‘Dat ziet er zeker wel middeleeuws uit, als het al niet uit de Oudheid stamt.’ ‘Ik hoop dat je het nog iets preciezer kunt dateren!’ Hij grinnikte. ‘Oké, laat ik het volgende voorstellen: eerst doen we hier in het laboratorium alle onderzoeken waarbij de monsters intact blijven – dan hebben we het dus vooral over onderzoek met licht- en elektronenmicroscopen. Alles leggen we fotografisch vast. Dat neemt de rest van de dag wel in beslag. Vannacht slaap je bij mij thuis in Georgetown – ja, daar sta ik op! – en morgen vliegen we met onze kostbare proefmonsters naar Tucson. Ik heb al gebeld met Duncan Fraser van de Universiteit van Arizona. Ik heb gezegd dat hij zijn werk even opzij moest leggen en zijn ontzagwekkende TAMS-apparaat perfect moest afstellen voor jouw twee stukjes papier.’ ‘Fantastisch! Arizona is nog steeds het beste? Niet Oxford of Zürich?’ ‘Laat ik het zo zeggen, Jon: het is de enige plek op aarde waar zo’n machine staat en waar ze ook nog eens een verzameling proefmonsters van pijnbomenhout hebben om elke test te controleren. Als God Zelve mij de eerste bladzijde van Marcus’ eigen manuscript zou geven en zou zeggen: “Dateer dat!”, dan zou ik het in Arizona doen.’


  Tucson International Airport lag erbij als een uitgestrekte haciënda. Met een huurauto reden ze naar de Universiteit van Arizona, een enorm conglomeraat van bakstenen gebouwen. ‘Dit is heilige grond voor archeologen,’ zei McHugh, toen ze door de gangen van de natuurkundevleugel liepen. ‘Deze jongens hier hebben de C14-kalender herijkt met behulp van de boomringen in pijnbomenhout.’ Een middelgrote man met donker haar en een joviale glimlach kwam hen met uitgestoken hand tegemoet. ‘Dag, Sandy! Goed je terug te zien in Tucson.’ ‘Gegroet, Duncan. Je kent professor Weber van zijn brieven in de tijd dat we de lijkwade onderzochten.’ ‘Zeker!’ ‘Ik ben blij dat ik u eindelijk ontmoet, professor Fraser,’ zei Jon. ‘Het spijt me dat ik indertijd te druk was in Cambridge.’ ‘Een eer u aan boord te hebben! Sandy heeft me verteld dat uw proefmonsters uitzonderlijk belangrijk zijn. Maar hij zei me niet waarom.’ ‘Omdat ik dat niet weet!’ interrumpeerde McHugh. ‘Na de onderzoeken zal ik het vertellen, heren,’ zei Jon. ‘Ik wil dat jullie onbevooroordeeld zijn.’ ‘Uitstekend,’ vond Fraser. ‘Nou heren, laten we dan naar het laboratorium gaan.’ Hij nam hen mee naar een ondergronds complex, waar het TAMS-apparaat in een reusachtige hal stond opgesteld. Jon keek naar de enorme T-vormige versneller en de wirwar van leidingen en buizen in het vertrek. ‘Dit lijkt in de verste verte niet op de opstelling die ik in het Weizmann Instituut in Israël zag.’ ‘O nee,’ antwoordde Fraser. ‘Hun conventionele methode meet de echo van het afnemende koolstof-14. Hier zijn we in staat het C14gehalte zélf te meten. Hier, ik zal het je uitleggen.’ Fraser gaf hem een bouwtekening.


  ‘Hou het simpel,’ waarschuwde Jon. ‘Mijn natuurkundige kennis reikt niet verder dan Newton.’ ‘Eerst verbranden we de proefmonsters tot koolstofdioxide, wat we omzetten in grafiet. Vervolgens brengen we dat koolstof aan op een plug, die we inbrengen in de ionenbron – nummer 1 op de tekening.’ Hij wees het aan met zijn pen. ‘Dan beschieten we die plug met een bundel cesiumionen, wat neutraal koolstof omzet in negatieve koolstofionen. Nou, die ionen razen als een gek naar onze transformator – nummer 2 – want die twee miljoen volt die dat ding produceert, vinden ze erg aantrekkelijk – vergeef me het woordgrapje. Maar als ze onderweg zijn naar de transformator, wordt het gewone koolstof-12 en koolstof-13 er uitgevist door de sleuven en de magneet – nummer 3. Volg je me nog?’ ‘Ik geloof warempel wel, ja. Ga door.’ ‘Alleen de koolstof-14 ionen vliegen dus in de wachtende armen van onze “stripper” – nummer 4 – die ze schaamteloos ontdoet van hun elektronen. Ze zijn dan dus niet meer negatief, maar positief. Plotseling vinden ze dat hele gedoe afstotelijk en ze vliegen bij de transformator vandaan.’ ‘Kijk, Jon, dat is dus het “tandem”-gedeelte van het TAMS-systeem,’ onderbrak McHugh. ‘Die dubbele acceleratie.’ ‘Vervolgens hebben we nog meer sleuven en magneten in petto – nummer 5 – om alles te verwijderen, behalve de koolstof-14 die we willen meten. Uiteindelijk telt de ionendetector – nummer 6 – het aantal C14-ionen dat het hele traject heeft overleefd, en die gegevens worden ingevoerd in onze computer. En dat is het dan! Dit is natuurlijk de… eh… gepopulariseerde uitleg, maar in wezen is het zo eenvoudig.’ Jon lachte. ‘Ik denk dat ik het snap. Maar hoe weet je of je alle koolstof-14 meet? Als je iets mist, lijkt het materiaal ouder dan het in werkelijkheid is.’ ‘Dit ding is in staat om één deeltje koolstof-14 te ontdekken tussen honderd triljoen deeltjes gewoon koolstof.’ ‘Ongelooflijk!’
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  ‘Nou, laten we eens naar jouw proefmonsters kijken.’ Fraser bood hun een stoel aan rond een werktafel. Jon haalde de monsters tevoorschijn en Fraser bestudeerde ze geïnteresseerd. ‘Vertel me niet dat dit te weinig is,’ bezwoer Jon. ‘O nee, dit is meer dan genoeg. Hou oud denk je dat het is?’ ‘Moet ik dat echt zeggen? Als dit allemaal opgeschreven gaat worden – en geloof me: hier gaat over geschreven worden – dan wil ik niet dat iemand gaat beweren dat ik je in de richting van een bepaalde datering heb geduwd.’ ‘Dat begrijp ik,’ glimlachte Fraser. ‘Maar ik heb alleen een tijdvak nodig – ik kijk niet op een paar duizend jaar.’ Jon lachte opgelucht. ‘Ga in dat geval maar uit van heel recent, laten we zeggen tien jaar geleden – voor het geval het vervalsingen zijn – tot tweeduizend jaar oud, of nog ouder.’ ‘O, da’s een peulenschil,’ zei Fraser. ‘Ik dacht dat je ons op de proef zou stellen en met iets echt ouds kwam aanzetten!’ Fraser en zijn medewerkers begonnen met de voorbereidingen, die de rest van de dag in beslag namen. Jon was mateloos gefascineerd door het hele spektakel en vroeg zich af hoe zijn leven er had uitgezien als hij natuurkunde had gekozen in plaats van Nabije Oosten Studies. ‘We hebben het grafiet,’ meldde Fraser aan het eind van de dag. ‘Het ging allemaal voorspoedig. Heel voorspoedig eigenlijk. Dus als jullie morgen terugkomen, zullen we dan ons monster afschieten in de TAMS.’


  Die nacht lag Jon eindeloos te woelen in zijn bed. Krampachtig probeerde hij de slaap te vatten, maar tevergeefs. Alles hing af van de titulus en de papyrusrol. De proefmonsters waren veel belangrijker dan het aardewerk, de sarcofaag, het graflinnen en zelfs het geraamte, want dergelijk materiaal kon een gewiekste vervalser nog wel in handen krijgen. Het was beter dat McHugh en Fraser niet wisten dat de hoeveelheid koolstof-14 die ze in de monsters zouden meten, de loop van de geschiedenis net zo van richting kon veranderen als ionen in een versneller. Anders zouden ze nooit objectief kunnen zijn.


  Fraser zat achter het bedieningspaneel. Hij zette een aantal schakelaars om en controleerde een hele rij metertjes en wijzertjes. Laboranten namen een hele checklist door en de hele scène deed Jon denken aan Mission Control in Houston: ‘Acceleratorterminal op 2,0 miljoen volt.’ ‘Cesiumgenerator op 25.000 volt.’ ‘Alle magnetische velden gereed.’ ‘Ionendetector gereed.’ ‘Computer gereed.’ Een zorgvuldig geregisseerde symfonie van elektronische geluiden vulde het laboratorium. Jon vond de spanning haast ondraaglijk. Fraser schakelde de cesiumionenbeschieting in. Jon en McHugh keken over zijn schouder op het computerscherm en zagen een soort grafiek verschijnen. Twee groene balken gaven de relatieve hoeveelheden koolstof-14 en gewoon koolstof aan. ‘Je moet naar de rechterbalk kijken,’ zei Fraser. ‘Die geeft het C14gehalte aan. Hoe lager die balk is ten opzichte van de linker, des te ouder is je proefmonster.’ Jon keek ingespannen naar het scherm. Tussen de balken ontstond een aanzienlijk verschil in hoogte. Niemand zei iets. Zijn hart bonsde. ‘Hoe oud is het ongeveer?’ vroeg hij uiteindelijk. Fraser keek snel even op zijn referentietabel. ‘Rond 1950.’ ‘Mijn hemel!’ riep Jon uit. ‘Het is dus een vervalsing!’ ‘Nee nee,’ lachte Fraser. ‘Het materiaal is 1950 jaar oud! Dus uit de jaren dertig of veertig van de eerste eeuw.’ McHugh – onwetend – slaakte een vreugdekreet: ‘Het is hartstikke echt, zou ik zeggen!’ Jon voelde zijn hart op hol slaan. Nu zou de westerse beschaving inderdaad een enorme wending kunnen gaan nemen! Na enkele minuten verliet Fraser het bedieningspaneel en haalde nog een grafietplug uit een met lood beklede kast, die hij inbracht in de ionenbron. ‘Ik heb een kleine verrassing voor jullie. Voor een test die kennelijk zo belangrijk is als deze, doen we een paralleltest met een proefmonster van pijnbomenhout waarvan we de ouderdom weten. Als de uitkomsten overeenkomen, hebben we absoluut bewijs. De plug die ik net inbracht, bevat materiaal dat bijna exact tweeduizend jaar oud is. We hebben dat kunnen vaststellen aan de hand van een jaarringenanalyse.’ De versneller begon weer te gonzen. De balken verschenen weer op de monitor en vertoonden nagenoeg dezelfde waarden als bij het perkamentmonster. ‘Kijk eens!’ bromde Fraser tevreden. ‘Dat laat nog eens zien hoe precies we onze machine hebben afgesteld, of niet?’ ‘En of,’ antwoordde McHugh. ‘Zullen we verder gaan met het papyrusmonster?’ ‘Lijkt me prima,’ zei McHugh, toen Jon weer stil bleef. Fraser verwisselde de plug, nam weer plaats achter de monitor en hervatte de procedure. Opnieuw verschenen de groene balken op het scherm. ‘Deze is ietsje jonger,’ zei hij. ‘Zie je? De C14-balk is net even iets hoger.’ ‘Op hoeveel jaar schat je het?’ vroeg Jon. Hij had eindelijk zijn stem weer. ‘Ongeveer 1900, misschien iets meer.’


  Opnieuw kromp Jon inwendig ineen. De brief van Jozef van Arimatea was natuurlijk later geschreven dan de titulus. Fraser bracht een andere plug in. ‘Dit is hout van 1900 jaar oud.’ De uitkomsten van die test verschilden amper 25 jaar met de papyrustest. ‘Al met al was onze machine goed in vorm vandaag,’ vond Fraser en tikte goedkeurend op het bedieningspaneel. ‘Maar we moeten nog altijd rekening houden met een deviatie van tachtig jaar.’ ‘Waarom?’ vroeg Jon. ‘De uitkomsten zijn zo nauwkeurig!’ ‘Variaties in kosmische straling in de loop der eeuwen. Elektrische ontladingen. ‘Ach, natuurlijk. Niet aan gedacht. Ik zit ergens anders met mijn gedachten.’ ‘Nou, gefeliciteerd, Jon,’ riep McHugh enthousiast. ‘Het lijkt erop dat je iets echts hebt gevonden, wat het dan ook moge zijn.’ ‘Aahhh… bedankt, Sandy.’ ‘Je ziet er niet erg blij uit.’ ‘Ik… zal het je nog wel uitleggen.’ ‘We zullen jullie beiden nog gedetailleerde statistische rapporten toesturen, natuurlijk,’ zei Fraser. ‘Met daarin onder meer het exacte aantal C14-ionen dat we hebben gemeten, dat soort gegevens.’ ‘Ik kan je niet genoeg bedanken,’ zei Jon. ‘Ook voor het gebruik van je kostbare houtmonsters. Ik sta enorm bij je in het krijt! Als ik meer kan vertellen over de proefmonsters, dan ben jij de eerste die het hoort, dat beloof ik je. Ze zijn… van onschatbaar belang.’ ‘Dat begrijp ik.’ Tijdens de terugvlucht naar Washington voelde Jon zich net zo aangedaan als toen hij voor het eerst het handschrift op de papyrusrol had vertaald. Als – of liever: wannéér – ze het nieuws naar buiten zouden brengen, zouden de gevolgen wereldwijd verbijsterend zijn. Zijn eigen toekomst zou alleen nog maar rond Rama draaien. McHugh legde een bewonderenswaardige zelfbeheersing aan de dag en viel hem niet lastig met alle vragen die hij moest hebben. ‘Ik waardeer het dat je nu niet doorvraagt, Sandy,’ zei Jon dankbaar. ‘Als we in Washington zijn, vertel je alles. Kunnen we ergens dineren waar we veel privacy hebben?’ ‘Zeker. Mijn vrouw en kinderen zitten in Chesapeake Bay. Ik weet wel een eettent ergens achteraf.’


  Bij de tweede Martini had Jon verteld over de opgravingen. Tijdens de salade zat McHugh breed te grijnzen, toen hij hoorde van de ontdekking van de villa, het graf en zelfs de overblijfselen van Jozef van Arimatea. Hij was een gelovig katholiek en de vondsten bevestigden zijn geloof alleen maar. Toen het voorgerecht was opgediend, keek Jon om zich heen om te zien of ze niet konden worden afgeluisterd. Hij las de vertaling voor. Even vreesde Jon voor McHughs gezondheid: het zweet brak hem uit en zijn blozende gezicht werd lijkbleek. Hij leek haast een hartaanval te krijgen. Plotseling stond hij op en haastte zich naar de toiletten om over te geven. ‘Hou je taai, Sandy,’ zei Jon en hielp hem terug naar de tafel. ‘Er is nog altijd een… minieme kans dat een vervalser gebruik heeft gemaakt van een onbeschreven papyrusrol die werkelijk die ouderdom heeft. Daarom moeten we ook de andere onderzoeken bespreken.’ Dat leek McHugh iets op te peppen. Hij vuurde een salvo aan vragen af over de onderzoeken in Rehovot en wilde gedetailleerde beschrijvingen horen van alle voorwerpen die in de grot waren gevonden. De hele verdere avond bespraken ze wat voor elk van de voorwerpen de beste test zou zijn. Toen McHugh hem de volgende dag naar het vliegveld had gebracht, was Jons laatste opmerking volledig overbodig: ‘Begrijp je nu waarom ik alles volstrekt geheim moest houden?’ McHugh hief zijn handen op en boog zijn hoofd. Het leek een gebaar van wanhoop.


  Hoofdstuk 13


  Opnieuw was het Jennings die met kop en schouders – en knaloranje zonnehoed – uitstak boven de wachtende mensenmassa op Ben Gurion Airport. Opnieuw zei Jon dat hij Clive of een van de studenten had moeten sturen. ‘Om de dooie dood niet, Jonathan. Ik móest de uitslagen weten, natuurlijk! Wat zijn je bevindingen?’ ‘Ik vertel het je onderweg naar Ramallah.’ Jons verslag van zijn ervaringen in Arizona en Washington namen de halve rit in beslag. Aanvankelijk reageerde Jennings nauwelijks, maar gaandeweg begon hij harder te zuchten. Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien hebben we niet langer een opgraving onder handen, Jonathan, maar een knetterend lont dat op het punt staat een catastrofale explosie te veroorzaken! Je weet zeker dat de onderzoeken zorgvuldig zijn uitgevoerd?’ ‘Ja, absoluut. De uitkomsten zijn nogal indrukwekkend bewezen door vergelijkingen met houtmonsters van een pijnboom die in Nevada groeide in de tijd dat Herodus de Grote de tempel in Jeruzalem afbouwde.’ Jennings schudde weer zijn hoofd. ‘Wat nu?’ Jon vertelde iets over de onderzoeksvoorstellen die hij met Sandy McHugh had opgesteld voor de voorwerpen die ze in de grot hadden ontdekt. Die avond in het hotel bestudeerde hij voor de zoveelste keer de foto’s van de papyrusrol, terwijl Jennings met de handen op zijn rug door de werkkamer ijsbeerde. ‘Als we het handschrift zélf maar konden onderzoeken – de inkt – om vast te stellen hoe oud het is. Maar ik neem aan dat dat onmogelijk is.’ Jon knikte. ‘Ik ben er bang voor. Om twee redenen. In de eerste plaats zou geen enkele archeoloog een handschrift vernietigen voor zo’n onderzoek. En in de tweede plaats: wat als hij dat wel zou doen? De hoeveelheid koolstof die je dan verkrijgt, is zelfs voor TAMS nog veel te klein. Nee, ik denk dat we nog steeds zijn aangewezen op het bestuderen van de schrijfstijl. En we zitten nog met dat dialect, dat het vertalen zo lastig maakt.’


  Jennings stond stil en rekte zich uit. ‘Nou, dan moesten we maar eens een pelgrimage ondernemen naar de berg Sinaï, denk je niet?’ ‘Ik denk het. Alexandros kon wel eens onze laatste strohalm zijn. Waarom bellen we Montaigne niet om hem te vragen of hij een afspraak wil maken?’


  Toen ze hoorde dat haar vader en Jon een trip naar de berg Sinaï hadden gepland, vroeg Shannon of ze mee mocht. Waarom zou ze de kans laten schieten om de plek te zien waar Mozes de Tien Geboden ontving? ‘Prima, je kunt ons afwisselen met rijden,’ zei Jennings. ‘En voor ons koken als we stranden in de woestijn,’ voegde Jon eraan toe. ‘Dan kom je maar om van de honger,’ zei ze vinnig. ‘Ik ga mee als een gelijke, of ik ga niet mee.’ ‘Ik maak maar een grapje!’ ‘Ik ook,’ grinnikte ze. ‘Zo dwars ben ik nou ook weer niet, hoor.’ Ze laadden de Landrover vol met waterflessen, noodrantsoenen, een eerstehulpkit en enkele jerrycans vol diesel. Het zou immers geen eenvoudig tochtje worden, dwars door de Sinaïwoestijn naar het Sint Catherijneklooster. Ze bonden twee extra reservewielen op het dak, want de route door de wadi lag vol scherpe stenen die zich makkelijk door het rubber konden snijden. Maar het belangrijkste deel van de lading waren de foto’s van de papyrus. Dick had een nieuwe serie foto’s gemaakt van de papyrusrol onder het glas, waaronder detailopnames van de woorden die ze tot nu toe nog maar gebrekkig konden vertalen. Ze vertrokken ruim voor zonsopgang en toen ze door de Negev Woestijn reden, was het nog koel. De hele weg tussen Elat en de Golf – waar ze lunchten – spuide Jennings zijn topografische kennis van het gebied. Alledrie hadden ze geldige visa voor Egypte en zonder problemen passeerden ze de grens. Ze reden zuidwaarts langs de kust en draaiden uiteindelijk de onverharde weg door de wadi op. Vanaf die afslag werd de rit een stuk avontuurlijker. Ondanks de ondragelijke hitte was Jennings op de achterbank in slaap gevallen. Jon zat hevig zwetend achter het stuur en manoeuvreerde de terreinwagen door het maanachtige landschap, dat zich in alle denkbare aardkleuren rond hen uitstrekte. Het was hard werken om alle grote keien te ontwijken en tegelijkertijd te voorkomen dat ze in de diepe sleuven aan weerszijden van de weg zouden belanden. Ondertussen had hij het gesprek weer op zijn favoriete onderwerp gebracht: Shannons relatie met Gideon. ‘Waarom zit je me voortdurend uit te horen over Gideon?’ vroeg Shannon geïrriteerd. ‘Keur je onze relatie af? Ben je antisemitisch ofzo?’ ‘Nee, natuurlijk keur ik die niet af. En ik ben ook niet antisemitisch. Ik vraag me gewoon af hoe je alles wilt doen. Als jullie bijvoorbeeld kinderen krijgen, gaan jullie die dan christelijk opvoeden of joods?’ ‘Gideon is een seculiere jood, hij is niet gelovig. Omdat ik een “heiden” ben, zouden onze kinderen niet automatisch joods zijn – daarvoor moet de moeder joods zijn. Maar ze zouden later Israëlische staatsburgers kunnen worden.’ ‘Ben je dat van plan?’ ‘Ik weet het niet. Vroeger wilde ik dat mijn kinderen gedoopt zouden worden – in de Church of England. Mijn moeder was natuurlijk Iers katholiek, maar mijn vader heeft me Anglicaans opgevoed.’ ‘Je zegt “vroeger”, en nu dan?’ ‘Nou… wat mijn geloof betreft, ik… ik weet het niet meer, Jon. Het duizelt me. Ik weet niet meer wat ik moet denken… wat ik kan geloven. Als je naar de basis van het christendom kijkt, dan gaat het er toch om… dan is het hele christendom toch geworden tot wat het is omdat het de “wederopstanding des vleses en een eeuwig leven” belooft, zoals de geloofsbelijdenis zegt? En nu ziet het er naar uit dat zelfs Jezus, de oprichter van het christendom, het niet heeft gered. Wat dan natuurlijk ook betekent dat Hij niet goddelijk is, en –’ ‘Ho, wacht even, Shannon! Laten we géén conclusies trekken


  – niet archeologisch, maar ook niet theologisch – vóórdat we zeker weten wat we hebben gevonden.’ ‘Jaja, ik weet het. Maar je weet net zo goed als ik dat het verduiveld knap zou zijn om alles te vervalsen. We hebben alles zelf opgegraven, Jon. We waren er zelf bij!’ ‘Ik… we… hebben nog geen antwoorden, áls die er al zijn. Maar eh… om terug te komen op jou en Gideon –’ ‘Je weet van geen ophouden, hè? Luister Jon: ik trouw die man. Ik bekeer me misschien zelfs wel tot het judaïsme als het christendom een zeepbel blijkt te zijn. Of ik doe het niet.’ ‘Niet trouwen of niet bekeren?’ ‘Geen van beide.’ ‘Hou je niet van hem?’ ‘Jawel… maar niet altijd. De liefde gaat en komt terug, denk ik. Ik weet misschien niet eens precies wat liefde eigenlijk is.’


  ‘Ik wel,’ zei Jon. Liefde begon en eindigde met de vrouw die nu naast hem zat. Liefde was Shannon. Shannon was liefde. ‘Waarom denk je dat je het weet? En –’ Plotseling dook er vlak voor de auto een enorm gat op. Jon stond onmiddellijk op de rem en gooide het stuur naar links. De wielen schoven maar een paar centimeter langs de rand. Jennings was van de achterbank gerold. ‘Goede genade, Jon! Ik wéét dat we met forse problemen kampen, maar laten we zelfmoordneigingen achterwege laten!’ ‘Jon kon er niets aan doen, pa,’ zei Shannon grinnikend. ‘Misschien hadden we deze route niet moeten nemen.’ Na uren in de hitte bereikten ze uiteindelijk de hellingen van de berg Sinaï. ‘Op deze plek hebben de Israëlieten waarschijnlijk hun tenten opgeslagen toen Mozes de berg op ging,’ vertelde Jon. ‘En zie je die ommuring laag op de helling? Dat is het Catherijneklooster – een geweldige plek. Zie je die muren? Die zijn een meter dik en ze werden in de zesde eeuw gebouwd door de Byzantijnse keizer Justinus, om de monniken te beschermen tegen woestijnrovers.’ ‘Vertel haar over Tischendorf,’ riep Jennings vanaf de achterbank. ‘Aha! Ja, laat ik je vertellen over Constantijn Tischendorf. Dat was een Duitse geleerde uit de vorige eeuw, die helemaal ziek werd van alle beweringen dat de evangeliën pas heel laat op schrift waren gesteld en dus zeer onbetrouwbaar zouden zijn. Het liefst had Tischendorf de oorspronkelijke manuscripten ontdekt. Maar omdat die natuurlijk tamelijk lastig te vinden zijn, ging hij gewoon op zoek naar de oudste handschriften. En zo kwam hij in 1844 hier op een kameel aanzetten, in de veronderstelling dat de heiligen van de woestijn wel eens heel oude handschriften in hun archief zouden kunnen hebben. Nou, dat hadden ze inderdaad. Maar wat bleek? Het perkament van wat uiteindelijk de oudste bijbel ter wereld bleek te zijn, gebruikten ze als kladpapier! Tischendorf redde wat er nog te redden viel. De Russische tsaar betaalde de monniken negenduizend roebels voor deze Codex Sinaiticus. De Engelsen kochten hem weer van de Russen en nu ligt het in het British Museum in Londen. Inmiddels willen de monniken hem terug.’ ‘Hoe oud is de Sinaiticus?’ vroeg Shannon. ‘Waarschijnlijk is het handschrift van net iets voor het jaar 350. In 1975 zijn hier zelfs nog enkele van de ontbrekende bladzijden ontdekt. Met een beetje mazzel krijgen we die straks te zien.’ ‘Wat een verhaal, zeg. Je zou het best goed doen als reisleider.’ Ze keek hem spottend aan. ‘Dus je kunt altijd nog daarmee je brood gaan verdienen als we straks het christendom hebben opgeblazen.’ ‘Hou je een beetje in, Shannon,’ zei Jennings. ‘Doe niet zo oubollig, pa! Je bent altijd veel te serieus!’ Jon hield stil bij de poort van het klooster, stapte uit en trok aan een koord, dat ergens binnen de muren een bel deed klingelen. ‘Ik ben blij dat we gewoon door een poort kunnen,’ zei hij. ‘Toen Tischendorf hier kwam, was er geen poort. De monniken lieten een soort trapeze van de muur zakken en hesen hem omhoog.’ Een stokoude portier met een zwarte huid en een witte baard deed open. Hij droeg een crèmekleurige galabiya. Hij wenkte hen binnen te komen en ging hen voor over de binnenplaats. Bij de waterput stopten ze even en Jon hees een emmer met kristalhelder, koud water op, die ze gulzig leegdronken. Bij de deur van het klooster stond aartsbisschop Paulos Kalaramas, de abt, hen op te wachten. Hij was een gezette, bebaarde man, was volledig in het zwart gekleed en begroette hen ouderwets formeel: ‘Onze verblijfplaats is de uwe, mijn vrienden, en ons voedsel is het uwe. Ons leven hier is bescheiden, maar ik verwacht dat u het als gezond zult ervaren.’ ‘Dank u wel, uitverkorene van God,’ antwoordde Jennings. Hij hoopte dat zijn Engelse vertaling van de Griekse aanspreekvorm gepast was. ‘U bent buitengewoon gastvrij.’ ‘Het spijt mij dat broeder Alexandros hier niet is om u persoonlijk te verwelkomen. Hij was erg vermoeid en heeft zich teruggetrokken in zijn cel. Dat zal u wellicht bevreemden, maar zijn eruditie heeft hem... hoe zegt u dat… een beetje excentriek gemaakt.’ ‘Geen enkel probleem,’ verzekerde Jennings. ‘We zijn vereerd dat niemand minder dan de abt ons welkom heet.’ Na een eenvoudige avondmaaltijd, waarbij palmwijn werd geschonken, gaf de abt hun een rondleiding door de gebouwen. Hij liet hun de mozaïeken en iconen zien in de Kapel van de Brandende Braamstruik, en de bibliotheek waar Tischendorf de Sinaiticus had ontdekt. Daarna bracht hij hen naar het gastenverblijf, waar ze ieder hun eigen cel kregen toegewezen. ‘Weet je waar ik hier ergens een koud biertje kan krijgen?’ fluisterde Shannon tegen Jon. ‘Uh uh. Ware wijsheid begint met zelfverloochening.’ ‘Ach, hou je kop.’ ‘En we moeten ook ons taalgebruik heiligen, juffrouw Jennings. Braaf zo.’ Hij gaf haar een kuise nachtkus op haar wang. Ze giechelde en gaf hem een por in zijn ribben.


  ‘Ky-ri-e elei-son… Chris-te elei-son… Ky-ri-e elei-son.’ Het gezang dat God en Christus om genade vroeg, wekte hen vlak na zonsopgang. De monniken hielden de metten en de rijke melodieën van de Grieks-orthodoxe eredienst weerklonken door het hele klooster. Jon koesterde een diep respect voor de eeuwenoude liturgie en maakte zich bezorgd. Want wat zou er met die liturgie – met elke liturgie – gebeuren als het handschrift op de papyrusrol inderdaad echt zou blijken te zijn? Na een eenvoudig ontbijt met thee, bruinbrood en honing, verscheen Alexandros. Met zijn lange, magere gestalte zag hij eruit als een kluizenaar. Net als de anderen was hij volledig in het zwart. Zijn wilde haren, golvende baard en enorme wenkbrauwen waren zilverachtig grijs. ‘Welkom, in de heilige Naam des Heren,’ zei hij en maakte een buiging naar zijn gasten. Zijn indrukwekkende stemgeluid was donker en warm, zoals je je de stem van God zou voorstellen. ‘Père Montaigne zei me dat mijn bescheiden talenten u van dienst zouden kunnen zijn bij het beoordelen van een boekrol. Vergezelt u mij alstublieft naar mijn werkkamer.’ Alexandros ging hen voor naar een studeercel, waarvan de muren rondom van vloer tot plafond bedekt waren met boeken. Na een korte uitwisseling van beleefdheden, vroeg Jon hem eerst te kijken naar de uitvergrotingen van de problematische passages die ze nog steeds niet goed hadden kunnen vertalen. En misschien zou hij ondertussen ook kunnen proberen de ouderdom van het handschrift te schatten, suggereerde Jon. Hij gaf hem enkele detailfoto’s van zowel de brief van Jozef als het naschrift van Nicodemus. Alexandros bekeek de foto’s aandachtig. ‘Uw tweede vraag zal ik het eerst beantwoorden,’ zei hij na enige tijd. ‘Beide gedeelten zijn door verschillende mensen geschreven, maar beide teksten stammen uit de periode van Herodus tot… ik zou zeggen… tot de Romeinse verovering.’ ‘Rond 70 na Christus?’ vroeg Jennings. ‘Uiteraard.’ Hij bestudeerde de foto’s nauwgezet. ‘Ja... zonder twijfel. Rond die tijd. De eerste tekst lijkt me afkomstig uit de heuvels van Palestina… een plattelandsdialect van het Aramees.’ Jon knikte kort naar Jennings. ‘En de tweede tekst lijkt me uit Judea afkomstig, waarschijnlijk uit de omgeving van Jeruzalem.’ ‘Kunt u een vertaling geven van deze zinnen?’ vroeg Jon. Hij wees naar de foto’s van de ‘onvertaalbare’ zinnen. ‘Waarom laat u me niet het volledige handschrift zien?’ ‘Dat zullen we doen… straks.’


  ‘Vooruit dan…’ Hij boog zich over de foto’s. ‘De zin luidt als volgt: “De rabbi Yeshua die we begroeven in mijn graftombe… een twintigtal en zeven jaar geleden, tijdens de… ah… het bewind, de regering van Pontius Pilatus.” Dat Aramese woord is een verbastering van het Griekse hegemonya. Duidelijk? Ja? Nou, dan uw tweede probleemzin: “De volgende ochtend reden we de… ah… we reden de kar naar Rama, waar we… opnieuw in de grond stopten… de rabbi… in de sarcofaag die ik… ah… die ik voor mijzelf had laten maken.” Kunt u daar iets mee?’ ‘Jazeker,’ zei Jon. ‘En ik moet u complimenteren met uw geweldige beheersing van het Aramees.’ ‘O, dat stelt niks voor,’ wierp hij tegen. ‘En dan uw laatste probleem. Laat me eens kijken. Er staat: “We waren niet in staat om… te verdrinken… de…” – wat is dat in het Engels? – “de kurken, de drijvers” – vissers gebruiken het in hun netten…’ ‘Boeien?’ suggereerde Shannon. ‘Ja… “de boeien die uw… verdriet… hadden overwonnen.”’ Jon keek opzij naar Jennings. ‘Oké, dat is het. Dan is de vertaling nu compleet.’ Hij maakte Alexandros opnieuw zijn complimenten. De stokoude kloosterling las het primitieve Aramees alsof het de New York Times was. Vergeleken met hem waren Montaigne en hijzelf een stel amateurs. ‘Uw ongelooflijke beheersing van het Aramees doet me werkelijk versteld staan, broeder Alexandros!’ ‘Dat stelt niets voor. In een paar dorpjes in Syrië heb ik het oude Aramees geleerd… Maar wanneer zou ik het volledige document mogen zien?’ ‘Nu,’ zei Jon en hij gaf hem Dicks foto’s van het volledige document. ‘Maar u moet voorbereid zijn op een grote schok, broeder Alexandros. Een heel grote schok.’ De monnik keek Jon bevreemd aan en begon te lezen. Zijn gezicht bleef volstrekt uitdrukkingsloos. Hij kneep alleen zijn ogen een beetje dicht bij enkele lastige passages. Toen hij het handschrift helemaal gelezen had, las hij het opnieuw. Zijn lippen bewogen zonder geluid, terwijl hij de tekst voor zichzelf in het Grieks vertaalde. Toen keek hij op. ‘Waar vond u dit?’ Jon vertelde hem van de opgravingen en de ontdekking van de grafspelonk. Alexandros kneep zijn ogen samen. Vervolgens bestudeerde hij het handschrift nogmaals uitvoerig. Het was doodstil in het vertrek. Uiteindelijk stond hij op en liep peinzend op en neer door de studeercel en boog zich daarna opnieuw over de foto’s, ditmaal met een vergrootglas.


  Hij stond weer op en ijsbeerde door de cel. Plotseling stond hij stil. ‘Ik moet hier verder over nadenken. Zullen we elkaar na het middagmaal weer spreken?’ ‘Dat is goed.’ Maar na de lunch vroeg Alexandros meer tijd. ‘Ik moet een aantal handschriften in oud Aramees raadplegen om… om ze te vergelijken. Heeft u alstublieft geduld tot na het avondeten.’


  Jennings en Jon brachten de middag door in de bibliotheek van het klooster. Ze besloten dat ze eerst zouden proberen het vertrouwen van de bibliothecaris te winnen en de dag erna zouden vragen of ze de bladzijden van de Sinaiticus mochten zien. Jon vroeg zich af of ze misschien te maken zouden hebben met de kwestie rond de Vaticanus. Shannon maakte ondertussen een wandeling over de hellingen van de berg Sinaï. Vlak voor het avondeten nam de abt hen mee naar enkele gedeelten van het klooster waar gasten gewoonlijk niet mochten komen, zoals de keuken, de strafcellen voor monniken die overtredingen hadden begaan, en als laatste het knekelhuis. Dat laatste was een gewelfde ruimte aan de achterzijde van het kloosterterrein, waar de overblijfselen van honderden monniken werden bewaard. De duizenden botten lagen hoog opgetast langs de muren, en de schedels waren opgestapeld tot een enorme piramide. Alles lag er te wachten op de dag van de wederopstanding. Jon en Jennings zwegen, maar de blikken die ze wisselden, zeiden genoeg: zijn we bezig die hoop de vernietigen – de hoop die monniken ertoe bracht dit knekelhuis – dit hele klooster – te bouwen? Toen ze naar de eetzaal liepen, fluisterde Jon: ‘Al die grijnzende doodshoofden, Austin… stuk voor stuk leken ze ogen te hebben… ogen die leken te weten waar wij mee bezig zijn… ogen die smeekten: “Ontneem ons de opstanding niet!”’ ‘“Onze laatste en enige hoop!” Ja, Jon, ik heb ze ook gehoord. Goeie hemel! Als je daar staat, is Pasen geen theoretische bijkomstigheid…’


  Alexandros nodigde hen na het avondeten in zijn studeercel. Toen ze zaten, staarde hij hen aan met zijn donkere, haast angstaanjagende ogen. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en formuleerde zorgvuldig zijn zinnen. ‘Uw boekrol is vals. Het is een… een maaksel – hoe zegt u dat? – een vervalsing. Het is een vervalsing.’ Hij zweeg. Jon keek hem verbijsterd aan. ‘Waaruit trekt u die conclusie?’


  Onmiddellijk veerde Alexandros overeind, balde zijn vuisten en sloeg hard op de tafel. ‘Omdat onze Heer uit de dood is opgestaan! Hoe zou zijn geraamte ergens in een graf kunnen liggen? Hoe zou dat kunnen?!’ bulderde hij. Zijn lippen trilden, zijn ogen vulden zich met tranen. Hij stond op en hief zijn handen op. ‘En dus is die papyrusrol een moderne vervalsing, een oude vervalsing of anders een bedenksel van de duivel!!!’ Hij gebaarde wild met zijn armen alsof hij een preek afstak voor een grote menigte gelovigen. Ze waren te geschokt om te reageren. Jon keek naar de vloer, om niet naar de razende monnik te hoeven kijken. Uiteindelijk kwam Alexandros weer tot zichzelf. ‘Excuseert u mij,’ mompelde hij verward. Hij liep naar de badkamer en waste zijn gezicht onder de kraan. Toen hij terugkwam, leek hij weer net zo beheerst en ingetogen als gewoonlijk. ‘Vergeeft u mij, mijn vrienden. De boekrol… raakt me diep.’ ‘Wij zitten er ook enorm mee, broeder Alexandros,’ zei Jennings. ‘Maar is het echt een vervalsing?’ hield Jon aan. ‘Hoe denkt u dat te zien?’ ‘Het zit ’m in de manier waarop de pen werd vastgehouden bij het schrijven. Ik kan het u laten zien als ik het origineel heb. Waar is het?’ ‘In het laboratorium van het Rockefeller Museum.’ ‘Ach, natuurlijk.’ Alexandros ging langzaam zitten en haalde zijn vingers door zijn lange baard. ‘Ah… zou u me alstublieft… een brief kunnen geven, een machtiging om de boekrol te mogen bekijken als ik in Jeruzalem ben?’ ‘Zeker… we sturen u graag een machtiging toe,’ zei Jennings. ‘Mee eens, Jonathan?’ ‘Allicht.’ ‘Ah… het punt is, waarde vrienden, dat ik waarschijnlijk al heel spoedig in Jeruzalem zal zijn. Misschien zou u daarom nu al een machtiging kunnen schrijven. Ik zal u natuurlijk opbellen als ik in het museum ben.’ Jon opende zijn attachékoffer en haalde zijn briefpapier tevoorschijn. Hij gaf een blaadje aan Jennings, die een machtiging schreef. Beiden ondertekenden ze de brief. Alexandros bedankte hen. ‘Wie zijn, naast u, eigenlijk nog meer op de hoogte? Père Montaigne?’ ‘Ja. Maar we hebben het zoveel mogelijk geheim gehouden.’ ‘Juist, dat moet u zeker doen. En de foto’s en de negatieven, waar zijn die?’


  ‘Op ons hoofdkwartier in Ramallah.’ ‘Goed, goed. Mijn vrienden, het is misschien beter als u vanavond tijdig gaat slapen. Want ik zou jullie graag een plezier doen, misschien om… hoe zal ik het zeggen… mijn kwalijke gedrag enigszins goed te maken. Hebben jullie ooit vanaf de top van de berg Sinaï de zon zien opkomen?’ ‘Ik heb de berg nog nooit beklommen,’ zei Jennings verrast. ‘Shannon ook niet. Jij, Jon?’ ‘Nee.’ ‘Nou, dan ben ik morgenochtend graag jullie gids. Het is een… magnifieke, spirituele ervaring.’ ‘Het lijkt me geweldig!’ zei Shannon. ‘Maar we moeten erg vroeg vertrekken. Anders missen we de zonsopgang en is het te warm voor de afdaling.’ ‘Prima.’ ‘De portier zal jullie om twee uur wekken. Een half uur later vertrekken we.’


  Ze vertrokken bij het licht van de sterren. De woestijn die overdag zo zinderend was, was afgekoeld en op de berghelling was het zelfs kil. Af en toe stak even een windvlaag op vanuit de vlakte. Aan de hemel stonden meer sterren dan ze ooit hadden gezien en de melkweg was heel duidelijk zichtbaar. ‘Lieve hemel! Dit is magnifiek… waanzinnig!’ verzuchtte Shannon. ‘De lucht is hier niet vervuild,’ legde haar vader uit. ‘En er is geen enkel licht van steden of wegen.’ ‘De hemelen verkondigen de glorie van God,’ galmde Alexandros, die voorop liep. ‘“En het firmament is het werk van Zijn handen,” precies zoals de psalmist het zegt!’ ‘Die stem van hem jaagt me de stuipen op het lijf,’ fluisterde Shannon tegen Jon. ‘Hij heeft wel iets van Raspoetin,’ fluisterde hij terug. Het bergpad over het rode graniet was opvallend goed zichtbaar bij het licht van de sterren en voerde steeds hoger tegen de berg op. Aanvankelijk steeg het pad geleidelijk, maar al snel werd het steiler en de klim zwaarder. Maar hun gids beende stevig door, zwijgend en koppig. Verschillende keren moest Jon hem vragen even te pauzeren, zodat Jennings hen weer kon inhalen en ze even op adem konden komen. Alexandros stopte met tegenzin en begon telkens al snel weer verder te lopen. Ze begonnen zich net af te vragen of hun gastheer hun wel zo’n ‘plezier’ deed, toen de eerste zonnestralen over de bergtoppen heen bliksemden. Plotseling stonden de heuvels en valleien in een adembenemende gloed. Na nog twintig minuten klimmen bereikten ze eindelijk een klein kapelletje op de top van de berg. Precies op dat moment verscheen de vurige zon boven de horizon. ‘Aanschouw de hand van God,’ sprak Alexandros, en hij wees met uitgestrekte armen om zich heen. ‘Mozes heeft misschien hetzelfde pad beklommen, toen hij de Tien Geboden van God ontving. Of misschien heeft hij het steilere pad aan de zuidkant van de berg gebruikt. Ik zal het jullie laten zien. Kom hier, aan de andere kant van de kapel.’ Alexandros leidde hen naar de rand van de afgrond aan de zuidzijde en wees naar beneden. ‘Daar beneden loopt het pad, zien jullie het?’ Ze bogen over de rand en ontdekten dat de rotswand enkele tientallen meters bijna loodrecht naar beneden liep. Plotseling gaf de monnik Jennings en Jon met beide handen een harde duw in de rug. Er was niets waar ze zich aan vast konden grijpen en voorover tuimelden ze de afgrond in. Shannon gilde en Alexandros probeerde haar te grijpen. Wanhopig dook ze weg voor zijn klauwende handen en rende het bergpad af. De monnik hees zijn pij met één hand op, negeerde het bochtige pad en klauterde in een rechte lijn de helling af om haar in te halen. Hij sprong van het ene rotsblok op het andere, aarzelde niet bij richels en spleten en stormde naar beneden. Shannon rende door een haarspeldbocht en plotseling blokkeerde Alexandros haar de weg. Gillend draaide ze zich om en had al bijna weer de top bereikt, toen een sterke hand haar bij de schouder greep. Ze schreeuwde om hulp, maar er was niemand die haar kon horen. Ze schopte en sloeg, maar had geen enkele kans. Minachtend weerde hij haar slagen af, greep haar rond haar middel en sleurde haar mee naar de afgrond. Ze gilde, worstelde en trapte, probeerde los te komen uit zijn ijzeren greep. Maar hij klemde zijn handen om haar polsen en sleepte haar tot aan de uiterste rand van de rots. In een fractie van een seconde zette ze zich met beide voeten schrap en ramde haar rechtervuist met alle kracht in zijn kruis. Alexandros slaakte een kreet van pijn en greep met beide handen naar zijn geslachtsdeel. Kreunend boog hij voorover. Shannon graaide een grote kei van de grond en sloeg verblind in op zijn schedel, net zo lang tot hij in elkaar zakte en bleef liggen. Toen rende ze naar de afgrond. Haar vader was over de rand geduikeld en de rotswand afgestuiterd, totdat zijn gespreide benen tegen een uitstekende rotspunt waren geslagen en hij abrupt tot stilstand was gekomen. Maar Jon was langs hem heen gegleden. Zijn rug sloeg tegen de rotsen en hij zwaaide wanhopig met zijn armen om iets – íets – vast te kunnen grijpen. Maar er was niets. Steeds sneller stuiterde hij naar beneden en zijn gedachten schoten paniekerig heen en weer: – dus zo kom ik dan aan mijn eind? Net als Andrea, op een berghelling? Grijp je vast of je sterft! Als ik doodga, dan niet zonder me te verzetten! – zwoer hij. Onder zich zag hij zijn allerlaatste kans: in de steile rotswand was een verticale sleuf vol zand en gruis. Maar als hij zo doorgleed, zou hij erlangs schieten. Hij ramde zijn linkervoet tegen de rotsen en de pijn schoot door zijn enkel. Hij sloeg voorover en schoot naar rechts. Hij smakte keihard in het grint en zijn handen en knieën schaafden zich aan de stenen en vlamden van de pijn. Maar zijn val vertraagde. Maar nog steeds gleed hij door en alles deed zeer. Bijna gaf hij op, toen zijn voeten tegen een steenrichel sloegen. Zijn benen klapten dubbel en zijn knieën sloegen op de rots. En hij lag stil. ‘Dank u, Heer!’ fluisterde hij. Het was het eerste gebed dat hij in maanden had uitgesproken, realiseerde hij zich. Hij trilde over zijn hele lichaam, alles was gekneusd en bloederig. ‘Jon! Leef je nog?’ gilde Shannon vanaf de top van de berg. ‘Ja, ik geloof het wel,’ schreeuwde hij omhoog. ‘Waar is die monnik?’ ‘Ik heb hem bewusteloos of dood geslagen!’ ‘Wat? Hoe heb je... Hoe is het met je vader?’ ‘Hij is hierboven aan een rotspunt blijven hangen. Ik geloof dat hij wel oké is!’ ‘Ik overleef het wel,’ riep Jennings naar beneden. ‘Maar mijn zitvlak zal nooit meer zijn wat het geweest is. En ik heb geen idee hoe ik hier in vredesnaam vandaan moet komen.’ ‘Shannon!’ riep Jon. ‘Je moet zo snel mogelijk naar het klooster rennen. Als die bebaarde maniak nog leeft, kan hij elk moment bij kennis komen. Laat de abt hulp sturen… mannen met touwen, veel touw. Snel!’ ‘Oké! Hou vol allebei! Ik ben zo snel mogelijk terug!’


  Het wachten begon. Het zou enkele uren duren voordat de hulp zou arriveren, realiseerde Jon zich. Overleven was geen punt, maar hoe zat het met die monnik? Fout! Hij had Shannon moeten vragen of hij nog ademde. Wat als hij bij kennis kwam en rotsblokken naar beneden zou gaan gooien? ‘Austin! Kun je me horen?’ schreeuwde hij. ‘Ja.’


  ‘Als die gek nog leeft en bijkomt, probeert hij misschien ons te stenigen. Heb je een beetje bescherming?’ ‘Nou… niet echt. Ik zit hier nogal hachelijk.’ ‘Oké, blijf zitten en omhels die rots! Ik bedenk wel iets. Maar waarom deed hij dat in hemelsnaam?’ ‘Joost mag het weten! De papyrusrol, denk ik.’ ‘Je hebt een bijzondere dochter, Austin. Weet je dat?’ ‘Ik heb geen idee hoe ze het voor elkaar kreeg!’ Jon nam hun situatie op. Hij keek omhoog naar de top. Alleen een vreselijk lang touw zou hem bereiken. Zouden de monniken genoeg meenemen? Hij keek naar beneden en bestudeerde het terrein onder hem. Het zag er tamelijk kansloos uit: een steile, duizelingwekkende rotswand met levensgevaarlijke rotsuitstulpingen, die alleen onderbroken werd door... Ongelooflijk! Waarom had hij dat niet eerder gezien? Een smal rotspaadje liep diagonaal langs de rotswand. Was dat de zuidelijke route van Mozes? Hoe kwam hij daar? Hij liet zijn blik over de rotsen glijden. Aha! Daar misschien. Neem de I-75 naar Atlanta, dan oostwaarts over de I-20 naar Columbia, en dan weer naar het zuiden, naar het Beloofde Land. Gestoorde humor hoedt je voor de waanzin, hield hij zichzelf voor en hij dankte God dat hij geen hoogtevrees had. De I-75 was een lange spleet in de rotswand, waar hij vanaf de richel waarop hij stond, een paar langwerpige stenen in kon rammen. Die kon hij als ‘stijgijzers’ gebruiken. Een platte kei die bij zijn voeten lag, hanteerde hij als hamer. De I-20 was een smalle richel die horizontaal langs de wand liep, die hij kon oversteken naar een andere gleuf vol gruis: de route naar het zuiden. Stukje voor stukje klauterde hij naar beneden langs de stenen, en alles ging goed – tot de laatste steen. Die zat niet diep genoeg in de spleet en kon zijn gewicht niet dragen. Hij roetsjte naar beneden en er was geen houden aan. Hij gleed op zijn buik en probeerde zijn voeten schrap te zetten. Hij greep twee keien en probeerde daarmee zijn vaart te remmen in het gruis. Maar opnieuw rolde hij onstuitbaar de rotshelling af. Pas op het paadje kwam hij – na een pijnlijke val – tot stilstand. Behoud! Nu kon hij veilig de berg af komen. Maar nee, hij moest juist klimmen – om Jennings in veiligheid te brengen. Die dolgedraaide man Gods kon bij kennis komen en proberen Jennings hoofd te verbrijzelen! De zuidkant van de berg was een heel stuk steiler, maar het was ook een snellere route voor wie een goede conditie had. Ondanks zijn pijnlijke ledematen, was Jon in amper drie kwartier boven.


  Druipend van het zweet en met een bonzend hart en gierende longen bereikte hij de top. Hij keek om zich heen waar Alexandros was, maar de monnik leek verdwenen. Hij haastte zich naar de rand van de afgrond en keek naar beneden. Tot zijn grote opluchting zat Jennings nog steeds schrijlings op de rotspunt, alsof het een ezeltje was. ‘Alles in orde, Austin?’ riep hij. ‘Ja, God zij dank! Maar hoe ben jij ooit boven gekomen?’ ‘Waar is Iwan de Verschrikkelijke?’ ‘Geen idee.’ Opnieuw keek Jon om zich heen, maar nergens zag hij de monnik. Plotseling hoorde hij een klagend gekreun uit de kapel komen. Hij stormde naar binnen en zag Alexandros. Hij zat op zijn knieën en bewoog zijn bovenlichaam in een cadans naar voren en achteren en prevelde een wanhopig gebed. Tranen stroomden over zijn gezicht en zijn baard. Hij keek even op naar Jon, maar bad vervolgens verder: ‘Pater, heymarton eis ton ouranon kai enopion sou.’ Jon herkende de woorden, het was de smeekbede van de verloren zoon uit het Lukasevangelie: ‘Vader, ik heb gezondigd tegen de hemel en voor u, ik ben niet meer waardig uw zoon te heten.’ Toen hij de berg weer was opgeklommen, had Jon wraak gezworen. Maar de gebroken man die nu voor hem lag, kon hij niets aandoen. ‘Waarom, Alexandros?’ riep Jon uit. ‘Ik bid God dat uw collega ook nog in leven is.’ ‘Ja, maar waarom –’ ‘Ik was een werktuig in de handen van satan, ja? Na jullie tragische “ongeluk” had ik naar Jeruzalem willen gaan om de boekrol te vernietigen… het document dat de kerk kan wegvagen… Ik móest het geloof redden… onze Heer redden… en zijn opstanding.’ ‘Maar u zei dat het een vervalsing was… dat u dat kon bewijzen als u het origineel zou zien.’ Alexandros verborg zijn gezicht in zijn handen en huilde. ‘Ik loog. Ik heb niets gevonden… niets wat niet klopte.’ Hij keek Jon aan. ‘Maar het moet vals zijn! Het móet! De Heer leeft! Hij lééft!’ ‘Maar er zijn foto’s van het handschrift… en negatieven. Hoe had u ooit –’ ‘Ik was naar Rama gegaan en had ze vernietigd… En als ik ze niet had gevonden, dan hadden ze in elk geval niet meer geverifieerd kunnen worden.’ Jon bedacht hoe krankzinnig en onmogelijk dat hele plan was, en dat Clive en Dick ook van de tekst wisten. ‘Maar drie mensen vermoorden? In koele bloede?’


  ‘Drie martelaren, zo u wilt, om het geloof van miljoenen te behouden. Dat leek me… acceptabel. Maar het was een gruwelijke, grúwelijke zonde, waarvoor ik moet –’ Plotseling stormde Shannon de kapel binnen. ‘Jon! God dank! Alles goed met je?’ ‘Ja, maar laten we je vader uit zijn benarde positie helpen.’ Abt Kalaramas en een tiental jongere monniken die hij had meegebracht, waren naar de afgrond gesneld en lieten een touw zakken. Met enige moeite wist Jennings het uiteinde te grijpen en knoopte het om zijn borst. De monniken hesen hem omhoog en opgelucht omhelsde hij zijn dochter en Jon. Zijn benen trilden en hij moest gaan zitten. Een van de monniken had een thermosfles met koud sinaasappelsap meegenomen en gaf hem een glas. Een andere monnik verzorgde Jons verwondingen. De abt schold Alexandros in een stortvloed van Grieks de huid vol. De grijsaard was nog steeds in tranen. De andere monniken stonden er met ontzette gezichten omheen. Uiteindelijk liep de abt naar Jon toe en bood hem verontschuldigingen aan. ‘Wilt u een aanklacht indienen bij de politie in Abu Zenima?’ vroeg hij tenslotte. Jon keek naar Jennings, maar die schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, dat is niet nodig. Uw broeder heeft hulp nodig, veel hulp, en ik ben ervan overtuigd dat hij die het beste bij u kan krijgen.’ ‘Zijn genialiteit drijft hem tot krankzinnigheid, vrees ik,’ zei de abt. ‘Hij was ooit het hoofd van de kloostergemeenschap, maar ik moest hem uit die functie ontzetten… En over wat voor een document heeft hij het? Een handschrift dat het werk van Christus kan vernietigen?’ ‘De… ah… hij slaat door,’ antwoordde Jon. ‘Er moet nog heel veel werk gebeuren voordat dit document ook maar iets zou kunnen bedreigen. Voor het zover is, kunnen we het maar beter voor ons houden. Voorlopig althans.’ ‘Ik begrijp het. Het is edelmoedig dat u zo vergevend bent, nadat… nadat dit vreselijke is gebeurd. Het is wat Christus zou hebben gedaan!’ Het begon ondragelijk heet te worden en ze daalden zo snel mogelijk de berg af. Na het middageten, toen ze op het punt stonden te vertrekken, kwam Alexandros met een gekweld gezicht naar Jon toe. Hij vroeg hem nogmaals vergiffenis. ‘Bid voor me,’ zei hij met een bevende stem. ‘Maar bid ook voor het geloof!’


  Zonder veel te praten reden ze terug door de droge woestenij. Shannon vroeg zich af of ze toch niet een aanklacht hadden moeten indienen. ‘Die gek wilde ons vermoorden! Hij zou levenslang moeten krijgen!’ ‘Het laatste wat we kunnen gebruiken is bemoeienis van de politie,’ zei Jon. ‘Alexandros zou zich verdedigen door over het handschrift te beginnen en dan zou binnen de kortste keren de hele wereld het weten. Ik denk dat de broeders hem nu wel stil houden. Bovendien: misschien hebben we hem nog nodig.’ Jennings, die weer op de achterbank zat, pakte plotseling zijn Hebreeuwse bijbel en vertaalde een gedeelte uit Exodus 19, waar Mozes de Tien Geboden krijgt. ‘Luister,’ zei hij, ‘hoe Mozes zijn volk waarschuwde voor de berg Sinaï: “Wacht u ervoor de berg te bestijgen, of maar de voet ervan aan te raken; ieder die de berg aanraakt, zal zeker ter dood gebracht worden.”’ ‘Ik neem aan dat het verbod dan nog steeds geldt,’ zei Shannon. ‘Die duivelse boekrol!’ bromde Jon. ‘Het begint ons leven danig te beheersen. Sommigen zijn bereid ervoor te moorden!’ Hij ging voortdurend verzitten, omdat alles hem nog zeer deed. ‘Maar, Shannon,’ grijnsde hij, ‘vertel ons nu eindelijk hoe je die dolgedraaide monnik hebt weten te stoppen.’


  Hoofdstuk 14


  Een week na hun reis naar de berg Sinaï hadden ze een afspraak met Claude Montaigne in het Rockefeller Museum. Hij en Jon zouden met behulp van de vertaalsuggesties van Alexandros een definitieve vertaling van de papyrusrol op papier zetten. Ze troffen hem aan in het laboratorium, waar hij bij het licht van een sterke lamp over het document zat gebogen. ‘Iets gevonden wat niet klopt, père Montaigne?’ vroeg Jon. ‘Nee. En toch ben ik er nog steeds van overtuigd dat… dat dit ding niet echt is.’ ‘Zegt u dat als gelovige of als wetenschapper?’ ‘Ik probeer dat niet van elkaar te scheiden.’ ‘Dat was niet erg aardig van me, sorry! Maar laten we eens kijken wat we kunnen met de vertalingen van Alexandros. Hij is beslist een genie, maar wel een gestoord exemplaar.’ ‘Gestoord? Hoe bedoel je?’ ‘Dat is een lang verhaal. En wat voor een verhaal! Maar laten we eerst de vertaling afronden. Daarna vertel ik het u wel.’ Een heel uur werkten ze aan de exacte bewoordingen, terwijl Shannon opschreef wat ze dicteerden. Jennings zocht als een soort Oxford English Dictionary naar de beste Engelse synoniemen. De uiteindelijke vertaling week niet veel af van Jons eerste poging, maar alle woorden waren nu uitputtend gecontroleerd en nauwkeurig weergegeven. Na afloop gingen ze voor de lunch naar het Seven Arches Hotel op de Olijfberg, vanwaar je uitkeek over Jeruzalem. Terwijl ze van de rode Karmelwijn nipten en salade aten, informeerde Montaigne naar hun belevenissen in de Sinaï en Jon vertelde het hele, ongelooflijke verhaal. Merkwaardig genoeg leek Montaigne niet zo verbijsterd door Alexandros’ moordpoging. ‘Ik vrees dat we op nog veel meer geweld moeten rekenen wanneer dit wereldkundig wordt,’ waarschuwde hij. ‘Wat jullie meemaakten, was nog maar een heel klein topje van een monstrueuze ijsberg, mes amis. Hebben jullie wel écht nagedacht over alle… alle gevolgen van jullie ontdekking? Niet-christenen hebben er uiteraard weinig mee te maken. En onder de christenen zullen de vrijzinnige theologen en schriftcritici er weinig moeite mee hebben, zelfs als alles echt blijkt te zijn. Maar die groep – hoeveel invloed ze ook mogen hebben – maakt nog geen een of twee procent van het wereldwijde christendom uit. De overgrote meerderheid van de gelovigen belijdt dat Jezus lichamelijk is opgestaan uit de dood, en jullie ontdekking zal een vernietigende uitwerking hebben. De hele christelijke wereld zal in een geloofscrisis belanden.’ ‘Daar zijn we ons volledig van bewust,’ verzekerde Jon. ‘Vanaf het moment dat we het handschrift ontcijferden, hebben we die druk gevoeld.’ ‘Dat wil ik graag geloven. Maar ik voorzie ook massale wanhoop, een ineenstorting van religieus gezag en misschien ook wel politieke autoriteit, zelfmoorden –’ ‘Is dat niet een beetje voorbarig?’ protesteerde Jennings. ‘We moeten nog zoveel onderzoeken doen.’ ‘Jaja, dat weet ik. Maar deze vervalsing lijkt zo verduiveld doortrapt te zijn, dat andere onderzoeken misschien ook niet de onechtheid zullen aantonen, en dan –’ ‘Wilt u woorden als “vervalsing” en “onechtheid” niet gebruiken totdat –’ ‘Maar natuurlijk, maar natuurlijk. En toch ben ik ervan overtuigd dat die woorden van toepassing zijn. Nergens ben ik zo zeker van! En daarom, om een gruwelijke belediging voor de hele christelijke wereld te voorkomen, moet ik… moet ik jullie met alle respect vragen de papyrusrol te vernietigen, en alle foto’s, de negatieven en de titulus ook, en het geraamte weer terug te leggen in de sarcofaag. Sluit die grafspelonk af en ga verder met de andere opgravingen.’ Jennings, Jon en Shannon keken elkaar verbijsterd aan. Montaigne hield vol. ‘Of als jullie dat niet doen, vernietig dan toch in elk geval de boekrol. Als jullie per se een “grote vondst” willen hebben, laat de wereld dan denken dat jullie Jozef van Arimatea hebben gevonden.’ Jon werd kwaad. ‘Ik neem het u bijzonder kwalijk dat u suggereert dat we zo nodig een “grote vondst” willen hebben! We willen alleen –’ ‘Vergeef het me, mes amis! Dat was… dat was niet sportief van me.’ Montaigne sloeg zijn ogen neer. ‘Het is gewoon zo vreselijk om te zien hoe het geloof wordt aangevallen. Ik wil jullie nogmaals vragen of jullie willen overwegen de boekrol te vernietigen. En de titulus ook, denk ik, omdat die toch tot speculaties over de overblijfselen zou kunnen leiden.’


  Shannon keek naar haar vader en vervolgens naar Jon. Jon keek Jennings aan, die uiteindelijk zei: ‘Het ís een mogelijkheid, Jonathan. Het ís een mogelijkheid. We zouden de wereld een hoop ellende besparen –’ Jon kon zijn oren niet geloven. Was dit een archeoloog? ‘Al dit gepraat is voorbarig!’ zei hij nadrukkelijk en het woord ‘voorbarig’ sprak hij zo luid uit, dat verschillende gasten in het restaurant verstoord opkeken. ‘Voordat we eventueel dergelijke beslissingen zouden nemen, moeten we op zijn minst eerst alle onderzoeken hebben afgerond!’ ‘Je spreekt als een echte wetenschapper, mijn vriend,’ zei Montaigne. ‘Maar we hebben hier te maken met een buitengewone situatie, zoals die zich nooit eerder heeft voorgedaan, en we moeten daarom buitengewone maatregelen treffen. Alsjeblieft, ik sméék je de boekrol te vernietigen!’ Jon schudde zwijgend zijn hoofd. Montaigne wachtte totdat de ober het hoofdgerecht had geserveerd. Toen vervolgde hij: ‘Goed dan, ik ben bereid…’ – hij aarzelde – ‘Ik ben bereid om, namens wie ik vertegenwoordig, jullie een bedrag van vijf miljoen dollar te betalen voor de boekrol. Ik heb hun niets verteld over het document, behalve dat het ten onrechte het christendom omver zou kunnen halen of zelfs zou vernietigen.’ Jons mond zakte open. Hij schudde zijn hoofd alsof hij een kwalijke gedachte van zich wilde afschudden. ‘U kunt dit niet menen, père Montaigne. Zeg alstublieft dat u ons in de maling –’ ‘Ik neem jullie níet in de maling. Ik ben volstrekt serieus.’ ‘Het getuigt van een buitengewoon slechte smaak. Wie vertegenwoordigt u? De jezuïeten? Nee, die zouden dat tegenwoordig niet meer doen.’ ‘De orde der jezuïeten staat hier buiten. Maar neem me alsjeblieft volstrekt serieus: jullie krijgen die vijf miljoen dollar.’ Jennings keek hem met grote ogen aan. Shannon staarde ongelovig naar Montaigne. Weer was het Jon die antwoordde. ‘Nee. We laten ons niet omkopen. Niet voor vijf miljoen of voor welk bedrag dan ook.’ ‘Ik neem het je kwalijk dat je het woord “omkopen” in de mond neemt. Dit is niet meer dan een gift van wie ik vertegenwoordig. Omdat ze waarderen dat jullie willen voorkomen dat de gelovigen in geestelijke nood terechtkomen. Nota bene door een vervalsing!’ ‘Wie vertegenwoordigt u? Ik vraag het u nog een keer.’ ‘Dat… mag ik niet zeggen.’ ‘En wij mogen niet verkopen.’


  ‘Ik verhoog het bod tot tien miljoen dollar. Tien miljoen! Bedenk dat je met dat geld vele jaren archeologische opgravingen kunt doen.’ ‘Ik kan niet geloven dat een wetenschapper als u, met zo’n uitstekende internationale reputatie, zich verlaagt tot dit gesjacher! Ik kan gewoon niet geloven dat dit gesprek gevoerd wordt.’ ‘Ik ook niet, mon ami! Maar zoals ik al zei: we hebben hier te maken met een uitzonderlijk probleem in de wereldgeschiedenis en daar moeten we uitzonderlijke oplossingen voor zien te vinden.’ ‘Weet u zeker dat u ons niet kunt vertellen wie u vertegenwoordigt?’ vroeg Jennings. ‘Ook niet als we zouden beloven dat we het voor ons houden? Anders is uw aanbod niet erg vertrouwenwekkend.’ Montaigne dacht even na. ‘Zouden jullie beloven die informatie geheim te houden?’ vroeg hij toen. ‘Zeker,’ zei Jennings. ‘Het gaat om enkele zeer welgestelde leden van de Opus Dei – de Spaanse tak – die op eigen initiatief handelen.’ ‘Nou,’ reageerde Jon, ‘dat klinkt in elk geval betrouwbaar.’ De organisatie van zeer behoudende katholieken stond wereldwijd bekend om haar toegewijde – volgens sommigen: fanatieke – inspanningen voor het geloof. ‘Desalniettemin ben ik er nog steeds pertinent tegen dat we ons laten uitkopen.’ De ober kwam om de tafel af te ruimen en het gesprek viel stil, totdat de koffie geserveerd was. Montaigne boog zich over de tafel en vouwde zijn handen, alsof hij ging bidden. ‘Jullie moeten gaan, mes amis, en ik ook. Maar ik zal jullie nog één bod doen. Het is het laatste bod dat ik zal doen. Daarna zal ik er nooit meer over beginnen. Ik zal zelfs moeten ontkennen dat dit gesprek ooit heeft plaatsgevonden – en dat zal ik beslist doen als ik er ooit van word beschuldigd. Ik ben gemachtigd om jullie… vijftien miljoen dollar te bieden in ruil voor de boekrol, de titulus en alle relevante foto’s en negatieven. Voordat jullie antwoord geven, wil ik er nogmaals op wijzen dat deze donatie niet alleen uw verdere archeologische opgravingen zal financieren, professor Jennings, maar ook uw Institute of Christian Origins, doctor Weber.’ Jennings was verbijsterd. ‘Vijftien miljoen, zei u? U bedoelt negen of tien miljoen pond sterling?’ ‘Absolutement! Geen sou meer, geen sou minder!’ Jennings handen trilden toen hij van zijn koffie slurpte, en hij keek vragend naar Shannon en Jon. Lieve help, hij zal toch niet gaan toegeven? – dacht Jon.


  Shannon had zich tijdens het hele gesprek stilgehouden, maar nu kon ze zich niet meer inhouden. ‘Ik vind het allemaal tamelijk onrealistisch,’ zei ze. ‘Wat als we de hele handel voor vijftien miljoen zouden verkopen? Wat zou ons ervan weerhouden om de vondst alsnog wereldkundig te maken? Waarom zouden we niet een of twee negatieven achterhouden als bewijs?’ Montaigne glimlachte. ‘Ik zou vertrouwen op uw eergevoel, ma chère mademoiselle. Maar bovendien zou u níemand over deze transactie vertellen, laat staan de hele wereld.’ ‘Waarom niet?’ ‘Omdat uw reputatie als archeoloog en wetenschapper voorgoed geschonden zal zijn. In ons vak zal níemand ooit iets verkopen, achterhouden of weggooien. En zeker geen vondst die zo belangrijk is als deze.’ ‘Dat is natuurlijk waar,’ gaf Jennings toe. ‘Goed, mijn collega’s, wat doen we? Laten we ons voor vijftien miljoen uitkopen en leven we verder in rust en vrede? Of houden we de papyrusrol, en brengen we de hele wereld in totale verwarring? Roepen we fanatisme, haat en geweld – inclusief moord – over onszelf af? Ik overdrijf niet. Denk aan de affaire rond Salman Rushdie en wat de extremistische moslims deden nadat hij zijn Duivelsverzen had gepubliceerd.’ Jon balde zijn vuisten. ‘Wat breng je dat prachtig onder woorden, Austin. Het klinkt me in de oren alsof we maar één keuze hebben: verkopen.’ ‘O, niet echt, beste jongen. Maar het begint me allemaal wel wat te veel te worden. Boven een afgrond hangen op de berg Sinaï is even iets anders dan van een gin-tonic nippen op Wimbledon. Maar laten we een democratische beslissing nemen. We zijn met z’n drie-en, dus de stemmen kunnen niet staken. Wat stem jij, Shannon?’ ‘Nee, Austin. Het zijn jouw opgravingen,’ onderbrak Jon hem. ‘Jij moet beslissen.’ ‘Nee, ik sta erop. Wat wil jij, Shannon?’ Shannon keek naar haar vader en vervolgens naar Jon. ‘Ik… ik zou mezelf nooit meer onder ogen durven komen als ik me zou laten uitkopen,’ zei ze langzaam. ‘Het maakt niet uit hoeveel ze bieden. Ik stem tegen.’ Jon grijnsde. Hij boog naar haar toe en legde zijn hand op de hare. ‘En ik stem ook tegen,’ zei Jennings snel. ‘Dus je hebt pech, Jon, als je de boel had willen verkopen.’ Hij keek ondeugend. Jon barstte opgelucht in lachen uit. ‘Ik denk dat het wel zo eerlijk is om jullie te waarschuwen,’ zei Montaigne meesmuilend, ‘dat ik onder geen enkel beding wil dat mijn naam wordt genoemd in verband met jullie project. Ik wil niet dat jullie waar dan ook vermelden dat ik heb meegewerkt aan de vertaling, dat ik jullie heb geadviseerd of dat –’ ‘Dank u hartelijk voor alle geboden hulp, doctor Montaigne,’ zei Jon woedend. ‘We zullen uw wensen respecteren. En die vijftien miljoen dollars kunt u in uw… – alhoewel, waarom gebruikt u ze daarginds niet?’ Hij wees uit het raam, naar de Hinnomvallei. ‘Koop er maar een stuk pottenbakkersland van, naast dat van Judas!’


  De volgende dag stuurde Jon een brief naar Montaigne, waarin hij zijn excuses aanbood voor zijn onprofessionele uitval. De Fransman had zich natuurlijk niet professioneler gedragen, maar zijn hulp bij het vertalen was van groot belang geweest. Montaigne stuurde direct een al even hoffelijke brief terug, waarin hij verzekerde dat hij het aanbod van Opus Dei zelf ook verwerpelijk vond. ‘Maar die boekrol brengt ons allemaal in verwarring,’ schreef hij. Daarmee kon Jon alleen maar instemmen. Het was tijd voor vakantie, om iedereen de kans te geven alles te laten bezinken. Het was eind augustus en de studenten die hadden geholpen bij de opgravingen, gingen terug naar hun universiteiten. Jon was van plan geweest met Jennings en Shannon naar Galilea te rijden, maar Jennings haakte op het laatste moment af. ‘Ik wil een plek bij Qumran bekijken, waar we mogelijk nieuwe opgravingen kunnen beginnen,’ zei hij. ‘Maar laat mij je er niet van weerhouden om te gaan.’ ‘Wil jij dan nog, Shannon?’ vroeg Jon. ‘Waarom niet?’ zei ze. ‘Het klinkt leuk.’ En dat was het ook. Galilea is zonder twijfel het meest pittoreske gedeelte van Israël, het minst aangetast door de tijd en de verstedelijking die Judea verpest hebben. Ze namen de kustweg langs de Middellandse Zee, passeerden de Megiddo Pas en de berg Tabor en tegen het vallen van de avond bereikten ze Tiberias, aan het Meer van Galilea. Ze hadden gereserveerd in The Plaza in Tiberias, pal aan de oever van het meer. Nadat ze de bagage naar hun kamers hadden gebracht, dineerden ze bij kaarslicht en met uitzicht over het water. Het was een prachtige, romantische plek, bedacht Jon, ware het niet dat ze een onmogelijk stel vormden en bovendien krampachtig probeerden hun afschuwelijke geheim even te ontvluchten. Het Meer van Galilea was zonder twijfel het beroemdste meer ter wereld. Vermoedelijk had Jezus hier over het water gelopen, de storm het zwijgen opgelegd en voor de wonderbaarlijke visvangst gezorgd. Vlakbij had hij de Bergrede gehouden en de vijfduizend mensen gevoed. Maar dat alles, álles, zou op zijn minst twijfelachtig worden als de boekrol echt zou blijken te zijn. ‘Shannon...’ – Jon keek uit over het nachtelijke meer – ‘waar halen wij het recht vandaan om het geloof van zoveel mensen onderuit te halen? Die verantwoordelijkheid benauwt me steeds meer.’ ‘Mij ook. In het begin was het nog haast een spel om de waarheid boven tafel te krijgen. Misschien is het dat nog steeds wel. Maar als je je realiseert wat het betekent voor het christelijk geloof… voor ons eigen geloof… Ik merk dat ik het wegdruk, dat ik er niet over wíl nadenken. En als de wereld erachter komt, dan is het gedaan met de vrede, de rust en de redelijkheid.’ ‘En met de degelijke, wetenschappelijke aanpak. Ja, het zou een ramp zijn als het te vroeg naar buiten komt.’ ‘Heb je je wel eens afgevraagd of Montaigne dan toch geen gelijk had? Ik bedoel, niet om het geld, maar om zijn motivatie – mensen geen pijn willen doen?’ Jon knarsetandde. ‘Ja, dat heb ik me afgevraagd. Meer dan ik wil toegeven.’ Shannon grinnikte. ‘Zou het niet ironisch zijn als we nu zouden besluiten het christendom te redden en de boekrol te vernietigen, nadat we vijftien miljoen dollar hebben laten schieten?’ ‘In elk geval zouden we dan met onszelf kunnen leven… hoop ik,’ lachte Jon. ‘We zouden het dan uit principe doen, niet om het geld.’ Wat was Shannon mooi, dacht hij, zoals ze daar zat in het kaarslicht. Het donkere haar dat over haar ranke schouders golfde, die vrolijke lach op haar gezicht. Het verwonderde hem dat hij zulke verliefde gevoelens kon hebben, terwijl er zulke grote dingen op het spel stonden. Zijn geloof – hoe weinig hij er dan ook mee had gekund sinds de dood van Andrea – vormde de grond van zijn bestaan. En nu dreigde het hem definitief uit handen te worden geslagen. ‘Wie weet?’ zei hij. ‘Misschien brengt een van de onderzoeken nog iets aan het licht –’ ‘Denk je dat echt? Wees eerlijk.’ Het voorgerecht werd geserveerd en Jon kon een antwoord vermijden. ‘Laten we over iets opwekkenders praten,’ stelde hij voor. ‘Over jou bijvoorbeeld. Vertel me je levensverhaal.’ ‘O natuurlijk, mijn levensverhaal, zomaar. Nou, “ik werd op zeer jonge leeftijd geboren,” zoals men dan pleegt te zeggen.’ Ze vertelde over de dood van haar moeder en over haar eerste herinneringen aan Oxford. ‘Vertel me over je moeder… wat voor een vrouw was zij?’


  ‘Ik weet weinig van mijn moeder. Ik was nog een baby toen ze overleed. Maar ze was een mooie vrouw. Je kunt dat zien op de foto’s. Ze is niet lang ziek geweest. Ze had een zeldzame vorm van longontsteking en overleed snel. Mijn vader is er heel lang kapot van geweest. Zij was katholiek, hij protestant. Iers groen versus protestants oranje, maar daar zaten ze niet mee. Ze waren erg verliefd.’ ‘Lijk je op je moeder?’ ‘Volgens mijn vader wel.’ ‘Vertel me meer over jou en je vader. Zijn jullie meer tot elkaar gekomen door de dood van je moeder, of –’ ‘Nou, eerst was ik te jong om het te beseffen. Mijn vroegste herinneringen zijn die aan mevrouw Heatherstone, onze kinderhulp. Ze probeerde ons allebei te bemoederen, denk ik. Ze vertelde mijn vader wat hij moest aantrekken als hij ergens heen moest, want zelf was hij te afwezig. We gingen een keer picknicken aan de oever van de Theems. Toen we weer naar huis gingen, was mijn vader bijna weggereden zonder de spullen. Ja, ik denk wel dat hij dol op me was. Op zijn eigen manier probeerde hij het gemis van mijn moeder te compenseren. De enige keer dat ik me een wees voelde, was toen hij me naar het meisjesinternaat stuurde. Dat was vreselijk!’ Jon grinnikte. ‘Tsja, die Engelse kostscholen… Ik heb begrepen dat de jongensinternaten nog erger zijn.’ ‘Ik háátte de regeltjes, de voorschriften, de uniformen… Je gelooft níet wat voor een walgelijke hoedjes we moesten dragen! Sommige meiden pestten me ermee dat ik geen moeder had. Kinderen kunnen ontzettend hard zijn voor elkaar.’ ‘Praatte je vader veel over je moeder?’ ‘Alleen als ik ernaar vroeg. Dan schoten de tranen hem in de ogen en beet hij op zijn lip. Hij kan heel emotioneel zijn, dat weet je.’ Jon knikte. ‘En hoe was de puber Shannon?’ ‘O, op de een of andere manier ben ik die lastige jaren aardig doorgekomen. De lieve mevrouw Heatherstone overleed op mijn achttiende verjaardag en daarna hebben we een hele serie huishoudsters versleten. Maar tegen die tijd studeerde ik al in Oxford – alsof ik keus had! – en werd assistente bij de opgravingen van mijn vader. Hoe ouder ik werd, des te beter onze relatie werd.’ Jon knikte langzaam. Hij maakte zijn blik van haar los en staarde uit over het meer. Shannon-bij-kaarslicht was té mooi. Hij realiseerde zich dat hij echt van haar was gaan houden. Hij wilde uitroepen dat hij haar aanbad, iedereen moest weten dat hij haar liefhad!


  Wat nu? Gewoon tegen haar zeggen dat hij van haar hield? Zien hoe ze zou schrikken – of erger: geamuseerd zou zijn – en dan zijn verontschuldigingen aanbieden en de rest van de vakantie de sukkel uithangen die een onbeantwoorde liefde koesterde? Nee, dat risico was te groot. Hij moest maar eens afkoelen. ‘Eh… je wilt geen dessert, of wel?’ vroeg hij. ‘Nee. Hoe weet je dat?’ ‘Omdat je dan te vol zit om bij maanlicht te zwemmen. Kom op, laten we ons omkleden. Dan rij ik je naar het strand. Wie het eerst in het water ligt!’ ‘Dat ga je verliezen,’ grinnikte Shannon.


  Shannon won. Ze stond enkeldiep in het water, in een witte bikini in het maanlicht. ‘Hé, slome!’ riep ze honend. ‘Wat sta je daar nou om je heen te kijken?’ ‘Ik kijk of er geen Israëlische politie in de buurt is. Ze zouden je arresteren om die minuscule bikini van je!’ ‘Dwaas!’ Ze schopte een plens water over hem heen en rende lachend de golven in. Jon dook achter haar aan, maar ze crawlde te snel het meer op en hij kreeg haar niet te pakken. ‘Juist ja,’ mompelde hij. ‘De meest begerenswaardige vrouw onder de meest romantische omstandigheden op een van de mooiste plekken op aarde, en ik kan geen donder beginnen.’ Hij gaf op en voelde onder zich een zandbank. Melancholisch keek hij om zich heen. Aan de oostkust van het meer was een bijna volle maan opgeklommen boven de Golanhoogte. Het licht weerspiegelde zilverachtig op de rimpeling in het water. Vanuit de Jordaanvallei woei een zoele wind over het meer. Wat hield hij van dat meisje dat daar ergens rondzwom! Ze zou het nooit weten. Plotseling werden zijn benen onder hem vandaan getrokken en ruggelings tuimelde hij in het water. Vlak voor hem dook Shannons hoofd druipend op. Hij sputterde en lachte, en omhelsde haar joviaal. ‘Nooit geweten dat je zo’n zeemeermin bent, Shannon. Je lijkt overal in uit te blinken, tot en met het in elkaar slaan van bebaarde monniken.’ Ze lachte, maar merkte dat Jon plotseling stil werd. ‘Hé, wat is er? Waarom ben je opeens zo ernstig?’ ‘Ik bedacht wat een ongelooflijke mazzelkont die Gideon is.’ ‘Gideon, Gideon, Gideon! Altijd Gideon! Hoe zit het met ons?’ ‘Ons?’ ‘Ja, óns! Moet ik het voor je uittekenen, of zo? Zou je me niet eens in je armen kunnen nemen, één keertje maar, en me gewoon even kunnen omhelzen? Is dat nou echt zo moeilijk?’ Hij staarde haar stomverbaasd aan. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan. Hij kuste haar natte wangen, haar hals, haar kin en voelde haar lippen op de zijne. ‘Shannon,’ fluisterde hij, ‘ik ben verliefd op je vanaf het eerste moment dat ik je zag. En elke dag werd het erger.’ ‘Waarom heb je dat nooit laten merken, sukkel? Ik hou van je!’ ‘Ik weet het niet. Ik dacht dat het toch niets kon worden – de Israëlische Oudheidkundige Dienst, het leeftijdverschil, alles. En ik ben nou eenmaal een heel verlegen ventje.’ ‘Ik merk het,’ grinnikte ze en kuste hem intens. ‘Maar ik ben blij dat we eindelijk eerlijk zijn.’ ‘Waarom heb jíj nooit iets laten merken?’ ‘Ik heb toch wel een paar keer een hint gegeven.’ ‘O ja? Ik was te onzeker om het op te pikken, denk ik.’ Ze zwommen terug naar de kant en liepen het strand op. Uren wandelden ze gearmd langs de oever, eindeloos pratend over de afgelopen maanden, en over wat ze voor elkaar waren gaan voelen. Shannon was al snel meer voor hem gaan voelen dan voor Gideon. Maar ze was terughoudend geweest, omdat ze bang was geweest hem te kwetsen, zo kort na de dood van Andrea. Hij gaf toe dat hij nog dagelijks aan Andrea dacht en dat hij nooit minder van haar zou gaan houden. Maar dat mocht een andere relatie niet in de weg staan. ‘Waarom verbergen mensen hun gevoelens zo vaak?’ vroeg Jon zich af. ‘Waarom uiten we ons niet meer? Kijk wat het me heeft gekost: twee maanden met jou, en dat kunnen we nooit meer inhalen.’ Ze omhelsde hem. ‘We kunnen wel proberen de verloren tijd te compenseren!’


  Het was ver na middernacht toen ze terugkwamen bij het hotel. Jon wilde dolgraag de hele nacht bij haar blijven, maar de kans was groot dat ze dat nog niet zou willen. Om nog maar te zwijgen over de morele kant. En hij wilde per se voorkomen dat hij hun droom zou ruïneren. Hij bleef staan voor haar kamerdeur en streelde haar blote schouders. ‘Welterusten, liefste. Je hebt me de gelukkigste man op aarde gemaakt. Ik weet dat het een enorm cliché is, maar ik heb er simpelweg geen andere woorden voor.’ ‘Ik ben blij, Jon, dat we elkaar hebben ontmoet.’ Ze gaf hem een lange zoen en stapte haar kamer in. En sloot de deur. ‘Houd moed, Jon,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Je hebt nog een heel leven met die geweldige vrouw, als ze – God geve het – met je trouwt!’ Hij kleedde zich uit en ging op bed liggen. Maar hij kon de slaap niet vatten. Het was warm en de airconditioning werkte maar matig. Bovendien was zijn hoofd vol van Shannon.


  Wat begonnen was als een korte vakantie met een rare start – omdat een van de vakantiegangers had afgehaakt – was plotseling een soort huwelijksreis geworden. Niets was nog hetzelfde, behalve hun reisplan. Ontbijten was meer dan eten, het was elkaar weerzien, het begin van een nieuwe dag samen. Alle spanning was verdwenen. Eindelijk voelden ze zich volledig vrij bij elkaar. Ze volgden de kustweg naar de westelijke oever van het meer, voorbij Kapernaüm, naar Ceasarea Filippi, waar de apostel Petrus voor het eerst had beleden dat Jezus de Zoon van God was. Ze klauterden door de heuvels en verkenden de grotten en spelonken. Daar in de heuvels ontsprong ook de Jordaan. Bezweet door het klimmen konden ze de verleiding van het heldere, koude water dat uit de rotsen kolkte, niet weerstaan en doken onder de waterval. Ze beklommen de Golanhoogte, keken uit over Syrië en kampeerden bij Ein Gev, aan de oostkust van het meer. Elke dag was geweldig en ze genoten intens van elkaar. Ze overwogen of ze Jennings zouden bellen om het te vertellen. Maar ze besloten dat daar later nog tijd genoeg voor zou zijn.


  ‘Jon, neem me mee uit zeilen op het Meer van Galilea,’ zei Shannon toen ze terug waren in Tiberias. ‘Geloof het of niet, maar dat heb ik nog nooit gedaan. En ik heb al sinds de zondagsschool horen vertellen over dit meer.’ ‘Doen we,’ beloofde hij. In de haven huurden ze een zeilboot en staken van wal. ‘Als er Iemand over het water naar ons toe loopt, doe dan alles wat Hij je zegt,’ adviseerde Jon. ‘Zorg maar dat we niet in een storm belanden. Je Vriend zou wel eens niet op tijd kunnen komen.’ Ze belandden niet in een storm, maar in een windstilte. Ze zaten midden op het meer en de zeilen lubberden bewegingloos naar beneden. ‘Ik denk dat we onze tijd beter kunnen besteden dan door op wind te gaan zitten wachten,’ zei Jon. ‘Dacht je ook niet?’ Shannon grinnikte en trok hem aan zijn zwembroek op de planken bodem van de boot. Ze sloeg haar armen en benen om hem heen en begon hem wild in zijn hals te kussen.


  Ze hoorden het voordat ze het zagen. Plotseling. Een motorboot vol toeristen stevende recht op hen af. ‘Liefde Gods, die elk beminnen hemelhoog te boven gaat,’ zongen de toeristen er lustig op los. Jon keek over het boord en zag de motorboot op enkele meters afstand. Aan de boeg hing een groots spandoek: ‘NOG EEN SCHEEPSLADING BAPTISTEN IN ISAËL’. De bedevaartgangers rekten hun nekken uit om het vrijende stel in het zeilbootje te zien. In paniek sprong Jon overeind om de roerganger te waarschuwen, maar zijn zwembroek bleef haken aan de lijn van de kluiver en in volle glorie stond hij daar. De bedevaartgangers konden maar één conclusie trekken. ‘Broeders en zusters!’ schalde de onthutste stem van de reisleider uit de luidsprekers. ‘Wendt uw ogen af van die vleselijke schanddaden! De Heilige Schrift zegt: “Ontvlucht de lusten uwer jongelingsjaren!” Laten wij daarentegen een lied aanheffen, Gezang 374, “O Liefde die mij nooit laat varen”!’ Jon had razendsnel zijn zwembroek opgetrokken. Shannon was in schaterlachen uitgebarsten en hij kon niet anders dan ook in de lach schieten. Zelfs de geschokte toeristen begonnen te grinniken. ‘Alles oké?’ riep de kapitein van de boot naar Jon. ‘Ik dacht dat u wellicht in problemen was geraakt.’ ‘Nee nee, alles is in orde!’ riep Jon terug en de boot voer door richting Kapernaüm. ‘Oh, dat gaat het goed doen in je dossier,’ gniffelde Shannon. ‘“WEBER EXHIBEERT VOOR PELGRIMS IN GALILEA!”’ Jon lachte. ‘Die bijbelcitaten van die reisleider!… Ik kan trouwens ook wel wat citeren uit de Schrift.’ Hij boog over haar heen en kuste haar. ‘Dit bijvoorbeeld:


  Wat ben je mooi, mijn liefste,


  Wat ben je vreselijk mooi;


  Hoe waardevol is je liefde,


  Hoeveel heerlijker je liefde dan wijn,


  En je geur dan alle specerijen.


  Je lippen smaken als honing.


  Wat ben je mooi, mijn liefste.


  De welvingen van je heupen zijn als sieraden,


  Werk van een kunstenaar.


  Je navel is een sierlijke kelk,


  Waarin heerlijke wijn hoort.


  Je borsten zijn als tweelingjongen van gazellen.


  Je slanke lichaam is als een palm,


  En je borsten zijn als bloeiende dadeltrossen.


  Ik wil die dadelpalm beklimmen En zijn vruchten plukken! Je kussen zijn heerlijker dan de beste wijn … laat die wijn naar je toestromen, in je slaap langs je lippen vloeien. Wat mooi ben je, wat bijzonder, Hoe geweldig de verrukkingen van je liefde.’


  ‘Wat is dat mooi, Jon. Dat is uit het Hooglied, hè?’ Hij knikte. ‘Het wordt ook wel “Het lied van Salomo” genoemd.’ ‘Laten we het een keer samen lezen.’ ‘Of elke dag een stukje?’ Hij keek naar het ranke lichaam dat in zijn armen lag en glimlachte. ‘Nou, kom op, prinses. Ik voel een beetje wind opsteken. Laten we terugzeilen.’


  Voor de laatste keer dineerden ze aan de oever van het meer dat hun levens had veranderd. Daarna laadden ze hun spullen in de auto. ‘Waar gaan ze de bronzen plaquette ophangen, denk je?’ vroeg Shannon toen ze wegreden. ‘Welke plaquette?’ ‘Die met de tekst: “Hier bloeide voor het eerst de geweldige liefde tussen Jonathan Weber en Shannon Jennings op.” Op het strand of in het hotel?’ ‘Op de oprijlaan. In neonletters!’ Ze kroop tegen hem aan en beet zachtjes op zijn oorlelletje. Haar lippen gleden over zijn wang. Al met al kwam het de hele rit niet bij hem op om de autoradio aan te zetten en naar het nieuws te luisteren op Kol Israël of de BBC. Hadden ze dat wel gedaan, dan zouden ze in Ramallah niet zo overrompeld zijn. Ze kwamen rond middernacht aan. Het hotel leek te zijn omringd door de helft van de Israëlische strijdkrachten. Enorme schijnwerpers zetten de ingang in een vloed van licht. Politieagenten met walkietalkies draafden over het terrein en een schreeuwende menigte belaagde het hotel, in bedwang gehouden door de dranghekken en de soldaten. ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Jon aan de bewaker die hen tegenhield. ‘Wie bent u?’ ‘Dit is Shannon Jennings. Haar vader heeft de leiding over de opgravingen in Rama. En ik ben professor Weber. We verblijven in dit hotel.’


  ‘Ah! We hebben u overal gezocht. Volgt u mij.’ Hij baande de weg voor hun auto. Ze reden het parkeerterrein op, stapten uit en liepen het hotel in. Jennings liep met een lijkbleek gezicht op en neer. ‘O, gelukkig, jullie zijn er eindelijk, Jon… Shannon!’ riep hij uit. ‘Het is op de een of andere manier bekend geworden! De hele wereld weet het!’ Jon sloot zijn ogen en balde zijn vuisten. Hij keek opzij naar Shannon. ‘Dit is een ramp!’


  Hoofdstuk 15


  ‘Wat is er in vredesnaam misgegaan, Austin?’ barstte Jon uit. Hij deed geen moeite zijn woede te verbergen. ‘Leg het me uit!’ ‘Een absurde fout in de beveiliging. Gideon leidde zijn neef rond bij de opgravingen, en – nou, vertel het zelf maar.’ Gideon zag er terneergeslagen uit. ‘Het was een klucht… of nee, een tragedie vol toevalligheden,’ zuchtte hij. ‘Mijn neef Schmuel Sanderson is correspondent voor Associated Press in Jeruzalem. Je weet dat de zomermaanden komkommertijd zijn voor de media, dus Schmuel maakte een achtergrondreportage over verschillende opgravingen in Israël. Aangezien die van jullie een van de beste is, nam ik hem mee naar Rama. Nadat ik hem de opgravingen had laten zien, nam ik hem mee naar het hotel. Ik wilde hem het laboratorium en de werkkamer te laten zien. Professor Jennings en Clive Brampton waren er niet en de andere stafleden vonden het prima als ik hem wat rondleidde. In de donkere kamer zag ik een foto liggen van jullie papyrusrol. Ik wilde… indruk maken met mijn kennis van het Aramees en begon de eerste drie of vier regels te vertalen. Toen ik doorkreeg dat het… nogal gevoelige materie was, ben ik direct gestopt met vertalen en we zijn teruggegaan naar Jeruzalem. Maar Schmuel heeft natuurlijk een uitstekende neus voor nieuws. Toen we het hotel verlieten, beweerde hij dat hij iets had laten liggen en ging terug naar binnen. De schlemiel heeft toen natuurlijk razendsnel een paar foto’s gemaakt van die afdruk. Hij heeft zijn foto’s naar de Hebreeuwse Universiteit gebracht om het handschrift te laten vertalen. Ze kwamen er niet helemaal uit, maar Schmuel wist genoeg om te beseffen dat hij het verhaal van zijn leven in handen had. Hij heeft geen contact meer met me opgenomen. Hij heeft het verhaal gewoon gepubliceerd. Het… het spijt me heel erg, mijn vrienden. Echt heel erg.’ ‘En waar dacht Dick Cromwell dat hij in vredesnaam mee bezig was? Afdrukken laten rondslingeren!’ tierde Jon. ‘Waar is Dick?’ ‘Dick is terug naar Amerika. Zijn moeder is ziek,’ zei Clive. ‘Austin en ik waren bij de Dode-Zeegrotten toen het gebeurde. Misschien betalen we er nu de prijs voor dat we niemand van de achterblijvers het hele verhaal hebben verteld.’


  ‘Oké, laten we alles rustig op een rijtje zetten. Wat is er precies uitgelekt?’ Ze lieten hem de voorpagina’s zien van enkele internationale kranten die in Jeruzalem te koop waren. De artikelen waren onvolledig, maar er was er niet één die de belangrijkste gegevens had gemist. ‘Ze weten niet dat de papyrusrol en het skelet in het Rockefeller zijn,’ legde Jennings uit. ‘Ze denken dat die hier zijn. Daarom worden we hier zo belegerd.’ ‘We moeten dankbaar zijn voor de kleine meevallers, veronderstel ik,’ zei Jon vinnig. ‘Wie heeft de leiding over die legertroepen buiten, Gideon?’ ‘Kolonel Chaim Nahshon.’ ‘Kunnen we hem in vertrouwen nemen?’ ‘Hij is een van de besten.’ ‘Kunnen we hem niet vragen of hij een fors detachement van zijn troepen naar het Rockefeller stuurt? Ze moeten uiteraard buiten zicht blijven, maar wel elk moment paraat staan.’ ‘Prima! Ik ben zo terug.’ Gideon beende naar buiten. Het mechanische geluid van een megafoon drong van de poort door tot de lounge: ‘Hallo, professor Jennings en professor Weber! Rodney Cornwall van Reuters hier. We hebben hier een persconferentie georganiseerd, dus u hoeft uw verhaal maar één keer te vertellen. Mag ik u alstublieft interviewen?’ Jon besprak het snel met Jennings en liep naar het raam. ‘Kom binnen, Cornwall!’ Gideon kwam net terug. ‘Waar in Jeruzalem is een geschikte ruimte voor een persconferentie?’ vroeg Jennings. ‘Ik zou zeggen in de conferentiezaal van het Diplomat Hotel,’ antwoordde Gideon direct. ‘Zou dat mogen?’ ‘Natuurlijk. Gratis publiciteit voor het hotel!’ ‘Kun jij hen bellen?’ ‘Zeker.’ Rodney Cornwall kwam binnen. Hij was klein van postuur, maar had een grote snor. ‘Geweldig dat jullie me een interview willen geven!’ lachte hij. ‘We geven u geen interview, mijnheer Cornwall. We vragen u alleen een boodschap over te brengen aan die menigte buiten.’ ‘Oh?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Welke boodschap?’ Gideon stond te bellen en stak zijn duim op. ‘Overmorgen? ’s Middags?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’ Jon draaide zich weer naar Cornwall. ‘Vertel iedereen daar buiten alstublieft twee dingen. Een: noch de documenten, noch de menselijke overblijfselen die we in de grafspelonk aantroffen, bevinden zich hier. Dus laat iedereen hier alsjeblieft vertrekken.’ ‘Waar zijn ze dan, professor Weber?’ ‘Geen commentaar, mijnheer Cornwall. De tweede boodschap is dit: we zullen een persconferentie houden waarvoor alle media zijn uitgenodigd. Overmorgen, om drie uur ’s middags in de conferentiezaal van het Diplomat Hotel.’ ‘Dat is alles? Dat is alles wat u me kunt vertellen?’ ‘Dat is alles, mijnheer Cornwall. Goedenavond.’ Cornwall draaide zich om en liep naar buiten. Binnen enkele minuten schalde zijn stem weer door de megafoon, ditmaal tegen de horde journalisten. ‘Kijk eens aan!’ zei Jennings. ‘Ditmaal hebben de media voor de verandering iets góed begrepen.’ ‘Het lijkt zelfs te werken,’ zei Shannon. ‘De horde begint te vertrekken.’ Ruim een uur lang bespraken ze hun strategie. Jon zou de woordvoerder zijn. Maar hij was ziedend dat de hele wereld nu op de hoogte was van hun vondst. ‘Dit maakt het allemaal oneindig veel moeilijker voor ons! Die ellendige correspondent… Ik zou die hufter graag eens flink onder handen willen nemen en zijn... Waarom zeggen we op de persconferentie niet eenvoudigweg dat de media zich gedeisd moeten houden totdat we de onderzoeken hebben afgerond?’ ‘Dat lukt nooit, Jon,’ zei Clive. ‘Niet met een verhaal als dit.’ ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt. Ze zullen ons opjagen als bloedhonden.’ Jon liep naar het raam en keek weer uit over de heuvels van Judea. Op het moment zou hij wel een hele meute jankende jakhalzen willen dirigeren. Hij draaide zich om. ‘Ik stel voor dat we het verhaal eerlijk en eenvoudig vertellen, zodat we later niet beschuldigd kunnen worden van het achterhouden van feiten. Maar ik zal benadrukken – overdrijven – dat alles nog zeer voorlopig is, dat we nog geen enkele conclusie kunnen trekken, dat nog veel meer onderzoeken nodig zijn, et cetera. Wat vinden jullie ervan? Geef me je zegen of torpedeer het.’ Jennings zuchtte diep. ‘Het is… het enige wat we kunnen doen.’ Gideon stond op het punt te vertrekken. Hij omarmde Shannon. ‘Gaan wij elkaar morgenavond zien, mijn kleine shiksa?’ Jon hoorde dat. In één klap was hij de hele chaos vergeten.


  ‘Ah… Gideon,’ antwoordde Shannon. ‘Ik… moet je het een en ander vertellen. Zullen we… eh… een eindje gaan wandelen?’ Jon grijnsde breed. Hij richtte zich weer op de crisis.


  De conferentiezaal van het Diplomat Hotel zat stampvol. De vijfhonderd stoelen waren allemaal bezet en de wereldpers stond tot in de gangpaden te dringen. Op het podium stond een woud aan microfoons, televisielampen zetten alles in een hel licht en tientallen camera’s stonden klaar om te draaien. Verslaggevers van elke denkbare huidskleur en nationaliteit zaten met hun notitieblokken en pen in de aanslag. Een gedeelte van de zaal was gereserveerd voor kerkelijke leiders en elke richting was er vertegenwoordigd: de Latijnse patriarch van Jeruzalem, de Grieks-orthodoxe, Koptische, Armeense, en Abessynse patriarch, gezantschappen van de paus, de aartsbisschop van Canterbury, de Lutheraanse Wereldfederatie en de Wereldraad van Kerken. Toen hij naar het podium liep, ontdekte Jon een bekend gezicht in de mensenmassa. Hij liep ernaar toe en gaf Kevin Sullivan een klap op de schouder. ‘En waarom ben jíj helemaal uit Rome hierheen gekomen, ouwe jongen?’ ‘Onze wederzijdse vriend in het Vaticaan heeft me gestuurd om hem te vertegenwoordigen. Je kunt ons maar beter vertellen waar je mee bezig bent geweest!’ ‘Dat zal ik doen. Drinken we er straks nog eentje samen?’ ‘Eentje maar? Ik zie je straks wel.’ De kakofonie in de zaal kwam tot bedaren toen Clive, Jennings, Shannon en Jon het podium bestegen en plaatsnamen achter de groene tafel. Het was tien over drie toen Jon voorover boog naar de batterij aan microfoons. ‘Eerwaarde geestelijken, gezanten en dames en heren van de media, sta mij toe eerst een geschreven verklaring aan u voor te lezen. Daarna zal er gelegenheid zijn tot het stellen van vragen. Laat ik om te beginnen mijn collega’s aan u voorstellen: doctor Clive Brampton, adjunct-directeur bij de opgravingen te Rama; professor Austin Balfour Jennings, onze voortreffelijke directeur; Shannon Jennings, zijn dochter, zij houdt het verslag van de opgravingen bij; en ik ben Jonathan Weber, hun collega. Ik wil u erop wijzen dat wij ons tot deze persconferentie genoodzaakt zagen vanwege een voorbarige publicatie over de opgravingen te Rama. Dit artikel was absoluut onverantwoord. De betreffende redactie heeft ons niet om toestemming gevraagd. Ook werd het artikel niet ter controle van de feiten aan ons voorgelegd. De informatie werd – zonder dat wij ervan op de hoogte waren – op wederrechtelijke wijze verkregen. U moet begrijpen dat het binnen de archeologische wetenschap een goede gewoonte is om vondsten uitvoerig te testen en te onderzoeken vóórdat ze bekend worden gemaakt. Met dergelijke onderzoeken zijn wij nog volop bezig. Verschillende onderzoeken zijn al uitgevoerd, maar beslist nog niet voldoende. Ik kan dus niet genoeg benadrukken dat al onze bevindingen tot nu toe buitengewoon voorlopig zijn. We hebben nog geen enkele conclusie kunnen trekken wat betreft het belang van de vondsten. We kunnen zelfs niet met zekerheid zeggen dat ze echt zijn. Ik verwacht dat u dit allemaal duidelijk hebt. En ik hoop dat dit straks ook zal blijken uit uw vragen.’ Jon vertelde kort iets over de opgravingen in het algemeen, over de vondsten en over de onderzoeken die tot dan toe waren uitgevoerd. Hij zei niets over wat er op de berg Sinaï was gebeurd of over de rol van Claude Montaigne. ‘Omdat er een nogal slechte foto van de betreffende brief van Jozef van Arimatea is afgedrukt in de kranten,’ besloot hij, ‘zullen we de correcte vertaling van het handschrift vrijgeven, alsmede foto’s van de titulus, het kruikje en de boekrol. Ik ben ervan overtuigd dat wetenschappers van over de hele wereld zich bereid zullen tonen om ons te helpen bij het definitieve vaststellen van de echtheid – of valsheid – van de voorwerpen… U kunt vragen stellen.’ Meer dan vijftig handen schoten de lucht in. Jon probeerde er niet een over te slaan. ‘Hans Steinle, Frankfurter Allgemeine. Waarom geeft u geen foto’s van het geraamte vrij? En waar zijn de… eh… overblijfselen momenteel?’ ‘We zijn voorlopig niet van plan foto’s van de menselijke overblijfselen vrij te geven. Je kunt je afvragen hoe kies dat zou zijn. Maar afgezien daarvan is het sowieso noodzakelijk dat er eerst meer onderzoeken worden gedaan. Bovendien kunt u zeer tevreden zijn met de foto’s die wij wél vrijgeven. De meeste archeologen doen er maanden, zo niet jaren over voordat ze hun fotomateriaal publiceren. Vanwege het mogelijk grote belang van de vondsten willen wij niet zo lang wachten… Ja?’ ‘Blandford Morgan, Manchester Guardian. U heeft ons niet verteld waar de boekrol en de andere voorwerpen zich momenteel bevinden.’ ‘Nee, en dat is met opzet… Ja?’ ‘Louis Rambaux, Paris Match. De koolstof14-dateringen die u heeft verricht, bewijzen vooralsnog de echtheid van uw vondsten, lijkt mij. Waarom bent u dan nog zo enorm terughoudend?’


  ‘Er staat hier te veel op het spel om al te vlotte conclusies te kunnen trekken –’ ‘Maar als er geen boekrol of titulus was geweest, kortom: als de menselijke overblijfselen niet geïdentificeerd zouden zijn als die van Jezus Christus, zou u er dan niet allang van overtuigd zijn geweest dat ze echt zijn?’ ‘Waarschijnlijk. Maar we moeten nog meer onderzoeken doen. Bij nader inzien wil ik u vragen dat woord “waarschijnlijk” te schrappen, omdat het verkeerd kan worden uitgelegd. Maak er “misschien” van.’ ‘Arthur Blake, New York Times. Welke onderzoeken wilt u nog doen?’ ‘Misschien is professor Jennings zo vriendelijk deze vraag te beantwoorden.’ Jennings boog zich naar de microfoons toe. ‘We zijn van plan het aardewerk te dateren door middel van thermoluminescentie. We willen nog een aantal proefmonsters nemen voor verdere koolstof14-datering. De munt zullen we aan metallurgisch onderzoek onderwerpen. Verder zullen we pollenanalyses verrichten van het perkament, het papyrus en het graflinnen. Misschien ook nog analyses van alle collageenvezels. En, natuurlijk, spectroscopisch onderzoek van alle voorwerpen, en een neutronenactiveringsanalyse om hun oorsprong vast te stellen. Mogelijk zal gaandeweg blijken dat nog andere onderzoeken gewenst zijn.’ ‘Helen Cronin, Melbourne Daily News. Stel dat al uw onderzoeken aantonen dat uw vondsten echt zijn en andere wetenschappers ondersteunen dat, betekent dat dan het einde van het christendom als geloofwaardige religie?’ In de overvolle zaal ontstond tumult. Jon maande iedereen tot stilte. ‘Dergelijke vragen zal ik om verschillende redenen niet beantwoorden. In de eerste plaats kunnen we niet speculeren over zaken die zó belangrijk zijn. In de tweede plaats zijn dat eerder vragen voor theologen dan voor archeologen. Mijn puur persoonlijke reactie is dat ik hoop dat noch deze vondsten, noch enige andere archeologische ontdekkingen, ooit het christelijk geloof zullen ondermijnen… Ja?’ ‘Dan Rather, CBS Evening News. Voor alle duidelijkheid, professor Weber, deze vondsten zijn echt of ze zijn vals. Maar hoe zou de boekrol ooit vervalst moeten zijn? Hoe zou de datering zo goed kunnen kloppen als het een vervalsing is? Hoe kan iemand een geraamte uit de eerste eeuw in een graf uit de eerste eeuw stoppen?’ ‘Dat noemt men “een opgraving zouten”, mijnheer Rather. De dader begraaft voorwerpen om ze later “gevonden” te laten worden.


  Misschien kan doctor Brampton ons een kort overzicht geven van enkele beruchte gevallen van dergelijke archeologische vervalsingen in het verleden.’ Clive noemde een rijtje vervalsingen op, van de Piltdownschedel in Engeland tot de runenstenen in Minnesota. Vervolgens noemde hij een aantal vervalste kunstvoorwerpen, zoals de Scytische gouden kroon van Saitapharnes, die niet uit de Oudheid bleek te stammen, maar uit de negentiende eeuw. Of de tweekoppige pot uit Turkije, die Britse experts in Oxford voor echt aanzagen, maar uiteindelijk niet uit de vijftigste eeuw voor Christus bleek te stammen, maar uit de twintigste ná. Clive besloot met een aantal beroemde valse handschriften, van de Donatio Constantini tot het dagboek van Hitler. Rather stond weer op. ‘Maar dat verklaart allemaal nog niet dat de boekrol volgens de koolstof14-datering daadwerkelijk uit de eerste eeuw stamt. Dat wil zeggen: als het een vervalsing zou zijn.’ ‘De vervalser kan een onbeschreven gedeelte van een papyrusrol uit de eerste eeuw hebben gebruikt,’ antwoordde Jon. ‘Maar kan hij het Aramees zo uitstekend hebben beheerst? En met zo’n overtuigend handschrift?’ ‘Ik… weet het niet… Ja?’ ‘Howard Go Whu, Hong Kong Telegraph. De heren professoren zullen zich toch hebben afgevraagd hoe het mogelijk is om álle voorwerpen te vervalsen. Dat is toch enorm ingewikkeld, mijne heren? En wie zou zoiets ondernemen? En waarom?’ ‘Ik geef toe: als dit een vervalsing blijkt te zijn, dan is het de beste vervalsing aller tijden –’ ‘Maar misschien is het helemaal geen vervalsing,’ hield Go Whu aan. ‘Hoe meer ik over uw vondsten hoor, des te meer raak ik ervan overtuigd dat ze echt moeten zijn. En ik denk dat vrijwel iedereen die hier aanwezig is, er zo over denkt.’ ‘Geen commentaar. U stelt geen vraag, u geeft uw mening.’ Opnieuw ontstond er commotie in de zaal. Na een uur lang vragen te hebben beantwoord, rondde Jon af. ‘Ik moet u opnieuw verzoeken af te zien van allerlei speculaties, omdat in dit stadium nog geen harde conclusies kunnen worden getrokken. Ik wil alle media vragen terughoudend te zijn in hun berichtgeving en sensatie te vermijden. De redenen hiervoor lijken me duidelijk. Ten slotte zou ik nog een aantal andere leden van de archeologische staf aan u willen voorstellen: Naomi Sharon, aardewerkdeskundige; Achmed Sa’ad, hij heeft de leiding over de werklieden; en professor Noel Nottingham, antropoloog. Tot vorige week wist geen van hen van de titulus of de papyrusrol, zij hoorden het tegelijk met u allen. Ze hadden alle reden om zich beledigd te voelen omdat we hen niet op de hoogte hadden gebracht, maar ze zijn zo goed geweest ons gezien de bijzondere omstandigheden te vergeven.’ In de zaal werd geapplaudisseerd en de teamleden grijnsden. ‘Wij houden u van verdere ontwikkelingen op de hoogte. Ik dank u voor uw aandacht.’


  Jon en Kevin hadden een tafeltje opgezocht achter in de bar van het Hilton Hotel en dronken ijskoud bier. Ze probeerden luchtig te doen, maar de omstandigheden waren te ernstig. ‘Nu begrijp ik waarom je geen tijd had voor de Vaticanus,’ zei Kevin. Jon knikte. ‘Ik heb me afgevraagd wat in vredesnaam belangrijker kon zijn dan het slot van het Marcusevangelie. Dat leek me een mogelijke bom onder het christendom. Maar nu begrijp ik het wel.’ ‘Ik vind het eng hoe die geschrapte regel in de Vaticanus lijkt te kloppen met Rama, vind je ook niet?’ ‘Dat is precies wat ik dacht.’ ‘Ik beloof je, Kevin, dat ik me volledig op het Marcusevangelie ga storten zodra deze nachtmerrie voorbij is.’ ‘Prima. Ik vind trouwens dat je het uitstekend deed op de persconferentie.’ ‘Helemaal niet. De hele kwestie is voorbarig. Ik zou het liefst die correspondent van AP alle hoeken van de kamer laten zien.’ ‘Nou ja, het is nu eenmaal bekend geworden. Bereid je nu maar voor op de vloedgolf.’ ‘Hoe bedoel je?’ ‘Nou, wat je tot nu toe over je heen hebt gekregen is niks vergeleken met wat je nog te wachten staat. Tot nu toe hadden de media niet meer dan vage geruchten, onbevestigde beweringen, sensationeel gedoe. Dat soort berichten zie je voortdurend in de rioolpers. Koppen als “Vrouw bijt zich doormidden”’, “Ik sliep met een buitenaardse hoer” en “Archeologen vinden lichaam van Jezus”. Snap je? Maar nú beschikken ze over informatie die officieel is bevestigd. Nú gaat het pas echt losbarsten.’ Jon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt. Heb ik te veel verteld?’ ‘Eerst dacht ik dat je inderdaad te openhartig was. Maar in tweede instantie vind ik je “open en eerlijke” benadering waarschijnlijk de beste aanpak. Niemand kan je ervan beschuldigen iets achter te houden.’


  ‘Weet je, het probleem was dat er al een belabberde vertaling van het document circuleerde. Dat moesten we corrigeren. En ze waren dan toch vanzelf achter de rest gekomen.’ ‘Dat is waar. Maar je kunt je maar beter schrap zetten, makker. Want er is een orkaan in aantocht. Let op mijn woorden.’ ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’ ‘Van alles. Vergeet niet dat religie en fanatisme voor veel mensen dicht bij elkaar liggen. Kom aan het geloof van mensen en ze gaan door het lint. Je kunt alles verwachten. Van stront die je over de post wordt toegestuurd – en dat bedoel ik letterlijk – tot pogingen je om het leven te brengen. Hoeveel mensen zijn er al niet gedood naar aanleiding van dat boek van Rushdie? En dat was fictie! Fundamentalisten zullen jou en Jennings uitmaken voor de “Judassen van de twintigste eeuw”, en dat zal hun vriendelijkste scheldwoord zijn.’ ‘Ik maak me drukker om de gevolgen voor het christelijk geloof. Als het allemaal echt blijkt te zijn, hoe schat je dan de gevolgen in?’ ‘Vernietigend. Ronduit vernietigend! Tuurlijk, sommige vrijzinnigen zal het weinig kunnen schelen. Maar het zal 98 procent van onze kerkleden volledig onderuithalen. Het is in deze geseculariseerde tijd al moeilijk genoeg om te blijven geloven. Dit zou wel eens de genadeslag kunnen zijn.’ Jon knikte treurig. ‘Hoe reageerde de paus eigenlijk?’ ‘Hij werd asgrauw toen ik hem op de hoogte bracht van de eerste berichten. Vervolgens wilde hij onmiddellijk een verklaring doen uitgaan dat de vondsten “een profaan bedrog” moesten zijn. Maar ik smeekte hem daarvan af te zien totdat ik jou gesproken zou hebben.’ ‘Laat hem die verklaring maar afgeven, zou ik zeggen. Dat geeft tenminste wat tegengas aan alle sensationele artikelen die nu ongetwijfeld zullen verschijnen. Maar je hebt me er niet geruster op gemaakt, Kevin. Ik kan me inderdaad maar beter schrap zetten.’ ‘Laten we goed contact houden, Jon. Hier heb je mijn privé-nummer in het Vaticaan. Doe een ouwe vriend een plezier en hou mij en de Heilige Vader zo goed mogelijk op de hoogte, oké?’ ‘Natuurlijk. Dat beloof ik je.’


  Amper was Jon die avond achter het hotel uit zijn Peugeot gestapt, of twee armen werden om zijn nek geslagen en trokken hem naar beneden. Shannon drukte haar lippen op zijn mond. ‘Hoe voelde het om in het middelpunt van de aandacht van de hele wereld te staan?’


  ‘Ik wilde alleen zijn met jou.’ ‘O, vast. Daarom beantwoordde je alle vragen ook zo goed.’ ‘Maar mijn hart was bij jou. Hoe ging je gesprek met Gideon trouwens? Ik heb je na die tijd niet eens meer kunnen spreken.’ ‘Mmm, misschien had ik hem er eerst op moeten voorbereiden. Hij neemt het nu heel slecht op. Hij is helemaal van de kaart.’ ‘Ik kan hem geen ongelijk geven. Als ik je zou kwijtraken, zou ik ook instorten.’ Hij zweeg even. ‘Niet te geloven: nu ik er alleen al over nadenk, schieten de tranen me in de ogen! Wat heb je met me gedaan?’ ‘Ik hou van je, Jon.’ ‘Ani ma-aritz otach.’ ‘Wat betekent dat nou weer?’ ‘Het is Hebreeuws voor “Ik aanbid je.”’


  Hoofdstuk 16


  De vloedgolf was nog heviger dan ze hadden verwacht. Wereldwijd brachten de kranten het nieuws in grote koppen op de voorpagina’s. In de Verenigde Staten werden de televisiestations erdoor gedomineerd. ABC, CBS, NBC, PBS en CNN, allemaal kwamen ze de hele dag door met speciale uitzendingen over ‘het Rama-document’ en ‘de vermoedelijke beenderen van Jezus’. De persconferentie werd bijna in haar geheel uitgezonden en keer op keer herhaald. Newsweek, Time en News & World Report verschenen met speciale edities met foto’s van de opgravingen, achtergrondverhalen over de stafleden en interviews met kerkelijke leiders, theologen en politici. In de rest van de wereld reageerden de media al even massaal. Op de beurs van New York beleefde de Dow Jones Index de ergste koersval op één dag, terwijl de London Stock Exchange een halve dag later opende. In Tokio zakten de aandelenkoersen in en bleef er nauwelijks enige handel in obligaties over. Alleen goud en andere edelmetalen stegen. Wereldwijd reageerde men geschokt. Op tal van plaatsen werden demonstraties gehouden of braken absurde rellen uit. In de meeste westerse hoofdsteden kwamen de regeringen verontrust in spoedzitting bijeen. Het ‘Rama-document’ zette de wereld op zijn kop. De ‘Derde Wet van Newton’ trad in werking: ‘Op elke actie volgt een gelijke, tegengestelde reactie.’ De schokgolven rolden terug naar Israël in het algemeen en naar het archeologische team in het bijzonder. Jon voelde de eerste schok door een telefoontje uit Hannibal, Missouri. ‘Jon? Dit is je vader.’ Zijn stem klonk hol, zwak en verward. ‘Wat heb je gedaan, mijn zoon? Wat heb je gedaan?’ ‘Alsjeblieft, pa, trek geen voorbarige conclusies. Ik weet dat het een enorme schok is, maar het is nog veel te vroeg om –’ ‘Voorbarig, Jonathan? Weet je wat voor een dag het vandaag is?’ ‘Tien september. Hoezo?’ ‘Het is zondagmorgen hier in Hannibal en ik kom zojuist uit de kerk… Ik weet niet hoe ik door de dienst ben gekomen. Ik las zoals altijd de geloofsbelijdenis voor. Toen ik voorlas: “ten derde dage wederom opgestaan van de doden,” riep een van de ouderlingen, Martin Fischman, uit: “Misschien is het niet waar!” en huilend liep hij de kerk uit. Ik kon amper nog preken – mijn keel werd dichtgeknepen.’ Jon voelde zijn maag samenkrimpen en hij zocht wanhopig naar woorden. ‘Hoe reageerde de rest van de gemeente?’ stamelde hij. ‘Was het leeg in de kerk?’ ‘Het leek wel Kerstmis. Of Pasen. Het was stampvol, want iedereen wil het weten. Iedereen verwacht antwoorden van ons… Hun reactie? Verbijsterd. Gebroken. Het was alsof ik voorging in een begrafenisdienst.’ ‘Pa, je moet iedereen vertellen dat ze géén conclusies moeten trekken. Het is nog veel te vroeg om –’ ‘Wat kunnen ze anders? Al je onderzoeksresultaten zijn positief. De radio, de televisie, tijdschriften, kranten – allemaal zetten ze glashelder uiteen dat jullie de overblijfselen van Jezus hebben gevonden.’ ‘Dat mogen ze niet doen. Ik heb hen gewaarschuwd dat ze dat niet moeten doen!’ ‘Het ergste voor mij is misschien wel…’ – zijn stem trilde – ‘dat ik mijn hele leven onze Heer heb gediend, en dat het nu mijn eigen zoon is die het geloof kapotmaakt!’ ‘Dat is niet eerlijk, pa! Ik heb mijn uiterste best gedaan om het geheim te houden, maar –’ Zijn vader brak in tranen uit. ‘Hier is je moeder.’ Het gesprek met zijn moeder was nog pijnlijker. Toen hij ophing, was het klamme zweet hem uitgebroken. ‘Kevin had gelijk,’ mompelde hij wezenloos. ‘Het is een vloedgolf.’


  Ben Gurion Airport was een chaos van arriverende journalisten en cameraploegen van over de hele wereld. Het hotel in Ramallah werd opnieuw belegerd door nieuwe hordes verslaggevers die aasden op verder commentaar van de stafleden. Het terrein van de opgravingen werd overspoeld met pers en het Israëlische leger moest het hele gebied afgrendelen met prikkeldraad en hekken die onder stroom stonden. Jeruzalem veranderde in één grote opstopping van religieuze leiders, profeten en publicisten. Allemaal wilden ze Jennings, Jon of desnoods een ander staflid spreken, al was het midden in de nacht. Ook de fanatici werden aangetrokken, als vlijmscherp ijzervijlsel door een magneet. Toen Jon op een middag het Rockefeller verliet, werd zijn linkerslaap getroffen door een steen en hij liep een bloedende wond op. Enorme groepen fundamentalistische betogers – die met chartervluchten werden aangevoerd uit de zuidelijke staten van de VS – verkondigden dat Jennings en Jon antichristen waren. Precies zoals Kevin had voorspeld. Alle hotels waren volgeboekt. Het Charismatische Wereldcongres dat toevallig die oktober in Jeruzalem werd gehouden, had vijf keer het verwachte aantal deelnemers. Bij de slotmanifestatie van het congres hadden 35.000 mensen zich op de hellingen van de Olijfberg verzameld, allemaal in het wit gekleed en met opgeheven handen. De lucht was vervuld van tongentaal. Een van hun leiders had een megafoon en hij vertaalde de tongen: ‘DE GRUWELIJKHEID HEEFT ZICH GEOPENBAARD NABIJ GODS HEILIGE TEMPELBERG! DE ANTICHRIST IS OPGESTAAN!! DUIVELEN TRACHTEN ONS JEZUS TE ONTNEMEN, MAAR ZIJ ZULLEN ER NIET IN SLAGEN!’ ‘Amen!’ riep de menigte uit. ‘En amen!’ Iedereen die meende over profetische gaven te beschikken, kwam met een nieuwe exegese van Ezechiël, Daniël of de Openbaring van Johannes. Hal Lindsey was behoudend vergeleken met de profetieën die de ronde deden. Jezus zou terugkomen, niet over een paar jaar of enkele maanden, maar binnen luttele wéken. Mensen verkochten hun bedrijven, verkochten hun aandelen en obligaties, droegen witte gewaden en – en dat was het lastigste – kwamen massaal naar Jeruzalem voor ‘de laatste dagen’. De vloedgolf stortte zich uit.


  ‘De situatie is inmiddels bijna onbeheersbaar,’ zei de Israëlische premier Mordechai Zevulon, een kwieke, gezette man met golvend zilvergrijs haar. Hij had het kabinet in spoedzitting bijeengeroepen en ook Jennings en Jon laten komen. ‘We beschikken niet over de faciliteiten om dít in goede banen te leiden. De menigten zijn overweldigend, en zelfs de chassidiem eisen dat we vertellen waar “het Lichaam” is, zodat ze het ordentelijk kunnen begraven! Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. En wij maar denken dat die Scudraketten tijdens de Golfoorlog het ergste waren wat we konden meemaken. Goed, we hebben een crisiscentrum ingericht in het King David Hotel, en we hebben een gedeelte van de reservisten gemobiliseerd om jouw politiemacht te ondersteunen, Teddy.’ Teddy Kollek, de veerkrachtige burgemeester van Jeruzalem die gewend was aan crisissituaties, knikte glimlachend. ‘Maar het voornaamste,’ vervolgde premier Zevulon, ‘is dat de crisis tot een eind komt. En snel ook! En dus, professor Jennings en professor Weber, wanneer kunt u uw onderzoeken afronden?’


  ‘Waarschijnlijk waren we al klaar geweest als de media er niet tussen waren gekomen,’ zei Jennings. ‘Professor Weber zal zeer binnenkort naar de Verenigde Staten gaan, om daar de laatste onderzoeken te doen.’ Avram Heshbon, de minister van binnenlandse zaken, opperde een voorstel. ‘Gezien het gewicht van deze vondsten, mijne heren, vraag ik mij af of het niet wenselijk zou zijn dat onze Oudheidkundige Dienst de leiding over de opgravingen van u overneemt. Ik zou dit onder normale omstandigheden nooit voorstellen, maar, zoals wij allen maar al te goed weten, de omstandigheden zijn níet normaal. Goed beschouwd verkeren we in een grote chaos!’ ‘U stelt wát voor?!’ donderde Jennings. ‘Alstublieft, professor Jennings, u moet begrijpen dat dit geen kritiek is op uw uitstekende werk in Rama,’ vervolgde Heshbon. ‘Maar we zitten met buitengewone problemen vanwege opgravingen op Israëlisch grondgebied. Het lijkt mij dus de verantwoordelijkheid van de regering om in te grijpen.’ Er klonk instemmend gemompel. De premier leek te knikken. Jon schudde zijn hoofd. Zagen ze niet in wat voor een problemen dat zou opleveren? Eén minister zag het. Moshe Breitenstein, minister van toerisme, stak zijn hand op en kreeg het woord van de premier. ‘Heren, om verschillende redenen lijkt het mij een erg onverstandig voorstel. In de eerste plaats zou het waanzin zijn dat joden de leiding zouden hebben over opgravingen die zo onthutsend zijn voor christenen. Zelfs als de vondsten echt zouden blijken te zijn, zouden we nog beschuldigd worden van “een joodse samenzwering tegen het christendom”. Zoals altijd in crisissituaties, zou het antisemitisme oplaaien. Alle joden buiten Israël zouden in gevaar zijn… Of het tegenovergestelde scenario: als we zouden aantonen dat de vondsten een vervalsing zijn, dan zouden we beschuldigd worden van bedrog, de ene monotheïstische godsdienst die de andere het hoofd boven water houdt. In beide gevallen zouden we het doelwit zijn.’ Rond de tafel werd geknikt. ‘Het tweede bezwaar geldt de expertise,’ vervolgde Breitenstein. ‘Wie zou beter in staat zijn de waarheid boven tafel te krijgen: degenen die vanaf het begin erbij betrokken zijn, of een stel nieuwelingen? Laat ik ook een economisch aspect noemen: weet u hoeveel het religieuze toerisme de staat Israël jaarlijks oplevert? Meer dan een miljard dollar! Na de diamantindustrie is het toerisme onze voornaamste bron van inkomsten. Als we deze zaak verknoeien, of als het christendom er werkelijk onder lijdt, en de bedevaartgangers uitblijven, dan zal onze economie er nog slechter aan toe zijn. Het begrotingstekort zal schrikbarend groot worden.’ Het bleef stil in het vertrek. ‘Ik trek mijn motie in,’ zei Heshbon uiteindelijk. ‘Mee eens,’ knikte de premier. ‘Mag ik het woord, mijnheer de minister-president?’ vroeg Jon. ‘Zeker, professor Weber.’ ‘Professor Jennings en ik hebben uitvoerig gediscussieerd over wat de beste modus operandi is in deze situatie. Ons plan is eenvoudig, maar, naar ik hoop, doelmatig. In de eerste plaats willen we de onderzoeken zo snel mogelijk afronden en we zullen de resultaten zo spoedig mogelijk bekend maken. U moet begrijpen dat het gebruikelijk is dat archeologen er jaren over doen voordat ze hun bevindingen publiceren. U herinnert zich de kwestie rond de Dode-Zeerollen, die zelfs veertig jaar in beslag nam! Nu, ik zal over anderhalve week naar El Arish en Cairo rijden, en vandaar met Egyptair naar de Verenigde Staten vliegen, zodat ik de reporters ontloop die ons op Ben Gurion opwachten. Ik zou daarbij de medewerking van uw regering willen vragen, zodat we zonder oponthoud de grens kunnen passeren. Ik zou u ook willen vragen contact op te nemen met uw Egyptische collega’s, zodat we ook in El Arish en op Cairo Airport direct kunnen doorrijden.’ ‘Dat lijkt me geen enkel probleem,’ antwoordde de premier. ‘Als uiteindelijk dan een uitputtende reeks onderzoeken is afgerond,’ vervolgde Jon, ‘zal onze staf de resultaten publiceren en wetenschappers van over de hele wereld uitnodigen om onze bevindingen nauwgezet te controleren. We zullen als het ware een soort “handleiding” bieden. Aan de hand daarvan kunnen deskundigen van over de hele wereld zich erover buigen, de komende maanden… of jaren. Laat er een internationale overeenstemming ontstaan, zodat op die manier de uiteindelijke conclusie wordt getrokken.’ Zevulon knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘U kunt rekenen op onze sympathie, professor Weber. Waren u en professor Jennings maar met rust gelaten!’ ‘Dat kunt u wel zeggen, ja. Het is er een stuk lastiger op geworden. Een heel stuk lastiger.’


  Jon telefoneerde herhaaldelijk met Sandy McHugh van het Smithson Instituut en dat leverde een lijst op van dingen die nodig waren voor de onderzoeken:


  -alle foto’s die van de villa en de grafspelonk waren gemaakt; -de beide ‘Jozef-handvatten’;


  -nog een gedeelte van het perkament van de titulus, inclusief een stuk van ongeveer een vierkante centimeter met daarop het handschrift, en een gedeelte van het hout;


  -meer graflinnen en rietwerk; -de beide olielampjes van klei; -de beide flacons, die nu werden aangeduid als F-1 (het zalfflesje) en F-2 (het olieflesje); -de kruik waarin de papyrusrol was gevonden; -de stop van klei die in de tuit van de kruik had gezeten; -materiaal dat binnen in de sarcofaag, rond de sarcofaag en op de bodem van de grot had gelegen, en zand dat rond de opening in de muur was weggegraven.


  Het was wel een lange lijst, maar de omvang van de materialen viel mee. Alles paste in twee koffers, die gevoerd waren met katoen en schuimrubber en bekleed met een folie van lood. Alle betrokken regeringen hadden hun toestemming voor het transport verleend. Jon zou beide koffers niet uit het oog verliezen vóórdat hij veilig in het Smithson Instituut in Washington zou zijn.


  Clive zat achter het stuur en reed Jon naar Cairo. El Arish – ooit het strijdtoneel van een hevige tankslag tussen Israël en Egypte – was nu een rustige grensovergang voor toeristen. De Israëlische grenswachten gebaarden dat ze konden doorrijden en de Egyptische douaniers hielden hen maar kort aan. Maar bovenal ontweken ze de wereldpers. Geen flitslichten, geen televisiecamera’s. Integendeel, het was een lange, hete rit door de leegte van de Sinaï. Na uren rijden bereikten ze de Sueztunnel en reden daarna opnieuw door de woestijn, totdat ze Cairo Airport bereikten. Daar overnachtten ze in het Sheraton Hotel. De volgende ochtend bracht Clive hem naar de vertrekhal. ‘Je kunt maar beter die zonnebril opzetten die Shannon voor je heeft gekocht,’ zei Clive toen hij op het punt stond weg te rijden. ‘Je bent nu een beroemdheid.’ ‘Nou en of,’ grinnikte Jon. ‘Maar jij bent net zo goed een ster aan hetzelfde firmament!’ ‘De jakhalzen zijn er niet van onder de indruk.’ ‘Groet Shannon van me. Jij kent haar langer dan ik – als volwassene tenminste. Hoe is het mogelijk dat jij niet op haar verliefd bent geworden?’ ‘Wie zegt dat ik dat niet was? Maar ze was “de dochter van de baas”, dus ben ik haar ontvlucht door in de armen van Naomi te duiken.


  En toch, ik heb je dit nooit verteld, maar ik ben echt blij dat jij in haar leven de plek van Ben-Yaakov hebt ingenomen.’ ‘Bedankt voor het vertrouwen. Rij voorzichtig, hè?’ ‘Ja, hoor. En zet jij die zonnebril nou maar op.’ ‘Oké… Lijk ik zo een beetje op Paul Newman?’ ‘Meer op Omar Sharif. Past ook beter bij het landschap. Cheerio!’


  Terwijl hij op zijn vlucht wachtte, kocht Jon een Cairo Telegraph, een Engelstalige Egyptische krant. Hij zag een artikel op de omslag van de bijlage en fronste. De kop luidde: ‘ISLAM NU LEIDENDE WERELDGODSDIENST?’ en daaronder was een foto afgedrukt van de belangrijkste mullah van Cairo, Muhammed Abu-Bakkar. In het artikel werd de geestelijk leider geciteerd:


  ‘De visie van de Islam op de profeet Jezus is nu bewezen. Mohammed leerde ons dat Jezus van Nazaret niet een godheid was die uit de dood opstond, maar slechts een profeet als Abraham en Mozes. De christelijke ketterij heeft hem méér dan dat willen maken en hem de eer en heerlijkheid toebedacht die alleen Allah toekomt. En nu heeft het stof der aarde het gelijk van de profeet bewezen! De recente ontdekkingen in Israël luiden de doodsklokken voor het christendom als de grootste godsdienst ter wereld, en ze openen de weg voor de Islam om die leidende positie over te nemen. Met 1,8 miljard aanhangers was het christendom tweemaal zo groot als de Islam, met 900 miljoen volgelingen. Maar dat zal niet lang meer het geval zijn, dankzij de archeologen Jennings en Weber en hun ontdekkingen enkele maanden geleden.’


  Ondanks de hitte huiverde Jon toen hij door de slurf naar de Boeing 747 liep. Nu had hij een nieuwe rol: moordenaar-van-hetchristendom. Waar was de logica gebleven in zijn leven? Hij had in zijn leven honderdduizenden kilometers gevlogen en vliegangst was hem inmiddels vreemd. Maar voor het eerst in jaren vroeg hij zich af wat er zou gebeuren als de 747 zou neerstorten. Hij was niet zozeer om zichzelf bezorgd, als wel om de inhoud van zijn koffers: voorwerpen die bezig waren de wereld te veranderen. Wat als de voorwerpen inderdaad echt zouden blijken te zijn? Wat zou dat veranderen in zijn eigen leven? Als het christendom dodelijk gewond zou raken, wat zou er dan nog overblijven van basaal theïsme? Zou dat ook bezwijken? Was er nog wel een God? Het voordeel van vliegreizen, bedacht hij, is dat ze je een oase van tijd geven. Een kans om eens rustig na te denken. In plaats van wezenloos door de toeristische reisbladen te bladeren, staarde hij uit het raampje naar de eindeloos blauwe Middellandse Zee en de witte wolkenflarden erboven. Tijd om eens op een rijtje te zetten wat hij nu nog werkelijk geloofde… of betwijfelde. Waarom niet net zo beginnen als Descartes? Betwijfel álles – niet alleen God, maar elke zogenaamde ‘realiteit’: ruimte, tijd, materie, je eigen existentie, alles. Niet erg overtuigend, vond Jon. Tenslotte was hij bezig te twijfelen en te denken. En dus moest hij instemmen met de Franse filosoof: cogito, ergo sum; ik denk, dus ik besta. En als hij dan bestond, net zo zeker als dat de Boeing 747 bestond en alle passagiers aan boord, dan zou daar volgens het principe van oorzaak en gevolg heel goed uit kunnen volgen dat er ook een machtig Opperwezen moest zijn. Want noch het vliegtuig, noch de mensen aan boord hadden zichzelf kunnen creëren. Kortom: God bestaat. Sum, ergo deus est; ik besta, dus bestaat God. Dat had Descartes ook gezegd. En veel eerder had Aristoteles dat ook beweerd, met zijn theorie van de Eerste Beweger. De schepping veronderstelt een Schepper. Is dat zo? Descartes had niet gezegd: Malum est, ergo deus non est; het kwaad bestaat, dus God – of in elk geval een goede, almachtige God – bestaat niet. Voor de zoveelste keer liep Jon vast in zijn redeneringen. Simpel gezegd kwam het erop neer dat het bestaan van de schepping bewees dat God bestond, terwijl het bestaan van het kwaad bewees dat Hij niet bestond. Hij gaf toe dat er heel wat redenen waren om niet te geloven: de dood van Andrea, elke vorm van kwaad en ellende, de wreedheden en het onrecht die de loop van de wereldgeschiedenis kenmerkten, het feit dat je met geen van je vijf zintuigen contact kon hebben met God. Die waardeloze evangelisten op televisie die beweerden dat ze regelmatig gesprekken voerden met God, moesten hypocriete leugenaars zijn of regelrechte idioten, dacht Jon. Maar waarom waren er zoveel mensen die zelf geen stemmen hoorden, maar wél die evangelisten geloofden en volgden? Hij dwaalde af. Zijn geargumenteer voor en tegen het bestaan van God had hij altijd besloten met een berustende conclusie: totdat ik andere antwoorden heb gevonden, houd ik het er maar op dat er een God bestaat. Het ongelijk van Pascal was immers nog nooit bewezen. Pascal had aangeraden te wedden op het bestaan van God, want als je wint (als God bestaat), dan win je alles; als je verliest (God bestaat niet), dan verlies je niets. En als je er dan van uitging dat God bestond, dan vond Jon het christendom het meest aannemelijk: geen enkele andere religie had zulke overtuigende historische en archeologische ‘geloofsbrieven’. Tenminste, zolang de archeologie het geloof niet tegensprak.


  De 747 zakte langzaam door het dikke wolkendek boven Long Is-land, landde soepeltjes op de landingsbaan van JFK Airport en taxiede naar de gate van de aankomstterminal. Terwijl de motoren uitraasden en iedereen op het punt stond de veiligheidsgordels af te doen, klonk de stem van de hoofdsteward door de luidsprekers: ‘Attentie alstublieft: kan de heer Ernst Becker zich bekend maken aan het personeel?’ ‘Verdorie!’ mompelde Jon. Ernst was zijn doopnaam en Becker de meisjesnaam van zijn moeder. De Amerikaanse ambassade had hem voor deze reis een paspoort op die naam gegeven. Hij stak zijn hand op. De steward kwam naar hem toe. ‘Wilt u uw bagage pakken en mij volgen, mijnheer Becker?’ Jon pakte de koffers en zijn tas met kleding en liep achter de steward aan naar de uitgang. Daar stond een kast van een vent met kortgeknipt blond haar hem op te wachten. ‘Mijnheer Becker? Ik ben George Tollefson, Central Intelligence Agency.’ Hij bekeek Jons papieren. ‘Heeft u bagage afgegeven?’ ‘Nee, ik heb alleen deze handbagage.’ ‘Mooi. Zet u alstublieft de zonnebril op die in uw binnenzak zit, en volg mij. Laat mij die tas maar dragen.’ Jon was er inmiddels van overtuigd dat hij volledig zou mislukken in de wereld van spionage en internationale samenzweringen. Schaapachtig zette hij zijn zonnebril op en liet de CIA zijn tas dragen. Toen ze in een lege gang kwamen, draaide Tollefson zich naar hem om. ‘De president wenst u zo snel mogelijk te spreken, professor Weber. De Air Force Two staat klaar voor vertrek.’ ‘Maar… maar ik zou een shuttle nemen naar Wash –’ ‘Jaja, dat weten we. Maar we hebben met het oog op de zich ontwikkelende crisis de vrijheid genomen uw reservering te annuleren.’ ‘U bedoelt onze vondsten in Israël?’ ‘Meer dan dat. De president zal u verder op de hoogte brengen. We zullen naar Andrew Air Force Base vliegen en vandaar zal een marinehelikopter ons naar het Witte Huis brengen.’ Jon staarde naar het blauwe tapijt in de aankomsthal en krabde op zijn hoofd. ‘Laten we dan maar gaan.’


  Het had iets van een déjà vu: de glimmende 707 die eens de Air Force One was geweest en presidenten en hun gezelschappen rond de wereld had gevlogen; de donkergroene helikopter die zich op het grasveld van het Witte Huis liet zakken; en de imposante gevel van het Witte Huis zelf. Maar die beelden had hij altijd op televisie gezien, en nu maakte hij opeens zelf deel uit van die bekende scènes. Inmiddels was het tegen middernacht – Egyptische tijd – maar namiddag in Washington. Dankzij de badkamer aan boord van de 707 zag hij er niet meer verreist uit. Hij had zelfs de vrijheid genomen gebruik te maken van het presidentiële toilet en toen hij daar zat, had hij bedacht dat het in zekere zin zijn eerste lijfelijke contact met de leiders van Amerika was. Maar nu zou het meer sociaal geaccepteerde contact volgen. De deur van de helikopter zwaaide open. ‘Wat nou? Geen rode loper? Geen mariniersband?’ schreeuwde Jon boven het geraas van de rotor uit naar Tollefson. De CIA-man keek hem bevreemd aan. Nou ja, de CIA had nooit bekend gestaan om zijn gevoel voor humor. Ze werden geëscorteerd naar de Oval Office in de presidentiële vleugel van het Witte Huis. Tollefson was opeens verdwenen en Jon werd de werkkamer ingeduwd. Hij werd begroet door De Man zelf. President Sherwood Bronson was een republikein uit Michigan, die uiterlijk op Kennedy leek, de media bespeelde als Reagan en Bush en het land in de ban van het Nieuwe Conservatisme hield. Zijn ongepolijste uiterlijk deed denken aan de man van de Marlbororeclames, maar dan zonder sigaretten en koeien. ‘Woody’ Bronson had de verkiezingen gewonnen door te beloven dat hij de overheidstekorten zou wegwerken, en tot verbijstering van de economen had hij dat ook nagenoeg waargemaakt. De president stak zijn hand uit. ‘Aardig dat u wilde komen, professor Weber.’ Aardig dat u zo’n gevoel voor humor heeft, dacht Jon. ‘Een eer u te ontmoeten, mijnheer de president,’ zei hij beleefd. ‘Ik neem aan dat u de minister van buitenlandse zaken heeft herkend, de heer MacPherson, en de minister van defensie, de heer Hammar.’ ‘Zeker. Aangenaam kennis te maken, heren.’ ‘Ga zitten,’ gebaarde de president. ‘En neem ons niet kwalijk dat wij uw reisschema in de war hebben gestuurd, professor Weber. Maar we hebben nu eenmaal te maken met een crisis. Scott, misschien wil jij doctor Weber op de hoogte brengen.’ ‘Zeker, mijnheer de president,’ zei MacPherson. ‘Kort na uw eerste persconferentie in Jeruzalem, doctor Weber, publiceerde de Pravda een commentaar op de voorpagina –’


  ‘De Pravda? Bestaat die dan nog?’ ‘Allicht. Dit is de eerste editie van wat ze de Novaia Pravda noemen, de Nieuwe Pravda. Hier, misschien kunt u het beter eerst even lezen.’ Hij gaf Jon een fotokopie van het artikel en een Engelse vertaling van de tekst:


  ‘HET MARXISME EINDELIJK GERECHTVAARDIGD!’ Communisten in de hele wereld kunnen nu vieren dat het gelijk van Karl Marx is bewezen: ‘Godsdienst is opium van het volk.’ De ontdekking van de beenderen van Jezus van Nazaret, die twee weken geleden in Jeruzalem bekend werd gemaakt, bewijst dat het christendom – het misleidende geloof van de meerderheid in het decadente, contrarevolutionaire, kapitalistische Westen – inderdaad volledig ongegrond is (christenen koesteren de mythe dat Jezus na zijn dood opnieuw tot leven kwam, en de gelovigen verwachten dat ook voor henzelf). De christelijke kerk heeft altijd geprobeerd de uitbuiting van de arbeidersklasse te verbloemen met leugenachtige beloften van een ‘hemel’ na de dood, waar alles beter zou zijn. Het marxisme daarentegen is altijd eerlijk geweest en heeft de arbeiders duidelijk gemaakt dat er geen ‘hemel’ is en dat ze hun krachten moeten verenigen om hun lot in dit leven te verbeteren, want dit leven is het enige leven. Het marxisme heeft vooruitgang geboekt door de waarheid en gezamenlijke inspanningen, niet door mythen en lege beloften, zoals het kapitalistische christendom. Maar nu kent de hele wereld de waarheid: het socialisme had gelijk over de leugenachtige rol van de religie. We hebben geweldige kansen, kameraden, om de wereld terug te winnen voor de waarheid van het marxistisch-leninisme. ‘Arbeiders aller landen, verenigt u! U hebt niets te verliezen dan uw ketenen!’ Zoals dit de laatste woorden zijn van het Communistisch Manifest, zo willen wij nu uitroepen: ‘Volkeren der wereld, verenigt u! U hebt niets te verliezen dan uw achterhaalde bijgeloof!’


  ‘Ongelooflijk!’ zei Jon. ‘Dit klinkt als iets uit de tijd van de Koude Oorlog… niet bepaald glasnost, perestrojka of het nieuwe Rusland. Zijn er nog mensen die dit slikken?’ MacPherson glimlachte flauwtjes. ‘Een kliek van verstokte communisten in Moskou grijpt het aan om een campagne op touw te zetten, die hen terug in het zadel moet brengen. Ze willen de macht terug over Rusland, vervolgens over de voormalige sovjetrepublieken en uiteindelijk over de wereld. De Russische ambassadeur in de Verenigde Naties lijkt aan hun kant te staan. Een paar dagen na het verschijnen van dit commentaar heeft hij in de algemene vergadering van de VN een redevoering gehouden. De neutrale landen, de Afro-Aziaten en het blok van derdewereldlanden waren zwaar onder de indruk. Ze zijn het uiteraard niet eens met het atheïstische deel van het verhaal, maar ze hebben ook weinig op met het christendom en koesteren liever hun eigen inlandse religies. Dus wat we nu zien, is een wereldwijde opleving van een antiwesterse houding.’ ‘Maar dit is niet het nieuwe Rusland!’ wierp Jon tegen. ‘Dit is gewoon níet de stijl van Rozomov!’ ‘Je hebt gelijk, en híj zit er ook niet achter. Hij is nog steeds op staatsbezoek in Noord-Korea. Maar tegen de tijd dat hij terugkomt, kon hij wel eens uit het zadel zijn gewipt. Als hij terugkomt. Dit hele gedoe is losgebarsten tijdens zijn afwezigheid. Het is het werk van de haviken binnen de KGB, het leger en de stalinistische apparatsjiks in het Kremlin. Ze zijn inmiddels heel wat beter georganiseerd dan tijdens hun mislukte couppoging tegen Gorbatsjov. Ze hebben het Gorby nooit vergeven dat hij de Oostblokstaten aan het Westen heeft verkwanseld. Nu grijpen ze het Rama-document aan om het lijk van het communisme nieuw leven in te blazen.’ ‘Die hardliners grijpen elke denkbare zwakte van het Westen gretig aan,’ voegde de president er aan toe. ‘De oude garde van die rode rakkers flikte ons dat indertijd voortdurend. En nu steken die Neanderthalers opnieuw de kop op.’ ‘Hoe is de stemming hier in de Verenigde Staten?’ informeerde Jon. ‘Hier hebben we te maken met niets minder dan een morele crisis. Het kerkbezoek is nog nooit zo laag geweest, erediensten worden verstoord – mensen vervloeken de geestelijken omdat ze hen hebben misleid – en op de hoek van elke straat staat wel een atheïst of vrijdenker te krijsen dat hij het altijd al had gezegd. Elke dag is er weer een nieuw gruwelverhaal. Afgelopen zondag bijvoorbeeld: de aartsbisschop van New York draagt de mis op in de Saint Patrick’s Cathedral, en een van de parochianen smijt de hostie in zijn gezicht, schreeuwt: “Rot op met die volksverlakkerij!” en rent weg.’ Hammar vervolgde: ‘Iedereen heeft zijn eigen gruwelverhalen, doctor Weber. Mijn oom was missionaris in Mozambique. Hij heeft er twintig jaar gewerkt voor dríe bekeringen. Vorige week vond mijn tante hem. Hij had zich verhangen aan een banyanboom in de jungle. Op zijn zelfmoordbriefje stond: “Alles voor Jezus de Grote Bedrieger. Alles voor niets! Vergeef me, Sarah!”’


  Jon balde zijn vuisten. ‘Het is allemaal veel te voorbarig… zo belachelijk voorbarig!’ ‘Ja, maar ondertussen gaat de kerk eraan onderdoor – en misschien het hele land,’ zei de president. ‘En dat is nog niet alles. Harold, vertel hem de rest.’ Hammar schraapte zijn keel. ‘De oude garde in Moskou lijkt meer te doen dan snoeven over onze crisis. Een van hun ideologen heeft Sun Tzu geciteerd, een filosoof uit de Chinese oudheid, die iets zei in de trant van: “Vechten op het slagveld is dom. De hoogste kunst van oorlogvoering is in het geheel niet te vechten, maar de cultuur van de vijand omver te werpen. En dan, als hij gedemoraliseerd is, gedestabiliseerd, verward, dan sla je je slag.” Ik denk dat ze deze crisis zullen aangrijpen om de truc van Sun Tzu toe te passen op het Westen – op Amerika in het bijzonder. Als ze tenminste de macht weten te grijpen in Rusland.’ Jon schudde zijn hoofd. Hij had nooit verwacht dat Rama ook politieke gevolgen zou hebben. ‘Heren, ik waardeer het dat u… dat u mij op de hoogte hebt willen brengen. Maar hoe ben ik hierbij betrokken? Wat zou ik kunnen doen?’ De president antwoordde. ‘Om een lang verhaal kort te maken, doctor Weber: we willen graag van u horen hoeveel tijd u denkt nodig te hebben om uw eindconclusies te trekken. Amerika en de hele westerse wereld staan onder spanning. Zelf ben ik belijdend methodist, en ik heb het gevoel dat… dat het hart uit mijn geloof is gerukt. Als mocht blijken dat uw vondsten écht zijn, dan zullen we moeten proberen onze cultuur op de een of andere manier weer op te bouwen. Misschien dat de vrijzinnige theologen ons ideeën kunnen aanreiken. Roepen zij niet al jaren dat het niet zou uitmaken als het lichaam van Jezus zou worden gevonden? Mocht daarentegen blijken dat het een duivelse vervalsing is, dan moeten we dat zo snel als menselijkerwijs mogelijk is te weten komen, zodat we wederom een grootse natie kunnen zijn. Op dit moment heerst er paniek en malaise. Dus: wanneer kunt u het ons vertellen?’ Jon zuchtte diep. ‘Heren, ik ben u ook een update verschuldigd.’ Hij vertelde hun in het kort welke onderzoeken nog gepland stonden en wanneer ze hoopten eindconclusies te kunnen trekken. Hij opende zijn beide koffers en liet hun de voorwerpen zien, om uit te leggen wat er nog moest gebeuren. De president en de beide ministers staarden ernaar zonder een woord te zeggen. ‘Dus dit is dat antieke spul dat onze wereld laat instorten,’ mompelde de president uiteindelijk. ‘Ik zou die prullaria het liefst kapotsmijten… Maar goed, doctor Weber, zeg eens: kan onze regering u op enigerlei wijze van dienst zijn?’ Jon dacht even na, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee. Behalve dan dat u misschien mijn terugvlucht naar Israël soepeltjes kunt laten verlopen. U kunt ons maar beter onze eigen gang laten gaan, anders zal de wereld denken dat er sprake is van politieke inmenging.’ ‘Uitstekend. Maar u zult de onderzoeken zo snel mogelijk verrichten?’ ‘Zeker.’ Toen ze de Oval Office verlieten, pakte de president hem bij de arm en vroeg hem nog even te blijven. Hij sloot de deur. ‘Ik móet beter zicht hebben op wat er mogelijk staat te gebeuren,’ zei hij. ‘Als uw onderzoeksresultaten positief zijn – dat wil zeggen: als het Rama-document écht is – dan zal ik het land door een zware crisis moeten loodsen. Als u in dit stadium zou moeten inschatten hoe groot de kans is dat uw vondsten echt zijn – op een schaal van een tot tien, waarbij tien staat voor absolute echtheid – welk cijfer geeft u dan?’ Jon trok zijn wenkbrauwen vragend op en stak zijn handen in de lucht. ‘Ik zou dolgraag willen dat ik die vraag kon beantwoorden, maar –’ ‘Kom op, man! Dit is alleen voor mijn oren bestemd. Het zal nooit ergens geciteerd worden.’ ‘Maar –’ ‘Een negen of een tien?’ ‘Nee.’ ‘Een acht?’ ‘Nou… nee.’ ‘Een zeven?’ ‘Nou… geen commentaar.’ ‘Ah, ik hoor dat u zich de politieke spraak eigen hebt gemaakt,’ grijnsde de president. Hij keek Jon direct weer ernstig aan. ‘Ik hoop dat u zich tot het uiterste zult inspannen om… eh… aan te tonen dat het om een vervalsing gaat, doctor Weber. Er staat enorm veel op het spel, dat realiseert u zich. U zou uw land een grote dienst bewijzen als u in staat bent deze nachtmerrie te beëindigen. Lieve hemel, ik wilde dat u daar nooit was gaan graven!’ ‘Ja, dat heb ik ook vaak gedacht.’ De president nam hem bij de arm en zijn stem daalde. ‘Doctor Weber… mag ik Jonathan zeggen?’ ‘Natuurlijk, maar zeg maar Jon.’ ‘Prima, Jon. Wel, zou het voor jou niet mogelijk zijn om… zou je geen kans zien om… om íets te vinden wat niet klopt aan die vondsten van je? Dat zou de gordiaanse knoop ontwarren. De wereld, en zeker de christelijke wereld, wíl geloven in zijn opgestane Heer –’ ‘Wat bedoelt u te zeggen? Suggereert u dat ik… de feiten moet verdraaien?’ ‘Luister, Jon, dat… dat heb ik niet gezegd. Maar als je je uiterste best doet om ook maar de geringste fout te ontdekken…, dan zou de hele westerse wereld, en zeker de kerk, je veel verschuldigd zijn.’ ‘Ik verzeker u dat ik tot nu toe al mijn uiterste best heb gedaan, mijnheer de president. Maar ik zal uiterst gewetensvol te werk gaan. Er staat te veel op het spel, veel te veel.’ ‘Ik weet het, ik weet het.’ De president wrong zijn handen en ijsbeerde door het vertrek. ‘En toch… het is toch zo dat niemand ooit volledig objectief te werk kan gaan. Er zijn toch altijd vooronderstellingen, vooroordelen. En ik hoop dat uw vooronderstelling u in de juiste richting helpt.’ ‘Dat doet zij, mijnheer de president. En laat me dat bewijzen: als het hier om voorwerpen van een geheel andere orde zou gaan, wat voor voorwerpen dan ook, dan zouden we al die onderzoeken niet eens meer doen.’ ‘Waarom niet?’ ‘Omdat de omstandigheden… omdat al het bewijsmateriaal zo enorm overtuigend is. De typologie van het aardewerk, de paleografische kenmerken van de handschriften, de antropologische aanwijzingen en de C14-dateringen, het is allemaal zo overtuigend. Als het om andere voorwerpen zou gaan, dan hadden we tijden geleden al een vette tien gegeven!’ ‘Allemachtig!’ ‘Precies.’ President Bronson liet zijn hoofd hangen en staarde zwijgend naar zijn bureaublad. Toen pakte hij een kaartje uit zijn binnenzak, krabbelde er iets op en gaf het aan Jon. ‘Hier, dit is mijn privé-nummer. Het gaat buiten de telefooncentrale van het Witte Huis om. Bel me zo gauw je iets weet. Wil je dat voor me doen?’ ‘Jazeker.’ ‘Een van de limousines zal je wegbrengen, waar je maar naar toe wilt. Je kunt al je onkosten bij ons declareren. Ah… ik zou je willen uitnodigen voor het diner, maar we worden vanavond op de Franse ambassade verwacht. Een andere keer misschien?’ ‘Een andere keer. Dank u wel, mijnheer de president.’


  Hoofdstuk 17


  De limousine van het Witte Huis bracht hem naar het gewenste adres in Georgetown. Sandy McHugh had erop gestaan dat Jon niet in een hotel zou overnachten, ook al had Jon dan een voorwaarde gesteld: die avond, als hij met zijn jetlag te kampen zou hebben, zouden ze margarita’s drinken. Niemand maakte die zoals McHugh. Misschien zouden ze dan één avond Rama kunnen vergeten. McHugh vond het een uitstekend voorstel. Zijn vrouw was met de kinderen naar haar ouders in Philadelphia, dus die avond hadden ze het rijk voor henzelf. McHugh bleef de hele avond margarita’s aandragen en schudde en passant de ene na de andere limerick uit zijn mouw, zodat Jon voor het eerst in weken ongeremd in lachsalvo’s uitbarstte. Maar de volgende ochtend was het direct hard werken geblazen. McHugh had een ploeg van twintig gespecialiseerde topwetenschappers bijeengeroepen en stelde hen aan Jon voor. Jon haalde de voorwerpen uit zijn koffers en legde ze op de grote mahoniehouten vergadertafel. Hij besprak ze uitvoerig en liet foto’s rondgaan. Daarna liet hij dia’s zien van de opgravingen, en vooral van de grafspelonk en de sarcofaag. Vervolgens besprak hij de uitkomsten van de C14-onderzoeken die in Israël en Arizona waren gedaan. Tenslotte beantwoordde hij de vragen van de specialisten. Na de lunchpauze stelden ze de procedure vast. ‘Voor elk van de voorwerpen hebben we een schema opgesteld,’ vertelde McHugh. ‘Ik zal de globale planning voorlezen, zodat we kunnen zien of iedereen het ermee eens is.


  -De twee handvatten met de inscriptie “van Jozef”: microscopisch onderzoek van de zegels, om vast te stellen of gebruik werd gemaakt van gereedschap uit de oudheid of moderne instrumenten. -Vervolgens optische emissie en röntgenfluorescentiespectrometrie, neutronen-activeringsanalyse en thermoluminescentie om vast te stellen wanneer de klei is gebakken. -De twee olielampjes, het zalfflesje, het olieflesje, de kruik en de stop van klei: idem, behalve uiteraard het onderzoeken van de inscripties.


  -Het perkament van de titulus: pollenanalyse, oftewel: een analyse van aanslag van stof en vuil; weefselanalyse van het perkament zelf met behulp van elektronenmicroscopie; analyse van inkt en pigment van een klein gedeelte van een van de letters van het handschrift –


  en bedankt Jon, dat je ons dat toestaat!’ ‘Had ik een keus?’ grijnsde hij. ‘Ik vind het jammer, maar het moet nu eenmaal gebeuren. Anders zullen critici roepen dat het een grote misser in de onderzoeksprocedure is.’ ‘Absoluut. We hebben besloten ook een PIXE op de inkt los te laten.’ ‘Wat is dat?’ vroeg Jon. ‘Een Particle Induced X-Ray Emission Analysis. Die methode is erg bruikbaar bij zeer kleine proefmonsters. We hebben haar bijvoorbeeld gebruikt om de inkt van de Gutenberg bijbel te onderzoeken op metaaloxiden.’ ‘Geweldig! Kun je er ook de ouderdom mee vaststellen?’ ‘Helaas niet. De meeste van deze onderzoeken zijn uitsluitend analyses. Maar ze hebben net zoveel vervalsingen ontmaskerd als de C14-methode, door sporen te vinden van stoffen die in de betreffende tijd niet werden gebruikt. Yale’s beruchte Vinlandkaart, bijvoorbeeld. Kijk, als we in het pigment of in de inkt sporen aantreffen van metaaloxiden, dan gaan we ernstig twijfelen aan de echtheid. Want in die tijd werd uitsluitend inkt op koolstofbasis gebruikt.’ ‘Nou, je zou toch ook koper kunnen aantreffen,’ waarschuwde Jon. ‘Van de Dode-Zeerollen waren de oudste met koolstofinkt geschreven, maar in de inkt van een paar nieuwere rollen werd koper gevonden.’ ‘Daar zullen we rekening mee houden.’ McHugh werkte zijn lijst verder af:


  – ‘De houten achterkant van de titulus: idem. -Het graflinnen en het rietwerk: idem, met nadruk op de pollenanalyse.


  – De bronzen munt: optische emissie en atomische absorptiespectrometrie, neutronen-activeringsanalyse en vergelijkingen met soortgelijke bronzen munten waarvan we weten dat die authentiek zijn.


  – De vier proefmonsters met vuil en aarde: scheiding van de materialen, kwantitatieve en kwalitatieve analyse van de samenstellingen, verder onderzoek indien daartoe aanleiding bestaat.


  Lijkt dit ons afdoende?’ Iedereen knikte. ‘Enkele onderzoeken zullen uiteraard elders worden gedaan,’ vervolgde McHugh. ‘Als wij klaar zijn met het aardewerk, bijvoorbeeld, zal het naar de Museum Applied Science Centre for Archeology aan de universiteit van Pennsylvania gaan, omdat ze daar de beste apparatuur ter wereld hebben voor thermoluminescentie.’


  Het najaarssymposium van het ICO werd zoals elk jaar in Cambridge, Massachusetts, gehouden. Maar het enige onderwerp dat op de agenda stond, was Rama. Jon deed uitvoerig verslag en vertoonde daarbij de video-opnamen die Dick Cromwell had gemaakt. Dick was zelf ook aanwezig – op doorreis naar Israël – en hij verzekerde Jon dat híj geen afdrukken van de boekrol had laten rondslingeren in de donkere kamer. ‘Weet je dat zeker, Dick?’ ‘Absoluut! En ik heb de doka op slot gedaan toen ik naar Amerika ging.’ Jon fronste zijn wenkbrauwen en trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Wie heeft er nog meer een sleutel van de doka?’ ‘Lieve help, nou je het zegt: ieder staflid heeft er eentje.’ ‘Ik niet.’ ‘Jij was dan ook een laatkomertje!’ Het tweede deel van het symposium bestond uit de bijdragen van de andere wetenschappers. Elk deed vanuit zijn eigen vakgebied verslag van de reacties op Rama. Het was een aaneenschakeling van onthutsende en tragische verhalen. ‘Dus het hele spectrum ziet er ongeveer als volgt uit,’ concludeerde Jon, nadat iedereen aan het woord was geweest. Hij liep naar het schoolbord en schreef een overzicht op:


  Vrijzinnig


  volledige acceptatie, geen verontrusting


  Gematigd links


  gedeeltelijke acceptatie, veel verontrusting


  Centrum (grote kerken)


  grote moeiten, onthutsing


  Behoudend (evangelicaal)


  ontstelde afwijzing, maar grote bezorgdheid dat het Rama-document echt zal blijken te zijn


  Ultra-orthodox (fundamentalisten)


  verafschuwde afwijzing en openlijke vijandigheid


  ‘Geef me nog wat voorbeelden van uiterst links,’ zei Jon. Heinz von Schwendener, een bekende nieuwtestamenticus van Yale, antwoordde. ‘Herinner je je die theologen die beweerden dat het hun niet zou verbazen als de overblijfselen van Jezus zouden worden gevonden?’ ‘Zeker.’ ‘Nou, die geven nu dus in zeven talen brochures uit in de trant van “we-hebben-het-altijd-al-gezegd”. En extreme denkers als Harry Nelson Hunt beweren natuurlijk dat jullie ontdekking juist het behoudende christendom ondersteunt.’ ‘Hoe moet ik dat in vredesnaam zien?’ ‘Omdat de vondsten bewijzen dat Jezus dus toch echt op aarde heeft rondgelopen. Daar had Hunt zo zijn twijfels over.’ ‘Voorspelbaar. Oké, collega’s, jullie hebben allemaal verslag uitgebracht van de theologische aspecten. Maar hoe zit het met de meer persoonlijke verhalen? De menselijke kant?’ Jon wilde dat hij dat niet had gevraagd. Want wat volgde, was een onaflatende stroom van gruwelverhalen: een dominee die het op de kansel zo benauwd had gekregen, dat hij in elkaar zakte en ter plekke overleed… trappistenmonniken die de zwijggelofte hadden afgelegd, maar nu hun vertwijfeling uitbrulden… de aanmeldingen voor seminaries en bijbelscholen waren met 85 procent gedaald en voorspeld werd dat de meeste zouden moeten sluiten… planologen die nu al voorstelden om leegstaande kerken om te bouwen tot restaurants en theaters… zelfmoorden, psychische nood, morele ontwrichting, toegenomen criminaliteit, christendom dat werd teruggebracht tot een bizarre cultus. ‘Genoeg!’ Jon hief zijn handen op. ‘Weet je wat me het meest heeft getroffen? Dat de mensen die stierven, alle hoop op een wederopstanding was ontnomen. Juist toen ze die hoop het hardst nodig hadden… Maar mensen, we moeten verdergaan. Het derde deel van dit symposium kreeg de prachtige titel mee “Hoe nu verder?” We staan open voor suggesties.’ Nooit eerder was er zo levendig gediscussieerd binnen het ICO. Over en weer werden voorstellen aangedragen, onderuitgehaald, verdedigd en herzien. Tegen het einde van de middag leek er overeenstemming te ontstaan. De onderzoeken op het Smithson waren uiteraard van het grootste belang, zo vond iedereen. Maar ter aanvulling zouden ze – ieder vanuit zijn eigen specialisme – de uitkomsten kritisch analyseren.


  In een twijfelachtige poging de stemming wat te verluchtigen, besloot Jon vlak voor het slot van de conferentie om een anekdote te vragen. ‘Wat is de meest absurde reactie die jullie zijn tegengekomen, ik bedoel: echt iets bizars?’ Katrina Vandersteen, hoogleraar semiotische paleografie aan Johns Hopkins, stak haar hand op. ‘Ik hoorde van ene Maharishi Yogananda, de goeroe van een commune bij Monterey in Californië. Hij beweert dat de opgravingen hebben bewezen dat het hindoeïsme waar is!’ ‘Hoe dan?’ ‘Nou, dat is toch duidelijk?’ zei ze spottend. ‘Wat reciteren die monniken in hun oranje gewaden nou altijd? “Hare Krishna, Hare Krishna… Hare Rama, Hare Rama.” De Maharishi beweert dat de naam van de plaats van de opgravingen, die “het christendom hebben begraven”, Rama verhogen, die Heer is over alles!’ De zaal barstte in lachen uit en iedereen maakte aanstalten te vertrekken. Plotseling vloog de deur open en een kleine man met grijs haar stormde de conferentiezaal binnen. Hij beende naar Jon en keek hem woest aan. ‘Eh, dag mijnheer Nickel,’ stamelde Jon. ‘Wat een aangename verrassing!’ Joshua Scruggs Nickel was duidelijk in een niet zo aangename stemming. ‘Waarom ben ik niet uitgenodigd voor deze bijeenkomst?’ ‘Ik was van plan u een samenvatting te geven tijdens onze afspraak voor morgenochtend, mijnheer Nickel. Zo doen we dat immers altijd? Ik ging ervan uit dat u niet alle technische discussies zou willen aanhoren.’ ‘Dat hebt u dan verkeerd gedacht! En zeker omdat ons geloof op het spel staat!’ ‘Nou, u weet dat u altijd van harte welkom bent op –’ ‘Luister allemaal,’ viel Nickel hem in de rede. ‘Ik heb het geld gegeven waarmee het ICO kon worden opgericht. En ik weet nog drommels goed dat het geen zakcentje was: twee miljoen dollar heb ik gedoneerd. Het doel van het ICO – zo heb ik het tenminste altijd begrepen – was om meer te ontdekken over hoe onze Heer en zijn discipelen de kerk hebben opgericht, en hoe zij de gelovigen uitzonden in de wereld, om die te winnen in zijn naam. De bedoeling was dat jullie nieuwe gegevens boven water zouden krijgen over het leven en de bediening van Christus. En een tijdlang zijn jullie daarin geslaagd. Ik was erg tevreden over je boek, Jonathan.’ Hij deed een stap in Jons richting en wees naar hem met een beschuldigende vinger. ‘Maar nu heb je alles omvergehaald wat jullie hadden bereikt! Je had bewijzen moeten aanvoeren voor het geloof, maar in plaats daarvan heb je het hárt van het geloof doorboord met een gruwelijk mes. Toen ik voor het eerst van je ontdekkingen hoorde, Jonathan, wilde ik je een fax sturen, maar ik kon de juiste woorden niet vinden. Ik kan ze nog steeds niet vinden… Het enige wat ik weet te zeggen, is dat dit een… een vuile streek is, na alles wat ik heb geïnvesteerd in jou, in jullie allemaal. In plaats van de waarheid, verkondigen jullie leugens en bedrog!’ Nickel trilde van woede, hij was rood aangelopen en zijn ogen stonden vol tranen. Jon probeerde hem te kalmeren. ‘Alstublieft, mijnheer Nickel, laten we even gaan zitten en –’ ‘Laat me Psalm 1 aanhalen, die ík nog altijd beschouw als het Woord van God: “Welzalig de man die niet zit in de kring der spotters.” Nee, ik zal niet gaan zitten, Jonathan. Ik zal je vertellen wat ik ga doen: ik stop met onmiddellijke ingang met mijn jaarlijkse subsidies van 200.000 dollar en via de rechter zal ik proberen om ook het startkapitaal terug te krijgen.’ Jon was bang dat Nickel ter plekke zou bezwijken aan een hartaanval. ‘Alstublieft, mijnheer Nickel, laten we straks samen dineren en er dan rustig verder over praten.’ ‘Nee, ik heb mijn beslissing genomen. En die zal ik maar in één geval herzien.’ ‘In welk geval?’ ‘In het geval dat jij publiekelijk verklaart dat je erin bent geluisd, Jonathan. En dan eis ik dat het hele ICO afstand neemt van die zogenaamde “ontdekkingen” in Rama en unaniem verklaart dat het pure oplichterij is. En dat jullie dat door verder onderzoek ook zullen bewíjzen.’ ‘Maar dat is het hele punt, mijnheer Nickel,’ protesteerde Jon. ‘We zijn de hele dag bezig geweest om een zo volledig mogelijk onderzoeksprogramma op te stellen om elk spoortje dat zou kunnen wijzen op vervalsing, boven tafel te krijgen.’ ‘Maar ondertussen vergiftig je de wereld met gegevens die het bedrog alleen maar lijken te bevestigen. Jij bent de ontdekker. Als jij zou zeggen dat het Rama-document een vervalsing moet zijn, dan zou de wereld tot rust komen. Alleen dan zou de kerk nog gered kunnen worden.’ ‘Ik kan dat niet doen, mijnheer Nickel. Het zou indruisen tegen de principes van de wetenschap. En tegen mijn principes als mens. Tegen mijn gevoel voor eerlijkheid en integriteit. Hoeveel moeite mij dit ook kost als gelovig christen, geloof me.’ Nickel keek Jon dreigend aan en blikte vervolgens de zaal in. ‘Prima dan, dames en heren,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk. ‘Ik zal het ICO niet langer ondersteunen.’ Zonder Jon nog aan te kijken, beende hij de zaal uit. Enkele momenten bleef het doodstil in de zaal. Iedereen was verbijsterd. Toen stond Von Schwendener op. ‘Ik stel voor dat we van nu af aan al onze tijd aan het ICO wijden. En dat we zullen proberen andere fondsen te vinden.’ Anderen stemden in en begonnen te applaudisseren. De motie werd unaniem aangenomen.


  Jon ontdekte al snel dat hij de rest van november en de eerste weken van december geleefd werd. Hij probeerde het werk van het ICO te coördineren – dat nu financieel werd bedreigd – en voortdurend overleg te voeren met McHugh over het verloop van de onderzoeken. Ondertussen moest hij ook nog een enorme stapel post wegwerken, die tijdens zijn afwezigheid was blijven liggen. Maar het moeilijkste was het om de media op afstand te houden. Voortdurend zaten verslaggevers hem op de huid. Een keer werd er zelfs ingebroken in zijn huis in Weston, in de heuvels ten westen van Cambridge. En als het niet de media waren, dan wel de maniakken. De politie surveilleerde regelmatig in zijn wijk, sinds een of andere gek een speer door zijn raam had gegooid. De man had volgehouden dat hij de profeet Elia was en dat hij uitgezonden was om de antichrist te doden. Nee, één ding was nog moeilijker: alles moeten volhouden zonder Shannon aan zijn zijde. Ze had hem een bundeltje gestuurd met liefdesgedichten die ze had geschreven. Ze had het geïllustreerd met schetsen van hun favoriete plekjes in Galilea. Jon was niet zo’n liefhebber van gedichten, maar deze verzen vond hij onuitsprekelijk mooi. Hij moest lachen om zijn eigen gevoeligheid. Maar er moest iets zijn in poëzie, dat het de ultieme taal voor de liefde maakte. Hij miste haar meer dan hij voor mogelijk had gehouden. Zijn volle agenda had het gemis moeten sussen, maar niets was minder waar. Het was onmiskenbaar liefde, bedacht hij, maar meer dan dat. Het was iets waarvoor geen woord bestond. Hij belde haar regelmatig. Probeerde haar over te halen naar Boston te komen, om samen de kerstdagen door te brengen. Hij moest in Amerika blijven, omdat de onderzoeken bijna werden afgerond. Maar Shannon wilde niet weg bij haar vader, die de totale uitputting nabij bleek te zijn. ‘Ik hou meer van je dan ik in woorden kan uitdrukken,’ zei ze. ‘Vier de kerstdagen bij je familie in Missouri. Maar kom daarna zo snel mogelijk terug!’


  Het was kerstmorgen toen Jons vliegtuig landde op Lambert Field in St. Louis. Hij huurde een auto en reed de resterende honderdvijftig kilometer naar Hannibal. Als hij flink doorreed, zou hij op tijd zijn voor de ochtenddienst, die zijn vader om elf uur zou houden in de St. John Lutheran Church. Zijn bezoek zou een verrassing zijn. Misschien een onaangename. Het begon te sneeuwen en hij moest snelheid minderen. Tegen de tijd dat hij aankwam bij de kerk waar hij ooit was gedoopt en belijdenis had gedaan, zong de gemeente al het laatste gezang vóór de preek. Hij glipte naar binnen en schoof snel in een van de achterste banken. Toen hij klein was, had de kerk met Kerstmis en Pasen bomvol gezeten. Nu was het halfleeg. Misschien kwam het door de sneeuwval. Of misschien door een zekere opgraving in Israël. Was de gebogen gestalte die het preekgestoelte beklom werkelijk zijn vader? Het was twee jaar geleden dat hij zijn vader had gezien, maar hij leek tien jaar ouder te zijn geworden. Zijn haar was nu helemaal grijs. Zijn wangen waren ietwat ingevallen en hij was bleker geworden. Zijn stem was nog altijd even krachtig, al klonk er soms een droefheid in door.


  ‘Deze kerstdagen lijken eerder zorgelijk dan zalig. De wereld vraagt de kerk of kerst nog gevierd moet worden. Tweeduizend jaar geleden kwamen de wijzen uit het Oosten om het kindje Jezus eer te bewijzen. Maar nu zijn er “wijzen” uit het Westen, die het hart van het evangelie ontkennen! Betlehem is nu niet omgeven door engelen, maar door twijfels. En moderne Herodessen zijn eropuit het Kind te doden.’


  Jon huiverde. Hoe zou zijn vader hem na de dienst begroeten – als Jonathan, Herodes of Judas?


  ‘De tekst die ik heb gekozen voor de schriftlezing, lijkt misschien niet zo’n kersttekst. Ik hoop dat u, met mij, van mening zult zijn dat de tekst desalniettemin van toepassing is. Ik wil met u lezen Matteüs 24:23-24, de rede der laatste dingen. Jezus zegt daar tegen zijn volgelingen: “Indien dan iemand tot u zegt: Zie, hier is de Christus, of: Hier, gelooft het niet. Want er zullen valse christussen en valse profeten opstaan.” Gemeente, ik geloof werkelijk dat die profetie vandaag de dag vervuld wordt. Ze zeggen tot ons dat de overblijfselen van Christus ergens in Israël zijn. Maar, zoals de Heer ons zelf zei: “Gelooft het niet.”’


  Jon schoof ongemakkelijk heen en weer. Hij boog zijn hoofd, zodat niemand zijn gezicht kon zien en de ‘valse profeet’ in hun midden zou herkennen. Opeens klaarde het gezicht van zijn vader op. Hij lachte zelfs.


  ‘Nee, mijn vrouw Trudi en ik zullen Kerstmis zeker vieren! We zullen zingen met de engelen, aanbidden met de herders, eer bewijzen met de wijzen! Wat mijn zoon of welke archeoloog dan ook mag denken te hebben ontdekt, de Christus is geboren!’


  Het vervolg van de preek was minder polemisch. Maar na de preek glipte Jon toch snel de kerk uit. Hij durfde niet tot het einde van de dienst te blijven zitten, want dan zou zijn vader bij de uitgang staan om iedereen een hand te geven. Het had opgehouden te sneeuwen en de hemel klaarde op. Maar zijn humeur werd somberder. Hij wandelde naar de oever van de Mississippi, waar hij als schooljongen zo vaak had gespeeld. Hij liep een steiger op en leunde tegen een meerpaal. Hij staarde naar het ijzige, grijze water, dat zwaar en stroperig deinde en langzaam verder stroomde naar New Orleans, waar het dan uiteindelijk zou bevriezen. Dus dit hadden Jennings en hij aangericht in deze kerk… en waarschijnlijk in alle kerken ter wereld. Goeie hemel, ze hadden die grafspelonk misschien beter met een bulldozer kunnen dichtgooien. Zijn eigen vader nam publiekelijk afstand van hem. Zo ver was het gekomen. Hij tuurde naar het eilandje in het midden van de rivier, waar hij als jochie zo vaak ‘op ontdekkingsreis’ was geweest. Het land van Tom Sawyer, Huckleberry Finn en Mark Twain. Wat zou Sam Clemens hebben gesnoefd over deze crisis in het christendom, peinsde Jon. Twain mocht dan een scherp gevoel voor humor hebben gehad, hij was ook venijnig anti-religieus geweest, zoals bleek uit zijn Brieven van de aarde. En misschien had Twain gelijk, gaf Jon toe. En niet alleen Twain, maar alle vrijzinnige theologen, die de lichamelijke opstanding van Christus hadden ontkend sinds David Strauss en Ernst Renan dat in het Duitsland en Frankrijk van de vorige eeuw voor het eerst hadden gewaagd. Ja, misschien hadden alle critici dan toch gelijk, en vooral Rudolf Bultmann. De opstanding had nooit plaatsgevonden, maar het geloof en het vertrouwen dát het gebeurd was, daar draaide het om. En de lutherse kerk van zijn jeugd, de zondagsschool, de catechisatielessen, de eindeloze preken… het was allemaal niet waar geweest.


  Maar als dat dan waar was, en als de waarheid bevrijdend was, waarom was hij dan zo somber? Waarom wachtte hij dan zo onrustig op McHughs telefoontje? Waar zou hij zijn als hij belde? Want naar zijn ouders durfde hij niet meer. Jon kuierde de kade af, zette zijn kraag op en knoopte zijn sjaal vaster om zijn nek. Er woei een ijzige noordenwind. Hij stapte in de huurauto en draaide de weg op, terug naar St. Louis. Na tien kilometer sloeg hij met gebalde vuist op het stuur. ‘Dit is een achterlijke manier om kerst te vieren!’ Hij ging vol in de remmen, gooide het stuur om, gleed bijna het talud af en reed toen vol gas terug naar Hannibal. ‘Eens kijken of ma haar gebraden kip en kersentaart wil opdienen voor een ketter.’


  Zijn openingszin was voorspelbaar: ‘Dag, pa, je verloren zoon is teruggekeerd.’ Even was zijn vader verbijsterd, maar toen omarmde hij Jon. Zijn moeder begon te huilen toen ze hem omhelsde. ‘O Jonathan, o Jonathan, eindelijk ben je er dan.’ ‘Het spijt me dat ik niet meer van me heb laten horen, ma. Maar… maar jullie kennen de omstandigheden –’ ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Ze zweeg terneergeslagen. Maar niet voor lang. Ze fleurde weer op en snelde naar de keuken. Even later diende ze een ouderwets kerstmaal op, zoals Jon het in geen jaren had gehad. De hele middag praatte hij met zijn vader. ‘O Jonathan, je zult niet geloven wat er allemaal gebeurt met onze dierbare kerk. En met alle kerken! Predikanten zeggen hun baan op, gemeenten verlaten hun voorgangers, predikantenopleidingen sluiten de deuren. En de agnosten en atheïsten maar roepen: “Zie je wel? We hadden wel gelijk!” Four A – de American Association for the Advancement of Atheism – is helemaal opgeleefd… Nou ja, opgeleefd, het ledental is explosief gegroeid! En natuurlijk kraait elke vrijzinnige theoloog victorie.’ ‘Hoe reageert de joodse gemeenschap eigenlijk?’ ‘Ingetogen. Bewonderenswaardig ingetogen. Toch denk ik wel dat sommige joodse leiders denken dat ze nu geweldige kansen hebben. Ze zullen verklaren dat het atheïsme niet de juiste reactie op deze crisis is, maar het judaïsme.’ ‘Begrijpelijk. Dat kun je hun niet kwalijk nemen, al is het nog voorbarig.’ Daar was dat woord weer. Jon begon het te haten. ‘Rabbi Judah Weiss van de Hebreeuwse Unie in Cincinnati heeft een veelzeggend commentaar gegeven. Hij zei: “Het christendom werd kwetsbaar op het moment dat het beweerde dat God vlees was geworden in Jezus. Het judaïsme heeft die fout nooit begaan. Alleen God is God. Niemand anders.”’ Jon knikte. ‘En de “elektronische kerk”?’ ‘De televisiedominees? Die zijn in rep en roer! Je zou verwachten dat ze geleerd hebben van de affaire rond Jim Bakker of de schandalen rond Jimmy Swaggart. Maar de een is nog erger dan de ander.’ ‘Je bedoelt dat ze in paniek zijn? De kluts kwijt? Het geloof opgeven?’ Zijn vader glimlachte. ‘Nee, ze geven het geloof niet op, maar ja, ze zijn wel de kluts kwijt. Ze zijn hysterischer dan ooit, zo mogelijk nóg sensationeler en met nóg meer show. Oh, zij “redden” het geloof wel eventjes, als het moet gaan ze over het lijk van Jezus.’ Hij huiverde en fluisterde: ‘Heb ik dat gezegd?’ ‘Wat zegt Melvin Morris Merton?’ ‘Je bedoelt “Millennial Mel”? “Driemaal M voor de Meester”? Hij is het ergst van iedereen. Hij voorspelt het einde van de wereld… “Leg je handen op de televisie, zodat we samen kunnen bidden…” “Genees! Genees…!” “Verkoop wat je hebt en stuur het geld naar mij, om deze crisis het hoofd te kunnen bieden!” Jij bent het beste wat die schurk ooit is overkomen, Jonathan! Hoewel hij zeker weet dat je de antichrist bent of anders zijn bevelvoerder. Er gaat geen uitzending voorbij zonder dat hij de kwade geesten vervloekt die in jou en professor Jennings zitten. Hij wil zelfs die geesten uitdrijven, op de top van de Olijfberg!’ ‘O ja? Híj is de oplichter die wel wat exorcisme kan gebruiken. Als hij me maar met één vinger aanraakt, dan ram ik de duivel wel uit die zieke kop van hem.’ ‘Ik denk precies zo over al die bloedzuigers die profiteren van de crisis, Jonathan. En dat zijn er heel wat. Misschien merk jij het niet zo in New England, maar sinds de rest van het land kabeltelevisie heeft, worden we overspoeld door ranzig christendom. Op sommige kanalen niet elke dag een show, maar zelfs 24 uur per dag! Walgelijke verdraaiingen van het evangelie. In de Zuidelijke Staten ben je een half uur aan het zappen voordat je eindelijk weer eens een ouderwetse onchristelijke zender hebt gevonden. De rest is allemaal in de trant van Elmer Gantry, die zijn kijkers bezweert toch vooral geld te sturen voor de zaak van Christus, met zo’n opgeverfde del aan zijn zijde. En dat studiopubliek is al even imbeciel en krúipt voor elk woord dat hij uitbrult. Over het ijdel gebruiken van Gods naam gesproken… Deze gasten zijn er meesters in: “Geef overvloedig, mijn broeders en zusters! Breng een offer voor de Heiland, en JEEEZZUSS zal je rijkelijk zegenen!”’


  Jon was blij dat zijn vader zo in vorm was. In elk geval hadden Rama en zijn leeftijd zijn geesteskracht niet aangetast. ‘Maar wat zeggen ze dan over onze opgravingen?’ ‘Dat vertel ik je zo. Ik ben nog niet klaar met dat schorem. Ik bedoel, wat er voor “muziek” doorgaat in die shows! Een of andere overrijpe sopraan die een eind weg jemmert over hoe Jezus haar genas van haar hitsige lusten, of een koortje van geëxploiteerde kinderen van die scholen van ze – ze hebben allemaal hun eigen scholen tegenwoordig: dat geeft status. Hoe dan ook, die kinderen zingen zich de longen uit het lijf dat je je hart moet openen, maar ze bedoelen natuurlijk je portemonnee. En dan die hele commercie: “Laat mij m’n laatste boek naar je opsturen, Jezus vertelde me wanneer het einde van de wereld is.” Wat is er met het kruis gebeurd? Waar is de gedegen prediking gebleven? Waar zijn Bach en Händel? Als dít het christelijk geloof is, dan schaam ik me dood als dominee!’ ‘Rustig aan, Erhard!’ riep Jons moeder vanuit de keuken. ‘Je preek was in de kerk al afgelopen!’ Hij lachte. ‘Ik weet het, Trudi… Maar nu jouw vraag, Jonathan. Ja, het ergste is dat de televisiedominees de crisis inderdaad uitbuiten. En als ik er zo over nadenk, dan is Mel Merton nog niet eens de ergste. De ergste is een of andere bebaarde malloot uit Alabama, die zich uitdost in een soort Star-Wars-kostuum. Zijn publiek luistert ademloos naar zijn lijzige gelispel. De laatste tijd begint hij zijn voorstellingen met geschilderde portretten van jou en professor Jennings. “Hiiiier is het adderengebroed van de antichrist!” loeit hij. “Aaah, ik vermaaaan, ja ik veroooordeel jullie in de naaaam van de Vaaader” – en dan mikt hij een dartpijltje in elk schilderij – “en de Zoohoon” – nog een stel pijltjes – “en de Heilige Geeejst!” En het studiopubliek gaat volledig door het lint. Ja, hij slaat absoluut alles. Maar Mel Merton heeft veruit de meeste navolgers. Daarom moeten ze hem wel te gast hebben in die uitzending vanavond.’ ‘Welke uitzending?’ ‘De kerstuitzending van CBS. Christendom in crisis, heet het en het duurt twee uur. De eerste helft is een documentaire over jullie opgravingen, en in de tweede helft is er een forum met –’ ‘Oh, dat forum met Martin Marty als gespreksleider? Dat herinner ik me. Ze hebben mij ook gevraagd, maar ik had er geen tijd voor. Is dat vanavond?’ ‘Juustem. Mooi onderwerp voor Kerstmis, nietwaar? CBS heeft er een hoop reclame voor gemaakt. Half Amerika zal wel kijken.’


  Na het kerstdiner zetten ze de televisie aan. Dan Rather verzorgde het gedeelte met de documentaire. Er waren beelden van het terrein van de opgravingen en van de persconferentie in Jeruzalem. ‘Je ziet er daar heel knap uit, zoon,’ zei zijn moeder trots. ‘Wie is dat schattige meisje dat vlak achter je zit?’ ‘Dat is Shannon Jennings, de dochter van professor Jennings. Ik ben van plan met haar te trouwen.’ ‘Wat? Hoor je dat, Erhard?’ ‘Ssst! Ja, ik hoor het. Prachtig, Jon. Maar kijk, ze interviewen regeringsleiders.’ De Amerikaanse president, de premiers van Canada en Groot-Brittannië, andere Europese staatshoofden – allemaal waarschuwden ze dat niemand te snelle conclusies moest trekken, omdat de onderzoeken immers nog niet waren afgerond. ‘Daar drink ik op!’ zei Jon en hij haalde een paar koude biertjes uit de koelkast. Vervolgens kwamen godsdienstige leiders aan het woord. ‘Ik heb geen moment gedacht, ik denk geen moment en ik zal geen moment denken dat het skelet dat in Israël gevonden is het skelet van Jezus Christus is!’ beweerde de paus. De aartsbisschop van Canterbury, de Berlijnse bisschop die aan het hoofd stond van de Lutheraanse Wereldfederatie, en de president van de Wereldalliantie van protestantse kerken reageerden met woorden van gelijke strekking, al vermeden zij de toekomstige tijd. De reacties vanuit de niet-westerse wereld waren toch iets anders. De Russische president was heel wat diplomatieker dan het commentaar in de Nieuwe Pravda – dat inmiddels overal werd geciteerd. Arkady Rozomov zat achter zijn imposante bureau en staarde recht in de lens van de CBS-camera. Een tolk vertaalde simultaan.


  ‘Ik groet mijn Amerikaanse vrienden die nu hun kerstfeest vieren. Wij leven met u mee in alle problemen die zijn ontstaan door de vermeende ontdekking van de overblijfselen van Jezus. Het is niet aan ons om er commentaar op te geven. Maar ik wil erop aandringen dat u, mocht dat noodzakelijk blijken, zal openstaan voor nieuwe spirituele richtingen. Laten Natuur en Wetenschap, Logica en Redelijkheid onze steunpilaren voor de toekomst zijn, en niet de opvattingen uit het verleden, die wel eens onjuist konden blijken te zijn. Vier met ons het wereldwijde feest van Koning Winter en het prachtige Nieuwjaar dat hij voor ons in petto heeft. En daarom groet ik u allen, niet met “zalig kerstfeest”, maar met “S Novom Godom!” – “gelukkig nieuwjaar!”’


  ‘God zij dank, dat Rozomov de machtstrijd binnen het Kremlin heeft gewonnen!’ verzuchtte Jon en hij hief zijn bierblikje op naar de televisie. Maar zijn moeder veegde haar ogen af met een zakdoek. Jon vroeg niet waarom. Hij vroeg zich af voor hoeveel miljoenen mensen het nieuwe kerstsymbool niet langer de herders waren of de wijzen, de kribbe of de ster – maar het vraagteken. En wat zou McHugh te melden hebben? Vermoedelijk zou hij morgen de uitslagen hebben. Aan het begin van het tweede uur van de uitzending zoomde de camera in op het kalende hoofd van doctor Martin E. Marty. Na Billy Graham was hij de meest invloedrijke man binnen christelijk Amerika. Hij las en besprak meer artikelen en boeken over de toestand van de kerk dan wie dan ook ter wereld. Er deden grapjes de ronde dat zelfs God een abonnement had genomen op Marty’s nieuwsbrief om op de hoogte te blijven. Zijn stem was krachtig en gedreven:


  ‘Goedenavond, dames en heren. Wij hebben hier een forumpanel bijeengebracht van deskundigen die hun licht zullen laten schijnen over de recente opgravingen in Israël. Tot mijn spijt ontbreekt professor Jonathan Weber. Aan mijn linkerzijde – rechts voor u, in overeenstemming met zijn theologische positie – zit dominee Melvin M. Merton, die het meest behoudende deel van het christendom vertegenwoordigt. Naast hem zit een man die geen introductie behoeft, doctor Billy Graham. Rechts van mij – voor u links – zit de rooms-katholieke aartsbisschop van New York, kardinaal O’Neill. En uiterst link voor u, doctor Thomas Aquinas Avery, professor in de systematische theologie, als hoogleraar verbonden aan Union Theological Seminary in New York.’


  ‘O, geweldig!’ bromde Jons vader. ‘Ze hebben de ongelovige Thomas Avery er ook bij zitten. Hij zal zich gelukkig prijzen met jouw ontdekkingen, Jon. Of met wat je denkt gevonden te hebben.’


  ‘Heren, de opgravingen te Rama in Israël zijn de afgelopen maanden wereldwijd hét verhaal geweest in alle media. Vanavond willen we met u doorpraten over wat de gevólgen van de vondsten zouden kunnen zijn – en niet zozeer over de vraag of die vondsten nou echt zijn of niet, want dat moet immers nog worden vastgesteld. De gevolgen hangen natuurlijk af van het feit of de vondsten echt zijn. Als het om vervalsingen zal blijken te gaan, dan zijn we allemaal misleid. Maar de vraag van vanavond luidt: wat zijn de gevolgen voor het christendom áls de vondsten echt zouden blijken te zijn. Ik geef het woord eerst aan doctor Merton.’


  Merton was zonder twijfel de beste showman van het panel – indrukwekkende zwarte haardos, zware stem, weidse gebaren, kortom: een echte kanseltijger – en hij gaf vol bravoure een prachtige show weg. Hij opende vol vuur de aanval op de opgravingen en de betrokken archeologen. Jonathan Weber was een tweede Charles Dawson, die de wereld oplichtte met een nieuwe versie van de ‘Piltdown-man’-vervalsing. ‘De geest van de antichrist is terug,’ verkondigde Merton:


  ‘Het boek Openbaring waarschuwt ons dat de antichrist in de tempel van God zal zitten. We hebben altijd gedacht dat hiermee een nieuwe tempel in Jeruzalem werd bedoeld. Maar na veel bijbelstudie en een bijzondere openbaring die ik enkele weken geleden mocht ontvangen van Jezus zélf – die openbaring is te heilig om in woorden uit te drukken – is mij duidelijk dat ermee wordt bedoeld dat er een aanval op Christus zal zijn in het hart van de kerk. En dat is wat we hier en nu meemaken! Deze archeologen vervullen – onder luid gejuich van de agnostische kerkleiders – de profetie van het boek Openbaring. En dat betekent dat het einde der tijden nabij is… O, dank U, Heer Jezus, dank U wel!’


  Merton hief zijn handen op en riep:


  ‘U hebt ons getoond dat U spoedig zult wederkomen, o Heer! Wij bidden U: veroordeel de volbrengers van het kwaad tot de buitenste duisternis van de hel! Amen! En amen!’


  ‘Enig idee waar ik vuurbestendige sportkleding kan kopen, pa?’ vroeg Jon. ‘Arme Marty Marty… hoe kan hij die malloot ooit in bedwang houden zonder uit zijn slof te schieten? Ik wil wedden dat hij geprobeerd heeft Merton uit het panel te houden.’ Marty reageerde bewonderenswaardig ingetogen, en gaf het woord aan kardinaal O’Neill. De kardinaal domineerde het panel door zijn rijzige gestalte en brede schouders, ook al droeg hij zijn roodpurperen kardinaalsgewaad die avond niet. Hij viel met de deur in huis:


  ‘De Rooms-Katholieke Kerk is het met doctor Merton eens dat het skelet dat in Israël werd gevonden, niet dat van Jezus Christus is. Maar dat is dan ook zo ongeveer het enige wat we met hem eens zijn.’


  ‘Mooi! Geef hem ervan langs!’ grijnsde Jons vader. Met instemming luisterden ze hoe O’Neill de vloer aanveegde met Mertons apocalyptische retoriek en zijn beweringen van exclusieve openbaringen.


  ‘Kunnen we geloven in een Christus die alleen met Melvin Merton praat? En wat zijn eindtijdvoorspellingen betreft: in de afgelopen eeuwen zijn er telkens zogenaamde profeten geweest die dachten de exacte data te weten. Tot nu toe zaten ze er zonder uitzondering naast. Laat ik me eens aan een voorspelling wagen: we staan op de rand van het nieuwe millennium, en ik verwacht dat in de komende tijd nog veel meer van dergelijke “profeten” zullen opstaan, die de wereld in de war zullen brengen met allerlei idioterie. Herinnert u zich wat de voormalige minister van binnenlandse zaken, James Watt, ooit tegen een comité van het Congres zei? Amerika hoefde zich geen zorgen te maken om haar bestaansmiddelen ná het jaar 2000, want de komst van het nieuwe millennium zou de wereld óf wegvagen óf volledig veranderen. Nu, dergelijke onverantwoordelijkheid wordt gevoed door uw onzalige gepreek over de eindtijd, doctor Merton, en dat van tientallen andere zogenaamde profeten!’


  Hij zweeg even en keek Merton streng aan. Daarna gaf hij zijn visie op Rama, en sloot zich aan bij wat de paus in de documentaire had gezegd. Marty, die zijn lachen had moeten inhouden tijdens O’Neills tirade, introduceerde de derde gast:


  ‘Professor Thomas Aquinas Avery, van Union Theological Seminary in New York, studeerde bij Rudolf Bultmann. Hij beschouwt de ontdekkingen in Rama als echt en heeft onlangs beweert dat ze – en ik citeer – “in overeenstemming zijn met het christendom en zelfs verwacht konden worden”. Professor Avery.’


  Avery had met zijn golvende zilvergrijze haren en zijn aristocratische gezicht nog het meest weg van een Indiase brahmaan. Hij keek welgemoed om zich heen en stak van wal.


  ‘Hoewel er honderden verschillende kerkgenootschappen bestaan, zijn er feitelijk slechts twee basistheologieën – met talloze variaties uiteraard. De eerste basistheologie is de conservatieve, zo niet fundamentalistische, die volhoudt dat de bijbel letterlijk moet worden genomen, en dat de bijbel “het door God geïnspireerde Woord” of zelfs “Gods onfeilbare Woord” is. De andere basistheologie is wat wetenschappelijker en redelijker. Deze theologie is eerlijk ingegaan op de overduidelijke onjuistheden in de bijbel en heeft oog voor de uiterst menselijke – niet goddelijke – bronnen die de bijbelschrijvers gebruikten. Theologen van deze richting hebben duidelijk gemaakt dat de zogenaamde “wonderen” in de Schrift in wezen niet meer zijn dan mythes, hoe belangwekkend hun strekking dan ook is. Dit geldt ook voor de verhalen dat Jezus mensen uit de dood zou hebben opgewekt en uiteraard ook voor zijn eigen “opstanding”. Het is voor die theologen dus helemaal niet verbazingwekkend dat de overblijfselen van Jezus nu zijn gevonden. Integendeel, sommigen van ons hebben eerder al voorspeld dat het zou gebeuren, en dat het geen enkele invloed zou hebben op het christelijk geloof – voor zover dat geloof goed begrepen is.’


  ‘Ach nee, natuurlijk niet, ongelovige Thomas,’ sneerde Jons vader. ‘Het staat alleen maar haaks op de essentie van het geloof, dat is alles!’ ‘Rustig, schat!’ waarschuwde zijn vrouw. ‘Ik wil wel eens horen hoe hij dat verdedigt, als hij dat tenminste kan.’


  ‘Veel van mijn collega’s, en ik zelf ook, zijn enigszins geïrriteerd geraakt door de overvoorzichtige houding van de Rama-archeologen, die maar moeilijk blijven doen over de echtheid van hun vondsten. Als ze de overblijfselen van een andere historische figuur hadden gevonden, met zulk overweldigend bewijsmateriaal, dan hadden ze allang verklaard dat ze echt zijn! Misschien vragen velen van u zich af hoe ik kan zeggen dat een goed ingelicht en volwassen christendom geen gevolgen zal ondervinden van deze vondsten. Maar wat Pasen zo belangrijk maakt, is niet de opwekking van een lijk – dat was in die tijd net zo onmogelijk als dat nu is, zelfs voor experts als doctor Merton! Maar wat wél van belang is, zijn het geloof en de overtuiging dat we het kwaad kunnen overwinnen, evenals de angst voor de dood. Net zoals Jezus dat deed. Hij geeft ons een geweldig voorbeeld: door de dood onder ogen te zien, heeft Hij de dood waarlijk “overwonnen”. Jezus wijst ons de weg naar een hernieuwd leven; het enige wat we hoeven te doen, is zijn voorbeeld navolgen.’


  ‘Dat is puur Bultmann,’ zei Jons vader. ‘Ik hoop dat Billy Graham geen spaan van hem heel laat.’ Grahams gezicht was rood aangelopen tijdens Avery’s betoog en zodra Marty hem het woord gaf, trok hij van leer.


  ‘Ik zou graag zien dat professor Avery eens aan een sterfbed gaat zitten. Hij mag dan eens proberen zijn boodschap uit te leggen aan de stervende. “Dit is het einde, makker,” zou hij moeten zeggen. “Hou je taai! Laat geen emoties zien! Wees een kerel, net als Jezus! Er is geen hoop, er is geen leven na de dood – helemaal niks. Bereid je erop voor dat je er straks niet meer bent!” Vergelijk dat eens met het geloof dat in de loop der eeuwen altijd levend is geweest: dat Jezus waarlijk is opgestaan uit de dood – lichamelijk, historisch, feitelijk, letterlijk. Dát is het paasevangelie dat verkondigd werd door de allereerste getuigen, en door de kerk van alle tijden en alle plaatsen, totdat in de vorige eeuw opeens een paar theologen bedachten dat het allemaal anders zat. Het oudste gedeelte van het Nieuwe Testament werd geschreven door de apostel Paulus. Voor hem was het kwestie zo zwart-wit als het maar zijn kan: “Als Christus niet is opgewekt, dan is uw geloof vruchteloos,” schreef hij. “Indien wij alleen voor dit leven onze hoop op Christus gebouwd hebben, zijn wij de beklagenswaardigste van alle mensen.” Ik begrijp wel dat iemand als professor Avery de opstanding in twijfel trekt – en dat recht heeft hij. Maar hij heeft niet het recht om te beweren dat dát het historische christelijke geloof is. Dat is het níet! De Jezus die u beschrijft, doctor Avery, is slechts een leraar in een lange rij van wijze leraren als Socrates, Aristoteles en noem maar op. Uw “christendom” is hooguit een ethiek, geen religie.’


  ‘Billy Graham heeft al die jaren tenminste het geloof predikt zonder de rimram van andere televisiedominees,’ zei Jons moeder goedkeurend. Marty hernam het woord en dankte de forumleden voor hun inleidende verklaringen. Vervolgens legde hij hun om de beurt een scherpe vraag voor en liet hen op elkaar ingaan. Wat volgde, was een gedenkwaardig uur in de geschiedenis van de televisie. Zelden waren de verschillende stromingen binnen het christendom zo scherp en helder met elkaar in discussie gegaan. Avery verdedigde uiterst vaardig de vrijzinnige theologie en beweerde dat een groot deel van de theologen en voorgangers van de meer behoudende kerken het met hem eens was, maar zich stilhield uit angst om posities en privileges kwijt te raken.


  ‘Uit onderzoek is gebleken dat ongeveer de helft van de methodistische voorgangers niet in de lichamelijke opstanding gelooft. Hetzelfde geldt voor een derde van de presbyteriaanse en episcopale geestelijken. Kijk, Jezus is beslist opgewekt, maar Hij deed dat in de harten van zijn volgelingen. En zijn leven en dood hebben zo’n radicale invloed gehad op de wereld, dat zijn missie zeker ís opgestaan. En dát is waar het met Pasen om gaat.’


  Het debat werd steeds verhitter, meningen werden steeds scherper verwoord. Gelukkig werd Merton goeddeels genegeerd, zichtbaar tot zijn ongenoegen. Kardinaal O’Neill waagde het te betwijfelen dat de vrijzinnige theologie werkelijk zo’n groot deel van het Amerikaanse christendom aan haar zijde had. Avery reageerde snel:


  ‘Een professor in Berkeley zei dat van de negen katholieke en protestantse scholen in de Graduate Theological Union daar, er niet één is waar een noemenswaardig deel van de faculteit nog in de lichamelijke opstanding gelooft. Kijk, er is een grote kloof ontstaan tussen wat theologen en bijbelwetenschappers geloven, en wat kerkleiders, priesters en dominees hun kuddes voorhouden. Als zij eerlijker waren geweest ten opzichte van de gelovigen, dan zouden die nu niet zo vreselijk lijden!’


  In de studio ontstond enig tumult. Er werd luid geapplaudisseerd, maar ook afkeurend gefloten en gejoeld. Marty deed zijn uiterste best om de orde te handhaven en de discussie op de rails te houden. Uiteindelijk vroeg hij de forumleden hun slotconclusies onder woorden te brengen. Avery benadrukte nog eens zijn waarschuwing dat de christelijke wereld maar beter kon accepteren wat ‘de eerlijke bijbelwetenschap’ al jaren probeerde duidelijk te maken:


  ‘Er is een anekdote die het helder verwoordt: als een traditionele opvatting onjuist blijkt te zijn, dan is dat voor de wetenschapper een triomf, voor de politicus een moeilijk parket, maar voor de theoloog een ramp. Kijk, geestelijken die verstandig genoeg zijn, zullen de ramp vermijden door de waarheid onder ogen te zien. Het is nu werkelijk hoog tijd dat zij de gelovigen hierover gaan onderwijzen. Jezus heeft ons nog veel te leren! We hoeven zijn voorbeeld niet los te laten nu zijn overblijfselen zijn gevonden. Integendeel, juist deze vondst bewijst dat Jezus werkelijk een historisch mens is!’


  Jon huiverde, nu opnieuw werd verondersteld dat alles al bewezen was en de conclusies definitief waren. Maar wat zóu McHugh te melden hebben?


  Billy Graham mocht – als de beroemdste religieuze figuur van het land – als laatste het woord voeren.


  ‘Hoewel ik niet pretendeer over de gave van profetie te beschikken, zoals doctor Merton, durf ik toch te voorspellen dat het Ramadocument – en alle vondsten in die grafspelonk – de grootste vervalsing aller tijden zal blijken te zijn. Als weerwoord tegen de pogingen van professor Avery om een christelijk geloof zonder waarlijke opstanding te ontwerpen, zou ik doctor Geza Vermes, een vooraanstaande joodse schriftgeleerde, willen aanhalen. Zij die de ideeën van Bultmann (en die van Avery) aanhangen, zegt hij, “hebben hun voeten los van de grond van de geschiedenis en hun hoofden in de wolken van het geloof”. De apostel Paulus had het niet over zulke vage theorieën, toen hij schreef: “Want ik ben verzekerd, dat noch dood noch leven, noch engelen noch machten, noch heden noch toekomst, noch krachten, noch hoogte noch diepte, noch enig ander schepsel” – noch vervalste vondsten, zou hij daar nu aan toevoegen – “ons zal kunnen scheiden van de liefde van God, welke is in Christus Jezus, onze Here” – onze verrezen Heer, die de dood waarlijk heeft overwonnen op die eerste paasdag, en wiens overwinning over het graf ook onze belofte is voor een eeuwig leven!’


  Jons vader knikte zwijgend en leunde ontroerd achterover. Zijn moeder veegde de tranen van haar gezicht. En Jon nam de telefoon op, die tijdens de laatste woorden was gaan rinkelen. ‘Het huis van dominee Weber.’ ‘Jonathan?’ ‘Ja –’ ‘Ik ben het, Sandy. We hebben de uitslagen. Kunnen we praten?’


  Hoofdstuk 18


  Wekenlang had Jon vol ongeduld op de onderzoeksresultaten gewacht, maar nu het zover was, had hij haast liever nog een avond in onwetendheid doorgebracht. Nog een biertje drinken met zijn vader, Bachs kerstoratorium op de achtergrond – een vredig tegenwicht voor Rama. ‘Jon, ben je daar nog? Kunnen we praten?’ ‘Zeker. Verdraaid, Sandy. Ik dacht dat je me morgen pas zou bellen.’ ‘Ik wist niet hoe lang je ’s ochtends nog bij je ouders zou zijn. Heb je die televisie-uitzending gezien?’ ‘Ja, we doen ’r net uit.’ Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. ‘Sandy? Ben je daar nog?’ ‘Ah… ja. Ik weet gewoon niet wat ik ermee moet, Jon. Er hangt zo ongelooflijk veel vanaf. Ik bedoel: wie ben ik – wie zijn wij – om als scherprechters –’ ‘Kan de scherprechter misschien vertellen wat de uitkomsten zijn?’ Jon probeerde zakelijk te klinken, maar zijn hart bonsde. ‘Zeker weten dat we kunnen praten? De lijn wordt niet afgetapt?’ ‘Lijkt me niet waarschijnlijk. In deze streek zijn ze meer gewend aan rooksignalen.’ ‘Goed, je krijgt morgen het hele verhaal van me – 377 pagina’s om precies te zijn. Maar ik zal je het belangrijkste vertellen.’ ‘Prima.’ ‘Goed dan. De inscripties op de twee kruikhandvatten zijn nogal onregelmatig. Dat bevestigt dat er gebruik is gemaakt van gereedschap uit de oudheid, en niet van modern gereedschap. Volgens de thermoluminescentiedatering is het handvat met het Aramees gebakken in vijftien na Christus – plus of min honderdvijftig jaar. De andere, met het Grieks, werd twintig jaar later gebakken – met dezelfde deviatie.’ Beide dateringen klopten. ‘Morgen kun je lezen wat voor soort klei werd gebruikt, bij welke temperatuur de klei werd gebakken en nog veel meer aanvullende gegevens.’ ‘Prima, dat hoef ik nu niet te horen. Alleen het belangrijkste.’ ‘Oké, de titulus dan. We hebben een PIXE-test gedaan op de inkt en geen sporen van metaaloxiden gevonden. Daarna hebben we het chemisch getest en het bleek pure carboninkt te zijn op gombasis, zoals dat veel werd gebruikt in de eerste eeuw.’ ‘En het perkament zelf?’ ‘De pollenanalyse was interessant. We hebben stofdeeltjes afgescheiden van het perkament en het graflinnen en dat laten bekijken door een botanicus die gespecialiseerd is in het Nabije Oosten. Ze ontdekte dat het allemaal overeenkwam met de flora van de omgeving.’ ‘Nou, prachtig.’ Het was allemaal bijzonder ironisch, bedacht Jon. Normaal gesproken was een archeoloog blij als de echtheid van zijn vondst werd aangetoond. Dit moest de enige uitzondering in de geschiedenis van de archeologie zijn. ‘Het graflinnen vertoont ook sporen van aloë,’ vervolgde McHugh. ‘Volgens het Johannesevangelie nam Nicodemus aloë mee toen ze Jezus gingen begraven,’ zei Jon toonloos. Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. Uiteindelijk hervatte McHugh zijn verslag. ‘De twee olielampjes – volgens de thermoluminescentiedateringen is de Herodiaanse lamp van rond het jaar veertig na Christus, en de lamp met de decoraties van 25 voor Christus. Een oudje dus. Misschien een erfstuk van Jozef.’ ‘Waarschijnlijk. Dat soort lampjes werd inderdaad zo’n beetje tot het begin van onze jaartelling gemaakt.’ ‘De flesjes vervolgens. Die bleken ongeveer net zo oud te zijn als de Herodiaanse lamp, hooguit twintig of dertig jaar verschil. Hetzelfde geldt voor de kruik.’ ‘De kruik ook, ja? En de stop?’ ‘Met die stop konden we niet zo veel, want die is niet gebakken. Wat de munt betreft, zijn we wel zeker: die is absoluut echt. De verhouding tussen het koper, het tin en het zilver is nagenoeg hetzelfde als in een Neromunt in ons archief.’ ‘En de proefmonsters met aarde?’ ‘Die hebben minder opgeleverd dan we hadden gehoopt. Hoewel we geen “fouten” hebben gevonden. Ik heb natuurlijk als een gek naar een verdwaalde transistor of een microchip gezocht, maar nee hoor.’ Jon grinnikte even, maar daarna viel het aan beide kanten van de lijn stil. ‘Nou… bedankt,’ zei Jon uiteindelijk. ‘Morgen vlieg ik om 12.00 uur. Ik bel je zo gauw ik ben aangekomen.’ Jon hing op en probeerde zijn gedachten te verzetten. Hij wilde er niet met zijn ouders over beginnen. Waarom zou hij hun kerst verpesten?


  Jack Anderson, Woodward en Bernstein, Evans en Novak, Andrew Tully, George Will en James Kilpatrick waren de sterren van de Amerikaanse journalistiek. Maar Radford Morrison van de Washington Post was de grootste ster – dat beweerde hij zelf tenminste. Zijn rubriek werd wereldwijd gelezen door regeringsleiders, politici, wetenschappers en geleerden. Hij slaagde er voortdurend in om met grote onthullingen te komen. Zijn methode van onderzoeksjournalistiek was niet onomstreden. Zijn ‘anonieme bronnen’ waren zijn énige bronnen, riepen critici. Maar in negen van de tien gevallen had Morrison gelijk. Morrison was ervan overtuigd geweest dat het Rama-document het verhaal van de eeuw zou worden, en hij had zich er volledig op gestort. Wekenlang vloog hij al op en neer tussen Washington en Jeruzalem om materiaal te verzamelen voor ‘hét gezaghebbende boek over de opgravingen’. De ene helft van zijn team had hij weggeplukt bij elektronicabedrijven en detectivebureaus, de andere helft kwam bij de CIA en aanverwante instanties vandaan. Een aantal van zijn grootste onthullingen had Morrison te danken aan Willard Fenske en zijn fabelachtige handigheid met microchips. En het was Fenske die hij die kerst had benaderd. De staf in Rama had geen enkele medewerking verleend aan Morrison. Zolang alles nog gaande was, wilden ze geen enkele journalist toelaten bij de opgravingen. Maar op een of andere manier was hij erachter gekomen dat Jon rond de kerstdagen de resultaten van de onderzoeken te horen zou krijgen. Het leek Morrison niet onaardig om die resultaten tegelijkertijd te horen, en dus liet hij Jon zowel in Weston als in Cambridge in het oog houden. Hij verwachtte dat Jon naar Washington zou vliegen voor de onderzoeksresultaten. Computersystemen van vliegmaatschappijen zijn eenvoudig te kraken en ze voerden Jons naam in om te kijken welke vlucht hij zou nemen. Tot hun verbazing bleek hij naar St. Louis te gaan. En dus stond Willard Fenske toe te kijken hoe Jon uit het vliegtuig stapte en een auto huurde. Onopvallend reed hij achter hem aan. Toen hij zag dat Jon naar de kerk ging, plakte hij in een achterafsteegje een paar grote stickers met het logo van de regionale telefoondienst op de zijkant van zijn auto, zocht het adres van de pastorie op in het telefoonboek en reed erheen. Hij belde aan. Mooi, niemand thuis. Hij liep rond het huis en plakte twee zendermicrofoontjes tegen het keukenraam en een raam van de woonkamer. Vervolgens klom hij in de telefoonpaal aan de achterzijde van de pastorie. Verdorie! De achterdeur ging open en een vrouw gooide kruimels neer voor de vogels. Opeens keek ze omhoog en zag hem hangen. ‘Tsjongejonge, moeten jullie nou ook al met kerst werken?’ ‘Jazeker, mevrouw,’ zei Fenske. ‘Nog geen dagje rust voor het werkvolk. Er zijn storingen op deze lijn. Hebt u problemen gehad met uw telefoon?’ ‘Ik dacht het niet.’ ‘Ik ben zo klaar. Moet u niet naar de kerk?’ ‘O, ik kom juist terug van de vroege dienst. Laat het maar weten als u een kopje koffie of thee wilt.’ ‘Doe ik. Dank u wel, mevrouw.’ Fenske opende de schakeldoos en plugde een zendertje in, dat signalen doorgaf naar zijn eigen mobiele telefoon. Hij klom naar beneden en draaide het nummer van de pastorie. De dame die hem koffie had aangeboden, nam op. Hij testte de verbinding, zei hij, en alles leek goed. Ze bedankte hem voor alle moeite die hij nam. Fenske reed naar een andere straat, waar hij de pastorie nog net kon zien, en wachtte daar af. Toen Jon aanbelde, startte hij de bandrecorder en zette een hoofdtelefoon op. Elk woord dat binnen gezegd werd, kon hij uitstekend verstaan. Het werd koud in de auto en Fenske vloekte binnensmonds. ‘Wat een manier om kerst door te brengen!’ Maar de smeuïge details die Jon tijdens het diner opdiste over de opgravingen, zouden Morrison goed van pas komen. Terwijl de bandrecorder doordraaide, liep Fenske naar een afhaalrestaurant in het centrum en haalde zijn eigen kerstdiner: lauwe bami. De uren tikten langzaam weg. Toen de televisie-uitzending begon, werd het interessanter. Geamuseerd luisterde hij hoe ze reageerden en controleerde of alles goed werd opgenomen. Hij schoot overeind toen de telefoon in de pastorie overging. De tweede bandrecorder, die de telefoonlijn aftapte, klikte automatisch aan. Grijnzend hoorde hij het gesprek tussen Jon en McHugh aan. Toen bleek dat Jon er tegenover zijn ouders over zweeg, zette Fenske zijn apparatuur af. Hij liep naar de pastorie, verwijderde voorzichtig de zendermicrofoons. Onderweg naar St. Louis belde hij Morrison. ‘Heel mooi, heel mooi!’ zei Morrison triomfantelijk. ‘Dat levert je een extra kerstbonus op, Willard. Maar alleen als je met de banden voor het ontbijt hier in Washington bent.’


  Aan het begin van de maandagmiddag kwam Jon aan bij McHughs huis. Tot halverwege de avond bestudeerde hij het onderzoeksverslag. Om tien uur belde hij het privé-nummer van de president. Niemand nam op.


  Een uur later – zes uur ’s ochtends in Israël – belde hij Jennings in Ramallah. ‘Kun je me goed verstaan, Austin?’ ‘Ja, de verbinding is uitstekend.’ ‘Oké dan. Ik heb de uitslagen.’ ‘Echt? Laat horen!’ ‘Alle proefmonsters kloppen. De dateringen kloppen ook. Alleen de stop kon niet gedateerd worden.’ Het was stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ben je er nog, Austin? Hoorde je wat ik zei?’ ‘Ja, ik hoorde het…’ Zijn stem klonk hol. ‘Het is niet anders, Austin. Overmorgen kom ik jouw kant op, dan kun je het volledige verslag lezen. Het telt 377 pagina’s. Ik ben bang dat we dan Fase III moeten laten ingaan.’ ‘Ik vrees het ook. Ik zie geen andere mogelijkheid.’ ‘Hou je taai, Austin.’ Vervolgens belde hij Kevin Sullivan in Rome, zoals hij had beloofd. Kevin reageerde geschokt, wanhopig haast. ‘Hou moed, Kev!’ probeerde Jon hem op te peppen. ‘Het is nog niet voorbij. We hebben nog een hoop werk te doen. Zeg dat ook tegen de Heilige Vader.’ ‘Geweldig, Jon,’ zei Kevin sarcastisch. ‘Je praat als een steward aan boord van de Titanic, die thee inschenkt terwijl de boeg al onder de golven is verdwenen. Verdorie, Jon! Dus al die tijd hebben de vrijzinnige theologen het bij het rechte eind gehad? De lichamelijke opstanding is een fabeltje?’ ‘Het kernwoord is nog steeds “voorbarig”, Kevin.’ ‘Je hebt zelf toch ook wel nagedacht over de mogelijkheid?!’ ‘Natuurlijk heb ik dat! Laat me dat bewijzen: het zóu kunnen zijn dat we eens een flinke exegetische studie moeten loslaten op Johannes 20:26. Blijf erin geloven, Kev!’ Hij wist dat Kevin het vers direct zou opzoeken nadat ze hadden opgehangen: ‘En na acht dagen waren zijn discipelen weer in het huis en Thomas met hen. Jezus kwam, terwijl de deuren gesloten waren, en Hij stond in hun midden en zei: Vrede zij met u!’ Om dwars door deuren of muren te gaan, heb je geen botten nodig.


  Jon vloog die woensdag níet naar Israël. Dinsdagochtend werd McHugh wakker gebeld. Hij gooide de hoorn op de haak, wankelde de trap af en raapte de Washington Post van de deurmat. Op de voorpagina stond zijn eigen portret, naast een foto van Jon. De kop en de chapeau erboven lieten geen twijfel bestaan: ‘RAMA-VONDSTEN UIT TIJD VAN JEZUS; onderzoeken aan Smithson Instituut bevestigen vermoedens’. Het artikel opende als volgt:


  ‘De voorwerpen die werden gevonden in de vermeende graftombe van Jezus, blijken inderdaad te dateren uit de tijd van Jezus. Het is zeker dat het geen moderne vervalsingen betreft. Dat is vastgesteld na uitgebreide onderzoeken in onder meer het Smithson Instituut in Washington. De resultaten van het onderzoek worden vandaag onthuld door Radford Morrison, die zegt zich te baseren op “onbetwistbare bronnen”. Professor Jonathan E. Weber – de ontdekker van zowel het Ramadocument als het skelet – heeft in het diepst geheim een lange reeks van onderzoeken laten verrichten aan het Smithson Instituut en een aantal andere laboratoria in de Verenigde Staten. De onderzoeken stonden onder toezicht van doctor Sanford McHugh. Uit analyses van de dateerbare voorwerpen is gebleken dat het oudste voorwerp uit het jaar 25 voor Christus stamt. Het nieuwste voorwerp stamt op zijn laatst uit het jaar zestig na Christus. Die dateringen komen overeen met de tekst van het inmiddels beroemde Rama-document.’


  McHugh roffelde op Jons deur. ‘Tijd om op te staan, ouwe jongen! En als je wilt weten wat er in de ochtendkranten staat: wij.’


  De telefoon ging weer over. McHugh wilde hem laten rinkelen, maar nam toch op. Hij gaf de hoorn door aan Jon. ‘Het Witte Huis voor je.’ ‘Dit is Sherwood Bronson, professor Weber.’ De stem van de president klonk scherp. ‘Ik dacht dat wij hadden afgesproken dat u mij op de hoogte zou brengen vóórdat u de resultaten naar buiten zou brengen.’ ‘Die afspraak hebben we inderdaad gemaakt en ik heb me eraan gehouden, mijnheer de president. Ik heb het onderzoeksrapport gisteren pas onder ogen gekregen en ik heb gisteravond geprobeerd u te bellen. Er werd niet opgenomen.’ ‘U heeft gebeld? O… dat kan kloppen. Mijn vrouw en ik zijn naar het Kennedy Center geweest.’ ‘Ik was van plan u vandaag volledig op de hoogte te brengen. Maar Radford Morrison is me voor geweest.’ ‘Hoe weet hij de uitkomsten in vredesnaam?’ ‘Geen idee. Misschien een informant binnen het Smithson Instituut, een lek. Misschien heeft hij telefoonlijnen afgetapt. Wie zal het zeggen?’


  ‘De onderzoeken hebben niets aan het licht gebracht wat mogelijk niet zou kloppen?’ ‘Nee, ik ben bang van niet. Vooralsnog niet.’ Het bleef lang stil. ‘Wat nu?’ verzuchtte de president uiteindelijk. ‘Ga je dit maar gewoon accepteren? Met je handen in je zakken toekijken hoe het geloof van honderdtachtig miljoen Amerikanen in het afvoerputje verdwijnt?’ Wat bekrompen en egocentrisch, dacht Jon. Hij zal geen moment stilstaan bij het geloof van tien keer zo veel gelovigen buiten de VS. ‘Nee, dat was niet zo sportief van me,’ zei de president. ‘We zijn allemaal gespannen. Ik heb bedacht dat we misschien een nationaal panel van psychiaters en psychologen in het leven kunnen roepen, dat de bevolking kan helpen zo goed mogelijk door deze crisis te komen. Lijkt je dat geen goed idee?’ ‘Met alle respect, mijnheer de president, niet echt. Ik denk dat ik een beter voorstel heb. Ik zal het overmorgen aankondigen op een persconferentie. Ik hoop dat u en de bevolking er iets mee kunnen.’ ‘Oh? Goed… goed. Kan ik voor die tijd al iets voor je doen?’ ‘Jazeker. Om het plan uit te voeren, heb ik een kantoor nodig waar ik ongestoord kan werken – geen afluistermicrofoons – en drie of vier telefoonlijnen, die veilig zijn – geen aftappingen. Kunt u dat regelen?’ ‘Doe ik! En maak je geen zorgen over de kosten: dit is landsbelang. Je kunt een kantoor in Blair House gebruiken en binnen drie kwartier heb ik daar extra telefoonlijnen geregeld.’ ‘Dank u wel, mijnheer de president!’


  Jons eerste telefoontje vanuit Blair House was naar Harvard. Hij vroeg zijn secretaresse, Marylou Kaiser, en de secretaris-generaal van het ICO, Charles Ferris, onmiddellijk naar Washington te komen. ‘Pyjama en toilettas meenemen.’ Vervolgens belde hij Jennings. ‘Herinner je je die gladde journalist van de Washington Post, die Morrison? Die een boek over de opgravingen wilde schrijven?’ ‘Ja, die herinner ik me. Die gelikte gozer van wie je nooit een tweedehandsauto zou kopen, zeg maar?’ ‘Die ja! Nou, op de een of andere duistere manier heeft hij de hand weten te leggen op de onderzoeksresultaten. Ze staan in de Washington Post van vandaag. Morgen zul je het wel lezen in de Jerusalem Post. Inmiddels begint hier een hoop commotie te ontstaan, dus ik bel je om te vragen of ik Fase III al bekend mag maken.’


  ‘Natuurlijk, ga je gang! Maar zijn alle betrokkenen het ermee eens?’ ‘Daar wordt aan gewerkt.’ ‘Mijn zegen heb je.’


  Krap vier uurtjes later liepen Marylou Kaiser en Charles Ferris het kantoor binnen. ‘Waar bleven jullie zo lang?’ grijnsde Jon. Binnen een half uur waren ze aan het werk en belden een lange lijst met namen af. De hele middag en volgende dag belden ze rond de wereld. Sommige mensen waren nauwelijks bereikbaar, anderen waren in een mum van tijd aan de lijn. Kevin, bijvoorbeeld, hadden ze binnen twee minuten te pakken en binnen het uur belde hij terug met het antwoord van de paus. De paus was ontzet over de onderzoeksresultaten, maar gaf zijn zegen mee aan Fase III.


  De persconferentie werd gehouden in de balzaal van het Shoreham Hotel, waar doorgaans ook de presidentiële inauguratiefeesten werden gehouden. Het was 29 december, maar tientallen vooraanstaande politici en religieuze leiders hadden hun vakantie afgebroken om naar Washington te komen. ‘Het spijt mij, dames en heren, dat uw nieuwjaarsreces zo ruw wordt onderbroken,’ begon Jon. ‘Professor Jennings en ik hadden dat zeker niet zo gepland. Maar zoals u weet, heeft een zekere journalist gemeend de onderzoeksresultaten zonder toestemming te moeten publiceren. Wij hadden geen keuze, zeker niet met het oog op de hysterische reacties hier en in het buitenland. Hoe deze journalist, Radford Morrison, aan zijn informatie is gekomen, is ons onduidelijk. Dat hij de gegevens op onethische wijze heeft verkregen, of zelfs de wet heeft overtreden, staat vast. Zijn suggestie dat de onderzoeken in het Smithson “geheim” waren en vermoedelijk geheim zouden zijn gebleven als zijn redactie het niet ontdekt had, is volledig uit de lucht gegrepen en derhalve onjuist. Het was onze bedoeling de uitkomsten openbaar te maken, en dat zullen we vandaag dan ook doen. Een samenvatting van het onderzoeksrapport wordt momenteel aan u uitgereikt. Als u nog geen exemplaar heeft ontvangen, steekt u dan uw hand op. Ik zal straks proberen uw vragen te beantwoorden. Maar eerst wil ik doctor Sanford McHugh van het Smithson Instituut aan u voorstellen. Goed. Het is inderdaad zo dat van een aantal proefmonsters is vastgesteld dat ze dateren uit de eerste eeuw voor of na Christus. Maar ik wil u er met klem op wijzen dat ons onderzoek naar de echtheid van de verschillende vondsten hiermee níet is afgerond. Er zal een grootschalig opgravingsprogramma worden uitgevoerd in Rama, dat misschien zelfs de volledige nederzetting zal blootleggen. Dat is het begin van wat we Fase III noemen. Fase I bestond uit de opgravingen die werden gedaan door Sir Lloyd Kensington en professor Jennings. Fase II waren de opgravingen in de grafspelonk. Fase III zal nu gaan beginnen. Ik zal daar straks nog iets meer over zeggen. Ik wil u op het hart drukken nog géén conclusies te trekken nadat u de samenvatting hebt gelezen. Conclusies kunnen we pas trekken als het volledige project is afgerond. Van veel reacties op Rama hebben we met verslagenheid kennis genomen. Andere reacties hebben ons ontzet. Geruchten werden toegevoegd aan de feiten. Daardoor werden onjuiste conclusies getrokken en op nogal sensationele wijze wereldkundig gemaakt. De waarheid werd geweld aangedaan. Als twee vertegenwoordigers van de pers – een in Israël, en een hier – zich verantwoordelijk hadden gedragen en zich aan hun eigen beroepscode hadden gehouden, dan was de wereld veel pijn en ellende bespaard gebleven. Het heeft levens gekost, zoals u weet. En daarom, dames en heren van de pers, wil ik een beroep doen op uw integriteit en verantwoordelijkheidsgevoel. U hebt nu de gelegenheid vragen te stellen.’ ‘Jeffery Sheler, U.S. News & World Report. Ik wil graag weten hoe u persoonlijk hebt gereageerd op de onderzoeksresultaten, professor Weber. Was u geschokt toen bleek dat alle voorwerpen uit de eerste eeuw dateren? Of verbaasde het u niet?’ ‘Het verbaasde mij niet.’ ‘Waarom niet?’ ‘De koolstof14-dateringen in Arizona hadden hetzelfde tijdsbestek aangegeven. Het zou verbazingwekkend zijn als niet álle materialen van dezelfde vindplek binnen dat tijdsbestek zouden vallen… Ja?’ ‘Tadaki Arioshi, Tokyo Shinbun. Waarom vormen de onderzoeksresultaten geen bewijs voor de echtheid van de vondsten?’ ‘Ik zal het nog één keer uitleggen: voorwerpen uit de eerste eeuw kunnen bewerkt en geplaatst zijn door een vervalser. Een vervalser zal immers niet zo dom zijn materialen te gebruiken die níet uit het juiste tijdvak stammen. Daarom was ik ook weinig verrast door de resultaten… Ja?’ ‘Everett Sinclair, Toronto Globe and Mail. Kunt u uitleggen wat thermoluminescentie inhoudt?’ ‘Laat ik die vraag doorspelen naar doctor McHugh.’ McHugh boog naar zijn microfoon. ‘In 1664 ontdekte Robert Boyle dat een diamant licht uitstraalde als hij die met zijn handen opwarmde in een verduisterde kamer. Dat was de ontdekking van thermoluminescentie. Nou, gewone klei bevat radioactieve deeltjes als uranium en thorium. Die deeltjes stralen die radioactiviteit uit, maar die blijft in de klei zitten. Op het moment dat die klei gebakken wordt, kan die straling er wél uit – in de vorm van licht, vandaar “thermoluminescentie”. In het aardwerk blijft dan nul komma nul straling achter. Na verloop van tijd neemt de straling in de klei weer in een constant tempo toe. Als het aardewerk vervolgens in een laboratorium voor een tweede keer wordt verhit, kun je de hoeveelheid lichtstraling meten en aan de hand daarvan vaststellen wanneer de klei voor de eerste maal werd gebakken.’ ‘Ik denk dat ik dat kan volgen,’ zei Sinclair. ‘Maar hoe nauwkeurig is die methode, doctor McHugh?’ ‘De afwijking kan niet meer zijn dan tien procent en is waarschijnlijk minder dan vijf procent… Ja?’ ‘Tom Brokaw, NBC Nightly News. Zelfs al zou het mogelijk zijn dat een vervalser aardewerk, perkament en papyrus uit de eerste eeuw tot zijn beschikking had, doctor McHugh, dan blijft er altijd nog één ding over dat hij niet kon “lenen”: de tekst zelf – de inkt, zo u wilt.’ ‘Dat klopt.’ ‘Wat hebben uw onderzoeken van de inkt dan opgeleverd?’ ‘Er is sprake van drie soorten inkt. Op het Rama-document treffen we twee soorten aan: de inkt die gebruikt werd voor het zogenaamde “Jozefhandschrift” en de inkt van het “naschrift van Nicodemus”. De derde soort betreft de inkt van de titulus. Alleen van de laatste inktsoort is voldoende voorhanden om het te kunnen analyseren. Hoewel zelfs daarvan te weinig is om het te dateren met behulp van de koolstof14-methode. De beste methode die bruikbaar was, was de PIXE – Particle Induced X-Ray Emission Analysis. Daaruit bleek dat het gaat om pure carboninkt – inkt op koolstofbasis – die werd gemaakt van roet. Er is een vloeibaar bindmiddel aan toegevoegd om de koolstof te stabiliseren: Arabische gom. Het líjkt erop dat ook de beide andere inkten dezelfde samenstelling hebben, al is het “naschrift van Nicodemus” een beetje bruinachtig zwart.’ ‘Komt dat overeen met de inkt die gangbaar was in de eerste eeuw?’ vroeg Brokaw. Jon antwoordde: ‘Ja, dat komt overeen. Dezelfde samenstelling en dezelfde drie inkttinten vinden we terug bij de Dode-Zeerollen.’ Ruim anderhalf uur gingen de vragen door. Uiteindelijk werden de vragen steeds theologischer en Jon merkte dat hij moest stoppen. De laatste vraag die hij beantwoordde, was van Doris Dinwiddie, een oudere maar gevreesde columniste, met een scherpe pen en een al even scherp analytisch vermogen. ‘Professor Weber, is het zo langzamerhand niet hoog tijd dat jullie de wanhopige pogingen om het christendom van de ondergang te redden, opgeven? Niemand op aarde kan dit allemaal hebben vervalst. Jullie hebben het nog rokende pistool – jullie hebben nota bene de botten van Jezus Christus gevonden! Dus waarom begraven jullie die botten én het christendom dan niet op waardige wijze?’ Er ontstond beroering in de zaal. ‘Uw veronderstellingen zijn voorbarig, mevrouw Dinwiddie,’ zei Jon bedaard. ‘Een deel van het christendom gelooft uitsluitend in een geestelijke wederopstanding. Voor die christenen hebben de vondsten dus geen enkel gevolg. Maar nog afgezien daarvan: ook het meer gangbare geloof in een lichamelijke opstanding is tot op heden nog níet ontkracht. Ik zal me wel drie keer bedenken voordat ik de doodsklokken luid voor een religie die – net als haar voorloper, het judaïsme – zoveel archeologische bewijzen heeft; echte mensen in een historische context. Zo’n godsdienst lijkt me altijd nog twaalf keer aannemelijker dan een religie die het moet hebben van vage fabels uit de mythologie.’ ‘Ik vraag me sterk af of u – met uw pro-christelijke vooroordelen – wel de leiding kunt hebben over deze onderzoeken!’ ‘Mevrouw Dinwiddie,’ reageerde Jon koeltjes, ‘hoe denkt u dat de wereld gereageerd zou hebben als mijn vooroordelen anti-christelijk waren geweest?’ Een moment bleef het stil, maar toen brak een donderend applaus los in de zaal. Toen het rumoer iets bedaarde, hernam Jon het woord. ‘Tot slot zullen we u nu een samenvatting uitreiken van de plannen voor Fase III. Naast dat we de opgravingen in Rama willen afmaken, willen we ook een internationaal congres van wetenschappers in het leven roepen. Dit congres gaat de methodologie en de vondsten nog eens kritisch onder de loep nemen – van de allereerste opgravingen door Sir Kensington tot aan elke vondst die mogelijkerwijs nog gaat volgen. De leden van dit congres zullen worden aangedragen door het ICO, de International Academy of Archeology, de Society of Biblical Literature en de American Academy of Religion én hun Britse collega’s. De leiders van de grootste kerken zullen erin vertegenwoordigd zijn – van de paus en de oosters-orthodoxe patriarch tot alle kerkelijke denominaties met meer dan vijf miljoen leden. Waarnemers van andere wereldreligies – judaïsme, Islam – zijn ook welkom.


  Pagina vijf van uw samenvatting schetst de taakverdeling tussen de verschillende sectoren en commissies. Ik zal het toelichten. Als u uw samenvatting nog niet in handen heeft, dan kunt u met mij meekijken op het projectiescherm achter mij.’ Jon klikte de projector aan en het overzicht verscheen op het scherm achter zijn rug.


  WETENSCHAPPELIJKE SECTOR
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  ONDERZOEKSSECTOR
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  THEOLOGISCHE SECTOR
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  Alle commissies onderzoeken de mogelijkheden van een nieuwe theologie rondom de opstanding, als uiteindelijk blijkt dat de vondsten echt zijn.


  Jon gaf een korte toelichting bij elke commissie. ‘Alle analyses en onderzoeken zullen vele maanden in beslag nemen,’ besloot hij. ‘Als alles is afgerond, zullen de eindconclusies worden gepubliceerd in een reeks monografieën. Daarvan zullen ongetwijfeld talloze vertalingen worden gemaakt. Tot zover deze bijeenkomst, dames en heren. Ik dank u voor uw aandacht.’


  Toen Jon en McHugh de zaal verlieten, kwam een magere man met wit haar op hen af. ‘Ik… ik heb te snel geoordeeld in Cambridge. Ik was ontdaan… vreselijk ontzet. Dat ben ik nog steeds. Maar… ik heb weer vertrouwen in je, Jonathan. Ik weet dat je je best doet om… om het goede te doen.’ Jon was ontroerd. ‘Dank u wel, mijnheer Nickel. Dat betekent veel voor me.’ ‘Gaat dat internationale congres niet gigantisch veel geld kosten?’ ‘Inderdaad.’ ‘Hoe wil je dat allemaal financieren?’ ‘We zijn de afgelopen twee dagen aan het rondbellen geweest. Dat heeft enorm veel toezeggingen opgeleverd van kerkelijke instanties en wetenschappelijke fondsen.’ ‘Op mij kun je ook rekenen. Ik verdubbel mijn bijdrage.’


  Hoofdstuk 19


  De maanden in Israël die volgden, waren ontzettend druk en Jon vroeg zich steeds vaker af wat er eigenlijk zo leuk was aan archeologie. Veel werd goedgemaakt doordat hij en Shannon eindelijk weer bij elkaar waren. Niet dat ze veel samen konden zijn – rond de opgravingen krioelde het nu van de medewerkers, de pers bleef hen achtervolgen en regelmatig waren er in Jeruzalem minicongressen met andere archeologen, historici en bijbelwetenschappers. Het bewaakte hek rond de opgravingen, dat onder stroom stond, hield nieuwsgierigen op een afstand. Maar elke week scheerden er wel helikopters over hun hoofd, die met telelenzen beelden schoten voor de televisie. Jennings was nu de ‘bevelhebber’ over het grootste archeologische team aller tijden: de staf was verdrievoudigd. Jon hielp hem met coördineren en rende het hele terrein over, ondertussen memo’s insprekend op zijn voicerecorder. Rama gaf in hoog tempo haar geheimen prijs. Geen van die geheimen bleek erg opzienbarend. Alle voorwerpen die werden gevonden dateerden keurig uit de tijd waaruit ze zouden moeten dateren, en binnen de kortste keren lag heel het Rama uit de eerste eeuw bloot. Jennings was desalniettemin dolblij met elke vondst en koesterde de voorwerpen als een liefhebbende vader. Hij borstelde alles met tederheid schoon en legde het bij in de loods, die inmiddels een aanzienlijke collectie bevatte. De deskundigen van de archeologische commissie hadden carte blanche rond de opgravingen en inspecteerden de hele gang van zaken uiterst kritisch. Maar ze spraken hun goedkeuring uit over de methodologieën en de rapporteringen, en namen slechts enkele proefmonsters mee om verder te onderzoeken. Hun bevindingen weken nooit wezenlijk af van de beoordelingen van Jennings en Naomi. ‘Deze opgravingen bieden een fantastisch inzicht in de eerste eeuw,’ vond doctor Walter Rast, een van de commissieleden. Hij deed al jarenlang opgravingen in Jordanië. ‘Maar wat kun je anders verwachten van Austin Balfour Jennings?’ De belangstelling van de wereld was uiteraard vooral gericht op het perceel rond de grafspelonk. Clive en Jon hadden er de leiding. De grot werd nu lepeltje voor lepeltje schoongeschraapt, maar dat leverde niets dan zand, gruis en vleermuizenstront op. ‘Dat die vervloekte grot in vrede moge rusten!’ gromde Clive. ‘Die tombe heeft de wereld al genoeg ellende bezorgd.’ De archeologiecommissie bestudeerde elke vierkante millimeter van de sarcofaag. Ze maakten een inventarislijst van sarcofagen uit de eerste eeuw, die in Israël waren gevonden en bestudeerden de overeenkomsten en verschillen. Alles klopte. De sarcofaag van Jozef was weliswaar groter dan gemiddeld, maar altijd nog een slag kleiner dan de grootste exemplaren. De paleografen maakten gipsafdrukken van de inscripties op de sarcofaag, die de wereld rondgingen om bestudeerd te worden door de beste deskundigen. Ook van alle inscripties op sarcofagen uit de eerste eeuw werd een inventarislijst gemaakt, waarbij niet alleen gekeken werd naar grootte en stijl, maar ook naar de graveertechnieken. Uit de computer rolde een overzicht met een verbijsterende variëteit. ‘Het is wel duidelijk dat elke steenhouwer deed waar hij zin in had,’ concludeerde Dick, die inmiddels zoveel tombes had gefotografeerd dat hij zich een grafschenner begon te voelen. Vervolgens namen Clive en Jon de tombe die hoger op de helling lag onder handen. ‘Waarschijnlijk is dat dan de tombe waar Jozef zichzelf heeft laten begraven,’ zei Clive. ‘En de rest van zijn familie ook – als die papyrusrol tenminste echt is. En eigenlijk denk ik wel dat die echt is. Eerlijk, Jon: dit ziet er allemaal niet uit als iets wat in scène is gezet. Vind je ook niet?’ ‘Nee, dat ben ik met je eens – al moet je dat tussen ons houden. Het bewijsmateriaal is eenvoudigweg te overtuigend. Maar ik denk niet dat we in deze tombe nog veel zullen vinden. De lijkenpikkers zijn ons een paar eeuwen voor geweest.’ Maar hij zat ernaast. In een van de nissen vonden ze scherven van kookpotten en stukjes van een doodslantaarn. Naomi dateerde het op halverwege de eerste eeuw en enkele weken later kreeg ze gelijk van de thermoluminescentiedatering. Over het algemeen waren haar dateringen zelfs nauwkeuriger dan die van de thermoluminescentietesten.


  Noel Nottingham was een ander mens geworden. De joviale en gevatte antropoloog had zich diep beschaamd gevoeld over zijn onjuiste inschattingen van de overblijfselen. Hij had zijn vergissingen erkend en was het eens geweest met doctor Itzhak Shomar, dat de man op het moment van overlijden zeker tien jaar jonger moest zijn geweest dan hij aanvankelijk had beweerd. Op dat moment had hij nog geen idee gehad van de mogelijke identiteit van die man, en hij had kunnen lachen om zijn eigen ‘stommiteit’. Hij was zich wezenloos geschrokken toen hij – tegelijk met de rest van de wereld – te horen had gekregen wiens geraamte hij in handen had gehad. In shocktoestand had hij het ene glas gin na het andere achterovergeslagen en telkens zenuwachtig zijn handen gewassen, afgedroogd en opnieuw gewassen. De dagen erna hield hij zich op de been door valium te slikken. Wekenlang bleef hij neurotisch zijn handen wassen. Zodra hij in de buurt van een kraan kwam, kon hij die drang niet onderdrukken. Uiteindelijk ging hij handschoenen dragen, zodat niemand zou zien hoe rood en schraal zijn handen werden. Jennings moest hem een ultimatum stellen: óf je zoekt professionele hulp óf je krijgt je ontslag uit het team. Noel neigde naar het laatste, maar zocht toch hulp bij een psychiater in Jeruzalem. Die kreeg al snel boven water dat Noel gelovig was opgegroeid, maar later zijn geloof vaarwel had gezegd. Hij had zich daar altijd enorm schuldig over gevoeld. En nu Jezus op deze bizarre manier was teruggekomen in zijn leven, had hij Hem voor zijn gevoel opnieuw ‘geweld aangedaan’. Zijn handen moesten gereinigd worden, gezuiverd, gelouterd. Die erkenning hielp Noel te genezen van wat Jon zijn ‘Pontius-Pilatussyndroom’ noemde.


  Elk detail van Fase III werd getoetst aan de strengste normen, maar één leugen werd opzettelijk verspreid. Sinds de persconferentie in Jeruzalem hadden de chassidiem regelmatig betogingen gehouden bij de opgravingen, om te eisen dat de menselijke overblijfselen opnieuw begraven zouden worden. Ze gilden, krijsten, wierpen stenen en blokkeerden het verkeer. Voor de pers was dat prachtig – verder viel er weinig te zien of te melden die maanden – maar voor de archeologen was het behoorlijk hinderlijk. Naomi deed herhaaldelijk haar best de gemoederen te sussen, maar ze waren niet voor rede vatbaar. Op een keer kwam ze na zo’n mislukte poging tot gesprek naar Jennings toe. ‘Ze proberen de naam van je moeder te weten te komen, Austin,’ waarschuwde ze. ‘Maar vertel hun die nóóit!’ ‘Waarom niet?’ ‘Als uiterste middel overwegen ze nu om een middeleeuws vervloekingsritueel op te voeren, de “Roede des Lichts”.’ ‘Hun stokken en stenen breken mijn botten nog een keer, maar woorden –’ ‘Nee, luister: eerst lezen ze uit een geschrift van achthonderd jaar oud, dat gebaseerd is op de Kabbala. Daarna branden ze zwarte kaarsen, terwijl een van hen op een ramshoorn blaast. En dan roepen ze de naam van je moeder op om je te vervloeken. Er staat je dan een gruwelijk lot te wachten, beweren hun rabbi’s. Ik vroeg wat dat zou zijn, en ze zeiden: “Er zijn vele manieren om te sterven, sommige zijn minder plezierig dan andere.”’ ‘Ik beef van angst,’ grijnsde Jennings. ‘Maar laten we maar een eind maken aan dat hele gedoe en ze hun begrafenis geven.’ Op een nacht groeven ze een van de skeletten op die tijdens de opgravingen van Sir Kensington was ontdekt en herbegraven, brachten het naar de loods en legden het in een doodskist. De volgende ochtend liet Jennings de leider van de chassidiem, Hasid, het terrein op en liet hem het skelet zien. Ze kwamen overeen dat de overblijfselen herbegraven zouden worden, op voorwaarde dat de chassidiem het geheim zouden houden. De volgende dag kwamen de chassidiem in hun beste kleren om getuige te zijn van de begrafenisceremonie. Hun rabbi had aanvankelijk geëist dat de overblijfselen weer in de tombe begraven zouden worden, maar ging uiteindelijk akkoord met een graf dat Jennings speciaal voor de gelegenheid had laten maken. En zo werd het skelet voor de tweede maal herbegraven in hetzelfde graf en kwam er een einde aan de betogingen.


  Commentaren in de Britse pers klaagden over de ‘veramerikanisering’ van Rama, terwijl de leiding toch in handen lag van twee Britten – Jennings en Clive – om nog maar te zwijgen over de financiering. Jennings vond het onzin, maar de staf besloot dat ze voortaan meer gebruik zouden maken van Britse laboratoria en onderzoeksinstituten – Oxford voor de C14-dateringen en Cambridge voor de thermoluminescentie. Uiteraard maakten Britse wetenschappers ook deel uit van de verschillende commissies, maar dat stond los van de druk van de pers. Shannon, die het liefst Engelse spionageromans las, had een meesterlijke inval: ‘Waarom laten we de hele onderzoekscommissie niet aan de Britten over? Dan moeten ze wel tevreden zijn.’ Jennings grijnsde. ‘Briljant! Absoluut briljant. Ben jij het er ook mee eens, Jon?’ ‘Het lijkt me uitstekend. Het is alleen maar handig als díe commissie géén internationale rondetafelconferentie is.’ De Britten gingen enthousiast in op het voorstel. Ze droegen Reginald Glastonbury van Scotland Yard aan als voorzitter van de commissie, en Tom Paddington van MI-5 als vice-voorzitter. Glastonbury was er bijzonder mee ingenomen dat hij werd gevraagd. ‘Alleen al vanwege mijn naam konden ze niet om mij heen,’ zei hij met pretlichtjes in zijn ogen tegen Jennings, toen hij voor het eerst de opgravingen bezocht. ‘Nooit van de Legende van Glastonbury gehoord? Volgens die overleveringen is Jozef van Arimatea met de Heilige Graal naar Engeland gevaren. In Glastonbury heeft hij een kapel gebouwd, waar hij zelf begraven is. Ik ben natuurlijk een aanhanger van die theorie.’ Jennings grinnikte. ‘Dan hoop jij zeker dat de overblijfselen die we hier vonden inderdaad van Jezus zijn, en niet van Jozef!’ Glastonbury en Paddington kregen een werkkamer in het hotel in Ramallah en waren bevoegd op elke plek van de opgravingen te komen, alle dossiers in te zien en iedereen te ondervragen. De onderzoekscommissie had als taak alle betrokkenen na te trekken, alles wat maar enigszins verdacht was uit te zoeken en uit te puzzelen hoe het vervalsen van de vondsten eventueel had kunnen plaatsvinden. Met oog op dat laatste hadden commissieleden een ronde gemaakt langs een aantal grote musea, waaronder het British Museum in Londen, het Louvre in Parijs, het Uffizi in Florence en het Prado in Madrid. Daar hadden ze alle bekende kunstvervalsingen besproken en geïnventariseerd welke technieken daarbij waren gebruikt. Met die informatie op zak probeerde Henri Berthoud een aantal scenario’s uit te werken om te kijken hoe Rama vervalst zou kunnen zijn. Berthoud, een jonge expert die met de meest geniale scenario’s op de proppen kwam, was door Glastonbury ‘geleend’ van het Deuxième Bureau in Parijs. ‘Je zou zelf een uitstekende vervalser zijn, Henri,’ grijnsde Paddington. ‘Weet je zeker dat je niet het meesterbrein achter de vervalsingen bent?’ Maar telkens als de scenario’s werden nagetrokken, bleken ze niet stand te houden. Na maanden recherchewerk hadden ze nog altijd niets gevonden wat op oplichting kon wijzen. In het voorjaar riep Glastonbury de onderzoekscommissie bijeen voor een slotvergadering in Ramallah. ‘Tot nu toe zijn we vooral bezig geweest met het zoeken naar aanwijzingen, naar aanknopingspunten die zouden kunnen wijzen op vervalsing,’ zei hij. ‘Misschien moeten we toch maar weer eens een keer beginnen bij het begin. We moeten ons afvragen wie baat heeft bij een vervalsing en wat zijn motieven dan zijn. De vervalser – als hij bestond of bestaat – is uiterst deskundig op het vlak van archeologie en Aramees. Bovendien moet hij een buitengewone haat koesteren tegen het christendom, óf een andere reden hebben om het christendom te vernietigen. Daarover zijn we het allemaal eens?’ Ze knikten.


  ‘Dat is de enige verklaring,’ zei Paddington. ‘Kijk, bijna altijd zijn vervalsers uit op geld – zoals bij de dagboeken van Hitler. Maar in dit geval kan het alleen om ideologie draaien… nogmaals, áls het een vervalsing is.’ ‘Het wordt tijd dat onze wegen uiteengaan,’ zei Glastonbury. ‘Tom en ik hebben afgesproken dat hij in Israël blijft om iedereen die ooit eigenaar is geweest van het terrein na te trekken. Ik ga naar Groot-Brittannië en de Verenigde Staten om alle stafleden na te trekken. We zien elkaar weer in juli. Oké?’ Voordat hij vertrok, bracht Glastonbury Jon en Jennings op de hoogte van zijn plannen. ‘Prima,’ vond Jennings. ‘Ik heb niets te verbergen. Jij wel, Jon?’ ‘Ga je gang, hoor, Reginald,’ grijnsde Jon. ‘Het lijkt me trouwens steeds onwaarschijnlijker dat dit allemaal vervalst zou zijn. Maar mocht je toch een vervalser in de kraag vatten, dan mag je hem van mij opknopen aan zijn… nou ja, je weet wel. Situaties als deze drijven wetenschappers tot waanzin en richten reputaties te gronde. In de jaren twintig dacht Carl Sandburg dat de Lincolnbrieven echt waren, maar het waren vervalsingen. Mussolini’s zoon Vittorio verklaarde dat de vermeende dagboeken van zijn vader authentiek waren, maar ook die bleken nep te zijn.’ Glastonbury knikte. ‘Onze eigen Hugh Trevor-Roper dacht in eerste instantie ook dat de Hitlerdagboeken echt waren.’ ‘Het omgekeerde is nog erger,’ zei Jennings. ‘Solomon Zeitlin – toch een vermaard wetenschapper – verklaarde dat de Dode-Zeerollen middeleeuwse vervalsingen waren! Net als mijn collega G.R. Driver uit Oxford. En dat, terwijl ze zo echt als wat zijn!’ ‘Ik doe mijn uiterste best de waarheid boven tafel te krijgen, heren,’ zei Glastonbury. ‘Cheerio!’


  Nog steeds nam het kerkbezoek wereldwijd af. Alleen een paar sektarische groepen groeiden juist. Dat laatste had Jon al voorspeld. ‘In tijden van crisis zoeken mensen autoritaire leiders, in de politiek, maar ook in de kerk.’ ‘Maar wat me gek maakt, zijn de religieuze idioten,’ zei Jennings. ‘De een overtreft de ander in zwakzinnigheid. Ze roepen om het hardst dat we de apostelen van de duivel zijn, Jon – handlangers van satan, antichristen van vlees en bloed, die het teken van het beest dragen. Ze proberen “R-A-M-A” zelfs te herleiden tot “666”.’ Jon knikte. ‘En helaas komen er met Pasen een heleboel van die idioten naar Jeruzalem.’ ‘Waarom?’ vroeg Shannon zich af. ‘Als de gebruikelijke “Heilige-Weekpelgrimage”?’


  ‘Was dat maar zo, dan viel het nog mee. Nee, ze verkondigen dat op paaszondag de wederkomst van Christus zal plaatsvinden!’ Melvin Merton was niet de eerste geweest die dat had geroepen, maar hij had het idee wel direct omarmd. Was het niet logisch? Volgens zijn berekeningen had God de aarde zo’n vierduizend jaar voor Christus geschapen. Het jaar 2000 stond voor de deur. Bij elkaar leverde dat zes millennia op. Het zevende millennium zou ongetwijfeld het grote sabbatsmillennium zijn, het Duizendjarig Vrederijk dat volgens het boek Openbaring zou volgen op de wederkomst. Kon Jezus uitblijven, nu de antichrist was verschenen? En welke dag kwam meer in aanmerking dan paaszondag? En welke plaats lag meer voor de hand dan Jeruzalem? Merton gaf een persconferentie en verklaarde: ‘Het zou mij niet verbazen als Jezus in de vroege paasmorgen afdaalt naar de top van de Olijfberg.’ Zelfs Merton was verbijsterd door de overweldigende reacties. Binnen enkele weken waren alle lijnvluchten naar Israël volgeboekt. Charismatische organisaties charterden 747’s voor speciale ‘Wederkomstvluchten’. Hotelkamers waren al vóór het begin van de lijdensweken volgeboekt. Toen de tienduizenden pelgrims begonnen Israël binnen te stromen, mobiliseerden de Israëlische strijdkrachten opnieuw honderden reservisten om de politiemacht bij te staan. Op palmzondag keken Jon en Shannon toe hoe de bedevaartgangers in een grote optocht door de Stefanspoort de oude binnenstad inliepen. Ze zwaaiden met palmtakken en droegen spandoeken met zich mee: ‘HIJ ZAL ZONDAG KOMEN!’ OF ‘JEZUS IS NIET IN RAMA!’. ‘Mijn hemel, wat een circus!’ verzuchtte Shannon. ‘We hebben wel een doos van Pandora geopend, zeg!’ ‘Jíj hebt die geopend, laten we het even zuiver houden.’ Shannon keek hem spottend aan. ‘Aha, de kudde wijst een zondebok aan.’ ‘Kijk hém daar eens! Die heeft lef!’ Shannon wees naar de laatste pelgrims die door de poort kwamen. Achter een student met het bord ‘ONZE JEZUS LEEFT! SORRY VAN DIE VAN JULLIE’, liep een hippie met lang haar en een baard. Hij droeg een vaal T-shirt en een gescheurde spijkerbroek. Hoog boven zijn hoofd hield hij zwijgend een bord, waarop alleen een groot vraagteken was geschilderd. Amper was hij door de poort, of de charismatici ontdekten zijn bord. Binnen enkele seconden ontstond een enorm tumult. Woedende christenen wierpen zich bovenop hem, rukten het bord uit zijn handen en smeten het aan stukken. De jongen werd tegen de straatstenen gesmeten en ze spuwden hem in zijn gezicht. Ze schopten hem in zijn rug en beukten uitzinnig op hem in. Van alle kanten schoten politieagenten toe en joegen de menigte uiteen. Twee agenten trokken de hippie overeind, die versuft en bloedend om zich heen keek. Nog geen minuut later kwam niemand minder dan Melvin Merton voorbij, omringd door bodyguards en gevolgd door uitzinnige volgelingen. Hij zag Jon staan, zong luidkeels verder, keek nog eens naar Jon en zag toen ook Shannon staan. Twee gezichten die hij inmiddels té goed kende van alle foto’s. Te laat bedacht Jon dat hij zijn zonnebril had moeten opzetten. Merton stond stil en hief zijn handen op om stilte te krijgen. Hij draaide zich om naar Jon. ‘Professor Weber, naar ik aanneem? En mejuffrouw Jennings?’ ‘Laten we er vandoor gaan,’ siste Shannon. Maar het was al te laat. ‘Hier, mijn vrienden,’ wees Merton, ‘zijn de aanstichters van het lijden van de wereld! De bedriegers die beweren dat ze Jezus hebben opgegraven! Hij is de antichrist die Weber heet, zij is de dochter van die andere duivel, Jennings!’ Een woest gehuil steeg op uit de menigte en een paar volgelingen stoven met gebalde vuisten op Jon en Shannon af. ‘Nee, nee, nee!’ bulderde Merton. ‘Raak hen niet aan! Ze zijn de vervullers van de profetie: de antichrist zal zich openbaren in de tempel van God!’ Maar zelfs Merton kon de menigte niet in bedwang houden. Alle wanhoop en vertwijfeling van de afgelopen maanden kwam tot uitbarsting. En zij die niet twijfelden, wilden het opnemen voor hun Heer en de vijand aanvallen. Ze ontworstelden zich aan het gedrang van de optocht en stortten zich schreeuwend op Jon en Shannon. Shannon werd de straat op gesleurd en ze gilde en trapte van zich af. Jon ging onderuit en werd aan armen en benen meegesleept. Ze werden op de schouders genomen en onder uitzinnig gejoel de Stefanspoort doorgedragen. Een vrouw begon het Hallelujah te zingen uit Händels Messiah en honderden stemmen vielen in. ‘Jon! Doe iets!’ gilde Shannon. Jon probeerde als een gek om zich heen te trappen, maar ze hadden hem in een stevige houdgreep genomen en hij kon geen kant op. ‘Ik ben geen antichrist!’ schreeuwde hij, maar niemand luisterde. Plotseling was de hele horde omringd door tientallen Israëlische soldaten met kogelvrije vesten en uzi-mitrailleurs. ‘Zet hen neer!’ gilde Merton naar zijn volgelingen, witheet van woede omdat ze hem niet hadden gehoorzaamd.


  Onder dreiging van de uzi’s bond de uitzinnige menigte in. Omringd door een cordon van soldaten werden Jon en Shannon naar een busje in veiligheid gebracht. ‘Dank u wel!’ verzuchtte Jon tegen de sergeant, toen ze in een arrestatiebusje werden geholpen. ‘Bent u echt professor Weber?’ bitste de militair. ‘Dan bent u ongelooflijk naïef om hier te gaan rondwandelen. U hebt uw eigen leven en dat van uw vriendin onnodig in gevaar gebracht. En waarom? Om u te vergapen aan duizenden radeloze mensen.’ In het busje zat ook de hippie. Hij staarde triest voor zich uit en zweeg. ‘Waar wilt u heen, professor Weber?’ vroeg de soldaat die achter het stuur zat. ‘Onze auto staat bij het Rockefeller. Bedankt!’


  Op Goede Vrijdag probeerden zo veel gelovigen de Heilige-Grafkerk binnen te dringen, dat tientallen mensen flauwvielen. Sommigen werden claustrofobisch en raakten volledig in paniek. Kinderen werden onder de voet gelopen. Politieagenten en EHBO-teams hadden moeite om zich een weg te banen door de overvolle steegjes van de Oude Stad. Het hele labyrint zat volledig verstopt. Alleen de Arabische souvenirwinkeltjes voeren er wel bij, en al snel deden er onder de moslims grapjes de ronde: ‘Wat is het favoriete moslimgezang? Antwoord: Welk een vriend is onze Jezus.’ Pasen was iets minder chaotisch, omdat de meeste gelovigen dat buiten de stad wilden vieren: op de hellingen ten oosten van de stadsmuren. Van daar hadden ze uitzicht op de Olijfberg in het oosten. Daar zou Jezus immers uit de hemel neerdalen, nadat Hij er tweeduizend jaar eerder ten hemel was gevaren. Minstens de helft van de menigte geloofde niet dat de wederkomst zou plaatsvinden. Maar de anderen hadden zich die nacht gehuld in witte gewaden om zo hun Heer te ontmoeten. Hun gezichten straalden van blijdschap en met kaarsen in hun handen zongen ze hun liederen en wachtten ze vol verwachting op de zonsopgang. Jon en Shannon bekeken het vanaf hun eigen uitzichtpunt. Ditmaal waren ze wijzer en hielden ze zich op afstand. Ze brachten het paasweekeinde door in Jeruzalem, waar ze dankzij de hotelmanager een suite hadden kunnen reserveren op de bovenste etage van het Seven Arches Hotel op de Olijfberg. Toen de hemel begon te gloren, had Jon Shannon gewekt: ‘Laten we snel naar buiten gaan, mijn lief. Dit zien we misschien wel nooit weer!’ De roomservice bracht broodjes en een thermosfles met koffie, die ze meenamen naar het terras aan de voorzijde van het hotel, vanwaar ze uitkeken over de Kidronvallei in het westen. Het was er vergeven van de mensen. Op de hellingen zaten meer dan een kwart miljoen gelovigen, die vol overgave hun liederen zongen in elke denkbare taal. Aan de zuidkant zat een enorme menigte charismatici die luidkeels in tongen spraken. Het geluid uit duizenden kelen zwol aan tot een enorme kakofonie ter verheerlijking van God. Toen de eerste zonnestralen over de vallei schenen, werden de tientallen enorme spandoeken leesbaar, die soms door dertig of veertig mensen werden vastgehouden: ‘WELCOME BACK, LORD!’, ‘GRÜSS GOTT, HERR JESU CHRIST!’, ‘AVE JESU!’, ‘WELKOM, HEER JEZUS!’ Ergens zat een groepje dat kennelijk dacht dat Jezus liever in zijn eigen taal werd aangesproken, en zij hadden een spandoek met ‘MARANATHA’ in het Aramese schrift, ‘Onze Heer, kom!’. In het dal klom een klein figuurtje op een podium, die wist hoe hij mensen kon verenigen: doctor Melvin Merton. Hij pakte een microfoon op en brulde: ‘GOEDEMORGEN! HALLELUJAH!’ Een luid gejuich steeg op. ‘Vivit!’ riep hij toen in het Latijn. ‘Hij leeft! Hij is opgestaan!’ Tolken begonnen het te vertalen in het Frans, Duits, Spaans, Italiaans, Grieks en Pools. Maar ze werden overstemd door de dolenthousiaste menigten, die minutenlang begonnen te scanderen: ‘VI-VIT! VI-VIT! VI-VIT!’ Toen het bedaarde, werd in vijf talen het opstandingsverhaal voorgelezen. Precies op het moment dat de zon boven de bergen zou uitstijgen, besloot Merton zijn verkondiging van het paasevangelie met de woorden: ‘Hij is verrezen! Ja, Hij ís verrezen! En Hij zal wederkomen! Ja, kom Heer Jezus, kom! Maranatha!’ Honderdduizenden opgetogen gelovigen riepen: ‘Maranatha! Maranatha! Maranatha!’


  En zelfs zij die de wederkomst niet verwachtten, keken nu verwachtingsvol naar de top van de Olijfberg. De hele berg stond in de roodkoperen gloed van de zon. Zou Jezus terugkomen, zoals Hij had beloofd? Het zingen zwol aan tot een donderend geluid dat de hele vallei vervulde. Zelfs Jon en Shannon betrapten zich erop dat ze naar de top van de berg staarden. Voor een moment vroeg Jon het zich werkelijk af: zou God dan zó de Geheel Andere zijn, dat Hij Merton en de zijnen gelijk zou geven, en de ‘normale’ christenen ongelijk? Maar alleen de zon verscheen aan de top van de Olijfberg. ‘Laten we gaan,’ zei Jon. Shannon knikte. ‘Ik wou dat ik naast Merton op dat podium had gestaan,’ zei ze.


  ‘O? Wat zou je die mensen gezegd hebben?’ ‘Ik zou Jezus hebben geciteerd over zijn wederkomst: “Van die dag en van die ure zal niemand weten.”’ Jon glimlachte. ‘Een leerling vroeg eens aan Maarten Luther wat hij zou doen als hij wist dat Jezus morgen terugkwam. De leerling verwachtte dat Luther de nacht zou doorbrengen in boetedoening, misschien wel in zo’n wit gewaad. Maar Luther antwoordde: “Ik zou een appelboompje planten.”’ ‘Wat bedoelde hij dáármee?’ ‘Niks bijzonders. Hij stond gewoon op het punt een appelboompje te planten. Hij bedoelde dat je gewoon je plicht moet doen en je niet in vreemde gewaden hoeft te hullen of zo.’ Shannon lachte. Jezus van Nazaret keerde die paasmorgen niet terug.


  Hoofdstuk 20


  De Ramastaf en de verschillende commissies ontvingen vele duizenden brieven van over de hele wereld. Natuurlijk waren het vooral brieven van gelovigen, al dan niet ontgoocheld. Maar ook vakwetenschappers schreven hun commentaren. Sommigen waren van mening dat Fase III beëindigd kon worden, ‘aangezien volstrekt duidelijk was dat de vondsten echt zijn’. Anderen gaven adviezen voor de onderzoeken. Nog weer anderen wezen op ‘onjuistheden in de bewijzen, die kennelijk door iedereen over het hoofd zijn gezien’. Van de laatste categorie had Jon een archief aangelegd, in de hoop dat het hem verder zou helpen. Tot nu toe hadden de adviezen niets opgeleverd:


  [image: img13.png] Het kan niet dat Jozefs sarcofaag zowel Aramese als Griekse inscripties heeft. [Onjuist: er zijn veel sarcofagen uit de eerste eeuw met zulke inscripties.]


  [image: img13.png] De titulus was een plank met geschilderd opschrift – niet met perkament. [Niets in de evangeliën sluit het gebruik van perkament uit. De ‘verrassing’ maakt het alleen maar geloofwaardiger.]


  [image: img13.png] Volgens het Johannesevangelie werden ‘linnen windsels’ gevonden in het graf in Jeruzalem. Had Jozef het lichaam van Jezus meegenomen, dan zou hij het graflinnen niet hebben achtergelaten. [Vermoedelijk juist wel, als het linnen besmeurd was door Jezus’ verwondingen. Het kan ook zijn dat hij alleen de buitenste doeken heeft achtergelaten.]


  [image: img13.png] Volgens de enige tijdsaanduiding in het Rama-document zou Jezus’ kruisiging niet in het jaar dertig hebben plaatsgevonden, maar later. [En dat klopt, waarschijnlijk in het jaar 33.]


  [image: img13.png] Jozef zou met het oog op de ontbinding van het lichaam niet hebben gewacht tot de sabbat verstreken was. [Het lichaam was bedekt met specerijen. Een kar zou op de sabbat te veel aandacht hebben getrokken.]


  [image: img13.png] Jezus stond op uit de dood. Hoe zouden dit dan zijn overblijfselen kunnen zijn?


  En de simpelste tegenwerping, die voortkwam uit geloof: Ze ontvingen ook brieven met klachten. Oudsten van de Two-Seedin-the-Spirit Predestinarian Baptist Church uit het zuiden van de Verenigde Staten vroegen zich verbolgen af waarom zij niet waren uitgenodigd voor het internationale congres – ze hadden immers honderden leden! Afrikaanse en Aziatische theologen voelden zich gediscrimineerd. Nabestaanden van mensen die vanwege Rama zelfmoord hadden gepleegd spanden rechtzaken aan tegen Jennings en Jon, omdat zij het geloof van hun geliefden hadden ondermijnd. Sommige brieven waren ronduit kwaadaardig. Daartegenover stond een opgewekte brief – met aanmeldingsformulieren als bijlage – van de stichting Bevrijding van Religie. Ronduit pijn deed een lange, vertrouwelijke brief van Kevin Sullivan. De paus had hem naar de Verenigde Staten gestuurd om een rapportage te schrijven van de gevolgen van Rama voor de katholieke gemeenschap in Amerika. De uitkomsten waren vernietigend. Nog slechts een harde kern bezocht de erediensten, geldelijke bijdragen waren ingetrokken. Zondagsscholen waren gesloten. Kevin schreef:


  ‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoe kwetsbaar de kerk is. De ontwrichting zet nog altijd door. In Californië begon voorganger Robert Schuller welgemoed aan een dienst in de Crystal Church en hij drukte de gelovigen op het hart dat we in geloof mogen hopen op onvoorziene mogelijkheden. Op dat moment donderde er een zware stem door de luidsprekers van de kerk: “De mogelijkheid is dat het christendom pure oplichterij is en jij een bedrieger bent!” In het hele land was dat live op televisie te zien… Diezelfde zondag speelde de organist van de Riverside Church in New York een prelude van Bach. Totdat iemand de pijpen van dat geweldige Aeolian-Skinnerorgel met een bijl aan gruzelementen sloeg. Een naargeestig gehuil steeg op uit de kapotte orgelpijpen en stierf toen weg.’


  Was het toeval dat het geweldige nieuws die zomer gelijk met de zonnewende kwam? De wereld zou zich dat moment heugen! Op de ochtend van de twintigste juni woonden Jon en Jennings een plenaire zitting van de theologische commissies bij in het auditorium van de Hebreeuwse Universiteit in Jeruzalem. Halverwege kwam een bode door het gangpad naar hen toe en schoof ze een brief toe. De brief was voorzien van het wapen van een aartsbisschop en was ondertekend door de Latijnse patriarch van Jeruzalem.


  ‘Geachte professor Jennings en professor Weber,


  Met grote vreugde kan ik u meedelen dat een overtuigend bewijs van de valsheid van uw vondsten in de graftombe in Rama is ontdekt door vader Claude Montaigne. Morgenmiddag om 14.00 uur zal hij in de aula van het Latijnse patriarchaat zijn bevindingen publiekelijk toelichten. U en al uw zeer gewaardeerde collega’s zijn hierbij van harte uitgenodigd.


  Hoogachtend,


  [image: img14.png]


  


  Umberto Cervantes Archepiscopos Ierusalemi’


  Jennings’ gezicht verbleekte en hij staarde Jon verbijsterd aan. Jon was al net zo onthutst en mompelde: ‘Wat moeten we nu doen, Austin?’ ‘Het vertellen, natuurlijk!’ Jon kwam overeind en liep naar de microfoon. Hij onderbrak de besprekingen en las de brief voor. Het werd doodstil in het auditorium. Daarna brak een gekkenhuis los.


  De volgende middag was het stampvol in de aula van het Latijnse patriarchaat, de zetel van de rooms-katholieke aartsbisschop van Jeruzalem. Het was er vergeven van de pers en voor het podium stonden tientallen televisiecamera’s opgesteld. Een uur van tevoren waren alle stoelen al bezet, terwijl bij de ingang nog honderden wetenschappers en journalisten probeerden binnen te komen. Voor Jennings, Clive, Shannon en Jon waren op de voorste rij stoelen gereserveerd. Stipt om 14.00 uur kwam Montaigne de aula binnen. Nadat de aartsbisschop hem geïntroduceerd had, las hij met trillende handen een verklaring voor:


  ‘Met de grootste vreugde kan ik u meedelen dat de papyrusrol die in Rama werd gevonden, het zogenaamde Rama-document, een vervalsing is. Het profane bedrog werd gepleegd door iemand die het Aramees uitstekend beheerst, maar de heilige christelijke kerk dodelijk wilde verwonden. Moge God hem in zijn barmhartige genade vergeven voor wat hij heeft aangericht… want ik kan het niet.’


  Montaignes stem haperde en hij was zichtbaar overmand door zijn emoties. Hij las met bevende stem verder.


  ‘Nadat ik het handschrift vele maanden had bestudeerd, werd ik me bewust van enkele kleine onjuistheden in de syntax en grammatica, die niet zouden zijn gemaakt door een man die zo goed was opgeleid als Jozef van Arimatea. Ook met de lengte van het document heb ik problemen. Bovendien is het onwaarschijnlijk goed bewaard gebleven. De atmosferische omstandigheden in de grot moeten wonderbaarlijk zijn, wil het er droog genoeg zijn om zowel de zogenaamde titulus als de papyrusrol zo’n lange tijd intact te houden. Kortom, het betreft hier een meesterlijke vervalsing, maar desalniettemin: een vervalsing. Ik hoop en bid dat de hele wereld de waarheid zo snel mogelijk te weten zal komen, om miljoenen mensen nodeloos leed te besparen. De wanhoop onder gelovigen, de psychische nood, de zelfmoorden, de kerkverlating, de morele crisis vooral in de westerse landen – het moet allemaal zo snel mogelijk ophouden. Ik wil u allen, dames en heren van de pers, vragen uw bijdrage te leveren aan deze nobele opdracht. Ik zal nu uw vragen beantwoorden.’


  Verschillende verslaggevers hadden hun mobiele telefoons al in de hand om het nieuws door te bellen. Jon boog opzij naar Jennings en fluisterde: ‘Is dat alles?’ Jennings had zijn hand opgestoken en Montaigne zag het. Jon realiseerde zich dat Montaigne hen nu voor het eerst aankeek. De helft van de camera’s was daarentegen al die tijd op hen beiden gericht geweest, om de reacties van hun gezicht af te lezen. ‘Ah, père Montaigne,’ riep Jennings. Hij schraapte zijn keel en probeerde het nog een keer. ‘Père Montaigne, wat voor “kleine onjuistheden in de syntax en grammatica” bedoelt u? Een commissie die was samengesteld uit ’s werelds beste semitisten, heeft het handschrift uitgebreid bestudeerd en niets gevonden wat onjuist is.’


  ‘D’accord, professor Jennings. De eerste maanden ontdekte ik ook geen onjuistheden. Pas na langdurige bestudering zag ik het… Ja?’ ‘Ah, voordat u een andere vraag beantwoordt, père Montaigne,’ viel Jennings hem snel in de rede, ‘kunt u misschien enkele voorbeelden geven van deze “onjuistheden”?’ Montaigne leek nogal nerveus en zijn handen begonnen weer te trillen. ‘Ik ben bang dat het veel te technisch zou worden. Misschien kunnen we dat beter na afloop bespreken… Ja?’ Een hele reeks vragen volgde, vooral over hoe het mogelijk was dat alle vondsten vervalst waren. Montaigne schetste scenario’s die tamelijk overeenkwamen met die van Berthoud. Hij stond op het punt om af te ronden, toen Jennings nogmaals zijn hand opstak. ‘Alstublieft, père Montaigne, geef ons iets om over door te denken. Professor Weber en ik zouden graag één voorbeeld horen van zo’n “onjuistheid” in het handschrift.’ Montaigne begon te trillen en opeens liepen de tranen over zijn gezicht. ‘Vooruit dan, ik zal het u vertellen… ik zal u zelfs nog meer vertellen. Ik heb niet alleen de vervalsing ontdekt, maar ook… de vervalser! Ik zal u zeggen wie hij is!’ Het werd doodstil in de aula. Montaigne keek verwilderd om zich heen en drukte zijn handen plat op de tafel om het trillen te stoppen. ‘De vervalser – moge God hem genadig zijn – de ellendeling die al dit lijden in de wereld en in de kerk op zijn geweten heeft… is… dat… ben ik zelf!’ Even bleef het doodstil. Toen brak de hel los. De aartsbisschop greep ontzet naar zijn hoofd. Jon staarde met stomheid geslagen naar Shannon en Jennings. ‘Ongelooflijk, Austin!’ stamelde hij toen. ‘Dát zou verklaren waarom het Aramees zo perfect is, nietwaar? Montaigne is de enige ter wereld die ertoe in staat zou zijn!’ ‘Niet te geloven!’ verzuchtte Jennings hoofdschuddend. Tientallen journalisten zwaaiden met hun handen. Schmuel Sanderson van AP overstemde iedereen: ‘Maar waarom hebt u het gedaan, doctor Montaigne? Wat waren uw motieven?’ ‘Eenvoudigweg dit: ik ben jaren geleden mijn geloof al kwijtgeraakt. Ik was ervan overtuigd dat de wereld… meer intellectuele vooruitgang zou boeken zonder de belemmeringen van het geloof. U weet toch wat de kerk in de Middeleeuwen mensen als Galileo heeft aangedaan? De kerk is sindsdien subtieler geworden, maar altijd heeft de kerk de wetenschappelijke vooruitgang vertraagd. Hoeveel mensen zijn niet verblind door het geloof en menen dat de aarde niet ouder is dan een paar duizend jaar? De waarheid van de evolutie wordt miskend. Ik heb begrepen dat fundamentalistische christenen er in Amerika voor hebben gezorgd dat in sommige schoolboeken wordt ontkend dat er ooit dinosauriërs hebben bestaan. Terwijl onze musea vol liggen met hun botten!… Ja?’ ‘Renée St. Michel, Figaro. Waarom, père Montaigne, bent u nu van mening veranderd? Waarom doet u deze onthullingen?’ ‘Al die tijd dat ik ermee bezig was, bekeek ik het op een intellectuele manier. Ik heb me nooit gerealiseerd wat een… gruwelijk lijden het gevolg zou zijn. Dat zoveel mensen, vooral binnen de kerk, er zo op reageren… het is veel, veel erger dan ik had kunnen denken. Ik kan die last niet meer dragen.’ Jon stak zijn hand op. ‘Père Montaigne, ik zal uw vertrouwen niet schenden door in detail te treden over het gesprek dat wij enkele maanden geleden hadden in het Seven Arches Hotel. Maar ik wil u er graag aan herinneren en –’ ‘U bedoelt die keer dat ik u vijftien miljoen dollar bood voor de papyrusrol? Het maakt me niet uit als men dat weet. Wat u natuurlijk wilt weten, is of ik van plan was het Rama-document te vernietigen. Is dat uw vraag?’ ‘Inderdaad.’ ‘Op dat moment was ik nog van plan de wereld voor de gek te houden. Het was een psychologische zet – om u te laten denken dat de boekrol echt was. Ik wíst dat u haar nooit zou verkopen.’ Jon voelde zich gigantisch beetgenomen. Montaigne had niet alleen hem, maar de hele wetenschap compleet voor schut gezet. Jennings zwaaide met zijn hand. ‘Het spijt me dat ik ietwat begin te lijken op een cd die blijft hangen, monsieur Montaigne – en zo zal ik u blijven noemen, want u bent het priesterschap onwaardig – maar er zijn hier nogal wat wetenschappers aanwezig. Ik vraag u nogmaals of u wilt aangeven op welke punten het handschrift foutief is. Als u het hebt vervalst, waarom hebt u dat dan niet direct verteld? Waarom beginnen over die onjuistheden in de tekst?’ ‘Ik… ik wilde mijzelf de schande besparen, vrees ik. Maar vooruit dan… ik zal bewijzen dat ik het document heb vervalst. Toen ik het handschrift jaren geleden schreef, heb ik een klein stukje van het papyrus afgesneden – als bewijsmateriaal, mocht ik ooit van mening veranderen. Dat stukje papyrus heb ik hier in dit gouden doosje.’ Hij hield het omhoog, zodat iedereen het kon zien. ‘Ik stel voor dat we naar het Rockefeller Museum gaan om te zien of het afkomstig is van de papyrusrol. Goed?’


  Een lange processie van wetenschappers, priesters, monniken, patriarchen, bisschoppen en journalisten stroomde het patriarchaat uit en bewoog zich in de richting van het Rockefeller. Jon en Shannon renden voor de stoet uit om Nikos Papadimitriou te waarschuwen. Tegen de tijd dat de hele meute zich verdrong in de immense hal van het Rockefeller, had Nikos de papyrusrol al tevoorschijn gehaald. Jon wenkte Montaigne, die het gouden doosje opende en het stukje papyrus er met een pincet uit pakte. ‘Halen jullie die glasplaat niet van de papyrusrol af?’ vroeg hij. ‘Jazeker, maar laten we eerst maar eens kijken of het lijkt te passen,’ zei Jon. ‘Leg het maar op de glasplaat.’ ‘Ook goed.’ Montaigne legde het stukje precies op de juiste plek, aan de onderzijde van het handschrift. Jon en Jennings bogen zich over de glasplaat. Het leek inderdaad te passen. ‘Een paar stappen naar achteren, Montaigne,’ commandeerde Jon. ‘Dan haal ík de glasplaat eraf om te kijken of het echt past.’ Voorzichtig tilde hij de glasplaat op en schoof het stukje op zijn plek. Jennings en hij bestudeerden het met een vergrootglas. Jon kwam overeind en wendde zich tot de menigte. ‘Het fragment is inderdaad een stukje van de papyrusrol – het heeft dezelfde kleur en samenstelling. Het past perfect. Ik neem dus aan dat doctor Montaigne ons zojuist de waarheid heeft opgebiecht en dat het Rama-document inderdaad een vervalsing is.’ Er brak een oorverdovend tumult los. De aanwezige geestelijken begonnen te huilen van vreugde en vielen elkaar om de hals. Iemand zette de Lofzang in:


  Lof, eer en prijs zij God die troont in ’t licht daarboven. Hem, Vader, Zoon en Geest moet heel de schepping loven.


  De journalisten stormden naar buiten om het nieuws door te bellen. Televisieploegen renden naar hun reportagewagens. CNN had alles live uitgezonden en was iedereen voor. Met gebogen hoofd stond Montaigne te midden van het tumult. De tranen stroomden over zijn gezicht. ‘Ik zal nu niet eens proberen om jullie om vergeving te vragen, mes amis,’ stamelde hij tegen Jon en Jennings. ‘Misschien dat jullie ooit nog eens… willen proberen om me te begrijpen… hoe verkeerd het ook is wat ik heb gedaan.’ Ze zeiden niets. ‘Mag ik… mag ik mijn papyrusrol terug?’ vroeg Montaigne. ‘Geen sprake van,’ zei Jennings. ‘Goedendag, monsieur Montaigne.’


  Hij werd afgevoerd door zijn oversten van de dominicaner orde. Ze stonden op het punt zelf ook het Rockefeller te verlaten, toen Jon zich opeens bedacht. ‘Ik ben misschien een beetje te snel geweest met mijn publieke verklaring, Austin,’ zei hij. ‘We hebben het niet erg wetenschappelijk aangepakt, hè?’ ‘Niet bepaald, nee.’ Jon fronste zijn wenkbrauwen. Het was allemaal erg snel gegaan die middag. ‘Als ik jou was, Nikos, zou ik de randen van dat stukje eens goed bestuderen met een microscoop,’ zei hij langzaam. ‘En de rand van de papyrusrol ook. Vergelijk het eens met de rest.’ ‘Dat was ik al van plan,’ grijnsde Nikos. ‘Ik zal je vanavond bellen.’ ‘Waar zit je aan te denken, Jon?’ vroeg Jennings. ‘Het is maar een gedachte. Nikos zal wel niets vinden. Maar we hebben tot nu toe toch altijd het zekere voor het onzekere genomen?’ ‘Dat kun je wel zeggen.’


  Zodra ze terug waren in Ramallah, liet Jon de foto’s van de papyrusrol door Dick ophalen. Jon bestudeerde de scherpe afdruk met het extreem hoge contrast, die alle betrokken deskundigen gebruikt hadden. Rechtsonder was duidelijk te zien waar het stukje ontbrak. ‘Gek eigenlijk,’ vond Shannon. ‘Het was me nog nooit opgevallen, maar nu ik het weet, springt het direct in het oog.’ ‘Nou ja, de hele onderrand is beschadigd en gekarteld,’ zei Jennings. ‘Het zou ons misschien wel nooit zijn opgevallen.’ ‘Maar Montaignes verhaal lijkt wel te kloppen, hè?’ zei Dick. ‘Dick, ik heb het je al tientallen keren gevraagd, ik weet het,’ zei Jon. ‘Maar hoe is het in vredesnaam mogelijk dat die idioot van een AP-correspondent deze foto uit de doka heeft kunnen pikken?’ ‘Verdorie! Ik heb je al tientallen keren geantwoord dat ik de doka op slot heb gedaan voordat ik naar de States ging!’ ‘Kan Montaigne er iets mee te maken hebben? Is hij wel eens in de doka geweest?’ ‘Dat betwijfel ik,’ zei Jennings. ‘Hij heeft altijd op de École of het Rockefeller gewerkt.’ De telefoon ging over en Jon nam op. ‘Ja… Nikos! En… heb je al iets ontdekt?… Wát heb je?’ Jon luisterde gespannen. ‘Goed werk, Nikos. Ontzettend bedankt!’ Hij hing op. ‘En?’ vroeg Shannon. ‘Nikos zegt dat de snede recent is gemaakt. De rand is schoon en nog ingedrukt. De rest van de onderrand is onregelmatiger en vezelachtiger.’


  ‘Dat kan toch?’ ‘Nee. Montaigne beweerde dat hij het stukje jaren geleden al heeft afgesneden. Volgens Nikos had de snede dan al… eh… meer uitgezet moeten zijn, zeker nadat we de rol bij het uitrollen bevochtigd hebben.’ ‘Wanneer heeft hij het er dan afgesneden?’ vroeg Clive zich af. ‘Het stukje ontbrak al toen we de papyrusrol vonden, natuurlijk –’ Het bleef even stil. Jennings sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Weten we dat wel zeker?’ ‘Wacht eens!’ riep Jon. ‘Deze geautoriseerde foto is niet de eerste foto die we maakten! Lang niet! Dick, waar zijn de eerste foto’s die je maakte? Toen we het papyrus nog niet helemaal hadden uitgerold?’ Dick haastte zich naar de doka en kwam terug met een hele stapel afdrukken. Jon bladerde er snel doorheen en vond een foto van het onderste gedeelte van de rol. ‘Mijn hemel! Kijk! Hier is er nog niks afgesneden!’ ‘Wanneer heeft Montaigne het dán geflikt?’ vroeg Shannon verbijsterd. ‘Is hij ooit in zijn eentje bij de rol geweest?’ ‘We waren er altijd bij,’ zei Jennings. ‘Het kan gewoon niet. Joost mag weten hoe hij het gedaan heeft.’ ‘Wij… ook, geloof ik,’ mompelde Jon nadenkend. ‘Die keer dat we die afspraak met Montaigne hadden… nadat we naar de Sinaï waren geweest…’ ‘Ja! Natuurlijk! Toen heeft die hufter in zijn eentje zitten kijken!’ riep Jennings uit. ‘Die vlieger gaat niet op, jongens,’ zei Dick. ‘Toen had ik die officiële foto allang gemaakt. Het stukje ontbrak al.’ ‘Verdorie. Je hebt gelijk.’ Jon schudde zijn hoofd. Jennings draaide het nummer van Nikos. Eerst op kantoor en daarna zijn privé-nummer. Maar er werd niet opgenomen. Zijn mobiele telefoon bleek hij te hebben afgezet. ‘Niet te geloven!’ gromde Jennings. ‘Het ziet ernaar uit dat hij het weekeinde heeft vrijgenomen. Zou hij inderdaad niet een paar dagen weg zijn met zijn gezin?’


  Een tergend weekeinde volgde. De pers was amper op afstand te houden, maar ze hadden afgesproken dat ze geen verklaringen meer zouden afleggen vóórdat ze Nikos hadden gesproken. Pas op maandagochtend kregen ze hem op kantoor te pakken. ‘We hebben een belangrijke vraag voor je, Nikos,’ zei Jennings. ‘Denk even terug aan die dagen dat we je de papyrusrol brachten en er voor de eerste keren naar keken, ja? Oké. Is Montaigne toen ooit in zijn eentje bij de rol geweest?… Wat zeg je?… De allereerste keer dat we hem het handschrift lieten zien?… Wat deed hij?… Hij is teruggeweest in het laboratorium nadat Jon was vertrokken?… Nou bedankt, Nikos. Dan vallen de puzzelstukjes op hun plek.’


  De confrontatie vond die middag plaats in de privé-vertrekken van de Latijnse patriarch van Jeruzalem. Als getuigen waren de directeuren van het Albright Institute, de British School of Archeology en de École Biblique uitgenodigd. De pers was niet ingelicht. Kevin Sullivan – die vanuit Rome gebeld had zodra hij het nieuws over de ‘bewezen vervalsingen’ op de radio hoorde – kon elk moment arriveren. De paus had hem als persoonlijk gezant naar Jeruzalem gestuurd. Jon zag ertegenop om hem te moeten vertellen dat er helemaal geen ‘bewezen vervalsingen’ waren. Umberto Cervantes, de patriarch, was een forse man met een vol gezicht en een gulle lach. Hij was een betrouwbaar man en een goed bestuurder. Cervantes wist niet waarom Jennings en Jon de bijeenkomst hadden belegd. Hooguit vermoedde hij dat ze Montaigne verder wilden uithoren. Hij was een uitstekend gastheer en liet een uitgebreid theebuffet aanrukken. Nadat de thee was ingeschonken, stak Jennings van wal. Cervantes zat letterlijk op het puntje van zijn stoel toen Jennings duidelijk maakte dat Montaigne had gelogen over het stukje papyrus. Op dat moment denderde Kevin het vertrek binnen. Hij werd kort begroet en snel op de hoogte gebracht. Hij zei geen woord en bestudeerde met een emotieloos gezicht de foto’s die Jon hem toeschoof. Montaigne zat met gestrekte rug in zijn stoel en staarde zwijgend naar het tapijt. Cervantes gebood hem een antwoord te geven. Hij reageerde niet. ‘Ik vraag het u nogmaals, père Claude, wat heeft u in te brengen tegen deze beschuldigingen? Als uw kerkelijk overste eís ik een verklaring!’ Het bleef pijnlijk stil. Toen omklemde Montaigne de armleuningen van zijn stoel en keek voor het eerst op. Zijn gezicht was lijkbleek en hij rilde over zijn hele lichaam. ‘Oui,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het stukje er in het Rockefeller afgesneden, niet jaren geleden.’ ‘Heeft u ook gelogen toen u beweerde dat u het handschrift hebt vervalst?’ ‘Het handschrift is absoluut een vervalsing. Er zijn nuances in de grammatica en de syntax, er –’ ‘Wat voor “nuances”?’ drong Jon aan. ‘Daar hebt u nog altijd geen antwoord op gegeven.’ Montaigne begon zuchtend een lang, technisch verhaal over enkele subtiliteiten die onwaarschijnlijk zouden zijn, maar het hele betoog werd steeds verwarder en minder overtuigend. Ook zelf leek hij het niet te geloven. Hij hief zijn handen vertwijfeld op. ‘Nou ja, ik zal erover ophouden… Wat was uw vraag ook al weer, excellentie?’ ‘Heeft u ook gelogen toen u beweerde dat u het handschrift hebt vervalst?’ ‘Nou… ja. Ik heb het niet vervalst. Maar het lijdt geen twijfel dat –’ ‘Waarom?’ donderde Jon. ‘Waarom zou een van ’s werelds beste taalwetenschappers… u hebt zo enórm veel bijgedragen aan uw vakwetenschap! Waarom pleegt u op deze manier intellectuele zelfmoord? Hoe kunt u zichzelf zo voor de gek houden? Niemand zal u ooit nog serieus kunnen nemen!’ Montaigne verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij zuchtte en glimlachte wrang. ‘Mijn grootste leugen was dat ik zei dat ik mijn geloof was kwijtgeraakt. Tegenover God en in uw aanwezigheid zeg ik: mijn geloof heeft mij nooit in de steek gelaten. En als Jezus voor mij zijn léven gaf, zou ik dan niet… mij volledig aan Hem onderwerpen?’ Iedereen zweeg. Geraakt door dit getuigenis, hoe bizar het ook was. Shannon had tranen in haar ogen. Jon staarde naar het karpet. ‘Over de hele wereld luiden de kerkklokken weer, mes amis!’ vervolgde Montaigne. ‘Jezus is als het ware teruggekomen! Mensen koesteren weer het geloof, de hoop en de liefde! U hebt de berichten ook gehoord: kerken die volstromen, kathedralen die uitpuilen! Bijna een miljoen gelovigen gisteren op het plein voor de Sint Pieter, toen de Heilige Vader het Te Deum voordroeg, omdat Rama een gruwelijke vervalsing bleek te zijn. Gaan jullie nu – kúnnen jullie – dit kwetsbare, hervonden geloof van zovele miljoenen weer aan stukken rijten? Kunnen jullie dat?’ Niemand antwoordde. ‘Ik heb – hoe zeg je dat in het Engels? – ik heb “tijd geleend”, mes amis. Niet meer en niet minder,’ ging hij verder. ‘Vroeg of laat zal tóch blijken dat het een duivelse vervalsing is, gewrocht in de hel. Ik heb dat niet kunnen aantonen, nóg niet. Maar hoevele honderden, duizenden mensen zijn de afgelopen maanden gestorven zónder de troost van de opstanding? Hoeveel?, ik vraag het u!’ Weer bleef het stil.


  ‘Alles wat ik u vraag, is dit: laten we de wereld het geloof niet ontnemen. Want het is inderdaad “een leer van hoop” – dat is het enige wat die vervloekte vervalser juist heeft gezegd.’ Cervantes verbrak de stilte die volgde. ‘Waarom… waarom gaan we niet even… eh… kort pauzeren, mijn vrienden? Laten we… Ik zal nog een keer thee laten komen. Misschien kunnen we over, laten we zeggen, een half uur hier weer bij elkaar komen.’


  Jon trok zich terug op een balkon dat uitzicht bood over de stad en de rest van het team volgde hem. Ook Kevin kwam bij hen staan. Ze keken uit over de koepels, klokkentorens en minaretten van de Oude Stad. Alles stond in een gouden gloed nu de zon bijna wegzonk achter de heuvels in het westen. ‘Was het gisteren inderdaad zo in Rome?’ vroeg Jon. Kevin knikte. ‘Ik heb geprobeerd de Heilige Vader duidelijk te maken dat jij inmiddels was teruggekomen van je al te vlotte publieke verklaring. Maar niemand wilde van enig voorbehoud weten. De Italiaanse gelovigen waren werkelijk uitzinnig van vreugde!’ ‘We hebben het gezien,’ knikte Jennings. ‘De BBC Worldservice, CNN – iedereen zond de beelden integraal uit. Dus wat doen we nu? Laten we iedereen inderdaad voorlopig maar in die waan? Gaan we heimelijk door met ons werk? Buiten alle publiciteit om?’ ‘Dat zou het in elk geval een stuk makkelijker maken,’ vond Clive. ‘Wat denk jij, Jon?’ vroeg Shannon. ‘Ik… weet het niet, hoor. Het zou onze eerste leugen zijn.’ Het devies van Harvard kwam op in zijn gedachten: veritas, waarheid. Laten de wetenschappers van Yale maar vasthouden aan hun lux et veritas, licht en waarheid, peinsde Jon. Waarheid moet genoeg zijn; zonder waarheid is er ook geen licht. Tot dusver waren ze nog geen ‘duivelse vervalser’ op het spoor. Waarschijnlijk bestond die ook niet. Heel misschien wel. Maar ondertussen mocht niets de Waarheid in de weg staan. De Waarheid in het verleden, het heden en de toekomst. Jon keek de anderen aan. ‘Ik weet niet wat jullie zullen besluiten, maar ik zal niet ingaan op het voorstel van Montaigne.’ Terwijl ze weer naar binnen liepen, sloeg Kevin een arm om zijn schouders. ‘Ik ben het met je eens, Jon. Hoeveel pijn het ook doet.’ Ook de anderen stemden in.


  ‘We zijn tot een unaniem besluit gekomen, excellentie,’ zei Jon. ‘De waarheid moet te allen tijde voorop staan. Als we nu onze mond houden – hoeveel leed dat de wereld op korte termijn ook zou besparen, en hoe goed het ook ons zou uitkomen – zal het uiteindelijk alleen maar moeilijker zijn om een echte vervalsing aan te tonen, mocht het toch een vervalsing zijn. Hoe dan ook, de waarheid moet voorop staan. Wat het ons ook kost. Onze collega’s hier, de hooggeachte directeuren van de archeologische instituten in Jeruzalem, zullen het met ons eens zijn. De persoonlijke afgezant van de paus is het met ons eens, en –’ ‘Ik ben het er ook mee eens,’ zei de dominicaner abt, die ook aanwezig was. ‘Ik zelf ook,’ zei Cervantes. ‘Broeder Montaigne, we kunnen begrip opbrengen voor uw… bedoelingen, maar we kunnen niet instemmen met de middelen die u hebt gehanteerd. U blijft vooralsnog ontheven uit uw priesterlijk ambt en u blijft onder toezicht staan van uw orde, die zich ook pastoraal over u zal ontfermen. Onder geen beding mag u nog in publiek spreken, laat staan het ambt van het woord bekleden. Ik ben ervan overtuigd dat wij allen u in gebed zullen opdragen.’ Hij draaide zich naar Jon en Jennings. ‘Mijne heren, ik neem aan dat u een persverklaring zult willen opstellen. Of zal ik dat doen?’ ‘We laten dat graag aan u over, excellentie,’ antwoordde Jennings.


  Het had veel weg van een wrede grap. Enorme opluchting en opgetogenheid de ene dag, en de volgende dag teruggesmeten worden in de poel van wanhoop en vertwijfeling. Frustratie, woede, verbittering – de wereld was hoe dan ook verbijsterd en verward. Opportunisten als Melvin Merton reageerden voorspelbaar en goedkoop. Hadden ze Montaigne eerst opgehemeld als ‘een Judas die tot bekering is gekomen’, nu vervloekten ze hem als ‘het stront van de satan’. ‘En wéér wordt duidelijk dat je geen enkele van die zogenaamde “wetenschappers” en “archeologen” kunt vertrouwen,’ predikte Merton. ‘Allemaal hebben ze een verbond gesloten met de duivel!’ Vlak voordat Kevin zou terugvliegen naar Rome, hadden hij en Jon nog een lunch in het Hilton. ‘Wanneer zal het eindelijk voorbij zijn, mijn vriend?’ verzuchtte Kevin. ‘De kerk probeert nu al bijna een jaar met het mes op haar keel haar werk te doen.’ ‘Als het goed is, zullen de verschillende commissies hun werk in de nazomer afronden. Tenzij er natuurlijk nieuwe gegevens boven water komen. Ben jij nog beziggeweest met Johannes 20:26? Onze commissie-Nieuwe Testament wel.’ ‘Ja, ik ook. Je gaat er dus vanuit dat het Rama-document echt is? Geen oplichterij?’


  ‘Ik zeg alleen dat de kerk zich maar beter kan voorbereiden op die mogelijkheid...’ ‘Oké, volgens dat tekstgedeelte in het Johannesevangelie verscheen Jezus na zijn opstanding aan zijn discipelen, waarbij Hij door gesloten deuren ging. Goed, dat lijkt te duiden op een spirituele verschijning, niet een lichamelijke. Maar vergeet niet hoe de tekst dan verder gaat. Jezus nodigt Tomas uit om de wonden in zijn handen en in zijn zij aan te raken.’ ‘Johannes zegt niet dat Tomas dat ook deed. Maar het zou kunnen.’ ‘Het blijft een spitsvondig woordenspel. Maar als je nou eens naar hetzelfde verhaal in het Lukasevangelie kijkt?’ ‘Ik weet het,’ zei Jon. ‘Jezus zegt daar: “Betast Mij en ziet, dat een geest geen vlees en beenderen heeft, zoals gij ziet dat Ik heb.”’ ‘En vervolgens át Hij een stuk van een gebakken vis, om te laten zien dat Hij geen geestverschijning was.’ ‘Oké, Kevin, dat duidt allemaal op een zeer lichamelijke opstanding. Maar hoe kwam Hij dan door de muur? Misschien duidt de apostel Paulus daarop met die prachtige passage in 1 Korintiërs 15: zoals een zaadje verandert in iets wat veel grootser is – een levende plant – “zo is het ook met de opstanding der doden,” schrijft hij. “Er wordt een natuurlijk lichaam gezaaid, en een geestelijk lichaam opgewekt.”’ ‘Akkoord. Maar dat is altijd uitgelegd als “waarlijk, verheerlijkt lichaam”, zoals dat van Christus. In hetzelfde hoofdstuk schrijft Paulus dat we geen geesten zonder lichamen zullen zijn, maar geestelijke lichamen hebben. Onze “beenderen” veranderen. We laten ze níet achter.’ ‘Ik weet het, ik weet het, Kev. Zo hebben we dat altijd geleerd. Hah! Ik zal nooit vergeten hoe ik reageerde op een artikel in de St. Louis Globe Democrat; dat was met Pasen 1979. Vier plaatselijke geestelijken werd gevraagd hoe ze zouden reageren als bekend zou worden dat archeologen de beenderen van Jezus “met wetenschappelijke zekerheid” hadden gevonden –’ ‘Mmm, klinkt bekend in de oren, niet?’ ‘En of! Hoe dan ook, de directeur van een lutheraans seminarie gaf een orthodox antwoord en voegde eraan toe dat het simpelweg onmogelijk was dat het ooit zou gebeuren. Een methodistische professor antwoordde dat hij een hoop te overdenken zou hebben. Maar een episcopale rector zei dat zo’n vondst hem “niet in het minst zou verontrusten”. Ik herinner me dat ik dat vol afgrijzen las. Waar ik me het meest in kon vinden, was het antwoord van een katholieke nieuwtestamenticus, die zei dat hij “volledig wanhopig” zou worden. Dát was tenminste eerlijk! Dus je weet wat mijn hart heeft, Kev. Of had.’ ‘En kies je voor de methodist: heroverwegen?’ ‘Ik zeg alleen dat we ons op álles moeten voorbereiden. Natuurlijk zijn er katholieke theologen die het met die episcopale rector eens zijn.’ ‘Die zijn er zeker, zelfs in Rome. Sommige uiterst vrijzinnigen onder ons lopen al maanden te glimmen. Misschien heb je er hier niet zo’n erg in, maar binnen het Vaticaan woedt een hevige strijd. Het begon als een polarisatie van meningen, maar nu is het bijna oorlog. De vrijzinnigen dringen er bij de Heilige Vader op aan dat hij – nog vóór jullie je eindconclusies openbaar maken – zal verklaren dat de opstanding alleen geestelijk was. De middenorthodoxie en de conservatieven weten natuurlijk dat de vrijzinnigen daarop aansturen en kardinaal Pedro Gonzales heeft de paus gewaarschuwd dat hij niet moet toegeven aan die druk.’ ‘Gewaarschuwd? Hoe is het met “Gods waakhond”? Nog steeds rondsnuffelend naar elk spoortje van ketterij?’ Kevin grinnikte. ‘Nou, Gonzales en zijn inquisitie krijgen steun van Augustin Buchbinder, de Vaticaanse minister van buitenlandse zaken, zeg maar. En die heeft een hoop aanhangers binnen het pauselijke hof. Ze zullen nooit toestaan dat er geknoeid wordt met het paasevangelie.’ ‘Niemand wil dat. Maar wat als er geen keuze meer bestaat?’ ‘Ik… weet het niet.’ Hij sloeg zijn laatste slok bier achterover. ‘Kun je ons op de hoogte brengen van de rapportages van de commissies voordat je ze openbaar maakt, Jon?’ ‘Ik beloof je dat ik dan naar Rome zal komen om ze met jou en de paus te bespreken.’


  Hoofdstuk 21


  De Israëlische regering stond onder zware druk. In het hele land braken onlusten uit, zelfs onder de Palestijnen op de Westelijke Jordaanoever. De intifadah leek op te laaien: Arabische jongeren gooiden met stenen, er werd weer een avondklok ingesteld, in Betlehem werd een bus opgeblazen en rechtse Israëli’s pleegden tegenaanslagen. Het wederzijdse geweld was weer als vanouds. Het was niet helemaal duidelijk of het te maken had met Rama, maar de regering hield wel nauw contact met het Rama-team. De contactpersoon was nog altijd Gideon Ben-Yaakov. De verhouding tussen hem en Jon was op zijn zachtst gezegd nog steeds gespannen – om over Shannon maar te zwijgen. Jon ging Gideon zo veel mogelijk uit de weg en liet de contacten zo veel mogelijk over aan Jennings. Maar begin juli liepen ze elkaar tegen het lijf bij de Schrijn van het Boek. Alle voorwerpen die ze in de grafspelonk hadden gevonden, waren daar nu ondergebracht. Jon had er een bijeenkomst van de paleografiecommissie belegd, om de titulus nog eens onder de loep te nemen. Gideon groette hem beleefd. Toen Jon ’s avonds terugkwam in Ramallah, liep Clive glunderend naar hem toe. ‘Zal ik je iets vertellen? Naomi heeft ja gezegd! In oktober gaan we trouwen!’ ‘Te gek, Clive! Wat ontzettend tof voor jullie!’ ‘Ik ben alleen bang – met het oog op onze achtergrond – dat áls we ooit kinderen krijgen, ze dan van aardewerk zullen zijn!’ ‘Nou ja, het zal dan in elk geval niet moeilijk zijn om ze te dateren!’ grinnikte Jon. Na het eten vertelde hij het Shannon. ‘Ik vind het een uitstekend plan van hen. Zullen we er een dubbel feest van maken?’ Ze lachte, maar zei niets. ‘Nou ja, bij nader inzien zou ik onze vreugde met niemand willen delen op de dag van ons leven.’ ‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Maar wanneer zullen we dan trouwen? Je hebt me nooit echt een jawoord gegeven, Shannon!’ Ze gaf hem een lange kus op zijn voorhoofd. ‘Met opzet, schat. Ik wil dat je blijft smachten. Een prins moet blijven vechten voor de gunst van een jonkvrouw, dat weet je toch? Die gunst mag je nooit voor lief nemen.’ ‘Mmm, mooi stukje psychologie. Maar vreselijk frustrerend.’ ‘Fantastisch! Houden zo!’ ‘Maar toch, hoe vind je dat klinken: “Shannon Weber”?’ ‘Oh, dat heb ik maanden geleden al gezegd.’ ‘Wat zei je toen dan?’ ‘Als je dat niet meer weet, moet ik mijn mening misschien herzien.’ Hij omhelsde haar. ‘Wanneer, Shannon?’ ‘Als deze crisis achter ons ligt, Jon. Tot die tijd zullen de omstandigheden je helemaal in beslag nemen. Als ik met je trouw, wil ik je helemaal voor mijzelf.’ ‘Daar kan ik inkomen. Het spijt me dat ik er nu zo weinig voor je kan zijn.’ ‘Bovendien weet ik absoluut nog niet hóe ik zou willen trouwen. In de kerk? Of alleen burgerlijk?’ ‘Ben je je geloof aan het kwijtraken?’ ‘Ik… misschien wel. En jij?’ ‘Elke dag vind ik het moeilijker om te blijven geloven.’


  Het was een drukke zomer, maar verschillende keren konden Jon, Shannon, Clive en Naomi een weekeinde vrijmaken om naar de Middellandse Zee te gaan. Clive had hen aangestoken met zijn enthousiasme voor duiken. Ze reden dan met de Landrover naar Ceasarea, en doken in het heldergroene water naar de gigantische havenhoofden die Herodus de Grote had laten bouwen. De laatste keer dat ze daar gingen duiken, zwommen ze tot zonsondergang en bouwden daarna een kampvuur op het strand. ‘Ik denk dat ik hier maar een archeologisch project begin als we klaar zijn in Rama,’ zei Clive, terwijl hij een kip roosterde boven de vlammen. Naomi grinnikte. ‘Sommige mensen denken dat archeologie een stoffige aangelegenheid is en dat je de hele dag scherven aan elkaar zit te lijmen. Moet je ons nou eens zien!’ ‘Ik wíst gewoon dat je nog geen halve dag weg kon zonder over je aardewerk te beginnen!’ zei Clive plagend. Ze sprong overeind en rende over het strand achter hem aan. ‘Naomi is mooi, vind je niet?’ peinsde Shannon. ‘Waarom ben je niet op haar verliefd geworden?’ ‘Wie zegt dat ik niet verliefd ben op haar?’ Ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Stommerd!’ ‘Nee, dat moet je anders zien, Shannon. Het is meer dat ik – even denken, hoor – dat ik “wil dat je blijft smachten… dat je mijn gunst nooit voor lief zult nemen”.’ ‘Monster!’ Ze kneep hem in zijn arm. ‘Maar je doet maar, hoor. Gideon wil me zo terug.’ Hij schoot in de lach. Hij duwde haar tegen het zand en begon haar hele lichaam te kussen. Plotseling deed de hele situatie hem aan iemand anders denken. Andrea! Zijn lieve – vergeten? – Andrea! Een paar van de kussen die volgden, waren in haar herinnering. Shannon zou het nooit weten. Hij hoopte dat ze het zou begrijpen als ze het wel zou weten.


  Tegen het einde van die maand kwam de onderzoekscommissie bijeen in de bestuurskamer van de British School of Archeology, ten noorden van Jeruzalem. Henri Berthoud was flink op dreef en presenteerde een nieuw scenario voor mogelijke vervalsing. Het enige wat hij in dit scenario niet kon verklaren, was hoe een geraamte uit de eerste eeuw in de tombe gelegd had kunnen worden. ‘Geraamtes uit de eerste eeuw liggen niet echt voor het oprapen, hè Jon?’ zei hij. ‘Niet echt,’ gaf Jon toe. ‘Maar ze zijn er zeker wel. De Vaux vond bijvoorbeeld in Qumran een hele begraafplaats, iets ten oosten van de ruïnes. Ze hebben iets van veertig graven geopend en ongeveer dertig mannelijke overblijfselen gevonden.’ Glastonbury fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar zijn die beenderen nu?’ ‘Die zijn natuurlijk allemaal herbegraven.’ ‘Weten we dat zeker?’ ‘Absoluut. Dat is de standaardprocedure.’ Jon dacht even na. ‘En ons skelet kan daar niet vandaan komen: geen van de Qumrangeraamtes had… “Christus-achtige” beschadigingen aan de botten.’ Glastonbury wreef peinzend in zijn handen. ‘Paddington, wat heeft jouw onderzoek naar de voorgeschiedenis van het terrein opgeleverd?’ ‘Nou, ik heb de eigenaars kunnen achterhalen tot 1810. Verder terug konden we niet gaan. Slechts twee – aangetrouwde – Arabische families hebben het terrein sinds 1810 in bezit gehad. Kensington kocht het perceel direct na de Israëlische Onafhankelijkheidsoorlog van 1948. Ik heb hier een aantal kopieën uit het archief van het kadaster.’ Hij deelde de papieren uit. ‘Vervolgens heb ik een lijst aangelegd van al het stafpersoneel uit de tijd van de opgravingen van Kensington en Jennings, inclusief de Arabische voormannen, en de meesten van hen geïnterviewd voor zover ze nog in Israël of Jordanië waren. De anderen zijn opgespoord door Glastonbury.’


  ‘De meesten wel, ja.’ ‘Dat heeft enkele honderden pagina’s tekst opgeleverd.’ Hij sloeg een dikke dossiermap open. ‘Voorlezen?’ ‘Hemel, nee!’ grinnikte Glastonbury. ‘Vertel maar gewoon welke aanknopingspunten je hebt gevonden. Dan kunnen we het samen even oplossen en dan kunnen we eindelijk naar huis.’ Paddington schudde zijn hoofd. ‘Geen aanknopingspunten. Alles klopt met de officiële verslagen, op wat onbeduidende details na, maar dat zal vooral te maken hebben met het menselijk geheugen dat nu eenmaal gebrekkig is. Heb jij iets gevonden, Reginald?’ ‘Oh… iets meer,’ zei Glastonbury. ‘Ik heb me vooral gericht op de archeologen die de leiding hebben gevoerd over gedeelten van de opgravingen. Het bleken allemaal Britten te zijn, op één merkwaardige uitzondering na. Is dat niet opvallend? Wat was zijn naam ook al weer? Weavil? Weaver? O ja, Wéber… Jonathan Weber!’ Iedereen barstte in lachen uit, alleen Glastonbury keek met een uitgestreken gezicht voor zich uit. ‘Zal ik mezelf maar verwijderen?’ hikte Jon na. ‘Nee, jij blijft!’ zei Glastonbury scherp. ‘Jíj bent namelijk de vervalser die we zoeken.’ Het was op één slag doodstil in het vertrek. Glastonbury keek Jon doordringend aan. ‘Eén internationale bestseller was niet genoeg voor je. Je bent ijdel, arrogant en ambitieus, Weber. Je wilde méér. Je wilde in het middelpunt van de belangstelling staan. Om vervolgens je grote slag te slaan met een twééde bestseller, waarin je zou beschrijven hoe je erin geslaagd was de hele wereld op te lichten.’ Glastonbury zweeg. Zijn gezicht stond strak. Een paar commissieleden keken geschokt om zich heen. Jon begon zich ongemakkelijk te voelen. Plotseling schoot Glastonbury onbedaarlijk in de lach. ‘Hallo, zeg, sukkels! Ik maak een grápje! We zijn er ernstig aan toe, hoor, als we ons gevoel voor humor kwijt zijn! Nee, Jonathan, mijn reis naar de Nieuwe Wereld om jouw achtergrond uit te pluizen, was tamelijk zinloos. Maar goed, Scotland Yard beschikt nu over uitputtende dossiers van Lord Kensington, professor Jennings, Clive Brampton, Noel Nottingham en een aantal andere archeologen die bij de opgravingen betrokken zijn geweest. Jullie zullen benieuwd zijn of we mogelijke motieven hebben gevonden. Nou, misschien. Maar ze zijn wel heel magertjes. Kensington bijvoorbeeld. Jullie moeten het maar voor je houden, maar hij was niet bepaald een moraalridder. Thuis in Bristol had hij vrouw en kinderen, maar hij hield er in Rome een contessa op na, en in Cairo had hij ook een stuk of wat maîtresses. Hij klaagde nogal eens over de “morele bekrompenheid” van de kerk en was bang dat zijn escapades aan het licht zouden worden gebracht. Maar dat lijkt me geen motief. Dan professor Jennings. Hij groeide op in een anglicaanse pastorie in Ulster. Beide ouders waren Engels, maar met veel liefde voor Noord-Ierland. Jennings koesterde een diepere bewondering voor zijn vader, die vlak voor zijn emeritaat om het leven kwam bij een auto-ongeluk. Hij ging theologie studeren in Oxford – met de bedoeling ook dominee te worden – maar volgde nogal wat bijvakken van de vakgroepen Semitische talen en archeologie. Daar deed hij het kennelijk nogal goed, want hij werd uitgenodigd om voor de faculteit te werken. Tussen de colleges door werkte hij met Roland de Vaux bij de opgravingen in Qumran en daarna met Kensington in Rama. Kort voordat Kensington in ’67 overleed, ontmoette Jennings een katholiek meisje uit Drogheda – aan de Ierse oostkust. Ze trouwden en kregen Shannon in 1970. Toen zij nog een baby was, overleed haar moeder. Jennings was een jaar lang uit de roulatie.’ ‘Waaraan is ze overleden?’ vroeg Jon. Hij kende Shannons versie van het verhaal, en wilde de versie van Scotland Yard controleren. ‘Longontsteking. Daarna deed Jennings opgravingen in Betel en Shiloh, voordat hij terugkwam naar Rama. Dat zijn de hoofdlijnen, maar de dossiers zijn heel wat gedetailleerder.’ ‘En valt er uit de details een motief te distilleren?’ vroeg Paddington. ‘Vader niet erg oud geworden… vrouw jong overleden. Was hij misschien kwaad op God? Je zei dat hij een jaar uit de roulatie is geweest.’ ‘Wat een onzin!’ sneerde Jon. ‘Zoiets is toch geen motief voor vervalsing als dit? En Jennings lijkt me nou niet bepaald het oplichterstype. Bovendien had hij dan niet zo openlijk over zijn verdriet gepraat.’ Glastonbury ging verder met de dossiers van Clive en Noel. Beiden waren atheïst, maar niet bepaald van het militante soort dat het christendom zou willen vernietigen. Vervolgens besprak hij de dossiers van de overige archeologen die met Kensington en Jennings hadden gewerkt. Ook zij hadden amper motieven. Een van hen was inmiddels een bekende naam in archeologische kringen: Gladwin Dunstable van de University of London Institute of Archeology. Jon kende hem als ‘de Britse Sandy McHugh’. ‘Dunstable werkte in ’72 met Jennings samen bij de opgravingen bij Shiloh. Tegenwoordig heeft hij de leiding over die fantastische laboratoria in Londen. Wat een geheugen heeft die man! Toen ik hem ondervroeg, wist hij me te vertellen wat Jennings ’s ochtends voor ontbijt nam! Hij heeft Jennings ook bekend gemaakt met de C14-methode. Dus toen Dunstable een keer naar Italië ging, vroeg Jennings hem om een proefmonster uit Pompeï op te sturen, zodat hij kon kijken hoe goed het nieuwe Weizmannlaboratorium in Rehovot was – kijken hoe dicht ze bij het jaar 79 zouden uitkomen.’ ‘Heel slim,’ vond Paddington. ‘Wat voor een proefmonster stuurde hij op?’ ‘Geen idee. Maar goed, dat waren alle dossiers. Hebben jullie iets kunnen ontdekken? Motieven? Aanknopingspunten? Wat dan ook?’ Niemand reageerde. ‘Oké dan,’ besloot Glastonbury. ‘Ik zal kopieën van de dossiers uitdelen en dan kunnen jullie elkaars werk eens grondig bestuderen. In september komen we weer bij elkaar en dan zullen we onze bevindingen naast elkaar leggen.’ Toen ze de vergaderzaal verlieten, legde Glastonbury zijn arm om Jons schouders. ‘Spitten jullie maar gewoon door op jullie manier, dan doen wij het op de onze.’


  Jon had er gewoon lol in om tijdens de lunch in Rama met Naomi te kletsen. Hij hoopte dat niemand daar méér achter zou zoeken, zeker Shannon en Clive niet. Dat Naomi zo knap was, was haast een handicap voor haar, want nog altijd waren er mensen die dachten dat mooie vrouwen niet intelligent konden zijn. De Ramastaf wist wel beter. Jon vroeg haar vaak naar haar visie op de crisis. Met haar joodse achtergrond had ze een heel eigen inbreng. Tegen het einde van de zomer vroeg Jon haar de toekomst te voorspellen. ‘Stel dat, één: onze vondsten volledig authentiek zijn; twee: de vrijzinnige opvatting dat er slechts sprake is van een geestelijke opstanding dus juist blijkt te zijn; maar drie: die opvatting massaal wordt afgewezen en het christelijk geloof wordt afgeschreven – geef dan eens een schets van de religieuze toekomst van onze planeet.’ Naomi verslikte zich haast in haar fruitsalade. ‘Dat klinkt als een volledig doctoraalexamen!’ ‘Doe eens een gooi.’ ‘Nou, dat derde punt kon wel eens niet zo heel denkbeeldig zijn. De meeste mensen – ook gelovigen – zijn heel materialistisch als het erop aankomt: ze willen tastbare dingen. Met abstracties kunnen de meeste mensen niet zoveel, het moet concreet zijn. Een opstanding der doden die alléén spiritueel is, tsja, dat trekt misschien een select groepje platonisten aan, maar de massa kan er niks mee. Weet je waarom dat christendom van jou binnen de kortste keren uitgroeide tot een wereldgodsdienst?’ ‘Vanwege de opstanding?’ ‘Natuurlijk. De belofte van een “opstanding der doden en een eeuwig leven”. Geen enkele andere religie biedt zo’n aantrekkelijke toekomstverwachting. Wat wil iemand op zijn sterfbed líever horen dan dat de dood niet het einde is, maar het begin van iets mooiers en beters? En dan niet op een abstracte manier “mooier en beter”, maar heel concreet. Schrap dat uit de christelijke leer en je raakt tachtig tot negentig procent van je volgelingen kwijt.’ Jon knikte. ‘Ik heb altijd betwijfeld of de gemiddelde gelovige ooit het “volwassen geloof” zou kunnen accepteren dat vrijzinnige theologen ons voorhouden. Maar filosofeer eens verder: driekwart van de christenen zegt de kerk vaarwel. En wat dan? Welke alternatieven bieden zich aan?’ Naomi tuurde in haar glas met water alsof het een kristallen bol was. ‘Ik zie dat de Islam grote winst boekt,’ antwoordde ze. ‘Niet dat christenen massaal moslim worden, dat verwacht ik niet. Maar in de derdewereldlanden zal de strijd tussen Islam en christendom beslecht zijn.’ Ze zweeg. ‘Dat zou erg jammer zijn, Naomi. Ik zou liever zien dat die winst naar het judaïsme zou gaan. Het christendom en het judaïsme zijn de enige godsdiensten waarvoor grondige historische bewijzen zijn.’ ‘Misschien zou het judaïsme ook wel profiteren,’ antwoordde ze langzaam. ‘Maar alleen als we erin slagen de handen ineen te slaan en van de christenen leren hoe je zending moet bedrijven. Het judaïsme verkondigt óók een opstanding, zoals je weet.’ ‘En jullie hebben je eigen land.’ Op dat moment kwam Shannon naar hun tafel toe. ‘Ik heb jullie eens zitten bekijken,’ zei ze schertsend. ‘Je probeert toch niet mijn man te stelen, Naomi?’ ‘Natuurlijk wel!’ lachte ze. ‘Dat doen alle vrouwen toch!’


  Die avond sloeg Shannon een minder schertsende toon aan. ‘Maar waar had je het over met Naomi? Jullie zaten zo intensief te praten.’ Hij vertelde het, maar ze leek niet tevreden. ‘Tuurlijk, tuurlijk, jullie hadden het over de “spirituele toekomst” van de mensheid…’ ‘Echt waar! Het was… puur platonisch.’ ‘Platonisch, ja. We weten inmiddels dat die uitdrukking niet klopt en dat Plato’s liefde óók tussen de lakens belandde.’ Jon grinnikte, maar Shannon was bloedserieus.


  Woorden werden gewisseld. Het gesprek werd verhitter. Ze verhieven hun stemmen. Beschuldigden elkaar. Emotie won het van verstand. Razend van woede stormden ze ieder naar hun eigen kamer en sloegen de deur achter zich dicht. Een nieuwe mijlpaal in hun relatie: hun eerste, echte ruzie. Ze sliepen slecht die nacht. Het daglicht biedt vaak een nieuwe, heldere kijk op het leven. Vlak na het ontbijt lagen Jon en Shannon weer in elkaars armen en spraken uit dat ze zich kinderachtig hadden gedragen.


  Rama was moeilijker op te lossen. Het was inmiddels eind september en Jon moest eigenlijk terug naar Harvard, want zijn sabbatsjaar was afgelopen. Maar zonder moeilijk te doen verlengde de universiteit zijn verlof. Alle commissies hadden hun taken afgerond, behalve de onderzoekscommissie en de archeologiecommissie. De laatste omdat de opgravingen nog doorgingen, de eerste omdat Glastonbury weigerde de handdoek in de ring te gooien. Maar toen het congres in plenaire zitting bijeenkwam, ging iedereen ervanuit dat het werk er vrijwel op zat. De laatste opgravingen die nog gepland stonden, waren aan de rand van het terrein – ver bij de grafspelonk vandaan – en zouden hoogstwaarschijnlijk niets opleveren. Glastonbury had ook geen nieuwe informatie boven tafel gekregen. Hij was gewoon ‘een koppige, ouwe bloedhond’, zoals Paddington hem omschreef, ‘geheel in de traditie van Scotland Yard weigert hij de dossiers te sluiten zolang de dader vrij rondloopt. Dat er waarschijnlijk helemaal geen dader bestaat, lijkt niet tot hem door te dringen.’ De uitkomsten van Fase III waren samengevat in een lijvig rapport van 585 bladzijden. De bijlagen met de volledige onderzoeksresultaten namen twaalf dikke delen in beslag. Geen enkele archeologische opgraving was ooit zo grondig onderzocht als Rama. ‘Goed beschouwd heeft het dus niet veel opgeleverd,’ vond Shannon. Jennings schudde zijn hoofd. ‘De waarheid lijkt onvermijdelijk.’ ‘Morgenochtend vlieg ik toch maar naar Rome,’ zei Jon. ‘Om mijn belofte aan Kevin in te lossen. Wil jij me naar het vliegveld brengen, Shannon?’ Ze knikte. ‘Ik ben benieuwd wat de paus nu gaat doen.’


  De pers hield Ben Gurion Airport nog nauwelijks in de gaten en een donkere zonnebril en een hoed waren voldoende om Jon ongestoord het vliegtuig in te krijgen. Kevin pikte hem op van Leonardo da Vinci Airport.


  ‘Bedankt dat je me niet om een samenvatting van de samenvatting vraagt, Kev,’ grijnsde Jon, terwijl ze over de Via Ostiensis de stad in reden. ‘Dat komt later wel.’ ‘Wat zijn de laatste politieke ontwikkelingen binnen het Vaticaan?’ ‘Er is niet veel veranderd sinds ons vorige gesprek. De tegenstellingen zijn hooguit wat scherper geworden. De vrijzinnigen zijn het onderling meer eens geworden: de paus móet de “nieuwe theologie” overnemen, anders is de kerk ten dode opgeschreven.’ ‘En de inquisitie zit er bovenop?’ ‘Nou, ik moet zeggen… de ultra-conservatieve flank begint bedreigingen te uiten waarvan mijn oren staan te klapperen.’ ‘Zoals?’ ‘Zoals… Ik mag je dat helemaal niet vertellen, Jon. Beloof je dat je het absoluut voor je houdt?’ ‘Allicht.’ ‘Nou, Gonzales en Buchbinder beleggen geheime bijeenkomsten met hun vriendjes aan het pauselijke hof. Ze willen de vinger zo goed mogelijk aan de pols houden en proberen precies te weten te komen wat de paus allemaal bespreekt met de theologen die hij ontvangt. En ze halen elke publieke verklaring van de paus door hun dogmatische zeef.’ ‘Is het zo erg? Denk je dat ze de woning van de paus afluisteren? En zijn kantoor?’ ‘Ik weet het niet… Ik hoop het niet. Er gaan aan het hof wel geruchten dat ze de paus non compos mentis zullen verklaren of hem naar kasteel Gandolfo zullen sturen voor een langdurig ziekteverlof, mocht hij de “nieuwe theologie” omarmen.’ ‘Ongelooflijk! Kunnen ze ongestraft zo’n coup plegen?’ ‘Wie zal het zeggen? Ik denk dat er een storm van protest zal opsteken binnen de rest van de kerk. Daarom overwegen ze ook of ze de paus tot aftreden kunnen dwingen.’ ‘Is dat ooit gebeurd?’ ‘Nou, in de elfde eeuw heeft Benedictus IX zich laten omkopen om plaats te maken voor een hervormingsgezinde opvolger. En in de dertiende eeuw is Celestinus V afgetreden omdat hij zich wilde terugtrekken als kluizenaar. En dan heb je natuurlijk nog Gregorius XII, die in 1415 aftrad om een eind te maken aan het Grote Schisma.’ ‘Maar nooit werd een paus gedwóngen tot aftreden?’ ‘Natuurlijk doen er veel geruchten de ronde. Elke eeuw wordt er wel een keer gespeculeerd over een moordcomplot bínnen het Vaticaan. Nu dus ook: Benedictus zou gestopt kunnen worden.’


  ‘De geruchten rond Johannes Paulus I zijn de wereld ook nog niet uit, hè? Hij overleed toen hij nog maar een maand paus was en volgens sommigen was het geen natuurlijke dood.’ Kevin parkeerde de auto voor zijn huis. ‘Laten we ons binnen even opfrissen,’ zei hij. ‘We worden om vier uur bij de paus verwacht, dus we hebben nog ruim een uur.’


  ‘Welkom, caro professore!’ glimlachte Benedictus XVI en hij spreidde zijn armen om Jon te omhelzen. ‘Prettig u weer te ontmoeten, santissimo Padre!’ ‘Het is alweer bijna anderhalf jaar geleden dat we elkaar spraken, en eh… er is véél gebeurd in die tijd, nietwaar?’ ‘Dat kunnen we rustig stellen.’ ‘Ik wil u bedanken omdat u ons al die tijd goed op de hoogte heeft gehouden, amico mio. Ik heb ook grote waardering voor de zorgvuldigheid waarmee u te werk bent gegaan. U hebt altijd benadrukt dat er nog niets was bewezen en dat elke conclusie voorbarig was. En u hebt… bewogenheid getoond met de gelovigen. Uiteraard ben ik nu zeer benieuwd naar de uitkomsten van het congres in Jeruzalem. Wat zijn de conclusies van de verschillende commissies?’ ‘Die conclusies zijn samengevat in dit nogal omvangrijke boekwerk. Ik vermoed dat u het in zijn geheel zal willen lezen.’ ‘Inderdaad. Maar ik neem aan dat u de belangrijkste bevindingen vast kunt noemen?’ ‘Allicht. In de eerste plaats zal ik –’ De paus viel hem in de rede. ‘Och, laten we naar buiten gaan. Het is zo’n prachtige nazomerdag. Laten we een wandeling maken door onze tuinen, dan kunt u onderwijl verslag doen van alle bevindingen.’ ‘Dat… lijkt me uitstekend,’ antwoordde Jon en hij keek veelbetekenend naar Kevin. Kevin begreep het, maar haalde zijn schouders op.


  Of lijden we aan achtervolgingswaanzin, dacht Jon, met onze vrees om afgeluisterd te worden? Ze wandelden onder het bladerdek van de pijnbomen en cipressen achter de Sint Pieter. De laagstaande zon zette alles in een roodgouden gloed. Bij een prieeltje in het midden van de tuinen hield de paus stil en gebaarde hun plaats te nemen op de gietijzeren bankjes. ‘En nu… zou ik graag van uw bevindingen horen, waarde vriend.’ Jon wist dat het zo ongeveer de moeilijkste speech van zijn leven zou zijn. Maar hij kon beter duidelijk zijn dan diplomatiek. Langzaam en helder zette hij de slotconclusies uiteen. ‘De archeologiecommissie heeft haar waardering uitgesproken voor de methodologie die bij de opgravingen is gehanteerd. Ze is van mening dat alle vondsten écht zijn, ook het Rama-document zelf. De typologie van het aardewerk is een modelvoorbeeld, vinden ze. De antropologische en pathologische deskundigen hebben geen enkele aanwijzing gevonden die erop zou kunnen duiden dat er met de menselijke overblijfselen is geknoeid. De analysecommissie onderschrijft de uitkomsten van de C14-dateringen en de overige onderzoeken van het Smithson Institute. Ze hebben enkele voorwerpen zelfs nog iets nauwkeuriger gedateerd. De linguïstische en paleografische deskundigen hebben niets afwijkends aangetroffen op de papyrusrol, het perkament of de inscripties. De grammaticale fout op de titulus vonden ze, gezien de historische context, niet onlogisch.’ Jon wachtte enkele ogenblikken om de paus en Kevin even tijd te geven. Het moest een hele reeks pijnlijke mededelingen voor hen zijn. Maar de paus keek op. ‘Ga verder, mijn vriend. Ga verder.’ ‘De onderzoekscommissie heeft tot nu toe geen enkele aanwijzing gevonden voor vervalsing, oplichting of wat dan ook. Ze hebben talloze hypothetische scenario’s doorgelicht, maar niet één bleek houdbaar. Ze hebben iedereen nagetrokken die ook maar iets met Rama of de opgravingen te maken heeft of heeft gehad, maar ze konden geen enkel mogelijk motief ontdekken.’ Hij wachtte weer even. ‘De theologische commissies,’ vervolgde hij toen, ‘concluderen dat de manier van begraven, zoals die blijkt uit de opgravingen en uit het handschrift op de papyrusrol, correct is. Rond het jaar 60 werden weliswaar vooral ossuaria gebruikt, maar sarcofagen waren ook nog steeds in gebruik. Het internationale congres komt – alles in ogenschouw genomen – dus tot de slotsom dat… dat de vondsten in Rama… volledig écht blijken te zijn.’ De zon was gezakt tot vlak boven de daken en er stak een kille wind op. De toppen van de pijnbomen ritselden. De paus staarde zwijgend naar de bruine pijnboomnaalden op de grond. Kevin was de eerste die iets zei. Hij klonk zacht en mat. ‘Dat houdt dus in dat… de heilige overblijfselen van…’ – zijn stem sloeg over van emoties – ‘… van… van Jezus… inderdaad zijn gevonden?’ Jon knikte langzaam. ‘Maar helemaal definitief kunnen de conclusies nooit zijn. Het is natuurlijk altijd mogelijk dat er in de toekomst nog andere feiten aan het licht komen.’ Het klonk als een wanhopige poging om troost te bieden.


  ‘En jij, Jonathan?’ vroeg de paus plotseling. ‘Denk jij ook dat het de overblijfselen van Jezus zijn?’ Secondenlang bleef Jon stil. Het voelde alsof hij voor God Zelf stond op de dag des oordeels, en hij het antwoord moest geven waarvan zijn eeuwige heil afhing. Maar nee, het was geen goddelijk tribunaal. Dit was maar de hogepriester voor negenhonderd miljoen gelovigen. Of beter: een christen die de mening van een andere christen vroeg. ‘Antwoord me, Jonathan,’ vroeg de paus. Jon zag dat de tranen hem over de wangen liepen. ‘Santissimo Padre,’ zei Jon met verstikte stem, ‘mijn hart schreeuwt nee, maar mijn hoofd… Als ik al het… overstelpende bewijsmateriaal in overweging neem, dan… dan kan ik niet anders antwoorden dan… ja.’ Kreunend viel de paus op zijn knieën neer. Met zijn ellebogen op de bank en zijn hoofd diep gebogen bleef hij ineengekrompen zitten. Zijn schouders trilden. Hij bleef lang stil. Toen fluisterde hij met hese stem:


  Angelo di Dio, Che sei il mio custode, Illumina e custodisci, Reggi e governa me Che to fui affidato Dalla Pieta celeste.


  Amen.


  Meer dan een kwartier bleef hij zo zitten en bad stilzwijgend. Jon en Kevin liepen zachtjes een stukje weg, om de paus alleen te laten met God. ‘Dat was een Italiaans kindergebed,’ fluisterde Kevin met tranen in zijn ogen. ‘Het eerste gebed dat hij leerde. Dat moet in Piacenza geweest zijn, toen mama Albergo het haar kleine Ricardo leerde. Katholieke kinderen in Amerika en Engeland kennen het ook. Ik heb het ook geleerd als kind:


  Engel van God, U die zich over mij ontfermt, Aan Uw liefde ben ik toegewijd. Blijf dicht bij mij, opdat U mij beschermt, Mijn hart verlicht, regeert en leidt.


  Amen.’


  Zijn stem sloeg over bij het ‘amen’. Hij leunde tegen een boom, bedekte zijn gezicht met zijn handen en huilde. Jon staarde door de takken naar de enorme, gouden koepel van de Sint Pieter, die leek te gloeien in het vlammende licht van de ondergaande zon. ‘Amen,’ fluisterde hij. ‘Amen.’


  Hoofdstuk 22


  Jon zag hen eerder dan zij hem. Twee prachtige vrouwen stonden hem op te wachten op Ben Gurion Airport: Shannon en Naomi. Maar ze zagen er aangeslagen uit. Zodra Naomi hem zag, rende ze naar hem toe en wierp zich radeloos in zijn armen. Ze drukte haar hoofd tegen zijn borst en huilde onbedaarlijk. Shannon keek hem door haar tranen aan. ‘Jon, Clive is dood!’ ‘Wát? Nee! Néé! Wat is er gebeurd?’ ‘Hij is verdronken. Bij Ceasarea.’ ‘Nee! Wanneer?’ ‘Gisternacht.’ Hij zakte neer op een bankje en schudde verbijsterd zijn hoofd. Hij vocht tegen zijn tranen. Uiteindelijk kwam hij moeizaam overeind. ‘Ik pak mijn koffer. Vertel het me onderweg – álles.’ De rit naar Ramallah was vreselijk. Naomi zat huilend op de achterbank. Shannon zat achter het stuur en vertelde hem het hele verhaal. ‘Naomi en ik waren in Jeruzalem om… om te winkelen… we zochten een trouwjurk voor haar!’ Haar stem trilde. ‘Mijn vader zat in Tel Aviv. Clive heeft zich waarschijnlijk verveeld en is naar Ceasarea gereden. Na het duiken is hij kennelijk nog even gaan zwemmen, zoals we altijd deden, want zijn duikuitrusting lag weer in de Landrover. Hij is niet teruggekomen. Ze vonden de Landrover op het strand, en zijn… zijn lichaam is gisteren aangespoeld. Een paar kilometer naar het noorden, bij het Romeinse aquaduct.’ ‘Dat kán niet!’ kreunde Jon. ‘Clive kan ontzettend goed zwemmen!’ ‘Ja, maar hij zwom vaak erg ver van het strand weg,’ snikte Naomi. ‘Weet je nog dat jij hem een keer waarschuwde? “Als je onderweg bent naar Spanje, dan ben je je paspoort vergeten!” riep je nog.’ Hij glimlachte pijnlijk. ‘Wanneer zei je dat het gebeurd is?’ ‘Dat weten we niet precies,’ zei Shannon. ‘Waarschijnlijk eergistermiddag of -avond. Ze vonden hem gisterochtend pas.’ ‘Geen… geen sporen van geweld of iets dergelijks?’ ‘Nee, behalve dan dat God het weer eens heeft laten afweten.’


  ‘Hij is soms érg afwezig,’ knikte Jon grimmig. Hij dacht aan die keer in Zwitserland, aan die lawine die rücksichtslos naar beneden was komen razen, en voelde zijn wanhopige woede en verbittering weer opwellen. En opeens dacht hij ook aan een soortgelijke gebeurtenis. ‘Dus nu heeft de Middellandse Zee ons nóg een geweldige archeoloog ontnomen…’ ‘Ja!’ riep Naomi uit. ‘Paul Lapp! Ik moest ook aan hem denken.’ ‘Wie is Paul Lapp?’ vroeg Shannon. ‘Hij heeft onder meer Ceremic chronology geschreven,’ antwoordde Jon. ‘Een handboek dat Naomi ook gebruikt. Een paar jaar geleden was hij op Cyprus om een nieuwe opgravingslocatie te bekijken. Hij ging zwemmen bij Kyrenia Beach en werd meegesleurd door een onderstroom.’ Toen ze aankwamen in Ramallah bleek Jennings zich te hebben teruggetrokken in zijn werkkamer. Hij zat bewegingloos achter zijn bureau en staarde naar het plafond. ‘Hij had zo’n prachtig leven voor zich, Jonathan,’ zei hij zacht. ‘Zo’n prachtig leven voor zich.’ Jon liet zich in een stoel zakken. ‘Waarom, Austin? Waarom moest dit gebeuren?’ Jennings schudde zijn hoofd. ‘Dat vragen we ons al af sinds de dagen van Job. We zullen het wel blijven vragen tot aan het eind der tijden.’ Hij kreunde en greep vertwijfeld naar zijn hoofd. ‘Ik denk soms dat er een vloek rust op deze opgravingen,’ zei Shannon hees. ‘Rama heeft de wereld niets dan ellende gebracht. En nu is Clive ook nog dood.’ Jennings zuchtte. ‘We moeten proberen er zoveel mogelijk voor Naomi te zijn, ze zal onze liefde en steun heel erg nodig hebben,’ zei hij. Hij wreef in zijn ogen en zuchtte diep. ‘Hij had… zo’n prachtig leven voor zich.’


  De begrafenisdienst werd gehouden in de St. George’s Cathedral in Jeruzalem en er waren vertegenwoordigers vanuit de hele archeologische gemeenschap aanwezig. De deken van de St. George’s leidde de anglicaanse dienst, terwijl Jon de grafrede hield. Op de begraafplaats las de priester uit het Book of Common Prayer:


  ‘In onze overtuigde en verzekerde hoop op de opstanding tot het eeuwige leven, door onze Here Jezus Christus, bevelen wij onze broeder Clive Farnsworth Brampton in de handen van de Almachtige God; en zijn lichaam geven we prijs aan de aarde; aarde tot aarde, as tot as, stof tot stof.’


  Het was de eerste begrafenis die Jon meemaakte sinds Rama. De liturgische woorden hadden een heel andere betekenis gekregen. Woorden die verondersteld werden gegronde troost te bieden, waren plotseling hol en leeg.


  ‘O God, U die door de glorie van de opstanding van uw Zoon, Jezus Christus, de dood overwonnen heeft en ons daarmee leven en onsterfelijkheid schonk: laat het zijn dat uw dienaar Clive, met Hem opgestaan, de kracht van uw aanwezigheid mag ervaren en zich mag verblijden in zijn eeuwige glorie.’


  Terwijl de rouwenden het kerkhof verlieten, liep Jennings naar de rand van het open graf en gooide een troffel op de kist.


  Op een warme zaterdag in oktober reden Shannon en Jon met Naomi naar het Meer van Galilea, om er een dag helemaal uit te zijn. Maar Naomi voelde zich niet op haar gemak. Misschien voelde ze dat dit de plek was waar de liefde tussen Shannon en Jon was begonnen. ‘Waarom gaan jullie niet samen naar het strand?’ stelde ze voor terwijl ze richting Migdal reden, een plaatsje aan de westkust van het meer. ‘Ik ga… liever de heuvels in voor een stevige wandeling. Even een paar uurtjes alleen zijn. Dan zien we elkaar hier om vijf uur weer. Goed?’ ‘Prima.’ Ze reden de Landrover het strand op en zodra Naomi uit zicht was, trokken Jon en Shannon hun zwemkleding aan en renden het water in. Na een flinke zwemtocht hijgden ze uit op het strand en genoten zwijgend van de namiddagzon. Opeens ging Jon overeind zitten. Hij staarde over het meer naar de Golanhoogte. ‘Wat is er?’ vroeg Shannon. ‘Ik moet opeens denken aan dat oude Deense lutheraanse gezang:


  Staand op de Rots houdt Gods Kerk stand, Zelfs als spitsen wankelen en het begeven, Kerktorens instorten in ieder land, Luiden de klokken en noden ten leven...’


  ‘Waarom denk je daaraan?’ ‘Nou, de Rots is natuurlijk Christus. Maar wat het gezang zo profetisch maakt, zijn de wankelende torenspitsen en instortende kerken. Dat zúllen de gevolgen zijn van Rama, als we de slotconclusies volgende maand bekendmaken. Die fantastische kathedralen waar soms honderden jaren aan werd gebouwd – de Notre Dame, de Westminster Abbey – Rama slaat de hoekstenen weg en ondergraaft de fundamenten!’ Hij stond op en keilde een steentje over het water. Hij telde hoe vaak het stuiterde. Toen draaide hij zich om. ‘Laten we het over muziek hebben in plaats van over architectuur. Een van de mooiste muziekstukken die ik ken, is de Messe in B Mineur van Bach. Als gezongen wordt dat Jezus op Goede Vrijdag is begraven, zijn de tonen zo somber als het maar kan. Maar dan volgt het glorieuze “Et Resurrexit” en koor en orkest breken uit in glorieus gejubel en de trompetten schallen om de opstanding te verkondigen. Ik kon daar nooit naar luisteren zonder dat ik kippenvel kreeg en de tranen me in de ogen sprongen. Maar ik denk dat het me nu nooit meer zo zal raken.’ Shannon stond op en kuste hem in zijn hals. Gearmd liepen ze langs de waterlijn over het strand. ‘Ik denk dat het tijd wordt om opvattingen bij te stellen,’ zei ze somber. ‘De kerk zal de opstanding wat vrijer moeten interpreteren. Misschien dat de torenspitsen en kerken dan helemaal niet hoeven in te storten.’ Jon knikte. ‘Misschien heeft Paulus het over een “geestelijk lichaam” om onderscheid te maken met het lichaam dat we nu hebben – een lichaam dat ziek kan worden, dat naar de wc moet, dat gebreken heeft, enzovoort. Als hij dat bedoelt, heb ik geen moeite met een “geestelijke opstanding” – een nieuwe werkelijkheid.’ ‘Nou, waarom gaan we dan niet uit van die interpretatie?’ ‘De “Nieuwe Theologie” stopt daar niet. Zij beweert dat de kerk alleen maar geïnspireerd werd door een “geest zonder lichaam” of zelfs alleen maar “de gedachte aan Jezus”. De lichamelijke opstanding, zoals die door de evangelieschrijvers en apostelen wordt beschreven, heeft nooit plaatsgevonden. Dat was meer een wensgedachte van de discipelen of zelfs regelrecht bedrog, om nog een draai te geven aan hun “vergissing” om Jezus te volgen. Moet je je voorstellen: Petrus die de discipelen na Goede Vrijdag bij elkaar roept en zegt: “Oké, jongens, we zijn niet al te snugger geweest toen we dachten dat Jezus meer was dan gewoon een rabbi. Maar ik heb een plannetje bedacht en als we dat nou samen uitvoeren, dan garandeer ik jullie dat ze nog eens kerken naar ons zullen noemen –”’ Shannon grinnikte. ‘Nee, dat lijkt me niet erg aannemelijk.’ ‘Nee, in dat geval waren de discipelen namelijk een stel doortrapte genieën geweest, maar uit de evangeliën blijkt dat het eenvoudige mannen waren, zonder al te veel verbeeldingsvermogen. En weet je wanneer hun plannetje gestrand zou zijn? In Rome. In de arena. Vlak voordat hij aan het kruis werd genageld, zou Petrus gezegd hebben: “Oké, vrienden, tot nu toe was het allemaal een goeie grap, maar nu dreigt er iemand de dupe van te worden. Dus ik zal maar zeggen hoe de vork in de steel steekt”.’ ‘Lijkt me ook. Iemand heeft eens gezegd: “Mythes creëren geen martelaren.”’ ‘Maar er zit me nog iets vreselijk dwars,’ zei Jon. ‘Volgens de boekrol ligt Jezus dus begraven in Rama. Ondertussen ontdekken de discipelen dat het graf in Jeruzalem leeg is. Wáárom gingen ze er in vredesnaam niet gewoon vanuit dat het lijk gestolen was? Logischerwijs hadden ze dát moeten veronderstellen en dat was dan het einde geweest van de hele Jezus-beweging. Je bouwt je leven – of een levensovertuiging – toch niet op een leeg graf, een niets, een vacuüm of desnoods een geest? Je bouwt érgens op.’ ‘Ja, maar waar je het dan op bouwt, is volgens critici dus een “wensgedachte” en –’ ‘Ja, en hallucinatie, ingebeelde verschijningen van de overleden geliefde. Kijk, als Maria Magdalena nou de enige was geweest die… Wacht eens even... Ongelooflijk, we zitten hier op háár strand!’ ‘Wat? O ja, natuurlijk: Migdal is het Magdala uit de Bijbel.’ ‘Hoe dan ook, als Maria de enige was geweest, dan had ik me nog kunnen voorstellen dat ze zich dingen had ingebeeld.’ ‘Je bedoelt dat vrouwen nou eenmaal wat labieler zijn?’ sneerde Shannon. ‘Ik heb het niet over sekse, ik heb het over het aantal: één persoon.’ ‘O, sorry.’ ‘Maar behalve Maria, beweren ook nuchtere, fantasieloze vissers dat Jezus aan hen verschenen is. Sceptici als Tomas en Saulus van Tarsus. Om maar te zwijgen over de vijfhonderd mensen die Hem in Galilea zagen. Al die mensen zijn er… totáál door veranderd. Waarom zijn ze hem niet als de donder gesmeerd toen ze gezocht werden door de autoriteiten, die zojuist hun leider hadden geëxecuteerd? Elk nadenkend mens zou zich op zijn minst gedeisd hebben gehouden. Maar nee: ze nemen het op tegen priesters, gouverneurs en uiteindelijk zelfs tegen de Romeinse keizer! Waarom? Dat doe je toch niet voor een hallucinatie of een leeggeroofd graf? De opstanding van Jezus moet voor hen een enorm overtuigende realiteit zijn geweest!’ Shannon staarde over het blauwe water dat schitterde in het licht van de laagstaande zon. ‘Nou, los dat raadsel dan maar eens op. Rama lijkt toch wel heel erg echt te zijn.’ ‘Ik weet het… ik weet het… ik weet het.’ ‘Daar heb je Naomi,’ wees Shannon. ‘Vanavond moet ik de samenvatting van alle onderzoeken voor de laatste keer doornemen. Overmorgen gaat het naar de drukker. Ik bid dat ik íets vind dat niet klopt – een aanwijzing, een inconsistentie, hoe klein dan ook. Ik zal moord en brand schreeuwen.’


  Hij vond niets. De volgende dag liep hij de werkkamer van Jennings binnen. ‘Austin, weet je nog dat je bij Shiloh samenwerkte met Gladwin Dunstable?’ ‘Natuurlijk!’ ‘Glastonbury heeft hem ondervraagd en hij vertelde dat jij hem een keer had gevraagd een proefmonster uit Pompeï op te sturen, zodat jij dat kon laten testen bij het Weizmann, om te kijken hoe dicht ze bij het jaar 79 zouden uitkomen met hun C14-datering.’ ‘Ja… dat is waar, ja. Ik was nog niet zo overtuigd van dat laboratorium. Dat moet in ’72 zijn geweest, denk ik.’ ‘Wat stuurde hij op?’ ‘O, wat verkoold materiaal dat onder het gloeiende, vulkanische as was bedolven. Een stukje van een houten handvat, geloof ik.’ ‘Was het Weizmann een beetje goed?’ ‘Behoorlijk. Ze dateerden het rond 50 of 60. Hoezo?’ ‘Ik heb net het verslag van Glastonbury nog eens gelezen en ik kwam het weer tegen. Ik heb het opgezocht in de bijlage, maar daar stond ook niet om wat voor een proefmonster het ging.’ ‘Kennelijk niet belangrijk genoeg.’ ‘Ik moet morgen trouwens naar Tel Aviv om het typoscript in te leveren bij de uitgever. Dus dan kan ik je ook wel naar het vliegveld brengen, dan kan Dick hier blijven.’ ‘Prima plan. Ik heb trouwens helemáál geen zin om naar Oxford te gaan. Maar het zal wel moeten. Ik kan de jaarvergadering van de Rama Foundation niet missen, vrees ik. Ik zal me danig moeten verweren tegen de conservatievelingen in het bestuur. Daar is jouw aanvaring met J.S. Nickel niks bij, geloof me.’ ‘Wanneer ben je terug?’ ‘Over een dag of tien. Ik moet nog wat zaken regelen in Oxford. Houd hier stand terwijl ik weg ben!’


  Later wist Jon niet meer waarom hij had gebeld. Hij was op de terugweg geweest uit Tel Aviv, toen het in zijn hoofd was gaan gisten. Hij was gestopt bij het Albright Institute in Jeruzalem en had doctor Reuben Landau van het Weizmann opgebeld. Hij had gevraagd of het Weizmann archieven had van de onderzoeken die in de jaren zeventig waren gedaan. Dat hadden ze. Of Landau dan misschien de gegevens zou kunnen opzoeken van een proefmonster dat professor Jennings er had laten dateren, waarschijnlijk in 1972? Landau had beloofd het op te zoeken en terug te bellen. Twintig minuten later ging de telefoon. ‘We kunnen in onze bestanden zowel op datum als op de naam van de opdrachtgever zoeken,’ zei Landau. ‘Dit was inderdaad de eerste test die professor Jennings bij ons liet doen. Het was op 10 september 1972, en we dateerden het proefmonster op het jaar 50, met de gebruikelijke deviatie.’ ‘Prima. En om wat voor een proefmonster ging het eigenlijk?’ ‘Even kijken.’ Jon hoorde Landau door een map bladeren. ‘Ja, daar ben ik weer. Het ging om drie gram verpulverd koolstof.’ ‘Dat was het? Verder niets?’ ‘Nee.’ Jon bleef stil. ‘Professor Weber? Bent u daar nog?’ ‘Ah… ja, doctor Landau. Ik moet iets verkeerd hebben begrepen. Maar goed. Zou u misschien niemand kunnen vertellen dat ik deze gegevens heb opgevraagd?’ ‘Natuurlijk, natuurlijk. Laat het me gerust weten als ik u nog eens van dienst kan zijn.’ ‘Dank u wel. Dat zal ik zeker doen. Dag.’ Jon voelde zich nogal dwaas. Waarschijnlijk was Jennings’ proefmonster gewoon verpulverd tijdens het transport. Of ze hadden het handvat moeten verpulveren om het te kunnen testen. Hoe kwam hij erbij om Jennings ook maar érgens van te verdenken? Werd hij paranoïde? Als hij niet oppaste, zou hij nog achterdocht gaan koesteren tegen mensen die hem goedemorgen wensten: ‘Wat bedoel je daarmee?’ Jon verliet het Albright en hij was halverwege de straat, toen hij aarzelde. Het was dezelfde intuïtie die hem had doen teruggaan naar de sarcofaag, waardoor hij het kruikje had gevonden. Dat had een hoop ellende opgeleverd, bedacht hij. Waarom gaf hij er nu dan weer aan toe? Hij zocht het telefoonnummer van Dunstable op in een register van archeologen, en belde hem op. Het toestel was bezet, zei de telefoniste van het London Institute of Archeology, maar ze zou terugbellen zo gauw ze hem aan de lijn had. Jon had amper de voorpagina van de Parijse editie van de Herald Tribune gelezen, toen de telefoon overging.


  ‘Professor Weber? Ik heb doctor Dunstable voor u aan de lijn,’ zei de telefoniste. ‘Moment.’ Na een korte introductie viel Jon met de deur in huis: ‘Reginald Glastonbury van Scotland Yard vertelde me dat hij u gesproken heeft, doctor Dunstable, omdat u heeft samengewerkt met professor Jennings. U kunt me vermoedelijk nog heel wat meer vertellen over Jennings.’ ‘Ongetwijfeld,’ grinnikte Dunstable. ‘Austin is een tamelijk kleurrijke figuur, zoals je weet!’ ‘En of! Maar wat me opviel, was een opmerking die u eigenlijk tussen neus en lippen door maakte. Jennings heeft u een keer gevraagd om een proefmonster uit Pompeï op te sturen, zodat hij het kon laten testen in het Weizmann.’ ‘Klopt. Dat was toen ik stopte in Shiloh en terugging naar Engeland. Ik maakte een tussenstop in Italië, voor een korte vakantie. Dat moet in de nazomer van ’72 zijn geweest.’ ‘Wat voor een proefmonster hebt u opgestuurd?’ ‘Weet u, dat was een beetje merkwaardig. Hij stelde voor dat ik het roet uit een bakoven zou schrapen, ergens in het nieuwste gedeelte van de opgravingen. Het maakte hem niet uit welke oven. Ik moest het opsturen in zo’n envelop met een voering van lood. En hij wilde flink wat hebben, want in die tijd had je behoorlijke hoeveelheden nodig voor een C14-datering. Het is eigenlijk raar dat ik het me nog zo goed herinner, maar ik vond een bakkerij – volgens mij aan de Via di Nola – en heb daar bijna een uur staan krabben voordat ik genoeg had. Waarom vraagt u dat trouwens?’ ‘Ah, dat vertel ik u zo. Hoeveel roet heeft u hem opgestuurd?’ ‘O, dat zal iets van dertig of veertig gram zijn geweest.’ ‘En hoe zit het met dat grotere proefmonster – een gedeelte van een houten handvat van een stuk gereedschap, geloof ik?’ ‘Ik… volg u niet.’ ‘Ik bedoel: wat heeft u hem nog meer gestuurd?’ ‘Nou, niets. Dat was het.’ ‘Weet u dat zeker?’ ‘Absoluut. De autoriteiten in Pompeï hadden me heus geen toestemming gegeven om nog meer het land uit te sturen. Het kostte me eerlijk gezegd al moeite genoeg om toestemming te krijgen voor dat beetje roet.’ ‘Ja, dat zal best.’ ‘Maar wat is uw probleem als ik vragen mag?’ ‘O, niets bijzonders eigenlijk. We publiceren binnenkort de samenvatting van de onderzoeksverslagen van het Rama-congres en daar staan tientallen van dit soort details in, die we allemaal natrekken.


  In dit geval zal het niet meer zijn dan een kleine anekdote die maar weer eens aangeeft hoe grondig Jennings te werk pleegt te gaan.’ ‘O. Prima.’ ‘Dank u wel voor uw hulp, doctor Dunstable.’ ‘Graag gedaan, professor Weber. Tot ziens.’ Jon liep het Albright Institute uit en wandelde over de lommerrijke laan die uitkwam op Salah-El-Din Street. Hij probeerde de verontrustende gedachten die door zijn hoofd spookten te onderdrukken. Hij wrong zijn handen, schudde zijn hoofd en liep steeds driftiger op en neer. ‘Ik heb geen keus,’ mompelde hij. ‘Tijd om Glastonbury te bellen.’ Voor de derde keer liep hij het Albright in om te vragen of hij gebruik mocht maken van de telefoon. De receptioniste fronste licht, maar knikte vriendelijk. Had ze beide vorige gesprekken al merkwaardig gevonden, nu knoopte ze er al helemaal geen touw meer aan vast. ‘Je probeerde míj te bereiken, Reginald?’ vroeg Jon verbaasd. ‘Waarom?’ Minutenlang zei Jon niets, maar de receptioniste zag hem steeds verblufter kijken. ‘Nee toch!’ riep hij uiteindelijk uit. ‘Dat zou verklaren waarom… O heden, nee!… Nee, wat ik wilde zeggen kan wachten tot ik bij je ben… Ja… Nee, natuurlijk kom ik naar je toe… Zo gauw ik een vlucht heb. Even kijken, vandaag is het maandag. Ik ga proberen woensdag bij je te zijn. Uiterlijk donderdag. Ik bel je in elk geval als ik op Heathrow sta…. Wacht even, Reginald. Je móet Dunstable opbellen om hem te bezweren zijn mond te houden. Leg hem maar uit waarom. Stuur hem met een van je inspecteurs naar Napels. Kevin Sullivan zal hen daar wel oppikken. Ik zal je het nummer van Kevin geven, heb je een pen bij de hand? … Oké, 39-6-772-4181… Heb je dat?… Je moet Kevin eerst bellen en hem toestemming van de autoriteiten van Pompeï laten regelen. Daarna moet hij naar Napels om Dunstable van het vliegveld te halen. Vraag Dunstable of hij een proefmonster aan roet uit dezelfde bakoven kan schrapen als in 1972, als dat nog mogelijk is… Nee, ik ben niet krankzinnig geworden. Ik leg het je later nog wel uit. Dunstable moet het allemaal zoveel mogelijk net zo doen als in 1972, dus met net zo’n soort borsteltje en zo. Zeg hem dat we dat proefmonster zo snel mogelijk in Londen moeten hebben. Heb je dat?… Goed. Som het dan voor de zekerheid nog even op… Prima. Je kunt altijd nog notulist worden, mocht je ooit ontslagen worden. Ik zie je zo snel mogelijk!’ Jon hing op en zag dat de receptioniste hem nieuwsgierig aankeek. ‘Dus jij denkt ook al dat ik gek ben geworden,’ grijnsde hij. Ze keek betrapt. ‘Stuur me de telefoonrekening maar.’ Hij verliet het Albright en keek op zijn horloge. Tijd genoeg, maar hoe moest hij het in ’s hemelsnaam voor elkaar krijgen? Hij moest naar de Schrijn van het Boek gaan en iets doen waarbij Montaignes schanddaad zou verbleken! Wat zou er mis kunnen gaan? Hij zette de mogelijkheden voor zichzelf op een rijtje:


  -De ideale mogelijkheid: hij krijgt de titulus zonder problemen mee en vliegt naar Londen met een proefmonster van de inkt.


  -De directie van de Schrijn weigert de titulus vrij te geven, maar hij slaagt er wel in voldoende inkt los te schrapen zonder dat ze het in de gaten hebben, en hij vliegt ermee naar Londen.


  -De directie ontdekt het en laat hem arresteren. Hij legt alles uit en ze laten hem alsnog naar Londen gaan. -Idem, maar hij weet hen niet te overtuigen en hij belandt in de cel.


  ‘Alleen de laatste optie is onacceptabel,’ peinsde hij. Hij ijsbeerde over het pleintje voor het Albright en wrong nadenkend zijn handen. Juist ja, er was nog een mogelijkheid: hij weet ze niet te overtuigen, maar slaagt er op een of andere manier in om te ontsnappen en vliegt naar Londen.


  Maar in dat geval zou er jacht op hem worden gemaakt. De grenzen zouden gesloten worden en elke douanier en politieagent zou naar hem uitkijken. Dat zou hem dus nooit lukken, tenslotte zat hij in het best bewaakte land ter wereld. Doe eens even normaal, gek! schold hij zichzelf uit. Hou op met die indianenscenario’s en vraag de directie van de Schrijn gewoon om toestemming. Maar wat hij zou gaan vragen, was ongehoord in de geschiedenis van de archeologie. Men zou nóóit akkoord gaan. Nooit. En zijn reden voor het absurde verzoek zou men ook niet geloven. Jon schudde verbeten zijn hoofd. Montaigne had zijn hele bestaan als wetenschapper opgeofferd. Misschien moest hij dat nu ook doen. Hij staarde vertwijfeld naar de imposante voorgevel van het Albright. En opeens schoot het hem te binnen: het zusterinstituut van het Albright was het American Center of Oriental Research – ACOR – in Amman, in Jordanië. En aan het ACOR was professor Rast verbonden, die vorig zomer opgravingen had gedaan aan de oever van de Dode Zee. Jon had ooit met hem samengewerkt.


  ‘Ik hoop dat hij daar nog is,’ mompelde Jon. ‘Hij móet er nog zijn!’ Hij liep het Albright weer in. ‘Lang niet gezien!’ knipoogde de receptioniste. ‘Wilt u misschien van de telefoon gebruik maken?’ Jon grijnsde en draaide het nummer van het ACOR. ‘Hallo, is professor Rast nog in Amman?… Ja? Geweldig! Kan ik hem even spreken?… Hij heeft lunchpauze? Dan bel ik over een uurtje nog wel een keer. Dank u wel.’ ‘Tot straks,’ grijnsde hij naar de receptioniste. Hij ging naar het El Al-kantoor in West-Jeruzalem en boekte een vlucht naar Londen en kocht bij een drogisterij een pakje met vijf scheermesjes. Daarna ging hij terug naar het Albright en belde Rast. ‘Hé, ouwe makker! Jon Weber hier… Zeg, ik zit hier een beetje in de problemen. Zou je een paar dingen voor me kunnen doen?… Fantastisch! Zou je om te beginnen kunnen kijken of er woensdagochtend een vlucht is van Amman naar Londen, en die dan willen boeken op naam van Ernst Becker? Je kent hem nog wel, hè? Ik heb je over hem verteld toen we samen een biertje dronken na afloop van de plenaire congresvergadering hier… Juist, je snapt het.’ Hij keek even om zich heen en zag dat de receptioniste even van haar plek was. ‘Goed, wat ik je nu ga vertellen is wat riskanter, maar het zóu een oplossing kunnen zijn voor Rama. Weet je nog die keer dat ik bij jouw opgravingen kwam kijken, en dat we die eerste avond uitkeken over de Dode Zee? En wat ik toen zei over die smalle landtong die daar bijna Israël raakt?… Ja? Mooi.’ Hij dempte zijn stem. ‘Het zóu kunnen dat Becker morgenavond laat moet gaan zwemmen bij het strand bij Masada. Hij eh… zal dan naar het oosten zwemmen, voorbij de zoutvelden, naar Kaap Costigan. En hij zou het helemaal niet erg vinden als daar rond middernacht een paar vrienden van je rondhangen met zaklantaarns om hem welkom te heten in Jordanië… Nee, nee. Ik ben niet doorgedraaid door het hele gedoe rond Rama… Ja, ik weet dat het gevaarlijk is, heel erg gevaarlijk… Nee, het is plan C, voor het geval dat plan A en B mislukken, dus ik verwacht dat ik – dat hij het helemaal niet hoeft te doen. Het is een noodplan, niet meer dan dat. Nou, zou je morgenmiddag rond kwart over vijf op het ACOR bereikbaar kunnen zijn?… Oké, dan krijg je een telefoontje of het moet doorgaan. Ik leg je alles later uit.’ Jon keek weer om zich heen, nog steeds niemand die hem kon afluisteren. ‘Ik weet het, Walt: misschien liggen er mijnen, er zijn grenspatrouilles. Maar je zult een escorte krijgen als het allemaal doorgaat. Het Amerikaanse ministerie van buitenlandse zaken zal contact opnemen met hun Jordaanse collega’s… Ja, het Witte Huis zelf, ja… Ja, Becker zal een duikuitrusting gebruiken, hij zwemt voorbij het kanaal en steekt dan over naar de landtong. Maar nogmaals: ik hoop dat het allemaal niet nodig is… Precies. Morgenmiddag, kwart over vijf… Bedankt, Walt! Je bent een kei!’ Jon hing op en knipoogde naar de receptioniste, die net weer kwam aanlopen. ‘Ik eh… ik weet dat ik erg zou teleurstellen als ik niet… nog één telefoontje zou plegen. Dus eh… dan bel ik nu nog even het Witte Huis in Washington. Goed?’


  Toen hij het Albright verliet, keek hij op zijn horloge: 14:30 uur. Tijd genoeg voor een generale repetitie. Hij reed Jeruzalem uit en draaide de Jericho Road naar de Dode Zee op. Daar reed hij over de kustweg naar het zuiden, voorbij Qumran en En Gedi, naar die fantastische rots die Herodus had gefortificeerd: Masada, het Gibraltar van Israël. Hij keek weer op zijn horloge. De hele rit van Jeruzalem naar Masada had anderhalf uur in beslag genomen. Hij nam de kabelbaan naar de top van de berg. Hij had een verrekijker meegenomen, maar dat was amper nodig, want op de top stond voor de toeristen een hele batterij aan veel krachtiger telescopen. Hij gooide er muntje na muntje in en bestudeerde het hele grensgebied aan de zuidkant van de Dode Zee. Omdat het waterpeil in de loop der jaren was gezakt, was de landtong inmiddels bijna een landbrúg geworden tussen Jordanië en Israël, die alleen onderbroken werd door een kanaal. Maar de grond was er moerassig en op verschillende plekken moest drijfzand zijn. Bovendien waren er tal van prikkeldraadversperringen. Die route was dus onmogelijk. Hij inspecteerde het strand van Masada en vervolgens de eindbestemming op Kaap Costigan in Jordanië. De afstand kon niet veel meer zijn dan acht of negen kilometer. Hij wandelde het ‘Slangenpad’ af naar de voet van de berg en reed naar het strand toe. Zo achteloos mogelijk knoopte hij een gesprek aan met een van de strandwachten. ‘Hoe ziet de bodem er eigenlijk uit hier?’ vroeg hij. ‘De moeite waard om te duiken?’ ‘Maffe zoutformaties,’ antwoordde de strandwacht. ‘Er wordt hier wel eens wat gedoken, ja. Maar je moet aardig wat extra gewicht omhangen, anders zink je dus mooi niet.’ ‘Zal best. Het zoutgehalte is hier toch iets van 25 procent?’


  Hij grinnikte. ‘Ik heb ze hier wel eens zien duiken zonder extra gewicht. Net kurken die telkens naar de oppervlakte stuiteren!’ ‘Hoe kom je aan dat Amerikaanse accent?’ ‘Ik ben opgegroeid in de Bronx. Vijf jaar geleden Israëli geworden.’ ‘Wat kan de wereld klein zijn!’ lachte Jon. ‘Is het… eh… gevaarlijk om hier te zwemmen, zo dicht bij de grens?’ ‘Vanwege mijnen en zo?’ ‘Ja?’ ‘Nee… dat dacht ik niet. Misschien wel als je te ver naar het zuiden gaat, bij het kanaal. Als je hier gaat duiken, moet je gewoon niet al te ver het water op gaan. Ik weet niet wat de Jordaniërs in het water hebben gelegd.’ Jon bedacht dat hij de metaaldetector mee moest nemen die ze hadden gebruikt toen ze bij Ceasarea naar munten zochten. ‘Nooit problemen gehad met de grens zo vlakbij?’ ‘Niet echt. De verhouding met de Arabieren is een beetje van “leven-en-laten-leven”.’ ‘Bedankt, makker. Hou je taai.’ Het was te doen, besloot Jon terwijl hij terugreed naar Jeruzalem. Het was tegelijkertijd absurd. Het was het meest idiote plan dat hij ooit had uitgebroed. Begon hij soms écht door te draaien, zoals Rast voorzichtig had gevraagd? Begon Rama hem naar het hoofd te stijgen?


  Die avond loog hij voor het eerst tegen Shannon. Met tegenzin. Maar het alternatief was dat hij evengoed moest liegen over waar hij de komende dagen zou zijn – voor het geval ze ondervraagd zou worden. Dus vertelde hij haar dat hij een paar dagen in Tel Aviv moest blijven om bij de uitgeverij verder te werken aan het drukklaar maken van het typoscript. Dick nam hij wel in vertrouwen. Terwijl ze laat op de avond een fles sherry soldaat maakten op Dicks kamer, vertelde Jon het hele verhaal. Dick was verbijsterd. ‘We hebben geen enkel bewijs,’ waarschuwde Jon. ‘Misschien maak ik wel de gruwelijkste vergissing van mijn leven. Het is een idioot risico, maar ik móet het nemen: er hangt vreselijk veel vanaf.’ Dick schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik… kan het nog steeds niet geloven, Jon. Maar ik… ik zal je wel helpen. Morgen haal ik extra duikgewichten bij Divers Unlimited in Jeruzalem en ik zal voor mezelf een kamer boeken in het Masada Youth Hostel.’ ‘Neem ook twee waterdichte flesjes mee.’


  ‘Doe ik. Wanneer zal ik je naar de Schrijn brengen?’ ‘Ik heb om half vier een afspraak met de directeur. Dus we moeten hier uiterlijk om half drie vertrekken.’ Dick schudde zijn hoofd. ‘Weet je zéker dat je dit wilt doen, Jon?’ ‘Het moet. Maar we moeten redelijk blijven. Ik schat dat het maar een kans van één op tien is dat ik met een nat pak naar Londen zal gaan. Het is een noodroute, meer niet.’


  Die nacht sliep Jon beroerd. Hij lag te woelen en haalde de lakens overhoop. Uiterlijk had hij misschien zelfverzekerd geleken, maar onder de oppervlakte stond hij stijf van de spanning. ‘Vader, als het mogelijk is, laat deze beker mij voorbijgaan!’ mompelde hij. Elke discussie die er over de onderzoeken was gevoerd, was besloten met hetzelfde refrein: ‘Als we het handschrift maar konden onderzoeken – de inkt zelf.’ PIXE en chemische analyse waren niet afdoende geweest. Hij móest een groter proefmonster te pakken zien te krijgen, nu er mogelijk vergelijkingsmateriaal was. Waarom hadden ze verdorie besloten de vondsten over te dragen aan de Israëli’s? Als alles nog in Rama was geweest, had hij nu geen risico’s hoeven nemen! ‘Maar niet mijn wil, doch uw wil geschiede.’ Wat had hij de afgelopen jaren weinig gebeden, bedacht hij triest; alleen in crisissituaties. Zoals nu.


  Hoofdstuk 23


  ‘Ik vind nog steeds dat ik met je mee moet gaan, Jon,’ zei Dick, toen ze naar de Schrijn van het Boek reden. ‘Ik zie niet in waarom jij in je eentje alle risico’s zou moeten lopen.’ ‘Er is alle reden voor jou om hier te blijven. Parkeer daar links maar, op de hoek van de Kaplan Street. Wees er klaar voor om onmiddellijk weg te rijden, vooral als ik kom aanrennen. Als ik na een uur nog niet terug ben, of als er politie arriveert, dan vertrek je zonder me. Bel in dat geval Glastonbury op en zeg hem dat hij hierheen moet komen – misschien kan ik hem dan het proefmonster door de tralies van mijn cel toespelen. En Rast moet je dan ook bellen – om kwart over vijf – om te zeggen dat het niet doorgaat. Heb je dat?’ ‘Ja. Heb jij het flesje met het nepmonster?’ ‘Ja.’ ‘Het lege plastic flesje?’ ‘Ja.’ ‘De scheermesjes?’ ‘Ja.’ ‘En de infraroodcamera heb je ook, zie ik. Oké, makker, veel geluk!’ ‘Ik heb meer nodig dan geluk, Dick. Bid maar voor me.’ Jon stapte uit de Peugeot en liep de Schrijn binnen. Zijn hart bonsde als een gek. Hij liep de trap af en stond voor de deur van de directeurskamer. Hij keek op zijn horloge: 15:33 uur. De secretaresse keek hem vragend aan en meldde hem vervolgens aan. Had ze iets aan hem gemerkt? Hij begon zich al een crimineel te voelen. De directeur, Dov Sonnenfeld, zwaaide de deur van zijn kamer open en stak zijn hand uit. ‘Dag, professor Weber. Goed dat u eens op bezoek komt!’ De joviale directeur was voor in de veertig, iets langer dan Jon en had een krachtige uitstraling. In zijn jeugd was hij een verdienstelijk voetballer geweest, en Jon hoopte dat hij in elk geval niet door Sonnenfeld achternagezeten zou worden. ‘Ook goed u weer eens te zien, doctor Sonnenfeld. Ik kom hier voor… eh… de titulus uit Rama.’


  ‘Oho! Voordat u nog een woord zegt: volgt u mij maar.’ Sonnenfeld ging hem voor naar het museumgedeelte. Ze liepen langs glazen vitrines die verlicht waren met speciale gele lampen – ‘De Bar Kokhbabrieven,’ zei hij trots – naar de ronde expositieruimte in het midden. Daar was een facsimile van het Jesajaperkament tentoongesteld, de beroemdste van de Dode-Zeerollen. In het midden stond een vitrinekast die met een donkere doek was bedekt. Sonnenfeld knipte de vitrineverlichting aan en verwijderde de doek. ‘Nou, wat vindt u ervan?’ vroeg hij stralend. Jons hart sloeg een paar slagen over. Daar, in het paarse licht van een UV-lamp, hing de titulus. Alle fragmenten waren zorgvuldig op een katoenen doek geplaatst en het geheel was tussen twee glasplaten geklemd. Een ramp! schoot door Jons hoofd. Het was uiterst onwaarschijnlijk dat Sonnenfeld de titulus nog zou vrijgeven, nu die zo zorgvuldig geprepareerd was en zo perfect tentoongesteld. De vitrinekast was bovendien uitstekend beveiligd: Jon kon de alarmdraadjes zien lopen. Hij zou de titulus nooit in handen kunnen krijgen. ‘Het is… een prachtige opstelling, doctor Sonnenfeld,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar ik dacht dat u ermee zou wachten tot na de publicatie van het onderzoeksrapport van het congres.’ ‘Natuurlijk wachten we daarop. Daarom hangt er ook een gordijn overheen.’ Hij knipte het licht uit en drapeerde de doek weer over de vitrine. ‘En net als die Jesajaboekrol hier, is het níet het origineel, maar een facsimile. Zag u dat niet?’ Jon lachte opgelucht. ‘Práchtig gedaan, doctor Sonnenfeld! Het ziet er perfect uit: de diagonale barst, zelfs de donkere inkt in de rechterbovenhoek. Vakwerk!’ ‘Dank u, dank u! En we hebben die UV-lamp erop gezet om het nog realistischer te doen lijken. Laten we teruggaan naar mijn kantoor.’ Terug in zijn werkkamer, vroeg Sonnenfeld wat hij voor Jon kon betekenen. Jon haalde diep adem en stak van wal. ‘We… voelen ons een beetje opgelaten, doctor Sonnenfeld. We hebben natuurlijk de gebruikelijke analysefoto’s gemaakt van de titulus, maar de infraroodfoto’s zijn we domweg vergeten. Ik kwam daar gisteren pas achter, toen ik het typoscript van het onderzoeksrapport naar de uitgever bracht. Het moet nu zo snel mogelijk alsnog gebeuren. Dus misschien zou u zou vriendelijk willen zijn om de titulus voor een dag of twee mee te geven, zodat we dat nog kunnen rechtzetten.’ ‘Maar natuurlijk. Dat lijkt me geen enkel probleem. Een moment, dan haal ik hem direct even.’


  Prijs de Heer! Dat ging oneindig eenvoudiger dan hij had gedacht! Jon voelde zich enorm opgelucht en grinnikte om zijn eigen indianenscenario’s. Enkele minuten later was Sonnenfeld terug. Zonder de titulus. ‘Ik heb het even kortgesloten met de directeur van het Israël Museum hiernaast – zij dragen de eindverantwoordelijkheid – en hij staat erop dat we eerst toestemming vragen van de Oudheidkundige Dienst. Vindt u het goed als ik hen eerst even opbel?’ ‘Natuurlijk.’ Weg opluchting. Lichte bezorgdheid. Maar misschien was de directeur er niet. ‘Ah ja, goedemiddag, Gideon!’ zei Sonnenfeld toen hij verbinding kreeg. Weg lichte bezorgdheid. Verontrusting. Sonnenfeld bracht Jons verzoek over en wachtte op antwoord. Dat zou natuurlijk negatief zijn, dacht Jon somber. Hij bereidde zich op het ergste voor. Sonnenfeld legde zijn hand over de hoorn en zei zacht: ‘Hij heeft er geen problemen mee, maar hij moet toestemming hebben van het ministerie van onderwijs. Daar belt hij nu mee.’ Dat pleit dan weer voor Gideon, dacht Jon. Vier minuten tikten weg. ‘Ja?… ja… ja… Ik begrijp het. Oké, bedankt in elk geval. Dag, Gideon.’ Sonnenfeld hing op. ‘De minister is er vandaag niet en het ministerie kan geen toestemming geven buiten de minister om. Dus Ben-Yaakov kan zijn fiat ook niet geven. Hij stelde voor dat u met de benodigde apparatuur hierheen komt en de foto’s dan hier ter plekke maakt.’ ‘Dat is ook goed,’ zei Jon. Hij klikte zijn koffertje open en haalde de camera tevoorschijn. ‘Ik had er al rekening mee gehouden.’ ‘Oh? Uitstekend!’ ‘Ik neem aan dat u UV-lampen hebt in het laboratorium?’ ‘Natuurlijk. Ik zal er een paar naar de werkkamer van het archief laten brengen. Daar bewaren we de echte titulus.’


  Ze pakten de stukken perkament van de titulus voorzichtig uit een kluis, die voorzien was van een vochtigheidsregelaar. Ze legden het perkament op de werktafel en verwijderden de doek die eroverheen lag en Sonnenfeld hielp Jon met het installeren van de UV- lampen. Jon had vooral oog voor de donkere letters in de rechterbovenhoek: ‘Daeorum’, het Latijn voor ‘der joden’. Voor die letters was hij bereid zijn reputatie als wetenschapper in de waagschaal te stellen.


  Tenminste, als Sonnenfeld hem alleen zou laten. Als een bezorgde kloek draaide de directeur in volle bewondering om de titulus heen en stelde telkens de UV-lampen bij, terwijl Jon de foto’s nam. Jon nam de tijd en veinsde buitengewone zorgvuldigheid, in de hoop dat hij meer geduld zou hebben dan Sonnenfeld. Af en toe keek hij onopvallend op zijn horloge, om niet het uur te overschrijden dat hij met Dick had afgesproken. Hij nam foto na foto na foto, totdat de directeur eindelijk afhaakte. ‘Goed, ik ga even terug naar mijn kantoor. Roept u me maar als u klaar bent.’ Razendsnel opende Jon zijn koffertje en pakte de scheermesjes en de twee plastic flesjes. In een van de flesjes zat verpulverd grafiet – een nepmonster voor het geval hij betrapt zou worden. Hij boog zich over het perkament, keek nog even schichtig om zich heen, en begon toen voorzichtig de letters af te schrapen. Het zwarte gruis liet gelukkig redelijk los, niet zoveel als hij had gehoopt, maar waarschijnlijk zou het wel voldoende zijn. Hij had de D afgeschraapt tot er niet meer over was dan vage, grijze contouren. De E ging lastiger. Laat maar. Hij ging haastig verder met de O, die makkelijker ging. Ook de R en de V gingen vlot. Er klonken voetstappen in de gang. Jon verstijfde. De voetstappen passeerden de deur. Nog één letter en ik ben klaar, dacht Jon. En wat een prachtige letter: één M is drie I’s waard als het gaat om de hoeveelheid mogelijk vervalst koolstof. Hij had er inmiddels handigheid in gekregen en in acht halen had hij de meeste inkt losgeschraapt. Zonder het gruis aan te raken, maakte hij een lichte vouw in het perkament en goot het in het lege flesje. Hij schroefde de dop stevig dicht. Klaar! Hij stopte het flesje in de portefeuille die om zijn hals hing. Klaar! Nu snel de doek er weer overheen leggen en alles terugleggen in de kluis. Met een beetje mazzel zou Sonnenfeld het niet controleren. Morgenmiddag zou hij al in Londen zijn. Hij keek nog een keer naar de titulus. Het enige wat er over was van het ‘daeorum’ was een halve E. Het was óf een succes óf de grootste vergissing uit de geschiedenis van de archeologie. Want als Rama werkelijk echt zou blijken te zijn, had hij een van de belangrijkste handschriften die ooit waren gevonden ernstig beschadigd. Maar waarom wilde die E niet? Hij boog zich nog weer over het perkament en probeerde er toch nog iets vanaf te schrapen. Op dat moment zwaaide de deur open en liep Sonnenfeld glimlachend naar binnen. ‘Ik bedacht net dat u misschien beter – wat doet u daar?’ Hij boog zich ontzet over de titulus. ‘Wat… wat is er gebeurd met de Latijnse regel?… U… u hebt met een scheermesje… u hebt het afgeschraapt? Elohim Shebashamiam!!! Dit is niet te geloven!!’ De directeur keek hem verbijsterd aan. ‘Ik zal het uitleggen, doctor Sonnenfeld –’ stamelde Jon. Maar Sonnenfeld rende naar de deur. ‘Bewaking! Bewaking!’ ‘Geloof me, doctor Sonnenfeld, er is geen enkele reden –’ ‘Grijp die man en laat hem onder geen beding gaan!’ wees Sonnenfeld. ‘Ik bel onmiddellijk de Oudheidkundige Dienst!’ ‘Laat me met Ben-Yaakov praten nadat u hem hebt gesproken!’ riep Jon hem wanhopig na. Een paar minuten later kwam Sonnenfeld terug. Hij was bleek en trilde van ontsteltenis. ‘Breng hem naar mijn kantoor,’ gebood hij de bewakers. Ze grepen Jon stevig beet en voerden hem mee. In zijn werkkamer pakte Sonnenfeld de telefoon weer op. ‘Ik heb hem nu hier… Wat zeg je?… Oh! Ja, natuurlijk.’ Hij keek Jon strak aan. ‘Geef me de inkt die u eraf heeft geschraapt.’ Jon gaf hem het flesje met het nepmonster. ‘Hier… hij wil u zelf spreken.’ Sonnenfeld gaf hem de hoorn. ‘Ja, Gideon,’ zei Jon op ernstige toon. ‘Ik weet dat het ongehoord is wat ik heb gedaan, maar ik kan het je uitleggen… Ja… ja, natúúrlijk zal ik het je uitleggen. Maar het ligt zo ongelooflijk gevoelig, dat ik het alleen aan jou kan vertellen. Mag ik de anderen vragen de kamer alstublieft te verlaten?… Goed. Ik geef je doctor Sonnenfeld weer.’ Hij gaf de hoorn aan de directeur. Sonnenfeld luisterde, knikte en gaf de telefoon terug aan Jon. Hij wenkte de bewakers en ze verlieten het kantoor. Jon wachtte tot de deur gesloten was en vertelde Gideon toen het hele verhaal dat hij van Dunstable en Glastonbury had gehoord. Hij legde uit dat hij de inkt van de titulus wilde vergelijken met het roet uit Pompeï. ‘Nee, het zal nog geen keihard bewijs zijn,’ besloot hij. ‘En misschien zitten we er volledig naast. Maar voor het eerst hebben we een motief ontdekt. Dit is ons enige aanknopingspunt, Gideon, en ik móest die inkt te pakken krijgen.’ ‘Je maakt van een mug een olifant, Jon,’ antwoordde Gideon. ‘Jennings zal het zich gewoon niet meer precies hebben herinnerd. Als íemand integer is, dan hij.’ ‘Vergeet niet dat hij een motief heeft, Gideon. Ik moet naar Londen om het te bespreken met Glastonbury en Paddington. En we móeten de inkt vergelijken. Het zijn kleine lontjes, ik geef het toe, maar die kunnen een enorme explosie veroorzaken.’ ‘Het lijkt me bijvoorbaat een blindganger. Het zal met een sisser aflopen. Volgens mij ben jij heel hard toe aan een stevig gesprek met een psychiater, Jon. Het spijt me heel erg, maar je bent veel te ver gegaan. Ik weet dat je de afgelopen maanden onder enorme psychische druk hebt gestaan –’ ‘Geef me twee of drie dagen, Gideon. Meer heb ik niet nodig. Daarna kun je met me doen wat je wilt: me opsluiten en de sleutel weggooien. Zo gauw ik terug ben uit Londen, meld ik me bij je kantoor en vertel ik je wat het heeft opgeleverd. Als ik ernaast blijk te zitten, kun je me in de boeien slaan.’ ‘Er is geen sprake van dat ik je naar Londen kan laten gaan. Waag het niet om het land te verlaten. De minister-president zou mij laten scalperen als ik je liet gaan na wat je hebt aangericht. En laat er geen twijfel over bestaan: dit is níet persoonlijk, dat heeft er allemaal niks mee te maken, mocht je dat soms denken.’ ‘Nee, dat denk ik niet, Gideon,’ loog Jon. ‘Daar ben je te professioneel voor.’ ‘Ik zou dezelfde beslissing nemen als je mijn bróer was. Laat Glastonbury hier maar heen vliegen met zijn roetmonster en dan doen we die test wel in Rehovot.’ ‘Het Weizmann is een uitstekend instituut, Gideon, maar hun apparatuur is niet goed genoeg om zo’n klein proefmonster te kunnen testen.’ ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze dat prima kunnen.’ ‘Nee, dat kunnen ze niet. We hebben een tandemversneller nodig.’ ‘Mijn geduld raakt op, Jon. Ik zou de politie moeten bellen en je laten arresteren voor het vernielen van een nationale kunstschat – wat je hebt gedaan is werkelijk onvergeeflijk – maar –’ ‘Gideon, ik smeek het je: geef me 48 uur en –’ ‘Hou je mond!’ brulde Gideon. ‘Ik geef je twee mogelijkheden. Eén: je krijgt 24 uur om de test te doen met doctor Landau in Rehovot. Twee: ik spreek je op het politiebureau.’ ‘Oké, Gideon, oké. Maar alsjeblieft… hou het alsjeblieft volstrekt geheim. En zeg tegen Sonnenfeld en de bewakers hier dat zij ook hun mond moeten houden.’ ‘Beloof je dat je naar Rehovot gaat?’ ‘Dat… dat beloof ik je, Gideon,’ verzuchtte Jon. Ik kom daar vast nog wel een keer, dacht hij bij zichzelf. ‘Vooruit dan. Maar waag het niet om het land te verlaten. Ik zal Ben Gurion, Ashdod, Haifa, de Allenby Brug en alle havens en grensovergangen waarschuwen. Overal zullen ze naar je uitkijken. Geef me nu Sonnenfeld weer –’ Jon klopte op de deur om Sonnenfeld te waarschuwen. Hij kwam binnen, nam de telefoon op en luisterde naar Gideons aanwijzingen. Hij hing op en keek Jon minachtend aan. ‘Vooruit. U kunt gaan. Ik begrijp niet waarom. Wat mij betreft bent u een crimineel.’ ‘Dat… dat kan ik me voorstellen, doctor Sonnenfeld. Het spijt me. Tot ziens.’ ‘U vergeet dit.’ Hij gaf Jon het flesje met het nepmonster. ‘Oh, natuurlijk! Stom. Dank u wel.’ Zo gauw hij op de gang was, mikte hij het flesje in een vuilnisbak. Hij keek op zijn horloge: er waren 58 minuten verstreken. Hij rende naar buiten en sprintte de straat op. Dick had de motor al gestart en stond op het punt weg te rijden. Jon zwaaide, en opgelucht opende Dick het portier. ‘Geweldig!’ grijnsde Dick. ‘Ik dacht dat ik je pas weer op het politiebureau zou zien. Welk scenario was het?’ ‘Geen van alle. Laten we het maar 5-B noemen. Het ziet ernaar uit dat ik een nat pak zal moeten halen om in Londen te komen.’ Dick schudde langzaam zijn hoofd.


  Een kwartier voor sluitingstijd waren ze bij het Albright Institute. Dezelfde receptioniste, Linda, stond aan de balie. ‘Hallo!’ grijnsde Jon. ‘Dit hier is mijn vriend Dick. Ik heb goed en slecht nieuws voor je. Het goede nieuws is dat híj niet hoeft te bellen. Het slechte nieuws is dat ík dat wel moet.’ Ze grinnikte. ‘Het is een saaie dag geweest, professor Weber. Ik ben blij dat u gekomen bent om daar verandering in te brengen. Waar wilt u ditmaal naar toe bellen? Het Witte Huis nog een keer?’ Hij knikte. ‘Je bent beslist helderziend!’ ‘Ik hoopte dat het ditmaal Buckingham Palace zou zijn.’ ‘Volgende keer beter!’ Dick dacht dat ze een grapje maakten, maar toen Jon verbinding had, was hij bloedserieus. ‘President Bronson?… Ja, dit is Ernst Becker vanuit het Beloofde Land. Ik vrees dat we naar de zonsopgang moeten kijken… Ik weet het, ik weet het… Ik ben alles nagelopen. Het is te doen… Oh ja, Paul Revere is absoluut betrouwbaar. Maar hij heeft hulp nodig… Juist… Prima… Zal ik doen. Dank u wel, mijnheer de president.’ ‘Wat had dát te betekenen?’ vroeg Dick. ‘Kom mee naar buiten. We zijn zo terug, Linda.’ ‘Daar reken ik dan maar op.’ ‘Eh… ik zou je eeuwig dankbaar zijn als je tot kwart over vijf zou willen blijven, Linda.’ ‘Op voorwaarde dat u het me allemaal nog een keer uitlegt.’ ‘Dat beloof ik je.’


  Buiten gingen ze op een bankje zitten. ‘We moeten wachten tot het kwart over vijf is,’ zei Jon. ‘Dan moeten we Rast bellen.’ ‘Ernst Becker?’ vroeg Dick. ‘Is dat niet het pseudoniem dat je gebruikte om naar Amerika te gaan?’ ‘Ja, ik heb een paspoort op die naam.’ ‘En de zonsopgang? Dat is het oosten – Jordanië?’ ‘Klopt.’ ‘Maar wie is Paul Revere?’ ‘Rast, natuurlijk. Hij zal lichtsignalen geven vanaf Kaap Costigan, telkens twee flitsen.’ ‘En de hulp?’ ‘President Bronson laat MacPherson het groene licht geven aan de minister van buitenlandse zaken van Jordanië. Die zorgt er dan voor dat hun grenspolitie Rast helpt bij het mijden van de mijnenvelden. Dit heb ik gisteren allemaal in de steigers gezet, maar toen was het nog onder voorbehoud.’ ‘Geweldig. Nu hoef je er alleen nog maar voor te zorgen dat je niet tegen mijnen opzwemt.’ ‘Morgenochtend moet je direct doctor Landau bellen om een afspraak voor me te maken in de namiddag. Voor het geval Gideon contact met hem opneemt. Aan het eind van de middag bel je Landau weer en zeg je dat ik verhinderd ben. Maak een nieuwe afspraak voor overmorgen. Als hij of Gideon dan belt, zeg je dat je geen idee hebt waar ik gebleven ben. Heb je dat? Je dacht dat ik bij de uitgever in Tel Aviv zat. Dat zal Shannon bevestigen. Als ik in Londen ben, bel ik haar wel op om te zeggen dat alles goed is. Maar ik zal haar niet vertellen waar ik zit. Ze mag het allemaal niet weten.’ ‘Dat begrijp ik.’ ‘Oké, het is dertien over vijf. Tijd om Rast te bellen.’ Ze liepen naar binnen. ‘Het spijt me, Linda,’ zei Jon. ‘Maar dit zal echt het allerlaatste telefoontje zijn.’ ‘U breekt mijn hart, doctor Weber. Waarheen ditmaal? Het Kremlin?’ ‘Nee, deze keer niet. Het ACOR in Amman.’


  Ze verruilden de Peugeot voor de Landrover en improviseerden een schuilplaats in het achtercompartiment, door een paar planken dwars over de klapbankjes te leggen. Daar bovenop legden ze een paar rugzakken, wat gereedschap, de duikspullen en de fotoapparatuur. Onder de planken was een holte, waar Jon kon wegkruipen als ze langs controleposten kwamen. Je kon er alleen via het achterportier komen, en dat kon van binnenuit worden vergrendeld.


  De schaduwen werden al langer toen ze de Dode Zee naderden. Het meer ligt ruim vierhonderd meter onder de zeespiegel en is daarmee het laagste punt op aarde. De eerste controlepost was drie kilometer verderop. ‘Stop hier maar even,’ zei Jon. Toen de auto’s achter hen voorbij waren gereden, stapte Jon uit en kroop in zijn schuilplaats. Veel plek was er niet en met opgetrokken knieën en een gekromde rug lag hij als een foetus op de plek waar normaal gesproken het reservewiel lag. De controlepost bleek onbemand te zijn en Dick draaide de kustweg op. Jon wrong zich in een iets comfortabeler houding. ‘Kun je de raampjes misschien opendraaien, Dick? Ik stik hier zowat!’ ‘Ja, hoor. Het gaat goed, hè? Nauwelijks verkeer op de weg.’ Een halfuur verstreek. Ze zeiden niet veel. Beiden waren ze gespannen. De afgelopen twee dagen leken een nachtmerrie en hij werd maar niet wakker, dacht Jon. De vernedering in de Schrijn van het Boek was vreselijk geweest. De schrik zat hem nog steeds in het lijf. Zou hij dat ooit kwijtraken? Misschien moest het ergste nog komen. ‘We zijn Qumran gepasseerd en zitten nu in de buurt van En Gedi,’ zei Dick. ‘Dan kan ik maar beter weer in elkaar duiken. Er zit daar een controlepost.’ ‘Heb je het achterportier op de grendel zitten?’ ‘Reken maar.’ De wegversperring was direct na een bocht opgeworpen. Aan weerszijden van de weg lagen zandzakken en een slagboom versperde de doorgaan. ‘Daar is-ie,’ waarschuwde Dick en hij remde af. Een soldaat met een uzi over zijn schouder stak zijn hoofd inspecterend door het portierraampje en vroeg om de papieren. Dick gaf ze. Hij bekeek ze nauwgezet bij het licht van zijn zaklantaarn. ‘Waar gaat u heen vanavond?’ ‘Masada. Ik moet er morgenochtend foto’s maken.’ Een andere soldaat kwam uit de wachtpost en keek door de raampjes in het achtercompartiment. Hij scheen met zijn zaklantaarn over de fotoapparatuur en de duikspullen. ‘Kunt u even uitstappen?’ ‘Zeker.’ Dick opende het portier, stapte uit en strekte zo achteloos mogelijk zijn spieren. De beide soldaten inspecteerden het handschoenenkastje en de ruimte onder en tussen de voorstoelen. ‘Kunt u het achterportier even opendoen?’ ‘Ik wou dat ik dat kon. Ik denk dat er een veertje is gesprongen of zo, het slot zit hartstikke vast. Ik heb die achterklep al in geen weken open gehad. Ik heb alles moeten inladen via de portieren.’ Een van de soldaten rukte een paar keer vergeefs aan het achterportier. ‘Waar overnacht u?’ ‘In het Masada Youth Hostel. Dat is toch het enige hotel daar?’ grinnikte hij. De andere soldaat pakte zijn walkietalkie en begon in het Hebreeuws te praten. Dick verstond het niet, maar Jon begreep dat hij het hotel opriep en informeerde of er op zijn naam gereserveerd was. ‘Is er iets mis?’ informeerde Dick. ‘Nee. Maar dit is grensgebied, dus er moet streng worden gecontroleerd. Vooral ’s avonds.’ ‘Oh... prima.’ ‘Bovendien hebben we een waarschuwing gekregen uit Jeruzalem. U kent niet toevallig een zekere… eh…’ Hij keek snel even in zijn notitieboekje. ‘Een zekere Jonathan E. Weber?’ ‘Is dat niet die archeoloog uit Rama?’ De soldaat keek zijn maat vragend aan. ‘Is dat zo?’ ‘Weet ik niet.’ ‘Misschien vergis ik me.’ Dick haalde zijn schouders op. ‘Ik ken hem in elk geval niet.’ De walkietalkie kraakte. ‘Ken… ken… ken,’ antwoordde de soldaat. Hij klikte de radio uit en gaf Dick zijn papieren terug. ‘Oké, u kunt gaan.’ Opgelucht stapte Dick in en startte de motor. Het zweet stond in zijn handen, merkte hij toen hij wegreed. ‘Oké, Jon, je kunt overeind komen. We gaan het redden!’ In Masada checkte Dick in bij het hotel en bracht zijn weekendtas naar zijn kamer. Jon ontgrendelde het achterportier en glipte uit zijn benarde schuilplaats. Ze brachten het duikpak naar de hotelkamer, maar lieten de zuurstofflessen en de duikgewichten in de Landrover liggen. Jon keek op zijn horloge. ‘Oké, Dick, het is nu 20:45 uur. Het is vannacht halfvolle maan. Hij komt tegen half elf op, dus dan wil ik in het water zijn. Hier vlakbij is het kuurstrandje waar ik gisteren was. Als jij de manager nou eens vraagt of je hier mag zwemmen.’ Binnen enkele minuten was Dick terug. ‘Hotelgasten mogen hier gratis zwemmen. Ze gebruiken gewoon een kuststrook van bijna een kilometer, direct ten zuiden van het strandje dat jij bedoelt. En er is daar zelfs een karrenspoor naar het meer om boten te water te kunnen laten.’


  ‘Fantastisch. Ik had niet gedacht dat het zo makkelijk zou zijn.’ ‘Iemand daarboven mag jou wel, geloof ik.’ ‘Oké, ik ga me verkleden.’


  Een halfuurtje later hobbelden ze over het karrenspoor naar de waterkant. Op het kuurstrandje schalde muziek uit een stel boxen en er hing feestverlichting. ‘Dat leidt mooi de aandacht af,’ oordeelde Jon. Hij opende het achterportier en pakte de zwemvliezen. ‘Laatste controle,’ zei Dick. ‘Heb je het paspoort op naam van Ernst Becker in een waterdichte hoes?’ ‘Check.’ ‘Het tweede valse proefmonster in de waterdichte moneybelt?’ ‘Check. Stom van me om de eerste weg te gooien.’ ‘Ik heb nooit gezegd dat je perfect zou zijn. Het echte proefmonster om je nek?’ ‘Check.’ ‘Metaaldetector?’ ‘Check.’ ‘Zeventig pond aan ballast om je schouders, middel en benen?’ ‘Check.’ ‘Weet je zeker dat dat genoeg is voor de Dode Zee?’ ‘Zou wel moeten. Ik hoef niet al te diep, want ik zal regelmatig moeten controleren of ik wel de goede kant opga.’ ‘Oké. Wat is de druk in de zuurstofflessen?’ ‘Allebei tweeduizend pond.’ ‘Heb je dan genoeg tijd?’ ‘Honderdtwintig minuten. Dat zou ruimschoots voldoende moeten zijn.’ ‘Oké. Zaklantaarn?’ ‘Check.’ ‘Jordaanse dinars, Israëlische shekels, Britse ponden, Amerikaanse dollars en creditcard?’ ‘Check.’ ‘Dat was het. Het is 22:10 uur. Hoog tijd om het water in te gaan.’ ‘Goed. Vergeet niet om morgen echt een paar foto’s te maken bij Masada. Daarna rij je terug naar Ramallah. Rast belt je daar rond een uur of één. Hopelijk kan hij je dan melden dat ik veilig in de lucht zit, hij zegt dan: “De lichtgevoelige film die u heeft besteld, is binnen.” Als ik gepakt ben, hoop ik dat je alles in het werk zult stellen om me te helpen – als dat nog kan.’ ‘Ik hoop en bid dat alles goed gaat. Nou, vergeet niet je koers te bepalen. Het punt op Kaap Costigan waar je moet zijn, ligt op de lijn tussen de maanstand van half twaalf en de lichten van Ein Gedi.’ ‘Heb ik.’ ‘En als de metaaldetector afgaat, stóp dan alsjeblieft onmiddellijk en kijk eerst wat er in het water ligt.’ ‘Doe ik. Eh… Dick… ik wil niet sentimenteel doen, maar… als er nou iets met me gebeurt, probeer Shannon dan uit te leggen dat ik dit móest doen, en… en dat ik voortdurend aan haar moet denken. Ze is het beste wat me ooit is overkomen… En je moet onze missie samen met Glastonbury voortzetten, Dick, om het op een of andere manier te bewijzen. Beloof je dat?’ ‘Dat beloof ik je. Wees alsjeblieft voorzichtig.’ Jon gaf hem een klap op de schouder en waadde het water in. Dick keek ingespannen om zich heen. Er leek niemand in de buurt te zijn. Een kwartier later kwam de maan op boven de heuvels aan de overzijde van de Dode Zee. Jon zwom inmiddels zo’n vierhonderd meter van de kust, maar hij was nog verdraaid goed zichtbaar in het maanlicht. Waarom zwemt hij niet wat voorzichtiger, dacht Dick bezorgd. Op dat moment hoorde hij achter zich het grommen van een dieselmotor. Piepende remmen. Een dichtslaand portier. Hij keek om en zag een legerjeep pal achter de Landrover staan. Een grenswacht met een witte helm was uitgestapt. Zijn uzi onder handbereik. ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij op gebiedende toon. ‘Ik geniet van de maan die opkomt,’ antwoordde Dick een beetje dromerig. Zijn hart bonsde. ‘Dit is toch geen militaire zone… hoop ik?’ De soldaat vroeg om zijn papieren. Dick zorgde ervoor dat de soldaat tussen hem en het water in stond, zodat die niet naar het water zou kijken terwijl hij de papieren inspecteerde. Doorzwemmen, Jon, riep Dick in gedachten, maar maak geen rumoer. Hij nam flink de tijd en doorzocht alle zakken voordat hij zijn paspoort vond en het overhandigde. Op het kuurstrandje werd het feest dat gaande was kennelijk steeds gezelliger en de muziek werd luider gedraaid. Hardrock galmde over het water. Voor één keer was Dick een liefhebber van gillende gitaren: niemand zou Jon horen spetteren. ‘Waar overnacht u?’ vroeg de grenswacht. ‘Daar,’ wees Dick. ‘In het hotel. Ik ben hier even heen gereden om te kijken of ik hier inderdaad mijn boot te water zou kunnen laten. Dat zei de manager. Misschien dat ik de volgende keer inderdaad mijn boot maar meeneem. Je mag hier toch gewoon varen?’ ‘Ik dacht dat u naar de maan stond te kijken?’


  Dick schoot in de lach. ‘Dat ook, ja. Het een sluit het ander toch niet uit?’ De soldaat fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als u hier gaat varen, blijf dan een beetje dicht onder de kust. Er liggen mijnen langs de grenslijn.’ Hij wees in Jons richting, maar zag niks. ‘Doe ik. Bedankt voor de waarschuwing.’ Dick stapte in en reed achter de jeep aan over het karrenspoor. Hij parkeerde de Landrover bij het hotel. De komende twee uur zou hij ingespannen met een verrekijker naar het meer turen. Biddend dat hij geen felle flits zou zien, gevolgd door het dreunende geluid van een explosie.


  Jon zwom in de richting van de opkomende maan. Al snel had hij door dat hij een misrekening had gemaakt: hij had te weinig balast om onder water te blijven. De opwaartse druk van het zoute water was ongelooflijk. Elke poging om te duiken mislukte. Zijn rug bleef onherroepelijk boven het wateroppervlak uit komen. Hij zwom stug door. Hij had weinig keus. Hij was nu ter hoogte van het kanaal. Hij keek om en zag tot zijn schrik de koplampen van de legerjeep. Hij hield abrupt op met zwemmen en liet zich drijven op de lichte deining van het water. Een zoeklicht kon hem fataal worden. Het enige wat hij kon doen, was bewegingloos afwachten. De muziek die over het water schalde, stelde hem ietwat gerust. Zo gauw hij zag dat de beide auto’s landinwaarts reden, zwom hij verder. Plotseling realiseerde hij zich dat hij een tweede fout had gemaakt: in plaats van naar de rockmuziek te luisteren, had hij zich moeten concentreren op de metaaldetector. Snel schakelde hij de detector in en stemde hem af. Met een bonzend hart zwom hij verder. Deze fout had hem fataal kunnen worden! Een halfuur verstreek. Hij zwom nog steeds in de richting van de maan, die inmiddels ruim boven de horizon stond. De lichten van Ein Gedi bevonden zich inmiddels recht achter hem. Halverwege het meer dreven zoutschotsen op het water en behoedzaam zwom hij ertussendoor. De metaaldetector zoemde zachtjes – nog altijd geen metalen mijnen. Maar waren tegenwoordig niet de meeste anti-personeelsmijnen van kunststof? Hij realiseerde het zich met een schok. Wat waren ze naïef geweest! Hij zwom stug door. Wat moest hij anders? Hij maakte twintig slagen per minuut, sneller kon het niet in het stroperige water van de Dode Zee. Het zwemmen kostte hem veel kracht, merkte hij, en hij begon moe te worden. De zoutschotsen zaten hem voortdurend in de weg en hij moest voortdurend van richting veranderen om ze te ontwijken.


  Hij naderde de kust. Inmiddels moest het half twaalf zijn. Hoe laat zou Rast beginnen met het afgeven van lichtsignalen? Tegen middernacht had hij gezegd. Hij speurde de kustlijn af, maar zag niets. Hij zou inmiddels wel in Jordaanse wateren zijn, dacht hij. Maar daar konden net zo goed mijnen liggen. Hij draaide het volume van de metaaldetector wat hoger. Nog altijd geen lichtsignalen. Zijn benen begonnen zeer te doen. De afstand had hij wel aardig ingeschat, maar hij had zich erop verkeken hoe zwaar het zwemmen zou zijn in de Dode Zee. Hij zou het niet erg lang meer volhouden. Waar waren die lichtsignalen nou? Hij moest zich oriënteren, een doel voor ogen hebben, kracht putten uit de wetenschap dat ze daar op hem stonden te wachten. Hij had tegen Rast moeten zeggen dat hij al vóór half twaalf moest beginnen met seinen. Het tijdschema was nu te strak. Alweer een misrekening. Er was natuurlijk nog een mogelijkheid: dat het plan mislukt was en Rast hem helemaal niet stond op te wachten. Zag hij daar een lichtflits? Hij zou het over dertig seconden weten, want dat was de interval die ze hadden afgesproken. ‘1001, 1002, 1003,’ telde hij. Bij 1028 flitste het links van hem tweemaal snel achter elkaar. Hij juichte inwendig en paste zijn koers aan. Een halve minuut later volgden weer twee snelle lichtflitsen. Jon haakte zijn zaklamp los van zijn heupgordel en flitste tweemaal recht voor zich. Zoals afgesproken werd het onmiddellijk beantwoord met drie korte flitsen. Contact! Het laatste stuk kostte nog een half uur, maar het leek nu heel wat lichter. De finish was in zicht. En Rast was er. ‘Yo, Walt!’ hijgde hij opgelucht toen zijn voeten de bodem voelden. ‘Ik hoop dat hier snel een veerdienst komt!’ ‘Welkom in Jordanië, ouwe waterrat!’ Rast werd vergezeld door twee officieren van het Jordaanse leger. De hoogste in rang, een kapitein, schudde Jon de hand. ‘De regering van Jordanië heet u van harte welkom, professor Weber – of moet ik “Becker” zeggen?’ ‘Dank u wel! Geweldig hoor, dat u mij met militair ceremonieel verwelkomt!’ ‘Ah, dat is noodzakelijk: u zou anders in duizend stukjes uiteen zijn gespat. Of Allah had u zeer genadig moeten zijn. Kom… we zullen u door het mijnenveld loodsen.’


  Jons derde fout was dat hij vergeten was kleding te regelen. Hij kon moeilijk in zijn duikpak blijven rondlopen. Gelukkig had Rast nagenoeg dezelfde maat. Een vierde manco was onvermijdelijk: er was nooit een ‘Ernst Becker’ Jordanië binnengekomen – en in zijn paspoort stond geen stempel – dus hoe dacht hij ooit het land uit te kunnen komen? Maar de Jordaanse minister van buitenlandse zaken bracht hem hoogstpersoonlijk naar de luchthaven van Amman en de douanebeambten waren méér dan behulpzaam.


  Hoofdstuk 24


  Glastonbury loodste Jon vlot door de douane op Heathrow Airport en in een Jaguar van Scotland Yard jakkerden ze over de M-4 naar Londen. Sandy McHugh was die nacht overgevlogen uit Washington en had zich al naar het archeologisch instituut van de University of London begeven. Gladwin Dunstable en Tom Paddington waren daar ook al. Ze begroetten elkaar kort en kwamen direct ter zake. Jon wendde zich tot Dunstable. ‘Mijn excuses dat we zomaar beslag leggen op uw schaarse tijd.’ ‘Dat maakt niet uit, hoor. Ik wil jullie graag van dienst zijn,’ glimlachte de rossige archeoloog. ‘Hebt u die bakoven weten te vinden in Pompeï en is het gelukt het proefmonster te pakken te krijgen?’ ‘Ja, dat is gelukt. Het was wel een heel gedoe – de autoriteiten stonden perplex van mijn verzoek, maar ze waren helaas nog doortastend genoeg om behoorlijk moeilijk te doen. Maar hier is het.’ Hij opende zijn attachékoffertje en legde een plastic hoesje op tafel. ‘Maar leg me eindelijk eens uit, professor Weber, wat u er in vredesnaam mee wilt. Ik heb wel een flauw vermoeden, maar Reginald meende dat u me de details zou vertellen.’ Jon knikte. Uitvoerig vertelde hij hoe hij tot zijn vermoedens was gekomen en waarom hij de titulus zo had toegetakeld. ‘Aangezien maar een klein gedeelte van het roet dat u naar Jennings had opgestuurd op het Weizmann werd getest, zou het kunnen dat de rest gebruikt is om inkt van te maken voor de handschriften op de boekrol en de titulus,’ besloot hij. ‘Aangezien het gedateerd zou worden op uiterlijk het jaar 79 na Christus, was het een uitstekende pigmentbasis. Dus het lijkt me dat we de inkt die ik van de titulus heb geschraapt én het roet dat u uit Pompeï meenam aan een C14-onderzoek moeten onderwerpen. Als de uitkomst hetzelfde is – of heel dicht in de buurt komt – dan kunnen we misschien bepaalde conclusies trekken.’ Rond de tafel werd gefronst. Er viel een pijnlijke stilte. Uiteindelijk nam Dunstable aarzelend het woord. ‘Wel, laten we eens kijken hoeveel materiaal u voor ons hebt.’


  Jon pakte het buideltje dat om zijn nek hing en haalde het plastic flesje met het schraapsel tevoorschijn. Dunstable en McHugh bekeken het aandachtig. ‘Voorzichtig, heren,’ waarschuwde Jon. ‘Het klinkt misschien een beetje overdreven, maar de religieuze toekomst van de wereld kon wel eens afhangen van de inhoud van dat flesje!’ McHugh schudde peinzend zijn hoofd. ‘Het zóu genoeg kunnen zijn voor een C14-datering, Jon. Maar ik vrees dat je een geweldige denkfout hebt gemaakt. Want stel dat de beide uitkomsten overeenkomen, wat zou dat dan bewijzen? Helemaal niets. Het zou puur toeval kunnen zijn.’ ‘Hoezo?’ ‘Stel dat de vondsten in Rama echt zijn,’ zei Dunstable. ‘Dan zou de inkt van de titulus óók ongeveer even oud zijn als het roet uit Pompeï. Een gelijke datering zegt dus helemaal niets, behalve dat de inkt dus écht uit de juiste tijd lijkt te stammen.’ Jon voelde de grond onder zijn voeten wegzakken. McHugh en Dunstable hadden gelijk. Hij voelde zich plotseling een enorme dwaas, een sukkel die zich wanhopig had vastgeklampt aan een waanidee. Met het schaamrood op zijn kaken stond hij op en ijsbeerde vertwijfeld op en neer. Alle risico’s die hij had genomen, dat hele James-Bondachtige avontuur, leek opeens grotesk en absurd. Was het dan allemaal voor niets geweest? Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Hij schraapte zijn keel. ‘Met andere woorden: het proefmonster is waardeloos. Ik heb de titulus voor niets beschadigd, mijn reputatie als wetenschapper op het spel gezet, mijn leven gewaagd… voor níets? Kunnen jullie niet… is het niet mogelijk om… om beide proefmonsters op een andere manier te analyseren en te vergelijken? Andere onderzoeken, chemisch bijvoorbeeld?’ McHugh krabbelde iets neer in zijn notitieblok, keek even naar Dunstable en glimlachte. Dunstable knikte. ‘Ja. Er zijn een paar analyseprocedures die in dit geval zinvoller zouden kunnen zijn dan een C14-datering.’ ‘Dat denk ik ook, Jon,’ knikte McHugh. ‘Om te beginnen lijkt me een microscopische vergelijking op zijn plaats. Vervolgens kunnen we een PIXE-analyse uitvoeren. Kan dat hier, doctor Dunstable?’ ‘Jazeker. En ik ben het met u eens. Dus als u geen bezwaar hebt, professor Weber, dan laat ik mijn beste medewerker, George Lawton, direct beginnen met een optische vergelijking van de beide proefmonsters. En maakt u zich geen zorgen: ik zal tegen hem zeggen dat beide monsters van de Magna Charta afkomstig zijn en dat er geen deeltje verloren mag gaan. Ik stel voor dat we daarna de PIXE-analyse doen en dan misschien nog ESCA.’ ‘ESCA?’ vroeg Jon. ‘Electron Spectroscopy for Chemical Analysis. Dat dekt een aantal elementen die PIXE laat liggen. Mee eens?’ McHugh stak zijn duim op naar Jon. ‘Goed dan,’ knikte Jon. ‘Geweldig.’ Hij zuchtte opgelucht. Dunstable bracht de monsters weg en was binnen enkele minuten terug in de vergaderkamer. ‘Goed,’ zei hij. ‘Daar wordt aan gewerkt. Maar nu wil ik wel eens weten waarom u in vredesnaam professor Jennings verdenkt, professor Weber. In de wereld van de archeologie is dat net zoiets als zeggen dat de grote William Foxwell Albright een oplichter was.’ ‘Dat weet ik. En ik kan u niet beschrijven hoeveel pijn alleen het vermoeden me al doet. Maar wat te denken van dat houten handvat dat u nooit naar hem hebt opgestuurd? En dat roet dat nooit op het Weizmann werd getest?’ ‘Heel erg dun, professor Weber. Zijn geheugen kan hem in de steek hebben gelaten. En het Weizmann zal hem hebben voorgeschreven hoeveel gram nodig was voor het onderzoek.’ ‘Dat realiseer ik me. Ik zou dit allemaal ook nóóit hebben gedaan als Paddington en MI-5 geen nieuwe informatie boven water hadden gekregen. Daardoor kwam er namelijk opeens een mogelijk motief aan het licht. Glastonbury belde dat aan mij door. Waarom vertel je dat niet zelf, Reginald? Of jij, Tom?’ Glastonbury knikte naar Paddington, die vervolgens het woord nam. ‘Ik moet toegeven dat Reginald het voorwerk heeft gedaan. Zo kwam hij erachter dat Jennings in zijn jonge jaren niet gewoon begaafd was in de semitische talen, maar ronduit geniaal. Met name in de Aramese linguïstiek. Zijn docent, professor Giles Weatherby, hief op een dag zijn handen ten hemel en riep uit: “Genoeg! Ik heb je niets meer te leren, Austin. Het wordt tijd dat jij míj gaat onderwijzen!” Wel, als je dat weet, wekt het op zijn minst bevreemding dat Jennings tegenwoordig het vertaalwerk door doctor Weber laat doen.’ ‘Misschien is zijn Aramees niet meer wat het is geweest,’ wierp Dunstable tegen. ‘Dat was immers jaren geleden.’ ‘Zou kunnen,’ gaf Paddington toe. ‘Maar vervolgens begon de koningin zich ermee te bemoeien. Als hoofd van de Church of England was ze uiteraard diep bezorgd over de gevolgen van de opgravingen in Rama. Ook omdat het Britse opgravingen waren. Reginald en ik werden ontboden op Buckingham Palace om haar op de hoogte te brengen van de laatste ontwikkelingen. De koningin vroeg ons Scotland Yard en MI-5 zoveel mogelijk in te zetten, zoveel als we maar wenselijk vonden. Dus toen hebben we een heel legertje aan detectives naar Oxford en Noord-Ierland gestuurd om alle hiaten in ons dossier van Jennings op te vullen.’ Dunstable fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wat kwam daar uit?’ ‘Aanvankelijk niet veel. Alles klopte met de biografie die we al van hem hadden. Maar vervolgens kwamen er dingen aan het licht over zijn privé-leven, die voor het eerst in ons hele onderzoek een mogelijk motief boden. Toen hij in Oxford assistent-docent was, werd hij verliefd op een Ierse studente: Colleen Donnegal uit Drogheda, aan de Ierse oostkust. Ze moet een aantrekkelijke jongedame zijn geweest, net als Shannon, doctor Weber… Hoe dan ook, ze ging in op zijn avances, maar ze wilde het niet tot een vaste relatie laten komen.’ ‘Waarom niet?’ vroeg McHugh. ‘Omdat hij protestant was en zij katholiek?’ ‘Dat was maar één aspect. Jongedame Donnegal was namelijk een novice in het Sisters of Salome Convent in Monaghan – dat is vlak bij de grens met Noord-Ierland – en ze had zojuist de gelofte afgelegd dat ze bruid van Christus zou zijn, en niet van Jennings. Het klooster had haar naar Oxford gestuurd om er oudtestamentisch Hebreeuws te studeren. Het was de bedoeling dat ze daarna terug zou gaan naar het klooster om er les te geven. Ze ging inderdaad terug en Jennings werd verscheurd door liefdesverdriet. Hij schreef haar tientallen brieven, maar die werden nooit beantwoord. Later kwam hij erachter dat ze de brieven nooit had gekregen. Jennings hoopte dat ze die kerst toestemming zou krijgen om haar ouders in Drogheda te bezoeken en hij besloot haar op te wachten. Hij kreeg gelijk: de dag na kerst kwam ze thuis en hij kwam tevoorschijn. Ze was dolblij toen ze hem weer zag en pisnijdig op de kloosterleiding toen bleek dat die haar post censureerde. Om een lang verhaal kort te maken: aan het eind van haar verlof pakte ze haar koffer in alsof ze terug zou gaan naar het klooster. In plaats daarvan nam ze de benen en ging met Jennings mee naar Engeland.’ ‘Dat is nog eens romantisch,’ vond Dunstable. ‘Maar ik zie nog geen motieven om –’ ‘Dat komt nog,’ zei Paddington. ‘Ze trouwden en leefden een paar jaar heel gelukkig samen in Oxford, hoewel mevrouw Jennings gebukt ging onder een behoorlijk schuldcomplex omdat ze haar gelofte gebroken had en het klooster ontvlucht was. Ze bleef ook strikt katholiek.’ ‘Ja, dat werd me al snel helder,’ zei Glastonbury. ‘Haar psychiater in Oxford was erg mededeelzaam. Maar ga door, Tom.’


  ‘Vlak nadat Shannon was geboren, belandde ze in een depressie. De enige manier om in het reine te komen met haar geweten, was een verzoening met het Monaghanklooster. Tenminste, zo voelde zij dat. Dus schreef ze een brief naar de moeder-overste en vroeg haar om vergeving. De abdis beantwoordde haar brief en verleende haar inderdaad absolutie. Maar, zo stelde ze voor, het zou goed zijn als ze voor één week van contemplatie zou terugkomen, waarna ze formeel van haar geloften ontheven zou worden. Jennings bezwoer haar niet te gaan, maar haar psychiater meende dat het wel eens een goede therapie voor haar zou kunnen zijn. Dus liet ze de kleine Shannon over aan de zorg van Jennings en vertrok naar Monaghan.’ ‘Ik begin misselijk te worden,’ zei McHugh. ‘Ik heb een duister vermoeden waar dit op uit gaat lopen.’ ‘Juist: de moeder-overste bleek zich ter rechter zijde van Torquemada en de Spaanse inquisitie te bevinden. Ze was “nog nooit een novice kwijtgeraakt”, beweerde ze en wat haar betreft zou dat nooit gebeuren ook. Ze zou Colleen inderdaad ontheffen van haar geloften, maar dan wel van haar tróuwgeloften. Het huwelijk had toch al geen enkele waarde, want het was niet in de kerk voltrokken, oordeelde ze. Toen Colleen protesteerde, werd haar kopje thee aangelengd met laudanum, een kalmerend opiumpreparaat. Colleen – psychisch toch al labiel door haar depressie – begon te lijden aan hallucinaties. Ze bleef in het klooster, maar was emotioneel een wrak. Op een dag hing ze in haar cel – een riem om haar hals.’ Dunstable kreunde van afschuw. McHugh staarde verbijsterd naar het plafond. ‘Jennings was uiteraard buiten zinnen,’ vervolgde Paddington. ‘Hij nam een heel semester vrij om de waarheid koste wat het kost boven tafel te krijgen. Uiteindelijk kwam hij erachter via een kok in het nonnenklooster. Hij diende een officiële aanklacht in tegen de kloosterleiding, maar het Ierse gerechtshof ging ermee akkoord dat de kwestie onder het kerkelijk recht zou vallen. Het kerkelijk college seponeerde de zaak “bij gebrek aan bewijs”. Katholiek tegen protestant natuurlijk. Plus een krachtige interventie van de Ierse Katholieke Kerk, die meende dat het schandaal zo snel mogelijk in de doofpot moest verdwijnen. Jennings had hem uiteraard flink zitten. Toen hij op een keer flink aan het doorzakken was in een pub in zijn geboorteplaats Armagh, vertelde hij de hele gruwelijke geschiedenis aan een paar lieden die bij hem aan de bar zaten. Dat bleken dus militante protestanten te zijn. Zonder Jennings in te lichten, staken ze ’s nachts de grens over – Monaghan ligt aan dezelfde weg als Armagh – en zetten het nonnenklooster in lichterlaaie. Ze lieten een brief achter, waarin ze lieten weten dat ze wraak namen op “de ontvoering van en de moord op Colleen Jennings”. Twee bejaarde nonnen kwamen om in de vlammenzee.’ ‘Oh, nee!’ zuchtte McHugh. ‘En dan verschijnt de IRA natuurlijk ten tonele. Op wraak belust!’ ‘Precies. Een week later glipte een moordcommando van het Ierse Republikeinse Leger de grens over, drong het ouderlijk huis van Jennings binnen en vermoordde zijn moeder en jongere broer. Austin zelf was de enige van het gezin die nog in leven was.’ ‘Lieve help!’ riep Dunstable uit. ‘Ik begin zo langzamerhand inderdaad een motief te zien. Hoe is het verder afgelopen met die feeks van een moeder-overste?’ ‘De kerkleiding stuurde haar met emeritaat,’ antwoordde Glastonbury. ‘Maar waarschijnlijk vond Jennings dat niet voldoende… hij was iedereen kwijtgeraakt behalve de kleine Shannon…’ ‘Ongelooflijk!’ kreunde Jon. ‘Shannon heeft me dat nooit verteld. Ze denkt dat haar moeder overleden is aan een zeldzame vorm van longontsteking.’ ‘Shannon was – is – ook niet op de hoogte van dit hele verhaal. Jennings heeft haar dat verhaal van die longontsteking verteld omdat hij haar niet wilde opzadelen met de gruwelijke waarheid.’ ‘Wanneer is dit allemaal gebeurd?’ vroeg Dunstable. ‘Hoe kan het dat we het niet wisten?’ ‘In 1970, een paar maanden na de geboorte van Shannon. Waarom je het niet wist? Jennings had in die tijd nog nauwelijks naam gemaakt en het hele voorval was een van de vele incidenten in Ierland. Zelf heeft hij er altijd over gezwegen; waarschijnlijk heeft hij het voor zichzelf willen wegdrukken – of hij broedde direct al op zijn eigen, duivelse wraak.’ ‘Goed dan,’ zei Dunstable. ‘Laten we alles op een rijtje zetten: Jennings werd enorm te grazen genomen door de Ierse katholieken. Ze vermoordden zijn vrouw, zijn moeder en zijn broer. Dus hij neemt wraak – op het hele christendom – door de Aramese handschriften te vervalsen. Daartoe was hij zeker in staat, gezien zijn geniale beheersing van het Aramees. Vervolgens heeft hij alles vervalst en in scène gezet. En daartoe was hij in staat omdat hij een van de beste archeologen is… Dat was het?’ ‘Dat is mijn conclusie, tot mijn grote spijt,’ knikte Jon. ‘Ook die van ons,’ zei Glastonbury. ‘Het klinkt logisch,’ vond McHugh. Dunstable schudde zijn hoofd. ‘Dat vind ik niet. En wel om twee redenen. Eén: het zou logisch zijn als Jennings verbeten anti-katholiek was geworden. Maar het Rama-document ondermijnt het héle christendom, niet alleen het katholicisme. En twee: hij verdiepte zich lang vóór de tragische gebeurtenissen in 1970 in het Aramees, niet?’ Niemand antwoordde. ‘Dus laten we nou niet al te snel… vreselijke conclusies trekken,’ vervolgde Dunstable. ‘We hebben het hier over een van de beste archeologen van onze tijd, een man die altijd het toonbeeld is geweest van wetenschappelijke integriteit. Een man ook, die al meer heeft moeten lijden dan wij ons ooit kunnen voorstellen.’ Opnieuw bleef het stil. Glastonbury zuchtte. ‘Goed, daar zit wel iets in, Gladwin. Misschien zitten we dan toch op het verkeerde spoor –’ ‘We zijn er zo op gebrand om de dader te vinden,’ zei Paddington, ‘dat het nauwelijks bij ons opkomt dat er misschien helemaal geen dader is… dat de vondsten eenvoudigweg echt zijn.’ Jon begon zich knap beroerd te voelen. Hij had zich in Dunstables kamp moeten bevinden en Jennings vurig moeten verdedigen. In plaats daarvan hing hij de Judas uit en leidde de aanval. De deur ging open en doctor George Lawton stapte naarbinnen. ‘Mag ik even onderbreken? We hebben de voorlopige resultaten van het vergelijkend onderzoek.’ ‘Ga je gang,’ zei Dunstable. ‘We hebben beide monsters bekeken onder gewone lichtmicroscopen, waarbij we verschillende manieren van belichting gebruikten. Daarbij kwam een aantal aanzienlijke verschillen aan het licht. De korreligheid van het Pompeïmonster is tamelijk gelijkmatig. Het monster van doctor Weber vertoont daarentegen grote verschillen in korreligheid. Bovendien zit daar een aantal andere vezels in –’ ‘Maar dat is toch logisch,’ viel Jon hem in de rede. ‘De koolstof uit mijn monster is gebruikt als pigment in inkt en er is dus ook een bindmiddel aan toegevoegd. Dan kunnen we toch verwachten dat er verschillen zijn in korreligheid? En die andere vezels zullen afkomstig zijn van het perkament –’ ‘O, maar natuurlijk, doctor Weber, de verschillen zijn eenvoudig te verklaren. Ik wilde u alleen een overzicht geven van onze bevindingen… Goed, wat de overeenkomsten betreft: dat zijn er slechts twee. De eerste is van weinig belang, vrees ik. Ik heb het over de kleur van de koolstofdeeltjes: die zijn van een zelfde “zwartheid”, zal ik maar zeggen.’ ‘Bah,’ zei Dunstable. ‘Zwart is zwart. Koolstof is koolstof.’ ‘Nou, het ís mogelijk dat er minieme kleurverschillen optreden,’ wierp Lawton tegen. ‘Maar de tweede overeenkomst is interessanter: in beide monsters troffen we harde, korrelige materie aan. Die deeltjes zijn zwart, net als koolstof, maar veel harder.’ ‘Wat is dat dan?’ vroeg Dunstable. ‘We hebben geprobeerd een paar van die deeltjes schoon te maken, maar dat lukte niet zo. Ze leken een beetje roodachtig te zijn. Misschien een soort gruis of zand.’ Jon sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Aardewerk! Kunnen het misschien gebakken kleideeltjes zijn? Laten we bedenken dat beide monsters misschien afkomstig zijn uit de bakovens van Pompeï.’ ‘Maar natuurlijk,’ zei Glastonbury. ‘Als je het roet van het aardewerk af borstelt, kunnen er kleideeltjes in terechtkomen, niet?’ Dunstable knikte. ‘Dat zou kunnen, ja. Maar zouden we die deeltjes nog terugvinden in een monster van de inkt?’ ‘Nou, ik betwijfel of Jenni-’ McHugh haperde – ‘of de vervalser zijn inkt gefilterd zal hebben.’ ‘Misschien toch wel,’ dacht Dunstable. ‘Hoe dan ook, we moeten dit verder onderzoeken. Ik stel voor dat we een aantal van die deeltjes isoleren en zo goed mogelijk schoonmaken.’ ‘Daar zijn we mee bezig,’ knikte Lawton. ‘Als u mij nu wilt excuseren…’ Lawton had het vertrek amper verlaten, of Jon schoot overeind. ‘Er schiet me opeens iets te binnen en ik hoop dat ik niet te laat ben: Gideon Ben-Yaakov gaf me 24 uur de tijd om de onderzoeken te doen in Rehovot. Als hij ontdekt dat ik daar niet naartoe ben gegaan, zal hij de noodklok luiden. Dan breekt de hel los. Mag ik gebruik maken van uw telefoon, doctor Dunstable?’ ‘Zeker.’ ‘Als hij niet meewerkt, zal MI-5 contact opnemen met de Mossad,’ beloofde Paddington. Binnen twee minuten had Jon de Israëlische Oudheidkundige Dienst aan de telefoon, maar Gideon bleek de hele dag afwezig te zijn. Jon praatte net zolang op zijn secretaresse in totdat ze hem het privé-nummer van Gideon gaf. Maar daar werd niet opgenomen. ‘Alstublieft, God,’ zuchtte Jon. ‘Laat het niet zo zijn dat hij alles bekend heeft gemaakt!’ ‘Laten we over tien minuten opnieuw proberen,’ zei Glastonbury. ‘Gewoon blijven proberen totdat we hem te pakken hebben.’ Een uur later was hij nog altijd niet thuis. Lawton kwam weer binnen en vroeg of ze mee wilden gaan naar het laboratorium. In het lab gaf hij uitleg. ‘We hebben enkele niet-koolstofdeeltjes afgescheiden en zo goed mogelijk schoongemaakt. Onder de linkermicroscoop ligt het Pompeïmonster, onder de rechter het monster van doctor Weber. Kijkt u zelf maar.’ Jon keek in de linkermicroscoop en zag de deeltjes als keien zo groot. Ze waren donkerbruin – bijna zwart – en aardebruin van kleur. Vervolgens keek hij in de rechtermicroscoop. ‘Deze korrels lijken hetzelfde,’ zei hij langzaam. ‘Ze zouden dezelfde oorsprong kunnen hebben. Alleen zijn deze veel donkerder.’ Ook de anderen bogen zich nu over de microscopen. Ze kwamen tot dezelfde conclusie. Alleen Glastonbury schudde zijn hoofd. ‘Ze zien er helemaal niet hetzelfde uit. Helaas, Jon. De deeltjes uit jouw monster zijn véél donkerder.’ ‘Precies wat we zouden verwachten van kleideeltjes die als het ware ondergedompeld zijn in koolstof,’ zei Lawton. ‘Oh! Ja… natuurlijk,’ mompelde Glastonbury. ‘Stom van me.’ ‘Goed werk, George,’ vond Dunstable. ‘Ga verder met de andere analyses.’ ‘Wanneer denkt u die resultaten te hebben?’ vroeg Jon. ‘In een dag of twee lukt het wel,’ dacht Lawton. ‘En ik zou het op prijs stellen als u me zou helpen, doctor McHugh.’ Jon maakte snel een rekensommetje. Jennings zou dan nog niet terug zijn in Israël. ‘Prima,’ zei hij. ‘Dank u wel, doctor Lawton.’ De telefoon rinkelde. ‘Doctor Ben-Yaakov aan de lijn,’ zei de telefoniste. Jon nam de hoorn aan. ‘Dag Gideon. Jonathan Weber hier, in Londen… Ja, Londen… Ja, ik weet dat ik het land niet uit mocht, maar het móest… Hoe ik Israël uit ben gekomen? Dat vertel ik je later nog wel. Luister, in het weekeinde kom ik terug en ik zal me maandag onmiddellijk bij je melden. Goed? Het duurt nog twee dagen voordat we hier de onderzoeksresultaten hebben, maar vooralsnog lijkt het erop dat beide monsters dezelfde oorsprong hebben… Ja, dat klopt. Ik hoop dat je inziet hoe belangrijk het is om alles voorlopig nog geheim te houden… Wát?! Als je dat doet, komt Jennings er onmiddellijk achter! Dan zullen we nóóit het bewijs kunnen leveren!… Luister, Gideon, op dit moment kan het me niets schelen welke wetten ik allemaal overtreden heb. Maandag mag je me in de cel gooien, maar hou het allemaal nog even voor je! Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je de minister-president op de hoogte hebt gebracht, maar bel hem ogenblikkelijk op om hem te bezweren het vooral geheim te houden, in elk geval deze week nog. Wil je dat doen?… Geweldig, Gideon! Ik sta bij je in het krijt… Ja, dat beloof ik je! Dag.’ Hij hing op. ‘Nou, de Mossad hebben we dus niet nodig. Hoewel, misschien kunnen ze ervoor zorgen dat ik komend weekeinde zonder problemen Israël weer in kan, ook al heb ik geen “Exit Israël”stempel in mijn Ernst-Beckerpaspoort.’ ‘Regel ik,’ beloofde Paddington. ‘Ik zal je naar Claridge’s brengen, Jonathan,’ zei Glastonbury. ‘We hebben daar een suite gereserveerd voor jou en doctor McHugh.’


  Toen ze hun koffers hadden uitgepakt, schoot het Jon plotseling te binnen: ‘Verdraaid! Ik ben vergeten Shannon te bellen.’ Binnen de kortste keren had hij haar aan de lijn. Het nakijken van de drukproeven en het corrigeren van de tekst kostte meer tijd dan hij had gedacht, jokte hij, maar hij zou over een paar dagen wel klaar zijn. ‘Maar in welk hotel zít je dan?’ vroeg Shannon. ‘Ik heb de uitgeverij gebeld, maar ze leken niet eens te weten dat je in Tel Aviv bent.’ ‘Eh… waarom wilde je me bellen?’ vroeg hij om haar vraag te ontwijken. ‘Ik voelde me alleen. Ik wilde je gewoon zeggen dat ik van je hou en je mis.’ Jon slikte. Hij wilde niet langer liegen. ‘Ik… ik zit niet in Tel Aviv. Het spijt me. Ik zit niet eens in Israël.’ ‘Waar zit je dán?’ ‘Dat kan ik niet zeggen. Maar… ik hoop dat je me wilt vertrouwen. Ik zal je alles zo snel mogelijk uitleggen.’ ‘Zit je in de problemen, Jon? Wat is er mis?’ ‘Nee, ik zit niet in de problemen. Probeer me te geloven en maak je geen zorgen, oké?’ Het bleef stil. ‘Alsjeblieft, Shannon. Je zult het straks allemaal begrijpen.’ ‘Oké… maar –’ ‘Heeft je vader nog gebeld?’ ‘Nee, ik denk dat hij vanavond zal bellen.’ ‘Goed. Luister, dit is érg belangrijk: als hij naar mij vraagt, of me wil spreken, dan zeg je dat ik in Tel Aviv zit, maar dat je niet weet in welk hotel. Oké?’ ‘Is er iets met mijn vader?’ ‘Ik kan je gewoon niet te veel vertellen, Shannon. Het spijt me. Vertrouw me, alsjeblieft.’ ‘Ik doe mijn best, maar ik vind dit niet leuk, Jon.’ ‘Ik weet het, het spijt me, echt. Maar het kan niet anders.’ ‘Oké.’ ‘Tot spoedig.’


  De volgende ochtend gingen ze verder met de onderzoeken. Alle andere onderzoeken in het instituut werden zonodig opgeschort, zodat de inkt zo snel mogelijk kon worden geanalyseerd. ‘Elektronenmicroscopie heeft uitgewezen dat de niet-koolstofdeeltjes inderdaad afkomstig zijn van aardewerk,’ zei Lawton. ‘We gaan nu verder met PIXE en ESCA.’ De uren erna gingen Jon en McHugh van computerscherm naar computerscherm. Het werd steeds duidelijker dat er sterke overeenkomsten waren tussen de kleideeltjes uit beide monsters. ‘Het begint erop te lijken dat je zwempartij niet voor niks is geweest, Jonnie,’ grijnsde McHugh.


  Tegen het eind van de volgende dag verzamelden ze zich weer in de vergaderzaal van het instituut. Dunstable vatte de onderzoeksresultaten samen. ‘Goed, zoals jullie weten, blijkt het koolstof uit beide proefmonsters identiek te zijn. Er zijn minieme kleurverschillen, maar dat is goed te verklaren, omdat een van beide monsters in inkt is gebruikt. Verder kan ik zeggen dat we nog genoeg koolstof over hebben voor TAMS-testen in Oxford.’ ‘Geweldig!’ vond Jon. ‘Het vergelijken van de kleideeltjes leverde opmerkelijke resultaten op. PIXE identificeert drie elementen, die in beide monsters in vrijwel identieke verhoudingen voorkomen.’ Hij deelde kopieën van een grafiek uit. ‘Op de grafiek zijn van beide proefmonsters de exacte, relatieve hoeveelheden aangegeven van strontium, rubidium en lood.’
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  ‘De metingen van het Pompeïmonster zijn aangeduid met kruisjes,’ legde Dunstable uit. ‘De cirkeltjes geven de metingen van het titulusmonster weer.’ ‘De kruisjes en cirkeltjes liggen tamelijk dicht bij elkaar, hè?’ zei Glastonbury. ‘Wat willen die getallen zeggen?’ ‘Dat zijn de microgrammen per gram – eenheden van een miljoenste gram, dus. De getallen zijn de gemiddelden van de uitkomsten van drie metingen.’ ‘Het lijken vingerafdrukken van hetzelfde materiaal,’ vond Paddington. ‘Dat heb je treffend gezegd,’ grinnikte Glastonbury. ‘Jij verloochent je beroepsachtergrond ook nooit, hè? Maar wat vind jij, Jonathan? Je houdt je nogal stil.’ ‘Nou,’ aarzelde Jon. ‘De grote vraag is natuurlijk of dit bewijst dat de monsters uit dezelfde bron komen. Als dat zo is, dan is het probleem opgelost. Maar zo niet –’ Hij hief zijn handen vragend op. Lawton knikte langzaam. ‘Wat mij betreft is het duidelijk dat beide monsters dezelfde oorsprong hebben. Maar… als we voor de rechter worden gesleept, dan weet ik niet of dat genoeg is.’ ‘Waarom niet?’ vroeg Jon. ‘Roetaanslag van aardewerken olielampjes werd heel vaak gebruikt voor het maken van inkt.’ ‘Maar de kleideeltjes zijn identiek.’ ‘Kunnen we dat absoluut bewijzen? Misschien. Misschien ook niet.’ ‘En we moeten de factor toeval niet uitsluiten,’ waarschuwde Paddington. ‘Ik ben Henri Berthoud wel niet, maar wat dachten jullie van dit scenario: roetaanslag uit bakovens in Pompeï werd gebruikt voor het maken van inkt, misschien waren dat wel precies zulke ovens. Die inkt werd verhandeld naar Palestina. Pilatus gebruikte die inkt voor het schrijven van de titulus. Dan hebben we dus nog helemaal niks bewezen.’ ‘Zou kunnen,’ knikte Jon. ‘En het kan ook nog zo zijn dat niet Jennings, maar iemand anders zijn hand heeft weten te leggen op die roetaanslag en de boel vervolgens heeft vervalst.’ ‘Jij was erbij, Gladwin,’ grinnikte Glastonbury. ‘Misschien heb jij het wel gedaan.’ Dunstable schoot in de lach. ‘Oké, ik beken!’ Jon schudde zijn hoofd en zuchtte diep. ‘Tja… ik was al bang dat het hier op zou uitdraaien. Er is uiteindelijk maar één oplossing voor ons probleem, heren: de dader zal zelf moeten bekennen. Dat is het enige sluitende bewijs. Ik denk dat ik moet gaan proberen om Jennings zelf de waarheid te laten zeggen. Anders zullen er altijd mensen blijven die beweren dat Rama géén vervalsing is. Of er duiken zoveel zotte complottheorieën op, dat de moord op Kennedy erbij in het niet valt.’ ‘Prima,’ vond Glastonbury. ‘Maar hoe wil je hem zover krijgen?’ ‘Door hem onder vier ogen te confronteren met de feiten. En door hem te laten denken dat ik hem helemaal doorheb, maar het verder met niemand erover heb gehad. Misschien dat hij dan verleid wordt mij uit te schakelen. Daarmee zou hij zichzelf verraden. In dat geval hebben we een sluitend bewijs.’ ‘Maar wat nou als hij onschuldig is?’ vroeg Dunstable. ‘Dan kan ik alleen maar mijn excuses aanbieden. Opbiechten dat mijn verbeelding op hol is geslagen – de student die zich tegen zijn docent keert. Misschien dat hij me dat ooit nog eens kan vergeven.’ Ze peinsden zwijgend over Jons riskante voorstel. ‘Kijk, de christelijke wereld heeft zo’n enorme schok doorgemaakt, dat “enkele minieme kleideeltjes” niet overtuigend genoeg zullen zijn. De vervalsing zal nog eeuwenlang in twijfel worden getrokken. Dus ik denk dat onze enige kans om de waarheid overtuigend boven tafel te krijgen een directe confrontatie is. Onder vier ogen. Misschien dat hij zich dan verspreekt of alles zal toegeven.’ ‘Maar als hij denkt dat jij de enige bent die hem doorheeft, dan kon dat wel eens knap riskant zijn voor jou,’ vond Glastonbury. ‘Dat weet ik,’ zuchtte hij. ‘Misschien trapt hij er helemaal niet in. Of hij is inderdaad onschuldig. Maar is er een andere manier om daar achter te komen?’ Niemand antwoordde.


  Glastonbury bracht Jon naar Heathrow Airport. ‘Paddington heeft geregeld dat je op Ben Gurion wordt opgepikt door de Mossad. Zij zullen je door de douane loodsen en naar Jeruzalem brengen.’ ‘Prima. Nadat ik bij Ben-Yaakov ben geweest, kan hij me misschien nog naar Ramallah brengen. Met een beetje mazzel ben ik nog op tijd om Jennings te verwelkomen.’ ‘Als hij maar niet eerder is teruggegaan! Nou, de contactpersoon van de Mossad is Dov Yorkin – hij is een joodse Paddington, zeg maar. Net zo’n type. Hij pikt je op en hij is ook je contactpersoon in het geval dat je hulp nodig zou hebben. Misschien moet je een paar scenario’s met hem bespreken.’ ‘Dat lijkt me een goed plan.’ ‘En waar kan ik je bereiken om de resultaten van Dunstables onderzoeken in Oxford door te bellen? Niet in Ramallah, lijkt me.’ ‘Nee. Geef het maar door aan het Albright Instituut in Jeruzalem. Daar zit een betrouwbare telefoniste die mij wel kent. Linda, heet ze.’ ‘Oké dan, Jonathan. Ik moet me naar Buckingham Palace begeven om de koningin op de hoogte te houden. Heb een goede vlucht!’


  Jon liet zich in zijn stoel zakken en klikte de gordel vast. Het geraas van de vliegtuigmotoren zwol aan. De hoofdstewardess had zojuist de deur vergrendeld, toen ze naar de cockpit riep: ‘Wacht even, we hebben een laatkomer!’ Ze opende de deur weer. Een lange, kale man stapte het vliegtuig in. ‘De trein uit Oxford had vertraging,’ verontschuldigde hij zich. ‘U bent nog net op tijd, professor Jennings,’ zei de hoofdstewardess. ‘Ik zal u uw stoel wijzen.’ Jon dook ogenblikkelijk weg achter zijn Times. De stoel naast hem was leeg! Alstublieft, God, smeekte hij, als u ook maar een klein beetje belang hebt bij deze zaak – Maar nee. De stewardess bleef naast hem staan. ‘Hier is uw stoel, mijnheer.’ Jennings maakte aanstalten om te gaan zitten, maar bedacht zich opeens. ‘Heeft u er bezwaar tegen als ik op die achterste rij daar ga zitten? Die is nog helemaal leeg. Ik heb wat werk te doen.’ ‘Geen probleem, hoor. Ga uw gang.’ Jon haalde opgelucht adem. Toen ze eenmaal in de lucht waren en het eten was geserveerd, bestelde hij nog een whisky en dook daarna weg onder de deken. Gelukkig was het een avondvlucht.


  Op Ben Gurion wachtte Jon met uitstappen totdat Jennings het vliegtuig had verlaten. Hij bleef zorgvuldig een eind achter hem lopen. Bij de douane stond Dick op Jennings te wachten. Jon dook weg achter een pilaar. Iemand tikte op zijn schouder. ‘Dov Yorkin… Mossad.’ ‘Ah! Prettig u te ontmoeten, mijnheer Yorkin. Jonathan Weber.’ ‘Nee, Ernst Becker,’ grijnsde de Mossadagent. ‘Denkt u dat we eerder in Ramallah kunnen zijn dan die twee daar?’ Jon wees naar Jennings en Dick. ‘Ik had hen al gezien, ja,’ knikte Yorkin. ‘Niet zo handig van Scotland Yard om u op dezelfde vlucht te boeken. Ze hadden de vluchtlijst natuurlijk even moeten natrekken. Maar ja, zij zijn de Mossad niet, hè?’ Hij grinnikte. ‘Eerder in Ramallah? Geen probleem. We nemen een sluiproute.’ ‘Gaat u dan nog bij Gideon Ben-Yaakov langs om uit te leggen waarom ik niet kon langskomen?’ ‘Geen probleem.’ Via een zijuitgang verlieten ze de luchthaven en stapten in een wachtende Mercedes. Met het blauwe zwaailicht aan jakkerden ze door de Israëlische nacht richting Jeruzalem. Maar vlak voor de stad schoten ze een weggetje door de heuvels op en meden het stadsverkeer. Net toen Jon begon te twijfelen aan Yorkins ‘sluiproute’, reden ze plotseling Ramallah binnen. Voordat Jennings en Dick arriveerden, had Jon zelfs nog tijd om Shannon te omhelzen en haar op het hart te drukken geen woord te zeggen over zijn afwezigheid.


  Hoofdstuk 25


  ‘Ha, die Austin, hoe was het in Oxford?’ vroeg Jon de volgende ochtend aan de ontbijttafel. ‘Je bent eerder teruggekomen dan gepland –’ ‘Het ging allemaal iets vlotter dan we hadden verwacht. Maar een lolletje was het niet, die vergadering van de Rama Foundation. Een aantal belangrijke donateurs laat het afweten. Hoewel,’ grinnikte hij, ‘andere komen er weer bij. De Britse vereniging van vrijdenkers heeft een jaarlijkse bijdrage van tienduizend pond toegezegd!’ ‘Zoveel?’ grinnikte Shannon. ‘En wat heb jij uitgevreten terwijl ik in Engeland zat, Jonathan? Nog op aanknopingspunten gestuit die we al die tijd over het hoofd hadden gezien?’ ‘Ik heb vooral in Tel Aviv gezeten,’ loog Jon. ‘Het drukklaar maken van het typoscript kostte nogal wat tijd.’ ‘Fouten?’ ‘Nee, dat niet. Maar voetnoten in zeven talen zijn nou eenmaal erg bewerkelijk.’ Hij keek snel even naar Shannon. Zou ze hem verraden? Ze keek hem koeltjes aan, maar zei niets. ‘Straks eindelijk weer naar de opgravingen,’ grijnsde Jennings. ‘Ik voelde me in Oxford als een vis op het droge. Laat mij maar in de grond wroeten.’ Het zou hun laatste normale dag zijn, bedacht Jon spijtig. Die avond zou hij Jennings het vuur na aan de schenen leggen.


  Tegen bedtijd klopte Jon op de deur van Jennings kamer. ‘Austin, ik zit met een probleem. Kun je misschien naar mijn kamer komen? Dan kunnen we het bespreken onder het genot van een glas sherry.’ ‘Tuurlijk. Ik kom er zo aan.’ Jon zette de fles en twee glazen klaar en liep nerveus op en neer door zijn kamer. Hij stak zijn hand uit: die trilde echt. Het komende uur zou hij de man moeten beschuldigen die zijn docent was geweest, zijn geestelijke vader, zijn vriend en toekomstige schoonvader. Hij zou moeten liegen, bedriegen en een valstrik moeten uitzetten. En misschien zou hij bot vangen. Alsof de duivel ermee speelde, begon precies op dat moment de jakhals weer te huilen. Vlak bij het hotel ditmaal. Er werd op de deur geklopt. ‘Kom binnen, Austin.’ Jon schonk de glazen vol en begon wat over koetjes en kalfjes te praten. Daarna begon hij erover hoe de wereld zou reageren op het onderzoeksverslag. Ze maakten plannen voor de komende winter. Ze dronken een tweede glas. Alcohol kon helpen, dacht Jon, en hij schonk voor de derde keer hun glazen vol. Met lood in zijn schoenen stak hij van wal. ‘Eh… mijn probleem, Austin… is het volgende.’ Hij zuchtte en staarde door het raam de nacht in. ‘De afgelopen maanden zijn we voortdurend bezig geweest met het zoeken naar aanwijzingen dat onze vondsten misschien vervalsingen zijn. Aanknopingspunten, motieven, fouten, onwaarschijnlijkheden… Ik denk dat ik nu iets heb gevonden.’ ‘Echt? Fantastisch, Jonathan! Wát in vredesnaam?’ ‘Herinner jij je nog dat ik je vroeg wat Gladwin Dunstable je opstuurde uit Pompeï, om het laboratorium in Rehovot uit te proberen?’ ‘Ja –’ ‘Je vertelde me dat hij je een stuk van een verkoold, houten handvat had opgestuurd. Ik hoop dat je me kunt vergeven, maar ik heb Dunstable opgebeld om daar wat meer van te weten. Hij zei dat hij nooit een handvat heeft opgestuurd. Alleen wat roetaanslag uit een bakoven.’ ‘Och, verdraaid ja! Nu weet ik het weer. Dat was het, natuurlijk. Ik had hem gevraagd om iets van hout, maar dat kreeg hij niet voor elkaar bij de autoriteiten daar. Hij mocht hooguit iets als roetaanslag meenemen.’ ‘Maar hij vertelde dat je om roet had gevraagd; je had nauwkeurig omschreven wat je wilde hebben. En een behoorlijke hoeveelheid.’ Jennings kneep zijn ogen samen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Misschien laat zijn geheugen hem ook in de steek. Maar waarom maak jij je daar druk om?’ ‘Nou, toen Henri Berthoud al die bizarre scenario’s uitdacht, werden we op een gegeven moment helemaal paranoïde, weet je dat nog? We begonnen zelfs elkaar te verdenken.’ Jennings grinnikte. ‘En of ik dat nog weet! Ik begon jou te verdenken… jij verdacht Clive… Clive dacht dat ik het had gedaan… enzovoort. Alleen Shannon bleef buiten schot omdat ze te jong is.’


  ‘Nou, we waren het er allemaal over eens dat het in theorie mogelijk was dat een van de stafleden de vervalser was. Kort daarna, toen Montaigne zijn persconferentie hield en beweerde dat er grammaticale onjuistheden in het handschrift zaten, bleef jíj er voortdurend op aandringen dat hij zou zeggen wát er dan niet klopte. Alsof je hem uitdaagde. Dat viel me toen niet zo op, maar ik moet er nu telkens weer aan denken. Het was alsof je je aangevallen voelde door Montaigne. Alsof hij jóuw werk bekritiseerde.’ Jennings glimlachte. ‘Kom op, Jonathan! Je weet hoe tergend vaag Montaigne was. Ik wilde dat hij zijn beweringen concreet zou maken. Bij het patriarchaat was jij degene die er opnieuw over begon. Jij wilde net zo goed dat hij zijn aantijgingen hard zou maken.’ ‘Dat weet ik. Maar ik werd achterdochtig toen ik erachter kwam dat je maar drie gram van dat koolstofmonster naar Rehovot had gestuurd om te laten dateren.’ ‘Je bedoelt dat je het Weizman hebt gebeld om dat na te trekken?’ ‘Ja.’ Jennings keek hem verbijsterd aan. ‘Mijn hemel, Jonathan! Je verdenkt me écht, hè? Dat was jaren geleden! En wat dan nog? Ik heb hun de hoeveelheid opgestuurd waar ze om vroegen. Drie gram was genoeg.’ Jon vulde de glazen weer bij. Zijn hand trilde – Jennings moest dat ook hebben gezien. ‘Oké dan, Austin. Wat heb je dan met de rest van het monster gedaan? Dertig, veertig gram?’ ‘Goeie help, Jonathan. Ik heb het gebruikt om mijn gezicht zwart te maken voor een toneelstukje. Nee, doe normaal, zeg. Hoe moet ik in vredesnaam nog weten wat ik met een beetje roet heb gedaan? Het is jaren geleden!’ ‘Dan zal ik het je vertellen: je hebt het vermengd met Arabische gom en water. Die inkt heb je gebruikt om de titulus te maken en – wellicht in een iets andere samenstelling – het handschrift op de papyrusrol.’ Jennings schoot in de lach. ‘Knap denkwerk, Jonathan. Dat moet ik je nageven. Ik ga het zelf bijna geloven.’ Hij sloeg zijn glas achterover en grinnikte. ‘Jij en je practical jokes… Ik dacht serieus dat je iets ontdekt had. Kom, het is erg laat. Ik ga naar bed.’ Jon lachte niet. ‘Ik meen het, Austin. Dit is geen practical joke.’ ‘Dan vrees ik dat je fantasie een beetje op hol is geslagen.’ ‘Kijk, water verdampt en beïnvloedt dus niet de datering van de inkt. Dat geldt ook voor het grootste deel van de gom. Het basisbestanddeel – de koolstof – zou dus keurig van vóór 79 na Christus dateren. Datering van de inkt zou dus de echtheid lijken aan te tonen.’ ‘De spanning van de afgelopen maanden wordt je te veel, Jonathan,’ zei Jennings. Hij begon boos te worden. ‘Ik wil er niet eens over nadenken hoe je dit hebt kunnen bedenken. Ik wil niet eens weten wat je motieven zijn. Ik dacht dat we vrienden waren.’ ‘Geloof me, Austin, ik vind dit vreselijk. Dit is het moeilijkste wat ik ooit heb meegemaakt in mijn leven. Ik wil dit niet, maar –’ Jennings’ boosheid ebde weg. Hij leunde achterover. ‘Weet je, we staan allemaal onder grote druk. We functioneren niet zoals we zouden moeten functioneren. Maar stel nou eens dat jouw veronderstelling juist is: wáárom zou ik het dan in vredesnaam hebben gedaan?’ ‘Dat weet ik nog niet,’ loog Jon. ‘Maar ik ga Glastonbury vragen om je hele verleden nog eens uit te kammen. Waarschijnlijk stuit hij dan vanzelf op voldoende motief.’ ‘Je bedoelt dat je het er al over hebt gehad met Glastonbury?’ ‘Nee.’ ‘Met iemand anders dan?’ ‘Nee. Ik wilde er eerst met jou over praten.’ Jennings dacht na en schonk hun glazen bij. ‘Laten we eens verder redeneren. Hoe zou je óóit willen bewijzen dat ik het gedaan zou hebben?’ ‘Daar heb ik lang over nagedacht. Ik zou de donkerste inkt van de titulus moeten schrapen – het “daeorum” dus – en de koolstofdeeltjes moeten vergelijken met roetaanslag uit de bakoven in Pompeï… als Dunstable die bakoven tenminste weet terug te vinden. Als het hetzelfde roet blijkt te zijn, ben jij de vervalser.’ Jennings grinnikte weer. ‘Je bent zo’n fantast, Jonathan. Het is een mooie theorie, alleen klopt het van geen kant.’ ‘Wat mankeert eraan?’ ‘Je zou nooit toestemming krijgen om de titulus te beschadigen. Geen enkele archeoloog zou daarmee akkoord gaan.’ ‘Ik verwacht dat de autoriteiten zullen meewerken als ik uitleg dat het kan aantonen dat het Rama-document een vervalsing is. Er staat genoeg op het spel.’ ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk. Heb je het er al over gehad?’ ‘Nee, natuurlijk niet.’ ‘Het tweede probleem is de hoeveelheid. Je kunt nooit genoeg inkt afschrapen voor een C14-datering.’ ‘Er zijn andere onderzoeksmethoden: spectrometrie, chemische analyse van de deeltjes…’


  ‘En Dunstable zou die oven wel terugvinden, dacht je?’ Jennings grijnsde. ‘Ik heb begrepen dat hij over een ijzersterk geheugen beschikt.’ ‘Heb je het hem gevraagd?’ ‘Nog niet.’ Jennings stapte abrupt op en begon te ijsberen. ‘Misschien hebben we te veel gedronken, Jonathan. Anderhalve fles! Ik kan er niet bij dat we dit gesprek werkelijk voeren. Het is absurd! Denk je nou écht dat ik de boel heb geflest? De hele mikmak?’ Jon knikte langzaam. ‘Dat… dat is… het is te zot voor woorden, Jonathan. Hoewel je me eigenlijk een geweldig compliment geeft: ik zou een genie moeten zijn om alles in scène te hebben gezet en het Aramees perfect moeten beheersen.’ ‘Dat weet ik… dat Aramees is een moeilijk punt,’ loog Jon. ‘Maar wie weet? Misschien kunnen Glastonbury en Paddington daar een oplossing voor vinden. We weten eigenlijk niet zoveel van je studententijd in Oxford.’ ‘Heb je al contact gehad met hen?’ ‘Natuurlijk niet, Austin! Ik zit er echt mee. Het minste wat ik kon doen was er eerst met jou zelf over praten.’ ‘Wanneer ben je van plan je… bizarre theorie aan de grote klok te hangen?’ ‘Ik ga morgenochtend toestemming vragen om de inkt van de titulus te schrapen.’ ‘Prima!’ zei Jennings. ‘Weet je wat? Ik ga met je mee… Goed, welterusten, Jonathan. Ik zie je morgenochtend.’ Hij stond op en verliet de kamer. Hij sloeg de deur achter zich dicht. Jon bleef verbijsterd zitten. Jennings had naar verwachting gereageerd – als hij de vervalser was. Behalve die laatste opmerking van hem… Hij kon die nacht niet in slaap komen.


  Bij het ontbijt wenkte Jennings hem naar zijn tafel. ‘Goedemorgen, Jonathan,’ begon hij. ‘Zeg, hebben we vannacht echt dat… idiote gesprek gevoerd, of was het een nachtmerrie?’ ‘Helaas was het geen droom,’ zei Jon. Hij durfde Jennings amper aan te kijken. ‘Nou, in elk geval hebben jouw… walgelijke verdachtmakingen nog een positief effect gehad. Zij leidden me naar mijn archief van de opgravingen bij Shiloh. Ik ben de halve nacht bezig geweest met het nalezen van mijn papieren uit die tijd, inclusief mijn briefwisseling met Dunstable. En ik denk dat ik iets op het spoor ben gekomen. Gladwin Dunstable blijkt onze hoofdverdachte te moeten zijn.’ ‘Dunstable?’ ‘Het komt allemaal weer bij me boven nu… Vergeet niet dat het allemaal jaren geleden is. Maar ik herinnerde me dat Dunstable ongezond veel interesse had in Piltdown en in andere vervalsingen. Hij vond het geweldig om me uit te horen over beroemde archeologische oplichtingen. Er staat me nog vaag iets van bij dat hij op een nacht – we hadden veel te veel Schotse whisky gedronken – suggereerde hoe een valse papyrusrol zou kunnen worden gemaakt met nieuwe “oude” inkt.’ ‘Waarom heb je dat Glastonbury in vredesnaam niet verteld?’ ‘Ik was het vergeten, Jonathan. Pas toen ik vannacht die brieven weer las, begon het me te dagen.’ ‘Maar welke motieven zou hij hebben?’ ‘Hoe moet ik dat weten?’ Jennings haalde zijn schouders op. ‘Hoewel… weet je, hij ís natuurlijk president geweest van de BFA –’ ‘Wat is dat?’ ‘De British Freethinkers Association, de vereniging van vrijdenkers. Hoe dan ook, wat –’ ‘Wacht even.’ Jon nam een slok koffie. ‘Laat me er even over nadenken.’ Hij staarde uit het raam en probeerde de nieuwe gegevens op een rijtje te zetten. Stél dat Dunstable de vervalser was, waarom had hij Jennings dan zo verdedigd? Had hij niet beter de verdenking op Jennings kunnen laden? Nee… hij maakte een denkfout. Als Dunstable de vervalser was, dan zou hij niet willen dat de vervalsing aan het licht kwam. Hij zou níemand verdacht willen maken. Hij keek Jennings aan. ‘Het spijt me, Austin. Misschien heb ik een vreselijke fout gemaakt… Maar ga vooral verder.’ ‘Nou, hoe dan ook, op onze vrije dagen tijdens de opgravingen in Shiloh maakten we inspectietochten rond de Dode Zee. Op een gegeven moment stuitten we op een grafspelonk, iets ten zuiden van Qumran, langs de weg naar Wadi Murabba’at. Het was een soort schacht in de rotsen. We klommen erin en vonden enkele grafnissen, zo op het oog uit de eerste eeuw. En wat maar door mijn hoofd blijft spoken: aan de schedel van een van de skeletten zat nog een pluk donker haar, herinner ik me nu, nét als bij het skelet dat wij vonden.’ ‘Dat geeft op zijn minst te denken! Maar hebben jullie daar geen opgravingen gedaan?’ ‘Daar hadden we toen geen vergunning voor. Ik nam me voor daar later nog aan de slag te gaan, maar ik heb de rechten nooit kunnen krijgen.’ Jennings schonk koffie bij. Hij tuurde nadenkend uit het raam. ‘Ik ben bang dat ik geen rust heb voordat ik die grafspelonk heb gecontroleerd om te zien of… misschien… dat skelet nu weg is. Ik zal het team zeggen dat ze het vandaag zonder me moeten doen. Ga jij met me mee?’ ‘Absoluut.’


  Zo langzamerhand kende Jon elke bocht in de weg van Jeruzalem naar Jericho. Dit was de derde keer in tien dagen dat hij die rit maakte. Halverwege de ochtend waren ze bij de Dode Zee. Jennings draaide de kustweg in zuidelijke richting op. Een kilometer of vijf ten zuiden van Qumran sloeg hij rechtsaf een onverharde zijweg in, totdat ze bij een afgrond kwamen en niet verder konden. Jennings pakte de kaart erbij en knikte. ‘Ja, ik denk dat het hier was. Laten we de rugzakken pakken en te voet verder gaan. Met een beetje mazzel zijn we voor het heetst van de dag weer terug bij de auto.’ Ze hesen de rugzakken op hun schouders en gingen op pad. Jon volgde Jennings over een steil paadje dat tegen de roodachtige rotshelling op slingerde. Onder hen schitterde de Dode Zee. Na twintig minuten stopte Jennings om even uit te hijgen en de kaart te bestuderen. ‘Ja, hier is het,’ zei hij. ‘Hier verlaten we het pad. Loop maar achter me aan.’ Jennings baande zich een weg over de ruige, stenige helling. ‘Gaat het, Jonathan?’ riep hij over zijn schouder. ‘Ja, best! Maar het is een wonder dat je die grafspelonk ooit hebt gevonden in deze wildernis!’ ‘Nou, ik geef toe dat we geholpen werden door een vriendelijke nomade. Ah! Het zou direct achter deze kam moeten zijn, een stuk naar beneden.’ Ze passeerden de heuvelrug en klauterden de helling af, tot ze aan de voet stonden van een indrukwekkende rots van granietsteen, die een meter of veertig boven hen uit torende. Jennings wees naar een kleine opening onder aan de rotswand. ‘Dat is het.’ Ze trokken wat struikgewas opzij en rolden een paar keien weg om de opening groter te maken. Jennings opende zijn rugzak en haalde een touwladder en een koevoet tevoorschijn. Hij hurkte neer bij de opening. ‘Schijn eens bij met je zaklamp, Jonathan.’


  Jon scheen naar binnen. Direct na de opening liep de spelonk als een schacht naar beneden. ‘Wow! Wat een gat!’ ‘Daarom heb ik die touwladder meegenomen.’ Jennings bevestigde de touwladder aan de metalen staaf en haakte die achter de rotsen bij de opening. De koevoet was breder dan de ingang. ‘De maximale belasting is driehonderd kilo, dus dat moet genoeg zijn. Als jij naar beneden klimt, licht ik je bij. Als je beneden bent, schijn je omhoog en dan kom ik.’ Jon gaf een flinke ruk aan de touwladder. Die zou hem wel houden. Hij liet zich over de rand zakken en klom voorzichtig naar beneden. De touwladder zwiepte een beetje, maar het ging makkelijker dan hij had gedacht. De schacht bleek een meter of zes diep te zijn. ‘Oké, ik sta op de bodem.’ ‘Oké, ik gooi de zaklantaarn naar beneden. Let op, komt-ie.’ Jennings gooide de lamp en Jon liet de touwladder los om hem te vangen. Op dat moment trok Jennings de touwladder op. ‘Wat doe je?’ riep Jon. Het bleef stil. Hij scheen om zich heen. ‘Ik zie hier geen graven. Aan welke kant zitten ze?’ ‘Er zijn daar geen graven, Jonathan,’ zei Jennings mat. ‘Hoe bedoel je? Zitten we verkeerd?’ ‘Nou… het spijt me, maar dat hele verhaal over Dunstable is verzonnen. Hij heeft helemaal niks te maken met Rama. Ik moest… eh… jou alleen hier zien te krijgen.’ Jon voelde zich misselijk worden. Hij vermande zich. ‘En jíj hebt zeker álles te maken met Rama, hè?’ ‘Zeker, mijn vriend. Van begin tot eind is het mijn werk.’ Jon voelde zijn hart bonzen. ‘Oké, Austin,’ riep hij omhoog. ‘Ik heb twee vragen voor je, en ik wil wedden dat je weet welke dat zijn.’ ‘Laat me raden: hóe ik het heb gedaan, en waaróm ik het heb gedaan?’ ‘Dat zijn ze.’ ‘Om met de eerste te beginnen: ik begon met een volledig authentieke opgraving. Alles is echt aan Rama, behalve de vondsten in de grafspelonk… Oh, en de “Jozefhandvatten”. Die waren trouwens gruwelijk moeilijk te vervalsen. Ik heb tijdenlang geoefend op die gravures, met carborundumgraveerpennen, voordat ik die inscripties kon maken in een paar echte handvatten uit de eerste eeuw.


  Daarna heb ik de inscripties natuurlijk bewerkt met grover gereedschap, zodat jullie zouden denken dat het een stukje ambachtelijk vakmanschap uit de oudheid was. Daarna heb ik de inscripties “verouderd” door ze dóór sjablonen van de letters te verhitten. Bij de thermoluminescentieonderzoeken werd natuurlijk alleen de klei van de rest van de handvatten onderzocht.’ ‘Heel slim. Wanneer heb je dat allemaal gedaan?’ ‘Oh, ik heb twee jaar de tijd gehad om het terrein te “prepareren”: 1972 en 1973. Ik werkte toen bij Shiloh, maar in het weekeinde zat ik meestal in Rama – alleen, uiteraard. Kensington had de rechten van dat terrein verworven voor Oxford en de Rama Foundation. Aangezien ik beide vertegenwoordigde, kon ik het terrein op wanneer ik maar wilde. Er waren in die tijd geen opgravingen, zoals je weet.’ ‘Hoe vond je de grafspelonk?’ ‘Niet zo moeilijk. Je kon hem eigenlijk gewoon zien, net als die tombe hoger op de helling. Ik heb er een sarcofaag uit de eerste eeuw naartoe gesleept, de inscripties gemaakt en de boel begraven.’ ‘Maar de letters zagen er net zo verweerd uit als de rest van de sarcofaag. Hoe kreeg je dat voor elkaar?’ ‘Aha! Dat was niet eenvoudig! Maar die verweerde glans kun je nabootsen door de kalksteen in te smeren met vochtige, ijzerhoudende aarde en zouten. Als het flink geïmpregneerd is, laat je er lucht bij om het te laten oxideren. Die cyclus herhaal je een aantal keren. Dat heb ik dus gedaan met de binnenkant van de letters, totdat de kleur precies overeenkwam met de rest van de sarcofaag. Maar eerst moest ik er natuurlijk een geschikt skelet in leggen, nietwaar?’ ‘Juist.’ ‘Nou, het is in Israël niet zo moeilijk om beenderen uit de eerste eeuw te vinden, zoals je weet. Het skelet dat ik heb gebruikt, komt uit een van de tombes in Qumran, waar ik met De Vaux heb gewerkt.’ ‘Waarom heb je niet gewoon een skelet van de begraafplaats in Rama gebruikt?’ ‘Dat heb ik geprobeerd… geloof me. Maar ik kon geen mannelijk skelet vinden dat de juiste leeftijd had. De Qumranskeletten kwamen dicht in de buurt. Maar het graflinnen komt wel van Rama… een Herodiaans graf.’ ‘En de beschadigingen van de beenderen door de kruisiging?’ ‘Kinderspel. Ik hoefde maar een Romeinse speer tegen de ribbenkast te leggen en met een scalpel die kerf uit te schrapen. Ik heb het bijgewerkt met de carborundumboor. Middenvoetsbeen en polsgewrichten idem dito. Het toevoegen van kalk was uiteraard niet zo’n probleem. Op school was scheikunde al mijn favoriete vak.’ ‘En het aardewerk was eenvoudig zeker?’ ‘Dat was het allermakkelijkst. Ik had een hele collectie van aardewerk uit de eerste eeuw kunnen samenstellen. Dat geldt ook voor de munt en de andere dingen in en rond de sarcofaag.’ ‘En de titulus?’ ‘Jouw vermoedens over dat roet uit Pompeï sloegen de spijker op de kop, Jonathan. Mijn felicitaties! In Qumran had ik wat perkament achterover kunnen drukken. Daarna heb ik inderdaad die inkt nagemaakt en het handschrift vervalst. Tamelijk briljant, al zeg ik het zelf. Met opzet die grammaticale “fout” erin, die jij er feilloos uithaalde. Daardoor leek het een stuk echter, hè?’ ‘Beslist. En door die kleurschakeringen leek het heel realistisch verouderd. Maar die papyrusrol, hoe heb je dat ooit –’ ‘De rol zelf is afkomstig van een onbeduidende Dode-Zeerol, met een belachelijk lang blanco gedeelte. Dus daar heb ik een stuk van gebruikt. Ik moest me inhouden om niet tegen je te zeggen dat een C14-datering volstrekt overbodig was. Iedereen die intelligent genoeg is om het Aramees te vervalsen, zal ervoor zorgen dat hij het juiste papier gebruikt! Gelukkig zag je dat zelf uiteindelijk ook wel in, geloof ik.’ Het was een absurde conversatie – Jon die vanuit de schacht omhoog riep en Jennings die bij de opening zat. Jennings leek maar al te bereid alles uit de doeken te doen en zijn grote geheim eindelijk met iemand te delen. ‘Maar dat perfecte Aramees van het naschrift van Nicodemus dan?’ riep Jon. ‘Nou, dank je wel, Jonathan. Alweer vermoedde je de waarheid: mijn beheersing van het Aramees is beter dan wie dan ook zich realiseerde. Sterker nog, niemand ter wereld is zo goed in Aramees als ik. En zeker die sukkel van een Montaigne niet, die liep te raaskallen over zogenaamde “grammatische onjuistheden”. Ik heb me toen inderdaad bijna verraden door hem zo op de huid te zitten over die aantijgingen. Ik liet me iets te veel gaan, vind je niet?’ ‘Je leek opeens iemand anders, Austin. Zo fel had ik je nooit meegemaakt. Hoe kreeg je voor elkaar dat het handschrift van Nicodemus zo anders was?’ ‘Ik schreef het met mijn linkerhand. De brief van Jozef deed ik met rechts.’ ‘Het is een duivelse oplichterij, Austin, maar ik moet toegeven dat die papyrusrol een meesterwerk is. Ik geloof werkelijk dat Jozef, áls hij zo’n brief had geschreven, jouw woorden en zinsbouw had gebruikt.’ ‘Ik héb er mijn uiterste best op gedaan, Jonathan. Ik heb er bijna een jaar aan gewerkt. En het ís inderdaad plattelands-Aramees uit de eerste eeuw. Maar ik verloor bijna mijn geduld toen jij en Montaigne er zo tergend lang over deden om die laatste paar zinnen te vertalen. Ik stond te popelen om het je in te fluisteren.’ ‘Het was een meesterlijke zet om de grafspelonk te gebruiken en niet een gedeelte van de eigenlijke opgravingen.’ ‘Dat moest ik wel doen. Clive zou ogenblikkelijk gezien hebben dat er gerotzooid was met de aardlagen. Een grot is veel simpeler. Ik hoefde er maar een vrachtlading grond overheen te kiepen en de regen een jaartje of twintig het werk te laten doen.’ ‘En als ik die grafspelonk niet had ontdekt?’ ‘Dan had ik je die wel láten ontdekken. Maar je werkte zeldzaam goed mee, moet ik zeggen.’ ‘Jij hebt er zeker ook voor gezorgd dat de donkere kamer niet op slot zat en dat die foto’s van het handschrift er open en bloot rondslingerden?’ ‘Allicht. Het was nog even piekeren hoe ik het wereldkundig moest maken. Gideon en zijn nieuwsgierige neefje waren een mooie oplossing.’ ‘Nou, ik moet je feliciteren, al is het een onverkwikkelijke zaak. Het is je gelukt om de hele wereld voor de gek te houden.’ ‘Ik moet toegeven dat het allemaal nogal soepeltjes ging.’ Jon had Jennings biecht gefascineerd aangehoord. Nu drong plotseling tot hem door dat hij zich in een uiterst benarde situatie bevond. Hoe kon hij zich hier nog uit redden? Wat was Jennings van plan? Hem in de schacht achterlaten? Hem vermoorden? Hoe dan? Met een revolver? Een flinke steen? Of – wat ook denkbaar was – wilde hij hem overtuigen? Maar eerst moest hij nog het antwoord krijgen op de tweede vraag. ‘Oké, Austin,’ riep hij. ‘Maar wáárom heb je het gedaan?’ ‘Dat, mijn jongen, is een lang verhaal. Kijk, als schooljongen was ik een vroom en toegewijd ventje. Ik koesterde een enorme bewondering voor mijn vader, die, zoals je weet, geestelijke was. Wat kon die man preken! Door zijn inspirerende voorbeeld wilde ik ook voorganger worden. Dus ging ik naar Oxford. Dat eerste jaar ging ik met de paasvakantie naar huis. Op de ochtend van Stille Zaterdag repareerde mijn vader onze brievenbus aan de weg, die geschampt was door een auto. Als hij de andere kant op had gekeken, zou hij ontsnapt zijn… Een automobilist die zich die nacht ladderzat had gezopen, viel boven het stuur in slaap, raakte van de weg af, en reed recht op mijn vader in. Hij was niet op slag dood. Hij moest gruwelijke pijn lijden voordat hij op paasmorgen stierf.’ ‘Vreselijk! Wat erg! Maar… maar wat heeft dat met mijn vraag te maken?’ ‘Alles. Door die gebeurtenis was ik letterlijk in één klap mijn geloof in een voorzienende God kwijt. Een miniem goddelijk ingrijpen was genoeg geweest om mijn vader te redden. Er was niet eens een wonder voor nodig! Alles wat God had moeten doen, was die automobilist een fractie van een seconde eerder of later in slaap laten vallen, en dan was die auto alleen onze tuin in gedoken. Dan was er niemand gewond geraakt, hooguit die zuiplap zelf. Maar God heeft niet ingegrepen. Als God had bestaan, dan had Hij ingegrepen. Ergo: er is geen God.’ ‘Dat is niet noodzakelijkerwijs een logische gevolgtrekking, Austin.’ ‘Toen dacht ik dat wel. En eigenlijk denk ik dat nog steeds. Terug in Oxford stopte ik onmiddellijk met mijn studie. Jong en idealistisch als ik was, besloot ik dat ik mijn leven zou wijden aan een grootse taak: de wereld bevrijden van al dat religieuze bijgeloof. Op mijn negentiende had ik mijn plan voor Rama in grote lijnen bedacht. Ik stortte me volledig op het Grieks en Aramees, totdat ik beide talen perfect beheerste. O ja… ik heb ook nog een ander plan uitgevoerd, dat heel wat minder bewerkelijk was. Toen ik voor de faculteit ging werken in Oxford, heb ik onderzoek gedaan in Rome. Ik slaagde erin toegang te krijgen tot de Codex Vaticanus. Toen ik alleen was, heb ik met een soort inkt op citroenbasis een zin toegevoegd aan het Marcusevangelie, waaruit opgemaakt kon worden dat het lichaam van Jezus gestolen zou zijn.’ Jennings grinnikte. ‘Die inkt was natuurlijk onzichtbaar, want het moest erop lijken dat de kerk die regels had verwijderd.’ Nog een probleem opgelost, dacht Jon. Zo neutraal mogelijk vroeg hij: ‘Hoe liep het af met je eerste vervalsing?’ ‘Oh, het was te geraffineerd, denk ik. Die sukkels in het Vaticaan zijn kennelijk nooit op het idee gekomen om UV te gebruiken.’ Jon stond op het punt om hem te vertellen van Kevins ontdekking, maar hij bedacht zich. Waarom zou hij Jennings dat plezier doen? ‘Ik begrijp het niet, Austin,’ riep hij. ‘Als je alle “religieuze bijgelovigheid” wilde uitbannen, waarom viel je dan alleen het christendom aan?’ ‘Het christendom is het meest sluitende religieuze systeem ter wereld. Verbrijzel die hoeksteen, en alle andere geloofssystemen storten op den duur ook wel in. Tegelijkertijd is het christendom de meest kwetsbare godsdienst, met Jezus en zijn vermeende opstanding. Het judaïsme en de Islam laten zich niet ondermijnen door een Rama-document.’ ‘En de vrijzinnige theologie dan? De geestelijke opstanding?’ ‘Dat is alleen voor intellectuelen. Schrap Pasen en de lichamelijke opstanding en het christendom is ten dode opgeschreven. Een van jouw landgenoten, John Updike, heeft dat treffend gezegd in zijn Seven stanzas at Easter:


  Make no mistake: if He rose at all


  It was as His body;


  If the cells’ dissolution did not reverse, the molecules


  Reknit, the amino acids rekindle,


  The Church will fall.’


  ‘Is dat de reden? Je vader verongelukt door een stom toeval en jij wilt de hele wereld daarvoor laten lijden?’ ‘Nee, er is nog meer. En dat heeft direct te maken met het meisje dat jij zo liefhebt –’ Jennings vertelde het verhaal dat Jon eerder van Glastonbury had gehoord. Hij liet Jennings praten, om zijn versie te horen. Zijn stem trilde, vooral als hij het over zijn vrouw had, de tragische Colleen. ‘Dus dat is het hele verhaal, Jonathan,’ besloot hij. ‘Die ellendige moeder-overste kidnapt Colleen, stopt haar onder de kalmerende middelen en vermoordt haar – allemaal in de naam van God – en de kerk houdt haar de hand boven het hoofd! Vervolgens vermoordt de IRA mijn moeder en mijn broer en brandt het huis af – allemaal in de naam van God! Religieus fanatisme móet worden uitgeroeid, Jonathan, hoe hoog de prijs ook is die we daarvoor moeten betalen. Het kost een generatie, dat realiseer ik me. Maar de volgende generatie zal bevrijd zijn van alle godsdienstige leugens en al het geweld dat bedreven wordt in de naam van God.’ ‘Ik walg net zo van dat fanatisme en dat geweld als jij, Austin. Ik begrijp je moeiten. Maar wat ik niet begrijp, is dat je een persoonlijke tragedie, zoals die van jou, zo gigantisch kunt uitvergroten om de hele wereld mee te laten lijden.’ ‘Dat lijden zal van korte duur zijn… en we winnen er zo veel mee. Vergelijk het met een geboorte: de pijn van de bevalling valt in het niet bij de blijdschap om het nieuwe leven. De wereld moet volwassen worden, Jonathan. Religie is een achterhaalde vergissing. Een vergissing die de vooruitgang altijd in de weg heeft gestaan.


  En ga me nou niet vertellen dat de kerk heeft geleerd van haar fouten uit het verleden. Een paus als Johannes Paulus II heeft geboortebeperking nog veroordeeld, zelfs in een land als India. Religie is zelfmoord. Ik help haar haar verdiende graf in.’ ‘Ik denk dat Johannes Paulus simpelweg ongelijk had, Austin. En je overdrijft het spanningsveld tussen godsdienst en wetenschap. Het huidige christendom staat geen enkele wetenschap in de weg. Integendeel, recente wetenschappelijke inzichten – over de Big Bang en een lineair universum, bijvoorbeeld – lijken juist steeds meer aan te sluiten bij het Genesis-verhaal.’ ‘Dat kan best zijn, mijn vriend, maar je hebt de doodsrochels van het christendom zelf gehoord, toen die millenniumpelgrims Jeruzalem bestormden. Je hebt gehoord hoe ze tot waanzin werden gedreven door die opzwepende profeten van hen. Dat is de essentie van religie! Het schakelt je denkvermogen uit, en elk weldenkend mens zal dat met me eens zijn. Al die charismatische hordes, die opgeblazen lieden die menen dat God op bovennatuurlijke wijze hun tongen in beweging zet. En wat hoor je dan? Brabbeltaal, Jonathan, brabbeltaal – volslagen onzinnig gewauwel! Als er dan een God achter zit, laat hem dan iets zinnigs zeggen… laten we zeggen: een formule om kanker te genezen, of aids. Eén woord van God in de koptelefoon van die Nederlandse piloot – “Stop!” – en die twee Boeings 747 waren een paar jaar geleden níet tegen elkaar gebotst boven de Canarische Eilanden. Eén woordje maar, en er waren honderden mensenlevens gespaard gebleven.’ ‘Daarover verschillen we niet van mening, Austin. Die dwepers met hun simplistische ideeën over God zijn randverschijnselen van het christendom. Maar jij doet alsof ze representatief zijn voor de hele kerk. Dat is net zoiets als beweren dat alle joden zwarte kleren en hoeden dragen, zoals de Chassidiem.’ ‘Wat ik beweer, is dat religie de oorsprong is van fanatisme. Religiositeit en waanzin liggen dicht tegen elkaar aan in het menselijk brein. In de waan van geloof doen mensen de meest gestoorde dingen. Een Spaanse buschauffeur doet zijn ogen dicht en laat het stuur los en laat de bus zo dertig kilometer voortdenderen, om zijn geloof te testen! Gelovigen op de Filippijnen laten zich aan het kruis spijkeren op Goede Vrijdag! Een Poolse vrouw verminkt haar handen en voeten, “net als Jezus”!’ ‘Elk verschijnsel heeft zijn duistere kanten, overal kom je mensen tegen die gestoorde dingen doen. Maar in Amerika –’ ‘Maar in Amerika niet? Jullie zijn het ergst! Ik heb het niet alleen over een Jim Jones, die achthonderd volgelingen weet over te halen om naar Guyana te gaan en daar een glas cyaankali achterover te slaan. Ik heb het ook niet alleen over die sekten die in Amerika ontstonden: de Jehova’s getuigen, de mormonen en die hele bliksemse rimram. Denk aan de talloze gebedsgenezers die de medische wetenschap afwijzen en mensen laten sterven zonder antibiotica of insuline – allemaal in de naam van God! En de gewone kerken en evangelische gemeenten waar jullie je zo op beroemen? Die storten aan beide kanten in: de vrijzinnigen hebben het evangelie al verruild voor sociale bewogenheid en politiek. En de rechterflank die nu zo opleeft, is hard op weg hetzelfde te doen – niet dat ze ooit een letter of komma van de bijbel zouden schrappen, uiteraard, nee, ze rammen het evangelie door je strot met hun waanzinnige mediaoffensief.’ Jennings fulmineerde maar door en maakte zich kwader en kwader. Ondertussen nam Jon zijn positie in zich op. De schacht was waarschijnlijk een oude waterput. De wanden waren veel te glad om houvast te bieden. Zonder touw of ladder zou hij nooit boven komen. Als de schacht maar iets smaller was geweest, dan had hij zich schrap kunnen zetten tussen de wanden en zich zo omhoog kunnen werken. Hij was oerstom geweest, ronduit achterlijk, om met Jennings mee te gaan zonder eerst Dov Yorkin te waarschuwen. Hij was zo gebiologeerd geweest door de kans dat hij de waarheid boven water zou krijgen, dat hij elke voorzorgsmaatregel vergeten was. Nu had hij nog maar een troef die hij kon uitspelen. Jennings zweeg plotseling en keek over de rand. Kennelijk verwachtte hij een antwoord. ‘Je bent goed op de hoogte van de laatste kerkelijke ontwikkelingen in Amerika,’ gokte Jon. ‘Oh, ik heb hele dossiers over die afwijkingen van jullie!’ ‘Maar nogmaals: je scheert alle christenen over één kam, en dat is niet eerlijk, maar ook niet logi –’ ‘Ach, Jonathan, kijk dan eens naar het verleden! De hele kerkgeschiedenis is een onzalige opeenvolging van onderdrukking en religieuze oorlogen. Christenen uit Venetië die de christenen in Constantinopel uitmoorden; de Spaanse inquisitie die ketters en joden op de brandstapel zet; bloedige slagvelden in de zestiende eeuw, als katholieken en protestanten hun oorlogen voeren; de massamoord op de hugenoten; heksenprocessen van Jeanne d’Arc tot Salem, Massachusetts; en duizenden andere gruweldaden – allemaal in de naam van God! En tot op de dag van vandaag doen protestanten en katholieken in Ierland elkaar walgelijke dingen aan. Zie je dan werkelijk niet in dat wat ik aan het doen ben een ultieme daad van menslievendheid is?’ ‘Nee, Austin. Ik ben de eerste om toe te geven dat de kerk heel wat op haar kerfstok heeft. Absoluut. Maar is dat niet juist wat het geloof ons leert? Dat iedereen is aangetast door de zonde, en dat zie je overal terug – ook in de kerk. Dus als –’ ‘Alsjeblieft, Jonathan, bespaar me je gepreek!’ ‘Laat me uitpraten! Ik zeg alleen dat het niet eerlijk is om de kerk alle ellende in de schoenen te schuiven. De wereldgeschiedenis was vermoedelijk nog een heel stuk bloediger geweest zónder christendom. In de Middeleeuwen waren het de christenen die erop stonden dat er dagen van wapenstilstand waren, die ziekenhuizen bouwden om de gewonden te verplegen, die bemiddelden tussen vorsten om oorlogen af te wenden, die weeshuizen begonnen, opvangtehuizen voor daklozen en –’ ‘Jaja, ik weet dat er óók wel eens iets goeds werd gedaan, maar –’ ‘Maar dat is juist het punt: je hebt het goede volledig genegeerd, Austin! Je bent opeens vergeten dat de kerk op haar eentje de hele westerse cultuur door de Middeleeuwen heeft geloodst! Dat de barbaren die Rome binnenvielen, beschaafd werden. Dat handschriften eeuwenlang gekopieerd en geconserveerd werden in de kloosterbibliotheken. Als dat niet was gebeurd, dan hadden we misschien niet eens schríft gehad, laat staan boeken. Kijk nou eens naar jezelf, je bent een van de beste semitici ter wereld en je bijt de hand die je heeft grootgebracht!’ ‘Nou, kijk, Jonathan –’ ‘Nee, het is nog erger, Austin: je wilt die hand afhakken! Ben je vergeten dat het christendom de alma mater van de westerse beschaving is, de “voedster”, die scholen bouwde en de universiteit uitvond? Kortom, dat de verdiensten veel groter zijn dan jij je schijnt te herinneren? Het christendom lag ten grondslag aan talloze verworvenheden, van de basilieken en kathedralen in de architectuur, tot Leonardo da Vinci en Michelangelo in de beeldende kunst, tot Johann Sebastian Bach in de muziek. Het geloof heeft enkele van de grootste denkers ter wereld voortgebracht – Augustinus, Thomas van Aquino, Dante, Luther, Shakespeare, Milton, Newton –’ Jennings viel hem in de rede. ‘We dwalen af, Jonathan. Je hoort mij niet zeggen dat de kerk nooit iets goeds heeft gedaan. Misschien was het in die tijd goed dat het christendom bestond. Maar wat ik wél zeg, is dat we nu aan het eind van de twintigste eeuw staan – dat de wereld “op leeftijd is gekomen”, en dat het uiteindelijk tijd is om de sprookjes opzij te schuiven, of in elk geval te erkennen dát het sprookjes zijn. We zijn alleen in het universum, Jonathan, alléén. Er is geen God. En hoe eerder de mensheid zich dat realiseert, des te verantwoordelijker we zullen worden – zullen móeten worden. Het wordt tijd om de wereld op eigen kracht te verbeteren, in plaats van dat we alles blijven verwachten van een of andere Sinterklaas in de wolken. Het gaat om het hier en nu, niet om een betere toekomst in een hiernamaals, want dat is er niet. We moeten ophouden met het afsmeken van bovennatuurlijke bijstand, want die zal nooit komen… die kán niet komen.’ ‘Weet je dat echt zo zeker?’ ‘Ja, dat weet ik heel zeker. Er is geen deus ex machina, aangezien er niet zoiets is als een deus. Het kwaad bewijst dat. Als er een ramp gebeurt, dan zijn het niet de cijfers die me raken. Niet de drie- of vierduizend doden bij de aardbevingen in Italië in de jaren tachtig. Dan zijn het de 25 kinderlijkjes die uit de puinhopen van een kerk worden opgegraven, ergens in de buurt van Napels, omdat de kerkmuren instortten tijdens de avondmis. En dat komt niet omdat God anti-katholiek is. Het is omdat God niet bestaat! Hoe eerder we dat toegeven, des te beter.’ ‘Het bestaan van het kwaad bewijst níet dat er geen God is, Austin. Integendeel, het geloof geeft ons een antwoord op het kwaad, een uitweg die ons kan helpen het kwaad te overwínnen. In jouw visie is er geen uitweg. Laat ik je dit zeggen: die godloze wereld die jij je voorstelt, zou geen paradijs zijn. Het zou de hel zijn! Het is een wereld die al begint met bedrog, want wat is er gebeurd met jouw opvattingen over waarheid? Hoe kun je die duivelse oplichterij in vredesnaam rijmen met je geweten? Hoe kun je nog leven met jezelf?’ ‘O, dat is makkelijk: ik weet zéker dat de overblijfselen van Jezus hier ergens in de grond zitten. We hebben ze alleen nog niet gevonden en waarschijnlijk zal dat ook nooit gebeuren. Daarom moest ik wel… het bewijsmateriaal leveren.’ ‘En wat nou als jouw veronderstelling eenvoudigweg onjuist blijkt te zijn? Dan heb je het op je geweten dat miljoenen mensen hun geloof zijn kwijtgeraakt, om nog maar te zwijgen over de zelfmoorden, de psychische nood en alle andere ellende die je al hebt veroorzaakt!… Nou, gooi die touwladder naar beneden zodat ik hier uit kan klimmen. Dan praten we op de terugweg verder.’ ‘Oh… het spijt me, Jonathan. Dat kan ik niet doen.’ ‘Waarom niet?’ ‘Jij weet nu hoe Rama in elkaar steekt. De rest van de wereld weet dat niet. Zo eenvoudig ligt het.’ ‘Wat ben je dan van plan… me hier laten zitten voor de rest van mijn leven? Een helikopter voedselpakketten laten droppen?’ ‘Nee, dat zal ik je niet aandoen, Jonathan.’ ‘Wat dan?’


  Het bleef lang stil. Jennings schraapte zijn keel. ‘Ik… eh… het spijt me heel erg, Jonathan. Juist nu ik je… echt heb leren kennen en waarderen, meer dan ik voor mogelijk had gehouden. Waarom moet jíj nou net… Ik had je met liefde opgenomen in de familie, Jonathan. Ik weet dat Shannon er kapot van zal zijn. Maar het doel, Jonathan… het dóel is te groot.’ ‘Je bedoelt dat je me hier laat doodhongeren?’ ‘Daar heb ik aangedacht. Maar Qumran is hier vlakbij. Het zou kunnen dat er iemand over de weg loopt, die je hoort roepen. Bovendien wil ik je niet laten lijden.’ ‘Je gaat me dus vermoorden!’ Jennings bleef een tijdlang stil. ‘Propaangas is zo goed als pijnloos, Jonathan,’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk vlak. ‘Het is vrijwel reukloos, dus niemand zal het ontdekken. Clive heeft niet geleden.’ Jon verstijfde. ‘Wát zeg je? Jij hebt Clive vermoord?’ ‘Ik móest wel, Jonathan. Al mocht ik hem ook graag. Clive was te wantrouwend geworden, over de aardlagen vóór de grafspelonk. Ik trof hem een keer aan in mijn kantoor. Hij stond het manuscript te lezen van Kensingtons eerste Rama survey en had ontdekt dat daarin verwezen werd naar twéé tombes ten noordwesten van de opgravingen. Natuurlijk had ik dat geschrapt toen ik het manuscript redigeerde. In de gepubliceerde versie wordt maar één tombe genoemd. Clive had dat doorgekregen. We kregen een nogal vervelende ruzie. Dus ik heb hem naar deze put gelokt. Ik kon niet anders dan dat propaangas gebruiken. Hij heeft me nog even de huid volgescholden, maar zakte al snel weg. Tamelijk vredig, eigenlijk.’ Jon voelde zich misselijk worden. ‘Iedereen dacht dat hij was verdronken.’ ‘Ik heb hem uit de put getakeld en met de zuurstofflessen van zijn duikuitrusting lucht in zijn longen gepompt om het propaan te verwijderen. Daarna ben ik naar Ceasarea gereden. Voordat ik hem vanaf een roeiboot in zee gooide, heb ik met een katheter zeewater in zijn longen gegoten. Waarom zou iemand denken dat het geen verdrinking was?’ ‘Waarom heb je hem hier niet laten liggen?’ ‘Zijn verdwijning zou argwaan hebben gewekt.’ Jon dacht even na. ‘Wat ga je met… mijn lichaam doen?’ ‘Dat laten we maar hier, denk ik. Als je ooit nog eens wordt gevonden, zal het een tragisch ongeluk lijken.’ Het klamme zweet brak hem uit. ‘Je wilt dat de wereld blijft denken dat Rama echt is. Maar denk je niet dat het enorm verdacht zal lijken als een van de twee leiders van de opgravingen zomaar verdwijnt?’ Jennings zweeg een tijdje. ‘Daarin kon je wel eens gelijk hebben,’ bromde hij toen. Hmmm… Nou… dan moet ik misschien naar Jeruzalem gaan om je vermissing aan te geven bij de politie. Dan gaan ze je wel zoeken. Voordat ze je vinden, heb ik die gasfles natuurlijk allang opgeruimd.’ ‘Je bent gestoord, Austin! Heb je dat zelf niet door? Je bent een psychopaat! Je stoppen zijn doorgeslagen!’ ‘Helemaal niet. Mijn logica is helder als kristal. We moeten allemaal offers brengen voor het doel, Jonathan. Het gaat om het doel. Ik heb mijn leven eraan gewijd. Het spijt me dat jij je leven ook zal moeten opofferen.’ Het werd hoog tijd voor de troefkaart, realiseerde Jon zich. Dat was zijn laatste redding. ‘Ik moet je helaas uit de droom helpen, Austin,’ riep Jon naar boven. ‘Je denkt dat je mij in de val hebt gelokt, maar het is precies omgekeerd.’ ‘En hoe had je dat gedacht, mijn jongen?’ ‘Ik heb tegen je gelogen toen ik zei dat ik er niet over had gepraat met Gideon of Glastonbury of Dunstable. Ze weten het alledrie. Kijk, de enige manier om je de waarheid te laten zeggen, was je te laten dénken dat ik de enige was die het wist. Maar in werkelijkheid zat ik óók in Engeland toen jij daar was. Ik heb je gedreigd de inkt van de titulus te schrapen om het te laten vergelijken met het roet uit Pompeï, maar dat heb ik al gedaan. De monsters bleken overeen te komen, Austin. In beide monsters troffen we kleideeltjes aan. Die hebben je verraden. Ze bleken dezelfde samenstelling te hebben, met dezelfde verhoudingen aan strontium, rubidium en lood!’ Jennings begon te grinniken. ‘En vertel me eens waarom je toestemming kreeg om de titulus te vernielen? En vertel eens hoe Dunstable opeens aan nóg een proefmonster uit Pompeï kwam?’ ‘Ik heb eerst de inkt afgeschraapt en het daarna pas uitgelegd. Ik had een vreselijk telefoongesprek met Gideon. Hij waarschuwde me Israël niet te verlaten, dus ik heb het proefmonster de grens over moeten smokkelen. Ik ben ’s nachts de Dode Zee overgezwommen, van Masada naar Kaap Costigan in Jordanië. Daar werd ik opgewacht door Walt Rast en twee Jordaanse militairen, die me op het vliegtuig naar Londen hebben gezet. Ondertussen ging Dunstable naar Pompeï, waar hij erin slaagde dezelfde bakoven terug te vinden en een nieuw proefmonster te verzamelen. We hebben de monsters vergeleken in het –’ Jennings barstte in lachen uit. ‘O Jonathan, wat ben je opeens creatief! Charles Dickens had nog van je kunnen leren. Je hebt zonder toestemming het mes in de titulus gezet? Je bent zelfs de Dode Zee overgezwommen? Ik weet het al: een walvis heeft je opgeslokt en uitgespuwd op het strand, is het niet? Daarna hebben groene mannetjes je naar Amman gesjouwd, hè?’ ‘Austin, het is écht waar.’ Terwijl hij zichzelf hoorde praten, realiseerde Jon zich hoe ongeloofwaardig het allemaal klonk. ‘Luister, Austin, ik vertel je de waarheid. We hebben de monsters twee dagen lang onderzocht in Dunstables laboratorium. Ze bleken dezelfde oorsprong te hebben. Paddington bracht ons op de hoogte van de tragische gebeurtenissen in Ierland. De koningin had er namelijk op aangedrongen dat Scotland Yard en MI-5 op volle sterkte zouden worden ingezet. Daarom was hij –’ ‘Oh, maar natuurlijk! Heel Buckingham Palace heeft zich ermee bemoeid!’ Jennings grinnikte. ‘Zei Samuel Johnson al niet: “U kunt erop rekenen: als een man op het punt staat opgehangen te worden, kan hij opeens geweldig denken!” Jij hebt opeens enorm veel fantasie, Jonathan. Maar ik geloof er geen woord van. Wacht even. Ik ben zo bij je terug.’ Jennings kale hoofd verdween bij de opening. Wanhopig scheen Jon met de zaklamp over de rotswanden en de bodem van de put. Het leek een natuurlijke holte te zijn, die in het regenseizoen waarschijnlijk werd gebruikt door de nomaden. Aan de groene aanslag was te zien dat het water dan op een derde van de rotswanden zou staan. Het was een perfecte natuurlijke gevangenis. Of beter: executiecel. Hij probeerde helder te blijven denken. Gejaagd zocht hij naar een ontsnappingsmogelijkheid. De hele situatie was onwerkelijk. Dit gebeurt niet echt, schoot door zijn hoofd, dit kan niet echt zijn. Zijn maag kromp samen van angst. Jennings’ hoofd verscheen weer boven de opening. ‘Ik zal je de werking van propaangas uitleggen, Jonathan,’ zei hij, terwijl hij een touw aan een witte gasfles vastknoopte. ‘Het is veel beter dan cyaankali, want propaan kun je in elke kampeerzaak kopen. Bovendien is het geurloos en minder gevaarlijk. Het is eigenlijk helemaal niet giftig. Maar het is zwaarder dan lucht, dus het verdrijft de zuurstof. De put vult zich steeds verder met propaangas, dus je gaat dood aan zuurstofgebrek.’ ‘Waar haal je die gasfles vandaan? Die had je niet bij je.’ ‘Nee, natuurlijk niet. Na Clives dood heb ik hem bijgevuld en hier verstopt, voor het geval ik hem nog een keer nodig zou hebben. Kijk, ik heb met elke mogelijkheid rekening gehouden. Daarom heb ik al die jaren ook volstrekt alleen moeten werken. Denk je dat eens in! Je zou het, denk ik, “de perfecte misdaad” kunnen noemen, behalve dan dat het geen misdaad is: ik bevrijd de wereld van een waardeloos geloof.’ ‘Het is geen “perfecte misdaad”, Austin!’ riep Jon uit. ‘Het is hopeloos mislukt! Weet je hoeveel mensen al op de hoogte zijn? Negen of tien, minstens! In Israël weten Gideon, Dick en Dov Yorkin van de Mossad ervan. Dick heeft me naar de Dode Zee gereden. In Jordanië weet Rast ervan. In Engeland zijn Glastonbury, Paddington, Dunstable, McHugh en nog een aantal anderen op de hoogte, waaronder de koningin.’ ‘O, lieve help. En hoe zit het met het Witte Huis en die president van je, Bronson?’ spotte Jennings. ‘De president en het ministerie van buitenlandse zaken zijn gedeeltelijk op de hoogte gebracht. Ze hebben ervoor gezorgd dat Jordanië medewerking verleende.’ ‘En de Verenigde Naties? Leuk geprobeerd, Jonathan!’ ‘Je bent een dwaas, Austin. Ik sta hier niet te liegen! Als je nog een moord begaat, werk je jezelf alleen maar dieper in de problemen!’ Jennings negeerde hem. ‘Ik draai de kraan helemaal open, Jonathan. Het zal niet lang duren. Als je wilt dat het snel gaat, ga dan plat op de bodem liggen. Als je nog even wilt nadenken, moet je blijven staan.’ ‘Ik zat op de terugreis in hetzelfde vliegtuig als jij, Austin! En dat kan ik bewijzen: je was te laat en ze hadden de deur al gesloten. Je ging achterin zitten, op een lege rij, omdat je wilde werken.’ Jennings verstarde. Maar toen grinnikte hij weer. ‘Je had me bijna te pakken! Ik geloofde je bijna. Maar je hebt dat van Dick gehoord, ik heb het hem verteld in de auto.’ ‘Nee, Austin! Ik zat in dat vliegtuig! Geloof me!’ ‘Ach, hou je mond,’ sneerde Jennings. ‘Maak dit niet moeilijker dan het al is!’ Jon hoorde het gas sissen en zag hoe Jennings de fles in de put liet zakken. Zijn gezicht stond verbeten. ‘Ik wil dat je weet dat het me spijt, Jonathan. Het spijt me dat ik je verlies als vriend, als collega, als schoonzoon. Ik zal niet toekijken terwijl je sterft. Dit verscheurt me, echt. Ik zal terugkomen om de gasfles op te halen. Daarna rijd ik naar Qumran om te vragen of je daar bent gesignaleerd. Ik heb een alibi nodig, dat begrijp je.’ Het gas stroomde onzichtbaar uit de fles, die anderhalve meter boven Jons hoofd bungelde. ‘Stop hiermee, Austin!’ gilde Jon in paniek. ‘Ze pakken je! Je zult het zien!’


  Jennings schudde zijn hoofd. Hij keek bedroefd naar beneden. ‘Vaarwel, Jonathan.’ Hij stond op, hees zijn rugzak op zijn rug, liet Jons spullen onaangeroerd en klauterde in de richting van de Landrover.


  Tegen het eind van de middag, nadat hij uitvoerig navraag had gedaan bij de toeristencafés en souvenirwinkeltjes in Qumran, reed Jennings terug naar de put. Hij sjouwde een luchtpomp en een slang mee, dezelfde die ze hadden gebruikt toen ze voor het eerst de graftombe in Rama binnengingen. Hij liep nog een keer heen en weer om een zware twaalfvoltsaccu op te halen. Hij boog over de rand van de put en scheen naar beneden met een zaklantaarn. Jon lag voorover op de bemoste bodem. Zijn rechterbeen was verkrampt opgetrokken, de verstijfde vingers klauwden in het slijmerige mos. Hij ademde niet meer. Geen enkele beweging in zijn ribbenkast. Jennings hees de gasfles uit het gat. Vervolgens liet hij de slang tot op de bodem zakken en sloot de pomp aan op de accu. De elektromotor begon zacht te snorren en het propaangas werd uit de put gezogen. De pomp zou een half uur moeten draaien, had Jennings berekend. In de tussentijd ensceneerde hij het ‘tragische ongeval’. Met een handschop maakte hij een sleuf bij de rand van de put, waar de arme Jon kennelijk was uitgegleden. Rond de opening lagen enkele scherpe keien, waar hij met zijn hoofd op had kunnen vallen. Om hem de bijpassende wond te bezorgen, nam Jennings een flinke kei, hield die over de rand en mikte op Jons hoofd. Hij hoorde een doffe klap. Met zijn zaklantaarn inspecteerde hij het resultaat. De kei had het achterhoofd vol geraakt en er liep wat bloed in zijn haar. ‘Mooi zo,’ mompelde Jennings tevreden. Hij keek op zijn horloge. Er waren veertig minuten verstreken. Hij schakelde de pomp uit en bracht alles terug naar de auto. Zorgvuldig inspecteerde hij de omgeving. Hij mocht geen enkel spoor achterlaten. Nog een keer liep hij naar de put en keek naar beneden. ‘Rust in vrede, Jonathan,’ mompelde hij. ‘Wees hem genadig, o Heer, en laat uw eeuwige licht over hem schijnen.’ Hij hees zijn rugzak op zijn schouders en liep voor de laatste keer naar de Landrover. Waarom had hij dat gebed uit de anglicaanse liturgie aangehaald? Hij schudde die vraag van zich af. Hij had het immers voor Jon gedaan, die dat nog allemaal had geloofd. Zelf was hij dat ontgroeid.


  Hoofdstuk 26


  Opgewonden keerde Jennings die avond terug in Ramallah. Hij vroeg Dick en Shannon ogenblikkelijk of Jon inmiddels was opgedoken bij het hotel. Ze waren elkaar kwijtgeraakt en hij had de hele middag lopen zoeken en navraag gedaan in Qumran, vertelde hij. Jon bleek ook niet op eigen houtje te zijn teruggegaan naar Ramallah. Jennings liep naar de telefoon en belde de politie in Jeruzalem om hem als vermist op te geven. De volgende ochtend zetten de autoriteiten een grootscheepse zoekactie op touw langs de westelijke oever van de Dode Zee. Drie legerhelikopters scheerden over de rotsachtige hellingen rond Qumran en onderhielden radiocontact met de zoekteams op de grond. Shannon, Dick en Jennings maakten deel uit van het middelste zoekteam. Jennings wees waar ze uit elkaar waren gegaan. ‘Ik klim hier even tegen die heuvelrug op om de andere kant te inspecteren,’ had Jon gezegd. Ze kamden de helling achter de heuvelrug uit, maar het leverde niets op. De hele dag werd geen spoor ontdekt van Jon. Jennings was dan ook met opzet twee kilometer te noordelijk begonnen. Shannon bleef doortastend, maar was zichtbaar aangedaan. Die avond kwamen de emoties naarboven. ‘Ik ga dood als hem iets is overkomen, pa,’ huilde ze. ‘Dan ga ik dood!’ Jennings sloeg zijn arm om haar schouders en streek over haar haren. ‘Maak je niet ongerust, meisje. We vinden hem wel.’ Dick werd ondertussen heen en weer geslingerd tussen gevoel en intuïtie. Hij was ervan overtuigd dat Jennings alles had gelogen. Jons verdwijning kon geen toeval zijn. Zijn gevoel schreeuwde dat hij Jennings moest ontmaskeren. Maar zijn intuïtie zei hem nog even te wachten. Het was haast alsof Jon zelf zei dat hij geduld moest hebben. Toen Gideon en Dov Yorkin die ochtend in Qumran waren gearriveerd, had hij hen snel onderschept. ‘Jullie moeten hem nog niet arresteren,’ had hij gefluisterd. ‘Jennings moet zichzelf verraden.’ ‘Wat mij betreft slaan we hem direct in de boeien,’ had Gideon gegromd. ‘Hij heeft ons al lang genoeg om de tuin geleid.’ ‘Als je dat doet, vinden we Jon misschien nooit.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ had Yorkin geknikt. ‘We hebben nog geen harde, absolute bewijzen tegen Jennings. Hij zal alles kunnen ontkennen. Laten we voorlopig meespelen en hem scherp in de gaten houden. Misschien verraadt hij zichzelf.’ ‘Twee dagen dan,’ had Gideon ingestemd. ‘Als we morgen niets hebben gevonden, arresteren we hem.’


  De volgende middag hadden ze nog altijd geen spoor van Jon gevonden. ‘Misschien moeten we verder naar het zuiden zoeken,’ opperde Jennings. Maar een zoekteam van het leger was hem voor geweest en kamde de heuvelrug vlakbij de put al uit. Twintig minuten later kwam het bericht over de portofoons: ‘We hebben hem gevonden.’ Iedereen haastte zich naar de aangegeven plek. De stemming bij de rotswand was bedrukt en Dick voelde dat zijn ergste vermoedens waren uitgekomen. ‘Waar is hij?’ vroeg hij toonloos. De officier die de leiding had, wees naar de schacht. ‘Waarom hebben jullie hem er nog niet uitgehaald?’ Hij wist dat het een overbodige vraag was. ‘Hij is dood,’ antwoordde de officier mat. ‘We moeten eerst foto’s maken.’ Shannon sloeg haar handen voor haar gezicht en wankelde. Ze klemde zich wanhopig aan haar vader vast, begroef haar gezicht tegen zijn borst en huilde bitter. Iedereen zweeg. De helikopter met de politiefotograaf arriveerde en hij ging direct aan de slag. Ondertussen zekerden de soldaten een klimtouw en maakten zich klaar om af te dalen. Zodra de fotograaf klaar was, stapte een sergeant over de rand en vierde de lijn. Iedereen was nog altijd stil van ontzetting. Alleen Shannon huilde hartverscheurend. Gideon keek hoofdschuddend toe en roffelde ongeduldig met zijn rechtervoet op de grond. Dick had zijn vuisten gebald en zijn tanden op elkaar geklemd. Hij moest zich tot het uiterste beheersen om Jennings niet onmiddellijk aan te vliegen en tegen de grond te meppen. Dov Yorkin keek van een afstandje toe en observeerde elke beweging en gelaatsuitdrukking. Jennings zelf deed alsof hij ook enorm geschokt en ontdaan was. ‘Oké, hijs hem maar op,’ klonk het vanuit de put. ‘Maar voorzichtig, het is tamelijk nauw.’ Zes soldaten haalden de lijn behoedzaam in. Het duurde tergend lang voor Jons bebloede hoofd boven de rand verscheen. Zijn ogen waren geopend, wat het tafereel alleen maar afschrikwekkender maakte. Twee soldaten grepen het lichaam bij de armen beet en trokken het over de rand. Voorzichtig legden ze het languit op de


  rotsen. Het hoofd leek opzij te zakken, alsof het lijk Jennings wilde aankijken. Plotseling kwam de rechterhand omhoog en wees naar Jennings. ‘Arresteer… die man… wegens moord… op Clive… en bijna op mij ook.’ Shannon gilde en leek flauw te vallen. Jennings stond verstijfd en trok lijkbleek weg. Dick viel op zijn knieën naast Jon neer. ‘Water! Geef hem water!’ Een soldaat schoot toe met zijn veldfles en goot het water tussen Jons gebarsten lippen. Een hospik voelde zijn pols en inspecteerde snel de hoofdwond. Hij veegde het vuil en het geronnen bloed weg en begon de wond direct te desinfecteren. Shannon zakte huilend en lachend tegelijk naast hem neer en streelde zijn voorhoofd. ‘Je leeft,’ snikte ze. ‘Je leeft!’ Jon probeerde te glimlachen. Dov Yorkin liep rustig op Jennings af. ‘Dat was het dan,’ zei hij kalm. ‘Steekt u uw handen maar uit.’ Jennings gehoorzaamde mat en Yorkin klikte de handboeien rond zijn polsen. De soldaten zetten een veldbrancard naast Jon neer. Hij schudde moeizaam zijn hoofd. ‘Nee, laat me… eventjes nog… dan loop ik zelf.’ ‘Dwaas!’ lachte Shannon door haar tranen heen. Dick grinnikte. ‘Moet je nou nog steeds de stoere bink uithangen? Ik weet niet wat hier precies is gebeurd, maar ik moet je, geloof ik, wel feliciteren. Wat is dit? Een opstanding uit de dood?’ ‘Zoiets,’ prevelde Jon. ‘Vertel het je later.’


  De colonne legervoertuigen stopte bij een restaurant in Qumran en de officier gelastte een paar toeristen die binnen zaten, te vertrekken “wegens een noodgeval”. Ze brachten Jon naar de eetzaal, die voorzien was van airconditioning. ‘Een koud biertje?’ vroeg Gideon. Jon stak drie vingers op. Dick zette onmiddellijk drie flesjes ijskoud Maccabee Bier voor hem neer en Jon dronk de eerste in een teug leeg. ‘Misschien is water of jus d’orange een geslaagder idee,’ grijnsde de hospik. ‘Hij heeft twee dagen niet gegeten of gedronken.’ Jon dronk nog twee glazen water leeg voordat hij iets zei. Jennings zat aan een tafeltje achter in het restaurant, met twee soldaten achter zijn stoel. Hij keek geen moment op van het geblokte tafelkleed. Shannon staarde hem verward aan. Ze wist niet welke emoties ze moest voelen. Ze was intens blij dat Jon nog leefde, bezorgd over zijn verwonding en ontzet omdat haar vader erbij betrokken leek te zijn. En wat had Jon gemompeld over Clive? Ze kon er niet bij. Hoe kon haar vader opeens in de boeien worden geslagen? Waarom was hij opeens zo veranderd? ‘Dus Jennings heeft Rama in scène gezet?’ concludeerde Gideon. ‘Hoe heeft hij alles ooit kunnen vervalsen?’ Jon knikte. ‘Jennings heeft het gedaan. Maar dat is een heel lang verhaal. Laat me dat morgen in Jeruzalem vertellen, oké?’ Dick legde zijn hand op zijn schouder. ‘Tuurlijk, doe rustig aan. Maar wat je zei over Clive…’ De tranen schoten Jon in de ogen. ‘Het is verbijsterend,’ mompelde hij. ‘Ik had nooit kunnen denken dat Austin…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet daar nu wel iets meer over weten,’ drong Yorkin voorzichtig aan. Jon knikte en vertelde hoe Jennings hem had vergast en vervolgens in zee had gegooid. Hij zag hoe Dick en Shannon met afschuw naar Jennings keken, die roerloos alles over zich heen liet komen. Jon schonk nog een glas vol en kuchte. ‘En mij had hij dus ook bijna vermoord… Hoe kan ik jullie ooit bedanken dat jullie me gevonden hebben? Jullie hebben mijn leven gered.’ ‘Het lijkt erop dat je je eigen leven hebt gered,’ zei Dick. ‘Wat is er gebeurd?’ Jon vertelde in het kort van het nachtelijke gesprek met Jennings en diens verzonnen verhaal over Dunstable. Shannon luisterde verbijsterd toe. ‘Dus Jennings liet me achter met die sissende gasfles buiten bereik boven mijn hoofd,’ vervolgde hij. ‘Ik begon die troep al te ruiken. Het ding hing te hoog; als ik sprong, kon ik net de onderkant aantikken. Toen bedacht ik gelukkig waarvoor propaangas gebruikt wordt: om te koken. Dus als ik het spul kon áánsteken, dan zou het verbranden in plaats van me vergassen. Ik zou alles over hebben gehad voor een lucifer of een aansteker, maar ik rook niet. Ik wist dat ik moest opschieten, anders zou er te veel gas hangen en dan zou ik de hele schacht laten exploderen. Ik had alleen een zaklantaarn bij me. Als ik ijzerdraad had gehad, had ik de batterijen misschien kunnen laten vonken. Maar dat had ik dus niet. Ik schraapte de achterkant van de zaklantaarn over de rotswand, in de hoop dat daar vonken vanaf zouden vliegen… Niet dus.’ Hij sloeg nog een glas water achterover en vulde weer bij. ‘Tegen die tijd moet het gas al op borsthoogte zijn geweest en ik begon duizelig te worden. Ik keek naar boven en heb gebeden: “God, het ligt in uw handen nu. Als ik hier doodga, zijn er misschien nog anderen die de vervalsing kunnen ontmaskeren. Maar zij weten niet alle feiten, ze hebben geen harde bewijzen. Dus alstublieft, laat die steen die daar ligt, vuursteen zijn. En laat hem vonken, in Jezus’ naam.”’ ‘Mijn hemel!’ riep Gideon uit. ‘En toen?’ ‘Nou, het lijkt erop dat God mijn gebed heeft verhoord. Ik drukte me tegen de wand, omdat ik een flinke explosie verwachtte, deed mijn ogen dicht en begon die kei en mijn zaklamp tegen elkaar aan te slaan. De eerste slag deed niks. De tweede ook niet. En de derde ook niet. Ik gaf het bijna op. Maar ik dacht dat het gas misschien nog hoger moest komen, dus ik wachtte even en probeerde toen nog een keer. Niks! Ik werd al helemaal draaierig en misselijk. Ik probeerde het nóg een keer. Er volgde een gigantisch WHOOOMP! en een felle lichtflits. Ik voelde een zinderende hitte. Mijn shirt had vlamgevat, maar dat kon ik uitslaan. Ik rook dat mijn haar een beetje verschroeid moest zijn. Ik ging bijna van mijn stokje, ik denk dat door de explosie bijna alle zuurstof was verdwenen. Gelukkig is de lucht nergens ter wereld zo zwaar als bij de Dode Zee, dus al snel had ik weer lucht. Toen keek ik naar boven en ik zag die… die prachtige, práchtige blauwe vlam bij de kraan van de gasfles, die al het gas opbrandde!’ – Hij grijnsde even. – ‘Dus dat probleem was opgelost. Maar wat als Jennings terug zou komen en de vlam zou zien? Hij zou cyaankali hebben gebruikt, dat weet ik zeker. Het wachten was vreselijk. Toen die vlam uiteindelijk doofde – dat was fantastisch! Vervolgens moest ik me dood houden. Dat was niet echt moeilijk, want ik voelde me ook alsof ik halfdood was door dat gas en die explosie. Amper een half uur later kwam Jennings al terug. Met een luchtpomp pompte hij het propaangas uit de schacht, of tenminste, dat dacht hij. Ik was alleen bang dat hij zou zien dat mijn haar verschroeid was, of mijn shirt. Op het laatst sprak hij het liturgisch gebed voor de overledenen uit…’ Jon keek haast met medelijden naar de ingedoken gestalte van Jennings die nog altijd niet opkeek. ‘De hypocriet…’ ‘En die hoofdwond?’ ‘Jennings liet een kei op mijn hoofd vallen. Gelukkig schampte die mijn hoofd alleen, anders was ik waarschijnlijk alsnog dood geweest.’ ‘Laten we naar Jeruzalem gaan,’ stelde Yorkin voor. ‘Het lijkt me goed als jij nog even ter controle naar het ziekenhuis gaat.’ ‘Ah… ik heb één verzoek, als dat mag,’ zei Jon, zichtbaar vermoeid. ‘De wereld heeft het… het recht om de waarheid over Rama te weten, natuurlijk. Maar laten we het nieuws alsjeblieft zorgvuldig naar buiten brengen. Anders zullen er wereldwijd de meest vage geruchten rondgaan.’ ‘Ja, dat is van groot belang,’ knikte Gideon. Hij stond op. ‘Namens de regering van Israël leg ik alle aanwezigen absolute geheimhouding op, totdat het nieuws officieel naar buiten is gebracht. Dat zal uiteraard zo snel mogelijk gebeuren. Is dat iedereen volstrekt duidelijk?’ Iedereen stemde in. ‘Maar hebben we voldoende bewijs nu?’ aarzelde Dick. ‘Wat als Jennings ontkent? Dan is het zijn woord tegen dat van Jon. De analyse van de twee roetmonsters zal de wereld ook niet overtuigen.’ Yorkin keek Jon even kort aan. ‘Is het je gelukt om –’ Jon knikte. Hij tastte in zijn shirt en haalde een voicerecorder te-voorschijn. ‘Mossad-apparatuur,’ grijnsde hij. Hij spoelde het bandje een eind terug en drukte op play. Een beetje gedempt, maar goed verstaanbaar klonk zijn eigen stem door het luidsprekertje: ‘En jíj hebt zeker álles te maken met Rama, hè?’ Jennings’ stem klonk luid en duidelijk: ‘Zeker, mijn vriend. Van begin tot eind is het mijn werk.’


  Hoofdstuk 27


  Twee dagen lang leek heel Israël te gonzen van de activiteit. Terwijl Jon herstelde, trof de Israëlische Oudheidkundige Dienst alle voorbereidingen voor een grote persconferentie, die vier dagen later gehouden zou worden in het National Convention Center in West-Jeruzalem. De persconferentie zou precies op het Amerikaanse Thanksgiving vallen, maar Rama had toch al traditie gemaakt van het verstoren van christelijke feestdagen. Gideon stuurde uitnodigingen naar alle persbureaus, correspondenten en internationale media en naar de vertegenwoordigers van de belangrijkste kerkgenootschappen. De ‘slotconclusies over de opgravingen te Rama’ zouden bekend worden gemaakt, zo verzekerde hij. CNN en BBC World kondigden bij voorbaat speciale uitzendingen aan. Ondertussen werd Jennings in de gevangenis onderzocht door een aantal psychiaters die oordeelden dat hij terecht zou kunnen staan. Hoewel hij bepaalde dwangneurotische trekken vertoonde als het om religieuze kwesties ging, waren ze unaniem van mening dat hij toerekeningsvatbaar was. Dick had onmiddellijk de uitgever in Tel Aviv gebeld, om de publicatie van het onderzoeksverslag tegen te houden. Shannon verkeerde in een soort shock. Ze was radeloos en wilde met niemand praten. Zelfs Jon wist nauwelijks tot haar door te dringen. Ze was zo geschokt omdat haar eigen vader achter het complot bleek te zitten, dat ze nauwelijks blij leek te kunnen zijn met het feit dat Jon het had overleefd. Voor Naomi was het ook een enorme klap, die ze maar met moeite aan leek te kunnen. Ze bracht de dagen zwijgend door bij het graf van Clive.


  Na de persconferentie, die wereldwijd live werd uitgezonden, brak de gekte los. Alle nieuwsuitzendingen waren de rest van de dag aan Rama gewijd en alle kranten openden hun eerstvolgende editie met de onthulling. ‘PASEN OP THANKSGIVING’ kopte de Chicago Tribune. Over de hele wereld werden de kerkklokken geluid en stroomden uitzinnige menigten de straten en pleinen op. Die eerste zondag – de eerste adventszondag – was het begin van het nieuwe kerkelijke jaar en overal verwezen dominees, pastoors en voorgangers naar die toevallige samenloop die zo symbolisch was. Maar waar moest verder over gepreekt worden op zó’n zondag? Gemeenten en voorgangers waren te zeer overweldigd door emoties voor wat voor een verhandeling dan ook en overal werden vooral blijde liederen gezongen en dankbare gebeden uitgesproken. De lange, lange nachtmerrie was eindelijk voorbij. De duisternis was geweken en had het Licht níet gegrepen. Over de hele wereld vierde uitgelaten christenen de wederopstanding van de opstanding. Terwijl de christelijke wereld maandenlang in een feestroes verkeerde, voelde Jon zich leeg en verlaten. Het was niet zozeer dat hij na die maanden van spanning en hectische activiteit in een gat viel. Het was ook niet dat al het werk van het internationale wetenschappelijke congres voor niets was gebleken. Hij was in Austin Jennings een vriend kwijtgeraakt, een vriend die hij altijd had bewonderd. Maar veel meer nog dan dat: het was de vrouw die hij zo enorm liefhad, maar die hij níet in vertrouwen had genomen over zijn verdenkingen tegen haar vader. In de weken na de arrestatie van Jennings was Shannon volledig van de kaart geweest. Binnen een uur had ze een hele reeks verbijsterende onthullingen te verwerken gekregen. Ze had de gruwelijke waarheid over de dood van haar moeder gehoord, die haar vader haar leven lang verzwegen had. Haar vader, die ze altijd had bewonderd en van wie ze zo enorm veel had gehouden, bleek een leugenaar te zijn, een bedrieger en een misdadiger. Haar eigen vader bleek een van haar beste vrienden te hebben vermoord om zijn krankzinnige plan ten uitvoer te brengen. En de man met wie ze had willen trouwen, bleek ook de waarheid voor haar te hebben verzwegen. Vervolgens was hij een vreselijke dood gestorven, maar opeens weer tot leven gekomen. Het was eenvoudigweg te veel voor haar. Het Israëlische Hooggerechtshof hield daar gelukkig rekening mee en ontzag Shannon zo veel mogelijk. Jon was uiteraard hoofdgetuige en werd eindeloos ondervraagd door zowel de aanklager als de verdediging. Sinds het proces tegen Adolf Eichmann had de wereld niet meer zo intensief een Israëlische rechtzaak gevolgd. De aanklager had er zelfs op gestaan dat dezelfde wet die mogelijk had gemaakt dat Eichmann de doodstraf kreeg, ook voor Jennings zou gelden. Tenslotte had ook Jennings een ‘misdaad tegen de mensheid’ gepleegd. Daarvoor zou de Knesset toestemming moeten geven. Hoewel die eis van de aanklager op brede steun kon rekenen, kwam Jennings er vanaf met levenslang.


  De dag na het vonnis keerde Jon terug in Ramallah en vond een brief die onder zijn deur was doorgeschoven:


  ‘Jonathan,


  Langzamerhand lukt het me om de gebeurtenissen in een beter perspectief te zien. Eindelijk begin ik er, bijvoorbeeld, begrip voor te krijgen dat je mij niets hebt verteld over je verdenkingen tegen mijn vader. Maar je hebt je vergist, toen je meende dat je me niet in vertrouwen kon nemen. Je dacht dat het voor een dochter te moeilijk zou zijn om het haar vader niet te vertellen. Maar heb ik niet jouw afwezigheid verzwegen toen mijn vader terugkwam uit Engeland – omdat ik van je hield en je vertrouwde? Toen je opbelde vanuit Engeland, vroeg ik je rechtstreeks of er iets was met mijn vader. Ook toen heb je niets gezegd. Niet dat ik mijn vader wil goedpraten. Ik ben bang dat ik hem nooit zal kunnen vergeven. Hij heeft de naam Jennings te schande gemaakt. Je bood aan dat “probleempje” voor mij op te lossen door me jouw naam te laten dragen. Maar als man en vrouw elkaar trouw beloven voor de rest van hun leven, dan moeten ze elkaar volledig kunnen vertrouwen. En dat heb jij niet gekund. Ik wil zelf een nieuw leven beginnen, Jon. Als je dit leest, ben ik al niet meer in Israël. Ik zal er ook nooit meer terugkomen. Voor mij is Israël het Onheilige Land geworden. Ik ga ook niet terug naar Oxford, dus probeer niet me er te vinden. Probeer me helemaal niet te vinden. Ik heb van je gehouden, Jon… meer dan van het leven. Ik denk dat ik me onze liefde altijd zal blijven herinneren, maar ik kan niet meer van je houden.


  Het ga je goed,


  Shannon’


  Tevergeefs belde Jon onmiddellijk alle luchtvaartmaatschappijen op Ben Gurion Airport. Ze moest allang vertrokken zijn. Waarheen? Engeland? Het was een harde klap. Hij zat wezenloos aan zijn bureau en herlas Shannons afscheidsbrief keer op keer. Alsof dat nog iets zou kunnen veranderen. De tranen stroomden over zijn gezicht. Als op dat moment de jakhals zou hebben gejankt, had hij het beest met zijn blote handen gewurgd.


  De dagen en weken die volgden, werden overheerst door eenzaamheid en verdriet. Het enige waar hij nog enig genoegen aan beleefde, was dat hij er redelijk goed in slaagde de pers te ontlopen. Elk tijdschrift ter wereld scheen ‘zijn eigen verhaal’ te willen hebben, over hoe hij Jennings was gaan verdenken en uiteindelijk ontmaskerd had. Jon dook een tijdje onder in Galilea, tot hij er niet meer tegen kon. De hele omgeving was een aaneenschakeling van herinneringen. Shannon was overal: aan de stranden, achter de waterval in Panias, in een dobberende zeilboot op het meer, in het hotel in Tiberias. Het mooie van elke herinnering werd onmiddellijk tenietgedaan door het verdriet. Dick, die hem hielp met het afsluiten van de opgravingen, was de enige bij wie hij zijn hart kon uitstorten. Dick dacht dat het ‘best zou kunnen’ dat Shannon van gedachte zou veranderen. Maar de psychiater in Jeruzalem die Noel Nottingham had geholpen, wees Jon erop dat ze behoorlijk traumatiserende gebeurtenissen had doorgemaakt. Daardoor zou het goed kunnen dat ze al haar emotionele banden had afgesneden. ‘La donna e mobile,’ zei Jon filosofisch. Maar al te goed herinnerde hij zich zijn eerste vriendinnetje op de middelbare school. Op een dag was ze uit zijn leven verdwenen, zonder ook maar een afscheidszoen te geven. Herhaalde de geschiedenis zich? Hoewel hij wist dat het hem pijn zou doen, las hij in de dichtbundel die Shannon hem had gegeven. Het mooiste gedicht kende hij uit zijn hoofd:


  Laat me waken


  In de beschutting en de troost


  De bescherming van jouw sterke armen.


  Ik zie uit naar


  De dag dat we één zullen zijn


  Onze harten voor altijd en altijd samen.


  ‘Altijd en altijd?’ fluisterde hij triest.


  Voor jou adem ik


  Voor jou zal ik leven


  Volkomen, onvoorstelbaar compleet.


  Ik wil je hart veroveren


  Het gevangen houden


  In mijn ziel voor eeuwig.


  


  ‘Duurt de eeuwigheid zo kort?’ vroeg hij hardop in zijn lege slaapkamer. Vlak voor Kerstmis belde hij Glastonbury om te vragen of hij Shannon kon opsporen, ‘als een vriendendienst’. De kans was immers groot dat ze naar Groot-Brittannië was gegaan. Het bleek verrassend genoeg nog een lastige klus voor Glastonbury, maar uiteindelijk kon hij vertellen dat ze in Drogheda zat, in Ierland. Kennelijk was ze op zoek naar haar afkomst. Jon wilde er ogenblikkelijk naar toe, maar Glastonbury raadde hem dringend aan dat vooral niet te doen. ‘Ze heeft tijd nodig, Jonathan,’ zei hij. ‘Als je jezelf opdringt, zul je haar juist verspelen.’


  In het voorjaar was het laatste veld- en papierwerk gedaan en konden de opgravingen in Rama gesloten worden. Jon omhelsde Achmed Sa’ad en Ibrahim en vroeg hun zijn dank over te brengen aan alle Arabische werklieden, die zulk uitstekend werk hadden verricht. Dick was een week eerder al naar Amerika vertrokken. Op zijn laatste morgen in Jeruzalem nam Jon afscheid van Nikos Papadimitriou in het Rockefeller, en zelfs van Claude Montaigne op de École Biblique. De kleine Fransman keek hem aan met spotlichtjes in zijn ogen: ‘Ik zei je toch dat het een vervalsing was?’ Even overwoog hij om Jennings op te zoeken in de gevangenis. Hij zag ervan af. Misschien later eens. Die middag was hij officieel aanwezig bij het herbegraven van de menselijke overblijfselen die ze aan Jezus hadden toegeschreven. Het skelet werd teraardebesteld op de begraafplaats van Qumran, waar Jennings het ooit gestolen had. Ten slotte bezocht hij het graf van Clive.


  Gideon en Naomi brachten hem naar Ben Gurion Airport. ‘Bedankt, Gideon,’ zei Jon. ‘Bedankt dat je nog zo galant bent, na alle moeilijkheden die ik je heb gegeven.’ ‘Nee, ik moet jou bedanken, Jon, in naam van de archeologie. Ik denk dat we in de toekomst heel wat beter voorbereid zijn op mogelijke vervalsingen. We hebben een hoop opgestoken van deze affaire.’ Naomi omhelsde hem en gaf hem een afscheidszoen. Ze zei nog altijd niet veel, en over haar wang rolde een traan. Toen de Boeing 747 loskwam van de startbaan, keek Jon peinzend uit het raampje. Daar ging hij dan. Na twee jaar. Zijn sabbatsjaar was voorbij. Het was bepaald een láng jaar geweest.


  Pasen viel dat jaar laat. Het was het eerste feest van de opstanding sinds Rama was ontmaskerd, en de hele christelijke wereld maakte zich op voor uitbundige vieringen. ‘Shannon is teruggegaan naar haar afkomst,’ peinsde Jon. ‘Dat moest ik ook maar eens doen.’ Hij herinnerde zich hoe verrast zijn ouders waren geweest toen hij anderhalf jaar eerder opeens met kerst op hun stoep stond. Nu zou hij hen met Pasen verrassen. Déjà vu. Dezelfde vlucht naar St. Louis, dezelfde snelweg naar Hannibal. Alleen waren de bermen van de Missouri 61 nu uitbundig groen en bloeiden overal wilde bloemen, terwijl er toen sneeuw en ijs lag. Hij was keurig vóór elf uur bij de kerk, maar daar leek het feest al in volle gang. De kerk puilde uit en nog steeds stroomden meer mensen toe. Jon zette zijn donkere zonnebril weer op en schoof zo onopvallend mogelijk de achterste rij in. Het leek een andere man die ditmaal de kansel besteeg. Jons vader huppelde haast tegen het trapje op en lachte opgewekt. Hij liet uitbundige liederen zingen en stak misschien wel de beste preek van zijn leven af. Hij besloot zijn preek:


  ‘Wáárom heeft God Rama laten gebeuren? Die vraag kunnen we stellen. Het antwoord heb ik ook niet. Maar ik moet wel denken aan dat oude gezegde, dat je iets pas weet te waarderen wanneer je het bent kwijtgeraakt. Over de hele wereld waren christenen plotseling het hart van hun geloof kwijtgeraakt. Nu ze het terug hebben, zijn ze dankbaarder en blijer dan ooit. We zijn getuige van een geloofsopleving in alle kerken en alle landen. Mensen stromen samen om God te lofprijzen en te dienen – en niet alleen op paaszondag. We zijn ook getuige van een geweldige toename van de eensgezindheid onder christenen. Afgelopen week nodigde paus Benedictus XVI alle wetenschappers, theologen en kerkleiders uit die in Jeruzalem zo hard samengewerkt hebben. Hij nodigde hen uit om naar Rome te komen en daar plannen te ontwikkelen voor een groot oecumenisch concilie – Vaticanus III – met als doel: een grotere eenheid binnen het christendom. En zo zien we hoe God wéér het menselijke kwaad ten goede keert en zelfs tot zegen maakt. Dit paasfeest hebben we weer een Verlosser – geen bedrieger. We mogen ervan verzekerd zijn dat er een leven is na de dood – niet alleen ontbinding en stof. We vieren de opstanding van het lichaam en het eeuwig leven! Amen!’


  ‘Amen!’ antwoordde de gemeente, niet bepaald volgens de lutheraanse gebruiken.


  Jons vader sloot de bijbel en daalde de kansel af. Maar opeens hield hij in en haastte zich terug. Hij lachte breed en riep: ‘Hij is opgestaan!’ En de gemeente antwoordde: ‘Hij is waarlijk opgestaan!’ Hoewel hij de liturgische zinnen honderden keren had gehoord, hadden ze nooit eerder zoveel voor Jon betekend als nu. De tranen sprongen hem in de ogen en hij had niet in de gaten dat er door de menigte iemand op hem afkwam. ‘Waarom doe je die belachelijke bril niet af? Mag niemand weten dat één van Gods helden hier in de kerk is?’ fluisterde ze. ‘Of moet ik vragen of iemand anders me wil voorstellen aan je ouders?’ Shannon zag er stralend uit. Het voorjaar lag op haar gezicht, het nieuwe paasfeest in haar ogen. Overweldigd door vreugde greep Jon haar vast en zonder een woord te zeggen omhelsde hij haar. Hij begreep niet hoe zij opeens in Hannibal in de kerk van zijn vader kon zijn. Maar het deed er niet toe: de hemel was op aarde gekomen. Om hen heen zong een uitbundige gemeente de zegevierende slotzang:


  Jezus leeft en ik met Hem! Dood, waar is uw schrik gebleven? Hem behoor ik en zijn stem Roept ook mij straks tot het leven, Opdat ik zijn licht aanschouw, Dit is al waar ik op bouw!
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Een onthutsende vondst werpt nieww licht op de oorsprong van et christendom.

Het einde van de grootste wereldreligie lijkt nabij.





