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  De meesteres van Littlegreen House




  Juffrouw Arundell stierf op 1 mei. Hoewel ze niet lang ziek was geweest, veroorzaakte haar dood niet veel opschudding in het stadje Market Basing, waar ze vanaf haar zestiende jaar gewoond had. Want Emily Arundell, de enige overlevende van een gezin van vijf, was de zeventig gepasseerd en men wist dat ze al jarenlang een zwakke gezondheid had en dat ze zelfs bijna gestorven was aan eenzelfde aanval die haar ongeveer anderhalf jaar geleden geveld had.


  Ofschoon niemand opkeek van juffrouw Arundells overlijden, was dat wel het geval met iets anders. De bepalingen van haar testament wekten uiteenlopende emoties, verbazing, plezierige opwinding, scherpe afkeuring, woede, wanhoop, boosheid en in het algemeen roddel. Weken en zelfs maandenlang werd er in Market Basing nergens anders over gesproken. ledereen droeg zijn steentje bij aan het onderwerp, van meneer Jones, de kruidenier, die van oordeel was dat 'het bloed kruipt waar het niet gaan kan', tot mevrouw Lamphrey op het postkantoor die ad nauseam herhaalde dat 'er iets achter zat, reken maar! Let op mijn woorden!'


  Dat het testament pas was opgemaakt op 21 april, gaf iets pikants aan de speculaties over het onderwerp. Voeg hier nog bij dat de bloedverwanten van Emily Arundell vlak voor die datum de tweede paasdag bij haar gelogeerd hadden, en men realiseert zich dat de schandelijkste theorieen geopperd werden die de eentonigheid van het dagelijkse leven in Market Basing aangenaam onderbraken.


  Een persoon werd er ernstig van verdacht meer van de zaak af te weten dan ze wel wilde toegeven. Dat was Wilhelmina Lawson, de gezelschapsdame van juffrouw Arundell. Juffrouw Lawson beweerde echter dat zij evenzeer in het duister tastte. Zij was, beweerde ze, perplex toen het testament werd voorgelezen.


  Velen geloofden haar natuurlijk niet. Of het werkelijk waar was dat juffrouw Lawson zo onwetend was als ze voorgaf, wist niettemin slechts een iemand. Dat was de dode vrouw zelf. Emily Arundell had haar eigen geheim bewaard, zoals zegewend was. Zelfs tegen haar notaris had ze niets losgelaten over de motieven van haar handelwijze. Het was haar voldoende haar wensen kenbaar te maken.


  In die terughoudendheid lag het wezenlijke van Emily Arundells karakter opgesloten. Ze was, in elk opzicht, een typisch produkt van haar generatie, waarvan ze zowel de deugden als de ondeugden bezat. Ze was heerszuchtig en dikwijls bezig, maar ook bijzonder hartelijk. Ze had een scherpe tong maar haar daden waren vriendelijk. Ze was ogenschijnlijk sentimenteel, maar scherpzinnig van geest. Ze had een hele reeks gezelschapsdames gehad die ze genadeloos koeioneerde, maar zeer gulhartig behandelde. Haar plichtsgevoel ten opzichte van de familie was groot.


  Op Goede Vrijdag stond Emily Arundell in de vestibule van Littlegreen House instructies aan juffrouw Lawson te geven.


  Emily Arundell was een knap meisje geweest; nu was ze een goed geconserveerde, knappe, levendige oude dame met een kaarsrecht figuur. Haar huid was wat gelig, wat een waarschuwing inhield dat ze niet ongestraft zwaar voedsel kon eten.


  Juffrouw Arundell zei: 'Welnu, Minnie, waar heb je ze allemaal ondergebracht?'


  'Kijk, ik had gedacht... ik hoop dat ik het goed gedaan heb... dokter en mevrouw Tanios in de eiken kamer en Theresa in de blauwe kamer en meneer Charles in de vroegere kinderkamer... '


  Juffrouw Arundell viel haar in de rede: 'Theresa gaat naar de oude kinderkamer en Charles naar de blauwe kamer. '


  'O. Neem het me niet kwalijk, maar ik dacht dat de oude kinderkamer niet zo gerieflijk zou zijn... '


  'Die is goed genoeg voor Theresa. '


  In juffrouw Arundells jonge jaren kwamen de vrouwen op de tweede plaats; de mannen waren de belangrijkste leden van de maatschappij.


  'Ik vind het zo jammer dat die lieve kinderen niet meekomen, ' mompelde juffrouw Lawson sentimenteel. Ze hield van kinderen, maar ze kon ze niet aan.


  'Vier gasten is meer dan genoeg, ' zei juffrouw Arundell. 'In ieder geval verwent Bella haar kinderen verschrikkelijk. Ze luisteren absoluut niet naar je. '


  Minnie Lawson mompelde: 'Mevrouw Tanios is een zeer toegewijde moeder. '


  'Bella is een goede vrouw, ' zei juffrouw Arundell ernstig en met waardering.


  Juffrouw Lawson zuchtte en zei: 'Het moet soms wel erg moeilijk voor haar zijn in zo'n afgelegen plaats als Smyrna te wonen. '


  'Ze heeft gekregen waar ze om gevraagd heeft, ' zei Emily Arundell. Na deze Victoriaanse uitspraak vervolgde ze: 'Ik ga nu naar het dorp om alles te bestellen voor het weekend. '


  'Ach, juffrouw Arundell, laat mij alstublieft gaan. Ik bedoel... '


  'Onzin. Ik ga liever zelf. Rogers moet eens flink onder handen genomen worden. Het probleem met jou, Minnie, is dat je niet flink genoeg bent. Bob! Bob! Waar zit die hond toch?'


  Een ruwharige terrier kwam de trap afstormen en bleef om zijn meesteres heendraaien, terwijl hij met een kort staccato geblaf zijn blijdschap en verwachting te kennen gaf. Meesteres en hond gingen de voordeur uit en liepen het korte pad naar het tuinhek af.


  Juffrouw Lawson stond in de deuropening en glimlachte hen nogal dom na, met een iets geopende mond.


  Achter haar zei een stem vinnig: 'Die slopen die u me gegeven hebt, juffrouw, horen niet bij elkaar. '


  'Wat? Wat dom van me... '


  Minnie Lawson stortte zich weer op huishoudelijke beslommeringen.


  Emily Arundell schreed, vergezeld door Bob, als een koningin door de hoofdstraat van Market Basing. Het leek inderdaad veel op een koninklijk schrijden. In elke winkel die ze binnenging, haastte de eigenaar zich om haar te woord te staan. Ze was juffrouw Arundell van Littlegreen House. Ze was 'een van de oudste klanten', ze was 'iemand van de oude stempel; zo zie je ze niet veel meer tegenwoordig'.


  'Goedemorgen, juffrouw. Wat mag ik voor u doen... ? Niet


  mals? Het spijt me dat te horen. Ikzelf dacht dat het een prachtig lendestuk was... Maar natuurlijk, juffrouw Arundell, als u het zegt, dan is het zo... Nee, werkelijk, ik zou er niet aan denken u opzettelijk taai vlees te sturen, juffrouw Arundell. Ja, ik zal er zelf voor zorgen, juffrouw Arundell. '


  Bob en de hond van de slager, Spot, liepen langzaam om elkaar heen, de nekharen overeind en zachtjes grommend. Spot was een grote hond van een niet nader te beschrijven ras. Hij wist dat hij niet met de honden van de klanten mocht vechten, maar hij veroorloofde het zich wel ze duidelijk te maken dat hij gehakt van ze zou maken als hij zijn gang kon gaan.


  Bob, een hond met een temperament, antwoordde op dezelfde manier.


  Emily Arundell zei op scherpe toon: 'Bob!' en liep naar huis, met Bob volgzaam op haar hielen.


  Bij de groenteboer kwamen hemellichamen samen. Een andere oude dame, die bolvormig was maar zich ook onderscheidde door een koninklijke houding, zei: 'Moge, Emily. '


  'Goedemorgen, Caroline. '


  Caroline Peabody zei: 'Verwacht je een paar van de jongelui?'


  'Ja, allemaal. Theresa, Charles en Bella. '


  'Dus Bella is weer in het land. Haar man ook?'


  'Ja. '


  Het was niet meer dan een lettergreep, maar er sprak iets uit dat beide dames begrepen.


  Want Bella Biggs, de nicht van Emily Arundell, was getrouwd met een Griek. En de leden van Emily Arundells familie, die zoals dat heette tot de 'militaire garde' behoorde, trouwden eenvoudigweg niet met Grieken.


  Bij wijze van heimelijke troost (want zoiets kon niet openlijk ter sprake worden gebracht) zei juffrouw Peabody: 'Bella's echtgenoot heeft hersens. En hij is charmant. '


  'Zijn manieren zijn voortreffelijk, ' gaf juffrouw Arundell toe.


  Toen ze de straat opliepen zei juffrouw Peabody: 'Is het waar dat Theresa verloofd is met de jonge Donaldson?'


  Juffrouw Arundell haalde haar schouders op. 'Jonge men


  sen zijn tegenwoordig zo nonchalant. Ik vrees dat het een nogal lange verlovingstijd wordt. Dat wil zeggen: als er iets van terecht komt. Hij heeft geen geld. '


  'Theresa heeft natuurlijk haar eigen geld, ' zei juffrouw Peabody.


  Juffrouw Arundell zei stijfjes: 'Een man kan onmogelijk van het geld van zijn vrouw willen leven. '


  Juffrouw Peabody grinnikte krachtig en schor. 'Het schijnt hun tegenwoordig niets uit te maken. Jij en ik zijn ouderwets, Emily. Wat ik niet begrijp, is wat het kind in hem ziet. Uitgerekend zo'n saaie jongeman. '


  'Hij is, geloof ik, een knap arts. '


  'Dat lorgnet, en die stijve manier van spreken! In mijn tijd zouden we hem een droogstoppel hebben genoemd. '


  Het was even stil toen juffrouw Peabody's geheugen, dat het verleden indook, visioenen opriep van zwierige, besnorde jongemannen.


  Ze zei met een zucht: 'Stuur die dolle Charles naar me toe, als hij daar tenminste zin in heeft. '


  'Natuurlijk. Ik zal het tegen hem zeggen. '


  De twee dames gingen ieder huns weegs.


  Ze kenden elkaar ruim vijftig jaar. Juffrouw Peabody wist van bepaalde betreurenswaardige misstappen in het leven van generaal Arundell, Emily's vader, af. Ze wist precies wat voor schok het huwelijk van Thomas Arundell was geweest voor zijn zusters. Ze had een ernstig vermoeden van bepaalde moeilijkheden met de jongere generatie.


  Maar er werd geen woord gewisseld tussen de twee dames over welk van deze onderwerpen dan ook. Ze waren beiden handhavers van familiewaardigheid, familiesolidariteit en er heerste een volledig stilzwijgen over familieaangelegenheden.


  Juffrouw Arundell liep naar huis terug, met Bob op haar hielen. Emily Arundell hield haar ontevredenheid over de jongere generatie van haar familie angstvallig voor iedereen verborgen.


  Daar had je bijvoorbeeld Theresa. Ze had het toezicht over Theresa verloren toen die op eenentwintigjarige leeftijd in het bezit was gekomen van haar eigen geld. Sedertdien had hetmeisje een zekere beruchtheid verworven. Haar foto stond vaak in de krant: ze behoorde tot een jong, vrolijk clubje in Londen, een clubje dat het nogal bont maakte en zo nu en dan met de politierechter in aanraking kwam. Het was niet het soort bekendheid dat Emily Arundell passend vond voor een Arundell. Integendeel, ze keurde Theresa's levenswijze sterk af.


  Wat de verloving van het meisje betrof waren haar gevoelens lichtelijk verward. Enerzijds achtte ze de nieuwbakken dokter Donaldson niet goed genoeg voor een Arundell. Aan de andere kant had ze het onbehaaglijke gevoel dat Theresa een buitengewoon ongeschikte vrouw was voor een rustige plattelandsdokter.


  Met een zucht gingen haar gedachten naar Bella. Er was op Bella niets aan te merken: ze was een goede vrouw, een toegewijde moeder en echtgenote, haar gedrag was voorbeeldig en ze was verschrikkelijk saai! Maar zelfs over Bella kon ze niet helemaal tevreden zijn. Want Bella was met een buitenlander getrouwd - en niet zomaar een buitenlander - maar met een Griek! In haar bevooroordeelde gedachtengang was een Griek bijna even erg als een Argentijn of een Turk. Het feit dat dokter Tanios charmant was en men van hem zei dat hij een zeer bekwaam vakman was, nam de oude dame alleen nog maar meer tegen hem in. Zij wantrouwde charme en vlotte complimentjes. Ook om deze reden viel het haar moeilijk van de beide kinderen te houden. Ze waren alle twee op hun vader gaan lijken en er was niets echt Engels aan hen.


  En dan had je Charles... Ja, Charles... Het had geen zin je ogen voor de feiten te sluiten. Hoe charmant hij ook was, Charles was niet te vertrouwen...


  Emily Arundell zuchtte. Ze voelde zich ineens moe, oud, terneergeslagen... Ze veronderstelde dat ze niet lang meer te leven had... Ze dacht aan het testament dat ze een aantal jaren daarvoor had gemaakt. Legaten voor de bedienden, voor liefdadigheidsinstellingen, en het merendeel van haar aanzienlijke vermogen eerlijk verdeeld tussen haar drie nog in leven zijnde verwanten.


  Nog steeds meende ze juist te hebben gehandeld. Alleenvroeg ze zich af of er niet een manier was om zeker te stellen dat Bella's echtgenoot niet aan haar geld kon komen... Daar moest ze de heer Purvis eens naar vragen.


  Ze ging het tuinhek van Littlegreen House door.


  Charles en Theresa Arundell kwamen met de auto en de familie Tanios per trein.


  Broer en zuster kwamen het eerst. Charles, groot en knap, zei op zijn lichtelijk spottende manier: 'Hallo, tante Emily, hoe gaat het ermee, meisje? U ziet er goed uit. ' Hij gaf haar een zoen.


  Theresa legde onverschillig haar jeugdige wang tegen de tanige van haar tante. 'Hoe maakt u het, tante Emily?'


  Theresa, vond haar tante, zag er allesbehalve goed uit. Haar gezicht zag er, onder de overvloedige make-up, wat afgeleefd uit en ze had kringen onder haar ogen.


  De thee werd in de salon geserveerd. Bella Tanios, wier haar meestal onder haar modieuze hoed uitpiekte, die ze precies op de verkeerde manier had opgezet, keek haar nichtje Theresa aan met een pathetisch verlangen om haar kleren net zo te dragen als zij en ze in haar geheugen te prenten. Het was het noodlot van de arme Bella dol op kleren te zijn, zonder dat ze er enig benul van had hoe ze zich goed kon kleden. Theresa's kleren waren duur, lichtelijk exotisch en ze had een uitstekend figuur.


  Toen Bella uit Smyrna in Engeland aankwam, had ze een serieuze poging gedaan Theresa's elegantie te imiteren door goedkopere en minder goedzittende kleren aan te schaffen.


  Dokter Tanios, een vrolijke man met een grote baard, praatte met juffrouw Arundell. Hij had een warme, volle stem - een aantrekkelijke stem. In weerwil van haarzelf werd juffrouw Arundell erdoor gecharmeerd.


  Juffrouw Lawson maakte zich erg druk. Ze sprong op, ging weer zitten, reikte schalen aan en schonk overdreven veel aandacht aan de theetafel. Charles, die uitstekende manieren had, stond herhaalde malen op om haar te helpen, maar ze toonde geen dankbaarheid.


  Toen het gezelschap na de thee naar buiten ging om eenwandeling door de tuin te maken, zei Charles zachtjes tegen zijn zuster: 'Lawson mag me niet. Vreemd, he?'


  Theresa zei spottend: 'Erg vreemd. Dus er is eindelijk iemand die jouw fatale bekoring kan weerstaan. '


  Charles grijnsde innemend. 'Gelukkig is het Lawson maar... '


  Juffrouw Lawson liep in de tuin met mevrouw Tanios te wandelen en vroeg haar naar de kinderen. Het nogal kleurloze gezicht van Bella Tanios lichtte op. Ze vergat Theresa in de gaten te houden en sprak enthousiast en geanimeerd. Mary had op de boot zoiets eigenaardigs gezegd...


  Even later werd een blonde jongeman met een plechtig gezicht en een lorgnet in de tuin gelaten. Hij zag er nogal verlegen uit. Juffrouw Arundell groette hem beleefd.


  Theresa zei: 'Hallo, Rex!' Ze stak haar arm door de zijne en ze wandelden weg.


  Charles trok een grimas. Hij glipte weg om een woordje te wisselen met de tuinman, een bondgenoot uit vroeger dagen.


  Toen juffrouw Arundell het huis weer binnenging, was Charles met Bob aan het spelen. De hond stond bovenaan de trap, zijn bal in de bek, zachtjes kwispelend met zijn staart.


  'Vooruit, ouwe jongen, ' zei Charles.


  Bob ging zitten en duwde de bal met zijn neus langzaam naar de rand. Toen hij hem er eindelijk overheengestoten had, sprong hij opgewonden overeind. De bal stuiterde langzaam de trap af. Charles ving hem en wierp Bob de bal toe, die hem keurig in zijn bek opving. De voorstelling werd herhaald.


  'Dat is zijn gebruikelijke spelletje, he?' zei Charles.


  Emily Arundell glimlachte.


  'Daar kan hij uren mee doorgaan, ' zei ze.


  Ze ging de salon binnen en Charles volgde haar. Bob blafte teleurgesteld.


  Terwijl hij uit het raam keek, zei Charles: 'Kijk eens naar die Theresa met haar verloofde. Een erg vreemd stel, he?'


  'Geloof je dat Theresa het werkelijk ernstig meent?'


  'O, ze is gek op hem!' zei Charles met overtuiging. 'Merkwaardige smaak, maar het is nu eenmaal zo. Ik geloof dat het


  zit in de manier waarop hij haar aankijkt: alsof ze een wetenschappelijk interessant specimen is en geen levende vrouw. Dat is iets nieuws voor Theresa. Jammer dat de kerel zo arm is, want Theresa heeft een dure smaak. '


  Juffrouw Arundell zei op droge toon: 'Ze kan ongetwijfeld haar levenswijze veranderen, als ze zou willen! En per slot van rekening heeft ze haar eigen inkomen. '


  'Wat? O, ja ja, natuurlijk. ' Charles wierp haar een snelle en bijna schuldige blik toe.


  Toen de anderen die avond bij elkaar in de salon zaten te wachten om aan tafel te gaan, hoorden ze ineens een bons en gevloek op de trap. Charles kwam met een nogal opgewonden gezicht binnen.


  'Het spijt me, tante Emily. Ben ik te laat? Die hond van u heeft me bijna van de trap laten lazeren. Hij had die bal van hem bovenaan de trap laten liggen. '


  'Stout hondje!' riep juffrouw Lawson en boog zich naar Bob toe.


  Bob keek haar vol minachting aan en draaide toen zijn kop om.


  'Ik weet het, ' zei juffrouw Arundell. 'Het is ontzettend gevaarlijk. Minnie, haal die bal en berg hem op. '


  Juffrouw Lawson snelde de kamer uit.


  Dokter Tanios voerde bijna gedurende de hele maaltijd het woord. Hij vertelde grappige voorvallen uit zijn leven in Smyrna.


  Het gezelschap ging vroeg naar bed. Juffrouw Lawson, die breiwol, een bril, een grote fluwelen tas en een boek droeg, liep vrolijk babbelend met haar werkgeefster mee naar haar slaapkamer.


  'Dokter Tanios is echt heel leuk. Hij is zulk aangenaam gezelschap! Niet dat ik zelf graag zo'n leven zou leiden... Je moet het water koken, geloof ik... En geitemelk, misschien -zo'n onaangename smaak... '


  Juffrouw Arundell zei vinnig: 'Doe niet zo dom, Minnie. Heb je tegen Ellen gezegd dat ze me om half zeven moet wekken?'


  'O ja, juffrouw Arundell. Ik heb gezegd geen thee, maar


  denkt u niet dat het verstandiger is - weet u, de dominee in Southbridge - een zeer plichtsgetrouwe man, heeft me duidelijk gezegd dat het niet verplicht is om te vasten. '


  Opnieuw viel juffrouw Arundell haar in de rede. 'Ik heb nooit iets gegeten of gedronken voor de vroege dienst en begin daar nu niet aan. Jij kunt doen wat je wilt. '


  'O nee - ik bedoelde niet - ik weet zeker... ' Juffrouw Lawson was opgewonden en in de war.


  'Doe Bob zijn riem af, ' zei juffrouw Arundell.


  De slavin gehoorzaamde snel. Ze probeerde nog steeds te behagen en zei: 'Zo'n plezierige avond. Ze schijnen het allemaal zo prettig te vinden hier te zijn. '


  'Hmph, ' zei Emily Arundell. 'Ze zijn er allemaal alleen maar voor wat ze krijgen kunnen. '


  'O, lieve juffrouw Arundell... '


  'Beste Minnie, ik ben niet gek, wat ik verder ook mag zijn. Ik vraag me alleen af wie van hen als eerste het onderwerp zal aansnijden. '


  Daarover werd ze niet lang in het onzekere gelaten. Emily Arundell en juffrouw Lawson kwamen de volgende ochtend even na negenen van de vroege kerkdienst terug. Dokter en mevrouw Tanios waren in de eetkamer, maar van de twee Arundells was geen spoor te bekennen. Na het ontbijt, toen de anderen waren weggegaan, bleef juffrouw Arundell zitten en schreef een paar rekeningen in een kasboekje.


  Charles kwam om ongeveer tien uur de kamer binnen. 'Het spijt me dat ik te laat ben, tante Emily. Maar Theresa maakt het nog bonter; die heeft haar ogen nog niet open. '


  'Om half elf wordt het ontbijt afgeruimd, ' zei juffrouw Arundell. 'Ik weet wel dat het tegenwoordig mode is om geen rekening te houden met het personeel, maar in mijn huis is dat anders. '


  'Zo mag ik het horen!'


  Charles nam een portie gebakken niertjes en ging naast haar zitten. Als altijd grijnsde hij innemend. Emily Arundell betrapte zich erop dat ze toegeeflijk naar hem glimlachte. Door dit gunstige teken aangemoedigd, stak Charles van wal.


  'Luister eens, tante Emily. Ik vind het vervelend u lastig tevallen, maar ik zit in een verduiveld nare positie. Zou u me er misschien uit kunnen helpen? Honderd pond is voldoende. '


  Het gezicht van zijn tante stond niet bemoedigend. Er was een zekere grimmigheid in haar blik te lezen. Emily Arundell was niet bang te zeggen wat ze dacht en dat zei ze ook.


  Juffrouw Lawson, die druk doende was in de vestibule, botste bijna tegen Charles op toen hij de eetkamer uitkwam. Ze keek hem nieuwsgierig aan, ging de eetkamer binnen en vond daar juffrouw Arundell, rechtop zittend in haar stoel met een kleur van opwinding op het gezicht.




  De bloedverwanten




  Charles rende lichtvoetig de trap op en klopte op zijn zusters deur. Ze antwoordde prompt met 'Binnen', en hij ging de kamer in.


  Theresa zat rechtovereind in bed en gaapte.


  Charles ging op het bed zitten. 'Wat ben je toch een fraai vrouwmens, Theresa, ' merkte hij waarderend op.


  Theresa zei scherp: 'Wat is er?'


  Charles grinnikte. 'Wat ben je bijdehand. Nu, ik ben je voor geweest, meisje! Ik dacht dat ik mijn slag moest slaan voordat jij aan de slag ging. '


  'En?'


  Charles spreidde zijn handen ontkennend naar beneden. 'Niets! Tante Emily gaf me een stevig standje. Ze liet doorschemeren dat ze zich geen illusies maakte waarom haar liefhebbende familie zich rond haar heeft geschaard! En ze liet ook doorschemeren dat die liefhebbende familie teleurgesteld zou zijn. Er wordt alleen genegenheid uitgedeeld en daarvan niet eens zoveel. '


  'Je had wel even kunnen wachten, ' zei Theresa droog.


  Charles grinnikte weer. 'Ik was bang dat jij of Tanios me voor zouden zijn. Ik ben bang, Theresa mijn liefje, dat er dit keer niets te halen valt. Die ouwe Emily is in geen geval gek. '


  'Dat heb ik nooit gedacht. '


  'Ik heb zelfs geprobeerd haar de stuipen op het lijf te jagen. '


  'Wat bedoel je?' vroeg zijn zus scherp.


  'Ik heb gezegd dat ze er door de manier waarop ze het aanpakt om vroeg uit de weg te worden geruimd. Tenslotte kan ze de poen niet meenemen naar de hemel. Waarom zou ze niet wat afschuiven?'


  'Charles, je bent stom!'


  'Nee, dat ben ik niet. Ik ben op mijn manier een beetje een psycholoog. Het heeft nooit veel zin het oude mens haar hielen te likken. Ze ziet liever dat je tegen haar in opstand komt. En tenslotte zei ik alleen verstandige dingen. Wij krijgen het geld als ze doodgaat - ze kan er net zo goed eerder wat van afstaan. Anders wordt de verleiding om haar uit de weg te ruimen misschien onweerstaanbaar. '


  'Begreep ze je standpunt?' vroeg Theresa, die haar mooie mond spottend omkrulde.


  'Ik weet het niet zeker. Ze gaf het niet toe. Bedankte me alleen nogal hatelijk voor mijn advies en zei dat ze uitstekend op zichzelf kon passen. "Nu, " zei ik. "Ik heb u gewaarschuwd. " "Ik zal het onthouden, " zei ze. '


  Theresa zei boos: 'Echt, Charles, je bent een grote stommeling. '


  'Verdomme, Theresa, ik was zelf een beetje kribbig! Die ouwe tante is heel rijk, gewoon heel rijk. Ik wed dat ze nog geen tiende van haar inkomen uitgeeft - waar moet ze het per slot aan uitgeven? En dan wij - jong, we kunnen van het leven genieten - en om ons dwars te zitten, is ze in staat om honderd te worden... Ik wil nu genieten... En jij ook... '


  Theresa knikte. Ze zei met een lage, gespannen stem: 'Ze begrijpen het niet - oude mensen niet... ze kunnen niet... Ze weten niet wat leven is. '


  Broer en zus zwegen even.


  Charles stond op. 'Nu, liefje. Ik wens je meer succes toe dan ik had. Maar ik betwijfel het eigenlijk wel. '


  Theresa zei: 'Ik reken er eigenlijk op dat Rex het voor elkaar krijgt. Als ik die ouwe Emily ervan weet te overtuigen hoe briljant hij is, en hoe ontzettend belangrijk het is dat hijzijn kans krijgt om niet in de sleur van een huisartsenpraktijk te hoeven verzeilen... O, Charles, een paar duizendjes op dit moment zijn zo belangrijk voor ons leven. '


  'Ik hoop dat je het krijgt, maar ik denk van niet. Je hebt er vroeger te veel doorgedraaid met losbandig leven. Zeg, Theresa, denk je dat die vervelende Bella, of die onbetrouwbare Tanios, iets krijgen?'


  'Ik denk niet dat geld besteed is aan Bella. Ze ziet eruit als een voddebaal en ze heeft een volkomen alledaagse smaak. '


  'O, nu ja, ' zei Charles vaag. 'Ik denk dat ze iets wil voor die onaantrekkelijke kinderen van haar, scholen en beugels voor hun voortanden, en muzieklessen. En het is tenslotte niet Bella - het is Tanios. Ik wil wedden dat hij echt een neus voor geld heeft! Laat dat maar aan een Griek over. Weet je dat hij Bella's geld er grotendeels doorgedraaid heeft? Hij heeft ermee gespeculeerd en het allemaal verloren. '


  'Denk je dat hij iets van tante Emily loskrijgt?'


  'Niet als ik het kan verhinderen, ' zei Charles grimmig.


  Hij ging de kamer uit en liep naar beneden.


  In de vestibule stond Bob, die goedgeluimd tegen Charles opsprong. Honden hielden van Charles. Hij rende naar de deur van de salon en keek om naar Charles.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Charles, hem achterna lopend.


  Bob rende de salon in en ging vol verwachting bij een klein bureau zitten.


  Charles liep op hem toe.


  'Wat is er toch aan de hand?'


  Bob kwispelde met zijn staart, keek gretig naar de la van het bureau en liet een verlangend gejank horen.


  'Moet je daar iets uit hebben?'


  Charles trok de bovenste la open; zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Verhip, ' zei hij. Aan de ene kant lag een klein stapeltje bankbiljetten in de la. Charles nam het bundeltje op en telde het. Grinnikend haalde hij er drie bankbiljetten van een pond uit en twee van tien shilling en stak die in zijn zak. De rest legde hij weer netjes terug waar hij ze had gevonden.


  'Dat was een goed idee, Bob, ' zei hij. 'Oom Charles is nu inieder geval in staat zijn uitgaven te dekken. Want contanten zijn altijd welkom. '


  Bob blafte zacht verwijtend toen Charles de la sloot.


  'Spijt me, beste jongen, ' zei Charles verontschuldigend. Hij opende de volgende la. Bobs bal lag in de hoek. Hij nam hem eruit.


  'Alsjeblieft. Veel plezier ermee. '


  Bob ving de bal op, rende er de kamer mee uit en even later was het geluid van de bal te horen die de trap af stuiterde.


  Charles slenterde de tuin in. Het was een prettige, zonnige morgen en een geur van seringen hing in de lucht.


  Dokter Tanios zat naast juffrouw Arundell. Hij had het over de voordelen van een Engelse opvoeding - een goede opvoeding - voor kinderen en hoezeer het hem speet dat hij zich die luxe voor zijn eigen kinderen niet kon veroorloven.


  Charles glimlachte voldaan en boosaardig. Hij nam luchtig aan het gesprek deel en gaf het handig een totaal andere wending.


  Emily Arundell keek beminnelijk glimlachend naar hem op. Hij verbeeldde zich zelfs dat zijn tactiek haar amuseerde en dat ze die fijntjes aanmoedigde.


  Charles' humeur verbeterde. Misschien zou, voor hij wegging, tenslotte...


  Charles was een onverbeterlijke optimist.


  Dokter Donaldson kwam Theresa die middag met zijn auto halen en reed met haar naar Worthem Abbey, een van de mooie plekjes uit de omgeving. Van de Abbey dwaalden ze af naar het bos. Daar vertelde Rex Donaldson Theresa uitgebreid over zijn theorieen en over een paar van zijn laatste proefnemingen. Ze begreep er heel weinig van, maar luisterde ademloos, terwijl ze bij zichzelf dacht: Wat is Rex toch knap en wat is hij verschrikkelijk lief!


  Haar verloofde zweeg op een gegeven ogenblik en zei wat weifelend: 'Ik ben bang dat dit saaie kost voor jou is, Theresa. '


  'Lieveling, het is zo opwindend, ' zei Theresa flink. 'Ga door. Dus je neemt wat bloed van een geinfecteerd konijn... '


  Dokter Donaldson ging door.


  Even later zei Theresa met een zucht: 'Je werk betekent ontzettend veel voor je, lieveling. '


  'Natuurlijk, ' zei dokter Donaldson.


  Het kwam Theresa helemaal niet natuurlijk voor. Ze had maar heel weinig vrienden die iets deden. En als ze een enkele maal werkten, dan maakten ze er verschrikkelijk veel drukte over.


  Ze dacht, zoals ze al een paar maal voordien had gedaan, hoe slecht het eigenlijk uitkwam dat ze verliefd was geworden op Rex Donaldson. Waarom moesten deze dingen, die belachelijke en verbazingwekkende dingen, iemand overkomen? Een zinloze vraag. Het was haar nu eenmaal overkomen.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en verbaasde zich over zichzelf. De kring waarin ze vroeger had verkeerd was zo vrolijk geweest, zo cynisch. Liefdesgeschiedenissen waren natuurlijk noodzakelijk in het leven, maar waarom zou je ze serieus nemen? Je werd verliefd, maar bleef er niet bij stilstaan.


  Dit gevoel voor Rex Donaldson was anders; het zat dieper. Instinctief voelde ze dat ze hier niet aan voorbij kon gaan. Ze had hem nodig, simpel, diep in haar innerlijk. Alles aan hem fascineerde haar. Zijn kalmte en afstandelijkheid, die zo verschillend waren van haar eigen jachtige, inhalige leven, de heldere, koele logica van zijn wetenschappelijke geest, en nog iets dat ze niet helemaal begreep, een verborgen kracht in de man, die gemaskeerd werd door zijn bescheiden, enigszins pedante houding, maar die ze niettemin instinctief aanvoelde. Rex Donaldson was geniaal en het feit dat zijn beroep het grootste deel van zijn leven in beslag nam en dat zij slechts een deel - zij het dan een noodzakelijk deel - van zijn bestaan was, vergrootte in haar ogen zijn aantrekkingskracht. Voor de eerste maal in haar leven waarin alleen plaats was voor egoisme en genot, ondervond ze dat ze er tevreden mee was om de tweede plaats in te nemen. Dit vooruitzicht fascineerde haar. Voor Rex zou ze alles willen doen, alles!


  'Wat is geld toch verduiveld vervelend, ' zei ze verdrietig. 'Als tante Emily nu maar doodging, konden we meteen trouwen; jij zou naar Londen kunnen gaan en je laboratorium inrichten vol met reageerbuizen en Guinese biggetjes en je zou je niet meer dik hoeven maken om kinderen met de bof en oude dames met leverkwalen. '


  'Er is geen reden waarom je tante nog niet jaren zou leven... als ze voorzichtig is, ' zei Donaldson.


  'Dat weet ik... '


  In de grote slaapkamer met de twee bedden en de ouderwetse eiken meubels zei dokter Tanios tegen zijn vrouw: 'Ik geloof dat ik de zaak nu voldoende heb voorbereid. Nu is het jouw beurt, lieve. '


  Hij schonk water uit de ouderwetse koperen kan in de porseleinen kom met de rozenmotiefjes.


  Bella Tanios zat voor de kaptafel en vroeg zich af waarom haar haar niet zat als Theresa's haar, terwijl ze het op dezelfde manier kapte als Theresa. Het duurde even voor ze antwoordde. Toen zei ze: 'Ik geloof niet dat ik tante Emily graag om geld vraag. '


  'Je vraagt het niet voor jezelf, Bella, maar voor de kinderen. Het is met onze beleggingen zo ongelukkig afgelopen. '


  Hij zag de snelle blik die ze op hem wierp niet. Het was een steelse, angstige blik.


  Zacht maar koppig zei ze: 'Toch geloof ik dat ik het liever niet... Tante Emily is nogal lastig. Ze kan wel vrijgevig zijn, maar ze vindt het niet prettig als erom gevraagd wordt. '


  Terwijl hij zijn handen afdroogde, liep Tanios van de wastafel naar haar toe. 'Bella, het is niets voor jou om zo koppig te zijn; waarvoor zijn we per slot van rekening hier gekomen?'


  Ze mompelde: 'Ik... het was nooit mijn bedoeling... om geld te vragen... '


  'En toch was je het ermee eens dat als we de kinderen een behoorlijke opvoeding willen geven, we je tante moesten vragen bij te springen. '


  Bella Tanios antwoordde niet. Ze bewoog zich onrustig.


  Maar op haar gezicht lag de zachte, schaapachtige uitdrukking die veel knappe mannen van hun domme echtgenotes tot hun schade kennen. Ze zei: 'Misschien stelt tante Emily zelf wel voor om... '


  'Het is mogelijk, maar ik heb er tot nu toe nog geen teken van bespeurd. '


  'Hadden we de kinderen maar kunnen meebrengen, ' zei Bella. 'Tante Emily zou Mary vast lief gevonden hebben; en Edward is zo verschrikkelijk verstandig. '


  Tanios zei op droge toon: 'Ik geloof niet dat je tante erg van kinderen houdt. Het is misschien juist wel goed dat we ze niet meegebracht hebben. '


  'O, maar Jacob... '


  'Ja, ja, lieve, ik weet hoe je hiertegenover staat. Maar die uitgedroogde Engelse oude vrijsters... bah, die hebben niets menselijks over zich. We willen toch graag ons uiterste best doen voor Mary en Edward. Juffrouw Arundell zou zich niets hoeven te ontzeggen als ze ons hierbij een handje hielp. '


  Mevrouw Tanios keerde zich om; er lag een blos op haar wangen.


  'Jacob, alsjeblieft, o, alsjeblieft, nu niet. Ik geloof dat het niet verstandig zou zijn; ik wil het liever niet. '


  Tanios ging vlak achter haar staan en sloeg zijn arm om haar schouders. Ze beefde even en bleef toen stil zitten, bijna verstijfd.


  Hij zei, terwijl zijn stem nog steeds aangenaam klonk: 'Toch, Bella, geloof ik... geloof ik dat je zult doen wat ik je vraag... je weet... dat doe je tenslotte meestal... ja, ik geloof dat je zult doen wat ik zeg... '




  Het ongeluk




  Het was dinsdagavond. De zijdeur naar de tuin was open. Juffrouw Arundell stond op de drempel en gooide Bobs bal het tuinpad af. De terrier rende erachteraan.


  'Nog een keer, Bob, ' zei Emily Arundell. 'Een goeie. ' Weer vloog de bal over de grond, met Bob in volle vaart erachteraan.


  Juffrouw Arundell bukte zich, pakte de bal op waar Bob hem voor haar voeten neerlegde en ging het huis binnen, met Bob vlak achter haar aan. Ze sloot de zijdeur, ging de zitkamer in met Bob nog steeds op haar hielen, en legde de bal weg in de la.


  Ze wierp een blik op de klok die op de schoorsteen stond. Het was half zeven.


  'Even rusten voor het eten, denk ik, Bob. '


  Ze liep de trap op naar haar slaapkamer. Bob liep met haar mee. Toen ze op de grote, met sits beklede sofa lag, met Bob aan haar voeten, zuchtte juffrouw Arundell. Ze was blij dat het dinsdag was en dat haar gasten morgen weggingen. Niet dat dit weekend haar iets had geopenbaard dat ze nog niet wist. Het was eerder zo dat ze daardoor niet had kunnen vergeten wat ze al wist.


  Ze zei bij zichzelf: 'Ik word oud, denk ik... ' En toen, met een kleine schok van verrassing: 'Ik ben oud... '


  Ze lag een half uur met haar ogen open, toen bracht Ellen, de oudste dienstbode, heet water, en ze stond op om voorbereidingen te treffen voor het avondeten.


  Dokter Donaldson zou die avond komen dineren. Emily Arundell wilde een gelegenheid hebben om hem van nabij te bestuderen. Ze vond het nog steeds wat ongeloofwaardig dat de exotische Theresa met dit nogal stijve en pedante jongmens wilde trouwen, zoals het eveneens nogal eigenaardig was dat dit stijve en pedante jongmens met Theresa wilde trouwen.


  Naarmate de avond vorderde, voelde ze dat ze dokter Donaldson niet veel beter leerde kennen. Hij was erg beleefd, erg vormelijk en, volgens haar, buitengewoon saai. Ze was het in haar hart eens met juffrouw Peabody. In onze tijd waren er aantrekkelijkere mannen, dacht ze even.


  Dokter Donaldson bleef niet lang. Om tien uur stond hij op. Nadat hij afscheid genomen had, kondigde Emily Arundell aan dat ze naar bed ging. Ze ging naar boven en haar jonge bloedverwanten begaven zich eveneens naar hun slaapkamers. Ze schenen zich vanavond allemaal ingehouden te hebben. Juffrouw Lawson bleef beneden om haar laatste plichten te vervullen: Bob uitlaten, de haard uitmaken, het scherm ervoor zetten en het haardkleedje terugrollen met het oog op brandgevaar.


  Ongeveer vijf minuten later kwam ze min of meer buitenadem de kamer van haar meesteres binnen. 'Ik geloof dat ik alles heb, ' zei ze en legde de wol, het werkmandje en een bibliotheekboek neer. 'Ik hoop dat dit boek u zal bevallen. Ze had niet een van de boeken die op uw lijstje stonden, maar zei dat dit u beslist zou bevallen. '


  'Dat meisje is dom, ' zei Emily Arundell. 'Haar smaak wat boeken betreft is de slechtste die ik ooit heb meegemaakt. '


  'O, gunst, dat spijt me. Misschien had ik... '


  'Onzin, het is jouw schuld niet, ' voegde Emily Arundell er vriendelijk aan toe. 'Ik hoop dat je je vanmiddag geamuseerd hebt. '


  Juffrouw Lawsons gezicht klaarde op. Ze zag er geestdriftig en bijna jeugdig uit. 'O ja, dank u zeer. Het was zo vriendelijk van u dat u me vanmiddag kon missen. Het was zo interessant. We hebben met het plankje gewerkt en, heus, het schreef zulke interessante dingen. Er waren verschillende boodschappen... het is natuurlijk niet helemaal hetzelfde als de seances... Julia Tripp heeft zoveel succes met automatisch schrift. Er waren verschillende boodschappen bij van Hen aan Gene Zijde. Het... het geeft je zo'n dankbaar gevoel dat deze dingen aan ons gegeven zijn... '


  Juffrouw Arundell zei, flauw glimlachend: 'Laat de dominee je maar niet horen. '


  'Maar luistert u eens, lieve juffrouw Arundell. Ik ben ervan overtuigd, absoluut van overtuigd dat er niets verkeerds in zit. Ik zou alleen willen dat onze dominee Londsdale die dingen eens zou onderzoeken. Ik vind het zo bekrompen om iets te veroordelen dat je zelf niet eens onderzocht hebt. En Julia en Isabel Tripp zijn allebei zulke vergeestelijkte vrouwen. '


  'Bijna te vergeestelijkt om in leven te zijn, ' zei juffrouw Arundell.


  Ze gaf niet veel om Julia en Isabel Tripp. Ze vond hun kleding belachelijk, hun vegetarische maaltijden met ongekookt fruit absurd en hun manier van doen gemaakt. Het waren vrouwen zonder traditie, zonder achtergrond en, om zo te zeggen, zonder beschaving! Maar toch vermaakte ze zich meestal min of meer met hun ernst en in de grond was ze goedhartig genoeg om geen aanmerkingen te maken op hetgenoegen dat hun vriendschap de arme Minnie klaarblijkelijk gaf.


  Arme Minnie! Emily Arundell keek haar gezelschapsdame met een mengeling van genegenheid en geringschatting aan. Ze had zoveel van die dwaze vrouwen van middelbare leeftijd gehad om haar te helpen. En ze waren allemaal hetzelfde: vriendelijk, bedillerig, gedienstig en nagenoeg hersenloos. Die arme Minnie zag er werkelijk heel opgewonden uit vanavond. Haar ogen schitterden. Ze liep in de kamer rond, raakte vluchtig hier en daar voorwerpen aan zonder dat ze er erg in had wat ze deed, en haar ogen straalden.


  Ze stamelde nogal nerveus: 'Ik - ik wou dat u erbij was geweest... weet u, ik voel dat u er nog niet helemaal in gelooft. Maar vanavond was er een boodschap voor E. A. De initialen verschenen heel duidelijk. Ze kwamen van een man die jaren geleden is overgegaan - een heel knap uitziende militair - Isabel zag hem heel duidelijk. Het moet die beste generaal Arundell zijn geweest. Zo'n mooie boodschap, zo vervuld van liefde en zo troostrijk: en dat alles bereikt kon worden met geduld. '


  'Die gevoelens doen niet erg aan papa denken, ' zei juffrouw Arundell.


  'Oh, maar onze Dierbaren veranderen zo - aan gene zijde. Alles is er liefde en begrip. En toen spelde het plankje iets over een sleutel - ik geloof dat het de sleutel was van het Boule kabinet. Kan dat?'


  'De sleutel van het Boule kabinet?' Emily Arundells stem klonk scherp en geinteresseerd.


  'Dat was het, geloof ik. Ik dacht dat het misschien om belangrijke papieren ging of zoiets dergelijks. Er is een geval geweest, dat echt bewezen is, waarbij een boodschap doorkwam om in een bepaald meubelstuk te kijken, en daar werd inderdaad een testament gevonden. '


  'Er lag geen testament in het Boule kabinet, ' zei juffrouw Arundell. Ze voegde er meteen aan toe: 'Ga naar bed, Minnie. Je bent moe, en ik ook. We nodigen de Tripps gauw eens voor een avondje uit. '


  'O, dat zou leuk zijn! Welterusten, lieve. Weet u zeker datu alles hebt? Ik hoop niet dat het u vermoeit, zoveel mensen hier. Ik moet tegen Ellen zeggen dat ze de zitkamer heel goed lucht morgen, en de gordijnen uitklopt. Van al die rook blijft zo'n lucht hangen. Ik moet zeggen dat ik het heel aardig van u vind om ze allemaal toe te staan in de zitkamer te roken!'


  'Ik moet enige concessies doen aan de nieuwerwetse tijd, ' zei Emily Arundell. 'Welterusten, Minnie. '


  Toen de ander de kamer verlaten had, vroeg Emily Arundell zich af of dat spiritistische gedoe wel helemaal goed was voor Minnie. Haar ogen waren bijna uit haar hoofd gerold en ze had er zo rusteloos en opgewonden uitgezien. Vreemd van het Boule kabinet, dacht Emily Arundell toen ze in bed stapte. Ze glimlachte grimmig toen ze zich de scene van lang geleden herinnerde. De sleutel die na papa's overlijden was gevonden, en de stroom lege drankflessen die eruit waren getuimeld toen het kabinet ontsloten werd! Door dergelijke kleine dingen, dingen die Minnie Lawson, noch Isabel en Julia Tripp met geen mogelijkheid konden weten, vroeg je je af of er toch niet iets in dat spirituele gedoe zat...


  Ze voelde zich wakker toen ze in haar hemelbed lag. Ze vond het tegenwoordig hoe langer hoe moeilijker om in slaap te komen. Ze was echter niet ingegaan op de aarzelend geopperde suggestie van dokter Grainger om een slaapdrankje tot zich te nemen. Slaapdrankjes waren voor slappelingen, voor mensen die geen pijntje aan hun vinger konden verdragen, of een beetje kiespijn, of de verveling van een slapeloze nacht. Ze stond vaak op en dwaalde zonder geluid te maken door het huis, pakte een boek op, betastte een ornament, verschikte bloemen in een vaas of schreef een paar brieven. In die nachtelijke uren had ze het gevoel dat het huis waardoor ze dwaalde even wakker was als zij. En ze waren niet onprettig, die nachtelijke zwerftochten. Het was alsof er geesten naast haar liepen, de geesten van haar zusters Arabella, Matilda en Agnes en de geest van haar broer Thomas, een goeie jongen, toen Die Vrouw hem nog niet in haar macht had! Zelfs de geest van generaal Charles Laverton Arundell, die huistiran met zijn charmante manieren, die tegen zijn dochters schreeuwde en de baas over hen speelde, maar die, desondanks, hun trots was door wat hij had meegemaakt tijdens de Indische Opstand en door zijn levenswijsheid. Het deed er niet toe dat er soms dagen waren waarop hij 'zich niet zo goed voelde', zoals zijn dochters verbloemend zeiden.


  Haar gedachten keerden terug naar de verloofde van haar nicht en juffrouw Arundell dacht: Ik geloof niet, dat hij ooit zal gaan drinken! Noemt zichzelf een man en heeft vanavond gerstewater gedronken! Gerstewater! en ik had nog wel die speciale fles port van papa laten opentrekken.


  Charles had de port alle eer aangedaan. O, was Charles maar te vertrouwen. Als ze nu maar niet wist dat hij...


  Die gedachtengang werd onderbroken en haar geest overzag de gebeurtenissen van het weekend...


  Alles scheen een beetje verontrustend... Ze probeerde de zorgelijke gedachten uit haar geest te bannen. Tevergeefs.


  Ze richtte zich op haar ellebogen op en bij het licht van het nachtlichtje, dat 's nachts altijd in een kleine kom brandde, keek ze op de klok. Een uur. En ze had zich nog nooit zo klaar wakker gevoeld.


  Ze ging het bed uit, deed haar pantoffels en haar warme peignoir aan. Ze zou beneden even de wekelijkse rekeningen controleren, die klaar lagen om de volgende dag te worden betaald.


  Als een schaduw glipte ze uit haar kamer en liep de gang op, waar een klein elektrisch lampje 's nachts bleef branden.


  Ze liep tot aan de trap, stak een hand uit naar de leuning en struikelde toen op onverklaarbare wijze. Ze trachtte haar evenwicht te hervinden, maar slaagde hier niet in. Met haar hoofd naar beneden viel ze de trap af.


  Door het geluid van haar val en de kreet die ze slaakte ontwaakte het slapende huis. Deuren werden geopend en lichten werden aangedaan. Juffrouw Lawson kwam snel haar kamer uit, boven bij de trap. Ze uitte bedroefde kreetjes en trippelde de trap af. De anderen kwamen een voor een te voorschijn: Charles, gapend, in een prachtige kamerjas, Theresa, gehuld in zwarte zijde, en Bella, in een marineblauwe kimono en met krulspelden in haar haren.


  Versuft en verward lag Emily Arundell op de grond. Haar schouder en haar enkel deden pijn; haar hele lichaam deed pijn. Ze was zich ervan bewust dat mensen zich over haar heen bogen, dat de dwaze juffrouw Lawson huilde en zinloze gebaren maakte, dat Theresa een verschrikte blik in haar ogen had en dat Bella bij haar stond met haar mond open en een hoopvolle blik in haar ogen, dat Charles' stem ergens vandaan - het leek wel van heel ver weg - zei: 'Het is de bal van die vervloekte hond! Die moet hem hier hebben laten liggen en ze is erover gestruikeld. Kijk! Daar heb ik hem. '


  En toen werd ze zich bewust van de man met autoriteit, die de anderen opzij duwde, naast haar neerknielde en haar aanraakte met handen die wisten wat ze deden.


  Ze voelde zich ineens opgelucht. Nu zou het goed komen.


  Op besliste en geruststellende toon zei dokter Tanios: 'Nee, er is niets aan de hand. Niets gebroken... alleen erg geschrokken en gekneusd... Maar ze mag van geluk spreken dat het niet erger is. '


  Toen liet hij de anderen wat achteruit gaan, tilde haar als een lichte last op en bracht haar naar haar slaapkamer, waar hij haar polsslag opnam. Toen knikte hij en stuurde Minnie (die nog steeds huilde en in de weg stond) de kamer uit om cognac te halen en water op te zetten voor een kruik.


  Verward, hevig geschrokken, met overal pijn, was ze Jacob Tanios op dat ogenblik uiterst dankbaar. Het gevoel van opluchting in goede handen te zijn! Hij gaf je net dat gevoel van zekerheid, van vertrouwen, dat een dokter hoorde te geven.


  Er was iets, iets, dat ze niet helemaal goed begreep, iets vaag verontrustends; maar daar wilde ze nu niet aan denken. Ze zou dit opdrinken en gaan slapen, zoals ze haar zeiden.


  Maar er ontbrak beslist iets... iemand...


  Nu ja, ze kon nu niet nadenken. Haar schouder deed zeer. Ze dronk wat men haar gegeven had. Ze hoorde dokter Tanios zeggen - en op zo'n geruststellende toon: 'Het gaat nu wel met haar. '


  Ze sloot haar ogen.


  Ze werd wakker van een geluid dat ze kende: een zacht, gedempt blaffen. Ze was ineens klaar wakker.


  Bob, die stoute Bob! Hij blafte buiten bij de voordeur, alsof hij daarmee op zijn typische manier wilde zeggen: 'Ik ben de hele avond weg geweest en ik schaam me'; zijn blaffen klonk gedempt, maar werd hoopvol herhaald.


  Juffrouw Arundell spitste haar oren. Het was in orde. Ze hoorde dat Minnie naar beneden ging om hem binnen te laten. Ze hoorde het piepen van de voordeur, een vaag, zacht gemompel - Minnies nutteloze verwijten - 'o, jij stout hondje... je bent een hele stoute Bobsie... ' Ze hoorde de deur van de bijkeuken opengaan. Bobs mand stond onder de tafel in de bijkeuken.


  En op dat ogenblik realiseerde Emily Arundell zich wat ze onbewust gemist had op het moment van het ongeluk. Bob! Al het tumult - haar val, mensen die heen en weer liepen... in normale gevallen zou Bob gereageerd hebben door een steeds harder geblaf vanuit de bijkeuken.


  Dus dat was het geweest waarover ze zich onbewust bezorgd had gemaakt. Maar het was nu opgehelderd. Het dier was 's avonds schaamteloos en met opzet aangenaam vertier buiten gaan zoeken. Af en toe verloor hij de deugdzaamheid wel eens uit het oog, hoewel zijn verontschuldigingen daarna nooit iets te wensen overlieten.


  Dus dat was in orde. Maar was dat zo? Wat was het andere dat haar dwars zat, dat haar vaag bleef kwellen. Het ongeluk dat ze had gehad; het had iets te maken met haar ongeluk.


  O ja! Iemand had gezegd - Charles - dat ze over Bobs bal gestruikeld was, die hij boven aan de trap had laten liggen...


  De bal had er gelegen; Charles had hem in zijn hand gehouden...


  Emily Arundells hoofd deed pijn, haar schouder klopte. Haar gekneusde lichaam deed overal pijn...


  Maar ondanks al haar pijn was haar geest klaar en helder. Ze voelde zich niet meer verward door de schok. Haar geheugen was volkomen helder.


  Ze liep in gedachten alle gebeurtenissen na van gisteravond zes uur af... Elke stap haalde ze zich weer voor de geest...


  Tot het ogenblik waarop ze boven bij de trap kwam en aanstalten maakte naar beneden te gaan...


  Een rilling van ongelooflijke afschuw ging plotseling door haar heen... Ze moest zich natuurlijk vergissen... natuurlijk... Je verbeeldde je soms vreemde dingen, nadat er iets gebeurd was. Ze probeerde zich nauwkeurig de gladde rondheid van Bobs bal onder haar voeten voor de geest te halen...


  Maar ze kon zich zoiets niet herinneren.


  En in plaats daarvan...


  'Louter zenuwen, ' zei Emily Arundell. 'Belachelijke verbeelding. '


  Maar haar verstandige, schrandere, Victoriaanse geest wilde dit geen ogenblik toegeven. Mensen uit de Victoriaanse tijd waren geen dwaze optimisten. Die konden met het grootste gemak het ergste geloven.


  Emily Arundell geloofde het ergste.




  Emily Arundell schrijft een brief




  Het was vrijdag.


  De familie was weg.


  Ze gingen op woensdag weg, zoals aanvankelijk het plan was. De een na de ander had aangeboden te blijven. Maar juffrouw Arundell had het de een na de ander steevast geweigerd. Ze legde uit dat ze er de voorkeur aan gaf het 'heel rustig' te hebben. In de twee dagen die waren verstreken sedert hun vertrek, had Emily Arundell ontstellend veel nagedacht. Ze hoorde vaak niet wat Minnie Lawson tegen haar zei. Ze staarde haar maar aan en beval haar dan kortweg alles opnieuw te zeggen.


  'Het is de schok, arme stakker, ' zei juffrouw Lawson, en voegde daar met een somber genoegen in rampspoed, dat zoveel verder saaie levens opvrolijkte, aan toe: 'Ik denk dat ze nooit meer de oude zal worden. '


  Dokter Grainger aan de andere kant plaagde haar op zijn hartelijke manier.


  Hij zei dat ze tegen het einde van de week weer beneden zouzijn, dat het eenvoudig schande was dat ze niets gebroken had en wat voor patiente ze eigenlijk wel was voor een hardwerkende medicus. Als al zijn patienten waren zoals zij, kon hij evengoed zijn naambordje van de deur halen.


  Emily Arundell gaf snedige antwoorden: zij en de oude dokter Grainger waren al heel oude bondgenoten. Hij speelde over haar de baas en zij trotseerde hem: ze beleefden altijd veel genoegen aan eikaars gezelschap!


  Maar nu, nadat de dokter weggestommeld was, bleef de oude dame met gefronst voorhoofd liggen denken - alsmaar denken; ze reageerde afwezig op de goedbedoelde bedilzucht van Minnie Lawson en kwam dan plotseling weer tot de realiteit terug en stortte scherpe woorden over haar uit.


  'Arme, kleine Bobsie, ' kwetterde juffrouw Lawson, zich over Bob heen buigend, die op een kleedje lag dat in een hoek van het bed van zijn meesteres was gespreid. 'Zou de kleine Bobsie niet erg ongelukkig zijn als hij wist wat hij zijn arme, arme vrouwtje had aangedaan?'


  Juffrouw Arundell snauwde: 'Doe niet zo gek, Minnie. Waar is je Engelse gevoel voor rechtvaardigheid gebleven? Weet je dan niet dat iedereen in dit land als onschuldig wordt beschouwd zolang zijn of haar schuld niet bewezen is?'


  'O, maar we weten toch... '


  Op snauwende toon zei Emily: 'We weten helemaal niets. Schei nu uit met dat zenuwachtige gedoe, Minnie. Je zit overal maar aan te wriemelen. Weet je dan helemaal niet hoe je je in een ziekenkamer gedragen moet? Ga weg en stuur Ellen naar me toe. '


  Juffrouw Lawson sloop deemoedig weg.


  Emily Arundell keek haar na met een vaag gevoel van zelfverwijt. Hoezeer Minnie ook op haar zenuwen werkte, ze deed toch haar best.


  Toen verscheen de frons weer op haar voorhoofd.


  Ze voelde zich wanhopig ongelukkig. Ze had, wat alle flinke oude dames met persoonlijkheid eigen is, een hekel aan nietsdoen in welke situatie dan ook. Maar in deze bijzondere situatie kon ze niet besluiten wat ze moest doen.


  Er waren ogenblikken dat ze haar eigen zintuigen wan


  trouwde, haar eigen geheugen, en ze kon niemand, absoluut niemand in vertrouwen nemen.


  Een half uur later, toen juffrouw Lawson op haar tenen, maar krakend, de kamer binnenkwam met een kop bouillon en weifelend bleef staan toen ze haar meesteres met gesloten ogen zag liggen, sprak Emily Arundell plotseling twee woorden op zo'n krachtige en besliste toon, dat juffrouw Lawson de kop bijna uit haar handen liet vallen.


  'Mary Fox, ' zei juffrouw Arundell.


  'Een vos, lieve?' vroeg juffrouw Lawson. 'Zei u dat u een vos wilde hebben?'


  'Je wordt doof, Minnie. Ik heb niets over een vos gezegd; ik zei Mary Fox. Dat is de vrouw die ik vorig jaar in Cheltenham ontmoet heb. Ze was de zuster van een van de domheren van de kathedraal van Exeter. Geef mij dat kopje. Je hebt op het schoteltje gemorst. En loop nu niet op je tenen als je een kamer binnenkomt. Je weet niet hoe me dat irriteert. Ga nu beneden de telefoongids van Londen voor me halen. '


  'Kan ik niet het nummer opzoeken? Of het adres?'


  'Als ik dat wilde, had ik het wel tegen je gezegd. Doe wat ik je zeg. Ga het halen en neem ook mijn schrijfgerei mee. '


  Juffrouw Lawson voerde de bevelen uit.


  Toen ze de kamer uitging, nadat ze alles had gedaan wat haar gevraagd was, zei Emily Arundell onverwacht: 'Je bent een goede, trouwe ziel, Minnie. Let maar niet op mijn gesnauw. Blaffende honden bijten niet. Je hebt veel geduld en je bent goed voor me. '


  Juffrouw Lawson ging met een rood gezicht de kamer uit en stamelde onsamenhangende woorden.


  Rechtop zittend in bed schreef juffrouw Arundell een brief. Ze hield vaak met schrijven op om na te denken of om woorden te onderstrepen. Ze schreef dwars door het geschrevene heen; ze had op school geleerd nooit schrijfpapier te verknoeien. En tenslotte zette ze, met een zucht van voldoening, haar handtekening en deed de brief in een envelop. Toen schreef ze een naam op de envelop. Daarna nam ze een nieuw blad papier. Ditmaal schreef ze een ruw concept en na het te hebben overgelezen en enkele veranderingen en verbeteringen


  te hebben aangebracht, schreef ze dit in het net over. Ze las het geheel zeer zorgvuldig door en toen ze er zeker van was dat ze haar woorden goed had gekozen, deed ze de brief in een envelop en adresseerde die aan de Weledele heer William Purvis, en aan de heren Purvis, Purvis, Charlesworth en Purvis, Advocaten en Procureurs, Harchester.


  Ze nam de eerste envelop die geadresseerd was aan monsieur Hercule Poirot weer op en sloeg de telefoongids op. Toen ze het adres gevonden had, schreef ze dit erbij.


  Er werd op de deur geklopt.


  Juffrouw Arundell schoof de brief die ze zojuist geadresseerd had - de brief aan Hercule Poirot - haastig in de omslag van haar schrijfmap.


  Ze was niet van plan Minnies nieuwsgierigheid te wekken. Minnie was veel te nieuwsgierig.


  Ze riep 'binnen' en leunde met een zucht van verlichting tegen de kussens.


  Ze had maatregelen getroffen om de bestaande situatie het hoofd te bieden.




  Hercule Poirot ontvangt een brief




  De gebeurtenissen waarover ik zojuist heb verhaald, waren mij natuurlijk pas lang daarna bekend. Maar omdat ik een aantal familieleden uitvoerig ondervraagd heb, geloof ik dat ik het nauwkeurig genoeg heb opgetekend.


  Poirot en ik werden pas bij de zaak betrokken, toen we juffrouw Arundells brief ontvingen.


  Ik herinner me die dag nog heel goed. Het was een warme, windstille morgen tegen het eind van juni.


  Poirot hield er een bijzondere gewoonte op na wanneer hij zijn ochtendpost openmaakte. Hij pakte elke brief op, bekeek hem nauwkeurig en sneed de envelop keurig met zijn vouwbeen open. De inhoud werd vluchtig gelezen en daarna werd de brief op een van de vier stapeltjes achter de kroes met chocolademelk gelegd. (Poirot dronk altijd chocola bij het ontbijt: een walgelijke gewoonte. ) Dit alles geschiedde met de re


  gelmaat van een klok, zodat de geringste afwijking van de regelmaat de aandacht trok.


  Ik zat bij het raam en keek naar het voorbij stromende verkeer. Ik was kortgeleden teruggekeerd uit Argentinie en vond het bijzonder opwindend terug te zijn in het drukke Londen.


  Ik draaide mijn hoofd om en zei glimlachend: 'Poirot, ik, de bescheiden Watson, ga het wagen een gevolgtrekking te maken. '


  'Prachtig, mijn vriend. En hoe luidt die?'


  Ik nam een theatrale houding aan en zei gewichtig: 'Je hebt vanmorgen een bijzonder belangrijke brief ontvangen!'


  'Je bent inderdaad een goede Sherlock Holmes! Ja, je hebt volkomen gelijk. '


  Ik lachte. 'Je ziet, Poirot, dat ik je methoden ken. Als jij een brief tweemaal leest, dan moet dat betekenen dat hij bijzonder belangrijk is. '


  'Je moet zelf maar oordelen, Hastings. '


  Glimlachend overhandigde mijn vriend mij de bewuste brief. Ik nam hem niet weinig belangstellend aan, maar trok onmiddellijk daarop een lichte grimas. Hij was geschreven in een ouderwets, zeer fijn en spichtig schrift en bovendien was er op de twee bladzijden veel doorgehaald.


  'Moet ik hem lezen, Poirot?' morde ik.


  'O, nee, dat hoeft helemaal niet. Beslist niet. '


  'Kun je me niet zeggen wat er in staat?'


  'Ik heb liever dat je zelf een oordeel vormt. Maar laat hem maar liggen, als je het vervelend vindt. '


  'Nee, nee, ik wil weten waar het over gaat, ' protesteerde ik.


  Op droge toon merkte mijn vriend op: 'Dat zal heel moeilijk gaan. Want de brief zegt helemaal niets. '


  Ik vatte dit als overdrijving op en verdiepte me zonder verder iets op te merken in de brief.


  M. Hercule Poirot. Geachte heer,Na veel twijfel en besluiteloosheid schrijf ik (de laatste twee woorden waren doorgehaald, en de brief vervolgde) verstout ik mij u te schrijven in de hoop dat u in staat zult zijn mij behulpzaam te zijn bij een zaak van strikt persoonlijke aard (de woorden strikt persoonlijke waren driemaal onderstreept). Ik mag wel zeggen dat uw naam me niet onbekend is. Hij werd me door een zekere juffrouw Fox uit Exeter genoemd en ofschoon juffrouw Fox u zelf niet kende, vertelde zij dat de zuster van haar zwager (wier naam, tot mijn spijt, ik me niet kan herinneren) met de hoogste lof gesproken had over uw vriendelijkheid en discretie (hoogste lof eenmaal onderstreept). Ik heb natuurlijk geen navraag gedaan naar de aard (aard onderstreept) van het onderzoek dat u te haren behoeve had geleid, maar ik heb uit de woorden van juffrouw Fox opgemaakt dat de zaak gevoelig en confidentieel van aard was (de laatste vier woorden waren dik onderstreept).


  Ik onderbrak mijn moeilijke taak het spichtige schrift te ontcijferen.


  'Poirot, ' vroeg ik, 'moet ik verder gaan? Komt ze nog tot de kern van de zaak?'


  'Ga door, mijn vriend. Geduld. '


  'Geduld!' bromde ik. 'Het is net alsof een spin in een inktpot is gekropen en daarna over een velletje papier is gaan wandelen. Ik kan me herinneren dat het handschrift van mijn oudtante Mary bijna hetzelfde was. '


  Opnieuw verdiepte ik me in het epistel:


  Ik bevind me op het ogenblik in een dilemma en het komt me voor dat u mogelijkerwijs het noodzakelijke onderzoek te mijnen gunste op u zou kunnen nemen. Zoals u reeds begrepen zult hebben, is de zaak zodanig, dat ze de uiterste discretie vereist en ik kan - ik behoef natuurlijk niet te zeggen hoe innig ik hoop en bid (bid tweemaal onderstreept) dat dit het geval moge zijn - ik kan me misschien wel helemaal vergissen. Soms is men geneigd teveel betekenis te hechten aan feiten die op natuurlijke wijze verklaard kunnen worden.


  'Ik heb toch geen bladzijde overgeslagen?' mompelde ik ietwat verbaasd.


  Poirot grinnikte. 'Nee, nee. '


  'Ik kan hier niets zinnigs van maken. Waar heeft ze het over?'


  'Continuez toujours. '


  Zoals u al begrepen zult hebben... Nee, dat had ik al gelezen. Ja, hier moest ik verder gaan: In deze omstandigheden ben ik ervan overtuigd dat u de eerste zult zijn om te erkennen dat het voor mij ten enen male onmogelijk is aan iemand in Market Basing raad te vragen (ik keek even naar het hoofd van de brief: Littlegreen House, Market Basing, Berks), maar u zult uit de aard der zaak natuurlijk begrijpen dat ik me ongerust voel (ongerust onderstreept). Ik heb me de laatste dagen verweten dat ik me zonder reden dingen inbeeld (inbeeld driemaal onderstreept), maar ik voel me niettemin in toenemende mate verontrust. Het is mogelijk dat ik zonder reden belang hecht aan wat tenslotte een kleinigheid is (kleinigheid tweemaal onderstreept), maar mijn ongerustheid blijft. Ik voel dat het beslist noodzakelijk is dat mijn gemoed ten aanzien van deze zaak gerustgesteld wordt. Het berooft mij van mijn rust en tast mijn gezondheid aan; uiteraard bevind ik mij in een moeilijke positie, aangezien ik niemand iets kan zeggen (niemand iets, dik onderstreept). In uw wijsheid kunt u natuurlijk zeggen dat dit alles niets bijzonders is. Het is mogelijk dat de feiten een volmaakt onschuldige verklaring hebben (onschuldig onderstreept). Hoe onbeduidend het ook moge schijnen, ik heb me niettemin, sedert het ongeluk met de bal van de hond, in toenemende mate onzeker en ontsteld gevoeld. Ik zou derhalve uw zienswijze en raad in deze zeer op prijs stellen. Ik weet zeker dat het een zeer zware last van me zou afnemen. Misschien zoudt u zo vriendelijk willen zijn me te laten weten wat uw honorarium is en wat u mij adviseert in deze omstandigheden te doen.


  Ik moet nogmaals uitdrukkelijk onder uw aandacht brengen dat niemand hier ook maar iets van de zaak weet. De feiten zijn, ik weet het, zeer onbeduidend en onbelangrijk, maar mijn gezondheid is niet zo goed meer en mijn zenuwen (zenuwen driemaal onderstreept) zijn niet meer wat ze vroeger waren. Dergelijke zorgen zijn zeer slecht voor mij, daarvan benik overtuigd, en hoe meer ik over een en ander nadenk, hoe meer ik overtuigd raak dat ik het beslist bij het goede einde heb en dat er geen vergissing mogelijk is. Vanzelfsprekend zal ik er geen ogenblik aan denken ook maar iets (onderstreept) aan iemand (onderstreept) te vertellen.


  Hopende uw berichten terzake zo mogelijk spoedig te mogen ontvangen, verblijf ik, hoogachtend, Emily Arundell


  Ik begon nog eens bij het begin, las elke bladzijde opnieuw door. 'Maar Poirot, waarover gaat dit allemaal?' wilde ik weten.


  'Waarover, net wat je zegt. ' Mijn vriend haalde zijn schouders op.


  Ik tikte wat ongeduldig op de brief.


  'Wat een mens! Waarom kan die mevrouw - of juffrouw Arundell... '


  'Juffrouw, geloof ik. Het is typisch een brief van een oude vrijster. '


  'Ja, ' zei ik, 'een echte, pietluttige oude vrijster. Waarom kan ze niet zeggen wat ze bedoelt?'


  Poirot zuchtte. 'Zoals je zegt: een betreurenswaardig tekort aan ordelijk en methodisch denken en, Hastings, zonder orde en methode... '


  'Ja, natuurlijk, ' onderbrak ik hem haastig. 'Beschikt over bijna geen grijze cellen. '


  'Dat zou ik niet zeggen, mijn beste. '


  'Ik wel! Wat heeft het voor zin een dergelijke brief te schrijven?'


  'Zeer weinig, dat is waar, ' gaf Poirot toe.


  'Veel gewauwel over niets, ' vervolgde ik. 'Waarschijnlijk heeft iemand haar dikke schoothond zenuwachtig gemaakt; een astmatische mopshond, of een keffende pekinees!' Ik keek mijn vriend nieuwsgierig aan. 'En toch heb je die brief tweemaal gelezen. Ik begrijp je niet, Poirot. '


  Poirot glimlachte. 'Hastings, zou jij hem direct in de prullenmand gegooid hebben?'


  'Ik vrees van wel. ' Ik keek fronsend naar de brief. 'Ik geloof dat ik natuurlijk weer dom ben, maar ik kan niets belangwekkends in deze brief zien!'


  'Toch is er een zeer belangrijk punt, dat mij direct opviel. '


  'Wacht, ' riep ik uit, 'zeg het me niet. Laat me zien of ik het niet zelf kan ontdekken. ' Het was misschien kinderlijk van me. Ik onderzocht de brief zeer grondig. Daarna schudde ik het hoofd.


  'Nee, ik zie het niet. De oude dame is overstuur; dat maak ik er wel uit op - maar ja, oude dames zijn dat zo dikwijls! Dat kan wel over niets zijn. Ik kan me wel voorstellen dat het ergens over gaat, maar ik zie niet in dat jij kunt zeggen dat het zo is. Tenzij je instinct... '


  Poirot hief beledigend zijn hand op. 'Instinct! Je weet dat ik een verschrikkelijke hekel aan dat woord heb. Iets schijnt mij te zeggen... Dat is wat jij bedoelt. Ik redeneer. Jamais de la vie! Ik gebruik de kleine grijze cellen. Er is een interessant punt in die brief, dat je totaal over het hoofd gezien hebt, Hastings. '


  'Al goed, ' zei ik mismoedig, 'ik geef het op. '


  'Opgeven? Wat opgeven?'


  'Dat is een uitdrukking. Het betekent dat ik je het plezier laat om mij precies te vertellen hoe dom ik geweest ben. '


  'Dom niet, Hastings, alleen onoplettend. '


  'Nu, voor de dag ermee. Wat is er zo interessant aan? Ik veronderstel dat, net als het incident met de hond 's nachts, het punt is dat er geen punt is. '


  Poirot sloeg geen acht op mijn uitval. Rustig en kalm zei hij: 'Het interessante punt is de datum. '


  'De datum?' Ik nam de brief op. Bovenaan links stond geschreven: 17 april. 'Ja, ' zei ik langzaam. 'Dat is vreemd, 17 april. '


  'En vandaag is het 28 juni. C'est curieux, n'est-ce pas? Meer dan twee maanden geleden. '


  Ik schudde onzeker het hoofd. 'Het betekent waarschijnlijk toch niets. Een kleine vergissing. Ze is van plan geweest juni te zetten en heeft in plaats daarvan april geschreven. '


  'Zelfs in dat geval zou de brief een dag of tien oud zijn geweest - een eigenaardig feit. Maar je hebt het toch heus mis. Kijk maar naar de kleur van de inkt. De brief is langer dan een dag of tien geleden geschreven. Nee, de datum is wel degelijk de 17e april. Maar waarom is die brief niet verzonden?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat is eenvoudig. De oude juf is van gedachten veranderd. '


  'Waarom heeft ze dan de brief niet verscheurd? Waarom zou ze hem dan langer dan twee maanden hebben bewaard en hem nu gepost hebben?'


  Ik moest toegeven dat dat moeilijker te beantwoorden was. Ik kon inderdaad geen werkelijk bevredigend antwoord vinden. Ik schudde alleen mijn hoofd en zei niets.


  Poirot knikte. 'Dat is een punt, zie je! Ja, beslist een eigenaardig punt. '


  Hij liep naar zijn schrijftafel en nam een pen.


  'Ga je de brief beantwoorden?' vroeg ik.


  'Oui, mon ami. '


  Het was stil in de kamer; slechts Poirots pen kraste. Het was een warme, windstille morgen. Een geur van stof en teer kwam door het open raam naar binnen. Poirot stond van zijn schrijftafel op, de afgemaakte brief in zijn hand. Hij opende een la en nam er een vierkant doosje uit. Hieruit pakte hij een postzegel. Hij bevochtigde die met een sponsje en wilde hem op de brief plakken.


  Toen bleef hij plotseling staan, met de postzegel in zijn hand, en schudde krachtig het hoofd. 'Non!' riep hij uit. 'Dat zou niet juist zijn. ' Hij scheurde de brief doormidden en gooide hem in de prullenmand.


  'Nee, zo moeten we de zaak niet aanpakken! We gaan erheen, mijn vriend. '


  'Naar Market Basing bedoel je?'


  'Precies. Waarom niet? Is het in Londen niet om te stikken vandaag? Zou het buiten de stad niet heerlijk zijn?'


  'Ja, als je het zo stelt, ' zei ik. 'Zullen we met de auto gaan?'


  Ik had een tweedehands Austin gekocht.


  'Uitstekend idee. Dit is een heel aangename dag voor een ritje. Een dikke das zal ik niet nodig hebben. Een lichte overjas, een zijden sjaal... '


  'Mijn beste man, we gaan niet naar de Noordpool!' protesteerde ik.


  'Je moet oppassen voor een verkoudheid, ' zei Poirot prekerig.


  'Op een dag als deze?'


  Poirot negeerde mijn protesten, pakte een reebruine overjas en deed een witzijden sjaal om zijn hals. Nadat hij de natte postzegel voorzichtig op het vloeiblad te drogen had gelegd, liepen we samen de kamer uit.




  We gaan naar Littlegreen House




  Ik weet niet hoe Poirot zich met jas en sjaal voelde, maar voordat we Londen uit waren, had ik het al snikheet. Een open auto in druk verkeer is op een hete zomerdag niet direct verfrissend.


  Toen we Londen uit waren en op de grote weg naar het westen een beetje vaart konden maken, begon ik me echter beter te voelen.


  Onze rit nam bijna anderhalf uur in beslag en het was bijna twaalf uur toen we in het stadje Market Basing aankwamen. Het lag oorspronkelijk aan de hoofdweg, maar een nieuwe zijweg had het ongeveer vijf kilometer ten noorden van de hoofdverkeersader gebracht, zodat het de sfeer van ouderwetse waardigheid en rust bewaard had. De ene brede straat en het ruime marktplein leken te zeggen: 'Eens ben ik een belangrijke plaats geweest en voor diegene die verstand heeft en goed is opgevoed, ben ik dat nog steeds. Laat die moderne, snelle wereld maar over die nieuwe weg racen. Ik ben degelijk gebouwd in een tijd toen solidariteit en schoonheid hand in hand gingen. '


  Er was een parkeerterrein midden op het grote plein, maar daar stonden slechts een paar auto's op. Ik zette er de Austin neer. Poirot ontdeed zich van overbodige kledingstukken en vergewiste zich ervan dat zijn snorpunten in de juiste conditie verkeerden: zwierig en symmetrisch. Toen konden we verdergaan.


  Bij uitzondering kregen we op onze eerste navraag niet het gebruikelijke antwoord: 'Het spijt me, maar ik ben hier vreemd. ' Het had er werkelijk alle schijn van dat er geenvreemdelingen in Market Basing waren! Ik had al het gevoel dat Poirot en ik (en dan vooral Poirot) ietwat opvielen tegen de achtergrond van een Engels marktstadje dat tradities strikt in ere hield.


  'Littlegreen House?' De man, een stoere kerel met grote, domme ogen, bekeek ons peinzend. 'U loopt de Highstreet af en dan kunt u het niet missen. Het is aan uw linkerhand. Er staat geen naam op het hek, maar het is het eerste grote huis voorbij de helling. ' En hij herhaalde nog eens: 'U kunt het niet missen. '


  Hij keek ons na toen we op weg gingen.


  'Bewaar me, ' klaagde ik. 'Er is iets in dat plaatsje, dat me het gevoel geeft opvallend te zijn. En wat jou betreft, Poirot, jij ziet er beslist exotisch uit. '


  'Valt het op dat ik buitenlander ben, denk je?'


  'Dat zal niemand ontgaan, ' verzekerde ik hem.


  'En toch zijn mijn kleren door een Engelse kleermaker gemaakt, ' zei Poirot mijmerend.


  'Kleren zeggen niet alles, ' zei ik. 'Het kan niet ontkend worden, Poirot, dat je een opvallende persoonlijkheid bent. Ik heb me vaak afgevraagd of het je loopbaan niet in de weg heeft gestaan. '


  Poirot zuchtte. 'Dat komt omdat jij het verkeerde idee in je hoofd hebt gezet dat een detective noodzakelijkerwijs iemand moet zijn die een valse baard omdoet en zich achter een pilaar verbergt! Die valse baard is vieux jeu en geschaduwd wordt er alleen maar door de minst belangrijke vertegenwoordigers van mijn beroep. De Hercule Poirots, mijn waarde, hoeven alleen maar in een stoel te gaan zitten en te denken. '


  'En dat verklaart waarom we door deze uitermate warme straat wandelen op een uitermate warme morgen. '


  'Dat is een heel knap antwoord, Hastings. Ik moet toegeven dat je me deze ene keer de baas bent. '


  We vonden Littlegreen House vrij gemakkelijk, maar er wachtte ons een schok: het bord van een makelaarskantoor.


  Toen we er verbaasd naar keken, trok het geblaf van een hond mijn aandacht.


  De struiken waren hier dun en de hond was goed zichtbaar.


  Het was een ruwharige terrier die er een beetje verwaarloosd uitzag. Zijn poten stonden ver uit elkaar; hij blafte kennelijk uit blijdschap om zijn eigen geluid, wat erop wees dat hij geen kwade bedoelingen had.


  'Goeie waakhond, he?' scheen hij te zeggen. 'Let maar niet op me, daar heb ik nu eenmaal plezier in! Natuurlijk is het ook mijn plicht. Ik moet ze alleen maar laten zien dat er een hond in de buurt is! Verschrikkelijk saaie morgen; wat een zegen dat ik eindelijk iets te doen heb. Moet je hier zijn? Ik hoop het. Het is verduiveld saai. Een praatje zou niet zo gek zijn. '


  'Zo, brave jongen, ' zei ik en stak een hand uit.


  Hij stak voorzichtig zijn kop door het hek, snoof wantrouwig, kwispelde toen zachtjes met zijn staart en blafte enkele malen kort en staccato.


  'Je hebt je nog niet behoorlijk voorgesteld natuurlijk, en ik moet me hieraan houden! Maar ik merk dat je er slag van hebt vrienden te maken. '


  'Brave hond, ' zei ik.


  'Waf, ' zei de terrier beminnelijk.


  'Welnu, Poirot, ' zei ik, dit gesprek beeindigend en me tot mijn vriend wendend.


  Er lag een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht, die ik niet helemaal kon peilen, en het best te beschrijven scheen als een zekere, opzettelijk onderdrukte opwinding.


  'Het Ongeluk met de Bal van de Hond, ' mompelde hij. 'Hoe het zij, de hond hebben we tenminste. '


  'Woef, ' merkte onze nieuwe vriend op. Toen ging hij zitten, gaapte flink en keek ons hoopvol aan.


  'Wat nu?' vroeg ik.


  De hond scheen dezelfde vraag te stellen.


  'Parbleu, we gaan naar de heren - wat staat er - de heren Gabler en Stretcher. '


  'Dat schijnt er inderdaad te staan, ' gaf ik toe.


  We keerden op onze schreden terug en onze vriend de hond zond ons een verachtelijk geblaf na.


  Het kantoor van de heren Gabler en Stretcher bevond zich op het marktplein. We stapten een schemerige wachtkamerbinnen, waar we ontvangen werden door een jongedame met uitpuilende, doffe ogen.


  'Goedemorgen, ' zei Poirot beleefd.


  De jongedame voerde op dat ogenblik een telefoongesprek, maar ze gebaarde naar een stoel en Poirot ging zitten. Ik vond er nog een en schoof die bij.


  'Ik zou het u echt niet kunnen zeggen, ' zei de jongedame op afwezige toon door de telefoon. 'Nee, ik weet niet wat het tarief is... Wat zegt u? O, de hoofdleiding van het water, geloof ik, maar ik weet het niet zeker... Het spijt me werkelijk heel erg... nee, die is er niet... dat zou ik u niet kunnen zeggen... ja, ik zal het hem natuurlijk vragen... ja... 8135? Ik ben bang, dat ik het niet helemaal goed verstaan heb. O... 8935... 39... o, 5135... ja, ik zal vragen of hij u even opbelt... na zessen... o, pardon, voor zessen... Dank u zeer. '


  Ze legde de hoorn neer, krabbelde 5319 op het vloeiblad en wendde haar vriendelijke, vragende, maar ongeinteresseerde blik naar Poirot.


  Poirot stak meteen van wal. 'Ik heb gezien dat er een huis te koop is juist aan de rand van de stad. Ik geloof dat het Littlegreen House heet. '


  'Wat zegt u?'


  'Er is een huis te huur of te koop, ' zei Poirot langzaam en duidelijk. 'Littlegreen House. '


  'O, Littlegreen House, ' zei de jongedame vaag. 'Littlegreen House, zei u?'


  'Dat is het. '


  'Littlegreen House, '' zei de jongedame na geweldige geestelijke inspanning. 'O ja, ik denk wel dat meneer Gabler hier van af weet. '


  'Is meneer Gabler te spreken?'


  'Hij is er niet, ' zei de jongedame met een zekere voldoening.


  'Weet u wanneer hij terugkomt?'


  'Dat zou ik echt niet kunnen zeggen. '


  'Ik zoek hier in de buurt een huis, begrijpt u?' zei Poirot.


  'O, ja, ' zei de jongedame zonder belangstelling.


  'En Littlegreen House lijkt me nu net wat ik zoek. Kunt u me wat gegevens verstrekken?'


  'Gegevens?' De jongedame scheen verschrikt.


  'Gegevens over Littlegreen House. '


  Onwillig opende ze een lade en nam er een slordige stapel papieren uit.


  Toen riep ze: 'John!'


  Een magere jongeman die in een hoek zat, keek op. 'Ja, juffrouw?'


  'Hebben wij gegevens over... wat zei u ook alweer?'


  'Littlegreen House, ' zei Poirot nadrukkelijk.


  'U hebt er een groot aanplakbiljet van, ' merkte ik op, naar de muur wijzend.


  Ze keek me koel aan. Twee tegen een, scheen ze te denken, was geen eerlijk spel. Ze haalde er haar eigen hulptroepen bij. 'Jij weet niets over Littlegreen House, he John?'


  'Nee, juffrouw. De gegevens moeten in het dossier zitten. '


  'Het spijt me, ' zei de jongedame zonder daar in 't minst naar uit te zien. 'Ik heb er zo'n idee van dat we alle gegevens naar iemand anders verzonden hebben. '


  'C'est dommage. '


  'Wat zegt u?'


  'Dat is jammer. '


  'We hebben wel een aardig villaatje in Hemel End: twee slaapkamers en een zitkamer. '


  Ze sprak zonder geestdrift, maar met de houding van iemand die bereid is haar plicht te doen jegens de baas.


  'Daar heb ik geen belangstelling voor. '


  'En een halfvrijstaand villaatje met kleine serre. Daar kan ik u gegevens over geven. '


  'Nee, dank u. Ik wilde graag weten welke huur u vroeg voor Littlegreen House. '


  'Het is niet te huur, ' zei de jongedame, die haar houding van volkomen onwetendheid omtrent alles wat Littlegreen House betrof opgaf, om het genoegen te smaken ook een punt te scoren. 'Het is alleen maar te koop. '


  'Op het bord staat "te huur of te koop". '


  'Daar weet ik niets van, maar het is alleen te koop. '


  In dit stadium van het gevecht ging de deur open en kwam een grijze man van middelbare leeftijd binnengestormd. Zijnstrijdlustige blik nam ons even scherp op. Met zijn wenkbrauwen stelde hij zijn ondergeschikte een vraag.


  'Hier is meneer Gabler, ' zei de jongedame.


  Meneer Gabler opende met een zwaai de deur naar het heilige der heiligen.


  'Ga binnen, heren. ' Hij liet ons binnen. Met een breed gebaar beduidde hij ons zonder omwegen plaats te nemen en zelf ging hij tegenover ons achter zijn bureau zitten.


  'En, wat kan ik voor u doen?'


  Met volharding stak Poirot opnieuw van wal. 'Ik zou graag wat gegevens willen hebben over Littlegreen House... ' Verder kwam hij niet.


  Meneer Gabler nam de leiding. 'Aha! Littlegreen House... dat is pas een pand! Een spotkoopje, 't Is net vrijgekomen. Ik kan u zeggen, heren, dat we niet vaak zo'n klassehuis voor die prijs krijgen. De smaak verandert. De mensen hebben genoeg van slecht gebouwde huizen. Ze willen wat goeds. Een goed, degelijk huis. Een prachtig pand - het heeft sfeer, karakter -van onder tot boven Georgiaans. Daar vragen de mensen tegenwoordig naar... ze lopen warm voor huizen in oude stijl, als u begrijpt wat ik bedoel. O ja, Littlegreen House zal niet lang leeg blijven staan. Het zal zo weg zijn! Een parlementslid is er vorige week zaterdag nog naar komen kijken. Vond het zo fijn, dat-ie aanstaande zaterdag weer komt. En dan is er ook nog een man van de beurs, die er zin in heeft. De mensen willen tegenwoordig rust hebben als ze de stad uit gaan; ze willen van de hoofdwegen af zitten. Dat is allemaal goed en wel voor bepaalde mensen, maar wij willen graag mensen van stand hier hebben. En dat heeft dat huis: klasse! U zult moeten toegeven, dat ze er slag van hadden voor de gegoede stand te bouwen in die tijd. Ja, Littlegreen House zullen we niet lang op onze lijst hebben staan. '


  Meneer Gabler hield even op om adem te halen.


  'Is het de laatste jaren dikwijls in andere handen overgegaan?' informeerde Poirot.


  'Integendeel. Meer dan vijftig jaar lang is het in het bezit van een familie geweest. De Arundells. Zeer gerespecteerd in de stad. Dames van de oude stempel. '


  Hij stond plotseling op, opende de deur en riep: 'Gegevens over Littlegreen House, juffrouw Jenkins. Vlug, alstublieft. '


  Hij keerde naar zijn bureau terug.


  'Ik wil een huis hebben dat ongeveer op deze afstand van Londen ligt, ' zei Poirot. 'Op het platteland, maar niet in een uithoek, als u begrijpt wat ik bedoel... '


  'Volkomen - volkomen. Te ver op het platteland is niet geschikt. Ten eerste houden bedienden daar niet van. Hier hebt u de voordelen van het platteland, maar niet de nadelen. '


  Juffrouw Jenkins fladderde binnen met een getypt vel papier; ze legde het voor haar baas neer, die haar met een hoofdknik wegstuurde.


  Meneer Gabler las het met geroutineerde snelheid. 'Stijlvol, karakteristiek huis: vier woonvertrekken, acht slaapkamers met kleedkamers, de gewone dienstbodenkamers, geriefelijke keuken met bijkeuken, ruime bijgebouwen, stallen, enz. Waterleiding, ouderwetse tuin, goedkoop in onderhoud, alles te zamen 120 are, twee tuinhuisjes, enz., enz. Prijs 2850 pond of daaromtrent... '


  'Kunt u me een bewijs geven voor bezichtiging?'


  'Zeker, waarde heer. ' Meneer Gabler begon zwierig te schrijven. 'Naam en adres?'


  Min of meer tot mijn verbazing noemde Poirot de naam Parotti.


  'We hebben nog een of twee panden die u waarschijnlijk zullen interesseren, ' vervolgde meneer Gabler.


  Poirot liet hem nog wat meer bijzonderheden geven.


  'Kan Littlegreen House de hele dag bezichtigd worden?' informeerde hij.


  'Natuurlijk, m'n waarde heer. Er zijn inwonende dienstboden. Ik kan misschien even bellen voor de zekerheid. Wilt u er direct heengaan? Of na de lunch?'


  'Na de lunch is misschien beter. '


  'Maar natuurlijk... natuurlijk. Ik zal even opbellen en zeggen dat ze u zo rond twee uur kunnen verwachten. Is dat goed?'


  'Dank u. Zei u niet dat de eigenares van het huis... Ik geloof dat u juffrouw Arundell zei?'


  'Lawson, juffrouw Lawson. Dat is de naam van de huidige eigenares. Juffrouw Arundell is, het spijt me het te moeten zeggen, kort geleden overleden. Dat is de reden waarom het vrijgekomen is. Tussen ons gezegd en gezwegen geef ik u de raad snel te beslissen als u er werkelijk over denkt een bod te doen. Zoals ik u al zei, zijn er al twee heren voor geweest en het zou me niets verbazen als ik van de een of de ander ieder ogenblik een bod zou krijgen. Allebei weten ze dat de ander het wil hebben, weet u, en wedijver is ongetwijfeld een aansporing. Ha, ha! Ik zou u niet graag willen teleurstellen. '


  'Ik maak eruit op dat juffrouw Lawson het graag wil verkopen. '


  Meneer Gabler liet zijn stem vertrouwelijk dalen.


  'Dat is het 'm juist. Het pand is te groot voor haar: het is een alleenstaande dame van middelbare leeftijd. Ze wil het kwijt en dan een huis in Londen nemen. Heel begrijpelijk. Dat is ook de reden waarom het pand zo belachelijk goedkoop weggaat. '


  'Ze zou dus wel in een bod geinteresseerd zijn?'


  'Inderdaad, meneer. Doe een bod en laat de bal rollen. Maar u kunt van me aannemen dat u het kunt kopen voor zo ongeveer het genoemde bedrag. In feite belachelijk! Als je tegenwoordig zo'n huis wilt bouwen, zou je er zesduizend voor op tafel moeten leggen, zonder de grondprijs, wel te verstaan. '


  'Juffrouw Arundell is erg plotseling gestorven, nietwaar?'


  'O, dat zou ik niet willen zeggen. De oude dag... Ze was de zeventig al voorbij en heeft een tijdlang gesukkeld. Ze was de laatste van haar familie... kent u de familie misschien?'


  'Ik ken enkele mensen van dezelfde naam, die bloedverwanten hier in de buurt hebben. Ik veronderstel dat het dezelfde familie is. '


  'Zeer waarschijnlijk. Er waren vier zusters; een ervan is nogal laat getrouwd en de andere drie zijn hier blijven wonen. Dames van de oude stempel. Juffrouw Emily was de laatste. Zeer hoog geacht hier in de stad. '


  Hij boog zich voorover en overhandigde Poirot de bezichtigings bewijzen. 'Komt u nog langs om me te laten weten hoe uhet vindt? Het zal natuurlijk hier en daar wat gemoderniseerd moeten worden. Dat is normaal. Maar ik zeg altijd: wat kosten een paar badkamers? Die zijn gauw genoeg geinstalleerd. '


  We namen afscheid en het laatste wat we hoorden was de lusteloze stem van juffrouw Jenkins, die zei: 'Mevrouw Samuels heeft opgebeld, meneer. Ze wilde, dat u haar even terugbelde... Holland 5391. '


  Voorzover ik mij kon herinneren, was dit niet het nummer dat juffrouw Jenkins op haar vloeiblad had gekrabbeld en ook niet het nummer waar ze tenslotte door de telefoon achter gekomen was.


  Ik was ervan overtuigd dat juffrouw Jenkins wraak nam omdat ze de gegevens over Littlegreen House had moeten opzoeken.





  Lunch in 'The George'




  Toen we het marktplein opliepen, zei ik: 'Hij zal nogal teleurgesteld zijn wanneer je niet terugkomt. Ik geloof dat hij het gevoel heeft dat hij het huis zo goed als verkocht heeft. '


  'Inderdaad. Ik vrees dat hem een teleurstelling te wachten staat. '


  'Ik geloof dat we hier evengoed kunnen lunchen voordat we naar Londen terugkeren. Of zullen we op de terugweg in de een of andere aardige gelegenheid lunchen?'


  'Mijn beste Hastings, ik ben niet van plan Market Basing zo vlug te verlaten. We hebben hier nog het een en ander te doen. '


  Ik keek hem verbaasd aan. 'Bedoel je... Maar mijn beste kerel, dat is allemaal van de baan. De oude dame is dood. '


  'Precies. '


  Door de toon waarop dit ene woord werd gezegd, keek ik aandachtiger dan ooit naar hem. Het was duidelijk dat hij iets van plan was in verband met die onsamenhangende brief.


  'Maar als ze dood is, Poirot, ' zei ik zacht, 'wat heeft het dan voor nut? Ze kan je nu niets meer vertellen. Wat de moeilijkheid ook geweest is, het is voorbij en afgelopen. '


  'Wat maak jij je gemakkelijk van de zaak af! Laat ik je nu vertellen dat een zaak pas afgelopen is, als Hercule Poirot zich er niet meer mee bemoeit!'


  Ik had uit ervaring moeten weten dat redetwisten met Poirot volkomen nutteloos is. Onvervaard ging ik echter voort: 'Maar aangezien ze dood is... '


  'Juist, Hastings. Juist, juist, juist... Je blijft op het belangrijke punt hameren terwijl je met onovertroffen stompzinnigheid de betekenis ervan niet inziet. Zie je dan de belangrijkheid van dat punt niet in? Juffrouw Arundell is dood. '


  'Maar, mijn beste Poirot, haar dood is heel natuurlijk en gewoon! Er is niets vreemds of onverklaarbaars aan! We hebben het uit de mond van die Gabler gehoord. '


  'We hebben uit zijn mond gehoord dat Littlegreen House een koopje is voor 2850 pond. Neem je dat ook als evangelie aan?'


  'Nee, dat is waar. Het viel me op dat Gabler het pand zo snel mogelijk wil verkopen. Het moet waarschijnlijk van onder tot boven gemoderniseerd worden. Ik wed dat hij - of liever zijn client - bereid is een veel lager bedrag te accepteren. Die grote huizen uit de Georgiaanse periode, vlak aan de straat, moeten verschrikkelijk moeilijk van de hand gaan. '


  'Eh bien, ' zei Poirot. 'En zeg nu niet: "Maar Gabler zegt het!" alsof hij een profeet was, die niet tot liegen in staat is. '


  Ik stond op het punt door te gaan met protesteren, maar op dat ogenblik gingen we 'The George' binnen en met een nadrukkelijk 'ssst!' legde Poirot me het zwijgen op.


  We gingen naar de koffiekamer, een ruim vertrek met gesloten ramen, waar het naar verschaald eten rook. We werden bediend door een bejaarde ober, die moeizaam ademde en zich traag bewoog. We bleken de enige gasten te zijn. We kregen een uitstekend stuk schapevlees, grote schijven waterige kool en wat slechte aardappelen. Wat smakeloos gestoofd fruit en pudding volgde. Na de kaas en biscuit bracht de kelner ons twee koppen twijfelachtig vocht, dat koffie heette.


  Op dat ogenblik haalde Poirot zijn bezichtigingsbewijzen te voorschijn en riep de hulp van de ober in.


  'Ja, meneer, ik weet waar de meeste liggen. Hemel Down


  ligt vijf kilometer hiervandaan, aan de Munch Benhamroad; een heel klein huis. Naylor's Farm ligt anderhalve kilometer hiervandaan. Er loopt een soort steegje naar toe, niet ver voorbij King's Head. Bisset Grange? Nee, daar heb ik nooit van gehoord. Littlegreen House is vlakbij, niet meer dan een paar minuten lopen. '


  'Ah, ik geloof dat ik dat al van de buitenkant gezien heb. Dat biedt de meeste mogelijkheden, geloof ik. Het is goed onderhouden, niet?'


  'O ja, meneer. Het verkeert in goede staat... dak en afvoer en zo. Ouderwets natuurlijk. Ze hebben het nooit eens gemoderniseerd. De tuin is een sprookje. Juffrouw Arundell was dol op haar tuin. '


  'Het behoort aan een zekere juffrouw Lawson, zie ik. '


  'Precies, meneer. Juffrouw Lawson was de gezelschapsjuffrouw van juffrouw Arundell en toen de oude dame stierf werd haar alles nagelaten, het huis en alles. '


  'Werkelijk? Ze had zeker geen bloedverwanten aan wie ze het kon vermaken?'


  'Nou, zo was het niet helemaal, meneer. Ze had neven en nichten die nog in leven zijn. Maar ja, juffrouw Lawson is al die tijd bij haar geweest. En, daar komt bij, ze was een oude dame en... nu ja, zo was het. '


  'Hoe dan ook, ik neem aan dat er alleen maar het huis was en niet veel geld?'


  Ik heb vaak gelegenheid gehad op te merken dat in gevallen waar een directe vraag niet in staat zou zijn een antwoord uit te lokken, een onjuiste bewering direct de inlichtingen oplevert in de vorm van een ontkenning.


  'Verre van dat, meneer. Verre van dat. Iedereen was verbaasd over het bedrag dat de oude dame nagelaten heeft. Het testament heeft in de krant gestaan en het bedrag en zo. Het schijnt dat ze heel wat jaartjes haar inkomen niet heeft opgemaakt. Ze liet zo'n drie- of vierhonderdduizend pond na. '


  'Nee toch!' riep Poirot uit. 'Het lijkt wel een sprookje, he? De arme gezelschapsjuffrouw wordt plotseling ongelofelijk rijk. Is ze nog jong, die juffrouw Lawson? Kan ze genieten van haar onverwacht fortuin?'


  'O nee, meneer, ze is iemand van middelbare leeftijd. '


  Zijn uitspraak van het woord 'iemand' was werkelijk artistiek. Het was duidelijk dat juffrouw Lawson, de voormalige gezelschapsjuffrouw, in Market Basing geen rol van betekenis had gespeeld.


  'Voor de neven en nichten moet het een teleurstelling geweest zijn, ' zei Poirot nadenkend.


  'Ja, meneer, ik geloof dat het hen min of meer rauw op het lijf gevallen is. Geheel onverwacht. Er is hier in Market Basing heel wat over te doen geweest. Er zijn mensen die zeggen dat het niet goed is om je eigen vlees en bloed niets na te laten. Maar er zijn natuurlijk ook mensen die zeggen dat iedereen het recht heeft met zijn bezit te doen wat hij wil. Voor beide opvattingen is vanzelfsprekend iets te zeggen. '


  'Juffrouw Arundell heeft hier toch heel wat jaren gewoond?'


  'Ja, meneer, zij en haar zusters, en voor hen de oude generaal Arundell, hun vader. Ik herinner me hem natuurlijk niet, maar ik geloof dat het een heel merkwaardig mens was. Heeft de Grote Opstand in India meegemaakt. '


  'Had hij meer dochters?'


  'Drie, voor zover ik me herinner en ik geloof dat er een getrouwd was. Ja, juffrouw Matilda, juffrouw Agnes en juffrouw Emily. Juffrouw Matilda is het eerst gestorven en toen juffrouw Agnes en daarna juffrouw Emily. '


  'Kort geleden?'


  'Begin mei... of het kan ook eind april geweest zijn. '


  'Is ze lang ziek geweest?'


  'Ze was aan de ziekelijke kant. Ze is er een jaar geleden met die geelzucht bijna aan onderdoor gegaan. Ze is een tijdlang daarna zo geel als saffraan geweest. Ja, ze had de laatste vijf jaar van haar leven een zwakke gezondheid. '


  'Ik neem aan dat er hier een paar goede dokters zijn. '


  'Nou, we hebben dokter Grainer. Die is hier al bijna veertig jaar en de mensen gaan in de regel naar hem toe. Hij is wat zonderling en houdt er zo zijn eigen ideeen op na, maar er is geen betere dokter dan hij. Hij heeft een jonge assistent, dokter Donaldson. Die is meer van de nieuwe lichting. Er zijn


  mensen die hem liever hebben. En dan hebben we ook nog dokter Harding, maar die heeft niet zo veel te doen. '


  'Dokter Grainger was zeker de arts van juffrouw Arundell. '


  'Ja. Hij heeft haar door heel wat ziekten heengeholpen. Hij is iemand die je als het ware met een grote mond in leven houdt, of je wilt of niet. '


  Poirot knikte. 'Het is goed zo het een en ander te weten over een plaats voor je je er vestigt, ' merkte hij op. 'Een goede dokter is heel belangrijk. '


  'Heel waar, meneer. '


  Poirot vroeg daarna om de rekening en gaf een grote fooi.


  'Dank u, meneer. Dank u zeer, meneer. Ik hoop van harte dat u hier komt wonen, meneer. '


  'Dat hoop ik ook, ' zei Poirot leugenachtig.


  We verlieten 'The George'.


  'Nu tevreden, Poirot?' vroeg ik, toen we de straat opgingen.


  'Niet in het minst, mijn waarde. '


  Hij sloeg een richting in die ik niet had verwacht.


  'Waar gaan we nu heen, Poirot?'


  'Naar de kerk. Dat kan interessant zijn. Bronzen gedenkplaten... een oud monument. '


  Ik schudde bedenkelijk mijn hoofd.


  Poirots onderzoek van het interieur van de kerk duurde kort. Ofschoon de kerk een mooi voorbeeld was van wat de reisgids 'Early Perp' noemt, was hij zo gewetensvol gerestaureerd door de vandalen van de Victoriaanse tijd, dat er weinig interessants overgebleven was.


  Poirot slenterde schijnbaar doelloos over het kerkhof, las enkele grafschriften, maakte opmerkingen over het aantal sterfgevallen in bepaalde families, en slaakte zo nu en dan een uitroep over de eigenaardigheid van een naam.


  Ik was echter niet verbaasd toen hij tenslotte bleef staan voor wat vrij zeker vanaf het begin zijn doel was geweest.


  Een indrukwekkende marmeren plaat droeg het ten dele uitgewiste opschrift:


  GEWIJD AAN DE NAGEDACHTENIS VAN JOHN LAVERTON ARUNDELL GENERAAL V/H 24E REGIMENT SIKHS IN CHRISTUS ONTSLAPEN 19 MEI 1888


  IN DE LEEFTIJD VAN 69 JAAR 'STRIJD DE GOEDE STRIJD MET AL UW KRACHTEN'


  VAN


  MATILDA ANN ARUNDELL


  GESTORVEN 10 MAART 1912 'IK ZAL OPSTAAN EN TOT MIJN VADER GAAN'


  VAN


  AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL


  GESTORVEN 20 NOVEMBER 1921 'BID EN U ZAL GEGEVEN WORDEN'


  Daaronder stond een geheel nieuwe inscriptie, die klaarblijkelijk pas was aangebracht:


  VAN


  EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL GESTORVEN 1 MEI 1936 'UW WIL GESCHIEDE'


  Poirot bleef enige ogenblikken kijken. Hij mompelde zacht: '1 mei... 1 mei... En vandaag, 28 juni, heb ik haar brief ontvangen. Je begrijpt toch, Hastings, dat dit feit verklaard moet worden. '


  Ik begreep dat het moest. Dat wil zeggen: ik begreep dat Poirot had besloten dat het opgehelderd moest worden.




  Het interieur van Littlegreen House




  Nadat we het kerkhof hadden verlaten, begaf Poirot zich snel in de richting van Littlegreen House. Ik maakte uit een en ander op dat hij nog steeds de rol van aanstaand koper speelde. De verschillende toegangsbewijzen zorgvuldig in de hand houdend, die voor Littlegreen House bovenop, duwde hij het hek open en liep het pad naar de voordeur op.


  Bij deze gelegenheid was onze vriend de terrier niet te zien, maar het blaffen was - hoewel op enige afstand, ik vermoedde in de buurt van de keuken - te horen.


  Even later hoorden we voetstappen in de vestibule en werd de deur opengedaan door een vrouw van tussen de vijftig en zestig jaar, met een prettig gezicht, echt het ouderwetse type dienstbode zoals je tegenwoordig nog slechts zelden ziet.


  Poirot overhandigde zijn geloofsbrieven.


  'Ja, meneer, het makelaarskantoor heeft opgebeld. Komt u binnen. '


  De luiken die dicht waren geweest toen we het huis de eerste keer hadden bekeken, waren nu alle geopend in verband met ons bezoek. Ik zag dat alles kraakhelder was en goed onderhouden. Kennelijk was onze gids een door en door plichtsgetrouwe vrouw.


  'Dit is de huiskamer, meneer. '


  Ik keek goedkeurend rond. Een prettige kamer met hoge ramen, die op straat uitzagen, gemeubileerd met goed, solide ouderwets meubilair, voor het merendeel Victoriaans, maar er stond ook een Chippendale boekenkast en een stel prachtige Hepplewhite stoelen.


  Poirot en ik deden wat mensen die huizen bezichtigen gewoonlijk doen. We stonden bewegingloos, deden alsof we ons slecht op ons gemak voelden, mompelden zoiets als 'heel aardig', 'een heel prettige kamer', 'de huiskamer, zei u?'


  De dienstbode ging ons voor door de vestibule naar eenzelfde kamer aan de andere kant. Die was veel groter.


  'De eetkamer, meneer. '


  Deze kamer was uitgesproken Victoriaans: een zware, mahoniehouten eetkamertafel, een massief, bijna purperkleurig,mahoniehouten buffet met grote trossen gebeeldhouwd fruit, en stevige met leer beklede eetkamerstoelen. Wat er aan de muur hing, waren kennelijk familieportretten.


  De terrier was ergens op een afgelegen plekje blijven blaffen. Nu nam het geluid plotseling in hevigheid toe. Met steeds luider wordend geblaf kon men hem door de vestibule horen rennen.


  ' Wie is er in huis gekomen? Ik zal hem eens eventjes aan flarden scheuren, ' was kennelijk het refrein van zijn lied.


  Hij kwam bij de deuropening en snoof heftig.


  'O, Bob, jij stoute hond, ' riep onze begeleidster uit. 'Stoor u maar niet aan hem, meneer. Hij zal u geen kwaad doen. '


  Bobs houding veranderde inderdaad totaal toen hij de indringers ontdekt had. Hij kwam met veel drukte binnen en stelde zich op een prettige manier aan ons voor.


  'Werkelijk prettig kennis met u te maken, ' gaf hij te kennen, terwijl hij snuffelend om onze voeten liep. 'U moet me het lawaai maar niet kwalijk nemen, maar dat is nu eenmaal mijn baantje. Moet voorzichtig zijn met wie we binnenlaten, weet u. Maar het is een saai leven en ik ben wat blij een bezoeker te ontmoeten. Zelf ook honden, neem ik aan?'


  Het laatste was tot mij gericht; ik bukte me en streelde hem.


  'Aardig beestje, ' zei ik tegen de vrouw. 'Moet wel nodig eens getrimd worden. '


  'Ja, meneer, hij wordt meestal driemaal per jaar getrimd. '


  'Is het een oude hond?'


  'O, nee, meneer. Bob is niet ouder dan zes. Soms gedraagt hij zich net als een jonkie. Hij is erg mak, maar dat zou je niet zeggen te horen aan het lawaai dat hij soms maakt. De enige die hij aanvliegt is de postbode. Als de dood is-ie voor hem, de postbode. '


  Bob onderzocht nu de pijpen van Poirots pantalon. Toen hij zijn onderzoek had voltooid, liet hij een langdurig gesnuif horen. ('Hum, niet kwaad, maar niet wat je noemt een hondenliefhebber. ') Hij wendde zich weer tot mij, hield zijn kop schuin en keek me vol verwachting aan.


  'Ik weet warempel niet waarom honden altijd postbodes aanvliegen, ' ging onze gids voort.


  'Dat is een kwestie van redeneren, ' zei Poirot. 'Een hond redeneert met verstand; hij is intelligent, hij maakt zijn gevolgtrekkingen van zijn standpunt uit gezien. Er zijn mensen die een huis mogen binnenkomen en er zijn mensen die dit niet mogen - dat heeft een hond al gauw door. Eh bien, wie is de man, die zich met de grootste volharding toegang probeert te verschaffen, twee- of driemaal per dag aan de deur rammelt; en wie wordt nooit binnengelaten? De postbode. Dan moet die, dat is duidelijk, een ongewenste gast zijn van het standpunt van de heer des huizes uit gezien. Hij wordt altijd de laan uitgestuurd, maar hij keert onveranderlijk terug en probeert het weer. De taak van de hond is dan duidelijk: mee te helpen de ongewenste gast weg te jagen en hem zo mogelijk te bijten. Een zeer logisch te verklaren gedragslijn. '


  Hij keek Bob stralend aan. 'En hij is een zeer intelligent knaapje, geloof ik. '


  'O ja, meneer. Bob is bijna een mens. '


  Ze gooide een andere deur open. 'Dit is de salon, meneer. '


  De salon riep herinneringen op uit het verleden. Er hing een vage geur van gedroogde bloemen. Het sits was versleten en het patroon van rozenguirlandes was verschoten. Aan de muur hingen prenten en aquarellen. Er was veel porselein: broze herders en herderinnen. Er waren met wol geborduurde kussens en verschoten portretten in mooie, zilveren lijsten, veel ingelegde naaidozen en theebussen. Bijzonder fascinerend vond ik twee uiterst fijn uitgeknipte dames van zijdepapier onder glazen stolpen. Een met een spinnewiel, een met een kat op haar knie.


  Ik werd opgenomen in de sfeer van een voorbije en rustige tijd van verfijning, van 'deftige dames en heren'. Dit was inderdaad een 'salon'. Hier zaten dames hun fraaie handwerken te maken, en als er ooit al een sigaret werd gerookt door een bevoorrecht lid van het mannelijk geslacht, wat zouden de gordijnen dan naderhand uitgeklopt worden, en de kamer gelucht!


  Mijn aandacht werd door Bob getrokken. Hij zat in een houding van intense aandacht, vlak bij een sierlijk tafeltje met twee laden.


  Toen hij zag dat ik op hem lette, jankte hij even klagend en keek van mij naar het tafeltje.


  'Wat wil hij?' vroeg ik.


  Onze belangstelling voor Bob deed de dienstbode kennelijk plezier; ze hield blijkbaar veel van hem. 'Zijn bal, meneer. Die werd altijd in die la bewaard. Daarom zit hij erom te vragen. '


  Haar stem veranderde. Met een falsetstem sprak ze tegen Bob. 'Die is er niet meer, liefje. Bobs bal is in de keuken. In de keuken, Bobsie. '


  Bob richtte zijn blik ongeduldig naar Poirot. 'Dat mens is niet wijs, ' scheen hij te zeggen. 'U ziet er verstandig uit. Ballen worden op bepaalde plaatsen bewaard en deze la is een van die plaatsen. Er is daar altijd een bal geweest en daarom moet die bal er nu nog zijn. Dat is toch duidelijke hondelogica, niet?'


  'Hij is er nu niet, jongen, ' zei ik.


  Hij keek me weifelend aan. Toen we de kamer uitgingen, volgde hij ons langzaam en niet overtuigd.


  Er werden ons verschillende kasten getoond, een vestiaire beneden en een kleine bijkeuken, 'waar de juffrouw meestal de bloemen verzorgde, meneer'.


  'Hebt u hier lang gewerkt?' vroeg Poirot.


  'Tweeentwintig jaar, meneer. '


  'Bent u de enige die op het huis past?'


  'Ik en de keukenmeid, meneer. '


  'Is die oaPS lang bij juffrouw Arundell geweest?'


  'Vier jaar, meneer. De oude keukenmeid is gestorven. '


  'Stel dat ik het huis koop, zou u dan in dienst willen blijven?'


  Ze bloosde licht.


  'Dat is heus erg aardig van u meneer, maar ik ga met pensioen. De meesteres heeft me namelijk een aardig sommetje nagelaten, en ik ga naar mijn broer. Ik blijf hier alleen om juffrouw Lawson van dienst te zijn tot het huis verkocht is -om voor alles te zorgen. '


  Poirot knikte.


  In het ogenblik stilte dat volgde hoorden we een nieuw geluid.


  'Boem, boem, boem. ' Een eentonig geluid, dat sterker werd en van boven naar beneden scheen te komen.


  'Dat is Bob, meneer. '


  Ze glimlachte. 'Hij heeft zijn bal te pakken gekregen en laat hem nu de trap afstuiteren. Dat is een spelletje van hem. '


  Toen we onderaan de trap kwamen, rolde er een zwarte gummibal met een plof op de onderste tree. Ik nam hem op en keek naar boven. Bob lag op de bovenste tree, met zijn poten uitgespreid, vriendelijk kwispelstaartend. Ik gooide de bal naar hem toe. Hij ving hem keurig, kauwde er even smakelijk op, legde hem toen tussen zijn poten en duwde hem langzaam met zijn neus vooruit, tot de bal eindelijk over de rand rolde en opnieuw de trap afstuiterde. Bob kwispelde woest met zijn staart, terwijl hij de bal volgde.


  'Dat kan hij nu urenlang doen, meneer. Dat is zijn vaste spelletje en hij zou er de hele dag mee kunnen doorgaan. Maar nu is het genoeg, Bob. De heren hebben wel iets anders te doen dan met jou te spelen. '


  Een hond kan een belangrijke rol spelen bij het op gang brengen van een gezellig praatje. Onze belangstelling en sympathie voor Bob hadden de natuurlijke terughoudendheid van de dienstbode helemaal doen verdwijnen. Toen wij naar de verdieping gingen waar de slaapkamers waren, praatte ze honderduit over Bobs verbazingwekkende schranderheid. De bal was onderaan de trap blijven liggen. Toen we langs Bob liepen, keek hij ons walgend aan en liep waardig naar beneden. Toen we rechtsaf sloegen, zag ik hem met de bal in zijn bek weer de trap oplopen, als een heel oude man die zich uitermate moet inspannen door de onnadenkendheid van anderen.


  Toen we de slaapkamers doorliepen, begon Poirot geleidelijk onze begeleidster uit te horen.


  'Er hebben hier toch vier juffrouwen Arundell gewoond?' vroeg hij.


  'Oorspronkelijk wel, meneer, maar dat was voor mijn tijd. Toen ik hier kwam, waren hier alleen juffrouw Agnes en juffrouw Emily; juffrouw Agnes is spoedig daarna gestorven. Ze was de jongste van het gezin. Het was wel vreemd dat zij haar zuster voor moest gaan. '


  'Dan was ze, denk ik, niet zo sterk als haar zuster. '


  'Nee, meneer, dat is nu juist het vreemde. Mijn juffrouw Arundell, juffrouw Emily, heeft altijd een zwakke gezondheid gehad. Juffrouw Agnes is altijd sterk geweest en flink en toch is die het eerst gestorven; juffrouw Emily, die van kind af aan zwak is geweest, heeft de hele familie overleefd. Wat kan het toch raar gaan. '


  'Het is verbazingwekkend hoe vaak dat gebeurt. '


  Poirot begon - daar ben ik zeker van - een volkomen verzonnen verhaal over een invalide oom; ik zal maar niet de moeite nemen het hier te herhalen. Het is voldoende te zeggen dat het zijn uitwerking niet miste. Discussies over de dood en dergelijke zaken maken de menselijke tong eerder los dan enig ander onderwerp. Poirot kon nu vragen stellen die twintig minuten eerder met achterdochtige vijandigheid aangehoord zouden zijn.


  'Is juffrouw Arundells ziekte lang en pijnlijk geweest?'


  'Nee, dat kan ik niet zeggen, meneer. Ze heeft lang gesukkeld, begrijpt u - al die tijd sinds eerverleden jaar winter. Toen is ze er met die geelzucht erg aan toe geweest. Dan word je helemaal geel in je gezicht en het wit van je ogen... '


  'Ja, ja, natuurlijk... ' (Toen volgde het verhaal van een neef van Poirot, die het Gele Gevaar in eigen persoon bleek te zijn geweest. )


  'Precies... precies zoals u zegt, meneer. Ze was zo verschrikkelijk ziek, de arme stakker. Kon niets binnenhouden. Als u het mij vraagt, heeft dokter Grainger gedacht dat ze het niet zou halen. Maar hij ging fantastisch met haar om. Hij ging tegen haar tekeer, ziet u. "Hebt u besloten te blijven liggen en uw grafsteen te bestellen?" vroeg hij meestal. En dan zei zij: "Ik heb nog wel een beetje fut, dokter", en dan zei hij: "Dat is goed, dat wil ik nu juist horen. " We hadden toen een verpleegster, en die had het in haar hoofd gezet dat het afgelopen was - die zei zelfs op een keer tegen de dokter dat ze dacht dat het maar beter zou zijn de oude dame niet te veel lastig te vallen door haar tot eten te dwingen. Maar de dokter ging tegen haar tekeer. "Onzin, " zei hij. "Haar lastig vallen? Je moet haar een grote mond geven wanneer ze eten moet. "


  Bouillon zo en zo laat, vleesextract en thee en lepeltjes cognac. En tenslotte zei hij nog iets, dat ik nooit vergeten heb. "Je bent nog jong, meisje, " zei hij tegen haar, "je beseft nog niet dat oude mensen echt voor hun leven kunnen vechten. Het zijn juist de jongelui die hun tenen omhoog steken en doodgaan omdat ze niet voldoende belangstelling hebben in het leven. Kijk maar naar iedereen die ouder dan zeventig jaar is geworden... dan zie je een vechter. Iemand, die de wil heeft om te leven. " En dat is waar, meneer. We zeggen altijd tegen elkaar, hoe wonderbaarlijk flink oude mensen nog zijn, zo levenslustig, en de manier waarop ze alles nog kunnen doen. Maar het is precies zoals de dokter zegt; dat is juist de reden waarom ze zo lang hebben geleefd en zo oud zijn geworden. '


  'Wat u daar zegt is zo waar... zo volkomen waar! En was juffrouw Arundell zo? Erg levenslustig? Belangstelling voor alle dingen en zo?'


  'Nou, meneer, en of. Ze had een zwakke gezondheid, maar haar verstand was zo goed als wat. En, zoals ik al zei, ze is die ziekte van haar te boven gekomen... Wat was die verpleegster verbaasd! Ze was een verwaande jongedame. Gesteven kragen en manchetten. Op de raarste tijdstippen wilde ze thee geserveerd krijgen. '


  'Een prachtig herstel. '


  'En of, meneer. De juffrouw moest natuurlijk in het begin erg oppassen met haar dieet: alles moest gekookt en gestoofd zijn, er mocht geen vet in het eten en ze mocht ook geen eieren. Dat was wel erg eentonig voor haar. '


  'Maar het voornaamste is toch dat ze weer beter geworden is. '


  'Ja meneer. Natuurlijk heeft ze haar kleine inzinkingen gehad, wat ik zou noemen galaanvallen. Na een tijdje lette ze niet altijd meer op haar eten; maar de aanvallen voor de laatste waren niet zo ernstig. '


  'Was het dezelfde ziekte van twee jaar geleden?'


  'Ja, eigenlijk hetzelfde, meneer. Die nare geelzucht - ze kreeg weer zo'n verschrikkelijk gele kleur - en hevig overgeven en zo. Ja, ik moet zeggen dat ze het aan zichzelf te wijten had, de arme stakker. Ze at veel dingen die ze niet mocht


  eten. En net op die avond dat ze niet goed werd, had ze een kerrieschotel als avondeten en, zoals u weet, meneer, is dat zwaar en nogal vet. '


  'Die ziekte is toch nogal plotseling opgekomen. '


  'Ja, dat leek van wel, meneer, maar dokter Grainger zei dat het haar de laatste tijd al dwarsgezeten had. Kou gevat - want het weer was nogal veranderlijk - en te vet eten. '


  'Had haar gezelschapsjuffrouw - dat was toch juffrouw Lawson, nietwaar? - haar niet van dat vette voedsel kunnen afhouden?'


  'Ach, ik geloof niet dat juffrouw Lawson veel te vertellen had. Juffrouw Arundell was er helemaal de juffrouw niet naar orders van iemand aan te nemen. '


  'Was juffrouw Lawson tijdens juffrouw Arundells voorlaatste ziekte al bij haar in dienst?'


  'Nee, ze is daarna gekomen. Ze is ongeveer een jaar bij haar geweest. '


  'Ik neem aan dat ze voor die tijd ook gezelschapsdames heeft gehad?'


  'O ja, heel wat, meneer. '


  'En die bleven niet zo lang bij haar als haar dienstboden, ' merkte Poirot glimlachend op.




  





  De vrouw bloosde.




  'Nu ja, weet u meneer, het lag anders. Juffrouw Arundell ging niet vaak uit, en door de omstandigheden... ' Ze zweeg even.


  Poirot keek haar een ogenblik aan en zei toen: 'Ik begrijp de mentaliteit van oudere dames een klein beetje. Ze verlangen vurig naar iets nieuws, nietwaar? Ze krijgen misschien op het laatst genoeg van iemand. '


  'Wel, dat hebt u heel knap gezegd, meneer. U hebt de spijker op zijn kop geslagen. Als er een nieuwe dame kwam, was juffrouw Arundell altijd geinteresseerd in het begin: die begon dan te vertellen over haar leven en haar jeugd, waar ze was geweest en hoe ze over de dingen dacht. En daarna, wanneer juffrouw Arundell alles over haar wist, nou, dan raakte ze... verveeld. Ja, ik geloof dat dat het juiste woord is. '


  'Precies. En deze dames die voor gezelschapsdame door


  gaan, zijn gewoonlijk niet bijster interessant - niet erg onderhoudend, he?'


  'Nee, inderdaad, meneer. Het zijn stumpers. Gewoon dom, nu en dan. Juffrouw Arundell had snel genoeg van ze, zogezegd. En dan stuurde ze er weer een de laan uit en nam iemand anders. '


  'Ze moet wel bijzonder aan juffrouw Lawson gehecht zijn geweest. '


  'O, dat geloof ik niet, meneer. '


  'Was juffrouw Lawson op een of andere manier een opmerkelijke vrouw?'


  'Dat zou ik niet beweren, meneer. Een heel gewoon mens. '


  'U was toch wel op haar gesteld?'


  De vrouw haalde even haar schouders op.


  'Ik kan niet zeggen of ik haar wel of niet graag mocht. Bedillerig en zo... een echte oude vrijster en ze had altijd haar mond vol over geesten. '


  'Geesten?' Poirot werd alert.


  'Ja, meneer, geesten. In het donker aan een tafel zitten en dode mensen, die terugkomen en met je spreken. Echt goddeloos noem ik het... alsof wij niet weten dat gestorven zielen hun rechtmatige plaats hebben en dat ze die niet gauw zullen verlaten. '


  'Juffrouw Lawson was dus spiritiste! Geloofde juffrouw Arundell daar ook in?'


  'Dat had juffrouw Lawson wel gewild!' zei de vrouw kortaf. Er klonk een zweem van boosaardige voldoening in haar stem.


  'Maar ze geloofde er niet in?' hield Poirot vol.


  'De juffrouw had te veel gezond verstand. ' Ze snoof. 'Let wel, ik heb niet gezegd, dat het haar niet amuseerde. "Ik ben bereid overtuigd te worden, " zei ze. Maar dan keek ze juffrouw Lawson dikwijls aan, alsof ze zeggen wilde: "Arme stakker, wat ben je toch een sukkel om je zo te laten beetnemen!'"


  'Ik begrijp het. Ze geloofde er niet in, maar het was voor haar een bron van vermaak. '


  'Juist, meneer. Ik heb me weieens afgevraagd of ze... nou


  ja, in stilte een beetje plezier had, bij wijze van spreken, om de tafel te laten dansen en dergelijke dingen meer. En de anderen waren er allemaal zo serieus als wat over. '


  'De anderen?'


  'Juffrouw Lawson en de dames Tripp. '


  'Juffrouw Lawson was dus een zeer overtuigd spiritiste?'


  'Het was voor haar het evangelie, meneer. '


  'En juffrouw Arundell was natuurlijk erg gehecht aan juffrouw Lawson. '


  Het was de tweede keer dat Poirot deze stellige opmerking maakte en hij kreeg hetzelfde antwoord.


  'Nou, meneer, dat zou ik niet willen beweren. '


  'Maar, ' zei Poirot, 'als ze haar alles heeft nagelaten... Dat heeft ze toch gedaan, nietwaar?'


  De verandering kwam plotseling. Het menselijk wezen verdween en de correcte dienstbode keerde terug. De vrouw rechtte haar rug en zei met een vlakke stem, die een verwijt inhield tegen de familiaire toon: 'Hoe de juffrouw haar geld nagelaten heeft, is mijn zaak niet, meneer. '


  Ik voelde dat Poirot de zaak verknoeid had. Hij was verstandig genoeg geen directe poging te wagen het verloren terrein terug te winnen en na een cliche-opmerking over het aantal en de grootte van de slaapkamers, liep hij naar de trap.


  Bob was verdwenen. Maar toen ik bij de trap kwam, struikelde ik en viel bijna. Toen ik mij aan de balustrade vastgreep om mijn evenwicht te hervinden, keek ik naar beneden en zag dat ik gedachteloos op de bal van Bob had getrapt, die hij boven aan de trap had laten liggen.


  De vrouw verontschuldigde zich direct.


  'Neem me niet kwalijk, meneer. Dat is Bobs schuld. Hij laat de bal altijd daar liggen. En u kunt hem zo moeilijk op het donkere tapijt zien. Onze arme juffrouw heeft er ook al een keer een lelijke val door gemaakt. Het had heel gemakkelijk haar dood kunnen zijn. '


  Poirot bleef plotseling op de trap staan.


  'Heeft ze een ongeluk gehad?'


  'Ja, meneer. Bob had zijn bal daar laten liggen, zoals hij zo vaak doet, en toen kwam de juffrouw uit haar kamer, struikelde erover en viel van de trap. Het had haar dood kunnen zijn. '


  'Had ze zich erg bezeerd?'


  'Niet zo erg als je zou verwachten. Ze had erg geboft, zei dokter Grainger. Ze had een klein sneetje in haar hoofd en haar rugspieren verrekt en vanzelfsprekend was ze gekneusd en was het een lelijke schok voor haar. Ze heeft er ongeveer een week van in bed gelegen, maar het was niet ernstig. '


  'Is dat lang geleden gebeurd?'


  'Net een paar weken voordat ze stierf. '


  Poirot bukte zich om iets op te rapen, dat hij had laten vallen.


  'Neem me niet kwalijk... mijn vulpen... ah, ja, hier is-ie weer. ' Hij richtte zich weer op.


  'Hij is onvoorzichtig, die jongeheer Bob, ' merkte hij op.


  'Ach, nu ja, hij weet niet beter, meneer, ' zei de vrouw toegeeflijk. 'Nu kan hij wel bijna menselijk zijn, maar je kunt toch ook niet te veel eisen. Weet u, de juffrouw kon vaak 's nachts niet slapen en dan stond ze op, ging naar beneden en liep het hele huis door. '


  'Heeft ze dat dikwijls gedaan?'


  'Meestal 's nachts; maar ze wilde niet dat juffrouw Lawson dan om haar heen draaide. '


  Poirot was de salon weer binnengegaan.


  'Dit is een prachtige kamer, ' merkte hij op. 'Ik vraag me af of er daar in die nis voldoende ruimte is voor mijn boekenkast. Wat denk jij ervan, Hastings?'


  Zonder enig benul van zijn bedoeling merkte ik voorzichtig op dat het moeilijk te zeggen was.


  'Ja. Afmetingen kunnen heel bedrieglijk zijn.. Meet met mijn duimstokje de breedte even op. Dan zal ik de maat opschrijven. '


  Ik nam gehoorzaam de opvouwbare duimstok, die Poirot me overhandigde en nam op zijn aanwijzing een paar maten op, terwijl hij ze op de achterzijde van een envelop schreef.


  Ik vroeg me net af waarom hij zo'n slordige en voor hem ongewone methode volgde - normaal noteerde hij alles keurig in zijn opschrijfboekje - toen hij mij de envelop overhandigde en zei: 'Zo is het goed, he? Misschien kun je het beter even controleren. '


  Er stonden geen cijfers op de envelop. In plaats daarvan stond er: 'Wanneer we weer naar boven gaan, doe dan alsof je je een afspraak herinnert en vraag of je van de telefoon gebruik mag maken. Laat de vrouw dan met je meegaan en houd haar zo lang bezig als je kunt. '


  'In orde, ' zei ik, terwijl ik de envelop in mijn zak stak. 'Ik zou zo zeggen dat alle twee de boekenkasten daar gemakkelijk geplaatst kunnen worden. '


  'Maar het is toch beter helemaal zeker te zijn. Als het niet te veel moeite is, zou ik nog graag even de grote slaapkamer zien. Ik weet niet meer precies hoe groot de muur daar is. '


  'Maar natuurlijk, meneer. Geen probleem. '


  We gingen de trap weer op. Poirot mat een stuk van de muur op en was net de verschillende mogelijkheden aan het opsommen om het bed, de kleerkast en de schrijftafel neer te zetten, toen ik op mijn horloge keek en, wat overdreven, plotseling uitriep: 'Mijn hemel, weet je dat het al drie uur is? Wat zal Anderson wel zeggen? Ik zal hem moeten opbellen. ' Ik wendde me tot de vrouw. 'Mag ik misschien even van uw telefoon gebruik maken, als u er een hebt?'


  'Wel natuurlijk, meneer. In het kamertje bij de vestibule. Ik zal het u even wijzen. '


  Bedrijvig ging ze me voor naar beneden en wees me de telefoon. Toen liet ik me door haar helpen bij het zoeken naar een nummer in het telefoonboek. Tenslotte belde ik op naar een zekere meneer Anderson in de nabijliggende stad Harchester. Hij was er gelukkig niet en ik kon een boodschap achterlaten dat het niet belangrijk was en dat ik later wel zou opbellen!


  Toen ik weer te voorschijn kwam, was Poirot de trap afgelopen en stond in de vestibule. Zijn ogen hadden een wat groene glans. Ik kon zijn opwinding niet verklaren, maar besefte dat hij werkelijk opgewonden was.


  Poirot zei: 'Die val van de trap moet de juffrouw wel erg geschokt hebben. Is ze daarna niet verontrust geweest over Bob en zijn bal?'


  'Grappig, dat u dat zegt, meneer. Ze heeft er erg over in gezeten. Want toen ze stervende was ijlde ze en praatte een hoop wartaal over Bob en zijn bal en ze had het over iets als een schilderij dat op een kier stond. '


  'Een schilderij dat op een kier stond, ' herhaalde Poirot in gedachten.


  'Natuurlijk was dat onzin, maar ze ijlde, begrijpt u wel?'


  'Een ogenblik. Ik zal weer even naar de salon moeten. '


  Hij liep de kamer door en bekeek de ornamenten aandachtig. Een pot met een deksel erop scheen in het bijzonder zijn aandacht te trekken. Het was een grillig Victoriaans geval: er stond een wat grove afbeelding van een buldog op, die voor een voordeur zat met een treurige uitdrukking op zijn snuit. Eronder stond geschreven: de hele nacht uit en geen sleutel.


  Poirot, wiens smaak, volgens mij, altijd hopeloos burgerlijk is geweest, scheen er weg van te zijn.


  'De hele nacht uit en geen sleutel, ' mompelde hij. 'Dat is grappig! Is onze jongeheer Bob ook zo? Blijft hij soms ook een hele nacht weg?'


  'Een heel enkele keer, meneer. O, een heel enkele keer maar. Bob is zo'n beste, brave hond. '


  'Daar ben ik van overtuigd. Maar zelfs de beste honden... '


  'Ja, dat is waar, meneer. Hij is er een paar maal tussenuit geweest en dan kwam hij zo ongeveer om vier uur 's morgens terug. Dan gaat hij op de stoep zitten blaffen tot ze hem binnenlaten. '


  'Wie laat hem binnen? Juffrouw Lawson?'


  'Wie hem hoort, meneer. De laatste keer is het juffrouw Lawson geweest. Het was in de nacht dat de juffrouw dat ongeluk gekregen heeft. Bob kwam om vijf uur thuis. Juffrouw Lawson is toen vlug naar beneden gegaan om hem binnen te laten, voordat hij lawaai kon maken. Ze was bang dat hij de juffrouw wakker zou maken en ze had haar niet verteld dat Bob er niet was, uit angst haar ongerust te maken. '


  'Juist. Ze vond het beter het juffrouw Arundell niet te zeggen. '


  'Dat zei ze, meneer. Ze zei: "Hij komt beslist terug. Dat doet hij altijd. Maar ze zou zich ongerust kunnen maken en daar schieten we niets mee op. " Dus hebben we niets gezegd. '


  'Hield Bob van juffrouw Lawson?'


  'Nou ja, hij trok zich niet veel van haar aan, als u begrijpt wat ik bedoel. Honden kunnen zo zijn. Ze was vriendelijk voor hem. Ze noemde hem "braaf hondje" en "lief hondje", maar meestal keek hij haar om zo te zeggen spottend aan en stoorde zich helemaal niet aan wat ze hem zei. '


  Poirot knikte. 'Juist, ' zei hij.


  Plotseling deed hij iets waarvan ik erg schrok.


  Hij haalde een brief uit zijn zak... de brief, die hij die morgen ontvangen had.


  'Ellen, ' zei hij, 'weet jij hier iets van?'


  De verandering van Ellens gezichtsuitdrukking was merkwaardig.


  Haar mond viel open en ze staarde Poirot aan met een bijna komische uitdrukking van ontsteltenis.


  'Wel!' riep ze uit. 'Heb je ooit!'


  Deze opmerking sloeg misschien nergens op, maar het liet geen twijfel over Ellens bedoeling bestaan.


  Weer tot bezinning komend zei ze langzaam: 'Dus dan bent u die meneer aan wie die brief geschreven is. '


  'Inderdaad, ik ben Hercule Poirot. '


  Net als de meeste mensen, had Ellen niet naar de naam op het toegangsbewijs gekeken dat Poirot haar bij zijn komst had laten zien. Ze schudde langzaam haar hoofd.


  'Hercules Poirot. ' Ze voegde een 5 toe aan de voornaam en sprak de t van de achternaam uit. 'Mijn hemel! Daar zal de keukenmeid van opkijken!'


  Vlug zei Poirot: 'Is het misschien niet beter naar de keuken te gaan en daar samen met uw vriendin de zaak te bespreken?'


  'Nu ja... als u dat niets uitmaakt, meneer. '


  Ellens stem klonk een beetje weifelend. Ze scheen dat niet helemaal fatsoenlijk te vinden. Maar Poirots onbevangen optreden stelde haar gerust en we begaven ons op staande voet naar de keuken, waar Ellen de toestand uitlegde aan een grote vrouw met een prettig gezicht, die net een ketel van het gas tilde.


  'Je zult het niet willen geloven, Annie, maar dit is nu de meneer voor wie die brief bestemd was. Je weet wel, de brief die ik in het vloeiboek gevonden heb. '


  'U moet er wel aan denken dat ik van niets weet, ' zei Poirot. 'Maar u zult me nu wel willen vertellen hoe het kwam dat de brief zo laat gepost werd. '


  'Nou, meneer, om de waarheid te zeggen wist ik niet precies wat ik doen moest. Dat wisten we geen van beiden. '


  'Nee, werkelijk niet, ' bevestigde de keukenmeid.


  'Kijk eens, meneer, toen juffrouw Lawson orde op zaken stelde na de dood van de juffrouw, zijn er heel wat dingen weggegeven en weggegooid. Daarbij was ook een vloeiboek of hoe noem je dat. Het was een mooi ding, met een lelietjevan-dalen erop. De juffrouw gebruikte het altijd wanneer ze in bed schreef. Welnu, juffrouw Lawson wilde het niet hebben; ze gaf het dus aan mij met een hoop andere kleinigheden die van de juffrouw waren geweest. Ik heb het in een la gestopt en pas gisteren heb ik het er weer uit gehaald. Ik was van plan er een nieuw vloeiblad in te doen, zodat ik het kon gaan gebruiken. Er was een soort vakje aan de binnenkant; ik stak er mijn hand in en toen vond ik daar plotseling een brief in weggestopt met het handschrift van de juffrouw. Nou, zoals ik zeg, ik wist niet goed wat ik daar nou mee aan moest. Het was het handschrift van de juffrouw en ik snapte dat zij de brief geschreven had en erin had gestopt om hem de volgende dag te laten posten. En toen heeft ze het natuurlijk vergeten, de stakker. Dat overkwam haar vaak. '


  'Was ze slordig?'


  'O, nee, meneer, integendeel. Ze was altijd bezig dingen weg te leggen en op te ruimen. Dat was een deel van het probleem. Ze had alles beter kunnen laten slingeren. Juist door dat opruimen werden dingen vergeten. '


  'Zoals bijvoorbeeld de bal van Bob?' vroeg Poirot glimlachend.


  De terrier was net weer naar binnen gekomen en begroette ons opnieuw bijzonder vriendelijk.


  'Ja, precies, meneer. Zo gauw Bob ophield met zijn bal te spelen, legde ze hem weg. Maar dat was niet erg, omdat die zijn eigen plaats had, in de la die ik u heb laten zien. '


  'Juist, maar ik viel u in de rede. Gaat u alstublieft door. U hebt de brief dus in het vloeiboek ontdekt. '


  'Ja, meneer, zo is het gegaan. Ik heb Annie gevraagd of zij wist wat ik ermee moest doen. Ik wilde hem niet verbranden en ik kon hem natuurlijk niet openmaken en Annie noch ik vonden dat het juffrouw Lawson iets aanging. Dus nadat we er een poosje over gepraat hadden, heb ik er maar eenvoudig een postzegel op geplakt en ben naar de brievenbus gegaan en heb hem gepost. '


  Poirot keerde zich een beetje naar mij toe. 'Voila, ' mompelde hij.


  Ik kon niet nalaten boosaardig te zeggen: 'Het is verbazend hoe eenvoudig een verklaring kan zijn!'


  Ik vond dat hij er enigszins terneergeslagen uitzag en wou dat ik het hem niet zo snel had ingewreven.


  Hij wendde zich weer tot Ellen.


  'Zoals mijn vriend zegt: wat kan een verklaring toch eenvoudig zijn! U begrijpt dat ik lichtelijk verbaasd was toen ik een brief ontving die bijna twee maanden eerder was gedateerd. '


  'Ja, dat kan ik me best voorstellen, meneer. Daar hebben we niet aan gedacht. '


  'En dan... ' Poirot kuchte. 'Ik sta min of meer voor een dilemma. Die brief, ziet u... hield een opdracht in die juffrouw Arundell me wilde toevertrouwen. Een zaak van min of meer persoonlijke aard. ' Hij schraapte gewichtig zijn keel. 'Nu juffrouw Arundell dood is, weet ik niet precies wat ik moet doen. Zou juffrouw Arundell hebben gewenst dat ik onder deze omstandigheden de opdracht had aanvaard of niet? Het is moeilijk... erg moeilijk. '


  Beide vrouwen keken hem eerbiedig aan.


  'Ik zal, geloof ik, juffrouw Arundells advocaat moeten raadplegen. Ze had toch een advocaat, nietwaar?'


  Ellen antwoordde direct: 'O, ja, meneer. Meneer Purvis uit Harchester. '


  'Was hij van al haar zaken op de hoogte?'


  'Dat geloof ik wel, meneer. Hij heeft, voorzover ik weet, alles voor haar gedaan. Ze heeft hem ook laten halen na de val die ze gemaakt heeft. '


  'De val van de trap?'


  'Ja, meneer. '


  'Laat eens zien, wanneer was dat precies?'


  De keukenmeid mengde zich in het gesprek.


  'Het was de dag na Paasmaandag, dat herinner ik me nog heel goed. Ik was die maandag gebleven om te helpen, toen ik zag dat al die mensen bij haar bleven logeren en ik heb in plaats van maandag op woensdag mijn vrije dag gehad. '


  Poirot pakte snel zijn zakagenda. 'Precies... precies. Paasmaandag, zie ik, viel dit jaar op de dertiende. Dan heeft juffrouw Arundell het ongeval gehad op de veertiende. Die brief aan mij is drie dagen later geschreven. Jammer dat hij niet direct verzonden is. Maar, het hoeft nog niet te laat te zijn... ' Hij zweeg even. 'Ik heb er zo'n idee van, dat de... eh... de opdracht die ze me wilde geven verband hield met een van de... eh... gasten, die u zoeven hebt genoemd. '


  Deze opmerking, die alleen maar een schot in het duister kon zijn geweest, werd onmiddellijk beantwoord. Er gleed plotseling een blik van begrijpen over Ellens gelaat. Ze wendde zich tot het keukenmeisje, die haar eenzelfde blik teruggaf.


  'Dat zal meneer Charles zijn, ' zei ze.


  'Als u me nu eens vertelde wie er waren... ' stelde Poirot voor.


  'Dokter Tanios en zijn vrouw, dat was juffrouw Bella, en juffrouw Theresa en meneer Charles. '


  'Waren dat allemaal neven en nichten?'


  'Precies, meneer. Dokter Tanios is geen familie natuurlijk. Hij is wat je noemt een buitenlander, een Griek of zo iets geloof ik. Hij is met juffrouw Bella getrouwd, juffrouw Arundells nicht, het kind van haar zuster. Meneer Charles en juffrouw Theresa zijn broer en zuster. '


  'O, juist, ik begrijp het. Een familiebijeenkomst. En wanneer zijn ze vertrokken?'


  'Woensdagmorgen. Dokter Tanios en juffrouw Bella zijn de zaterdag daarna weer gekomen. De zaterdag voor ze stierf. '


  Ik vond Poirots nieuwsgierigheid onverzadigbaar en kon geen verband zien in deze reeks vragen. Hij had de verklaring van zijn mysterie gekregen. Hoe eerder hij zich waardig terugtrok, hoe beter, vond ik.


  Deze gedachte van mij leek naar hem overgeseind te worden.


  'Eh bien, ' zei hij. 'De inlichtingen die u mij hebt gegeven, zijn zeer waardevol. Ik moet overleg plegen met meneer Purvis, dat zei u toch, geloof ik? Dank u zeer voor al uw hulp. ' Hij bukte zich om Bob een aai te geven. 'Brave chien, va! Jij hield van je vrouwtje. '


  Bob reageerde vriendelijk, hoopte op een spelletje en ging een grote kool halen. Daar kreeg hij een standje voor. De kool werd hem afgepakt en hij keek mij aan, vragend om medeleven. 'Die vrouwen geven je goed te eten, ' leek hij te zeggen, 'maar sportief zijn ze niet. '




  





  Reconstructie van het incident met de Bal van de Hond




  'Welnu, Poirot, ' zei ik, toen het hek van Littlegreen House achter ons dichtsloeg. 'Ik hoop dat je nu tevreden bent!' 'Ja, beste vriend, ik ben tevreden. ' 'De hemel zij dank! Alle mysteries opgehelderd! De fabel van de Verdorven Gezelschapsdame en de Rijke Oude Dame. De vertraagde brief en zelfs het beruchte ongeluk met de bal van de hond zijn tot de juiste proporties teruggebracht. Alles is tot tevredenheid en volgens Bartjens opgelost!'


  Poirot liet een droog kuchje horen en zei: 'Ik zou het woord tevredenheid niet gebruiken, Hastings. ' 'Dat deed jij zoeven. '


  'Nee, nee. Ik heb niet gezegd dat de zaak bevredigend was. Ik zei dat mijn persoonlijke nieuwsgierigheid was bevredigd. Ik ken de waarheid omtrent het ongeluk met de bal van de hond. '


  'Dat was ook erg eenvoudig!'


  'Nog niet zo eenvoudig als jij denkt. ' Hij schudde een paar maal het hoofd. Toen vervolgde hij: 'Ik weet een klein ding dat jij niet weet, begrijp je!'


  'En wat is dat?' vroeg ik ongelovig. 'Ik weet dat er een spijker geslagen is in de plint bovenaan de trap. '


  Ik keek hem verbaasd aan. Zijn gezicht stond heel ernstig.


  'Welnu, ' zei ik na enige ogenblikken, 'waarom zou dat niet zo moeten zijn?'


  'De vraag is, Hastings, waarom wel?'


  'Hoe weet ik dat? Om redenen van huishoudelijke aard misschien. Wat doet het er toe?'


  'Dat doet er veel toe. Ik kan er geen enkele huishoudelijke reden voor bedenken. De spijker was bovendien nog zorgvuldig gevernist om niet in het oog te vallen. '


  'Waar stuur je op aan, Poirot? Weet jij de reden?'


  'Die kan ik me heel gemakkelijk voorstellen. Als je een eind stevig garen of ijzerdraad bovenaan de trap wilde spannen, ongeveer dertig centimeter van de grond, dan zou je het aan de ene kant aan de balustrade kunnen binden, maar aan de muurzijde zou je zoiets als een spijker nodig hebben om de draad aan te bevestigen. '


  'Poirot!' riep ik uit, 'waar ter wereld wil je heen?'


  'Mon cher ami, ik reconstrueer het ongeluk met de bal van de hond! Stel je het op prijs mijn reconstructie te horen?'


  'Ja, ga je gang. '


  lEh bien, hier is die dan. Iemand had opgemerkt dat Bob de gewoonte had zijn bal bovenaan de trap te laten liggen. Een gevaarlijk iets... het zou de oorzaak van een ongeluk kunnen worden. ' Poirot zweeg even en zei toen op wat andere toon: 'Als jij iemand zou willen doden, Hastings, hoe zou jij dat dan realiseren?'


  'Ik... nu ja... heus, ik weet het niet. Ik zou een vals alibi zien te krijgen of iets dergelijks, vermoed ik. '


  'Een zowel moeilijke als gevaarlijke gedragslijn, dat verzeker ik je. Maar tenslotte ben jij niet het type van een koelbloedige, voorzichtige moordenaar. Komt het niet in je op dat het het makkelijkst is om iemand zo te vermoorden dat het op een ongeluk lijkt? Er gebeuren altijd ongelukken. Soms, Hastings, kan men deze ongelukken een handje helpen!


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Ik geloof dat de bal van de hond, die zo toevallig bovenaan de trap bleef liggen, onze moordenaar op een gedachte heeft gebracht. Juffrouw Arundell had de gewoonte 's nachts haar kamer uit te gaan en doorhet huis te dwalen. Ze zag niet best en het was heel goed mogelijk dat ze erover zou struikelen en languit de trap af zou vallen. Maar een voorzichtige moordenaar laat niets aan het toeval over. Een draad, gespannen langs de bovenkant van de trap, zou een veel betere manier zijn. Daardoor zou ze voorover van de trap tuimelen. En wanneer de mensen in huis dan uit hun kamers kwamen rennen... dan - het is duidelijk - is de oorzaak van het ongeluk: de bal van Bob!'


  'Wat verschrikkelijk!' riep ik uit.


  Ernstig zei Poirot: 'Ja, het was verschrikkelijk... maar het heeft geen succes gehad... Zeer teleurstellend voor onze onbekende vriend! Maar juffrouw Arundell was een scherpzinnige oude dame. Iedereen zei haar dat ze over de bal was uitgegleden; de bal lag er als bewijs, maar zijzelf haalde zich het gebeurde voor de geest en voelde dat het ongeluk op een andere manier veroorzaakt was. Ze was niet over de bal uitgegleden. En bovendien herinnerde ze zich nog iets anders. Ze herinnerde zich dat ze Bob de volgende morgen om vijf uur had horen blaffen om binnengelaten te worden. Ik geef toe dat het laatste wat op gissen lijkt, maar ik geloof dat ik gelijk heb. Juffrouw Arundell had zelf Bobs bal de avond tevoren in de la gelegd. Daarna was hij weggegaan en niet teruggekomen. In dit geval was het niet Bob die de bal bovenaan de trap had gelegd. '


  'Dat is zuiver gissen, Poirot, ' wierp ik tegen.


  Hij kwam in verzet. 'Niet helemaal, beste vriend. We hebben de betekenisvolle woorden nog die juffrouw Arundell uitte, toen ze ijlde: iets over Bobs bal en een "schilderij, dat op een kier stond". Je begrijpt toch wat ik bedoel, nietwaar?'


  'Allerminst. '


  'Eigenaardig. Ik weet genoeg van jouw taal af om te beseffen dat men niet spreekt van een schilderij dat op een kier staat. Een deur staat op een kier. Een schilderij hangt scheef. '


  'Klopt. '


  'Ik begreep dus direct dat Ellen de betekenis van de woorden die ze gehoord had, verkeerd had opgevat. Ze bedoelde de schildering die op de pot was aangebracht. Want er staat in de salon een nogal opvallende, porseleinen pot, waarin eenscheurtje - een kier - zit. Er is, zoals ik al heb opgemerkt, een hond op geschilderd. Die verwarde woorden in gedachten houdend, onderzoek ik de pot wat nauwkeuriger. Ik merk dat de schildering betrekking heeft op het thema van de hond, die de hele nacht buiten is geweest. Zie je de richting die de koortsige gedachten van de vrouw uitgingen? Bob was zoals de hond op die beschilderde pot: de hele nacht buiten geweest -hij had de bal dus niet bovenaan de trap laten liggen. '


  In weerwil van mezelf voelde ik zoiets als bewondering in me opkomen en riep uit: 'Je bent een vernuftige duivel, Poirot! Hoe je die dingen bedenkt, snap ik niet. '


  'Ik bedenk ze niet. Deze dingen zijn er, voor iedereen duidelijk waarneembaar. Eh bien, je begrijpt de toestand nu: juffrouw Arundell ligt na haar val in bed en wordt achterdochtig. De achterdocht die ze voelt, is misschien belachelijke fantasie, maar hij is er. "Ik ben na het ongeluk met de bal van de hond in toenemende mate ongerust. " Zodoende schrijft ze mij en door een ongelukkige samenloop van omstandigheden bereikt de brief me nadat er meer dan twee maanden zijn verstreken. Zeg nu eens of haar brief niet volkomen met deze feiten in overeenstemming is. '


  'Ja, ' gaf ik toe, 'dat is hij. '


  Poirot ging voort: 'Er is nog een punt dat beschouwing verdient. Juffrouw Lawson was er overdreven op gesteld dat Bobs afwezigheid die nacht juffrouw Arundell niet ter ore zou komen. '


  'Geloof je dat zij... '


  'Ik geloof dat er van dit feit nauwkeurig nota moet worden genomen. '


  Ik liet hier even mijn gedachten over gaan.


  'Nu ja, ' zei ik tenslotte zuchtend, 'het is allemaal erg interessant, vooral als oefening voor de geest, en ik neem mijn pet voor je af. Het is een meesterlijk staaltje van reconstructie. Bijna jammer dat de oude dame gestorven is. '


  'Jammer, ja. Ze heeft me geschreven dat iemand geprobeerd heeft haar te vermoorden (daar komt het tenslotte op neer) en heel kort daarna is ze gestorven. '


  'Ja, ' zei ik, 'en het is voor jou een enorme teleurstelling,


  dat ze een natuurlijke dood gestorven is, nietwaar? Geef dat nu maar toe. '


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Of misschien denk je wel dat ze vergiftigd is, ' zei ik boosaardig.


  Poirot schudde wat moedeloos het hoofd.


  'Het lijkt er zeker op, ' gaf hij toe, 'dat juffrouw Arundells dood een natuurlijke oorzaak had. '


  'En daarom, ' zei ik, 'keren we met hangende pootjes naar Londen terug. '


  'Pardon, beste vriend, we gaan niet naar Londen terug. '


  'Wat bedoel je, Poirot?' riep ik uit.


  'Als je de hond het konijn laat zien, beste vriend, gaat hij dan naar Londen terug? Nee, dan gaat hij het konijnehol in. '


  'Wat bedoel je?'


  'De hond jaagt op konijnen. Hercule Poirot jaagt op moordenaars. Er is in dit geval een moordenaar... een moordenaar, wiens misdaad misschien mislukt is, maar niettemin een moordenaar. En ik, mijn vriend, achtervolg hem tot in zijn hol... of haar hol, als dat het geval is. '


  Bij een hek liep hij direct het pad op.


  'Waar ga je op af, Poirot?'


  'Het hol in, beste vriend. Dit is het huis van dokter Grainger, die juffrouw Arundell tijdens haar laatste ziekte behandeld heeft. '


  Dokter Grainger was een man van om en nabij de zestig. Hij had een mager, scherp gezicht met een strijdlustige kin, borstelige wenkbrauwen en een paar zeer schrandere ogen. Met een doordringende blik keek hij van mij naar Poirot.


  'En, wat kan ik voor u doen?' vroeg hij zonder omwegen.


  Poirot begon direct zeer overdreven te spreken.


  'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden voor het feit dat ik u lastig val, dokter Grainger. Ik moet direct bekennen dat ik niet gekomen ben om u als arts te consulteren. '


  Dokter Grainger zei op droge toon: 'Blij dat te horen. U ziet er gezond uit!'


  'Ik moet het doel van mijn komst verklaren, ' vervolgde Poirot. 'Ik ben een boek aan het schrijven over het leven vanwijlen generaal Arundell die, naar ik begrijp, enige jaren voor zijn dood in Market Basing heeft gewoond. '


  De dokter keek wat verbaasd. 'Ja, generaal Arundell heeft hier tot zijn dood gewoond. In Littlegreen House, aan de weg even voorbij de Bank. Bent u er misschien al geweest?'


  Poirot knikte bevestigend.


  'Maar u begrijpt dat het een aardig poosje voor mijn tijd is geweest. Ik ben hier in 1919 gekomen. '


  'Hebt u zijn dochter, wijlen juffrouw Arundell, wel gekend?'


  'Ik heb Emily Arundell goed gekend. '


  'U moet begrijpen dat het een zware slag voor me was toen ik merkte dat juffrouw Arundell onlangs gestorven is. '


  'Eind april. '


  'Ja, dat ontdekte ik. Weet u, ik had erop gerekend dat ze mij een aantal persoonlijke bijzonderheden en herinneringen over haar vader zou hebben gegeven. '


  'Juist, juist. Maar ik zie nog niet in wat ik daaraan kan doen. '


  Poirot vroeg: 'Generaal Arundell heeft geen andere zoons of dochters die nog in leven zijn?'


  'Nee, allemaal dood, de hele familie. '


  'Hoeveel zijn het er geweest?'


  'Vijf. Vier dochters en een zoon. '


  'En de daarop volgende generatie?'


  'Charles Arundell en zijn zuster Theresa. U zou naar hen toe kunnen gaan, ofschoon ik betwijfel of het u veel zou opleveren. Deze generatie heeft niet veel belangstelling voor grootvaders. En dan hebben we mevrouw Tanios nog, maar ik betwijfel of u ook daar iets mee opschieten zou. '


  'Zouden zij familiepapieren... documenten kunnen hebben?'


  'Dat is mogelijk. Maar ik betwijfel het. Ik weet dat er na juffrouw Arundells dood veel rommel opgeruimd en verbrand is. '


  Poirot kreunde smartelijk. Grainger keek hem nieuwsgierig aan. 'Vanwaar die belangstelling voor de oude Arundell? ik heb nooit gehoord dat hij in enig opzicht een kei was!'


  'Mijn waarde heer. ' Poirots ogen glinsterden van fanatieke opwinding. 'Bestaat er geen gezegde dat de geschiedenis van haar grootste mannen niets weet? Onlangs zijn er bepaalde papieren tevoorschijn gekomen die een totaal ander licht werpen op het hele onderwerp van de Grote Opstand in India. Er zit een geheime geschiedenis aan vast. En in die geheime geschiedenis heeft John Arundell een grote rol gespeeld. Het geheel is fascinerend... fascinerend! En laat ik u zeggen, mijn waarde heer, dat het van bijzonder belang is in deze tijd. India... de Engelse politiek dienaangaande... is het brandende vraagstuk tegenwoordig. '


  'Hum, ' zei de dokter. 'Ik heb gehoord dat de oude generaal Arundell nogal over het thema van de Grote Opstand placht uit te weiden. Ze beschouwden hem, met andere woorden, als een grote zeur als hij het daarover had. '


  'Wie heeft u dat gezegd?'


  'Een zekere juffrouw Peabody. U zou haar, tussen twee haakjes, kunnen opzoeken. Ze is onze oudste inwoonster en heeft de Arundells heel goed gekend. Babbelen is haar voornaamste ontspanning. Zij zelf is ook de moeite waard om te ontmoeten... ze is een bijzonder type. '


  'Dank u, dat is een uitstekend idee. Misschien wilt u mij ook het adres van de jonge meneer Arundell geven, de kleinzoon van wijlen generaal Arundell. '


  'Charles? Ja, ik kan u met hem in contact brengen. Maar het is een brutale jonge rekel. De geschiedenis van zijn familie zegt hem niets. '


  'Is hij nog erg jong?'


  'Hij is wat een oude knaap als ik jong noem, ' zei de dokter met een twinkeling in zijn ogen. 'Voor in de dertig. Hij hoort tot het soort jongemannen dat geboren is om hun familie in moeilijkheden te brengen. Een echte charmeur. Hij heeft de hele wereld gezien en nergens iets behoorlijks gedaan. '


  'Zijn tante was ongetwijfeld op hem gesteld, ' waagde Poirot het op te merken. 'Zo gaat het vaak. '


  'Hum... ik weet het niet. Emily Arundell was niet gek. Voorzover ik weet, is hij er nooit in geslaagd een cent van haar los te krijgen. Ze was een kleine driftkop, die oudedame. Ik mocht haar graag. Had respect voor haar. Van top tot teen een van de oude garde. '


  'Is ze plotseling gestorven?'


  'Ja, tot op zekere hoogte. Ze had al een paar jaar een zwakke gezondheid en heeft het een paar maal op het kantje gehaald. '


  'Het verhaal ging... verontschuldig me als ik geroddel herhaal' - Poirot spreidde zijn handen geringschattend uit - 'dat ze ruzie had gehad met haar familie. '


  'Ruzie had ze nu niet bepaald, ' zei dokter Grainger langzaam. 'Nee, voor zover ik weet, is er geen ruzie geweest. '


  'Neem me niet kwalijk, ik ben misschien indiscreet. '


  'Nee nee, dit verhaal is trouwens een publiek geheim. '


  'Ze heeft haar geld niet aan haar familie vermaakt, heb ik begrepen. '


  'Juist, ze heeft alles aan een verschrikte, kakelende kip van een gezelschapsdame nagelaten. Vreemde manier van doen. Ik begrijp er zelfs niets van. Het was niets voor haar. '


  'Ach, nu ja, ' zei Poirot nadenkend. 'Men kan zich voorstellen dat zulke dingen gebeuren. Een oude dame, teer en zwak van gezondheid en zeer afhankelijk van degeen die haar verzorgt en om haar geeft. Een verstandige vrouw met een zekere dosis persoonlijkheid zou op die wijze grote invloed op haar kunnen krijgen. '


  Het woord 'invloed' scheen te werken als een rode lap op een stier.


  Snuivend zei dokter Grainger: 'Invloed? Invloed? Niets van dat alles! Emily Arundell behandelde Minnie Lawson slechter dan een hond. Dat is kenmerkend voor die generatie! Hoe dan ook... vrouwen die hun brood verdienen als gezelschapsjuffrouw, zijn in de regel sufferds. Emily Arundell kon sufferds moeilijk verdragen. Ze versleet meestal een zo'n arme stakker per jaar. Invloed? Niets ervan!'


  Poirot haastte zich dit gevaarlijke terrein te verlaten.


  'Is het misschien mogelijk, ' polste hij, 'dat er oude brieven van de familie of documenten in het bezit van die juffrouw -eh - Lawson zijn?'


  'Wel mogelijk, ' gaf Grainger toe. 'In de regel worden in hethuis van een oude vrijster veel dingen zuinig bewaard en ik geloof niet dat juffrouw Lawson er de helft al van doorgenomen heeft. '


  Poirot stond op. 'Dank u zeer, dokter Grainger, dank u zeer voor de vriendelijke ontvangst. '


  'Geen dank, ' zei de dokter. 'Jammer dat ik u niet van dienst heb kunnen zijn. Juffrouw Peabody is uw beste kans. Woont in Morton Manor, ongeveer anderhalve kilometer buiten de stad. '


  Poirot snoof aan een groot boeket rozen, dat op de tafel stond. 'Heerlijk, ' mompelde hij.


  'Ja, dat zal wel. Ik kan ze zelf niet ruiken. Ik ben mijn reukvermogen kwijtgeraakt toen ik vier jaar geleden griep had. Leuke bekentenis voor een dokter, nietwaar? "Dokter, genees jezelf!" Vervloekt vervelend; ik heb van roken niet meer het plezier dat ik er vroeger van had. '


  'Dat is vervelend. Tussen twee haakjes: u zou me nog even het adres van de jonge Arundell geven. '


  'Dat kan ik voor u te pakken krijgen. ' Hij nam ons mee naar de vestibule en riep: 'Donaldson. '


  'Mijn compagnon, ' legde hij uit. 'Hij zal het wel hebben. Hij is zo ongeveer verloofd met Charles' zuster, Theresa. '


  Weer riep hij: 'Donaldson. '


  Uit een kamer achterin het huis kwam een onopvallende jongeman met een normaal postuur. Een nogal kleurloze verschijning. Zijn optreden was overdreven correct. Een groter contrast met dokter Grainger kon men zich niet voorstellen.


  Deze verklaarde wat hij nodig had. De zeer lichtblauwe, wat uitpuilende ogen van dokter Donaldson gleden taxerend over ons heen. Hij sprak op droge en overdreven correcte toon.


  'Ik weet niet precies waar Charles te vinden is, ' zei hij. 'Ik kan u het adres van juffrouw Theresa Arundell geven. Zij zal u ongetwijfeld met haar broer in contact kunnen brengen. '


  Poirot gaf hem de verzekering dat dat prachtig zou zijn.


  De dokter schreef een adres op een blaadje van zijn notitieboekje, scheurde het eruit en gaf het aan Poirot.


  Poirot bedankte hem en nam afscheid van de twee artsen.


  Toen we de deur uitgingen, besefte ik dat dokter Donaldson ons in de hal stond na te turen met een wat verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.




  Bezoek aan juffrouw Peabody




  'Is het werkelijk nodig zulke uitvoerige leugens te vertellen, Poirot?' vroeg ik.


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Als je toch een leugen gaat vertellen... Ik merk tussen twee haakjes dat jouw natuur daar sterk tegen in opstand komt, maar het bezwaart mij niet in het minst... '


  'Dat heb ik gemerkt, ' onderbrak ik hem.


  '... Zoals ik al zei, als je toch een leugen gaat vertellen, kan het evengoed een kunstige, een romantische, een overtuigende leugen zijn!'


  'Beschouw je dat als een overtuigende leugen? Geloof je dat dokter Donaldson overtuigd was?'


  'Die jongeman heeft een sceptische natuur, ' gaf Poirot nadenkend toe.


  'Hij leek me bepaald achterdochtig. '


  'Ik zie niet in waarom. Het komt dagelijks voor dat de ene imbeciel het leven van de andere imbeciel beschrijft. Dat doet men, zoals je zegt, nu eenmaal. '


  'Het is voor de eerste maal dat ik je jezelf een imbeciel hoor noemen, ' zei ik grinnikend.


  'Ik kan me een rol aanmeten; zo goed als ieder ander, hoop ik, ' zei Poirot koel. 'Het spijt me dat je mijn verhaaltje niet goed verzonnen vindt. Ik was er zelf nogal tevreden over. '


  Ik veranderde van onderwerp. 'Wat gaan we nu doen?'


  'Dat is eenvoudig. We nemen jouw auto en gaan een bezoek brengen aan Morton Manor. '


  Morton Manor bleek een lelijk, groot huis te zijn uit het Victoriaanse tijdperk. We werden wat onzeker door een afgeleefde butler ontvangen. Even later kwam hij terug en vroeg of we een afspraak gemaakt hadden.


  'Wees zo goed juffrouw Peabody te zeggen dat we van dokter Grainger komen, ' zei Poirot.


  Even later ging de deur open en schommelde een kleine, dikke vrouw de kamer binnen. Haar dunne, grijze haren waren keurig in het midden gescheiden. Ze droeg een zwartfluwelen jurk, die op verscheidene plaatsen volkomen kaal was, en een garnering van prachtige Brusselse kant, die bij haar hals was vastgespeld met een grote cameebroche. Ze liep de kamer door en tuurde met bijziende ogen naar ons. Haar eerste woorden waren wat verrassend. 'Hebt u iets te koop?'


  'Niets, madame, ' zei Poirot.


  'Weet u dat zeker?'


  'Volkomen. '


  'Geen stofzuigers?'


  'Nee. '


  'Geen kousen?'


  'Nee. '


  'Geen kleedjes?'


  'Nee. '


  'Goed dan, ' zei juffrouw Peabody en ging in een stoel zitten. 'Dan zal het wel goed zijn, denk ik. Gaat u zitten. '


  We gingen gehoorzaam zitten.


  'Neem me mijn vragen maar niet kwalijk, ' zei juffrouw Peabody met een zweem van verontschuldiging in haar stem. 'Ik moet voorzichtig zijn. U zult niet willen geloven hoeveel mensen hier aanbellen. Dan heb je niets aan personeel. Die hebben er geen slag van. Kan het ze ook niet kwalijk nemen. De mensen die komen, spreken beschaafd, ze zijn behoorlijk gekleed en hun naam laat niets te wensen over. Hoe moet het personeel het dan weten? Kapitein Ridgeway, meneer Scott Edgerton, kapitein D'Arcy Fitzherbert. Sommigen zien er behoorlijk uit. Maar voor je het weet, hebben ze je een ijsmachine aangesmeerd. '


  Op ernstige toon zei Poirot: 'Ik verzeker u, madame, dat wij iets dergelijks beslist niet bij ons hebben. '


  'Dat zal dan wel zo zijn, ' zei juffrouw Peabody.


  Poirot stak van wal met zijn verhaal. Juffrouw Peabody hoorde hem zonder opmerkingen aan; een paar maal knipperden haar kleine oogjes. Toen hij klaar was, zei ze: 'Dus u gaat een boek schrijven?'


  'Ja. '


  'In het Engels?'


  'Zeker... in het Engels. '


  'Maar u bent een buitenlander, nietwaar? Zegt u het maar; u bent toch een buitenlander?'


  'Inderdaad. '


  Ze keek naar mij. 'U bent zijn secretaris, veronderstel ik. '


  'Eh... ja, ' zei ik weifelend.


  'Kunt u fatsoenlijk Engels schrijven?'


  'Ik hoop het. '


  'Hmm... waar bent u op school geweest?'


  'Eton. '


  'Dan kunt u het niet. '


  Ik was genoodzaakt deze verpletterende aanval op een oud en eerbiedwaardig educatiecentrum onbeantwoord te laten, daar juffrouw Peabody haar aandacht weer op Poirot richtte.


  'U gaat dus een boek schrijven over het leven van generaal Arundell. '


  'Ja. U hebt hem gekend, geloof ik. '


  'Ja, ik heb John Arundell gekend. Hij dronk. '


  Het was even stil; toen vervolgde juffrouw Peabody meesmuilend: 'De Grote Opstand in India, he? Het lijkt me dat u probeert belangstelling te wekken voor afgedane zaken, maar dat is uw zaak. '


  'Ziet u, madame, dit soort dingen is tegenwoordig in de mode. En op dit ogenblik is India in de mode. '


  'Daar zit iets in. Sommige dingen herhalen zich. Kijk maar naar de mouwen van jurken. '


  We zwegen enkele ogenblikken eerbiedig.


  'Die strakke, nauwe mouwen zijn altijd afschuwelijk geweest, ' zei juffrouw Peabody. 'Maar wijde, openvallende mouwen staan mij uitstekend. ' Zij keek Poirot opgewekt aan. 'Welnu, wat wilt u weten?'


  Poirot spreidde zijn handen. 'Alles! De familiegeschiedenis. Roddels. Het huiselijk leven. '


  'Kan u niets over India vertellen, ' zei juffrouw Peabody.


  'De waarheid is namelijk dat ik er nooit naar geluisterd heb. Die oude mensen met hun anekdotes zijn erg vervelend. Het was geen erg snuggere man... maar ik durf wedden dat-ie daarom beslist geen slechte generaal was. Ik heb altijd horen zeggen dat je het met verstand niet ver brengt in het leger. Wees hoffelijk tegen de vrouw van je kolonel en luister eerbiedig naar de hogergeplaatste officieren; dan slaag je in de maatschappij. Dat zei mijn vader altijd. '


  Deze uitspraak werd door Poirot aangehoord en hij liet eerbiedig enige ogenblikken verstrijken, voor hij zei: 'U hebt de familie Arundell goed gekend, nietwaar?'


  'Ik heb ze allemaal gekend, ' zei juffrouw Peabody. 'Matilda was de oudste. Een meisje met vlekken in haar gezicht. Was onderwijzeres op de zondagsschool en verliefd op een van de hulppredikanten. Dan had je Emily. Die reed goed paard. Ze was de enige die met haar vader kon omspringen als hij zich weer eens te buiten gegaan was. Dan... laat me eens zien... wie kwam er dan: Arabella of Thomas? Ik geloof Thomas. Altijd medelijden met Thomas gehad. Een man en vier vrouwen doen de man een dwaas lijken. Die Thomas was zelf ook min of meer een oud wijf. Niemand had gedacht dat-ie ooit nog zou trouwen en het was een behoorlijke schok toen hij het wel deed. '


  Ze grinnikte smakelijk met een vol keelgeluid: Victoriaans.


  Juffrouw Peabody vermaakte zich kennelijk. Ze had ons, luisteraars, bijna vergeten en was geheel in het verleden verdiept.


  'Dan kwam Arabella. Lelijk meisje, met een gezicht als een oorwurm. Ze is niettemin getrouwd al was ze de lelijkste van de familie. Met een professor uit Cambridge. Al een heel oude man. Moet niet ver van de zestig af geweest zijn. Ach, ja, ze zijn nu allebei dood. Het was een heel gelukkig huwelijk. Er is iets voor te zeggen om een lelijk meisje te trouwen: je weet direct het ergste en zij zal niet gauw slippertjes maken.


  Dan had je Agnes nog. Dat was de jongste en de knapste. We vonden haar over het algemeen nogal vrolijk; bijna lichtzinnig! Vreemd. Je zou zeggen dat als er een trouwen zou, het Agnes was geweest, maar die trouwde niet. Ze is vlak na de oorlog gestorven. '


  Poirot mompelde: 'U hebt gezegd dat het huwelijk van meneer Thomas nogal onverwacht was. '


  Opnieuw grinnikte juffrouw Peabody vol, achter in haar keel.


  'Onverwacht? Dat zou ik inderdaad zeggen! Er is een hele tijd over gepraat. Je zou het nooit van hem gedacht hebben: hij was zo'n rustige, verlegen, bescheiden man en zo gehecht aan zijn zusters. '


  Ze zweeg even. 'Herinnert u zich een voorval dat tegen het eind van de jaren negentig veel stof heeft doen opwaaien? Mevrouw Varley? Er werd beweerd dat ze haar man met rattekruid vergiftigd had. Knappe vrouw om te zien. Over dat geval is veel te doen geweest. Ze is vrijgesproken. Welnu, Thomas Arundell was zijn hoofd volkomen kwijt. Probeerde al de kranten te pakken te krijgen om alles over het geval te lezen. Hij knipte de foto's van mevrouw Varley uit en, geloof me, toen de rechtszaak achter de rug was, is hij naar Londen gegaan en heeft haar ten huwelijk gevraagd. Thomas! De kalme, huiselijke Thomas! Je kunt op mannen geen staat maken, nietwaar? Ze zijn gemakkelijk in staat uit de band te springen. '


  'En wat gebeurde er?'


  'O, ze is met hem getrouwd. '


  'Het is zeker een hevige schok voor zijn zusters geweest?'


  'Dat zou ik ook zeggen! Ze wilden haar niet ontvangen. Ik kan ze dat, geloof ik, niet verwijten, alles in aanmerking genomen. Thomas was dodelijk beledigd. Hij is toen op de Kanaaleilanden gaan wonen en niemand heeft ooit meer iets van hem gehoord. Ik weet niet of zijn vrouw haar eerste man vergiftigd heeft. Ze heeft Thomas in elk geval niet vergiftigd. Die heeft haar ongeveer drie jaar overleefd. Ze hadden twee kinderen, een jongen en een meisje. Knap stel - leken op hun moeder. '


  'Ik neem aan dat ze vaak hier bij hun tante kwamen. '


  'Niet voordat hun ouders dood waren. Ze waren toen op school en bijna volwassen. Ze kwamen meestal met de vakantie. Emily stond toen alleen op de wereld en de kinderen en Bella Biggs waren de enige bloedverwanten die ze had. '


  'Biggs?'


  'Arabella's dochter. Saai meisje, een paar jaar ouder dan Theresa. Is met de een of andere buitenlander getrouwd, die op de universiteit kwam. Een Griekse dokter. Verschrikkelijk uitziende man; had toch een charmante manier van optreden, dat moet ik toegeven. Nu ja, ik geloof niet dat Bella veel kans had om te trouwen. Bracht haar tijd door met het helpen van haar vader of het ophouden van brei wol voor haar moeder. Die kerel was exotisch. Dat sprak haar aan. '


  'Is het een gelukkig huwelijk geworden?'


  Op snauwende toon zei juffrouw Peabody: 'Dat kun je van geen enkel huwelijk met zekerheid zeggen! Ze schijnen heel gelukkig te zijn; hebben twee gelige kinderen. Ze wonen in Smyrna. '


  'Maar ze zijn nu toch in Engeland!'


  'Ja, ze zijn in maart overgekomen. Ik heb er zo'n idee van dat ze spoedig teruggaan. '


  'Hield juffrouw Arundell veel van haar nicht?'


  'Van Bella? O, ja. Het is een saaie vrouw - helemaal in beslag genomen door haar kinderen. Dat type. '


  'En accepteerde ze de echtgenoot?'


  Juffrouw Peabody grinnikte.


  'Ze accepteerde hem niet, maar ik geloof dat ze die schelm wel mocht. Hij heeft hersens, ziet u. Als u het mij vraagt, had hij haar aardig ingepalmd. Die man had een neus voor geld. '


  Poirot kuchte. 'Als ik het goed begrijp, is juffrouw Arundell rijk gestorven, ' mompelde hij.


  Juffrouw Peabody ging extra gemakkelijk in haar stoel zitten.


  'Ja, daarover is al die herrie geweest! Niemand had in de verste verte gedacht dat ze er zo warmpjes bij zat... Het is allemaal zo in zijn werk gegaan: de oude generaal Arundell had een heel aardig sommetje nagelaten, dat gelijkelijk onder zijn zoon en dochters verdeeld werd. Een deel ervan hebben ze opnieuw belegd en ik geloof dat elke belegging winstgevend is geweest. Nu hebben Thomas en Arabella natuurlijk hun aandeel meegenomen toen ze trouwden. De andere drie zusters bleven hier wonen en gaven nog geen tiende deel van hun ge


  zamenlijk inkomen uit; het overschot werd bij het kapitaal gevoegd en weer belegd. Toen Matilda stierf, werd het geld dat ze achterliet tussen Emily en Agnes verdeeld, en toen Agnes stierf, heeft die haar geld aan Emily nagelaten. En Emily bleef eveneens weinig uitgeven. Het resultaat was, dat ze rijk gestorven is... en dat die Lawson alles krijgt!'


  Juffrouw Peabody uitte de laatste woorden als een soort triomfantelijke climax.


  'Heeft u dat verrast, juffrouw Peabody?'


  'Om u de waarheid te zeggen, ja! Emily had altijd openlijk verklaard dat haar geld bij haar dood tussen haar nichten en neven verdeeld moest worden, en vanzelfsprekend was dat in het originele testament vastgelegd. Legaten aan de dienstboden en zo meer en daarna moest de rest tussen Theresa, Charles en Bella verdeeld worden. Mijn hemel, wat is dat een opschudding geweest toen ze na haar dood merkten dat ze een nieuw testament had gemaakt, waarbij alles aan die arme juffrouw Lawson werd nagelaten!'


  'Is het testament vlak voor haar dood gemaakt?'


  Juffrouw Peabody wierp hem een scherpe blik toe.


  'U denkt aan het uitoefenen van ongewenste invloed? Nee, ik vrees, dat dat geen zin heeft. En ik geloof niet dat die arme Lawson de hersens of de moed ervoor had iets dergelijks te proberen. Om u de waarheid te zeggen scheen ze net zo verrast als iedereen... of zei dat ze verrast was!'


  Poirot glimlachte om de laatste woorden.


  'Het testament is ongeveer tien dagen voor haar dood gemaakt, ' ging juffrouw Peabody voort. 'De notaris zegt dat het in orde is. Nu ja, het kan... '


  'U bedoelt... ' Poirot boog zich naar voren.


  'Knoeierij, zeg ik maar, ' zei juffrouw Peabody. 'Er zit een luchtje aan. '


  'Hoe denkt u er precies over?'


  'Ik kan er geen uitgesproken mening over hebben. Hoe zou ik moeten weten waar de knoeierij begint? Ik ben geen notaris. Maar er is iets eigenaardigs aan die zaak, let op mijn woorden. '


  Langzaam zei Poirot: 'Was er ook sprake van om het testament te bestrijden?'


  'Theresa heeft rechtskundig advies gevraagd, geloof ik. Dat zal haar weinig helpen! Hoe luidt rechtskundig advies in negen van de tien gevallen? "Doe het niet!" Vijf advocaten hebben mij eens afgeraden een zaak aanhangig te maken. En wat heb ik gedaan? Ik heb er geen aandacht aan geschonken en heb mijn zaak gewonnen ook. Ze lieten me in de getuigenbank plaatsnemen en een slimme jonge advocaat uit Londen probeerde me zover te krijgen dat ik mezelf tegensprak. Dat lukte hem niet. "U kunt die bontjassen vast niet met zekerheid identificeren, juffrouw Peabody, " zei hij. "Er zit geen label van de bontwerker in. "


  "Dat mag dan zo zijn, " zei ik, "maar de voering is hersteld op een manier die niemand tegenwoordig nog beheerst. " Dat deed hem de das om. '


  Juffrouw Peabody grinnikte vrolijk.


  'Ik geloof, ' zei Poirot voorzichtig, 'dat er tussen juffrouw Lawson en de familieleden van juffrouw Arundell een gespannen verhouding bestaat. '


  'Wat wilt u? U weet hoe de mensen zijn. Er komen steevast moeilijkheden na een sterfgeval. Een man of een vrouw ligt koud in de kist of de nabestaanden krabben elkaar al de ogen uit. '


  Poirot zuchtte. 'Maar al te waar. '


  'Zo is de menselijke natuur, ' zei juffrouw Peabody verdraagzaam.


  Poirot bracht het gesprek op een ander onderwerp. 'Is het waar dat juffrouw Arundell liefhebberij had in spiritisme?'


  Juffrouw Peabody's doordringende ogen namen hem scherp op.


  'Als u denkt, ' zei ze, 'dat de geest van John Arundell teruggekomen is en Emily heeft bevolen haar geld aan Minnie Lawson na te laten en dat Emily gehoorzaamde, kan ik u wel zeggen dat u het volkomen bij het verkeerde eind hebt. Emily was niet zo gek. Als u het mij vraagt, vond ze spiritisme alleen een tikkeltje beter dan patience of een ander kaartspel. Hebt u de Tripps al gesproken?'


  'Nee. '


  'Als u ze gesproken had, zou u pas goed dat soort onzin be


  grijpen. Irritante vrouwen. Geven je altijd boodschappen door van een of andere bloedverwant: altijd volslagen ongerijmd. Ze geloven dat allemaal. Minnie Lawson ook. Ach, nu ja, je moet op een of andere manier je avonden doorbrengen, denk ik. '


  Poirot probeerde het op een andere manier. 'U kent de jonge Charles Arundell, nietwaar? Wat is hij voor een man?'


  'Deugniet. Charmante kerel. Altijd slecht bij kas, altijd schuld, komt altijd berooid terug van zijn buitenlandse reizen. Weet heel goed hoe hij vrouwen naar zijn hand moet zetten. ' Ze grinnikte. 'Ik heb teveel types als het zijne gezien om me daardoor een rad voor ogen te laten draaien. Grappig dat Thomas zo'n zoon heeft, moet ik zeggen. Hij was een bezadigde ouwe heer, zo je wilt. Een toonbeeld van rechtschapenheid. Nu ja, er zit ergens slecht bloed. Let wel, ik mag de schelm, maar hij is van het slag dat zijn grootmoeder zonder mankeren voor een paar stuivers om zeep zou helpen. Geen moreel besef. Gek dat sommige mensen zonder dat geboren lijken te worden. '


  'En zijn zuster?'


  'Theresa?' Juffrouw Peabody schudde het hoofd en zei langzaam: 'Ik weet het niet. Het is een exotisch schepsel. Niet gewoon. Ze is verloofd met dat zoete doktertje hier. Hebt u hem misschien al ontmoet?'


  'Dokter Donaldson?'


  'Ja. Knap vakman, zeggen ze. Maar het is een miezerig mannetje in andere opzichten. Niet het soort jongeman waar ik zin in zou hebben als ik een jong meisje was. Maar ja, Theresa zal wel weten wat ze doet. Ik maak me sterk dat die haar weetje wel weet. '


  'Heeft dokter Donaldson juffrouw Arundell niet behandeld?'


  'Als Grainger met vakantie was. '


  'Maar niet gedurende haar laatste ziekte?'


  'Geloof ik niet. '


  Glimlachend zei Poirot: 'Ik maak eruit op, juffrouw Peabody, dat u hem als dokter niet hoog aanslaat. '


  'Dat heb ik niet gezegd. Hij is bijdehand en knap op zijnmanier - maar zijn manier is de mijne niet. Laten we een voorbeeld nemen. Als vroeger een kind te veel onrijpe appels had gegeten, had het een bedorven maag en de dokter noemde het ook een bedorven maag. Hij ging naar huis en stuurde je een paar pillen uit zijn apotheek. Tegenwoordig zeggen ze je dat het kind aan een uitgesproken zuurvergiftiging lijdt, dat op zijn dieet moet worden gelet en dan krijg je dezelfde medicijnen, maar nu alleen in de vorm van aardige witte tabletjes, verpakt in farmaceutische fabrieken en die kosten je ongeveer driemaal zoveel! Donaldson hoort tot die school en, let wel, de meeste jonge moeders hebben het liever. Het klinkt beter. Niet dat die jongeman hier lang mazelen en bedorven magen zal behandelen. Hij heeft zijn zinnen op Londen gezet. Hij is eerzuchtig. Het is zijn bedoeling zich te gaan specialiseren. '


  'In welke richting?'


  'Serumtherapie, geloof ik dat het heet. Dat wil zeggen dat ze zo'n akelige injectienaald in je steken, al voel je je nog zo goed, alleen voor het geval je de een of andere ziekte oploopt. Ik zelf voel niets voor al die smerige injecties. '


  'Neemt dokter Donaldson proeven met een of andere speciale ziekte?'


  'Dat moet u mij niet vragen. Het enige dat ik weet, is dat een gewone huisartsenpraktijk niet goed genoeg voor hem is. Hij wil zich in Londen vestigen. Maar daarvoor heeft hij geld nodig en hij is zo arm als Job. '


  Poirot mompelde: 'Jammer dat werkelijk talent zo vaak onbenut blijft door geldgebrek. En toch zijn er mensen die geen vierde deel van hun inkomen uitgeven. '


  'Emily Arundell was er zo een, ' zei juffrouw Peabody. 'Het voorlezen van het testament was een hele verrassing voor sommige mensen. Het bedrag, bedoel ik, niet de manier waarop het werd nagelaten. '


  'Denkt u dat het voor haar eigen familieleden een verrassing was?'


  'Zeg ik lekker niet, ' zei juffrouw Peabody. Ze kneep haar ogen half dicht en scheen zeer geamuseerd. 'Ik wil niet ja en ik wil niet nee zeggen. Een van hen had er wel een idee van. '


  'Wie?'


  'Jongeheer Charles. Hij had voor zichzelf zo'n beetje zitten rekenen. Charles is niet gek. '


  'Maar min of meer een schelm, nietwaar?'


  'In elk geval is het geen sentimentele knaap, ' zei juffrouw Peabody boosaardig. Ze zweeg even en vroeg toen: 'Bent u van plan contact met hem op te nemen?'


  'Dat was ik inderdaad van plan, ' ging Poirot plechtig voort. 'Het is mogelijk dat hij bepaalde familiepapieren betreffende zijn grootvader heeft. '


  'Het is waarschijnlijker dat hij er een vreugdevuur van gestookt heeft. Die jongeman heeft geen eerbied voor voorvaderen. '


  'Men moet alle wegen bewandelen, ' zei Poirot diepzinnig.


  'Dat schijnt zo, ' zei juffrouw Peabody droog.


  Er kwam even een glinstering in haar blauwe ogen, die Poirot onaangenaam scheen aan te doen. Hij stond op.


  'Ik zal niet langer beslag leggen op uw tijd, madame. Ik ben u zeer erkentelijk voor wat u mij hebt kunnen zeggen. '


  'Ik heb mijn best gedaan, ' zei juffrouw Peabody. 'We schijnen nogal ver van de Grote Opstand te zijn afgedwaald, nietwaar?'


  Ze gaf ons beiden de hand.


  'Laat me weten wanneer het boek uitkomt, ' was haar laatste opmerking. 'Ik ben zo benieuwd. '


  En het laatste dat we hoorden toen we de kamer uitgingen, was een smakelijk gegrinnik.




  Bezoek aan de dames Tripp




  'En, ' vroeg Poirot, toen we weer in de auto stapten, 'wat gaan we nu doen?'


  Door ervaring wijs geworden stelde ik nu niet meer voor naar Londen terug te gaan. Waarom zou ik bezwaren opperen wanneer Poirot zich op zijn manier amuseerde? Ik stelde voor thee te gaan drinken. 'Thee, Hastings? Wat een idee. Weet je wel hoe laat het is?' 'Ja, half zes. Dus tijd om thee te drinken. '


  Poirot zuchtte.


  'Dat theedrinken 's middags bij jullie Engelsen! Nee, mon ami, geen thee voor ons. In een boek over etiquette heb ik onlangs gelezen dat men na zes uur geen bezoeken meer moet afleggen. Men begaat een grove fout, als men het wel doet. We hebben derhalve nog maar een half uur om ons voornemen uit te voeren. '


  'Wat ben jij vandaag op gezelligheid gesteld, Poirot! Wie gaan we nu bezoeken?'


  'Les demoiselles Tripp. '


  'Schrijf je nu een boek over spiritisme? Of nog steeds over het leven van generaal Arundell?'


  'Het zal eenvoudiger gaan, mijn beste. Maar we moeten informeren waar die dames wonen. '


  De woning van de dames Tripp bleek een schilderachtig huisje te zijn, zo ouderwets en schilderachtig, dat het leek alsof het ieder ogenblik in elkaar zou storten.


  Een kind van ongeveer veertien jaar deed open en drukte zich met moeite tegen de muur aan zodat we voldoende ruimte hadden om naar binnen te gaan.


  Het interieur was zeer rijk aan oude, eiken balken. Er was een grote open haard en zulke kleine ramen, dat het moeilijk was iets duidelijk te onderscheiden. Het gehele meubilair was van een quasi eenvoud, van het genre 'oud eiken te koop voor villabewoners'; in houten schalen lag veel fruit, er waren een massa foto's en ik merkte dat op het merendeel dezelfde twee mensen in verschillende houdingen stonden: meestal met boeketten bloemen aan de borst gedrukt, of met grote, Italiaanse strohoeden in de hand.


  Het kind dat ons binnengelaten had, mompelde iets en verdween, maar haar stem was duidelijk te horen op de bovenverdieping.


  'Twee heren voor u, juffrouw. '


  Een gekwetter van vrouwenstemmen werd hoorbaar en even later daalde met veel gekraak en geruis een dame de trap af, die gracieus op ons toetrad. Ze was dichter bij de vijftig dan bij de veertig. Ze had het haar als een madonna in het midden gescheiden en ze had bruine, lichtelijk uitpuilendeogen. Ze droeg een mousselinen jurk met toefjes, die op een vreemde manier aan een maskeradepak deed denken.


  Poirot liep op haar toe en begon op zijn hoffelijkste wijze het gesprek.


  'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden, dat ik u stoor, mademoiselle, maar ik verkeer min of meer in een lastige positie. Ik ben hier gekomen om een zekere dame te zoeken, maar ze heeft Market Basing verlaten en men heeft mij gezegd dat u haar adres zeker zou hebben. '


  'Werkelijk? Wie is het?'


  'Juffrouw Lawson. '


  'O, Minnie Lawson. Natuurlijk! We zijn zeer goede vriendinnen. Gaat u toch zitten, meneer... eh... '


  'Parotti... mijn vriend, kapitein Hastings. '


  Juffrouw Tripp stelde zich ook voor en begon wat onnodig druk te doen.


  'Gaat u toch zitten... nee... alstublieft... heus, ik heb liever een stoel met een rechte leuning. Zegt u eens, zit u zo goed? Die lieve Minnie Lawson... o, daar is mijn zuster. '


  We hoorden weer gekraak en geruis en een tweede dame voegde zich bij ons, gekleed in een groen katoenen jurkje dat bij een meisje van zestien zou hebben gepast.


  'Mijn zuster Isabel... meneer... eh... Parrot... en... eh... kapitein Hawkins. Lieve, deze heren zijn vrienden van Minnie Lawson. '


  Juffrouw Isabel Tripp was minder mollig dan haar zuster; ze was gerust mager en gerimpeld te noemen. Ze had hoogblond haar, opgemaakt tot een grote massa vrij verwarde krullen. Ze had zich meisjesachtige manieren aangeleerd en was gemakkelijk herkenbaar als de figuur die op de meeste foto's met de bloemen voorkwam. Ze klapte opgewonden in de handen.


  'Wat heerlijk! Die lieve Minnie! Hebt u haar onlangs nog gesproken?'


  'Een paar jaar niet, ' legde Poirot uit. 'We hebben elkaar helemaal uit het oog verloren. Ik ben veel op reis geweest. Daarom was ik ook zo verbaasd en verheugd te horen dat mijn oude vriendin zoveel geluk ten deel was gevallen. '


  'Ja, zegt u dat wel. En ze heeft het zo verdiend! Minnie is zo'n zeldzaam wezen, zo eenvoudig... Zo aardig. '


  'Julia, ' riep Isabel uit.


  'Ja, Isabel?'


  'Wat merkwaardig. P. Je herinnert je dat het plankje gisteravond duidelijk de P aanwees. Er zou een bezoeker van de andere zijde van het water komen; en de beginletter was P. '


  'Dat is zo, ' gaf Julia toe.


  De twee dames keken Poirot verheerlijkt en verrast aan.


  'Het liegt nooit, ' zei juffrouw Julia zacht.


  'Hebt u soms ook belangstelling voor occulte zaken, meneer Parrot?'


  'Ik heb er weinig ervaring mee, mademoiselle, maar zoals ieder die veel in het Oosten heeft gereisd, ben ik verplicht te erkennen dat er veel dingen zijn die we niet begrijpen en die niet op natuurlijke wijze verklaard kunnen worden. '


  'Zo waar, ' zei Julia. 'Volkomen waar. '


  'Het Oosten, ' mompelde Isabel. 'De bakermat van de mystiek en het occulte. '


  Poirots reizen in het Oosten hadden, voorzover ik wist, bestaan uit een reis naar Syrie, die zich tot Irak had uitgestrekt, en misschien enkele weken had geduurd. Afgaand op zijn gesprek zou je zweren dat hij het grootste deel van zijn leven in de oerwouden en op de oosterse markten had doorgebracht en op vertrouwelijke voet stond met fakirs, priesters en derwisjen.


  Voorzover ik van de dames Tripp kon begrijpen, waren ze vegetarier, theosoof, aanhanger van Christian Science, spiritist en enthousiaste amateur-fotografen.


  'Je hebt soms het gevoel, ' zei Julia zuchtend, 'dat Market Basing een onmogelijke plaats is om te wonen. Er is hier geen schoonheid... geen geest. En men moet toch geest bezitten, vindt u ook niet, kapitein Hawkins?'


  'Natuurlijk, ' zei ik lichtelijk verrast, 'maar natuurlijk. '


  'Het volk verkommert zonder visioen, ' citeerde Isabel zuchtend. 'Ik heb vaak getracht met de hulpprediker over deze dingen van gedachten te wisselen, maar ik heb gemerkt dat hij bedroevend bekrompen is. Gelooft u ook niet, meneer


  Parrot, dat elk vastomlijnd geloof gedoemd is kleingeestig te worden?'


  'En alles is toch zo eenvoudig, ' viel haar zuster in. 'Zoals we zo goed wisten: alles is blijdschap en liefde!'


  'Wat u zegt, wat u zegt, ' zei Poirot. 'Hoe jammer eigenlijk dat er, in het bijzonder over geld, onbegrip en ruzie kunnen ontstaan. '


  'Geld is zo smerig, ' zei Julia zuchtend.


  'Ik neem aan dat wijlen juffrouw Arundell ook tot het spiritisme was bekeerd?' zei Poirot.


  De twee zusters keken elkaar aan.


  'Ik vraag het me af, ' zei Isabel.


  'We zijn er nooit helemaal zeker van geweest, ' zei Julia zacht. 'Het ene ogenblik scheen ze overtuigd en dan zei ze even later weer iets... zoiets... misselijks. '


  'O, maar herinner je je de laatste manifestatie?' vroeg Julia. 'Die was wel zeer merkwaardig. ' Ze wendde zich tot Poirot. 'Het was op de avond, dat die lieve juffrouw Arundell ziek geworden is. Mijn zuster en ik waren er na het eten heengegaan en we hadden - zo met ons viertjes - een seance. En weet u wat we zagen - wij alle drie - heel erg duidelijk? Een soort stralenkrans om juffrouw Arundells hoofd!'


  'Comment?'


  'Ja, het was een soort lichtende nevel. ' Ze wendde zich tot haar zuster. 'Zou jij het ook niet zo beschrijven, Isabel?'


  'Ja, precies zo; een lichtende nevel, die geleidelijk juffrouw Arundells hoofd omringde: een aureool van zwak licht. Het was een teken. Dat weten we nu - een teken, dat ze op het punt stond naar Gene Zijde over te gaan. '


  'Merkwaardig, ' zei Poirot gepast onder de indruk. 'Het was zeker donker in de kamer?'


  'O ja, we krijgen in het donker altijd betere resultaten. Het was een heel warme avond en de haard brandde daarom zelfs niet. '


  'Er heeft een heel interessante geest met ons gesproken, ' zei Isabel. 'Ze heette Fatima. Ze vertelde ons dat ze in de tijd van de kruistochten was overgegaan. Ze gaf ons een prachtige boodschap door. '


  'Sprak ze echt met u?'


  'Nee, het was niet direct een stem. Ze gaf het door kloppen aan. Liefde. Hoop. Leven. Mooie woorden. '


  'En is juffrouw Arundell werkelijk tijdens de seance ziek geworden?'


  'Vlak erna. Er werden wat sandwiches en port binnengebracht en die lieve juffrouw Arundell zei dat ze niets wilde hebben, omdat ze zich niet zo goed voelde. Dat was het begin van haar ziekte. De hemel zij dank heeft ze niet veel hoeven te lijden. '


  'Ze is vier dagen later overgegaan, ' zei Isabel.


  'En we hebben al boodschappen van haar gehad, ' zei Julia gretig. 'Die zeggen dat ze erg gelukkig is en dat alles mooi is en dat ze hoopt dat er liefde en vrede heerst onder degenen die ze liefheeft. '


  Poirot kuchte. 'Dat kan, vrees ik... eh... moeilijk gezegd worden. '


  'De bloedverwanten hebben zich tegenover Minnie schandelijk gedragen, ' zei Isabel, haar gezicht gloeiend van verontwaardiging.


  'Minnie is een zeer onbaatzuchtig wezen, ' viel Julia in. 'Ze hebben de onaardigste dingen van haar verteld: ze zou het erop aangelegd hebben dat het geld haar werd nagelaten!'


  'Terwijl het voor haarzelf toch een verschrikkelijk grote verrassing was... '


  'Ze kon haar oren nauwelijks geloven toen de notaris het testament voorlas. Ze heeft ons dat zelf verteld. "Julia, " zei ze tegen me, "lieve, ik was volkomen beduusd. Alleen een paar legaten aan de dienstboden, maar Littlegreen House en de rest van mijn vermogen aan Wilhelmina Lawson. " Ze was zo verbluft dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen. En toen ze weer praten kon, heeft ze gevraagd hoeveel het wel was. Ze dacht dat het misschien een paar duizend pond zou zijn, maar na veel gezeur over moeilijke dingen, zoals bruto en netto en roerende goederen, zei meneer Purvis, dat het ongeveer driehonderdenvijfenzeventigduizend pond was. De arme Minnie viel bijna flauw, zoals ze ons vertelde. '


  'Ze had er geen idee van, ' herhaalde de andere zuster. 'Ze had nooit gedacht dat zoiets zou kunnen gebeuren!'


  'Dat heeft ze u met zoveel woorden te verstaan gegeven. '


  'O ja, dat heeft ze verschillende malen verteld. En daarom is het ook zo gemeen van de familie Arundell om met die praatjes door te gaan en haar met de nek aan te kijken en haar achterdochtig te behandelen. We leven tenslotte in een vrij land... '


  'Engelsen lijken wel eens moeite te hebben met dat idee, ' mompelde Poirot.


  'En ik hoop maar dat iedereen zijn geld kan nalaten precies zoals hij verkiest! Ik ben van mening dat juffrouw Arundell zeer wijs gehandeld heeft. Klaarblijkelijk wantrouwde ze haar eigen familie en ik durf wedden dat ze haar redenen daarvoor had. '


  'Zo?' Poirot boog zich belangstellend naar voren. 'Denkt u dat werkelijk?'


  Deze vleiende aandacht was voor Isabel een aansporing om door te gaan.


  'Ja, werkelijk, meneer Charles Arundell, haar neef, is een door en door slechte kerel. Dat is alom bekend! Ik geloof dat hij zelfs gezocht wordt door de politie van een ander land. En wat zijn zuster betreft - nu ja, ik heb haar eigenlijk nooit gesproken - maar het is een meisje dat er eigenaardig uitziet. Ultramodern natuurlijk en verschrikkelijk opgemaakt. En ik verdenk haar er sterk van dat ze verdovende middelen gebruikt: ze gedraagt zich soms zo vreemd. Ze is zo'n beetje verloofd met die aardige, jonge dokter Donaldson, maar ik geloof dat zelfs hij er zich soms wat aan ergert. Ze is natuurlijk wel aantrekkelijk op haar manier, maar ik hoop dat hij tijdig tot bezinning komt en een of ander aardig Engels meisje trouwt, dat van het buitenleven en bezigheden in de vrije natuur houdt. '


  'En de andere familieleden?'


  'Ook die zijn niet echt fatsoenlijk. Niet dat ik iets kan zeggen van mevrouw Tanios. Dat is een aardige vrouw, maar verschrikkelijk dom en ze zit helemaal onder de duim bij haar man. Niet te verwonderen, want het is eigenlijk een Turk, geloof ik. Wel verschrikkelijk voor een Engels meisje om met een Turk te trouwen, vindt u ook niet? Natuurlijk is mevrouw Tanios een heel lieve moeder, hoewel de kinderen buitengewoon onaantrekkelijk zijn; arme stakkers. '


  'Dus alles bij elkaar genomen, was juffrouw Lawson meer geschikt het fortuin van juffrouw Arundell te krijgen. '


  Op rustige toon zei Julia: 'Minnie Lawson is een door en door goede vrouw. Onbaatzuchtig ook. Niet dat ze nooit aan geld heeft gedacht. Maar ze is nooit inhalig geweest. '


  'Ze heeft er toch geen ogenblik aan gedacht de nalatenschap niet te aanvaarden?'


  Isabel krabbelde iets terug. 'O, maar... dat doe je toch zo maar niet. '


  Poirot glimlachte. 'Nee, misschien niet... '


  'Ziet u, meneer Parrot, ' bracht Julia naar voren, 'ze beschouwt het als iets dat haar is toevertrouwd, iets heiligs. '


  'En ze is zeer bereid iets te doen voor mevrouw Tanios of voor de kinderen, ' ging Isabel voort. 'Ze wil alleen niet, dat hij het in handen krijgt. '


  'Ze heeft zelfs gezegd dat ze wilde overwegen Theresa een toelage te geven. '


  'En dat vind ik een heel edelmoedig gebaar van haar, de onverschillige manier in aanmerking genomen waarop dat meisje haar altijd heeft behandeld. '


  'Juist, meneer Parrot. Minnie is het meest edelmoedige schepsel dat u zich denken kunt. Maar wat ik al zei... U kent haar natuurlijk!'


  'Ja, ' zei Poirot, 'ik ken haar, maar ik weet haar adres nog niet. '


  'Natuurlijk! Hoe dom van me! Zal ik het voor u opschrijven?'


  'Ik kan het zelf wel opschrijven. '


  Poirot haalde zijn onvermijdelijke notitieboekje te voorschijn.


  'Clanroyden Mansions 17, Londen. Vrij dicht bij Whiteleys. U wilt haar wel onze hartelijke groeten doen? We hebben de laatste dagen niets van haar gehoord. '


  Poirot stond op en ik volgde zijn voorbeeld.


  'Ik moet u beiden hartelijk danken, ' verklaarde hij, 'voor dit buitengewoon prettige gesprek, alsmede voor uw vriendelijkheid om mij het adres van uw vriendin te geven. '


  'Het verbaast me dat ze het u niet in het huis hebben gege


  ven, ' riep Isabel uit. 'Daar moet Ellen achter zitten. Bedienden zijn zo jaloers en kleinzielig. Ze waren soms heel grof tegen Minnie. '


  Julia gaf ons een hand als een grande dame.


  'Het was ons zeer aangenaam, ' zei ze gracieus. 'Ik vraag me af... '


  Ze wierp haar zuster een snelle vragende blik toe.


  'Zou u misschien... ' Isabel bloosde lichtelijk. 'Wilt u... dat wil zeggen... misschien bij ons blijven eten? Een zeer eenvoudig maal; wat geraspte, rauwe groente, bruin brood, boter en fruit. '


  'Het klinkt heerlijk, ' zei Poirot haastig, 'maar helaas! Mijn vriend en ik moeten naar Londen terug. '


  Na elkaar opnieuw de hand te hebben geschud en na herhaalde boodschappen voor juffrouw Lawson, gingen we er eindelijk vandoor.


  Poirot bespreekt het geval


  'De hemel zij dank, Poirot, ' zei ik met vuur, 'van die rauwe wortelen zijn we af! Wat een verschrikkelijke vrouwen. '


  'Pour nous un bon bifteck, met gebakken aardappelen en een goede fles wijn. Ik vraag me af wat we daar te drinken hadden gekregen. '


  'Water, zou ik zo denken, ' antwoordde ik rillend. 'Of alcoholvrije appelwijn. Het was er echt een omgeving voor! Ik wed dat er geen bad is en geen sanitair, behalve dan een latrine in de tuin!'


  'Vreemd hoe vrouwen van zo'n leven zonder comfort kunnen houden, ' zei Poirot nadenkend. 'Het is niet altijd uit armoede, hoewel ze er veel slag van hebben er in moeilijke omstandigheden het beste van te maken. '


  'Welke orders heb je voor de chauffeur?' vroeg ik, terwijl ik door de laatste bocht van de kronkelige weggetjes reed en wij op de weg naar Market Basing uitkwamen. 'Naar welke plaatselijke beroemdheid gaan we nu? Of gaan we naar "The George" terug om de astmatische kelner nog eens te ondervragen?'


  'Het zal je genoegen doen te horen, Hastings, dat we met Market Basing klaar zijn... '


  'Prachtig. '


  'Maar slechts tijdelijk. Ik kom hier terug!'


  'Nog altijd op het spoor van jouw moordenaar die geen succes had?'


  'Precies. '


  'Ben je iets wijzer geworden van al die onzin waar we naar geluisterd hebben?'


  Poirot zei precies: 'Er zijn zekere punten die aandacht verdienen. De verschillende meespelenden in ons drama beginnen zich nu duidelijker af te tekenen. In sommige opzichten doet het aan een ouderwets romannetje denken, vind je niet? De eens verachte en bedeesde gezelschapsdame komt tot de jaren van overvloed en speelt nu de rol van weldoende fee. '


  'Zo'n begunstiging moet heel bitter zijn voor de mensen die zich als rechtmatige erfgenamen beschouwen!'


  'Wat je zegt, Hastings. Ja, dat is heel waar. '


  We reden een poosje zwijgend door. We hadden Market Basing achter ons gelaten en reden weer op de hoofdweg. Ik neuriede zachtjes de melodie van 'Little Man, you've had a busy day'.


  'Heb je je geamuseerd, Poirot?' vroeg ik tenslotte.


  Op koele toon zei Poirot: 'Ik weet niet precies, wat je bedoelt met dat "geamuseerd", Hastings. '


  'Nu ja, ' zei ik, 'het leek me dat je eigenlijk bezig was in je vrije tijd te werken. '


  'Geloof je niet dat ik het serieus neem?'


  'Je neemt het al te serieus, maar deze zaak schijnt me nogal academisch. Jij pakt de zaak voor je eigen geestelijke bevrediging aan. Ze is niet reeel, bedoel ik... '


  'Au contraire, ze is door en door reeel. '


  'Ik druk me niet goed uit: ik bedoel, als het nu ging om de vraag het oude dametje te helpen, haar tegen verdere aanvallen te beschermen... nu ja, dan zou er nog opwinding in zitten. Maar zoals het nu staat heb ik tot mijn spijt alleen maar het gevoel: ze is dood en waarom maken we ons dan nog druk?'


  'In dat geval, mon ami, werden er helemaal geen moordzaken onderzocht. '


  'Nee, nee, nee, dat is heel iets anders. Ik bedoel, dan is er een lijk... O, verdorie!'


  'Wind je niet op; ik begrijp je volkomen. Je maakt onderscheid tussen lijk en louter overlijden. Maar veronderstel nu bijvoorbeeld dat juffrouw Arundell door plotselinge en schokkende geweldpleging gestorven was in plaats van op fatsoenlijke wijze, na een lang ziekbed; dan lieten mijn pogingen om de waarheid te ontdekken je niet onverschillig. '


  'Natuurlijk niet. '


  'Maar tenslotte heeft iemand geprobeerd haar te vermoorden. '


  'Ja, maar het is niet gelukt. Dat is het verschil. '


  'Intrigeert het jou helemaal niet te weten, wie geprobeerd heeft haar te vermoorden?'


  'Nu ja, in zeker opzicht wel. '


  'De kring is zeer beperkt, ' zei Poirot peinzend. 'Die draad... '


  'De draad, die jij alleen maar afleidt uit een spijker in de plint!' viel ik hem in de rede. 'Wel, die spijker kan daar al jaren gezeten hebben!'


  'Nee, het vernis was nog helemaal nieuw. '


  'Toch geloof ik dat er allerlei verklaringen voor kunnen zijn. '


  'Geef er maar een. '


  Op dat ogenblik schoot me niets te binnen dat aannemelijk genoeg was. Poirot maakte van mijn zwijgen gebruik om direct het gesprek te vervolgen.


  'Ja, een beperkte kring. Die draad kan alleen dwars over de trap zijn gespannen, nadat iedereen naar bed was gegaan. Daarom moeten we alleen de bewoners van het huis in aanmerking nemen. Dat wil zeggen dat de schuldige onder zeven mensen te vinden is: dokter Tanios, mevrouw Tanios, Theresa Arundell, Charles Arundell, juffrouw Lawson, Ellen en de keukenmeid. '


  'Je kunt de dienstboden er toch zeker wel buiten laten. '


  'Ze hebben legaten ontvangen, mon cher. Er kunnen andere redenen geweest zijn: wrok... ruzie... oneerlijkheid... daar kan men nooit zeker van zijn. '


  'Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk. '


  'Onwaarschijnlijk, dat ben ik met je eens, maar je moet alle mogelijkheden in aanmerking nemen. '


  'In dat geval moet je rekening houden met acht personen, niet met zeven. '


  'Hoezo?'


  'Je moet juffrouw Arundell zelf meerekenen. Hoe weet je of ze niet zelf die draad over de trap heeft gespannen, om zo iemand anders van het gezelschap loges te laten struikelen?'


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Wat je daar zegt is een betise, mijn vriend. Als juffrouw Arundell een val had gezet, zou ze wel oppassen er niet zelf in te lopen. Zij is degene die van de trap is gevallen. '


  Ik krabbelde terneergeslagen terug.


  Poirot vervolgde peinzend: 'De opeenvolging van gebeurtenissen is heel logisch: de val, de brief aan mij en het bezoek van de notaris. Maar er is een twijfelachtig punt. Heeft juffrouw Arundell met opzet de brief aan mij achtergehouden, heeft ze geaarzeld hem te posten? Of nam ze aan, toen ze hem eenmaal geschreven had, dat hij gepost was?'


  'Dat kunnen we onmogelijk zeggen, ' zei ik.


  'Nee, dat vermoeden we alleen. Persoonlijk stel ik me voor dat ze aannam dat het op de post gedaan was. Ze moet verbaasd zijn geweest dat ze geen antwoord... '


  Mijn gedachten waren een andere richting uitgegaan.


  'Denk je dat die spiritistische onzin ook maar enigszins belangrijk was?' vroeg ik. 'Ik bedoel, denk je, ondanks dat juffrouw Peabody het een belachelijk idee vindt, dat ze tijdens een van de seances opdracht kreeg om haar testament te veranderen en haar geld aan die juffrouw Lawson na te laten?'


  Poirot schudde bedachtzaam zijn hoofd.


  'Dat strookt niet met de algemene indruk die ik me van juffrouw Arundells karakter gevormd heb. '


  'Die Tripps beweren dat juffrouw Lawson volkomen be


  duusd was toen het testament werd voorgelezen, ' zei ik nadenkend.


  'Dat is wat ze hun verteld heeft, inderdaad, ' gaf Poirot toe.


  'Maar je gelooft het niet. '


  'Mon ami, je kent mijn achterdochtige aard! Ik geloof niets van wat anderen zeggen, tenzij het bevestigd kan worden. '


  'In orde, ouwe jongen, ' zei ik hartelijk. 'Je hebt een door en door vriendelijke en betrouwbare aard. '


  '"Hij zegt, " "zij zegt, " "zij zeggen. " Bah! Wat zegt dat? Totaal niets. Het kan de absolute waarheid zijn en het kan een leugen zijn, die goed te pas komt. Ik hou mij alleen bezig met feiten. '


  'En wat zijn de feiten?'


  'Juffrouw Arundell heeft een buiteling gemaakt. Dat staat voor iedereen vast. Die buiteling was niet gewoon, die was van tevoren beraamd. '


  'En het bewijs daarvoor is dat Hercule Poirot het zegt!'


  'Helemaal niet. We hebben het bewijs van de spijker en het bewijs van juffrouw Arundells brief aan mij. Het bewijs van de hond die de hele nacht weg is geweest en het bewijs van juffrouw Arundells woorden over de "kier" en het plaatje op de pot en Bobs bal. Al deze dingen zijn feiten. '


  'En wat is het volgende feit, als ik je vragen mag?'


  'Het volgende feit is het antwoord op onze gebruikelijke vraag: wie heeft er voordeel bij de dood van juffrouw Arundell? Antwoord: juffrouw Lawson. '


  'De boze gezelschapsdame! Maar daartegenover staat, dat de anderen dachten dat zij de bevoordeelden zouden zijn. En ten tijde van het ongeluk zouden zij inderdaad de bevoordeelden zijn geweest. '


  'Precies, Hastings. Daarom staan ze allemaal, zonder uitzondering, onder verdenking. En dan hebben we ook nog rekening te houden met het wellicht minder belangrijke feit dat juffrouw Lawson veel moeite heeft gedaan om te voorkomen dat juffrouw Arundell zou horen dat Bob de hele nacht weg geweest was. '


  'Noem je dat verdacht?'


  'Helemaal niet. Ik merk het alleen op. Het kan natuurlijkbezorgdheid geweest zijn voor de gemoedsrust van de oude dame. Dat is verreweg de meest waarschijnlijke verklaring. '


  Ik keek Poirot van terzijde aan. Hij is zo verdraaid glad.


  'Juffrouw Peabody gaf als haar mening te kennen dat er met het testament nogal geknoeid was, ' zei ik. 'Wat zou ze daarmee bedoeld hebben?'


  'Dat was, geloof ik, haar manier om uiting te geven aan verschillende vage en ongeformuleerde verdenkingen. '


  'Het uitoefenen van ongewenste invloed kan buiten beschouwing gelaten worden, naar het schijnt, ' zei ik bedachtzaam. 'Het ziet er bepaald naar uit dat Emily Arundell veel te verstandig was om in zulke malligheid als spiritisme te geloven. '


  'Hoe kom je erbij dat spiritisme malligheid is, Hastings?'


  Ik staarde hem verbaasd aan.


  'Mijn beste Poirot - die verschrikkelijke vrouwen... '


  Hij glimlachte. 'Ik ben het eens met je oordeel over de dames Tripp. Maar dat de dames Tripp enthousiast aanhangers zijn van Christian Science, vegetarisme, theosofie en spiritisme, is geen grond om die te verwerpen! Dat een domme vrouw je een hoop onzin vertelt over een namaakscarabee die ze van een louche handelaar heeft gekocht, hoeft de Egyptologie nog niet in diskrediet te brengen!'


  'Wil je daarmee zeggen dat je werkelijk in spiritisme gelooft, Poirot?'


  'Ik heb me er nog geen oordeel over gevormd. Ik heb er zelf nog geen enkele uiting of manifestatie van bestudeerd, maar het is algemeen bekend dat vele wetenschapsmensen verklaard hebben ervan overtuigd te zijn dat er verschijnselen zijn die niet op rekening van laten we zeggen: de lichtgelovigheid van een zekere juffrouw Tripp geschreven kunnen worden. '


  'Geloof jij dat geklets over een lichtend aureool om juffrouw Arundells hoofd, dan?'


  Poirot wuifde met zijn hand.


  'Ik spreek in het algemeen. Ik keur jouw houding van totaal onberedeneerde twijfel af. Ik kan zeggen dat ik, nadat ik mij een bepaalde mening over juffrouw Tripp en haar zuster heb gevormd, zeer zorgvuldig ieder feit behoor te onderzoeken, dat ze onder mijn aandacht hebben gebracht. Dwaze vrouwen, mon ami, zijn nu eenmaal dwaze vrouwen, of ze het nu over spiritisme of politiek hebben, of over de verhouding tussen de geslachten of de stellingen van het boeddhistisch geloof. '


  'Toch heb je oplettend geluisterd naar wat ze te vertellen hadden. '


  'Dat is vandaag mijn taak geweest: luisteren, horen wat iedereen te vertellen heeft over die zeven mensen... uit de aard der zaak hoofdzakelijk over de vijf voornaamste betrokkenen. We zijn van bepaalde kanten van hen al op de hoogte. Neem bijvoorbeeld juffrouw Lawson. Van de dames Tripp hebben we gehoord dat ze een toegewijde ziel was, onzelfzuchtig, onbaatzuchtig, kortom, ze had een mooi karakter. Van juffrouw Peabody hoorden we dat ze lichtgelovig was, dom, zonder de moed of de hersens om iets misdadigs te ondernemen. Van dokter Grainger horen we dat er over haar heen gelopen werd, dat haar positie in hoge mate onzeker was, dat ze "een verschrikte, kakelende kip" was - zo zei hij het, geloof ik. Van de kelner horen we dat juffrouw Lawson "een persoontje" was en van Ellen dat Bob, de hond, haar verachtte! Je merkt dat iedereen haar uit een wat andere hoek bekeek. Dat geldt ook voor de anderen. Niemand had een hoge dunk van de levenswandel van Charles Arundell, maar niettemin is de wijze waarop men over hem spreekt, verschillend. Dokter Grainger noemt hem toegeeflijk "een brutale bliksem", juffrouw Peabody zegt dat hij zijn grootmoeder voor een paar stuivers zou vermoorden, maar zij geeft duidelijk de voorkeur aan een schavuit boven een droogstoppel. Juffrouw Tripp zinspeelt erop dat hij niet alleen een strafbare handeling zou kunnen plegen, maar dat hij zich daaraan meer dan eens zou hebben schuldig gemaakt. Deze belichtingen door verschillende personen zijn allemaal nuttig en belangrijk. Ze brengen ons tot wat het meest voor de hand ligt. '


  'En dat is?'


  'Ons er zelf van te overtuigen, beste vriend. '




  





  Theresa Arundell




  De volgende morgen begaven we ons op weg naar het adres dat dokter Donaldson ons gegeven had.


  Ik wees Poirot erop dat het misschien goed was meneer Purvis een bezoek te brengen, maar Poirot verwierp het idee krachtig.


  'Nee, heus, mijn vriend. Welke reden kunnen we aanvoeren om te proberen informatie te krijgen?'


  'Gewoonlijk heb je altijd redenen klaar, Poirot! Elke smoes is toch goed?'


  'Integendeel, mijn vriend, niet elke smoes, zoals jij zegt, is goed. Niet voor een notaris. We zouden - hoe zeg je dat ook weer? - van een koude kermis thuiskomen. '


  'Oh, nu ja, ' zei ik. 'Laten we dat niet riskeren!'


  Dus gingen we, zoals ik al zei, op weg naar de flat waar Theresa Arundell woonde.


  De bewuste flat stond in Chelsea, bood uitzicht op de rivier en was kostbaar en modern gemeubileerd met glanzend chroom en dikke tapijten met geometrische figuren erop. Men liet ons even wachten en toen kwam er een meisje de kamer binnen, dat ons onderzoekend aanzag.


  Theresa Arundell zag eruit als acht- of negenentwintig jaar. Ze was groot en heel slank en leek min of meer op een vergrote zwart-wittekening. Haar haar was gitzwart en het doodsbleke gezicht was zwaar opgemaakt. Haar grillig geepileerde wenkbrauwen gaven haar een spottend-ironische uitdrukking. Haar lippen waren in het bleke gezicht de enige kleur: een felrode streep. Ze wekte tevens de indruk - hoe precies weet ik niet, want haar optreden had iets van matte onverschilligheid - dat ze minstens tweemaal zo intens leefde als de meeste mensen. Het leek wel of er in haar de ingehouden energie van een zweepslag aanwezig was.


  Met een koel-onderzoekende blik keek ze van mij naar Poirot. Poirot die naar ik hoopte het bedrog beu was, had bij deze gelegenheid zijn eigen kaartje afgegeven. Ze hield het in de hand en draaide het rond.


  'U bent geloof ik monsieur Poirot?' vroeg ze.


  Poirot maakte zijn mooiste buiging.


  'Tot uw dienst, mademoiselle. Staat u mij toe dat ik enige ogenblikken van uw kostbare tijd in beslag neem?'


  Lichtelijk Poirot imiterend antwoordde ze: 'Enchante, monsieur Poirot. Gaat u zitten. '


  Poirot ging behoedzaam op een lage, vierkante, gemakkelijke stoel zitten. Ik nam een stoel met rechte leuning en veel chroom en vlechtwerk. Theresa ging onverschillig op een krukje voor de haard zitten. Ze bood ons sigaretten aan. We bedankten en ze stak er zelf een op.


  'U kent wellicht mijn naam, mademoiselle. '


  Ze knikte. 'Vriendje van Scotland Yard. Dat is toch zo?'


  Ik geloof dat Poirot deze beschrijving niet prettig vond.


  Wat gewichtig zei hij: 'Ik houd mezelf bezig met problemen die de misdaad betreffen, mademoiselle. '


  'Hoe verschrikkelijk opwindend, ' zei Theresa Arundell verveeld. 'En dan te moeten bedenken dat ik mijn handtekeningenboekje verloren heb!'


  'De zaak waarmee ik mij in dit geval bezighoud, ' vervolgde Poirot, 'is een brief die ik gisteren van uw tante ontvangen heb. '


  Haar ogen, zeer langwerpige, amandelvormige ogen, verwijdden zich een beetje. Ze blies een rookwolk uit.


  'Van mijn tante, monsieur Poirot?'


  'Dat zei ik, mademoiselle. '


  Ze mompelde: 'Het spijt me dat ik misschien spelbreekster ben, maar zo iemand bestaat werkelijk niet! Al mijn tantes zijn vredig gestorven; de laatste is twee maanden geleden doodgegaan. '


  'Juffrouw Emily Arundell?'


  'Ja, juffrouw Emily Arundell. U ontvangt toch geen brieven van lijken, is het wel, monsieur Poirot?'


  'Soms wel, mademoiselle. '


  'Hoe macabre!


  Haar stem klonk nu anders... alsof ze plotseling gealarmeerd en waakzaam was.


  'En wat schreef mijn tante, monsieur Poirot?'


  'Mademoiselle, dat kan ik u op het ogenblik moeilijk zeg


  gen. Het ging over een wat' - hij kuchte even - 'delicate aangelegenheid. '


  Het was even stil. Theresa Arundell rookte. Toen zei ze: 'Het klinkt allemaal heerlijk geheimzinnig. Maar wat heb ik ermee te maken?'


  'Ik had de hoop, mademoiselle, dat u bereid zou zijn een paar vragen te beantwoorden. '


  'Vragen? Waarover?'


  'Vragen die met de familie te maken hebben. '


  Weer zag ik haar ogen groter worden.


  'Dat klinkt nogal gewichtig! Als u mij eens een voorbeeld gaf?'


  'Zeker. Kunt u mij het huidige adres van uw broer Charles geven?'


  Haar ogen vernauwden zich weer. De latent aanwezige energie was nu minder duidelijk waarneembaar. 'Ik ben bang dat ik dat niet kan. We corresponderen niet veel. Ik geloof eigenlijk dat hij niet in Engeland is. '


  'O. '


  Poirot zweeg even.


  'Was dat alles wat u wilde weten?'


  'O nee, ik heb nog meer vragen. Bijvoorbeeld: bent u tevreden over de wijze waarop uw tante haar bezit heeft vermaakt? Nog een voorbeeld: hoe lang bent u met dokter Donaldson verloofd?'


  'U springt nogal van de hak op de tak. '


  'Eh bien?'


  'Eh bien... als we toch zo buitenlands zijn... ! Mijn antwoord op deze twee vragen is: het gaat u niets aan! Ca ne vous regarde pas, monsieur Hercule Poirot. '


  Poirot keek haar een ogenblik oplettend aan. Toen stond hij, zonder een spoor van teleurstelling, op.


  'Zo ligt het dus! Ach, nu ja, dat hoeft ons niet te verbazen. Sta me toe, mademoiselle, u een compliment te maken over uw Frans accent en u een goedemorgen te wensen. Kom mee, Hastings. '


  We waren bij de deur, toen het meisje weer het woord nam. De vergelijking met een zweepslag schoot me weer te binnen.


  Ze bewoog niet van haar plaats, maar de twee woorden die ze sprak, klonken als een zweepslag.


  'Kom hier!'


  Langzaam gehoorzaamde Poirot. Hij ging weer zitten en keek haar vorsend aan.


  'Laten we met die onzin uitscheiden, ' zei ze. 'U kunt me misschien van dienst zijn, monsieur Hercule Poirot. '


  'Prachtig, mademoiselle... en hoe?'


  Tussen twee halen aan haar sigaret zei ze op rustige en effen toon: 'Vertelt u mij eens hoe ik dat testament nietig kan laten verklaren. '


  'Een advocaat zal u zeker... '


  'Ja, misschien een advocaat, als ik de goede maar kende. Maar de enige advocaten die ik ken, zijn respectabele mensen! Volgens hen is het testament wettelijk in orde en zou iedere poging om het te bestrijden weggegooid geld zijn. '


  'Maar u gelooft hen niet. '


  'Ik geloof dat er altijd een manier is om zaken rond te krijgen... als je er maar geen bezwaar tegen hebt gewetenloos te zijn en bereid bent te betalen. Welnu, ik ben bereid te betalen:


  'En is het voor u een uitgemaakte zaak dat ik bereid ben gewetenloos te zijn, als men mij betaalt?'


  'Ik heb ondervonden dat dit bij de meeste mensen opgaat! Ik zie niet in waarom u hier een uitzondering op zou maken. De mensen maken in het begin altijd bezwaren, als het om hun eerlijkheid of rechtschapenheid gaat. '


  'Juist. Dat hoort zo bij het spel, nietwaar? Maar, stel dat ik bereid was... gewetenloos... te zijn, wat zou ik dan volgens u kunnen doen?'


  'Ik weet het niet. Maar u bent een vindingrijk mens. Iedereen weet dat. U kunt het een of andere plan bedenken. '


  'Bijvoorbeeld?'


  Theresa Arundell haalde haar schouders op.


  'Dat is uw zaak! Het testament stelen en een vervalsing ervoor in de plaats stellen... dat mens Lawson ontvoeren en haar onder bedreiging laten verklaren dat ze tante Emily gedwongen heeft het testament te maken. Een testament van la


  tere datum te voorschijn toveren, dat de oude Emily op haar sterfbed heeft gemaakt. '


  'Uw vruchtbare verbeelding maakt me sprakeloos, mademoiselle. '


  'Welnu, wat is uw antwoord? Ik ben volkomen openhartig geweest. Als het een rechtschapen weigering is, dan is daar de deur. '


  'Het is geen rechtschapen weigering... nog niet... ' zei Poirot.


  - Theresa Arundell lachte en keek naar mij. 'Uw vriend lijkt geschokt te zijn. Zullen we hem wegsturen?'


  Poirot richtte ietwat geirriteerd het woord tot mij. 'Hastings, beheers je alsjeblieft. Mademoiselle, zoals u al wel zult hebben gemerkt, is mijn vriend eerlijk. Hij is ook trouw. Hij is mij volkomen trouw. ' Hij keek haar heel strak aan. 'Ik wil met nadruk stellen dat wij uitsluitend binnen de wet zullen opereren. '


  Ze trok haar wenkbrauwen iets op.


  'De wet, ' zei Poirot bedachtzaam, 'laat veel ruimte voor verschillende opvattingen. '


  'O, juist. '


  Ze glimlachte flauw. 'Goed. Daar zijn we het dus over eens. Wilt u het nog hebben over uw aandeel in de buit... als er tenminste van enige buit sprake is. '


  'Daar kunnen we het ook over eens worden. Een kleine bijverdienste... dat is alles wat ik vraag. '


  'Afgesproken, ' zei Theresa.


  Poirot boog zich naar voren.


  'Nu moet u eens luisteren, mademoiselle. Gewoonlijk - dat wil zeggen in negenennegentig van de honderd gevallen, zullen we zeggen - sta ik aan de kant van de wet. Dat honderdste geval... dat honderdste is anders. Om een ding te noemen: het is in de regel veel voordeliger... maar het moet zeer onopvallend gedaan worden, begrijpt u... zeer, zeer onopvallend. Mijn goede naam mag er niet onder lijden. Ik moet voorzichtig zijn. '


  Theresa Arundell knikte.


  'En ik moet alle feiten weten die met het geval verband


  houden! Ik moet de waarheid weten! U begrijpt dat het veel gemakkelijker is precies te weten welke leugens men kan vertellen als men eenmaal de waarheid kent. '


  'Dat lijkt mij zeer redelijk. '


  'Welnu dan, op welke datum is dat testament gemaakt?'


  'Op de eenentwintigste april. '


  'En het vorige testament?'


  'Tante Emily heeft er vijf jaar geleden een gemaakt. '


  'En de bepalingen van dit testament waren... ?'


  'Na aftrek van een legaat aan Ellen en een aan een vroegere keukenmeid, zouden al haar bezittingen verdeeld worden tussen de kinderen van haar broer Thomas en de kinderen van haar zuster Arabella. '


  'Zou dit geld onder wettelijk beheer blijven?'


  'Nee, het werd ons zonder meer nagelaten. '


  'Nu moet u goed opletten. Kende u alle bepalingen van dit testament?'


  'O, ja. Charles en ik kenden ze en Bella ook. Tante Emily stak het niet onder stoelen of banken. Integendeel. Als een van ons haar geld te leen vroeg, zei ze meestal: "Je krijgt al mijn geld wanneer ik goed en wel dood ben. Wees daar tevreden mee. '"


  'Zou ze een lening geweigerd hebben in geval van ziekte of een absolute noodsituatie?'


  'Nee, dat geloof ik niet, ' zei Theresa langzaam.


  'Maar ze vond dat u allen geld genoeg had om van te leven. '


  'Dat vond ze inderdaad. ' Haar stem klonk bitter.


  'Maar u niet?'


  Theresa wachtte even voor ze antwoordde. Toen zei ze: 'Mijn vader heeft ons ieder dertigduizend pond nagelaten. Goed belegd, bedraagt de rente daarvan ongeveer twaalfhonderd pond per jaar. De inkomstenbelasting haalt er nog een stuk af. Een behoorlijk inkomentje, waarvan je zeer goed kunt rondkomen. Maar ik... ' Haar stem veranderde, haar slanke lichaam richtte zich op en ze wierp het hoofd achterover. Al die wonderlijke levenslust, die ik in haar had gevoeld, kwam te voorschijn, '... maar ik wil iets meer dan dat uit het leven halen! Ik wil het beste hebben! Het beste eten, de


  mooiste kleren... iets met lijn, schoonheid... niet alleen iets om je volgens de heersende mode mee te bedekken. Ik wil leven en genieten... naar de Middellandse Zee en in de warme zomerzon liggen... aan een tafel zitten spelen met opwindende stapels geld... ik wil feesten geven... wilde, ongerijmde, buitensporige feesten... en ik wil het niet op zekere dag hebben... ik wil het nu hebben!'


  Haar stem was wonderbaarlijk opwindend, warm, opbeurend, bedwelmend.


  Poirot keek haar zeer aandachtig aan.


  'En, u hebt het nu gehad, veronderstel ik?'


  'Ja, Hercule... ik heb het gehad!'


  'Hoeveel is er over van de dertigduizend?'


  Ze lachte plotseling.


  'Tweehonderdeenentwintig pond, veertien shilling en zeven pennies. Je ziet dus, kereltje, dat je betaald moet worden met de resultaten, die je behaalt. Geen resultaten... geen honorarium. '


  'In dat geval, ' zei Poirot nuchter, 'zullen er ongetwijfeld resultaten komen. '


  'Je bent een fantastisch kereltje, Hercule. Ik ben blij dat we elkaar hebben leren kennen. '


  Poirot ging op zakelijke toon voort: 'Er zijn enkele dingen die ik beslist moet weten. Gebruikt u verdovende middelen?'


  'Nee, nooit. '


  'Drinkt u?'


  'Vrij veel. Maar niet omdat ik ervan houd. Mijn vrienden drinken en ik drink met ze mee. Maar ik kan het morgen laten. '


  'Dat is zeer geruststellend. '


  Ze lachte. 'Ik zal mij in mijn dronkenschap niet verraden, Hercule. '


  Poirot vervolgde: 'Liefdesaffaires?'


  'Massa's, in het verleden. '


  'En tegenwoordig?'


  'Alleen Rex. '


  'Dokter Donaldson?'


  'Ja. '


  'Ik heb de indruk dat hem het leven dat u hebt beschreven, vreemd is. '


  'O, ja. '


  'En toch geeft u om hem. Waarom, vraag ik me af?'


  'O, weet ik veel? Waarom werd Julia verliefd op Romeo?'


  'Welnu, in de eerste plaats, met alle respect voor Shakespeare, was hij toevallig de eerste man die ze zag. '


  Theresa zei langzaam: 'Rex was niet de eerste man - bij lange na niet. ' Ze voegde er zachter aan toe: 'Maar ik denk, ik voel, dat hij de laatste is. '


  'Hij is een arme man, mademoiselle. '


  Ze knikte.


  'En heeft hij ook geld nodig?'


  'Dringend. O, niet om dezelfde redenen als ik. Hij heeft geen weelde nodig, of schoonheid of opwinding of dat soort dingen. Hij zou steeds hetzelfde pak dragen tot het in flarden om zijn lichaam hing, met plezier iedere dag een koude kotelet als lunch gebruiken en zich wassen in een gebarsten zinken bad. Als hij geld had, dan ging het allemaal op aan reageerbuizen en een laboratorium enzovoort. Hij is eerzuchtig. Zijn beroep is alles voor hem; het betekent meer voor hem... dan ik. '


  'Wist hij dat u geld zou krijgen als juffrouw Arundell stierf?'


  'Dat heb ik hem verteld, maar pas nadat we ons verloofd hadden. Hij trouwt me heus niet om mijn geld, als u daar soms heen wilt. '


  'Bent u nog steeds verloofd?'


  'Natuurlijk. '


  Poirot antwoordde niet. Zijn stilzwijgen scheen haar te verontrusten.


  'Natuurlijk, ' herhaalde ze op scherpe toon. En toen voegde ze eraan toe: 'Hebt u... hebt u hem gesproken?'


  'Ik heb hem gisteren in Market Basing gesproken. '


  'Waarom? Wat hebt u hem verteld?'


  'Ik heb hem niets verteld. Ik vroeg hem alleen het adres van uw broer. '


  'Van Charles?' Haar stem klonk weer scherp. 'Wat moest u van Charles?'


  'Charles? Wie moet er iets van Charles?'


  Het was een andere stem - een hoogst aangename mannenstem. Een bruingebrande jongeman met een prettige glimlach slenterde de kamer binnen.


  'Wie heeft het over mij?' vroeg hij. 'Ik hoorde mijn naam in de vestibule, maar ik heb niet voor luistervink gespeeld. In Borstal waren ze helemaal niet op afluisteren gesteld. Welnu, Theresa, mijn beste kind, wat is er allemaal aan de hand? Kom er mee voor de dag!'




  Charles Arundell




  Ik moet bekennen dat ik hem vanaf het moment dat ik hem zag, eigenlijk wel mocht. Hij had iets joviaals en onbezorgds over zich. In zijn ogen lag een prettige en humoristische twinkeling en zijn grijns was de charmantste die ik ooit gezien had.


  Hij liep de kamer door en ging op de leuning van een van de massieve, beklede stoelen zitten.


  'En waarover gaat het allemaal, meisje?' vroeg hij.


  'Dit is monsieur Hercule Poirot, Charles. Hij is bereid... eh... een smerig karweitje voor ons op te knappen in ruil voor een kleine vergoeding. '


  'Daar protesteer ik tegen!' riep Poirot uit. 'Geen smerig karweitje... laten we zeggen, het plegen van een of ander onschadelijk bedriegerijtje... met het oogmerk, de oorspronkelijke bedoeling van de erflaatster uit te voeren. Laten we het zo stellen. '


  'Stel het zoals u wilt, ' zei Charles opgewekt. 'Ik vraag me af hoe Theresa aan u gekomen is. '


  'Daar heeft ze niets voor gedaan, ' zei Poirot vlug. 'Ik ben hier uit eigen beweging gekomen. '


  'Om uw diensten aan te bieden?'


  'Zo is het niet helemaal. Ik vroeg naar u. Uw zuster zei me dat u naar het buitenland gegaan was. '


  'Theresa, ' zei Charles, 'is als zuster zeer voorzichtig. Ze maakt zelden een fout. Ze is, om de waarheid te zeggen, zo achterdochtig als wat. '


  Hij glimlachte hartelijk tegen haar, maar ze glimlachte niet terug. Ze keek zorglijk en nadenkend.


  'Maar zijn de zaken niet precies omgedraaid? Is monsieur Poirot niet beroemd om het opsporen van misdadigers, en toch zeker niet om ze te helpen en bijstand te verlenen?' zei Charles.


  'Wij zijn geen misdadigers, ' zei Theresa op scherpe toon.


  'Maar we zouden er geen bezwaar tegen hebben het wel te zijn, ' zei Charles minzaam. 'Ik had zelf aan een klein vervalsinkje gedacht... dat ligt zo in mijn lijn. Ik ben van Oxford weggestuurd door een klein misverstand over een cheque. Dat was kinderlijk eenvoudig eigenlijk... enkel en alleen een kwestie van een nul toevoegen. En dan is er nog een beetje ruzie geweest met tante Emily en de plaatselijke bank. Dom van mijn kant natuurlijk. Ik had moeten begrijpen dat het oudje heel slim was. Al die voorvallen waren echter niet de moeite waard: het ging om vijf of tien pond, zoiets. Een testament, dat op een sterfbed is opgemaakt, zou een te duidelijk risico zijn. Dan zouden we eerst die ultra stijve Ellen moeten inpalmen en... is omkopen niet het woord... ? In ieder geval haar bewegen te zeggen dat ze er getuige van was. Het zou natuurlijk wat voeten in de aarde hebben, vrees ik. Ik kan zelfs met haar trouwen en dan zou ze later niet tegen mij kunnen getuigen. '


  Hij grijnsde beminnelijk naar Poirot.


  'Ik ben ervan overtuigd dat u een verborgen microfoon hebt geplaatst en dat Scotland Yard meeluistert, ' zei hij.


  'Ik stel belang in uw probleem, ' zei Poirot met een zweem van verwijt in zijn stem. 'Ik kan vanzelfsprekend niets doen dat tegen de wet indruist, maar er is meer dan een manier om... ' Hij hield veelbetekenend op.


  Charles Arundell haalde zijn welgevormde schouders op.


  'Ik denk, ' zei hij beminnelijk, 'dat er ook binnen de wet genoeg kronkelpaadjes zijn. Dat moet u wel weten. '


  'Wie is als getuige bij het testament opgetreden? Ik bedoel het testament, dat de eenentwintigste april gemaakt is. '


  'Purvis had zijn klerk meegebracht en de tuinman was de tweede getuige. '


  'Is het in meneer Purvis' aanwezigheid getekend?'


  'Ja. '


  'En ik veronderstel dat meneer Purvis een volstrekt onkreukbaar man is. '


  'Purvis, Purvis, Charlesworth en nog eens Purvis zijn net zo onkreukbaar als de Bank van Engeland, ' zei Charles.


  'Hij vond het helemaal niet prettig het testament op te maken, ' zei Theresa. 'Ik geloof zelfs dat hij op een uitermate correcte wijze tante Emily ervan heeft proberen te weerhouden het op te maken. '


  Op scherpe toon zei Charles: 'Heeft hij jou dat verteld, Theresa?'


  'Ja, ik ben gisteren naar hem toe geweest. '


  'Dat heeft geen zin. Liefje... dat moet je je realiseren. Zo moet je alleen nog meer centjes betalen. '


  Theresa haalde haar schouders op.


  Poirot zei: 'Ik wilde u vragen mij zoveel mogelijk inlichtingen te geven over de laatste weken van juffrouw Arundells leven. Om te beginnen: begrijp ik goed dat u en uw broer en ook dokter Tanios en zijn vrouw daar met Pasen hebben gelogeerd?'


  'Ja. '


  'Is er in die week iets van betekenis gebeurd?'


  'Dat geloof ik niet. '


  'Niets? Maar ik dacht dat... '


  Charles viel hem in de rede. 'Wat ben je toch een egocentrisch schepsel, Theresa. Jou is niets van betekenis overkomen. Jij ging helemaal op in de droom der jonge liefde! Ik kan u zeggen, monsieur Poirot, dat Theresa een blauwogig jongmens in Market Basing heeft zitten. Een van de plaatselijke pillendraaiers. Ze heeft daarom een nogal gebrekkig gevoel voor proporties. Om u de waarheid te zeggen, heeft mijn geachte tante een schuiver van de trap gemaakt en is er bijna aan onderdoor gegaan. Ik wou dat het waar was geweest. Het zou ons al deze narigheid bespaard hebben. '


  'Is ze van de trap gevallen?'


  'Ja, ze is over de bal van de hond gestruikeld; dat intelligente stomme dier had hem bovenaan de trap laten liggen en 's nachts is ze erover gestruikeld. '


  'Wanneer... is dat geweest?'


  'Laat me eens kijken... dinsdag... op de avond voordat we vertrokken. '


  'Was uw tante ernstig gewond?'


  'Helaas is ze niet op haar hoofd gevallen. Als dat het geval was geweest, dan hadden we kunnen beweren dat ze ze niet meer allemaal opeen rijtje had... Nee, ze was zo goed als niet gewond. '


  Op droge toon zei Poirot: 'Zeer teleurstellend voor u!'


  'Wat? O, ik begrijp wat u bedoelt. Ja, net wat u zegt. Zeer teleurstellend. Ze zijn taai, die oudjes. '


  'En u bent woensdagmorgen allemaal vertrokken?'


  'Precies. '


  'Dat was dus op woensdag, de vijftiende. Wanneer hebt u uw tante weer gezien?'


  'Laat eens kijken, dat was niet op de zaterdag daarna, maar de daaropvolgende zaterdag. '


  'Dat moet dan - laat me eens zien - de vijfentwintigste geweest zijn, nietwaar?'


  'Ja, ik geloof dat het die datum was. '


  'En... wanneer is uw tante gestorven?'


  'De vrijdag daarop. '


  'Terwijl ze op maandagavond ziek geworden is?'


  'Ja. '


  'Dat was dus op de maandag dat u vertrokken bent. '


  'Ja. '


  'Bent u er gedurende haar ziekte nog teruggekeerd?'


  'Vrijdag pas. We hadden niet in de gaten dat ze er zo erg aan toe was. '


  'Bent u nog tijdig gekomen om haar in leven te zien?'


  'Nee, ze was gestorven voordat we aankwamen. '


  Poirot liet zijn blik naar Theresa Arundell gaan.


  'Bent u beide keren met uw broer meegegaan?'


  'Ja. '


  'En is er dat tweede weekend niet over gesproken dat er een nieuw testament gemaakt was?'


  'Nee, ' zei Theresa.


  Charles had echter op hetzelfde ogenblik geantwoord. 'O ja, ' zei hij, 'daar is wel over gesproken. '


  Zoals altijd sprak hij op luchtige toon, maar er viel een lichte spanning in zijn stem te bespeuren, alsof de luchtigheid deze keer wat geforceerd was.


  'Dus wel?' vroeg Poirot.


  'Charles!' riep Theresa uit.


  Het leek of Charles bang was om zijn zuster aan te kijken.


  Zonder naar haar te kijken, zei hij tegen haar: 'Dat herinner je je toch wel, meisje? Ik heb het je verteld. Tante Emily had er een soort ultimatum van gemaakt. Ze zat als een rechter in haar stoel en hield een soort rede. Zei dat ze door en door teleurgesteld was in al haar bloedverwanten, dat wil zeggen, in Theresa en mij. Ze gaf toe dat ze niets tegen Bella had, maar aan de andere kant mocht ze haar echtgenoot niet. Ze vertrouwde hem niet. Koop Engels fabrikaat, was altijd tante Emily's lijfspreuk. "Als Bella ooit een grote som geld zou erven, " zei ze, "dan ben ik ervan overtuigd, dat Tanios het op de een of andere manier in handen zou krijgen. Laat dat maar aan de Grieken over! Op deze manier is ze veiliger, " vervolgde ze. Toen zei ze dat noch Theresa noch ik de geschikte mensen waren om geld in handen te krijgen. We zouden het alleen maar verspelen en verkwisten. En daarom, eindigde ze, had ze een nieuw testament gemaakt en haar hele vermogen aan juffrouw Lawson vermaakt. "Ze is wel een warhoofd, " zei tante Emily, "maar het is een trouwe ziel, en ik geloof werkelijk dat ze mij toegedaan is. Ze kan het ook niet helpen dat ze weinig hersens heeft. Ik vond het eerlijker je dit te zeggen, Charles, aangezien je goed moet beseffen dat je van mij niets te verwachten hebt en dus geen voorschot op je erfenis kunt nemen bij een bank. " Dat was nogal lelijk, want daar was ik juist mee bezig. '


  'Waarom heb je me dat niet verteld, Charles?' vroeg Theresa heftig.


  'Dacht dat ik het gedaan had. ' Charles ontweek haar blik.


  Poirot vroeg: 'En wat hebt u gezegd, meneer Arundell?'


  'Ik?' zei Charles luchtig. 'Ik heb alleen maar gelachen. Het had geen zin er nijdig over te worden. Dat is de manier niet. "Net wat u wilt, tante Emily, " zei ik. "Het is een flinke klap, maar het is per saldo uw geld en u kunt ermee doen wat u wilt. '"


  'En wat was de reactie van uw tante daarop?'


  'O, ze nam het goed op... om de waarheid te zeggen, heel goed. Ze zei: "Ik kan niet anders zeggen, dan dat je het sportief opvat, Charles. " En ik zei: "Ik moet het maar nemen zoals het valt. En nu ik toch niets te verwachten heb, wat zou u ervan denken me nu tien pond te geven?" En toen zei ze dat ik een brutale jongen was; ik ben tenslotte vertrokken met vijf pond. '


  'U hebt uw gevoelens zeer knap verborgen. '


  'Nu ja, ik heb het feitelijk ook niet serieus opgevat. '


  'Nee?'


  'Nee, ik dacht dat het alleen maar wat machtsvertoon was van de kant van die ouwe taart, om het zo maar eens te zeggen. Ze wilde ons allemaal schrik aanjagen. Ik had er zo'n half vermoeden van dat ze na ongeveer een paar weken of misschien een paar maanden dat testament zou verscheuren. Ze was nogal familieziek, tante Emily, en ik geloof eigenlijk dat ze dat ook inderdaad had gedaan als ze niet zo vervloekt onverwacht gestorven was. '


  'Aha, ' zei Poirot, 'dat is een interessante gedachte. '


  Hij zweeg even en ging toen voort: 'Zou iemand, juffrouw Lawson bijvoorbeeld, uw gesprek hebben kunnen afluisteren?'


  'Dat is wel mogelijk. We spraken helemaal niet zo zachtjes. Om de waarheid te zeggen hing dat mens, die Lawson, in de buurt van de deur rond toen ik de kamer uitkwam. Volgens mij was ze daar een beetje aan het snuffelen. '


  Poirot wierp een peinzende blik op Theresa.


  'En u wist hier niets van?'


  Voordat ze antwoorden kon, interrumpeerde Charles: 'Theresa, meisje, ik weet zeker dat ik het je verteld heb... of dat ik erop gezinspeeld heb. '


  Er viel even een vreemde stilte. Charles keek Theresa strak aan en er lag in zijn blik een ongerustheid, een vasthoudendheid, die niet in verhouding stond met het onderwerp waarover ze spraken.


  Theresa zei langzaam: 'Als je het mij verteld had, geloof ik niet dat ik het had vergeten. Gelooft u wel, monsieur Poirot?'


  Haar langwerpige, donkere ogen keken hem aan.


  Poirot zei langzaam: 'Nee, ik geloof niet dat u dat vergeten kunt hebben, juffrouw Arundell. '


  Toen wendde hij zich plotseling tot Charles. 'Laten we het over een ding volkomen eens zijn. Heeft juffrouw Arundell u verteld dat ze van plan was haar testament te veranderen of heeft ze u duidelijk verteld dat ze het veranderd had?'


  Snel zei Charles: 'O, ze was er zeer gedecideerd over. Ze heeft me het testament zelfs laten zien. '


  Poirot boog zich naar voren. Zijn ogen werden groot. 'Dit is zeer belangrijk. U zegt dat juffrouw Arundell u werkelijk het testament heeft laten zien?'


  Charles maakte een jongensachtige beweging met het hoofd... een nogal ontwapenende beweging. Poirots ernst bracht hem van zijn stuk. 'Ja, ' zei hij, 'ze heeft het mij laten zien. '


  'Kunt u daar absoluut op zweren?'


  'Natuurlijk. ' Charles keek Poirot nerveus aan. 'Ik begrijp niet wat daar voor belangrijks aan is. '


  Opeens maakte Theresa een beweging. Ze was opgestaan en stond bij de schoorsteenmantel. Ze stak vlug een sigaret aan.


  'En tegen u, mademoiselle?' Poirot draaide zich plotseling naar haar om. 'Heeft uw tante dat weekend niets belangrijks tegen u gezegd?'


  'Ik geloof het niet. Ze was... erg lief, dat wil zeggen, zo lief als ze doorgaans was. Ze heeft me een beetje de les gelezen over mijn levenswandel en zo, maar dat deed ze altijd. Ze leek me wel een beetje zenuwachtiger dan gewoonlijk. '


  Glimlachend zei Poirot: 'Ik veronderstel, mademoiselle, dat u meer door uw verloofde in beslag werd genomen. '


  Op scherpe toon zei Theresa: 'Die was er niet. Die was weg. Naar een of ander medisch congres. '


  'En had u hem sedert de paasdagen niet gezien? Was dat de laatste keer dat u hem gesproken had?'


  'Ja, hij kwam bij ons eten de avond voordat we vertrokken zijn. '


  'Neem me niet kwalijk, maar hebt u soms ruzie met hem gehad?'


  'Beslist niet. '


  'Ik dacht het alleen, aangezien hij bij uw tweede bezoek weg was... '


  'Aha, maar weet u, dat tweede weekend was nogal onvoorbereid, ' viel Charles hem in de rede. 'We zijn er in een opwelling heengegaan. '


  'Werkelijk?'


  'Ach, zeg de waarheid maar, ' zei Theresa vermoeid. 'Bella en haar man waren er het weekend daarvoor, weet u. Hebben zich zogenaamd bezorgd getoond over tante Emily, omdat ze dat ongeluk had gehad. We dachten dat ze ons voor zouden zijn... '


  'We dachten, ' zei Charles grijnzend, 'dat we bovendien beter wat belangstelling konden tonen voor de gezondheid van tante Emily. Heus, hoewel het oudje te bijdehand was om zich door al die plichtsgetrouwheid voor de gek te laten houden. Ze wist heel goed wat dat allemaal voorstelde. Tante Emily was niet gek. '


  Theresa begon plotseling te lachen.


  'Fraaie geschiedenis, nietwaar? Wij allemaal als bokken op de haverkist!'


  'Kon dat ook van uw nicht en haar man gezegd worden?'


  'O ja. Bella is altijd slecht bij kas. Vrij zielig, zoals ze altijd probeert mijn kleren na te maken voor een tiende van de prijs. Tanios heeft met haar geld gespeculeerd, geloof ik. Het is voor hen een hele toer om de eindjes aan elkaar te knopen. Ze hebben twee kinderen, die ze in Engeland op school willen doen. '


  'Kunt u mij misschien hun adres geven?' vroeg Poirot.


  'Ze logeren in het Durham Hotel, in Bloomsbury. '


  'Hoe is ze, uw nicht?'


  'Bella? Nu ja, het is een vervelend mens, nietwaar, Charles?'


  'O ja, een uitgesproken vervelend mens. Heeft iets van een oorwurm. Een toegewijde moeder. Dat zijn oorwurmen meestal, geloof ik. '


  'En haar man?'


  'Tanios? Nou, die ziet er een beetje vreemd uit, maar het is


  een door en door aardige kerel. Knap, amusant; een door en door betrouwbare vent. '


  'Bent u het daarmee eens, mademoiselle?'


  'Nu, ik moet toegeven dat ik hem meer mag dan Bella. Het is een verduiveld knappe dokter, geloof ik. Maar helemaal vertrouwen doe ik hem niet. '


  'Theresa, ' zei Charles, 'vertrouwt niemand. ' Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Ze vertrouwt mij ook niet. '


  'Wie jou vertrouwt, lieve schat, zou niet bij zijn volle verstand zijn, ' zei Theresa vriendelijk.


  Broer en zuster gingen een eindje van elkaar vandaan staan en keken Poirot aan.


  Poirot boog en liep naar de deur.


  'Ik ga... zoals u het noemt... aan de slag! Het is moeilijk, maar mademoiselle heeft gelijk. Er is altijd wel een weg te vinden. O ja, tussen twee haakjes, is die juffrouw Lawson zo'n type dat misschien onder een gerechtelijk kruisverhoor de kluts kwijtraakt?'


  Charles en Theresa keken elkaar aan.


  'Ik zou zo zeggen, ' zei Charles, 'dat een echte donderaar van een officier van justitie haar wit zwart kan laten noemen!'


  'Dat kan heel nuttig zijn, ' zei Poirot.


  Met een paar vlugge passen was hij de kamer uit en ik volgde hem. In de vestibule pakte hij zijn hoed, ging naar de voordeur, opende die en deed hem met een klap dicht. Toen liep hij op zijn tenen naar de deur van de zitkamer en legde, zonder blikken of blozen, zijn oor tegen de spleet.


  En toen hoorden we duidelijk Theresa Arundells lage, trillende stem, die zei: 'Idioot die je bent!'


  Er klonk geluid van voetstappen op de gang en Poirot greep me bij de arm, opende de voordeur en liep naar buiten, de deur geluidloos achter zich sluitend.


  Juffrouw Lawson


  'Poirot, ' zei ik, 'moeten we nu aan de deuren staan luisteren?'


  'Bedaar, mijn waarde. Ik heb staan luisteren! Jij hebt je oor niet tegen de spleet gehouden. Integendeel, jij bent kaarsrecht als een soldaat blijven staan. '


  'Maar ik heb het toch ook gehoord. '


  'Dat is waar; mademoiselle fluisterde nu niet bepaald. '


  'Omdat ze dacht dat we de flat waren uitgegaan. '


  'Ja, we hebben de zaak een klein beetje voor de gek gehouden. '


  'Ik houd niet van die dingen. '


  'Je morele houding is onberispelijk! Maar laten we niet in herhalingen vervallen. Een dergelijk gesprek hebben we al vaker gevoerd. Jij wilt zeggen dat het spel niet zo mag worden gespeeld. Maar mijn antwoord hierop is: moord is ook geen spel. '


  'Maar er is hier geen sprake van moord. '


  'Wees daar maar niet zo zeker van. '


  'Wel het voornemen misschien, maar tenslotte is moord en poging tot moord niet hetzelfde. '


  'Van een moreel standpunt uit gezien, is dat precies hetzelfde; maar wat ik wilde zeggen was: ben jij er zo zeker van, dat we ons alleen met poging tot moord bezighouden?'


  Ik keek hem verbaasd aan.


  'Maar de oude juffrouw Arundell is een volkomen natuurlijke dood gestorven. '


  'Ik herhaal: ben jij daar zo zeker van?'


  'Iedereen zegt het!'


  'Iedereen? Oh la la!'


  'De dokter zegt het, ' legde ik uit. 'Dokter Grainger. En hij kan het weten. '


  'Ja, die kan het weten. ' Poirots stem klonk ontevreden. 'Maar vergeet niet, Hastings, dat er herhaaldelijk lijken worden opgegraven en dat in al die gevallen de behandelend geneesheer volkomen te goeder trouw een overlijdensakte had getekend. '


  'Ja, maar in dit geval is juffrouw Arundell aan een langdurige kwaal overleden. '


  'Ja, dat schijnt zo. ' Poirots stem klonk nog steeds ontevreden.


  Ik keek hem scherp aan.


  'Poirot, ' zei ik, 'ik ga iets zeggen, dat begint met "ben je er zeker van?". Ben jij er zeker van dat jij je niet door beroepsijver laat meeslepen? Jij wilt dat het moord is en je gelooft dus dat het moord moet zijn!'


  De uitdrukking op Poirots gezicht werd nog somberder. Hij knikte langzaam.


  'Dat heb je knap gezegd, Hastings. Je legt de vinger op een zwakke plek. Het is mijn beroep me met moord bezig te houden. Je kunt me vergelijken met een groot chirurg, die, laten we zeggen, gespecialiseerd is in appendicitis of in een operatie die wat minder voorkomt. Als er een patient bij hem komt, beschouwt hij die enkel en alleen vanuit zijn eigen specialisten-standpunt. Bestaat er mogelijkerwijs aanleiding te denken dat deze man aan ziekte zus of zo lijdt... ? Dat doe ik ook... ik vraag mezelf altijd af: "Bestaat de mogelijkheid dat er moord in het spel is?" Je ziet, mijn waarde, dat er bijna altijd een mogelijkheid aanwezig is. '


  'Ik kan niet zeggen dat de mogelijkheid in ons geval groot is, ' merkte ik op.


  'Maar ze is gestorven, Hastings! Je kunt dat feit niet ontkennen. Ze is gestorven!'


  'Ze was zwak van gezondheid. Ze was al over de zeventig. Ik vind het heel gewoon. '


  'En vind jij het ook gewoon dat Theresa Arundell op een dergelijk krachtige wijze haar broer een idioot noemt?'


  'Wat heeft dat ermee te maken?'


  'Alles! Zeg me eens, hoe denk jij over de verklaring van meneer Charles Arundell dat zijn tante haar nieuwe testament aan hem had laten zien?'


  Ik keek Poirot aan.


  'Wat maak jij eruit op?' vroeg ik.


  Waarom was Poirot altijd degene die de vragen stelde?


  'Ik noem het heel interessant, werkelijk heel interessant. Dat was juffrouw Theresa's reactie ook. Hun schermutseling gaf te denken, behoorlijk te denken. '


  'Hmm, ' zei ik vaag.


  'Het biedt thans twee duidelijke wegen voor onderzoek. '


  'Het schijnt een stel schurken te zijn, ' merkte ik op. 'Staan voor niets. Het meisje is verbazend knap en Charles is bepaald een charmante schavuit. '


  Poirot riep op dat ogenblik een taxi; die reed naar het trottoir en Poirot gaf de chauffeur een adres op.


  'Clanroyden Mansions 17, Bayswater. '


  'We gaan nu dus naar juffrouw Lawson, ' merkte ik op. 'En daarna... naar de familie Tanios. '


  'Zeer juist, Hastings. '


  'Welke rol ga je hier spelen?' vroeg ik toen de taxi bij Clanroyden Mansions tot stilstand kwam. 'De biograaf van generaal Arundell, een mogelijke koper van Littlegreen House of iets nog subtielers?'


  'Ik zal me gewoon voorstellen als Hercule Poirot. '


  'Wat teleurstellend!' zei ik spottend.


  Poirot keek me alleen even aan en betaalde de chauffeur.


  Nummer 17 bevond zich op de tweede verdieping. Een brutaal uitziend dienstmeisje deed de deur open en liet ons in een kamer, die potsierlijk aandeed na de kamer die we zoeven hadden verlaten. Theresa Arundells flat was zo spaarzaam gemeubileerd, dat ze bijna leeg leek. Juffrouw Lawsons kamer daarentegen was zo volgepropt met meubels en allerlei rommel, dat men zich ternauwernood kon keren of wenden zonder het gevaar iets omver te lopen.


  De deur ging open en een vrij gezette dame van middelbare leeftijd trad binnen. Ze had een nogal dom gezicht, waarop een gretige uitdrukking lag, slordig, grijzend haar en een lorgnet die wat scheef op haar neus stond. Ze had een krampachtige manier van praten, waarbij ze de woorden hijgend uitbracht.


  'Goedemorgen... eh... ik geloof niet... '


  'Juffrouw Wilhelmina Lawson?'


  'Ja... ja... dat ben ik inderdaad... '


  'Ik ben Poirot. Hercule Poirot. Gisteren heb ik Littlegreen House bezichtigd. '


  'O ja?'


  Juffrouw Lawsons mond viel nog wat verder open en ze deed een paar vruchteloze pogingen haar slordige haren te fatsoeneren.


  'Wilt u niet gaan zitten?' Ze vervolgde; 'Gaat u hier zitten. Lieve help, ik vrees dat de tafel in de weg staat. Er staat hier wel een beetje veel. Het is ook zo moeilijk! Die flats zijn altijd ietsjes te klein. Maar ze liggen zo dicht bij het centrum. En ik vind het zo heerlijk om dicht bij het centrum te wonen. U niet?'


  Ze ging hijgend op een ongemakkelijk uitziende stoel uit de Victoriaanse tijd zitten. Haar lorgnet stond nog altijd scheef; ze boog zich naar voren en keek Poirot ademloos en hoopvol aan.


  'Ik ben zogenaamd als koper naar Littlegreen House gegaan, ' ging Poirot verder, 'maar ik zou graag direct willen zeggen... dit in het grootste vertrouwen... '


  'O ja, ' hijgde juffrouw Lawson, blijkbaar aangenaam opgewonden.


  'Het allergrootste vertrouwen, ' vervolgde Poirot, 'dat ik er met een ander doel heengegaan ben... U weet, of u weet misschien nog niet, dat juffrouw Arundell mij kort voor haar dood geschreven heeft... '


  Hij zweeg even en vervolgde: 'Ik ben een bekende prive-detective. '


  Op het wat blozende gezicht van juffrouw Lawson wisselden verschillende uitdrukkingen elkaar af. Ik vroeg me af welke Poirot als relevant voor zijn onderzoek zou uitkiezen: schrik, opwinding, verrassing, verwarring...


  'O, ' zei ze. Toen vroeg ze geheel onverwacht: 'Gaat het over het geld?'


  Zelfs Poirot was van zijn stuk gebracht. 'Bedoelt u het geld, dat... ' probeerde hij.


  'Ja, het geld dat uit de la is genomen. '


  Kalm vroeg Poirot: 'Heeft juffrouw Arundell u niet verteld dat ze mij over die affaire van het geld geschreven had?'


  'Werkelijk niet. Ik had er geen idee van... En, om u de waarheid te zeggen, ben ik wel erg verbaasd... '


  'Vindt u dat ze er met niemand over had moeten spreken?'


  'Zeker niet. Ziet u, ze wist heel goed... ' Ze hield weer even op.


  Poirot zei vlug: 'Ze wist heel goed wie het weggenomen had. Dat wilde u toch zeggen, nietwaar?'


  Juffrouw Lawson knikte en ging ademloos verder: 'En ik had niet gedacht dat ze had willen... nu ja, ik bedoel, ze zei... dat wil zeggen, ze scheen te voelen... '


  Midden in deze onsamenhangende woorden viel Poirot haar weer handig in de rede.


  'Was het een familieaangelegenheid?'


  'Precies. '


  'Maar ik ben gespecialiseerd in familieaangelegenheden. Ik ben zeer discreet, weet u. '


  Juffrouw Lawson knikte heftig. 'O, dat maakt natuurlijk verschil. Dat is niet zoals de politie. '


  'Nee, nee, ik ben beslist niet zoals de politie. Dan zou het allemaal geen zin hebben gehad. '


  'O nee. Die lieve juffrouw Arundell was zo'n trotse vrouw. Er waren voor die tijd met Charles al moeilijkheden geweest, maar het werd altijd stilgehouden. Een keer is hij zelfs naar Australie moeten gaan!'


  'Juist, ' zei Poirot. 'De feiten van dit geval lagen toch zo: juffrouw Arundell had een som geld in een la... '


  Hij zweeg even. Juffrouw Lawson haastte zich zijn verhaal te bevestigen.


  ' Ja... van de bank. Voor de lonen en de leveranciers, weet u. '


  'En hoeveel werd er vermist?'


  'Vier biljetten van een pond. Nee nee, ik vergis me: drie biljetten van een pond en twee van tien shilling. In zulke dingen moet je secuur zijn, ziet u, erg secuur. ' Juffrouw Lawson keek hem ernstig aan en tikte afwezig tegen de lorgnet, die daardoor nog schever op haar neus kwam te staan. Haar toch al uitpuilende ogen leken nog verder uit hun kassen te komen.


  'Dank u, juffrouw Lawson, ik merk dat u een goed gevoel voor zaken hebt. '


  Juffrouw Lawson liet een verontschuldigend lachje horen.


  'Juffrouw Arundell vermoedde - en ongetwijfeld met reden - dat haar neef Charles voor die diefstal verantwoordelijk was, ' vervolgde Poirot.


  'Ja. '


  'Hoewel er niet een bepaald aantoonbaar bewijs was, wie in werkelijkheid het geld weggenomen had?'


  'O, maar het moet Charles geweest zijn! Mevrouw Tanios doet zoiets niet en haar man was helemaal een vreemde en zou niet geweten hebben, waar het geld lag - geen van tweeen wist dat trouwens. En ik geloof niet dat Theresa er ook maar een ogenblik aan denken zou zoiets te doen. Die heeft genoeg geld en gaat altijd zo goed gekleed. '


  'Het kon een van de dienstboden geweest zijn, ' opperde Poirot.


  'O nee. Ellen of Annie zouden zoiets nooit in hun hoofd halen. Dat zijn beiden zeer hoogstaande vrouwen en beslist volkomen eerlijk. '


  Poirot wachtte even en zei toen: 'Ik vraag me af of u me op een idee kunt brengen... en ik ben er zeker van dat u dat kunt, want als iemand het vertrouwen had van juffrouw Arundell, dan was u het wel... '


  Juffrouw Lawson mompelde verward: 'O, dat weet ik niet zo precies... ' Maar ze was duidelijk gevleid.


  'Ik heb het gevoel dat u mij kunt helpen. '


  'O, maar natuurlijk; als ik kan... alles wat ik kan... '


  Poirot vervolgde: 'Dit is vertrouwelijk... '


  Er verscheen een domme uitdrukking op juffrouw Lawsons gezicht. Het magische woord 'vertrouwelijk' scheen een soort 'Sesam, open u' te zijn.


  'Hebt u er enig idee van waarom juffrouw Arundell haar testament heeft laten veranderen?'


  'Haar testament? O, haar testament!'


  Juffrouw Lawson scheen wat van haar stuk gebracht. Poirot sloeg haar nauwlettend gade en zei: 'Het is toch waar dat ze kort voor haar dood een nieuw testament heeft gemaakt waarbij al haar bezittingen aan u zijn vermaakt?'


  'Ja, maar ik wist er niets van, totaal niets. ' Juffrouw Lawson uitte dit protest op schelle toon. 'Het was voor mij een heel grote verrassing! Een heerlijke verrassing natuurlijk! Het was zo lief van die lieve juffrouw Arundell. Ze heeft er tegenover mij zelfs nooit op gezinspeeld. Niet in het minst! Ik was zo beduusd toen meneer Purvis het voorlas, dat ik niet wist welke kant ik op moest kijken en of ik nu lachen of huilen moest! Ik verzeker u, monsieur Poirot... ziet u... de schok diehet me gaf... De vriendelijkheid... die buitengewone vriendelijkheid van die lieve juffrouw Arundell. Ik had natuurlijk wel gehoopt dat ik misschien iets... een klein legaatje zou krijgen... hoewel er vanzelfsprekend geen reden was me zelfs dat na te laten. Ik was nog niet zo erg lang bij haar. Maar dat... het was net... het was net een sprookje! Zelfs nu kan ik het nog niet helemaal geloven, als u begrijpt wat ik bedoel. En soms... nu ja... soms voel ik me er niet helemaal gerust over. Ik bedoel... nu ja... ik bedoel... ' Ze stootte haar lorgnet af, raapte hem op, klungelde ermee en ging nog onsamenhangender voort: 'Soms heb ik het gevoel dat... nu ja, zo is de menselijke natuur nu eenmaal... ik heb er niet helemaal vrede mee dat juffrouw Arundell al haar geld aan haar familie heeft onthouden. Het lijkt me niet helemaal juist, bedoel ik. Niet helemaal. En het is bovendien zo veel! Niemand had er enig idee van! Maar... wat ik zeggen wil... het geeft je een onbehaaglijk gevoel... iedereen praat erover, nietwaar... ik ben ervan overtuigd dat ik nooit kwaadaardig geweest ben! Het zou niet in me opgekomen zijn juffrouw Arundell, op welke manier dan ook, te beinvloeden! Dat had ik trouwens ook niet gekund. Om u de waarheid te zeggen ben ik altijd een beetje bang voor haar geweest! Ze had zo'n scherpe tong, ziet u. En ze was soms erg grof! "Doe niet zo volslagen idioot, " kon ze soms snauwen. Ik had toch ook mijn gevoel tenslotte en ik was soms helemaal overstuur... En om dan te ontdekken dat ze al die tijd werkelijk veel van me gehouden had... dat was toch wel erg heerlijk, nietwaar? Maar, zoals ik al zei, er zijn natuurlijk ook veel nare dingen geweest; heus, in sommige opzichten voel je je... nu ja, komt het je toch wel wat wreed voor... voor de anderen. '


  'Zou u liever afstand willen doen van het geld, bedoelt u?' vroeg Poirot.


  Heel even verbeeldde ik me dat er een heel andere blik in juffrouw Lawsons doffe, lichtblauwe ogen verscheen. Ik meende, heel even, dat er een slimme, intelligente vrouw zat in plaats van een vriendelijke, domme.


  Ze lachte even en zei: 'Nu ja... je kunt het vanzelfsprekend ook van een andere kant bekijken... Iedere vraag kun je vantwee kanten benaderen, bedoel ik. Maar ik zeg dat het juffrouw Arundells bedoeling is geweest dat ik het geld kreeg. Ik bedoel dat het in strijd met haar wens zou zijn, als ik het niet aannam. En dat zou toch ook niet juist zijn, nietwaar?'


  'Het is een moeilijke kwestie, ' zei Poirot hoofdschuddend.


  'Ja, precies. Ik heb er veel over gepiekerd. Mevrouw Tanios - Bella - dat is zo'n lieve vrouw. En dan die lieve kindertjes! Ik bedoel, ik weet zeker dat juffrouw Arundell niet had gewild dat zij... ziet u, ik voel dat de bedoeling van die lieve juffrouw Arundell was, dat ik met tact en verstand te werk ging. Ze wilde Bella niet rechtstreeks geld nalaten, omdat ze bang was dat die man het in handen zou krijgen. '


  'Welke man?'


  'Haar echtgenoot. U moet weten, monsieur Poirot, dat hij het arme kind helemaal onder de duim heeft. Ze doet alles wat hij zegt. Ik wed dat ze iemand zou vermoorden als hij het haar vroeg! En ze is bang voor hem; ik weet zeker dat ze bang voor hem is. Ik heb haar een paar maal zo bang zien kijken. En dat is niet goed, monsieur Poirot, u kunt toch niet zeggen dat dat goed is. '


  Poirot zei dat ook niet. In plaats hiervan informeerde hij: 'Wat is die dokter Tanios voor iemand?'


  Aarzelend zei juffrouw Lawson: 'Het... het is een zeer aangenaam mens. ' Ze zweeg weifelend.


  'Maar u vertrouwt hem niet. '


  'Nu ja... Nee! Ik geloof, ' vervolgde juffrouw Lawson weifelend, 'dat ik geen enkele man erg vertrouw! Je hoort zulke vreselijke dingen! Wat hun arme vrouwen al niet moeten meemaken! Het is heus verschrikkelijk! Dokter Tanios doet natuurlijk of hij dol op zijn vrouw is en hij is erg aardig voor haar. Zijn manieren zijn heus charmant, maar ik vertrouw die buitenlanders niet. Ze zijn zo geslepen! En ik weet zeker dat die lieve juffrouw Arundell niet wilde, dat hij haar geld in handen zou krijgen!'


  'Het is voor juffrouw Theresa Arundell en meneer Charles Arundell ook hard om van hun erfdeel beroofd te worden, ' opperde Poirot.


  Er kwamen rode vlekjes op juffrouw Lawsons wangen. 'Ikgeloof dat Theresa meer geld heeft dan goed voor haar is!' zei ze op scherpe toon. 'Ze geeft alleen al aan kleren honderden ponden uit. En haar ondergoed... het is schandelijk! Als je dan bedenkt dat er zo veel aardige, welopgevoede meisjes zijn, die hun eigen brood moeten verdienen... '


  Poirot maakte de zin vriendelijk af. 'U gelooft dat het haar geen kwaad zou doen als ze zelf eens het hare verdiende. '


  Juffrouw Lawson keek hem plechtig aan. 'Dat zou haar veel goed doen, ' zei ze. 'Het zou haar misschien tot rede brengen. Tegenspoed is een goede leermeester. '


  Poirot knikte langzaam. Hij keek haar zeer aandachtig aan.


  'En Charles?'


  'Charles verdient het dat hij geen cent krijgt, ' zei juffrouw Lawson scherp. 'Als juffrouw Arundell hem uit haar testament heeft geschrapt, dan had ze daar een heel goede reden voor... na al zijn dreigementen. '


  'Dreigementen?' Poirots wenkbrauwen gingen omhoog.


  'Dreigementen, ja. '


  'Wat voor dreigementen? Wanneer heeft hij haar gedreigd?'


  'Laat eens even zien... dat was met... ja, natuurlijk, met Pasen. Om precies te zijn: op eerste paasdag... en dat maakte het des te erger!'


  'Wat heeft hij gezegd?'


  'Hij vroeg haar om geld en ze weigerde het hem te geven! en toen zei hij dat het niet verstandig van haar was. Hij zei dat, als ze in die houding volhardde hij... wat zei hij ook weer... ? het was een ordinaire uitdrukking... o ja, hij zei dat hij haar om zeep zou helpen!'


  'Dreigde hij haar om zeep te helpen?'


  'Ja. '


  'En wat zei juffrouw Arundell?'


  'Ze zei: "Dan zal je ontdekken, Charles, dat ik heel goed op mezelf kan passen". '


  'Was u op dat ogenblik in de kamer?'


  'Nu, niet precies in de kamer, ' zei juffrouw Lawson na een ogenblik stilte.


  'Juist, juist, ' zei Poirot haastig. 'En wat zei Charles daarop?'


  'Hij zei: "Wees daar maar niet te zeker van!'"


  Langzaam zei Poirot: 'Nam juffrouw Arundell die bedreiging serieus?'


  'Ja, dat weet ik niet... Ze heeft er met geen woord met mij over gesproken... maar dat deed ze meestal toch niet. '


  Kalm vroeg Poirot: 'U wist natuurlijk dat juffrouw Arundell een nieuw testament zou maken?'


  'Nee, nee, ik heb u al gezegd dat het een volledige verrassing was. Ik heb er in de verste verte niet aan gedacht... '


  Poirot viel haar in de rede: 'U kende de inhoud niet, maar u was wel op de hoogte van het feit dat er inderdaad een nieuw testament werd gemaakt. '


  'Nu ja... ik vermoedde... ik bedoel, dat ze de notaris liet halen, toen ze ziek op bed lag... '


  'Precies. Dat was toch nadat ze die val had gemaakt. '


  'Ja. Bob - Bob, dat was de hond - had de bal bovenaan de trap laten liggen... ze struikelde erover en is toen gevallen. '


  'Een lelijk ongeluk!'


  'O ja; ze had heel goed een arm of een been kunnen breken. Dat zei de dokter. '


  'Ze had heel goed dood kunnen zijn. '


  'Ja, inderdaad. '


  Haar antwoord klonk heel gewoon, openhartig.


  Glimlachend zei Poirot: 'Ik geloof dat ik die jongeheer Bob in Littlegreen House gezien heb. '


  'O ja, dat zal wel. Het is zo'n braaf hondje. '


  Niets ergert mij meer dan een felle terrier een braaf hondje te horen noemen. Geen wonder, dacht ik, dat Bob juffrouw Lawson verachtte en weigerde een bevel van haar op te volgen.


  'En is het een schrander beest?' vroeg Poirot.


  'O ja, heel erg. '


  'Wat zou hij geschrokken zijn als hij wist dat hij zijn meesteres bijna gedood had. '


  Juffrouw Lawson antwoordde niet. Ze schudde alleen het hoofd en zuchtte.


  Poirot vroeg: 'Denkt u dat het mogelijk is dat die val juffrouw Arundell beinvloed heeft bij het veranderen van haar testament?'


  We kwamen gevaarlijk dicht bij de kern van de zaak, vond ik, maar juffrouw Lawson scheen de vraag heel gewoon te vinden.


  'Kijkt u eens, ' zei ze, 'het zou me niet verbazen als u het bij het rechte eind hebt. Het heeft haar geschokt... dat weet ik zeker. Oude mensen vinden het nooit prettig te denken dat er enige kans bestaat dat ze doodgaan. Maar een dergelijk ongeluk zet je aan het denken. Of misschien heeft ze van tevoren wel een waarschuwing gehad dat ze niet lang meer te leven had. '


  Langs zijn neus weg vroeg Poirot: 'Ze had toch een vrij goede gezondheid?'


  'O ja, heus, heel goed. '


  'Haar ziekte moet dan wel erg plotseling zijn opgekomen. '


  'O ja, het was een hele schok. We hadden die avond een paar vriendinnen op bezoek... ' Juffrouw Lawson zweeg even.


  'Uw vriendinnen, de dames Tripp. Ik heb die dames ontmoet. Heel charmant. '


  Juffrouw Lawson bloosde van genoegen.


  'Ja, vindt u ook niet? Het zijn zulke beschaafde vrouwen! Ze hebben voor zoveel dingen belangstelling. En ze zijn zo vergeestelijkt! Hebben ze met u niet over onze... seances gesproken? Ik vermoed dat u daar niet in gelooft... maar heus... ik wou dat ik u kon zeggen wat een onuitsprekelijke blijdschap het is in contact te komen met hen, die overgegaan zijn!'


  'Ja ja, dat kan ik me heel goed voorstellen, ' zei Poirot vriendelijk. 'En geloofde juffrouw Arundell er ook in?'


  Juffrouw Lawsons gezicht betrok een beetje.


  'Ze wilde wel overtuigd worden, ' zei ze weifelend, 'maar ik geloof niet dat ze deze dingen met de juiste instelling benaderde. Ze twijfelde veel en ze was ongelovig... haar houding heeft een paar maal een zeer ongewenst soort geest opgeroepen! Er zijn toen enkele oneerbiedige boodschappen doorgekomen... allemaal als gevolg van juffrouw Arundells houding. Daar ben ik zeker van!'


  'Ik zou ook denken dat het aan juffrouw Arundell gelegen heeft, ' stemde Poirot toe.


  'Maar op die laatste avond... ' ging juffrouw Lawson voort, 'misschien hebben Isabel en Julia het u al verteld? -waren er duidelijk waarneembare verschijnselen. Feitelijk het begin van materialisatie. Fluidum... weet u wat fluidum is?'


  'Ja ja, ik weet waar het om gaat. '


  'Het komt uit de mond van het medium, ziet u, in de vorm van een lint, dat daarna een vorm aanneemt. Nu ben ik ervan overtuigd, monsieur Poirot, dat juffrouw Arundell een medium was, zonder dat ze het zelf wist. Die avond heb ik duidelijk een lichtend lint uit juffrouw Arundells mond zien komen! En daarna werd haar hoofd in een lichtende nevel gehuld. '


  'Zeer interessant!'


  'En toen is juffrouw Arundell ongelukkigerwijs plotseling ziek geworden, en moesten we de seance beeindigen. '


  'Wanneer hebt u de dokter laten halen?'


  'Direct de volgende morgen. '


  'Geloofde hij dat het ernstig was?'


  'Nu, hij stuurde de volgende avond een verpleegster, maar ik geloof dat hij hoopte dat ze het wel halen zou. '


  'De... neem me niet kwalijk... zijn de familieleden niet gewaarschuwd?'


  Juffrouw Lawson bloosde.


  'Die zijn er zo gauw mogelijk van in kennis gesteld... dat wil zeggen, toen dokter Grainger verklaarde dat ze in levensgevaar verkeerde. '


  'Wat was de oorzaak van de aanval? Iets dat ze gegeten had?'


  'Nee, ik geloof niet dat het een bijzondere oorzaak had. Dokter Grainger zei dat ze niet zo goed op haar dieet had gelet als ze moest. Ik geloof dat de aanval door een kou veroorzaakt was. Het weer was zo verraderlijk geweest. '


  'Theresa en Charles Arundell waren er dat weekend toch geweest?'


  Juffrouw Lawson klemde haar lippen op elkaar.


  'Inderdaad. '


  'Dat bezoek is geen succes geweest, ' opperde Poirot, haar oplettend aanziend.


  'Nee. ' En ze voegde er boosaardig aan toe: 'Juffrouw Arundell wist waarom ze gekomen waren!'


  'En dat was?' vroeg Poirot.


  'Geld!' snauwde juffrouw Lawson. 'Maar ze hebben het niet gekregen!'


  'Nee?' vroeg Poirot.


  'En ik geloof dat dokter Tanios er ook op uit was, ' ging ze voort.


  'Dokter Tanios? Hij is dat weekend toch niet over geweest?'


  'Ja, hij is 's zondags gekomen. Hij is maar ongeveer een uur gebleven. '


  'Iedereen schijnt op het geld van juffrouw Arundell uit te zijn geweest, ' waagde Poirot.


  'Ik weet het. Geen erg aangename gedachte, vindt u wel?'


  'Nee, inderdaad, ' zei Poirot. 'Het moet dat weekend een schok voor Charles en Theresa geweest zijn te vernemen dat juffrouw Arundell hen tenslotte onterfd had!'


  Juffrouw Lawson keek hem verbaasd aan.


  Poirot zei: 'Is het niet zo? Heeft ze hun dat niet gezegd?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Ik heb er niets van gehoord. Er is, voorzover ik weet, geen ophef over gemaakt, of iets dergelijks. Charles en zijn zuster schenen allebei erg opgewekt weg te gaan. '


  'Aha! Het is mogelijk dat ik verkeerd ben ingelicht. Juffrouw Arundell heeft haar testament toch in huis bewaard, nietwaar?'


  Juffrouw Lawson liet haar lorgnet vallen en bukte zich om het op te rapen.


  'Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen. Nee, ik geloof dat het bij meneer Purvis was. '


  'Wie was de executeur-testamentair?'


  'Meneer Purvis. '


  'Is hij na het sterfgeval overgekomen om haar papieren te zien?'


  'Ja. '


  Poirot keek haar scherp aan en stelde haar een onverwachte vraag.


  'Mag u meneer Purvis graag?'


  Juffrouw Lawson weifelde. 'Of ik meneer Purvis graag mag? Nu, dat is heus moeilijk te zeggen. Ik bedoel... hij is beslist een knappe man... dat wil zeggen, een knap notaris, bedoel ik. Maar hij is nogal kortaf in zijn optreden! Ik bedoel, het is niet altijd erg aangenaam, als iemand je aanspreekt alsof... nu ja... het is heus moeilijk uit te leggen wat ik bedoel... hij is heel beleefd en tegelijk toch weer bijna onbeleefd, als u snapt wat ik zeggen wil. '


  'Voor u een moeilijke situatie, ' zei Poirot meelevend.


  'Dat was het inderdaad. ' Juffrouw Lawson zuchtte en schudde het hoofd.


  Poirot stond op. 'Dank u zeer, mademoiselle, voor al uw hulp en vriendelijkheid. '


  Juffrouw Lawson stond eveneens op. Ze sprak lichtelijk opgewonden. 'U hoeft mij niet te bedanken, helemaal niet! Ik ben erg blij dat ik iets voor u heb kunnen doen... en als er nog eens iets is dat ik kan doen... '


  Poirot, die bij de deur stond, kwam weer terug. Hij liet zijn stem dalen. 'Ik geloof, juffrouw Lawson, dat ik u eigenlijk nog iets moet zeggen. Charles en Theresa Arundell hopen het testament nietig te laten verklaren. '


  Een felrode blos verscheen op juffrouw Lawsons gezicht. 'Dat kunnen ze niet, ' zei ze op scherpe toon. 'Mijn advocaat heeft dat gezegd. '


  'Aha, ' zei Poirot, 'u hebt dus een advocaat geraadpleegd. '


  'Natuurlijk. Waarom zou ik niet?'


  'Net wat u zegt. Het is heel verstandig. Goedendag, mademoiselle. '


  Toen we van Clanroyden Mansions de straat opliepen, haalde Poirot diep adem.


  'Hastings, mon ami, deze vrouw is of precies zoals ze zich voordoet, of ze is een zeer goede actrice. '


  'Ze gelooft niet anders dan dat juffrouw Arundell een natuurlijke dood is gestorven, ' zei ik.


  Poirot gaf geen antwoord. Er zijn van die ogenblikken, dat hij doof is als het hem uitkomt. Hij riep een taxi.


  'Hotel Durham, Bloomsbury, ' zei hij tegen de chauffeur.




  





  Mevrouw Tanios




  'Er zijn een paar heren voor u, mevrouw. '


  De vrouw die aan een van de tafels zat te schrijven in de schrijfkamer van het Durham Hotel, draaide haar hoofd om, stond toen op en kwam onzeker naar ons toe.


  Mevrouw Tanios zou elke leeftijd boven de dertig kunnen hebben. Het was een lange, magere vrouw met donker haar, nogal uitpuilende visseogen en er lag een zorgelijke trek op haar gezicht. Een modieuze hoed stond onmodieus op haar kapsel en ze droeg een sombere katoenen jurk.


  'Ik geloof niet... ' begon ze vaag.


  Poirot boog. 'Ik kom net van uw nicht juffrouw Theresa Arundel. '


  'O, van Theresa! Ja?'


  'Zou ik u misschien even onder vier ogen kunnen spreken?'


  Mevrouw Tanios keek met een nietszeggende blik om zich heen. Poirot stelde voor op een leren sofa plaats te nemen, die helemaal aan het einde van de kamer stond.


  Toen we daarheen liepen, zei een hoog stemmetje: 'Moeder, waar gaat u heen?'


  'Ik ga daar even zitten. Ga door met je brief, schat. '


  Het kind, een mager, ziekelijk uitziend meisje van ongeveer zeven jaar, ging weer door met haar blijkbaar zware taak. Haar tong kwam uit haar mond bij de poging iets op schrift te stellen. Achterin de kamer was niemand.


  Mevrouw Tanios ging zitten en wij volgden haar voorbeeld. Ze keek Poirot vragend aan.


  Hij begon: 'Het heeft betrekking op de dood van uw tante, wijlen juffrouw Emily Arundell. '


  Begon ik me dingen te verbeelden, of verscheen er ineens een uitdrukking van schrik in die lichte, uitpuilende ogen?


  'Ja?'


  'Juffrouw Arundell, ' zei Poirot, 'heeft kort voor haar dood haar testament veranderd. Door het nieuwe testament werd alles aan juffrouw Wilhelmina Lawson nagelaten. Wat ik wil weten, mevrouw Tanios, is of u samen met uw neef en


  nicht, meneer Charles en juffrouw Theresa Arundell, een poging wilt doen het testament te bestrijden?'


  'O!' Mevrouw Tanios haalde diep adem. 'Maar ik geloof niet dat dat mogelijk is, wel? Ik bedoel: mijn man heeft een advocaat geraadpleegd en schijnt te geloven dat het beter was het niet te proberen. '


  'Advocaten, madame, zijn voorzichtig. Ze geven meestal het advies om ten koste van alles procederen te vermijden... en ongetwijfeld hebben ze meestal gelijk. Maar er zijn gevallen, dat het de moeite waard is risico's te nemen. Ik ben zelf geen advocaat en daarom bezie ik de zaak van een wat andere kant. Juffrouw Arundell, juffrouw Theresa Arundell, bedoel ik, is bereid de strijd aan te binden. Hoe staat u ertegenover?'


  'Ik... o, ik weet het werkelijk niet. ' Ze strengelde nerveus haar vingers in elkaar. 'Ik zou mijn man moeten raadplegen. '


  'Natuurlijk. Voordat er iets bepaalds wordt ondernomen, moet u uw echtgenoot raadplegen. Maar hoe denkt u er zelf over?'


  'Nu ja, heus, ik weet het niet. ' Mevrouw Tanios keek zorgelijker dan ooit. 'Dat hangt zo van mijn man af. '


  'Maar, wat denkt u er zelf van?'


  Mevrouw Tanios fronste haar wenkbrauwen en zei toen langzaam: 'Ik geloof niet dat ik er veel voor voel. Het komt me... het lijkt me nogal onbehoorlijk, vindt u niet?'


  'Vindt u, madame?'


  'Ja. Als tante Emily besloten heeft haar geld niet aan haar familie na te laten, zullen wij ons er bij moeten neerleggen. '


  'Voelt u zich hierdoor dan niet benadeeld?'


  'O, ja. ' Er kwam even een blos op haar gezicht. 'Ik heb het hoogst onbillijk van haar gevonden! Hoogst onbillijk! En zo onverwacht. Het was helemaal niets voor tante Emily. Het is ook zo onbillijk tegenover de kinderen. '


  'Vindt u het helemaal niets voor juffrouw Emily Arundell?'


  'Ik vind het merkwaardig voor haar doen!'


  'Is het dan niet mogelijk dat ze niet uit eigen vrije wil gehandeld heeft? Gelooft u niet dat ze misschien op ongewenste wijze beinvloed is?'


  Mevrouw Tanios fronste opnieuw haar wenkbrauwen.


  Toen zei ze bijna onwillig: 'Het moeilijke van het geval is dat ik me niet kan voorstellen dat tante Emily door iemand, wie dan ook, beinvloed is! Ze was een vrouw die precies wist wat ze wilde. '


  Poirot knikte instemmend. 'Ja, het is waar, wat u zegt. En we kunnen juffrouw Lawson bezwaarlijk iemand noemen met een sterke persoonlijkheid. '


  'Nee, dat is een vriendelijk mens, heus... nogal dom misschien, maar vriendelijk, erg vriendelijk. Dat is min of meer waarom ik voel dat... '


  'Ja, madame?' vroeg Poirot toen ze ophield.


  Mevrouw Tanios strengelde haar vingers weer nerveus in elkaar. 'Nu ja, dat het gemeen zou zijn te proberen het testament ongeldig te laten verklaren. Ik weet zeker dat juffrouw Lawson er helemaal de hand niet in heeft gehad... ik geloof stellig dat zij echt niet in staat zou zijn zoiets op touw te zetten en zo te intrigeren... '


  'Ik ben ook dit met u eens, madame. '


  'En daarom voel ik dat het... onwaardig en betreurenswaardig zou zijn om te gaan procederen. Bovendien zou dat erg kostbaar zijn, nietwaar?'


  'Het zou kostbaar zijn, inderdaad. '


  'En waarschijnlijk ook nutteloos. Maar u moet het er met mijn man over hebben. Hij is veel zakelijker dan ik. '


  Poirot wachtte even en vroeg toen: 'Welke reden lag naar uw idee ten grondslag aan het maken van dat testament?'


  Er vloog een blos over het gezicht van mevrouw Tanios. Ze mompelde: 'Ik heb er geen idee van. '


  'Madame, ik heb u gezegd dat ik geen advocaat ben. Maar u hebt mij niet gevraagd wat mijn beroep is. '


  Ze keek hem vorsend aan.


  'Ik ben detective. Kort voor haar dood heeft juffrouw Emily Arundell mij een brief geschreven. '


  Mevrouw Tanios boog zich naar voren en klemde haar handen ineen.


  'Een brief?' vroeg ze plotseling. 'Over mijn man?'


  Poirot keek haar even oplettend aan en zei toen langzaam: 'Ik vrees dat ik niet de vrijheid heb deze vraag te beantwoorden. '


  'Dan was het dus over mijn man. ' Haar stem klonk iets luider. 'Wat heeft ze gezegd? Ik kan u verzekeren, monsieur... eh... ik weet niet hoe u heet. '


  'Mijn naam is Poirot, Hercule Poirot. '


  'Ik kan u verzekeren, monsieur Poirot, als er in die brief iets tegen mijn man is gezegd, dan is het volkomen onwaar! Ik weet ook wie haar die brief heeft ingegeven! En dat is de tweede reden waarom ik niets te maken wil hebben met welke actie ook die door Theresa en Charles wordt ondernomen! Theresa heeft mijn man nooit mogen lijden. Ze heeft dingen gezegd... ! Ik weet dat ze van alles heeft verteld! Tante Emily had een vooroordeel tegen mijn man, omdat hij geen Engelsman is, en ze kan daarom wel dingen geloofd hebben die Theresa over hem verteld heeft. Maar het is niet waar, monsieur Poirot. U kunt me wat dat betreft op mijn woord geloven!'


  'Moeder, de brief is af. '


  Mevrouw Tanios draaide zich snel om. Teder glimlachend nam ze de brief aan, die het meisje haar toestak.


  'Dat is heel leuk, schat, werkelijk heel leuk. En je hebt Mickey Mouse prachtig getekend. '


  'Wat zal ik nu gaan doen, moeder?'


  'Zou je een mooie ansichtkaart willen kopen? Hier heb je geld. Ga maar naar die meneer in de hal en zoek er een uit, dan kun je die naar Selim sturen. '


  Het kind ging weg. Ik herinnerde me wat Charles Arundell had verteld. Mevrouw Tanios was kennelijk een toegewijde vrouw en moeder. Ze leek ook, zoals hij gezegd had, op een oorwurm.


  'Is dat uw enig kind, madame?'


  'Nee, ik heb ook nog een jongetje. Die is op het ogenblik met zijn vader uit. '


  'Nam u hem niet mee, wanneer u naar Littlegreen House ging?'


  'O ja, soms wel, maar mijn tante was vrij oud en kinderen vond ze meestal lastig, weet u. Maar ze was erg aardig en ze kregen met Kerstmis altijd cadeautjes van haar. '


  'Laat me eens zien: wanneer hebt u juffrouw Emily Arundell de laatste maal gesproken?'


  'Ongeveer twee dagen voordat ze stierf, geloof ik. '


  'U en uw man en uw neef en nicht zijn er allemaal tegelijk geweest, nietwaar?'


  'O nee, dat was het weekend daarvoor... met Pasen. '


  'En u en uw man zijn er het weekend daarna ook geweest?'


  'Ja. '


  'En was juffrouw Arundell toen gezond en wel?'


  'Ja, ze leek me heel gewoon. '


  'Was ze niet ziek?'


  'Ze lag in bed door een val die ze gemaakt had, maar ze is, toen wij er waren, weer beneden gekomen. '


  'Heeft ze er tegen u iets over gezegd dat ze een nieuw testament had gemaakt?'


  'Nee, helemaal niets. '


  'En was haar houding tegenover u helemaal niet veranderd?'


  Het duurde ditmaal iets langer voordat mevrouw Tanios antwoordde.


  'Nee. '


  Ik was er zeker van dat Poirot en ik op dat moment overtuigd waren van hetzelfde.


  Mevrouw Tanios loog!


  Poirot zweeg even en zei toen: 'Ik moet hier wellicht aan toevoegen dat ik, toen ik vroeg of juffrouw Arundells houding tegenover u niet veranderd was, niet de meervoudsvorm "u" gebruikte, maar op u persoonlijk doelde. '


  Mevrouw Tanios antwoordde direct: 'O, juist! Tante Emily was erg aardig tegen mij. Ze gaf me een kleine broche met parels en diamanten en ze gaf voor de kinderen elk 10 shilling mee. '


  Haar optreden was nu ongedwongen, en ze sprak snel en zonder te aarzelen.


  'En wat uw man betreft... was er ook geen verandering in haar houding ten opzichte van hem te bespeuren?'


  De gedwongenheid was er weer. Mevrouw Tanios ontweek Poirots ogen, toen ze antwoordde: 'Nee, natuurlijk niet... waarom?'


  'Aangezien u de gedachte oppert dat Theresa Arundell een


  poging kon hebben gedaan om uw tante ongunstig te beinvloeden... '


  Mevrouw Tanios boog zich gretig naar voren.


  'U hebt volkomen gelijk! Tante Emily was opeens veel afstandelijker tegenover hem. En ze deed erg vreemd. Hij had haar een bepaald drankje voor de spijsvertering aangeraden... en zelfs de moeite genomen het voor haar te halen... hij heeft het bij de apotheek laten klaarmaken. Ze bedankte hem en zo meer... maar nogal stijfjes en later heb ik zelf gezien dat ze het flesje in de gootsteen liet leeglopen!'


  Ze was hevig verontwaardigd.


  Poirots ogen glinsterden.


  'Heel eigenaardige manier van doen, ' zei hij en zorgde ervoor in zijn woorden niets van opwinding te laten doorklinken.


  'Ik vond dat zeer ondankbaar, ' zei dokter Tanios' vrouw opgewonden.


  'Zoals u zegt, koesteren oudere dames soms wantrouwen jegens buitenlanders, ' zei Poirot. 'Ik geloof stellig dat ze denken dat Engelse dokters de enige op de wereld zijn. Bekrompenheid is van heel veel dingen de oorzaak. '


  'Ja, dat geloof ik ook. '


  Mevrouw Tanios leek iets milder gestemd.


  'Wanneer gaat u weer naar Smyrna terug, madame?'


  'Over een paar weken. Mijn man... O, daar is mijn man, met Edward. '




  





  Dokter Tanios




  Ik moet zeggen dat ik nogal verrast was, toen ik dokter Tanios voor het eerst zag. In gedachten had ik hem allerlei nare eigenschappen toegeschreven. Ik had me een voorstelling gemaakt van een donkere, baardige vreemdeling met een tanige huid en iets griezeligs over zich.


  In plaats hiervan zag ik een dikke, opgeruimde man met bruin haar en dito ogen. En hoewel hij inderdaad een baard had, was het een fatsoenlijk 'geval', dat hem iets artistiekerigsgaf. Hij sprak uitstekend Engels en zijn stem had een aangename klank die paste bij zijn vrolijke opgewekte gezicht.


  'Hier zijn we dan, ' zei hij glimlachend tegen zijn vrouw. 'Edward was in de wolken over zijn eerste rit met de ondergrondse. Tot vandaag had hij alleen in de bus gezeten. '


  Edward leek wel iets op zijn vader, maar hij zowel als zijn zusje zagen er beslist on-Engels uit, en ik begreep wat juffrouw Peabody had bedoeld, toen ze hen beschreef als 'gelige' kinderen.


  De aanwezigheid van haar man scheen mevrouw Tanios zenuwachtig te maken. Ze stotterde toen ze Poirot aan hem voorstelde.


  Dokter Tanios nam de naam goed in zich op. 'Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Maar die naam ken ik goed! En wat voert u hierheen, monsieur Poirot?'


  'De zaak van een onlangs overleden dame, juffrouw Emily Arundell, ' antwoordde Poirot.


  'De tante van mijn vrouw? Ja... en wat is er met haar?'


  Langzaam zei Poirot: 'Er zijn enkele vragen gerezen in verband met haar dood... '


  Mevrouw Tanios onderbrak hem plotseling.


  'Het gaat over het testament, Jacob. Monsieur Poirot heeft een onderhoud gehad met Theresa en Charles. '


  Dokter Tanios ontspande zich weer. Hij liet zich in een stoel vallen.


  'Aha, het testament! Een onrechtvaardig testament... maar ja, ik vrees dat het mij niet aangaat. '


  Poirot gaf in korte trekken een verslag van zijn onderhoud met de twee Arundells en zinspeelde voorzichtig op het ongeldig verklaren van het testament.


  'Dat is heel interessant, monsieur Poirot. Ik mag wel zeggen dat ik het met u eens ben. Er zou iets aan gedaan kunnen worden. Ik ben feitelijk al zo ver gegaan een advocaat over dit onderwerp te raadplegen, maar het advies was niet bemoedigend. En daarom... ' Hij haalde zijn schouders op.


  'Zoals ik uw vrouw al gezegd heb zijn advocaten voorzichtig. Ze nemen niet graag risico's. Maar met mij is dat anders! En met u?'


  Dokter Tanios lachte... een welluidende, overmoedige lach.


  'O, ik zou wel een risico nemen! Dat heb ik vaak gedaan, nietwaar, Bella, meisje?'


  Hij glimlachte haar toe en zij glimlachte terug... maar nogal werktuiglijk, vond ik.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Poirot. 'Ik ben geen advocaat, ' zei hij, 'maar het is naar mijn mening volkomen duidelijk dat dat testament gemaakt is toen de oude vrouw niet wist wat ze deed. Dat mens Lawson is handig en listig tegelijk. '


  Mevrouw Tanios bewoog onrustig. Poirot wierp haar een snelle blik toe. 'Bent u het daarmee niet eens, madame?'


  Zachtjes zei ze: 'Ze is altijd erg aardig geweest. Ik zou haar niet listig willen noemen. '


  'Ze is vriendelijk voor jou geweest, ' zei dokter Tanios, 'omdat ze van jou niets te vrezen had, lieve Bella. Je laat je gemakkelijk beetnemen!'


  Hij sprak opgewekt, maar zijn vrouw kreeg een kleur.


  'Voor mij was het anders, ' ging hij voort. 'Ze mocht mij niet. En ze heeft dat niet onder stoelen of banken gestoken. Ik zal u een voorbeeld geven. Toen we daar logeerden, is de oude vrouw van de trap gevallen. Ik stond erop dat ik de volgende week zou terugkomen om te zien hoe ze zich voelde. Juffrouw Lawson heeft haar uiterste best gedaan dat te voorkomen. Ze is daar niet in geslaagd, maar het heeft haar wel geergerd. Dat kon ik merken. De reden was duidelijk. Ze wilde de oude vrouw voor zich alleen hebben!'


  Poirot wendde zich weer tot mevrouw Tanios.


  'Bent u het daarmee eens, madame?'


  Haar echtgenoot gaf haar geen tijd om te antwoorden.


  'Bella is te goedhartig, ' zei hij. 'Je krijgt haar niet zover iemand onzuivere bedoelingen toe te schrijven. Maar ik ben ervan overtuigd dat ik het bij het goede eind had. Ik zal u nog eens wat anders vertellen, monsieur Poirot. Het geheim van haar invloed op de oude juffrouw Arundell zat hem in het spiritisme! U kunt er staat op maken dat het zo gegaan is!'


  'Gelooft u dat?'


  'Beslist, waarde heer. Ik heb daar al heel wat van gezien. Het krijgt de mensen in zijn greep. U zou verbaasd staan! Vooral iemand van juffrouw Arundells leeftijd. Ik zou erom willen wedden dat ze er op die manier opgekomen is. De een of andere geest - misschien wel haar gestorven vader - heeft haar bevolen haar testament te veranderen en haar geld aan die juf Lawson na te laten. Ze had een zwakke gezondheid... lichtgelovig... '


  Mevrouw Tanios maakte even een beweging. Poirot wendde zich tot haar.


  'Gelooft u dat dat mogelijk is?'


  'Zeg het maar, Bella, ' zei dokter Tanios. 'Zeg maar hoe jij erover denkt. '


  Hij keek haar met een bemoedigende blik aan. De snelle blik, die zij hem toewierp, had iets vreemds. Ze aarzelde en zei toen: 'Ik weet zo weinig van die dingen af, maar ik durf wedden dat je gelijk hebt, Jacob. '


  'Reken er maar op dat ik gelijk heb, wat u, monsieur Poirot?'


  Poirot knikte. 'Het kan zijn... ja. ' Toen zei hij: 'U bent, geloof ik, het weekend voor juffrouw Arundells dood in Market Basing geweest?'


  'We zijn er met Pasen geweest en het weekend daarna ook... dat is juist. '


  'Nee, nee. Ik bedoel het weekend daarna... op de zesentwintigste. U bent er, geloof ik, zondags geweest. '


  'O Jacob, is dat zo?' Mevrouw Tanios keek hem met wijd open ogen aan.


  'Dat moet je je natuurlijk herinneren, Bella. Ik ben er 's middags naar toe gegaan. Dat heb ik je verteld. '


  Poirot en ik keken haar beiden aan. Zenuwachtig duwde ze haar hoed nog iets verder naar achteren.


  'Je moet het je herinneren, Bella. Wat heb je toch een verschrikkelijk slecht geheugen, ' zei haar echtgenoot.


  'Natuurlijk!' verontschuldigde zij zich, flauw glimlachend. 'Ja, dat is waar, ik heb een verschrikkelijk slecht geheugen. En het is nu al bijna twee maanden geleden. '


  'Juffrouw Theresa Arundell en meneer Charles Arundell waren er toen ook, meen ik?' zei Poirot.


  'Dat kan wel, ' zei Tanios op luchtige toon. 'Ik heb hen niet gezien. '


  'Bent u er dan niet zo lang geweest?'


  'O nee... misschien een half uur. '


  Poirots vorsende blik scheen hem wat onrustig te maken.


  'Ik kan het eigenlijk evengoed bekennen, ' zei hij, met een twinkeling in zijn ogen. 'Ik hoopte wat geld te kunnen lenen... maar ik heb het niet gekregen. Ik vrees dat de tante van mijn vrouw niet zo veel met me op had als eigenlijk wel hoorde. Jammer, omdat ik haar wel mocht. Het was een loyale, oude dame. '


  'Mag ik u een openhartige vraag stellen, dokter Tanios?'


  'Zeker, monsieur Poirot. '


  'Wat is uw mening over Charles en Theresa Arundell?'


  'Charles en Theresa?' Hij keek zijn vrouw hartelijk glimlachend aan. 'Bella, lieve, ik geloof niet dat je er bezwaar tegen hebt als ik eerlijk mijn mening over je familie zeg?'


  Ze schudde flauw glimlachend het hoofd.


  'Mijn mening is dat ze door en door verdorven zijn, allebei! Grappig genoeg mag ik Charles het liefst. Het is een schobbejak, maar een beminnelijke schobbejak. Hij heeft geen greintje moraal, maar dat is zijn schuld niet. Er zijn mensen die zo geboren worden. '


  'En Theresa?'


  Hij aarzelde. 'Ik weet het niet. Het is een verbazend aantrekkelijke jonge vrouw. Maar zonder scrupules, zou ik zeggen. Ze zou iemand in koelen bloede vermoorden als het in haar kraam te pas kwam. Dat is tenminste mijn indruk. U hebt misschien gehoord dat haar moeder indertijd van moord beschuldigd werd?'


  'Ze is vrijgesproken, ' zei Poirot.


  'Zoals u zegt: vrijgesproken, ' zei Tanios vlug. 'Maar niettemin vraag je je toch weieens af of ze... '


  'Hebt u de jongeman ontmoet, met wie ze verloofd is?'


  'Donaldson? Ja, die is op een avond komen souperen. '


  'Wat is uw mening over hem?'


  'Een heel knappe kerel. Ik heb een idee dat hij het ver zal brengen... als hij de kans krijgt. Om je te specialiseren heb je geld nodig. '


  'Hij is een knap vakman, bedoelt u?'


  'Dat bedoel ik, ja. Voortreffelijk verstand. ' Hij glimlachte. 'Nog wel niet een opvallende figuur in het maatschappelijke leven... hij is nog wat vormelijk en te weinig soepel in zijn optreden. Hij en Theresa vormen een komisch stel. Uitersten die elkaar aantrekken. Zij is een society-vlinder en hij een kluizenaar. '


  De twee kinderen bestookten hun moeder met vragen. 'Moeder, kunnen we niet naar binnen gaan om te lunchen? Ik heb zo'n honger. We komen te laat. '


  Poirot keek op zijn horloge en slaakte een kreet. 'Neemt u mij alstublieft niet kwalijk. Ik heb u van uw lunch afgehouden. '


  Haar echtgenoot aanziend, zei mevrouw Tanios onzeker: 'Mogen we u misschien uitnodigen... '


  Vlug zei Poirot: 'Heel vriendelijk van u, madame, maar ik heb een lunchafspraak waarvoor ik al te laat ben. '


  Hij gaf mevrouw en meneer Tanios allebei een hand. Ik volgde zijn voorbeeld.


  We bleven nog even in de hal, want Poirot moest telefoneren. Ik wachtte op hem bij de portiersloge. Toen ik daar stond, zag ik mevrouw Tanios de hal in komen en zoekend rondkijken. Ze zag er opgejaagd en gekweld uit. Ze zag me en kwam vlug naar me toe.


  'Uw vriend, monsieur Poirot, is zeker al weg?'


  'Nee, hij is in de telefooncel. '


  'O. '


  'Wilde u hem spreken?'


  Ze knikte en begon er hoe langer hoe zenuwachtiger uit te zien.


  Op dat ogenblik kwam Poirot de cel uit en zag ons samen staan. Hij kwam snel naar ons toe.


  'Monsieur Poirot, ' begon ze vlug, met zachte, gejaagde stem. 'Er is iets, dat ik u zou willen zeggen... dat ik u moet zeggen... '


  'Ja, madame?'


  'Het is belangrijk, heel belangrijk. Ziet u... '


  Ze hield op. Dokter Tanios was met de twee kinderen de


  schrijfkamer uitgekomen. Hij kwam naar ons toe en voegde zich bij ons.


  'Nog een paar laatste woordjes met monsieur Poirot, Bella?'


  Zijn stem klonk opgewekt en de glimlach op zijn gezicht was een en al vriendelijkheid.


  'Ja... ' Ze aarzelde en zei toen: 'Nu, dat is dan alles, monsieur Poirot. Ik wilde u alleen maar vragen of u Theresa wilde zeggen dat we haar zullen steunen bij alles wat ze besluit te ondernemen. Ik zie heel goed in dat de familie solidair moet zijn. '


  Ze knikte ons opgewekt toe, nam de arm van haar echtgenoot en begaf zich naar de eetzaal.


  Ik pakte Poirot bij zijn schouder. 'Dat wilde ze niet gaan zeggen, Poirot!'


  Hij schudde langzaam zijn hoofd en keek het teruglopende stel na.


  'Ze veranderde van gedachten, ' vervolgde ik.


  'Ja, mon ami, ze veranderde van gedachten. '


  'Waarom?'


  'Ik wou dat ik het wist, ' mompelde hij.


  'Ze vertelt het ons wel een andere keer, ' zei ik hoopvol.


  'Dat vraag ik me af. Ik heb zo het gevoel dat ze dat niet zal doen... '




  





  Er zit een addertje onder het gras




  Wij lunchten in een restaurant in de buurt. Ik wilde graag weten wat hij van de verschillende leden van de familie Arundell dacht.


  'En, Poirot?' vroeg ik ongeduldig.


  Poirot zond me een verwijtende blik en gaf toen al zijn aandacht aan de menukaart. Toen hij zijn bestelling had opgegeven, ging hij gemakkelijk zitten, brak zijn broodje doormidden en zei licht spottend: 'En, Hastings?


  'Wat denk je van hen, nu je ze allemaal hebt gezien?' Poirot antwoordde langzaam: 'Ma foi, ik vind het een inte


  ressant stel! Dit geval is werkelijk een verrukkelijk studie-object ! Het is - hoe zeg je dat ook weer? - de doos van Pandora! Let maar eens op: iedere keer als ik zeg: "Ik heb, voor ze stierf, een brief van juffrouw Arundell ontvangen", doet zich iets bijzonders voor. Van juffrouw Lawson hoor ik over het vermiste geld. Mevrouw Tanios zegt onmiddellijk: "Over mijn man?" Waarom over haar man? Waarom zou juffrouw Arundell aan mij, Hercule Poirot, over dokter Tanios schrijven?'


  'Die vrouw heeft iets op haar hart, ' zei ik.


  'Ja, ze weet iets. Maar wat? Juffrouw Peabody vertelt ons dat Charles Arundell voor een paar stuivers zijn grootmoeder zou vermoorden. Juffrouw Lawson zegt dat mevrouw Tanios iedereen zou vermoorden, als haar man het haar vroeg. Dokter Tanios zegt dat Charles en Theresa in-en-in verdorven zijn, zinspeelt erop dat hun moeder een moordenares is geweest en zegt, zogenaamd in een onbewaakt ogenblik, dat Theresa in staat is iedereen in koelen bloede te vermoorden. '


  'Ze hebben geen van allen een hoge dunk van elkaar! Dokter Tanios gelooft, of zegt dat hij gelooft dat er op juffrouw Arundell ongewenste invloed is uitgeoefend. Voor hij binnenkwam, geloofde zijn vrouw dit klaarblijkelijk niet. Eerst wil zij het testament niet bestrijden. Later draait ze bij. Weet je, Hastings, het is een kokende en ziedende massa; elk ogenblik wordt er een belangrijk feit aan de oppervlakte zichtbaar. Diep in de massa is iets verborgen... ja... er is iets verborgen! Dat zweer ik je, zo waar als ik Hercule Poirot heet, ik zweer het je!'


  Ondanks mezelf was ik onder de indruk geraakt van zijn ernst.


  Even later zei ik: 'Je hebt misschien gelijk, maar het lijkt allemaal zo vaag... zo nevelig. '


  'Maar je bent het met me eens dat er iets is. '


  'Ja, ' zei ik aarzelend, 'ik geloof het wel. '


  Poirot boog zich over de tafel heen en zijn ogen boorden zich in de mijne.


  'Ja... je bent veranderd. Je voelt je niet langer geamuseerd, superieur... door het feit dat ik mij aan mijn zuiver theoreti


  sche genoegens overgeef. Maar waardoor ben je eigenlijk overtuigd? Niet door mijn voortreffelijke redeneertrant... non, ce n'est pas ga! Maar iets... iets dat daar helemaal los van staat heeft op jou indruk gemaakt. Zeg me eens, mijn waarde, wat heeft je zo plotseling bewogen deze zaak serieus te nemen?'


  'Ik geloof, ' zei ik langzaam, 'dat het mevrouw Tanios was. Ze zag... ze zag er bang uit... '


  'Bang voor mij?'


  'Nee nee, niet voor jou. Het was iets anders. Ze praatte in het begin zo kalm en verstandig; misschien was ze tot op zekere hoogte wel verbolgen over de bepalingen van het testament, maar aan de andere kant scheen ze er toch in te berusten en was bereid alles te laten zoals het was. Het leek me de natuurlijke houding van een welopgevoede, maar wat apathische vrouw. En toen veranderde ze plotseling: de gretigheid namelijk waarmee ze het daarna wel met de mening van dokter Tanios eens was en de wijze, waarop ze ons in de hal achterna kwam... bijna heimelijk... '


  Poirot knikte bemoedigend.


  'En dan nog een kleinigheid, die jou misschien ontgaan is... '


  'Mij ontgaat niets!'


  'Ik bedoel de kwestie van het bezoek van haar man, op die laatste zondag aan Littlegreen House. Ik zou kunnen zweren dat ze er niets vanaf wist... dat het een volkomen verrassing voor haar was, en toch handelde ze zo snel en intuitief... Ze gaf namelijk direct toe dat hij het haar gezegd had en dat ze het vergeten was. Dat... dat zinde me niet, Poirot. '


  'Je hebt volkomen gelijk, Hastings. Dat was inderdaad interessant. '


  'Het gaf me het akelige gevoel, dat ze... bang was. '


  Poirot knikte langzaam.


  'Had jij hetzelfde gevoel?' vroeg ik.


  'Ja... het hing bepaald in de lucht. '


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'En toch mocht je Tanios wel, is het niet? Je vond het een prettig, openhartig, opgewekt en hartelijk mens. Aantrekkelijk in weerwil van je be


  krompen vooroordeel tegen Argentijnen, Portugezen en Grieken... echt een sympathieke persoonlijkheid. '


  'Inderdaad, ' gaf ik toe.


  Even later vroeg ik: 'Waar denk je aan, Poirot?'


  'Ik denk aan verschillende mensen: aan de knappe, jonge Norman Gale, de open, eerlijke Evelyn Howard, de vriendelijke dokter Sheppard en de kalme, betrouwbare Knighton. '


  Ik begreep deze zinspelingen op mensen die in vorige gevallen een rol hadden gespeeld, niet direct.


  'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg ik.


  'Het waren allemaal heel prettige mensen... '


  'Mijn hemel, Poirot, geloof je nu heus dat Tanios... '


  'Nee nee, je moet je gevolgtrekkingen niet te snel maken. Ik wijs er alleen op dat je niet op je eigen persoonlijke reactie op mensen mag afgaan. Je moet niet op je gevoelens maar op de feiten afgaan. '


  'Hmm, ' zei ik. 'Feiten zijn onze sterke zijde niet. Nee nee, Poirot, laten we niet weer opnieuw beginnen!'


  'Ik zal kort zijn, beste vriend, wees maar niet bang. Om te beginnen hebben we beslist te maken met een poging tot moord. Dat ben je toch met me eens, nietwaar?'


  'Ja, ' zei ik langzaam. 'Inderdaad. '


  Ik was tot nog toe enigszins sceptisch geweest over Poirots (vond ik) wat fantasierijke reconstructie van de gebeurtenissen in de nacht van paasmaandag. Ik moest echter toegeven dat zijn analyses volkomen logisch waren.


  ' Tres bien. Nu is een poging tot moord zonder dader onbestaanbaar. Een van de op die avond aanwezigen was een potentiele moordenaar... '


  'Toegegeven. '


  'Ons uitgangspunt is dus: een moordenaar. We steken ons licht hier en daar op. We roeren - zoals jij het zou noemen -in de modder - en wat gebeurt er? Er worden, in de loop van de verschillende gesprekken, op schijnbaar toevallige wijze een aantal zeer interessante beschuldigingen geuit. '


  'Geloof jij dat ze niet toevallig waren?'


  'Dat kan ik nu onmogelijk zeggen! Juffrouw Lawsons ogenschijnlijk onschuldige manier om met het feit voor dedag te komen dat Charles zijn tante bedreigd heeft, kan volkomen onschuldig zijn, of niet. Het is mogelijk dat er achter de opmerkingen van dokter Tanios over Theresa Arundell geen boosaardigheid steekt, dat ze alleen de oprechte overtuiging weergeven van een arts. Juffrouw Peabody is, aan de andere kant, waarschijnlijk geheel oprecht in haar mening over Charles Arundells neigingen... maar tenslotte is ook dat maar een mening. En zo gaat het door. Er is toch een gezegde, dat luidt: er zit een addertje onder het gras. Eh bien, dat is in dit geval net zo. Er zit alleen geen adder, maar een moordenaar onder ons gras. '


  'Ik zou graag willen weten hoe je er nu zelf over denkt, Poirot. '


  'Hastings, Hastings, ik permitteer mij niet "te denken", althans niet in de betekenis waarin jij dat woord gebruikt. Ik bepeins op dit ogenblik slechts enkele dingen. '


  'Welke, onder andere?'


  'Ik denk na over de kwestie van het motief. Wat zijn de waarschijnlijke motieven voor de dood van juffrouw Arundell? Blijkbaar is de meest voor de hand liggende financieel gewin. Wie zou financieel voordeel hebben gehad bij de dood van juffrouw Arundell als ze dinsdag na Pasen gestorven was?'


  'Iedereen... behalve juffrouw Lawson. '


  'Juist. '


  'Welnu, in ieder geval is er dan een persoon automatisch uitgeschakeld. '


  'Ja, ' zei Poirot nadenkend, 'dat lijkt zo, maar het interessante van deze kwestie is dat degeen die er geen voordeel van zou hebben gehad als ze dinsdag na Pasen gestorven was, er alles bij wint, wanneer de dood twee weken later intreedt. '


  'Waar wil je naar toe, Poirot?' vroeg ik lichtelijk verbijsterd.


  'Oorzaak en gevolg, mijn waarde, oorzaak en gevolg. '


  Hij vervolgde: 'Ga nu eens logisch door! Wat is er na het ongeluk precies gebeurd?'


  Ik heb een hekel aan Poirot als hij in zo'n stemming is. Wat je ook zegt, het is fout!


  Ik antwoordde zeer voorzichtig: 'Juffrouw Arundell lag ziek in bed. '


  'Juist. En had voldoende tijd om na te denken. En verder?'


  'Ze heeft jou geschreven. '


  Poirot knikte.


  'Ja, ze heeft mij geschreven en de brief is niet gepost. Dat is heel jammer. '


  'Vermoed je dat het geen zuivere koffie is dat de brief niet gepost is?'


  Poirot fronste zijn wenkbrauwen.


  'Hastings, ik moet bekennen dat ik dat niet weet. Alles in aanmerking genomen geloof ik... ben ik er bijna zeker van dat de brief werkelijk zoek geraakt is. Ik geloof - maar hier ben ik niet zeker van - dat niemand vermoedde dat er zo'n brief was geschreven. Ga door. Wat gebeurde er toen?'


  Ik dacht na.


  'Het bezoek van de notaris, ' opperde ik.


  'Ja, ze heeft haar notaris laten komen, die prompt verscheen. '


  'En ze heeft een nieuw testament gemaakt, ' ging ik voort.


  'Precies. Ze heeft een nieuw en zeer onverwacht testament gemaakt. Nu moeten we, met het oog op het testament, de verklaring van Ellen zeer nauwkeurig in ogenschouw nemen. Ellen heeft gezegd dat juffrouw Lawson er op stond dat het verhaal van Bob, die de hele nacht buiten was geweest, juffrouw Arundell niet ter ore zou komen. '


  'Maar... o, ik zie... nee, toch niet. Of begin ik wel te voelen, waar je op zinspeelt... '


  'Dat betwijfel ik!' zei Poirot. 'Maar als het zo is, besef je, naar ik hoop, hoe belangrijk dat is. ' Hij keek me streng aan.


  'Natuurlijk, natuurlijk, ' zei ik haastig.


  'En daarna, ' ging Poirot voort, 'zijn er verschillende andere dingen gebeurd: Charles en Theresa komen haar een weekend opzoeken en juffrouw Arundell laat Charles het nieuwe testament zien... eh... dat zegt hij althans. '


  'Geloof je hem niet?'


  'Ik geloof alleen verklaringen die gecontroleerd zijn. Juffrouw Arundell laat het testament niet aan Theresa zien. '


  'Omdat ze dacht dat Charles het haar zou zeggen. '


  'Maar dat doet hij niet. En waarom doet hij het niet?'


  'Volgens Charles zelf heeft hij het haar wel gezegd. '


  'Theresa heeft zeer nadrukkelijk gezegd dat hij het wel heeft gedaan. En dat is met elkaar in tegenspraak, wat je wel te denken geeft. En als we dan weggaan, noemt ze hem een idioot. '


  'Het wordt me hoe langer hoe duisterder, Poirot, ' zei ik zuchtend.


  'Laten we dan terugkeren tot de loop der gebeurtenissen. Dokter Tanios komt 's zondags over, mogelijkerwijs zonder dat zijn vrouw er iets van af weet. '


  'Ik zou zeggen dat ze er beslist niets van af wist. '


  'Laten we zeggen: ze wist er waarschijnlijk niets van af. Charles en Theresa gaan 's maandags weg. Juffrouw Arundell is gezond en wel. Ze laat zich de maaltijd goed smaken en houdt, in het donker, met de dames Tripp en juffrouw Lawson de seance. Tegen het eind hiervan wordt ze ziek. Ze gaat naar bed en sterft vier dagen later. Juffrouw Lawson erft al haar geld en kapitein Hastings zegt dat ze een natuurlijke dood gestorven is!'


  'Terwijl Hercule Poirot daarentegen zegt, zonder hiervoor enig bewijs te hebben, dat ze vergif in haar eten hebben gedaan!'


  'Ik heb wel enig bewijs, Hastings. Denk nog maar eens na over ons gesprek met de dames Tripp en tevens over een verklaring die uit het ietwat wijdlopige gesprek met juffrouw Lawson naar voren kwam. '


  'Bedoel je het feit dat ze kerrie heeft gegeten? Kerrie kan de smaak van een vergif wegnemen. Bedoel je dat?'


  Poirot zei langzaam: 'Ja, misschien heeft de kerrie een bepaalde betekenis. '


  'Maar, ' zei ik, 'als datgene wat je naar voren brengt weer is (in weerwil van alle medische bewijzen), kan alleen juffrouw Lawson of een van de dienstboden haar hebben gedood. '


  'Dat vraag ik me af. '


  'Of de dames Tripp? Onzin. Dat kan ik niet geloven! Het is zonneklaar dat deze mensen onschuldig zijn. '


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Onthoud dit, Hastings: domheid - of zelfs dwaasheid - kan hand in hand gaan met zeer grote sluwheid. En vergeet niet de oorspronkelijke poging tot moord. Dat was niet het werk van een bijzonder schrandere of gecompliceerde geest. Het idee om een draad dwars over de trap te spannen was erg eenvoudig en gemakkelijk. Een kind had op die gedachte kunnen komen!'


  Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  'Je bedoelt... '


  'Ik bedoel dat wat we in dit geval trachten te ontdekken alleen maar neerkomt op de wil om te doden. Niets meer en niets minder. '


  'Het moet iets geweest zijn dat een gewoon mens moeilijk te pakken kan krijgen. Ach, vervloekt, Poirot, ik kan het eenvoudig niet geloven. Je kunt het niet zeker weten\ Het zijn niet meer dan veronderstellingen. '


  'Je hebt het mis, mijn beste. Als resultaat van onze verschillende besprekingen van vanmorgen heb ik nu iets bepaalds om op af te gaan. Enige vage, maar onmiskenbare aanwijzingen. Het enige is... dat ik bang ben. '


  'Bang? Waarvoor?'


  Op ernstige toon zei hij: 'Om slapende honden wakker te maken. Dat is toch een van jullie spreekwoorden? Maak geen slapende honden wakker! En dat doet onze moordenaar op het ogenblik: heerlijk slapen in de zon... En wij weten toch, Hastings, jij en ik, hoe vaak een moordenaar als zijn zelfvertrouwen geschokt wordt, een tweede... of misschien wel een derde moord begaat!'


  'Ben je bang dat dat gebeurt?'


  Hij knikte. 'Ja. Als er een moordenaar onder het gras schuilt - en ik denk dat dat zo is, Hastings. Ja, ik denk dat dat zo is... '


  Bezoek aan meneer Purvis


  Poirot vroeg om de rekening en betaalde. 'Wat gaan we nu doen?' vroeg ik.


  'We gaan doen wat je vanmorgen al eerder voorstelde. We gaan meneer Purvis in Harchester een bezoek brengen. Daarom heb ik in hotel Durham getelefoneerd. '


  'Heb je Purvis gebeld?'


  'Nee, Theresa Arundell. Ik heb haar gevraagd voor mij een aanbevelingsbrief te schrijven. Als we bij hem enige kans van slagen willen hebben, moeten we door de familie geaccrediteerd zijn. Ze heeft me beloofd die brief bij mijn flat te laten bezorgen. Hij moet nu voor ons klaar liggen. '


  We troffen niet alleen de brief maar ook Charles Arundell aan, die hem persoonlijk was komen brengen.


  'Wat hebt u een aardige woning, meneer Poirot, ' merkte hij op, terwijl hij de zitkamer van de flat rondkeek.


  Op dat moment werd mijn aandacht getroffen door een la van het bureau, die niet goed was gesloten. Omdat er een eindje papier uitstak, zat hij niet helemaal dicht.


  Als er nu iets volkomen ongelooflijk was, was het dat Poirot een la zo dicht deed! Ik keek peinzend naar Charles. Hij was alleen in de kamer geweest, terwijl hij onze komst afwachtte. Ik twijfelde er niet aan dat hij de tijd had doorgebracht met het snuffelen in Poirots papieren. Wat was die knaap een oplichter! Ik voelde me hevig verontwaardigd.


  Charles zelf was heel opgewekt.


  'Alstublieft, ' merkte hij op, de brief overhandigend. 'Alles keurig in orde... ik hoop dat u meer succes bij de oude Purvis zult hebben dan wij. '


  'Hij heeft u heel weinig kans gegeven, is het niet?'


  'Beslist ontmoedigend... Volgens hem heeft die juf Lawson de hele boel ingepikt. '


  'Hebben u en uw zuster er nooit aan gedacht een beroep te doen op het gevoel van de dame?'


  Charles grijnsde.


  'Daar heb ik wel aan gedacht, ja. Maar dat scheen geen enkel effect te hebben. Mijn welsprekendheid was tevergeefs: het aandoenlijke verhaal dat ik ophing over het onterfde zwarte schaap - en het schaap was niet zo zwart als het werd afgeschilderd... zo heb ik het althans trachten voor te stellen -miste zijn uitwerking op die vrouw! Ze heeft beslist een hekel


  aan me, weet u! Waarom weet ik niet. ' Hij lachte. 'De meeste oude dames heb ik gauw ingepalmd. Die geloven dat ik nooit goed begrepen ben en dat ik nooit een eerlijke kans heb gehad. '


  'Daar kun je gebruik van maken. '


  'Tot nu toe heb ik dat ook met succes gedaan. Maar, zoals ik al zei, op die juf Lawson mist het zijn uitwerking. '


  'En dan, ' zei Poirot hoofdschuddend, 'als eenvoudige middelen falen, dan... '


  'Dan moeten we het met misdadige proberen, ' zei Charles opgewekt.


  'Aha, ' zei Poirot, 'nu we het toch over misdaad hebben, jongeman: is het waar dat u uw tante bedreigd hebt... dat u gezegd hebt haar "om zeep te zullen helpen", of iets in die geest?'


  Charles ging in een stoel zitten, strekte zijn benen uit en keek Poirot strak aan. 'Wie heeft u dat verteld?' vroeg hij.


  'Doet er niet toe. Is dat waar?'


  'Nu ja, er is wel iets van waar. '


  'Kom kom, vertel de waarheid. '


  'In orde. Er steekt niets melodramatisch achter. Ik heb een kleine aanval gewaagd... als u snapt wat ik bedoel. '


  'Ik begrijp het. '


  'Nu dan, het is niet gelopen zoals ik had verwacht. Tante Emily gaf me te verstaan dat elke poging om haar geld te ontfutselen volkomen nutteloos zou zijn! Welnu, ik ben niet boos geworden, maar ik heb het haar ronduit gezegd. "Kijk eens hier, tante Emily, " zei ik, "u pakt de dingen aan op zo'n manier, dat u tenslotte om zeep geholpen zult worden, weet u!" Nogal uit de hoogte vroeg ze wat ik daarmee wilde zeggen. "Precies, wat ik zeg, " zei ik. "Uw vrienden en familie lopen hier allemaal op uw geld te azen; ze zijn zo arm als kerkratten en hebben maar een hoop. En wat doet u? U blijft maar op de dubbeltjes zitten en vertikt het wat af te schuiven. Dat is de reden, waarom er mensen vermoord worden. Als u om zeep wordt gebracht, hebt u het alleen aan uzelf te wijten, neem dat van mij aan. " Toen keek ze me op haar typische manier over haar bril aan. "O, " zei ze vrij droog, "denk je


  dat?" "Ja, " zei ik, "ik geef u de raad wat af te schuiven. " "Bedankt, Charles, " zei ze, "voor je goede raad. Maar ik geloof dat je tot de ontdekking zult komen, dat ik heel goed in staat ben op mezelf te passen. " "Zoals u wilt, tante Emily, " zei ik. Mijn gezicht was een en al grijns... en ik verbeeldde me dat ze niet zo grimmig was als ze er probeerde uit te zien. "U kunt niet zeggen dat ik u niet gewaarschuwd heb. " "Ik zal het onthouden, " zei ze. '


  Hij zweeg even.


  'En dat is alles. '


  'U hebt zich dus, ' zei Poirot, 'tevredengesteld met een paar biljetten van een pond, die u in een la vond. '


  Charles keek hem even verbaasd aan en barstte toen in lachen uit.


  'Ik neem mijn pet voor u af, ' zei hij. 'U bent een goede speurhond! Hoe bent u dat aan de weet gekomen?'


  'Het is dus waar?'


  'O, het is maar al te waar! Ik zat vervloekt slecht bij kas. Moest op de een of andere manier aan geld zien te komen. Vond een flink stapeltje bankbiljetten in een la en stak er een paar in mijn zak. Ik ben zeer bescheiden geweest... geloofde niet dat ze zouden merken dat ik er een paar had afgehaald. Zelfs dan zouden ze waarschijnlijk de bedienden er de schuld van hebben gegeven. '


  Poirot zei droog: 'Het zou voor de bedienden heel ernstig zijn als zo'n verdenking werd gekoesterd. '


  Charles haalde zijn schouders op.


  'Ieder voor zich, ' mompelde hij.


  'En God voor ons allen, ' zei Poirot. 'Dat is toch uw geloofsovertuiging?'


  Charles keek Poirot nieuwsgierig aan.


  'Ik wist niet dat de oude vrouw het ontdekt had. Hoe bent u dat aan de weet gekomen... ook dat gesprek over het om zeep brengen?'


  'Dat heeft juffrouw Lawson me verteld. '


  'Die geniepige oude kat!' Hij keek, vond ik, een tikje ongerust. 'Ze mag mij niet en ze mag Theresa niet, ' zei hij na enige ogenblikken. 'U gelooft toch niet dat ze nog meer in haar schild voert?'


  'Wat zou dat kunnen zijn?'


  'O, dat weet ik niet. Het valt me alleen op dat het een kwaadaardig oud wijf is. ' Hij zweeg even. 'Ze haat Theresa... ' voegde hij eraan toe.


  'Wist u, meneer Arundell, dat dokter Tanios op de zondag voor ze stierf uw tante een bezoek heeft gebracht?'


  'Wat... die zondag dat wij er waren?'


  'Ja. Hebt u hem niet ontmoet?'


  'Nee. We hebben die middag een wandeling gemaakt en ik vermoed dat hij toen gekomen is. Grappig dat tante Emily niets over dat bezoek heeft gezegd. Wie heeft u dat verteld?'


  'Juffrouw Lawson. '


  'Alweer die Lawson? Ze schijnt een bron van inlichtingen te zijn. ' Hij zweeg even en zei toen: 'Tanios is een aardige kerel, ziet u. Ik mag hem wel. Zo'n verduiveld aardige, vrolijke vent. '


  'Een aantrekkelijke persoonlijkheid, ja, ' zei Poirot.


  Charles stond op.


  'Als ik hem was, had ik die saaie Bella al jaren geleden vermoord! Is het u niet opgevallen dat zij het type vrouw is, dat door het noodlot ten dode is opgeschreven? Weet u, het zou mij niet verbazen als ze haar vandaag of morgen in stukken gesneden aantroffen in een koffer in Margate of ergens anders!'


  'U schuift die brave man van haar nogal wat in zijn schoenen, ' zei Poirot ernstig.


  'Nee, ' zei Charles peinzend. 'Ik geloof eigenlijk ook niet dat Tanios een vlieg kwaad zou doen. Hij is veel te goedhartig. '


  'Maar nu u. Zou u een moord begaan, als het de moeite waard was?'


  Charles lachte luid en natuurlijk.


  'Overweegt u een tikje chantage, meneer Poirot? Dat haalt niets uit. Ik geef u de verzekering dat ik geen... ' Hij hield plotseling op en vervolgde toen - 'geen strychnine in tante Emily's soep gedaan heb. '


  Met een zorgeloos handgebaar vertrok hij.


  'Probeerde je hem bang te maken, Poirot?' vroeg ik. 'Zo


  ja, dan geloof ik niet dat je succes had. Hij toonde geen enkele reactie die op schuld wees. '


  'Nee?'


  'Nee. Hij leek volkomen kalm. '


  'Ik vond zijn zwijgen eigenaardig, ' zei Poirot.


  'Zijn zwijgen?'


  'Ja. Zijn zwijgen voor hij het woord strychnine uitsprak. Bijna alsof hij op het punt stond iets anders te zeggen en zich toen bedacht. '


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Hij dacht waarschijnlijk aan goed, venijnig klinkend vergif. '


  'Dat is mogelijk, dat is mogelijk. Maar laten we vertrekken. Ik denk dat we vannacht in "The George" in Market Basing zullen logeren!'


  Tien minuten later reden we door Londen, opnieuw onderweg naar het platteland. We kwamen ongeveer om vier uur in Harchester aan en reden direct naar het kantoor van Purvis, Purvis, Charlesworth en Purvis.


  Meneer Purvis was een grote, stevig gebouwde man met grijs haar en een gezonde gelaatskleur. Hij had wel iets van een landjonker. Hij was hoffelijk maar gereserveerd in zijn optreden.


  Hij las de brief die we meegebracht hadden en keek ons toen van achter zijn bureau scherp en wat onderzoekend aan.


  'Ik ken u natuurlijk van naam, monsieur Poirot, ' zei hij beleefd. 'Juffrouw Arundell en haar broer hebben, als ik het goed begrijp, in deze aangelegenheid uw hulp ingeroepen, maar ik moet bekennen dat ik niet weet in welke hoedanigheid precies u zich voorstelt hen van dienst te zijn. '


  'Meneer Purvis, zullen we zeggen: door een vollediger onderzoek naar alle omstandigheden in te stellen?'


  De notaris zei op droge toon: 'Juffrouw Arundell en haar broer heb ik ten aanzien van de wettelijke situatie al op de hoogte gebracht. De omstandigheden waren volkomen duidelijk en laten geen ruimte voor een onjuiste voorstelling. '


  'Zeer juist, zeer juist, ' zei Poirot snel. 'Maar u zult er, naarik vertrouw, geen bezwaar tegen hebben ze nog eens te herhalen, zodat ik in staat ben me een duidelijk beeld te vormen van de situatie. '


  De notaris boog het hoofd.


  'Ik ben tot uw dienst. '


  Poirot begon: 'Juffrouw Arundell heeft u, geloof ik, op de zeventiende april geschreven en u instructies gegeven. '


  Meneer Purvis raadpleegde enige papieren die voor hem op tafel lagen.


  'Ja, dat is juist. '


  'Kunt u mij zeggen wat ze heeft gezegd?'


  'Ze heeft me gevraagd een testament op te maken. De dienstboden zouden legaten krijgen, evenals drie of vier liefdadige instellingen. De rest van haar vermogen zou geheel aan Wilhelmina Lawson toevallen. '


  'Neem me niet kwalijk, meneer Purvis, maar was u niet verrast?'


  'Ja... ik geef toe dat ik verrast was. '


  'Had juffrouw Arundell daarvoor een testament gemaakt?'


  'Ja, vijf jaar geleden. '


  'Door dat testament werd haar bezit, na aftrek van bepaalde kleine legaten, aan haar neef en nichten achtergelaten?'


  'Het grootste deel van haar bezittingen zou gelijkelijk verdeeld worden tussen de kinderen van haar broer Thomas en de dochter van Arabella Biggs, haar zuster. '


  'Wat is er met dat testament gebeurd?'


  'Op juffrouw Arundells verzoek had ik het bij me, toen ik haar op de 21e april in Littlegreen House bezocht. '


  'U zou me zeer verplichten, meneer Purvis, als u mij een volledige beschrijving gaf van alles wat zich bij die gelegenheid heeft voorgedaan. '


  De notaris zweeg enige ogenblikken. Toen zei hij, zijn woorden nauwkeurig afwegend: 'Ik ben om drie uur 's middags in Littlegreen House aangekomen in gezelschap van een van mijn klerken. Juffrouw Arundell ontving me in de salon. '


  'Hoe zag ze er volgens u uit?'


  'Ze leek me in goede gezondheid, ondanks het feit dat ze met een stok liep. Dat kwam, naar ik begrijp, door een val die


  ze kort tevoren had gemaakt. Zoals ik al zei, scheen ze in het algemeen een goede gezondheid te genieten. Het viel me op dat ze lichtelijk nerveus en iets te opgewonden was. '


  'Was juffrouw Lawson bij haar?'


  'Ze was bij haar, toen ik kwam. Maar ze heeft ons direct alleen gelaten. '


  'En daarna?'


  'Juffrouw Arundell vroeg me of ik gedaan had wat ze me had gevraagd en of ik het nieuwe testament bij me had om te tekenen. '


  'Ik zei dat ik het bij me had. Ik... eh... ' Hij aarzelde even en ging toen op afgemeten toon verder: 'Ik kan u wel zeggen dat ik er - voor zover ik dit betamelijk achtte - tegenover juffrouw Arundell protest over heb aangetekend. Ik heb haar onder het oog gebracht dat dit nieuwe testament beschouwd zou kunnen worden als gruwelijk onbillijk tegenover haar familie, die, tenslotte, toch haar eigen vlees en bloed was. '


  'En wat was haar antwoord?'


  'Ze vroeg me of het geld van haar was of niet en of ze ermee doen kon wat ze wilde. Ik heb gezegd dat dat inderdaad zo was. "Goed dan, " zei ze.


  Ik herinnerde haar eraan dat ze juffrouw Lawson pas heel kort kende en heb haar gevraagd, of ze er wel zeker van was dat, wat ze haar eigen familie aandeed, gerechtvaardigd was. Haar antwoord was: "Mijn beste vriend, ik weet heel goed, wat ik doe. '"


  'Ze was opgewonden, zei u?'


  'Ik geloof beslist te kunnen zeggen dat ze dat was. Maar begrijp me goed, monsieur Poirot, ze was volledig in het bezit van haar verstandelijke vermogens. Ze was in elk opzicht volkomen in staat haar eigen zaken te regelen. Ofschoon mijn sympathie geheel en al naar juffrouw Arundells familie uitgaat, zou ik verplicht zijn dit voor iedere rechtbank vol te houden. '


  'Dat begrijp ik volkomen. Gaat u door, alstublieft. '


  'Juffrouw Arundell las het eerste testament voor. Daarna stak ze haar hand uit naar het testament, dat ik opgemaakt had. Ik kan wel zeggen dat ik de voorkeur eraan had gegeven


  haar eerst een concept voor te leggen, maar ze had me nadrukkelijk gezegd dat het testament haar ter tekening moest worden gegeven. Dat leverde geen moeilijkheden op, aangezien de bepalingen zo eenvoudig waren. Ze las het door, knikte en zei dat ze het direct zou ondertekenen. Ik achtte het mijn plicht nog een laatste woord van protest te laten horen. Ze hoorde me heel kalm aan, maar zei dat ze vastbesloten was. Ik riep toen mijn klerk binnen en hij en de tuinman zijn van haar handtekening getuige geweest. Het was niet verkieslijk hiervoor de dienstboden te nemen, omdat zij begunstigden waren. '


  'En heeft ze daarna het testament aan u toevertrouwd?'


  'Nee, ze heeft het in een la van haar bureau gelegd en die op slot gedaan. '


  'Wat is er met het oorspronkelijke testament gebeurd? Heeft ze dat vernietigd?'


  'Nee, dat heeft ze bij het andere opgeborgen. '


  'Waar is, na haar dood, het testament gevonden?'


  'In dezelfde la. Als executeur-testamentair had ik haar sleutels en heb ik haar papieren en zakelijke documenten doorzocht. '


  'Waren de beide testamenten in de la?'


  'Ja, precies zoals ze ze daar had weggelegd. '


  'Hebt u haar eigenlijk nog naar de beweegreden van deze nogal verrassende handelwijze gevraagd?'


  'Inderdaad. Maar ik kreeg geen bevredigend antwoord. Ze zei me alleen dat "ze wist wat ze deed".


  'Niettemin was u door deze gang van zaken verrast?'


  'Zeer verrast. Juffrouw Arundell had volgens mij een sterk ontwikkelde familiezin. '


  Poirot zweeg even en vroeg toen: 'U hebt er, veronderstel ik, met juffrouw Lawson helemaal niet over gesproken. '


  'Beslist niet. Een dergelijke handelwijze zou hoogst onbetamelijk zijn geweest. '


  Meneer Purvis keek geergerd bij de veronderstelling alleen al.


  'Heeft juffrouw Arundell iets gezegd waaruit bleek dat juffrouw Lawson op de hoogte was van het voor haar gunstige testament?'


  'Integendeel. Ik heb haar gevraagd of juffrouw Lawson zich van de gang van zaken bewust was en juffrouw Arundell zei op scherpe toon dat ze er niets van wist.


  Ik vond het raadzaam dat juffrouw Lawson niet zou weten wat er gebeurd was. Ik heb getracht hierop te zinspelen en juffrouw Arundell scheen het geheel met mij eens te zijn. '


  'Waarom hebt u hierop de nadruk gelegd, meneer Purvis?'


  De oude heer keek hem waardig aan.


  'Over dergelijke zaken kan men volgens mij beter niet spreken. Het had in de toekomst bovendien tot teleurstellingen kunnen leiden. '


  'Aha!'


  Poirot haalde diep adem.


  'Ik maak eruit op dat u het waarschijnlijk achtte dat juffrouw Arundell in de nabije toekomst van mening zou veranderen. '




  





  De notaris boog het hoofd.




  'Dat klopt. Ik meende dat juffrouw Arundell hooglopende ruzie met haar familie had gehad. Ik achtte het waarschijnlijk dat ze spijt zou krijgen van haar overhaaste beslissing als ze gekalmeerd was. '


  'En in dat geval zou ze... '


  'Ze zou me instructies gegeven hebben om een nieuw testament te maken. '


  'Zou ze de eenvoudiger weg genomen kunnen hebben, door alleen het laatste testament te vernietigen, in welk geval het eerste testament geldig zou zijn geweest?'


  'Dat is niet zonder meer waar. U moet weten dat alle eerdere testamenten door de erflaatster nietig waren verklaard. '


  'Maar juffrouw Arundell zou niet op de hoogte zijn geweest van de wettelijke bepalingen op dit punt. Ze kan gedacht hebben dat het eerste testament van kracht zou zijn door de vernietiging van het latere. '


  'Dat is heel goed mogelijk. '


  'Zou, als ze overleed zonder testament na te laten, haar geld aan haar familie toekomen?'


  'Ja. De ene helft aan mevrouw Tanios en de andere helft zou verdeeld moeten worden tussen Charles en Theresa Arundell. Maar het feit blijft bestaan dat ze niet van mening veranderd is! Ze is gestorven zonder op haar besluit teruggekomen te zijn. '


  'Maar hier ga ik een woordje meespreken, ' zei Poirot.


  De notaris keek hem vragend aan.


  Poirot boog zich naar voren.


  'Veronderstel, ' zei hij, 'dat juffrouw Arundell op haar sterfbed dat testament heeft willen vernietigen. Veronderstel dat ze geloofde dat ze het vernietigd had... maar dat ze, in werkelijkheid, alleen maar het eerste testament vernietigd heeft. '


  Meneer Purvis schudde het hoofd.


  'Nee, beide testamenten waren intact. '


  'Veronderstel dan dat ze een nagemaakt testament heeft vernietigd... en dacht dat ze het echte document vernietigde. Bedenk dat ze ziek was; het zou gemakkelijk zijn haar te bedriegen. '


  'U zult hiervoor bewijzen moeten hebben, ' zei de notaris op scherpe toon.


  'O ja, ongetwijfeld, ongetwijfeld... '


  'Is er... mag ik vragen... is er enige reden om aan te nemen dat er iets dergelijks gebeurd is?'


  'In dit stadium zou ik niet graag een conclusie willen trekken... ' zei Poirot, die iets terugkrabbelde.


  'Natuurlijk, natuurlijk, ' zei meneer Purvis, die een dergelijke voorzichtigheid kon waarderen.


  'Maar ik kan u strikt vertrouwelijk zeggen dat er enige eigenaardige kanten aan deze zaak zitten!'


  'Werkelijk? Is het heus?'


  Met een zeker verwachtingsvol genoegen wreef meneer Purvis zich in de handen.


  'Wat ik van u nodig had en gekregen heb, ' vervolgde Poirot, 'is uw mening dat juffrouw Arundell, vroeg of laat, op haar besluit terug zou komen en toegeeflijker tegen haar familie zou worden. '


  'Dat is, uit de aard der zaak, mijn persoonlijke mening, ' legde de notaris uit.


  'Waarde heer, dat begrijp ik volkomen. U treedt niet voor juffrouw Lawson op, geloof ik?'


  'Ik heb juffrouw Lawson geadviseerd een onafhankelijk jurist te raadplegen, ' zei meneer Purvis. Zijn stem klonk afgemeten.


  Poirot gaf hem de hand, bedankte hem voor zijn vriendelijkheid en voor de inlichtingen die hij ons gegeven had.


  Tweede bezoek aan Littlegreen House


  Op weg van Harchester naar Market Basing, een rit van ongeveer zestien kilometer, bespraken we de toestand.


  'Poirot, is die veronderstelling waarmee je op de proppen bent gekomen enigermate gegrond?'


  'Je bedoelt dat juffrouw Arundell kan hebben geloofd dat dat testament was vernietigd? Nee, mon ami, eerlijk gezegd niet. Maar ik beschouwde het als mijn plicht - en hier moet je goed aan denken - toch de een of andere suggestie te doen! Meneer Purvis is een scherpzinnig mens. Als ik een dergelijke zinspeling niet had gemaakt, zou hij zich afvragen, wat ik met deze zaak te maken kon hebben. '


  'Weet je, waaraan jij me doet denken, Poirot?' vroeg ik.


  'Nee, mon ami. '


  'Aan een jongleur, die met een heel stel ballen van verschillende kleur jongleert! Ze zijn allemaal tegelijk in de lucht. '


  'De ballen van verschillende kleur zijn de verschillende leugens die ik vertel, nietwaar?'


  'Daar komt het ongeveer op neer. '


  'En je gelooft dat er op een goede dag een enorme klap valt?'


  'Je kunt er niet eeuwig mee doorgaan, ' legde ik uit.


  'Dat is waar. Het grootste ogenblik nadert, waarop ik de ballen een voor een vang, een buiging maak en het toneel afwandel. '


  'Onder donderend applaus van de toeschouwers. '


  Poirot keek me wat argwanend aan.


  'Zo zou het kunnen gaan, ja. '


  'Meneer Purvis heeft ons niet veel wijzer gemaakt, ' merkte ik op, omdat ik dat gevaarlijke gespreksonderwerp liever vermeed.


  'Nee, behalve dan dat hij onze gedachten in grote lijnen heeft bevestigd. '


  'En hij heeft juffrouw Lawsons verhaal bevestigd, dat ze na de dood van de oude dame niets van het testament wist. '


  'Ik vind echt niet dat hij dat bevestigd heeft!'


  'Purvis heeft juffrouw Arundell de raad gegeven het haar niet te zeggen en juffrouw Arundell heeft hierop geantwoord dat ze dat ook niet van plan was. '


  'Ja, dat is allemaal goed en wel, maar er zijn sleutelgaten, mijn waarde, en sleutels die gesloten laden kunnen openen. '


  'Geloof je werkelijk dat juffrouw Lawson luistervink zou spelen en zou rondneuzen?' vroeg ik behoorlijk geschokt.


  Poirot glimlachte.


  'Mon cher, juffrouw Lawson is niet van de echte oude stempel. We weten dat ze een gesprek heeft afgeluisterd, dat ze geacht werd niet te hebben gehoord; ik bedoel het gesprek dat Charles en zijn tante hadden over het om zeep brengen van gierige bloedverwanten. '


  Ik gaf toe dat dit waar was.


  'Je merkt dus, Hastings, dat ze gemakkelijk iets van het gesprek tussen meneer Purvis en juffrouw Arundell heeft kunnen opvangen. Hij heeft een flinke, verdragende stem.


  En wat het rondneuzen betreft, ' vervolgde Poirot, 'dat doen meer mensen dan je zou denken. Verlegen en schrikachtige mensen als juffrouw Lawson maken zich vaak een aantal minder fraaie gewoonten eigen, die een grote troost en een afleiding voor ze zijn. '


  'Poirot!' protesteerde ik.


  Hij knikte een tijdlang.


  'Ja, maar het is zo, het is zo. '


  We kwamen bij 'The George' aan en namen twee kamers. Toen wandelden we de richting van Littlegreen House uit.


  Toen we aanbelden, beantwoordde Bob de uitdaging onmiddellijk. Hij rende de vestibule door, blafte en sprong tegen de voordeur op.


  'Ik verslind je met huid en haar!' grauwde hij. 'Ik scheur je in flarden! Ik leer je wel af te proberen dit huis binnen te komen! Wacht maar, tot ik je te grazen neem. '


  Een kalmerend gemompel was door het lawaai heen te horen. 'Kom nou, kom nou, dan ben je een brave hond. Kom maar hier. '


  Meegesleurd aan zijn halsband werd Bob, zeer tegen zijn zin, in de zitkamer opgesloten.


  'Altijd spelbreker, ' mompelde hij, 'nou heb ik voor het eerst weer eens een goede kans om iemand de stuipen op het lijf te jagen. Ik kwijl bij de gedachte een broekspijp te pakken te krijgen. Wees nu zelf maar voorzichtig, nu je me niet hebt om je te beschermen. '


  De deur van de zitkamer werd achter hem dichtgedaan en Ellen schoof de grendels weg en opende de voordeur..


  'O, bent u het, meneer!' riep ze uit.


  Ze deed de deur wijdopen. Een uitdrukking van verheugde opwinding verscheen op haar gezicht.


  'Komt u alstublieft binnen, meneer. '


  We traden de vestibule binnen. Vanachter de deur aan onze linkerhand hoorden we nog steeds het luide gesnuif, een enkele maal onderbroken door gegrom. Bob was bezig 'uit te maken' wie we precies waren.


  'U kunt hem wel los laten, ' stelde ik voor.


  'Dat zal ik doen, meneer. Ach, hij doet heus geen kwaad, maar hij maakt zo'n lawaai en vliegt de mensen aan en die schrikken ervan. Maar het is een pracht van een waakhond. '


  Ze deed de deur van de zitkamer open en Bob schoot er als een wervelwind uit.


  'Wie is het? Waar zijn ze? O, ben je daar? Mijn hemel, ik schijn me te herinneren... ' Snuf-snuf-snuf - langdurig gesnuif. 'Natuurlijk! We hebben elkaar al eerder ontmoet!'


  'Zo, ouwe jongen, ' zei ik. 'Hoe gaat het ermee?'


  Bob kwispelde nonchalant met zijn staart.


  'Fijn, dank u. Laat me nu eens even zien... ' Hij hervatte zijn onderzoek. 'Ik ruik dat je onlangs een spaniel gesproken hebt. Dat zijn domme honden, geloof ik. Wat is dat nu? Een kat? Dat is interessant. Ik wou dat die hier was. Wat zouden we plezier hebben. Hmm... geen kwade bul-terrier. '


  Nadat hij op deskundige wijze had vastgesteld dat ik onlangs een bezoek had gebracht aan een paar hondenvrienden,


  verlegde hij zijn aandacht naar Poirot. Hij snoof een geur van benzine op en liep met een verwijtende blik weg.


  'Bob!' riep ik.


  Hij wierp me over zijn schouder een blik toe. 'Het is in orde. Ik weet wat ik doe. Ik ben in een wip terug. '


  'Het huis is helemaal gesloten. Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt... ' Ellen begaf zich haastig naar de huiskamer en begon de luiken open te doen.


  'Dat is prachtig, ' zei Poirot; hij volgde haar en ging zitten.


  Toen ik op het punt stond me bij hem te voegen, verscheen Bob weer uit het een of andere gedeelte van het huis met de bal in zijn bek. Hij rende de trap op en ging languit bovenaan liggen, de bal tussen zijn poten. Hij kwispelde langzaam met zijn staart.


  'Vooruit, ' zei hij, 'vooruit. Laten we een partijtje spelen. '


  Mijn belangstelling voor het onderzoek verdween en we speelden een poosje. Daarna haastte ik me, met een schuldig gevoel, naar de huiskamer.


  Poirot en Ellen schenen verdiept in een gesprek over ziekten en medicijnen.


  'Van die kleine witte pilletjes, meneer. Dat was alles wat ze gewoonlijk innam. Twee of drie na elke maaltijd. Dat was het voorschrift van dokter Grainger. O ja, ze nam ze trouw in. Het waren heel kleine dingetjes. En dan was er nog een ander goedje, waar juffrouw Lawson bij zwoor. Dat waren capsules. Dokter Loughburrow's Levercapsules. U kunt ze overal op de aanplakbiljetten op de schuttingen zien. '


  'Nam ze die ook in?'


  'Ja, juffrouw Lawson haalde haar over ermee te beginnen en ze vond dat het haar goeddeed. '


  'Wist dokter Grainger dit?'


  'Ach, meneer, die vond het wel goed. "Je neemt ze maar in als je denkt dat ze je goeddoen, " zei hij meestal tegen haar en dan zei zij: "Nou, je kunt erom lachen, maar ze doen me inderdaad goed. Ze zijn heel wat beter dan die jij in je apotheek hebt. " En dokter Grainger lachte dan maar en zei dat geloof meer waard was dan alle drankjes, die ze ooit hadden uitgevonden. '


  'Nam ze niets anders in?'


  'Nee. De man van juffrouw Bella, die buitenlandse dokter, is een fles van het een of ander voor haar gaan halen, maar hoewel ze hem heel beleefd bedankte, heeft ze die leeggegooid en dat weet ik heel zeker! En ik geloof dat ze gelijk had. Je weet nooit waar je aan toe bent met die buitenlandse dingen. '


  'Mevrouw Tanios heeft gezien dat ze het weggooide, is het niet?'


  'Ja, en ik ben bang dat ze er nogal gepikeerd over was, die arme mevrouw. Ik vind het ook jammer, want het was ongetwijfeld vriendelijk bedoeld van de dokter. '


  'Ongetwijfeld, ongetwijfeld. Ik geloof dat alle medicijnen die nog in huis waren, weggegooid zijn toen juffrouw Arundell was gestorven?'


  Ellen keek wat verbaasd bij die vraag.


  'O ja, meneer, de verpleegster heeft wat weggegooid en juffrouw Lawson heeft al de oude rommel in het medicijnkastje, dat in de badkamer stond, weggegooid. '


  'Werden daar die - eh - dokter Loughburrow's Levercapsules bewaard?'


  'Nee, die werden bewaard in de kast in de hoek van de eetkamer, om ze bij de hand te hebben na het eten, zoals voorgeschreven was. '


  'Welke verpleegster heeft juffrouw Arundell verpleegd? Kunt u mij haar naam en adres geven?'


  Die kon Ellen direct geven en dat deed ze dan ook.


  Poirot ging door met vragen stellen over juffrouw Arundells laatste ziekte.


  Met veel genoegen gaf Ellen hem allerlei details. Ze beschreef de ziekte, de pijn, het begin van de jicht, het laatste delirium. Ik weet niet of Poirot er enig genoegen uit kon putten. Hij luisterde echter geduldig en stelde soms een vraag, meestal over juffrouw Lawson en de hoeveelheid tijd die zij in de ziekenkamer had doorgebracht. Hij had ook heel veel belangstelling voor het eten dat de zieke vrouw had gekregen en vergeleek dat met het voedsel dat een of ander overleden (niet-bestaand) familielid van hem was toegediend.


  Toen ik zag dat ze zich zo goed vermaakten, sloop ik devestibule weer in. Bob was op het portaal boven in slaap gevallen; zijn bal lag onder zijn kin.


  Ik floot naar hem en hij sprong direct waakzaam op. Ditmaal deed hij er echter, ongetwijfeld omdat hij zich in zijn eer voelde aangetast, lang over om de bal naar mij toe te werken, door hem een paar keer op het laatste ogenblik tegen te houden.


  'Je bent teleurgesteld, he? Nu, we zullen er dit keer eens een goed spelletje van maken. '


  Toen ik daarna weer naar de huiskamer terugging, had Poirot het over het onverwachte bezoek van dokter Tanios de zondag voor de dood van de oude dame.


  'Ja, meneer, meneer Charles en juffrouw Theresa waren gaan wandelen. Ik weet dat dokter Tanios niet werd verwacht. De juffrouw lag op bed en was erg verrast toen ik haar zei wie er gekomen was. "Dokter Tanios?" vroeg ze. "Is mevrouw Tanios meegekomen?" Ik zei haar van niet en dat meneer alleen gekomen was. Ze zei dat ik hem zeggen moest dat ze direct beneden zou komen. '


  'Is hij lang gebleven?'


  'Niet langer dan een uur, meneer. Hij zag er niet al te opgewekt uit, toen hij wegging. '


  'Hebt u enig idee van - eh - het doel van zijn bezoek?'


  'Dat zou ik u beslist niet kunnen zeggen, meneer. '


  'Hebt u niet toevallig iets gehoord?'


  Ellen bloosde direct.


  'Dat heb ik niet, meneer! Ik heb nog nooit aan de deur staan luisteren. En wat andere mensen doen, kan me niet schelen... andere mensen, die beter horen te weten!'


  'O, maar u moet me niet verkeerd begrijpen. ' Poirot verontschuldigde zich onmiddellijk. 'Het kwam zo maar in me op dat u misschien net de thee binnenbracht, terwijl meneer binnen was en in dat geval had u onwillekeurig kunnen horen wat hij en de juffrouw bespraken. '


  Ellen was direct milder gestemd.


  'Neem me niet kwalijk, meneer, dan heb ik u verkeerd begrepen. Nee, dokter Tanios is geen thee blijven drinken. '


  Poirot keek haar aan en zijn ogen schitterden even.


  'En als ik zou willen weten, waarvoor hij gekomen is... nu ja, dan is het mogelijk dat juffrouw Lawson het weet, nietwaar? Bedoelt u dat?'


  'Nou, als zij het niet weet, dan weet niemand het, ' zei Ellen snuivend.


  'Laten we het nog eens even nagaan. ' Poirot fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij wilde proberen zich de dingen weer te herinneren. 'Juffrouw Lawsons slaapkamer, was die niet naast die van juffrouw Arundell?'


  'Nee, meneer. Juffrouw Lawsons kamer ligt boven, vlak bij de trap. Ik zal het u laten zien, meneer. '


  Poirot nam dit aanbod aan. Toen hij naar boven ging, bleef hij aan de kant van de muur lopen en net toen hij bovenaan de trap kwam, slaakte hij een uitroep, en bracht zijn hand naar zijn broekspijp.


  'He, ik blijf hier ergens haken... o ja, er zit hier een spijker in de plint. '


  'Ja, dat klopt, meneer. Ik geloof dat die los is gaan zitten of iets dergelijks. Ik ben er al een paar maal met mijn jurk aan blijven haken. '


  'Zit die hier al lang?'


  'O ja, al een poosje, vrees ik. Ik heb hem het eerst gezien, toen de juffrouw in bed lag... ik bedoel, nadat ze dat ongeluk had gehad, meneer... Ik heb geprobeerd hem eruit te trekken, maar dat is me niet gelukt. '


  'Er zat een draad omheen gewonden, geloof ik. '


  'Dat is zo, meneer. Er zat een lus aan, herinner ik me, maar ik kan beslist niet zeggen waarom. '


  Er klonk niet de minste argwaan in Ellens stem. Voor haar was het niets anders dan een van die dingen die nu eenmaal in huis gebeuren en waarover je je niet dik maakt.


  Poirot was de kamer boven bij de trap ingelopen. Het was een kamer van bescheiden afmetingen. Vlak tegenover ons waren twee ramen. Er stond een kaptafel in een van de hoeken en tussen de ramen stond een kleerkast met een grote spiegel. Het bed stond rechts achter de deur tegenover de ramen. Tegen de linkermuur stond een grote mahoniehouten ladenkast en een wastafel met marmeren blad.


  Poirot keek de kamer aandachtig rond en ging toen weer naar het portaal. Hij liep de gang door, twee andere slaapkamers voorbij en kwam toen bij de grote slaapkamer die van Emily Arundell was geweest.


  'De verpleegster had die kleine kamer ernaast, ' legde Ellen uit.


  Poirot knikte nadenkend.


  Toen wij de trap afliepen, vroeg hij of hij de tuin even mocht rondlopen.


  'O ja, meneer, natuurlijk. Die ziet er nu prachtig uit. '


  'Is de tuinman nog steeds in dienst?'


  'Angus? O ja, Angus is er nog altijd. Juffrouw Lawson wil dat alles keurig onderhouden wordt, omdat ze gelooft dat het huis dan gemakkelijker verkocht wordt. '


  'Ik geloof dat ze daar verstandig aan doet. Het is niet goed om een huis te verwaarlozen. '


  De tuin was vredig en mooi. De brede gazons stonden vol lupinen, delfiniums en grote, helrode klaprozen. De pioenen stonden in knop. We kwamen even later bij een tuinschuur, waar een grote oude man aan het werk was. Hij groette ons eerbiedig en Poirot begon een gesprek met hem.


  Toen we zeiden dat we meneer Charles die dag gezien hadden, ontdooide de oude man en kwam zijn tong los.


  'Dat was me er eentje! Ik herinner me dat hij hier kwam met een halve kruisbessentaart terwijl de keukenmeid het hele huis ernaar afzocht! En dan ging hij terug met zo'n onschuldig gezicht, dat je zou zweren dat de kat de taart opgegeten moest hebben, hoewel ik geen kat ken die een kruisbessen-taart zou opeten! O ja, die meneer Charles is me er eentje!'


  'Hij is hier toch in april nog geweest?'


  'Ja, hij is hier twee keer een weekend geweest, vlak voordat de juffrouw gestorven is. '


  'Hebt u hem vaak gesproken?'


  'Ja, we hebben nog weieens een praatje gemaakt. Er was hier voor een jongeman niet veel te beleven, om de waarheid te zeggen. Meestal ging hij naar "The George" om er eentje te nemen. Dan hing hij hier zo'n beetje rond en vroeg me zo het een en ander. '


  'Over bloemen?'


  'Ja, over bloemen... en ook over onkruid. ' De oude man grinnikte.


  'Onkruid?'


  Poirots stem klonk plotseling gespannen. Hij keerde zich om en liet zijn ogen onderzoekend over de planken gaan. Zijn oog bleef op een blikje rusten.


  'Misschien wilde hij wel weten hoe je van onkruid kon afkomen!'


  'Precies!'


  'Dit is het goedje dat u gebruikt, geloof ik. '


  Poirot draaide het blikje voorzichtig om en las het etiket.


  'Heel handig goedje, ' zei Angus.


  'Gevaarlijk goedje?'


  'Niet als je het op de goede manier gebruikt. Het is arsenicum, natuurlijk. Meneer Charles en ik hebben er nog een grapje over gemaakt. Hij zei dat hij, wanneer hij een vrouw had van wie hij niet hield, bij mij een klein beetje van dat spul zou komen halen om haar uit de weg te ruimen! Maar ik zei dat zij misschien hem uit de weg zou willen ruimen! O, en daar moest hij zo om lachen! Het was dan ook een goeie mop!'


  We lachten plichtsgetrouw. Poirot haalde de deksel van het busje af.


  'Het is bijna leeg, ' mompelde hij.


  De oude man keek erin.


  'He, er is meer uit dan ik dacht. Ik wist niet dat ik zoveel gebruikt had. Ik zal nog wat bij moeten bestellen. '


  'Ja, ' zei Poirot glimlachend, 'ik vrees dat u nauwelijks genoeg over hebt voor mijn vrouw!'


  We lachten allemaal smakelijk om deze geestigheid.


  'Ik geloof niet dat u getrouwd bent, meneer?'


  'Nee. '


  'Aha, het zijn altijd de ongetrouwden die er een grapje over kunnen maken. Die weten niet hoe lastig het is!'


  'Ik neem aan dat uw vrouw... '


  Poirot zweeg voorzichtig.


  'Die leeft. Vol verve. '


  Angus scheen zich hierover wat bedrukt te voelen. Met een complimentje over zijn tuin namen we afscheid van hem.




  





  De apotheker. De verpleegster. De dokter




  Het blikje met het middel tegen onkruid had mij op een nieuwe gedachte gebracht. Dit was de eerste duidelijk verdachte omstandigheid waar ik op was gestoten. Charles' belangstelling ervoor, de duidelijke verrassing van de oude tuinman, toen hij ontdekte dat het blikje bijna leeg was... dit alles scheen in de juiste richting te wijzen.


  Zoals gewoonlijk, wanneer ik opgewonden ben, deed Poirot opzettelijk erg vaag.


  'Zelfs al is er wat van het goedje weggenomen, dan is er toch nog geen bewijs dat Charles degene was die het weggenomen heeft, Hastings. '


  'Maar hij heeft er met de tuinman zoveel over gesproken!'


  'Niet verstandig als hij van plan was zich ervan te bedienen. '


  Daarop zei hij: 'Wat zou het eerste en eenvoudigste vergif zijn, dat je in gedachten kwam als je er snel een moest noemen?'


  'Arsenicum, denk ik. '


  'Ja, maar dan begrijp je ook die zeer opmerkelijke weifeling voor het woord strychnine, toen Charles met ons sprak vandaag. '


  'Je bedoelt... ?'


  'Dat hij op het punt stond "arsenicum in de soep" te zeggen en toen opeens zweeg. '


  'Aha!' zei ik. 'En waarom zweeg hij opeens?'


  'Precies. Waarom? Ik kan je wel zeggen, Hastings, dat ik naar de tuin ging om het antwoord op dat "waarom" te vinden, en te zien of ik de vermoedelijke bron van het middel tegen onkruid zou kunnen ontdekken. '


  'En je hebt het gevonden!'


  'En ik heb het gevonden. '


  Ik schudde het hoofd.


  'Het begint er voor jongeheer Charles vrij slecht uit te zien. Je hebt Ellen onder handen genomen over de ziekte van de oude dame. Leken de symptomen van haar ziekte op die van arsenicumvergiftiging?'


  Poirot wreef langs zijn neus. 'Dat is moeilijk te zeggen. Ze had buikpijn... was misselijk. '


  'Natuurlijk, dat is het!'


  'Hum, ik ben er niet zo zeker van. '


  'Op welk vergif leek het?'


  'Eh bien, mijn beste, het leek niet zozeer op vergif als wel op een leverkwaal die de dood tot gevolg had. '


  'O, Poirot!' riep ik uit, 'het kan geen natuurlijke dood zijn! Het moet moord zijn!'


  'Oh, la la, hij en ik schijnen van standpunt gewisseld te hebben. ' Hij liep plotseling een apotheek binnen.


  Na een lange discussie over Poirots inwendige kwaaltjes, kocht hij een kleine doos tabletten tegen indigestie. Daarna, toen het gekochte was ingepakt en hij op het punt stond de apotheek te verlaten, werd zijn aandacht getrokken door een aantrekkelijk verpakte doos met dokter Loughburrow's Levercapsules.


  'Ja meneer, dat is een goed preparaat. ' De apotheker was een praatgrage man van middelbare leeftijd. 'U zult merken dat het een heel probaat middel is. '


  'Ik herinner me dat juffrouw Arundell ze innam. Juffrouw Emily Arundell. '


  'Inderdaad, meneer. Juffrouw Arundell van Littlegreen House. Een lieve oude dame, nog een van de oude stempel. Ze was een klant van me. '


  'Gebruikte ze veel patentgeneesmiddelen?'


  'Niet zoveel, meneer. Niet zoveel als sommige dames op leeftijd die ik ken. Juffrouw Lawson, u weet wel, haar gezelschapsdame, die al haar geld heeft geerfd... '


  Poirot knikte.


  'Die had van alles en nog wat: pillen, tabletten, ook tegen slechte spijsvertering, drankjes voor de spijsvertering en tegen bloedarmoede. Die omringde zich bij wijze van spreken met


  allerlei flesjes. ' Hij glimlachte treurig. 'Ik voor mij zou willen dat er meer waren zoals zij. De mensen hebben het tegenwoordig niet meer zo op medicijnen als vroeger. Maar we verkopen veel toiletbenodigdheden en dat compenseert het wel een beetje. '


  'Gebruikte juffrouw Arundell die levercapsules regelmatig?'


  'Ja, ze heeft ze voor haar dood drie maanden lang ingenomen, geloof ik. '


  'Een van haar familieleden, een zekere dokter Tanios, is toch ook eens bij u geweest om een drankje te laten klaarmaken?'


  'Ja, natuurlijk, die Griekse heer die met juffrouw Arundells nicht is getrouwd. Ja, dat was een heel interessant drankje; dat kende ik voordien niet. '


  Het leek wel of de man het over een zeldzame botanische vondst had.


  'Het zorgt voor wat afleiding, meneer, als je iets nieuws krijgt. Een bijzonder interessante combinatie van kruiden, herinner ik me. Natuurlijk is de heer arts. Hij was erg aardig -gedroeg zich vriendelijk. '


  'Heeft zijn vrouw hier weieens iets gekocht?'


  'Laat me eens kijken. Ik kan het me niet herinneren. O ja, ze is een slaapdrank komen halen - chloraal was het, herinner ik me nu. Het recept was uitgeschreven voor twee maal de normale hoeveelheid. Het is altijd moeilijk voor ons als het slaapmiddelen betreft. De meeste artsen schrijven niet veel ineens voor. '


  'Wiens recept was het?'


  'Van haar man, geloof ik. O, het was natuurlijk in orde, maar je moet tegenwoordig voorzichtig zijn, ziet u. Misschien weet u het niet, maar als een dokter een vergissing maakt met een recept en wij maken het, helemaal te goeder trouw, klaar en er gaat iets verkeerd, dan krijgen wij de schuld... en niet de dokter. '


  'Dat lijkt me erg onbillijk. '


  'Ik geef toe dat het moeilijk is, maar ach, ik heb niet te klagen. Ik heb nog geen moeilijkheden had... Even afkloppen. '


  Zijn knokkels tikten met een scherp geluid op de toonbank.


  Poirot besloot een pakje dokter Loughburrow's Levercapsules te nemen.


  'Dank u, meneer. Een pakje van hoeveel... 25, 50 of 100?'


  'Ik denk dat de grotere voordeliger zijn... maar toch... '


  'Neemt u er dan een van 50, meneer. Dat is de hoeveelheid, die juffrouw Arundell nam. Achteneenhalve shilling. '


  Poirot stemde hiermee in, betaalde achteneenhalve shilling en ontving het pakje.


  Toen verlieten we de apotheek.


  'Mevrouw Tanios heeft dus een slaapdrank gekocht, ' riep ik uit, toen we weer op straat liepen. 'Een te grote dosis ervan zou voor iedereen toch dodelijk zijn?'


  'Zonder meer. '


  'Geloof je dat de oude juffrouw Arundell... '


  Ik herinnerde me juffrouw Lawsons woorden: 'Ik maak me sterk dat ze iemand zou vermoorden als hij het haar opdroeg. '


  Poirot schudde het hoofd.


  'Chloraal is een verdovend middel en een slaapmiddel, en wordt gebruikt als pijnstillend middel en als slaapdrank. Het kan ook een gewoonte worden. '


  'Geloof je dat mevrouw Tanios zich die gewoonte heeft eigen gemaakt?'


  Poirot schudde opnieuw verslagen het hoofd.


  'Nee, dat kan ik bijna niet geloven. Het is eigenaardig. Ik heb er een verklaring voor, maar dat zou betekenen dat... '


  Hij keek op zijn horloge.


  'Kom, laten we eens zien of we die zuster Carruthers kunnen vinden, die tijdens de laatste ziekte van juffrouw Arundell bij haar is geweest. '


  Zuster Carruthers bleek een verstandig uitziende vrouw van middelbare leeftijd.


  Poirot trad nu weer in een andere rol op en met weer een andere gefingeerde bloedverwant. Ditmaal had hij een bejaarde moeder voor wie hij heel graag een medelevende ziekenverpleegster wilde hebben.


  'U begrijpt... ik zal het u heel eerlijk zeggen... mijn moederis moeilijk. We hebben een paar uitstekende verpleegsters gehad. Dat waren jonge vrouwen, heel bekwaam, maar ze hebben juist hun jeugd tegen gehad. Mijn moeder houdt niet van jonge vrouwen; ze beledigt ze, is onhebbelijk en kribbig en heeft een grote hekel aan open ramen en moderne hygiene. Het is erg moeilijk. ' Hij zuchtte treurig.


  'Ik begrijp het, ' zei zuster Carruthers medelevend. 'Het is soms heel lastig. Je hebt er veel tact voor nodig. Het heeft geen zin een patient van streek te maken. Je kunt beter zoveel mogelijk toegeven. En als ze eenmaal het gevoel hebben dat je niet probeert ze iets op te dringen, worden ze vaak minder onhandelbaar en zo mak als schapen. '


  'Aha, ik merk dat u hiervoor ideaal zou zijn. U hebt verstand van oude dames. '


  'Ik heb er in mijn leven al heel wat meegemaakt, ' zei zuster Carruthers lachend. 'Je komt een heel eind met geduld en een opgewekt humeur. '


  'Zeer waar, wat u zegt. U hebt juffrouw Arundell ook verpleegd, geloof ik. Nu dat was zeker ook geen gemakkelijke oude dame. '


  'Och, dat weet ik niet. Ze was zeer resoluut, maar ik vond haar helemaal niet lastig. Ik ben er natuurlijk niet lang geweest. Ze is vier dagen na mijn komst gestorven. '


  'Ik heb gisteren nog haar nicht, juffrouw Theresa Arundell, gesproken. '


  'Heus? Kijk eens aan! Ik zeg altijd maar wat is de wereld toch klein!'


  'U kent haar, veronderstel ik?'


  'Ja, natuurlijk, ze is na haar tantes dood hierheen gekomen en ze was hier met de begrafenis. Ik heb haar natuurlijk ook daarvoor in de buurt gezien, als ze hier logeerde. Een heel knap meisje. '


  'Inderdaad... maar te mager... beslist te mager. '


  Zuster Carruthers, zich van haar eigen behoorlijke omvang bewust, toonde zich lichtelijk met zichzelf ingenomen.


  'Je moet natuurlijk niet te mager zijn, ' zei ze.


  'Arm meisje, ' ging Poirot voort, 'ik vind het jammer voor haar. Entre nous, ' - hij boog zich vertrouwelijk naar voren -


  'het testament van haar tante was een zware slag voor haar. '


  'Dat moet wel, ' zei zuster Carruthers. 'Ik weet dat het tot heel wat geroddel aanleiding gaf. Ik kan me niet voorstellen wat juffrouw Arundell bewogen heeft haar hele familie te onterven. Het lijkt mij een eigenaardige handelwijze. '


  'Heel eigenaardig, dat ben ik met u eens. En natuurlijk zeggen de mensen dat er achter dit alles iets gezeten moet hebben. '


  'Hebt u nooit enig idee gehad wat de reden kon zijn? Heeft de oude juffrouw Arundell niets gezegd?'


  'Nee, niet tegen mij tenminste. '


  'Of tegen iemand anders?'


  'Nu, ik heb er zo'n idee van dat ze juffrouw Lawson er iets over heeft gezegd, omdat ik juffrouw Lawson hoorde zeggen: "Ja lieve, maar het is bij de notaris. " En juffrouw Arundell zei: "Ik weet zeker dat het beneden in de la ligt. " En juffrouw Lawson zei: "Herinnert u zich niet dat u het naar meneer Purvis gestuurd hebt?" En toen kreeg mijn patient weer een aanval van misselijkheid en juffrouw Lawson ging weg, terwijl ik voor haar zorgde; maar ik heb me vaak afgevraagd of ze het over het testament hadden. '


  'Dat lijkt heel goed mogelijk. '


  Zuster Carruthers vervolgde: 'Als het zo is, dan veronderstel ik dat juffrouw Arundell erover tobde en het misschien wilde veranderen... maar de stakker was daarna zo ziek dat ze aan niets meer kon denken. '


  'Heeft juffrouw Lawson ook bij de verpleging geholpen?' vroeg Poirot.


  'O, lieve hemel, nee, daar deugde ze helemaal niet voor! Ze deed te druk, weet u. Ze irriteerde mijn patient alleen maar. '


  'Hebt u de zorg voor de verpleging alleen gedragen? C'est formidable, ga. '


  'De meid - hoe heet ze ook weer - Ellen, hielp me. Ellen was heel goed. We speelden het samen prima klaar. Ze had al vaak zieken verzorgd en ze was eraan gewend voor de oude dame te zorgen. Trouwens, dokter Grainger stuurde op vrijdag een verpleegster voor de avond, maar juffrouw Arundell stierf de avond voor de verpleegster kwam. '


  'Hielp juffrouw Lawson misschien met het bereiden van eten voor de zieke?'


  'Nee, ze deed niets. Er viel niets te bereiden. Ik had de Valentine en de cognac en de Brand's en glucose en zo. Het enige dat juffrouw Lawson in huis deed was huilen en iedereen in de weg lopen. ' De stem van de verpleegster klonk duidelijk bits.


  'Ik merk wel, ' zei Poirot glimlachend, 'dat u geen erg hoge dunk van juffrouw Lawsons capaciteiten hebt. '


  'Gezelschapsdames zijn in het algemeen maar stumpers volgens mij. Ze hebben op geen enkel terrein een opleiding gehad, nietwaar? Het zijn amateurs. En in de regel zijn het vrouwen, die nergens anders voor deugen. '


  'Gelooft u dat juffrouw Lawson erg aan juffrouw Arundell gehecht was?'


  'Het scheen wel zo. Ze was erg overstuur en ging verschrikkelijk tekeer toen de oude dame stierf. Erger dan de familieleden volgens mij, ' eindigde zuster Carruthers snuivend.


  'Dan heeft, ' zei Poirot, terwijl hij wijs met het hoofd knikte, 'juffrouw Arundell misschien wel geweten wat ze deed, toen ze haar geld op die manier naliet. '


  'Het was een erg slimme oude dame, ' zei de verpleegster. 'Er was niet veel dat zij niet begreep of waar ze niets van afwist, moet ik zeggen!'


  'Had ze het wel eens over Bob, de hond?'


  'Grappig dat u dat aanhaalt! Ze had het vaak over hem -toen ze ijlde. Iets over zijn bal en de val die ze gemaakt had. Bob was een leuke hond - ik ben dol op honden. Arme drommel, hij had het erg kwaad toen ze doodging. Zijn ze niet fantastisch? Erg menselijk. '


  En na de opmerking over de menselijkheid van honden, vertrokken we.


  'Dat is er een, die kennelijk geen verdenkingen koestert, ' merkte Poirot op nadat we weggegaan waren.


  Het klonk lichtelijk ontmoedigd. . Er werd ons in 'The George' geen al te goed diner voorgezet. Poirot klaagde veel, vooral over de soep.


  'Hastings, het is zo makkelijk om een goede soep te maken. Le pot au feu... '


  Met enige moeite kon ik een college over koken voorkomen.


  Na het diner wachtte ons een verrassing.


  We zaten in de 'conversatiezaal', die we voor ons alleen hadden. Een andere man - een vertegenwoordiger, zo te zien - had net als wij gedineerd, maar was daarna naar buiten gegaan. Ik zat net doelloos in een oud tijdschrift te bladeren, toen ik plotseling Poirots naam hoorde noemen.


  'Waar is hij? Hier? Goed... Ik vind hem wel. '


  De deur werd woest opengeworpen en dokter Grainger stapte, met een hoogrood gezicht en nijdig trekkende wenkbrauwen, de kamer in. Hij bleef staan om de deur te sluiten en kwam toen op ons af op een wijze die niet was mis te verstaan.


  'Aha, hier heb ik u! Welnu, monsieur Poirot, wat voor de duivel heeft het te betekenen mij een stel leugens te komen te vertellen?'


  'Een van de ballen van de jongleur?' mompelde ik boosaardig.


  Op zijn meest zalvende toon zei Poirot: 'Mijn waarde dokter, u moet me toestaan te verklaren... '


  'Toestaan? Toestaan? Wat bliksem, ik zal u dwingen een verklaring te geven! U bent detective... dat bent u! Een snuffelende, loerende detective! Bij me komen en me een stel leugens verkopen over het schrijven van een biografie over de oude generaal Arundell! Maar ik ben een nog grotere idioot om me zo'n vervloekt dwaas verhaal op de mouw te laten spelden. '


  'Wie heeft u verteld wie ik was?' vroeg Poirot.


  'Wie me dat verteld heeft? Juffrouw Peabody heeft het me verteld. Zij heeft u direct doorgehad!'


  'Juffrouw Peabody... juist. ' Poirots stem klonk nadenkend.


  'Ik had eerder gedacht... '


  Dokter Grainger viel hem woedend in de rede.


  'Welnu, meneer, ik wacht op uw verklaring!'


  'Zeker. Mijn verklaring is erg eenvoudig: poging tot moord. '


  'Wat? Wat zegt u me nu?'


  Op rustige toon zei Poirot: 'Juffrouw Arundell is gevallen, nietwaar? Een val van de trap kort voor haar dood. '


  'Ja, en wat zou dat? Ze struikelde over die bliksemse bal van de hond. '


  Poirot schudde het hoofd.


  'Nee, dokter, dat is niet zo. Er was een draad bovenaan de trap gespannen om haar te laten struikelen. '


  Dokter Grainger zette grote ogen op.


  'Waarom heeft ze me dat dan niet verteld?' vroeg hij. 'Ze heeft er met mij nooit een woord over gesproken. '


  'Dat is misschien te begrijpen als een van haar familieleden dat had gedaan. '


  'Ik begrijp het. ' Grainger wierp een scherpe blik op Poirot en liet zich in een stoel vallen. 'Welnu?' vroeg hij. 'Hoe bent u zo bij deze zaak betrokken geraakt?'


  'Juffrouw Arundell heeft me geschreven en aangedrongen op de meest strikte geheimhouding. Ongelukkigerwijs is de brief te laat bezorgd. ' Poirot ging verder met het geven van bepaalde, zorgvuldig verdraaide bijzonderheden en legde uit hoe hij de spijker gevonden had, die in de houten plint was geslagen.


  De dokter luisterde met een ernstig gezicht. Zijn boosheid was gezakt.


  'U kunt zich voorstellen dat mijn positie moeilijk was, ' besloot Poirot. 'Ik had een opdracht van een dode vrouw. Maar de verplichting was er voor mij stellig niet minder om. '


  Dokter Grainger fronste bedachtzaam zijn wenkbrauwen.


  'En u hebt geen idee wie die draad bovenaan de trap gespannen heeft?' vroeg hij.


  'Ik heb geen bewijs wie het was. Ik wil niet beweren dat ik er geen idee van heb. '


  'Het is een ellendige geschiedenis, ' zei Grainger, met grimmige blik.


  'Ja. U kunt toch wel begrijpen dat ik om te beginnen niet zeker wist of er al of niet een vervolg was geweest. '


  'He? Wat bedoelt u?'


  'Feitelijk is juffrouw Arundell een natuurlijke dood gestor


  ven, maar kon men daar wel zeker van zijn? Er was al een aanslag op haar leven gepleegd. Hoe kon ik er zeker van zijn dat er geen tweede was gepleegd? En ditmaal een geslaagde!'


  Grainger knikte nadenkend.


  'Ik neem aan dat u zeker weet, dokter Grainger - wordt u alstublieft niet boos - dat juffrouw Arundell inderdaad een natuurlijke dood gestorven is. Ik stuitte vandaag toevallig op bepaald bewijsmateriaal... '


  Hij gaf een uitvoerig verslag van het gesprek, dat hij met de oude Angus had gehad, de belangstelling die Charles Arundell stelde in de onkruidverdelger, en tenslotte de verbazing van de oude man toen het blikje bijna leeg bleek te zijn.


  Grainger luisterde zeer aandachtig.


  Toen Poirot uitgesproken was, zei hij kalm: 'Ik begrijp waar u heen wilt. Van menig geval van arsenicumvergiftiging is als diagnose acute ingewandsontsteking vastgesteld en is een akte van overlijden afgegeven... vooral wanneer er geen verdachte secundaire omstandigheden zijn. In elk geval biedt arsenicumvergiftiging zeker moeilijkheden: ze heeft zoveel verschillende vormen. Ze kan acuut, subacuut, nerveus of chronisch zijn. Er kunnen zich braakverschijnselen voordoen en buikpijn; deze symptomen kunnen geheel afwezig zijn; de patient kan plotseling neervallen en spoedig daarna overlijden; er kan verdoving en verlamming optreden. De symptomen verschillen sterk. '


  Poirot zei: 'Eh bien, wat is, de feiten in aanmerking genomen, uw mening?'


  Dokter Grainger zweeg enige ogenblikken. Toen zei hij langzaam: 'Alles in aanmerking genomen en zonder enig vooroordeel, is mijn mening dat een vorm van arsenicumvergiftiging de symptomen van juffrouw Arundells geval niet zou kunnen verklaren. Ik ben ervan overtuigd dat ze is gestorven aan gele atrofie van de lever. Ik heb haar, zoals u weet, jarenlang behandeld en ze leed daarvoor aan dezelfde aanvallen die haar dood veroorzaakten. Dat is mijn weloverwogen mening, monsieur Poirot. '


  En hiermee moest de zaak noodgedwongen blijven rusten.


  Het scheen veeleer een anticlimax, toen Poirot, wat verontschuldigend, het pakje levercapsules te voorschijn haalde, dat hij in de apotheek had gekocht.


  'Juffrouw Arundell slikte deze, geloof ik?' zei hij. 'Ik neem aan dat ze niet op enigerlei wijze schadelijk kunnen zijn?'


  'Dat spul? Kan geen kwaad. Aloesap - podophilline - is heel zacht en onschadelijk, ' zei Grainger. 'Ze wilde dat spul graag proberen en ik had er geen bezwaar tegen. '


  Hij stond op.


  'Hebt u haar zelf bepaalde medicijnen voorgeschreven?' vroeg Poirot.


  'Ja, een lichte pil voor de lever, die na de maaltijd moest worden ingenomen. ' Zijn ogen twinkelden. 'Ze had er een doos vol van kunnen nemen zonder dat het kwaad had gekund. Het is mijn gewoonte niet mijn patienten te vergiftigen, monsieur Poirot. '


  Toen gaf hij ons beiden glimlachend de hand en vertrok.


  Poirot maakte het pakje open dat hij in de apotheek had gekocht. Het geneesmiddel bestond uit doorzichtige capsules, voor driekwart gevuld met een donkerbruin poeder.


  'Ze zien eruit als een middel tegen zeeziekte dat ik eens ingenomen heb, ' merkte ik op.


  Poirot opende een capsule, onderzocht de inhoud en proefde die voorzichtig met de tong. Hij trok een lelijk gezicht.


  'Nu, ' zei ik, terwijl ik me geeuwend achterover in mijn stoel liet vallen, 'het lijkt allemaal nogal onschadelijk te zijn. Dokter Loughburrows specialiteit en dokter Graingers pillen! En dokter Grainger schijnt de arsenicumtheorie beslist te verwerpen. Ben je nu eindelijk overtuigd, mijn brave, koppige Poirot?'


  'Het is waar dat ik een stijfkop ben - zo noemen jullie dat toch? Ja, ik geloof bepaald dat ik een harde kop heb, ' zei mijn vriend peinzend.


  'Je gelooft dus nog steeds dat juffrouw Arundell vermoord is, ondanks dat je de apotheker, de verpleegster en de dokter tegen hebt?'


  Poirot zei op kalme toon: 'Dat geloof ik. Nee, meer nog: ik weet het zeker, Hastings. '


  'Er is een manier om het te bewijzen, neem ik aan, ' zei ik langzaam. 'Opgraving. '


  Poirot knikte.


  'Is dat de volgende stap?'


  'Ik moet voorzichtig te werk gaan, mijn vriend. '


  'Waarom?'


  'Ik vrees voor een tweede tragedie. ' 'Bedoel je... '


  'Ik ben bang, Hastings, ik ben bang. Laten we het daarbij laten. '






  De vrouw op de trap




  De volgende morgen werd er een briefje afgegeven. Het was in een vrij slecht, onzeker, sterk oplopend handschrift geschreven.


  Waarde monsieur Poirot,


  Ik heb van Ellen vernomen, dat u gisteren in Littlegreen House bent geweest. U zou me zeer verplichten als u vandaag even bij mij langs kon komen.


  Hoogachtend, Wilhelmina Lawson


  'Zij is dus hier, ' merkte ik op. 'Ja. '


  'Ik vraag me af waarom ze is gekomen. ' Poirot glimlachte. 'Ik veronderstel niet dat er een boosaardige reden achter steekt. Tenslotte is het huis van haar. '


  'Ja, dat is natuurlijk waar. Weet je, Poirot, dit vind ik het ergste van ons spelletje: het minste of geringste dat iemand doet, laat ruimte voor de meest boosaardige verklaringen. '


  'Het is waar dat ikzelf je ingeprent heb: "verdenk iedereen". '


  'Geldt dat nu ook nog steeds voor jou?' 'Nee, ik verdenk een bepaald persoon. ' 'Wie?'


  'Aangezien het op dit ogenblik slechts een vermoeden is en er geen doorslaggevend bewijs is, geloof ik dat ik jou je eigen gevolgtrekkingen moet laten maken, Hastings. En verwaar


  loos de psychologie niet... die is belangrijk. De aard van de moord - die als zodanig een bepaald temperament in de moordenaar verraadt - is een onontbeerlijke sleutel tot de misdaad. '


  'Ik kan het karakter van de moordenaar niet nader beschouwen, als ik niet weet wie de moordenaar is... !'


  'Nee nee, je hebt niet gelet op wat ik je zoeven zei. Als je genoeg nadenkt over de aard, de noodzakelijke aard van de moord, zul je pas beseffen wie de moordenaar is!'


  'Weet je het werkelijk, Poirot?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Ik kan dat niet zeggen, omdat ik geen bewijzen heb. Daarom kan ik op dit ogenblik niet meer zeggen. Maar ik weet het heel zeker - ja, mijn waarde, voor mijzelf weet ik het heel zeker. '


  'Nu ja, ' zei ik lachend, 'pas dan maar op dat hij jou niet te pakken krijgt! Dat zou inderdaad een tragedie zijn!'


  Poirot schrok een beetje. Hij nam de zaak niet luchthartig op. In plaats daarvan mompelde hij: 'Je hebt gelijk. Ik moet voorzichtig zijn, uiterst voorzichtig. '


  'Je zou eigenlijk een malienkolder moeten dragen, ' zei ik gekscherend. 'En neem een voorproever in dienst in geval van gif! Eigenlijk moet je een echte troep schutters hebben die je beschermen!'


  'Merci, Hastings, ik zal me op mijn eigen vernuft verlaten. '


  Daarna schreef hij een briefje aan juffrouw Lawson, dat hij om elf uur bij Littlegreen House zou zijn.


  Hierna ontbeten we en liepen op ons gemak naar het plein. Het was ongeveer kwart over tien en de morgen was warm en loom.


  Ik stond voor de etalage van een antiquariaat naar een aardig stel Hepplewhite stoelen te kijken, toen ik een zeer pijnlijke por in mijn ribben kreeg. Een scherpe, doordringende stem zei: 'He!'


  Ik draaide me verontwaardigd om en stond oog in oog met juffrouw Peabody. Ze had een grote, indrukwekkende paraplu met een ijzeren punt - het aanvalswapen op mij - in de hand. Blijkbaar volkomen ongevoelig voor de hevige pijn die ze had veroorzaakt, merkte ze met voldoening in haar stem op: 'Ha! Dacht al dat u het was. Vergis me niet zo gauw. '


  Nogal koel zei ik: 'Eh... goedemorgen... kan ik iets voor u doen?'


  'U kunt me zeggen hoe ver die vriend van u gekomen is met zijn boek Het leven van generaal Arundell. '


  'Hij is nog niet echt met het schrijven begonnen, ' zei ik.


  Juffrouw Peabody lachte zacht, maar duidelijk voldaan. Ze schudde ervan. Toen ze zich weer had hersteld, zei ze: 'Ik veronderstel niet dat hij het ooit zal gaan schrijven. '


  'U hebt ons leugentje doorzien?' vroeg ik glimlachend.


  'Dacht u dat ik gek was? Ik had al snel door wat uw vriend wilde! Wilde me aan het praten krijgen. Dat vond ik niet erg. Ik praat graag en heb die middag echt genoten. ' Ze keek me vragend aan. 'Waar gaat het nu allemaal om?'


  Ik verkeerde in twijfel over wat ik precies zou antwoorden, toen Poirot zich bij ons voegde. Hij boog met empressement voor juffrouw Peabody.


  'Goedemorgen, mademoiselle. Zeer verheugd u te ontmoeten. '


  'Goedemorgen, ' zei juffrouw Peabody. 'Wat bent u vanmorgen: Parotti of Poirot?'


  'Het was heel knap van u om zo vlug mijn vermomming te doorzien, ' zei Poirot glimlachend.


  'Was niet zo moeilijk om uw vermomming te doorzien! Er zijn er niet veel zoals u, wel? Weet niet of dat een goed of een kwaad teken is. Moeilijk te zeggen. '


  'Ik geef er de voorkeur aan uniek te zijn, mademoiselle. '


  'Dan hebt u bereikt wat u wilde, zou ik zeggen, ' zei juffrouw Peabody droog. 'Welnu, monsieur Poirot, ik heb u onlangs alle roddels verteld, die u wilde horen. Nu is het mijn beurt om vragen te stellen. Wat is er allemaal aan de hand?'


  'Stelt u mij nu geen vraag waarop u het antwoord al weet?'


  'Dat weet ik zo net niet. ' Ze wierp hem een scherpe blik toe. 'Iets verdachts met het testament? Of is het iets anders? Van plan Emily op te graven? Is het dat soms?'


  Poirot gaf geen antwoord.


  Juffrouw Peabody knikte langzaam en nadenkend alsof ze een antwoord gekregen had. Toen keek ze Poirot plotselingdoordringend aan. 'Ze zou het niet prettig gevonden hebben, weet u. Ik neem aan dat u daaraan gedacht hebt?'


  'Ja, ik heb eraan gedacht. '


  'Dat vermoedde ik wel; u bent niet gek! Geloof ook niet dat u bijzonder bemoeiziek bent. '


  Poirot boog.


  'Dank u, mademoiselle. '


  'Het is meer dan de meeste mensen bereid zouden zijn te zeggen als ze uw snor zien. Waarom hebt u zo'n snor? Vindt u hem mooi?'


  Ik wendde me af, schuddend van de lach.


  'In Engeland wordt de cultus rond de snor betreurenswaardig verwaarloosd, ' zei Poirot. Zijn hand streelde heimelijk het langharige ornament.


  'O, ik begrijp het al. Grappig, ' zei juffrouw Peabody. 'Ik heb een vrouw gekend die een kropgezwel had en daar trots op was. Je kunt het eigenlijk niet geloven, maar het was waar. Nu, ik zeg maar dat je als mens boft wanneer je blij bent met wat de Heer je heeft gegeven. Gewoonlijk is het tegenovergestelde het geval. ' Ze schudde haar hoofd en zuchtte. 'Nooit gedacht dat er een moord gepleegd zou worden in dit verlaten gat. ' Weer wierp ze plotseling een doordringende blik op Poirot. 'Wie van hen heeft het gedaan?'


  'Moet ik u dat hier op straat toeschreeuwen?'


  'Betekent waarschijnlijk dat u het niet weet. Of wel? Ach, nu ja... kwaad bloed... kwaad bloed. Ik zou weieens willen weten of dat mens Varley haar man vergiftigd heeft of niet. Maakt verschil. '


  'Gelooft u in erfelijkheid?'


  Juffrouw Peabody zei plotseling: 'Ik had liever dat het Tanios was. Een buitenstaander! Maar met wensen alleen kom je er niet. Des te erger. Nu, ik moet weer eens verder. Ik merk wel dat u niet van plan bent me iets te vertellen... voor wie werkt u, tussen twee haakjes?'


  Op ernstige toon zei Poirot: 'Ik werk voor de doden, mademoiselle. '


  Het spijt me te moeten zeggen dat juffrouw Peabody deze opmerking met een plotseling gierend gelach beantwoordde.


  Haar vrolijkheid snel onderdrukkend, zei ze: 'Neem me niet kwalijk, maar het klonk alleen net als Isabel Tripp! Wat een verschrikkelijk mens! Julia is nog erger, geloof ik. Zo pijnlijk meisjesachtig. Welnu, goedendag. Dokter Grainger soms nog gezien?'


  'Mademoiselle, ik heb nog een appeltje met u te schillen. U hebt mijn geheim verraden. '


  Juffrouw Peabody grinnikte diep in haar keel. 'Mannen zijn zo onnozel! Hij had dat dwaze stel leugens, dat u hem had verteld, geslikt. Wat was hij giftig toen ik het hem vertelde! Liep snuivend van woede weg! Hij zoekt u. '


  'Hij heeft me gisteravond gevonden. '


  'O, daar had ik bij willen zijn. '


  'Ik had het u graag gegund, mademoiselle, ' zei Poirot galant.


  Juffrouw Peabody lachte en maakte aanstalten om weg te schommelen. Over haar schouder zei ze tegen mij: 'Goedendag, jongeman. Koop die stoelen niet; ze zijn namaak. '


  Ze liep grinnikend door.


  'Dat is een heel slimme oude vrouw, ' zei Poirot.


  'Ondanks het feit dat ze geen bewondering had voor je snor. '


  'Smaak is iets heel anders dan hersens, ' zei Poirot koud.


  We liepen de winkel in en keken er twintig minuten lang gezellig rond. We liepen weer naar buiten zonder een cent armer te zijn geworden en zetten koers richting Littlegreen House.


  Ellen, met een wat roder gezicht dan normaal, deed open en liet ons in de salon. Even later hoorden we iemand de trap afkomen en kwam juffrouw Lawson binnen. Ze scheen wat buiten adem en gejaagd. Haar haar was in een zijden sjaal gebonden.


  'Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik zo binnenkom, monsieur Poirot. Ik heb een paar afgesloten kasten leeggehaald... er zijn zoveel dingen... oude mensen hebben de neiging nogal veel te bewaren, vrees ik... en die lieve juffrouw Arundell vormde hierop geen uitzondering... en je krijgt zoveel stof in je haren... Verbazingwekkend, ziet u, de dingen die mensen verzamelen... twee dozijn naaldenboekjes... heus, twee dozijn. '


  'Wilt u zeggen dat juffrouw Arundell twee dozijn naaldenboekjes had gekocht?'


  'Ja, en opgeborgen; ze heeft ze vergeten... en nu zijn de naalden natuurlijk allemaal roestig geworden... zo jammer. Ze gaf ze meestal als kerstcadeautje aan de dienstboden. '


  'Was ze erg vergeetachtig?'


  'O, heel erg! Vooral als ze dingen wegstopte. Zoals een hond doet met een bot, begrijpt u. Zo noemden we dat ook meestal onder ons; en dan zei ik tegen haar: "Nu moet u niet doen als de hond met het bot. "' Ze lachte en daarna haalde ze een zakdoekje te voorschijn en begon plotseling te snuiven.


  'O, gunst, ' zei ze met tranen in haar ogen, 'Het lijkt zo verschrikkelijk dat ik hier zit te lachen. '


  'U bent veel te gevoelig, ' zei Poirot. 'U trekt zich de dingen te veel aan. '


  'Dat zei mijn moeder ook altijd tegen mij, monsieur Poirot. "Je trekt je alles te veel aan, Minnie, " zei ze dan. Het is een groot nadeel, monsieur Poirot, om gevoelig te zijn. Vooral als je in je eigen onderhoud moet voorzien. '


  'O ja, natuurlijk, maar dat hoort nu allemaal tot het verleden. U bent nu uw eigen baas. U kunt nu genieten, reizen... U hebt absoluut geen zorgen of narigheden. '


  'Dat zal dan wel waar zijn, ' zei juffrouw Lawson wat weifelend.


  'Het is beslist waar. Nu we het toch over juffrouw Arundells vergeetachtigheid hebben: ik begrijp nu hoe het kwam dat haar brief aan mij me pas veel later bereikte. ' Hij verklaarde de omstandigheden die tot het vinden van de brief hadden geleid.


  Er verscheen een fel blosje op juffrouw Lawsons wangen. Ze zei: 'Dat had Ellen mij moeten zeggen! Om die brief aan u te sturen zonder iets te zeggen, was zeer ongepast! Ze had het eerst aan mij moeten vragen. Zeer ongepast vind ik het. Over die hele zaak hebben ze me geen woord gezegd. Schandelijk!'


  'Maar mijn beste juffrouw, ik ben ervan overtuigd dat het geheel te goeder trouw gebeurd is. '


  'Ik moet u zeggen dat ik het vreemd vind! Heel eigenaardig! Dienstboden doen werkelijk de raarste dingen. Ellen hadmoeten bedenken dat ik nu de vrouw des huizes ben. ' Gewichtig richtte ze zich op.


  'Ellen was erg aan de juffrouw verknocht, nietwaar?' vroeg Poirot.


  'O, ik ben met u eens dat het geen zin heeft je druk te maken over zaken die eenmaal gebeurd zijn; maar niettemin vind ik dat Ellen aan haar verstand moet worden gebracht dat ze niet op haar eigen houtje dingen moet doen, zonder het mij eerst te vragen!' Ze hield op. Haar wangen vertoonden een rode kleur.


  Poirot zweeg een ogenblik en zei toen: 'U wilde mij spreken vandaag? Hoe kan ik u van dienst zijn?'


  Juffrouw Lawsons ergernis zakte even snel als hij gekomen was. Ze begon weer gejaagd en onsamenhangend te spreken. 'Nu ja, heus... ziet u, ik was alleen maar verbaasd... Nu ja, om u de waarheid te zeggen, monsieur Poirot, ben ik gisteren hier gekomen en Ellen heeft me natuurlijk verteld dat u hier geweest was en ik was alleen maar verbaasd... nu ja, dat u mij niet gezegd had dat u zou komen... nu ja, het kwam mij nogal vreemd voor... en ik kan niet begrijpen... '


  'U kon niet begrijpen wat ik hier aan het doen was?' maakte Poirot de zin voor haar af.


  'Ik... nu ja... nee... Dat is het nu precies. Ik kon het niet begrijpen. '


  Ze keek hem opgewonden, maar vragend aan.


  'Ik moet u een kleine bekentenis doen, ' zei Poirot. 'Ik vrees dat ik de vrijheid genomen heb dit misverstand voor u te laten bestaan. U nam aan dat de brief die ik van juffrouw Arundell kreeg, betrekking had op de kwestie van een kleine som geld, die - naar alle waarschijnlijkheid - door meneer Charles Arundell was ontvreemd. '


  Juffrouw Lawson knikte.


  'Maar dat was niet zo, ziet u... In feite heb ik voor het eerst van u over het gestolen geld gehoord... Juffrouw Arundell heeft mij naar aanleiding van haar ongeluk geschreven. '


  'Haar ongeluk?'


  'Ja, ze was van de trap gevallen, begrijp ik. '


  'O juist... juist... ' Juffrouw Lawson zag er ontdaan uit. Zekeek Poirot met grote, wezenloze ogen aan en zei: 'Maar... het spijt me... het is vast heel dom van me... maar waarom moet ze u schrijven? Ik begrijp dat u... zoals u, geloof ik, zei... detective bent. U bent toch niet ook... dokter? Of misschien iemand, die... een soort gebedsgenezer?'


  'Nee, ik ben geen dokter, en ook geen gebedsgenezer. Maar ik houd me, net als een dokter, soms bezig met wat men noemt: dood door ongeval. '


  'Wat? Dood door ongeval?'


  'Met wat men noemt: dood door ongeval, zei ik. Weliswaar is juffrouw Arundell niet werkelijk aan een ongeval gestorven... maar ze had eraan kunnen sterven!'


  'O, lieve hemel, ja, de dokter heeft dat gezegd, maar ik begrijp niet... ' Juffrouw Lawsons stem klonk nog steeds verbijsterd.


  'Het ongeluk werd toegeschreven aan de bal van de kleine Bob, nietwaar?'


  'Ja ja, dat was het. Het was Bobs bal. '


  'Nee hoor, het was Bobs bal niet. '


  'Maar, neemt u me niet kwalijk, monsieur Poirot, ik heb de bal zelf gezien... toen we allemaal naar beneden liepen. '


  'U hebt hem gezien... dat is misschien waar. Maar dat veroorzaakte het ongeluk niet. Het ongeluk, juffrouw Lawson, werd veroorzaakt door een donkere draad, die op ongeveer enkele decimeters hoogte bovenaan de trap was gespannen!'


  'Maar... een hond zou toch... '


  'Precies, ' zei Poirot snel. 'Een hond zou dat niet kunnen. Die is niet intelligent genoeg of, als u wilt, niet slecht genoeg voor zoiets. Een mens heeft die draad gespannen... '


  Juffrouw Lawsons gezicht was doodsbleek geworden. Ze bracht haar trillende hand naar haar gezicht.


  'O, monsieur Poirot... dat kan ik niet geloven... U bedoelt toch niet... maar dat is ontzettend... werkelijk ontzettend. U wilt toch niet zeggen dat het met opzet is gedaan?'


  'Ja, het is met opzet gedaan. '


  'Maar dat is verschrikkelijk! Het is bijna... net... als iemand... vermoorden!'


  'Als het gelukt was, was het dat inderdaad geweest! Met andere woorden: dan zou het moord zijn geweest!'


  Juffrouw Lawson slaakte een zachte, schrille kreet.


  Op dezelfde ernstige toon vervolgde Poirot: 'Er was een spijker in de houten plint geslagen, zodat de draad daaraan bevestigd kon worden. De spijker was gevernist om niet op te vallen. Zegt u mij eens, herinnert u zich soms een geur van vernis die u niet kon verklaren?'


  Juffrouw Lawson slaakte een uitroep.


  'O, wat vreemd! Om daar op te komen! Wel, natuurlijk! En dan te denken dat ik er geen ogenblik aan gedacht... niet over gedroomd heb... maar hoe zou ik ook per slot van rekening? En toch vond ik het toen maar vreemd. '


  Poirot boog zich voorover.


  'Dus... u kunt ons behulpzaam zijn, mademoiselle. U kunt ons nogmaals behulpzaam zijn. C'est epatant!'


  'Te bedenken dat het dat was! O, maar nu is me alles duidelijk. '


  'Zegt u het mij alstublieft. U hebt vernis geroken, nietwaar?'


  'Ja. Ik wist natuurlijk niet wat het was. Ik dacht: gunst... dat is verf... nee, het lijkt meer op vloerbeits en daarna dacht ik natuurlijk dat ik het me verbeeld had. '


  'Wanneer was dat?'


  'Laat me eens zien... wanneer was het?'


  'Was het op dat paasweekend, toen het huis vol gasten was?'


  'Ja, in die tijd... maar ik probeer me te herinneren welke dag het precies was... Laat me nu eens even zien... Het was geen zondag. Nee, het is natuurlijk maandag geweest... Paasmaandag. Ik had wakker gelegen, had me nogal zorgen gemaakt, ziet u. Ik vind paasmaandag altijd zo'n vervelende dag. Er was maar net genoeg koud vlees voor 's avonds geweest en ik was al bang, dat juffrouw Arundell er boos over zou zijn. U moet weten dat ik zaterdag het vlees had besteld en natuurlijk had ik zeven pond moeten nemen in plaats van vijf, want juffrouw Arundell ergerde zich altijd zo als er maar iets te kort was... ze was zo gastvrij... '


  Juffrouw Lawson hield even op om diep adem te halen en ging daarna haastig voort.


  'Ik lag dus wakker en vroeg me af of ze er de volgende dag iets over zou zeggen, en zo door het een en het ander duurde het een poos voor ik in slaap viel... Net op het moment dat ik in slaap zou vallen, scheen iets me wakker te maken: een soort geklop of zacht getik. Ik ging overeind in bed zitten en toen snoof ik. Nu ben ik altijd heel bang voor brand geweest... ik denk soms wel een paar maal 's nachts brand te ruiken... (het zou verschrikkelijk zijn als je opgesloten zat, vindt u niet?). Hoe dan ook, ik rook iets en ik snoof goed, maar het was geen rook of iets dergelijks. Ik zei tegen mezelf dat het meer leek op verf of vloerbeits... maar ja, dat ruik je toch niet midden in de nacht. Maar het was erg sterk en ik zat al maar te snuiven en toen zag ik haar in de spiegel... '


  'Ha? Wie?'


  'In mijn spiegel moet u weten; het is heus erg praktisch. Ik liet altijd mijn deur een eindje open staan, zodat ik juffrouw Arundell kon horen als ze me mocht roepen en ik haar kon zien als ze naar boven of beneden ging. De enige lamp in de gang bleef altijd branden. Zodoende zag ik haar geknield op de trap liggen... Theresa, bedoel ik. Ze lag op ongeveer de derde trede geknield, met het hoofd over iets heen gebogen. Ik dacht net: wat vreemd, ze zal toch niet ziek zijn?, toen ze opstond en wegging, zodoende dacht ik dat ze alleen maar uitgegleden was of iets dergelijks. Of zich misschien bukte om iets op te rapen. Maar ik heb er natuurlijk geen moment meer over nagedacht. '


  'Het geklop dat u wakker maakte, zal het geklop van de hamer op de spijker zijn geweest, ' zei Poirot peinzend.


  'Ja, ik denk het ook. Maar ach, monsieur Poirot, wat is het verschrikkelijk. Ik heb altijd wel gevonden dat Theresa misschien wat wild was, maar om zoiets te doen... '


  'Bent u er zeker van dat het Theresa was?'


  'O gunst, ja. '


  'Kon het mevrouw Tanios of een van de dienstmeisjes niet geweest zijn bijvoorbeeld?'


  'O nee, het was Theresa. '


  Juffrouw Lawson schudde het hoofd en mompelde verschillende malen in zichzelf: 'O gunst, o gunst. '


  Poirot keek haar aan met een blik die ik moeilijk kon doorgronden. 'Sta me toe, ' zei hij plotseling, 'een proef te nemen. Laten we naar boven gaan en proberen deze kleine scene te reconstrueren. '


  'Reconstrueren? Oh heus - ik weet het niet - ik bedoel ik begrijp niet goed... '


  'Ik zal het u laten zien, ' zei Poirot, die deze bedenkingen autoritair onderbrak.


  Wat gejaagd ging juffrouw Lawson ons voor naar boven. 'Ik hoop dat de kamer netjes is... er is zoveel te doen... zo het een en ander, ' eindigde ze onsamenhangend.


  De kamer was inderdaad bezaaid met allerhande voorwerpen. Juffrouw Lawson was kennelijk bezig geweest met het leeghalen van kasten. Met haar gebruikelijke onsamenhangende zinnen slaagde juffrouw Lawson erin aan te geven waar ze in haar bed gelegen had, en Poirot kon zelf nagaan dat een deel van de trap in de wandspiegel te zien was.


  'En nu, mademoiselle, ' stelde hij voor, 'als u nu zo goed wilt zijn naar buiten te gaan en de handelingen weer te geven, die u gezien hebt. '


  'O gunst... ' mompelend, repte juffrouw Lawson zich de kamer uit om haar rol te spelen. Poirot trad als toeschouwer op.


  Toen de vertoning voorbij was, liep hij de gang op en vroeg welke elektrische lamp was blijven branden.


  'Die... die daar. Vlak voor juffrouw Arundells deur. '


  Poirot rekte zich, draaide de lamp los en onderzocht die.


  'Veertig watt, zie ik. Niet erg sterk. '


  'Nee, net sterk genoeg dat de gang niet helemaal donker is. '


  Poirot liep weer naar het begin van de trap.


  'U moet me verontschuldigen, mademoiselle, maar het is, met het vrij zwakke licht en de manier waarop de schaduw valt, bijna onmogelijk dat u het erg duidelijk hebt kunnen zien. Weet u heel zeker dat het juffrouw Theresa Arundell was en niet gewoon een niet nader te beschrijven vrouwelijke figuur in peignoir?'


  Juffrouw Lawson was verontwaardigd.


  'Nee, dat was het beslist niet, monsieur Poirot! Ik weet het zeker! Ik zou toch zeggen dat ik Theresa goed genoeg ken! O, maar ze was het, zeker weten. Haar donkere peignoir en die grote glimmende broche met initialen, die ze draagt... Ik heb het duidelijk gezien. '


  'Zodat er niet de minste twijfel over bestaat? Hebt u de initialen gezien?'


  'Ja, T. A. Ik ken de broche. Theresa droeg die dikwijls. O ja, ik kan erop zweren dat het Theresa is geweest, en ik zal het ook zweren als het moet!'


  De beslistheid waarmee ze dit zei, stond in scherp contrast met haar normale manier van praten.


  Poirot keek haar aan. Weer lag er een eigenaardige blik in zijn ogen. Die was gereserveerd en taxerend... en wekte tevens de eigenaardige indruk dat hij genoeg wist.


  'U zou er dus op zweren?' vroeg hij.


  'Als... als... het moet, ja. Maar het is... denk ik... is het nodig?'


  Weer zag Poirot haar met die taxerende blik aan.


  'Dat hangt van het resultaat van de opgraving af, ' zei hij.


  'Op... graving?'


  Poirot hield haar tegen. In haar opwinding was juffrouw Lawson bijna voorover van de trap getuimeld.


  'Het kan mogelijk een kwestie van opgraving worden, ' zei hij.


  'O, maar heus... wat hoogst onaangenaam! Ik bedoel... ik weet zeker dat de familie hier zeer ernstige bezwaren tegen zal maken... Heel ernstige bezwaren. '


  'Dat zal wel. '


  'Ik weet heel zeker dat ze er niets voor zullen voelen. '


  'Aha, maar als het een bevel is van het ministerie van Binnenlandse Zaken... '


  'Maar, monsieur Poirot, waarom? Ik bedoel, het is toch niet omdat... omdat... '


  'Niet omdat... ?'


  'Niet omdat er iets mis is?'


  'Gelooft u van niet?'


  'Nee, natuurlijk niet. Dat ken niet! Ik bedoel: de dokter en de verpleegster en alles... '


  'Windt u niet op, ' zei Poirot rustig.


  'O, maar ik kan er niets aan doen! Die arme, lieve juffrouw Arundell! En Theresa was zelfs niet eens in huis toen ze stierf. '


  'Nee, ze is maandag weggegaan voor ze ziek werd, nietwaar?'


  'Heel vroeg in de morgen. U ziet dus dat zij er niets mee te maken kan hebben gehad!'


  'Laten we hopen van niet, ' zei Poirot.


  'O gunst. ' Juffrouw Lawson sloeg de handen ineen. 'Ik heb nog nooit zoiets verschrikkelijks meegemaakt! Heus, ik ben volkomen de kluts kwijt. '


  Poirot keek op zijn horloge.


  'We moeten weg. We gaan naar Londen terug. En u, mademoiselle, blijft u nog enige tijd hier?'


  'Nee... nee... ik heb, om de waarheid te zeggen, nog geen plannen gemaakt... ik ben hier alleen maar een dagje gekomen... om de zaken wat te regelen. '


  'Juist. Welnu dan, goedendag, mademoiselle, en vergeef me als ik u van streek gemaakt heb. '


  'O, monsieur Poirot! Me van streek gemaakt? Ik voel me ziek. O gunst, o gunst, 't Is zo'n verdorven wereld! Zo'n verschrikkelijk slechte wereld!'


  Poirot onderbrak haar jammerklachten door haar hand stevig in de zijne te nemen.


  'Precies. En u bent nog steeds bereid te zweren dat u Theresa Arundell op de avond van paasmaandag geknield op de trap hebt gezien?'


  'O ja, daar kan ik op zweren. '


  'En u kunt ook zweren dat u tijdens de seance een lichtende krans om juffrouw Arundells hoofd hebt gezien?'


  Juffrouw Lawsons mond viel open.


  'O, monsieur Poirot, maak... maak hier geen grapjes over. '


  'Ik maak geen grapjes. Ik ben volkomen serieus. '


  Juffrouw Lawson zei waardig: 'Het was niet precies een lichtende krans. Het leek meer op het begin van een manifes


  tatie. Een soort lint van een of andere lichtende stof. Ik geloof dat het een gezicht begon te vormen. '


  'Buitengewoon interessant. Au revoir, mademoiselle, en hou alles alstublieft voor u. '


  'O, natuurlijk... natuurlijk. Ik zou er geen ogenblik aan denken iets anders te doen... '


  Het laatste dat we van juffrouw Lawson zagen, was haar wat schaapachtige gezicht dat ons vanaf de drempel van de voordeur nastaarde.


  Dokter Tanios brengt ons een bezoek


  Nauwelijks hadden we het huis verlaten of Poirots optreden veranderde. Zijn gezicht stond grimmig en strak.


  'Depechons-nous, Hastings, ' zei hij. 'We moeten zo snel mogelijk naar Londen terug. '


  Ik wierp een heimelijke blik op zijn ernstig gezicht en moest sneller gaan lopen om hem bij te houden. 'Daar heb ik geen bezwaar tegen. Wie verdenk je, Poirot? Ik zou het graag van je willen horen. Geloof jij dat het Theresa Arundell was op de trap of niet?'


  Poirot gaf geen antwoord op mijn vraag. In plaats daarvan stelde hij zelf een vraag. 'Viel je op - denk na voor je antwoord geeft - viel je op dat er iets niet klopte aan die verklaring van juffrouw Lawson?'


  'Wat bedoel je - iets niet klopte?'


  'Als ik dat wist, zou ik het je niet vragen!'


  'Ja, maar op welke manier niet klopte?'


  'Dat is het hem juist. Ik kan het niet precies zeggen. Maar toen ze aan het praten was, kreeg ik op een of andere manier een gevoel van onwerkelijkheid... alsof er iets was - iets kleins dat niet klopte - dat was, ja, dat was het gevoel - iets dat onmogelijk kon... '


  'Ze scheen zeker te weten dat het Theresa was!'


  'Ja, ja. '


  'Maar tenslotte kan het licht niet erg goed zijn geweest. Ik begrijp niet hoe ze het zo zeker kan weten. '


  'Nee nee, Hastings, je helpt me niet. Het was iets kleins -iets dat verband hield met - ja, ik weet het zeker - met de slaapkamer. '


  'Met de slaapkamer?' herhaalde ik, terwijl ik me de details van de kamer voor de geest probeerde te halen.


  'Nee, ' zei ik tenslotte. 'Ik kan je niet helpen. '


  Poirot schudde geergerd het hoofd.


  'Waarom heb je dit spiritistische geval weer te berde gebracht?' vroeg ik.


  'Omdat het belangrijk is. '


  'Wat is belangrijk? Die lichtende "lint-ontwikkeling" van juffrouw Lawson?'


  'Herinner je je de beschrijving die de dames Tripp van de seance gegeven hebben?'


  'Ik weet dat ze een lichtende krans om het hoofd van de oude dame zagen. ' Ik lachte in weerwil van mezelf. 'Ik zou in geen geval zeggen dat ze een heilige was! Juffrouw Lawson schijnt als de dood voor haar geweest te zijn. Ik had erg met het arme mens te doen, toen ze beschreef hoe ze wakker gelegen had en zo zwaar aan het tobben was geweest, omdat ze het misschien aan de stok kreeg over de bestelling van een te klein stuk vlees. '


  'Ja, dat was een interessant trekje in haar. '


  'Wat gaan we doen als we in Londen zijn?' vroeg ik toen we 'The George' binnenliepen en Poirot de rekening vroeg.


  'We moeten onmiddellijk Theresa Arundell een bezoek brengen. '


  'En de waarheid achterhalen? Maar zal ze de hele zaak toch niet ontkennen?'


  'Mon cher, het is geen misdaad om op een trap te knielen! Ze kan wel een speld opgeraapt hebben. '


  'En de geur van vernis?'


  Op dat ogenblik konden we niets meer zeggen, want de kelner kwam met de rekening.


  Op weg naar Londen spraken we erg weinig. Ik vind het niet prettig om onder het chaufferen te praten en Poirot was zo druk bezig zijn snorpunten met zijn sjaal te beschermen tegen de rampzalige effecten van de wind en het stof, dat hij geen woord over zijn lippen kon krijgen.


  We kwamen om ongeveer tien minuten over half twee in de flat aan.


  George, Poirots onberispelijke en zeer Engelse huisknecht, deed open.


  'Er zit een zekere dokter Tanios op u te wachten, meneer. Hij is hier ongeveer een half uur. '


  'Dokter Tanios? Waar is hij?'


  'In de zitkamer, meneer. Er is ook een dame voor u geweest, meneer. Ze scheen het erg jammer te vinden dat u niet thuis was. Dat was voor ik uw telefonische boodschap kreeg, meneer. Ik kon haar dus niet zeggen wanneer u weer in Londen zou zijn. '


  'Beschrijf die dame. '


  'Ze was ongeveer een meter vijfenzestig, meneer; ze had donker haar en lichtblauwe ogen. Ze droeg een grijs mantelpak en een hoed, die ze helemaal achter op het hoofd had gezet in plaats van boven het rechteroog. '


  'Mevrouw Tanios!' riep ik zachtjes uit.


  'Ze scheen erg opgewonden te zijn, meneer. Ze zei dat het van het allergrootste belang was dat ze u snel vond. '


  'Hoe laat was dat?'


  'Ongeveer half elf, meneer. '


  Poirot schudde het hoofd terwijl hij naar de zitkamer liep.


  'Dat is de tweede keer dat ik niet hoor wat mevrouw Tanios te vertellen heeft. Wat zeg jij ervan, Hastings? Zit hier het noodlot achter?'


  'De derde keer meer geluk, ' zei ik troostend.


  Poirot schudde weifelend het hoofd. 'Zal er een derde keer zijn? Ik ben benieuwd. Kom, laten we gaan horen, wat de echtgenoot te zeggen heeft. '


  Dokter Tanios zat in een leunstoel te lezen in een van Poirots boeken over psychologie. Hij sprong op en begroette ons.


  'U moet me mijn binnendringen vergeven. Ik hoop niet dat u er bezwaar tegen hebt dat ik binnengedrongen ben en hier op u zat te wachten. '


  'Du tout, du tout. Gaat u alstublieft zitten. Mag ik u een glas sherry aanbieden?'


  'Graag. Ik heb trouwens een excuus, monsieur Poirot: ik ben ongerust, verschrikkelijk ongerust over mijn vrouw. '


  'Over uw vrouw? Dat vind ik jammer. Wat is er aan de hand?'


  Tanios zei: 'Hebt u haar misschien onlangs nog gezien?'


  Het leek een heel normale vraag, maar de snelle blik die ermee gepaard ging, was niet zo normaal.


  Poirot antwoordde heel zakelijk: 'Nee, niet sedert ik haar gisteren met u in het hotel gezien heb. '


  'O... ik dacht dat ze misschien bij u was geweest. '


  Poirot was bezig met het inschenken van drie glazen sherry. Lichtelijk verstrooid zei hij: 'Nee. Had ze dan een reden om naar me toe te komen?'


  'Nee, nee. ' Dokter Tanios nam zijn sherry aan. 'Dank u. Dank u zeer. Nee, er was geen bepaalde reden voor, maar, om de waarheid te zeggen, maak ik mij erg bezorgd over de gezondheid van mijn vrouw. '


  'O, is ze niet sterk?'


  'Haar lichamelijke gezondheid, ' zei Tanios langzaam, 'is goed. Ik wou dat ik over haar geest hetzelfde kon zeggen. '


  'Zo?'


  'Ik ben bang, monsieur Poirot, dat ze op het punt staat een totale zenuwinzinking te krijgen. '


  'Mijn waarde dokter Tanios, het spijt me verschrikkelijk dat te horen. '


  'Deze toestand is de laatste tijd verergerd. De laatste paar maanden is haar houding tegenover mij totaal veranderd. Ze is nerveus, schrikachtig en heeft de meest vreemde fantasieen - het is trouwens erger dan fantasieen: het zijn waanideeen. '


  'Werkelijk?'


  'Ja. Ze lijdt aan wat men gewoonlijk aanduidt met achtervolgingswaanzin. '


  Poirot maakte een medelevend geluid met zijn tong.


  'U kunt zich mijn ongerustheid voorstellen!'


  'Natuurlijk, natuurlijk. Maar wat ik niet helemaal begrijp is waarom u bij mij bent gekomen. Hoe kan ik u van dienst zijn?'


  Dokter Tanios leek enigszins in verwarring gebracht.


  'Ik bedacht me ineens dat mijn vrouw bij u geweest kon zijn - of nog kan komen - met een of ander wonderlijk verhaal. Het is niet ondenkbaar dat ze u komt vertellen dat ik een bedreiging voor haar vorm of iets in die geest. '


  'Maar waarom zou ze bij mij komen?'


  Dokter Tanios glimlachte - het was een charmante glimlach - sympathiek maar droefgeestig.


  'U bent een beroemd detective, monsieur Poirot. Ik heb meteen gezien dat mijn vrouw zeer onder de indruk was van de ontmoeting die ze gisteren met u had. Alleen al het feit dat ze een detective ontmoet, zou in haar huidige toestand een geweldige indruk op haar maken. Het lijkt me zeer waarschijnlijk dat ze probeert te achterhalen, waar u woont en... nu ja... u in vertrouwen neemt. Zo gaat het gewoonlijk met deze zenuwaandoeningen! Er is steeds een neiging om zich te keren tegen wie je het naast en het liefst is. '


  'Zeer droevig. '


  'Inderdaad. Ik houd veel van mijn vrouw. ' Er lag een warme tederheid in zijn stem. 'Ik vind dat het zo moedig van haar is geweest te trouwen met mij... een man van een ander ras... met mij weg te gaan naar een ver land... al haar eigen vrienden en haar omgeving te verlaten. Ik voel me de laatste dagen innerlijk verscheurd... Ik kan er maar een oplossing voor zien... '


  'Ja?'


  'Volkomen rust en kalmte, en een passende psychische behandeling. Ik ken een prachtige inrichting, waar een eersteklas-specialist aan het hoofd staat. Ik zou haar daar direct heen willen brengen. Het is in Norfolk. Volkomen rust en geisoleerd van invloeden van buiten. Dat heeft ze nodig. Als ze daar eenmaal een paar maanden onder kundige behandeling is, zal er beslist een verandering ten goede komen. '


  'Juist, ' zei Poirot.


  Hij zei dit op zakelijke toon, zonder iets te laten blijken van wat hij voelde.


  Tanios wierp hem opnieuw een snelle blik toe.


  'Daarom zou u mij zeer verplichten als u het mij direct liet weten als ze bij u mocht komen. '


  'Maar natuurlijk. Ik zal u opbellen. U logeert nog in hotel Durham?'


  'Ja. Ik ga daar nu weer heen. '


  'En is uw vrouw daar niet?'


  'Ze is direct na het ontbijt weggegaan. '


  'Zonder u te zeggen waar ze heenging?'


  'Zonder een woord te zeggen. Dat is helemaal niets voor haar. '


  'En de kinderen?'


  'Die heeft ze meegenomen. '


  'Juist. '


  Tanios stond op. 'Dank u zeer, monsieur Poirot. Ik hoef u eigenlijk niet te zeggen dat u er geen aandacht aan moet schenken als ze weer met wilde verhalen over intimidatie en achtervolging komt. Het is helaas een uitvloeisel van haar ziekte. '


  'Heel droevig, ' zei Poirot met sympathie.


  'Inderdaad. Hoewel je weet dat het, medisch gezien, bij een zenuwziekte hoort, voel je je toch gekwetst wanneer iemand die je zeer na staat en je lief is zich tegen je keert en al haar affectie in afkeer is veranderd. '


  'Ik leef geheel met u mee, ' zei Poirot, terwijl hij zijn gast de hand schudde.


  'Tussen twee haakjes... ' Poirots stem riep Tanios net bij de deur terug.


  'Ja?'


  'Hebt u uw vrouw weieens chloraal voorgeschreven?'


  Tanios maakte een verraste beweging. 'Ik... nee... Ik kan het weieens gedaan hebben. Maar niet onlangs. Ze schijnt een afkeer te hebben gekregen van alle slaapdrankjes. '


  'Ze is waarschijnlijk zeer achterdochtig ten opzichte van alles wat u haar te eten of te drinken geeft. Verdenkt u er waarschijnlijk van dat u haar wilt vergiftigen. '


  'Meneer Poirot!'


  Tanios kwam er met grote stappen boos aan.


  'Dat zou bij de ziekte horen, ' zei Poirot effen.


  Tanios stond stil.


  'Ja, ja, natuurlijk. '


  'Lieve hemel, monsieur Poirot, u hebt volkomen gelijk. U weet dus iets van zulke gevallen af?'


  'Je komt ze natuurlijk zo nu en dan tegen in mijn beroep. Maar laat ik u niet ophouden. Misschien zit ze in het hotel wel op u te wachten. '


  'Dat is waar. Ik hoop dat het zo is. Ik voel me verschrikkelijk ongerust. '


  Hij haastte zich de kamer uit.


  Poirot liep snel naar de telefoon. Hij sloeg de bladen van de telefoongids om en vroeg een nummer aan. 'Allo... allo... spreek ik met hotel Durham? Kunt u mij zeggen of mevrouw Tanios thuis is? Wat? T. A. N. I. O. S. Ja, dat is het. Ja... ja... o, juist. '


  Hij legde de hoorn weer neer. 'Mevrouw Tanios heeft het hotel vanmorgen vroeg verlaten. Ze kwam om elf uur terug, wachtte in de taxi terwijl haar bagage naar beneden werd gebracht, en reed weg. '


  'Weet Tanios dat ze haar bagage heeft meegenomen?'


  'Nog niet, denk ik. '


  'Waar is ze heengegaan?'


  'Geen idee. '


  'Geloof je dat ze hier zal terugkomen?'


  'Mogelijk. Ik weet het niet. '


  'Zal ze schrijven?'


  'Misschien. '


  'Wat kunnen wij doen?'


  Poirot schudde het hoofd. Hij zag er zorgelijk en terneergeslagen uit.


  'Op het ogenblik niets. Snel lunchen en dan gaan we Theresa Arundell opzoeken. '


  'Geloof je dat zij op de trap stond?'


  'Dat valt niet te zeggen. Van een ding heb ik me overtuigd: juffrouw Lawson kan haar gezicht niet gezien hebben. Ze zag een grote gestalte in een donkere peignoir. Meer niet. '


  'En de broche?'


  'Mijn beste vriend, een broche is geen deel van iemands anatomie! Ze kan die persoon afgenomen zijn. Ze kan verloren zijn... of geleend... of zelfs gestolen. '


  'Met andere woorden: je wilt niet geloven dat Theresa Arundell schuldig is. '


  'Ik wil horen wat zij over deze zaak te vertellen heeft. '


  George bracht een omelet binnen.


  'Luister eens, George, ' zei Poirot. 'Als die dame terugkomt, vraag je haar te wachten. Als dokter Tanios komt terwijl zij hier is, laat hem dan onder geen voorwaarde binnen. Als hij vraagt of zijn vrouw hier is, dan zeg je dat ze er niet is. Begrijp je?'


  'Volkomen, meneer. '


  Poirot viel op de omelet aan. 'Deze zaak wordt ingewikkeld, ' zei hij. 'We moeten zeer voorzichtig te werk gaan. Als we dat niet doen... zal de moordenaar opnieuw toeslaan. '


  'Als hij dat doet krijg je hem misschien te pakken. '


  'Heel goed mogelijk, maar ik hecht meer waarde aan het leven van de onschuldigen dan aan de veroordeling van de schuldige. We moeten heel, heel voorzichtig te werk gaan. '




  Theresa's ontkenning




  We troffen Theresa Arundell aan toen ze op het punt stond uit te gaan. Ze zag er buitengewoon aantrekkelijk uit. Een klein, buitenissig hoedje stond chic op een oog. Ik vond het even vermakelijk te constateren dat Bella Tanios de vorige dag een goedkope imitatie van zo'n hoedje had gedragen en het - zoals George zich had uitgedrukt - achter op haar hoofd had gezet in plaats van boven het rechteroog. Ik herinnerde me nog goed dat ze het hoe langer hoe verder naar achter op haar slordige haren had geschoven.


  Poirot zei beleefd: 'Kan ik u een ogenblik spreken, mademoiselle, of zou u dat te veel ophouden?'


  Theresa lachte. 'O, het geeft niet. Ik kom altijd drie kwartier te laat. Ik kan er evengoed een uur van maken. '


  Ze ging hem voor naar de zitkamer. Tot mijn verbazing stond dokter Donaldson op uit een stoel bij het raam. 'Je hebt monsieur Poirot toch al ontmoet, nietwaar Rex?'


  'We hebben elkaar in Market Basing ontmoet, ' zei Donaldson stijfjes.


  'U beweerde dat u het leven van mijn dronken grootvader beschreef, heb ik begrepen, ' zei Theresa. 'Rex, lieveling, wil je ons even alleen laten?'


  'Theresa, ik geloof dat het in elk opzicht raadzaam zou zijn als ik bij dit gesprek aanwezig was. '


  Er was een korte ogenstrijd. Theresa's blik was bevelend, die van Donaldson onbuigzaam. Woedend zei ze: 'Goed, blijf dan maar, verdomme!'


  Dokter Donaldson scheen onverstoorbaar. Hij ging weer in de stoel bij het raam zitten en legde zijn boek op de leuning. Ik zag dat het een boek over slijmklieren was.


  Theresa ging op haar geliefde tabouretje zitten en keek Poirot ongeduldig aan.


  'En, hebt u Purvis gesproken? Hoe staat het ermee?'


  Poirot zei opzettelijk vaag: 'Er zijn... mogelijkheden, mademoiselle. '


  Ze keek hem peinzend aan. Toen wierp ze een nauw merkbare blik naar de plaats waar de dokter zat. Ik geloof dat het als waarschuwing voor Poirot was bedoeld.


  'Maar het zou beter zijn, geloof ik, ' vervolgde Poirot, 'dat ik later verslag uitbracht, als mijn plannen in een meer gevorderd stadium zijn. '


  Er speelde even een flauwe glimlach om Theresa's mond.


  Poirot vervolgde: 'Ik ben vandaag van Market Basing teruggekomen en heb daar een gesprek met juffrouw Lawson gehad. Zeg mij eens, mademoiselle, hebt u op de avond van de 13e april (de avond van Paasmaandag) op de trap geknield gelegen, nadat iedereen naar bed was gegaan?'


  'Mijn waarde Hercule Poirot, wat een rare vraag. Waarom zou ik?'


  'De vraag, mademoiselle, is niet waarom, maar of u het gedaan hebt. '


  'Ik weet het warempel niet. Het is wel heel onwaarschijnlijk. '


  'U moet begrijpen, mademoiselle, dat juffrouw Lawson zegt dat u het gedaan hebt:


  Theresa haalde haar aantrekkelijke schouders op. 'Is dat belangrijk?'


  'Heel erg belangrijk. '


  Ze staarde hem beminnelijk aan. Poirot deed hetzelfde.


  'Niet goed snik, ' zei Theresa.


  'Pardon?'


  'Beslist niet goed snik!' zei Theresa. 'Geloof je ook niet, Rex?'


  Dokter Donaldson kuchte. 'Neem me niet kwalijk, monsieur Poirot, maar wat bedoelt u precies met deze vraag?'


  Mijn vriend spreidde zijn handen uit.


  'Het is zeer eenvoudig! Iemand heeft op een geschikte plaats een spijker bovenaan de trap geslagen. De spijker is dun bestreken met donkere vernis in de kleur van de plint. De volgende avond, dinsdag, heeft iemand een koord of draad van de spijker naar de trapleuning gespannen, zodat juffrouw Arundell toen ze uit haar kamer kwam, er met haar voet in bleef haken en voorover van de trap viel. '


  Theresa hield plotseling haar adem in.


  'Dat was Bobs bal!'


  'Nee, dat was het niet. '


  Het was even stil. De stilte werd verbroken door Donaldson, die op de hem eigen rustige en overdreven preciese wijze zei: 'Neem me niet kwalijk, maar welk bewijs hebt u ter ondersteuning van deze verklaring?'


  Op kalme toon zei Poirot: 'Het bewijs van de spijker, het bewijs van de woorden die juffrouw Arundell zelf heeft geschreven en, tenslotte, het ooggetuigeverslag van juffrouw Lawson. '


  Theresa vond haar stem terug. 'Zij heeft dus gezegd dat ik het geweest ben?'


  Poirot gaf alleen antwoord door even zijn hoofd te buigen.


  'Maar dat is een leugen! Ik heb er niets mee te maken gehad!'


  'Zat u om een andere reden geknield op de trap?'


  'Ik zat helemaal niet geknield op de trap!'


  'Wees voorzichtig, mademoiselle. '


  'Ik heb dat niet gedaan! Als ik daar was, ben ik, nadat ik naar bed was gegaan, mijn kamer nooit uit gekomen. '


  'Juffrouw Lawson heeft u herkend. '


  'Ze heeft waarschijnlijk Bella Tanios of een van de dienstboden gezien. '


  'Ze zegt dat u het was. '


  'Ze is een vervloekte leugenaarster!'


  'Ze herkende uw peignoir en een broche, die u draagt. '


  'Een broche... wat voor broche?'


  'Een broche met uw initialen. '


  'O, ik weet welke ze bedoelt! Wat is ze een geraffineerde leugenaarster!'


  'U blijft dus ontkennen dat ze u gezien heeft?'


  'Het is mijn nee tegen haar ja... '


  'U bent een betere leugenaarster dan zij, is het niet?'


  Kalm zei Theresa: 'Dat is waarschijnlijk waar. Maar in dit geval spreek ik de waarheid. Ik heb op de trap geen val opgesteld, geen gebed opgezegd, goud of zilver opgeraapt, of wat dan ook gedaan. '


  'Hebt u die broche waarvan sprake is hier?'


  'Waarschijnlijk wel. Wilt u die zien?'


  'Alstublieft, mademoiselle. '


  Theresa stond op en ging de kamer uit. Er hing een onaangename stilte. Dokter Donaldson keek naar Poirot zoals hij, stelde ik mij voor, naar een anatomische proef zou hebben gekeken.


  Theresa kwam terug. 'Alstublieft. '


  Ze smeet Poirot het sieraad bijna toe. Het was een grote, tamelijk opzichtige broche van verchroomd of roestvrij staal met de letters T. A. in een cirkel gevat. Ik moest toegeven dat de broche groot en opzichtig genoeg was om in juffrouw Lawsons spiegel gemakkelijk zichtbaar te zijn.


  'Ik draag haar nu niet meer, ' zei Theresa. 'Heel Londen heeft ze. Je ziet alle hitjes ermee lopen. '


  'Maar toen u hem kocht, was hij duur. '


  'O ja. Ze waren in het begin erg exclusief. '


  'Wanneer is dat geweest?'


  'Vorig jaar Kerstmis, geloof ik. Ja, ongeveer in die tijd. '


  'Hebt u hem ooit aan iemand uitgeleend?'


  'Nee. '


  'Had u hem bij u, toen u in Littlegreen House was?'


  'Ik geloof het wel. Ja, dat herinner ik me. '


  'Hebt u hem soms laten slingeren? Bent u hem kwijt geweest toen u daar was?'


  'Nee. Ik heb hem op een groene jumper gedragen, herinner ik me, en ik heb iedere dag dezelfde jumper gedragen. '


  'En 's avonds?'


  'Bleef hij op mijn jumper. '


  'En de jumper?'


  'Wel verduiveld, de jumper lag op een stoel. '


  'Weet u zeker dat niemand de broche weggenomen heeft en hem de volgende dag weer heeft teruggebracht?'


  'Dat zullen we, als u wilt, voor de rechtbank zeggen... als u vindt dat dat de beste leugen is! Ik weet echter bijna zeker dat iets dergelijks niet is gebeurd! Een prettige gedachte, dat iemand me er voor op wil laten draaien... maar ik geloof niet dat het waar is. '


  Poirot fronste zijn voorhoofd. Toen stond hij op, speldde de broche zorgvuldig op de revers van zijn jas en liep naar een spiegel, die aan het andere einde van de kamer op een tafel stond. Hij bleef ervoor staan en liep toen langzaam achteruit om zo te zien hoe het op een afstand was.


  Toen kreunde hij. 'Stommeling die ik ben! Natuurlijk!'


  Hij kwam terug en overhandigde de broche met een buiging aan Theresa. 'U hebt volkomen gelijk, mademoiselle. De broche is niet bij u weggeweest! Ik ben betreurenswaardig dom geweest. '


  'Ik waardeer bescheidenheid heel erg, ' zei Theresa en begon de broche nonchalant op te spelden.


  Ze keek naar hem op. 'Nog iets anders? Ik moet nu weg. '


  'Niets dat niet later besproken kan worden. '


  Theresa liep naar de deur. Poirot vervolgde op rustige toon: 'Dat is waar ook, er is nog een kwestie over opgraving... '


  Theresa bleef plotseling staan. De broche viel uit haar hand op de grond. 'Wat?'


  Poirot zei duidelijk: 'Het is mogelijk dat het lijk van juffrouw Emily Arundell opgegraven wordt. '


  Theresa bleef stil staan, haar vuisten gebald. Met een zach


  te, woedende stem zei ze: 'Is dat uw werk? Het kan alleen op verzoek van de familie gebeuren!'


  'Dat hebt u mis, mademoiselle. Het kan gebeuren op bevel van het ministerie van Binnenlandse Zaken. '


  'Goeie God!' zei Theresa.


  Ze draaide zich om en begon gejaagd op en neer te lopen.


  Donaldson zei rustig: 'Ik zie werkelijk niet in waarover je je zo moet opwinden, Tessa. Ik denk dat het voor een buitenstaander geen erg prettige gedachte is, maar... '


  Ze viel hem in de rede. 'Doe niet zo idioot, Rex!'


  Poirot vroeg: 'Verontrust deze gedachte u, mademoiselle!'


  'Natuurlijk! Het is niet fatsoenlijk. Die arme tante Emily. Waarom voor de duivel moet ze eigenlijk opgegraven worden?'


  'Ik neem aan, ' zei Donaldson, 'dat er enige twijfel bestaat met betrekking tot de doodsoorzaak. ' Hij keek Poirot onderzoekend aan en vervolgde: 'Ik geef toe dat ik verrast ben. Volgens mij bestaat er geen twijfel over dat juffrouw Arundell een natuurlijke dood is gestorven, als gevolg van een slepende ziekte. '


  'Je hebt me ooit iets verteld over een konijn en leverkwalen, ' zei Theresa. 'Ik ben het nu vergeten, maar je spuit een konijn met bloed in van iemand met gele atrofie van de lever en daarna spuit je het bloed van dat konijn in een ander konijn, en dan het bloed van dat tweede konijn in een mens en die krijgt een zieke lever. Zoiets. '


  'Dat was alleen een illustratie van serumtherapie, ' zei Donaldson geduldig.


  'Jammer dat er zoveel konijnen in het verhaal voorkomen, ' zei Theresa met een zorgeloze lach. 'Geen van ons houdt konijnen. ' Ze keerde zich naar Poirot en haar stem veranderde van klank. 'Monsieur Poirot, is dat waar?' vroeg ze.


  'Het is maar al te waar, maar... er zijn middelen om iets dergelijks te voorkomen, mademoiselle. '


  'Doe dat dan!' Haar stem was tot een fluistering gedaald en klonk dringend, gebiedend. 'Dat moet u koste wat het kost vermijden!'


  Poirot stond op. 'Zijn dat uw instructies?' Zijn stem klonk vormelijk.


  'Dat zijn mijn instructies. '


  'Maar Tessa... ' onderbrak Donaldson haar.


  Ze wendde zich plotseling tot haar verloofde. 'Houd je mond! Het was mijn tante, nietwaar? Waarom moet mijn tante opgegraven worden? Weet je dan niet dat er berichten in de krant komen, dat er zal worden geroddeld en er allerlei ellende uit zal voortvloeien?'


  Ze wendde zich direct weer tot Poirot. 'U moet dat tegenhouden! Ik geef u carte blanche. Doe wat u wilt, maar houd het tegen!'


  Poirot boog stijfjes. 'Ik zal doen wat ik kan. Au revoir, mademoiselle, au revoir, dokter. '


  'O, ga weg, ' schreeuwde Theresa. 'En neem Sint Leonardus mee. Ik wou dat ik jullie nooit ontmoet had. '


  We verlieten de kamer. Poirot legde ditmaal niet opzettelijk zijn oor tegen de kier, maar hij bleef talmen... ja, hij bleef talmen. En niet tevergeefs. Theresa's stem klonk duidelijk en uitdagend: 'Kijk me niet zo aan, Rex. '


  En toen, ineens, met veranderde stem: 'Lieveling. '


  Dokter Donaldsons afgemeten stem antwoordde. Hij zei duidelijk: 'Die man voert wat in zijn schild. '


  Poirot grinnikte plotseling. Hij trok me naar buiten.


  'Kom, Sint Leonardus, ' zei hij. 'C'est drole, ga!'


  Persoonlijk vond ik het grapje bijzonder dom.




  Ik lig na te denken




  Nee, dacht ik, toen ik haastig achter Poirot aan liep, er viel niet meer aan te twijfelen. Juffrouw Arundell was vermoord en Theresa wist het. Maar was ze zelf de misdadiger of was er een andere verklaring?


  Ze was bang - ja. Maar was ze bang voor haarzelf of voor iemand anders? Zou die ander de rustige, secure jonge arts zijn met zijn kalme, gereserveerde houding?


  Was de oude dame gestorven aan een echte ziekte die kunstmatig veroorzaakt was?


  Tot op zekere hoogte klopte het: Donaldsons ambities, zijngeloof dat Theresa geld zou erven bij het overlijden van haar tante. Zelfs dat hij op de avond van het ongeluk aanwezig was bij het diner. Hoe gemakkelijk was het niet een raam open te laten en in het holst van de nacht terug te komen om de moorddadige draad over de trap te spannen. Maar hoe zat het dan met het bevestigen van de spijker op de juiste plek?


  Nee, Theresa moest dat hebben gedaan. Theresa, zijn verloofde en handlangster. Het hele geval leek volkomen duidelijk, als ze het samen uitgevoerd hadden. In dat geval had Theresa de draad waarschijnlijk bevestigd. Het eerste misdrijf, het mislukte misdrijf, was haar werk geweest. Het tweede misdrijf, het geslaagde misdrijf, was Donaldsons meer wetenschappelijke meesterwerk.


  Ja, het klopte allemaal.


  Toch waren er zelfs nu stukjes die niet pasten. Waarom had Theresa dat verhaaltje over het veroorzaken van leverziektes bij mensen eruit geflapt? Het leek wel of ze zich de waarheid niet realiseerde... Maar in dat geval... ik voelde dat ik in de war raakte en onderbrak mijn overpeinzingen om te vragen: 'Waar gaan we heen, Poirot?'


  'Terug naar mijn flat. Het is mogelijk dat we daar mevrouw Tanios aantreffen. '


  Mijn gedachten schakelden over op een ander onderwerp.


  Mevrouw Tanios. Dat was ook een mysterie! Als Donaldson en Theresa schuldig waren, wat hadden mevrouw Tanios en haar glimlachende man er dan mee te maken? Wat wilde de vrouw Poirot vertellen en waarom wilde Tanios haar dat zo graag beletten?


  'Poirot, ' zei ik bedeesd, 'het gaat me nu min of meer duizelen. Ze zijn er toch niet allemaal bij betrokken?'


  'Een moordsyndicaat? Een familiesyndicaat? Nee, deze keer niet. Het draagt het stempel van een enkel brein. De psychologische zijde is volkomen duidelijk. '


  'Bedoel je dat of Theresa of Donaldson het heeft gedaan... maar niet beiden? Heeft hij haar dan, onder het een of andere onschuldig voorwendsel, die spijker erin laten slaan?'


  'Mijn beste vriend, van het ogenblik af, dat ik het verhaal van juffrouw Lawson hoorde, besefte ik dat er drie mogelijk


  heden waren; ten eerste, dat juffrouw Lawson de volle waarheid sprak; ten tweede, dat juffrouw Lawson om persoonlijke redenen het verhaal had verzonnen en, ten derde, dat juffrouw Lawson haar eigen verhaal werkelijk geloofde, maar dat haar identificatie op de broche was gebaseerd... maar, zoals ik je al heb uitgelegd, kun je een broche gemakkelijk van de eigenares wegnemen. '


  'Ja, maar Theresa blijft erbij dat de broche niet bij haar weg is geweest. '


  'Ze heeft volkomen gelijk. Ik had een klein, maar hoogst belangrijk feit over het hoofd gezien. '


  'Dat is niets voor jou, Poirot, ' zei ik plechtig.


  'N'est-cepas? Maar ieder heeft zijn fouten. '


  'De ouderdom leert het. '


  'De ouderdom heeft hier niets mee te maken, ' zei Poirot koel.


  'Nu, wat is dan dat belangrijke feit?' vroeg ik, toen we de ingang van 'The Mansions' betraden.


  'Ik zal het je laten zien. '


  We waren op dat ogenblik bij de flat aangekomen.


  George deed ons open. In antwoord op Poirots dringende vraag schudde hij het hoofd. 'Nee, meneer, mevrouw Tanios is nog niet geweest. Ze heeft ook niet opgebeld. '


  Poirot ging de zitkamer binnen. Hij liep even op en neer, en pakte toen de telefoon. Hij belde eerst hotel Durham op.


  'Ja... ja, alstublieft. O, dokter Tanios, hier met Hercule Poirot. Is uw vrouw al teruggekomen? O, niet teruggekomen. Lieve help... heeft ze haar bagage meegenomen, zegt u? En de kinderen... en u hebt er geen idee van waar ze is heengegaan... Ja, natuurlijk... heel goed... Als ik u beroepshalve soms nog van dienst kan zijn? In deze aangelegenheden heb ik een zekere ervaring... Die kunnen zeer discreet worden behandeld... nee, natuurlijk niet... Ja, dat is natuurlijk waar... zeker... zeker. Ik zal in dit verband uw wensen eerbiedigen. '


  Peinzend legde hij de hoorn neer.


  'Hij weet niet waar ze is, ' zei hij peinzend. 'Ik geloof dat hij heel oprecht is. Er spreekt onmiskenbaar angst uit zijn woorden. Hij wil niet naar de politie lopen en dat is begrijpe


  lijk. Ja, dat begrijp ik. Hij heeft ook mijn hulp niet nodig. Dat is misschien niet zo begrijpelijk... Hij wil dat ze gevonden wordt, maar wil niet dat ik haar vind... Nee, hij wil bepaald niet dat ik haar vind... Hij schijnt er op te vertrouwen dat hij de zaak zelf kan hanteren. Hij gelooft niet dat ze zich lang verborgen kan houden, want ze heeft heel weinig geld bij zich. En de kinderen zijn ook bij haar. Ja, ik heb er zo'n idee van dat hij haar binnen afzienbare tijd kan opsporen. Maar ik geloof, Hastings, dat wij wat vlugger zullen zijn dan hij. Dat is, geloof ik, van belang. '


  'Geloof je dat ze inderdaad een beetje gek is?' vroeg ik.


  'Ik geloof dat ze zeer zenuwachtig en overspannen is. '


  'Maar niet in die mate dat ze in een zenuwinrichting thuishoort?'


  'Nee, dat zeer beslist niet. '


  'Poirot, ik begrijp dit alles niet helemaal. '


  'Als je me de woorden wilt vergeven, Hastings: je begrijpt er niets van. '


  'Er schijnen zoveel... nu ja... bijkomstigheden te zijn. '


  'Er zijn natuurlijk bijkomstigheden. Het is primair de taak van een ordelijke geest om de hoofdzaken van de bijzaken te scheiden. '


  'Zeg me eens, Poirot, heb je je wel gerealiseerd, dat er alles bij elkaar acht mogelijke verdachten waren en niet zeven?'


  Op droge toon zei Poirot: 'Ik heb met dat feit rekening gehouden van het moment af dat Theresa Arundell zei dat ze dokter Donaldson de laatste maal gezien had toen hij op 14 april in Littlegreen House dineerde. '


  'Ik begrijp niet helemaal... ' Ik hield op.


  'Wat begrijp je niet helemaal?'


  'Nu ja, als Donaldson het plan had opgevat juffrouw Arundell met wetenschappelijke middelen uit de weg te ruimen - dat wil zeggen, door inenting - dan kan ik niet begrijpen, waarom hij zijn toevlucht genomen heeft tot zo'n handige opzet als een touw over de trap. '


  'En verite, Hastings, er zijn ogenblikken dat ik mijn geduld met je verlies! De ene methode is wetenschappelijk en vereist grondige specialistische kennis. Dat is toch zo, nietwaar?'


  'Ja. '


  'En de andere is een eenvoudige, alledaagse methode. "Een kind kan de was doen", zoals het gezegde luidt. Is dat niet zo?'


  'Ja, precies. '


  'Denk na, Hastings - denk na! Ga achterover in je stoel liggen, sluit je ogen en gebruik de kleine grijze cellen. '


  Ik gehoorzaamde. Dat wil zeggen: ik ging achterover in mijn stoel liggen, sloot mijn ogen en trachtte een deel van Poirots instructies op te volgen. Het resultaat was niet erg verhelderend.


  Ik opende mijn ogen en merkte dat Poirot me aankeek met de welwillende belangstelling, die een kindermeisje zou kunnen tonen voor een kind dat aan haar zorgen is toevertrouwd.


  'Eh bien?'


  Ik deed een wanhopige poging om Poirots stijl te evenaren.


  'Welnu, ' zei ik, 'het lijkt mij dat degene die de oorspronkelijke val uitzette, niet degene is die een moord met wetenschappelijke middelen kan beramen. '


  'Juist. '


  'En ik betwijfel of een geest die ervaren is in wetenschappelijke, ingewikkelde zaken, ooit op zo'n kinderlijke gedachte zou komen een touwtje over de trap te spannen... Dat zou, al met al, te toevallig zijn. '


  'Heel logisch geredeneerd. '


  Aangemoedigd vervolgde ik: 'Daarom is volgens mij de enige logische oplossing deze: de beide pogingen werden door twee verschillende personen beraamd. We hebben hier te maken met moord, beraamd door twee totaal verschillende mensen. '


  'Geloof je niet dat dat een te toevallige samenloop van omstandigheden is?'


  'Je hebt zelf eens gezegd dat in een moordzaak zich bijna altijd een samenloop van omstandigheden voordoet. '


  'Ja, dat is waar. Dat geef ik toe. '


  'Welnu dan... '


  'En welke schurken heb jij op het oog?'


  'Donaldson en Theresa Arundell. Een dokter is kennelijkde aangewezen persoon voor de laatste en geslaagde moord. Aan de andere kant weten we dat Theresa Arundell bij de eerste poging betrokken is en ik geloof dat de mogelijkheid bestaat dat ze geheel onafhankelijk van elkaar gehandeld hebben. '


  'Je zegt zo graag "we weten", Hastings. Ik kan je verzekeren, dat, ongeacht wat jij weet, ik niet weet dat Theresa erbij betrokken is. '


  'Maar het verhaal van juffrouw Lawson dan?'


  'Juffrouw Lawsons verhaal blijft juffrouw Lawsons verhaal, en niet meer dan dat. '


  'Maar ze heeft gezegd... '


  'Ze heeft gezegd... ze heeft gezegd... Je bent altijd zo gauw geneigd wat de mensen zeggen als bewezen en vaststaand te aanvaarden. Luister nu eens, mon cher, ik heb je destijds toch gezegd dat mij in het verhaal van juffrouw Lawson iets opgevallen was dat niet klopte?'


  'Ja, ik herinner me dat je dat zei. Maar je kon er niet achter komen wat dat was. '


  'Ik ben er nu wel achter. Ik zal je direct laten zien wat ik -stommeling die ik was - onmiddellijk had moeten zien. ' Hij liep naar het bureau, trok een la open en nam er een stuk karton uit. Hij begon erin te knippen en beduidde me niet te kijken wat hij deed.


  'Geduld, Hastings, we zullen zo dadelijk aan ons experiment beginnen. '


  Ik keek gehoorzaam een andere kant op.


  Na enkele ogenblikken slaakte Poirot een uitroep van tevredenheid. Hij legde de schaar weg, wierp de stukjes karton in de prullenbak en kwam naar me toe.


  'Kijk nog niet. Houd je ogen afgewend, terwijl ik iets op de revers van je jas speld. '


  Ik gaf hem zijn zin. Toen Poirot het resultaat bevredigend vond trok hij me langzaam overeind en trok me de kamer door naar de aangrenzende slaapkamer.


  'Welnu Hastings, bekijk jezelf in de spiegel. Je draagt nu een modieuze broche met je initialen erop, nietwaar? Alleen, bien entendu, de broche is niet van verchroomd of roestvrijmetaal gemaakt en ook niet van goud of platina, maar van eenvoudig karton!'


  Ik keek naar mezelf en glimlachte. Poirot is een buitengewoon handig knutselaar. Ik droeg een heel getrouwe kopie van Theresa Arundells broche: een cirkel uit karton geknipt met mijn initialen: A. H.


  'Eh bien, ' zei Poirot. 'Ben je tevreden? Je hebt nu een heel mooie broche met je initialen, nietwaar?'


  'Een keurig ding, ' gaf ik toe.


  'Weliswaar glinstert het niet en weerkaatst het geen licht, maar niettemin ben je bereid toe te geven dat die broche van enige afstand duidelijk zichtbaar is. '


  'Daaraan heb ik geen ogenblik getwijfeld. '


  'Precies. Twijfel is je sterke zijde niet. Simpel geloof past beter bij jou. En, Hastings, wees nu zo goed je jas uit te trekken. '


  Een beetje verbaasd deed ik het. Poirot trok zijn eigen jas uit, schoot de mijne aan en draaide zich daarbij een beetje af.


  'En nu, ' zei hij, 'kijk nu eens hoe de broche - de broche met jouw initialen - mij staat?'


  Hij draaide zich snel om. Ik keek hem op dat moment met grote ogen niet-begrijpend aan. Toen zag ik waar het om ging.


  'Wat een kolossale idioot ben ik! Natuurlijk! Er staat H. A. op de broche en helemaal niet A. H. '


  Poirot keek me met stralende blik aan, terwijl hij zijn eigen jas weer aandeed en me de mijne teruggaf.


  'Precies... en nu begrijp je, wat er voor mij niet klopte in het verhaal van juffrouw Lawson. Ze verklaarde dat ze Theresa Arundells initialen duidelijk op de broche had gezien die ze droeg. Maar ze zag Theresa in de spiegel. Als ze de initialen dus werkelijk gezien heeft, moet zij ze in spiegelbeeld hebben gezien. '


  'Nu, ' wierp ik tegen, 'misschien was dat zo en besefte ze dat ze verkeerd om waren. '


  'Mon cher, viel je dat nu net in? Riep je uit: "Ha! Poirot, je vergist je - dat is in werkelijkheid H. A., niet A. H. "? Nee, dat deed je niet. En toch ben je veel intelligenter, zou ik zeg


  gen, dan juffrouw Lawson. Ga me nu niet vertellen dat zo'n warhoofd van een vrouw plotseling wakker werd en zich, nog halfslapend, realiseerde dat A. T. in werkelijkheid T. A. was. Nee, dat strookt helemaal niet met juffrouw Lawsons mentaliteit. '


  'Ze had uitgemaakt dat het Theresa moest zijn, ' zei ik langzaam.


  'Je komt dichterbij, mijn vriend. Herinner je je dat ik haar erop wees dat ze op de trap iemands gezicht niet echt kon onderscheiden? En wat doet ze onmiddellijk?'


  'Ze herinnert zich Theresa's broche en sleept die erbij, maar vergeet dat alleen al het feit dat ze dat ding in de spiegel heeft gezien, haar eigen verhaal ondergraaft. '


  De telefoon rinkelde doordringend. Poirot liep erheen.


  Hij sprak een paar nietszeggende woorden. 'Ja? Ja... zeker. Ja, dat schikt uitstekend. In de middag, geloof ik. Ja, twee uur komt prima uit. '


  Hij legde de hoorn neer en wendde zich glimlachend tot mij.


  'Dokter Donaldson wil erg graag met me komen praten. Hij komt morgenmiddag om twee uur hier. We boeken voortgang, mon ami, we boeken voortgang... '


  Mevrouw Tanios weigert te spreken


  Toen ik de volgende morgen na het ontbijt aankwam, trof ik Poirot schrijvend aan zijn bureau. Hij stak zijn hand groetend omhoog, en ging toen door met zijn taak. Weldra verzamelde hij de vellen papier, deed ze in een envelop en plakte die zorgvuldig dicht.


  'Wel, ouwe jongen, waar ben je aan bezig?' vroeg ik schertsend. 'Ben je bezig aan een verslag van de zaak, dat je op een veilige plek gaat opbergen voor het geval iemand je in de loop van de dag om zeep brengt?'


  'Je zit er niet zo ver naast als je denkt, Hastings. ' Hij was ernstig.


  'Staat onze moordenaar werkelijk op het punt gevaarlijk te worden?'


  'Een moordenaar is altijd gevaarlijk, ' zei Poirot ernstig. 'Verbazingwekkend hoe vaak dit feit over het hoofd wordt gezien. '


  'Is er nog nieuws?'


  'Dokter Tanios heeft opgebeld. '


  'Nog altijd geen spoor van zijn vrouw?'


  'Nee. '


  'Dat is dan in orde. '


  'Dat is voor mij nog een vraag. '


  'Verduiveld, Poirot, je gelooft toch niet dat ze om zeep gebracht is?'


  Poirot schudde weifelend het hoofd. 'Ik moet bekennen, ' mompelde hij. 'dat ik graag zou willen weten waar ze is. '


  'Nu ja, ' zei ik, 'ze komt wel weer boven water. '


  'Je optimisme is als altijd verkwikkend, Hastings!'


  'Mijn hemel, Poirot, je gelooft toch niet dat ze in stukken gesneden uit een koffer te voorschijn zal komen?'


  Langzaam zei Poirot: 'Ik vond de ongerustheid van dokter Tanios wat overdreven... maar laten we het daarover niet meer hebben. We moeten allereerst een onderhoud hebben met juffrouw Lawson. '


  'Ga je op die kleine vergissing met de broche wijzen?'


  'Beslist niet. Dat feitje houd ik achter de hand voor het juiste moment. '


  'Wat ga je haar vertellen?'


  'Dat zal je, mon ami, te zijner tijd horen. '


  'Nog meer leugens, neem ik aan?'


  'Heus, je bent soms erg onaangenaam, Hastings. Iedereen zou denken dat ik het prettig vind leugens te vertellen. '


  'Ik geloof wel dat dat zo is. Ik ben er eigenlijk zeker van. '


  'Het is waar dat ik me zelf soms gelukwens met mijn vindingrijkheid, ' bekende Poirot naief.


  Ik kon niet nalaten hardop te lachen. Poirot keek me verwijtend aan. We begaven ons op weg naar Clanroyden Mansions. We werden in dezelfde volle zitkamer gelaten en juffrouw Lawson kwam bedrijvig binnen; ze gedroeg zich zo mogelijk nog verwarder dan gewoonlijk.


  'O, gunst, monsieur Poirot, goedemorgen. Zo'n drukte...


  het is nogal een rommel, vrees ik. Maar alles is ook in het honderd gelopen vanmorgen. Van het moment af dat Bella hier is gekomen... '


  'Wat zegt u daar? Bella?'


  'Ja, Bella Tanios. Ze is een half uur geleden komen opdagen... met de kinderen... totaal uitgeput, de arme ziel! Ik weet werkelijk niet wat ik ermee aan moet. Ze heeft haar man verlaten, ziet u. '


  'Verlaten?'


  'Dat zegt ze. Ik twijfel er natuurlijk niet aan of ze staat helemaal in haar recht, de arme stakker. '


  'Heeft ze u in vertrouwen genomen?'


  'Nu... dat niet bepaald. Ze wil trouwens helemaal niets zeggen. Behalve dan dat ze van hem weg is gegaan en dat niets haar kan bewegen naar hem terug te gaan!'


  'Dat is een heel ernstige stap. '


  'Natuurlijk! Als hij nu een Engelsman was, zou ik haar de raad gegeven hebben... maar, nu ja, hij is geen Engelsman... En ze ziet er zo vreemd uit, de stakker, zo... nu ja, zo angstig. Wat kan hij haar aangedaan hebben? Ik geloof dat Turken verschrikkelijk wreed kunnen zijn. '


  'Dokter Tanios is een Griek. '


  'O ja, natuurlijk, dat is precies andersom... Ik bedoel, die worden gewoonlijk juist door de Turken afgeslacht... of heb ik het nu over de Armeniers? Maar, hoe dan ook, ik wil er maar liever niet aan denken. Ik geloof niet dat ze naar hem moet teruggaan, vindt u wel, monsieur Poirot? Ik bedoel, in ieder geval zegt ze dat ze niet wil... Ze wil ook niet dat hij weet waar ze is. '


  'Is het zo erg?'


  'Ja, het gaat om de kinderen, weet u. Ze is zo bang dat hij ze mee naar Smyrna neemt. Arme ziel, ze is er verschrikkelijk aan toe. Ze heeft geen geld, ziet u... helemaal geen geld. Ze weet niet waar ze heen moet of wat ze doen moet. Ze wil proberen in haar levensonderhoud te voorzien, maar heus, monsieur Poirot, weet u, dat is niet zo gemakkelijk als het lijkt. Ik weet het zelf. Omdat ze geen enkele opleiding heeft gehad. '


  'Wanneer heeft ze haar man verlaten?'


  'Gisteren. Ze heeft vannacht in een klein hotel bij Paddington gelogeerd. Ze is bij mij gekomen omdat ze niemand anders kon bedenken om naar toe te gaan, de arme stakker. '


  'En bent u van plan haar te helpen? Dat is heel goed van u. '


  'Nu ja, monsieur Poirot, ziet u, ik voel heus dat het mijn plicht is. Maar het is natuurlijk erg moeilijk allemaal. Dit is een heel kleine flat en er is geen ruimte... '


  'U kunt haar naar Littlegreen House sturen. '


  'Dat is misschien zo, maar haar man zou op die gedachte kunnen komen, weet u. Ik heb voor het ogenblik alvast kamers voor haar genomen in hotel Wellington in Queen's Road. Ze logeert daar onder de naam van mevrouw Peters. '


  'Juist, ' zei Poirot.


  Hij zweeg even en zei toen: 'Ik wil mevrouw Tanios graag spreken. Ze is gisteren in mijn flat geweest, weet u, maar ik was niet thuis. '


  'O ja? Dat heeft ze me niet verteld. Zal ik het haar even zeggen?'


  'Als u zo goed wilt zijn. '


  Juffrouw Lawson haastte zich de kamer uit. We konden haar stem horen. 'Bella... Bella, lieve, zou je even bij monsieur Poirot willen komen?'


  We hoorden mevrouw Tanios' antwoord niet, maar even later kwam ze de kamer binnen. Ik schrok werkelijk van haar verschijning: ze had donkere kringen onder de ogen; haar gezicht was volkomen zonder kleur, maar wat me veel sterker trof, was de angst, die duidelijk op haar gezicht te lezen stond. Bij de minste aanleiding schrok ze op en ze scheen voortdurend naar iets te luisteren.


  Poirot begroette haar op zijn meest geruststellende manier. Hij ging naar haar toe, gaf haar een hand, zette een stoel voor haar klaar en reikte haar een kussen aan. Hij behandelde de bleke, angstige vrouw als een koningin.


  'En madame, laten we nu eens even met elkaar praten. Ik geloof dat u gisteren bij me bent geweest. '


  Ze knikte.


  'Het spijt me heel erg dat ik niet thuis was. '


  'Ja... ja, ik wou dat u thuis was geweest. '


  'Bent u bij me geweest omdat u me iets wilde vertellen?'


  'Ja. Ik... ik was van plan... '


  'Eh bien, ik ben tot uw dienst. '


  Mevrouw Tanios antwoordde niet. Ze zat doodstil en draaide voortdurend aan een ring om haar vinger.


  'Welnu, madame?'


  Langzaam, bijna onwillig, schudde ze het hoofd.


  'Nee, ' zei ze, 'ik durf het niet. '


  'Durft u het niet, madame?'


  'Nee. Ik... als hij het wist... dan zou hij... o, dan zou me iets overkomen!'


  'Kom, kom, madame, dat is belachelijk. '


  'O, maar het is niet belachelijk... het is helemaal niet belachelijk. U kent hem niet... '


  'Met hem bedoelt u uw echtgenoot, madame?'


  'Ja, natuurlijk. '


  Poirot zweeg even en zei toen: 'Uw echtgenoot is gisteren bij me geweest, madame. '


  Er verscheen een uitdrukking van ontsteltenis op haar gezicht.


  'O nee! U hebt hem toch niet verteld... maar dat hebt u natuurlijk niet gedaan! Dat kon u niet. U wist niet waar ik was. Heeft hij... heeft hij gezegd dat ik gek was?'


  Poirot antwoordde voorzichtig: 'Hij zei dat u... zeer nerveus was. '


  Maar ze schudde, niet te misleiden als ze was, het hoofd.


  'Nee, hij heeft gezegd dat ik gek was... of dat ik gek zou worden! Hij wil me opsluiten zodat ik het nooit aan iemand zal kunnen vertellen. '


  'Iemand vertellen... wat?'


  Maar ze schudde het hoofd. Haar vingers onophoudelijk in elkaar strengelend, mompelde ze: 'Ik ben bang... '


  'Maar madame, als u het mij maar eenmaal verteld hebt, bent u veilig! Dan is het geheim geen geheim meer! Dat zal u automatisch beschermen. '


  Maar ze antwoordde niet. Ze bleef maar aan haar ring draaien.


  'Dat moet u toch begrijpen, ' zei Poirot vriendelijk.


  Ze maakte een geluid dat op een snik leek. 'Hoe weet ik dat... ? O, lieve help, het is zo verschrikkelijk! Hij is zo gewiekst. En hij is arts! De mensen zullen hem geloven en mij niet. Ik weet het. Ik zou het ook doen. Niemand zal mij geloven. Hoe zouden ze dat ook kunnen?'


  'U wilt me niet eens een kans geven?'


  Ze zag hem gekweld aan. 'Hoe weet ik dat u niet aan zijn kant staat?'


  'Ik sta aan niemands kant. Ik sta altijd aan de kant van de waarheid. '


  'Ik weet het niet, ' zei mevrouw Tanios wanhopig. 'O, ik weet het niet. ' Ze ging door met spreken; haar stem werd luider; ze struikelde over haar woorden.


  'Het is zo verschrikkelijk geweest... nu al vijf jaar. Ik zag het telkens opnieuw gebeuren. En ik kon niets zeggen en niets doen. En dan waren er de kinderen nog. Het is als een lange nachtmerrie geweest. En nu dit... Maar ik wil niet naar hem terug. Ik wil niet dat hij de kinderen krijgt! Ik ga ergens heen waar hij me niet kan vinden. Juffrouw Lawson zal me helpen. Ze is zo vriendelijk geweest... zo ongelooflijk vriendelijk. Niemand had aardiger kunnen zijn. ' Ze hield op en wierp een snelle blik op Poirot. Ze vroeg: 'Wat heeft hij over me verteld? Heeft hij gezegd dat ik waanvoorstellingen had?'


  'Hij heeft gezegd, madame, dat u... veranderd was tegenover hem. '


  Ze knikte. 'En hij heeft gezegd dat ik waanvoorstellingen had. Dat heeft hij gezegd, nietwaar?'


  'Ja, madame, om de waarheid te spreken, dat heeft hij gezegd. '


  'Daar hebt u het, ziet u. Daar zal het op lijken. En ik heb geen bewijs... geen werkelijk bewijs. '


  Poirot leunde achterover in zijn stoel. Toen hij weer begon te spreken was zijn houding totaal veranderd. Hij praatte op een gewone, zakelijke toon, waarin weinig gevoel lag - alsof hij een of ander droog, zakelijk onderwerp behandelde.


  'Verdenkt u uw echtgenoot ervan dat hij juffrouw Arundell heeft vermoord?'


  Ze antwoordde onmiddellijk en spontaan: 'Ik verdenk hem niet... Ik weet het. '


  'Dan is het uw plicht om te spreken, mevrouw. '


  'O, maar zo gemakkelijk is dat niet. Nee, zo gemakkelijk is dat niet. '


  'Hoe heeft hij haar gedood?'


  'Ik weet het niet precies, maar hij heeft haar gedood. '


  'Maar weet u niet welke methode hij heeft gebruikt?'


  'Nee... het is iets geweest... iets dat hij op die zondag voor het laatst gedaan heeft. '


  'Op de zondag, toen hij haar heeft bezocht?'


  'Ja. '


  'Maar u weet niet wat het was?'


  'Nee. '


  'Neem me niet kwalijk, madame, maar hoe kunt u er dan zo zeker van zijn?'


  'Omdat hij... ' Ze hield op en zei langzaam: 'Ik weet het zeker!'


  'Pardon, madame, maar u houdt iets achter. Iets dat u mij nog niet hebt verteld. '


  'Ja. '


  'Zegt u dat dan. '


  Bella Tanios stond plotseling op.


  'Nee, nee. Ik kan het niet doen... De kinderen... Het is hun vader. Ik kan het niet. Ik kan het eenvoudig niet... '


  'Maar madame... '


  'Ik kan het niet, zeg ik u. '


  Ze schreeuwde het bijna uit. De deur ging open en juffrouw Lawson kwam binnen. Ze hield haar hoofd schuin en er lag een verrukte trek van opwinding op haar gezicht.


  'Mag ik binnenkomen? Hebt u al even met elkaar gesproken? Bella, lieve, geloof je niet dat het tijd is voor een kopje thee of een kopje soep, of misschien wel een beetje cognac?'


  Mevrouw Tanios schudde het hoofd. 'Ik voel me goed. ' Ze glimlachte flauw. 'Ik moet weer naar de kinderen. Ik heb ze de koffers laten uitpakken. '


  'De lieverds, ' zei juffrouw Lawson. 'Ik houd zo van kinderen. '


  Mevrouw Tanios wendde zich plotseling tot haar. 'Ik weet niet wat ik zonder u zou moeten beginnen, ' zei ze. 'U... u bent zo verschrikkelijk vriendelijk geweest. '


  'Nou nou, huil nu maar niet, lieve. Alles komt wel weer goed. We gaan samen naar mijn advocaat. Dat is zo'n aardige man, zo meelevend. Hij zal je wel vertellen wat de beste manier is om te scheiden. Scheiden is tegenwoordig toch zo gemakkelijk. Dat zegt iedereen. O gunst, daar gaat de bel. Wie zou dat wezen?'


  Ze verliet haastig de kamer. In de vestibule klonk gemompel van stemmen. Juffrouw Lawson kwam weer binnen. Ze liep op haar tenen en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Ze fluisterde opgewonden en met overdreven mondbewegingen: 'O gunst, Bella, hier is je man. Ik weet echt niet... '


  Mevrouw Tanios stond met een stap bij de deur aan het andere einde van de kamer.


  Juffrouw Lawson knikte heftig met het hoofd.


  'Dat is goed, lieve, ga daar maar naar binnen, dan kun je naar buiten glippen als ik hem hier binnengelaten heb. '


  Mevrouw Tanios fluisterde: 'Zeg niet dat ik hier ben geweest, zeg niet dat u me gezien hebt. '


  Mevrouw Tanios glipte door de deur. Poirot en ik volgden haastig. We bevonden ons in een kleine eetkamer. Poirot liep naar de deur die naar de vestibule leidde, opende die op een kier en luisterde.


  Toen wenkte hij. 'Alles is veilig. Juffrouw Lawson heeft hem in de andere kamer gelaten. '


  We slopen de vestibule door en de voordeur uit. Poirot trok de deur zo geluidloos mogelijk achter zich dicht.


  Mevrouw Tanios begon strompelend en zich vastgrijpend aan de leuning de trap af te lopen. Poirot ondersteunde haar met de hand onder haar arm.


  'Du calme... du calme. Alles is in orde. '


  We hadden het grote portaal bereikt.


  'Ga met me mee, ' zei mevrouw Tanios klagend. Ze zag eruit alsof ze zou flauwvallen.


  'Natuurlijk ga ik mee, ' zei Poirot geruststellend.


  We staken de straat over, sloegen een hoek om en waren inde Queens Road. Hotel Wellington was klein en nogal gewoontjes, eigenlijk meer een pension. Toen we binnen waren, zonk mevrouw Tanios op een pluche sofa neer. Haar hand had ze op haar wild kloppend hart gelegd.


  Poirot tikte haar geruststellend op de schouder. 'Dat was op het nippertje, he? Nu moet u heel goed naar me luisteren, madame. '


  'Ik kan u niets meer zeggen, monsieur Poirot. Het zou onjuist zijn. U... u weet wat ik denk... wat ik geloof... Daarmee moet u tevreden zijn. '


  'Ik heb u gevraagd te luisteren, madame. Veronderstel -het is alleen maar een veronderstelling - dat ik de feiten van het geval reeds ken. Veronderstel dat ik al geraden heb wat u mij zou kunnen vertellen... Dat zou toch wel verschil maken?'


  Ze zag hem weifelend aan. Uit haar ogen sprak een pijnlijke spanning.


  'Ach, geloof mij, madame; ik tracht niet u op slinkse wijze te laten zeggen wat u niet wilt zeggen. Maar het zou wel verschil maken, nietwaar?'


  'Ik... ik vermoed het wel. '


  'Goed dan. Laat mij u dan het volgende zeggen. Ik, Hercule Poirot, ken de waarheid. Ik ben niet van plan u te vragen mijn erewoord hiervoor te aanvaarden. Neem dit. ' Hij drukte haar de zware envelop in de hand, die ik hem die morgen had zien dichtplakken. 'Daar staan de feiten in. Als u ze gelezen hebt, en als ze u overtuigd hebben, bel me dan op. Mijn telefoonnummer staat erbij. '


  Ze nam bijna met tegenzin de envelop aan.


  Poirot ging haastig voort: 'En nu nog een ding: u moet dit hotel onmiddellijk verlaten. U moet naar hotel Coniston bij Euston gaan. Zeg tegen niemand waar u heen gaat. '


  'Maar heus... Ik ben nu hier... Minnie Lawson zal niet tegen mijn man zeggen waar ik ben. '


  'Denkt u?'


  'Ze staat helemaal aan mijn kant. '


  'Ja, maar uw echtgenoot is een heel handige man, madame. Het zal voor hem niet moeilijk zijn alles uit een dame vanmiddelbare leeftijd te krijgen. Het is beslist noodzakelijk, beslist noodzakelijk, begrijpt u, dat uw echtgenoot niet weet waar u bent. '


  Ze knikte.


  Poirot gaf haar een blaadje papier. 'Hier is het adres. Ga pakken en rij er zo spoedig mogelijk met de kinderen heen. Begrijpt u?'


  Ze knikte. 'Ik begrijp het. '


  'U moet aan de kinderen denken, madame, niet aan uzelf. U houdt van uw kinderen. '


  Hij had de juiste snaar getroffen.


  Er kwam wat kleur op haar wangen en ze richtte het hoofd op. Ze zag er niet uit als een angstig, slovend wezen, maar als een zelfbewuste, bijna knappe vrouw.


  'Dat is dan geregeld, ' zei Poirot.


  Hij gaf haar een hand en hij en ik vertrokken. Maar we gingen niet ver. In een dichtbijgelegen cafe dronken we een kop koffie en vandaaruit hielden we de ingang van het hotel in het oog. Na ongeveer vijf minuten zagen we dokter Tanios de straat oplopen. Hij keek zelfs geen moment naar hotel Wellington. Hij liep het voorbij, het hoofd in gedachten gebogen, en liep vervolgens het station van de ondergrondse in.


  Ongeveer tien minuten later zagen we mevrouw Tanios en de kinderen met hun bagage in de taxi stappen en wegrijden.


  'Bien, ' zei Poirot terwijl hij met de rekening in zijn hand opstond. 'We hebben onze plicht gedaan. Nu ligt het in de schoot der goden. '




  Het bezoek van dokter Donaldson




  Donaldson kwam precies om twee uur. Hij was even kalm en precies als altijd. Donaldsons persoonlijkheid was me gaan intrigeren. Ik beschouwde hem aanvankelijk als een nogal onopvallende jongeman en had me afgevraagd wat een levendig, onweerstaanbaar meisje als Theresa in hem zag. Maar ik begon nu te beseffen dat Donaldson een allesbehalve onbeduidend persoon was. Achter dat pedante optreden school


  kracht. Toen de inleidende begroeting achter de rug was, zei Donaldson: 'De reden van mijn bezoek is deze: ik begrijp niet wat uw positie in deze zaak is, monsieur Poirot. '


  Poirot antwoordde behoedzaam: 'U kent mijn beroep, geloof ik?'


  'Zeker. Ik kan wel zeggen dat ik de moeite genomen heb naar u te informeren. '


  'U bent een voorzichtig man, dokter. '


  Donaldson zei op droge toon: 'Ik ben graag zeker van mijn zaak. '


  'U hebt een wetenschappelijke geest. '


  'Ik kan u wel zeggen dat alle berichten over u hetzelfde zijn. U bent kennelijk een zeer knap man in uw beroep. U hebt ook de reputatie dat u een nauwgezet en eerlijk mens bent. '


  'U vleit me, ' mompelde Poirot.


  'Daarom zie ik het verband niet tussen u en deze zaak. '


  'En toch is het zo eenvoudig!'


  'Dat kan ik moeilijk zeggen, ' zei Donaldson. 'U doet zich eerst voor als schrijver van biografieen. '


  'Een vergeeflijke misleiding, vindt u niet? Je kunt niet overal aankondigen dat je detective bent, hoewel dat soms ook zijn voordelen heeft. '


  'Dat stel ik me ook zo voor. ' Weer klonk Donaldsons stem droog. 'Vervolgens, ' ging hij voort, 'brengt u een bezoek aan juffrouw Theresa Arundell en houdt haar voor dat het misschien niet ondenkbaar is het testament van haar tante te vernietigen. '


  Poirot boog bij wijze van instemming alleen het hoofd.


  'Dat was natuurlijk belachelijk. ' Donaldsons stem klonk scherp. 'U weet heel goed dat het testament voor de wet rechtsgeldig was en er niets aan kon worden gedaan. '


  'U gelooft dat dat het geval is?'


  'Ik ben geen idioot, monsieur Poirot... '


  'Nee, dokter Donaldson, u bent zeker geen idioot. '


  'Ik weet iets... niet erg veel... maar genoeg van de wet af. Dat testament kan zeker niet nietig worden verklaard. Waarom deed u het voorkomen alsof dat wel kon? Klaarblijkelijk had u daar uw eigen redenen voor... redenen, die juffrouw


  Theresa Arundell geen ogenblik begrepen heeft. '


  'U schijnt heel zeker van haar reacties te zijn. '


  Een heel zwak glimlachje gleed over het gelaat van de jongeman. Hij zei onverwacht: 'Ik weet heel wat meer van Theresa af dan ze vermoedt. Ik twijfel er niet aan of zij en Charles geloven dat ze uw hulp in de een of andere twijfelachtige zaak verkregen hebben. Charles is zo goed als volkomen amoreel. Theresa heeft niet veel goede dingen geerfd en haar opvoeding heeft nogal wat te wensen overgelaten. '


  'Spreekt u op deze manier over uw verloofde... alsof ze een Guinees biggetje is?'


  Donaldson keek hem door zijn lorgnet aan. 'Ik zie geen reden mijn ogen voor de feiten te sluiten. Ik houd van Theresa Arundell en ik houd van haar zoals ze is en niet om wat voor denkbeeldige eigenschappen dan ook. '


  'Beseft u dat Theresa Arundell erg op u gesteld is en dat haar verlangen naar geld hoofdzakelijk voortspruit uit de wens uw ambities te bevredigen?'


  'Natuurlijk besef ik dat. Ik heb u al gezegd dat ik geen idioot ben. Maar ik sta niet toe dat Theresa zich ter wille van mij in een of andere twijfelachtige situatie laat verstrikken. Theresa is in veel opzichten nog een kind. Ik ben zeer wel in staat op eigen kracht mijn carriere vooruit te helpen. Hiermee wil ik niet zeggen dat een behoorlijk legaat me niet welkom was geweest. Het zou zeer welkom zijn geweest. Maar het had de weg alleen wat verkort. '


  'U hebt inderdaad volledig vertrouwen in uw eigen bekwaamheden. '


  'Het klinkt waarschijnlijk verwaand, maar het is zo, ' zei Donaldson bedaard.


  'Laten we dan verder gaan. Ik geef toe dat ik juffrouw Theresa's vertrouwen met een list gewonnen heb. Ik heb haar in de waan gebracht dat ik, laten we zeggen, tot op zekere hoogte oneerlijk zou zijn als het om geld ging. Dat heeft ze zonder meer geloofd. '


  'Theresa gelooft dat iedereen alles voor geld zou doen, ' zei de jonge dokter op een toon waarop je een waarheid als een koe vaststelt.


  'Dat is waar. Dat schijnt haar zienswijze te zijn... en ook die van haar broer. '


  'Waarschijnlijk zou Charles inderdaad alles voor geld doen. '


  'U maakt zich, merk ik, geen illusies over uw aanstaande zwager. '


  'Nee. Ik vind hem een zeer interessant studieobject. Ik geloof dat er bij hem een of andere diepgewortelde neurose aanwezig is - maar nu praat ik over mijn vak. Om terug te keren tot ons gesprek: ik vroeg me af waarom u handelt zoals u hebt gedaan en ik vond er maar een woord voor. Het is duidelijk dat u er of Theresa of Charles van verdenkt de hand in juffrouw Arundells dood te hebben gehad. Nee, doe geen moeite me tegen te spreken! Uw opmerking over opgraving was, geloof ik, alleen maar een list om te zien wat voor reacties die zou opleveren. Hebt u werkelijk maatregelen genomen om een opdracht tot opgraving van het ministerie van Binnenlandse Zaken te krijgen?'


  'Ik zal eerlijk tegenover u zijn. Tot heden nog niet. '


  Donaldson knikte. 'Dat dacht ik wel. Ik veronderstel dat u de mogelijkheid overwogen hebt dat weieens kan blijken dat juffrouw Arundells dood natuurlijke oorzaken heeft?'


  'Ik heb er rekening mee gehouden dat het zo kan lijken... ja. '


  'Maar bent u zelf al tot een conclusie gekomen?'


  'Zeer beslist. Als u een geval van, laten we zeggen, tuberculose hebt, dat er uitziet als tuberculose, zich gedraagt als tuberculose en waarbij het bloed een positieve reactie vertoont... eh bien, dan beschouwt u het als tuberculose, nietwaar?'


  'Bekijkt u het zo? Juist. Waar wacht u dan eigenlijk op?'


  De telefoon ging. Op een teken van Poirot stond ik op en nam het gesprek aan. Ik herkende de stem.


  'Kapitein Hastings? U spreekt met mevrouw Tanios. Wilt u monsieur Poirot zeggen dat hij volkomen gelijk heeft? Als hij morgen om tien uur hier wil komen, geef ik hem wat hij wil hebben. '


  'Om tien uur morgenochtend?'


  'Ja. '


  'Goed, ik zal het hem zeggen. '


  Poirots ogen stelden een vraag. Ik knikte.


  Hij wendde zich tot Donaldson. Zijn houding was veranderd. Hij was levendig en zelfverzekerd. 'Laat ik het duidelijk stellen, ' zei hij. 'Ik heb dit geval gediagnostiseerd als moord. Het zag eruit als moord, het vertoonde al de karakteristieke reacties van moord, het was inderdaad moord! Daaraan bestaat niet de minste twijfel. '


  'Waarin ligt dan de twijfel... want ik merk dat er twijfel bestaat. '


  'De twijfel gold de identiteit van de moordenaar, maar daarover bestaat nu geen twijfel meer. '


  'Werkelijk? Weet u wie de dader is?'


  'Laten we zeggen dat ik morgen het definitieve bewijs in handen heb. '


  Dokter Donaldson fronste ironisch zijn wenkbrauwen.


  'Ah!' zei hij. 'Morgen! Morgen is soms ver weg. '


  'Integendeel, ' zei Poirot. 'Mijn ervaring is, dat morgen met eentonige regelmaat op vandaag volgt. '


  Donaldson glimlachte. Hij stond op.


  'Ik ben bang dat ik uw tijd heb verspild, monsieur Poirot. '


  'In het geheel niet. Het is wel zo goed elkaar te begrijpen. '


  Met een lichte buiging verliet dokter Donaldson de kamer.




  Nog een slachtoffer




  'Dat is een slimme man, ' zei Poirot peinzend. 'Het is vrij moeilijk erachter te komen waar hij heen wil. ' 'Ja. Hij heeft weinig menselijks, maar een zeer grote opmerkingsgave. '


  'Dat telefoontje was van mevrouw Tanios. ' 'Dat had ik al begrepen. '


  Ik herhaalde de boodschap. Poirot knikte goedkeurend. 'Goed. Alles loopt prachtig. Nog vierentwintig uur, Hastings, en dan weten we precies waar we aan toe zijn, geloof ik. '


  'Het is voor mij nog een beetje duister. Wie verdenken wij nu eigenlijk?'


  'Ik zou werkelijk niet weten wie jij verdenkt, Hastings! Iedereen om de beurt, zou ik zo denken!'


  'Soms geloof ik dat jij me graag zover wilt krijgen!'


  'Nee nee, ik zou me niet op deze manier willen amuseren. '


  'Ik acht je er wel toe in staat. '


  Poirot schudde alleen maar wat afwezig het hoofd. Ik nam hem eens goed op.


  'Iets aan de hand?' vroeg ik.


  'Mijn waarde, als een zaak op haar einde gaat lopen, ben ik altijd zenuwachtig. Als er iets mis zou gaan... '


  'Bestaat de kans dat er iets mis gaat?'


  'Ik geloof het niet. ' Hij zweeg en fronste zijn voorhoofd. 'Ik heb me, geloof ik, tegen elke onvoorziene omstandigheid gewapend. '


  'Laten we dan de misdaad vergeten en naar de schouwburg gaan. '


  We brachten samen een heel aangename avond door, hoewel ik de kleine vergissing beging Poirot mee te nemen naar een toneelstuk over een misdaad. Ik wil al mijn lezers een goede raad geven. Neem nooit een soldaat mee naar een militair toneelstuk, een matroos naar een stuk dat op zee speelt, een Schot naar een Schots toneelstuk, een detective naar een thriller - en een acteur naar welk toneelstuk dan ook! De douche van negatieve, kritische opmerkingen die over je heen komt, is heel vervelend. Poirot bleef maar klagen over verkeerd gepsychologiseer, en het gebrek aan orde en methode van de held, de detective, maakte hem bijna dement. Toen we die avond afscheid van elkaar namen, was Poirot nog altijd aan het uitleggen dat de hele zaak halverwege de eerste akte al zo klaar als een klontje had kunnen zijn.


  'Maar in dat geval, Poirot, zou er geen toneelstuk zijn geweest, ' zei ik.


  Poirot was gedwongen toe te geven dat ik misschien gelijk had.


  Toen ik de volgende morgen de zitkamer betrad, was het vijf over negen. Poirot zat aan de ontbijttafel zoals gewoonlijk netjes zijn brieven open te snijden.


  De telefoon ging en ik nam het gesprek aan.


  Een hijgende vrouwenstem sprak: 'Bent u het, monsieur Poirot? O, u bent het, kapitein Hastings. '


  Er klonk even een gehijg en een snik.


  'Bent u juffrouw Lawson?' vroeg ik.


  'Ja ja, er is zoiets verschrikkelijks gebeurd!'


  Ik greep de hoorn stevig beet. 'Wat is er?'


  'Ze heeft hotel Wellington verlaten... Bella, bedoel ik. Ik ben er gistermiddag laat heengegaan en ze zeiden dat ze was weggegaan. Zonder ook maar een woord tegen mij te zeggen! Heel eigenaardig! Het geeft me het gevoel dat dokter Tanios tenslotte toch gelijk heeft gehad. Hij sprak zo aardig over haar en scheen zo bezorgd, en nu ziet het er warempel naar uit alsof hij tenslotte toch gelijk heeft gehad. '


  'Wat is er gebeurd, juffrouw Lawson? Is het alleen dat mevrouw Tanios het hotel heeft verlaten zonder het u te zeggen?'


  'O nee, dat is het niet! O gunst, nee. Als het dat alleen was zou alles helemaal in orde zijn. Ofschoon ik toch geloof dat het vreemd was, weet u. Dokter Tanios heeft inderdaad gezegd dat hij bang was, dat ze niet helemaal... niet helemaal... als u weet wat ik bedoel... Vervolgingswaanzin, noemde hij het. '


  'Ja. ' (Dat verdomde mens!) 'Maar wat is er dan gebeurd?'


  'O gunst... het is verschrikkelijk. Ze is in haar slaap gestorven. Een te grote dosis van een of ander slaapmiddel! En die arme kindertjes! Ik vind het allemaal zo verschrikkelijk triest! Ik heb niets anders gedaan dan huilen vanaf het moment dat ik het hoorde. '


  Uit mijn ooghoeken zag ik dat Poirot was opgehouden zijn brieven open te maken. Hij luisterde naar wat ik van mijn kant inbracht in het gesprek. Ik had geen zin plaats te maken voor Poirot. Als ik dat wel deed zou juffrouw Lawson waarschijnlijk opnieuw beginnen te lamenteren.


  'Hoe hebt u het gehoord? Vertelt u me alles. '


  'Ze hebben me opgebeld van het hotel. Hotel Coniston heet het. Ze schijnen mijn naam en adres in haar tas te hebben gevonden. O gunst, monsieur Poirot... ik bedoel kapitein Hastings... is het niet verschrikkelijk? Die arme kindertjes die moederloos achtergebleven zijn. '


  'Zegt u eens, ' zei ik, 'weet u zeker dat het een ongeluk is? Dachten ze niet dat het zelfmoord kon zijn?'


  'O, wat een vreselijke gedachte, kapitein Hastings! O gunst, ik weet het heus niet. Gelooft u dat dat mogelijk is? Dat zou verschrikkelijk zijn! Ze scheen inderdaad erg neerslachtig. Maar dat hoefde toch niet! Ik bedoel, er was wat het geld betrof toch geen enkele moeilijkheid geweest. Ik zou het samen met haar delen... Dat was ik heus van plan! Dat zou onze lieve juffrouw Arundell gewild hebben... Daar ben ik van overtuigd! Het lijkt me zo verschrikkelijk te denken dat ze zich van het leven heeft beroofd... Maar misschien heeft ze het wel niet gedaan... De mensen van het hotel schijnen te denken dat het een ongeluk was. '


  'Wat heeft ze ingenomen?'


  'Zo'n slaapmiddel. Veronal, geloof ik. Nee, chloraal, ja, dat was het, chloraal. O gunst, kapitein Hastings, gelooft u... '


  Zonder plichtplegingen smeet ik de hoorn op de haak. Ik wendde me tot Poirot. 'Mevrouw Tanios... '


  Hij stak een hand op. 'Ja, ja, ik weet wat je gaat zeggen. Ze is dood, nietwaar?'


  'Ja. Te grote dosis slaapdrank. Chloraal. '


  Poirot stond op. 'Kom, Hastings, we moeten er direct heen. '


  'Was je daar gisteravond bang voor? Toen je zei dat je altijd nerveus was tegen de tijd dat een zaak ten einde gaat lopen?'


  'Ik was bang voor een nieuw sterfgeval, ja. '


  Poirots gezicht stond strak en hard. We spraken heel weinig toen we naar Euston reden. Een paar maal schudde Poirot het hoofd. Ik vroeg schuchter: 'Je gelooft toch niet... ? Zou het een ongeluk kunnen zijn?'


  'Nee, Hastings, nee. Het was geen ongeluk. '


  'Hoe ter wereld heeft hij ontdekt waar ze heen is gegaan?'


  Poirot schudde, zonder te antwoorden, alleen maar het hoofd.


  Hotel Coniston was een onguur uitziend gebouw vlak bij het Euston station. Poirot baande zich met zijn identiteitskaart en een plotseling overdonderend optreden snel een weg naar het kantoor van de directeur.


  De feiten waren heel simpel.


  Mevrouw Peters, zoals ze zich had genoemd, en haar twee kinderen waren om ongeveer half een gekomen. Ze hadden om een uur geluncht. Om vier uur was er een man gekomen met een briefje voor mevrouw Peters. Het briefje was boven aan haar afgegeven. Een paar minuten later was ze naar beneden gekomen met de kinderen en een koffer. De kinderen waren daarna met de bezoeker weggegaan. Mevrouw Peters was naar het kantoor gegaan en had uitgelegd dat ze uiteindelijk maar een kamer nodig zou hebben.


  Ze had er niet bijzonder neerslachtig of opgewonden uitgezien, maar scheen, integendeel, erg kalm en beheerst. Ze had om ongeveer half acht gedineerd en was spoedig daarna naar haar kamer gegaan.


  Toen het kamermeisje haar 's morgens was komen roepen, had ze haar dood gevonden.


  Er was een dokter gehaald, die verklaard had dat ze al enige uren dood moest zijn. Een leeg glas was op het tafeltje bij haar bed gevonden. Het leek nogal voor de hand te liggen dat ze een slaapdrank had genomen. Per ongeluk een te grote dosis. Chloraalhydraat, zei de dokter, was een wat twijfelachtig verdovingsmiddel. Er waren geen aanwijzingen voor zelfmoord. Er was geen brief achtergelaten. Bij het zoeken naar dingen aan de hand waarvan haar bloedverwanten in kennis konden gesteld worden, had men juffrouw Lawsons naam en adres gevonden en die was per telefoon van een en ander op de hoogte gebracht.


  Poirot vroeg of er nog iets gevonden was in de vorm van brieven of papieren. De brief bijvoorbeeld, die gebracht was door de man die de kinderen kwam halen.


  Er waren helemaal geen papieren gevonden, zei de man, maar er lag een hoop verbrande papieren in de haard.


  Poirot knikte peinzend.


  Voorzover men wist had mevrouw Peters geen bezoekers gehad en was er niemand naar haar kamer gegaan, met als enige uitzondering dan de man die de kinderen had gehaald.


  Ik stelde zelf de portier vragen omtrent zijn uiterlijk, maar de man was zeer vaag. Een man van doorsneelengte... blond haar, dacht hij... een nogal militair postuur... een min of meer onopvallende verschijning. Nee, hij was er zeker van dat de man geen baard had.


  'Het is Tanios niet geweest, ' zei ik zachtjes tegen Poirot.


  'Mijn beste Hastings! Geloof je nu werkelijk dat mevrouw Tanios, na alle moeite die ze heeft genomen om de kinderen van hun vader weg te houden, hen heel gedwee, zonder enige ophef of protest, aan hem zou meegeven? Nee toch zeker!'


  'Wie is het dan geweest?'


  'Het is kennelijk iemand geweest in wie mevrouw Tanios vertrouwen stelde, of, wat meer voor de hand ligt, iemand die gestuurd was door een derde, die mevrouw Tanios vertrouwde. '


  'Een man van doorsneelengte, ' peinsde ik.


  'Je hoeft werkelijk niet zo te piekeren over zijn uiterlijk, Hastings. Ik weet heel zeker dat de man die de kinderen is komen halen, een heel onbelangrijk iemand was. De werkelijke tussenpersoon bleef op de achtergrond. '


  'En het briefje kwam dus van die derde persoon?'


  'Ja. '


  'Iemand in wie mevrouw Tanios vertrouwen stelde?'


  'Klaarblijkelijk. '


  'En het briefje is nu verbrand?'


  'Ja, ze had de opdracht gekregen dat te doen. '


  'En hoe staat het met dat resume van de zaak dat je haar hebt gegeven?'


  Poirots gezicht stond ongewoon grimmig.


  'Dat is ook verbrand. Maar dat is niet erg. '


  'Nee?'


  'Nee. Want het zit allemaal in het hoofd van Hercule Poirot, weet je. '


  Hij nam me bij de arm.


  'Kom, Hastings, laten we hier vandaan gaan. Wij hebben ons niet om de doden te bekommeren, maar om de levenden. Ik heb alleen met hen te maken. '




  





  De bijeenkomst in Littlegreen House




  Het was de volgende morgen, elf uur.


  Er waren zeven mensen in Littlegreen House verzameld. Hercule Poirot stond bij de schoorsteenmantel, Charles en Theresa Arundell zaten op de sofa. Charles zat op de leuning met zijn hand op Theresa's schouder. Dokter Tanios zat in een leunstoel; hij had roodomrande ogen en hij droeg een zwarte band om de arm.


  Op een stoel met rechte leuning en bij een rond tafeltje zat de eigenares van het huis, juffrouw Lawson. Ook zij had rode ogen. Haar haar zat nog slordiger dan anders. Dokter Donaldson zat recht tegenover Poirot. Er was niets op zijn gezicht te lezen.


  Mijn belangstelling nam toe toen ik elk gezicht om de beurt bekeek.


  In de loop van mijn omgang met Poirot was ik menig keer bij zo'n tafereel aanwezig geweest. Een klein gezelschap mensen die uiterlijk heel rustig leken, met gezichten als maskers die van een goede opvoeding getuigden. En ik had Poirot het masker van elk gezicht zien trekken om te laten zien wat er echt onder zat: het gezicht van een moordenaar!


  Ja, er was geen twijfel aan: een van deze mensen was een moordenaar! Maar wie? Zelfs nu was ik er nog niet zeker van!


  Poirot schraapte, zoals zijn gewoonte was, wat gewichtig zijn keel en begon te spreken.


  'Wij zijn hier bij elkaar dames en heren, om de dood van Emily Arundell op de eerste mei jongstleden te onderzoeken. Er zijn vier mogelijkheden: dat ze een natuurlijke dood is gestorven, dat ze ten gevolge van een ongeluk is gestorven, dat ze zichzelf van het leven heeft beroofd, en, tenslotte, dat ze door de hand van een bekend of onbekend persoon is gestorven.


  Ten tijde van haar dood heeft er geen gerechtelijk onderzoek plaats gehad, aangezien werd aangenomen dat ze een natuurlijke dood gestorven was en een medische verklaring van die strekking door dokter Grainger was afgegeven.


  In een geval waarin verdenkingen rijzen nadat de begrafenis heeft plaats gehad, is het gebruikelijk het lichaam van de persoon in kwestie op te graven. Er zijn redenen waarom ik deze gang van zaken niet heb voorgestaan. De voornaamste reden is dat mijn client dit niet zou hebben gewenst. '


  Dokter Donaldson viel hem in de rede. Hij zei: 'Uw client?'


  Poirot wendde zich tot hem.


  'Mijn client is juffrouw Emily Arundell. Ik handel in opdracht van haar. Haar grootste verlangen was dat er geen schandaal zou ontstaan. '


  Ik ga aan de volgende tien minuten voorbij, aangezien dit veel nodeloze herhaling met zich mee zou brengen. Poirot vertelde over de brief die hij had ontvangen, haalde hem te voorschijn en las hem hardop voor. Hij ging verder met het uiteenzetten van de stappen die hij ondernomen had toen hij in Market Basing kwam, en van zijn ontdekking van de middelen die waren gebruikt om het ongeluk te veroorzaken.


  Toen hield hij op, schraapte nogmaals zijn keel en vervolgde: 'Ik neem u nu mee langs de weg die ik bewandeld heb om achter de waarheid te komen. Ik zal u een, naar ik geloof, waarheidsgetrouwe reconstructie van de feiten van deze zaak geven. Het is om te beginnen noodzakelijk nauwkeurig weer te geven wat juffrouw Arundell door het hoofd ging. Ik geloof dat dat vrij gemakkelijk is. Ze maakt een val; men veronderstelt dat haar val is veroorzaakt door een bal van een hond, maar zijzelf weet beter. Terwijl ze in bed ligt, gaat haar werkzame en schrandere geest de omstandigheden van haar val na en ze komt tot een zeer bepaalde conclusie. Iemand heeft getracht haar letsel toe te brengen, misschien wel haar te doden.


  Van die conclusie uit redenerend komt ze tot de vraag wie die persoon kan zijn. Er waren zeven mensen in huis: vier gasten, haar gezelschapsdame en twee dienstboden. Van deze zeven mensen kan er slechts een helemaal worden uitgesloten, aangezien die persoon er geen voordeel bij had. Ze verdenkt de twee dienstboden niet ernstig: beiden zijn al vele jaren bij haar en ze weet dat ze op haar gesteld zijn. Daarna blijven er vier personen over; drie van hen zijn familieleden van haar en een van hen is door zijn huwelijk met de familie verbonden.


  Elk van deze vier personen - drie direct en een indirect - hebben financieel voordeel bij haar dood.


  Aangezien ze een vrouw is met een sterk ontwikkeld verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van haar familie, bevindt ze zich in een moeilijke positie. Ze is zeer stellig niet iemand die de vuile was buiten wil hangen, zoals dat heet. Anderzijds is ze er de vrouw niet naar zich lijdzaam bij een poging tot moord neer te leggen!


  Ze neemt een besluit en schrijft mij. Dat was de eerste stap. Tot de volgende stap werd ze, geloof ik, gebracht door twee motieven. Het ene motief was een vaag gevoel van wrok. Jegens de hele familie, vermoed ik. Ze verdacht hen allemaal, zonder uitzondering, en ze besloot hen koste wat kost te slim af te zijn!


  Het tweede en meer beredeneerde motief was het verlangen zichzelf te beschermen, en de wetenschap hoe ze dat moest doen. Zoals u weet, schreef ze aan haar notaris, meneer Purvis, en droeg hem op een testament op te maken ten gunste van de enige in huis, die - daar was ze van overtuigd - niet de hand in haar ongeluk kon hebben gehad.


  Nu kan ik wel zeggen - dit op grond van de bewoordingen waarin de brief aan mij geschreven was, en haar latere handelingen - dat ik er heel zeker van ben dat juffrouw Arundell, na eerst een onbepaalde verdenking tegen vier mensen te hebben gehad, een bepaalde verdenking tegen een van deze vier kreeg. De hele strekking van haar brief aan mij wijst er nadrukkelijk op dat deze zaak strikt vertrouwelijk behandeld moest worden, aangezien de eer van de familie ermee was gemoeid.


  Van een Victoriaans standpunt bezien geloof ik dat dit betekent dat het wees op iemand die haar naam droeg... bij voorkeur op een man.


  Als ze mevrouw Tanios had verdacht, zou ze even bezorgd voor haar eigen veiligheid zijn geweest, maar zich bij lange na niet zo bekommerd hebben om de eer van de familie. Ze zou dit gevoel even sterk ten opzichte van Theresa Arundell hebben gehad, maar lang niet zo intens als tegenover Charles. Charles was een Arundell. Hij droeg de naam van de familie!


  De redenen die ze had om hem te verdenken schenen heel duidelijk. Om te beginnen had ze zich over Charles geen illusies gemaakt. Hij had de naam van de familie al eerder bijna te schande gemaakt. Dat wil zeggen: ze wist dat hij niet alleen een mogelijke, maar een werkelijke misdadiger was! Hij had haar naam al eens vervalst op een cheque, en van valsheid in geschrifte naar moord is maar een stap!


  Ze had bovendien, net een paar dagen voor haar ongeluk, een veelbetekenend gesprek met hem gehad. Hij had haar om geld gevraagd en ze had het geweigerd. Hij had daarna - o, vrij vluchtig - opgemerkt dat ze er gewoon om vroeg van kant te worden gemaakt. Hierop had ze geantwoord dat ze op zichzelf kon passen! En hierop, zegt men, antwoordde haar neef: "Wees daar niet al te zeker van. " En twee dagen later vindt dat noodlottige ongeval plaats.


  Het is nauwelijks te verwonderen dat juffrouw Arundell, terwijl ze daar zo over het voorval lag te piekeren, er vast van overtuigd raakte dat Charles Arundell een aanslag op haar leven had gepleegd.


  De opeenvolging van de gebeurtenissen is volkomen duidelijk: het gesprek met Charles, het ongeluk, de brief aan mij, in zeer depressieve toestand geschreven. Daarna de brief aan de notaris. De volgende dinsdag, de 21e, brengt meneer Purvis het testament en zij tekent het.


  Charles en Theresa Arundell komen het volgend weekend en juffrouw Arundell neemt onmiddellijk de noodzakelijke stappen om zich te beschermen. Ze vertelt Charles hoe het met het testament staat. Ze vertelt het hem niet alleen, maar laat het hem zien! Volgens mij is dat absoluut afdoend. Ze windt er tegenover de zogenaamde moordenaar geen doekjes om dat moord hem niets, maar dan ook niets zal opleveren. Ze heeft waarschijnlijk gedacht dat Charles deze inlichtingen wel aan zijn zuster zou doorgeven. Maar dat deed hij niet. Waarom? Ik vermoed dat hij daar een heel goede reden voor had: hij voelde zich schuldig! Hij geloofde dat het testament door zijn toedoen was gemaakt. Maar waarom voelde hij zich schuldig? Omdat hij werkelijk een poging tot moord had gedaan? Of alleen maar omdat hij zich wat contanten had toe


  geeigend? Zijn terughoudendheid is te verklaren door of een ernstige misdaad of een onbetekenende. Hij zei niets en hoopte dat zijn tante tot andere gedachten zou komen.


  Voorzover het de geestestoestand van juffrouw Arundell betrof, voelde ik dat ik de gebeurtenissen redelijk nauwkeurig had gereconstrueerd. Daarna moest ik het er met mezelf over eens worden of haar gevoelens inderdaad gerechtvaardigd-waren geweest. Ik besefte, evenals zij, dat mijn vermoedens tot een kleine kring waren beperkt: om precies te zijn, een kring van zeven mensen. Charles en Theresa Arundell, dokter Tanios en mevrouw Tanios, de beide dienstboden en juffrouw Lawson. Er was nog een achtste met wie rekening moest worden gehouden, namelijk dokter Donaldson, die die avond daar gedineerd had; maar van zijn aanwezigheid hoorde ik pas later.


  Deze zeven personen, met wie ik rekening hield, lieten zich gemakkelijk in twee groepen verdelen. Zes van hen zouden in mindere of meerdere mate baat hebben bij juffrouw Arundells dood. Als een van deze zes de misdaad had gepleegd, was de reden waarschijnlijk alleen maar een kwestie van geldelijk voordeel. In de tweede categorie viel slechts een persoon: juffrouw Lawson. Juffrouw Lawson had geen voordeel van juffrouw Arundells dood te verwachten, maar zij had er -ten gevolge van het ongeluk - later wel voordeel van!


  Dat betekende dat als juffrouw Lawson het zogenaamde ongeluk ensceneerde... '


  'Zoiets heb ik nooit gedaan!' onderbrak juffrouw Lawson. 'Het is schandalig om daar zulke dingen te staan verkondigen!'


  'Een beetje geduld, mademoiselle. En wilt u zo vriendelijk zijn niet te interrumperen, ' zei Poirot.


  Juffrouw Lawson gooide haar hoofd boos achterover.


  'Ik wil beslist protesteren! Schandalig, dat is het! Schandalig!'


  Poirot ging verder zonder acht op haar te slaan.


  'Ik zei dus dat als juffrouw Lawson dat ongeluk in scene had gezet, ze dat deed uit een totaal andere overweging... dat wil zeggen, ze kleedde het zo in dat juffrouw Arundell uiteraard haar eigen familie zou gaan verdenken en ervan zou ver


  vreemden. Daar lag inderdaad een mogelijkheid! Ik begon na te gaan of ik hiervan soms een bevestiging kon krijgen, en ik stuitte op een niet te miskennen feit. Indien juffrouw Lawson wilde dat juffrouw Arundell haar eigen familie ging verdenken, zou ze de nadruk hebben gelegd op het feit dat Bob, de hond, die nacht buiten was geweest. Maar juffrouw Lawson deed integendeel haar uiterste best om te voorkomen dat juffrouw Arundell dit zou horen. Daarom, zo redeneerde ik, moest juffrouw Lawson onschuldig zijn. '


  Juffrouw Lawson zei vinnig: 'Dat mag ik hopen!'


  'Vervolgens nam ik het probleem van juffrouw Arundells dood onder de loep. Als op iemand een moordaanslag wordt gepleegd, volgt er in de regel een tweede. Het leek me veelzeggend dat juffrouw Arundell binnen veertien dagen na de eerste poging gestorven was. Ik begon navraag te doen.


  Dokter Grainger scheen niet te geloven dat er iets ongewoons was aan de dood van zijn patient. Voor mijn theorie was dat wat ontmoedigend. Maar toen ik informeerde naar de gebeurtenissen van de avond voor ze ziek werd, stootte ik op een veelbetekenend feit. Juffrouw Isabel Tripp sprak over een lichtgevende krans die om juffrouw Arundells hoofd was verschenen. Haar zuster bevestigde dit verhaal. Dat hadden ze natuurlijk kunnen verzinnen door de wat romantische sfeer, maar ik geloofde niet dat het helemaal voor de hand lag dat ze deze gebeurtenissen hadden voorzien. Toen ik juffrouw Lawson ondervroeg, verschafte zij me eveneens een belangrijke inlichting. Ze zinspeelde op een lichtgevend lint, dat uit juffrouw Arundells mond kwam en een lichtend waas om haar hoofd vormde.


  Hoewel wat verschillend door twee waarnemers beschreven, waren de feiten dezelfde. Waar het, ontdaan van spiritistische betekenis, op neerkwam, was dit: op de bewuste avond was juffrouw Arundells adem fosforescerend!'


  Dokter Donaldson bewoog zich op zijn stoel.


  Poirot knikte tegen hem. 'Ja, u begint het te begrijpen. Er zijn niet erg veel fosforescerende stoffen. De eerste en meest voorkomende verschafte me precies waarnaar ik zocht. Ik zal u een kort uittreksel voorlezen van een artikel over fosforvergiftiging.


  De adem van de betrokkene kan fosforescerend zijn voor hij er op andere wijze last van ondervindt.


  Dit is wat juffrouw Lawson en de dames Tripp in het donker zagen: juffrouw Arundells fosforescerende adem... "een lichtend waas". Ik zal u nu weer voorlezen: Als geelzucht zich in volle hevigheid heeft geopenbaard, kan men zeggen dat het gestel niet alleen onder invloed staat van de giftige werking van fosfor, maar bovendien alle bijkomstige eigenschappen vertoont, eigen aan de moeilijke galafscheiding in het bloed. Hiervan uitgaande is er ook geen bijzonder verschil tussen fosforvergiftiging en bepaalde leveraandoeningen, zoals bijvoorbeeld atrofie van de lever.


  Ziet u hoe slim dit alles was? Juffrouw Arundell lijdt al jaren aan een leverkwaal. De symptomen van fosforvergiftiging zouden alleen maar lijken op een nieuwe aanval van dezelfde kwaal. Dat is niets nieuws, niets om van te schrikken. O, het was goed in elkaar gezet! Buitenlandse lucifers... een middel tegen ongedierte? Het is niet moeilijk fosfor te pakken te krijgen en een zeer kleine hoeveelheid is dodelijk. De dosis die door een dokter wordt voorgeschreven varieert van 1 tot 2 mg.


  Voila. Hoe duidelijk... hoe verschrikkelijk duidelijk wordt de hele zaak! Vanzelfsprekend is de dokter misleid... vooral wanneer ik ontdek dat zijn reukzin is aangetast. De knoflook-achtige geur van de adem is een duidelijk symptoom van fosforvergiftiging. Hij koesterde geen verdenkingen... waarom zou hij ook? Er waren geen verdachte omstandigheden en het enige dat een aanwijzing voor hem had kunnen zijn, was het enige dat hij nooit zou vernemen... of hij zou het, als hij het wel vernam, spiritistische onzin noemen.


  Toen was ik er - door de getuigenis van juffrouw Lawson en de dames Tripp - zeker van dat er een moord was gepleegd. De vraag was nog altijd: door wie? Ik sloot de dienstboden uit... een dergelijke misdaad paste niet bij hun mentaliteit. Ik sloot juffrouw Lawson uit, aangezien zij vanzelfsprekend niet over een lichtgevend fluidum zou hebben gebabbeld als ze met de misdaad iets te maken had gehad. Ik sloot Charles Arundell uit, daar hij wist dat hij bij de dood van zijn tante niets zou winnen, omdat hij het testament had gezien. Zijn zuster Theresa, dokter Tanios, mevrouw Tanios en dokter Donaldson bleven over; van de laatste ontdekte ik dat hij in Littlegreen House gedineerd had op de avond dat het ongeluk met de bal van de hond plaatsvond.


  Tot dusver had ik heel weinig houvast. Ik moest mijn toevlucht nemen tot de psychologie van de misdaad en de persoonlijkheid van de moordenaar!


  Beide misdaden hadden, in grote lijnen, dezelfde opzet. Ze waren beide sluw en doeltreffend gepleegd, eenvoudig! Ze vereisten een bescheiden kennis. De gegevens over fosforvergiftiging kan men gemakkelijk te weten komen en de stof zelf kan, zoals ik zei, heel gemakkelijk verkregen worden, vooral in het buitenland.


  Ik nam eerst de twee mannen onder de loep. Beiden waren arts en beiden waren knap. Elk van hen zou aan fosfor hebben kunnen denken dat in dit geval al heel erg geeigend was; maar het ongeluk met de bal van de hond scheen niet met de mannelijke natuur te rijmen te zijn. Het ongeluk met de bal scheen mij bij uitstek iets waar alleen een vrouw op kan komen.


  Ik ging allereerst Theresa Arundell na. Zij was tot bepaalde dingen in staat. Ze was moedig, roekeloos en nam het niet al te nauw. Ze had op een egoistische manier uit het leven gehaald wat er in zat. Ze had altijd gekregen wat ze wilde en ze had een punt bereikt waarop ze wanhopig om geld verlegen zat... zowel voor zichzelf als voor de man die ze liefhad. Ook uit haar gedragingen bleek duidelijk dat ze wist dat haar tante vermoord was.


  Tussen haar en haar broer had een interessante woordenwisseling plaats. Het idee kwam bij me op dat de een de ander van de misdaad verdacht. Charles trachtte haar te laten zeggen dat zij van het bestaan van het nieuwe testament af wist. Waarom? Kennelijk omdat ze, als zij er vanaf wist, niet van de moord verdacht kon worden. Anderzijds geloofde zij kennelijk Charles' verhaal niet dat juffrouw Arundell hem het testament had laten zien! Zij beschouwde het als een uitzonderlijk onhandige poging van zijn kant om de verdenking van zichzelf af te wentelen.


  Er was nog een belangrijk punt. Charles legde een zekere terughoudendheid aan de dag om het woord arsenicum te gebruiken. Later ontdekte ik dat hij uitvoerig bij de oude tuinman navraag had gedaan over de uitwerking van een of ander middel tegen onkruid. Het was duidelijk wat hij in gedachten had gehad. '


  Charles Arundell bewoog even onrustig. 'Ik heb eraan gedacht, ' zei hij. 'Maar ach... ik geloof dat ik er de moed niet toe had. '


  Poirot knikte tegen hem. 'Juist, het past niet bij uw psyche. Uw misdaden zullen altijd misdaden uit zwakte zijn: stelen, valsheid in geschrifte... ja, dat is de gemakkelijkste weg... maar doden... Nee! Om iemand te doden moet men tot het type behoren dat bezeten kan zijn van een idee. '


  Hij ging verder met zijn betoog. 'Ik kwam tot de slotsom, dat Theresa Arundell voldoende geestkracht bezat om zo'n plan uit te voeren, maar er waren andere feiten waarmee rekening moest worden gehouden. Men had haar nooit gedwarsboomd, ze had volledig en zelfzuchtig van het leven genoten... maar dit type mens is niet het soort dat doodt: behalve misschien in plotselinge woede. En toch - daar was ik zeker van - was Theresa Arundell degene die het middel tegen onkruid uit het blikje had genomen. '


  Plotseling zei Theresa: 'Ik zal de waarheid zeggen. Ik heb eraan gedacht. Ik heb inderdaad in Littlegreen House wat van dat goedje uit het blikje genomen. Maar ik kon het niet! Ik houd te veel van het leven... om te leven... Ik kon dat niemand aandoen... iemand van het leven beroven... Ik mag dan slecht en zelfzuchtig zijn, maar er zijn dingen die ik niet kan! Ik zou geen levend, ademend, menselijk schepsel kunnen doden!'


  Poirot knikte. 'Ja, dat is waar. En u bent niet zo slecht als u zich afschildert, mademoiselle. U bent alleen maar jong en roekeloos. '


  Hij vervolgde: 'Mevrouw Tanios bleef over. Zo gauw ik haar zag, besefte ik dat ze bang was. Zij zag dat ik dit besefte en sloeg direct munt uit het ogenblik, dat ik me verraden had. Ze hing een zeer overtuigend beeld op van een vrouw die bangis voor haar man. Een poosje later veranderde ze van tactiek. Een vrouw kan bang zijn voor haar man, of ze kan bang zijn van haar man... maar ze kan bezwaarlijk het een zowel als het ander zijn. Mevrouw Tanios besloot de laatste rol te spelen en ze speelde deze rol knap. Zelfs tot in het mij achterna lopen in de hal van het hotel en voor te wenden dat ze me iets wilde zeggen. Toen haar man haar achterna liep - en ze wist dat hij dat zou doen - gaf ze voor dat ze niets kon zeggen waar hij bij was.


  Ik besefte direct dat ze niet beng was van haar man, maar dat ze een hekel aan hem had. En toen ik de zaak samenvatte, was ik er direct van overtuigd dat dit juist de persoon was naar wie ik had gezocht. Dit was geen vrouw die aan haar neigingen toegaf, maar een vrouw die gedwarsboomd was. Een eenvoudig meisje, dat een saai bestaan leidde, niet in staat die mannen tot zich te trekken die ze graag tot zich wilde trekken en tenslotte een man genomen had om wie ze niet gaf, maar dit liever deed dan een oude vrijster worden. Ik kon haar groeiende onvrede met het leven op het spoor komen, haar leven in Smyrna, afgesneden van alles wat zij in het leven belangrijk vond. Daarna de geboorte van haar kinderen en haar hartstochtelijke verknochtheid aan hen.


  Haar man was zeer aan haar gehecht, maar zij begon een steeds grotere hekel aan hem te krijgen. Hij had met haar geld gespeculeerd en het verloren... Nog een grief tegen hem.


  Er was slechts een ding dat haar saaie leven kleur gaf: de verwachting dat haar tante Emily zou sterven. Dan zou ze geld hebben, onafhankelijkheid en de middelen om haar kinderen op te laten leiden zoals zij wilde. En bedenk dat zo'n opleiding veel voor haar betekende. Ze was de dochter van een professor!


  Het is mogelijk dat ze de misdaad al had beraamd, of er zich al een idee over had gevormd voor ze in Engeland kwam. Ze wist iets van scheikunde, omdat ze haar vader in het laboratorium had geholpen. Ze kende de aard van juffrouw Arundells kwaal en was zich er volkomen van bewust dat fosfor een ideaal middel voor haar doel zou zijn.


  Toen ze in Littlegreen House kwam, diende zich een eenvoudiger methode aan. De bal van de hond, een draad of koord langs de bovenkant van de trap. Het eenvoudige en vernuftige idee van een vrouw.


  Ze deed een poging... en slaagde niet. Ik denk niet dat ze er enig idee van had dat juffrouw Arundell de ware feiten kende. Juffrouw Arundells achterdocht gold slechts Charles. Ik betwijfel of ze zich anders jegens Bella is gaan gedragen. En op deze wijze bracht deze eenzelvige, ongelukkige en eerzuchtige vrouw rustig en vastberaden haar oorspronkelijk plan ten uitvoer. Ze vond een uitstekend middel om het vergif toe te dienen: een paar capsules van een patentgeneesmiddel dat juffrouw Arundell gewoonlijk na de maaltijd innam. Het openen van een capsule, het inbrengen van de fosfor en het weer sluiten was kinderwerk. De capsule werd weer bij de andere gevoegd en vroeg of laat zou juffrouw Arundell hem innemen. Het was onwaarschijnlijk dat men aan vergif zou denken. En als dat, hoogst onwaarschijnlijk, toch zou gebeuren, zou zij op dat moment ver van Market Basing vandaan zijn.


  Toch nam ze een voorzorgsmaatregel. Ze stelde zich in het bezit van een dubbele hoeveelheid chloraalhydraat bij de apotheek door de naam van haar man op het recept te vervalsen. Ik twijfel er niet aan waarvoor dat diende: om het bij zich te houden in geval er iets verkeerd ging.


  Zoals ik al zei, was ik er vanaf het moment dat ik haar voor het eerst zag van overtuigd dat mevrouw Tanios degene was die ik zocht, maar hiervan had ik totaal geen bewijs. Ik moest voorzichtig te werk gaan. Als mevrouw Tanios er enig idee van had dat ik haar verdacht, was ik bang dat ze nog een misdaad zou plegen. Bovendien geloofde ik dat de gedachte aan die misdaad al in haar was opgekomen. Haar enige wens in het leven was zich te bevrijden van haar man.


  De eerste moord was op een bittere teleurstelling uitgelopen. Het geld, het heerlijke geld dat iedereen in vervoering bracht, was allemaal naar juffrouw Lawson gegaan! Het was een zware slag, maar ze ging zeer schrander te werk. Ze begon op juffrouw Lawsons geweten te werken, dat, naar ik vermoed, al niet bijster gerust was. '


  Plotseling begon iemand te snikken. Juffrouw Lawson greep haar zakdoek en begon er in te huilen.


  'Het is verschrikkelijk geweest, ' snikte ze. 'Ik ben slecht geweest! Heel slecht! Ik was erg nieuwsgierig naar het testament, ziet u... ik bedoel, waarom juffrouw Arundell een nieuw had gemaakt. En op een dag, toen juffrouw Arundell lag te rusten, lukte het me de la van het bureau open te maken. En toen ontdekte ik dat ze alles aan mij had nagelaten! Ik heb er natuurlijk nooit een ogenblik aan gedacht dat het zo veel was. Maar een paar duizend... ik dacht dat dat alles was. Waarom ook niet? Tenslotte gaven haar eigen bloedverwanten in werkelijkheid niets om haar! Maar toen ze zo ziek was, vroeg ze naar het testament. Ik merkte... dat wist ik zeker... dat ze van plan was het te vernietigen... En daarom was ik zo slecht. Ik zei haar dat ze het naar meneer Purvis had teruggestuurd. Die arme stakker was zo vergeetachtig. Ze herinnerde zich nooit waar ze de dingen gelaten had. Ze geloofde me en zei dat ik erom moest schrijven, en ik zei dat ik het zou doen. O gunst... o gunst... en toen werd het erger met haar en kon ze nergens meer aan denken. En toen is ze doodgegaan. En toen het testament werd voorgelezen en ik van al dat geld hoorde, voelde ik me zo beroerd. Driehonderdvijfenzeventigduizend pond. Ik had er geen ogenblik aan gedacht, dat het zo veel was, anders zou ik het niet gedaan hebben. Ik had het gevoel het geld te hebben verduisterd en ik wist niet wat ik moest. Toen Bella onlangs bij me kwam, heb ik haar gezegd dat ze de helft ervan kreeg. Ik was ervan overtuigd dat ik me dan weer gelukkig zou voelen. '


  'Ziet u?' zei Poirot. 'Mevrouw Tanios was in haar opzet geslaagd. Daarom was ze gekant tegen elke poging om het testament te bestrijden. Ze had haar eigen plannen en het laatste dat zij wilde was juffrouw Lawson tegenwerken. Ze gaf uiteraard voor dat ze het met de wensen van haar echtgenoot eens was, maar ze liet over haar werkelijke gevoelens niet de minste twijfel bestaan.


  Ze had op dat ogenblik tweeerlei doel voor ogen: zichzelf en haar kinderen van dokter Tanios losmaken en haar aandeel van het geld verkrijgen. Dan zou ze hebben wat ze wilde: een rijk, tevreden bestaan met haar kinderen in Engeland.


  Naarmate de tijd verstreek, kon ze haar afkeer voor haar man niet langer verbergen. Dat heeft ze feitelijk ook niet geprobeerd. De arme man was erg overstuur en terneergeslagen. Haar gedrag moet hem volkomen onbegrijpelijk voorgekomen zijn. Maar dat was vrij logisch. Ze speelde de rol van geterroriseerde vrouw. Als ik verdenkingen koesterde - en ze was er vrij zeker van dat het zo was - wilde ze me doen geloven dat haar man de moord had gepleegd. En die tweede moord, die ze naar mijn stellige overtuiging in gedachten al had beraamd, kon ieder ogenblik gepleegd worden. Ik wist dat ze een dodelijke dosis chloraal bezat en was bang dat ze een zogenaamde zelfmoord en een bekentenis van zijn kant zou ensceneren.


  En nog had ik geen bewijs tegen haar! En toen... net toen ik helemaal ging wanhopen, kreeg ik tenslotte iets in handen! Juffrouw Lawson vertelde me dat ze Theresa Arundell op de avond van tweede paasdag op haar knieen op de trap had zien liggen. Ik ontdekte spoedig dat juffrouw Lawson Theresa niet helemaal duidelijk kon hebben gezien, althans niet duidelijk genoeg om haar gezicht te herkennen. Toch was ze heel stellig in haar beweringen. Na enig aandringen begon ze te spreken over een broche met Theresa's initialen: T. A.


  Op mijn verzoek liet juffrouw Theresa Arundell me de betreffende broche zien. Tegelijkertijd ontkende ze ten stelligste dat ze op het aangegeven tijdstip op de trap was geweest. Aanvankelijk dacht ik dat iemand haar broche geleend had, maar toen ik in de spiegel naar de broche keek, ging me een licht op. Juffrouw Lawson zag, toen ze wakker werd, een vage figuur met de initialen T. A. die in het licht flitsten. Ze concludeerde plotseling dat het Theresa was.


  Maar als ze de initialen T. A. in de spiegel had gezien, moesten de initialen in werkelijkheid A. T. zijn geweest, aangezien de spiegel de volgorde natuurlijk omkeerde.


  Natuurlijk! Mevrouw Tanios' moeder heette Arabella Arundell. Bella is slechts een afkorting. A. T. betekende Arabella Tanios. Er was niets vreemds aan dat mevrouw Tanios een soortgelijke broche bezat. Vorig jaar Kerstmis waren deze broches exclusief geweest, maar tegen de lente waren ze een'rage' geworden en het was me al opgevallen dat mevrouw Tanios, voorzover dit haar met haar beperkte middelen mogelijk was, dezelfde hoeden en kleren droeg als haar nicht Theresa.


  Volgens mij was de zaak in elk geval bewezen. Maar... wat moest ik vervolgens doen? Aan het ministerie van Binnenlandse Zaken een bevel tot opgraving van het lijk vragen? Dat kon ik zonder twijfel klaarspelen. Ik had misschien kunnen bewijzen dat juffrouw Arundell met fosfor was vergiftigd, hoewel dat nog wat twijfelachtig was. Het lijk was twee maanden tevoren begraven en ik wist dat er gevallen van fosforvergiftiging zijn geweest, waarbij niets abnormaals is ontdekt en waarvan de verschijnselen bij lijkschouwing zeer vaag zijn. En zelfs dan nog: kon ik mevrouw Tanios in verband brengen met de aankoop of het bezit van fosfor? Dat viel zeer te betwijfelen, aangezien zij het waarschijnlijk in het buitenland had verkregen. Op dat tijdstip nam mevrouw Tanios een beslissende stap. Ze verliet haar echtgenoot en deed een beroep op het medelijden van juffrouw Lawson. Ze beschuldigde tevens haar man ondubbelzinnig van moord.


  Als ik niet direct handelend optrad, zou hij haar volgende slachtoffer zijn. Ik nam maatregelen om hen van elkaar weg te houden, onder het voorwendsel dat het voor haar veiligheid was. Ze kon dat moeilijk tegenspreken. Maar in werkelijkheid dacht ik aan zijn veiligheid. En toen... en toen... '


  Hij zweeg een hele poos. Zijn gezicht was wat bleek geworden. 'Maar dat was slechts een tijdelijke maatregel. Ik moest ervoor zorgen dat de moordenares niet meer zou doden. Ik moest er zeker van zijn dat de veiligheid van onschuldigen niet in gevaar kwam. Ik schreef dus mijn visie van het geval op en gaf die aan mevrouw Tanios. '


  Er viel een lange stilte.


  Dokter Tanios riep uit: 'O, mijn God, dus daarom heeft ze zelfmoord gepleegd!'


  Poirot zei zacht: 'Was dat niet de beste weg? Zij vond van wel. Zij moest met de kinderen rekening houden, ziet u. '


  Dokter Tanios begroef zijn gezicht in zijn handen.


  Poirot ging naar hem toe en legde met een troostend gebaareen hand op zijn schouder.


  'Het moest zo zijn. Geloof me, het was noodzakelijk. Er zouden meer mensen gestorven zijn. Eerst u... en dan... onder bepaalde omstandigheden, juffrouw Lawson. En zo gaat het door... '


  Hij zweeg.


  Met gebroken stem zei Tanios: 'Op een avond wilde ze... dat ik een slaapdrankje zou nemen... Er was iets in haar gezicht... ik heb het drankje weggegooid. Toen ging ik geloven dat ze haar verstand begon te verliezen... '


  'Probeer het zo te zien. Het is tenslotte tot op zekere hoogte waar. Maar niet in de wettelijke zin van het woord. Ze was toerekeningsvatbaar. '


  Dokter Tanios zei bedroefd: 'Ze is te goed voor mij geweest... altijd. '


  Een vreemd grafschrift voor iemand die zelf bekend had een moordenares te zijn.




  Het laatste woord




  Er is nog maar heel weinig te vertellen.


  Theresa trouwde kort daarna met haar dokter. Ik ken hen nu vrij goed en heb Donaldson leren waarderen: zijn heldere kijk op de dingen en die diepe, verborgen kracht en zijn menselijkheid.


  Zijn optreden is, dat kan ik wel zeggen, nog even droog en precies als altijd. Theresa doet hem dikwijls na waar hij bij is. Ik geloof dat ze verbazend gelukkig is en volkomen opgaat in de carriere van haar man. Hij is al bezig naam te maken en is een autoriteit op het gebied van klieren met inwendige secretie.


  Juffrouw Lawson moest men er - toen haar geweten haar hevig plaagde - krachtig van weerhouden zich financieel helemaal uit te kleden. Door meneer Purvis werd een voor alle partijen bevredigende overeenkomst opgesteld, waarbij juffrouw Arundells bezittingen verdeeld werden tussen juffrouw Lawson, de beide Arundells en de kinderen van de familie Tanios.


  Charles was in een goed jaar door zijn aandeel heen en bevindt zich, meen ik, nu in Brits Columbia.


  Nog even twee voorvallen.


  'U bent toch wel een gewiekste kerel, ' zei juffrouw Peabody, die ons staande hield, toen we op een goede dag het hek van Littlegreen House uitliepen. 'Erin geslaagd alles in de doofpot te stoppen! Geen opgraving. Alles fatsoenlijk gedaan. '


  'Er schijnt geen twijfel over te bestaan dat juffrouw Arundell aan atrofie van de lever gestorven is, ' zei Poirot vriendelijk.


  'Het doet me veel genoegen dat te horen, ' zei juffrouw Peabody. 'Ik heb gehoord dat Bella Tanios een te grote dosis van een slaapdrankje heeft ingenomen. '


  'Ja, dat was een droevig geval. '


  'Ze was een naar mens... wilde altijd hebben wat ze niet had. Mensen worden soms een beetje eigenaardig als ze zo zijn. Heb zelf eens een keukenmeisje gehad. Precies hetzelfde. Onopvallend meisje. Voelde dat. Begon anonieme brieven te schrijven. Eigenaardige kronkels krijgen de mens soms. Maar goed, ik geloof dat alles zo goed is. '


  'Laten we het hopen, madame. Laten we het hopen. '


  'En, ' zei juffrouw Peabody, die aanstalten maakte door te lopen, 'dit kan ik u wel zeggen. U hebt de zaak keurig in de doofpot gestopt. Werkelijk, heel keurig. '


  Ze liep door.


  Achter me hoorde ik een klaaglijk 'waf'.


  Ik keerde me om en deed het hek open.


  'Kom maar, ouwe jongen. '


  Bob stormde naar buiten. Hij had een bal in zijn bek.


  'Die kun je toch niet meenemen onderweg. '


  Bob zuchtte, draaide zich om en liet de bal achter het hek langzaam los. Hij keek me verlangend aan en liep daarna naar buiten. Hij keek naar me op. 'Als u het zegt, baas, zal het wel goed zijn. '


  Ik haalde diep adem. 'Tjonge, Poirot, het is fijn om weer een hond te hebben. '


  'De oorlogsbuit, ' zei Poirot. 'Maar ik wilde je er even aanherinneren, mijn waarde, dat juffrouw Lawson Bob aan mij heeft gegeven, en niet aan jou. '


  'Dat is wel mogelijk, ' zei ik. 'Maar jij kunt niet goed met een hond omgaan, Poirot. Jij begrijpt de psyche van een hond niet! Maar Bob en ik begrijpen elkaar volkomen, nietwaar?'


  'Waf, ' zei Bob, die hiermee krachtig instemde.
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