
  
    
  


  
    Korte inhoud


    


    


    


    Het laatste leven


    PETER MOHLIN & PETER NYSTRÖM


    Wanneer FBI-agent John Adderley na een mislukte infiltratie in een drugskartel met schotwonden in een ziekenhuis in Baltimore ontwaakt, weet hij dat hij zo snel mogelijk van de radar moet verdwijnen. Hij krijgt een nieuwe identiteit en vertrekt naar zijn geboorteland Zweden. Daar wordt hij onderdeel van het coldcaseteam van Karlstad dat zich bezighoudt met een tien jaar oude vermissingszaak.


    De verdwijning van het tienermeisje Emelie Bjurwall is voor iedereen altijd een raadsel gebleven. De politie heeft destijds wel wat sporen op een hoge klif aangetroffen, maar het lichaam van de miljonairsdochter is nooit gevonden. Met zijn Amerikaanse mentaliteit kost het John moeite een plek te vinden tussen de Zweden, temeer omdat de zaak persoonlijk is: de hoofdverdachte is namelijk niemand minder dan zijn halfbroer.


    John bijt zich in de zaak vast, maar moet tegelijkertijd op zijn hoede blijven, want als het drugskartel lucht krijgt van een onconventionele detective die zich ophoudt in een Zweeds provinciestadje is hij zijn leven niet meer zeker…
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    BALTIMORE, 2019


    Hij lag in bed en keek naar het witte plafond. De contouren van de verkleuring op de gipsplaat werden langzaam scherper. De vlek zag eruit als een spook of misschien een ballon. Iets wat een kind had kunnen tekenen.


    John besefte dat hij zich in het grensgebied tussen waken en slapen bevond, maar hij had geen idee hoelang hij tussen beide werelden had gezweefd. Hij probeerde zijn hoofd te draaien om te zien waar hij was. Seconden later werd hij overspoeld door een golf van pijn. Het epicentrum zat in zijn achterhoofd en stroomde vanaf die plek door zijn lichaam. Hij deed zijn ogen stevig dicht en probeerde een plek in zichzelf te vinden waar hij naartoe kon vluchten. Maar zo’n plek was er niet.


    Hij wachtte tot de ergste pijn was gezakt en besloot om de kamer met andere zintuigen dan zijn ogen in zich op te nemen. Het rook naar schoonmaakmiddel, maar zonder de synthetische geur die zulke producten altijd bevatten. Geen citrus of bloemenweide, alleen iets klinisch en schoons.


    Links van hem hoorde hij gepiep. Het geluid werd met tussenpozen van een paar seconden herhaald en was blijkbaar afkomstig van een technisch apparaat dat zich ter hoogte van zijn hoofd bevond.


    Langzaam klemde hij zijn hand rond het stalen frame van het bed en gleed erlangs tot hij iets raakte wat een snoer leek. Hij pakte het vast en tilde het hoog genoeg op om te kunnen zien wat het was. Aan het eind zat een plastic cilinder met een rode knop. Hij drukte erop en wachtte tot er iets gebeurde. Het duurde niet lang voordat de deur openging en hij het geluid van naderende voetstappen hoorde. Een vrouw in een wit jasschort en met een knot in haar nek boog zich over het bed. ‘Ben je wakker, John? Hoor je me?’


    Hij knikte voorzichtig en de vrouw glimlachte naar hem. ‘Je bent in het Johns Hopkins Hospital in Baltimore,’ zei ze. ‘Je bent geopereerd aan schotwonden in je borstkas.’


    Op het moment dat hij de woorden van de verpleegkundige hoorde, werd hij zich bewust van de pijn die de operatiewond veroorzaakte. Die had een ander karakter en was minder explosief dan de pijn in zijn achterhoofd en was eerder zeurend, alsof deze pijn een tweede laag vormde.


    De vrouw vertelde hem hoe zijn gezondheidstoestand was. Hij had veel bloed verloren en was bewusteloos geweest toen hij een etmaal geleden bij de afdeling spoedeisende hulp was binnengebracht. De twee kogels hadden de vitale organen gemist en hadden het lichaam verlaten.


    ‘Water,’ zei hij. Het verraste hem hoe zacht zijn stem klonk.


    De verpleegkundige pakte een beker met een rietje van de tafel en gaf die aan hem. John had zo’n dorst dat hij meer water opzoog dan hij kon doorslikken. Hij hoestte en de vrouw in het witte jasschort droogde zijn wangen met een papieren zakdoekje. ‘Het is moeilijk om te drinken als je helemaal plat ligt. Zal ik het hoofdeinde iets omhoogdoen?’


    Hij knikte.


    De verpleegkundige drukte op een knop aan de muur en het hoofdeinde van het bed kwam omhoog. Eindelijk kon hij de hele kamer zien. Aan de linkerkant van het bed zag hij een infuusstandaard met intraveneuze medicatie. John telde drie doorschijnende slangetjes die zijn lichaam via het infuus aan de binnenkant van zijn elleboog van medicijnen voorzagen. Het gepiep dat hij had gehoord, was afkomstig van een apparaat dat zijn ademhaling en het zuurstofgehalte van het bloed bewaakte.


    De gordijnen voor de twee ramen waren dun en lieten meer zon door dan hij zou willen. Boven de deur zat een raam dat groot genoeg was om de politieagent die de wacht hield, te zien.


    John draaide zijn hoofd langzaam naar de andere kant en zag nog een bed. Hij was blijkbaar niet de enige patiënt in de kamer. Toen hij zijn gezicht zag, explodeerde de pijn in zijn achterhoofd opnieuw.


    Daar – maar een paar meter bij hem vandaan – lag de man die vierentwintig uur geleden een pistoolloop tegen zijn achterhoofd had geduwd.
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    KARLSTAD, 2009


    Hij werd weer doorgeschakeld naar de voicemail. Heimer wist dat ze kon zien dat hij belde, hoewel het al bijna middernacht was. Haar mobiel zat vastgeplakt aan haar hand en pingde dag en nacht. Als het ene continent sloot, ging er een ander open en ze was altijd beschikbaar als de troepen hun bevelhebber nodig hadden.


    Maar als hij, haar man, haar wilde spreken, koos ze ervoor niet op te nemen. Of ze screende haar gesprekken, zoals dat tegenwoordig heette. Soms had hij zin om de mobiel van iemand van het bestuur te lenen en Sissela daarmee te bellen, alleen om te controleren of ze dan wél opnam.


    Heimer keek door het grote panoramaraam naar buiten. Het verbaasde hem hoe donker het water was. Binnenkort zou Emelie naar Stockholm teruggaan en was de zomer officieel voorbij. Hij dacht eraan dat hij zijn dochter nauwelijks had herkend toen hij haar de week voor midzomer van het station had opgehaald. Haar metamorfose naar keurige student bedrijfseconomie was zo snel gegaan dat hij bijna was vergeten hoe ze er tegenwoordig uitzag.


    Sissela was natuurlijk dolgelukkig geweest toen Emelie vorig jaar aan de studie was begonnen. Nu de erfgename van het familiebedrijf aan een van de beste hogescholen studeerde, was alles wat er was gebeurd vergeten. Zelf was hij minder overtuigd geweest. Tijdens de zomer had hij zijn uiterste best gedaan om de relatie met zijn dochter te herstellen en Emelies vertrouwen terug te winnen. Ze had echter geweigerd hem toe te laten.


    Hij belde Sissela opnieuw. Waarom nam ze in vredesnaam niet op? Als hij drie keer in een uur belde, moest ze toch begrijpen dat het belangrijk was?


    Heimer zat bij het kookeiland en bedacht wat een rotdag het was. Bij het ontbijt was er al ruzie geweest. Het hele studiejaar lang waren de berichten uit Stockholm goed geweest. Emelie had verteld dat ze haar tentamens haalde en goed overweg kon met haar jaargenoten. Tijdens een gesprek met zijn vrouw had Heimer zijn twijfels geuit over Emelies studieresultaten. Ze had zijn dyslexie geërfd en hij herinnerde zich hoe moeilijk het voor hem was geweest om de theoretische gedeelten van zijn architectuuropleiding te volgen. Sissela negeerde zijn bezorgdheid echter en had gevraagd waarom hij niet wat meer in zijn enige kind geloofde.


    De vorige dag was het luchtkasteel ingestort. Een zakenrelatie van Sissela die goed bevriend was met de rector van de opleiding bedrijfseconomie, had gehoord dat de faculteit zich ongerust maakte over Emelie omdat ze zo vaak afwezig was. Sissela belde de rector en gaf niet op voordat de arme man duidelijke taal over haar dochter sprak. Van de zestig benodigde punten had ze er na twee semesters nog maar vierentwintig gehaald. De twee laatste tentamens had ze niet eens geprobeerd te maken.


    Het ontbijt werd een kruisverhoor, waarbij Emelie met haar leugens werd geconfronteerd. Heimer probeerde zijn vrouw te kalmeren, maar het was alsof ze was vergeten hoe slecht het de afgelopen jaren met hun dochter was gegaan en dat ze haar bijna voorgoed waren kwijtgeraakt.


    De ochtend eindigde ermee dat Emelie naar haar kamer verdween en de woning met een rugzak verliet. Vlak daarna vertrok Sissela eveneens en Heimer bleef achter tussen de brokstukken van wat een gezin moest voorstellen. Zoals gewoonlijk ruimde hij alles in zijn eentje op.


    Hij bracht de ochtend in de wijnkelder door om er een beetje orde te scheppen. De afgelopen maanden was hij slordig geweest met de inventarisatie, maar om verzekerd te zijn moest de lijst met flessen bijgehouden worden. De therapie werkte en toen hij de veters van zijn schoenen strikte om twaalf kilometer te gaan hardlopen, voelde hij zich beter.


    Zijn opgewekte gemoedstoestand hield echter niet lang aan. Na de avondmaaltijd die hij had gekookt en in zijn eentje had opgegeten, verdween de laatste illusie van het nieuwe leven van zijn dochter. Heimer ging naar haar kamer. Het was niet zijn bedoeling om die te doorzoeken, hij wilde er gewoon een tijdje zijn. Dat deed hij soms als ze weer naar Stockholm was vertrokken. Hij wilde zich herinneren dat het ooit zij tweeën tegen de rest van de wereld was geweest.


    Het was een impuls geweest om de bovenste bureaulade open te trekken. Die stond op een kier en eigenlijk wilde hij hem alleen dichtschuiven. Dat maakte hij zichzelf in elk geval wijs. In plaats daarvan trok hij de lade open en reageerde onmiddellijk op de stapel oude huiswerkopdrachten. Het leek er verdacht veel op dat de stapel daar expres was neergelegd. Hij tilde de papieren op en vond een zakje met wit poeder.


    Er zat nog maar een beetje in. Hij doopte zijn middelvinger erin, likte er met zijn tong aan en proefde aan de chemische, bittere smaak dat het cocaïne was.


    Daarna had hij zijn dochter minstens acht keer gebeld zonder contact met haar te krijgen. Hij had een vermoeden gehad, maar had dat verdrongen. Emelie was te perfect. De therapeuten van de kliniek hadden er telkens weer op gewezen dat de reis van een psychische aandoening naar een normaal leven lang en vaak vol tegenslagen was. Zijn dochter leek na het verblijf in Björkbacken echter op wonderbaarlijke wijze genezen. Ze ging naar binnen als een negentienjarig meisje dat zich agressief gedroeg en drugs gebruikte, en kwam zes maanden later naar buiten als een meisje dat zich aanmeldde voor de studie bedrijfseconomie en zich wilde inzetten voor het familiebedrijf.


    Heimer liep bij het kookeiland vandaan en begon doelloos door de woning te slenteren. De zolen van zijn leren schoenen kraakten op het witgelakte parket en hij voelde zich de enige gast op een bijzonder troosteloos feest. Hij was te netjes gekleed – in een overhemd en een colbert – terwijl hij net zo goed in een badjas en op pantoffels zou kunnen rondsloffen. Er was toch niemand.


    Hij kleedde zich om en trok een beige chinobroek en de zwarte coltrui die hij in Milaan had gekocht, aan. De trui zat strak over zijn getrainde, pezige lichaam, dat hij aan het hardlopen te danken had. Niet veel mannen van achtenveertig waren zo goed in vorm. Zijn haargrens kroop weliswaar naar achteren en de huid rond zijn ogen was gerimpeld, maar hij was tevreden over zijn gezicht. Het was met waardigheid ouder geworden.


    Soms kocht hij stiekem Svensk Damtidning, een Zweeds damesblad, als Sissela en hij naar een première in Stockholm waren geweest. Hij vond het heerlijk om een van de mensen op de foto’s te zijn en vergeleek Sissela en zichzelf altijd met andere stellen van dezelfde leeftijd. De Bjurwalls waren moeilijk te verslaan als het om waardigheid en goede smaak ging.


    Heimer liep terug naar de keuken, maakte een boterham en at de helft op. Hij dacht aan Emelie en waar ze zou kunnen zijn. Ze was woedend geweest toen ze vanochtend van huis vertrok en hij wilde een kans hebben om in alle rust met haar te praten als haar ergste boosheid was verdwenen.


    Hij liep opnieuw naar de kamer van zijn dochter en ging op het bed zitten. Het viel hem op hoe slecht de nieuwe Emelie bij de oude paste. Witte blouses en kasjmier truien hingen aan kleerhangers naast zwarte capuchontruien en T-shirts met namen van bands. Haar Burberry-tas stond op de vloer naast een gele plastic krat met grammofoonplaten, maar het grootste contrast was de mooie MacBook in de leren hoes naast een pc met drie schermen en een headset die een gevechtspiloot niet zou misstaan.


    De foto boven het bureau herinnerde aan een andere tijd. Het was een groepsfoto van de Striker Chicks, die was genomen tijdens de eerste wedstrijd van Dreamhack in Jönköping waaraan ze hadden meegedaan. Emelie stond helemaal rechts en was langer dan de andere meisjes van het team. Haar blonde haar was in die tijd donker geverfd en in een kort pagekapsel geknipt. Haar make-up was harder en in haar bovenlip zaten de twee ringen waarover Sissela zo verontwaardigd was geweest.


    Heimer keek weg van de foto. Hij wilde weer hardlopen om de energie in zijn lichaam kwijt te raken en een bloedsmaak in zijn mond te proeven. Om te vergeten wat een ruggengraatloze amoebe hij was geweest.


    Ineens hoorde hij op de benedenverdieping de voordeur opengaan. Daarna volgde de doffe bonk van een tas die op de plavuizen vloer werd neergegooid en het gerinkel van de kleerhangers aan de stang onder de hoedenplank die elkaar raakten.


    ‘Wil je een glas water voor me pakken, liefje?’


    Heimer, die naar de keuken was gegaan om Sissela te begroeten, zag hoe ze haar pumps uitdeed en zich op de bank in de zitkamer liet vallen. Ze struikelde nauwelijks waarneembaar over haar woorden, maar het was voor hem voldoende om te beseffen dat ze dronken was.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij terwijl hij zijn best deed om niet te laten merken hoe geïrriteerd hij was omdat hij haar de hele avond niet had kunnen bereiken. Maar Emelie had hun steun nodig, en dan zou het dom zijn om ruzie te maken.


    Hij duwde een glas tegen de holte in de koelkastdeur. Terwijl het koude mineraalwater in het glas stroomde, keek hij naar het uiterlijk van zijn vrouw: het platinablonde haar met de dwarse lok die niet achter haar oor wilde blijven zitten; de aristocratische neus waarvan hij wist dat ze er heel tevreden over was; en de kin waar ze iets te vaak overheen streek. De arts had de huid tijdens de laatste ingreep te strak gespannen. Sissela klaagde erover dat het er niet natuurlijk uitzag voor een vrouw van ruim veertig jaar. Heimer had niets gezegd, maar had gedacht dat dat tenslotte het doel van plastische chirurgie was. Als ze er natuurlijk uit wilde zien, had ze haar oude kin beter kunnen houden.


    Hij zette het glas water op een onderzetter om de salontafel te beschermen.


    ‘Dank je wel,’ zei ze en ze dronk het glas in één teug halfleeg. ‘Sorry dat ik zo laat ben. De vergadering duurde langer dan ik had verwacht en ik was helemaal vergeten dat we daarna een wijnproeverij hadden. Ik heb een paar flessen voor je meegenomen. De nieuwe man in het bestuur is mede-eigenaar van een wijngaard in Zuid-Afrika en toen ik vertelde over je belangstelling voor wijn wilde hij per se dat ik een doos voor je meenam.’


    ‘Bedank hem maar van me,’ zei Heimer. Hij ging op de Lamino-stoel zitten.


    Hij haatte het als zijn vrouw zo deed. Waarom dacht ze dat de flessen van die wijnhandelaar het waard waren om een plekje in zijn kelder te krijgen? Besefte ze niet hoe zorgvuldig hij zijn verzameling had samengesteld en dat de beperkte ruimte die er nog was, was bedoeld voor de flessen bordeaux die hij later in de herfst tijdens de wijnveiling van Sotheby’s hoopte te kunnen kopen?


    ‘Heb jij nog iets van Emelie gehoord?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Is ze niet thuis?’


    Hij schudde zijn hoofd terwijl zijn vrouw een been op de bank legde en haar voet begon te masseren. Heimer probeerde zich te herinneren sinds wanneer ze dat niet meer aan hem vroeg als ze een lange werkdag op ongemakkelijke schoenen achter de rug had.


    ‘Het gaat niet goed met haar,’ zei hij en hij stond op.


    Heimer gebaarde dat ze hetzelfde moest doen en ze liepen samen naar de kamer van hun dochter. Hij opende de lade en wees naar het zakje met het restant cocaïne.


    ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg Sissela.


    Hij knikte.


    ‘Ik voel me zo in de maling genomen,’ zei ze nadat ze een tijdje had gezwegen. ‘Eerst al die leugens over haar studie en nu dit. Ze heeft beloofd ermee te stoppen.’


    ‘We zijn naïef geweest. We hadden moeten beseffen dat het niet zo gemakkelijk zou zijn.’


    ‘Je bedoelt dat ik naïef ben geweest. Jij hebt tenslotte nooit geloofd dat ze zich beter voelde.’


    Dat was precies wat hij bedoelde, maar Heimer vond het prettig dat ze zelf die conclusie trok in plaats van dat hij het haar moest vertellen. ‘Ze neemt haar mobiel niet op,’ zei hij. ‘Ik ben van plan haar te gaan zoeken.’


    ‘Is dat wel zo verstandig?’ wierp Sissela tegen. ‘Ze komt vast snel terug en dan wil ik dat we allebei thuis zijn. Emelie luistert eerder naar jou dan naar mij.’


    Dat klopt niet, dacht hij. Ze luisterde vroeger eerder naar hem, maar dat was vóór Björkbacken geweest.


    Zoals gewoonlijk liet hij de beslissing aan Sissela over. Ze dronken kamillethee omdat ze beweerde dat het haar zenuwen kalmeerde. Toen het één uur was geweest en hun dochter nog steeds niet thuis was, vertrok Sissela naar de slaapkamer om naar bed te gaan. Heimer ging op de bank liggen en trok een plaid over zich heen. Als Emelie probeerde langs hem te glippen, zou hij wakker worden. Hij beloofde zichzelf dat hij echt zou proberen om met haar te praten. Ergens binnen in haar bestond de oude Emelie nog, het meisje dat haar hoop op hem had gevestigd, en deze keer was hij van plan om haar niet in de steek te laten.
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    BALTIMORE, 2019


    De plek waar de man had gelegen, was leeg. Het bed was weg en de apparaten die met zijn lichaam verbonden waren geweest, stonden op een kar bij de muur.


    John had het bewustzijn weer verloren nadat het gezicht van de man hem had herinnerd aan de reden waarom hij in het ziekenhuis lag. De dag was overgegaan in de avond of misschien zelfs de nacht. Hij wist het niet; er hing geen klok in de kamer.


    De verpleegkundige kwam weer binnen, ging bij het bed staan en observeerde hem ongerust. Ze beweerde dat black-outs niet pasten bij het patroon van schotwonden in de borstkas en wilde een arts halen. John protesteerde. Zijn achterhoofd deed geen pijn meer en de morfine onderdrukte de pijn in zijn borstkas. Nadat ze even had geaarzeld, gaf de vrouw toe.


    ‘Wat is er gebeurd met de man die naast me lag?’ vroeg John.


    ‘Hij wordt weer geopereerd. Het was de eerste keer niet helemaal goed gegaan, dus wilde de chirurg een nieuwe ingreep doen,’ zei de verpleegkundige, waarna ze zweeg.


    Misschien had ze te veel verteld over de andere patiënt. De geheimhoudingsplicht was streng in het ziekenhuis. John vroeg zich af hoeveel ze wist over de man die ze verzorgde. Politiebewaking voor de kamer was beslist geen normale situatie in het Johns Hopkins Hospital.


    Nadat hij had beloofd om op de alarmknop te drukken als hij zich duizelig voelde, wenste de verpleegkundige hem een goede nacht. John wachtte tot de vrouw de kamer had verlaten voordat hij zijn ogen dichtdeed. De fragmentarische herinneringsbeelden van de gebeurtenissen in de haven van Baltimore waren een logisch geheel geworden op het moment dat hij het gezicht van de man had gezien. Hoewel zijn lichaam protesteerde en de pijn weer in zijn achterhoofd bonkte, dwong hij zichzelf om terug te gaan naar de vrachtcontainer en het moment waarop hij ervan overtuigd was geweest dat zijn leven voorbij was.


    Abaeze was aanwezig, samen met de rest van de vertrouwde gezichten. En Ganiru natuurlijk. Altijd Ganiru. Hij had ze bij elkaar geroepen voor een bespreking en leidde ze door het labyrint van containers naar het noordelijke deel van het havengebied. Uiteindelijk bleef hij voor een van de containers staan en haalde de balk weg zodat de zware deuren opengingen.


    Hij gebaarde naar Abaeze, die het dichtstbij stond, om naar binnen te gaan. Daarna volgden John en de anderen. Ze gingen langs de wanden staan en keken naar Ganiru, die probeerde de deuren te sluiten. Het slot gaf niet mee, maar toen hij zijn heup gebruikte, gleed de grendel in de juiste positie en verdween het beetje licht van de vroege voorjaarszon, dat naar binnen stroomde.


    Seconden later ging er een lamp aan het plafond van de container aan. John keek naar boven en zag een bouwlamp die aan een haak hing. Ganiru deed een paar stappen naar voren en stak zijn hand uit naar de lichtbron. Hij haalde hem van de haak en hield hem op borsthoogte voor zich. Het koude, witte schijnsel verlichtte zijn gezicht van onderen, waardoor hij een kwaadaardige geest leek. ‘Ga zitten.’


    John gluurde naar de anderen. Het voelde eigenaardig om plaats te nemen op de smerige vloer.


    ‘Ga zitten,’ herhaalde Ganiru.


    Deze keer gehoorzaamden de mannen. Ze leunden met hun rug tegen de stalen golfplaten. John voelde de kou van het staal door zijn overhemd dringen.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Abaeze.


    Als hij zelf iets dergelijks tegen Ganiru had gezegd, zou hij een paar harde draaien om zijn oren hebben gekregen, maar voor Abaeze lag dat anders. Hij was langer bij de groep en had een andere positie.


    ‘Ik dacht dat ik dit nooit zou hoeven te zeggen, maar iemand van jullie kletst.’


    John was dankbaar dat zijn gezicht verborgen was in de duisternis en hem niet kon verraden terwijl Ganiru die woorden uitsprak. Hij had meerdere keren gedroomd dat de leider zijn enorme handen rond zijn hals legde en met zijn duimen vlak onder zijn adamsappel druk zette zodat hij geen lucht meer kreeg.


    ‘Hoe zeker ben je daarvan?’ vroeg Abaeze zachtjes.


    ‘Honderd procent, verdomme. We hebben problemen gehad met de leveringen. Die zijn onderschept door de DEA. Daarom heb ik jullie verteld over een zogenaamde partij die met een vrachtvliegtuig zou arriveren. Raad eens welke dozen die klootzakken opengemaakt hebben?’ Ganiru verlichtte de gezichten van zijn mannen een paar seconden met de bouwlamp. ‘Als iemand iets wil zeggen, is dit het moment om dat te doen,’ siste hij.


    Toen de donkere ogen het gezicht naast hem bekeken, probeerde John zijn hand naar zijn voorhoofd te brengen om het zweet weg te vegen. De signalen van zijn hersenen bereikten zijn hand echter niet; ergens in zijn lichaam was het systeem ingestort.


    ‘Geef verdomme antwoord!’ Het geschreeuw van Ganiru echode door de container.


    Toen niemand iets zei, rukte hij zijn pistool uit de schouderholster onder zijn colbert, legde het voor zich op de vloer en gaf er een schop tegen zodat het wapen rond zijn as begon te draaien. John volgde de draaiende loop met zijn ogen. De snelheid verminderde langzaam, en toen het pistool aan zijn laatste ronde bezig was, zag het er slecht voor hem uit. Op het laatste moment besloot de loop echter langs hem te glijden en voor een van de andere mannen stil te houden.


    Ganiru pakte het wapen op, stopte het in de holster terug en hing de bouwlamp aan de haak aan het plafond. Vervolgens trok hij de verliezer van de weerzinwekkende roulette van de grond en sleepte hem naar de deuren. Met zijn vrije hand opende hij de container en gaf de man zo’n harde duw dat die op het asfalt viel.


    Ganiru draaide zich om naar de mannen in de container. Hij leek nu kalmer en glimlachte, alsof het spelletje met het pistool niet serieus bedoeld was. ‘Ik schiet om de tien minuten iemand van jullie dood tot ik te horen krijg wie de verrader is,’ zei hij, waarna hij naar buiten liep.


    Het dreunde in Johns oren toen de zware deuren dichtsloegen en het licht opnieuw werd gereduceerd tot het witte schijnsel van de bouwlamp. Seconden later klonken er buiten de container twee snelle schoten.


    De stilte die volgde, was compact, alsof alle mannen binnen de vier golfplaten wanden hun adem inhielden en niemand de eerste wilde zijn om de lucht weer te laten ontsnappen. Uiteindelijk werd het ontbreken van woorden zo drukkend dat de man die het dichtst bij de deur zat, zijn mond toch opendeed.


    ‘We moeten kalm blijven, er is niemand gewond,’ zei hij. ‘Die kogels zijn in de grond geschoten. Ik geloof geen reet van het verhaal over de tegengehouden leveringen. Niemand hierbinnen is zo verdomd stom om te kletsen, of wel soms? Ganiru is altijd paranoïde geweest en wil ons alleen op de proef stellen.’


    John was bijna bereid hem te geloven. Zijn stem had zo’n kalme, troostende klank. Zo meteen zou alles voorbij zijn en zouden ze er allemaal om lachen en zou de baas hen in het treurige café van zijn neef bij Patterson Park op een drankje trakteren.


    John probeerde zijn hersenen opnieuw te vragen om zijn rechterarm op te tillen. De zenuwbanen functioneerden nog steeds niet.


    ‘Wat denk jij, Abaeze? Jij kent hem tenslotte,’ zei een stem achter in de halfdonkere container.


    Abaeze was uiterst geconcentreerd en haalde zijn schouders op, alsof hij alleen geïnteresseerd was in zijn eigen gedachten.


    Vlak daarna rammelde het slot weer. De smalle strook daglicht die naar binnen stroomde, werd breder toen de deur half openging. Iets werd de container in geduwd en het licht verdween opnieuw.


    ‘Nog vijf minuten,’ klonk Ganiru’s stem door de stalen wand.


    John zag dat een paar mannen overeind vlogen en in een halve cirkel rond het lichaam op de vloer gingen staan. Iemand schudde de man om een reactie te krijgen, in het begin voorzichtig en daarna steeds harder. Het gezicht viel opzij en tussen een paar benen staarde één oog naar John. Het andere oog was weggeschoten.


    De man die daarnet had geprobeerd de groep te kalmeren, strompelde naar de achterste hoek van de container en braakte luidruchtig. De scherpe stank van maagzuur en voor de helft verteerde fajita’s verspreidde zich snel door de krappe ruimte.


    Meerdere mannen begonnen elkaar schreeuwend te beschuldigen van allerlei dingen. John zat als versteend op de vloer en deed zijn uiterste best om orde aan te brengen in zijn gedachten, die voortdurend van richting veranderden en niet tot een begrijpelijk geheel samengevoegd konden worden.


    Abaeze ging midden in de container staan en haalde twee mannen uit elkaar die elkaar sloegen. ‘Als we niet kalm blijven, gaan we allemaal dood!’ riep hij.


    De mannen stopten met tegenzin met vechten. Waarschijnlijk beseften ze dat Abaeze de enige was die er misschien in zou slagen om Ganiru tegen te houden.


    ‘Als hij terugkomt, vertel ik hem wie er gekletst heeft. Ik zal het mezelf nooit vergeven als een van ons moet sterven voordat ik de kans heb gehad om een logische conclusie te trekken,’ zei hij, waarna hij weer ging zitten.


    De andere mannen volgden zijn voorbeeld en het werd eigenaardig stil in de container. De bange mannen zaten tegen de wanden en ontweken elkaars blikken. Uiteindelijk was er iemand die het aandurfde om de vraag te stellen: ‘Wie is het?’


    Abaeze schudde zijn hoofd. ‘Dat hoor je als Ganiru terug is.’


    John vroeg zich af hoeveel van de chaos die door zijn hoofd raasde, aan de buitenkant zichtbaar was. Zijn ademhaling was zo snel en oppervlakkig dat hij hijgde als een koortsig kind. Niemand lette echter op hem. Ze hadden allemaal genoeg aan zichzelf en waren verdiept in hun gedachten. Het was hun woord tegen dat van Abaeze als hij iemand aanwees. Wie zou Ganiru geloven?


    De deuren van de container gingen weer open en hun beul stapte onverschillig over het dode lichaam op de grond heen. Hij zag blijkbaar dat alle blikken op Abaeze waren gericht. ‘Heb je me iets te vertellen?’ vroeg hij.


    Abaeze aarzelde niet. Zijn stem was krachtig en de minachting droop ervan af. ‘Hij is degene die gekletst heeft,’ zei hij terwijl hij wees.


    John zag dat Abaezes vinger op hem was gericht en voelde de blikken van de andere mannen. In hun ogen was niet alleen haat, maar ook een zweem van opluchting te lezen. Als hij verloor, zouden zij winnen. De hoofdprijs was het voorrecht om morgenochtend weer wakker te worden.


    Maar hoe kon Abaeze het weten? Als hij het wist. Hij kon natuurlijk ook op goed geluk iemand uitgekozen hebben om niet het risico te lopen dat hij zelf werd beschuldigd. John was degene die het kortst bij de groep was, alleen dat maakte hem al een geschikt slachtoffer.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Ganiru.


    ‘Ja, hij is zijn mobiel een keer in de auto vergeten toen hij moest pissen. Er kwamen verdachte berichten binnen. Destijds snapte ik het niet, maar nu begrijp ik waarover het ging,’ zei hij, waarna hij naar de verrader spuugde.


    John staarde naar de klodder spuug die een paar decimeter voor zijn voeten terecht was gekomen. Hij voelde zich misselijk, maar het lukte hem om niet te kokhalzen. Zou Ganiru het geloven? Dacht hij serieus dat infiltranten op deze manier met hun opdrachtgevers communiceerden?


    Blijkbaar wel, want hij zag dat Ganiru zijn wapen hief. ‘Je breekt mijn hart. Het stukje dat over is dan.’


    John wilde zich verdedigen. Hij wilde zoveel leugens aan de psychopaat tegenover hem vertellen dat hij nooit meer iemand zou vertrouwen, maar zijn tong was net zo verlamd als de rest van zijn lichaam. Hij kon geen woord uitbrengen.


    ‘Laat mij het doen,’ zei Abaeze. ‘Ik slaap vannacht beter als ik die klootzak mag doodschieten.’


    Ganiru knikte goedkeurend. ‘Natuurlijk, je mag hem hebben.’


    Abaeze sleurde John van de vloer. Het was een vernederende manier om te sterven. Hij, de man die was opgeleid om de pers te woord te staan, liet zich als een willoos lammetje naar de slachtbank leiden. Ganiru hield de deuren open zodat Abaeze hem naar buiten kon slepen. Ergens was het een opluchting om niet in de container te sterven. Zijn laatste ademhaling zou in elk geval in de frisse lucht zijn.


    ‘Op je knieën,’ commandeerde Abaeze.


    John kreeg een duw, ving zichzelf op en zat nu op handen en knieën met zijn rug naar hem toe. Hij was dankbaar dat de andere mannen in de container waren gebleven. De dood was privé en hij wilde zijn laatste momenten niet met hen delen.


    Hij keek achter zich en zag dat Ganiru het pistool aan Abaeze gaf, hoorde het metalen geluid toen Abaeze het wapen ontgrendelde, voelde de loop die tegen zijn achterhoofd werd geduwd en zijn gezicht naar de grond dwong. John volgde een barst in het asfalt tot die onder een andere container verdween.


    Hij was ervan overtuigd dat dit het einde was, het laatste hoofdstuk.


    De film in zijn hoofd stopte toen de deur openging. Hij deed zijn ogen open en zag dat de politieagent in de gang de verpleegkundige hielp om een bed de kamer in te rijden. Dat moest Abaeze zijn, die terug was van de operatie. John keek meteen of hij bewoog, maar hij leek niet wakker te zijn.


    De verpleegkundige duwde het bed naast dat van John en sloot de sensoren aan die de vitale functies van de patiënt bewaakten. Daarna ging haar pieper af en liet ze hem alleen met de slapende Abaeze.


    John keek naar het zware lichaam waarvoor nauwelijks genoeg plaats in het bed was. De man moest bijna twee meter lang zijn en ruim boven de honderd kilo wegen. Zijn gezichtshuid was zo zwart dat de kleur naar blauw neigde. Zijn neus was breed en de rimpels in zijn wangen dieper dan hij had gedacht. De stevige armen, die op het dekbed lagen, waren niet gespierd. De kracht was verpakt in een laag vet, maar was daardoor niet minder indrukwekkend. John snapte waarom Ganiru zo enthousiast over hem was. Wie moeite had om zijn schulden te betalen, vond vaak verborgen reserves als Abaeze aan de onderhandelingstafel kwam zitten.


    Ineens begon hij te hoesten. John schrok. Het was duidelijk dat de man in het bed naast hem bij bewustzijn begon te komen.


    John vroeg zich af of hij de verpleegkundige moest waarschuwen, maar besloot het niet te doen toen Abaeze zijn ogen opendeed en zijn hoofd naar hem toe draaide. Het duurde een paar seconden voordat de enorme man besefte naar wie hij keek. Vervolgens glimlachte hij zwak en zei: ‘Je leeft dus nog.’


    John beantwoordde de glimlach. ‘Ja, en we weten allebei aan wie ik dat te danken heb.’
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    KARLSTAD, 2009


    Heimer proefde van het versgeperste vruchtensap en constateerde dat de sinaasappels niet aan zijn verwachtingen voldeden. De winkel verkocht een nieuwe soort en die was minder zoet dan de voorganger. Hij spoelde de pers schoon, schonk twee glazen in en gaf er een aan zijn vrouw, die bij het kookeiland zat. Ze ontbeten hier altijd omdat het de enige plek was waar het licht vanuit het oosten naar binnen scheen. Op heldere dagen konden ze de zon boven de boomtoppen zien opkomen.


    Het raam was op het laatste moment aan de bouwtekening toegevoegd en Heimer was blij dat hij voet bij stuk had gehouden. Omdat de woning aan het Vänermeer lag, was het vanzelfsprekend dat geprobeerd was vanuit alle kamers uitzicht op het water te creëren. Värmland bestond echter niet alleen uit meren, maar ook uit bossen. Heimer was tevreden over deze formulering, die hij had gebruikt om het bouwbedrijf ervan te overtuigen de tekening opnieuw aan te passen. In ruil daarvoor had hij beloofd dat het de laatste verandering was die invloed op de plaatsing van de leidingen en de dragende muren had – een belofte die hij de volgende dag al verbrak toen hij wakker werd met een nieuw idee voor de ouderslaapkamer en de aangrenzende badkamer.


    Hij had zich nog nooit zo goed gevoeld als tijdens de bouw van de woning, toen Sissela zich voor één keer nergens mee had bemoeid. Hij was de architect en dat had ze gerespecteerd. Hoewel hij al jaren niet had gewerkt, was de kennis er nog steeds geweest.


    Heimer keek naar zijn vrouw terwijl ze het glas sinaasappelsap naar haar mond bracht. Haar handen zagen er oud uit. Dat was het deel van het lichaam waar dure wondercrèmes of plastisch chirurgen niets konden uitrichten. Als je de leeftijd van een vrouw wilde weten, was het voldoende om haar handen te bestuderen. Dat gaf net zoveel zekerheid als een C14-datering.


    Vervolgens dacht hij weer aan Emelie.


    Zijn gedachten schoten steeds maar kort in andere richtingen voordat ze bij haar terugkwamen. Het voelde alsof zijn borstkas in een bankschroef zat die langzaam werd aangedraaid zodat de druk toenam. Hij verlangde ernaar om te gaan hardlopen. Hij wilde snel en ver rennen, zodat hij een bloedsmaak in zijn mond kreeg. Hij wilde zijn hersenen verdoven door zijn lichaam volledig uit te putten.


    ‘Het is halfelf,’ zei Sissela. ‘We moeten iets doen.’ Haar stem klonk kalm maar resoluut.


    ‘Vind jij ook dat dit vruchtensap een vreemde smaak heeft?’ vroeg hij.


    ‘Heimer, dit voelt niet goed. De cocaïne in haar kamer…’


    ‘Ze neemt zo meteen echt wel contact met ons op,’ onderbrak hij haar.


    ‘Ik ben bezorgd dat ze zichzelf weer verwond heeft. Misschien is ze bij Mange. Die twee hebben een groot deel van de zomer met elkaar opgetrokken. Ik bel Hugo.’


    Heimer zag zijn vrouw met haar mobiel in de bibliotheek verdwijnen. Financieel directeur Hugo Aglin was de enige van het bestuur van AckWe die af en toe echt met hem praatte. Hij had niet ver van hun woning een huis laten bouwen en had een paar keer advies gevraagd aan Heimer, die hem graag had geholpen. Het was uitzonderlijk dat iemand van het bedrijf hem tot meer in staat achtte dan het geld van zijn vrouw uit te geven. De meesten behandelden hem net als Sissela met gemaakt enthousiasme over zijn excentrieke interesses – een bemoedigend applausje voor het kind voordat de deur dichtging omdat de volwassenen moesten praten. Hugo was de enige van hen aan wie hij zijn wijnkelder had laten zien. De rest zou een Barolo Riserva niet van een blend kunnen onderscheiden, en dan hadden ze niets in zijn kelder te zoeken.


    Sissela was er heel tevreden over dat Emelie de laatste tijd contact met Hugo’s zoon had en dat was niet moeilijk te begrijpen. Hij was op alle mogelijke manieren geschikter gezelschap dan de meisjes van de Striker Chicks, die hun armen om elkaar heen hadden geslagen op de foto in de kamer van zijn dochter. Sissela had hen minachtend computernerds genoemd als Emelie het niet kon horen. Heimer wist niet wat hij moest denken van Mange Aglin, of Magnus, zoals hij eigenlijk heette. Met zijn met behulp van gel achterovergekamde haar hielp de jongen er ongetwijfeld aan mee om Tynäs’ bijnaam The Hämptons eer aan te doen.


    Sissela was geïrriteerd geweest toen de columnist van de Nya Wermlands-Tidningen twee puntjes op de ‘a’ van de Amerikaanse kolonie voor de rijken had geplaatst. Ze was van mening dat hij daardoor het gebied waar ze woonden belachelijk maakte. Heimer vond het echter een grappige zet van de journalist. De eigenaar van de krant woonde tenslotte op de kleine landtong met het water van het Vänermeer aan beide zijden.


    De meest prominente bewoner van Tynäsudden, de landtong bij Tynäs, was een dansorkestkoning die miljoenen platen had verkocht. Heimer vond het grappig dat hij het perceel naast hem had gekocht en daar een woning op had laten bouwen die zo groot was dat de villa van de zanger een eenvoudig zomerhuisje leek. Hij had nooit geprotesteerd, maar tijdens de bouw had er een gespannen klank in de anders zo fluweelzachte bariton geklonken als ze elkaar in de supermarkt begroetten.


    Boven de column in de krant had de kop GESCHEIDEN WERELDEN gestaan. Het ging niet alleen over de welgestelde delen van Hammarö, maar ook over het gebied rond de fabriek in Skoghall. Daar was de sociaaleconomische samenstelling anders en moesten de bewoners de sulfaatstank van de productie van papierpulp verdragen.


    Tynäs en Skoghall lagen nog geen tien kilometer bij elkaar vandaan, maar nadat Heimer jarenlang op Hammarö had gewoond, wist hij dat die afstand veel groter was. De beide plaatsen waren planeten in verschillende zonnestelsels.


    Hij ruimde het kookeiland af en was daar net mee klaar toen zijn vrouw de bibliotheek uit kwam.


    ‘Mange slaapt nog, maar Hugo heeft beloofd om met hem te praten zodra hij wakker is. Er was gisteren blijkbaar een feest bij hen thuis en het is heel goed mogelijk dat Emelie daar ook geweest is. Hij denkt dat we ons geen zorgen hoeven te maken.’


    Sissela klonk nu kalmer, meer als een CEO en minder als een bezorgde moeder. Heimer besloot dat dit het juiste moment was om haar een tijdje alleen te laten. Het was tijd voor zijn hardlooprondje. Dat hadden zijn hoofd en lichaam nodig.


    Een kwartier later begon hij aan zijn gebruikelijke ronde. Hij controleerde of het nieuwe Garmin-horloge rond zijn pols contact had met de satellieten en zijn hartslag registreerde, stopte de oordopjes in zijn oren en zette zijn mp3-speler aan. Hij was van plan om vandaag een kortere route te lopen en dan moest het hem lukken om een snelheid van drie minuut veertig per kilometer vol te houden.


    De eerste lange helling kwam al na achthonderd meter en diende als indicatie. Op goede dagen genoot hij ervan om de kracht in zijn benen te voelen, hoe ze van de grond omhoogschoten en hem de heuvel op droegen. Op andere dagen voelde hij het melkzuur aan het eind van de heuvel en wist hij dat het een moeizame ronde zou worden.


    Hij keek op zijn horloge en zag dat hij al bijna een kilometer had afgelegd. Hoewel hij aan Emelie dacht, gehoorzaamde zijn lichaam goed. Of misschien juist daarom; de ongerustheid dreef hem voort. Hij moest zichzelf pijnigen en het breekpunt zo dicht mogelijk naderen. Dat was de enige manier om zijn gedachten het zwijgen op te leggen. Toen hij de heuvel had bedwongen, draaide het brede pad naar links en liep hij verder langs het water. Dit was Emelies favoriete gedeelte van de route. Ze beweerde dat het kwam door het uitzicht over het Vänermeer. Hij plaagde haar altijd door te zeggen dat het waarschijnlijk was omdat dit een gemakkelijk stuk was zodat ze kon herstellen van de heuvel.


    Hij hield van hun jargon tijdens het hardlopen. In het begin had hij haar moeten dwingen om mee te gaan. Elke kilometer was goed voor twintig minuten achter de computer. Ze had de regeling geaccepteerd na zijn belofte om elke dag een tijdje te kijken terwijl ze Counter-Strike speelde.


    Het werd een eyeopener voor hem. Hij had geen idee gehad wat Counter-Strike was voordat Emelie hem de geheimen van het spel bijbracht. De regels waren eenvoudig. Twee teams van vijf speelden tegen elkaar. Het ene team bestond uit terroristen, het andere uit terrorismebestrijders. Alles gebeurde virtueel via internet en met een snelheid die hem in het begin hoofdpijn bezorgde maar na een tijdje fascineerde. Hij besefte al snel dat Emelie en haar teamgenoten van de Striker Chicks goed waren en een reputatie op e-sportsites hadden opgebouwd.


    ‘Wat zou mama ervan gezegd hebben als ik net zo goed was in tennis als in Counter-Strike?’ vroeg Emelie nadat het haar voor het eerst was gelukt om twee hele ronden samen met hem hard te lopen en ze bijna vijf uur aan Counter-Strike-speelminuten had verdiend.


    Haar woorden raakten hem. Hij wist precies wat Sissela dan gedaan zou hebben. Ze zou de hele wereld vertellen dat haar dochter prof zou worden en een Amerikaanse privétrainer hebben ingehuurd.


    Vanaf dat moment had Heimer besloten om Counter-Strike opnieuw te evalueren. Zijn dochter had iets gevonden wat ze heerlijk vond om te doen en het was zijn taak om haar te steunen. Nadat hij had gedoucht, zei hij tegen haar dat ze haar vriendinnen van de Striker Chicks moest bellen om te vragen of ze langs konden komen. Daarna reed hij met het hele stel naar electronicazaak Elgiganten en gaf ze de opdracht om de kar te vullen met alles wat ze nodig hadden om beter in het spel te worden. Hij betaalde de rekening. De blik waarmee Emelie naar hem had gekeken toen de stapel elektronica in de kofferbak lag en hij de achterklep dichtsloeg, zou hij nooit vergeten. Hij beschouwde het als zijn dierbaarste bezit. Maar dat was toen. Deze zomer had ze niet één keer met hem hardgelopen.


    Zijn horloge piepte en maakte hem attent op zijn kilometertijd. Drie minuten en achtenvijftig seconden. Dat was slecht. Door zijn gedachten aan Emelie was hij zijn ritme kwijtgeraakt, en hij dwong zichzelf om zijn snelheid op te voeren.


    Toen hij terug was, zag hij dat Sissela bezoek had. Hugo Aglin stond naast haar bij het kookeiland en wees naar een laptop. Misschien kwam het door het licht van het scherm, maar hij vond dat het gezicht van zijn vrouw ongewoon bleek was.


    ‘Het spijt me dat ik je niet fatsoenlijk begroet, Hugo, maar ik ben doornat van het zweet,’ zei Heimer en hij hield zijn handen omhoog om te benadrukken hoe nat zijn handpalmen waren.


    ‘Je moet dit zien,’ zei Sissela. Ze perste haar lippen zo stevig op elkaar dat haar stem een sissende klank kreeg.


    ‘Het is een foto van Emelies Facebookpagina,’ legde Hugo uit. ‘Mange heeft hem me laten zien toen ik vroeg of hij wist waar ze was.’


    Heimer had niet meer dan een vage voorstelling van Facebook. Hij had Emelie erover horen praten en had begrepen dat het een soort prikbord op internet voor vrienden en vriendinnen was. Hij liep naar het kookeiland en zag dat zijn sokken natte sporen op het parket achterlieten.


    Hugo draaide het scherm naar hem toe zodat hij de foto kon zien. Die was van Emelies onderarm, met de eigenaardige tatoeage waarover ze zo geheimzinnig had gedaan. Het motief bestond uit drie vierkanten en in twee daarvan stonden vinkjes.


    Heimer had hem toevallig gezien nadat zijn dochter uit Björkbacken terug was en had geprobeerd haar te laten vertellen wat het betekende. Dat wilde ze niet, maar uiteindelijk had ze gezegd dat het een bucketlist was. Drie dingen die ze zichzelf had beloofd te doen voordat ze stierf. Toen hij vroeg welke dingen dat waren, had ze haar hoofd geschud en gezegd dat ze niet van plan was dat aan iemand te vertellen.


    ‘Zie je dat?’ zei Sissela terwijl ze naar het derde vierkant wees dat leeg was geweest. ‘Ze heeft zichzelf gesneden. Ze heeft het laatste vinkje rechtstreeks in haar huid gekerfd.’
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    BALTIMORE, 2019


    John besefte ineens dat hij niet wist hoe de man die zijn leven had gered, heette. Voor John was hij Abaeze geweest, de rechterhand van Ganiru en een gehoorzame soldaat van het Nigeriaanse drugsnetwerk in Baltimore. Maar de waarheid was anders, zo besefte hij seconden nadat het pistool was afgevuurd. Hij wachtte op de kogel die zich in zijn hoofd zou boren en zijn leven op weg naar buiten zou meenemen, maar in plaats daarvan piepten zijn oren door de knal. Toen de hoge toon niet stopte, begreep hij dat hij op de een of andere merkwaardige manier nog leefde.


    Het volgende moment zag hij Ganiru met twee handen rond zijn knieschijven op het asfalt liggen. Blijkbaar had zijn beschermer niet één, maar twee schoten op de leider afgevuurd.


    Daarna had Abaeze hem de opdracht gegeven om weg te rennen. De eerste stappen waren het moeilijkst, maar de koppeling tussen zijn hoofd en voeten werkte al snel weer en John rende in een steeds hoger tempo. Op dat moment hoorde hij een schot achter zich. De mannen in de container hadden blijkbaar begrepen wat er was gebeurd toen ze Ganiru buiten hoorden schreeuwen. Ze hadden de jacht op de verraders ingezet en aarzelden niet om hun wapens te gebruiken. Als het arrestatieteam een paar minuten later was geweest, hadden ze het waarschijnlijk allebei niet overleefd.


    ‘Hoe is het met je, jongen?’ vroeg Abaeze terwijl hij een stukje van het kussen omhoogkwam zodat zijn gezicht boven de zijkant van het bed verscheen.


    Hij was helder en leek minder gedesoriënteerd dan John na de operatie was geweest. Abaeze was minstens vijftien jaar ouder, maar het was een beetje overdreven om het woord ‘jongen’ te gebruiken. John zou volgend jaar vijfendertig worden en mensen schatten zijn leeftijd zelden verkeerd, in elk geval niet jonger.


    ‘Het gaat goed,’ antwoordde John aarzelend. ‘En met jou?’


    ‘Vreselijk. Het voelt alsof iemand in mijn buik geschoten heeft,’ zei hij, waarna hij John verraste door te lachen, wat werd gevolgd door gekreun toen de operatiewond uitrekte door de beweging van zijn buikspieren. ‘Jezus, wat doet dat pijn. Ik heb meer pijnstillers nodig. Jij kent toevallig geen drugsdealer?’ Hij lachte weer.


    John had nog nooit iemand zo volledig zien veranderen. De drugshandelaar Abaeze en de patiënt Abaeze deelden hetzelfde enorme lichaam, maar verder hadden ze absoluut geen overeenkomsten. De een was zwijgzaam en ernstig geweest, de ander was een parodie op een bedlegerige stand-upcomedian.


    ‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg John. Hij vermoedde natuurlijk wat het antwoord op de vraag zou zijn, maar wilde toch horen wat zijn kamergenoot te vertellen had.


    Abaeze werd plotseling serieus. ‘Brodwick zal het niet prettig vinden als we hierover praten. Hij wil ons hoe dan ook afzonderlijk debriefen.’


    Brodwick was James E. Brodwick, het hoofd van het plaatselijke kantoor van de FBI in Baltimore. John had dus goed gegokt. Abaeze was net als hijzelf een infiltrant, maar waarom had hij niet geweten dat er nog een mol in Ganiru’s netwerk zat? Daar had Brodwick beslist zijn redenen voor gehad, maar toch voelde hij zich beetgenomen.


    Tegelijkertijd besefte John dat dit niet het juiste moment was om lichtgeraakt te zijn. Zonder Abaeze was de situatie heel anders geëindigd. Hij was degene die het hoofd koel had gehouden en een oplossing had gevonden, maar wat had John bijgedragen? Helemaal niets. Hij was verlamd geweest van angst en had zich niet kunnen verroeren.


    ‘Ik dacht dat ik dood was. Toen je Ganiru neerschoot, bedoel ik. Ik moest controleren of mijn hersenen niet weggeblazen waren.’


    ‘Dat spijt me,’ antwoordde Abaeze. ‘Het moest er echt uitzien.’


    Johns hand ging instinctief naar de plek op zijn achterhoofd waar Abaeze de pistoolloop tegenaan had geduwd. ‘Je moet me vertellen hoe je heet zodat ik weet wie ik moet bedanken.’


    ‘Trevor, en als ik niet zo verdomd veel pijn had, zou ik mijn hand uitsteken om je te begroeten. En jij?’


    ‘John, ik heet John.’


    Het voelde vreemd om zijn echte naam te noemen. Hij was bijna een jaar lang iemand anders geweest. Het bureau had een identiteit voor hem bedacht met een gewelddadig cv van het soort dat aantrekkelijk zou zijn voor de hr-afdeling van Ganiru. John kreeg een appartement aan Belair Road, waarna hij met rust werd gelaten zodat hij zijn opdracht kon uitvoeren. Het kostte tijd, maar langzamerhand won hij het vertrouwen van zowel Ganiru als zijn handlangers. De taken als loopjongen werden vervangen door belangrijkere opdrachten en op een vroege zondagochtend kreeg hij een uitnodiging om naar de mooie villa in de buitenwijk te komen. Nadat John Ganiru’s vrouw had begroet en een ritje in zijn Lamborghini had gemaakt, besefte hij dat hij volledig was geaccepteerd.


    Brodwick had aan de juiste touwtjes getrokken toen hij hem van de afdeling Moordzaken in New York had gerekruteerd. Hij had verteld dat het een unieke kans was om een bijdrage te leveren en dat de infiltranten het belangrijkste wapen van de FBI tegen de georganiseerde misdaad waren. John begreep waarom hij zo zijn best deed. Het kon niet eenvoudig zijn om kandidaten te vinden die bereid waren om zoveel risico te nemen. Hij accepteerde het aanbod, maar was naïef over wat het nieuwe leven inhield. De drugshandel ging dag en nacht door. Het was onmogelijk om buitenstaanders te ontmoeten. In de kringen waarin hij zich had opgehouden, hielden ze elkaar in de gaten.


    Een vrouw in een wit jasschort kwam de kamer binnen. John had haar nog niet eerder gezien. Haar haar was kort en bewust jongensachtig warrig in model gebracht. Ze droeg geen make-up en toch was haar gezicht zo volmaakt dat ze in elk modeblad kon staan.


    Trevor leek meteen aanzienlijk op te knappen, en hoewel hij net was bijgekomen van zijn tweede operatie, glimlachte hij van oor tot oor.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Weet je waar je bent?’


    ‘In de hemel bij een van Gods engelen,’ zei hij, waarna hij hard lachte.


    Is die vent echt, dacht John voordat hij zichzelf er opnieuw aan herinnerde hoeveel dank hij hem verschuldigd was. De vrouw leek zich er niets van aan te trekken. Ze was waarschijnlijk gewend aan patiënten die op verschillende manieren commentaar op haar uiterlijk gaven.


    ‘Doe voorzichtig zodat je hechtingen blijven zitten. Je hebt een kogel in je buik gekregen en bent daaraan geopereerd.’ Vervolgens lichtte ze Trevor in over zijn medische status. Zijn verwondingen leken erger dan die van John. Het zou een tijdje duren voordat zijn buurman weer zelfstandig kon eten.


    Trevor luisterde aandachtig en stelde een paar korte vragen. Daarna vroeg hij of de verpleegkundige aan de arts kon vragen om de dosis pijnstillers te verhogen.


    Nu was het haar beurt om te lachen. ‘Sorry, ik heb me niet fatsoenlijk voorgesteld. Ik ben je arts. Ik ben chirurg bij het traumateam en heb beide operaties uitgevoerd.’


    ‘Shit, dan ben ik degene die sorry moet zeggen,’ zei Trevor.


    ‘Dat is nergens voor nodig,’ antwoordde ze. ‘En natuurlijk mag je meer morfine hebben. Ik zal tegen de verpleegkundige zeggen dat ze de dosis moet aanpassen.’


    Het gesprek werd onderbroken doordat de kamerdeur openging. De man die binnenkwam, droeg een donker kostuum en glimlachte zoals altijd scheef. John wist nooit of het een vriendelijke of een superieure glimlach was. De arts draaide zich duidelijk geïrriteerd naar hem om. ‘Ik heb u gevraagd om in de gang te wachten,’ zei ze.


    ‘U hebt beloofd dat ik met ze mocht praten.’


    Ze zuchtte. ‘Dan hebt u slecht geluisterd. Ik heb gezegd dat u ze mag spreken als ik van mening ben dat hun toestand dat toelaat.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind dat ze er goed uitzien.’


    ‘En die uitspraak baseert u op uw jarenlange medische expertise?’


    John kon het niet laten om te genieten van het moment. Het gebeurde niet vaak dat Brodwick op zijn nummer werd gezet. Zijn chef was duidelijk geïrriteerd, maar bleef glimlachen en koos voor een zachte aanpak.


    ‘Het spijt me. Natuurlijk bent u degene die een dergelijke beoordeling maakt. Ik ben tevreden met vijf minuten.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Vergeet het maar. Ga naar huis en probeer te slapen. Als zich geen complicaties voordoen, mag u morgenmiddag met ze praten. Op zijn vroegst.’


    Brodwick hief zijn armen in een ontwapenend ik-geef-me-gewonnengebaar. In één hand had hij een blauwe plastic map en in de andere een laptop. ‘Oké, dan houden we het daarop, maar misschien kun je dit aan hem geven?’ zei hij met een knikje in de richting van Johns bed.


    De arts pakte de map aan en legde die samen met de laptop op het nachtkastje, waarna Brodwick naar de gang verdween. Daarna richtte ze haar aandacht op John. ‘Ik heb in je dossier gelezen dat je pijn aan je hoofd hebt en dat je flauwgevallen bent.’


    ‘Dat klopt,’ antwoordde hij en hij bracht zijn hand weer naar zijn achterhoofd.


    ‘Heb je op dit moment pijn?’


    ‘Nee, het komt en gaat.’


    De arts maakte een aantekening op haar blocnote. John vond haar bezorgde gezichtsuitdrukking niet prettig. ‘We gaan morgenochtend vroeg een scan van je hoofd maken, maar nu wil ik dat jullie allebei proberen te rusten.’


    Trevor sliep een paar minuten later en John strekte zich uit naar de map die Brodwick had achtergelaten. De beweging deed pijn in zijn borstkas en hij hoopte dat de wonddrain niet verschoven was. De plafondverlichting was gedimd, zodat hij de lamp op het nachtkastje aan moest doen om te kunnen lezen.


    De map bevatte post waarop zijn echte naam stond – John Adderley – en die naar zijn voormalige appartement in New York was gestuurd. Het bureau zorgde ervoor dat zijn post werd doorgestuurd en bewaarde alles voor hem. Hij zag dat hij brieven van de tandarts, de bank en het belastingkantoor had gekregen, waarna hij zich concentreerde op de twee brieven waarvan het adres met de hand was geschreven.


    De eerste envelop, die dun was, bevatte alleen een foto van hemzelf en zijn collega’s van de afdeling Moordzaken in New York. Sommigen van hen droegen kerstmutsen. De inrichting van donker hout en de bar met de Ierse vlag op de achtergrond maakten duidelijk dat de foto was genomen in het stamcafé dat maar één huizenblok bij het politiebureau vandaan lag.


    John draaide de foto om en las de korte tekst.


    Ik weet niet of dit aankomt, omdat we je nieuwe adres niet hebben. Maar hoe dan ook: veel succes in de privésector, verdomde verrader.


    De officiële versie was dat hij was verhuisd naar een onbekende stad om te gaan werken bij een geheimzinnig beveiligingsbedrijf dat zich bezighield met de persoonlijke beveiliging van managers.


    John glimlachte. Hij had al heel lang niet meer aan zijn leven in New York gedacht. Hij bestudeerde zichzelf op de foto. Zijn armen, die hij rond de schouders van zijn collega’s had geslagen, zagen er dun uit. Voor zijn infiltratie in het drugsnetwerk had hij keihard getraind om in zijn nieuwe rol als crimineel te passen. John schaamde zich er niet voor dat hij tegenwoordig graag in de spiegel keek nadat hij ’s ochtends had gedoucht. Hij was blij met zijn nieuwe bovenarmen en sixpack.


    Zijn gezicht was ook anders op de foto. Destijds had hij zijn donkere, krullende haar nog gehad, dat deel uitmaakte van de helft van zijn genetische erfgoed. Toen Brodwick had voorgesteld om het af te scheren, had John eerst getwijfeld. Hij vreesde dat Ganiru zou vinden dat hij er met zijn lichtbruine huid niet Afrikaans genoeg uitzag. De chef had dat afgedaan als paranoia en had hem een tondeuse gegeven. John had er geen spijt van gehad. Zijn gelaatstrekken waren scherper en mannelijker geworden toen hij geen haar meer op zijn hoofd had. Hij wilde er niet meer uitzien als de slanke man met het krullende haar in het café op de foto.


    John stopte de foto in de map terug en opende de laatste envelop. Die was bruin en gewatteerd en gefrankeerd met buitenlandse postzegels. Hij haalde de inhoud eruit en legde die op zijn schoot: een krantenartikel, een USB-stick en een handgeschreven brief. De envelop was een groet uit een parallel universum waarvan hij wist dat het bestond, maar dat hij zo grondig had verdrongen dat het volkomen verbleekt was. De brief was van zijn moeder, die hij al meer dan twintig jaar niet had gezien en die in Zweden was gebleven nadat zijn vader en zij waren gescheiden. John was met zijn vader naar New York gegaan.


    Hij pakte hem met tegenzin op en begon te lezen.


    John!


    Deze keer moet je thuiskomen.


    Verder kwam hij niet omdat zijn slechte geweten hem te veel werd. Hij kon zijn moeders stem horen terwijl hij de onregelmatig geschreven tekst las en kreeg tranen in zijn ogen. De woorden raakten hem recht in zijn hart en dwongen hem zichzelf in een nieuw licht te zien. Wat hij zag, was niet vleiend. Een ruggengraatloze man die zijn kop in het zand had gestoken en de waarheid had gekozen die het beste bij zijn eigen doelen paste.


    John overwoog om de rest van de brief te lezen, maar besloot het niet te doen. In plaats daarvan pakte hij het krantenartikel. Het was een artikel uit de Nya Wermlands-Tidningen en het was een paar weken geleden gepubliceerd. Hij begon met de tekst onder de foto van twee mannen die ernstig in de camera keken.


    De hoofdcommissaris van het regiokorps Värmland samen met Bernt Primer, het nieuwe hoofd van de afdeling voor onopgeloste misdrijven. ‘Met dergelijke coldcase-initiatieven zijn zowel in het buitenland als in andere delen van Zweden goede resultaten bereikt,’ zegt Bernt Primer over het initiatief. De groep gaat in de herfst aan het werk en de eerste opdracht is opnieuw onderzoek doen naar de omstandigheden rond de verdwijning van AckWe-erfgename Emelie Bjurwall, nu tien jaar geleden.


    John vermoedde dat ze deze zaak hadden uitgekozen om zo veel mogelijk positieve aandacht van de media te krijgen. De Zweedse politie was net zo bang voor de publieke opinie als de organisaties waarvoor hij had gewerkt. De FBI en de NYPD lieten nooit een kans op goede publiciteit lopen en waren bereid ver te gaan om slechte publiciteit te voorkomen.


    Hij legde het artikel weg en voelde hoe moe hij was. De arts had rust voorgeschreven. Tegelijkertijd wist hij dat het moeilijk zou zijn om in slaap te vallen en hij beter nog een tijdje wakker kon blijven. John pakte de laptop die Brodwick had meegenomen. Hij was op dit moment niet in staat om de brief van zijn moeder te lezen, maar kon in elk geval de inhoud van de USB-stick bekijken die ze hem had gestuurd.


    Afgaand op het enorme aantal mappen en documenten op het kleine stukje metaal was het misdaadonderzoek omvangrijk geweest. De media hadden zich op het verhaal gestort en dan zette de politie altijd meer middelen in. Het Zweedse bedrijf dat het verdwenen meisje zou erven, exporteerde al tien jaar met bijzonder veel succes. Tegenwoordig waren er meerdere winkels in alle grote Amerikaanse steden waar AckWe-jeans en straatmode werden verkocht. Waarschijnlijk was dat in de rest van de wereld ook zo.


    John begon met het lezen van een Wikipedia-artikel over de geschiedenis van het bedrijf dat aan het onderzoek was toegevoegd. Het was verbazingwekkend dat hij de tekst in zijn moedertaal begreep. Af en toe had hij moeite met een woord, maar meestal kon hij de betekenis dan uit de context halen. Hij gaf zichzelf een complimentje omdat hij al die jaren naar Zweedse films had gekeken om zijn kennis van de taal levend te gehouden.


    Het bedrijf was in 1931 gestart door kinderen van emigranten die denim naar Värmland hadden meegenomen. De naam AckWe was afgeleid van het lied ‘Ack Värmeland, du sköna’, een lofzang op de provincie Värmland. Emelie Bjurwall, zoals de dochter heette, zou de vierde generatie zijn geweest die het bedrijf leidde. John bestudeerde een oude foto van haar, waarop ze samen met haar moeder Sissela poseerde tijdens de opening van een winkel in Londen. Op de foto was ze beslist niet ouder dan tien, maar ze glimlachte naar de fotografen alsof ze nooit iets anders had gedaan. Onder de foto stond hoe mooi ze de kleding van AckWe vond en dat ze zich erop verheugde om het familiebedrijf op een dag te leiden.


    Het artikel van Wikipedia gaf weinig informatie over wat er met het meisje was gebeurd. Er stond alleen in dat ze in 2009 onder onduidelijke omstandigheden in het gebied rond Tynäs op Hammarö, aan de rand van Karlstad in Zweden, was verdwenen.


    John klikte het artikel weg en zocht naar een samenvatting van het onderzoek, waardoor hij een overzicht kon krijgen. Nadat hij een tijdje tussen de mappen had gezocht, vond hij een chronologische beschrijving van de laatste avond van het veronderstelde slachtoffer.


    Emelie Bjurwalls laatste levensteken was een foto geweest die op haar Facebookpagina was geplaatst. De foto toonde een tatoeage op de linkeronderarm van het meisje. Het motief bestond uit drie vierkanten met vinkjes. Het vinkje in het vierkant dat zich het dichtst bij de pols bevond, was niet getatoeëerd maar met een scherp voorwerp in de huid gekerfd.


    Afgaand op het stollingsproces van het bloed had de forensisch patholoog-anatoom in zijn rapport vermeld dat de wond naar verhouding oppervlakkig was en dat Emelie had geleefd toen het vinkje in de huid was gekerfd. Het was onmogelijk te bepalen of ze dood was of leefde toen de foto was genomen. Het was ook niet te zien of ze de foto zelf had genomen of dat iemand anders op de knop had gedrukt.


    Facebook had gegevens vrijgegeven waarmee de locatie van de mobiel op het moment dat de foto was geplaatst vrij exact kon worden bepaald. De markering op de kaart van een van de documenten had een radius van maar honderd meter. Het omcirkelde gebied bevatte de landtong Tynäsudden, maar een halve kilometer van de woning waar Emelie op de avond dat ze verdween op een feest was geweest.


    De gegevens van het telecombedrijf bevestigden de informatie van Facebook. Emelies mobiel was met de zendmasten in het gebied in contact geweest tot het signaal ’s nachts werd verbroken. Op dat moment was de batterij leeg geweest of had iemand de telefoon uitgezet.


    John volgde de pogingen van de politie Karlstad om een zo duidelijk mogelijk beeld te schetsen van het doen en laten van het meisje gedurende de bewuste avond. Volgens de eenstemmige getuigenverklaringen was ze rond middernacht van het feest vertrokken, en de foto was om 01.48 uur op Facebook gezet.


    De essentie van het onderzoek was achterhalen wat er tijdens die twee cruciale uren was gebeurd.
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    KARLSTAD, 2009


    Nog geen twintig minuten nadat Sissela contact met het politiebureau had opgenomen, werd er aangebeld bij het hek. Als mevrouw Bjurwall belde, werd daar gehoor aan gegeven, en dat gold blijkbaar ook voor de politie. Heimer had geüniformeerde agenten verwacht, maar degene die het telefoongesprek had gevoerd, leek de hoogste prioriteit aan de kwestie te hebben gegeven en had meteen contact met de recherche opgenomen.


    Hij herkende de jongste van de twee politieagenten van de jachtclub. Zijn naam was Bernt Primer en ze hadden ’s nachts samen wachtgelopen. Heimer had hem zijn Nimbus 405 Flybridge laten zien terwijl ze langs de steigers bij de Lövnäskerk patrouilleerden. Primer had nooit verteld dat hij bij de politie werkte, maar het kon ook zo zijn dat Heimer niet had geluisterd. Hij herinnerde zich dat ze een paar keer samen hadden gevist, maar dat hij al snel genoeg had gekregen van zijn gezelschap en zich had geërgerd aan het eindeloze geklets van de man. Hij kende de halve jachtclub en had over iedereen iets te vertellen.


    De andere politieagent had Heimer nog nooit gezien. Als dat wel zo was, zou hij het zich herinnerd hebben. De man had een grote wijnvlek die zijn kale hoofd en een gedeelte van zijn gezicht bedekte. Hij deed hem denken aan Gorbatsjov, de voormalige Sovjetpoliticus die over glasnost en perestrojka had gesproken en het hele Oostblok had zien verdwijnen.


    De vanzelfsprekende vragen waren al beantwoord. Wanneer hadden ze Emelie voor het laatst gezien? Gisterochtend, toen ze na een ruzie tijdens het ontbijt naar buiten was gestormd. Wisten ze waar ze naartoe ging of wie ze zou ontmoeten? Nee. Daarna had Hugo Aglin – die was gebleven om op de politie te wachten – verteld dat hij van zijn zoon had gehoord dat Emelie een van de gasten op Manges feest was geweest. Toen Hugo ’s avonds laat was thuisgekomen, was het huis vol jongeren geweest. Dat was onverwacht omdat zijn zoon had gezegd dat hij bij een vriend zou slapen.


    Het was onduidelijk wanneer Emelie precies van het feest was vertrokken. Hugo had haar daar niet gezien, maar hij was aan de andere kant naar de kelder gegaan om daar te slapen. Hopelijk wisten zijn zoon en de andere jongeren meer. De politie zou met hen moeten praten.


    Gorbatsjov had zonder enige twijfel de hoogste rang van de twee agenten. Het viel Heimer op dat hij op het puntje van zijn stoel zat, alsof hij de afstand tussen hen wilde verkleinen. De glazen salontafel was iets te breed. Als je naar achteren leunde, zat je zo ver bij elkaar vandaan dat het een ongemakkelijk gevoel gaf om op een normaal geluidsniveau met elkaar te praten. Het was een van de weinige aankopen voor de woning waarvan Heimer spijt had.


    Ze waren bij de foto op Facebook beland. Hugo, die op een poef aan het korte eind van de tafel zat, had de foto van Emelies onderarm net aan de politieagenten laten zien.


    ‘Wat betekent die tatoeage?’ vroeg Gorbatsjov.


    Sissela keek naar Heimer. ‘Daar weet jij meer van dan ik,’ zei ze.


    ‘Emelie zegt dat het een bucketlist is.’


    De rechercheur fronste zijn voorhoofd. ‘Een bucketlist? Wat is dat?’


    ‘Een lijst van dingen die je in je leven gedaan wilt hebben,’ legde Heimer uit.


    ‘Aha. En wat voor dingen wil Emelie doen?’


    ‘Dat weet zij alleen.’


    ‘Hebben jullie daarover gepraat?’


    ‘Ja, maar ze weigert er iets over te zeggen. In elk geval tegen mij.’


    ‘En jij, Sissela, heeft ze jou iets verteld?’ vroeg Gorbatsjov terwijl hij een paar denkbeeldige kruimels van zijn broek veegde.


    Heimer constateerde dat hij zich tegenover Sissela verlegen opstelde en de enigszins onbeholpen manier van doen had die ze opriep bij mannen, vooral bij degenen die niet gewend waren aan haar wereld.


    ‘Nee, en ik weet dat het geen zin heeft om het te vragen.’


    ‘Weten jullie wanneer ze de tatoeage heeft laten zetten?’ vroeg Primer, die op de stoel naast zijn chef zat.


    ‘Dat moet gebeurd zijn nadat ze uit Björkbacken thuisgekomen was,’ zei Heimer. ‘Toen heb ik hem in elk geval voor het eerst gezien.’


    ‘Björkbacken? In Charlottenberg?’ vroeg Gorbatsjov verbaasd.


    Heimer wist dat ze op het punt stonden een mijnenveld te betreden. Sissela had het verblijf van haar dochter in de psychiatrische kliniek voor jonge vrouwen geheimgehouden. Officieel had Emelie stage gelopen bij een aantal kantoren van AckWe.


    ‘Onze dochter maakte een lastige periode door en had het soort steun en behandeling nodig dat daar geboden wordt,’ zei Sissela neutraal.


    Als ze geïrriteerd was omdat hij een familiegeheim had onthuld, dan liet ze dat niet merken. Heimer keek steels naar Hugo om te controleren hoe hij had gereageerd, maar de financieel directeur zag er onbewogen uit. Hij kon zich al net zo overtuigend van de domme houden als Sissela, of misschien had zijn vrouw hem al verteld over de kliniek. Zelf was hij niet van plan te proberen dingen geheim te houden die toch wel bekend zouden worden.


    ‘Kan ze het vinkje in het derde vierkant zelf in haar arm gekerfd hebben?’ vroeg Primer.


    Sissela antwoordde snel en Heimer begreep dat ze van plan was de regie te houden over wat er over Emelie geschreven zou worden. ‘Ik begrijp wat je denkt en we willen niet verbergen dat Emelie niet altijd even lief voor zichzelf geweest is. Dus ja, ze kan in zichzelf gesneden hebben.’


    Niet altijd even lief voor zichzelf geweest is.


    Tja, dat was ook een manier om het te verwoorden, dacht Heimer. Hij herinnerde zich de lege doordrukstrips op het toiletdeksel en Emelies levenloze ogen in het ligbad toen het hem eindelijk was gelukt om het slot op de badkamerdeur met een keukenmes open te maken. Pas nadat haar maag in het ziekenhuis was leeggepompt, was ze bijgekomen.


    ‘Hoe voelt jullie dochter zich de laatste tijd?’ vroeg Primer.


    ‘Veel beter,’ antwoordde Sissela. ‘Ze heeft haar leven weer opgepakt en is afgelopen herfst begonnen aan de Handelshogeschool in Stockholm.’


    Natuurlijk begint het verhaal daar, dacht Heimer, en niet bij de mislukte studie of de drugs die ze hadden gevonden. Hij overwoog of hij iets moest zeggen en kon geen enkele reden bedenken om te zwijgen. ‘We hebben een zakje in haar bureaulade gevonden met een restant van iets waarvan ik bijna zeker weet dat het cocaïne is,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.


    ‘Dat klopt,’ voegde Sissela er haastig aan toe.


    Nu de aap uit de mouw was, wilde ze natuurlijk de verantwoordelijke moeder zijn. ‘Heimer en ik maken ons zorgen dat ze weer depressief wordt. Tijdelijke terugvallen zijn niet ongewoon tijdens het herstelproces.’


    ‘Het belangrijkste is op dit moment dat we Emelie vinden,’ zei Gorbatsjov, en hij schoof nog een stukje naar voren in een poging om ondanks de brede salontafel een intieme sfeer te creëren. ‘Weten we hoe die foto gemaakt is?’ ging hij verder.


    ‘Waarschijnlijk met Emelies mobiel,’ zei Sissela. ‘We hebben heel vaak gebeld, maar ze nam niet op. Gisteravond ging haar mobiel nog over, maar nu worden we meteen naar haar voicemail doorgeschakeld.’


    ‘Dat moeten we onze technisch rechercheurs uit laten zoeken,’ zei Gorbatsjov en hij schreef het nummer in zijn notitieboekje.


    Daarna legde hij uit wat er nu ging gebeuren. Er zou officieel aangifte worden gedaan van vermissing, en alle politiepatrouilles in de provincie Värmland zouden een foto van Emelie krijgen, maar er was geen reden voor al te veel ongerustheid. Ze had ruzie met haar ouders gehad en dan kwam het voor dat jongeren verdwenen en een paar dagen later terugkwamen. Ze was tenslotte ouder dan twintig en was niet verplicht om haar ouders over haar doen en laten te vertellen.


    De hoofdinspecteur met de wijnvlek zweeg even voordat hij verderging. Het was duidelijk dat hij zijn woorden zorgvuldig koos. ‘Als er iemand contact met jullie opneemt, dan wil ik dat jullie me onmiddellijk bellen,’ zei hij.


    Sissela keek naar hem.


    ‘Contact opneemt?’ herhaalde ze. ‘Jullie denken dus dat ze ontvoerd is?’


    ‘We denken niets,’ antwoordde hij. ‘Maar jullie zijn een bekend gezin en we moeten alle mogelijkheden openhouden.’


    Heimer zag dat zijn vrouw nadenkend knikte. Ze hadden de kwestie niet met elkaar besproken, maar hij wist dat ze alle mogelijke scenario’s in haar hoofd had doorgenomen. Het was ondenkbaar dat ze een eventuele ontvoering over het hoofd had gezien.


    ‘Ik ga een foto van Emelie halen,’ zei ze en ze verdween in de bibliotheek.


    Er waren veel alternatieven om te overwegen. Sinds hun dochter op de Handelshogeschool was begonnen, had zijn vrouw weer belangstelling voor fotografie gekregen. De lege pagina’s in het familiealbum waren gevuld met foto’s die eindelijk weer aan de verwachtingen beantwoordden.


    Op de foto die Sissela had gehaald, droeg Emelie een witte jurk met een gevlochten leren riem rond haar taille. Heimer wist dat de foto dit jaar tijdens het midzomerfeest was gemaakt. Zijn dochter keek onder de rand van haar strohoed naar hem. Het blonde haar hing los en omlijstte het gezicht met de zomersproeten.


    Hij had meteen weer het gevoel dat zijn borstkas in een bankschroef zat. De lucht werd bij elke draai van de steel verder uit hem geperst. Hij keek weg van de foto en richtte zijn aandacht op het schilderij van Lars Lerin, dat boven Gorbatsjovs hoofd aan de muur hing.


    ‘Hoe voel je je, Heimer?’


    Hij voelde Sissela’s koele hand op zijn rug.


    ‘Ik ben zo ongerust,’ mompelde hij.
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    BALTIMORE, 2019


    Op de kar die de verpleegkundige naar binnen rolde, lag een nieuwe infuuszak.


    ‘Kijk eens aan, precies wat we nodig hebben. Meer drugs!’ Trevor lachte om zijn eigen grapje en kreunde vervolgens van de pijn in zijn buik. Het leek niet belangrijk te zijn hoeveel pijn het deed. Hij moest toch lachen. John merkte dat het aanstekelijk werkte. De positieve energie van zijn buurman was geen façade, maar iets wat van binnenuit leek te komen. Zijn goede humeur was als een natuurkracht waartegen John zich onmogelijk kon verweren.


    John was vroeg in de ochtend wakker gemaakt voor de scan van zijn hoofd. Na terugkomst in zijn kamer was hij in een diepe, droomloze morfineslaap gevallen. Nu stond de voorjaarszon achter de dunne gordijnen al hoog aan de hemel en hij besefte dat het bijna lunchtijd moest zijn en misschien zelfs nog later. Hij herinnerde zich het gesprek van de vorige avond tussen de arts en hun koppige chef. Als ze groen licht zou geven, zou de debriefing vanmiddag beginnen.


    ‘Heb je Brodwick vandaag nog gezien?’ vroeg John toen de verpleegkundige de kamer uit was.


    ‘Ik denk dat hij hier zonder toestemming niet meer durft te komen. Het was de kogel in mijn buik bijna waard om te zien hoe hij door onze favoriete arts op zijn nummer werd gezet.’ Trevor draaide zich met veel moeite naar hem toe. Het was duidelijk dat hij een enorme behoefte aan pijnstilling had. ‘Maak je je zorgen over het verhoor?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde John. ‘Ik ben alleen benieuwd of hij er al is.’


    De waarheid was anders. Hij was bang voor het eerste gesprek, dat Brodwick zou opnemen en aan de officier van justitie zou geven. Misschien werd de opname zelfs in de rechtbank afgespeeld. Hij mocht absoluut niets zeggen wat van Trevors verklaring afweek. Dat zou zijn geloofwaardigheid als getuige aantasten en de verdediging zou elke kans aangrijpen om dergelijke zwakheden uit te buiten. Tegelijkertijd wilde hij niet dat de hele wereld op de hoogte was van zijn instorting in de container.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei Trevor alsof hij Johns gedachten had gelezen. ‘Brodwick krijgt te horen wat hij moet weten. Hoe doortastend we zijn geweest in een situatie waarin we onder een enorme druk stonden. Dat jij begreep dat ik ook een FBI-agent was en dat we het plan waardoor we er levend vanaf zijn gekomen samen geïmproviseerd hebben.’


    ‘Samen?’ zei John.


    ‘Ja, samen. Brodwick is snel opgeklommen vanaf de inlichtingendienst. Hij begrijpt niets van veldwerk en dan moeten wij hem niet belasten met te veel details.’


    ‘En hoe ben ik erachter gekomen dat je een infiltrant was?’


    ‘Dat fluisterde ik in je oor toen we op weg naar de container waren, omdat ik toen pas begreep wat er ging gebeuren.’


    John knikte langzaam terwijl hij zijn getuigenverklaring in stilte repeteerde.


    ‘Dank je wel,’ zei hij, en dat meende hij echt.


    ‘Alsjeblieft. Nu heb ik zowel je leven als je ego gered, verdomde streber.’ Trevor lachte weer en deze keer leek het minder pijn te doen. De verpleegkundige had misschien rekening gehouden met de neiging van de patiënt om te pas en te onpas te lachen toen ze de morfinedosis aanpaste. ‘Ik begrijp alleen niet waarom je je er iets van aantrekt wat de macho’s op kantoor ervan vinden,’ ging hij verder. ‘Na de rechtszaak beginnen we beiden ver hiervandaan een nieuw leven.’


    Zijn collega had natuurlijk gelijk. John moest meer aan de toekomst denken dan aan zijn nalatenschap bij de FBI. Het drugsnetwerk was veel groter dan alleen Ganiru en het zou er alles aan doen om de verraders na de rechtszaak te vinden, ongeacht de plek die ze uitkozen om zich te vestigen. Daarom kregen ze beiden een nieuwe identiteit en werden ze opgenomen in een getuigenbeschermingsprogramma.


    ‘Trouwens, het is belangrijk dat je je eisen nu kenbaar maakt,’ zei Trevor. ‘Als je getuigd hebt en de rechter met zijn hamer op de tafel geslagen heeft, heb je geen onderhandelingsruimte meer.’


    John verwachtte dat Trevor weer zou lachen, maar dat deed hij niet. Zijn buurman had blijkbaar veel nagedacht over wat er zou gaan gebeuren.


    ‘Het gaat om je gezin,’ ging hij verder. ‘De voorwaarden die met het bureau afgesproken worden, bepalen hoe jullie toekomstige leven eruit gaat zien.’


    John schrok. Had Trevor een gezin? Hij had zelf gemerkt dat een opdracht als infiltrant onmogelijk te combineren was met een gezin. ‘Jij bent dus niet de enige die moet verdwijnen?’ vroeg hij.


    ‘Nee, mijn vrouw ook. En onze dochter.’


    ‘Je dochter?’


    ‘Yep. Komende zomer wordt ze één.’


    John probeerde het te begrijpen. Als Trevors dochter zo klein was, moest hij vader geworden zijn in de tijd waarin hij in het drugsnetwerk infiltreerde.


    ‘Ze was een fantastische vergissing,’ zei Trevor met een glimlach toen hij Johns verwarring zag. ‘Toen mijn vrouw ontdekte dat ze zwanger was, was ik al stevig verankerd in Ganiru’s bende. Ik eiste dat ik zo snel mogelijk zou worden weggehaald, maar wist dat het tijd kon kosten. Daarom had Brodwick twee infiltranten in het netwerk. Zodra jij was geaccepteerd, zou het plan om mij eruit te halen in werking treden, en daarna was het idee dat jij zo lang zou blijven als nodig was om te ontdekken aan wie Ganiru verslag uitbrengt.’


    John knikte. Hij begreep nu dat Brodwick niets had gezegd om Trevor en hem te beschermen. Hoe minder John wist over de agent die hij zou opvolgen, hoe beter het voor alle partijen was.


    ‘Ben je bij de bevalling geweest?’ vroeg hij.


    Trevor kreeg een sombere blik in zijn ogen. ‘Nee, helaas niet. Ons kleintje vond het nodig om haar entree te maken in het weekend waarin Ganiru’s neef was neergeschoten in Cherry Hill. Het was onmogelijk om een reden te bedenken waarom ik de stad uit moest.’


    ‘Heb je haar al gezien?’


    ‘Jazeker, ik ben twee keer bij haar geweest,’ antwoordde Trevor. Hij begon te stralen. ‘Ze is heel bijzonder. Een engeltje met krullend haar. En als het niet gaat zoals zij dat wil, blijkt dat ze flink wat temperament heeft. Daarin lijkt ze op haar moeder.’


    ‘Wat heeft ze van jou?’ vroeg John.


    ‘Ze eet blijkbaar als een bootwerker. Dat moet ze van mij hebben.’ Trevor begon weer te lachen en stootte het glas water op het nachtkastje om. ‘En jij, neem jij iemand mee?’ vroeg hij toen hij op adem was gekomen.


    John schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben alleen.’


    Het gaf een eenzaam gevoel om dat te zeggen, vooral als hij het vergeleek met Trevors nieuwe leven als vader van een baby. Toch had John moeite om zichzelf in een dergelijke rol te zien. Hij was weliswaar jonger, maar daar ging het in eerste instantie niet om. Meerdere van zijn oude-collega’s in New York hadden één of twee kinderen. Waarschijnlijk kwam het doordat hij was opgegroeid bij ouders met een disfunctioneel huwelijk.


    Het liefdesverhaal van zijn ouders was een lichtend voorbeeld van het feit dat opposites attract een slechte strategie was bij de keuze van een partner. Zijn vader was afkomstig uit Nigeria en was halverwege de jaren zestig naar New York gekomen. John had het verhaal over de ontmoeting tussen zijn vader en moeder al heel vaak gehoord. Niet als een romantisch verhaal, maar als waarschuwing hoe vrouwen het hoofd van mannen op hol konden brengen.


    Een twintigjarig blond meisje uit Zweden was de bar in de South Bronx waar zijn vader werkte binnengekomen. Ze had een kunststudiebeurs gekregen, was naar New York gegaan en woonde in de wijk. Van het een kwam het ander en een jaar later was ze zwanger. Hij verliet voor haar de VS en ze kochten het huis in Zweden waar John zijn jeugd had doorgebracht.


    ‘Je moet met je grote in plaats van je kleine hoofd denken. Jij bent het enige goede wat uit ons huwelijk voortgekomen is,’ had zijn vader regelmatig gezegd toen ze jaren later aan de keukentafel in hun appartement in de Lower East Side zaten.


    Als tiener had John genoeg gehad van alle negatieve opmerkingen over zijn moeder. Hij was twaalf toen ze gingen scheiden en zijn vader hem had meegenomen naar New York. Zijn vader leende geld om een buurtwinkel in Eldridge Street te kunnen kopen en als bekroning van de nieuwe start nam John zijn vaders achternaam aan: Adderley.


    Hij wist niet welke herinneringen van hemzelf waren en welke hij uit zijn vaders verhalen had gehaald, maar hij wist dat zijn moeder een hekel aan haar werk had en elke kans aangreep om te schilderen. Als hij thuiskwam uit school, maakte ze haar kwasten in de keuken schoon en als ze hem omhelsde, rook ze naar sigaretten, rode wijn en terpentine.


    ‘Je moeder begreep niet wat het inhield om een gezin te hebben. Ze dronk en knoeide met verf in plaats van voor jou te zorgen. En ze wilde al helemaal niet helpen met geld verdienen.’


    Het verbaasde John hoeveel van zijn vaders lessen waren blijven hangen, maar als je erover nadacht, waren er twee lessen uit te trekken: werk hard en pas op voor vrouwen. Als tiener was hij niet enthousiast geweest over die boodschap. Toch gaf hij op de een of andere onbewuste manier gevolg aan de vermaningen van zijn vader. Op zich had John geen gebrek aan aandacht van vrouwen – dat had hij aan zijn uiterlijk te danken – maar hij had nog nooit een lange, serieuze relatie gehad. Het werk kwam altijd op de eerste plaats.


    Toen zijn vader een paar jaar geleden was overleden, had de predikant gevraagd of John tijdens de begrafenis iets wilde zeggen. In eerste instantie had hij ja gezegd, waarna hij een hele nacht met een pen in zijn hand was opgebleven en flink geïrriteerd was geraakt. Zijn vader had aan één stuk door gezeurd over hoe hopeloos zijn ex-vrouw was geweest, maar als John een enkele keer vragen stelde over zijn moeder of de tijd in Zweden, was het antwoord altijd hetzelfde geweest: dat het geen zin had om daarover na te denken. Het enige wat hij hoefde te weten was dat ze zonder haar beter af waren.


    Toen hij uiteindelijk naar bed ging, bestond zijn toespraak voor de begrafenis uit één woord: klootzak. Hij had het doorgestreept vanwege zijn slechte geweten. De volgende ochtend belde hij de predikant en vroeg om een extra psalm in plaats van zijn toespraak.


    John was zo verdiept in zijn gedachten dat hij niet merkte dat de arts bij het voeteneinde van zijn bed stond. Ze was waarschijnlijk de kamer binnengeglipt terwijl zijn afgestompte morfinehersenen in het verleden verbleven.


    Trevor bood opnieuw zijn verontschuldigingen aan omdat hij haar voor een verpleegkundige had gehouden. Hij raakte verstrikt in een redenatie die ermee eindigde dat hij nóg bevooroordeelder leek over de rol van vrouwen in het beroepsleven. De arts gaf geen antwoord en richtte haar aandacht op John, die meteen voelde dat zijn achterhoofd begon te bonken. Hij herinnerde zich het claustrofobische gevoel van die ochtend, toen hij met zijn hoofd in een metalen buis had gelegen en naar het geluid van het apparaat had geluisterd.


    ‘De röntgenfoto’s zien er goed uit,’ zei ze terwijl John probeerde haar gezichtsuitdrukking te interpreteren. Dat was moeilijk. Ze was ernstig terwijl wat ze vertelde in principe positief was. ‘Er zijn geen sporen ontdekt van vochtophopingen of bloedingen na het trauma aan je hoofd en we hebben geen fysieke oorzaken gevonden die de pijn kunnen verklaren.’


    Er volgde geen ‘maar’, wat John eigenlijk had verwacht. In plaats daarvan hoorde hij een onuitgesproken nadruk op het woord ‘fysieke’. Ze had geen fysíéke afwijkingen aangetroffen, dus bleven de psychische over.


    Hij was zich er natuurlijk van bewust dat het pijnlijke punt in zijn achterhoofd de plek was waar Trevor de pistoolloop tegenaan had geduwd tijdens de lange seconden waarin hij had gedacht dat zijn leven voorbij was, maar tegelijkertijd kon John de nonchalante diagnose van de arts niet zomaar accepteren. ‘Psychosomatisch’ was waarschijnlijk het woord dat zij en haar vakgenoten gebruikten als hun kennis niet toereikend was.


    ‘U denkt dus dat ik het me inbeeld?’ vroeg hij.


    Ze had de zweem vijandigheid in zijn stem blijkbaar gehoord, want ze deed een halve stap naar achteren. Onbewust, maar merkbaar voor een infiltrant die was opgeleid in het interpreteren van de lichaamstaal van mensen.


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb je alleen verteld dat we niets afwijkends op de röntgenfoto’s gevonden hebben.’


    ‘En wat is de conclusie die u daaruit trekt?’


    ‘Dat we naar de oorzaak van de pijn moeten blijven zoeken. Ik wil een aantal neurologische tests doen, maar we kunnen niet uitsluiten dat je probleem verband houdt met een emotioneel trauma.’


    ‘Dan stel ik voor dat je die tests doet,’ zei hij. Hij merkte dat zijn woorden harder klonken dan zijn bedoeling was geweest.


    De arts gaf geen antwoord en schreef een paar zinnen op de blocnote die ze altijd bij zich leek te hebben. Vervolgens glimlachte ze naar hem en vertelde ze dat de verpleegkundige zo meteen terug zou komen om zijn wonden opnieuw te verbinden. Het leek geen invloed op haar humeur te hebben dat John zijn frustratie en machteloosheid op haar had afgereageerd.


    Toen ze de kamer uit was, draaide Trevor zich naar hem toe. ‘Het is waarschijnlijk verstandig als we ons allebei iets beter gedragen,’ zei hij. ‘Anders vermindert ze de morfinedosis misschien.’


    ‘Bijt niet in de hand die je drogeert,’ antwoordde John. Hij was tevreden omdat hij een antwoord had gevonden dat hopelijk bij zijn collega in de smaak zou vallen. En inderdaad, Trevor lachte zo hard dat de bewaker die voor de deur stond door het raam naar binnen keek om te controleren of alles in orde was.


    Na het verzorgen van de wonden en het verwisselen van de zakken met intraveneuze oplossing deelde Trevor mee dat hij wilde rusten. John bedacht dat hij hetzelfde zou moeten doen, maar na de lange droomtoestand van die ochtend had hij geen behoefte aan slaap.


    Hij opende de laptop, haalde het Zweedse onderzoek op en scrolde langs de getuigenverklaringen van de aanwezigen in de villa waar Emelie Bjurwall tijdens de avond waarop ze verdween een feest had bijgewoond. De interessantste verklaring was van een jongen van in de twintig die Aglin heette. De woning was van zijn vader en de zoon had gasten uitgenodigd.


    Magnus kende Emelie al heel lang. Dat was niet zo vreemd, want ze waren beiden opgegroeid in Tynäs. De woning van Emelies ouders lag maar een kilometer bij de villa van de Aglins vandaan.


    John klikte op het verslag van zes pagina’s van het verhoor dat de dag na de verdwijning op het politiebureau in Karlstad had plaatsgevonden en dat door hoofdinspecteur Anton Lundberg was geleid.


    Hoofdinspecteur Lundberg (ondervrager): Hoe kwam Emelie op je over?


    Aglin (ondervraagde): Wat bedoelt u?


    Lundberg: Gedroeg ze zich zoals altijd?


    Aglin: Ja, dat denk ik wel. Ze was vrolijk. In feeststemming.


    Lundberg: Was ze dronken?


    Aglin: Ik denk het wel.


    Lundberg: Hoe dronken was ze?


    Aglin: Waarschijnlijk net zo dronken als alle anderen.


    Lundberg: Ik begrijp het. Was ze al dronken toen ze arriveerde?


    Aglin: Min of meer.


    Lundberg: Min of meer? Hoe moet ik dat interpreteren, Magnus?


    Aglin: Tja, dat ze al iets gedronken had toen ze arriveerde.


    Lundberg: Weet je waar Emelie geweest is voordat ze naar je feest kwam? Heeft ze daar iets over gezegd?


    Aglin: Dat weet ik niet. Waarschijnlijk heeft ze ergens ingedronken.


    Lundberg: Was er alleen alcohol op het feest?


    Aglin: Wat bedoelt u?’


    John besefte waar Lundberg naartoe wilde. Emelies ouders hadden een plastic zakje met sporen van cocaïne in een bureaulade in hun dochters kamer gevonden, en het was niet onmogelijk dat ze de drug had gebruikt voordat ze naar het feest was gegaan. Magnus had echter niet de indruk gehad dat Emelie onder invloed van iets anders dan alcohol was. Hij ontkende ook dat er op het feest drugs waren gebruikt. John wilde dat de hoofdinspecteur de jongen daarover steviger onder druk had gezet. Het ging ondanks alles om verwende kinderen van rijke ouders en zowel in Zweden als in de VS was cocaïne de populairste drug in die kringen.


    De tatoeage op de onderarm van het meisje was ook iets waarvoor de ondervrager belangstelling had.


    Lundberg: Zoals je weet, is er tijdens de nacht waarop Emelie verdween een foto van haar tatoeage op Facebook geplaatst.


    Aglin: Dat klopt.


    Lundberg: Ik vraag me af of jij weet waarom ze die tatoeage had.


    Aglin: Het is een bucketlist van dingen die ze gedaan wil hebben voordat ze doodgaat.


    Lundberg: Heeft ze dat aan je verteld?


    Aglin: Ja.


    Lundberg: Oké. En wanneer ze een van de dingen op de lijst gedaan heeft, laat ze een vinkje in het vierkant tatoeëren. Heb ik dat goed begrepen?


    Aglin: Ja, ik denk het wel.


    Lundberg: Weet je wat voor dingen Emelie op haar lijst heeft staan?


    Aglin: Nee, dat heeft ze nooit willen vertellen. Ze houdt er niet van om over de tatoeage te praten. Dat met die bucketlist heb ik uit haar moeten trekken.


    Lundberg: Op de foto die op Facebook is geplaatst, is het laatste vinkje met een scherp voorwerp in haar huid gekerfd. Weet jij of ze dat op de avond van haar verdwijning zelf gedaan heeft?


    Aglin: Ik heb het in elk geval niet gezien.


    Lundberg: Is er iets op het feest gebeurd wat een reden geweest kan zijn om dat vinkje in haar huid te kerven?


    Aglin: Hoe moet ik dat weten? Ik heb al gezegd dat ze niet over haar tatoeage wilde praten.


    John opende de browser en schreef ‘bucketlist + tattoo’ in het zoekveld. Hij kreeg veel foto’s en links naar tatoeagestudio’s over de hele wereld, maar kon niet één foto vinden van een tatoeage met drie vierkanten op een rij. Emelie Bjurwalls tatoeage leek uniek en uiterst persoonlijk te zijn.


    Lundberg: Als je er nu over nadenkt, Magnus, kun je je dan herinneren dat Emelie tijdens het feest iets gezegd of gedaan heeft waarop je reageerde? Iets wat opviel, wat dan ook?


    Aglin: Nee, wat zou dat moeten zijn? Ik ben niet veel in haar buurt geweest. Ik heb in het begin met ze gepraat, maar daarna heb ik voornamelijk in de jacuzzi gezeten en…


    Lundberg: Ze? Wie bedoel je met ‘ze’?


    Aglin: Emelie en het andere meisje.


    Lundberg: Wie was dat andere meisje?


    Aglin: Ik weet het niet, ik neem aan dat het een vriendin is. Ze zijn samen naar het feest gekomen.


    Lundberg: Oké. Dus toen Emelie op het feest arriveerde, was dat in het gezelschap van deze vriendin?


    Aglin: Ja.


    Lundberg: Wat weet je over haar?


    Aglin: Eigenlijk niets. Ik had haar nog nooit gezien.


    Lundberg: Komt ze uit deze omgeving?


    Aglin: Nee, dat denk ik niet. Dan had ik haar herkend.


    Lundberg: Heb je met haar gepraat?


    Aglin: Heel even.


    Lundberg: Wat zei ze?


    Aglin: Hoe moet ik dat nog weten? Het was niets bijzonders. Gewoon dingen die je op een feest zegt.


    Lundberg: Zoals wat?


    Aglin: Bent u soms nog nooit op een feest geweest? Ik heb waarschijnlijk gevraagd of ze het naar haar zin had of zo.


    John kon de frustratie van de ondervrager voelen. Iets vertelde hem dat een oorvijg Magnus Aglin geen kwaad zou doen, en als dat niet hielp, een rondje waterboarden in Guantanamo-stijl. Afgaand op de transcriptie had Lundberg echter een indrukwekkende hoeveelheid geduld getoond en had hij zich niet laten provoceren.


    Lundberg: Herinner je je hoe die vriendin heette?


    Aglin: Ik geloof dat Emelie haar Maja noemde.


    Lundberg: Maar dat weet je niet zeker?


    Aglin: Ja, ze zei Maja.


    Lundberg: En de achternaam?


    Aglin: Geen idee.


    Lundberg: Hoe zag die Maja eruit?’


    Aglin: Tja, redelijk knap, maar op de een of andere manier geen topper. Donker haar. Slank. Een beetje aan de kleine kant voor mij.


    Lundberg: Leeftijd?


    Aglin: Zoals wij, of misschien iets ouder.


    Meer had Lundberg niet uit hem gekregen over het meisje. John besloot even te stoppen met het lezen van het verhoor en zich eerst in Maja te verdiepen. Zij zou meer moeten kunnen vertellen over Emelie. Misschien wist ze hoe het verdwenen meisje zich voelde en wat ze die avond hadden gedaan.


    Hij zocht in de mappen naar een verslag van een verhoor met haar, maar vond vreemd genoeg niets. Vervolgens bekeek hij de transcripties van de gesprekken van de politie met de andere aanwezigen op het feest. Zij wisten ook niet wie Maja was en bevestigden het signalement dat Magnus Aglin had gegeven. John ging verder met de aantekeningen van de onderzoekers naar aanleiding van het gesprek met Emelie Bjurwalls ouders. Zij kenden Maja ook niet en hadden hun dochter nog nooit horen praten over een vriendin met die naam.


    Het was allemaal heel vreemd, dacht John. De jonge vrouw was samen met Emelie en een stuk of twintig andere mensen op het feest van Magnus Aglin geweest, en toch had niemand de onderzoekers voldoende informatie kunnen geven om haar te kunnen traceren en verhoren.


    John bleef zich in het onderzoek verdiepen en merkte dat de politie in steeds bredere cirkels had gezocht. Ze hadden navraag gedaan bij de hotels en jeugdherbergen in Karlstad en omgeving, maar niemand had tijdens de bewuste dagen een gast met de naam Maja gehad.


    Er was ook contact opgenomen met de Handelshogeschool in Stockholm en de psychiatrische kliniek waar Emelie opgenomen was geweest. Deze en veel andere pogingen hadden echter geen resultaat opgeleverd. De onderzoekers hadden alles gedaan wat in hun vermogen lag om de mysterieuze vriendin te vinden. Na tien jaar was Maja’s identiteit echter nog steeds niet bekend en dat was zonder enige twijfel heel vreemd.


    John keerde terug naar het laatste deel van het verhoor met Magnus Aglin. Lundberg concentreerde zich nu op de vraag wanneer Emelie Bjurwall precies van het feest was vertrokken.


    Lundberg: Weet je hoe laat Emelie vertrok?


    Aglin: Ja, dat was net na twaalf uur.


    Lundberg: Hoe weet je dat? Er is zoveel dat je je niet kunt herinneren.


    Aglin: Ik probeerde haar over te halen om te blijven. Ik keek op mijn mobiel en zei dat twaalf uur veel te vroeg was om te gaan.


    Lundberg: Waarom wilde je dat ze zou blijven?


    Aglin: Als je een feest geeft, wil je niet dat de gasten te vroeg weggaan. Vooral Emelie niet.


    Lundberg: Vooral Emelie niet?


    Aglin: Inderdaad, ze is supercool. Vooral nadat ze naar Stockholm verhuisde en een andere stijl kreeg, heel anders dan toen ze van die lelijke capuchontruien droeg. Maar dat is niet het belangrijkste, het is gewoon niet goed als de AckWe-prinses vertrekt. Mensen zouden kunnen denken dat ik saaie feesten geef.


    Lundberg: Heeft ze verteld waarom ze wegging?


    Aglin: Ze had een afspraak met iemand.


    John keek op van het scherm. Hoe dieper hij in de zaak doordrong, hoe meer hij wilde weten. Nu zijn moeder de stap had gezet om hem het onderzoek te sturen, voelde hij zich verplicht een echte poging te doen om te begrijpen wat er met het meisje was gebeurd. En daarvoor was de informatie van Magnus Aglin bijzonder interessant. Hij focuste weer en las verder.


    Lundberg: Met wie had ze een afspraak?


    Aglin: Dat heeft ze niet gezegd.


    Lundberg: Wat zei ze dan?


    Aglin: Alleen dat ze een afspraak met iemand had en dat ze daarna terug zou komen.


    Lundberg: Maar dat deed ze niet? Ze is niet teruggekomen?


    Aglin: Nee.


    Lundberg: Ging ze in haar eentje weg?


    Aglin: Ik geloof het wel.


    Lundberg: Ging haar vriendin Maja met haar mee?


    Aglin: Nee, ik weet zeker dat zij er nog was.


    Lundberg: Hoe was Emelie toen ze vertrok?


    Aglin: Wat bedoelt u?


    Lundberg: Was ze boos, verdrietig, zenuwachtig, bang of iets in die richting?


    Aglin: Nee, dat was ze niet. Ze was gewoon zichzelf.


    Lundberg: En je kreeg niet de indruk dat er iets was gebeurd? Dat ze ruzie had gehad of zo?


    Aglin: Dat heeft ze me in elk geval niet verteld.


    Lundberg: Denk je dat ze met een jongen afgesproken had?


    Aglin: Misschien wel.


    Lundberg: Misschien wel? Als je iets weet, Magnus, is het belangrijk dat je me dat vertelt.


    Aglin: Maar ik weet niets. Ik zei dat ze misschien met een jongen had afgesproken. Of met een meisje. Of met Grote Smurf. Hoort u niet wat ik zeg? Ik. Weet. Het. Niet.


    Lundberg: Oké, oké. Is er iemand die dat eventueel wel weet?


    Aglin: Ja, het meisje met wie ze naar het feest kwam. Maja dus. Ik neem aan dat zij het wist.


    Lundberg: Nog iemand anders?


    Aglin: Dat zou kunnen. Emelie kende veel mensen die op het feest waren. De mensen die hier opgroeien, blijven lang met elkaar omgaan. Misschien moet u uw werk doen en met hen gaan praten. Dat is toch wat de politie doet? Mensen verhoren? Zijn we bijna klaar?


    Dat waren ze. Lundberg had de onuitstaanbare Magnus Aglin laten gaan en gedaan wat de jongen had voorgesteld: zijn werk. Hij had iedereen die op het feest was geweest en nog een aantal mensen uit Emelies kennissenkring ondervraagd.


    Net zoals bij haar vriendin Maja was het resultaat echter ontmoedigend.


    Niemand wist met wie Emelie midden in de nacht had afgesproken.
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    KARLSTAD, 2009


    Hij herinnerde zich niet wanneer ze voor het laatst afhaalpizza hadden gegeten. Sissela had het deksel geopend en had haar pizza in de doos in stukken gesneden. Heimer had borden gepakt en haar gevraagd om de stukken daarop te leggen. Hij vond het belangrijk om toch een beetje niveau te houden.


    Ze zaten bij het kookeiland en keken uit over het Vänermeer en de vaargeul. Een paar zeilboten voeren op de motor naar de haven van Karlstad. Het begon te schemeren, zodat Heimer alleen de boordlichten en de silhouetten van de rompen en masten zag.


    Sissela keek ook naar buiten terwijl haar kaken de pizza vermaalden. Na het gesprek met de twee rechercheurs had ze hoopvol geleken, alsof het haar goeddeed om de leiding te nemen en ze kalmer was geworden toen het onderzoek eenmaal was gestart. Nu kon ze echter alleen maar wachten en hij wist dat ze daar niet van hield. Misschien had ze op een snel resultaat gerekend, dat Gorbatsjov inmiddels wel zou hebben gebeld om te vertellen dat Emelie was gevonden.


    Heimer nam een slok wijn, een Chianti Classico uit 1997, die natuurlijk veel te goed was voor bij de stukken deeg op hun borden. Hij had gelezen dat de productie in dat jaar minder dan anders was geweest omdat het in april had gevroren en een groot deel van de oogst daardoor was beschadigd, maar de weinige druiven die toch waren geoogst, waren blijkbaar van een uitzonderlijke kwaliteit geweest. Hij proefde de karakteristieke wrangheid in zijn mond. Chianti was een van zijn favoriete districten in de Oude Wereld en hoewel veel mensen beweerden dat deze wijn te duur was, moest je gewoon beseffen dat je kreeg waarvoor je betaalde.


    ‘Ik begrijp niet dat ze zo tegen ons doet,’ zei Sissela terwijl ze naar de boten bleef kijken.


    Ze had een veroordelende klank in haar stem en Heimer besefte dat ze zo niet wilde overkomen, maar het gebeurde wel. Ze was altijd snel met het benadrukken van de zwakheden van anderen.


    ‘De Handelshogeschool was een vergissing,’ zei hij. Hij wist dat hij moest stoppen met drinken.


    ‘Hoe kan dat een vergissing zijn? Studeren was een van haar doelen in het leven,’ zei Sissela terwijl ze hem eindelijk aankeek.


    Hoelang had ze eigenlijk al naar het meer gekeken? Emelie zou niet lopend over het water naar huis komen, als dat was wat ze dacht.


    ‘Dus jij denkt dat het eerste vinkje op haar arm voor de Handelshogeschool staat?’ vroeg hij.


    ‘Waar zou het anders voor staan? Ze heeft die tatoeage laten zetten toen ze na Björkbacken besloot om te gaan studeren.’


    Heimer schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het mis.’


    ‘Waarom heeft ze het dan gedaan?’


    ‘Ik weet het niet, maar van één ding ben ik overtuigd. De Handelshogeschool was niet wat zij wilde, maar wat jíj wilde.’


    ‘Ik had er niets mee te maken. Ik was net zo verrast als jij toen ze vertelde dat ze zich had aangemeld.’


    Als Heimer nog niet aan zijn tweede glas chianti was begonnen, was hij er niet op ingegaan, maar nu was het te laat. De woorden binnen in hem wilden naar buiten, en als hij ze nog één keer inslikte, zou hij stikken. ‘Snap je niet dat het zo werkt in jouw familie? Niets hoeft ooit rechtstreeks gezegd te worden. Iedereen begrijpt wat er verwacht wordt. Jij denkt in alle ernst dat je dochter een nieuwe start in het leven gemaakt heeft omdat ze dezelfde kleding als jij gekocht heeft en op jouw oude school is begonnen. Ze heeft verdomme geen nieuwe start gemaakt, ze heeft het opgegeven. Ze heeft genegeerd wat ze zelf wilde en in plaats daarvan geprobeerd jou tevreden te stellen.’ Hij keek naar haar terwijl ze een korst van haar pizza afsneed en in haar mond stopte. Een schilfer oregano bleef aan haar lip plakken en ze veegde hem met haar servet weg.


    ‘Alle verandering is goed als het om Emelie gaat,’ zei ze.


    ‘Begrijp je het dan nog steeds niet? Ze is niet veranderd. Ze zag er misschien anders uit, maar dat betekent niet dat ze zich beter voelde. Het enige verschil is dat we niet meer bij haar betrokken zijn. We hebben geen inzicht in haar leven. Ze durfde niet eens te vertellen hoe slecht het met haar studie ging.’


    Sissela onderbrak hem. ‘Je moet ophouden je leven via Emelie te leven. Ze is nu volwassen en neemt haar eigen beslissingen. Dat is iets wat je zult moeten accepteren.’


    Heimer keek naar zijn glas wijn en zag de drank door het trillen van zijn handen bewegen. De woede stroomde vanaf het diepste punt in zijn binnenste door hem heen en verspreidde zich tot de smalste haarvaten in zijn vingers.


    ‘Net zoals jij het accepteerde toen ze zich voor Counter-Strike wilde inzetten?’ Hij was gaan staan zonder dat hij het had gemerkt. De hoge barkruk had een duw gekregen en wipte op zijn achterpoten voordat hij op de vloer viel.


    ‘Dat is absoluut niet hetzelfde,’ zei Sissela. ‘Je hebt zelf gezien hoe ze zich voelde doordat ze elke dag urenlang achter haar beeldschermen zat.’


    Hun ruzies hadden altijd dezelfde dynamiek. Als hij zijn stem verhief, liet Sissela die van haar dalen, waardoor ze de overhand kreeg. Heimer nam aan dat ze op haar werk dezelfde tactiek gebruikte als ze haar zin wilde doordrijven. Hij besloot om niet weer in die val te trappen. Deze keer zou hij zich er niet van laten weerhouden om te zeggen wat hij wilde zeggen. Hij raapte de stoel langzaam op en ging weer zitten.


    ‘Je hebt het mis. Ze voelde zich het lekkerst als ze Counter-Strike kon spelen. Als je naast haar had gezeten, had je dat kunnen zien.’


    ‘Jij bent dus van mening dat al het geweld en het schieten niets te maken hadden met het feit dat ze zich niet goed voelde?’


    ‘Inderdaad, het is een sport, net als alle andere sporten. Je moet jouw aandeel hierin toch kunnen zien? Ze voelde dat ze je in de steek liet, dat ze niet voldeed aan de verwachtingen van de familie, en God weet dat die hooggespannen zijn.’


    ‘Mijn aandeel hierin? Wat bedoel je daarmee? Denk je dat het mijn schuld is dat Emelie…’ Sissela’s stem stierf weg en ze draaide haar gezicht weer naar het raam. Ze kon niet verder praten, kon het niet zeggen, kon de woorden niet uitspreken, kon niet accepteren dat hun dochter had geprobeerd zelfmoord te plegen.


    ‘Je hebt haar te veel onder druk gezet, Sissela, en het is triest dat je niet in staat bent om dat te beseffen.’


    Heimer dronk zijn glas wijn in één teug leeg en schonk het laatste beetje uit de fles. Hij was aangeschoten genoeg om kalm te blijven, maar besefte de bedrieglijkheid ervan. Als zijn stemming omsloeg, al was het maar een beetje, dan zou de wijn in plaats daarvan als olie op het vuur zijn.


    Sissela keek weer naar hem en hij zag dat zijn woorden haar hadden geraakt. Haar wenkbrauwen waren gefronst en ze had zelfs een rimpel in haar gebotoxte voorhoofd. Hij had haar in lange tijd niet zo uit haar evenwicht gezien. ‘Ik ga mijn vader bellen,’ zei ze.


    Heimer werd een paar uur later wakker omdat zijn nek pijn deed. Zijn hoofd lag in een hoek van bijna negentig graden op de armleuning van de bank. Het was vrijwel donker in de kamer. Alleen op een van de vensterbanken scheen het gedimde licht van een lamp. Hij herinnerde zich dat hij na de pizza en de wijn even was gaan liggen. Blijkbaar was hij in slaap gevallen, want zijn tong voelde ruw en uit één mondhoek liep een straaltje speeksel.


    Hij ging zitten en pakte het glas wijn van de salontafel. Er zaten nog twee slokken in en hij was niet van plan om zo’n goede jaargang te verspillen. Hij liet de drank in het glas draaien en snoof de tonen van aarde en rijpe kersen op. Vervolgens wikkelde hij de duifblauwe lamswollen deken dichter rond zijn benen. Sissela had die waarschijnlijk over hem heen gelegd voordat ze naar bed ging.


    Heimer keek op zijn horloge en zag dat het net na tweeën was. Hij kwam overeind en controleerde of het kookeiland schoongemaakt was en de pizzadozen bij het oud papier lagen. Daarna spoelde hij het wijnglas om, vulde het met koud water en liep naar de raampartij die uitzicht op het meer bood.


    Hij dronk langzaam terwijl zijn ogen zich aanpasten aan de duisternis. Langzaam begon hij het kabbelende water te onderscheiden. Hij dacht weer aan Emelies tatoeage. Er was iets mee wat hem niet losliet, en nu pas besefte hij wat dat was.


    Op de foto die ze op Facebook had geplaatst, had in alle drie de vierkanten een vinkje gestaan, maar zo had de tatoeage er niet uitgezien toen ze afgelopen Kerstmis bij hen op bezoek was geweest. Hij wist zeker dat er toen maar in één vierkant een vinkje had gestaan. Emelie had op kerstavond een jurk met korte mouwen gedragen en hij had naar de tatoeage gekeken toen ze haar arm had uitgestoken om eten op te scheppen.


    Het was onbegrijpelijk dat het hem nu pas opviel. Ze moest tussen Kerstmis en de zomervakantie iets belangrijks hebben gedaan om het tweede vinkje te laten tatoeëren. Hij duwde het glas met koud water tegen zijn voorhoofd om helder te blijven. Het was allemaal zo tegenstrijdig. Emelie voelde zich blijkbaar niet goed en loog over haar studieresultaten om haar familie niet teleur te stellen. Tegelijkertijd vinkte ze nog een doel op haar bucketlist af. Hoe was dat mogelijk?


    De gedachten bleven door zijn hoofd tollen en nestelden zich in het donkerste deel van zijn binnenste. Het beeld van zijn dochters getatoeëerde onderarm dat hij daarnet had opgeroepen, voelde ondraaglijk. Hij dacht aan het laatste vinkje dat als een wond in de huid was gekerfd en deed zijn ogen dicht.


    Heimer stelde zich voor hoe hij de zwarte oppervlakte van het meer zou doorbreken. Hij zonk snel in de watermassa, alsof een onbekende kracht hem naar de bodem trok. Het voelde niet onaangenaam en het was eerder een opluchting.


    Toen hij zijn ogen opende, hoorde hij zichzelf huilen. Eerst zachtjes, maar daarna steeds harder. Snikkend liet hij zich met zijn rug tegen het panoramaraam op de vloer zakken. Hij bonkte zo hard met zijn achterhoofd tegen het dikke glas dat het voelde alsof zijn schedel zou exploderen.


    Hij kon Sissela niet de schuld geven. Ze was geprogrammeerd om te doen wat ze had gedaan: haar dochter voorbereiden op de taak die haar te wachten stond, net zoals haar vader haar had klaargestoomd. Het deed er niet toe of de dochters van de familie het bedrijf wel of niet wilden overnemen. Het was een kwestie van plicht en verantwoordelijkheid tegenover iets groots. Bijna een religie.


    Het was zijn taak geweest om Emelie te laten beseffen dat ze een keus had. Dat ze vrij was om met haar leven te doen wat ze wilde. Hij had het als zijn belangrijkste taak beschouwd, en toch had hij haar op het beslissende moment in de steek gelaten.


    Misschien vergrootte hij wat er was gebeurd uit tot onredelijke proporties, maar toch kon hij niet negeren dat er een verband was tussen zijn verraad en datgene wat was geëindigd met de zelfmoordpoging van zijn dochter.


    De Striker Chicks hadden een online toernooi met deelnemers uit heel Scandinavië gewonnen. Heimer dacht terug aan het etentje waarop hij de vijf meisjes in het centrum van Karlstad had getrakteerd om hun overwinning te vieren. Ze aten hamburgers en praatten erover dat ze het eerste meisjesteam wilden worden dat van Counter-Strike kon leven. Ze vroegen hem of hij wist hoe ze aan een agent moesten komen. Hij lachte en zei dat ze zich niet van alles in hun hoofd moesten halen. Vervolgens liet een van de meisjes een mail zien die ze had gekregen van een agentschap in Londen dat beweerde e-sportsterren te vertegenwoordigen.


    ‘Als het goed gaat in Seoul, dan willen ze zéker dat we een contract bij ze tekenen,’ zei ze opschepperig.


    Heimer snapte er niets van. Seoul? Waar ging dit over? Emelies vriendin zag zijn verwarde gezicht en legde het uit. ‘Heeft Emelie niets gezegd? De eerste prijs van het toernooi dat we net gewonnen hebben, is meedoen aan een toernooi in Seoul. Ze betalen alles. Businessclassvliegtickets, het hotel, het eten, echt alles.’


    Heimer besefte dat Counter-Strike serieus begon te worden voor de meisjes. Ze waren achttien en rijzende sterren in een branche waarvan niemand in zíjn wereld op de hoogte was.


    Toen zijn dochter die avond sliep, was hij met Sissela aan tafel gaan zitten om te vertellen wat hij in het restaurant had gehoord. Haar reactie was zoals hij had verwacht, maar dan nog heviger. Het was te ver gegaan. Zoveel gamen was niet goed voor Emelie. Het werd tijd om in te grijpen voor de situatie volledig uit de hand liep.


    Heimer protesteerde en zei dat hij het idee had dat het precies andersom was. Het gamen gaf hun dochter perspectief. Het was iets wat ze op eigen kracht had ontwikkeld en waar ze trots op kon zijn.


    Sissela veranderde van strategie en zei dat het gamen een negatieve invloed op de toch al zwakke studieresultaten van Emelie had. Als ze tijdens het huidige semester naar Zuid-Korea zou gaan, zouden haar schoolcijfers nog slechter worden. Toen Heimer besefte dat ze niet van plan was van mening te veranderen, gaf hij zijn pogingen om haar te overreden op. Het had geen zin en zou alleen in een nieuwe grote ruzie eindigen.


    De Striker Chicks gingen dus zonder Emelie naar Seoul. Het agentschap regelde een vervanger en het team eindigde op de derde plaats. Een paar weken later bleek dat Emelies vriendinnen achter haar rug om een contract hadden getekend en dat het nieuwe meisje haar plek definitief had ingenomen. Emelie maakte niet langer deel uit van de Striker Chicks en moest toezien hoe haar vriendinnen een tussenjaar van de middelbare school namen en naar een betaald appartement in Londen verhuisden.


    Heimer bonkte nog harder met zijn hoofd tegen het glas. Waarom was hij niet opgekomen voor zijn dochter terwijl hij wist hoeveel het gamen voor haar betekende?


    Hij dacht eraan hoe snel Emelies wereld daarna was ingestort. Alle tijd en energie die ze eerder in Counter-Strike had gestoken, gebruikte ze nu om te feesten. Deed ze dat niet, dan zat ze apathisch in haar kamer en weigerde ze naar buiten te komen. Haar depressie werd met de dag erger.


    Sissela pakte het probleem aan zoals ze altijd deed: door iemand anders te vragen het op te lossen. Ze schakelde een serie therapeuten in en het leek Emelie te amuseren om hen in de maling te nemen. Eén keer beweerde ze dat haar ouders haar sloegen als ze een slecht cijfer voor een proefwerk kreeg en dat ze zich er niets van aantrokken dat ze dyslexie had.


    Midden in dit circus besefte Heimer dat het om iets groters ging dan tienerrebellie en teleurstelling over wat er met de Striker Chicks was gebeurd. Emelie voelde zich niet vrij, geketend aan een toekomst die ze niet wilde, maar dat het zo slecht met haar ging dat ze zou proberen zelfmoord te plegen en opgenomen moest worden in een psychiatrische kliniek, had hij zich nooit kunnen voorstellen.


    Soms dacht hij dat de verandering die na Björkbacken had plaatsgevonden een manier voor Emelie was om hem te straffen omdat hij haar in de steek had gelaten. Ze had hem laten weten dat hun pact verbroken was en had zich bij de familie Bjurwall aangesloten. Daarna behandelde ze hem als de treurige figuur die hij was: een paljas die van het geld van zijn vrouw leefde en zijn dagen doorbracht met dingen waarvan hij zich inbeeldde dat ze belangrijk waren, zoals een partij Margaux van de juiste jaargang op de kop tikken of zijn recordtijd per kilometer met een paar seconden verbeteren.


    Van anderen kon hij die minachting verdragen, maar niet van Emelie. Ze was zijn dochter, ze hoorden bij elkaar. De manier waarop ze hem behandelde, maakte hem tegelijkertijd woedend en wanhopig. Hij sloeg zijn hoofd met zoveel kracht tegen het raam dat hij duizelig werd.


    Sissela was blijkbaar wakker geworden door het lawaai. Ze kwam voor hem staan in haar parelmoerwitte nachtjapon, waardoor ze een spook leek in het gedimde licht. Ze zei niets maar ging op de vloer zitten en legde haar handen voorzichtig rond zijn gezicht. Hij rook de zwakke rozengeur van haar handcrème.


    ‘Het is mijn schuld,’ snikte hij.


    Ze suste hem en hij liet zijn hoofd op haar schoot zakken. Daarna streek ze langzaam over zijn haar tot hij geen tranen meer overhad om te huilen.
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    BALTIMORE, 2019


    Hun arts wist precies hoe ze Brodwick moest ergeren. Toen ze de debriefing naar een andere dag verplaatste, had hij zijn voorzichtige aanpak laten varen. De verpleegkundige had gedetailleerd verteld over de ruzie in het artsenkantoor. Brodwick zette een hoge borst op en zei dat hij de FBI vertegenwoordigde en daarom in principe kon doen wat hij wilde. De arts antwoordde dat zij de medische verantwoordelijkheid voor de patiënten had en dat hij niet welkom was in het ziekenhuis als hij dat niet respecteerde. De situatie eindigde met een compromis. De debriefing werd uitgesteld. Niet met twee dagen, zoals de arts had gewild, maar tot de volgende ochtend – en dat was nu.


    De verpleegkundige kwam de kamer in en deelde mee dat het zover was. Trevor, die als eerste aan de beurt was omdat Brodwick met hem wilde beginnen, werd in zijn bed de kamer uit gereden en kwam pas twee uur later terug. Hij zag er moe uit, maar knipoogde naar John. De omhooggeschoten komeet van de inlichtingendienst was te weten gekomen wat hij moest weten en niet meer dan dat.


    Nu was het Johns beurt. De verpleegkundige kreeg hulp van de geüniformeerde agent om het bed de gang in te rijden. Iets verderop stond zijn arts in een deuropening met Brodwick te praten. Hij nam aan dat ze hem een paar laatste vermaningen gaf om de patiënt niet te veel onder druk te zetten. Zijn chef glimlachte scheef en gaf haar waarschijnlijk de verzekering die ze wilde hebben.


    De verpleegkundige paste de positie van het hoofdeinde aan zodat John iets rechterop zat en reed hem de spreekkamer in. Vervolgens draaide ze zich demonstratief om en liep naar buiten zonder Brodwick ook maar een blik waardig te keuren.


    ‘Ik hoop werkelijk dat ze vriendelijker tegen jou is dan tegen mij,’ zei zijn chef met de nasale stem die hem – naast een scheve glimlach – zo eigen was. Het had een hele tijd geduurd voordat John had beseft dat Brodwick gewoon zo praatte en geen langdurige verkoudheid had.


    ‘Ze vindt me aardig. Ik denk dat ze jou daarom niet kan uitstaan,’ antwoordde John.


    ‘Volgens mij komt het door die fluwelen ogen van je. Daar heb ik niet veel tegenover te stellen.’


    Brodwick trok zijn colbert uit en zette een stoel bij het bed. Daarna bevestigde hij een microfoon aan de kraag van Johns witte ziekenhuishemd en controleerde of hij was aangesloten op de smartphone die op het tafeltje naast het bed lag. ‘Zullen we beginnen?’


    John knikte. Hij was er klaar voor.


    Het eerste deel van het gesprek was een samenvatting van zijn tijd als infiltrant bij het Nigeriaanse drugsnetwerk. Hij bracht verslag uit van wat hij had gezien en deed zijn best om niet te overdrijven. Van alles wat hij zei, moest hij zelf getuige zijn geweest en de informatie moest overeenkomen met zijn eerdere infiltratieverslagen. Hij gaf zorgvuldig aan wanneer hij verklaringen uit de tweede hand van iemand in Ganiru’s omgeving of van de leider zelf had gehoord.


    Voor wat betreft de gebeurtenissen in de haven hield hij zich aan de alternatieve versie die hij met Trevor had besproken. Het voelde zo geloofwaardig dat John bijna begon te denken dat het de waarheid was en dat hij echt de resolute FBI-agent was geweest die samen met zijn collega het hoofd koel had gehouden en een toneelstukje had geïmproviseerd waarmee ze iedereen in de container hadden misleid.


    Toen Brodwick tevreden was, stopte hij de geluidsopname. ‘Goed gedaan, John. Trevor en jij hebben een fantastische prestatie geleverd, maar ik wil je er nu al op voorbereiden dat dit pas de warming-up was. De Nigerianen zullen een leger aan advocaten inschakelen en het is aan mij en de officier van justitie om ervoor te zorgen dat je daar klaar voor bent. Maar we hebben nog een paar maanden de tijd voordat het echte werk in de rechtbank gaat beginnen, dus maak je geen zorgen.’


    ‘Ik heb er een goed gevoel over,’ zei John. Hij besefte dat het gesprek overgegaan was naar de volgende fase, waarover hij de vorige avond had nagedacht. Nu moest hij er klaar voor zijn om zijn beslissing te verdedigen.


    ‘Dat is mooi,’ antwoordde Brodwick. ‘Nu gaan we het raamwerk van je getuigenbescherming bespreken. Het bureau heeft daar natuurlijk een procedure voor, maar ik wil met jou beginnen.’ Hij stond op en liep naar de deur om te controleren of die goed dicht was. ‘Heb je erover nagedacht waar je naartoe wilt?’


    John keek in zijn ogen. Er was geen ruimte voor twijfel. ‘Zweden.’


    Brodwick schoot in de lach. ‘Ik ga ervan uit dat je een grapje maakt.’


    ‘Ik maak geen grapje.’


    ‘Verdomme, John, je hebt familie in Zweden. Je bent daar opgegroeid. Dat is veel te gevaarlijk.’


    ‘Maar alle sporen die daarnaartoe leiden, zijn gewist, of niet soms?’


    ‘De digitale wel. John Adderley is uit alle officiële databases verdwenen op de dag dat je de opdracht als infiltrant accepteerde. We hebben zelfs een bevestiging van de Zweden gekregen dat je uit hun bevolkingsregister verdwenen bent. Maar de mensen die je kennen, zijn er nog steeds. Hoeveel mensen in New York weten dat je in Zweden opgegroeid bent?’


    John zuchtte onmerkbaar. Dat was het zwakke punt in zijn plan. ‘Dat weet ik niet. Niet zoveel als jij misschien denkt.’


    ‘Eén is al te veel, John. Je mag niet naïef zijn. Ganiru is een zwaargewicht, maar het netwerk stort niet in zonder hem. Daarbuiten zijn nog gemenere vissen met nog grover geschut. Ze zullen er alles aan doen om Trevor en jou te pakken te krijgen. Het gaat in eerste instantie niet om wraak, maar om het stellen van een voorbeeld en te laten zien wat de consequenties van ontrouw aan het netwerk zijn.’


    ‘Dat begrijp ik en ik ben bereid het risico te nemen.’


    ‘Oké, je bent bereid het risico te nemen, maar dat is niet belangrijk als het bureau daar niet toe bereid is.’ Brodwick glimlachte weer scheef om zijn machtsvertoon van zojuist te verzachten. ‘Het is voor je eigen bestwil,’ ging hij verder. ‘We willen allemaal hetzelfde: ervoor zorgen dat je een veilig en goed leven kunt leiden.’


    John schudde zijn hoofd. ‘We willen niet hetzelfde. Ik wil een Zweedse identiteit en dat weiger jij.’


    Brodwick sloeg zijn armen over elkaar. De glimlach was verdwenen. ‘Het bureau heeft regels. Getuigenbescherming kan niet toegestaan worden in een omgeving waarmee het te beschermen object banden van vroeger heeft. Dat is niet bespreekbaar.’


    John zweeg even. Hij had geweten dat het gesprek op dit punt zou belanden en wist wat zijn volgende zet zou zijn. Toch aarzelde hij. Het was verraad tegenover zijn werkgever en zou de relatie met het bureau voor altijd ruïneren. Hij dwong zichzelf aan de eerste zinnen in de brief van zijn moeder te denken. Aan het geheel. Aan de man die hij wilde zijn.


    John!


    Deze keer moet je thuiskomen.


    ‘Mijn voorwaarde om tijdens de rechtszaak te getuigen is de Zweedse nationaliteit.’ Zo, hij had het gezegd, was de Rubicon overgestoken, had de bom gelegd.


    De reactie liet niet op zich wachten. ‘Wat geven ze je hier verdomme voor drugs? Ben je wel goed bij je hoofd?’ Brodwick kwam met een vuurrood gezicht overeind. Zijn hart bonkte zo hard in zijn pezige halsslagaders dat John heel even bang was dat de man die zich over hem heen boog, een beroerte zou krijgen. ‘Denk hier héél goed over na. Als je zo’n ultimatum stelt, voer je oorlog tegen je eigen mensen. Tegen de FBI. Je begrijpt toch wel dat je die nooit kunt winnen?’


    John deed zijn best om kalm te blijven. De morfine die door zijn bloed stroomde, hielp daarbij. ‘Ik wil helemaal geen oorlog. Ik wil tegen Ganiru getuigen en ervoor zorgen dat hij levenslang krijgt. Het enige wat ik eis – nadat ik bijna een jaar lang elke dag mijn leven op het spel gezet heb – is de mogelijkheid om te kiezen op welke plek ik aan mijn nieuwe leven begin.’


    ‘En dat mag ook, zolang je de regels van het bureau met betrekking tot getuigenbescherming volgt. Ik snap niet waarom je zo graag doodgemarteld wilt worden, want dat is wat er gebeurt als je naar Zweden gaat. Vroeg of laat vinden ze je.’


    ‘Het is mijn leven en daar beslis ik zelf over.’ John verwachtte een nieuwe woede-uitbarsting, maar Brodwick veranderde van tactiek. Hij onderdrukte zijn boosheid en begon in plaats daarvan te onderhandelen. ‘We zijn je heel dankbaar voor je bijdrage en ik weet zeker dat we de regels voor wat betreft je maandelijkse vergoeding een beetje kunnen oprekken. We willen dat je het goed hebt, John. Dat heb je verdiend. Kies een land met een lekker klimaat, witte stranden en lage lasten. Daar kun je leven als een koning en hoef je over niets anders na te denken dan welk drankje je gaat bestellen en welke vrouw je gaat versieren.’


    ‘Dat klinkt fantastisch, maar het is niet wat ik wil.’


    Brodwick ging weer zitten, maar afgaand op het krakende protest van de stoel was dat met het gewicht van alle problemen van het bureau op zijn schouders. ‘Want je wilt naar Zweden,’ zei hij met een zucht. ‘Een land vol ijsberen, socialisten en Nigeriaanse huurmoordenaars. Een land waar je niet alleen jezelf, maar ook je familie in gevaar brengt.’


    ‘Zoals ik al zei, ben ik bereid het risico te nemen.’


    ‘En wat doe je als ik er niet mee instem?’


    ‘Dat weet je al.’


    ‘Jazeker, maar ik wil het je nog een keer horen zeggen omdat je niet zo verdomde stom kunt zijn dat je dit serieus meent.’


    ‘Dan getuig ik niet.’


    Brodwick leunde naar voren op de stoel en legde zijn handen op zijn geperste kostuumbroek. ‘We hebben je infiltratieverslagen en de uiteenzetting die je daarnet gegeven hebt. Samen met Trevor is dat voldoende om Ganiru en die andere klootzakken te veroordelen.’


    ‘Misschien wel, maar hoe denk je dat de jury het opvat als ik niet aanwezig ben tijdens de rechtszaak? De advocaten zullen in de aanval gaan, en mijn afwezigheid is een goed begin voor degenen die de geloofwaardigheid van mijn getuigenverklaring in twijfel willen trekken.’


    Brodwick stond op en trok zijn broekspijpen naar beneden zodat ze weer tot zijn glanzende leren schoenen kwamen. Hij trok zijn colbert aan, stopte de mobiel en de microfoon in zijn binnenzak en liep naar de deur.


    ‘En nu?’ vroeg John vanaf zijn bed. ‘Wat gebeurt er nu?’


    Zijn chef draaide zich om en haalde zijn schouders op. ‘Niets. Er is geen reden om over getuigenbescherming te praten met iemand die niet van plan is te getuigen, of wel soms?’ Hij glimlachte opnieuw scheef, maar deze keer had hij een ijskoude blik in zijn ogen. ‘Je staat er alleen voor, John.’
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    KARLSTAD, 2009


    Heimer besefte dat degene die bij het hek aanbelde, voorlopig niet van plan was daarmee te stoppen. Sissela stond in haar badjas bij het slaapkamerraam en keek tussen de gordijnen door naar de weg. In haar ene hand had ze een beker koffie en in de andere een trillende mobiel. ‘Het is een verslaggever van Aftonbladet,’ zei ze. ‘Hij weet blijkbaar dat Emelie vermist wordt.’


    ‘Belt hij naar je mobiel of bij het hek?’


    ‘Waarschijnlijk allebei,’ zei ze, waarna ze het gesprek wegdrukte.


    Sissela leek niet bijzonder verontwaardigd te zijn dat ze op deze manier in hun woning werden lastiggevallen. De jaren in de schijnwerpers hadden haar immuun gemaakt voor de opdringerigheid van de journalisten. Als Heimer klaagde over de urenlange intensieve belegering van AckWe, verdedigde ze de verslaggevers altijd. ‘We zijn een beursgenoteerd bedrijf en ze doen gewoon hun werk,’ zei ze dan.


    De journalisten van de financiële redacties veroorzaakten zelden overlast, daar was hij het mee eens. Zij hadden er begrip voor dat ook een CEO een privéleven had en niet altijd beschikbaar was voor commentaar. Degene die bij het hek stond, was echter van een ander slag. Als een journalist van een avondblad een verhaal op het spoor was, liet hij niet meer los.


    ‘Ik ga douchen,’ zei Sissela en ze liep de badkamer in. Hij zag de contouren van haar lichaam door het matglas dat de badkamer van de slaapkamer scheidde. Heimer kende haar ritueel. Eerst draaide ze de kraan open, daarna hing ze haar badjas aan de haak naast de spiegel en vervolgens ging ze onder de warme, zachte stralen staan.


    Een deel van hem wilde uit bed stappen, de deur opentrekken en haar tegen de glazen wand duwen. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij dat inderdaad deed. Zou ze onverschillig zijn en hem vragen om te stoppen? Zou ze boos worden en vragen hoe hij aan seks kon denken als hun dochter verdwenen was? Of zou ze geil worden en hem vragen om door te gaan?


    Ze zeepte zich in en gleed met haar handen over haar borsten. Heimer voelde dat hij hard werd en schoof zijn hand onder het dekbed om zijn beginnende erectie terug te duwen. Er was gisteravond iets geweest toen ze hem troostte. Een nabijheid van vroeger die hij miste. Hij was bijna vergeten dat ze ooit verliefd waren geweest en nauwelijks van elkaar af konden blijven.


    Hij was haar Counter-Strike geweest, haar rebellie tegen haar ouders en het voorbestemde pad. Sissela’s vader had openlijk gezegd dat hij Heimer beschouwde als een fase waar zijn dochter doorheen moest voordat ze een kandidaat met een geschiktere achternaam vond voor de rol van echtgenoot binnen de AckWe-familie. Sissela raakte echter zwanger en Heimer had voornamelijk voor de grap gezegd dat ze naar Las Vegas konden vluchten om daar te trouwen. Ze waren beiden begin twintig geweest en hij had nooit gedacht dat Sissela ja zou zeggen, maar ze hield hem aan zijn woord en kocht twee vliegtickets.


    Hij zou het eerste dinertje na hun reis, toen ze haar ouders over het kind en het huwelijk vertelden, nooit vergeten. Sissela hield zijn hand onder de tafel vast en hoe bozer haar vader werd, hoe harder ze erin kneep. Heimer was er nog steeds van overtuigd dat ze Emelie had gehouden om haar ouders te ergeren en niet omdat ze al zo jong moeder wilde worden.


    ‘Hallo, zijn jullie thuis?’


    Hij schrok van de stem op de benedenverdieping. De timing was bijna griezelig. Allan Bjurwall belde nooit aan. Hij gedroeg zich alsof de woning van hem was en op een bepaalde manier klopte dat waarschijnlijk, ook al stuitte het Heimer tegen de borst om dat te moeten toegeven.


    Allan had blijkbaar het eerste vliegtuig vanuit Marseille genomen nadat hij gisteravond met Sissela had gebeld. Hij woonde delen van het jaar in een groot stenen huis buiten Aix-en-Provence en kwam niet graag terug, maar een verdwenen kleinkind was blijkbaar belangrijk genoeg om een reis naar huis te rechtvaardigen.


    Heimer en Allan ontmoetten elkaar halverwege de trap. Zijn schoonvader praatte zoals hij eruitzag. Hij had een brommende stem die beter bij een beer paste, en hoewel hij niet lang was, woog hij minstens honderddertig kilo. Zijn middenrif was uitgedijd door de Provençaalse eetgewoonten, maar zijn gezicht had zijn vorm behouden. Met zijn zilveren haar en verzorgde baard deed hij denken aan Kenny Rogers aan het eind van zijn carrière.


    Heimer probeerde de verplichte handdruk te ontwijken door zijn handen in zijn broekzakken te stoppen en knikte bij wijze van begroeting. Allan hield zich echter aan de etiquetteregels en toen hij zijn enorme klauw uitstak, kon Heimer niet anders dan hem een hand geven en erop hopen dat de botjes de druk aankonden.


    Heimer vertelde dat Sissela in de badkamer was en bood hem een kop koffie aan. Die wilde Allan niet. Hij had in de auto vanaf Arlanda al twee koppen gedronken om wakker te blijven en meer kon zijn maag niet verdragen.


    ‘Jullie hebben toch niet met die vent voor het hek gepraat?’ vroeg Allan met een knikje.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Hij gaat waarschijnlijk toch iets schrijven en dan komen er meer journalisten hiernaartoe. Daar moeten jullie op voorbereid zijn.’


    Allan ging bij het kookeiland zitten en vroeg of ze nog nieuws van de politie hadden gehad. Heimer vertelde dat de onderzoeksleider vanochtend vroeg contact met Sissela had opgenomen om mee te delen dat de zoektocht zich op een klein gebied rond de punt van Tynäsudden zou concentreren. Volgens het telecommunicatiebedrijf had Emelies mobiel zich daar bevonden toen het contact met het netwerk verbroken werd.


    ‘Denk je dat ze weer geprobeerd heeft om zichzelf iets aan te doen?’ vroeg Allan.


    Heimer wist niet wat hij moest antwoorden en na de stilte die op de vraag volgde, was het gesprek voorbij, zoals zo vaak tussen hen gebeurde. Ze hadden er allebei genoeg van om te proberen de ander graag te mogen en hadden in plaats daarvan een strategie ontwikkeld om zo weinig mogelijk met elkaar te maken te hebben.


    Toen Sissela eindelijk de keuken in kwam, omhelsde ze haar vader en bedankte hem omdat hij was gekomen. Heimer vond dat Allan zich onhandig gedroeg. Hij was duidelijk niet gewend aan dergelijke emotionele uitingen van zijn dochter. Nadat ze zich uit zijn armen had losgemaakt, zag Heimer dat Sissela iets uit haar kleerkast vol designkleding had aangetrokken wat het dichtst bij doordeweekse kleren kwam. Ze droeg een donkere spijkerbroek en een blauw gebreid vest over een wit hemdje.


    ‘Ga je ergens naartoe?’ vroeg Heimer.


    ‘Ik ga helpen zoeken naar Emelie.’


    Allan schraapte zijn keel en leek naar de juiste woorden te zoeken om haar op andere gedachten te brengen. ‘Laat de politie het regelen. Er zullen fotografen en journalisten aanwezig zijn en je bent er niet klaar voor om met ze te praten. Bovendien zijn er andere zaken die we moeten bespreken.’


    ‘Wat kan belangrijker zijn dan Emelie vinden?’ zei Sissela op zo’n scherpe toon dat haar autoritaire vader er zelfs onzeker door werd.


    ‘Niets is belangrijker dan dat,’ zei hij. ‘Maar dat is de taak van de politie en het beste wat we kunnen doen, is ze in alle rust laten werken. En zoals ik al zei, zijn er een paar praktische kwesties die we moeten regelen, hoe onaangenaam dat ook is.’


    Allan presenteerde zijn plan over de manier waarop het bedrijf de komende tijd het beste geleid kon worden. Als het nodig was, zou hij zelf tijdelijk terugkeren in de rol van CEO, zodat Sissela verlof kon opnemen tot Emelie terug was. Alle mediacontacten zouden via hem gaan en Sissela en Heimer hoefden geen uitspraken te doen. Allan zou namens de familie het woord naar buiten toe voeren, waardoor zij de ruimte hadden om voor elkaar te zorgen en voor Emelie als ze weer thuis was.


    ‘Ze wordt nog geen twee dagen vermist, pa.’


    ‘Dat weet ik en hopelijk is ze vanmiddag alweer terug, maar het is beter om plannen te maken voor als het langer duurt. Het kan geen kwaad om voorbereid te zijn.’


    Sissela dacht even na en knikte even later instemmend. Daarna stond ze op en liep naar de hal.


    Allan rende achter haar aan. ‘Ik dacht dat we het eens waren over…’


    Ze onderbrak hem. ‘We zijn het eens dat jij het contact met de media regelt, maar ik ben nog steeds van plan om mijn dochter te gaan zoeken.’ Ze trok een paar rode rubberlaarzen aan, opende de voordeur en liep de oprit op. Een paar seconden later was ze terug.


    ‘Wat is er?’ vroeg Heimer, die ook naar de hal was gekomen.


    Sissela haalde diep adem. ‘Ik zie overal verslaggevers en televisiecamera’s. Ik denk dat ze me door het hek heen gefilmd hebben.’


    Heimer besefte wat er was gebeurd. De journalist van Aftonbladet had waarschijnlijk een artikel gepubliceerd, waarna de andere redacties van het land wakker waren geworden. Het was groot nieuws dat de erfgename van AckWe werd vermist en de afstand van Karlstad naar Stockholm was niet bijzonder groot. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg hij.


    ‘Wat ik de hele tijd zeg. Ik ga Emelie zoeken.’


    Heimer wist dat het onmogelijk was om Sissela tegen te houden. Ook haar vader leek te beseffen dat hij haar niet zou kunnen overhalen en schudde zwijgend zijn hoofd.


    ‘Wacht, ik bel de rechercheur van gisteren,’ zei Heimer toen zijn vrouw een nieuwe poging deed om de voordeur te openen. ‘Hij moet ons ophalen.’


    Een uur later stond Bernt Primer in de hal. Hij leek niet op zijn gemak nadat hij de zwerm journalisten bij het hek, die allemaal wilden weten of Emelie inmiddels was gevonden, was gepasseerd. ‘Ze zijn verdomme niet goed bij hun hoofd,’ mompelde hij. Daarna vertelde hij dat hij hen naar Tynäsudden zou brengen, waar de zoekactie net was begonnen. Volgens de weersverwachting zou het zo meteen gaan regenen, dus er was geen tijd te verliezen.


    Heimer hielp Sissela in haar regenjas en pakte twee paraplu’s van de hoedenplank, waarna hij een paar regenlaarzen en het waterdichte windjack dat hij tijdens regenachtige looprondes droeg, aantrok.


    ‘Klaar?’ vroeg Primer.


    Sissela knikte en de rechercheur opende de voordeur. De camera’s aan de andere kant van het hek klikten terwijl ze naar de auto liepen. Terwijl de auto het hek langzaam passeerde, riepen de verslaggevers vragen naar Sissela.


    ‘Heb je al iets van Emelie gehoord?’


    ‘Wat is je commentaar op de informatie dat ze ontvoerd kan zijn?’


    ‘Hoe ongerust ben je?’


    Toen de journalisten merkten dat ze geen antwoord gaf, richtten ze zich tot Heimer. Een jonge, slungelachtige man van een van de televisiezenders drong naar zijn kant van de auto en riep zo hard mogelijk: ‘Hoe voelt je vrouw zich op dit moment?’


    Heimer moest al zijn wilskracht aanspreken om het zijraam niet te openen en zijn vuist in het donzige gezicht van de man te planten. Het was een belachelijke vraag die ook nog eens kwetsend was; deels omdat het voor iedereen die Sissela’s gespannen gezicht zag, duidelijk was dat ze zich niet goed voelde en deels omdat hij Emelies vader was en hem niet werd gevraagd hoe híj zich voelde. Hij was een zelfstandig wezen met een eigen gevoelsleven in plaats van een kartonnen pop die naast zijn vrouw zat.


    Primer claxonneerde een paar keer en slaagde er uiteindelijk in om tussen de mediamensen door te rijden. Hij meerderde snelheid en reed bijna een kilometer tot de versperring. Een politieagent tilde het blauw-witte afzetband op zodat ze aan de andere kant konden parkeren.


    ‘Loop maar met me mee,’ zei Primer, waarna hij hun de weg wees.


    Het regende nog niet, maar afgaande op de wind en de laaghangende bewolking zou het niet lang duren voordat de paraplu’s van pas zouden komen. Ze liepen tussen de ver uit elkaar groeiende dennenbomen in de richting van het water. Ter hoogte van het fundament van de oude steiger, waar vroeger de veerboot vanuit Karlstad aanlegde, bleef de rechercheur staan. Ze bevonden zich op de plek waar het populaire restaurant Tynäs, dat aan het eind van de jaren zeventig was afgebrand, ooit had gestaan. Alleen het fundament stond nog gedeeltelijk overeind. Heimer zag overal om hen heen geüniformeerde agenten die de rotsachtige grond afzochten naar sporen van Emelie.


    Plotseling had hij moeite om voldoende lucht in zijn longen te krijgen, maar hij besefte dat hij zich moest vermannen. Als hij toestond dat de gedachten aan zijn dochter hem overweldigden, zou hij in het bijzijn van Sissela en de politieagenten instorten.


    Primer wisselde een paar woorden met een van de geüniformeerde agenten, die meedeelde dat ze nog niets interessants hadden gevonden. Daarna liepen ze de landtong op, een stuk met schrale begroeiing en uitstekende rotsen. Het was mogelijk om via de rotsplateaus naar het water af te dalen, alsof iemand de berg van terrassen had voorzien om heerlijke ligplekken voor zonaanbidders te creëren.


    Heimer zag dat een politieagent, die een eind verder op een richel stond, gebaarde dat zijn collega’s die het dichtst in de buurt stonden, naar hem toe moesten komen. Ze kwamen om hem heen staan en leken bijzonder geïnteresseerd te zijn in iets op de grond waarnaar hij wees.


    Primer besefte ook dat er iets gaande was en begon er in een flink tempo naartoe te lopen. Heimer en Sissela liepen achter hem aan en bereikten de agenten op het moment dat een van hen zich van de groep losmaakte en zijn aandacht op de rechercheur richtte.


    Zijn gezicht was rood van opwinding.


    ‘We hebben iets gevonden. De technisch rechercheurs moeten hier zo snel mogelijk naartoe komen, voordat het begint te regenen.’
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    BALTIMORE, 2019


    John probeerde zijn gedachten na het gesprek met Brodwick te ordenen. Het was net zo slecht geëindigd als hij had vermoed. Hij had natuurlijk niet verwacht dat zijn chef tijdens het eerste gesprek al zou zwichten, maar als beide partijen voet bij stuk hielden, zou het voor alle betrokkenen rampzalig eindigen. John ging er koelbloedig van uit dat de tijd in zijn voordeel zou werken, maar het moest nog blijken of hij gelijk had. De besluitvorming van het bureau werd niet alleen gekenmerkt door politiek en grote ego’s, maar ook door rationaliteit en de best mogelijke resultaten.


    Hij hoopte dat Trevors gesprek met Brodwick soepeler was verlopen. Zijn collega was in elk geval in een stralend humeur geweest toen hij daarnet toestemming had gekregen om zijn vrouw te zien. De verpleegkundige had hem gewassen en geschoren voordat ze hem in zijn bed naar de privébezoekersruimte had gereden.


    Op Johns nachtkastje lagen een schetsboek en een metalen pennenbakje met een aantal potloden van verschillende dikte en hardheid. Hij had het tekenmateriaal bij de patiëntenservice besteld en was verbaasd over de snelle levering. Trevor was nieuwsgierig geweest naar het materiaal en John had verteld over zijn belangstelling voor tekenen. Zijn moeder had hem de techniek geleerd. Op goede dagen had ze voldoende geduld gehad om naast hem bij de schildersezel te komen zitten. De truc was om te letten op de manier waarop het licht viel en zo schaduwen creëerde. Ze hadden samen stillevens getekend van voetballen, hotdogs en andere dingen die kleine jongens interesseerden.


    Toen hij volwassen was en bij de afdeling Moordzaken in New York begon te werken, ontdekte hij een manier om zijn talent tijdens het werk te gebruiken. In het geheim maakte hij iets wat hij een onderzoeksbord noemde. De regels die hij voor zichzelf had opgesteld, waren eenvoudig: één vel papier per onderzoek en alleen de belangrijkste dingen mochten aan het papier toevertrouwd worden. Dat konden woorden, symbolen of tekeningen zijn. De vrijheid om de zaak op zijn eigen manier te visualiseren en de beperkte ruimte hielpen hem om zijn gedachten zuiver te houden.


    Natuurlijk betrapte een van zijn collega’s hem een keer ’s avonds laat op het politiebureau met een potlood in zijn hand en het had niet lang geduurd voordat John de bijnaam Picasso kreeg. De steken onder water werden minder toen de andere onderzoekers steeds meer begonnen te beseffen hoe bruikbaar de borden waren. Uiteindelijk werden ze een vanzelfsprekend en geaccepteerd deel van Johns werkwijze. Toen hij wegging bij de afdeling Moordzaken, lieten zijn collega’s een aantal van zijn onderzoeksborden inlijsten om bij wijze van afscheidscadeau aan hem te geven. Ze waren zo vriendelijk geweest om zaken uit te kiezen die waren opgelost en waarvoor de dader was veroordeeld.


    Met het oog op de omvang van het Zweedse onderzoek dat zijn moeder hem had gestuurd, was John dankbaar voor de pennen en het tekenblok. Hij had het materiaal nodig om de belangrijke zaken van de minder belangrijke te scheiden nu hij zich tien jaar later steeds verder in het materiaal verdiepte.


    Op de derde dag na Emelie Bjurwalls verdwijning nam de zaak een onverwachte wending. De onderzoekers vonden bloedsporen op een rots bij het water. De politie dacht daarom niet langer dat ze uit vrije wil was verdwenen, wat met het oog op het verleden van het meisje en het feit dat ze die avond cocaïne had gebruikt het meest logisch had geleken.


    Het zelfmoordscenario werd ook steeds ongeloofwaardiger naarmate de tijd verstreek zonder dat er een lichaam werd gevonden. De politie zocht in het water rond Tynäsudden, maar dat leverde niets op. De winden en stromingen zouden er bovendien voor hebben gezorgd dat een lijk naar de kustlijn teruggedreven zou zijn.


    De rots waarop het bloed was aangetroffen, lag op een afstand van vijfhonderd meter van de woning waar Magnus Aglin zijn feest had gegeven. John had alle zesentachtig foto’s van de plek bekeken. Langs het water lag een lange strook rotsen. Sommige waren plat en glad, andere hoger met scherpe randen. John nam aan dat de plek tijdens het zomerseizoen populair was bij zonaanbidders die de grote stranden wilden vermijden.


    Het bloedspoor was twee tot drie meter van de waterlijn aangetroffen en was volgens het laboratoriumrapport van Emelie Bjurwall. De onderzoekers waren echter niet alleen geïnteresseerd in het bloed op zich, maar ook in de hoeveelheid. De dader – of de natuur – had het meeste weliswaar weggespoeld, maar afgaand op de omvang van de vlek die was achtergebleven, werd geschat dat het meisje ongeveer een halve liter bloed had verloren.


    Zo’n hoeveelheid kon onmogelijk afkomstig zijn van de snijwond op haar onderarm die op de foto op Facebook te zien was. Alles wees er nu op dat iemand Emelie Bjurwall tegen haar zin had meegenomen en misschien zelfs had vermoord.


    Een etmaal nadat het bloed was geanalyseerd, kwam het laboratorium in Linköping met informatie die bijna net zo verrassend was. Uit het onderzoeksmateriaal begreep John dat de technisch rechercheurs het gebied waren blijven uitkammen. Al vrij snel vonden ze een aantal kleinere vlekken op een rotsplateau vlak bij de plek waar Emelies bloed was aangetroffen. De analyse hiervan duurde langer, maar toen het antwoord binnen was, stuurde dat het onderzoek opnieuw in een andere richting.


    De vlekken op de rots bleken sperma te zijn.


    Die ontdekking dwarsboomde de nieuwe theorie van de politie dat iemand Emelie had ontvoerd om losgeld van het gezin te eisen. Misschien was de dochter van miljardair Sissela Bjurwall gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek geweest en was ze een verkrachter tegengekomen.


    Tussen de sober geformuleerde zinnen in de verslagen voelde John de opwinding van de onderzoekers over de vondst. Het sperma was technisch bewijs dat een verdachte aan de plaats delict kon koppelen. Als de dader eerder was veroordeeld, zou hij in het DNA-register van de politie voorkomen en dan hadden ze hem.


    Het DNA werd met het register vergeleken, maar het resultaat was teleurstellend. Ze vonden geen match.


    John vroeg zich af hoeveel vloeken er die dag tussen de muren van het politiebureau in Karlstad hadden geëchood. Weinig onderzoekers wilden langer dan noodzakelijk aan een zaak werken. Ze wilden de losse eindjes aan elkaar knopen en het boek zo snel mogelijk sluiten. In eerste instantie voor de familieleden van het slachtoffer, maar ook om in de ogen van de afdelingsleiders en het publiek doortastend te lijken.


    John las verder en merkte dat de Zweedse politie dezelfde procedures volgde als de Amerikaanse. Er werd onmiddellijk op grote schaal DNA afgenomen van de plaatselijke bewoners en andere mannen in Emelies sociale netwerk. Hij kreeg het gevoel dat alle politieagenten in heel Värmland tijdens deze periode betrokken waren bij het onderzoek. De getuigenverklaringen, verhoren en verslagen waren echter hoofdzakelijk ondertekend door dezelfde personen; een handvol rechercheurs die de kern van het onderzoek vormden.


    John scrolde langs de mappen. De ventilator werkte volop, maar toch brandde de batterij door de dunne deken op zijn dijbenen en hij moest de laptop wegzetten om af te koelen.


    Hij liet zich op zijn kussen zakken en legde zijn arm over zijn gezicht om zijn ogen rust te geven. Er waren twee dingen die niet klopten met de theorie van een zedendelict dat door een onbekende verkrachter was gepleegd.


    Eén: Emelies ontmoeting met een onbekende.


    Magnus Aglin, die het feest had georganiseerd, had tijdens het gesprek met de politie verteld dat Emelie was vertrokken omdat ze een afspraak met iemand had. De onderzoekers hadden veel tijd besteed aan het vinden van deze persoon, maar waren daar niet in geslaagd. Dat kon zijn omdat deze persoon de dader was, of omdat hij of zij niet wilde bekennen Emelie op dat tijdstip te hebben ontmoet. Er was natuurlijk ook een kans dat Magnus loog en dat deze persoon niet bestond. Ongeacht welk van de alternatieven klopte, geen ervan ondersteunde het scenario van de onbekende dader.


    Twee: de tatoeage.


    Was het toeval dat Emelie een vinkje in het laatste vierkant had gekerfd en een foto ervan op Facebook had geplaatst vlak voordat ze was overvallen door de verkrachter? Dat was natuurlijk niet onmogelijk, maar het leek een beetje te toevallig om waar te zijn. Het was natuurlijk ook mogelijk dat de dader het vinkje had gekerfd en de foto had geplaatst. In dat geval ging het ook niet om een zuiver zedendelict, maar was er een ander motief in het spel waarbij de seks alleen een onderdeel was en Emelie geen toevallig uitgekozen slachtoffer was.


    John pakte de laptop weer en haalde de foto op. Hij vergrootte het beeld waardoor de bleke onderarm het volledige scherm vulde. Drie vierkanten, twee getatoeëerde vinkjes en het laatste in de huid gekerfd met een contour van verse wondranden. Een bucketlist, als je moest geloven wat het meisje zelf had gezegd, maar wat waren de doelen die Emelie Bjurwall op zo’n jeugdige leeftijd had bereikt? John voelde instinctief dat deze foto een raadsel bevatte, en dat het antwoord hem misschien duidelijk zou worden als hij er maar lang genoeg naar staarde.


    Hoewel het Zweedse onderzoek hem bezighield, was John toch in slaap gevallen. Hij werd pas wakker toen Trevor terugkwam. De wielen piepten terwijl de verpleegkundige het bed de kamer in rolde. Het hoofdeind stond zo hoog dat John het gezicht van zijn collega kon zien. Het was vertrouwd en toch anders. De lachende mond was verdwenen en de glans in zijn ogen had plaatsgemaakt voor een intense leegte.


    John keek niet naar Trevor, maar naar Abaeze.


    Het verschil tussen de twee kamergenoten was misschien niet zo groot als het leek, maar ze hadden allebei een donkere kant in zich.


    ‘Ze heeft zich bedacht,’ zei Trevor. ‘Wat er in de haven is gebeurd, was te veel voor haar.’ Zijn stem klonk droog en zakelijk alsof hij een verkenningsverslag aan Brodwick voorlas. ‘Ze wil scheiden omdat ze denkt dat de Nigerianen me zullen vinden en ze de baby niet aan dat risico wil blootstellen.’


    ‘Maar je moet je dochtertje toch kunnen zien?’ zei John.


    ‘Nee. Ze wil dat ik afstand van haar doe.’
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    KARLSTAD, 2009


    Heimer was achtenveertig en was nog nooit met de politie in aanraking geweest. Hij was zelfs nooit op een politiebureau geweest. Hij vroeg zich af hoe normaal dat was. De meeste mensen kwamen waarschijnlijk af en toe in aanraking met de politie. Elke dag stonden er tenslotte artikelen in de kranten over woninginbraak, vandalisme en caféruzies. Heimer had iets dergelijks echter nog nooit meegemaakt. Dat had waarschijnlijk te maken met de omgeving waar hij woonde. Tynäs kende bijna geen criminaliteit, in elk geval niet het soort waarbij geweld en bloedvergieten voorkwamen.


    De kamer waarin Sissela en hij zaten, bevond zich op de tweede verdieping van het politiebureau en keek uit op de Infanterigatan. Haar vader had mee willen gaan, maar ze waren het met elkaar eens geweest dat het beter was als hij in het gastenverblijf bleef. De tafel waaraan ze zaten, bestond uit een groen laminaatblad dat op een houten plaat was gelijmd en op een metalen onderstel rustte. De stoelen met bruine plastic zittingen leken in de eerste plaats gemaakt om hoog te kunnen stapelen en in tweede instantie pas om op te zitten.


    Rechercheur Bernt Primer keek naar binnen en bood hun koffie aan. Het verhoor waarmee ze bezig waren, was bijna klaar, dus ze hoefden niet lang meer te wachten. Voordat Heimer kon bedanken, antwoordde Sissela dat ze graag koffie met melk wilden. Primer verdween weer, waarschijnlijk naar de koffiemachine die Heimer in de gang had zien staan. Er zat een sticker op met de tekst AUTOMATENKOFFIE IS SLECHTE KOFFIE.


    Sissela was zenuwachtig en trok voor de God weet hoeveelste keer haar rok recht. Gorbatsjov – of Anton Lundberg, zoals de onderzoeksleider in werkelijkheid heette – had ’s ochtends gebeld met de vraag of ze naar het politiebureau konden komen. Er was blijkbaar nieuwe informatie over de zaak, maar hij had telefonisch niet willen vertellen waarover het ging.


    Heimer dacht terug aan de laatste keer dat hij de onderzoeksleider met de wijnvlek op zijn voorhoofd had gezien. Dat was ruim een week geleden in hun villa geweest. Hij was bang geweest dat Sissela zou instorten toen de rechercheur duidelijke taal sprak over hun vondst op de rots en de geschatte hoeveelheid bloed die hun dochter had verloren. In plaats daarvan werd ze stil en trok ze zich in zichzelf terug. Even later begon ze snel achter elkaar vragen te stellen. Ordelijk, logisch en nuchter. Gorbatsjov – het lukte Heimer niet om op een andere manier aan hem te denken – besefte met wie hij te maken had en hield op zijn antwoorden te verzachten.


    De politie ging er inmiddels van uit dat het niet om een vrijwillige verdwijning ging. Dat er sperma naast de bloedresten was gevonden, wees erop dat Emelie het slachtoffer van een zedenmisdrijf was geworden en dat de dader haar vanaf de plaats delict had meegenomen.


    Primer – die ook bij het gesprek aanwezig was – zag er opgelaten uit toen hij zijn tas opende en een DNA-test tevoorschijn haalde. Hij legde uit dat de politie DNA afnam van alle mannen die in het gebied woonden en dat het zuiver om een routineprocedure ging.


    Heimer moest zijn uiterste best doen om kalm te blijven. Wat voor routine gaf de politie het recht om te suggereren dat hij seks met zijn eigen dochter had gehad? Sissela besefte wat de bedoeling was en legde haar hand discreet op zijn onderarm. Het was alsof ze hem iets van haar eigen bovenmenselijke kalmte wilde geven.


    Uiteindelijk gaf hij toe en opende zijn mond voor het wattenstaafje. Hij voelde Primer met het wattenstaafje langs de binnenkant van zijn wang schrapen om voldoende speeksel te verzamelen. Daarna stopte hij het staafje in een doorzichtige houder en draaide het deksel dicht.


    Pas toen de rechercheurs weg waren, stond Sissela het zichzelf toe om in te storten. Heimer bracht haar naar de slaapkamer en bleef bij haar tot ze met één hand in de zijne en de andere krampachtig rond het kussen geklemd in slaap was gevallen. Hij had zijn eigen angst verdrongen – in elk geval tijdelijk – omdat ze hem nodig had.


    Het schrapende geluid van stoelpoten toen Sissela opstond, bracht hem terug naar de saaie kamer in het politiebureau, waar zelfs de plastic plant op de vensterbank water nodig leek te hebben.


    ‘Ik voel dat het slecht nieuws is,’ zei ze nadat ze een rondje om de tafel had gelopen. ‘Waarom durfde Primer anders niet in mijn ogen te kijken?’


    ‘Ik weet het niet, maar ik denk dat ze ons dan niet zouden laten wachten.’


    Sissela zuchtte. ‘Hoe kan het twintig minuten duren om twee koppen koffie te halen?’ Ze liet haar frustratie zelden merken, maar als ze dat deed, dan was het altijd in situaties zoals deze waarin haar geduld op de proef werd gesteld.


    Toen de rechercheur eindelijk terugkwam, had hij de onderzoeksleider bij zich. Hij was de koffie blijkbaar vergeten en gezien de sticker op de automaat was dat misschien maar goed ook.


    Gorbatsjov begroette hen en Heimer deed zijn best om niet naar de wijnvlek te staren. De onderzoeksleider droeg vandaag nettere kleding dan de andere keren. Met zijn donkere chinobroek en colbert zonder slijtplekken op de ellebogen leek het alsof hij zich op het gesprek met Sissela Bjurwall had voorbereid.


    ‘We hebben een match voor wat betreft het sperma dat we in de buurt van de bloedresten gevonden hebben,’ zei hij. ‘Het sperma komt overeen met een DNA-test die we tijdens het onderzoek hebben afgenomen.’


    Heimer dacht aan het verhoor dat beëindigd moest worden. Dat was blijkbaar de persoon geweest met wie de agenten hadden gepraat. Hij keek zoekend om zich heen naar een prullenmand voor als hij moest braken, maar zag niets.


    ‘Wie is het?’ vroeg Sissela.


    ‘Een negentienjarige jongen. Hij heet Billy Nerman. Vlak voordat ik jullie belde, hebben we hem opgepakt.’


    ‘Heeft hij iets…’ Sissela moest een paar keer slikken voordat ze verder kon praten. ‘…over Emelie gezegd?’


    ‘Nee, hij zegt dat hij niet weet wat er met haar gebeurd is en dat hij nog nooit op Tynäsudden geweest is.’


    ‘Maar hoe is dat mogelijk? Het is zijn sperma, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan moet hij daar toch geweest zijn? En dan moet hij weten waar ze nu is.’ Sissela ging steeds harder praten en verborg haar gezicht in haar handen. Het begon haar ook te veel te worden.


    Gorbatsjov boog zich naar voren en leunde met zijn over elkaar geslagen armen op het laminaatblad. De tafel wankelde even. ‘We hebben alleen een inleidend verhoor afgenomen en gaan zo meteen verder,’ zei hij. ‘Maar ik wilde eerst weten of jullie Billy Nerman kennen. Ging hij met Emelie om?’


    ‘Ik heb de naam nog nooit gehoord. Jij wel?’ vroeg Sissela terwijl ze Heimer aankeek.


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Kunnen jullie het aan om een foto van hem te zien? Het is belangrijk voor ons om te weten of hij jullie dochter kent, en zo ja, waarvan.’


    Sissela knikte langzaam en na een discrete blik van de onderzoeksleider opende Primer de map die hij op de tafel had gelegd. De man op de foto had een rijbewijsneutrale uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Een kleurling,’ zei Heimer met een verbazing in zijn stem die hij niet wist te verbergen.


    ‘Inderdaad, een kleurling,’ zei Primer, alsof de opmerking minder beladen werd door haar te herhalen.


    Heimer bestudeerde de foto zorgvuldig. Hij probeerde de misselijkheid die steeds heviger werd te negeren en concentreerde zich op de vraag of hij de jonge man eerder had gezien. Hij had altijd een goed geheugen voor gezichten gehad en als hun wegen elkaar hadden gekruist, zou hij zich dat herinneren. Zoveel zwarte mannen kwam hij niet tegen. Zijn geheugen bleef echter blanco.


    ‘Ik neem aan dat hij niet uit Tynäs komt?’ zei Sissela.


    Als het een andere situatie was geweest, had Heimer gelachen om de vraag. De man op de foto zou de oude vrouwtjes van The Hämptons doodsbang maken als hij zich daar op straat vertoonde.


    ‘Hij woont in de buurt van Skoghall,’ antwoordde Gorbatsjov.


    Sissela schoof de foto weg. Het was duidelijk dat ze er niet langer naar wilde kijken. Primer begreep het, stopte hem in de map terug en sloeg die dicht.


    ‘Het spijt me dat we niet behulpzamer kunnen zijn,’ zei ze terwijl ze opstond.


    Heimer was dankbaar dat zijn vrouw duidelijk maakte dat het gesprek afgelopen was. Hij wist niet hoelang hij nog in deze zuurstofarme kamer kon zitten zonder zijn ontbijt uit te braken.


    Primer volgde hen naar het trappenhuis. Heimer zag dat de ingang naar de tegenoverliggende gang beveiligd was. De ramen waren van veiligheidsglas en er hingen meerdere kaartlezers naast de deur. Hij keek naar binnen en zag boven een van de deuren een rode lamp branden. Misschien zat de jongen wiens sperma op de rots was gevonden daar. Gorbatsjov en Primer zouden hem onder druk blijven zetten en Heimer had geen idee wat er daardoor aan het licht zou komen. Hij haastte zich de trap af. Hij moest frisse lucht hebben.
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    BALTIMORE, 2019


    John had gelijk gehad over de beslissing van de FBI. Veel te veel belangrijke figuren met invloed en een hoger salaris dan Brodwick hadden geïnvesteerd in de operatie tegen het Nigeriaanse drugsnetwerk. Een tegenvaller zoals de afwezigheid van een van de twee kroongetuigen tijdens de rechtszaak moest worden voorkomen. Als de prijs daarvoor was dat de regels van het bureau voor wat betreft getuigenbescherming wat werden opgerekt, viel het uiteindelijk mee.


    John kon zich precies voorstellen hoe het gesprek in de raamloze vergaderkamer op het hoofdkantoor in Washington was verlopen. Hij nam tenminste aan dat de kwestie daar was besproken. Wat is het ergste wat er kan gebeuren? Dat de spion vermoord wordt in een land dat ver weg aan de andere kant van de Atlantische Oceaan ligt. En wat dan nog? Het is zijn eigen keuze. Het belangrijkste is dat de drugsbende veroordeeld wordt en dat we de belastingbetalers duidelijk maken dat ze waar voor hun geld krijgen.


    Brodwick kwam de dag na hun eerste gesprek in het ziekenhuis alweer langs. Hij had een uitgebreide overeenkomst bij zich waarin John verzekerde dat hij zijn bestemming uit vrije wil had gekozen en dat het bureau hem dat had ontraden. Het was niet aan zijn chef te merken dat hij zich vernederd voelde. Om in de hogere stratosferen van de FBI te overleven, moest je huid van een laag teflon zijn voorzien. Er mocht geen vuil aan blijven kleven en John wist dat Brodwick zijn zinnen op een hoekkantoor in Washington had gezet.


    Vanuit zijn nieuwe machtspositie deelde John zijn laatste eis voor zijn medewerking aan de rechtszaak mee, het beslissende puzzelstukje dat hij nodig had om zijn moeder te kunnen helpen. Hij wilde dat Brodwick een baan voor hem regelde bij de coldcaseafdeling van het regiokorps in Karlstad. Bij zijn nieuwe identiteit hoorde natuurlijk een Zweeds politielegitimatiebewijs en een geschikt cv om de baan te kunnen krijgen. Brodwick protesteerde niet. Het hoofdkantoor had immers bepaald dat de getuige zijn zin zou krijgen, en zijn carrière zou voorbij zijn als hij John niet gaf wat hij wilde hebben.


    Voor wat betreft het startkapitaal dat het bureau voor zijn nieuwe leven verstrekte, was John volgzamer. Tot Brodwicks verbazing accepteerde hij het eerste bod zonder zelfs maar een poging tot onderhandelen te doen. Toen ze waren toegekomen aan de praktische details rond het overmaken van Johns middelen, begreep Brodwick waarom dat was. John beschikte over grote bedragen in contanten, aandelen en andere financiële instrumenten die zonder sporen achter te laten op zijn nieuwe identiteit overgeschreven moesten worden.


    Brodwick was net zo verbaasd als John was geweest tijdens de boedelbeschrijving na de dood van zijn vader, toen de advocaat had uitgelegd dat hij de enige erfgenaam van ruim twintig miljoen dollar was. De buurtwinkel in Lower East Side was niet veel waard geweest toen zijn vader hem aan het eind van de jaren negentig had overgenomen, maar tijdens de vastgoedcrisis was het hem gelukt om het hele pand te kopen en zijn winkel zo ver uit te bouwen dat die uiteindelijk de hele benedenverdieping besloeg. De appartementen op de drie resterende verdiepingen verhuurde hij.


    Tegelijkertijd veranderde de wijk. Taxichauffeurs vertrokken en maakten plaats voor hipsters met een baard en dure gewoonten. De vastgoedprijzen rezen de pan uit, wat resulteerde in een vermogen waarover John niets had geweten toen zijn vader kort voor zijn dood alles verkocht.


    Toch woonde zijn vader de laatste jaren van zijn leven in een bouwvallige flat die een paar honderd meter bij de winkel vandaan lag. Hij was altijd al overdreven zuinig geweest, maar dat werd na de verkoop nog veel erger. Hij had niets meer te doen en raakte depressief, waarbij het kwijtraken van zijn fortuin zijn grootste angst was.


    Die dag in het advocatenkantoor met uitzicht over Lower Manhattan besloot John om zich nooit te laten verlammen door geld. Dezelfde middag kocht hij zijn eerste maatkostuum en schoenen bij Corthay, waarna hij een afspraak maakte om een appartement in Hudson Square te bezichtigen.


    Brodwick vroeg niet waar het geld vandaan kwam, maar constateerde alleen dat het een uitdaging voor de cijferneukers op kantoor zou zijn om zulke aanzienlijke bedragen over te maken naar de bankrekening van iemand met een nieuwe identiteit in een ander land. Uiteindelijk zou het echter voor elkaar komen, net als alles wat John op dit moment wilde. Hij kon het niet laten om te genieten van de situatie. Brodwick was veranderd in de geest uit Aladdins lamp.


    Toen het begon te schemeren, deed John zijn leeslamp aan en legde het tekenblok op zijn opgetrokken knieën. Hij hield van de rust die zich rond deze tijd door het ziekenhuis verspreidde. Er renden minder mensen door de gangen, er werd minder gebeld en minder vaak alarm geslagen.


    Hij keek naar de tekening van het huis waar Magnus Aglin zijn feest had gehouden. Op de nok had hij vier gotische letters geschreven die samen de naam MAJA vormden, als een geheugensteuntje aan de mysterieuze vriendin van wie de politie de identiteit nooit had kunnen vaststellen. Aan de ene korte kant van het huis hing een wijzerplaat met wijzers die op twaalf uur stonden, het tijdstip waarop Emelie van het feest was vertrokken om iemand te ontmoeten. Onder de klok had John een vraagteken geplaatst, gevolgd door MR/MRS X, om zichzelf eraan te herinneren dat ook deze persoon onbekend was. Hij had de merkwaardige tatoeage op Emelies onderarm ook getekend; de vierkanten met vinkjes die vertelden dat ze het belangrijkste wat ze in haar leven wilde doen, al had bereikt.


    Hij pakte het metalen pennenbakje met potloden van het nachtkastje en opende het deksel. Met een van de zachtere potloden tekende hij een rots en hij pakte vervolgens een harder potlood om de vondst van de politie te markeren: een hart voor het bloed en een penis voor het sperma. Toen hij de hoofdverdachte van de politie echter wilde visualiseren – de jonge man wiens DNA overeenkwam met de zaadvloeistof – lukte dat niet. Hij pakte een ander potlood en streek met zijn duim over de punt. Toch was hij niet in staat om hem op het papier te zetten. Het ging gewoon niet.


    John sloeg het tekenblok dicht en legde het pennenbakje met potloden op het nachtkastje. Misschien zou hij minder moeite met het onderzoeksbord hebben als hij het verhoor had gelezen. Hij vulde zijn longen met lucht en deed zijn ogen even dicht. Daarna zette hij de laptop aan en zocht naar de transcriptie van het eerste verhoor dat werd afgenomen door hoofdinspecteur Anton Lundberg en rechercheur Bernt Primer.


    Hoofdinspecteur Lundberg (ondervrager): Ken je een meisje dat Emelie Bjurwall heet?


    Nerman (ondervraagde): Nee.


    Lundberg: Oké, maar weet je wie het is?


    Nerman: Ja, dat weet ik. Dat weet iedereen waarschijnlijk.


    Lundberg: Wil je ons vertellen wat je over haar weet, Billy?


    Nerman: Ik weet alleen dat haar moeder stinkend rijk is.


    Lundberg: Weet je waarom haar moeder zo rijk is?


    Nerman: Ze is de eigenares van de AckWe-kledingwinkels.


    Lundberg: Dat klopt. Je weet eigenlijk best veel, Billy. Ga je veel met Emelie om?


    Nerman: Nee, ik zei al dat ik haar niet ken.


    Lundberg: Zou je met haar om willen gaan?


    Nerman: Wat bedoelt u daarmee?


    Lundberg: Rustig maar, Billy. Ik wil je niet boos maken. Ik wil dit alleen uitzoeken.


    Nerman: Wat uitzoeken?


    Lundberg: Je relatie met Emelie.


    Nerman: Maar ik ken haar niet! Waarom stellen jullie zoveel vragen over haar?


    Lundberg: Waar was je vrijdagavond ruim een week geleden? 14 augustus dus.


    Nerman: (Onhoorbaar)


    Lundberg: Kun je dat herhalen? Je bent niet op de geluidsopname te horen als je tegelijkertijd je stoel verschuift.


    Nerman: Ik was alleen thuis. Mijn moeder werkte ’s nachts.


    Lundberg: Ben je die avond nog weggeweest?


    Nerman: Nee.


    Lundberg: En je hebt Emelie Bjurwall niet ontmoet?


    Nerman: Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik heb niemand ontmoet!


    Lundberg: Je was vrijdagavond dus niet op Tynäsudden?


    Nerman: Waar hebt u het verdomme over? Nee.


    Lundberg: Dat weet je heel zeker?


    Nerman: Ja, dat weet ik heel zeker. Ik ben nog nooit in Tynäs geweest.


    Lundberg: Helemaal nooit?


    Nerman: Nee, nooit.


    Lundberg: Weet je wat, Billy? Ik denk dat je liegt.


    Nerman: Hoezo?


    Lundberg: Ik denk namelijk dat je vrijdagavond wel op Tynäsudden geweest bent en dat je Emelie daar ontmoet hebt of dat jullie daar samen naartoe gegaan zijn.


    Nerman: Ik heb haar niet ontmoet. Wat bedoelt u daar verdomme mee?’


    Lundberg: Weet je waarom je hier zit?


    Nerman: Nee, dat weet ik niet. Is het door wat er op dat feest gebeurd is? In dat geval kan ik vertellen dat die dikke snol liegt. Ik heb niets verkeerds gedaan, zij wilde het ook.


    John stopte even met lezen en klikte tussen de mappen op de laptop. Over welke gebeurtenis had Billy het? In eerste instantie dacht hij dat er iets was gebeurd tijdens Magnus Aglins feest op de avond dat Emelie verdween, maar na een tijdje zoeken vond hij het antwoord. Het incident dat bedoeld werd, had een jaar eerder plaatsgevonden en was gedocumenteerd in een gesloten vooronderzoek dat leek op zoveel andere die John tijdens zijn politiecarrière had gezien.


    Scenario: een feest met dronken tieners. Een meisje drinkt te veel en valt in slaap op een bank op de bovenverdieping. Drie jongens besluiten om wat plezier te maken. Ze trekken haar topje naar beneden en nemen foto’s van haar borsten. Eén jongen gaat verder dan de anderen. Hij heeft seks met haar, maar dan wordt het meisje wakker en duwt hem weg.


    Twee weken later doet ze aangifte van verkrachting tegen de jongen, Billy Nerman. De politie verhoort hem en hij vertelt zijn versie. Het meisje was dronken, maar sliep niet. Ze wilde seks met hem. Het verhaal wordt bevestigd door zijn vrienden en het onderzoek wordt bij gebrek aan bewijs gesloten nog voordat er een officier van justitie bij betrokken is geweest.


    John analyseerde of het incident overeenkomsten had met de zaak-Emelie Bjurwall. Billy had zich natuurlijk vreselijk gedragen, maar de vraag was of hij daar een geloofwaardiger dader door werd. Het antwoord was: waarschijnlijk wel. Als het meisje de waarheid vertelde, betekende het in elk geval dat hij in staat was om grenzen te overschrijden die de meeste andere mannen niet passeerden.


    John draaide de leeslamp zo dat het licht niet in het scherm reflecteerde en keerde terug naar het verhoor.


    Lundberg: Vergeet wat er op het feest gebeurd is. Dit gaat om iets ernstigers. We hebben een bloedspoor op de rotsen van Tynäsudden gevonden. Emelie Bjurwalls bloed. En vlak daarnaast vonden we sperma. We hebben DNA van je afgenomen en hebben dat met het DNA van het sperma vergeleken. Dat was een match. Begrijp je wat ik zeg, Billy? We hebben je sperma naast Emelies bloed gevonden terwijl jij vertelt dat je daar nooit geweest bent. Je begrijpt vast wel dat ik daardoor in de war raak.


    (Stilte)


    Rechercheur Primer: Heb je niets te zeggen, Billy?


    Nerman: (Onhoorbaar)


    Lundberg: Kun je iets harder praten?


    Nerman: Ik heb niets gedaan.


    Lundberg: Ik snap dat dit heel lastig voor je is, maar je moet me geloven als ik zeg dat je je veel beter zult voelen als je ons vertelt waar Emelie is.


    (Stilte)


    Nerman: Ik snap verdomme niet wat u van me wilt.


    Primer: Wat snap je niet? Hoe je haar hebt kunnen verkrachten? Hoe alles zo verkeerd kon gaan? Want het was toch een vergissing? Of had je al veel eerder besloten om haar te verkrachten?


    Nerman: Nee.


    Primer: Oké, dus je besloot dat pas toen je haar vrijdagavond tegenkwam?


    (Stilte)


    Lundberg: Waar is Emelie nu?


    Nerman: Ik heb haar nog nooit ontmoet! En ik weet niet waar ze is! Zijn jullie doof?


    Primer: Ik weet niet wat je ermee denkt te winnen om te liegen. We weten dat jij het was. Hoe kan je sperma anders naast haar bloed terechtgekomen zijn? Heb je daar een verklaring voor?


    Nerman: Nee.


    Lundberg: Je kunt het niet ongedaan maken, maar als je vertelt waar Emelie is, zul je je beter voelen. Dit is je kans om het juiste te doen. Ik heb veel mensen zoals jij ontmoet, Billy, en ze voelden zich allemaal beter nadat ze het hadden verteld.


    Nerman: Verdomde idioot.


    Lundberg: De ondervraagde wijst met zijn vinger naar de ondervrager, dus denk ik dat we een korte pauze moeten inlassen. Je mag een tijdje nadenken over de dingen die we besproken hebben, Billy. Het verhoor is om 10.42 uur onderbroken.


    Tot nu toe volgde de rechercheur het gebruikelijke scenario, dacht John. Ze lieten Billy ontkennen dat hij op de plaats delict was geweest om daarna het bewijs te presenteren waarmee de leugen werd doorgeprikt. Toen hij toch vasthield aan zijn verhaal, zetten ze hem onder druk door hem het ene moment te bedreigen en het volgende moment te beloven dat hij zich na zijn bekentenis beter zou voelen. Het was niet ongewoon dat een verdachte tijdens het inleidende verhoor ontkende. Dat was het menselijk instinct. John had tijdens zijn jaren als moordonderzoeker in New York een bepaalde scepsis ontwikkeld tegenover verdachten die te vroeg bekenden. Dat waren vaak zondebokken die de verantwoordelijkheid op zich namen voor een misdaad die door een ander was gepleegd.


    Lundberg: Het is 11.15 uur en het verhoor met Billy Nerman wordt vervolgd. Heb je nagedacht over wat we daarstraks besproken hebben?


    Nerman: Ja.


    Lundberg: Is er iets wat je ons wilt vertellen?


    Nerman: Ik weet niet wat ik moet vertellen. Er is niets te vertellen. Ik heb niets gedaan.


    Primer: Begrijp ik dat goed? Je beweert dat je alleen thuis was toen Emelie Bjurwall verdween. Je hebt haar dus niet ontmoet?


    Nerman: Nee.


    Primer: Maar hoe kan het dan dat jouw sperma op de rots naast haar bloed gevonden is? Vertel het me maar.


    Nerman: Dat moet iemand anders daar neergelegd hebben. Hoe moet ik dat verdomme weten?


    Primer: Bedoel je dat iemand je sperma op de rots gedeponeerd heeft?


    Nerman: Dat weet ik verdomme niet!


    Primer: Heb je seksueel contact gehad met iemand die je sperma bewaard kan hebben?


    Nerman: Wat?


    Primer: Het is een eenvoudige vraag. Heb je seks met iemand gehad voordat Emelie verdween?


    Nerman: Nee, dat heb ik niet!


    Primer: In dat geval is het heel moeilijk te bedenken hoe je sperma daar kan zijn neergelegd.


    (Stilte)


    Lundberg: Billy, we willen alleen weten waar het meisje is. Als je dat vertelt, houden we daarna een lange pauze en krijg je iets te eten en te drinken. Je zult je beter voelen als je met ons praat.


    (Stilte)


    Primer: Het bewijs liegt niet. Er is in de hele wereld niemand die gelooft wat je zegt. Je enige kans is om precies te vertellen hoe het gegaan is. Tijdens de rechtszaak zul je daar voordeel van hebben.


    Nerman: (Onhoorbaar)


    Lundberg: Begrijp je wat we tegen je zeggen? Dit is een heel ernstige situatie. Ik wil dat je me vertelt waar het meisje is.


    Nerman: Houd verdomme je kop! Ik ga aangifte tegen jullie doen vanwege intimidatie.


    John las de verhoren die daarop volgden en begreep waarom de frustratie van de onderzoekers telkens groter werd. De transcripties waren kopieën met kleine variaties van elkaar. De bedreigingen werden ernstiger als hij zweeg en de beloningen groter als hij praatte. Billy bleef echter bij zijn verhaal en beweerde dat hij onschuldig was. Het enige wat er veranderde, was dat hij terugkwam op zijn beslissing om geen advocaat te willen. Vanaf de tweede dag was er een pro-Deoadvocaat bij de verhoren aanwezig, maar de antwoorden op de vragen werden daar niet anders door.


    John klikte op de foto die vlak na de arrestatie van Billy was genomen. Het was een chagrijnige jonge man die naar de camera staarde met een ik-heb-overal-schijt-aanhouding die je alleen kon hebben als je nog geen twintig was. John zocht naar gelijkenissen, maar die waren lastig te vinden. Billy’s huid was aanzienlijk donkerder en zijn gezicht was ronder dan dat van hem. Hun ogen waren ook anders. Johns ogen waren bruingroen, de ogen op de foto donkerbruin. Het haar vertoonde echter een opvallende gelijkenis. De onhandelbare zwarte krullen waren een kopie van zijn haar voordat hij zich had kaalgeschoren. Het was het enige zichtbare teken dat ze halfbroers waren.


    John zag een chaotische collage met foto’s uit zijn jeugd voor zich. Zijn broertje en hij in een speeltuin, waar Billy van de schommel viel en zo hard op zijn knie terechtkwam dat ze naar het ziekenhuis moesten. Een verjaardagsfeestje waarbij zijn moeder hen had gedwongen om afgrijselijke overhemden met een dessin van leeuwen te dragen. De bruine ribfluwelen bank waarop ze verstopt onder een deken tegen elkaar aan kropen als hun ouders ruzie hadden. John had zijn handen tegen de oren van zijn broertje gehouden zodat hij niet bang zou worden van het geschreeuw.


    John was twaalf en Billy nog maar acht toen hun ouders gingen scheiden. Hij herinnerde zich niet veel van die laatste periode, alleen dat hun moeder had toegegeven dat ze een verhouding met een van de vrienden van hun vader had gehad. Billy had niet helemaal begrepen wat het woord halfbroer betekende en John had geprobeerd het zo goed mogelijk uit te leggen. Ze hadden dezelfde moeder, maar verschillende vaders. Daarom waren ze geen hele, maar halve broers.


    De laatste avond zaten ze samen onder de deken en aten popcorn, hoewel ze wisten dat ze dat niet mochten. De volgende ochtend stond Billy in de hal te schreeuwen dat hij mee wilde naar het vliegveld. Hij hing aan Johns mouw en werd naar de deur gesleept, waardoor de deurmat als de balg van een accordeon samenvouwde.


    ‘Nu moet je ophouden, Billy!’ had zijn vader gebulderd terwijl hij Billy’s hand wegduwde. ‘Het vliegtuig wacht niet op ons. We moeten vertrekken.’


    Hij eindigde de zin in het Engels terwijl hij een blik in de keuken wierp. Johns moeder zat met een sigaret in haar hand aan de tafel en toonde demonstratief dat ze niet van plan was om ook maar enige verantwoordelijkheid te nemen voor de chaos die ze had veroorzaakt.


    In de jaren die volgden, kwamen er geen telefoontjes of brieven. John kreeg niet eens een kaart op zijn verjaardag. Hij vermoedde dat zijn moeder had geprobeerd contact met hem te zoeken in de periodes waarin ze zich beter voelde, maar dat zijn vader alles in de vuilnisbak gooide. Misschien moest hij bij haar en zijn broertje op bezoek gaan als hij oud genoeg was om dat zelf te beslissen, maar zijn vader had zich daartegen verzet. Alles ging zijn gangetje en hij wilde dat niet verpesten door oude kwesties op te rakelen. ‘We kijken vooruit, John, niet achterom,’ was een vaste opmerking van zijn vader tijdens zijn preken aan de keukentafel.


    Maar toen werd Billy opgepakt. John werkte net bij de NYPD en woonde nog steeds bij zijn vader omdat het moeilijk was om in New York een eigen appartement te krijgen. Toevallig zag hij een artikel over de kwestie toen hij de website van Aftonbladet las om zijn Zweeds bij te houden.


    John schrok toen hij begreep dat het verdwenen meisje in Tynäs op Hammarö woonde. Tijdens zijn lunchpauze googelde hij de naam van de verdachte. Hij belandde op de site Flashback en viel bijna van zijn stoel toen hij de naam Billy Nerman las. ’s Avonds vertelde hij het aan zijn vader, die niet wilde luisteren. ‘Daar hoeven wij ons niet druk om te maken,’ zei hij, waarna hij naar de keuken ging om de afwas te doen.


    Een week later moesten ze opnieuw over de kwestie praten. John had een dikke, aan hem geadresseerde brief gekregen. Hij opende hem en vond een USB-stick met dezelfde inhoud – grote delen van het vooronderzoek naar zijn halfbroer – als de stick die hij een paar dagen geleden in het ziekenhuis had gekregen.


    Zijn moeder had destijds ook een brief ingesloten. Ze smeekte hem en zijn vader om Billy te helpen. Ze wist dat hij onschuldig was, maar dat hij toch in de gevangenis terecht zou komen als niemand iets deed. Hij woonde aan de verkeerde kant van het eiland en de politie leek hem al veroordeeld te hebben.


    John herinnerde zich dat hij de brief verstopte en tot de volgende dag wachtte voordat hij hem aan zijn vader liet zien. Het was vrijdag en ze luidden het weekend in met bier en pinda’s op hun favoriete stoelen bij het raam. John wist dat zijn vader het niet prettig vond om over de tijd in Zweden te praten, maar deze keer moest het wel. Billy zat tenslotte zwaar in de problemen.


    John stelde voor dat ze naar Zweden zouden vliegen en voor hem zouden doen wat ze konden. Per slot van rekening was Billy familie, en dan moest je elkaar helpen.


    Hij kreeg niet de reactie waarop hij had gehoopt. Zijn vader zette zijn flesje bier zo hard neer dat het schuim uit de hals stroomde. Billy was verdomme geen familie. Hij was een hoerenjong dat geen druppel van zijn vaders bloed in zich had. Zijn moeder had dat wangedrocht zelf op de wereld gezet en hij was niet van plan haar rotzooi op te ruimen. En dat moest John ook niet doen. Hij moest aan zichzelf denken. Aan het leven in New York en zijn politiecarrière. Wat dacht hij dat er zou gebeuren als bekend werd dat hij een broer in Zweden had die jonge vrouwen verkrachtte en vermoordde? Hij zou in de slechtste wijken moeten patrouilleren tot hij de steken onder water van zijn collega’s niet meer kon verdragen en wegging bij de politie. John moest voor eens en voor altijd in zijn oren knopen dat Zweden een afgesloten hoofdstuk was en dat zijn vader met liefde een bom op dat verdomde socialistische land zou laten vallen.


    John had zijn vader nog nooit zo boos gezien. Het leek hem niets te kunnen schelen dat Billy familie van John was omdat ze dezelfde moeder hadden. John beantwoordde de brief niet. Hij was gezwicht en probeerde het te vergeten.


    Hij dacht weer aan de ribfluwelen bank in de woning vlak bij Skoghall, die naar uitgedroogde macaroni en stukken worst van de avondmaaltijden voor de televisie had geroken. Het was vreemd, maar geuren hadden het vermogen om met een andere intensiteit dan beelden en stemmen in het geheugen te blijven hangen. John had de jongen die naast hem had gezeten en samen met hem kinderprogramma’s had gekeken, in de steek gelaten. Het was niet belangrijk of Billy al dan niet schuldig was. Het was niet belangrijk wat zijn vader had gezegd. Het feit bleef dat zijn broertje hem nodig had gehad en dat hij er niet voor hem was geweest.
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    KARLSTAD, 2009


    ‘Hoe kunnen ze hem zomaar vrijlaten?’ Sissela keek naar Heimer, die zijn telefoongesprek met Primer van het politiebureau net had beëindigd.


    ‘Zolang ze Emelie niet vinden, is er geen slachtoffer,’ zei hij.


    ‘Maar het bloed dan? Dat bewijst toch dat ze aan geweld blootgestaan heeft?’


    Heimer zag de frustratie op het gezicht van zijn vrouw, hoewel hij wist dat de mededeling voor hen allebei geen verrassing was. Gorbatsjov en Primer hadden de afgelopen week ontmoedigd geleken en hadden te kennen gegeven dat de officier van justitie zijn geduld begon te verliezen. Billy Nerman bleef ontkennen en zijn advocaat eiste dat zijn cliënt vrijgelaten zou worden als ze hem niet opnieuw in hechtenis namen.


    ‘Volgens de officier van justitie is het niet voldoende,’ zei Heimer. ‘Een advocaat zou beweren dat Emelie vrijwillig seks met hem gehad heeft of dat hij op de rots gemasturbeerd heeft.’


    ‘Beweert hij nog steeds dat hij niet weet hoe zijn sperma daar terechtgekomen is?’


    ‘Blijkbaar wel.’


    ‘Die klootzak kan niet eens een leugen bedenken.’


    Heimer hoorde zijn vrouw niet vaak vloeken. Het gebruik van dergelijke krachttermen was zo’n inbreuk op haar beheerste imago dat ze bijna iemand anders werd. Tegelijkertijd maakte het haar menselijker. Heimer besefte dat hij op dit soort momenten misschien geen liefde, maar in elk geval genegenheid voor zijn vrouw voelde. ‘Lieverd, ik weet niet meer dan wat Primer me verteld heeft,’ zei hij. ‘Bel hem anders zelf.’ Heimer hield haar zijn mobiel voor, maar Sissela schudde haar hoofd.


    ‘Later, en dan neem ik rechtstreeks contact op met de officier van justitie.’


    Sissela liep naar Emelies kamer en hij volgde haar. Ze gingen naast elkaar op het bed van hun dochter zitten en Heimer streek met zijn hand over de sprei. De linnen stof ritselde licht.


    Hij bedacht dat ze hier jaren geleden een keer met Emelie tussen hen in hadden gezeten. Ze had in groep zes of zeven gezeten en was op school gekozen om Lucia te spelen tijdens het aankomende Luciafeest in december. Iedereen wilde dat ze met de kroon op haar blonde haar helemaal vooraan in de optocht zou lopen. Iedereen behalve Emelie zelf. Ze was doodsbang voor het lange gedicht dat ze in de aula aan alle scholieren en ouders moest voorlezen.


    Sissela probeerde haar de avond voor de grote dag moed in te spreken. ‘Het komt allemaal goed. Papa en jij kunnen samen oefenen,’ zei ze, waarna ze zich naar alweer een vergadering haastte.


    Heimer herinnerde zich hoe ze op het gedicht hadden gezwoegd. Hij hielp haar een spiekbriefje te maken, maar dat bleek niet te helpen, hoe vaak ze het ook probeerde. Er was altijd wel een woord dat ze op het verkeerde moment noemde of oversloeg.


    ‘Je hoeft het niet te doen als je het niet wilt,’ zei hij omdat hij wist hoeveel moeite het iemand met dyslexie kostte om iets in het bijzijn van anderen voor te dragen.


    Emelie sloeg haar armen over elkaar en keek met een opstandige blik naar hem. Het was alsof ze nog nooit zo’n vreemde opmerking had gehoord. Natuurlijk wilde ze Lucia zijn. De anderen hadden tenslotte op haar gestemd.


    Uiteindelijk lukte het haar om het gedicht een keer zonder grote fouten op te zeggen. Heimer besefte dat het niet perfecter zou worden en deed het licht uit. Hij knuffelde haar, zei welterusten en ging tv-kijken.


    Na het late nieuws liep hij langs Emelies kamer en zag licht onder de deur door schijnen. Het leek erop dat ze de plafondlamp aanhad. Hij klopte voorzichtig op de deur en een paar seconden later werd het donker. ‘Is alles goed met je, Emelie?’ vroeg hij.


    Ze gaf geen antwoord, maar hij hoorde haar zachtjes snikken. Hij opende de deur en zag haar met het dekbed over haar hoofd ineengedoken op haar zij liggen. Heimer ging op de bedrand zitten en streelde haar rug. Haar tengere lichaam trilde van het huilen.


    Hij deed de plafondlamp weer aan en zag een schaar en een paar blonde haarlokken liggen.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij. Hij had er meteen spijt van dat zijn stem zo hard klonk.


    Emelie ging steeds harder huilen.


    ‘Meisje van me, het is niet erg,’ zei hij terwijl hij probeerde het dekbed van haar gezicht te trekken.


    Ze hield het zo stevig mogelijk vast.


    ‘Ik beloof dat ik niet boos word,’ zei hij.


    ‘Echt niet?’ snikte ze.


    ‘Echt niet.’


    Hij liet het dekbed los zodat ze zich niet onder druk gezet voelde. Langzaam trok ze het van haar gezicht weg en liet hem zien wat ze had gedaan. Het was niet zo erg als Heimer had gevreesd. Hij was op tijd binnengekomen voordat ze meer dan de paar centimeter aan één kant had kunnen afknippen.


    ‘Ik wil Lucia niet zijn,’ zei ze.


    Hij boog zich naar voren en legde zijn handen op haar natte wangen. ‘Maar daarom hoef je je haar niet af te knippen. Het is voldoende om te zeggen dat je niet wilt. Ik begrijp het alleen niet goed. Daarstraks vroeg ik je of je Lucia wilde zijn en toen zei je ja.’


    Emelie begon weer te huilen en trok het dekbed opnieuw over haar gezicht. ‘Mama heeft morgen vrij genomen om me te kunnen zien.’


    ‘Dat klopt, maar mama wil niet dat je iets tegen je zin doet. Ik kan haar vertellen dat je van gedachten veranderd bent.’


    ‘Nee,’ zei ze onder de laag dons. ‘Je mag niets zeggen. Ze wordt vast boos als ze hoort dat ik mijn haar afgeknipt heb.’


    Heimer voelde de tranen in zijn ogen schieten. Hij veegde ze weg zodat Emelie niet zou denken dat hij verdrietig was omdat ze haar vader en moeder in de steek liet. ‘Kun je het dekbed weghalen zodat ik je kan zien?’ zei hij.


    Ze deed wat hij haar vroeg. Haar ogen waren rood van het huilen en uit één neusgat liep snot. De liefde die hij op dat moment voelde, was onvoorwaardelijk op een manier zoals dat alleen tussen een vader en dochter kon zijn.


    ‘Ik heb een voorstel,’ zei hij terwijl hij haar gezicht tussen zijn handen nam. ‘Als mama vanavond thuiskomt, zeg ik dat je koorts hebt en niet naar het Luciafeest kunt. Morgen blijven we thuis en gaan we een film kijken. Hoe klinkt dat?’


    Heimer had zijn ogen dicht, maar voelde het gewicht van het tengere lichaam toen ze haar armen om hem heen sloeg en hij het gevoel kreeg dat ze hem nooit meer los wilde laten.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Sissela, waardoor ze hem uit zijn gedachten haalde.


    Haar hand zocht die van hem, maar Heimer wilde hem niet vastpakken. ‘Aan Emelie,’ zei hij. ‘Ik denk aan Emelie.’
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    BALTIMORE, 2019


    John keek naar zijn slapende collega in het bed naast hem. Trevor was even wakker geweest toen de arts haar ochtendronde deed. Hij had maar weinig gezegd toen ze hem naar zijn gezondheid had gevraagd en zich vervolgens weer in zichzelf teruggetrokken. Geen lompe grappen of bulderende lachsalvo’s. Er was niets over van wat John inmiddels met Trevor associeerde en hij merkte hoe erg hij dat miste.


    Zodra ze beiden voldoende waren opgeknapt om het ziekenhuis te kunnen verlaten, zouden ze naar een van de schuiladressen van het bureau gebracht worden. Daar zouden ze gedurende de rest van het voorjaar en de zomer op de rechtszaak worden voorbereid. Als die achter de rug was, zouden ze uit elkaar gaan en mochten ze nooit meer contact met elkaar hebben. Brodwick had uitgelegd waarom dat was. Als het drugsnetwerk erin zou slagen om een van hen te vinden, zou het geen zin hebben diegene te martelen om het adres van de ander in bezit te krijgen. Het was dezelfde methode die terroristen gebruikten als ze zich in autonome cellen organiseerden.


    Trevor praatte rochelend toen hij wakker werd. ‘Heb ik de lunch gemist?’


    ‘Helaas wel,’ antwoordde John. ‘Maar ik weet zeker dat ze je iets kunnen brengen. Zal ik de verpleegkundige roepen?’


    ‘Zo meteen. Ik heb nog geen trek.’


    Zoveel woorden had zijn kamergenoot na het gesprek met zijn vrouw nog niet achter elkaar gezegd. John wist niet of hij moest vragen wat er was gebeurd of op een andere gelegenheid moest wachten.


    Trevor loste het probleem voor hem op. ‘Minette was mijn rots in de branding. We zijn bijna vijftien jaar bij elkaar geweest, lang voordat ik aan deze rotzooi begon. Zij was de enige die bestond voor me. Snap je wat ik bedoel?’


    John knikte en zag dat Trevor zijn portefeuille van het nachtkastje pakte. Zijn collega zocht even en gaf hem vervolgens een foto. John pakte hem aan, maar aarzelde om ernaar te kijken. Brodwick zou dit niet prettig vinden. Ze moesten tenslotte zo weinig mogelijk van elkaar weten. Niet kijken zou echter respectloos tegenover Trevor zijn, en dat was het laatste wat hij wilde.


    ‘Ze is mooi,’ zei John nadat hij had gekeken naar de vrouw die met een pasgeboren baby in haar armen naar de camera glimlachte.


    ‘Een betere vrouw is niet te vinden,’ ging zijn collega verder terwijl hij de foto in zijn portefeuille terugstopte. ‘Ik heb hem de hele tijd bij me gehad, in een geheim vakje.’


    John besefte dat Trevor niet had willen riskeren dat de verkeerde mensen de foto zouden zien. Toch had hij niet door de straten van Baltimore kunnen lopen zonder Minette en zijn dochter zo dicht mogelijk op zijn lichaam te dragen.


    ‘Jij en ik worden heel eenzame mensen,’ zei Trevor. ‘Ik denk dat we allebei niet goed beseffen hoe het zal zijn om altijd over je schouder te moeten kijken omdat iedereen erop uit kan zijn om je te vermoorden. Het is één ding als het om een opdracht met een beperkte tijdslimiet gaat, maar deze keer gaat het om de rest van ons leven.’


    John besefte opnieuw hoe slecht hij erover had nagedacht hoe zijn leven na de infiltratie zou worden. De opdracht had hem helemaal in beslag genomen en hij had zich volledig geconcentreerd op zijn taak: het bureau geven wat ze nodig hadden om Ganiru achter slot en grendel te krijgen. Het risico had hem alle spanning gegeven die hij nodig had, in de vorm van een aantal bungeejumps per dag zonder te weten of de elastische kabel het zou houden. Hij had het heerlijk gevonden, maar haatte het tegelijkertijd om verslaafd te zijn aan de adrenaline, alsof er geen morgen bestond.


    ‘Ik heb iets nodig om te schrijven,’ zei Trevor met een uitgestoken hand.


    John scheurde een van de vellen papier uit zijn schetsboek, pakte een potlood uit het metalen pennenbakje en gaf dat aan hem. Zijn collega schreef iets op en gaf hem het vel papier terug.


    https://secure.connection.com


    gebruikersnaam: unknown_325


    wachtwoord: BuckWickFord


    John besefte onmiddellijk wat het was. Trevor had het adres van een mailboxprovider opgeschreven, compleet met gebruikersnaam en wachtwoord.


    ‘Zodra ik de beschikking over een computer en een veilig netwerk heb, zal ik een account voor je aanmaken,’ zei hij. ‘Als je inlogt, vind je een contact in je adresboek. Dat ben ik. Ik weet dat het bureau van plan is om ons maandenlang op een schuiladres op te sluiten, maar ze kunnen hun plannen net zo gemakkelijk veranderen en ons morgen uit elkaar halen. Dan weet je in elk geval hoe je me te pakken kunt krijgen.’


    John wist niet wat hij moest zeggen. Brodwick was heel duidelijk geweest, er was geen enkele vorm van contact toegestaan. Alle communicatie liet digitale afdrukken achter die iemand met voldoende technische kennis kon opsporen. Aan de andere kant zouden er momenten zijn waarop een leven in de schaduw – altijd alert zijn, nooit anderen vlak bij je kunnen laten komen – heel zwaar zou zijn.


    ‘Jezus, Trevor, ik weet het niet,’ zei hij.


    Zijn collega glimlachte naar hem. Het was fijn om dat te zien.


    ‘Ik dacht alleen dat je misschien een vriend nodig zou kunnen hebben. Iemand tegen wie je niet hoeft te liegen over wie je in werkelijkheid bent. Ik weet zeker dat het mij in elk geval een prettig gevoel zou geven.’


    ‘Het gaat niet om…’


    ‘Ik weet het, de regels zeggen iets anders, maar als je op een later tijdstip contact met me wilt opnemen, heb je die mogelijkheid in elk geval. Wat je kiest, is helemaal je eigen beslissing.’


    John keek op van het vel papier met de inloggegevens. Het wachtwoord verwarde hem. BuckWickFord. Wat bedoelde Trevor daarmee? Ineens begreep hij het. Het was een anagram. De letters konden verwisseld worden en dan verscheen er een korte, maar krachtige uitspraak: Fuck Brodwick.


    John lachte zachtjes en keek naar zijn vriend, die besefte dat het kwartje was gevallen. Door de grijns op zijn gezicht zag hij eruit als een schooljongen die de perfecte kwajongensstreek had bedacht.


    Twee broodjes kaas later sliep Trevor weer en John opende de laptop. Het Zweedse politieonderzoek trok aan hem en hij besefte dat hij daar binnenkort net zo verslaafd aan zou zijn als aan de pijnstillende morfine.


    Hij ging verder met lezen wat er na Billy’s vrijlating met het onderzoek was gebeurd. De politie liet hem schaduwen in de hoop dat hij hen naar Emelie zou leiden, maar dat bleek vergeefse moeite. De enige keer dat een van de achtervolgende teams in actie kwam, was toen ze Billy moesten ontzetten nadat een paar getergde bewoners van Karlstad hadden besloten het recht met behulp van messen en ijzeren pijpen in eigen hand te nemen.


    John wist niet of er een Zweeds equivalent was van de Amerikaanse uitdrukking no body, no crime. Die uitdrukking was bijzonder geschikt voor deze zaak, hoe het onderzoek er ook voor stond. Als Emelie niet werd gevonden, zou het moeilijk worden om Billy gerechtelijk te vervolgen.


    Er klonken stemmen in de gang en John keek op van het scherm. Door het raam in de deur zag hij dat de politieman in de gang opstond van zijn stoel. Hij praatte met iemand en even later werd het stevige silhouet vervangen door een aanzienlijk slanker lichaam. De aflossing, dacht John, en hij keek op het scherm hoe laat het was. Inmiddels kende hij het bewakingsrooster van de geüniformeerde agenten.


    Toen het weer stil was op de gang, zette hij de laptop op het nachtkastje. De handgeschreven brief van zijn moeder lag nog steeds in de onderste lade. John had hem niet meer aangeraakt nadat hij de envelop had geopend en de eerste zinnen had gelezen, maar nu riep de brief hem. Het was alsof zijn moeder geen uitvluchten of laffe smoezen om het lezen uit te stellen meer kon verdragen. Hij pakte het opgevouwen vel papier en wapende zich voor de korte tekst die was geschreven in het handschrift van een oudere vrouw.


    John!


    Deze keer moet je thuiskomen.


    In de krant staat dat ze weer jacht op je broer gaan maken, maar hij heeft dat meisje niets gedaan. Dat weet ik. Maar zij zijn rijk en wij zijn niets waard. Ze zijn niet van plan om te luisteren.


    Billy kan dit niet verdragen. Niet opnieuw. En ik ook niet. Ik ga dood, John. Degenen die het kunnen weten, zeggen dat ik niet lang meer te leven heb.


    Alsjeblieft, zoon van me, kom naar huis en help je broer. Je bent na mijn vorige brief niet gekomen, maar deze keer moet je. Ik voel dat dit verkeerd gaat aflopen.


    Ik voeg het onderzoek bij op zo’n ding dat je in een computer kunt stoppen. De advocaat die me de vorige keer heeft geholpen, heeft dat voor me geregeld zonder dat ik er iets extra’s voor hoefde te betalen. Hij heeft waarschijnlijk medelijden met me.


    Knuffel, mama


    John las de brief meerdere keren. Er stond niets emotioneels in, alleen nuchtere constateringen over de stand van zaken. Het was een manier van communiceren waarvoor hij begrip had.


    Ik ga dood, John, had zijn moeder geschreven.


    Ze was blijkbaar ziek. Ze vertelde niet waaraan ze leed, maar het leek heel ernstig. Hij geloofde net zomin in het goddelijke als in het noodlot, maar toch moest hij bekennen dat de noodkreet van zijn moeder op een moment kwam waarop hij er bijzonder ontvankelijk voor was. Hij had een tweede kans gekregen om zijn Zweedse familie te helpen, en deze keer was hij van plan dat ook te doen.


    Hij had twee regels vastgesteld voor het bezoek aan zijn geboorteland. De eerste was dat hij de waarheid over zijn broer wilde achterhalen. Niet de waarheid die de bevooroordeelde politie van tevoren had aangenomen, maar ook niet de waarheid die een moeder die van haar zoon hield, wilde zien. De echte Waarheid, met een hoofdletter W. Het recht moest zijn loop hebben. Iedereen was verantwoordelijk voor zijn daden en dat gold ook voor zijn broer.


    De tweede regel had met de tijdslimiet te maken. Brodwick had gelijk met zijn bewering dat de Nigerianen maar één persoon nodig hadden die zijn band met Zweden kende, om hem op het spoor te komen. Hij gaf zichzelf drie maanden. Als het hem in die tijd niet lukte om uit te zoeken of Billy al dan niet schuldig was, zou hij het land toch verlaten. Een Zweeds paspoort zou handig zijn. Daarmee kon hij zich overal binnen de EU vestigen. Hij was nog nooit in steden zoals Berlijn, Rome of Parijs geweest. Ze trokken hem alle drie aan en het was misschien het veiligst om te wisselen. Een paar maanden in de ene stad wonen en dan naar een andere stad vertrekken, in elk geval de eerste jaren.


    Maar zijn fantasieën over een bestaan als levensgenieter in diverse Europese metropolen moesten wachten. Zodra de zittingen van de rechtbank achter de rug waren, had John een taak, en hij was van plan daar zijn uiterste best voor te doen.


    Dat was hij zijn familie aan de andere kant van de oceaan verschuldigd.
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    Van alle zitplaatsen in het vliegtuig had John de stoel met een kapot beeldscherm. De stewardess deelde mee dat de vlucht helaas volgeboekt was en dat hij het zonder amusement zou moeten doen.


    ‘We gaan extra goed voor u zorgen,’ zei ze, waarna ze zich door het gangpad weghaastte om niet meer met de ontevreden passagier te hoeven praten.


    Hij verheugde zich niet op de zeven uur in een ongemakkelijke vliegtuigstoel. Als hij zelf had betaald, zou hij businessclass gekozen hebben, maar een van de dekmantelbedrijven van het bureau had het ticket geboekt en dan was er geen ruimte voor uitspattingen.


    Hij zette de rugleuning van zijn stoel een stukje naar achteren en dacht terug aan alles wat er de afgelopen maanden was gebeurd. De tijd op het schuiladres van het bureau buiten Baltimore, de zwaarbewaakte rechtszaak en uiteindelijk de veroordelingen. John had oogcontact met een van Ganiru’s handlangers gehad terwijl de jury het woord ‘schuldig’ uitsprak. De haat brandde in de ogen van de man. Hij vormde een pistool met zijn hand en vuurde een symbolische kogel af richting zijn eigen hoofd. De boodschap was overduidelijk: John was ten dode opgeschreven.


    Later die dag vierden Trevor en hij de geslaagde afloop met een marathonsessie van The Godfather. Het was hun laatste gezamenlijke avond op hun schuiladres. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was de kamer van zijn vriend leeg geweest.


    De stewardess kwam terug. John bestelde water en bier, maar bedankte voor het glas kwaliteitschampagne dat normaal gesproken alleen in de businessclass aan de andere kant van het gordijn werd geserveerd. Hij was niet van plan zich zo gemakkelijk te laten omkopen. Hij pakte het document dat hij na de rechtszaak van Brodwick had gekregen en las het nog een keer door. Niet omdat het nodig was, maar om zijn gedachten in een andere richting te leiden.


    Voorwaarts.


    Naar datgene wat hem te wachten stond.


    Fredrik Adamsson, vierendertig jaar, was geadopteerd door moeder Irene en vader Birger. Toen hij net op school was begonnen, verhuisde het gezin van Stockholm naar Springfield, Massachusetts in de VS.


    Na twee decennia keerde het inmiddels gepensioneerde stel naar huis terug terwijl de zoon aan de andere kant van de Atlantische Oceaan bleef. Ruim een jaar geleden waren beide ouders omgekomen bij een auto-ongeluk. In verband met de begrafenis was Fredrik een tijdlang in Zweden geweest, waarna hij besloot om zich in zijn geboorteland te vestigen.


    Hij was nooit getrouwd geweest en had geen kinderen. Er stonden twee adressen in het bevolkingsregister: de woning in Årsta waar hij zijn vroege jeugd had doorgebracht en een adres in Södermalm in Stockholm waar hij sinds zijn terugkeer in Zweden was neergestreken. Hij had geen strafblad en had geen problemen met de belastingdienst of andere Zweedse overheidsinstanties.


    Na het serveren van de drankjes werd het licht in de cabine gedimd. John voelde zijn oogleden zwaar worden en de letters op het document werden wazig. Hij stopte het document weer in zijn tas, deed zijn ogen dicht en verdween in de oppervlakkige droomtoestand die de enige vorm van slaap was die hij in deze ongemakkelijke stoel zou krijgen.


    Toen het vliegtuig eindelijk was geland, was zijn zwarte rolkoffer een van de eerste op de bagageband. John pakte hem, passeerde de douane en liep de aankomsthal in. Hij keek naar de rij taxichauffeurs die borden met namen omhooghielden en liep naar een van hen toe, een bleekzuchtige jongeman die eruitzag alsof hij een fatsoenlijke maaltijd en twee dagen slaap nodig had voordat hij achter het stuur kon gaan zitten.


    ‘Fredrik Adamsson?’ vroeg de chauffeur.


    ‘Dat ben ik,’ antwoordde John.


    De rit naar Karlstad verliep in stilte. De chauffeur leek geen behoefte te hebben om te praten en dat vond John prima. Het was midden oktober en het landschap was nat en grijs. Het had onafgebroken geregend sinds ze van de taxistandplaats bij Arlanda waren weggereden en de druppels vormden mooie patronen op de achterramen. Veel van de roodgeschilderde stallen langs de E18 hadden scheefstaande muren en ingezakte daken die het water niet konden afvoeren. De boerderijen lagen ver uit elkaar op de kruispunten tussen de velden en op de erven stonden tractoren en roestige auto’s.


    Als ze een plaats naderden, werd de bebouwing dichter, totdat ze die waren gepasseerd. John kende de namen van de meeste gemeenten – Västerås, Örebro, Karlskoga – maar hij kon zich niet herinneren dat hij daar ooit met het gezin was geweest. Ze hadden geen geld voor uitstapjes gehad.


    Zijn vader had in Zweden eveneens een buurtwinkel gehad, maar die was veel minder winstgevend geweest dan de winkel die hij later in New York had gekocht. Het bedrag dat hij overhield om van te leven was mager en het salaris dat zijn moeder in de papierfabriek verdiende, was nog minder. Bovendien bleef ze vaak thuis omdat ze ziek was. Als kind leerden John en zijn broertje om zich te verbergen als hun ouders tegen elkaar begonnen te schreeuwen. Destijds snapte hij al niet waarom ze altijd ruzie hadden en als volwassene vond hij het een groot raadsel waarom ze in vredesnaam zo lang bij elkaar waren gebleven.


    Het was moeilijk om je twee mensen voor te stellen die slechter bij elkaar pasten. Zijn vader was een geaarde, nuchtere man van het zuidelijk halfrond. Zijn moeder was een dromerige, vrije ziel uit het noorden. Het duurde niet lang voordat de passie was verdwenen, en daarna begonnen ze aan een ellendig leven dat voor hem een oneindige rij verplichtingen betekende en voor haar een net zo oneindige rij met goedkope flessen wijn van de plek waar de Zweden hun alcohol kochten. John besefte dat hij de naam van de winkel was vergeten en wilde die opzoeken zodra hij gearriveerd was.


    Hij was dankbaar dat Fredrik Adamsson zoveel jaar in de VS had gewoond. Dat was een verklaring voor het accent en de eventuele culturele vergissingen gedurende de komende maanden.


    De chauffeur zette zijn rechterrichtingaanwijzer aan en verliet de snelweg in de stromende regen vlak na het ironische bord dat bezoekers verwelkomde in SOLA I KARLSTAD , ‘zonnig Karlstad’. John zou logeren in een Best Western-hotel dat Gustaf Fröding heette. Hij kende de naam niet, maar dat gold waarschijnlijk niet voor de bevolking van Karlstad. Was het misschien een vroegere koning die een band met Värmland had gehad? De Zweedse regenten heetten vaak Gustaf, dat herinnerde hij zich van school. Straks zou Google hem helpen met de naam van de drankwinkel en het aantal jaar dat Gustaf Fröding op de troon had gezeten.


    De chauffeur stopte onder de overdekte oprit van het hotel en droeg Johns zware koffers naar de foyer. Hij was verrassend sterk voor zijn tengere bouw. John bedankte hem en stopte een bankbiljet in zijn hand. De bleke man leek verrast en mompelde ‘Gaaf’, waarna hij naar zijn auto terugging.


    John besefte dat hij een vergissing had begaan. In Zweden werden geen fooien gegeven. Het was vreemd dat hij dat was vergeten omdat zijn vader heel vaak had geklaagd over de socialistische Zweden die niet wisten hoe je goede service moest belonen.


    De blonde vrouw achter de receptiebalie, die een bril droeg, vroeg of hij wilde inchecken.


    ‘Graag,’ antwoordde hij.


    ‘Wat is uw naam?’


    ‘Fredrik Adamsson.’ Het voelde nog steeds vreemd om zijn nieuwe naam te noemen, maar hij wist dat hij er snel aan zou wennen. De Nigeriaanse naam die hij tijdens de infiltratieopdracht in Baltimore had gebruikt, was na maar een paar weken volkomen vertrouwd geweest.


    ‘Welkom, meneer Adamsson,’ zei ze en ze gaf hem een sleutelkaart. ‘Uw gasten wachten in een van de conferentiekamers op u. Ik zal u ernaartoe brengen.’


    John zweeg terwijl de vrouw een collega riep die zijn koffers naar de kamer zou brengen. Daarna liep hij achter haar aan naar een gang rechts van de receptiebalie, waar de conferentiezalen waren. Aan de muren hingen foto’s die volgens de receptioniste hoorden bij een serie met de titel ‘Värmland in close-up’. Het waren natuurfoto’s die met weinig scherptediepte waren genomen. Mos op een vermolmde boomstronk. Een rietstengel die uit het ijs stak. Een oranje bloem die bij nader inzien de trechter van een cantharel bleek te zijn.


    Het was het soort foto’s waardoor John naar zijn geboortestreek zou moeten verlangen, maar toch voelde hij zich allesbehalve thuis. Hij was weliswaar dankbaar dat er een oceaan zat tussen hem en degenen die hem wilden vermoorden, maar hij was nog steeds op de vlucht. Er was meer dan een paddenstoel voor nodig om dat te veranderen.


    ‘Ze zitten in de Dungenzaal,’ zei de vrouw terwijl ze naar een van de kamers wees.


    Hij bedankte haar en zag haar weer achter de receptie verdwijnen. Daarna haalde hij diep adem en klopte aan. De deur werd onmiddellijk geopend, alsof de vrouw die erachter stond met haar hand op de klink had staan wachten.


    ‘Mona Ejdewik van de Rijksrecherche,’ zei ze. Vervolgens knikte ze naar de man naast haar. ‘En dit is Bernt Primer, hoofd van de Dienst Regionale Recherche in Värmland.’


    John bestudeerde de twee politieagenten. De vrouw was de oudste van de twee. Ze was waarschijnlijk rond de zestig, maar was duidelijk beter in vorm dan haar mannelijke collega. Ze droeg een spijkerbroek in een maat die maar weinig vrouwen van haar leeftijd dicht konden krijgen. Verder droeg ze een zwart T-shirt met korte mouwen waardoor haar gespierde armen zichtbaar waren. Het was overduidelijk dat ze aan krachttraining deed.


    Hij herkende Bernt Primer van de foto in het krantenartikel dat zijn moeder hem samen met het politieonderzoek had gestuurd. Met zijn ronde gezicht, grijze baardstoppels en twee maten te grote colbert was hij het toonbeeld van een politieagent uit een kleine stad. Tegelijkertijd had hij een alerte blik in zijn ogen. John had veel verhoren gelezen die door Primer waren afgenomen toen hij nog rechercheur was geweest en hij wist dat de man niet dom was. Op de een of andere vreemde manier was het alsof hij hem al kende.


    John merkte dat hij als een infiltrant begon te denken. Het verschil was deze keer dat niemand iets over de opdracht wist. Toen hij van Brodwick had geëist dat hij een baan bij de coldcaseafdeling voor hem zou regelen, had hij zich zorgen gemaakt dat het bureau erachter zou komen dat zijn broer de hoofdverdachte in de AckWe-zaak was. Blijkbaar waren er echter grenzen aan hoe zorgvuldig de FBI zijn werknemers in kaart bracht. Billy was nooit aangeklaagd voor een misdrijf en kwam niet in de databases voor.


    Mona vroeg hem om bij de enorme conferentietafel te gaan zitten. Ze praatte op een formele toon en bezat een vanzelfsprekende autoriteit. ‘Laten we met een paar eenvoudige regels beginnen. Niemand in Zweden, met inbegrip van mezelf, kent je echte identiteit. We weten dat je voor de FBI gewerkt hebt, Zweeds praat en in een getuigenbeschermingsprogramma zit. Meer willen we niet weten en dat hoeft ook niet. Vanaf nu ben je Fredrik Adamsson, een Amerikaan met wortels in Zweden die een baan in Karlstad gekregen heeft. Bernt wordt je directe chef en alle vragen met betrekking tot het werk bespreek je met hem. Vragen over je veiligheid bespreek je met mij en met niemand anders.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij met een gevoel van waardering omdat ze zo duidelijk was. Het voelde bijna alsof hij bevelen van Brodwick aannam.


    Primer lachte. ‘Dan mag ik het nu overnemen,’ zei hij in zijn zangerige Värmlands.


    John was vergeten hoe het dialect klonk. Het was bijna een eigen taal.


    ‘Ik wil van de gelegenheid gebruikmaken om je welkom te heten en de hoop uit te spreken dat je het bij ons naar je zin zult hebben,’ ging zijn nieuwe chef verder. ‘We hebben minder middelen dan je gewend bent, dus het onderzoekswerk is misschien van een enigszins ander niveau, maar ik weet zeker dat je een belangrijke aanwinst voor de afdeling zult zijn.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie heel bekwame politieagenten zijn,’ zei John.


    ‘We doen in elk geval ons best,’ antwoordde Primer. Hij zag er een beetje verlegen uit. ‘Denk je dat je morgen al kunt beginnen? Ik wil je tijdens de weekvergadering graag aan je nieuwe collega’s voorstellen.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dat klinkt goed. We zijn een paar weken geleden met een coldcaseafdeling begonnen en krijgen nu pas een beetje structuur in het werk.’ Primer haalde een map uit zijn tas en legde die op de tafel. ‘Hier heb ik wat avondlectuur voor je als je niet al te moe bent van de reis. Dit is een samenvatting van de eerste zaak waarnaar we onderzoek doen. Het gaat om een verdwenen meisje wier lichaam nooit gevonden is.’


    John pakte de map op, maar opende hem niet. ‘Ik ga dit meteen lezen,’ zei hij terwijl hij bedacht hoe absurd de situatie was omdat hij de inhoud minstens zo goed kende als zijn nieuwe chef.


    ‘Fantastisch,’ zei Primer met een glimlach, waarna hij een onzeker klopje op Johns bovenarm gaf. ‘Trouwens, ik heb nog iets voor je. Je moet je tenslotte door de stad kunnen verplaatsen.’ Hij haalde een autosleutel uit de binnenzak van zijn colbert en gaf die aan John. ‘Deze is van een Seat uit 2016 die op het parkeerterrein van het hotel staat. Je mag hem dag en nacht gebruiken tot je een eigen auto hebt. En als er iets gerepareerd of bijgevuld moet worden, kun je dat tegen de jongens in de garage van het politiebureau zeggen.’


    John bedankte hem, pakte de sleutel aan en keek naar het kleine metalen plaatje dat aan de sleutelring hing. De grote S in het logo zei hem niets.


    Vlak daarna was de bespreking afgelopen en kon John de lift naar zijn kamer op de derde verdieping nemen, waar hij voorlopig zou verblijven. Hij ging op het bed liggen en opende de laptop. Het bleek dat de alcoholwinkel Systembolaget heette en dat Gustaf Fröding helemaal geen koning was, maar een Värmlandse dichter. Hij zocht een paar van zijn bekendste gedichten op. Ze waren mooi, ook al waren bepaalde woorden ouderwets en moeilijk te begrijpen.


    John keek op het scherm hoe laat het was. Het was te vroeg om naar bed te gaan. Als hij zijn ogen nu dichtdeed, zou hij midden in de nacht klaarwakker zijn en niet meer kunnen slapen. Hij stond met tegenzin op, zette de laptop op het bureau en begon zijn overhemden in de kledingkast te hangen. Hij overwoog net om een douche te nemen toen er op de deur werd geklopt. John keek door het kijkgat naar de gang en zag Mona Ejdewik met twee biertjes in haar handen staan.


    ‘Ik wilde even met je praten zonder dat je nieuwe chef erbij is,’ zei ze nadat John haar had binnengelaten.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, waarna hij op zoek ging naar een flesopener.


    Mona gedroeg zich informeler nu ze met zijn tweeën waren. Hij maakte een gebaar naar de stoel naast de kledingkast en ze ging zitten.


    ‘Ik dacht even dat hij je om een handtekening zou vragen,’ zei ze. ‘Maar Primer heeft een punt. De regionale recherche is de FBI niet. Je moet proberen zo min mogelijk op te vallen.’


    John nam een slok bier en knikte langzaam. Volgens Fredrik Adamssons verzonnen cv had hij als onderzoeker bij de politie in Springfield gewerkt – een stadje dat nauwelijks groter was dan Karlstad – voordat hij naar Stockholm was verhuisd, waar zijn Amerikaanse politieopleiding goed genoeg was geweest. Alle FBI-gebruiken zouden hier out of character zijn, of hoe je dat ook in het Zweeds moest zeggen.


    ‘Maak je geen zorgen. Ik ben tevreden met mijn identiteit en ben niet van plan iets te doen waardoor ik die op het spel zet,’ zei hij.


    Het antwoord was niet helemaal waarheidsgetrouw. Het plan dat hij in werking had gezet om de waarheid over zijn broer te achterhalen, was niet bepaald zonder risico. Als zijn echte identiteit bekend werd op het politiebureau, zou hij onmiddellijk ontslagen worden. Dat hij had deelgenomen aan een onderzoek waarbij zijn eigen broer de hoofdverdachte was, zou beslist naar de media worden gelekt. De journalisten zouden zich op het schandaal storten en zouden zijn echte naam plus een foto publiceren op alle websites en sociale media die een klik konden opleveren. Vervolgens hoefden Ganiru’s mannen alleen maar te googelen om hem te vinden.


    Mona bleef een halfuur, waarin ze nog een biertje uit de minibar dronken voordat ze vertrok zodat hij kon gaan slapen. Haar trein naar Stockholm zou de volgende ochtend om zeven uur vertrekken.


    Johns vermoeidheid was veranderd in een lichte roes. Hij liep naar het raam en keek naar de contouren van de donkere bomen en struiken. Hij dacht aan zijn broer en herinnerde zich hoe Billy en hij zich ’s avonds in de grote achtertuin verstopten om niet naar bed te hoeven. Het was een vreemd gevoel dat ze zich na zoveel jaar weer in dezelfde stad bevonden. Hij kon echter onmogelijk bij hem langsgaan. Het was het veiligst voor hen beiden als Billy niet wist dat hij hier was.


    Daarentegen was hij bereid het risico te nemen om zijn moeder op te zoeken, als ze tenminste nog leefde. Ze had de brief acht maanden geleden geschreven en had toen al laten weten dat ze niet lang meer te leven had. Hij wilde haar vertellen dat hij deze keer wel had geluisterd en dat hij voor Billy en haar was teruggekomen.

  


  [image: ]


  
    17


    


    


    


    John had zich nog nooit zo overdressed gevoeld als het moment waarop hij de deur van de vergaderkamer in het politiebureau van Karlstad opende. Hij had zijn meest neutrale kostuum aangetrokken om niet op te vallen, een marineblauw wollen pak van Paul Smith met twee knopen en smalle revers. Hij droeg er een wit overhemd bij en had een stropdas achterwege gelaten omdat hij had gehoord dat de Zweden zich graag informeel kleedden voor hun werk.


    Dit had hij echter niet verwacht. De mannen in de kamer zagen eruit alsof het zondag was en ze met hun gezin op stap waren. Degene die als eerste zijn hand uitstak, werd door Primer voorgesteld als hoofdrechercheur Ruben Jonsson. Hij droeg een lichtblauwe spijkerbroek met op één dijbeen iets wat op mosterdvlekken leek. Zijn poloshirt was weliswaar schoon, maar zo verwassen dat de blauwe stof helemaal vlekkerig was.


    De tweede man stelde zich voor nog voordat zijn chef dat had kunnen doen. Hij heette Ulf Törner en had dezelfde rang als zijn collega. Het overhemd dat hij bij zijn versleten chinobroek droeg, zat slecht bij de schouders en aan één mouw ontbrak een knoop.


    John begreep dat zijn kleding het vanzelfsprekende gespreksonderwerp zou zijn op het moment dat hij de kamer zou verlaten. Daar was echter niets aan te doen. Hij had voor vandaag een kostuum gekozen en hij zou onzeker overkomen als hij zich morgen anders zou kleden. Ergens was er trouwens ook een grens aan hoeveel geweld hij bereid was zichzelf aan te doen om met zijn omgeving te versmelten.


    Primer hield de inleiding van de bespreking kort. John stelde zichzelf voor als Fredrik Adamsson en vertelde over zijn baan in Springfield en de verhuizing naar Karlstad. Hij ontweek lastige vragen over hoe het hem was gelukt om met een Amerikaanse politieopleiding in Zweden te kunnen werken en luisterde aandachtig terwijl de anderen een verkorte versie van hun carrière binnen het politiekorps vertelden. Intussen probeerde hij de lichaamstaal van zijn collega’s te interpreteren. Het was een techniek die hij had geleerd tijdens de opleiding tot infiltrant om snel te kunnen bepalen of de instelling van degene tegenover hem positief, negatief of neutraal was.


    Bij Ulf Törner was dat niet moeilijk. Hij had zijn bovenlichaam naar hem toe gedraaid en liet zijn armen op het tafelblad rusten. Zijn gezichtsuitdrukking was open en hij glimlachte zelfs toen Primer vertelde dat John een aanwinst voor de afdeling zou zijn.


    Van Ruben Jonsson kon hij minder gemakkelijk hoogte krijgen. Zowel zijn gezicht als zijn lichaamstaal was neutraal. Hij leek bij de categorie mensen te horen die hun gedachten en opvattingen voor zichzelf hielden.


    Toen de beleefdheden achter de rug waren, kreeg Ruben de taak om de nieuweling te vertellen hoe de groep van plan was de zaak van het verdwenen meisje op te lossen. ‘De uitdaging is niet om de dader te vinden, omdat we al weten wie haar vermoord heeft,’ begon hij. ‘De dader is een zakkenwasser die Billy Nerman heet en nog steeds in het gebied woont. Veel mensen hier willen hem graag achter slot en grendel hebben, maar dan moeten we het lichaam vinden. Dat ontbrak de vorige keer.’


    John moest zijn best doen om zijn irritatie te verbergen. Hij was het met de anderen eens dat het technische bewijs tegen Billy sterk was en dat het meeste erop wees dat hij schuldig was, maar het uitgangspunt van een coldcasegroep moest zijn dat er met een frisse blik naar het onderzoek werd gekeken. Leidde het onderzoek van de coldcasegroep naar dezelfde dader, dan was dat het resultaat van onafhankelijk politiewerk en niet van vooroordelen. Hij begreep waarom zijn moeder zo graag had gewild dat hij terugkwam. Ze wist hoe er op het politiebureau gepraat werd en besefte dat Billy nooit een eerlijke kans zou krijgen.


    ‘Hoe hebben jullie de zoektocht naar het lichaam aangepakt?’ vroeg hij zo neutraal mogelijk.


    Ruben liep naar een kaart die met magneten aan een whiteboard hing. John ging naast hem staan en keek naar de contouren van Hammarö bij Karlstad, waar hij de eerste twaalf jaar van zijn leven had doorgebracht. Zijn collega wees naar een markering met blauwe inkt die iemand op het noordoostelijke deel van de kaart had getekend. ‘In dit gebied, op Tynäsudden, zijn tien jaar geleden bloed en sperma gevonden. De eerste dagen nadat het meisje verdwenen was, is er met lijkhonden gezocht. Inmiddels richten we onze aandacht weer op dat gebied. Het kan zijn dat er de vorige keer iets over het hoofd gezien is.’


    ‘Maar deze keer toch niet met lijkhonden?’ merkte John op.


    ‘Nee, we gebruiken metaaldetectoren. Volgens de ouders van het meisje droeg ze een ketting met een zilveren hartje rond haar hals toen ze verdween.’


    Het was geen slecht plan, ook al had het tekortkomingen. Het risico bestond tenslotte dat de dader het lichaam met een auto had verplaatst of in het water had laten verdwijnen, ondanks de ongunstige winden en stromingen. ‘Hebben jullie de verdachte opnieuw verhoord?’ vroeg John. Het stond hem tegen om op zo’n formele manier over zijn eigen broer te praten, maar hij mocht zich niet laten beïnvloeden door de emotionele band die hij met Billy had.


    ‘Ja, we hebben hem één keer verhoord. Hij houdt vast aan zijn verhaal. Meer gesprekken zijn zinloos zolang we geen nieuw bewijs hebben om hem mee onder druk te zetten.’


    John probeerde zich Billy als een volwassen man voor te stellen, maar slaagde daar niet in. Voor hem was zijn broer op de een of andere merkwaardige manier bevroren in de tijd. Zo was het ook geweest toen hij de oude verhoren in het ziekenhuis in Baltimore had doorgelezen. Toen had hij de stem van een koppige achtjarige jongen op de vragen van de ondervrager horen antwoorden. ‘Wat hebben jullie nog meer gedaan behalve naar het lichaam zoeken?’ vroeg hij.


    ‘Ik probeer een potentiële getuige te identificeren die de verdachte tijdens de nacht van de moord hopelijk aan het slachtoffer kan koppelen,’ zei Ulf, die tot nu toe had gezwegen.


    Hij ging verder met vertellen wat John al wist, namelijk dat de vriendin die Maja werd genoemd nooit was geïdentificeerd. Als zij Billy Nerman kon aanwijzen als de man voor wie Emelie Bjurwall van het feest was vertrokken, dan hadden ze misschien voldoende bewijs voor een aanklacht, ook al was het lichaam nooit gevonden.


    ‘Zit er schot in je pogingen haar te vinden?’ vroeg John.


    Ulf leek de vraag niet prettig te vinden. ‘Ik werk eraan,’ luidde zijn korte antwoord.


    John ging weer bij de tafel zitten en richtte zich tot Primer. Het was een belasting voor de groep dat de chef betrokken was geweest bij het vorige onderzoek. Hij kon natuurlijk bijdragen met zijn ervaring, maar tegelijkertijd was hij het grootste obstakel om objectief en met een frisse kijk over alles na te denken. Bovendien waren bezwaren over de manier waarop het onderzoek destijds was uitgevoerd, synoniem aan kritiek op de huidige chef. John besefte dat hij een evenwichtsoefening op een slap koord moest uitvoeren als hij bij Primer in de gunst wilde blijven.


    ‘Waarmee denk je dat ik een bijdrage kan leveren?’ vroeg hij.


    Primer speelde de vraag door naar Ruben, en John besefte dat hij degene was die het onderzoek in de praktijk leidde. Iets anders was waarschijnlijk ook niet te verwachten. Op Primers visitekaartje stond tenslotte HOOFD DIENST REGIONALE RECHERCHE, dus kon hij waarschijnlijk niet veel tijd vrijmaken voor het operationele politiewerk, ook al was het in de krant zo overgekomen.


    ‘We hebben informatie waarmee nog niets gedaan is,’ zei Ruben. ‘Vier jaar geleden kregen we informatie van de politie in Göteborg over een jonge vrouw die zelfmoord had gepleegd. Ze had een tatoeage die identiek was aan die van Emelie Bjurwall. Hetzelfde motief en dezelfde plek op het lichaam. Omdat het onderzoek destijds was gesloten en de Göteborgers geen verdachte omstandigheden met betrekking tot de zelfmoord hadden gevonden, is er niemand mee verdergegaan.’


    John concentreerde zich. Dit was nieuwe informatie voor hem. ‘Denk je dat er een verband tussen de meisjes kan zijn?’ vroeg hij.


    ‘Dat lijkt aannemelijk. Het motief is zo uniek dat twee meisjes van dezelfde leeftijd dat niet onafhankelijk van elkaar bedenken. Het hoeft echter niet te betekenen dat de sterfgevallen iets met elkaar te maken hebben. Toch denk ik dat we onderzoek naar die kwestie moeten doen.’


    John was het eens met zijn collega met de lastig te interpreteren gezichtsuitdrukking. Het was het absoluut waard om het nader te bekijken.


    Na de bespreking bracht Primer John naar zijn kantoor. Hij vroeg zich af of de anderen in de groep net zo’n ruim kantoor hadden of dat zijn chef hem nog steeds probeerde te vleien. In New York konden alleen de leidinggevenden de deur achter zich dichtdoen. Gewone onderzoekers zoals hij moesten genoegen nemen met een kleine afgescheiden ruimte in een kantoortuin.


    Nadat Primer gehaast naar zijn volgende bespreking was vertrokken, logde John in op de laptop die de IT-afdeling op zijn bureau had gezet. Primer had verteld dat de politie in Värmland veel had geïnvesteerd in het digitaliseren van de oude onderzoeken. Alles vanaf 2002 was ingescand en stond op de server. Hij zocht naar het verslag van de politie in Göteborg over het meisje dat zelfmoord had gepleegd.


    Kirsten Winckler, zoals ze heette, was net als Emelie afkomstig uit een rijke familie en was in een neerwaartse spiraal van psychische gezondheidsproblemen en drugs beland.


    Hij las het autopsieverslag heel zorgvuldig en zocht zelfs een paar Latijnse woorden op om er zeker van te zijn dat hij de betekenis begreep. Als de patholoog-anatoom niets over het hoofd had gezien, leek het erop dat het meisje echt zelfmoord had gepleegd door slaappillen in te nemen die alleen op recept verkrijgbaar waren. Toch kon dat nooit voor honderd procent zeker vastgesteld worden. In theorie kon iemand Kirsten Winckler immers gedwongen hebben om de pillen te slikken.


    John keek op van het scherm toen er discreet op de deur werd geklopt. Hij schraapte zijn keel en vroeg de bezoeker om binnen te komen. Het was Ulf Törner, die een agenda in zijn hand had. ‘Ik wil vragen of je nu al aan je kantineweek zou kunnen beginnen,’ zei hij. ‘Dat is natuurlijk een beetje snel, maar het zou het eenvoudigste zijn als je Svantessons weken kunt overnemen.’


    John begreep niet waar zijn collega in de deuropening het over had, maar dat weerhield Ulf er niet van om verder te gaan. ‘Tja, hij heeft vaderschapsverlof, Svantesson dus, en als jij zijn weken niet neemt, moet ik het hele rooster aanpassen,’ zei hij terwijl hij met zijn agenda zwaaide.


    ‘Dat zal wel lukken, denk ik,’ zei John zonder dat hij goed wist waarmee hij instemde.


    ‘Fantastisch, dank je wel. Als je met me meeloopt, zal ik je alles laten zien,’ zei Johns collega, waarna hij voor hem uit door de gang liep. Ze kwamen langs een koffieautomaat waarop de sticker met de tekst AUTOMATENKOFFIE IS SLECHTE KOFFIE zat en liepen een personeelskantine in waarin een paar ronde tafels stonden. In een hoek zag John een keukentje met een gootsteen vol vieze bekers.


    ‘Zo ziet het eruit als de afwasmachine niet uitgeruimd is,’ zei Ulf en hij begon de schone vaat eruit te halen.


    John snapte er nog steeds niets van. Werd er echt van de politieagenten verwacht dat ze zelf schoonmaakten? Waren er geen Mexicanen – of wie de Zweden ook hadden om de rotklussen voor ze op te knappen – die dat konden doen?


    ‘Je moet de afwasmachine twee keer per dag leeghalen. ’s Ochtends en na de lunch. De schone vaat berg je hier op,’ zei Ulf. Hij zette de laatste borden in het kastje boven het aanrecht. ‘En het zou prettig zijn als je de tafels afneemt met een vaatdoekje.’


    Ulf spoelde het doekje onder de kraan, wrong het uit en gooide het naar John, die het instinctief opving. Hij wilde niets liever dan het in de keel van zijn nieuwe collega proppen. Hij was verdomme niet naar Karlstad gekomen om tafels schoon te maken, maar als hij de eerste dag al ruzie zou maken, zou hij zich niet op de achtergrond houden, zoals hij zowel zichzelf als Mona Ejdewik had beloofd.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij en hij veegde een paar keer plichtmatig over de tafel die het dichtstbij stond. Daarna gooide hij het doekje naar de verbaasde Ulf en ging naar zijn kantoor terug.


    Daar drukte hij op een paar toetsen om de laptop opnieuw op te starten en haalde het vooronderzoek naar Billy op. Hij had een idee en zocht naar informatie over de psychiatrische kliniek waar Emelie Bjurwall was behandeld. Er was meerdere keren met de ouders gesproken, dus duurde het even voordat hij het juiste document had gevonden. Toen dat uiteindelijk was gelukt, zag hij dat Björkbacken, zoals de kliniek heette, in Charlottenberg lag, maar honderd kilometer ten noordwesten van Karlstad.


    John klapte de laptop dicht om rustig te kunnen nadenken. Er was iets met schermen waardoor zijn hersenen niet in staat waren om vrij te denken. Het grote schetsboek dat hij uit Baltimore had meegenomen, werkte beter. Het bord over de AckWe-zaak was gegroeid naarmate hij in het ziekenhuis en later op het onderduikadres meer over het onderzoek had gelezen.


    Hij legde het vel papier voor zich op het bureau en schreef KIRSTEN WINCKLER op een open plek. Daarna tekende hij Emelies tatoeage. Hij begon met de drie vierkanten, maar stopte toen hij de vinkjes erin wilde zetten. Hoeveel vierkanten van het Göteborgse meisje waren er afgevinkt toen ze stierf?


    John opende zijn laptop opnieuw en zocht naar de autopsiefoto’s van de linkeronderarm. In alle vierkanten stond een getatoeëerd vinkje. Als de betekenis van Kirstens tatoeage ook een bucketlist was, dan betekende het dat ze haar laatste doel had bereikt en vervolgens zelfmoord had gepleegd. Het was treurig dat een jong meisje het gevoel had dat ze klaar was met het leven, dacht John. Volgens de datum van het autopsieverslag had ze maar een paar weken na haar zevenentwintigste verjaardag op de tafel van de patholoog-anatoom gelegen. Hij maakte de tekening van de tatoeage af en schreef BJÖRKBACKEN onder de namen van de twee meisjes. Misschien hadden ze elkaar ergens ontmoet en in dat geval lag het voor de hand dat het in Björkbacken was geweest. Ze hadden beiden soortgelijke problemen gehad en waren afkomstig uit welgestelde families die het geld hadden om voor particuliere behandelingen te betalen.


    De auto die Primer voor hem had geregeld, stond op het parkeerterrein voor het politiebureau en hij leunde naar achteren op de comfortabele bureaustoel om na te denken over de twee alternatieven die hij had.


    Eén: naar Björkbacken rijden. Eigenlijk moest hij dat eerst met Primer afstemmen, maar die had een bespreking. Bovendien was het misschien beter als zijn chef eraan wende dat de nieuwe werknemer zijn eigen beslissingen nam. John liet het politiewerk nooit belemmeren door de witte boorden op kantoor. Die regel had hij in New York en in Baltimore gehad en hij was niet van plan om daar in Karlstad verandering in te brengen.


    En twee: een bezoek brengen aan zijn moeder, wier adres hij de vorige avond op zijn laptop had gevonden. Ze verbleef sinds een paar jaar in het verpleeghuis Gunnarskärsgården, niet ver van de woning buiten Skoghall waar John zijn vroege jeugd had doorgebracht.


    Hij dacht aan de brief die hij in het ziekenhuis had gelezen en de wanhoop die eruit sprak.


    Billy kan dit niet verdragen. Niet opnieuw. En ik ook niet. Ik ga dood, John. Degenen die het kunnen weten, zeggen dat ik niet lang meer te leven heb.


    Dat gaf de doorslag. De kliniek zou moeten wachten.


    Hij stopte het onderzoeksbord in een van de laden van het ladeblok onder het bureau, pakte de autosleutels en liep haastig naar het parkeerterrein.
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    Het stortregende en John moest het korte stuk vanaf de ingang van het politiebureau naar het parkeerterrein rennen om niet doornat te worden. Hij opende het slot nog tijdens het rennen en wurmde zich achter het stuur.


    De Seat was duidelijk een Spaanse auto. De reden dat John de auto niet kende, was dat het merk niet in de VS werd verkocht. Dat verbaasde hem niet. Deze minuscule blikken doos was zonder enige twijfel gemaakt voor kleine flamencodansers en niet voor lange mensen zoals hij. Hij had de stoel zo ver mogelijk naar achteren geschoven en toch vormden zijn knieën een hoek van negentig graden. Het was onmogelijk om de pedalen te bereiken zonder het stuur tegelijkertijd met zijn dijbenen te raken. Maar het ergst van alles was de versnellingsbak. Hij snapte er niets van dat de Europeanen nog steeds met zo’n ding reden.


    Toen hij vanochtend op het politiebureau arriveerde, had hij geprobeerd een andere auto te krijgen, maar de man achter de balie in de kelder had zijn hoofd geschud. Automatische versnellingsbakken waren standaard in de surveillancewagens, maar kwamen niet vaak voor in de burgerauto’s. John had onhoorbaar gevloekt toen hij besefte dat hij het met de Seat zou moeten doen en haastte zich weg voordat de man merkte hoe geïrriteerd hij was.


    Hij streek met zijn hand over zijn natte schedel, stak de sleutel in het contactslot en draaide die om. De krachteloze motor startte met een venijnig geratel. John voerde het adres van het verpleeghuis in op de ingebouwde navigator waarmee de auto heel verrassend was uitgerust en stuurde het parkeerterrein af. Het verkeer reed langzaam tot hij de weg naar Hammarö bereikte. Volgens de digitale kaart lag Gunnarskärsgården aan de weg tussen het huis waar hij had gewoond en de papierfabriek.


    Nadat hij de brug was gepasseerd, duurde het niet lang voor hij er was. Hij parkeerde de auto, stapte uit en herkende de stank van de fabriek meteen. Hoe erg het stonk was afhankelijk van de windrichting. Op goede dagen verdween de stank van de fabriek over het water, op slechte dagen waaide hij landinwaarts naar Skoghall en omstreken.


    John leunde tegen de auto en overwoog hoe hij de vrouw die in het lage bakstenen gebouw woonde, zou benaderen. Het plan was om tegen een van de personeelsleden te zeggen dat hij politieagent was en dat hij met mevrouw Nerman wilde praten. Dat zou met het oog op de heropening van het AckWe-onderzoek geen opzien baren omdat ze de moeder van de hoofdverdachte was.


    Het gevaar zat hem in de ontmoeting zelf. Als zijn moeder hem herkende en spontaan ‘John’ riep of nog erger ‘mijn zoon’, bestond het risico dat iemand het hoorde en het nieuwtje zou verspreiden. Skoghall was een klein plaatsje en de roddels verspreidden zich net zo snel als de papierwalsen in de fabriek draaiden.


    Hij liep naar de ingang, betrad het gebouw, zag een verpleegkundige in een klein kantoor aan de rechterkant zitten en legde haar uit dat hij informeel met mevrouw Nerman wilde praten. De verpleegkundige knikte vol begrip en zei dat degene die hij zocht waarschijnlijk in haar kamer was omdat ze de ochtenden meestal in bed doorbracht. ‘Als u die gang in loopt, vindt u haar in de eerste kamer na het toilet.’


    John bedankte haar en liep weg voordat de verpleegkundige op het idee zou komen om hem vragen te stellen. Voor de kamerdeur van zijn moeder controleerde hij of de naam op het briefje klopte, waarna hij zijn hand hief om te kloppen. Toen hij na twee pogingen nog geen antwoord had gekregen, opende hij de deur voorzichtig en liep naar binnen.


    Zijn eerste gedachte was dat hij in de verkeerde kamer stond. De vrouw met het gerimpelde gezicht en het piekerige bruine haar kon onmogelijk zijn moeder zijn. Ze was tenslotte nog niet eens zestig. Naast het bed stond een rolstoel. John verplaatste hem zodat hij op de bezoekersstoel kon gaan zitten en boog zich voorzichtig over het bed. Hij was zo dichtbij dat hij haar ademhaling kon horen en de penetrante geur ervan kon ruiken. ‘Ma,’ fluisterde hij.


    De vrouw reageerde niet.


    ‘Ma, ben je wakker?’ vroeg hij.


    Deze keer draaide ze haar hoofd langzaam om en opende één oog. Hij zag meteen dat ze wist wie hij was.


    ‘John! Je bent dus toch gekomen.’ Haar stem was hees en ze probeerde te glimlachen, wat haar gezicht vervormde omdat de spieren niet wilden gehoorzamen. Toen ze haar andere oog opende, zag John dat haar wenkbrauw zich op een onnatuurlijke positie bevond, zodat ze bijna niets kon zien.


    ‘Ja, deze keer ben ik wel gekomen,’ zei hij.


    Ze stak haar linkerhand naar hem uit en John pakte die vast.


    ‘Ik ben zo blij om je te zien.’


    Hij hoorde dat ze een beetje met dubbele tong praatte. Door de bewegingen die ze maakte, begreep John dat ze rechterop wilde zitten. Hij liet haar hand los en zette het hoofdeinde van het bed omhoog. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij toen ze comfortabel met een extra kussen in haar rug zat.


    ‘Zoals ik verdien,’ zei ze met een hese lach. ‘Mijn hele lichaam is kapot, behalve mijn hoofd dat helaas veel te helder is. De andere bewoners zijn allemaal dement en ik moet bekennen dat ik jaloers op ze ben. Het lijkt me heerlijk om gewoon weg te glijden.’


    ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’


    ‘Ik heb twee jaar geleden een beroerte gehad. Mijn rechterkant is tot mijn tenen verlamd. Daarom moet ik de rest van mijn leven in dat ding zitten,’ zei ze met een knikje naar de rolstoel.


    Zijn moeder bekeek hem van top tot teen, alsof ze wilde inschatten wat er van haar verloren zoon was geworden. ‘Teken je nog steeds?’ vroeg ze.


    John glimlachte naar haar. Dit was haar eerste vraag na twintig jaar. Niet hoe het met hem ging, niet of hij een gezin en kinderen had. ‘Veel te weinig,’ antwoordde hij. ‘En jij, schilder jij nog?’


    Ze hief haar functionerende linkerhand en hij zag de verfvlekken op haar vingertoppen. ‘Ik heb een schildersezel in de kast staan. Het personeel pakt die voor me als ze me lastig vinden.’ Ineens werd ze serieus en pakte zijn hand vast. ‘Je moet je broer helpen,’ zei ze. ‘Het kan ze niet schelen of hij wel of niet schuldig is. Iemand moet hiervoor naar de gevangenis, en dat is mijn Billy.’


    De vrouw in het bed had niet lang meer te leven en had geen tijd voor gezellige praatjes, zelfs niet met de volwassen zoon die ze vanaf zijn jeugd niet meer had gezien. John wist dat hij haar niet mocht onderschatten. Zijn moeder zag er misschien afgeleefd uit met de rode vlekken op haar neus en wangen die ze aan het jarenlange drinken had overgehouden, maar de leeuwin binnen in haar – die was uitgevaren tegen de leerkrachten als ze het waagden om kritiek op haar jongste zoon te hebben – leefde nog steeds. Zo was het altijd geweest. John was lang en sterk en kon zichzelf redden, terwijl de kleine Billy altijd in de problemen kwam en geholpen moest worden.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat het een rechtvaardig onderzoek wordt,’ zei hij terwijl hij voelde met hoeveel tegenzin hij de woorden uitsprak. Hij wilde zijn moeder niet meer vertellen dan absoluut noodzakelijk was.


    ‘Hoe ga je dat doen?’


    John keek over zijn schouder om te controleren of er niemand binnenkwam en schoof zijn stoel dichter bij het bed. ‘Luister naar me, ma. Ik ben een van de politieagenten die onderzoek naar de zaak doen.’


    Ze keek naar hem alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Je liegt. Hoe kunnen ze jou bij het onderzoek naar Billy betrekken? Daar zijn toch regels voor?’


    ‘Ze weten niet wie ik ben,’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar geloof me, hoe minder je weet, hoe beter. En je mag dit absoluut aan niemand vertellen.’


    Zijn moeder dacht na over wat hij net had verteld. Vervolgens pakte ze zijn hand weer. Haar bezorgde gezichtsuitdrukking verdween en ze zag er opgelucht uit. ‘Dan kun jij ervoor zorgen dat hij met rust gelaten wordt.’


    John schudde zijn hoofd en keek met een ernstige blik in zijn ogen naar haar. Het was belangrijk dat ze begreep waar zijn loyaliteit lag. ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb beloofd dat het een rechtvaardig onderzoek wordt, maar als Billy schuldig blijkt te zijn, moet hij zijn gevangenisstraf uitzitten. Dat kan en wil ik niet voorkomen.’


    ‘Dat verwacht ik ook niet,’ zei ze. ‘Maar ik vertrouw Billy. Hij heeft in zijn leven veel stomme dingen gedaan, maar hij heeft nog nooit tegen me gelogen. Als hij zegt dat hij dat meisje niet heeft aangeraakt, dan heeft hij dat niet gedaan.’


    John wilde glimlachen, maar hield zich in omdat het serieuze gesprek zich daar niet voor leende. Billy had ontelbare keren rottigheid uitgehaald, waarna het hem altijd lukte om zijn moeder ervan te overtuigen dat hij onschuldig was. Dat waren echter kwajongensstreken geweest en geen geweldsdelict met een – naar alle waarschijnlijkheid – dodelijke afloop. ‘Je moet me beloven dat je aan niemand vertelt dat ik hier ben geweest. Dat is heel belangrijk. Begrijp je dat?’


    ‘Niet eens aan Billy?’ vroeg ze.


    ‘Nee, ook niet aan hem. Als hij weet dat ik een van de onderzoekers ben die aan de zaak werken, brengt dat hem in een lastig parket. Het is beter voor iedereen als hij het niet weet.’


    Zijn moeder knikte langzaam. Het leek erop dat ze had begrepen hoe serieus John was. ‘Hij is opnieuw verhoord, maar dat wist je waarschijnlijk al?’


    ‘Ja, dat was vlak voordat ik hier arriveerde. Hoe was hij daaronder?’


    ‘Hij vond het moeilijk. Hij is ruim drie uur op het politiebureau geweest, maar mijn Billy is een vechter. Weet je wat hij zei toen ik vertelde dat ik het onderzoek naar jou gestuurd had?’


    John schudde zijn hoofd.


    ‘Dat het zonde van de postzegels was omdat je toch niet zou komen. Ik heb tegen hem gezegd dat hij vertrouwen in zijn oudere broer moest hebben.’


    ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij twijfelde,’ zei John.


    Ze keek hem ernstig aan. ‘De eerste jaren nadat het meisje verdwenen was, waren zwaar voor Billy. Ik weet niet hoe vaak ik de wonden in zijn gezicht heb moeten verzorgen als ze hem in de stad weer eens in elkaar hadden geslagen. Billy had je toen nodig, dat kan ik niet ontkennen, maar je bent er nu en daar gaat het om.’


    Er werd op de deur geklopt. De verpleegkundige die John de weg had gewezen, stak haar hoofd naar binnen. Hij trok zijn hand snel uit die van zijn moeder en leunde naar achteren tegen de rugleuning.


    ‘Omdat je bezoek hebt, wilde ik vragen of je vandaag in je kamer wilt lunchen.’


    ‘Zet het maar neer, dan probeer ik of het te eten is.’


    De verpleegkundige duwde de deur met haar heup open en liep de kamer in. John maakte ruimte voor haar zodat ze het tafelblad van het nachtkastje kon uitklappen, waarna ze het dienblad erop zette.


    ‘Wat is het?’ vroeg zijn moeder toen ze het bord zag.


    ‘Worst stroganoff met rijst en een stuk kwarktaart met frambozenjam. In het schaaltje ernaast zit slagroom.’


    Johns moeder wees met haar lepel en snoof. ‘Noem je dat kwarktaart?’


    ‘Het is heel lekker, ik heb geproefd,’ zei de verpleegkundige terwijl ze met een blik van verstandhouding naar John glimlachte en vervolgens naar de deur liep.


    Hij beantwoordde haar glimlach in het besef dat mevrouw Nerman niet bepaald de populairste bewoner was onder de verpleegkundigen van Gunnarskärsgården.


    ‘Wist je dat Billy een dochter heeft?’ vroeg ze toen ze weer alleen waren.


    ‘Nee, daar had ik geen idee van.’


    ‘Ze heet Nicole en ze wordt binnenkort acht. Het is een heerlijk meisje.’


    ‘Is de moeder in beeld?’


    De ogen van zijn moeder werden donker. ‘Die Baltische hoer is er nog voordat de baby een jaar was, vandoor gegaan. Billy had de vrouwen hier niet bepaald voor het uitkiezen, dus heeft hij haar uit Letland gehaald. Ik heb hem gewaarschuwd, maar hij wilde niet luisteren. Misschien was het ook maar goed dat het zo gelopen is. Als zij niet was vertrokken, had ik dat gedaan, en wie had er dan voor Nicole moeten zorgen? Die twee wisten nog niet eens wat de voor- en de achterkant van een luier was.’


    ‘Woonden jullie allemaal bij elkaar?’ vroeg John verbaasd.


    ‘Jazeker, dat was voordat ik die beroerte kreeg. Zij woonden beneden en ik op de bovenverdieping. Het hele kwartet op één plek.’ Ze lachte hees en John vroeg zich af of haar longen waren aangetast. Het bijna lege pakje sigaretten op het nachtkastje sprak boekdelen.


    ‘Nee, het was niet gemakkelijk voor Billy,’ zei ze, waarna ze haar stem liet dalen. ‘Hij wil waarschijnlijk niet dat ik dit vertel, maar…’


    John boog zich naar haar toe. ‘Maar wat?’


    ‘Hij heeft geprobeerd zelfmoord te plegen toen de situatie op zijn ergst was.’


    ‘Zelfmoord?’


    ‘Ja, hij was dronken en had een heleboel pillen geslikt toen ik hem vond.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Zeven jaar geleden. Dat was in de periode waarin die Letse hoer ervandoor ging. Gelukkig heeft hij het overleefd. Zelfs dat kreeg mijn Billy niet voor elkaar.’


    Ze keek naar de boomkruinen achter het raam terwijl haar woorden in de bedompte kamer bleven hangen. John wist niet wat hij moest zeggen. Hij was nog steeds niet in staat om het beeld van zijn broer als volwassen man op te roepen. In plaats daarvan zag hij de kleine jongen die schreeuwde en huilde zodra hij zijn zin niet kreeg.


    ‘Heb je wijn meegenomen?’ vroeg zijn moeder.


    De vraag was zo onverwacht dat John een paar seconden nodig had voordat hij antwoord gaf. ‘Mag je hier drinken?’


    ‘Nee, maar je ziet toch wel hoe het met me gesteld is?’


    John keek weer naar de rode vlekken op haar gezicht. ‘Misschien een andere keer, ma,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


    ‘Billy neemt altijd iets te drinken voor me mee. Als het mooi weer is, rijdt hij me naar het prieel en dan drinken we daar.’


    John zag het plaatje voor zich. Moeder en zoon die met de geur van sulfaat in hun neus stiekem op de binnenplaats dronken. In het parallelle universum waarin zijn vader hem niet naar New York had meegenomen, zou hij daar samen met hen hebben gezeten.


    Hij knikte langzaam terwijl hij erover nadacht hoe hij zijn volgende vraag moest formuleren. ‘In de brief die je afgelopen voorjaar schreef, vertelde je dat je niet lang meer te leven hebt…’ begon hij zonder te weten hoe hij verder moest gaan.


    ‘Ja, vind je niet dat ik er zo uitzie?’


    ‘Hoe ernstig is het?’


    Ze rolde met het werkende oog en lachte droog. ‘Ik kan nog steeds op eigen kracht eten en poepen, dus ik heb niets te klagen, maar als ik niet een beetje overdreven had, was je deze keer ook niet gekomen, of wel soms?’


    John keek haar verward aan. ‘Je bent dus niet terminaal?’


    ‘We gaan allemaal een keer dood. Ik ook, maar misschien niet zo snel als jij blijkbaar denkt.’ Ze praatte alsof ze het over het weer van de volgende dag had en vond het duidelijk geen probleem dat ze over haar gezondheidstoestand had gelogen om hem te krijgen waar ze hem hebben wilde. Misschien zou hij boos moeten worden, maar het zou heel stom zijn als hij zijn stem zou verheffen. Het laatste wat hij wilde, was aandacht trekken.


    ‘Hoe is het met je vader?’ vroeg ze plotseling.


    John was voorbereid op die vraag en had besloten er niet omheen te draaien. Daar hield zijn moeder niet van. ‘Hij is dood,’ zei hij terwijl hij naar haar keek om te zien hoe ze zou reageren.


    Hij probeerde iets van gevoel in het getekende gezicht te zien, maar als het nieuws haar al had geschokt, dan liet ze dat niet merken.


    ‘Dat heeft hij verdiend,’ zei ze, waarna ze een hap kwarktaart met jam in haar slappe, scheve mond stopte.


    John bleef nog een hele tijd in de auto op het parkeerterrein voor Gunnarskärsgården zitten. Het zou hem ruim een uur kosten om naar de psychiatrische kliniek bij Charlottenberg te rijden en hij wilde daar graag zo snel mogelijk zijn. Toch kon hij zich er niet toe zetten om de sleutel in het contactslot om te draaien. Vroeger had hij er alleen een vermoeden van gehad hoe ellendig het leven van zijn moeder en Billy was geworden nadat zijn vader en hij uit beeld waren verdwenen. Nu wist hij het. Dat was een cruciaal verschil.


    Je bent er nu en daar gaat het om, had zijn moeder gezegd, maar was het echt zo eenvoudig? Was ze bereid om zo achteloos te vergeten dat hij hen tien jaar geleden had verraden toen Billy en zij om hulp hadden gevraagd en hij had geweigerd antwoord te geven? John vermoedde dat het afhankelijk was van hoe het onderzoek zou verlopen.


    Hij zuchtte diep, startte de motor en wilde net achteruit de parkeerplaats af rijden toen een auto het geasfalteerde terrein op reed en hem dwong te wachten tot hij was gepasseerd. John keek in de achteruitkijkspiegel en herkende de chauffeur van de witte Toyota. Het was Ruben Jonsson.


    Hoe groot was de kans dat zijn collega hier op dit moment verscheen? Als Ruben hem bij het verpleeghuis zag, zou dat onnodige vragen oproepen waarop John antwoord zou moeten geven. En als er iets was wat hij van zijn tijd als infiltrant in Baltimore had geleerd, dan was het om zo weinig mogelijk te liegen. Elke leugen was een kleine stap in de richting van ontmaskering.


    De chauffeur van de Toyota leek geen parkeerplaats te zoeken, maar reed helemaal naar de ingang. Hij claxonneerde twee keer en er kwam een vrouw met een tas in haar hand naar buiten. John boog zich naar voren en zag de verpleegkundige die de lunch had gebracht aan de passagierskant instappen.


    Hij sloeg hard met zijn hand op het dashboard. Van alle mensen op aarde had zijn collega juist deze vrouw gekozen. Waarschijnlijk was haar dienst afgelopen en gaf hij haar een lift naar huis. Hij keek de Toyota na toen die de heuvel af reed. De auto zou de brug naar het vasteland nog niet zijn gepasseerd als de verpleegkundige al verteld zou hebben dat er een politieagent bij de moeder van Billy Nerman op bezoek was geweest. Nadat ze zijn uiterlijk aan hem had beschreven, zou Ruben Jonsson weten dat het om de nieuwe medewerker van de coldcaseafdeling ging die pasgeleden uit de VS was teruggekomen.


    John hief zijn vuist om nog een keer tegen het dashboard te slaan, maar bedacht zich. Er zou niets veranderen als hij het interieur van de auto kapotsloeg. Hij moest gewoon afwachten hoe zijn collega zou reageren. Er was geen betere manier om met de ontstane situatie om te gaan.
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    Volgens het navigatiesysteem lag de kliniek net ten zuiden van Charlottenberg, niet ver van de Noorse grens. John sloeg af van de provinciale weg en reed via verschillende kronkelwegen naar Björkbacken.


    Het gebouw werd omringd door een hoge stenen muur en John moest zich aanmelden bij twee zwarte ijzeren hekken. Het hoofdgebouw lag prachtig op een helling die afliep naar het meer, dat een eigen zandstrand en een zwemsteiger bezat. Hij besefte dat het een gerenoveerd oud landhuis was dat tegenwoordig werd gebruikt als toevluchtsoord voor verwarde dochters van rijke ouders. De gevel was geel geschilderd, had witte hoeken en details van houtsnijwerk. Aan beide kanten van het huis stonden kleinere bijgebouwen waar de kamers van de patiënten zich waarschijnlijk bevonden. Of de gasten. John wist niet welk woord een betere omschrijving was voor de relatie die de opgenomen meisjes met Björkbacken hadden.


    Hij parkeerde de auto op de binnenplaats voor de veranda met ramen die van spijlen waren voorzien. Op weg naar de ingang knikte hij naar twee meisjes die op de stenen trap backgammon speelden. In de hal werd hij opgewacht door een man van in de vijftig van wie John aannam dat het de directeur was.


    ‘Fredrik Adamsson, politie Karlstad,’ zei John.


    De man gaf hem een hand terwijl hij zijn linkerhand naar zijn keel bracht. ‘Welkom. Ik ben Torsten Andreasson, de directeur van deze kliniek,’ zei hij met een gemaakte, robotachtige stem.


    John nam aan dat de man geen stembanden had en een stemprothese gebruikte om te kunnen praten. ‘Kunnen we ergens ongestoord praten?’


    De directeur knikte en vroeg John om mee te lopen naar zijn kantoor.


    ‘Het is hier mooi,’ zei John toen ze tegenover elkaar aan het bureau zaten.


    ‘Deze boerderij is al vier generaties in de familie. Toen de landbouw niet voldoende meer opleverde, heb ik een deel van de grond verkocht en ben ik met Björkbacken begonnen. Dit is een goede omgeving voor de meisjes. Tuinieren is net zo’n belangrijk onderdeel van de behandeling als gesprekstherapie.’


    Hoewel hij met behulp van het apparaat in zijn keel praatte, leek dat niet vermoeiend te zijn. Het kostte hem alleen iets meer tijd om de zinnen uit te spreken. De man zweeg en wachtte tot John zou vertellen waarom hij hier was.


    ‘Ik werk aan een oude zaak en probeer een verband tussen twee meisjes te vinden. Ik gok erop dat ze beiden in deze kliniek behandeld zijn.’


    De directeur bracht zijn hand weer naar zijn keel. ‘Waarom denk u dat?’


    ‘Van één meisje weet ik zeker dat ze hier geweest is en het andere meisje heeft een achtergrond waardoor ze een geschikte kandidaat voor Björkbacken zou zijn.’


    Toen John de namen van de meisjes noemde – Emelie Bjurwall en Kirsten Winckler – keek de man hem verrast aan.


    ‘Dat is de AckWe-dochter, toch?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Ik heb in de krant gelezen dat jullie het onderzoek heropend hebben. Emelies verdwijning moet minstens zeven of acht jaar geleden plaatsgevonden hebben.’


    ‘Tien jaar,’ zei John. ‘We kijken nog een keer objectief naar deze zaak. Ik neem aan dat jullie een register bijhouden van degenen die hier opgenomen zijn geweest?’


    De directeur keek hem onzeker aan. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij.


    ‘Weet u niet of jullie een register hebben?’


    ‘Jawel, dat hebben we, maar ik weet niet of ik u die informatie mag geven. We hebben zwijgplicht. De families willen niet graag dat bekend wordt dat hun dochters hier zijn geweest.’


    John constateerde dat de zorginstellingen in Zweden voor wat betreft het verstrekken van informatie net zo onwillig waren als in de VS. Het was niet de eerste keer dat iemand met een geheimhoudingsplicht voor zijn neus zwaaide.


    ‘Ik hoef waarschijnlijk niet uit te leggen dat het om een bijzonder ernstig misdrijf gaat,’ zei hij met een doordringende blik naar de man met de robotstem. ‘Een jonge vrouw is ontvoerd en hoogstwaarschijnlijk verkracht en vermoord.’


    ‘Ik begrijp het, maar ik moet toch een jurist raadplegen voordat ik gevoelige informatie kan verstrekken.’


    John stond op en liep naar de boekenkast die tegen de ene korte muur van het kantoor stond. Die stond vol dikke boeken waarvan de meeste over psychologie en sociologie leken te gaan. Een van de boekenplanken zag er echter anders uit. Daarop stond een verzameling witte boeken met alleen een jaartal op de rug. John ging ervan uit dat het de jaarboeken van Björkbacken waren en haalde dat van 2007 ertussenuit, het jaar waarin Emelie Bjurwall in de kliniek was geweest.


    ‘Wacht even, u hebt het recht niet om in dat boek te kijken,’ zei de directeur.


    Waarschijnlijk miste hij zijn vroegere stem in situaties als deze. De kunstmatige hulp in zijn keel had zijn beperkingen als het om volume ging.


    ‘De politie beletten haar werk te doen is geen goede strategie. Dat kan allerlei problemen veroorzaken,’ zei John. Hij vertrouwde erop dat Torsten Andreasson de rest zelf zou invullen. Bij het runnen van een kliniek waren goede relaties met de politie en andere overheidsinstanties essentieel.


    De directeur stond op en ging naast hem bij de boekenkast staan, maar deed geen poging om het boek uit de handen van zijn bezoeker te trekken. John bladerde tussen de pagina’s met foto’s van jonge vrouwen die in de plantenperken groeven, op het meer kanoden of samen kookten. De teksten waren algemeen gehouden en namen ontbraken. Desondanks kostte het John geen moeite om Emelie Bjurwall te herkennen. Ze stond op meerdere foto’s en leek deel te nemen aan het dagelijkse leven in Björkbacken. Op een ervan, die op een open plek in het bos was gemaakt, stond ze samen met twee andere meisjes van dezelfde leeftijd. De tekst onder de foto luidde: HET SUPERTEAM WEET HOE JE EEN TENT OPZET.


    ‘Wie zijn dat?’ vroeg John terwijl hij naar de meisjes wees.


    De directeur zag er vermoeid uit. Hij liep naar zijn bureau en ging weer op zijn stoel zitten. John volgde zijn voorbeeld en legde het boek opengeslagen voor hem neer. ‘Is een van die meisjes Kirsten Winckler? Het is gemakkelijker voor ons allebei als u gewoon antwoord op de vraag geeft.’


    De man leunde naar achteren op zijn stoel en knikte langzaam.


    ‘Dat is zij, nietwaar?’ vroeg John. Hij wees naar het meisje dat rechts van Emelie stond. Hij meende haar van de autopsiefoto’s te herkennen.


    De man knikte opnieuw.


    ‘Wie is het andere meisje?’


    De directeur bracht zijn hand naar zijn keel. ‘Dat herinner ik me niet.’


    John bestudeerde de directeur een tijdlang zwijgend. Hij had kleine zweetdruppels op zijn voorhoofd en een onzekere blik in zijn ogen. Het was duidelijk dat Torsten Andreasson om de een of andere reden probeerde zich aan de vragen te onttrekken. ‘U herinnert zich Kirsten Winckler, maar u weet niet wie het andere meisje is?’ vroeg John.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Waarom liegt u tegen me?’


    ‘Ik lieg niet. Er zijn hier door de jaren heen zoveel meisjes geweest. Het is onmogelijk om te onthouden hoe…’


    Verder kwam hij niet omdat John met zijn vuist op tafel sloeg. ‘Dat is gelul. U weet verdomd goed wie dat is, en als u het niet vertelt, kunt u erop rekenen dat ik aangifte tegen u doe vanwege het belemmeren van een politieonderzoek. Begrijpt u wat ik zeg?’


    De directeur zat als verlamd op zijn bureaustoel en keek met opengesperde ogen naar John. Uiteindelijk knikte hij nauwelijks zichtbaar en slikte. John zette zijn wijsvinger op de foto en liet zijn stem dalen. ‘Ik vraag u opnieuw wie dit is.’


    ‘Ze heet Matilda,’ zei de directeur met zijn metaalachtige stem.


    ‘Matilda hoe?’


    ‘Jacoby. Matilda Jacoby. Die meisjes waren altijd samen. Als je er een zocht, vond je ze alle drie.’


    ‘Het superteam,’ zei John. Hij constateerde dat de man zich veel meer over het verblijf van de meisjes in de kliniek herinnerde dan hij wilde laten blijken. ‘Ging Emelie in de tijd dat ze hier was nog met anderen om?’


    ‘Jazeker. Alle meisjes die hier langere tijd verblijven, raken op een bepaalde manier bevriend met elkaar. Leren samenwerken en in een groep functioneren zijn belangrijke onderdelen van de behandeling.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei John. ‘Maar ik bedoel iemand in het bijzonder die misschien na de tijd in de kliniek nog contact met haar gehad heeft.’


    ‘Behalve Kirsten en Matilda?’


    ‘Inderdaad.’


    Torsten schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


    ‘Iemand die Maja heet?’ vroeg John. Hij dacht aan de vriendin die samen met Emelie naar Magnus Aglins feest was gekomen.


    ‘Nee, voor zover ik weet niet. Ik denk eigenlijk niet dat hier ooit een meisje met die naam behandeld is.’


    Er werd op de deur geklopt en een vrouw stak haar hoofd naar binnen. Ze herinnerde de directeur eraan dat hij een bespreking met de ouders van een van de opgenomen meisjes had en dat de bezoekers op het terras wachtten. Torsten Andreasson keek naar John en spreidde zijn armen zenuwachtig, alsof hij wilde zeggen dat hij niet meer voor hem kon doen.


    ‘Eén laatste vraag nog,’ zei John. ‘Weet u waar ik Matilda Jacoby kan vinden?’


    De man bracht zijn hand naar zijn stemprothese. ‘Helaas niet, de meisjes zijn tegelijkertijd ontslagen en ik heb geen idee wat er daarna van ze geworden is.’


    ‘Oké,’ zei John. Hij trok de foto zonder toestemming te vragen uit het boek, stond op en liep naar de deur.


    Toen hij op het terras kwam, stopte hij de foto in de zak van zijn colbert en knikte naar het stel dat wachtte tot de directeur hen kon ontvangen. Hij nam aan dat de nieuwste Mercedes-Benz SUV, die voor zijn auto op de binnenplaats was geparkeerd, van hen was. Vergeleken daarmee zag de Seat eruit als een bootje dat tijdens het varen achter een luxejacht hing. Hij wachtte zo lang mogelijk met het slot openen in de hoop dat het stel in het gebouw zou verdwijnen voordat ze zagen in wat voor auto hij reed. Toen hij zich achter het stuur had gewrongen, zag hij echter dat ze er nog steeds stonden.


    Hij draaide de sleutel om en haalde de handrem eraf. Plotseling klonk er een schurend geluid tussen de gebouwen. Het duurde een seconde voordat John besefte dat het afkomstig was van de versnellingsbak die protesteerde omdat hij probeerde te schakelen zonder eerst het koppelingspedaal in te trappen. Het stel op het terras keek geschrokken op en de man deed een paar ongeruste stappen in zijn richting. De twee meisjes bij het backgammonbord, naar wie John daarstraks had geknikt, zaten nog op de trap. Ze keken elkaar aan en lachten.


    ‘Wat is er zo verdomd grappig?’ hoorde hij zichzelf zeggen.


    Hij schakelde in zijn achteruit en liet het koppelingspedaal opkomen. De auto reageerde sneller dan hij had verwacht, schoot naar achteren en botste bijna tegen de glazen veranda aan.


    De meisjes sloegen hun hand voor hun mond, waarna ze nog harder begonnen te lachen.


    John maakte een bocht en reed zo haastig van de binnenplaats dat het grind achter hem opspatte.


    Tijdens de terugweg naar Karlstad wilde hij dat de directeur hem koffie had aangeboden, maar misschien was hij te onvriendelijk geweest om zo’n behandeling te verdienen. Hij stopte bij een worstkraam om een beker koffie van Amerikaans formaat te kopen en leunde tegen de motorkap terwijl hij genoot van het gevoel van de cafeïne die zich door zijn lichaam verspreidde.


    Het bezoek aan Björkbacken was de rit absoluut waard geweest. Het was hem niet alleen gelukt om bevestigd te krijgen dat Emelie Bjurwall en Kirsten Winckler elkaar uit de psychiatrische kliniek kenden, maar ook dat er een derde meisje bij hoorde. John wilde Matilda Jacoby zo snel mogelijk vinden. Misschien wist zij iets wat nieuw licht op Emelies verdwijning kon werpen. Dat wil zeggen, als ze nog leefde. Het was slecht afgelopen met twee leden van het superteam en John begon ongerust te worden dat het derde lid eveneens iets was overkomen. In wat voor zaak was hij in vredesnaam beland? Had Kirsten Winckler misschien geen zelfmoord gepleegd? Was dit onderzoek groter dan Emelie Bjurwall of trokken zijn gedachten hem mee naar de plek waar hij zijn fantasie de vrije loop kon laten?


    Hij opende het achterportier en pakte zijn laptop. Vanaf deze afstand kon hij niet op de politieserver met alle onderzoeken inloggen, maar hij kon in het bevolkingsregister zoeken zolang hij verbinding had. In Baltimore had hij al kennisgemaakt met veel van de vrij toegankelijke databases die Zweden had.


    Hij verbond de laptop met zijn mobiel en zocht op internet naar het bevolkingsregister. Nadat hij een paar keer had doorgeklikt, was hij in het systeem en kon hij naar Matilda Jacoby zoeken. Hij was dankbaar dat de naam zo ongewoon was. Het resultaat zou beperkt zijn.


    Hij wachtte terwijl de cursor tijdens het zoekproces in een zandloper veranderde. Na een paar seconden kreeg hij een lijst op het scherm. Er woonden drie Matilda Jacoby’s in Zweden, van wie er slechts één in de jaren tachtig was geboren. De twee anderen waren lang geleden met pensioen gegaan en waren beslist niet in Björkbacken geweest.


    Hij klikte op de juiste naam en kreeg een lijst met alle adressen waar het meisje had gewoond. Het eerste was een appartement in Hallonbergen, een buitenwijk van Stockholm. Afgaande op de periode had ze daar tijdens haar kinderjaren gewoond. Daarna had Matilda gedurende een korte periode in twee andere appartementen in de buitenwijken van Stockholm gewoond, waarna ze zich in 2008 had ingeschreven op een adres in de gemeente Charlottenberg.


    John keek nog een keer. Ja, hij had het goed gelezen. Matilda Jacoby was ingeschreven in Charlottenberg.


    De koffie was inmiddels afgekoeld. Hij dronk de laatste paar slokken en googelde het adres. Dat was nauwelijks twee kilometer bij de kliniek vandaan waar hij daarnet nog was geweest.


    Met toenemende belangstelling controleerde hij of er openbare registers met huiseigenaren in Zweden bestonden en zijn vaderland stelde hem niet teleur. In een lang bericht op Flashback schreef iemand hoe je het beste een ex-vriendin die de relatie had verbroken, in de gaten kon houden. Er stond een link bij van het onroerendgoedregister met instructies over de informatie die toegankelijk was en hoe je daarnaar moest zoeken.


    John bedankte de malloot in stilte, klikte verder, toetste het adres in en wachtte. Deze database werkte blijkbaar met een verouderd besturingssysteem, want de zandloper leek een eeuwigheid rond te draaien voordat het resultaat verscheen. Toen dat er eindelijk was, schoten Johns wenkbrauwen omhoog.


    Torsten Andreasson.


    Het huis waar Matilda Jacoby was ingeschreven, was eigendom van de directeur van Björkbacken – dezelfde man die de naam van het meisje niet had willen geven en op een rechtstreekse vraag had geantwoord dat hij niet wist waar ze na haar verblijf in de kliniek naartoe was gegaan.


    John gooide de lege koffiebeker op de grond, stapte in de auto en reed slippend de weg op in de richting van Charlottenberg. Hij wilde door de zwarte ijzeren hekken rijden, het stembandloze misbaksel tegen de muur duwen en vragen waarom hij tegen een politieagent had gelogen. Toen hij echter was gekalmeerd en had nagedacht, besloot hij om eerst naar het adres dat in het bevolkingsregister vermeld stond, te rijden. Als Matilda Jacoby daar was, wilde hij de directeur geen kans geven om met haar te praten voordat hij dat zelf had gedaan.


    De woning die hij zocht, lag tussen een groepje bomen achter een scherpe bocht aan de weg die naar Björkbacken leidde. John was erlangs gereden toen hij naar de kliniek op weg was geweest. Hij remde abrupt en moest een paar meter achteruitrijden om af te kunnen slaan naar het met grind bedekte stuk grond voor de woning.


    Het huisje was het tegenovergestelde van het elegante en goedverzorgde Björkbacken. Meerdere dakpannen waren van het dak gevallen en lagen gebroken in het hoge gras. Twee van de ramen die op de tuin uitkeken, waren afgezet met multiplex platen en het was moeilijk te zien welke kleur de planken tegen de gevel ooit hadden gehad.


    John zette de motor uit en liep naar de deur. De schemering viel in en de bomen met de dichte kruinen hielden het laatste daglicht tegen. John vond het onwaarschijnlijk dat hier iemand woonde, maar toch klopte hij een paar keer op de deur voordat hij aan de klink voelde. De deur was op slot, maar in zo’n slechte staat dat hij hem zonder veel moeite zou kunnen openen. Hij pakte de klink stevig vast, gaf er een ruk aan en wankelde naar achteren toen de grendel en de plaat waaraan deze vastzat door de vermolmde deurpost drongen.


    Toen John zijn evenwicht terughad, zag hij een hal met een geweven mat op de vloer en een kaal peertje aan het plafond. Onder de kapstok lag iets wat op rattenuitwerpselen leek en aan een eenzame kleerhanger hing een blauw gewatteerd jack.


    Hij ging naar binnen en trok de deur zo goed mogelijk dicht. Rechts was een deuropening naar een ruime keuken met een grote klaptafel en vier niet bij elkaar passende stoelen. Het lage aanrecht werd onderbroken door een fornuis en een koelvriescombinatie. Hij ging op zijn knieën zitten om erachter te kunnen kijken en zag dat de stekker niet in het stopcontact zat.


    Vervolgens liep hij naar de kamer achter de keuken. De oude dienstbodekamer was ingericht met een veldbed, een krukje dat dienstdeed als nachtkastje en een grote kast van onbehandeld hout.


    Hij liep naar de keuken terug, maar bleef abrupt staan toen hij een gestalte in de tuin zag. Onder een van de bomen stond iemand naar het huis te kijken. Pas toen de man uit de schaduw van het gebladerte stapte, kon John zijn gezicht zien. Het was de directeur van Björkbacken.


    De twee mannen gingen bij de klaptafel in de keuken zitten. Torsten Andreasson bracht zijn hand naar zijn keel om de stemprothese te activeren. ‘Ik dacht wel dat u hiernaartoe zou komen.’


    ‘Waarom dacht u dat?’ vroeg John.


    ‘Ik begrijp dat u boos bent. Het was stom van me om te liegen.’


    ‘Stom omdat u betrapt bent of stom omdat u een politieonderzoek belemmert?’


    John keek net zo lang strak in de ogen van de directeur tot die zijn blik op het tafelblad richtte.


    ‘Allebei,’ zei de man. ‘Ik geef veel om Matilda en wilde haar helpen. Na Björkbacken kon ze nergens naartoe en de andere meisjes waren naar huis gegaan. Daarom mocht ze hier wonen. Het huis stond toch leeg.’


    ‘Waarom hebt u me dat niet verteld?’


    ‘Het is tegen de regels om patiënten als privépersoon te helpen. Als therapeut moet je een zekere afstand bewaren. Als bekend zou worden dat ik een meisje van Björkbacken in een huis laat wonen waarvan ik de eigenaar ben, zou dat nadelig voor zowel mijn reputatie als die van de kliniek zijn.’


    ‘Had ze geen ouders die haar konden helpen?’ vroeg John.


    ‘De meeste meisjes die hier verblijven, hebben rijke families. Ze krijgen alles op een presenteerblaadje aangeboden, maar snijden toch zo diep in hun armen dat ze op de afdeling spoedeisende hulp terechtkomen. Met Matilda was het anders.’


    ‘Op welke manier?’


    ‘Ze had eigenlijk geen geld om in Björkbacken te verblijven. Ik heb een vriend die maatschappelijk werker is in Stockholm. Hij belde me om te vragen of ik plek had voor een meisje tegen de gebruikelijke gemeentelijke vergoeding. Dat doe ik soms voor bijzonder schrijnende gevallen. Bovendien denk ik dat het goed is voor de prinsessen in de kliniek om jongeren van hun eigen leeftijd met heel andere ervaringen te ontmoeten.’ De directeur haalde zijn hand van zijn keel omdat hij zo te zien op adem wilde komen. Misschien was het vermoeiender voor hem om te praten dan John had gedacht.


    ‘Matilda had dus andere ervaringen?’ vroeg hij om de man aan te sporen verder te praten.


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ze woonde met haar alleenstaande aan alcohol verslaafde moeder in een buitenwijk van Stockholm en belandde al jong in het politieregister voor kruimeldiefstallen en later voor diefstal en drugsbezit. In een gewone kliniek is haar verhaal dagelijkse kost, maar hier is het bijzonder en misschien helpt het de meisjes om te waarderen wat het leven ze allemaal gegeven heeft. Begrijp me niet verkeerd, je kunt je ook ellendig voelen als je rijk bent en ik heb enorm veel medelijden met alle meisjes die hier opgenomen worden, maar het kan geen kwaad om te begrijpen dat de wereld er ook heel anders uit kan zien.’


    ‘Hoelang is ze in dit huisje gebleven?’


    De directeur kreeg een verdrietige blik in zijn ogen. ‘Maar een paar weken nadat ze uit de kliniek ontslagen was. Daarna werd het leven in het bos te saai voor haar. Op een ochtend toen ik bij haar langsging, waren haar koffers weg en was het huis leeg. Ik begreep dat ze naar Stockholm was teruggekeerd en op de oude voet verder zou gaan.’


    ‘Is ze nooit teruggekomen?’


    ‘Jawel, na een halfjaar ongeveer. Op een avond zag ik licht branden achter een van de ramen en ik klopte aan. Ze deed open en was er slecht aan toe. Ze vroeg of ze in de woning mocht blijven terwijl ze afkickte. Ik zei dat het goed was. Ze wilde een nieuw leven beginnen en moest weg bij haar vrienden in Stockholm.’


    ‘Geloofde je haar?’


    ‘Ze meende absoluut wat ze zei, maar ik heb het effect van drugs gezien. Sommige meisjes hebben het niet in zich om te stoppen en Matilda valt helaas in die categorie.’


    ‘Ze ging er dus weer vandoor?’


    ‘Ja, en ze kwam een paar maanden later weer terug. Zo is het tien jaar doorgegaan. Ze heeft haar eigen sleutel en komt hiernaartoe als ze daar behoefte aan heeft. Dat is een paar keer per jaar. Ze gedraagt zich altijd goed als ze hier is en ik vul de koelkast met voldoende eten zodat ze op krachten kan komen.’


    ‘Wanneer is ze hier voor het laatst geweest?’


    De directeur dacht na. ‘Dat was in de herfst. We hadden nog geen kerstversieringen in Björkbacken, maar het werd ’s avonds al vroeg donker. Oktober waarschijnlijk, of misschien november.’


    John zette zich schrap voor de volgende vraag die gesteld moest worden als een man van middelbare leeftijd een jonge vrouw opving. ‘Hoe zou u de relatie tussen Matilda en u willen typeren?’


    De directeur bracht zijn hand haastig naar de stemprothese. ‘Snapt u nu waarom ik daarstraks niets tegen u gezegd heb? Matilda was een patiënt en ik wilde haar helpen. Meer is het niet.’


    John vond zijn betrokkenheid overtuigend klinken, maar had geleerd om niet alleen op zijn intuïtie te vertrouwen. Zodra hij terug was op het politiebureau, zou hij Torsten Andreasson natrekken om te controleren of hij opdook in het een of andere onderzoek naar seksuele intimidatie. ‘Weet u waar ze nu is? Ik moet met haar in contact zien te komen.’


    De directeur keek uit het raam. ‘Dat zal niet zo gemakkelijk zijn. Ik heb haar telefoonnummer of mailadres niet. Haar moeder is dood en Matilda wil me niet vertellen waar ze woont in Stockholm. Ik weet niet eens of ze een vaste verblijfplaats heeft. Ze staat hier nog steeds ingeschreven. Zo bent u hier toch beland?’


    John knikte. ‘Hoe zit het met post?’ vroeg hij. ‘Als ze op dit adres ingeschreven staat, krijgt ze waarschijnlijk af en toe een brief van de een of andere overheidsinstantie of zo.’


    ‘Dat klopt. Het gebeurt niet vaak, maar af en toe zit er een brief voor haar in de brievenbus. Ik bewaar ze allemaal en als ze hiernaartoe komt, geef ik ze aan haar. Als ze vertrokken is, ligt de stapel nog steeds op de keukentafel.’ De directeur glimlachte om het tragikomische van het ritueel.


    ‘Mag ik de post bekijken?’ vroeg John. ‘Misschien vind ik iets wat het makkelijker maakt om haar te vinden.’


    ‘Ik dacht al dat u daar belangstelling voor zou hebben,’ antwoordde Torsten en hij verdween naar zijn fiets. Toen hij terugkwam, had hij een plastic tas in zijn hand die hij aan John gaf.


    ‘Hier is alles, gesorteerd in plastic mappen, één voor elk jaar.’


    John constateerde dat Torsten Andreasson deze keer een stuk meegaander was. Misschien waren de brieven een goedmakertje omdat hij had gelogen en belangrijke informatie had achtergehouden.


    ‘Als het meisje opduikt, belt u me meteen,’ zei hij terwijl hij de tas aanpakte.


    De directeur beloofde dat te doen en John besloot hem te vertrouwen. De man zag er te gedwee uit om hem nog een keer te bedonderen.
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    De laatste rit van het Spaanse koekblik was naar de garage van het politiebureau. De koffie die John van het ontbijtbuffet in Gustaf Fröding had meegenomen, klotste over de rand van de beker, waardoor hij zijn vingers brandde toen hij ter hoogte van het oude regiment van rijbaan veranderde. De bekerhouder was natuurlijk te klein voor de beker. Zelfs zoiets eenvoudigs konden de Spanjaarden niet.


    John likte zijn vingers af zodat de zwarte vloeistof niet op zijn broek zou druppelen. Hij was niet van plan om zijn goede humeur vandaag alweer door de auto te laten verpesten. Toen hij eindelijk in de ondergrondse garage had geparkeerd, bleek er niemand achter de balie te staan. Hij legde de sleutel op het houten blad en nam de lift naar de begane grond. Daar stapte hij in de vooraf gereserveerde taxi en vroeg de chauffeur hem naar de autohandelaar te brengen wiens advertentie hij de vorige avond op internet had gevonden.


    De verkoper, een jongen van nog geen dertig, begon te stralen toen hij hoorde waar het om ging: een zwarte Chrysler 300 SRT8 die hij meteen mee wilde nemen.


    ‘Met een automatische versnelling,’ voegde John eraan toe om misverstanden te voorkomen.


    De verkoper liep voor hem uit naar de auto, die achter in de hal stond. John glimlachte toen hij de stevige grill en de druppelvormige xenonlampen zag. Dit was iets anders dan de aanfluiting die hij in de ondergrondse garage van het politiebureau had achtergelaten.


    ‘Wil je een proefrit maken?’ vroeg de verkoper terwijl hij de sleutel voor Johns neus liet bungelen.


    ‘Nee, ik wil hem kopen,’ zei John en hij haalde zijn creditcard tevoorschijn.


    Een kwartier later waren de papieren ondertekend en was de koop gesloten. Toen hij de showroom verliet en invoegde op de E18, voelde hij het welbehagen door zijn hele lichaam stromen. De Chrysler was een droom om in te rijden met zijn 470 pk en de 6.4-liter V8 onder de motorkap.


    John dacht aan zijn vader, die het er altijd over had gehad om een nieuwe auto te kopen, maar dat nooit had gedaan. Hij was blijven rondrijden in zijn oude pick-up die net als hij steeds ouder werd, waarna ze samen hun laatste adem uitbliezen. John herinnerde zich de dag dat hij de pick-up naar de schroothoop had gereden, waarna hij had toegekeken hoe de auto werd samengeperst. Het was de enige keer dat hij om de dood van zijn vader had gehuild.


    De stoere, Amerikaanse auto baarde flink wat opzien toen hij hem voor het politiebureau zette. John genoot stiekem van de blikken van zijn collega’s en nam de trappen naar de tweede verdieping energieker dan anders. Hij wilde net op Primers deur kloppen toen hij door het raam dat uitkeek op de gang zag dat zijn chef bezig was. Een vrouw met zwart haar dat zo glansde dat het op de lak van een vleugelpiano leek, zat op een van de bezoekersstoelen.


    Primer was verontwaardigd. Hij gebaarde met zijn armen en vloog een paar keer van zijn stoel om even later weer te gaan zitten. John zag de vrouw alleen van achteren, maar zij leek uitermate kalm te blijven.


    ‘Als je Primer wilt spreken, is het beter om hem eerst een tijdje te laten kalmeren,’ zei een stem achter hem.


    John draaide zich om en zag Ulf Törners grijnzende gezicht.


    ‘Dat is Erina Kabashi,’ ging zijn collega verder. ‘Ze beweert dat we het protocol niet hebben gevolgd tijdens de getuigenconfrontatie waarbij een van haar cliënten aangewezen is.’


    ‘Ze is dus advocaat?’


    ‘Een van de ergste. Ze heeft afgelopen voorjaar ook al een zaak gesaboteerd. De man werd vrijgesproken en de rechter schreef een onaangenaam stukje over onvolkomenheden in het onderzoek. Ik snap dat de chef geïrriteerd is. Ze is ons een doorn in het oog, maar ik kan je wel vertellen dat ik me door haar zou laten verdedigen als ik terecht zou staan.’


    John keek weer naar binnen en kreeg oogcontact met Primer. Hij leek het niet te waarderen dat zijn medewerkers hem bespioneerden en draaide de luxaflex voor het raam naar de gang dicht. De boodschap was duidelijk en John liep naar het trappenhuis terug. Het verslag van het bezoek aan Charlottenberg moest wachten tot er een betere gelegenheid voor was en nu had hij zich in elk geval laten zien.


    Ulf haastte zich achter hem aan. ‘Luister, ik heb nagedacht over het keukenrooster…’


    John onderbrak hem. ‘Dat komt goed,’ zei hij, waarna hij zijn collega een klopje op zijn schouder gaf en de trap af liep.


    John voegde zich weer in het verkeer. Hij nam dezelfde weg naar Hammerö als de vorige dag toen hij bij zijn moeder op bezoek was geweest. Deze keer reed hij echter niet helemaal naar Skoghall, maar sloeg hij voor die tijd af naar Tynäsudden en de prachtige wereld waar Emelie Bjurwall tien jaar geleden ’s avonds naar een feest was geweest.


    Hij parkeerde de Chrysler langs de weg en liep de laatste paar honderd meter naar Hugo Aglins woning. Het zou stom zijn om onnodig aandacht te trekken. Hij snoof de lucht op en zocht naar sporen van sulfaat, maar de stank van de fabriek bereikte deze kant van het eiland niet. Het enige wat hij rook, was de geur van nat dennenbos na de regen van de laatste tijd. Hij keek naar de hemel. De vorige avond, toen hij vanaf Charlottenberg naar huis was gereden, was het droog geweest, maar afgaand op de snel bewegende wolken en de contouren die steeds donkerder werden, bundelden ze hun krachten voor een nieuwe stortbui.


    Hugo Aglins villa was net zo protserig en overdadig als hij had verwacht. De gevel bestond uit een combinatie van wit stucwerk en horizontale larikshouten panelen. De bovenste van de drie verdiepingen bevatte een groot terras dat was omringd door matglas. John wist niet wat de woningen in deze omgeving kostten, maar het leed geen twijfel dat deze hier meerdere miljoenen waard was. Hugo Aglin had diepe zakken. Hij was blijkbaar rijkelijk beloond door de familie Bjurwall tijdens al zijn jaren als financieel directeur van AckWe.


    John probeerde zich voor te stellen hoe de jongeren op het terras hadden gedanst en gedronken. Volgens het politieonderzoek was er veel gedronken tijdens het feest van de zoon. Magnus, of Mange, zoals hij werd genoemd, had verteld dat Emelie Bjurwall naar het feest was gekomen met een vriendin die Maja heette. Na een tijdje was ze in haar eentje van het feest vertrokken omdat ze een afspraak met iemand had. Anton Lundberg – de toenmalige onderzoeksleider – had Magnus onder druk gezet zodat hij zou vertellen met wie Emelie die afspraak had. Magnus had koppig volgehouden dat hij het niet wist.


    John keek naar de trap die vanaf het terras naar de tuin liep. Misschien was Emelie via die trap vertrokken. Hij stelde zich voor hoe ze het hek in de muur opende en de plek passeerde waar hij nu stond, om vervolgens het pad te nemen dat langs het water liep.


    John volgde het meisje en ging sneller lopen om haar niet kwijt te raken. Hij zag haar voor zich, met loshangend, blond haar dat opwaaide in de wind.


    Na een paar minuten stopte het pad en ging het over in rotsplateaus waartussen af en toe een dennenboom groeide. Hij bleef staan om op adem te komen. Het was hier mooi, en dat was het die augustusnacht tien jaar geleden beslist ook geweest. Hij riep het beeld op van een volle, glanzende maan die in het donkere water weerspiegelde en volgde Emelie daarna de rotsen af.


    Het was eenvoudig om de klif af te dalen omdat het leek alsof de natuur een rotstrap naar het water had gebouwd. Toen hij het meer had bereikt, vergeleek hij het omringende terrein met de foto’s van de plek waar het bloed van het meisje was gevonden. John had de foto’s van het onderzoek op zijn mobiel gedownload om het rotsplateau gemakkelijker te kunnen herkennen. Na een paar minuten had hij de juiste plek gevonden. Hij ging zitten en streek met zijn hand over het ruwe oppervlak. Precies hier was er iets met Emelie Bjurwall gebeurd. Een halve liter bloed was over de rots gestroomd en daarna was ze spoorloos van het aardoppervlak verdwenen.


    Hoewel spoorloos niet helemaal klopte, corrigeerde hij zichzelf. De foto van de merkwaardige tatoeage op de onderarm van het meisje was om 01.48 uur op Facebook geplaatst. De forensisch experts waren ervan overtuigd geweest dat ze in leven was toen het laatste vinkje in haar huid was gekerfd, maar het was onmogelijk vast te stellen of ze nog leefde toen de foto was genomen. De vraag was of ze die zelf had genomen of dat de dader dat had gedaan. Om het antwoord daarop te vinden moest John een andere en minstens zo interessante vraag formuleren: waarom was de foto gemaakt? Hield dat verband met het misdrijf dat naar alle waarschijnlijkheid was gepleegd of was de plaatsing op Facebook een opzichzelfstaande handeling die niets met de verdwijning van het meisje te maken had?


    Hij keek weer op zijn mobiel en bepaalde zijn positie aan de hand van de foto’s van het onderzoek van de plaats delict. Vervolgens keek hij naar een rotsplateau dat een paar meter hoger lag. Volgens de technisch rechercheurs die het gebied hadden afgezocht, was Billy’s sperma daar gevonden. Was Emelie Bjurwall echt van het feest vertrokken omdat ze met hem had afgesproken? En als dat zo was, wat was de reden dan geweest?


    John had moeite om er een samenhangend verhaal van te maken. Zijn broer was afkomstig van de verkeerde kant van het eiland en was hier absoluut niet op zijn plek, terwijl Emelie als erfgename van een zakenimperium in een heel andere divisie speelde. Ging het om drugs? Was het zo eenvoudig? Billy verkocht en Emelie kocht. Waarschijnlijk had ze die avond drugs gebruikt en misschien wilde ze meer hebben. De seks hoefde natuurlijk niet de primaire misdaad te zijn. Hij had eerder meegemaakt dat een drugsdeal uit de hand was gelopen en in een verkrachting was geëindigd, maar dat was in de Bronx geweest en niet op Hammarö. Bovendien was het niet van toepassing op Billy. Uit het omvangrijke onderzoek was op geen enkele manier gebleken dat zijn broer dealde. Aan zijn kant van het eiland snoven ze geen coke, daar hielden ze het bij de fles.


    John zuchtte. Hij kon hier urenlang zitten om theorieën te bedenken waarom het meisje dood was en waarom het sperma op het rotsplateau was gevonden, maar zolang Billy daar zelf geen verklaring voor gaf, was er maar één logische conclusie: zijn broer zweeg omdat hij iets vreselijks had gedaan.


    John deed zijn ogen even dicht en luisterde naar het klotsen van de golven die op de rotsen braken en het ruisen van de boomkruinen boven hem, waarna hij zijn ogen weer opende. Hij zocht naar Emelie, maar zag haar niet meer. Ze had hem de weg hiernaartoe gewezen en was vervolgens verdwenen, net als in het onderzoek.


    Om verder te komen met de reconstructie liet hij het misdrijf los en concentreerde zich op wat er na de vermoedelijke dood van het meisje was gebeurd. De dader moest zich op de een of andere manier van het lichaam hebben ontdaan, maar nu hij zich op de plaats delict bevond, leek het vergezocht dat ze in het Vänermeer was gegooid. Duikers hadden de bodem afgezocht en bovendien bevond hij zich op een landtong waar de golven meestal naar het land terugdreven.


    Hij vond het makkelijker om een gegraven graf voor zich te zien. Volgens de kaart die Ruben hem tijdens de bespreking had laten zien, was er in de dagen na de verdwijning een groot gebied grondig afgezocht met behulp van lijkhonden, maar Emelie Bjurwall kon net zo goed naar een auto of een boot gedragen zijn en dan was het aantal plekken waar ze begraven kon zijn oneindig.


    John stond op en wandelde doelloos over de rotsen langs het water. Hij kon altijd beter nadenken als hij in beweging was en concentreerde zich op de tijdlijn van de avond van Emelies verdwijning. Emelies mobiel had vanaf 02.34 uur niet meer met het netwerk gecommuniceerd omdat de batterij leeg was of iemand hem had uitgezet. Volgens het verslag van het telecombedrijf was de mobiel op dat tijdstip nog in hetzelfde gebied geweest. De mobiel had vanaf vlak na middernacht tot het moment waarop hij uitging contact met dezelfde masten gehad. Als de dader hem in de omgeving had gedumpt, dan zouden de technisch rechercheurs hem op de rotsen of op de bodem van het meer hebben gevonden. De meest waarschijnlijke conclusie was daarom dat de mobiel was verplaatst nadat het contact met het netwerk was verbroken omdat de dader de telefoon bewust had meegenomen of dat hij nog in Emelie Bjurwalls zak had gezeten toen het lichaam werd getransporteerd.


    John vloekte zachtjes. Als de mobiel voor die uit de lucht ging contact met een nieuwe mast had gemaakt, dan had hij in elk geval een richting om in te zoeken gehad, maar zoveel geluk had hij niet en zo meteen zou deze nutteloze expeditie worden besloten met een stortbui en een geruïneerd kostuum.


    Hij draaide zich om en liep terug naar zijn auto. Toen hij een stuk langs de rotsen omhoog was geklommen, voelde hij dat er iets in zijn broekzak ontbrak. Hij liep naar het water terug en zag zijn mobiel een paar meter bij de waterkant vandaan in een spleet liggen. Blijkbaar was hij uit zijn zak gegleden toen hij overeind was gekomen.


    Hij pakte de mobiel op en bekeek het scherm. Er zaten geen barsten op. ‘Misschien toch,’ fluisterde hij terwijl een gedachte vorm aannam in zijn hoofd. Het was misschien wat vergezocht, maar zeker een poging waard.


    John trok het autoportier dicht op het moment dat het begon te stortregenen. De dikke regendruppels kletterden op het dak en dwongen hem te wachten met het telefoongesprek dat hij wilde voeren.


    Hij zette de ruitenwissers aan, draaide de auto en reed naar de weg. Hoewel de van rubber voorziene wissers hun best deden om de ramen vrij te houden van water, kon hij niet harder dan dertig kilometer per uur rijden. Hij moest nog langzamer gaan rijden toen hij veel te laat een wijnrode Volvo v70 zag, die vlak na een bocht naast een greppel stond. De auto blokkeerde een deel van de smalle weg en John kon hem net passeren zonder zelf naar de berm te moeten uitwijken.


    Na een paar minuten nam de kracht van de regenbui af. Hij verbond zijn mobiel met het bluetoothsysteem van de Chrysler en toetste het nummer van het interne telefoonsysteem van de politie in. Een vrouw informeerde met wie hij wilde praten en John vroeg of ze hem met de afdeling gevonden voorwerpen wilde doorverbinden. Nadat de telefoon een hele tijd was overgegaan nam een man die met een Värmlands dialect praatte, op. ‘Ja, hallo?’


    John stelde zich voor als Fredrik Adamsson van de nieuwe coldcaseafdeling. Hij hoopte dat de man met de slaperige stem alerter zou worden als hij hoorde dat hij van de recherche was.


    ‘Aha, en waarmee kan ik je van dienst zijn?’ vroeg de man nog net zo langzaam.


    John legde uit dat hij wilde weten of er de afgelopen tien jaar gevonden iPhones bij de politie in Karlstad waren afgeleverd.


    De man reageerde anders dan John had gehoopt. Hij begon te lachen en John bedacht dat hij net zo langzaam lachte als praatte.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei hij. ‘Honderden, misschien meer dan duizend. Ik heb geen idee. Weet je naar welk model je op zoek bent?’


    John probeerde zich te herinneren wat er in het onderzoek over Emelie Bjurwalls telefoon had gestaan.


    ‘Wanneer is hij kwijtgeraakt?’ vroeg de man na een korte stilte.


    ‘In augustus 2009.’


    ‘Dan is het waarschijnlijk een iPhone 3G of misschien een 3GS.’


    ‘Oké,’ zei John. ‘Kan ik een lijst krijgen waarop de modellen staan met de vindplaats erbij?’ Hij verwachtte protesten over hoelang dat zou duren en hoe druk het op de afdeling was, maar tot zijn verbazing beloofde de man om de lijst later op de dag te mailen. Primer had niet overdreven toen hij vertelde dat de politie in Värmland veel aandacht aan digitalisering besteedde. Blijkbaar gold dat ook voor gevonden voorwerpen.


    ‘Hartelijk bedankt,’ zei hij oprecht, waarna hij de man zijn contactgegevens gaf en het gesprek beëindigde.


    Toen John in de richting van het vasteland reed en het bruggenhoofd naderde, stuurde hij naar de kant van de weg en stopte. Het huis waar hij een derde deel van zijn leven had doorgebracht – en waar Billy nog steeds woonde – lag hier maar tien minuten vandaan. Hij overwoog de veiligheidsrisico’s. Dat een Chrysler zoals die van John het huis zou passeren, was misschien niet helemaal gewoon in het gebied, maar zou ook geen argwaan wekken zolang hij niet bleef stilstaan of uit de auto stapte.


    John nam de laatste slok uit het flesje mineraalwater dat hij vanochtend bij het autobedrijf had gekregen en besloot om toe te geven aan zijn nieuwsgierigheid. Hij keek in de achteruitkijkspiegel, draaide zijn auto en reed naar Skoghall. Ter hoogte van Gunnarskärsgården rook hij hoe de sulfaatstank via het ventilatiesysteem naar binnen drong. Hij dacht aan zijn moeder in het verpleeghuis. Ze kwijnde daar weg met de stank van het enige bedrijf waar ze ooit had gewerkt in haar neusgaten, als een herinnering aan het ellendige leven dat ze had geleid.


    John verhoogde zijn snelheid en ging pas langzamer rijden toen hij het dichtbebouwde gedeelte achter zich had gelaten en de woningen verder uit elkaar stonden. Hij herkende de grote eik bij het pad dat naar de padvindershut leidde. Nog één bocht en dan was hij er. Hij herinnerde zich hoe Billy en hij over deze weg renden als ze bij het meer hadden gespeeld, altijd iets te laat voor het avondeten. Zijn vader mopperde dan een tijdje, maar zette de borden vervolgens zoals altijd voor de televisie neer.


    Na het eten glipten ze de trap af naar de kelder met de plastic dozen vol snoep dat te oud was om in zijn vaders winkel te verkopen, maar dat graag werd opgegeten door de twee broers die op zoek waren naar hun volgende suikerkick.


    Op dat moment had het gevoeld alsof ze nooit van elkaar gescheiden zouden worden.


    Ineens zag hij een bord: NERMANS AUTOBEDRIJF – 24 UUR BERGING – GARAGE – SERVICE. Dat zijn broer een garagebedrijf had, was geen verrassing. John had uit zijn onderzoek op het schuiladres vlak bij Baltimore begrepen dat Billy op hetzelfde adres als waar hij woonde een garage was begonnen. Het enorme bord was aan drie stevige houten palen bevestigd. De letters, die ooit rood waren geweest, waren verbleekt door de zon. Als de contouren niet zwart waren geweest, zou het moeilijk zijn om de tekst te lezen.


    Hij reed nog een paar meter verder zodat hij de woning kon zien, die op een veilige afstand van de weg lag. Een deel van hem wilde aanbellen, maar hij verdrong die gedachte meteen. Het was al erg genoeg dat hij bij zijn moeder in het verpleeghuis was gezien.


    De bouwval was waarschijnlijk al vrij vervallen geweest toen ze er met het hele gezin hadden gewoond, ook al had hij daar destijds nooit over nagedacht. Nu zag hij dat het huis een nauwelijks bewoonbaar krot was. De gele verf was van de gevel geschilferd en op sommige plekken was het hout losgekomen waardoor het vocht in de muren kon dringen. De dakpannen lagen kriskras door elkaar. Op sommige plekken ontbraken ze helemaal en waren de balken en het dakleer zichtbaar.


    Gedurende de jaren was er aan de andere kant van het erf een nieuw gebouw van ijzeren platen bij gekomen, met twee hoge garagedeuren met rechthoekige ramen bovenin. Dat was het bedrijfspand van Nermans Autobedrijf, waarschijnlijk. Het nieuwe gebouw miste alle redelijke proporties. Het zag eruit alsof iemand een plaatijzeren kolos uit de grond had gestampt en alle esthetische aspecten had genegeerd.


    Voor de garage stond een takelwagen met gele zwaailichten op het dak en daarnaast twee Amerikaanse oldtimers. Een ervan herkende John probleemloos. Het was een zilvergrijze Chevrolet Camaro die aan het eind van de jaren zestig was gemaakt. De andere was een roestbak; hij vermoedde dat het een oude Dodge was.


    Aan de gevel was een metalen stang bevestigd waaraan de Amerikaanse vlag hing. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij naar de stars-and-stripes keek die langzaam in de wind bewoog. Het was moeilijk te begrijpen waarom Billy zo gek leek op het land dat zijn vader en broer van hem hadden afgepakt. Als John was achtergelaten bij een alcoholverslaafde moeder, zou hij het eerste het beste olievat gepakt hebben om die rotvlag in te verbranden, en daarna het huis. Billy had dat echter niet gedaan en was steeds dieper in de ellende weggezakt. Zelfs toen de mensen hem als een moordenaar en een verkrachter begonnen te zien, was hij niet verhuisd. In plaats daarvan liet hij zijn moeder op de bovenverdieping wonen. John vroeg zich af of de moeder van Billy’s dochter wist waaraan ze begon toen ze hier kwam wonen. Dat ze het zo lang had uitgehouden, was een hele prestatie.


    John remde abrupt.


    Hij had zo ingespannen naar de garage gekeken dat hij het meisje op de fiets dat voor hem de weg op reed niet had gezien. Ze kwam vanaf de oprit van de woning en was niet zichtbaar geweest door de hoge heg. Hun ogen ontmoetten elkaar en hij zag hoe geschrokken ze was. Een meter of twee verder en hij had haar aangereden.


    Nicole, dacht hij. Dat moest Billy’s dochter en zijn nichtje zijn.


    Het meisje bleef naar hem kijken. Ze droeg een knalgeel regenjack en haar donkere haar was niet helemaal bedekt door de capuchon. Ze had een lichtere huid dan haar vader, maar haar gezicht leek op dat van Billy. Zijn moeder had verteld dat ze binnenkort acht zou worden, net zo oud als Billy was geweest toen de broers uit elkaar waren gehaald.


    Het meisje begon zo hard mogelijk te trappen met haar magere beentjes en reed het erf weer op. John reed nog een paar meter verder zodat hij de turquoise fiets met de hartvormige reflectoren aan de spaken tussen de waterplassen kon zien verdwijnen.


    Pas toen de koplampen van een auto in de achteruitkijkspiegel reflecteerden was hij in staat om zijn voet weer op het gaspedaal te zetten. Hij wachtte tot de auto was gepasseerd en stond op het punt verder te rijden toen het besef hem plotseling overviel.


    Hij herkende de auto die hem net was gepasseerd.


    Het was dezelfde wijnrode Volvo V70 die op Tynäsudden langs de weg had gestaan.


    John boog zich naar het raam om het kenteken op te schrijven, maar het was te laat. Hij zag alleen nog twee rode achterlichten achter een fontein van water die achter de auto opspatte van de natte rijbaan. Even later was de auto achter de volgende bocht verdwenen.


    Onmiddellijk voelde hij een intense pijn in zijn achterhoofd, dezelfde pijn die hij in het ziekenhuis in Baltimore had gevoeld. De arts had beweerd dat hij zich de bonkende pijn had ingebeeld, maar voor hem was het gevoel uitermate reëel.


    Het lukte hem om honderd meter verder te rijden om op een veilige afstand van Billy’s woning te zijn, waarna hij in de berm stopte. Zijn gedachten sloegen op hol. Wat verbeeldde hij zich? Dat de Nigerianen hem hadden gevonden? Dat was heel onwaarschijnlijk. John had het hele federale team voor getuigenbescherming achter zich staan en hij wist dat ze hun uiterste best hadden gedaan om alle sporen – zowel de digitale als de analoge – te verwijderen. Hij was nog geen week in Karlstad en als Ganiru hem tegen alle verwachtingen in zou vinden, zou dat veel meer tijd kosten.


    John verdrong zijn paranoia en zocht naar een andere verklaring waarom hij dezelfde auto op beide plekken had gezien. Was het trouwens wel dezelfde auto? Er zouden beslist meer wijnrode V70’s in deze omgeving rondrijden. Hij besloot dat het scenario van een paddenstoelenplukker die op Tynäsudden naar cantharellen had gezocht, was verrast door de regen en naar huis was gereden het geloofwaardigst was.


    John duwde twee vingers tegen het punt op zijn achterhoofd en voelde hoe de pijn langzaam minder werd en uiteindelijk helemaal verdween. Daarna draaide hij de auto en reed naar de stad terug. Toen hij het huis uit zijn kinderjaren opnieuw passeerde, keek hij er niet meer naar. De woning hoorde bij het verleden, en eerlijk gezegd had hij er helemaal geen behoefte aan om het krot opnieuw te zien.
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    Nadat John in de auto had geluncht, was hij naar het politiebureau teruggereden. Hij opende de deur van zijn kantoor en zag de chaos op zijn bureau meteen. Er stonden een stuk of twintig koffiebekers en het rook muf, naar oude melk. De boodschap was duidelijk. Zijn collega’s vonden dat hij zijn kantineweek verwaarloosde en dit was hun manier om dat duidelijk te maken.


    John vloekte hardop, liep meteen naar de gemeenschappelijke kantine en zocht in de laden en kasten tot hij een zwarte vuilniszak had gevonden. Daar gooide hij alle bekers van het bureau in en vervolgens smeet hij de zak in een van de containers op het parkeerterrein.


    Toen hij weer in zijn kamer was, deed hij de deur op slot en haalde het onderzoeksbord uit de bovenste lade van het ladeblok. Hij controleerde zorgvuldig of er geen koffievlekken op het werkblad zaten voordat hij het vel papier neerlegde. Ulf Törner en zijn leger kantinepolitieagenten mochten zoveel op zijn deur kloppen als ze wilden. Hij zou pas opendoen als hij zijn gedachten op het papier had gezet dat voor hem lag.


    Hij koos een potlood met een dunne stift en zette Matilda Jacoby naast de namen van de twee andere meisjes. Daarna pakte hij een zachter potlood om berkentakken te tekenen die uit de naam van de kliniek groeiden die hij de vorige dag had opgeschreven. Toen hij klaar was, omringde het gebladerte de namen van de drie meisjes. Ze hadden elkaar op Björkbacken , ‘de berkenheuvel’, ontmoet en daar was de band tussen hen zo sterk geworden.


    Hij legde het onderzoeksbord opzij en dacht aan de directeur van de psychiatrische kliniek. John had hem nog steeds niet nagetrokken. Als Torsten Andreasson was veroordeeld of er aangifte tegen hem was gedaan, dan moest hij dat weten. John logde in het systeem in en voerde het identiteitsnummer van de man in bij alle databases die hij kon bedenken. Het aantal matches was nul. De man was zuiver als de fijnste poedersneeuw.


    Hij zette de laptop uit en spreidde de post die hij uit Charlottenberg had meegekregen op het bureau uit. Er was in elk geval niets mis met het gevoel voor orde van de directeur. Elk jaar zat in een aparte map, precies zoals hij had verteld.


    John begon met het afgelopen jaar en werkte vanaf dat punt achteruit. Hij vond wat post van de belastingdienst en een pensioenfonds, maar niets wat hem kon helpen om Matilda Jacoby te vinden. Torsten Andreasson had zelfs de reclame bewaard die aan haar was geadresseerd. In de map van 2008 vond hij iets interessants. Het was een kerstkaart van het bedrijf Awesome Ink in Karlstad.


    John herkende de huivering in zijn lichaam die een reactie was op de vondst van iets wat het onderzoek verder kon helpen. Afgaand op de afbeelding – een getatoeëerde kerstman – hoefde hij zich niet af te vragen wat voor soort bedrijf de afzender had. Hij wist dat tatoeëerders in de VS zorgvuldig bijhielden welke tatoeages hun klanten hadden laten zetten. Als het in Zweden ook zo werkte, zou hij al snel weten of Matilda Jacoby ook een bucketlist op haar onderarm had. Met een beetje geluk zou Awesome Ink behalve haar adres zelfs haar contactgegevens hebben bewaard, zoals een mailadres of in het beste geval een telefoonnummer.


    Hij googelde de bedrijfsnaam en vond het adres, dat in het centrum van de stad lag. Volgens het scherm zou het hem twaalf minuten kosten om daar met de auto te komen.


    John parkeerde naast de stoeprand en keek naar het bedrijf aan de overkant van de straat. De felle letters van de neonreclame vormden een scherp contrast met de grijze middag. Hij zette de motor uit, maar liet het contact aanstaan zodat de ruitenwissers de regen van het raam bleven vegen.


    Awesome Ink.


    Hij was op de juiste plek.


    Een koerier kwam met hoge snelheid de bocht om en dwong hem te wachten voordat hij kon oversteken. Achter de kleine ramen op straatniveau van het pand waarin Awesome Ink gevestigd was, hingen door de zon verbleekte foto’s van tatoeages. Een halve trap leidde naar de ingang, die zich op kelderniveau bevond. Hij liep naar binnen en kwam in een donkere kamer met Perzische tapijten op de vloer. Aan het lage plafond hing een kroonluchter van groen uitgeslagen ijzer. De vlammetjes van de vijf zwarte stompkaarsen fladderden in de tocht die het opengaan van de deur mee naar binnen had gebracht.


    ‘Ik kom zo.’


    Achter de toonbank hing een gordijn van bamboestengels en de zachte stem leek daarachter vandaan te komen.


    ‘Oké,’ antwoordde John en hij keek om zich heen.


    De muren hingen vol foto’s van tatoeages. De motieven liepen uiteen van eenvoudige zwart-wittekeningen tot grote kunstwerken met ingewikkelde details. De perspectieven en schaduwen waren perfect en John besefte dat deze tatoeëerder zijn vak verstond.


    Na een paar minuten verscheen er tussen de bamboestengels een broodmagere jongen met piekerig lang haar. Zijn gezicht was bedekt met tatoeages en een grote hoeveelheid piercings sierde zijn huid op alle mogelijke en onmogelijke plekken. De gaten in zijn oorlellen waren zo groot als een munt van vijf kronen en daarin had hij iets gestopt wat eruitzag als twee spiraalvormige stukken ivoor.


    John wilde net zijn hand uitsteken om zich voor te stellen toen de man hem passeerde en de deur uit liep.


    ‘Tja, dat is heel treurig,’ hoorde hij de zachte stem zeggen.


    John draaide zich om en zag een man van in de vijftig die precies het tegenovergestelde was van de kerstboom die net was vertrokken. Zijn bijna volledig grijze haar was netjes gekamd en hij had geen piercings of tatoeages.


    ‘Weet u wat voor werk die man doet?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde John verward.


    ‘Thuiszorg,’ zei de man hoofdschuddend. ‘Je kunt alleen maar hopen dat er niet zo iemand bij je thuis komt om je kont af te vegen als je tijd daarvoor gekomen is.’


    John deed een paar stappen richting de toonbank. ‘Fredrik Adamsson, recherche Karlstad. Bent u de eigenaar van de salon?’ zei hij in een poging de leiding te nemen na de verbijsterende inleiding van het gesprek.


    ‘Studio,’ corrigeerde de man hem. ‘Ja, dat ben ik.’


    ‘Hoelang hebt u deze studio al?’


    ‘Ik ben na de millenniumwisseling in januari opengegaan. Waar gaat het over? Is er een probleem?’


    John stopte zijn hand in de binnenzak van zijn colbert, die niet vochtig was geworden, en haalde de kerstkaart die Matilda Jacoby van Awesome Ink had gekregen eruit. ‘Ik ben op zoek naar een meisje dat hier klant kan zijn geweest. Hebt u deze kaart gestuurd?’


    De man pakte de kaart aan en bestudeerde hem zorgvuldig. John had nog steeds moeite om te geloven dat hij echt de tatoeëerder was. Met zijn witte overhemdsmouwen leek hij eerder bij een bank te werken.


    ‘Ja, dat klopt. Het is een paar jaar geleden, maar ik heb een tijdlang kerstkaarten met deze afbeelding verstuurd.’


    ‘Aan klanten die hier een tatoeage hebben laten zetten?’


    De man knikte.


    ‘Deze kaart hebt u naar Matilda Jacoby in Charlottenberg gestuurd,’ ging John verder. ‘Volgens het poststempel was dat op 12 december 2008.’


    ‘Dat is een hele tijd geleden.’


    Kan ik ervan uitgaan dat ze hier in 2008 geweest is om een tatoeage te laten zetten?’


    ‘Dat klinkt aannemelijk, maar ik weet het niet zeker.’


    John zocht opnieuw in de zak van zijn colbert, pakte de foto van de meisjes die hij uit het jaarboek van de kliniek had gescheurd, legde hem voor de man neer en wees naar Matilda. ‘Herinnert u zich dit meisje?’


    De man bestudeerde de foto van het bleke meisje met het donkere, kortgeknipte haar en mompelde de naam. ‘Matilda Jacoby… Nee, niet zo voor de vuist weg, maar het is natuurlijk ook een tijd geleden.’


    John knikte terwijl de gedachten door zijn hoofd tolden. Voor de vuist weg? Hij had die uitdrukking nog nooit gehoord en het lukte hem niet om er een Engelse vertaling voor te vinden. De betekenis was echter heel duidelijk. De man herinnerde zich geen meisje met die naam en herkende het gezicht op de foto niet. ‘Het adres moet afkomstig zijn uit uw klantenbestand. Mag ik dat bekijken?’


    De tatoeëerder fronste zijn voorhoofd nadenkend. ‘Dat is helaas verdwenen. Mijn computer is een paar jaar geleden gecrasht en ik moest weer vanaf nul beginnen. Maar de mappen heb ik nog wel.’


    ‘De mappen?’


    ‘Ja, als ik een tatoeage gezet heb, maak ik er een foto van en die bewaar ik samen met de naam van de klant in een map. Weet u wat voor soort motief het meisje wilde?’


    ‘Misschien wel. Mag ik een stuk papier en een pen lenen?’


    De tatoeëerder bukte zich en pakte een schetsboek van een plank onder de toonbank. John haalde een vulpen uit de metalen houder die naast de ouderwetse kassa stond en begon te tekenen.


    ‘Wacht, die herken ik,’ zei de man voordat de drie vierkanten klaar waren.


    John keek op. ‘Hebt u een dergelijke tatoeage in uw mappen zitten?’


    ‘Dat denk ik wel, als mijn geheugen me niet volledig in de steek laat. Weet u ongeveer in welk jaar ze hier geweest is?’


    John dacht na. Emelie Bjurwalls ouders hadden tijdens een verhoor verteld dat hun dochter haar tatoeage had laten zetten zodra ze uit de kliniek was gekomen. Het was niet onmogelijk dat Kirsten Winckler en Matilda Jacoby hetzelfde hadden gedaan. ‘Ergens in het begin van 2008. Januari of februari, misschien maart,’ zei hij.


    De man verdween achter het gordijn en kwam terug met een grote roodleren map. Hij legde hem op de toonbank, begon te bladeren en humde zachtjes terwijl hij zijn oude werk zorgvuldig bestudeerde, ook de tatoeages die helemaal niet op een bucketlist leken. John voelde hoe het ongeduld door zijn lichaam stroomde en liep een rondje door de ruimte om te kalmeren.


    ‘Ik denk dat ik hem gevonden heb,’ zei de tatoeëerder terwijl hij de map draaide. Op een dik vel papier waren twee polaroidfoto’s naast elkaar geplakt.


    John haastte zich naar de toonbank terug. Op de ene foto stonden drie jonge vrouwen die hun getatoeëerde armen aan de camera toonden. De tweede foto was een close-up van het motief: drie vierkanten met een vinkje in het eerste vak. Het superteam van Björkbacken had de tatoeages dus tegelijkertijd laten zetten en volgens de datum in de map was dat op 27 februari 2008 gebeurd. Nu, ruim tien jaar later, vond John de foto’s op de een of andere manier onheilspellend. Een van de meisjes was dood en de andere twee waren verdwenen.


    ‘Ik herinner me die meisjes inderdaad,’ zei de man. ‘Ze hadden geen afspraak maar kwamen op een avond vrij laat langs. Ik was al gesloten, maar ging toch voor ze tekenen. Nu ik erover nadenk was het een beetje vreemd.’


    ‘Vreemd? Hoezo?’


    ‘Ze zeiden niet zoveel. Ik bedoel dat meisjes van die leeftijd aan één stuk door kletsen en druk zijn, maar zij zwegen en kwamen heel ernstig over.’ De tatoeëerder leek na te denken.


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg John.


    ‘Ik herinner me dat ik uitlegde dat de studio gesloten was en dat ze een afspraak konden maken voor een tijdstip later die week, maar ze hielden vol en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om te weigeren.’


    ‘U hebt ze dus dezelfde avond nog getatoeëerd?’ vroeg John.


    ‘Ja. Ze wilden alle drie hetzelfde motief en dat was niet bepaald ingewikkeld.’


    ‘Weet u waarom ze juist die tatoeage wilden?’ vroeg John.


    ‘Nee, en dat heb ik ook niet gevraagd. Motieven kunnen heel persoonlijk zijn en daar hoor ik me niet mee te bemoeien.’


    ‘Vertelden ze waarom ze zoveel haast hadden?’


    ‘Zo voor de vuist weg niet, nee.’


    John haalde diep adem en beet op zijn tong om zijn irritatie niet te laten merken. De tatoeëerder hielp hem uitstekend als je bedacht dat de gebeurtenis jaren geleden had plaatsgevonden.


    ‘En ze wilden alle drie maar één van de vakjes afgevinkt hebben?’


    ‘Yep,’ zei de man en hij wees naar de foto. ‘Drie vierkanten en één vinkje.’


    John probeerde het scenario voor zich te zien. De drie tienermeisjes komen uit de psychiatrische kliniek in Charlottenberg en gaan naar Awesome Ink om een tatoeage te laten zetten. Wilden ze vieren dat de tijd in Björkbacken achter de rug was? Misschien wel, maar de serieuze stemming wees in een andere richting. John kreeg eerder het gevoel dat de meisjes iets hadden gedaan waartoe ze werden gedwongen. Alsof het motief een noodzakelijk kwaad was dat op hun huid moest worden vastgelegd.


    In gedachten vergeleek hij Emelie Bjurwalls arm op de polaroidfoto in de map met de foto die op Facebook was geplaatst. Hij had hem al heel vaak bekeken en het kostte hem geen moeite om hem voor zich te zien. Bij haar verdwijning waren alle drie de vakjes afgevinkt. De laatste was weliswaar in de huid gekerfd, maar het tweede vinkje was met inkt getatoeëerd. Emelie was dus op een bepaald moment naar Awesome Ink teruggegaan of had een andere studio bezocht om de oorspronkelijke tatoeage te laten aanvullen.


    Voor Kirsten Winckler gold hetzelfde. Zij had in alle drie de vierkanten op haar onderarm vinkjes gehad toen ze jaren later in Göteborg was overleden.


    ‘Is een van de meisjes op een later tijdstip teruggekomen?’ vroeg hij.


    ‘Bedoelt u voor een nieuwe tatoeage?’


    ‘Ja, om een vinkje toe te voegen.’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Weet u dat heel zeker?’


    ‘Ja. Dan had ik het me herinnerd. Het is tenslotte een heel ongewoon motief en die meisjes vielen op, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    John besloot het gesprek af te sluiten. ‘U beseft waarschijnlijk dat ik de foto’s mee moet nemen? Het is bewijsmateriaal in een moordonderzoek,’ zei hij met een knikje naar de map op de toonbank.


    De man opende de ringen en haalde het vel papier met de polaroidfoto’s eruit. John pakte het aan en bestudeerde de namen die onder de foto’s stonden.


    Hij las ze opnieuw.


    Er stond inderdaad Maja, de naam van Emelies vriendin, die met haar was meegegaan naar Magnus Aglins feest. ‘Hebt u dit opgeschreven?’ vroeg hij terwijl hij naar het enigszins schuine handschrift keek.


    ‘Dat klopt. Ik schrijf de naam en de datum altijd onder de foto’s.’


    ‘Een van de meisjes heet Matilda, maar u hebt Maja opgeschreven. Waarom?’


    ‘Zo noemde ze zich waarschijnlijk,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik vraag hoe de klanten heten en schrijf op wat ze zeggen.’


    John keek opnieuw naar het vel papier. Als je de eerste twee letters van de voornaam en de achternaam samenvoegde, klopte het. Dan werd Matilda Jacoby inderdaad Maja.


    Het was een bijnaam die alleen de meisjes kenden.


    Moeilijker dan dat was het niet, en toch was het John niet opgevallen.


    Hij was echter niet van plan zichzelf daarvoor te straffen. Deze doorbraak in het onderzoek was tenslotte zijn verdienste. Hij bedankte de tatoeëerder met geforceerde kalmte voor zijn hulp en liep naar de uitgang. Voordat hij naar buiten liep, keek hij door een van de kleine kelderramen. Het regende nog steeds. Hij stopte de foto’s onder zijn colbert en zette zijn kraag op.


    Op het moment dat hij de deurklink wilde pakken, bleef hij abrupt staan. Zijn hersenen hadden iets geregistreerd wat nu zijn bewustzijn bereikte.


    ‘Is er nog iets?’ vroeg de zachte stem achter hem.


    John draaide zich om en keek naar de man zonder antwoord te geven. Vervolgens keek hij opnieuw door het natte raam naar buiten. Deze keer kon het weer hem echter niet schelen en concentreerde hij zich in plaats daarvan op de geparkeerde auto’s aan de overkant van de straat.


    Er schoot een bliksemschicht van pijn door zijn achterhoofd, waardoor hij steun tegen de muur moest zoeken om zijn evenwicht niet te verliezen. Vier auto’s achter Johns Chrysler stond de wijnrode V70 geparkeerd.


    Dit was de derde keer binnen maar een paar uur dat hij de auto zag en dat kon geen toeval zijn.


    Hij zag het gerimpelde gezicht van Ganiru en de manier waarop de leider van de drugsbende naar hem had gestaard toen hij tijdens de rechtszaak getuigde onmiddellijk voor zich. De pijn was verschrikkelijk. Het was alsof iemand meerdere keren met een hamer op hetzelfde punt van zijn achterhoofd sloeg.


    ‘Gaat het wel goed met u?’ klonk de zachte stem opnieuw.


    John voelde zijn spieren verkrampen. Net als in de container begon de verlamming in zijn voeten en benen.


    Wat was er verdomme met hem aan de hand?


    Hij dwong zichzelf om weer uit het raam te kijken en zag dat de bestuurdersplaats van de V70 leeg was. Zo meteen zou de gammele houten voordeur van Awesome Ink openvliegen en zou hij oog in oog staan met de mannen die hem wilden martelen en vermoorden.


    Hij schoof zijn hand onder zijn colbert om zijn dienstwapen te pakken. De verlamming werd erger en zo meteen zou hij zijn lichaam niet meer kunnen gebruiken.


    ‘Kan ik iets doen?’ John voelde de hand van de tatoeëerder op zijn schouder.


    ‘Is er een andere uitgang?’


    De man keek om zich heen alsof het de eerste keer was dat hij in zijn eigen studio stond. ‘Ja, daar,’ zei hij verward terwijl hij naar het bamboegordijn wees. ‘Maar dan komt u in de opslagruimte. Wat is er…’


    ‘Breng me ernaartoe,’ onderbrak John de man en hij duwde hem in de richting van de toonbank.


    De spieren van zijn onderlichaam functioneerden nog redelijk, maar hij moest al zijn mentale kracht verzamelen om weerstand aan de pijnlijke krampen te bieden. De man liep door het gordijn heen en John volgde hem. Ze kwamen door een kamer met tatoeageapparatuur en vervolgens in een klein kantoor. De tatoeëerder liep naar een witte branddeur en pakte een sleutelbos. ‘Is er iets? Ik begrijp niet…’ De zachte stem klonk nu angstig.


    Toen de man uiteindelijk de juiste sleutel had gevonden en het slot had geopend, drong John langs hem en strompelde de donkere kelder in. Daarna ging het niet langer. Het was alsof er twee stalen kabels met een enorme kracht aan zijn dijbenen trokken. ‘Doe de deur op slot en wacht in het kantoor,’ zei hij, waarna hij zijn laatste krachten gebruikte om de deur dicht te smijten.


    De klap dreunde na in zijn hoofd en de pijn in zijn achterhoofd bereikte het verdovende hoogtepunt. Zijn benen konden hem niet langer dragen en hij liet zich op de vieze betonnen vloer zakken.


    Toen John zijn ogen opendeed, wist hij eerst niet waar hij was en ook niet hoelang hij bewusteloos was geweest. Zonder zijn wang van de vloer te heffen keek hij naar de zwak verlichte keldergang. Aan beide kanten bevonden zich meerdere kleine opslagruimtes met kippengaas dat dienstdeed als wanden. Het was koud en vochtig. Drie gloeilampen hingen aan elektriciteitsdraden aan het plafond, maar slechts een ervan brandde. Verder weg, aan het eind van de lange gang, stond een deur op een kier waardoor een zwakke streep daglicht naar binnen drong. Waarschijnlijk leidde die naar een van de trappenhuizen van het gebouw.


    John probeerde een arm op te tillen. Die deed pijn, maar gehoorzaamde toch. Hij deed hetzelfde met zijn been en constateerde dat zijn lichaam weer leek te functioneren. Hij voelde zich misselijk en de pijn in zijn achterhoofd was nog steeds aanwezig, maar niet meer zo explosief.


    Hij verzamelde speeksel en slikte een paar keer voordat hij het kippengaas vastpakte en zichzelf overeind trok. Behalve het geluid van water dat door de niet afgedekte buizen langs het plafond stroomde, was het doodstil in de kelder. Hij legde zijn oor tegen de branddeur die naar de tatoeagestudio leidde en luisterde. Daar was ook niets te horen.


    John keek op zijn mobiel hoe laat het was. 15.27 uur. Hij herinnerde zich dat hij de auto een paar minuten na drieën voor Awesome Ink had geparkeerd en dat het gesprek met de eigenaar ongeveer een kwartier had geduurd. Hij was dus niet lang bewusteloos geweest.


    Hij controleerde of zijn dienstwapen nog in de schouderholster zat en begon naar het licht aan de andere kant van de gang te lopen. Hoe dichter hij bij de deuropening kwam, des te sneller tolden de gedachten door zijn hoofd. Hij wist dat hij het gebouw uit moest, maar dan? Waar moest hij naartoe?


    Als het de Nigerianen was gelukt om te achterhalen waar hij zich bevond, kenden ze zijn nieuwe identiteit ook en konden ze zonder enige moeite het vliegticket vinden dat op naam van Fredrik Adamsson stond.


    Het was voorbij.


    John overwoog om Mona Ejdewik in Stockholm te bellen en te eisen dat ze regelde dat hij onmiddellijk het land uit gebracht werd. Hij moest haar uitleggen dat zijn identiteit bekend was en dat zijn uren geteld waren. Maar tot ze daar een plan voor hadden, zou hij moeten onderduiken.


    Hij had Ganiru’s organisatie onderschat. Waarschijnlijk hadden de Nigerianen hem in Zweden voortdurend in de gaten gehouden. Maar hoe was het netwerk erin geslaagd om het getuigenbeschermingsprogramma van de FBI zo gemakkelijk te kraken? Hij begreep het gewoon niet.


    John zette de deur naar het trappenhuis voorzichtig op een kier. In een van de appartementen op de begane grond klonk gerammel van serviesgoed en stemmen die Arabisch praatten, maar verder was het stil. Hij duwde zich tegen de muur en liep de halve trap naar de portiekhal op.


    Er was niet veel verkeer op straat, hoewel die dicht bij het centrum lag. Bij een snackkraam die een stukje verderop in de richting van de rivier stond, wachtten klanten onder geopende paraplu’s op hun bestellingen. Hij boog zich naar voren en draaide zijn hoofd naar links. De v70 stond er nog en er zat nog steeds niemand achter het stuur.


    John probeerde zijn volgende stap te plannen. Hij liep een enorm risico als hij de straat op liep. Tegelijkertijd kon hij niet in het trappenhuis blijven staan. Als zijn achtervolgers de deur van Awesome Ink intrapten, zou het niet lang duren voordat ze de vluchtweg door de kelder zouden vinden. De tatoeëerder zou waarschijnlijk vertellen waar zijn bezoeker naartoe was gegaan als er een pistoolloop tegen zijn gezicht werd geduwd.


    John had net besloten om aan te bellen bij het appartement met de Arabische naam op de brievenbus toen hij iets zag waardoor zijn waakzaamheid verscherpte. Een man liep vanaf de snackbar in de richting van het portiek waar hij stond. Hij begreep niet waarom hij erop reageerde, maar er was iets aan de manier waarop de man bewoog. De voorovergebogen houding. De afgemeten, bijna geforceerde voetstappen. John herkende het bewegingspatroon. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om het gezicht onder de capuchon te kunnen zien, maar de afstand was te groot. Pas toen de man langs de portiekdeur liep, zag hij dat het hoofdrechercheur Ruben Jonsson was.


    John trok zich terug en liet hem passeren. Na een paar seconden keek hij weer naar buiten. Zijn collega pakte een autosleutel uit zijn jaszak en gebruikte die om de wijnrode V70 van het slot te halen. Vervolgens opende hij het bestuurdersportier en stapte in.


    John staarde door de beslagen voorruit naar Rubens silhouet terwijl hij begon te beseffen op welke manier alles verband hield met elkaar. Hij had bijna contact opgenomen met Mona Ejdewik, en dat zou achteraf gezien een veel te heftige reactie zijn geweest.


    Hij zag de verpleegkundige van het verpleeghuis voor zich. Ze had haar man natuurlijk verteld over het bezoek dat mevrouw Nerman had gekregen en dat was voor Ruben voldoende geweest om achterdochtig te worden en zijn nieuwe collega te achtervolgen. De vraag was echter hoeveel hij wist. Was hij ervan op de hoogte dat Billy Nerman de broer van John was? En had hij in dat geval hun chef ingelicht?


    John haalde diep adem en moest moeite doen om zijn gedachten te ordenen. De situatie was niet goed, maar tegelijkertijd aanzienlijk beter dan daarnet, toen hij ervan overtuigd was geweest dat Ganiru’s huurmoordenaars hem op het spoor waren. Ruben Jonsson was een dreiging waarmee hij kon omgaan.


    Hij opende de portiekdeur, stak de straat over en naderde de Volvo schuin van achteren. Toen hij bij de auto was, rukte hij het passagiersportier open en stapte in. ‘Waarom achtervolg je me?’ zei hij met een blik op zijn collega, die zo schrok dat hij het kartonnen bordje met aardappelpuree en worst op zijn schoot liet vallen.


    ‘Jezus, wat laat je me schrikken.’


    ‘Je hebt de afgelopen uren als een postzegel aan me vastgeplakt gezeten. Waarom?’


    De vraag bleef in de lucht hangen terwijl Ruben zijn bordje op het dashboard zette. ‘Ik weet wie je bent, John,’ zei hij, waarna hij een smakkend geluid met zijn lippen maakte.


    John instinctieve reactie was protesteren, maar hij besefte dat hij de slag had verloren. Ruben wist hoe hij heette. Dat betekende dat hij de koppeling met Billy en zijn moeder had gemaakt. ‘Wanneer had je het door?’ vroeg hij uiteindelijk.


    Ruben draaide zich naar hem toe. ‘Je had pech met de verpleegkundige van Gunnarskärsgården. Dat is mijn vrouw.’


    ‘Ik weet het, ik zag haar in je witte Toyota stappen.’


    ‘Fuck, dat wist ik niet,’ zei Ruben. ‘Ze vertelde dat er een politieagent was geweest om met de moeder van Billy Nerman te praten. Ik vroeg haar om de man te beschrijven en het was niet moeilijk om te beseffen dat jij het was. We hebben niet veel agenten met een donkere huid in Karlstad.’


    Hij pakte het bordje voordat het van het dashboard kon glijden en ging vervolgens verder. ‘Het was op zich niet vreemd dat je met de moeder van de hoofdverdachte wilde praten om haar verhaal te horen, maar je hebt niets tegen ons gezegd over het bezoek en dat vond ik vreemd. Het idee dat er een bepaalde band tussen jullie was, lag voor de hand, misschien zelfs dat jullie moeder en zoon waren.’


    ‘Wanneer wist je dat zeker?’


    ‘Gistermiddag. In eerste instantie liep ik vast bij het bevolkingsregister. Volgens hun gegevens had je moeder maar één kind, maar ik heb uitgezocht op welke school Billy heeft gezeten en heb de voormalige rector gebeld. Hij vertelde me dat Billy een oudere broer had.’


    John kreeg bevestigd wat hij al had vermoed. Ruben Jonsson was een goede politieagent die niet tevreden was voordat hij de antwoorden had die hij wilde hebben. Hij vervloekte zijn dubbele pech. Niet alleen had de vrouw van een collega hem in Gunnarskärsgården gezien, het was ook nog eens de verkeerde collega. Als Ulf Törner met de verpleegkundige was getrouwd, had hij nog een broodje genomen en er verder geen aandacht aan besteed.


    ‘Oké, wat gaan we nu doen?’ vroeg John.


    De blik in Rubens ogen was uitdrukkingsloos. ‘Dat hangt ervan af.’


    John keek naar hem. ‘Waarvan af?’


    ‘Van je antwoorden op mijn vragen.’


    John spreidde zijn armen, waarmee hij aangaf te willen meewerken.


    ‘Waarom lieg je over wie je bent?’


    John besefte dat het geen zin had om uitvluchten te zoeken. Het was beter om eerlijk tegen Ruben te zijn en te hopen dat hij zijn vertrouwen kon winnen. ‘Wat ik je nu ga vertellen, is strikt vertrouwelijk,’ zei hij. ‘Ik zit in het getuigenbeschermingsprogramma van de FBI omdat ik word bedreigd en daarom heb ik een nieuwe identiteit gekregen.’


    Zijn collega leek minder verbaasd dan hij had verwacht.


    ‘Als ik niet in het bevolkingsregister had gekeken, had ik gezegd dat je uit je nek kletst, maar het is niet eenvoudig om informatie uit overheidsregisters te wissen. Er is veel macht en invloed nodig om zoiets voor elkaar te krijgen.’


    ‘Die heeft de FBI,’ zei John.


    ‘Die heeft de FBI,’ herhaalde zijn collega. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat de Zweedse overheid aan de leiband van de yankees loopt.’


    John dacht even een verbitterde glimlach op het uitdrukkingsloze gezicht te zien.


    ‘Waarom ben je betrokken bij het onderzoek naar je eigen broer?’ ging Ruben verder. ‘Je begrijpt toch wel hoe misplaatst dat is?’


    John keek door het natte raam naar buiten. Hij vroeg zich af hoe hij de wirwar aan tegenstrijdige gevoelens waardoor hij uiteindelijk had besloten om naar Zweden terug te komen onder woorden moest brengen. ‘Ik wil antwoorden hebben,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik verdien het om te weten of mijn broer een moordenaar is en dat geldt ook voor mijn moeder.’


    ‘En je vertrouwt er niet op dat het ons lukt om daar onderzoek naar te doen?’


    ‘Inderdaad,’ zei John. Hij was verrast door de scherpte in zijn stem. ‘Het is jullie destijds niet gelukt, dus waarom zouden jullie daar nu wel in slagen? Het is heel goed mogelijk, of liever gezegd zelfs waarschijnlijk, dat mijn broer de dader is en in dat geval moet hij zijn straf krijgen, maar jullie kijken niet objectief naar de zaak. Het gaat jullie erom Billy zo snel mogelijk veroordeeld te krijgen. Alternatieve sporen en nieuwe bewijzen lijken volkomen oninteressant als ze de officier van justitie niet helpen om een rechtszaak tegen hem te kunnen beginnen.’


    John had verwacht dat Ruben zich zou verdedigen, maar zijn collega leek de kritiek op het onderzoek kalm te accepteren. ‘Laten we omwille van dit gesprek zeggen dat je een punt hebt,’ zei hij. ‘Dat we gefixeerd zijn op Billy Nerman en daardoor blind zijn voor andere invalshoeken. Wat pleit in dat geval voor een andere dader?’


    ‘Niet veel,’ gaf John toe. ‘Maar er zijn een aantal dingen die het waard zijn om over na te denken.’ Hij vertelde over zijn bezoek aan Björkbacken, dat de drie meisjes nadat ze uit de kliniek waren gekomen dezelfde tatoeage had laten zetten en dat Maja eigenlijk Matilda Jacoby heette en was ingeschreven op het adres van een woning waarvan de directeur van de kliniek de eigenaar was. Als laatste liet hij de polaroidfoto’s van Awesome Ink zien die hij had meegenomen.


    ‘Je weet dus wie deze mysterieuze vriendin is?’ constateerde Ruben.


    John knikte. ‘Ja, en het is heel goed mogelijk dat zij weet met wie Emelie een afspraak had toen ze het feest verliet.’


    Ruben zweeg een tijdje. ‘En als ze Billy aanwijst?’


    ‘Dan kunnen we het technische bewijs aanvullen met de nieuwe getuigenverklaring, waardoor de aanklacht veel sterker wordt,’ zei John. Hij was zich er terdege van bewust dat Ruben zijn loyaliteit testte.


    Ruben gaf geen antwoord, maar John hoopte dat zijn collega zijn eerlijkheid waardeerde.


    ‘Voor mij gaat het er niet om dat we de rechtszaak winnen,’ ging John verder. ‘Het gaat mij om de waarheid. Ik wil Billy in zijn eigen woorden horen vertellen of hij Emelie Bjurwall iets aangedaan heeft.’


    ‘Is het sperma niet voldoende om daarvan overtuigd te zijn? Dat is tenslotte in de buurt van het bloed van het meisje gevonden.’


    ‘Ik weet het,’ zei John. Hij schudde zijn hoofd. ‘En zolang hij daar geen goede verklaring voor heeft, is het moeilijk om iets anders te geloven dan dat hij schuldig is.’


    ‘Maar tegelijkertijd is dat juist waar ik moeite mee heb.’


    John keek verbaasd naar Ruben, die hem nu recht aankeek. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik denk dat het niet zo moeilijk voor je broer zou zijn geweest om met een alternatieve verklaring te komen waarom zijn sperma op de rotsen gevonden is. Hij had gewoon kunnen beweren dat hij daar gemasturbeerd heeft. Toen ik jong was en nog thuis woonde, heb ik meer dan eens een paar pornoblaadjes van mijn vader meegenomen om me in de natuur af te trekken. Dat zou misschien niet geloofwaardiger zijn dan dat hij Emelie Bjurwall inderdaad verkracht heeft – vooral niet omdat er al eens aangifte tegen hem was gedaan vanwege een vergelijkbaar misdrijf – maar het zou voldoende zijn geweest voor gerede twijfel als de zaak voor de rechtbank gekomen was. Het hele onderzoek berust tenslotte op dat ene bewijs.’


    John vulde Rubens gedachtegang aan. ‘Je bedoelt dus dat het feit dat Billy geen verklaring voor zijn sperma heeft het juist waarschijnlijker maakt dat het niet van hem is?’


    ‘Ja, op de een of andere kromme manier kom ik tot die conclusie,’ ging Ruben verder terwijl hij met zijn vingers op het stuur trommelde. ‘Maar het is waarschijnlijk idioot om zo te denken. Misschien is hij zo ijskoud dat hij er rekening mee gehouden heeft dat Emelie nooit gevonden zou worden, en dan was het niet nodig om een verklaring bij elkaar te liegen. Hij wist dat het bewijs zonder een lichaam niet voldoende zou zijn voor een aanklacht.’


    John keek weer door het raam. Misschien had zijn collega een punt, ook al leek het vergezocht.


    ‘Je vroeg me wat er nu gaat gebeuren,’ zei Ruben.


    John voelde dat zijn handen begonnen te zweten.


    ‘Ik heb nog niet met de chef gepraat. Ik wilde eerst een inschatting van de situatie maken en afwachten of je contact met je broer zou opnemen om het onderzoek te lekken, maar voor zover ik weet, ben je tot nu toe alleen langs zijn huis gereden. Ik ben dus bereid je de kans te geven om het zelf aan Primer te vertellen. Het is niet nodig dat hij iets over ons gesprek weet. Met een beetje geluk haalt hij je alleen van het onderzoek, maar het kan er ook mee eindigen dat je op staande voet ontslagen wordt en er een intern onderzoek wegens ernstig tekortschieten volgt.’


    ‘Ik begrijp dat dit beroepsmatige consequenties heeft,’ zei John. ‘Maar het belangrijkste is dat mijn echte identiteit niet bekend wordt. Je moet begrijpen dat er mensen zijn die me willen vermoorden.’


    Ruben keek hem een hele tijd aan. ‘Wat mij betreft mag je Fredrik Adamsson blijven, maar dat is Primers beslissing.’


    ‘Dat snap ik,’ zei John zachtjes.


    Zijn collega startte de motor om aan te geven dat het gesprek afgelopen was. ‘Ik geef je een week,’ zei hij. ‘Als je Primer dan nog niet verteld hebt wie je bent, doe ik het.’
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    Na het gesprek met Ruben reed John naar de haven en parkeerde achter de Löfbergs Lila-wolkenkrabber. De geur was hier aangenamer dan de sulfaatstank uit zijn jeugd. De Löfbergs roosterden hun koffiebonen al vier generaties lang in dit hoge gebouw en waren net zo verbonden met Karlstad als het hockeyteam.


    Hij had behoefte aan een wandeling om zijn hoofd leeg te maken en dat deed hij altijd in de buurt van water. In New York had hij urenlang langs de East River – die rond het oosten van Manhattan liep – gewandeld om zijn gedachten de vrije loop te laten. Het havengebied van Karlstad was minder uitgestrekt, dus na een paar keer heen en weer lopen besloot hij naar de enige gelegenheid te gaan die op deze doordeweekse middag in oktober open was, een eetcafé met de naam Rederiet dat zich op de begane grond van een van de nieuwbouwpanden bevond.


    John bestelde een IPA, een Indian Pale Ale, van een merk waarvan hij nog nooit had gehoord en legde de sleutels van de Chrysler op de bar. Een paar mannen van zijn leeftijd leken eerder van hun werk te zijn vertrokken om één of twee biertjes te drinken voordat het gezinsleven hen riep. Bij het tafeltje dat het dichtst bij de deur stond, deelden een vrouw en haar zoon een bord pasta. Het kind was te jong om al naar school te gaan en zeurde voortdurend om meer ketchup.


    Pas toen John de helft van zijn biertje had gedronken, trok hij zijn jas uit en hing die aan een haak onder de bar. Hij dacht aan wat er in de tatoeagestudio was gebeurd. Hij was er absoluut van overtuigd geweest dat Ganiru’s huurmoordenaars hem hadden gevonden en de paranoia had zijn lichaamsfuncties doen uitvallen. De arts in Baltimore had gelijk gehad: er was iets mis met hem. Als er gevaar dreigde, iets wat deed denken aan de gebeurtenis in de containerhaven, ontstond er kortsluiting in zijn hoofd. De arts had hem naar een psycholoog willen sturen, maar daar had hij de grens getrokken. Het had geen enkele zin om in het verleden te graven.


    Hij dronk de rest van het glas bier in één teug leeg en bestelde er nog een. De jongen achter het bord pasta schreeuwde toen zijn moeder de fles ketchup uit zijn hand pakte. John draaide zich in hun richting, alleen om te ontdekken dat de vrouw al naar hem keek. Ze perste haar lippen op elkaar en zag er vijandig uit. Hij snapte er niets van. Als iemand het recht had om geïrriteerd te zijn, was hij dat, net als de andere gasten die hier niet rustig konden zitten omdat haar zoontje zo schreeuwde. Plotseling zag hij Trevor voor zich. Hij wist niet of het door het kind of het incident in de tatoeagestudio kwam dat hij aan zijn vriend moest denken. Misschien was het een combinatie van allebei. John besefte dat hij zijn collega – die zijn dochtertje nooit meer mocht zien – miste. Op momenten zoals deze wilde hij met iemand praten die hem begreep, die wist wat hij in Baltimore had meegemaakt en hoe groot het risico was als hij Primer moest vertellen dat hij deelnam aan het onderzoek naar zijn eigen broer. Het waren allemaal dingen die geen enkele psycholoog zou begrijpen.


    John wenkte de barman. ‘Kun jij hier even op letten?’ zei hij terwijl hij naar het glas bier wees.


    Vervolgens pakte hij zijn autosleutels van de bar en haastte zich naar het parkeerterrein om zijn tas met daarin zijn laptop te halen. Twee minuten later was hij in het café terug. Hij opende de laptop en ging zo zitten dat niemand het scherm kon zien. De inloggegevens van de veilige mailservice die hij in het ziekenhuis van Trevor had gekregen, bevonden zich in een gecodeerde map op de harde schijf. John had meerdere keren op het punt gestaan om het bestand te wissen om niet in de verleiding te komen contact met Trevor op te nemen. Op dit moment was hij blij dat hij de gegevens had bewaard.


    Hij opende de browser, logde in en begon een mail aan zijn vriend te schrijven. Het lukte hem echter niet om de gedachten die door zijn hoofd tolden, in tekst om te zetten. Hij probeerde het keer op keer, maar telkens was er iets wat hem afleidde: zijn vingertoppen die nat werden van het vochtige glas; de schurende autosleutels in zijn broekzak die hij weer op de bar legde; zijn blaas die geleegd moest worden.


    Na een uur was het John gelukt om er een halve pagina met sentimenteel gezwam uit te persen. Hij las het door en wiste alles door de juiste toets lang genoeg ingedrukt te houden. Hij keek naar de cursor, die de letters opat, en wachtte tot het scherm leeg was. Daarna schreef hij een aanzienlijk kortere tekst: Ik ben er. En jij? J.


    Hij aarzelde voordat hij op de verzendknop drukte. Trevor had verteld dat de mailservice was gecodeerd, maar John wist dat alle codes gekraakt konden worden. Tegelijkertijd was het in principe onmogelijk dat de Nigerianen juist deze mail vonden in de mondiale vloedgolf aan informatie die elke seconde over de planeet stroomde. Als ze voorzichtig waren met de inhoud van hun mails, zou het geen probleem zijn.


    Trevors woorden klonken in zijn oren.


    Jij en ik worden heel eenzame mensen.


    Amen, brother, dacht John en hij hief zijn glas in een toost ter ere van zijn vriend, die zo ver weg was.


    Hij verzond de mail en klapte de laptop dicht. Een van de mannen die na het werk nog iets dronken, kwam naast hem staan om een nieuwe ronde te bestellen. De man keek met een vragende gezichtsuitdrukking naar hem. John dacht dat hij zich eraan ergerde dat zijn laptop op de bar stond en stopte hem daarom in zijn tas terug. De man bleef hem echter opnemen en schudde zijn hoofd demonstratief voordat hij met de flesjes naar zijn tafel terugliep.


    Waar ging dat in vredesnaam over, dacht John. Waarom deed iedereen hier zo vreemd tegen hem?


    Zijn mobiel, die in zijn binnenzak begon te vibreren, voorkwam dat hij naar de man toe liep om te vragen wat het probleem was.


    ‘Met de afdeling gevonden voorwerpen,’ hoorde hij een trage stem in het Värmlands zeggen. ‘Ik wil je alleen vertellen dat ik klaar ben met de lijst met mobieltjes. Ik heb je daarnet een mail gestuurd.’


    John bedankte hem en was meteen in een beter humeur. De man die hij aan de telefoon had, behoorde tot de selecte groep politieagenten die meer werkte dan kletste. Na het gesprek haalde hij de laptop weer uit zijn tas, zette hem op de bar en opende het officiële mailaccount van Fredrik Adamsson.


    De held van de afdeling gevonden voorwerpen schreef net zo bondig als hij praatte. VLGS. AFSPRAAK, luidde de bijzonder korte onderwerpregel. Aan de andere kant was het bijgevoegde bestand des te omvangrijker. John opende het en scrolde naar beneden. De regels die langsschoten, bevatten datum, voorwerp, gegevens van de persoon die het voorwerp had afgegeven en vindplaats.


    Hij overwoog op welke manier hij de lijst zou bekijken. Het meest logische was om bij het begin te beginnen. Als Emelies mobiel uit haar zak was gegleden toen haar lichaam was verplaatst, was het heel waarschijnlijk dat die vlak na haar verdwijning was gevonden.


    John ging naar augustus 2009, de eerste maand nadat Emelie Bjurwall als vermist was opgegeven. Er waren vijf iPhone 3G’s bij de afdeling gevonden voorwerpen afgegeven. Vier ervan waren in het centrum van Karlstad gevonden en waren dus niet interessant. Als de dader Emelie ergens had gedumpt, zou dat nauwelijks verder dan het Stora Torget zijn geweest. De vijfde was gevonden op een parkeerplaats langs de weg naar Skutberget. John noteerde de naam en de plek op een servet. Hij herinnerde zich het populaire zwembad bij de camping. Ze hadden er een waterglijbaan en Billy en hij hadden altijd gezeurd dat ze daarnaartoe wilden. John herinnerde zich niet hoe het terrein eruitzag, maar misschien was er een bosstrook naast de weg.


    Hij ging verder met september en oktober van hetzelfde jaar. Het aantal gevonden iPhones nam toe naarmate de populariteit van het merk groeide. Alle mobieltjes die in de buurt van water of bosgebieden waren gevonden, belandden op het servet, maar niet één plek voelde goed. De vindplaatsen waren niet afgelegen genoeg en bevonden zich niet bij een natuurlijke route voor een automobilist die van Hammarö kwam.


    Toen John uit het raam keek, zag hij dat de schemering was ingevallen. De lampen op de kade brandden en verlichtten de paar boten die zo laat in het seizoen nog voor anker lagen. Hij vroeg om een schaaltje pinda’s om de ergste honger te stillen en keerde terug naar zijn lijst. Halverwege november vond hij een notitie over een mobiel die op Hammarö was gevonden en hij las de details over de vindplaats met toenemende belangstelling.


    Bosgebied langs de Hallerudsleden in de buurt van de voormalige stortplaats. Circa honderd meter het bos in, op de helling van het ravijn, tegenover de parkeerplek die zich vlak na de afrit naar Sätterstrand bevindt.


    John zocht meer gegevens. De mobiel was lang geleden al vernietigd en er was geen informatie over een eventuele eigenaar. Hij laadde een satellietkaart van Hammarö op zijn mobiel en volgde de Hallerudsleden langzaam met zijn vinger. De weg liep van het dure gedeelte van het eiland via Skoghall naar de zuidpunt.


    De gesloten stortplaats was niet moeilijk te vinden op de kaart en de parkeerplek ook niet. Hij bestudeerde de brede groene gedeelten aan beide kanten van de weg en maande zichzelf niet te opgetogen te zijn. Zijn mobielidee was nog altijd niet meer dan een poging, maar hij herinnerde zich hoe de omgeving aan beide zijden van de Hallerudsleden eruitzag. Het was de kortste weg van hun woning naar de fabriek en als hun vader er zin in had, liet hij Billy en hem om de beurt op zijn schoot zitten om te sturen als ze hun moeder van het werk gingen halen.


    John zag het dichte bos en de scherpe bochten voor zich. Voor iemand die bij Tynäsudden vandaan reed en een lichaam wilde begraven, was het moeilijk een betere plek te vinden.


    Hij dronk zijn glas leeg en betaalde de rekening. Toen hij aanstalten maakte om zijn autosleutels te pakken, begon de barman tegen hem te praten: ‘Misschien moet je een taxi nemen. Ik kan er een voor je bellen als je dat wilt.’


    John was zo verbaasd dat hij niet wist wat hij moest antwoorden. Een taxi? Na twee glazen bier? Ineens begreep hij de sceptische blikken van de moeder met haar zoontje en de man die naast hem had gestaan om een rondje bier te bestellen. In dit politiek correcte land mocht je blijkbaar niet naar huis rijden als je een paar glazen bier had gedronken.


    John voelde zijn hele wezen in opstand komen. Hij wilde nog een IPA bestellen en de sleutelring terwijl hij dronk rond zijn vinger draaien zodat iedereen in het eetcafé zag wat hij van plan was. Dit was belachelijk. Hij was geen minder goede chauffeur omdat hij twee glazen bier in het eetcafé had gedronken. Hij bedacht echter wat er de laatste keer was gebeurd toen hij de Amerikaan in hem had losgelaten. Toen had hij de bekers van het halve politiebureau in een container op het parkeerterrein gesmeten. ‘Ik ben van plan de auto te laten staan en naar huis te lopen,’ zei hij.


    Het gezicht van de barman klaarde op. ‘Dat is mooi. Nog een fijne avond en tot ziens.’


    Twee minuten later startte John de motor en voelde hij de kracht van de Chrysler in zijn stoel vibreren. Hij reed achteruit van de parkeerplek af en gaf meer gas dan nodig was. Hij stopte eerst bij een elektronicazaak waar hij een metaaldetector kocht en vervolgens bij een ijzerwinkel waar hij een flink afgeprijsde schop op de kop tikte.


    Vervolgens zette hij koers naar Hammarö. Bij de voetbalvelden vlak voor het centrum van Skoghall sloeg hij links af en reed verder in oostelijke richting tot de straatverlichting stopte en de compacte duisternis de auto omringde. Toen hij de Hallerudsleden had bereikt, ging hij langzamer rijden om de afslag naar Sätterstrand te zoeken. Binnen een minuut vond hij hem. Hij zette het grote licht uit voor een tegemoetkomende auto en passeerde de kruising. Toen hij het grote licht weer aanzette, zag hij de parkeerplek.


    John reed ernaartoe en zette de motor uit. Hij herhaalde de beschrijving van de vindplaats in stilte: Circa honderd meter het bos in, op de helling van het ravijn, tegenover de parkeerplek. Hij opende het portier, stapte uit en staarde recht in het ogenschijnlijk ondoordringbare bos aan de overkant van de weg. Met een zaklamp in zijn hand en de metaaldetector en schop balancerend op zijn schouder stak hij de weg over en zocht naar een manier om het bos in te komen. Dat bleek eenvoudiger dan hij had verwacht. In de muur van bomen die van een paar meter afstand zo compact had geleken, zat een smalle opening met een pad dat tussen het donkere groen verdween.


    Hij duwde de natte takken weg met de hand waarmee hij de zaklamp vasthield en liep het bos in. Nu moest hij ervoor zorgen dat al zijn stappen even lang waren en hij de tel niet kwijtraakte. Na een tijdje merkte hij dat de grond naar beneden afliep. Hij verlichtte het terrein met zijn zaklamp en zag een ravijn dat uit een dal tussen twee hellingen bestond.


    John begon aan de afdaling. Hoe dichter hij bij het laagste punt kwam, hoe zachter de bodem werd. Zijn leren schoenen zakten tot aan de bovenkant in het mos weg en de modder spatte op zijn broek. Toen hij tot honderd had geteld, was hij iets voorbij de helft van de helling.


    Hij keek om zich heen. Het leek logisch dat de mobiel op de helling was gevonden. De hoek van een lichaam dat van een helling werd gedragen veranderde, waardoor de kans dat er iets uit de zakken viel, toenam.


    De vraag was echter of Emelie hier ook was begraven. Dat kon John zich niet voorstellen. Het was onhandig om in een helling te graven. Dan leek de vlakke strook grond helemaal onderin een waarschijnlijkere plek.


    Hij liep nog twintig meter naar beneden en duwde de schop zo in de grond dat de steel rechtop stond als de stam van een dunne boom. Daarna pakte hij de metaaldetector en zette die aan.


    Het apparaat maakte een piepend geluid om aan te geven dat het werkte. Na een paar seconden zweeg de detector weer en begon hij de naar schatting twintig meter brede en vijftig meter lange strook systematisch af te zoeken.


    Er was veel geduld voor nodig om het stuk grond in het beperkte licht van de zaklamp te controleren. Het was net alsof je een enorm gazon met een grastrimmer maaide, dacht hij, met het verschil dat de detector zwaarder en de bodem zachter was.


    Toen hij ongeveer de helft van de strook had afgezocht, piepte het apparaat. Hij herhaalde de vegende beweging over de plek die naast een paar lage struiken lag. De metaaldetector reageerde opnieuw. Er zat hier duidelijk iets in de grond.


    John trok een tak van een struik en stak die bij wijze van markering in het mos. Daarna haalde hij de schop en begon te graven. De aarde was zwaar door het vocht en hij zweette onder zijn colbert, hoewel de temperatuur de afgelopen uren aanzienlijk was gedaald.


    Het kostte tijd om elke schep aarde die hij uit de grond haalde, te controleren. Bovendien kon hij alleen zijn rechterhand gebruiken omdat hij de linker nodig had om de zaklamp vast te houden. Hij zat op zijn hurken om de berg aarde te controleren, maar vond zelfs geen munt.


    Ineens raakten zijn vingers echter een voorwerp dat hij niet herkende. John verlichtte het zo goed mogelijk met de zaklamp en zag dat het een conservenblik was.


    Geïrriteerd kwam hij overeind en gaf er een schop tegen. Het geluid toen zijn zool het metaal raakte, verscheurde de stilte in het bos en hij hoorde geritsel in de buurt van de struik waar het projectiel terechtkwam.


    John stak de schop in de grond en begon de metaaldetector opnieuw heen en weer te bewegen. Even later gebeurde hetzelfde. Het apparaat piepte een paar keer bij een enorme dennenboom die eenzaam aan de rand van het vlakke gedeelte naast de helling stond.


    Hij begon weer te graven. De aarde was hier zo mogelijk nog zwaarder dan op de vorige plek. Toen hij tot een halve meter diep was gekomen en aanstalten maakte om de schep weer in de grond te steken, zag hij in het licht van de zaklamp iets glanzen.


    Zijn broek was allang verpest, dus ging John op zijn knieën zitten en boog zich naar voren. Voorzichtig pakte hij het voorwerp uit de aarde en bekeek het. Het was een zilveren hartje aan een ketting.


    Emelie, dacht hij. Dit moet van Emelie zijn.


    Zijn hart bonkte in zijn oren alsof hij een marathon rende en zich op het laatste rechte stuk voor de finish bevond. In het licht van de zaklamp groef hij met zijn vrije hand verder. Even later voelde hij iets hards. Hij gebruikte zijn vingers en nagels om de laag aarde weg te halen. De gebogen botten die zichtbaar werden, waren zonder enige twijfel delen van een menselijke borstkas.


    Een windvlaag trok door het bos en hij hoorde de kruinen van de bomen die rond het dal groeiden, ruisen. De sparren en dennen waren de enige getuigen van de opgraving. Hij kon de aarde gewoon weer in het gat scheppen, in de auto gaan zitten, terugrijden en in zijn warme hotelbed gaan liggen. Dan kon zijn broer Amerikaanse auto’s blijven repareren alsof er niets was gebeurd.


    John schudde zijn hoofd bij die gedachte. Dat was niet wat hij zijn moeder en zichzelf had beloofd. Hij had beloofd dat Billy een rechtvaardig onderzoek zou krijgen en het achterhouden van beslissend bewijs was precies het tegenovergestelde. De vraag was echter of hij Primer en de anderen van de groep vertrouwde. Op het moment dat John zijn chef vertelde over zijn relatie met hoofdverdachte Billy Nerman zou hij meteen uit de coldcasegroep geschopt worden en had hij geen controle meer over de zaak.


    Hij herinnerde zich de eerste bespreking in het politiebureau; niemand was bereid geweest om neutraal naar het onderzoek te kijken. Rubens twijfel tijdens het gesprek in de auto zou verdwijnen als het politieapparaat eenmaal op gang was gekomen. De opdracht van hogerhand was om nieuw bewijs te vinden zodat de man die het misdrijf volgens iedereen had gepleegd, veroordeeld kon worden. En nu was John degene die het stoffelijk overschot van Emelie Bjurwall ingepakt en wel aan het politiebestuur zou overhandigen, als een vroeg kerstcadeau.


    Het lichaam in combinatie met het bloed en het sperma was misschien voldoende om Billy in de rechtbank te veroordelen, maar voor John gold dat niet. Hij had een bekentenis nodig om voor honderd procent zeker te zijn.
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    Het huis waar hij zijn vroege jeugd had doorgebracht zag er verlaten uit. Een dunne sliert rook uit de schoorsteen maakte duidelijk dat de haard brandde, maar verder waren alle ramen donker. In de garage was daarentegen activiteit. John zag een koud, blauw licht achter de ramen boven de garagedeuren knipperen.


    Hij keek op zijn horloge. Het was net na tienen en Billy’s dochtertje zou inmiddels slapen. Ze mocht het gesprek dat hij met haar vader moest hebben absoluut niet horen.


    John had de Chrysler een paar honderd meter verder op een grindweg geparkeerd en had het laatste stuk gelopen. Het was een vreemd gevoel om het huis waar hij ooit had gewoond als een ongenode gast te naderen. Hij liep langs de achterdeur en keek naar de verdieping. Achter de gevel was hun gezamenlijke kinderkamer geweest. De plek vlak bij de trap was perfect geweest voor nachtelijke uitstapjes terwijl hun ouders sliepen. John herinnerde zich nog steeds welke traptreden hadden gekraakt en welke veilig waren geweest.


    Hij liep verder naar de garage. Door de onregelmatige lichtflitsen lichtten de auto’s op het erf even op om daarna weer in de duisternis te verdwijnen. Hij bleef staan en luisterde. Het knetterende geluid van een lasapparaat drong gedempt door de metalen wand naar buiten.


    Voor deze situatie bestond geen handleiding, dacht hij. Geen handboek voor de beste manier waarop hij na twintig jaar kon opduiken om zijn broer van moord te beschuldigen. Hij wachtte tot het lasapparaat stopte en bonkte op de deur die zich in een van de twee garagedeuren bevond.


    ‘Nicole, als je honger hebt, moet je iets uit de koelkast halen. Ik ben aan het werk.’


    John huiverde toen hij de stem hoorde. Het was een echo van zijn jeugd. De stem van een volwassen man, maar met een timbre dat hij herkende.


    Hij bonkte opnieuw op de deur. Het geluid van zijn gebalde vuist op het metaal echode in de herfstavond. Hij hoorde voetstappen en seconden later ging de deur open. John staarde naar een gezicht dat was verborgen achter een masker met gekleurd glas voor de ogen.


    ‘Jezus, wat doe jij hier?’ zei de stem achter het masker. Billy schoof het vizier omhoog en glimlachte breed. ‘Je bent het echt, broer,’ zei hij, waarna hij hem stevig omhelsde. ‘Sorry, maar ik zit onder de olie.’ Hij liet John los en probeerde een van de vlekken op de blauwe overall weg te vegen, wat niet veel verschil maakte.


    ‘Laat me je eens bekijken,’ zei hij en hij deed een stap naar achteren om zijn broer op te nemen. ‘Je bent net een vip met je kostuum en overjas. Maar goed, ik heb altijd geweten dat je een succesvolle carrière zou krijgen.’


    John merkte hoe moeilijk het was om de juiste woorden te vinden en mompelde een paar stijve beleefdheidsfrasen. Alle zinnen die in zijn hoofd opdoken, voelden onoprecht. Zijn broer leek verbazingwekkend veel op de foto’s die tien jaar geleden tijdens de eerste verhoren van hem waren genomen. Zijn gezicht was misschien iets voller en de rimpels rond zijn ogen iets dieper, maar het krullende donkere haar was nog net zo eigenzinnig.


    ‘Hier moeten we een biertje op drinken,’ zei hij. ‘Kom binnen, dan kijk ik of er nog iets is.’


    Billy deed een stap opzij zodat John de garage in kon lopen. De compressor van de oude koelkast bromde zo hard dat het geluid de muziek van Bruce Springsteen – die over de duisternis aan de rand van de stad zong – bijna overstemde. Billy bukte zich en pakte twee flesjes bier. ‘Proost,’ zei hij en hij draaide de dop eraf. ‘Jezus, wat is het fijn om je eindelijk weer te zien.’


    ‘Proost,’ antwoordde John. Hij voelde zijn handen trillen en bracht het flesje snel naar zijn mond zodat Billy het niet zou zien.


    De garage werd verlicht door vier tl-buizen die een bleek licht in de ruimte verspreidden. Een zwarte auto stond op een krik en twee banden waren eraf gehaald. Het vouwdak was open en uit de motor was water gestroomd dat naar een afvoerputje in het midden van de vloer liep.


    ‘Een Buick Century Riviera uit 1955,’ zei Billy toen hij zag dat John naar de auto keek. ‘Mijn kleine parel.’


    ‘Hij is dus van jou?’


    ‘Ik heb hem drie jaar geleden van een yankee in Minnesota gekocht en heb hem hiernaartoe laten verschepen. Hij was volkomen versleten en sindsdien ben ik hem aan het renoveren.’


    Billy legde zijn hand op het voorspatbord van de auto en volgde de vorm van de carrosserie. ‘Eigenlijk is het een Buick Century Special Riviera. Deze auto was, samen met de 98 Holiday en de 88 Holiday, het eerste fullsizemodel met vier deuren.’


    ‘Dat is mooi,’ zei John.


    ‘Mooi? Ik kan je vertellen dat het een absolute zeldzaamheid is. Er zijn maar twee van deze auto’s in heel Zweden.’ Billy leunde tegen de werkbank en dronk zijn flesje bier met een paar flinke slokken leeg. ‘Ik dacht dat ma uit haar nek kletste toen ze vertelde dat je was teruggekomen. Maar ze had gelijk, hier ben je in eigen persoon. Rechtstreeks geïmporteerd uit de Verenigde Staten.’ Hij lachte zo hard dat het tussen de metalen wanden echode.


    ‘Ja, hier ben ik,’ zei John. Hij balde de hand die hij in zijn zak had tot een vuist. Het was duidelijk dat zijn moeder haar mond niet had kunnen houden, maar wat kon je anders verwachten van een oude alcoholiste die haar waardeloze leven via haar jongste zoon leek te leiden? Hij hoopte dat ze het alleen aan Billy had verteld en niet tegen anderen had gekletst.


    ‘Ze zei dat je als politieagent werkt, maar dat het allemaal heel geheim is.’


    John zag een kans om het gesprek in de juiste richting te leiden en was niet van plan om die voorbij te laten gaan. ‘Dat klopt. Ik werk in het coldcaseteam dat onderzoek doet naar de verdwijning van Emelie Bjurwall.’


    Billy kreeg meteen een alerte blik in zijn ogen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe kan dat? We zijn broers.’


    John besefte dat hij iets over zijn nieuwe identiteit moest zeggen. Hij vertelde alleen wat absoluut noodzakelijk was en herhaalde meerdere keren hoe belangrijk het was dat zijn broer het verhaal voor zichzelf hield.


    Billy luisterde aandachtig en deed vervolgens alsof hij een rits voor zijn mond dichttrok. ‘Je kunt me vertrouwen, dat weet je. Ik ben gewoon dolblij dat je thuis bent en me uit deze ellende kunt helpen.’ Hij opende de koelkast en pakte nog een flesje bier. ‘Toen Primer me voor een verhoor naar het bureau liet komen, was het alsof de nachtmerrie weer begon. Waarom gaan ze hier verdomme nog een keer in graven? Ze is ruim tien jaar geleden verdwenen.’


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg John.


    ‘Wat ik de hele tijd zeg. Ik heb dat meisje nooit aangeraakt. Ik ben de hele avond alleen thuis geweest en ben haar niet tegengekomen.’


    ‘Is er niemand die dat kan bevestigen?’


    ‘Nee, ma werkte in de fabriek en kwam ’s nachts pas thuis,’ zei hij geïrriteerd. ‘Hoe vaak moet ik dat in vredesnaam vertellen?’


    John hief zijn handen in een ontwapenend gebaar. ‘Rustig maar, ik wil alleen weten wat je gezegd hebt. Ik neem aan dat Primer je ook naar het technische bewijs gevraagd heeft?’


    ‘Wat voor technisch bewijs?’


    ‘Het sperma op het rotsplateau.’


    ‘Ja, natuurlijk heeft hij dat gedaan. Die idioot lijkt geobsedeerd te zijn door dat sperma.’


    ‘Het is niet zo vreemd dat hij daarover wil praten, of wel soms?’


    Billy zette het flesje zo hard op de werkbank dat het schuim uit de opening stroomde. Daarna zette hij de muziek uit. ‘Ik dacht dat je thuisgekomen was om me te helpen, maar het lijkt bijna alsof jij me ook in de gevangenis wilt hebben.’


    John deed een paar stappen naar zijn broer toe. Het was tijd om hem de situatie duidelijk te maken. ‘Nu moet je heel goed naar me luisteren,’ begon hij. ‘Je hebt een verdomd groot probleem, veel erger dan je denkt. Ik hoor hoe Primer en mijn collega’s op het politiebureau praten. Ze willen dat je de bak in draait, punt uit. Niemand is geïnteresseerd in jouw verhaal, maar dat ben ik wel. Ik wil precies weten wat er gebeurd is.’


    ‘Wat wil je dat ik zeg?’


    ‘De waarheid zou prettig zijn.’


    Billy spreidde zijn armen. ‘Ik heb de afgelopen tien jaar verdomme niet anders gedaan!’ riep hij. ‘Ik weet niet hoe mijn sperma op Tynäsudden terechtgekomen is. Er is geen zinnige verklaring voor.’


    ‘Jawel, die is er wel. Misschien heb je Emelie Bjurwall verkracht en vermoord.’ John deed zijn best om naar zijn broer te blijven kijken. Hij wilde elke beweging in Billy’s gezicht zien. De woede-uitbarsting die hij verwachtte, kwam echter niet. Als zijn ogen iets uitstraalden, dan was het verdriet.


    ‘Is dat wat je denkt?’


    ‘Als je geen andere verklaring hebt, moet ik het wel geloven,’ antwoordde John.


    ‘En als ik zeg dat ik haar niet vermoord heb, dan is dat niet belangrijk voor je?’


    ‘Ik heb mannen verhoord die op het graf van hun moeder zwoeren dat ze iets niet hadden gedaan, waarna ze de volgende dag alles bekenden als de bewijslast te groot werd.’


    ‘Dat kan, maar was een van die mannen je broer?’ Billy zette zijn lasmasker weer op en liep naar een auto waarvan de voorkant met behulp van een krik omhoogstond. ‘Ik wil dat je gaat,’ zei hij.


    ‘Dat doe ik verdomme niet. Ik ga nergens naartoe voordat we klaar zijn met praten.’


    Billy haalde zijn schouders op en schoof het vizier voor zijn gezicht. John deed een paar snelle stappen in de richting van de auto en schopte de krik weg op het moment dat zijn broer de lasvlam tegen het metaal wilde houden. De voorkant plofte met een klap op de vloer.


    ‘Wat doe je verdomme?’ Billy rukte het masker af terwijl John zo dicht bij hem ging staan dat hij zijn zware ademhaling kon voelen.


    ‘Ik heb haar gevonden,’ zei hij. ‘Je hebt Emelie Bjurwall naast de weg begraven die we altijd namen als we ma met de auto naar haar werk brachten. Wees een man en beken wat je gedaan hebt.’


    Billy antwoordde door John zo’n harde duw tegen zijn borstkas te geven dat hij bijna viel. Daarna pakte hij een moersleutel van de werkbank en hief die boven zijn hoofd. John dacht heel even dat hij het zware metalen voorwerp tegen zijn hoofd zou krijgen, maar in plaats daarvan liet Billy het stuk gereedschap op de vloer vallen en stak zijn armen uit, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij er klaar voor was om geboeid te worden. ‘Arresteer me dan! Laten we die smeerlap voor eens en voor altijd opsluiten, vind je niet?’ Billy schudde met zijn handen alsof de handboeien al rond zijn polsen zaten. ‘Nicole kan in een pleeggezin opgenomen worden. Alles beter dan bij dit monster wonen. Vind je niet, broer?’


    John zette het bierflesje op de vieze betonnen vloer en controleerde of zijn mobiel in de zak van zijn colbert zat. Zodra hij in zijn auto zat, zou hij Primer bellen. Het was tijd dat de chef de exacte positie van Emelie Bjurwalls stoffelijk overschot te horen kreeg.
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    De lunch werd geserveerd op het grote terras met uitzicht op de Middellandse Zee. Het gezelschap van AckWe zat in een hoek in de schaduw met alleen lege tafels om zich heen. Heimer wist dat zijn schoonvader altijd het hele complex afhuurde voor de jaarlijkse bijeenkomst van het bestuursorgaan en de raad van commissarissen.


    De reis was sinds de tweedegeneratie-eigenaren van AckWe een traditie. Het was een combinatie van werk en ontspanning, waarbij de partners van de werknemers eveneens waren uitgenodigd en eigen programmapunten hadden.


    Sissela wist dat de jongere bestuursleden de regeling een beetje vreemd vonden. Hun partners hadden eigen carrières en geen tijd of zin om met een bus van de ene naar de andere bezienswaardigheid in Zuid-Europa gereden te worden. Toch verdedigde ze de reis. Het was een van de dingen die AckWe uniek maakten: een beursgenoteerd internationaal modeconcern met de ziel van een klein familiebedrijf.


    Er zat beslist een kern van waarheid in, maar Heimer vermoedde dat de verklaring voor de reis veel eenvoudiger was. Voor Allan Bjurwall was de reis het hoogtepunt van het jaar en hij was nog steeds de grootste aandeelhouder van het bedrijf. Het was niet slim om het met zo iemand aan de stok te krijgen en ook zijn dochter kon waarschijnlijk niet overal tegenin gaan.


    Heimer keek om zich heen naar de exclusieve groep genodigden. Hij kreeg oogcontact met Volker, die het bedrijf in Duitsland al jarenlang leidde. Ze waren van dezelfde leeftijd en hielden er beiden van om over architectuur te praten. Hij was in veel opzichten anders dan de rest van de managers. Hij was zelfverzekerder en was er niet zo op gebrand om indruk op de keizerin te maken.


    Heimer voelde zich een verrader toen hij naar hem glimlachte. Een paar weken geleden was Sissela ’s ochtends een keer in een slecht humeur geweest omdat de verkoopcijfers in Duitsland bleven dalen. ‘Ik begin zó genoeg van Volkers uitvluchten te krijgen,’ had ze tegen Heimer gezegd.


    Heimer had medelijden met de man. Het was niet Sissela’s stijl om tweede kansen te geven. Mensen presteerden tot ze dat niet meer deden, en dan ging het valluik onder hun voeten open.


    Iemand tikte tegen een glas en Heimer keek naar Allan, die blijkbaar een paar woorden wilde zeggen. De voorzitter van de raad van commissarissen, die binnenkort tachtig zou worden, zag er oud uit.


    ‘In de eerste plaats wil ik jullie bedanken voor de mooie dagen die we met elkaar doorgebracht hebben. Morgen gaan we weer terug naar ons dagelijkse leven, maar voor het zover is hebben we nog een paar punten op het programma staan. Vanmiddag gaan het bestuursorgaan en de raad van commissarissen samen aan de slag met een aantal belangrijke strategiekwesties. Voor de vrouwen hebben we een uitstapje naar een markt in de buurt geregeld.’


    Er werd beleefd geklapt, maar Heimer zag dat een paar van de gasten veelbetekenende blikken met elkaar wisselden. Had hij echt ‘vrouwen’ gezegd? Was hij vergeten dat het halve bestuursorgaan en meerdere leden van zijn eigen raad van commissarissen vrouwen waren? Om nog maar te zwijgen over de managers.


    Als Sissela het pijnlijk vond, dan liet ze dat niet merken. Ze zat kalm naast Heimer en leek te genieten van de chablis die hij bij de vis had gekozen.


    Een vroegere versie van Heimer zou zich geprovoceerd hebben gevoeld en zou de rest van de dag chagrijnig zijn geweest. Hij had echter geleerd om de situatie te accepteren. Hij was wie hij was en dat gold ook voor Sissela en haar vader.


    Na Emelies verdwijning was het alleen nog om overleven gegaan. Elke avond als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij haar voor zich, maar hij praatte er niet meer met Sissela over. Ze vond het niet prettig als de gedachten aan zijn dochter hem verlamden. Zijn vrouw had ook verdriet, dat wist hij, maar op een andere manier.


    In het begin had ze geduld met hem gehad, maar na een paar jaar waren haar aansporingen om verder te gaan en weer een doel in zijn leven te krijgen van hoop in een eis veranderd. Uiteindelijk had hij begrepen dat hun huwelijk gevaar liep. Op een bepaald moment zou de schaamte over een publiekelijke scheiding draaglijker zijn dan met hem getrouwd te blijven.


    Heimer had zichzelf onder de loep genomen. Hij was niet in staat om een nieuw leven op te bouwen. Zolang hij met Sissela getrouwd was, was geld geen probleem, maar bij een scheiding zou die bron snel opdrogen. Daar hadden de advocaten van de familie, die hem hadden gedwongen om huwelijkse voorwaarden te ondertekenen, voor gezorgd.


    De oplossing was geweest om zijn innerlijke leven van het uiterlijke leven te scheiden. Hij had een geavanceerd rollenspel voor Sissela opgevoerd waarin hij zich gedroeg als de man die zijn depressie achter zich liet, terwijl hij als hij alleen was, probeerde om te gaan met de gevoelens die hij voor zijn dochter had. Langzamerhand was hij eraan gewend geraakt. Er waren dagen of in elk geval delen van dagen waarop hij niet het gevoel had dat hij een rol speelde. Uren waarin er echte harmonie was tussen de gevoelens die hij liet zien en de emoties die hij met zich meedroeg.


    Terwijl de gasten vertrokken, liep Heimer naar de balustrade die het terras omringde om van het uitzicht te genieten. De kustlijn van Mallorca, met zijn steile rotsen en roodbruine aarde, was bijzonder indrukwekkend. Het was in dit noordelijke deel, dat op veilige afstand van de feestende jeugd en de goedkope hotels in Magaluf lag, ook verbazingwekkend rustig.


    Hugo Aglin, de financieel directeur en de werknemer van Sissela met wie hij het best overweg kon, kwam naast hem staan. ‘Je weet toch dat er een golfbaan in de buurt is?’ vroeg hij. ‘Als je niet met de vrouwen naar de markt wilt, bedoel ik.’


    Heimer glimlachte naar hem om te laten merken dat hij de toespeling op Allans blunder begreep. ‘Bedankt voor de tip, maar ik ga zelfs graag mee. Ik ben op zoek naar een speciale fles wijn.’


    Ze keken weer naar de zee en namen het indrukwekkende uitzicht zwijgend in zich op. De middagbries koelde Heimers verbrande gezicht heerlijk af.


    ‘Hugo, het is tijd.’ Sissela stond in haar donkere jurk en met haar laptop onder haar arm in de geopende schuifdeur.


    ‘Natuurlijk, ik kom eraan,’ zei hij, waarna hij naar Heimer knikte en zijn cheffin het hotel in volgde.


    De busreis over de kronkelende weg naar het bergdorp was een nachtmerrie, maar toen ze er eenmaal waren, verbeterde Heimers humeur. De jongeman achter de marktkraam besefte dat hij met een kenner te maken had en dat het de moeite waard kon zijn om een beetje extra aandacht aan hem te besteden. Hij belde zijn vader, die Heimer ophaalde en met hem naar de wijngaard van de familie reed, die vijf kilometer verder weg lag. De man opende de deur naar de kelder en gebaarde met zijn handen dat het hem vrij stond om tussen de flessen te grasduinen, maar toen de bezoeker uit Zweden hem vroeg om zijn eigen favoriet te pakken schudde hij zijn hoofd. ‘Helaas, niet te koop,’ zei hij moeizaam in het Engels.


    Heimer hield vol dat hij de fles in elk geval wilde zien en mocht uiteindelijk mee naar het achterste gedeelte van de kelder, waar de wijnen achter een afgesloten traliehek werden bewaard. Ze liepen naar binnen en de man gaf hem een fles.


    ‘De beste wijn die van deze wijngaard gemaakt is. Er zijn nog maar zes flessen over en die bewaar ik voor mijn dochters bruiloft.’


    De man aarzelde een hele tijd, maar toen hij besefte dat hij met het bedrag dat de Zweed hem voor één fles bood de hele bruiloft kon betalen, gaf hij toe.


    Toen Heimer weer in de hotelkamer was, koelde hij de wijn en schonk hem in een karaf. De wijn was een combinatie van de twee plaatselijke druiven manto negro en callet en rook heerlijk. Het gaf hem een goed gevoel dat Sissela en hij juist deze fles zouden delen, die hij speciaal voor dit moment had gekocht.


    Sissela kwam een kwartier te laat met een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht hun suite binnen.


    ‘Hoe ging de bespreking?’ vroeg hij.


    ‘Matig,’ mompelde ze. ‘Allan begrijpt niet waarom we een paar jaar lang rekening moeten houden met slechtere marges als we investeren in het nieuwe e-commerceplatform. Hij snapt dat fysieke winkels geld kosten, maar begrijpt niet dat dat ook voor digitale winkels geldt. Die man leeft in een andere tijd.’


    Heimer knikte en vermoedde dat de bespreking slechter dan ‘matig’ was gegaan. Sissela noemde haar vader alleen bij zijn voornaam als ze boos was of als er een buitenstaander in de buurt was.


    ‘Na zijn praatje tijdens de lunch ben ik blijkbaar niet de enige die vindt dat hij in een andere tijd leeft,’ zei hij in een poging haar in een beter humeur te krijgen.


    Het resultaat was het tegenovergestelde. Haar ogen werden donker en ze draaide haar rug naar hem toe zodat hij de rits van haar jurk naar beneden kon trekken. ‘Soms heb ik zo genoeg van hem. Snapt hij niet hoe het voelt om daar als vrouw te zitten en te horen hoe lomp hij zich gedraagt?’


    Tja, of voor mij als man, dacht Heimer, maar hij was verstandig genoeg om zijn opmerking in te slikken. Hij wilde de sfeer niet nog verder ruïneren.


    Sissela zei dat ze een douche ging nemen en verdween in de badkamer. Toen ze weer naar buiten kwam, droeg ze een van de badjassen van het hotel. Heimer had een schoon overhemd aangetrokken en zette drie wijnglazen op de kleine ronde tafel tussen de rotanstoelen op het balkon. ‘Kom, dan gaan we buiten zitten,’ zei hij.


    Sissela keek eerst naar hem en vervolgens naar de wandklok boven de bank. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik moet me nog opmaken en aankleden.’ Ze liep de slaapkamer van de suite in en hij hoorde dat ze de schuifdeuren van de kledingkast opende. Hij liep achter haar aan en ging op de bedrand zitten. Was ze het vergeten? Dat was toch niet mogelijk?


    ‘Waarom heb je geen tijd? Wat bedoel je?’


    ‘Het diner begint zo en ik wil dat fossiel niet nog chagrijniger maken.’


    ‘Weet je wat voor datum het vandaag is?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Nee, hoezo?’


    Hij zweeg en liet haar zelf bedenken waarom hij drie wijnglazen op het balkon had klaargezet. Dat deden ze elk jaar op Emelies verjaardag. Een voor Sissela, een voor hem en een voor hen beiden die ze samen ter ere van hun dochter opdronken.


    ‘Dat is vandaag toch niet?’ zei ze.


    Hij knikte en keek haar ernstig aan.


    ‘O, dat spijt me, Heimer. Sorry.’


    Ze ging naast hem op het bed zitten. Een deel van hem wilde haar van zich af duwen en vragen wat voor moeder de verjaardag van haar dochter vergat, maar de jaren van training in het scheiden van zijn innerlijke en uiterlijke emoties zorgden ervoor dat het hem lukte zich te beheersen. Hij had dit moment van gezamenlijk verdriet omdat hun dochter niet langer bij hen was nodig. En als dat op Sissela’s voorwaarden gebeurde, dan moest dat maar.


    ‘Je hebt te veel aan je hoofd,’ zei hij. ‘Denk je dat we in elk geval heel even buiten kunnen zitten?’


    Ze glimlachte en gaf hem een voorzichtige kus. ‘We blijven zo lang zitten als we willen,’ zei ze, waarna ze hem meenam naar het balkon.
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    John keek door het glazen raam van de verhoorkamer naar zijn broer. Billy zat roerloos met zijn handen op de tafel op de oncomfortabele stoel. De politieagenten die hem ’s nachts van zijn bed hadden gelicht, hadden hem niet veel tijd gegeven om zich op te knappen. Zijn kapotte spijkerbroek was vies en zijn T-shirt was voorzien van het verwassen logo van een producent van bougies.


    Dan was de man die naast hem zat aanzienlijk netter gekleed. Zijn overhemd was gestreken en zijn stropdas onberispelijk geknoopt, hoewel het nog maar halfacht ’s ochtends was. Door zijn te verwaarlozen kin leek het gezicht van de advocaat op dat van een knaagdier.


    De deur ging open en Primer liep de verhoorkamer in. Hij wierp een blik op het glazen raam, hoewel hij zijn collega’s erachter niet kon zien. Ruben controleerde of de video-opname werkte zoals dat moest en draaide zich naar John. ‘Waarom heb je verdomme niet met Primer gesproken?’


    ‘Daar heb ik nog geen gelegenheid voor gehad,’ zei hij. ‘Je hebt me een week de tijd gegeven.’


    Ruben snoof. ‘Maar toen wist ik niet dat je Emelie Bjurwalls lichaam zou opgraven, of wel soms? Zodra het verhoor afgelopen is, vertel je het hem. Ik meen het.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Eigenlijk moet ik je hier wegsturen, maar dat zou een heleboel vragen oproepen. En haal het niet in je hoofd om te vertellen dat ik je echte identiteit ken. Het is voldoende dat een van ons ontslagen wordt.’


    ‘Rustig maar. Ik zal je hier niet bij betrekken.’


    John rook de zure stank van de oksels van zijn collega. Waarschijnlijk rook hij zelf net zo vies. Tijdens kritieke perioden in de onderzoeken was er zelden tijd om te douchen en deodorant te gebruiken.


    Aan de andere kant van het glazen raam begroette Primer Billy en de advocaat, waarna hij aan de tafel ging zitten. Hij had geen blocnote bij zich, wat een bewuste strategie was om het gesprek informeler te maken.


    ‘Zo, Billy,’ klonk de stem van de chef door de speakers.


    Verder kwam hij niet omdat er een vrouw de verhoorkamer in stormde. De bewaker bij de deur kreeg meteen een geïrriteerde blik van Primer en de onuitgesproken vraag waarom hij haar had binnengelaten.


    ‘Ze zegt dat ze zijn advocaat is,’ zei hij verontschuldigend.


    ‘Je hebt al een advocaat, of niet soms?’ zei Primer tegen Billy.


    ‘Meneer Nerman wil met onmiddellijke ingang door iemand anders vertegenwoordigd worden,’ zei de vrouw vastbesloten. ‘Vanaf nu ben ik zijn officiële verdediger.’


    John bestudeerde Erina Kabashi, de spraakmakende advocate, door het raam. Ze had grote, amandelvormige ogen en een gouden huidskleur. Haar haar zat in een strakke knot en had dezelfde zwarte glans als hij zich van de bezoekersstoel in Primers kantoor herinnerde. Hij nam aan dat ze afkomstig was uit een van de Balkanlanden.


    John richtte zijn aandacht op zijn broer en volgde het drama. Twee advocaten vochten om de opdracht hem te verdedigen en nu moest hij een beslissing nemen. Het knaagdier maakte het eenvoudig voor hem. Hij stond uit zichzelf op en stopte zijn blocnote en pen omstandig in zijn aktetas terug. ‘Succes,’ zei hij terwijl de bewaker de deur voor hem opende.


    Toen hij verdwenen was, ging de vrouw naast Billy zitten. De dynamiek in de kamer veranderde onmiddellijk. ‘Ik moet met mijn cliënt praten en dring daarom aan op een onderbreking van een uur,’ zei ze.


    Primer antwoordde niet. Hij stond op, schoof zijn stoel naar de tafel toe en verliet de kamer.


    ‘Hoe kan ze verdomme weten dat we hem opgepakt hebben?’ Het speeksel spoot uit Primers mond terwijl hij praatte. De woede die hij aan de andere kant van het raam in toom had kunnen houden, kwam er in de observatiekamer dubbel zo hevig uit. ‘Ik weet dat Billy Nerman geen contact met haar opgenomen heeft,’ ging hij verder. ‘Hij had geen bijzondere wensen toen hij instemde met het aanbod van een toegewezen advocaat en het heeft nog niet in de media gestaan. Het kan dus alleen van een van ons komen.’


    Hij sloeg met zijn vuist op het blad waarin het bedieningspaneel voor de opnameapparatuur was gemonteerd. De koffie in Rubens beker klotste over de rand en hij veegde de vloeistof haastig met een servet weg om geen lelijke kring in het hout te krijgen.


    Primer ijsbeerde gefrustreerd door de kamer. ‘Dit verdomde gebouw zit vol kletskousen,’ zei hij, waarna hij voor alle zekerheid nog een keer met zijn vuist op het houten blad sloeg.


    John wachtte tot zijn chef de ergste agressie kwijt was. ‘Zo erg hoeft het toch niet te zijn? Ze is maar een advocaat.’


    Primer liet zich op de zwarte leren stoel bij de muur vallen. ‘Erina Kabashi is niet zomaar een advocaat. Ze is de duivel zelf en zal ons meer problemen bezorgen dan je ooit zult begrijpen. Je zag hoe die zwakkeling reageerde toen ze binnenkwam. Hij heeft zijn cliënt zonder meer aan haar overgedragen.’


    ‘Misschien zegt dat meer over hem dan over haar,’ opperde John.


    ‘Dat zou kunnen. Misschien overdrijf ik, maar ik heb heel veel slechte ervaringen met zaken waarbij die vrouw betrokken was.’


    De chef leunde naar achteren op de stoel en leek na te denken. Hij hijgde na van zijn woede-uitbarsting en had tijd nodig om zijn grote lichaam te kalmeren. Na een tijdje gezwegen te hebben, zag hij er tevredener uit, alsof hij een goed idee had gekregen. ‘Jij gaat het volgende verhoor afnemen,’ zei hij.


    John ontmoette Primers blik en verstijfde.


    De situatie was onmogelijk. Hij kon niet langer zwijgen, de pleister moest van de wond getrokken worden. Ruben zat op de stoel naast hem en als John zijn mond nu niet opendeed, zou zijn collega het doen.


    ‘Dat gaat niet werken. Ik kan hem helaas niet verhoren.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Primer terwijl hij opstond.


    John keek naar Ruben. ‘Zou je ons even alleen willen laten?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde zijn collega met gespeelde verbazing. Hij pakte zijn koffiebeker en liep de kamer uit.


    Primer stond als een vraagteken voor hem. ‘Waarom kun je het verhoor niet doen?’ vroeg hij opnieuw.


    John voelde hoe het zweet hem uitbrak. Zonder iets te zeggen trok hij zijn colbert uit en hing dat over een van de stoelen. Daarna sloeg hij zijn armen over elkaar en keek naar zijn chef. ‘Ik heb een persoonlijke band met hem.’


    Primer zag er verward uit. ‘Een persoonlijke band?’


    ‘Ja.’


    ‘Met Billy Nerman?’


    ‘Hij is mijn halfbroer.’ John had geen idee gehad wat voor reactie hij kon verwachten, maar het verbaasde hem dat Primer in lachen uitbarstte.


    ‘Je neemt me in de maling.’


    ‘Nee, helaas niet. Zo staan de zaken ervoor.’


    Het lachende gezicht van Primer werd steeds ernstiger terwijl het nieuws tot hem doordrong. Hij keek door het raam naar de verhoorkamer, waar Billy nog steeds naast Erina Kabashi zat. Het was alsof hij nu pas besefte dat John dezelfde huidskleur had als de verdachte. ‘Ik begrijp het niet. Bedoel je dat jullie broers zijn?’


    ‘Ja, we hebben dezelfde moeder.’


    ‘Maar… Waarom heb je dat in vredesnaam niet eerder gezegd?’


    John haalde diep adem en vertelde over de brief die zijn moeder hem had gestuurd en de beslissing die hij in het ziekenhuis van Baltimore had genomen. Dat hij de waarheid over zijn broer wilde weten en ervoor wilde zorgen dat het vooronderzoek rechtvaardig verliep. Dat het iets persoonlijks was wat hij moest doen om verder te kunnen met zijn leven. Primer luisterde aandachtig zonder hem één keer te onderbreken. Hij stond daar maar en perste zijn kaken op elkaar terwijl hij de koude douche over zich heen kreeg. Zijn gezicht werd steeds roder en toen hij uiteindelijk voldoende had gehoord, liep hij naar John toe en stak zijn hand uit. ‘Geef me je toegangspasje en je dienstpistool.’


    John haalde het plastic kaartje uit zijn portefeuille en controleerde of het pistool in zijn schouderholster vergrendeld was voordat hij het aan Primer gaf.


    ‘En wat gebeurt er nu?’ vroeg hij terwijl hij er zorgvuldig op lette zijn blik niet neer te slaan.


    ‘Voorlopig ben je op eigen verzoek met verlof. Wat er daarna gebeurt, weet ik niet. Je hebt je schuldig gemaakt aan ernstig plichtsverzuim en dat heeft natuurlijk consequenties.’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik, maar ik hoop toch dat dit discreet geregeld kan worden. Als er in het politiegebouw gekletst wordt, komt het al snel bij de media terecht en dan wordt mijn echte identiteit bekend.’


    Primer snoof en schudde zijn hoofd. ‘Daar had je verdomme aan moeten denken voordat je hier naar binnen wandelde en het onderzoek saboteerde. Je hebt jezelf in deze positie gemanoeuvreerd en ik ben niet degene die verantwoordelijk is voor jouw getuigenbescherming.’


    Hij was razend en John besefte dat het geen zin had om hem te blijven waarschuwen voor de risico’s als het verhaal bekend werd. De beslissing zou op een hoger niveau worden genomen, in overleg met Mona Ejdewik van de Rijksrecherche. Misschien zou Brodwick er zelfs bij betrokken worden. John kon zich de behoefte aan revanche van zijn voormalige chef helemaal voorstellen. Die man zou het heerlijk vinden om te benadrukken dat hij zich vanaf het begin tegen de overplaatsing naar Zweden had verzet.


    John verdrong het beeld van de scheve glimlach en keek naar de verhoorkamer. Aan de andere kant van het raam zag hij de terneergeslagen gezichtsuitdrukking van zijn broer terwijl hij naar Erina Kabashi luisterde. De advocate leek onafgebroken te praten en John vroeg zich af wat er in Billy’s hoofd omging. Dat hij zijn nachten opnieuw in het cellencomplex moest doorbrengen was waarschijnlijk niet waarop hij had gehoopt nadat zijn broer eindelijk was teruggekomen om hem te helpen.

  


  [image: ]


  
    26


    


    


    


    Heimer jogde het resterende stuk naar de woning op Tynäsudden in een rustig tempo. Hij had de laatste kilometer afgelegd in drie minuten en vierendertig seconden en was volkomen uitgeput. Zijn benen voelden stijf en hij wilde niets liever dan zich op de bank laten vallen, maar als hij een kans wilde hebben om zijn kilometertijden met nog een paar seconden te verbeteren, moest hij zijn lichaam na de training op de juiste manier verzorgen. Daarom volgde hij de routine van Runner’s World slaafs.


    Hij had de handleiding van het tijdschrift aan de muur in de hal opgehangen. Stap één: langzaam joggen. Stap twee: stretchen. Stap drie: water en proteïnepoeder. Stap vier: een warme douche. Stap vijf: olie en massage. Stap zes: rusten en een halfuur visualisatieoefeningen doen. Na de reis naar Mallorca was hij met de routine begonnen en hij voelde dat zijn lichaam na het hardlopen sneller herstelde en dat zijn spieren de volgende ochtend soepeler waren.


    Hij dacht aan Sissela. Zij was net zo geobsedeerd door het familiebedrijf als hij door het hardlopen. Op dit moment presenteerde ze de nieuwe samenwerking met Nyla. De Finse sterontwerper had na lang aarzelen toegestemd om een exclusieve collectie voor AckWe te maken, op voorwaarde dat de lancering in Karlstad plaatsvond, de geboorteplaats van het bedrijf.


    Sissela vond het een fantastisch idee en had het de laatste tijd over niets anders gehad. Modellen en stylisten waren ingevlogen uit New York en in samenwerking met de redacteuren van de belangrijkste modebladen van de wereld hadden ze het stadshotel veranderd in een aanzienlijk modieuzere plek dan het normaal gesproken was.


    De lunchmodeshow vond plaats in een oud bedrijfspand dat ooit AckWes eerste fabriek was geweest. Heimer was de vorige avond bij de generale repetitie geweest. De show was fantastisch. Het contrast tussen Nyla’s stadse, minimalistische designs en de geprojecteerde foto’s van naaisters uit de eerste helft van de twintigste eeuw zouden ongetwijfeld indruk maken op het kieskeurige publiek.


    Hij had overwogen om er vandaag ook bij te zijn, maar had daarvan afgezien. Heimer voelde zich altijd een beetje overbodig als AckWe op de grote trom sloeg en vond het moeilijk zich de complimenten als ‘man van’ te laten welgevallen, terwijl hij zich ervan bewust was dat hij niets te doen had.


    Hij nam een extra grote stap om een waterplas te ontwijken en zag het hek van hun woning in de verte. Er stond een auto naast geparkeerd, alsof hij stond te wachten tot er iemand thuis zou komen. De man die tegen het chauffeursportier leunde, had hij al heel lang niet gezien, maar het gezicht bezorgde hem toch maagkrampen.


    Dit kon alleen maar slecht nieuws betekenen. Heimer had de afgelopen tien jaar een strategie ontwikkeld om de dagen door te komen. Die constructie was echter zo broos dat de kleinste belasting voldoende was om zijn bestaan te laten instorten.


    De man keek naar hem en hief zijn hand bij wijze van begroeting. Heimer knikte en jogde naar hem toe. ‘Sta je al lang te wachten?’ vroeg hij zo ontspannen mogelijk.


    ‘Nee, ik ben er net,’ antwoordde Bernt Primer.


    Heimer voelde hoe de warmte van de hardloopronde uit zijn lichaam verdween en werd vervangen door het onaangename gevoel van koud zweet op zijn huid.


    ‘Ik heb geprobeerd je vrouw telefonisch te bereiken,’ ging de politieagent verder.


    ‘Ze heeft het druk op haar werk,’ zei Heimer. ‘Waar gaat het over?’


    Primer verplaatste zijn gewicht en leek moeite te hebben om uit zijn woorden te komen. ‘Ik geef er de voorkeur aan om met jullie allebei te praten,’ zei hij uiteindelijk.


    Heimer had maar een paar seconden nodig om te begrijpen waarover het ging. Waarom zou de man tegenover hem anders de moeite hebben genomen om hier helemaal naartoe te komen?


    ‘Emelie…’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Jullie hebben haar gevonden.’


    ‘Weet je wat, Heimer, laten we naar binnen gaan en…’


    ‘Geef antwoord! Hebben jullie haar gevonden?’


    Primers schouders zakten in en hij keek ongerust om zich heen. Na wat een eeuwigheid leek, haalde hij diep adem en opende zijn mond. ‘Ja, we hebben haar gevonden. Ze is dood. Het spijt me verschrikkelijk.’


    Heimer moest vechten om zijn evenwicht te bewaren. Het zwarte hek van versterkt staal, de auto’s die erachter op de oprit stonden, de haagbeuk met de bruine bladeren die langs het hek van het huis van de dansorkestkoning liep: alles om hem heen kreeg merkwaardige vormen. Het was alsof hij door het kijkgaatje in een deur naar de wereld keek. ‘Waar… Waar hebben jullie haar gevonden?’


    ‘Ze was in het bos naast de Hallerudsleden begraven. Ik begrijp dat het een schok voor je is. Zullen we proberen om Sissela te bellen?’ Primer pakte zijn mobiel, maar Heimer maakte een afwerend gebaar met zijn hand.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei hij. ‘Ik praat zelf met haar.’


    Primer leek te aarzelen. ‘Zullen we toch maar naar binnen gaan?’ hield hij vol terwijl hij naar het huis knikte. ‘Ik denk dat het beter is als je vrouw hiernaartoe komt zodat we met zijn drieën kunnen praten.’


    Sissela, dacht Heimer. Het lukte hem niet langer om toneel te spelen. Hij kon niet meer doen alsof hij de rouwende maar sterke man was die verder was gegaan en een nieuw leven was begonnen. Er was geen leven na Emelie. Dat was er nooit geweest.


    Primer legde een hand op zijn schouder en gebaarde dat hij het hek moest openen.


    Heimer trok zich los. ‘Nee,’ zei hij met een stem waarvan hij niet wist dat hij die bezat. Daarna begon hij te rennen.


    AckWes oude fabriek lag tien kilometer verderop aan de rand van het centrum van Karlstad. Het asfalt voelde hard onder zijn voeten, maar Heimer negeerde de pijn in zijn beenvlies door de harde ondergrond. Hij merkte niet dat het regende. Plotseling was zijn haar nat en spoot het water op van de banden van de passerende auto’s.


    Sissela moet het weten, dacht hij, waarna hij zijn tempo verhoogde. De stem in zijn oortjes deelde mee dat zijn hartslag 152 slagen per minuut was en dat hij de laatste kilometer in drie minuten en tweeënveertig seconden had afgelegd. Heimer trok ze uit zijn oren en liet ze aan het snoer rond zijn hals bungelen. Elke stap bracht hem een stukje dichter bij zijn vrouw. Meer hoefde hij niet te weten.


    Hij likte de waterdruppels van zijn lippen en voelde hoe zijn longen zich met de zuurstofrijke lucht vulden. De beelden die hij probeerde te verdringen, doken toch in zijn hoofd op. Zijn dochter, begraven in de grond. Het mooie gezicht dat was bedekt met vieze aarde. De wormen die tussen de lange, blonde haarlokken krioelden.


    Hij vroeg zich af hoe ze er na tien jaar uitzag. Het was waarschijnlijk onmogelijk om haar te herkennen. Het lichaam moest vergaan zijn. Toch dacht hij niet aan zijn dochter als een rottend lijk. Het gezicht dat hij voor zich zag, was sereen, alsof Emelie haar ogen net had gesloten en haar ziel was verdwenen. Schep na schep bedekte de aarde het lichaam, tot er niets meer te zien was.


    Hij rende over de brug en keek naar de rivier onder hem. De regendruppels die het water raakten, veroorzaakten kleine cirkelvormige golfbewegingen die allemaal in elkaar overliepen en een onrustig bruisen veroorzaakten. De reling was niet hoog, iets meer dan een meter maar. Het zou niet moeilijk zijn erop te klimmen, naar voren te buigen en de opluchting van de vrije val te voelen.


    Heimer verhoogde zijn pasfrequentie. Fysieke uitputting was een effectieve manier om de spanning te verminderen. Het had eerder gewerkt. Op het moment dat onervaren lopers dachten dat ze hun grens hadden bereikt, hadden ze in werkelijkheid maar de helft van de kracht die ze uit hun lichaam konden persen, verbruikt.


    Toen hij het gebouw van rode baksteen aan de rechterkant van de weg zag liggen, bonkte zijn hart zo hard dat hij bang was dat zijn borstkas zou exploderen. De rode loper was uitgerold en het parkeerterrein stond vol auto’s. Binnen klonk scherpe elektronische muziek, maar buiten was bijna niemand. Heimer verlaagde zijn tempo om niet tegen de beveiligers die de ingang bewaakten, aan te rennen.


    De oudste van de vier gespierde mannen kwam met een sceptische gezichtsuitdrukking naar hem toe. Hij had blijkbaar niet veel zin om de partytent voor de ingang, die hen tegen de regen beschermde, te verlaten. ‘Sorry, maar je moet een uitnodiging hebben om hier naar binnen te mogen,’ zei hij.


    Heimer boog zich naar voren en legde zijn handen op zijn knieën terwijl hij diep ademhaalde.


    ‘Is alles in orde met je?’ vroeg de man met een vriendelijker klank in zijn stem nu hij zag hoe uitgeput de man tegenover hem was.


    Heimer knikte en kwam langzaam overeind. ‘Ik moet naar binnen om met mijn vrouw te praten,’ hijgde hij.


    ‘Het spijt me, maar zoals ik al zei, mogen we alleen mensen met een uitnodiging binnenlaten.’


    ‘Je begrijpt het niet. Mijn vrouw…’ Heimer zweeg even om op adem te komen. De beveiliger streek over zijn nek om te voorkomen dat de regendruppels in zijn overhemd liepen.


    ‘Mijn vrouw…’ zei Heimer opnieuw. ‘Ze is binnen. Sissela Bjurwall is mijn vrouw.’


    ‘Dé Sissela Bjurwall?’


    ‘Ja, zijn er meer om uit te kiezen?’


    De bewaker leek te aarzelen, maar Heimer zag er blijkbaar voldoende geloofwaardig uit om niet onmiddellijk weggestuurd te worden omdat ze dachten dat hij niet spoorde.


    ‘Wacht hier,’ zei de bewaker en hij verdween onder het beschermende dak van de partytent. Hij toetste een nummer op zijn mobiel in en even later kwam er een jonge vrouw door de ingang naar buiten. Heimer herkende haar. Ze was een van de assistentes van zijn vrouw en was mee geweest naar Mallorca. De bewaker gebaarde dat hij dichterbij moest komen.


    ‘Ga maar met mij mee,’ zei de vrouw. Ze opende de deur, waardoor het lawaai naar buiten drong.


    Heimer volgde haar. Ze liepen door de foyer, waar lege champagneglazen en bordjes met half opgegeten lunchhapjes stonden.


    ‘De show is bijna afgelopen,’ riep ze in zijn oor, waarna ze knikte naar een nieuwe bewaker die de deur opende die naar de fabrieksruimte leidde.


    De vrouw hing een plastic bordje met de tekst VIP om zijn nek en wees naar een lege plek vlak bij het podium waarop hij neerplofte. Het publiek zat op voor de gelegenheid opgetrokken tribunes langs de catwalk terwijl de korte kant was gereserveerd voor de fotografen. De muziek was in de foyer al hard geweest, maar was hierbinnen oorverdovend. De doffe bastonen echoden tegen de rode bakstenen muren en de stalen constructie waarop hij zat, vibreerde.


    Onder het felle licht van de catwalk showden jonge vrouwen Nyla’s collectie voor AckWe. De fototoestellen flitsten aan één stuk door en de modellen namen hun poses aan om de kleding op de aanlokkelijkste manier te tonen.


    Heimer zag dat de man die naast hem zat, zich van hem af boog. De vrouw aan de andere kant deed hetzelfde. Plotseling werd hij zich bewust van zijn hardloopkleding en het feit dat hij droop van het regenwater en het zweet. Zijn mond voelde droog en hij had er spijt van dat hij de assistente niet om een glas water had gevraagd. Hij keek weer naar de catwalk. De modellen hadden zich omgekleed en kregen een waarderend applaus toen ze terugkwamen. Hij zocht oogcontact met de vrouw die vooraan in de rij liep. Haar gezicht was bedekt met modder en haar kapsel zat vol vermolmde bladeren. De modellen die achter haar liepen, zagen er hetzelfde uit. Hun lippen waren bloedeloos wit en in de ogen ontbrak elk spoor van leven.


    Hij dwong zichzelf om te blijven kijken.


    Ineens zag hij het: ze hadden allemaal Emelies gezicht.


    Heimer draaide zich naar de man naast hem. Die leek niet te reageren op de absurde parade die voor hun ogen aan de gang was en schreef iets in zijn zwarte notitieboekje.


    Het gevoel dat hij door een kijkgat in een deur keek, waarvan hij tijdens het gesprek met Primer ook last had gehad, was terug. De buitengrenzen van zijn zicht waren naar binnen geschoven en Heimer kreeg niet voldoende zuurstof in zijn longen, hoe hevig hij ook inademde.


    De modellen kwamen weer naar buiten, en na hen een vrouw in een zwarte spijkerbroek en grijze trui in een vreemd model. Het gejuich in de zaal nam toe. Het was Nyla zelf. Naast haar stond de CEO en belangrijkste persoon van het bedrijf: Sissela Bjurwall.


    Heimer voelde de muziek in zijn oren dreunen en schermde ze af met zijn handen om het geluid buiten te sluiten. Het zuurstofgebrek begon acuut te worden en hij stond op in een poging zijn ademhaling weer op gang te krijgen. Toen hij eenmaal stond, voelde hij hoe wankel zijn benen waren. De man naast hem keek geïrriteerd op toen Heimer zijn hand op zijn schouder moest leggen om niet te vallen, maar schreef vervolgens verder in zijn notitieboekje. Sissela deed een paar stappen naar achteren op de catwalk en klapte mee om te benadrukken dat het eerbetoon voor Nyla en niet voor haar was.


    Heimer werd misselijk en hij viel voorover tegen het lage hek dat de tribune van de catwalk scheidde. Hij pakte het vast en braakte op hetzelfde moment zijn volledige maaginhoud uit. De geelgroene brij kwam op de glanzende witte vloer terecht, maar een paar decimeter bij de hooggehakte schoenen van zijn echtgenote vandaan.
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    Ondanks de regen die gestaag naar beneden kwam, stond hij naast zijn auto te eten. De hamburger van de snackbar in het centrum was heel vet en John wilde niet riskeren dat het op de leren stoelen van zijn Chrysler droop. Er waren twee uur verstreken sinds de confrontatie met Primer op het politiebureau en pas nu voelde hij de adrenaline in zijn lichaam verminderen. Hij had al anderhalve dag niet geslapen en had geen greintje energie meer na alles wat er was gebeurd.


    In de loop van de ochtend was hij veranderd van de held die Emelie Bjurwalls stoffelijk overschot had gevonden in een weggestuurde leugenaar. Hij kon geen toezicht meer houden op het onderzoek en dat baarde hem zorgen, maar misschien was er een manier om daar verandering in te brengen. Hij moest het in elk geval proberen.


    Zijn mobiel piepte en hij las het bericht. Degene die hem de sms had gestuurd, ging in op zijn verzoek om elkaar te ontmoeten. Hij gooide het laatste stuk hamburger in een afvalbak en voerde het adres in op het navigatiesysteem van de auto. Na vijf minuten naderde hij zijn bestemming en hij parkeerde langs de stoep. Het pand aan de overkant van de straat zag er anders uit dan hij had verwacht. John opende de sms opnieuw om zich ervan te verzekeren dat hij naar de juiste plek was gereden. Hij vergeleek het met het bordje op de gevel en het bleek inderdaad te kloppen.


    Hij stapte uit de auto, stak de straat over en opende de deur van Ratchanee Thaimassage. De gekleurde lampjes op het bord in de etalage knipperden uit de maat van de zachte panfluitmuziek die uit de speakers op de receptiebalie stroomde.


    De jonge Thaise die hem verwelkomde, droeg een rode kimono met mooie geborduurde vlinders. Ze glimlachte en maakte een lichte buiging voor hem.


    ‘Ik ben waarschijnlijk verkeerd,’ zei John.


    ‘Follow me, mister.’ De vrouw sprak gebroken Engels en hield een gordijn van kleurige plastic kralen dat een gewelfde opening in de muur verborg opzij. Aan de andere kant bevond zich een gang met kamers aan beide zijden. Ze klopte op de deur van een ervan en een stem nodigde hen uit om binnen te komen. John zag een vertrouwd gezicht opkijken van de massagetafel.


    ‘Ga zitten.’ Erina Kabashi klonk net zo vastbesloten als toen ze haar plaats als Billy’s verdediger had ingenomen. Een andere vrouw, die aanzienlijk ouder was dan het meisje dat hem hiernaartoe had gebracht, keek op van de schouders van de advocate. Ze knikte naar een krukje in de verste hoek van de kamer. John pakte het en ging bij het hoofdeinde van de massagetafel zitten.


    ‘En nu wil ik graag weten wie je bent,’ zei Erina. Ze kreunde bij het laatste woord omdat de masseuse haar krachtige duimen in de door de olie glanzende spieren duwde.


    John aarzelde. Het aantal mensen dat wist dat Fredrik Adamsson alleen een façade was, was al te groot, en hij had geen zin om de advocate bij dat gezelschap te betrekken. Aan de andere kant was het belangrijk om op goede voet met haar te blijven. Op dit moment was zij de enige mogelijkheid om zicht op het onderzoek naar zijn broer te blijven houden.


    ‘Maak je geen zorgen over Gewalin, ze praat geen woord Zweeds,’ zei Erina. ‘Ik houd gevoelige ontmoetingen altijd hier. Niet alle cliënten willen bij mijn kantoor gezien worden.’


    Ze zag Johns vragende blik en legde het verder uit. ‘Een paar jaar geleden heb ik de familie die deze massagesalon runt, vertegenwoordigd in een civiele procedure toen hun geld opraakte. Ik accepteerde de laatste betaling in de vorm van drie keer per week een gratis massage. Het was dat of een faillissement, en dan had ik niets gekregen.’ De advocate kreunde opnieuw door de weldadige pijn. ‘Zo is het genoeg, Gewalin. Je mag nu mijn onderrug doen.’


    De masseuse verplaatste de witte handdoeken zodat het onderste deel van de rug bloot kwam te liggen. John probeerde niet naar het stuitje van de advocate te kijken.


    ‘Je moet beseffen dat ik me afvraag wie je bent,’ ging Erina verder. ‘Eerst sms je me anoniem om me de tip te geven dat Billy Nerman opnieuw opgepakt is en een advocaat nodig heeft. Dat is op zich niet vreemd, ik krijg dat soort tips voortdurend. Daarna sms je weer en wil je een afspraak maken, waardoor ik achterdochtig word.’


    John was geïrriteerd over zijn onhandigheid tegenover de vrouw en deed een poging om de leiding van het gesprek over te nemen. ‘Het is niet belangrijk wie ik ben,’ zei hij. ‘Alleen wat ik te zeggen heb, is relevant.’


    ‘Wie iemand is en wat diegene te zeggen heeft, kan niet van elkaar gescheiden worden,’ antwoordde ze razendsnel. ‘Ik ben lang genoeg advocaat om dat te weten. Als je het me niet wilt vertellen, heb je daar vast je redenen voor, maar dan moet ik helaas afzien van de opdracht.’ Erina keek via de opening in de massagetafel naar de vloer, alsof het gesprek al afgelopen was. Gewalin smeerde olie op haar stuitje en kneedde haar onderrug stevig.


    ‘Afzien van de opdracht?’ herhaalde hij. ‘Daar geloof ik niets van. De media zullen boven op deze zaak zitten. Het is niets voor jou om af te zien van zoveel aandacht.’


    ‘Het is alleen goede pr als ik win en dat doe ik meestal. Weet je waarom dat is?’


    ‘Omdat je een buitengewoon goede advocaat bent, neem ik aan.’


    ‘Dat zou je kunnen denken,’ zei Erina terwijl ze ervoor koos om zijn sarcasme te negeren. ‘Maar nee, het gaat erom dat ik harder werk dan alle anderen. Ik voorzie wat de officier van justitie gaat doen en zorg ervoor dat ik voorbereid ben. Daarom wordt mijn nachtrust niet verstoord door technisch bewijs of getuigen, maar door een x-factor, het onbekende dat voor me verborgen gehouden wordt, zodat ik de kans niet heb om me erop voor te bereiden.’ De advocate hief haar gezicht een stukje zodat ze haar hoofd naar hem toe kon draaien. ‘Daarom heb ik een policy waarover niet onderhandeld kan worden,’ ging ze verder. ‘Als ik een x-factor vermoed, stop ik onmiddellijk met de opdracht. En jij ruikt van een grote afstand al naar een x-factor.’


    John spreidde zijn armen en deed zijn best om er verongelijkt uit te zien. ‘Ik snap niet op welke manier ik je kansen zou ruïneren om Billy Nerman te verdedigen. Het enige wat ik tot nu toe gedaan heb, is je een tip over de opdracht geven. Zonder mij was hij je cliënt helemaal niet geweest.’


    ‘Inderdaad, en dat is precies wat me dwarszit. Hoe wist je dat hij opgepakt was? En waarom wil je dat ik hem verdedig? Je hebt niet om tipgeld gevraagd, nog niet in elk geval, en je verbergt duidelijk iets voor me. Dus óf je vertelt me wie je bent, óf ik stop ermee.’


    John zocht naar iets om te zeggen, maar vond de woorden niet. Zijn poging om het principe ‘de aanval is de beste verdediging’ toe te passen was mislukt, en nu wist hij eerlijk gezegd niet wat hij moest doen.


    ‘Ik wil dat je met twee dingen rekening houdt voordat je een beslissing neemt,’ zei ze terwijl ze hem strak aankeek. ‘Eén: geen leugens. Als je liegt en ik kom daarachter, stop ik onmiddellijk met de opdracht. Twee: ons gesprek vindt plaats binnen het kader van mijn opdracht om Billy Nerman te verdedigen. Dat betekent dat alles wat je zegt, geheim blijft en deze kamer nooit zal verlaten.’


    John keek naar de vrouw op de massagetafel. Erina Kabashi meende het. Haar twee voorwaarden waren geen openingsbod in een onderhandeling, maar absolute vereisten van haar kant. ‘Ik wil dat zij de kamer verlaat,’ zei hij met een knikje naar de masseuse.


    Gewalin leek Johns lichaamstaal te begrijpen. Ze legde een warme, dubbelgevouwen handdoek op het stuitje van de advocaat en verdween geluidloos naar buiten.


    ‘Wat ik je nu ga vertellen, is vertrouwelijk. Als dit bekend wordt, is mijn leven in gevaar, begrijp je?’


    ‘Ik herhaal wat ik daarnet ook al gezegd heb: alles wat je tegen me zegt, valt onder mijn geheimhoudingsplicht. Als ik me daar niet aan houd, kan ik niet meer als advocaat werken.’


    John zag de ernstige blik in haar ogen. Hij had geen andere keus dan haar te vertrouwen. Als hij zich wilde houden aan de belofte aan zichzelf en zijn Zweedse familie, moest hij ervoor zorgen dat zijn broer de allerbeste advocaat kreeg. ‘Billy Nerman is mijn halfbroer,’ zei hij waarna hij even zweeg om haar de informatie te laten verwerken.


    ‘Ja, het was dat of hij was je minnaar,’ zei ze zonder de minste verbazing in haar stem. ‘En waarom moet alles geheim blijven?’


    ‘Kunnen we het erop houden dat ik in een programma voor getuigenbescherming zit? Ik word bedreigd, maar dat heeft niets met de aanklacht tegen Billy te maken.’


    Erina klakte met haar tong terwijl ze nadacht of het antwoord uitvoerig genoeg was. ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar dan moet ik weten voor wie je je nu uitgeeft. Ik neem tenminste aan dat je een nieuwe identiteit gekregen hebt.’


    ‘Dat klopt. Fredrik Adamsson.’


    De advocate ging zo haastig zitten dat ze grote moeite had om haar lichaam met de handdoeken te bedekken. ‘Dé Fredrik Adamsson? De persoon die voorkomt in het vooronderzoek dat ik net gelezen heb? Degene die het lichaam gevonden heeft?’


    John knikte met tegenzin.


    ‘Wacht, we doen dit heel rustig zodat ik het kan volgen. Je werkt dus bij de coldcaseafdeling die het onderzoek naar de AckWe-zaak heeft heropend terwijl je eigen broer de hoofdverdachte is?’


    ‘Halfbroer,’ corrigeerde John haar.


    ‘Oké, halfbroer, maar dat verandert niets aan de kwestie. En nu is het je gelukt om te ontdekken waar Emelie Bjurwall begraven is?’


    ‘Ik snap dat het vreemd klinkt,’ zei John.


    Erina zuchtte om het understatement. ‘Dit is het meest absurde wat ik ooit gehoord heb. Je levert de officier van justitie het laatste puzzelstukje om Billy Nerman levenslang op te sluiten en lekt tegelijkertijd informatie naar zijn advocaat. Dat klinkt een beetje schizofreen. Voor welk team speel je eigenlijk?’


    John sloeg zijn armen over elkaar en knikte naar haar. ‘Het team van de waarheid,’ zei hij.


    ‘O nee, niet zo een,’ kreunde Erina. ‘Draai je je even om?’


    John deed wat hem gevraagd werd en Erina wikkelde een donkerblauwe kimono rond haar lichaam. Toen ze weer op de massagetafel zat, bungelden haar benen boven de vloer. ‘De waarheid interesseert me helemaal niet,’ zei ze. ‘Voor mij gaat het er niet om in hoeverre iemand iets gedaan heeft, maar of een officier van justitie dat kan bewijzen. Als je je broer wilt helpen, stel ik voor dat je minder over de waarheid en meer over de bewijspositie nadenkt.’


    ‘Op die manier wil ik mijn broer niet helpen.’


    ‘Nee, dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Dan had je het meisje waarschijnlijk onder de aarde laten liggen. Wat wil je dan?’


    ‘Ik wil dat het heronderzoek neutraal verloopt, en ik geloof niet dat dat zal gebeuren als Bernt Primer het voor het zeggen heeft. Hij moet tegenstand krijgen en die kun jij bieden.’


    De advocate keek naar hem. Ze probeerde het te verbergen, maar John vermoedde toch dat ze achter haar ernstige gelaatsuitdrukking geamuseerd glimlachte. ‘Je hebt dus ontdekt dat hij zich ook niet druk maakt om de waarheid?’


    John voelde hoe zijn woede op het punt stond op te laaien. Erina Kabasha was misschien een goede advocate, maar het ontbrak haar volledig aan een moreel kompas. Hij was absoluut niet van plan te accepteren dat ze hem als een schooljongen behandelde. Als er iemand was die wist hoe verrot de wereld kon zijn, dan was hij het, maar dat betekende niet dat hij van plan was om al zijn principes overboord te gooien.


    ‘Sorry als ik je geprovoceerd heb,’ zei ze. Ze had de stemming in de kamer blijkbaar aangevoeld.


    John gaf geen antwoord. Het voelde goed dat Erina zich in de verdedigende positie bevond. Daar mocht ze wat hem betreft nog even blijven.


    ‘Je wilde iets tegen me zeggen. Zo zijn we aan dit gesprek begonnen,’ ging de advocate verder. ‘Nu je verteld hebt wie je bent, luister ik daar graag naar.’


    John trok het krukje dichter naar de massagetafel toe, maar zorgde ervoor dat de afstand nog steeds zo groot was dat ze het niet als een acceptatie van haar verontschuldiging zou beschouwen.


    ‘Het gaat om het DNA-bewijs tegen Billy. Ik wil weten of hij daar nog iets nieuws over gezegd heeft tijdens het gesprek met jou.’


    ‘Daar kan ik geen antwoord op geven omdat ik daarmee de geheimhouding tussen hem en mij verbreek.’


    ‘Oké, dat snap ik, maar laat me de vraag op een andere manier stellen. Hoe denk je te weerleggen dat het sperma van je cliënt in de buurt van Emelie Bjurwalls bloed aangetroffen is?’


    ‘Dat weet ik nog niet, maar ik kan je wel vertellen dat de strategie die hij tot nu toe gebruikt heeft, niet werkt.’


    John dacht aan wat Ruben Jonsson tijdens hun gesprek in de auto voor de tatoeagestudio tegen hem had gezegd. Het DNA-bewijs was de sterkste troef van de officier van justitie en een advocaat zou zijn uiterste best moeten doen om dat te weerleggen. ‘Je gaat hem dus vragen om een alternatief verhaal te verzinnen?’


    ‘Het is niet mijn gewoonte mijn cliënten te vragen om te liegen.’


    ‘Maar als ik het goed begrepen heb, ben je niet bijzonder geïnteresseerd in de waarheid,’ zei John, waar hij daarna meteen spijt van had. Het was niet in zijn belang om de confrontatie met deze vrouw te zoeken. ‘Mijn broer heeft al die jaren hetzelfde verhaal verteld,’ ging hij verder. ‘Is dat niet vreemd als je bedenkt dat het heel gemakkelijk voor hem zou zijn geweest om een leugen te bedenken die verklaart hoe het sperma daar beland is? Misschien is er daarom een kleine kans dat hij inderdaad de waarheid vertelt.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg de advocate.


    ‘Stel dat het zijn sperma niet is. Het zou niet de eerste keer zijn dat een laboratorium een vergissing begaat.’


    ‘Dat klinkt vergezocht.’


    ‘Toch loont het de moeite om het te controleren, al is het alleen maar om die mogelijkheid uit te sluiten.’ Dat was zijn beste argument. De advocate had niets te verliezen als ze eiste dat de test opnieuw werd uitgevoerd.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Dank je, dat wilde ik horen,’ zei hij terwijl hij naar de deur liep.


    ‘Ga je naar het politiebureau terug? Afgezien van de geheimhouding moet ik toch zeggen dat ik het bijzonder ongepast vind dat je aan het onderzoek meewerkt.’


    John draaide zich om. ‘Je kunt gerust zijn. Primer heeft mijn toegangspasje ingenomen.’


    De advocate leek verbaasd. ‘Weet hij het dan?’


    ‘Hij is inderdaad op de hoogte van de relatie tussen Billy en mij.’


    Erina maakte het irritante klikkende geluid met haar tong weer. Het leek iets te zijn wat ze deed als ze nieuwe informatie verwerkte. ‘Nu begrijp ik het beter,’ zei ze. ‘Je wilt dat ik je mol in het onderzoek ben nu je er zelf geen toezicht meer op kunt houden.’


    ‘Ik wil dat je mijn broer verdedigt en verder niets.’


    ‘Het is heel grappig,’ ging ze verder zonder zich iets van zijn tegenwerping aan te trekken. ‘Ik dacht dat je me informatie wilde geven en nu blijkt dat je een heel ander plan hebt. Ik neem aan dat Primer een intern onderzoek tegen je wil beginnen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde John naar waarheid.


    Hij liep de kamer weer in en ging naast haar op de massagetafel zitten. In de gang werden nieuwe klanten naar hun kamers gebracht. ‘Verandert dit iets voor je?’ vroeg hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ben je van plan om Billy’s advocaat te blijven nu je weet dat ik politieagent ben en van het onderzoek gehaald ben?’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Natuurlijk. Je bent geen x-factor.’
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    Heimer keek in de ogen van zijn vrouw, die rood waren van het huilen. Nadat hij haar had verteld dat de politie het stoffelijk overschot van Emelie had gevonden, was ze in zijn armen gevallen. Het was niet belangrijk dat hij op de catwalk had gebraakt en bezwete sportkleding droeg. Ze had zich toch tegen hem aan gedrukt.


    Nu zaten ze op twee plastic stoelen in een kamer zonder ramen achter de catwalk. Buiten klonk het gekletter van de toneelknechten die de tribune afbraken. De ijzeren delen van de constructie sloegen tegen elkaar aan terwijl ze naar het laadperron werden gedragen. Plotseling werd er voorzichtig op de deur geklopt.


    ‘De persconferentie,’ zei Sissela zachtjes. ‘Zeg dat ik er niet bij zal zijn.’


    Heimer nam het gezicht van zijn vrouw tussen zijn handen en gaf een voorzichtige kus op haar voorhoofd. Daarna stond hij op en liep naar de deur. Hij was bang dat de misselijkheid terug zou komen als de positie van zijn lichaam veranderde, maar hij merkte dat hij stevig op de vloer stond. De jonge assistente die hem eerder langs de bewakers had geloodst, stond in de gang. ‘We hebben Sissela een tijdje nodig,’ zei ze met een glimlach tegen hem.


    Heimer glimlachte terug. ‘Helaas, ze heeft tijd voor zichzelf nodig.’ Hij schaamde zich om het te bekennen, maar het was een bijna dronken makend gevoel om nee tegen de assistente te zeggen.


    ‘Maar de persconferentie begint over tien minuten. Nyla’s team vraagt zich af waar ze is.’


    ‘Je zult het zelf moeten oplossen. Houd er rekening mee dat ze de komende tijd al haar verplichtingen afzegt.’


    Hij liep naar Sissela terug en ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Voel je je sterk genoeg om te vertrekken?’


    Sissela liet Heimers hand op de achterbank van de taxi niet los. Ze huilde weer, maar deze keer was het anders, kalmer en met diepe ademteugen. Hij stelde zich voor dat het bevroren blok verdriet dat zich in haar binnenste bevond, eindelijk mocht ontdooien. Misschien had ze zich net zoals hij gevoeld, maar had ze dat niet toegegeven. Misschien was al haar gepraat over verdergaan en niet in het verdriet blijven hangen een manier geweest om zich tegen de pijn te beschermen. Misschien kwamen de gedachten aan Emelie bij haar ook vlak voor zonsopgang naar boven.


    Hij kneep stevig in Sissela’s hand toen de taxi voor de ingang van het Forensisch Centrum stopte. Bernt Primer stond al op de trap te wachten. Heimer had hem gebeld en had zijn verontschuldigingen aangeboden voor zijn gedrag eerder vandaag bij zijn huis. De politieagent had hem verzekerd dat hij het begreep, maar had toch geaarzeld om hun het lichaam te laten zien. Toen hij besefte dat Sissela dat ook wilde, had hij toegegeven en beloofd dat hij erbij zou zijn.


    Het eerste waaraan Heimer dacht toen ze het gebouw betraden, was desinfectiemiddel. Het rook net als in een ziekenhuis en zag er ook zo uit, met het verschil dat het personeel in de gangen geen haast had. En waarom zouden ze dat ook hebben? De patiënten waren tenslotte al dood.


    Primer liep naar een van de deuren en draaide zich naar de bezoekers om. ‘Ze heeft tien jaar onder de aarde gelegen. Jullie zullen Emelie niet herkennen.’


    ‘Dat begrijpen we,’ zei Heimer.


    Primer knikte en drukte op een knop waardoor de elektrische deur openzwaaide. Ze betraden een zaal met betegelde muren en linoleum op de vloer. Bij een brancard van roestvrij staal die was afgedekt met een witte doek, stond een man in een groene jas die zijn hand bij wijze van begroeting hief.


    ‘Ik wil dat jullie weten dat we de overledenen hier met het grootste respect behandelen,’ zei hij. ‘Ons doel is altijd om het lichaam zo weinig mogelijk te beschadigen als we onderzoek doen.’


    Heimer vond de zinnen ingestudeerd klinken. Ongeveer zoals een stewardess die de veiligheidsvoorschriften meedeelde voordat het vliegtuig opsteeg.


    ‘Ik ben er klaar voor als jullie dat ook zijn,’ zei de forensisch patholoog-anatoom, waarna hij een stap naar de brancard toe deed.


    Heimer legde zijn hand op Sissela’s schouder. Zij waren er ook klaar voor.


    De man trok de doek langzaam weg. Heimer staarde ingespannen naar wat er op de brancard lag. Hun dochter was veranderd in een skelet. Aan de borstkas hingen flarden verrot weefsel die nog niet volledig waren afgebroken.


    Heimer slikte en dwong zichzelf om naar het hoofdeind van de brancard te kijken. Van Emelies mooie gezicht was alleen een schedel over. Aan de rechterkant was een duidelijke kneuzing te zien. Vanaf het centrum liepen twee barsten, de ene een stukje langer en breder dan de andere. Het zag er absurd en onwerkelijk uit. Alsof iemand had gespeeld met de rekwisieten van een Hamlet-voorstelling en het doodshoofd op de vloer had laten vallen.


    ‘Na zoveel jaar is de doodsoorzaak onmogelijk vast te stellen,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Eventuele beschadigingen aan de zachte delen van het lichaam zijn niet meer zichtbaar. Daarentegen heeft ze zoals jullie zien een trauma aan haar hoofd. Dat kan haar fataal geworden zijn, alleen of in combinatie met andere verwondingen.’


    Sissela wendde haar blik af en verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei Primer.


    De man knikte en bedekte het lichaam weer. ‘Ik heb nog iets voor jullie,’ zei hij en hij pakte iets van de tafel achter hem. Het was een afsluitbaar plastic zakje met een metalen voorwerp erin. ‘Dit hebben we niet meer nodig.’


    Heimer pakte het aan en keek erin. In het zakje zat Emelies zilveren hartje.


    Het was donker toen ze bij hun huis in Tynäs arriveerden. Ze gingen tegenover elkaar aan de glazen tafel in de woonkamer zitten en wachtten zwijgend tot het theewater kookte. Heimer voelde een bepaalde harmonie in de stilte. Ze hadden waarschijnlijk allebei tijd nodig om de ervaring in het Forensisch Centrum te verwerken, maar de hoofdzaak was dat ze het samen deden.


    Het water op het fornuis begon te koken en hij stond op om kamillethee te maken, Sissela’s favoriet. Hij haalde de pan van de kookplaat en wachtte even zodat de temperatuur een paar graden daalde.


    Toen de thee klaar was, ging hij weer op de Lamino-stoel zitten. Normaal gesproken vond hij kamillethee niet geweldig smaken, maar vandaag was het heel lekker. Sissela’s mobiel lag naast haar beker op de glazen tafel. Hij stond op stil, maar het scherm lichtte regelmatig op als de wereld zich in hun bubbel probeerde te dringen. Ze draaide hem om zodat ze het scherm niet meer zag en leunde tegen de zachte kussens van de bank.


    Heimer stond op van de stoel, liep naar de andere kant van de glazen tafel en ging naast haar zitten. ‘Doe je ogen dicht,’ zei hij.


    ‘Heimer…’ protesteerde ze zachtjes.


    Hij zei ‘Sst’ tegen haar, streek met zijn hand over haar gezicht zodat ze haar ogen dichtdeed, haalde het plastic zakje dat de patholoog-anatoom hem had gegeven uit zijn zak, opende de sluiting en pakte het zilveren sieraad er met trillende handen uit. Het hartje was een cadeautje van hen beiden geweest dat ze Emelie op de eerste dag van de bovenbouw hadden gegeven. Ondanks andere kleren, nieuwe kapsels en stijlen had hun dochter het kettinkje sindsdien elke dag gedragen.


    Heimer had moeite om het kettinkje rond de hals van zijn vrouw vast te maken, maar uiteindelijk lukte het om het smalle oog in het slotje te laten glijden. Hij draaide het voorzichtig goed zodat het hartje op haar borst en de sluiting in haar nek zat.


    Sissela opende haar ogen en glimlachte even naar hem. Ze pakte het hartje in haar hand en streek met haar duim over het glanzende oppervlak. ‘Haar tandafdrukken zitten er nog,’ zei ze.


    Heimer glimlachte ook en herinnerde zich Emelie met het hartje in haar mond. Ze hadden tegen haar gemopperd dat het niet goed was voor haar tanden, maar ze was op het sieraad blijven kauwen als ze zich op haar huiswerk moest concentreren.


    Sissela liet het kettinkje los en Heimer zag dat er een zweem van ongerustheid over haar gezicht gleed. ‘Begrijp me niet verkeerd, Heimer. Het is een prachtig sieraad en ik wil er graag samen een mooi doosje voor kopen waarin we het kunnen bewaren, maar ik wil het niet elke dag dragen. Dat kan ik niet verdragen.’


    Heimer vocht om kalm te blijven. Hij wilde niet laten zien hoe teleurgesteld hij was. Zo keek Sissela dus naar de herinnering van Emelie. Als een molensteen om haar nek die ze niet kon dragen.


    ‘Ik zie dat het je verdrietig maakt,’ zei ze.


    ‘Het geeft niet. Je hoeft het natuurlijk niet te dragen als je dat niet prettig vindt.’


    Ze glimlachte weer naar hem, maar deze keer was het moeizaam. ‘Ik maak me zorgen om je,’ zei ze.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ben bang dat je het niet aankunt en ik wil niet meer terug naar hoe het de eerste jaren was. Niet voor jou en niet voor ons. In principe is er niets veranderd. Ze is uit ons leven verdwenen en komt nooit meer terug. Dat de politie haar gevonden heeft, is alleen een bevestiging van wat we al wisten.’


    ‘Dus het kan je niet schelen dat we de resten van onze dochter op een brancard gezien hebben?’


    ‘Je weet heel goed dat me dat wel kan schelen. Het was voor mij net zo erg als voor jou.’


    Heimer werd misselijk door de kamillethee. Het ging zijn verstand te boven dat iemand dit slootwater kon drinken. Hij stond haastig op, pakte zijn beker en leegde die in de gootsteen.


    ‘Alsjeblieft, gedraag je niet zo. Kom bij me zitten, dan praten we erover.’


    Sissela’s stem sneed in zijn oren. Ze had even tegen zijn schouder gehuild en nu was de kwestie afgehandeld. Hij was een idioot omdat hij zich had ingebeeld dat het anders kon worden tussen hen. In plaats daarvan was hij terug op de plek in hun relatie waarvandaan het onmogelijk leek om verder te komen. Hij moest het echter accepteren omdat hij wist dat hij er zonder Sissela aan onderdoor zou gaan, dus moest hij leven binnen de kaders die zij voor hem vaststelde. Wat aan de buitenkant zichtbaar was, was van haar, wat zich vanbinnen bevond, was van hem. En dat zou ze nooit van hem kunnen afpakken.


    Hij schonk een glas water in en liep naar de bank terug. ‘Het spijt me,’ zei hij zachtjes. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Ik weet dat we verder moeten en het beste van ons gezamenlijke leven moeten maken. Dat zou Emelie gewild hebben, maar je moet me een beetje tijd geven.’


    Sissela keek met nieuwe warmte in haar ogen naar hem. ‘Ik ben degene die sorry moet zeggen. We hebben net iets ongelofelijk schokkends meegemaakt en het was niet mijn bedoeling om je aan te vallen. Ik wil alleen niet dat het weer verkeerd met je gaat.’


    Haar lippen voelden zacht toen ze een kus op zijn wang gaf. Hij schoof naar haar toe en zei dat ze haar haar op moest tillen. ‘Ik zal het kettinkje afdoen,’ zei hij.


    Sissela boog zich naar voren en liet zich door hem bevrijden van het gewicht van Emelies zilveren hartje.
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    Nadat John wakker was geworden, bleef hij minutenlang op de rand van zijn bed zitten terwijl hij uit het hotelraam staarde. Tijdens de nacht hadden de perioden van waken en slapen elkaar zoals gewoonlijk voortdurend afgewisseld, met het geluid van de vrachtwagens op de snelweg, die vlakbij lag, als enige gezelschap.


    Er was bijna een week verstreken sinds hij Erina Kabashi tijdens haar Thaise massage had gesproken. Hij had meerdere keren op het punt gestaan haar te bellen of te sms’en, maar had zich beheerst. Als hij haar onder druk zette om informatie over het onderzoek te verstrekken, bestond het risico dat ze genoeg van hem zou krijgen.


    Van het politiebureau had hij ook niets gehoord. Primer of zijn collega’s hadden geen contact met hem opgenomen. Ze hadden het natuurlijk druk met het verhoren van Billy, maar John besefte dat het maar de helft van de verklaring was. Ze voelden een schandaal aankomen en dan was het belangrijk om afstand van de hoofdpersoon te nemen.


    Vroeg of laat zou hij iets te horen krijgen. Als de politie besloot om de vuile was buiten te hangen, wachtte hem een intern onderzoek, ontslag en misschien zelfs een aanklacht vanwege wraking. Dan zou het getuigenbeschermingsprogramma geen zin meer hebben, zou Johns echte identiteit bekend worden en zou hij een gemakkelijke schietschijf voor Ganiru’s huurmoordenaars zijn.


    Tegelijkertijd waren er sterke krachten die in een andere richting trokken. Johns relatie met het bureau was weliswaar ijzig nadat hij uit Baltimore was vertrokken, maar het was een feit dat de FBI er bijzonder trots op was dat Ganiru en zijn mannen waren veroordeeld. Het zou niet goed overkomen als het bureau passief toekeek terwijl de Zweden hun kroongetuige in levensgevaar brachten. Hoe gemakkelijk zou het daarna zijn om nieuwe infiltranten te werven? Hij dacht te weten wie er zou winnen als ze zouden gaan touwtrekken. Het meest waarschijnlijke was dat de gebeurtenis in de doofpot zou verdwijnen en John een discrete aftocht via de achterdeur werd aangeboden, maar helemaal zeker kon hij daar niet van zijn.


    Hij voelde de frustratie omdat hij zelf geen invloed op de gang van zaken kon uitoefenen in zijn hele lichaam en miste Trevor. In een situatie als deze was zijn vriend de enige met wie hij van gedachten kon wisselen. Na de eerste, korte mail die hij vanuit het eetcafé in Bryggudden had gestuurd, was het eenvoudiger geweest om de juiste woorden te vinden. Sindsdien hadden ze elkaar meerdere keren gemaild.


    Hij ging weer op bed liggen met de laptop tegen zijn opgetrokken dijbenen en logde in op de gecodeerde e-maildienst om te controleren of zijn collega iets van zich had laten horen. In zijn postvak zat een nieuwe mail met als onderwerp: INBEELDING?


    Hallo verdomde streber,


    Ik hoop dat je je zaken op orde begint te krijgen en dat de vrouwen om je heen zwermen. Je kunt (op je beste momenten) best een knappe man zijn.


    John kon de bulderende lach horen en voelde dat zijn mondhoeken automatisch omhooggingen. Trevors humor was zelfs per mail aanstekelijk. Het onderwerp suggereerde echter dat zijn vriend zich ergens zorgen om maakte en hij hoefde niet veel verder te lezen om te weten wat dat was.


    Luister, kerel… Ik begin hier een beetje door te draaien en paranoïde over van alles te worden. Er staat al een week een auto voor mijn huis. Hij is weg als ik ’s avonds thuiskom, maar elke ochtend staat hij er weer. Inbeelding neem ik aan… Als zij het zijn, zouden ze toch niet in de auto blijven zitten? Ik slaap slecht, hoewel ik moe ben. Kun je je dat voorstellen? Ik, degene die daar nooit problemen mee heeft gehad, slaap slecht. Als ik naar een café ga, neem ik de laatste tijd sluipweggetjes. Ik heb trouwens een verdomd goeie tent ontdekt. Ik zou willen dat je hun caipirinha kon proeven. Het is de beste die ik ooit heb gedronken.


    Ik denk dat ik gewoon niet zoveel moet nadenken.


    Het ga je goed! T.


    John kwam overeind, nog steeds met de laptop op zijn dijbenen. Trevor had waarschijnlijk gelijk, hij beeldde het zich beslist in. Nog maar een paar dagen geleden had de angst John in de tatoeagestudio ook te pakken gekregen.


    Hij begon te schrijven over zijn eigen paranoia en wat die met hem had gedaan. De zinnen leken zichzelf te schrijven. Hij wilde gewoon blijven tikken: over de collega die zijn identiteit had ontdekt, het lichaam dat hij in het bos had gevonden en de verdenkingen tegen Billy.


    John zag voor zich hoe zijn broer in de verhoorkamer zat, chagrijnig en met zijn armen over elkaar geslagen alsof het hem allemaal niets kon schelen. Als het de advocate niet lukte om hem zijn verhaal te laten veranderen, zou de vraag over de manier waarop zijn sperma in de buurt van Emelies bloed was terechtgekomen, onbeantwoord blijven en zou Billy waarschijnlijk voor moord of in het beste geval doodslag worden veroordeeld.


    Dat wilde hij allemaal aan Trevor vertellen, maar toch deed hij het niet. Het zou onmogelijk zijn om over het onderzoek te schrijven zonder dat zijn vriend begreep waar hij zich bevond, en dat zou een inbreuk zijn op de onuitgesproken afspraak dat ze elkaar nooit informatie zouden geven.


    In plaats daarvan las hij door wat hij over Awesome Ink had geschreven. Hij schrapte een paar woorden zodat hij heel zeker wist dat de tekst geen geografische gegevens bevatte en verzond de mail.


    Toen John drie kwartier later de foyer in liep, droeg hij een van de twee hennepwollen colberts die hij had laten maken bij een kleermaker in Mulberry Street in Little Italy. Hij had vandaag geen besprekingen of andere activiteiten waarbij het belangrijk was hoe hij eruitzag, maar het zou een stap in de verkeerde richting zijn als hij zich slordig zou gaan kleden. Dat was een bewijs van gebrek aan zelfrespect, en wie wist waar zo’n hellend vlak kon eindigen? Misschien zou hij op een dag in de spiegel kijken en beseffen dat hij eruitzag als zijn collega’s van het politiebureau, met mosterdvlekken op zijn broek en een verbleekt poloshirt.


    De regen kletterde voor de ingang op de overkapping en de wind was koud toen de automatische schuifdeuren opengleden voor een luidruchtige groep congresbezoekers die naar buiten liep. De motor van de bus die voor de ingang op hen stond te wachten, draaide stationair. De dieseldampen waaiden de foyer in, waar ze zich vermengden met aftershave en de geur van gebakken bacon.


    John liep naar de ontbijtzaal, vulde zijn bord met allerlei soorten proteïne en pakte versgeperst sinaasappelsap en zwarte koffie. De gast voor hem liet zijn krant op het tafeltje liggen. John sloeg hem open en verstijfde toen hij de kop op de voorpagina zag:


    LICHAAM VAN VERDWENEN ACKWE-DOCHTER GEVONDEN DERTIGJARIGE MAN OPNIEUW OPGEPAKT


    De publicatie kwam eigenlijk niet als een verrassing. Primer en de politiedirectie konden maar korte tijd uit de kranten houden dat Billy was opgepakt. Toch was het een onaangenaam gevoel. Hij keek om zich heen voordat hij naar het artikel bladerde, alsof het een geheim document was in plaats van een hoofdartikel in een van de grote landelijke ochtendkranten.


    Het artikel werd gedomineerd door een foto van Emelie Bjurwalls gezicht. Ze keek ernstig, alsof ze zich ervan bewust was dat het artikel over haar eigen dood ging. In de tekst stond dat de coldcaseafdeling bezig was om de zaak op te lossen. De ouders en familieleden van het meisje zouden eindelijk rust krijgen en de dader – zoals de verslaggever zijn broer gedecideerd noemde, hoewel hij niet was veroordeeld – zou zijn straf krijgen.


    De krant had zijn naam niet gepubliceerd, maar het zou voor de Värmlandse lezers niet moeilijk zijn te begrijpen wie de politie had opgepakt. Iedereen in het gebied wist dat Billy Nerman tien jaar geleden de hoofdverdachte was geweest en dat hij alleen niet was aangeklaagd omdat het lichaam ontbrak.


    In het artikel stond niets over Fredrik Adamsson of de manier waarop de politie de plek had gevonden waar het meisje was begraven. Daarentegen werd Bernt Primer meerdere keren geciteerd en hij leek de held die het ingewikkelde onderzoek tot een goed einde had gebracht. John was daar dankbaar voor en hoopte dat hij in het vervolg ook buiten de berichtgeving kon blijven. Zijn houding tegenover de aanplakbiljetten van de kranten was minstens zo gespannen. Elke dag was hij bang dat de waarheid over zijn dubbelspel bekend zou worden: ZWEEDSE FBI-AGENT DEED ONDERZOEK NAAR EIGEN BROER IN VERBAND MET ACKWE-MOORD IN VÄRMLAND.


    Het enige wat hij kon doen om het risico op zo’n publicatie te verkleinen, was het aantal mensen dat zijn echte identiteit kende, te beperken. Bij elke naam die aan de lijst werd toegevoegd, nam de waarschijnlijkheid toe dat er op het politiebureau gekletst zou worden en het nieuwtje zich vervolgens naar de krantenredacties zou verspreiden.


    John keek op toen de buschauffeur voor de ingang de motor op toeren liet komen. Alle congresdeelnemers zaten inmiddels in de bus. Vanaf zijn tafeltje zag hij hoe de chauffeur schokkend wegreed en plaatsmaakte voor een ander, aanzienlijk kleiner voertuig. Het was een gele minibus met de tekst GEHANDICAPTEN- EN OUDERENVERVOER op de zijkant. Gelukkig had deze chauffeur het fatsoen om de motor uit te zetten zodat de uitlaatgassen het hotel niet in waaiden.


    John luisterde naar het geroezemoes in de ontbijtzaal en keek om zich heen. Meerdere gasten hadden het bewuste artikel opengeslagen voor zich liggen. De ontwikkelingen rond Emelie Bjurwall waren voorpaginanieuws en zouden dat de komende dagen blijven. De lezers zouden denken dat ze meer over de zaak wisten dan in werkelijkheid het geval was. Ze zouden het verhaal over Billy Nerman als nietsontziende verkrachter en moordenaar zonder meer geloven en niet geïnteresseerd zijn in eventuele onzekerheden of nuanceringen. In de krantenwereld bestond de werkelijkheid uit zwart en wit, de drukpersen leken geen grijstonen aan te kunnen.


    Bij de ingang was het opnieuw lawaaiig. Hij draaide zijn hoofd om en keek naar de minibus. Een vrouw in een rolstoel schreeuwde tegen de chauffeur, die de rijplaat blijkbaar niet goed had neergezet.


    John schudde zijn hoofd en at het laatste restje roerei op zijn bord. Wat mankeerde deze mensen? Waarom konden ze niet met elkaar praten zonder te schreeuwen? Hij schoof zijn bord weg en las verder in de krant.


    ‘Dus hier verstop je je, laffe klootzak!’ schreeuwde een vrouw zo hard dat alle gasten zich omdraaiden. Ze zat in een rolstoel bij de ingang van de ontbijtzaal. Haar gezicht ging voor de helft schuil achter donkerbruine haarslierten en haar rechterarm was van haar schoot gegleden en hing slap naar beneden.


    De gasten keken nieuwsgierig om zich heen voor wie de opmerking was bedoeld. John verstijfde toen hij besefte wie er in de rolstoel zat en dat ze tegen hem had geschreeuwd. De blikken van het stel naast hem spraken boekdelen. De situatie was niet meer te redden. Hij zat naakt in het licht van een schijnwerper terwijl er van hem werd verwacht dat hij iets zei.


    ‘John, ik praat tegen je! Je kunt toch tenminste het lef hebben om je moeder in haar ogen te kijken?’


    Hij stond zo haastig op dat zijn stoel omviel. Terwijl hij tussen de tafels door liep, stootte hij per ongeluk tegen een meisje aan dat een schaal met cornflakes en melk in haar handen had. Het geluid van het serviesgoed dat op de vloer viel, echode door de eetzaal.


    Hij was boos, heel boos.


    Toen hij bij zijn moeder was, draaide hij de rolstoel om en reed haar naar de foyer. Beide liften bevonden zich op de derde verdieping en in plaats van ze naar beneden te laten komen reed hij de smalle gang in die naar de spa-afdeling leidde. ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’ snauwde hij terwijl hij steeds sneller ging lopen.


    ‘John, ik…’


    ‘Houd je kop!’


    Een schoonmaakster in de grijze kiel van het hotel kwam hun tegemoet met een kar die ze voor zich uit duwde. De gang was te klein om elkaar te passeren, dus rukte John de eerste de beste deur open en reed de rolstoel naar binnen.


    Het was een kleine kleedkamer met houten banken en twee douches. De geuren van chloor en etherische oliën in de warme, vochtige lucht sloegen hem tegemoet. Zijn moeder hijgde vermoeid terwijl John de deur dichttrok. Hij ging op een van de banken zitten en draaide de rolstoel om zodat hij het gezicht van zijn moeder zag. ‘Ben je helemaal stapelgek geworden? Ik dacht dat ik heel erg duidelijk was toen ik mijn situatie aan je uitlegde. Waarom ik hier ben en onder welke voorwaarden dat is. Maar jij begreep niet wat ik bedoelde, of wel soms? Denk je dat het iemand in de eetzaal is ontgaan dat je…’ Hij zweeg abrupt.


    Het gezicht van zijn moeder was vuurrood geworden en haar ogen waren zo wijd opengesperd dat het leek alsof ze op het punt stonden om uit de kassen te schieten. Het geluid van de hoestbui die volgde, echode tussen de muren van de wit betegelde natte ruimte. De wilde rit was te veel geweest voor de kapotgerookte longen. Het was pijnlijk om te zien hoe ze naar adem snakte en hoe grote brokken taai slijm langs haar hangende mondhoek naar buiten gleden.


    John pakte een papieren handdoek van een houder aan de muur en gaf die aan haar. Hij vroeg zich af wat ze in de Zweedse verpleeghuizen eigenlijk uitvoerden. Het haar van zijn moeder was zo te zien al weken niet gewassen. Het zat vol roos en was vet. Op de lichtgrijze joggingbroek zaten zoveel vlekken dat het een allegaartje leek van alle maaltijden van de afgelopen periode. Tegelijkertijd had hij er begrip voor dat de verpleegkundigen die haar verzorgden, niet elk gevecht aangingen.


    ‘Het is een schande om je te zien,’ kraste ze terwijl ze de plakkerige handdoek op de vloer gooide. ‘Billy is verdomme je broer!’


    ‘Ja, hij is mijn broer. Mijn halfbroer,’ antwoordde John.


    ‘Half of helemaal, wat maakt dat in vredesnaam uit? Hij is je broertje en je hebt geen idee wat die arme stakker meegemaakt heeft. Het is dus zoals ik al dacht. Je laat hem barsten, net zoals je ons altijd hebt laten barsten.’


    Ze was weer op hetzelfde punt beland, dacht John. Arme Billy die zo klein en breekbaar was en tot elke prijs beschermd moest worden, ongeacht hoe hij zich gedroeg en hoe groot de puinhoop was die hij veroorzaakte.


    ‘Ik laat hem niet barsten,’ verzuchtte John.


    ‘Niet? Je hebt beloofd om hem te helpen. Je zat bij mijn bed, hield mijn hand vast en beloofde dat hij dit niet nog een keer hoefde mee te maken.’


    ‘Nee, ma, dat heb ik niet beloofd.’


    ‘Dat heb je verdomme wél gedaan!’ schreeuwde ze. Ze rochelde en moest rechterop gaan zitten om een beetje zuurstof in haar longen te krijgen.


    ‘Ik heb beloofd dat ik ervoor zou zorgen dat het onderzoek eerlijk zou verlopen, en dat Billy rechtvaardig en correct behandeld zou worden. Maar als hij dit gedaan heeft, denk ik niet…’


    ‘Dus nu ben je tevreden?’ onderbrak ze hem.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat je waarschijnlijk tevreden bent nu het je gelukt is om die verwende rijke hoer op te graven en je eigen broer op te laten pakken voor moord.’ Ze legde overdreven veel nadruk op het laatste woord en staarde met open mond naar hem.


    John schrok. ‘Hoe weet jij dat ik degene ben die haar gevonden heeft?’


    Zijn moeder snoof zo hard dat het speeksel over haar onderlip en kin sijpelde.


    ‘Omdat Billy me belde nadat je bij hem geweest bent. Hij kon alleen maar huilen en snapte er niets van. Hoewel hij al die jaren niets van je heeft gehoord, heeft hij altijd tegen jou en je vader opgekeken. En nu je eindelijk hiernaartoe gekomen bent, is het eerste wat je doet hem genadeloos onderuithalen.’


    John voelde het zweet langs zijn rug lopen. Zo meteen zou zijn overhemd doornat zijn. Het was alsof de muren elke seconde dichter naar elkaar toe kropen en hij kreeg moeite om adem te halen in de vochtige warmte. ‘Alsjeblieft, ma, snap je niet hoe het zover heeft kunnen komen?’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Snap je niet waarom Billy in deze situatie terechtgekomen is? Waarom alles naar de kloten is?’


    ‘Omdat jij thuis bent gekomen en hem hebt laten oppakken,’ zei ze met iets wat op een hatelijke glimlach moest lijken. Tot meer was haar verlamde gezicht niet in staat.


    John vloekte en keek haar strak aan. ‘Ik pik die onzin niet. Wat er gebeurd is, heeft niets met mij te maken. Het gaat om Billy… en om jou.’


    ‘Om mij?’


    John zag hoe zijn moeders ogen versmalden. Misschien moest hij stoppen met praten, maar dat ging gewoon niet. ‘Je doet het weer… telkens weer. En nu wil je dat ik hetzelfde ga doen.’


    ‘Wat doe ik?’


    ‘Je beschermt hem, wat er ook aan de hand is.’


    ‘Hij is mijn zoon!’


    ‘Ja, hij is je zoon, maar hij is ook een volwassen man die de verantwoordelijkheid voor zijn eigen daden moet nemen. Die verkrachting waarvoor Billy aangeklaagd was…’


    ‘Verkrachting?’ siste zijn moeder terwijl haar wangen weer vuurrood werden.


    ‘Ja, de verkrachting waarvoor lang voor Emelie Bjurwall verdween aangifte tegen hem gedaan is.’


    ‘Dat was geen verkrachting, dat meisje had…’


    ‘Dat meisje sliep,’ onderbrak John haar. ‘En Billy heeft seks met haar gehad zonder dat ze daarmee ingestemd had. Het was verkrachting en dat weet je heel goed, maar in plaats van hem de verantwoordelijkheid te laten nemen voor wat hij gedaan had, heb je hem aangeraden om tegen de politie te liegen en te zeggen dat het meisje ermee ingestemd had. En daarna ben je naar al zijn vrienden gegaan om ervoor te zorgen dat ze een valse getuigenis aflegden. Zo is het toch gegaan?’


    ‘Het is treurig om te zien,’ zei zijn moeder. Haar toon was nu kalmer, maar vol afkeer.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat je sprekend op je vader lijkt. Een familie moet een eenheid zijn, maar dat lijken jullie niet te snappen. Je kunt dus net zo goed weer weggaan. Doen wat hij deed: je nergens iets van aantrekken en de mislukkelingen achterlaten.’


    ‘Je lijkt vergeten te zijn dat jij degene was die zwanger werd van een andere man.’


    Zijn moeder staarde naar hem met vuurspuwende ogen, maar voordat ze iets kon zeggen, ging de deur naar het zwembad open en een man in badjas en op slippers kwam de kleedruimte in.


    ‘Deze ruimte is bezet,’ snauwde John. Hij duwde zijn handpalm tegen de harige borst van de man en werkte hem weer naar buiten. Toen hij zich omdraaide, wilde zijn moeder hem niet aankijken. ‘Ik wil hier weg,’ zei ze. ‘We zijn uitgepraat.’


    John pakte de handgrepen van de rolstoel en reed haar door de gang naar de foyer. Hij botste tegen een brandmelder aan zodat de rechtervoet van zijn moeder van de steun gleed en over de vloer sleepte, maar dat moest de chauffeur van het gehandicapten- en ouderenvervoer maar regelen. Hij was niet van plan om een minuut te veel door te brengen met deze vrouw, die door een bijzonder ongelukkige dwaling van het universum zijn moeder was.


    Hij reed haar via de schuifdeuren van de ingang naar buiten en wachtte tot de rijplaat van de minibus schuin stond. Langzaam draaide ze haar gezicht weer naar hem toe. De ergste woede was verdwenen. ‘Heb je erover nagedacht wat er met Nicole gaat gebeuren?’ vroeg ze.


    John zag het meisje op de turquoise fiets voor zich. De woorden van zijn moeder raakten een gevoelige snaar. Hij had niet veel aan zijn nichtje gedacht sinds hij de schop in de grond had gestoken en het lichaam had gevonden.


    John zat sinds bijna een uur weer op zijn bed op de derde verdieping van het hotel. Hij besefte dat zijn moeder een manipulator van wereldniveau was. Haar zet om in te spelen op zijn schuldgevoelens omdat een achtjarig meisje het risico liep te moeten opgroeien terwijl haar vader in de gevangenis zat, was meesterlijk.


    John herinnerde zichzelf eraan dat hij weliswaar oprecht medelijden met het meisje had, maar dat het er niet toe deed. Of liever gezegd, hij mocht niet toestaan dat het ertoe deed. Dat was het soort sentimentaliteit waardoor hij überhaupt in deze situatie was beland.


    Hij had zich ingebeeld dat hij zijn schuld moest vereffenen, dat hij het zijn moeder en Billy verschuldigd was om ze te helpen. Hij was twaalf geweest toen zijn vader hem had meegenomen naar New York. Dat had híj niet besloten, en hij hoefde zich er niet voor verantwoordelijk te voelen.


    Zijn moeder had hem uitdrukkelijk verzocht om uit Zweden te vertrekken en hij was van plan dat inderdaad te doen. Zij, Primer, Brodwick en alle anderen die probeerden zijn leven te bepalen, konden doodvallen. Hij zou zijn eigen getuigenbeschermingsprogramma creëren. Hij zou met zijn paspoort, dat op naam van Fredrik Adamsson stond, naar Duitsland gaan en daar een nieuwe identiteit kopen. Misschien zou hij daarna verder reizen naar Frankrijk. Of Italië. Europa lag open voor wie geld had en dat had hij in overvloed.


    Hij stond op en smeet zijn zwarte rolkoffer op het bed. Achter de schuifdeuren van de kledingkast hing een rij gestreken overhemden die op kleur waren gesorteerd. Links de witte, in het midden de blauwe en rechts de minder gebruikelijke kleuren.


    Hij haalde de eerste van de kleerhanger en gooide hem in de koffer. Daarna pakte hij de volgende en het hemd dat daarnaast hing. Het voelde lekker, als een passende afsluiting van een reis die vanaf het begin een vergissing was geweest.


    Toen hij nog maar een paar overhemden moest inpakken, ging zijn mobiel. Geïrriteerd pakte hij hem uit de binnenzak van zijn colbert en zag dat hij een sms van Erina Kabashi had gekregen. De tekst was net zo kort en informatief als de vorige keer: MASSAGE 11.30 UUR.


    Hij liet de laatste overhemden hangen en ging op de bedrand zitten. Volgens de tijdsaanduiding op het scherm was dat over twintig minuten. Een scène uit The Godfather: Part III kwam in zijn hoofd op. Trevor had dat deel om de een of andere ondoorgrondelijke reden het beste gevonden toen ze de trilogie op hun schuiladres bij Baltimore hadden bekeken. Michael Corleone probeert zich van zijn verleden te bevrijden en zegt klagend: ‘Just when I thought I was out… they pull me back in.’ John herinnerde zich de ogen. Die waren gevuld met een duisternis zoals alleen de jonge Al Pacino kon oproepen.


    Hij kwam weer overeind en gaf met zijn zwarte leren schoen zo’n harde schop tegen de kledingkast dat de schuifdeuren ervan trilden. Na een laatste blik op de half ingepakte koffer liep hij de kamer uit en haastte zich naar het parkeerterrein.


    ‘Geen massage vandaag?’


    Erina Kabashi was alleen in de kamer van Ratchanee Thaimassage en droeg net zo’n kimono als de vorige keer. ‘Gewalin komt na ons gesprek,’ zei ze. ‘Maar eerst moeten jij en ik praten, en deze keer wil ik het liefst niet liggen.’


    John ging op de massagetafel zitten en wachtte tot ze ter zake zou komen. Zij was degene die hem wilde spreken, dus nam hij een afwachtende houding aan.


    De advocate ging voor hem staan. ‘Ik ben bereid te bekennen dat ik sceptisch was.’


    ‘Waarover was je sceptisch?’ vroeg hij.


    ‘Je wilde gok. Het kan risicoloos lijken om een nieuwe DNA-test van mijn cliënt af te nemen en te eisen dat die wordt vergeleken met het sperma dat in de buurt van Emelies bloed gevonden is. Een match verandert in principe niets, want de verdachte is toch al verbonden met de plek. Daarmee wordt het psychologische effect echter vergeten. De verdediging loopt het risico wanhopig te lijken.’


    John had niet in die richting gedacht, maar ze had natuurlijk gelijk. Een rechtszaak ging om veel meer dan harde feiten en bewijzen. Het psychologische aspect was ook belangrijk voor het vonnis.


    ‘Maar toen ik er een tijdje over nagedacht had, vond ik toch dat we het erop moesten wagen,’ zei ze, waarna ze abrupt zweeg alsof ze hem met opzet in spanning wilde houden.


    ‘En?’ zei John.


    Erina glimlachte van oor tot oor. ‘Een schot in de roos! Het is Billy’s sperma niet. Dat is het nooit geweest en zal het ook nooit worden.’


    John had moeite om te geloven wat hij zojuist had gehoord. Hoewel hij degene was die een nieuwe DNA-test had voorgesteld, had hij niet op dit resultaat gerekend.


    ‘Dan spreekt Billy dus de waarheid?’ zei hij moeizaam.


    ‘Daar lijkt het op,’ antwoordde ze. ‘De politie heeft in elk geval geen enkel bewijs dat Billy in de buurt van het meisje geweest is.’


    ‘En wat gebeurt er nu?’


    ‘Ik ga naar het politiebureau om wat formulieren te ondertekenen en daarna wordt Billy vrijgelaten.’ Erina schonk komkommerwater in twee glazen en gaf er een aan John. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Bedankt voor het idee. Als jij er niet was geweest, had ik waarschijnlijk nog steeds geprobeerd je broer over te halen om zijn verhaal te veranderen en te vertellen dat hij zich op de rotsen afgetrokken heeft.’


    ‘Dat was waarschijnlijk niet zo gemakkelijk?’ John dacht dat ze een beetje heser dan anders klonk toen ze lachte. Waarschijnlijk had ze haar stem onafgebroken gebruikt nadat het resultaat van het laboratorium binnen was.


    ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit iemand meegemaakt die zo koppig is.’


    Hij dacht aan de koffer op het hotelbed. Na dit bericht zou het gemakkelijker zijn om verder in te pakken. Zijn missie in Zweden was volbracht. Billy kreeg een mogelijkheid om in vrede verder te leven zonder dat er een wolk van verdenkingen boven hem hing, net zoals hij zelf verder kon gaan met zijn leven. Ver weg van interne onderzoeken en onmogelijke familierelaties.


    Erina onderbrak zijn gedachten. ‘De vraag is natuurlijk waarom de eerste test zo verkeerd gegaan is.’


    ‘Een technische fout?’ opperde hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, bij technische fouten krijg je helemaal geen resultaat. Het laboratorium heeft voor alle zekerheid de vergelijking tussen Billy’s oude DNA-test en het sperma van het rotsplateau nog een keer uitgevoerd en dan blijkt er nog steeds een match van honderd procent te zijn.’


    ‘Billy’s DNA-test van tien jaar geleden is dus van iemand anders.’


    ‘Ja, en niet van de eerste de beste, of wel soms?’


    ‘Nee, die moet van de dader zijn.’


    ‘Precies,’ beaamde Erina. ‘En hoe waarschijnlijk is het dat zo’n verwisseling per ongeluk plaatsgevonden heeft?’


    Er ontstond een onaangename stilte. De advocate wikkelde de kimono dichter om zich heen, alsof de koude tocht die ze allebei door de kamer voelden trekken er echt was en niet alleen als resultaat van haar retorische vraag. Erina ging naast hem op de massagetafel zitten. ‘Ik denk dat de echte dader in paniek geraakt is toen er DNA van hem afgenomen werd,’ ging ze verder. ‘Hij besefte dat hij ontmaskerd zou worden en schreef Billy’s naam in plaats van de zijne op de test.’


    ‘Wat je nu zegt, impliceert twee belangrijke dingen. Eén: de dader moet in het gebied gewoond hebben of is om een andere reden verzocht om DNA af te staan. En twee: hij moet toegang tot de testen gehad hebben.’


    Erina gaf geen antwoord. Dat was niet nodig. John besefte dat zij dezelfde conclusie had getrokken als hij: alles sprak ervoor dat de dader bij een van de rechtshandhavingsinstanties werkte. Hij was met andere woorden een politieagent, een officier van justitie, een advocaat of een werknemer van het laboratorium in Linköping.


    ‘Er is nog een derde punt dat je moet toevoegen aan je lijst met dingen die in die richting wijzen,’ zei ze.


    ‘De keuze voor Billy als zondebok?’


    Erina knikte. Ze had duidelijk een grondig onderzoek naar zijn broer gedaan en had het gesloten vooronderzoek gelezen over de verkrachting op het feestje dat een jaar voor Emelie Bjurwalls verdwijning had plaatsgevonden. ‘Billy is nooit aangeklaagd voor de verkrachting van dat meisje,’ zei ze. ‘De informatie is niet openbaar, maar iemand die toegang heeft tot het IT-systeem van de politie kan eraan komen.’


    ‘Dus toen de dader een naam nodig had om op zijn test te schrijven, zocht hij tussen de oude onderzoeken naar geschikte kandidaten,’ vulde John aan.


    ‘Ja, en Billy paste perfect in het plaatje. Hij woonde tenslotte in het gebied op Hammarö waar de onderzoekers van iedereen DNA afgenomen hebben. Het enige wat de dader hoefde te doen, was de twee testen te pakken zien te krijgen en de namen die erop stonden te verwisselen.’


    Er werd op de deur geklopt en Gewalins gezicht verscheen in de opening. ‘Het is tijd voor je massage,’ zei de vrouw zachtjes in gebroken Engels.


    Erina keek verontschuldigend naar John. ‘Het spijt me, maar ik heb dit nodig voordat ik naar het politiebureau ga. Het wordt een lange dag, maar toch kijk ik er bijzonder naar uit.’
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    ‘Dat vind ik volkomen absurd klinken.’


    Heimer herkende de scherpe klank in de stem van zijn vrouw. Zo praatte ze tegen haar werknemers bij AckWe die vergezochte verontschuldigingen voor hun falen opdisten.


    ‘Ik kan me voorstellen dat het vreemd klinkt.’ Primers stem klonk iel en miste autoriteit. Hij voelde zich met recht opgelaten door het gesprek. Deze keer hadden de onderzoekers tenslotte al het bewijs in handen gehad dat nodig was om Billy Nerman te laten veroordelen voor moord. Toch hadden ze een flater geslagen en waren ze gedwongen geweest hem weer vrij te laten. Er was duidelijk geen grens aan de incompetentie van de politie.


    Sissela leek er ook zo over te denken. Ze bleef Primer onder druk zetten, die centimeter na centimeter inzakte achter zijn bureau in zijn kantoor op het politiebureau.


    ‘Wat is er gebeurd met het sterke technische bewijs waarover u het had?’ vroeg ze.


    ‘Dat hebben we niet meer.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat betekent dat we het niet meer hebben.’


    Heimer deed zijn best om zijn woede te onderdrukken, maar Primers robotachtige manier van antwoord geven provoceerde hem. Het klonk alsof die stomme hufter zijn tekst van een autocue voorlas.


    ‘Ja, tot zover begrijp ik het,’ zei Sissela. ‘Maar wat is ermee gebeurd?’


    ‘Daar kan ik om onderzoekstechnische redenen helaas niet op ingaan.’


    Ze keek hem strak in zijn ogen en liet haar stem dalen. ‘Bent u echt van plan het daarop te gooien? We zijn Emelies ouders en hebben het recht om te weten wat er aan de hand is.’


    Primer keek ongelukkig en werd nog een stukje kleiner. Hij was zo ver weggegleden op zijn bureaustoel dat hij zo meteen op de vloer zou vallen. ‘Ik wil niet formeel lijken en als familieleden hebben jullie natuurlijk het volste recht om gefrustreerd te zijn, maar in de huidige situatie kan ik niet meer vertellen dan ik al gedaan heb.’


    ‘Dan moet ik helaas met de hoofdcommissaris gaan praten,’ zei Sissela.


    ‘Dat kunt u natuurlijk doen, maar dan wil ik toch zeggen dat hij degene is die heeft besloten om niet meer informatie te geven.’


    Sissela was niet voorbereid op Primers antwoord en leek van haar stuk gebracht. De politieagent zag zijn kans schoon om iets van zijn verloren autoriteit terug te krijgen. Hij ging rechterop zitten en trok zijn stoel dichter naar het bureau toe. Heimer keek naar hem met een gevoel van afkeer. De man was net zo mislukt als zijn kantoor. Door de yuccapalm in de hoek en de opbergkast van Ikea straalde de ruimte middelmatigheid uit.


    ‘Ik begrijp het als jullie…’ ging Primer verder.


    ‘Wat begrijpt u?’ onderbrak Heimer hem. ‘Hoe het voelt dat een groep amateurs onderzoek doet naar de moord op onze dochter?’


    Sissela wierp hem een blik toe die niet mis te verstaan was. Ze was van mening dat hij te ver ging, maar dat vond Heimer niet.


    ‘Jullie verknoeien het hele onderzoek en daarna willen jullie ons niet eens vertellen wat er gebeurd is. Dat is een absolute schande.’


    ‘Zoals ik al zei, moet ik jullie wijzen op de geheimhouding met betrekking tot het vooronderzoek. En ik zou het op prijs stellen als u een beetje kalmeert, Heimer.’


    ‘Moet ik kalmeren?’


    Primer spreidde zijn armen alsof hij wilde verduidelijken dat hij niets kon doen en dat hij het besluit van geheimhouding niet had genomen. ‘Ik begrijp het als u…’ zei de politieagent opnieuw.


    Verder kwam hij niet. Heimer sloeg zo hard met zijn vuist tegen de muur dat zijn knokkels in de gipsplaat wegzakten.


    ‘Als u nog een keer “ik begrijp het” zegt, dan ram ik dit godverdomde kantoor aan gort. Snapt u?’


    Sissela was verbeten toen ze hem na een paar haastige verontschuldigingen uit Primers kamer had meegenomen. In de lift naar de begane grond van het politiebureau had Heimer al spijt van zijn gedrag en besefte hij dat het aanleiding zou geven tot een lang gesprek.


    Eén stap vooruit, twee stappen achteruit.


    Hij moest weer leren om zijn emoties te beheersen. Datgene wat zich binnen in hem bevond, was alleen van hem en mocht geen invloed hebben op de manier waarop hij zich naar buiten toe gedroeg.
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    Net als de vorige keer parkeerde John zijn auto een paar honderd meter voor de woning van zijn broer om geen onnodige aandacht te trekken. Hij had er de hele middag over nagedacht of hij afscheid van Billy zou nemen.


    Hij achtte de risico’s niet zo groot. Zijn koffer lag al in de Chrysler en als hij vannacht de veerboot naar het vasteland nam, was het niet belangrijk als iemand zag dat hij bij Billy Nerman op bezoek ging. De auto kon hij in Duitsland zwart verkopen en de sporen naar zowel Fredrik Adamsson als John Adderley zouden verdwijnen op het moment dat hij zijn nieuwe identiteitsbewijs had gekocht.


    Zijn aarzeling zat hem in de emotionele aspecten. John wist niet zeker of hij zijn broer nog een laatste keer wilde spreken. Het bezoek kon een heleboel gevoelens oprakelen en hij had noch tijd, noch zin om die te verwerken. Het was beter om het verhaal hier te laten eindigen. Dan kon hij zichzelf tenminste verbeelden dat Billy nog lang en gelukkig zou leven nu de verdenking tegen hem was verdwenen.


    Toch liep hij over het grind van de oprit naar Nermans Autobedrijf. Het begon te schemeren en John hoorde de preken van zijn vader in zijn oren echoën. ‘Er is niets belangrijker dan familie, John. Per slot van rekening is dat het enige wat we hebben.’ Dat zei hij regelmatig aan de keukentafel in het appartement in de Lower East Side met de slecht verborgen hoop dat zijn zoon hem één of twee kleinkinderen zou schenken. Dat was er niet van gekomen. In plaats daarvan hadden zijn woorden hem hiernaartoe gedreven, naar het huis waar hij zijn vroege jeugd had doorgebracht.


    John was zich ervan bewust geweest dat zijn vader zowel Billy als zijn moeder buitensloot van het begrip ‘familie’. Die tak van de stamboom had hij met een bijl afgehakt op het moment dat ze in het vliegtuig naar New York waren gestapt. Maar voor John was het anders. Het maakte niet uit hoe vaak hij probeerde om zijn Zweedse familie uit zijn bewustzijn te wissen. Ze zouden er toch altijd zijn, als een steek van een slecht geweten, en het land verlaten zonder afscheid te nemen was iets wat alleen een lafaard zou doen.


    Toen John bij de voordeur van de woning stond en aanbelde, werd er niet opengedaan. De bel was in zijn jeugd al stuk geweest en Billy had blijkbaar geen zin gehad om hem te maken. Misschien kwamen er niet vaak bezoekers.


    John bonkte in plaats daarvan een paar keer op de deur. Nu gebeurde er binnen iets. Hij hoorde een stoel naar achteren schuiven en vervolgens naderende voetstappen.


    Billy begon te stralen toen hij de deur had geopend en omhelsde John stevig. ‘Ik vroeg me net af of jij ook zou komen. Kom binnen, we zijn het aan het vieren met taart en zo.’


    Billy liet hem los en nam hem mee naar de keuken. John moest zich inhouden om de ingebeelde viezigheid die de handen van zijn broer op zijn colbert hadden achtergelaten, niet weg te vegen.


    De keuken zag er net zo uit als John zich van zijn jeugd herinnerde. Het witte behang met de smalle blauwe strepen en de bloemenrand langs het plafond was nog steeds niet vervangen. Op de klaptafel die zijn vader tijdens een veiling had gekocht, stonden slagroomtaart, whisky, een pak wijn en een fles perensap.


    ‘Heb ik niet gezegd dat je moest opdonderen?’ De stem van zijn moeder had een harde klank. Ze zat in haar rolstoel aan één korte kant van de tafel en keek hem vijandig aan terwijl ze een hap taart met een grote slok rode wijn wegspoelde. John negeerde haar en keek naar het meisje op de keukenbank. Ze had een rode koptelefoon op met aan één kant een sticker. Die was voor de helft weggeschuurd en stelde een sneeuwman in een getekend winterlandschap voor. Ze keek even op van haar tablet, waarna ze zich weer op het scherm concentreerde.


    ‘Nicole,’ zei zijn broer luidkeels en vastbesloten, zodat ze het door het geluid van de film of het spel heen zou horen.


    Het meisje haalde de koptelefoon van één oor. ‘Ga naar je kamer en neem je taart maar mee.’


    Ze schoof de tablet achter haar broeksband, hield het bordje met taart in één hand in evenwicht en pakte het glas perensap in haar andere hand waarna ze de keuken uit liep. Billy wachtte tot hij haar voetstappen op de trap hoorde en een deur op de bovenverdieping dicht hoorde gaan voordat hij iets zei. ‘Ma, er is iets wat ik je nog niet verteld heb.’


    ‘Wat dan?’ snauwde ze.


    ‘Ik weet dat je boos op John bent, maar hij is degene die me vrij gekregen heeft. Hij heeft met de advocaat geregeld dat ze een nieuwe DNA-test zou eisen. Zonder hem zou ik nog steeds op het politiebureau zitten.’


    ‘Hij is ook degene die ervoor gezorgd heeft dat je daar terechtkwam,’ mompelde ze.


    ‘Dat klopt, maar de hele stad heeft tien jaar lang gedacht dat ik dat meisje vermoord had en dankzij John weet iedereen nu dat het iemand anders geweest is.’


    ‘Klopt het wat hij zegt?’ vroeg ze aan John. ‘Zat jij achter die nieuwe test?’


    John hoorde aan haar stem dat ze langzaam begon te ontdooien, maar dat zou waarschijnlijk tijd kosten met het oog op de permafrost die hun laatste ontmoeting in het hotel had gekenmerkt. ‘De advocaat heeft een nieuwe DNA-test geëist, maar het was mijn idee,’ gaf hij toe.


    ‘Jezus, je weet nooit hoe een koe een haas vangt,’ zei ze, waarna ze een nieuwe slok wijn nam.


    Dat herinnerde Billy eraan dat zijn eigen glas leeg was en dat John ook nog niets te drinken had. Hij stond op, spoelde een glas uit de gootsteen om en zette het op tafel. ‘Ik neem aan dat je Jack Daniel’s lekker vindt?’ zei hij en hij schonk minstens drie vingers voor hen beiden in.


    John knikte. Hij wilde niet zeggen dat hij al jarenlang Schotse single malt dronk. Dat was een van de dingen die hij zich met de erfenis van zijn vader kon veroorloven.


    ‘Je had moeten zien hoe Primer eruitzag toen hij me moest laten gaan… Zijn gezicht was net een donderwolk.’ Billy lachte, rook aan zijn glas whisky en kreeg een hoestbui. ‘Krijg nou wat,’ zei hij. ‘Ik heb zo lang opgesloten gezeten dat ik geen sterkedrank meer verdraag.’


    ‘Je went er wel weer aan,’ zei John, en hij hief zijn glas naar hem.


    Billy boog zich over de tafel, zodat de broers met elkaar konden toosten.


    ‘Er is iets waarover ik gepiekerd heb terwijl ik in de cel zat en bedacht hoe graag ik je in elkaar wilde slaan,’ zei hij. ‘Hoe wist je waar je naar dat meisje moest graven? Ik neem aan dat je niet gewoon een schep gepakt hebt en ergens begonnen bent.’


    ‘Een mobieltje,’ antwoordde John cryptisch.


    Toen zowel Billy als zijn moeder vol onbegrip naar hem keek, vertelde hij over zijn eigen onderzoek, dat ertoe had geleid dat hij het lichaam langs de Hallerudsleden in de buurt van de oude stortplaats had gevonden.


    ‘Er wordt in die omgeving niet veel gewandeld, dus is het niet vreemd dat ze juist daar begraven is,’ zei Billy.


    John bereidde zich voor op een stortvloed aan vragen over wat er nu met het onderzoek zou gebeuren en of de politie verdachten op het oog had, maar tot zijn verbazing bleef die uit. Zijn broer leek tevreden te zijn met het bezoek en de warmte van de vloeistof in het glas dat voor hem stond.


    ‘Kun je het gehandicapten- en ouderenvervoer voor me bellen, Billy?’


    John keek naar hun moeder. Ze zag er bleek uit. Haar wangen, die daarnet nog rood waren geweest, waren lijkbleek.


    ‘Voel je je niet goed, ma?’ vroeg Billy, die de verandering ook zag.


    ‘Maak je geen zorgen, ik ben gewoon een beetje moe.’ Ze glimlachte even en ontblootte zo haar gebit, dat nodig gerenoveerd moest worden. Een paar tanden in haar onderkaak waren zo versleten en verkleurd door het roken dat ze eruitzagen als kleine gele stenen die uit het tandvlees staken.


    Billy bestelde het vervoer voor haar en liep naar de hal. ‘Nicole, kom eens naar beneden om oma gedag te zeggen!’ riep hij.


    John stond op en liep naar Billy toe. ‘Ze mag niet weten wie ik ben,’ zei hij zachtjes.


    Billy glimlachte naar hem, tevreden dat de broers weer een geheim deelden. ‘Dat komt goed. Ik zeg gewoon dat je een vriend van vroeger bent die hier weer is komen wonen.’ Hij liep een paar treden op, wankelde en pakte de trapleuning vast om niet te vallen. ‘Kom nú naar beneden!’ riep hij naar de bovenverdieping.


    Boven ging een deur open en even later kwam het meisje naar beneden slenteren. Ze keek op haar tablet en had de koptelefoon als een beschermend schild tegen de buitenwereld op haar hoofd. Haar shirt was veel te klein en op de zwarte broek zaten jamvlekken van de taart.


    ‘Billy, ik moet naar de wc voordat ik ga. Als ik nog één keer in mijn broek plas, mag ik niet meer met het gehandicaptenvervoer mee.’


    Hun moeder was de hal in gereden en wees met haar functionerende hand naar haar onderlichaam. Ze had de doos wijn tussen haar dijbenen geklemd en was blijkbaar van plan om die Gunnarskärsgården binnen te smokkelen. Billy nam de dronken vrouw mee naar het toilet. John benijdde zijn broer niet. Billy moest haar uit haar rolstoel op het toilet tillen en vervolgens weer in de rolstoel zetten als ze haar blaas had geleegd.


    Nicole passeerde hem op weg naar de keuken. Ze pakte een lepel uit een van de laden onder het aanrecht en schrokte het laatste stuk taart naar binnen. John onderdrukte zijn impuls om haar tegen te houden. Het was zijn taak niet om haar terecht te wijzen.


    Toen hun moeder na het toiletbezoek de keuken in reed, zette het meisje de koptelefoon af en stond op. Ze liep naar de rolstoel, boog zich naar voren en omhelsde haar oma. John zag dat ze schrok toen haar wang de slappe huid raakte. De stank van haar lichaam zou beslist in haar neus blijven hangen.


    ‘Oma’s lieveling,’ zei de oude vrouw. Ze zocht met haar gezonde hand in haar zak, haalde er een briefje van tweehonderd kronen uit en gaf dat aan het meisje.


    ‘Wat zeg je dan?’ zei Billy vanuit de deuropening naar de hal.


    ‘Dank je wel,’ zei Nicole zachtjes, waarna ze met haar koptelefoon naar de tafel terugkeerde.


    Een kwartier later reed het busje van het gehandicaptenvervoer het erf op. John liep instinctief bij het raam weg en ging naar de zitkamer om niet gezien te worden. Het duurde een tijd voordat Billy en de chauffeur de rolstoel de bus in hadden gereden, maar uiteindelijk hoorde John de achterportieren dichtslaan en het grind knerpen toen het busje wegreed.


    Hij liep naar de keuken en zag dat de whiskyglazen weer bijgeschonken waren.


    ‘Je blijft toch naar de wedstrijd kijken?’ vroeg zijn broer, waarna hij zijn glas in één teug leegdronk.


    De bank was dezelfde als die waarop Billy en hij tijdens hun jeugd zo vaak hadden gezeten. De televisie die ertegenover stond, had echter heel andere afmetingen dan de bruine vierkante doos die er destijds had gestaan. De televisie was minstens vijftig inch en het beeld van het American footballveld had zo’n hoge resolutie dat elk grassprietje zichtbaar was.


    ‘O, jezus, niet Latimer! Waarom laten ze die bal gehakt spelen?’ riep Billy terwijl hij met zijn armen zwaaide.


    De New York Giants stonden achter tegen de San Francisco 49’ers en John besefte dat hij het afscheid niet veel langer moest uitstellen. Met het tempo waarin de whisky in de keel van zijn broer verdween, zou het niet lang duren voordat hij niet meer met hem kon praten. Het kostte hem echter moeite om het onderwerp ter sprake te brengen. Dit was duidelijk Billy’s idee van een hereniging van de broers en hij zou waarschijnlijk gekwetst zijn als hij hoorde dat John van plan was om Karlstad vanavond al te verlaten.


    ‘Hoe slecht kan een mens in vredesnaam een bal raken,’ klaagde Billy over een mislukte poging tot een fieldgoal. ‘Ik weet niet wat er dit jaar met de Giants aan de hand is. Het is verdomme alsof ze niet willen winnen.’


    ‘Kijk je alle wedstrijden?’ vroeg John.


    Billy grijnsde trots en wees naar de blauwwitte pet die boven in de boekenkast lag. ‘Ik heb al jarenlang geen wedstrijd overgeslagen. Ik werd fan van de Giants nadat pa en jij vertrokken waren.’


    John vond het vreemd dat zijn broer de man die hem in de steek had gelaten en die nooit meer iets van zich had laten horen, nog steeds ‘pa’ noemde. Billy had nog niet één vraag over hem gesteld en wist waarschijnlijk niet eens dat hij dood was.


    Het was de Giants gelukt om in balbezit te komen en de doellijn vanaf een afstand van twintig yards aan te vallen.


    ‘Er is tegenwoordig niet veel meer van haar over,’ zei Billy.


    ‘Bedoel je ma?’ vroeg John.


    ‘Ja, natuurlijk. Je had die vrouw in haar glorietijd moeten zien. Nadat jullie waren verdwenen, had ze links en rechts mannen. Ze was heel populair.’


    Billy vertelde dat hij na de scheiding niet meer in zijn eigen bed sliep, maar in het tweepersoonsbed van hun moeder. Op een nacht was hij wakker geworden omdat er een vreemde, naakte man naast hem bewoog. Hij bleef roerloos liggen en trok het dekbed tot over zijn oren in een poging het gekreun en het ‘Sst’ van zijn moeder buiten te sluiten.


    De volgende ochtend ging ze naar haar werk terwijl de man nog lag te snurken. Billy was zo bang geworden dat hij uit bed was geslopen, de slaapkamer van buitenaf op slot had gedaan en naar school was gegaan. Het eindigde ermee dat de man de deur stukgetrapt had toen hij wakker werd en besefte dat hij opgesloten was in een leeg huis. Zijn moeder was boos geworden en had zijn zakgeld ingehouden tot de timmerman was afbetaald.


    Billy lachte en schonk het restant uit de fles in de glazen. Hij leek geen medelijden van John te willen, maar beschouwde het verhaal als een grappig incident uit zijn jeugd.


    Toen Billy in de bovenbouw zat, was zijn moeder ingestort en had ze een paar maanden in een psychiatrische kliniek gezeten. Daarna was ze veranderd. Ze stopte met het drinken van sterkedrank en hield het bij wijn. De mannen verdwenen en af en toe waren er periodes waarin ze weer schilderde.


    ‘Weet je wie je biologische vader is?’ vroeg John.


    ‘Nee, dat wilde ze nooit vertellen, maar ik neem aan dat het een vriend van pa was. Ze hield van exotische mannen, hè.’


    Billy stond zo snel van de bank op dat hij whisky uit zijn glas morste. De vloeistof liep langs de buitenkant van het glas naar beneden. ‘Nu gaan we verdomme weer luisteren.’ Hij zette het geluid van de televisie zo hard dat de zitkamer zich vulde met het gebrul van het thuispubliek van de Giants, dat tot leven was gekomen en hoopte dat dit het keerpunt in de wedstrijd zou zijn.


    Op hetzelfde moment stond Nicole in de deuropening. ‘Ik heb honger, papa.’


    ‘Er liggen vissticks in de vriezer die je kunt bakken,’ zei hij. ‘Kom je bij ons eten?’


    Het meisje schudde haar hoofd. ‘De tv staat te hard. Dat hoor ik hierdoorheen,’ zei ze terwijl ze naar de koptelefoon wees, die tijdelijk rond haar nek hing.


    Ze draaide zich om en wilde net weglopen toen Billy haar weer riep. ‘Ben je niets vergeten, Nicole?’


    Ze liep naar de bank, haalde de tweehonderd kronen uit haar zak en legde die voor hem op de tafel. ‘Sorry.’


    ‘Geeft niet, meisje. Het spijt me dat het zo moet, maar de dingen kosten veel geld allemaal.’


    ‘Ik weet het, papa.’


    Het meisje verdween naar de keuken en Billy stopte het bankbiljet in de zak van zijn spijkerbroek. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de televisie en het beetje whisky dat over was. Hij likte langs de randen van het glas om de druppels die erlangs waren gelopen, op te vangen.


    John dacht aan de miljoenen op zijn bankrekening en hoe die daar waren beland. Hij wilde zijn broer financieel bijstaan, maar dat moest gebeuren op een manier die niet achterhaald kon worden of verkeerd kon worden opgevat. Billy was zo platzak dat hij het geld van zijn dochtertje afpakte, maar was tegelijkertijd trots genoeg om geen liefdadigheid van zijn broer te accepteren.


    ‘Vind je haar dik?’ vroeg hij terwijl hij naar het scherm bleef kijken.


    John was verrast door de abrupte verandering van onderwerp. ‘Nicole? Nee, absoluut niet. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ze is een beetje mollig, maar zo is ze nu eenmaal. Ik wil niet dat ze haar daarom ook nog gaan pesten.’


    ‘Pesten ze haar op school?’


    ‘Ik denk dat ze het soms een beetje moeilijk heeft, maar dat is niet zo vreemd als je bedenkt wie haar vader is. Maar ze wil er niet over praten, en ik ben niet iemand die zich ermee bemoeit.’


    John voelde zich op hetzelfde moment verdrietig en boos. De valse beschuldigingen die het leven van Billy en zijn moeder hadden geruïneerd, beschadigden de volgende generatie ook. De ellende die hij overal in dit huis zag, had dezelfde oorzaak: een onbekende dader die zijn broer tot zondebok had gemaakt om zelf met het misdrijf weg te komen.


    Nicole was er nauwelijks mee geholpen dat haar vader was vrijgesproken en niet meer van moord en verkrachting werd verdacht. Haar klasgenootjes hadden hun ouders horen praten. Ze hadden geleerd dat Nicole Nerman geen geschikt meisje was om mee om te gaan. Je fietste niet samen met haar naar huis en speelde na school niet met haar.


    Billy probeerde zijn glas weer te vullen en keek teleurgesteld naar de fles, waaruit alleen nog een paar armzalige barnsteenkleurige druppels kwamen. Hij liep naar de keuken en kwam terug met twee flesjes Budweiser en een flessenopener. ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg hij met dubbele tong.


    ‘De 49’ers lopen te knoeien en zijn de bal alweer kwijt.’


    Billy keek blij en zette het geluid nog iets harder, waarna hij weer op de bank ging zitten, of eigenlijk liet hij zich erop vallen. De veren onder de kussens piepten door het gewicht van zijn ongecontroleerde bewegingen. Zijn ogen waren glazig en John zag dat zijn broer moeite had om de wedstrijd te volgen. Het gevloek en gejuich kwam niet meer overeen met wat er op het veld gebeurde.


    John liep naar de hal om te plassen en toen hij terugkwam, was zijn broer met zijn hoofd op de armleuning in slaap gevallen. Hij had een bruine plaid over zich heen, met een gat waaruit veertjes ontsnapten. Nicole was uit de keuken gekomen en zat naast haar vader. Ze was nog steeds verdiept in haar tablet. Het meisje had de televisie blijkbaar uitgedaan en de plaid over hem heen gelegd.


    John bleef in de deuropening staan en keek naar haar. Het meisje was nog jong. Billy moest degene zijn die haar instopte in plaats van andersom.


    Hij schraapte zijn keel zo hard dat ze hem ondanks de koptelefoon zou horen. Ze schrok en keek op van het scherm. ‘Ik dacht dat je weg was,’ zei ze, waarna ze de koptelefoon afzette.


    ‘Het spijt me als ik je heb laten schrikken,’ zei hij. ‘Ik was naar het toilet.’ Hij ging op de stoel naast de bank zitten en glimlachte naar haar. ‘Ik denk dat jij ook moet gaan slapen,’ zei hij.


    Billy draaide zich om op de bank en gromde een paar keer. Daarna werd zijn ademhaling weer regelmatig en de plaid ging in hetzelfde tempo op en neer als het luidruchtige gesnurk.


    John raakte zijn schouder aan en schudde hem licht. ‘Billy, wakker worden.’


    Het meisje keek naar de bezoeker en schudde haar hoofd nauwelijks merkbaar. ‘Het lukt niet om hem nu wakker te maken,’ zei ze.


    Een deel van John wilde haar omhelzen, de tablet wegleggen en haar vertellen dat er een ander leven mogelijk was, later, als ze ouder was en zelf mocht beslissen. Maar het was zijn taak niet om zich om Nicole te bekommeren. Het meisje was kwetsbaar en hij wist niet wat haar reactie zou zijn.


    ‘Ik moet gaan,’ zei hij. Hij kreeg een knikje bij wijze van antwoord.


    Tijdens de korte wandeling naar de auto voelde hij de woede terugkomen. Iemand was hier verantwoordelijk voor, en dat die klootzak misschien een politieagent was, maakte alles alleen maar erger. Kon hij echt in de auto gaan zitten, Berlijn invoeren op het navigatiesysteem en nooit meer achteromkijken?


    Hij schopte tegen een steen in het grind en hoorde hoe die in een ondiepe greppel terechtkwam en een dier dat zich in de duisternis verstopte, bang maakte. Wat voor beslissing hij ook zou nemen, het zou een slechte zijn. Als hij vertrok zou het beeld van Nicole op de bruine ribfluwelen bank met haar slapende vader naast zich hem voor altijd achtervolgen, maar als John in Karlstad bleef zou hij zijn eigen leven ondergeschikt maken aan dat van zijn broer en dat was niet de bedoeling.


    Kortom, hij had tijd nodig om na te denken.


    Hij proefde de zoetige smaak van de whisky in zijn mond en had er spijt van dat hij Billy zijn glas had laten inschenken. Hij was moe en had eigenlijk te veel gedronken om in de Chrysler te rijden. Toch was dat precies wat hij van plan was. Niet over de snelweg in zuidelijke richting, maar naar het hotel terug. Met een beetje geluk zou de kamer waar hij had geslapen nog vrij zijn.
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    Heimer had helemaal geen zin om bij AckWe te eten, maar soms sprak hij met Sissela af om daar te lunchen en na wat er op het politiebureau was gebeurd, wilde hij niet weigeren. De huid van zijn knokkels deed nog steeds pijn en was nog niet helemaal genezen na de aanval op Primers gipswand.


    Hij wist dat zijn vrouw het belangrijk vond om samen met alle anderen op het hoofdkantoor in het bedrijfsrestaurant te eten. Ze vond het heerlijk om aan de zakelijke tijdschriften te vertellen dat ze minstens één keer per week met haar dienblaadje rondliep en vroeg of ze aan een van de tafels mocht komen zitten. Aan de andere kant maakte die gewoonte de werknemers waarschijnlijk doodsbang omdat ze elk moment de hoogste baas als onaangekondigd lunchgezelschap aan hun tafeltje konden krijgen.


    Het restaurant lag op de begane grond van het hoofdkantoor dat Allan Bjurwall in het midden van de jaren zeventig naast het oude fabrieksgebouw had laten optrekken. Heimer had moeite om goede karaktertrekken bij zijn schoonvader te vinden, maar hij moest toegeven dat de man in elk geval zijn eigen weg durfde te gaan. Alle grote architectenbureaus van die tijd hadden voorstellen ingediend over het uiterlijk van het nieuwe kantoor, maar Allan had een onbekend bureau uit Oslo gekozen. De Noren tekenden een gebouw van vijf verdiepingen met een gevel die volledig bestond uit cortenstaal, lang voordat zo’n roestkleurig oppervlak modern werd.


    Het was een geniaal design dat een industriële connectie creëerde tussen het bakstenen fabrieksgebouw en het nieuwe, roestige kantoor.


    Sissela liep voor hem uit door het minimalistisch ingerichte restaurant met modefoto’s van AckWes eerdere collecties aan de muren. Uiteindelijk vond ze een ronde tafel met uitzicht op het grasveld voor het parkeerterrein. ‘Ik hoop dat ik je plannen voor vandaag niet in de war gestuurd heb,’ zei ze, waarna ze aan de met kerrie gekruide kipstoofschotel rook.


    ‘Absoluut niet,’ antwoordde Heimer. Hij dacht aan de hardloopronde die hij voor de lunch had gepland. Nu moest hij het eten eerst verteren en kon hij op zijn vroegst om twee uur vertrekken, maar dat was het waard. Sissela was in een goed humeur, en dat kwam de laatste tijd niet vaak voor nu hun gesprekken voornamelijk over zijn gebrek aan zelfbeheersing gingen.


    Heimer keek naar de rij werknemers bij het buffet. Hij zag iemand met een vertrouwd gezicht betalen en in hun richting lopen. Het was Hugo Aglin, de financieel directeur. ‘Hallo, Heimer, dat is lang geleden,’ zei hij nadat hij bij hun tafel was blijven staan.


    ‘Ja, de laatste keer was op Mallorca.’


    ‘Dat is inderdaad zo. De bruine kleur is helaas verdwenen.’


    ‘Heb jij tijd gehad om te zonnen?’ vroeg Sissela. ‘Dan is het programma waarschijnlijk te licht geweest.’


    Hugo lachte en vroeg of hij hen gezelschap mocht houden.


    ‘Ga zitten,’ zei Heimer terwijl hij een van de lege stoelen naar achteren trok.


    Ze bleven over het congres praten tot Sissela’s mobiel ging en ze opstond om het gesprek een stukje verderop aan te nemen. Na een minuut kwam ze met haar hand op de microfoon terug. ‘Het spijt me, maar er is een probleem. Blijven jullie maar zitten en eet rustig verder.’


    Heimer kreeg een kus op zijn wang, waarna ze met haar mobiel aan haar oor de trap op liep. Eigenlijk vond hij het geen probleem dat ze weg moest. Met Sissela aan tafel ging het gesprek maar al te vaak over het bedrijf. Als ze weg was, was het gemakkelijker om over andere, interessantere onderwerpen te praten. Hugo wist veel over zowel wijn als architectuur, maar deze keer bracht de financieel directeur het gesprek op Emelie en de naderende begrafenis. Dat was op zich niet vreemd. Hugo en hij praatten soms over serieuze kwesties tijdens de dinertjes die deel uitmaakten van het interne leven van AckWe, hoewel ze niet vertrouwelijk met elkaar waren.


    ‘Het moet een heleboel wonden openrijten om dit allemaal nog een keer door te moeten maken,’ zei Hugo. ‘Maar je mag alles wat Sissela en jij samen opgebouwd hebben daardoor niet laten instorten. Wat gebeurd is, is gebeurd en het is onmogelijk om daar iets aan te veranderen. Je kunt wél invloed op de toekomst uitoefenen, en dat is waar je je op moet concentreren.’


    Heimers eerste gedachte was dat Hugo Aglin een zelfhulpboek had gelezen, zijn onlangs verworven kennis met anderen wilde delen en daarom indiscreter was dan anders. Ineens besefte hij echter waar de woordenstroom uit de mond van de financieel directeur vandaan kwam. Hij herkende de redenatie. De aansporing om verder te gaan, niet in het verleden te blijven hangen, vooruit en niet achteruit te kijken.


    Dit was het werk van zijn vrouw.


    Het was geen toeval dat Hugo aan hun tafel was komen zitten en dat Sissela vlak daarna weg had gemoeten. Haar collega moest doen wat haar niet was gelukt: hem in het gareel krijgen.


    In principe kon hij haar eigenlijk niets verwijten; hij had tenslotte een gipswand in het politiebureau kapotgeslagen. Toch was het een vernederend gevoel om behandeld te worden als een kind dat tot de orde geroepen moest worden. Dat Hugo die opdracht had gekregen, maakte de zaak nog erger. Hij was de enige collega van Sissela die hem leek te respecteren vanwege zijn eigen verdiensten en niet alleen omdat hij met de hoogste baas getrouwd was.


    Heimer wilde het restaurant uit stormen, maar als hij opnieuw een scène maakte, en dan ook nog in het restaurant van AckWe, zou Sissela dat niet accepteren. Daarom haalde hij diep adem en deed hij zijn uiterste best om rustig te blijven praten. ‘Ik begrijp dat Sissela je gevraagd heeft om met me te praten.’


    Hugo zag er opgelaten uit en schoof zijn bril met zwart plastic montuur hoger op zijn neus. ‘Sorry, maar ik kan je niet helemaal volgen.’


    Heimer bleef naar hem kijken. De financieel directeur frunnikte aan zijn bestek. Hij was beslist geen pokeraar. Als Heimer de stilte in zijn voordeel kon gebruiken, zou de waarheid al snel uit hem stromen.


    ‘Ze bedoelt het niet verkeerd,’ begon Hugo. ‘Sissela maakt zich zorgen over je en dacht dat het misschien makkelijker zou zijn als je met een buitenstaander zou praten.’


    Heimer bleef zwijgen en keek naar het gezicht van de man. De rode kleur verspreidde zich merkwaardig snel van zijn hals en wangen naar zijn oren en voorhoofd. Hugo Aglin bloosde. De financieel directeur die met miljarden goochelde, zag eruit als een schooljongen die was betrapt op spieken tijdens een proefwerk.


    ‘Ik was erbij toen het gebeurde en herinner me hoe je je het eerste jaar voelde. Sissela heeft verteld dat je soms nog in bed lag als ze thuiskwam van haar werk. Het is voor haar ook heel zwaar geweest. Ze wil niet dat je weer terugvalt… en ik trouwens ook niet.’


    Er klonk gevoel in zijn stem door, alsof Hugo echt om hem gaf en niet alleen optrad als Sissela’s loopjongen.


    ‘Zoals je weet, ben ik mijn vrouw jaren geleden verloren,’ ging hij verder. ‘Dat is natuurlijk niet te vergelijken met wat jij meegemaakt hebt, maar op een bepaald moment had ik zo genoeg van de woede en het verdriet dat ik besloot om weer te gaan leven. Ik kan niet beweren dat het makkelijk was, maar het werkte.’ Hij durfde het aan om in Heimers ogen te kijken. ‘Laat je leven niet instorten. Als je het niet voor Sissela doet, doe het dan voor Emelie en voor jezelf.’


    Heimer knikte langzaam. Hij kon niets anders dan meespelen. Hugo bedoelde het vast goed, maar hij zou het nooit begrijpen. ‘Bedankt dat je dit met me gedeeld hebt,’ zei hij. ‘Dat waardeer ik bijzonder. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik heb gerouwd om mijn dochter en ben aan de andere kant naar buiten gekomen. Niets van wat er nu gebeurt, kan daar verandering in brengen.’


    Hugo keek opgelucht en Heimer was heel even bang dat hij op zou staan om hem te omhelzen.


    ‘Als je wilt, hoeven we Sissela niet te vertellen dat je ons plannetje doorhad,’ zei Hugo. ‘Ik denk dat jullie thuis vooral rust nodig hebben.’


    ‘Dank je, dat waardeer ik.’


    De mobiel van de financieel directeur trilde. ‘Ik moet deze even opnemen,’ zei hij. Hij zag er een beetje schuldig uit omdat hij de vertrouwelijke sfeer doorbrak.


    Hugo liep bij de tafel weg en haastte zich de trappen naar de kantoorverdiepingen op. Onderweg botste hij bijna tegen een man aan die in de tegenovergestelde richting liep en wiens gezicht zo verbeten was dat Heimer hem in eerste instantie niet herkende. Pas toen de man al bijna bij de uitgang was, besefte hij dat het Volker was, de directeur van het bedrijf in Duitsland. Sissela had hem blijkbaar meegedeeld dat zijn diensten niet langer nodig waren en dat hij ontslagen was.


    De Duitser bleef abrupt staan en keek naar de tafels in het restaurant. De meeste lunchgasten staarden gegeneerd naar hun bord omdat ze niet in de gitzwarte ogen van de man wilden kijken. Ineens zag hij Heimer en hij leek te aarzelen of hij naar het parkeerterrein zou lopen of naar de man toe zou gaan wiens vrouw hem ontslagen had. Hij koos het laatste. Het geluid van zijn leren schoenen op de vloer werd nog versterkt doordat hij ze demonstratief zo hard mogelijk neerzette. De man liep als een Duitse generaal die weigerde toe te geven dat hij was verslagen.


    Heimer depte zijn mond met het papieren servet en bereidde zich op het ergste voor. Toen Volker bij hem was, legde hij zijn handen op de tafel en boog zich naar voren. Hij praatte gedempt in het Zweeds met een Duits accent. ‘De man met wie je daarnet geluncht hebt, Hugo Aglin, neukt je vrouw. En dat weet dit hele klotebedrijf.’


    Vervolgens draaide hij zich om en marcheerde het roestbruine hoofdkantoor uit.
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    John klemde het bezoekersbordje aan zijn colbert en ging bij een van de tafels zitten wachten. Het was een vreemd gevoel om terug te zijn op het politiebureau en zich bij de receptie te moeten melden. Hij herkende een paar van de gezichten die hem op weg naar de personeelsingang achter de informatiebalie passeerden. De meesten waren op weg naar buiten en John wist waarom dat was. Het was lunchtijd en als iets politieagenten in beweging kon krijgen, dan was het de gedachte aan eten.


    In het feit dat Primer juist vanochtend naar zijn hotelkamer had gebeld, school een bijna griezelige symboliek. Als John zijn plan om het land de vorige avond te verlaten had uitgevoerd, had zijn diensttelefoon nu waarschijnlijk in een greppel langs de E18 gelegen en had hij zich halverwege op de snelweg richting de Duitse hoofdstad bevonden.


    Dat was echter niet gebeurd. In plaats daarvan zat hij nu in de receptie van het politiebureau en dacht hij na over zijn strategie voor de bespreking waarvoor hij was opgeroepen. Als Primer tegen alle verwachtingen in aan een intern onderzoek wilde beginnen, zou John het spel meespelen en plichtmatig protesteren. Daarna had hij geen andere keus dan het land zo snel mogelijk te verlaten en ergens binnen Europa te verdwijnen.


    Als het echter zou gaan zoals hij dacht – dat hem gevraagd zou worden om ontslag te nemen en het korps discreet te verlaten – dan zou hij het risico nemen om nog een tijdje in Karlstad te blijven. Zijn bezoek aan Billy had hem diep geraakt. Het was niet belangrijk of hij straks nog een politieagent was of niet. Hij was sowieso van plan om uit te zoeken wie Emelie Bjurwall had vermoord en tegelijkertijd het leven van zijn broer en nichtje had geruïneerd. Die beslissing had hij genomen zodra Primer de verbinding had verbroken.


    Om zich te verzoenen met de gedachte in Karlstad te blijven was hij ’s ochtends als eerste op zoek gegaan naar een appartement. Er stonden meerdere vrije woonruimten op de site voor onderverhuur. Hij maakte een e-mailaccount aan op naam van Fredrik Adamsson en verstuurde een stuk of tien verzoeken om informatie.


    Na een paar minuten kreeg hij het eerste antwoord van een vrouw die naar Marseille was verhuisd. Ze wilde daar voor onbepaalde tijd blijven en wilde haar eenkamerappartement met onmiddellijke ingang verhuren.


    De advertentie bevatte geen foto’s en de huur was belachelijk hoog, maar John aarzelde niet. Na het incident met zijn moeder in de ontbijtzaal wilde hij niet in het hotel blijven. De vrouw bood hem aan om meteen naar het appartement te gaan kijken. Sleutels waren niet nodig. Ze mailde het adres en een tijdelijke code waarmee hij de voordeur kon openen.


    Het appartement bevond zich in Bryggudden, op een steenworp afstand van het eetcafé waar hij zijn eerste mail naar Trevor had gestuurd. Het gebouw van donkere baksteen lag vlak bij het water en strekte zich uit naar de hemel alsof het eigenlijk in een grotere stad thuishoorde. Värmlands antwoord op het Empire State Building, dacht John terwijl hij de lift naar de eenentwintigste verdieping nam.


    Toen hij de deur opende, viel zijn mond open van verbazing.


    Het appartement was geen appartement.


    Het was een balzaal, een enorme ruimte van ruim tweehonderd vierkante meter met panoramaramen van vloer tot plafond in alle vier de windrichtingen. Zodra hij over de drempel stapte, rook hij een zwakke geur van terpentine, die afkomstig was van een van de doeken die op de vloer naast een schildersezel met een half afgemaakt olieverfschilderij lagen. Het was alsof de kunstenaar halverwege een penseelstreek genoeg van het schilderij had gehad en het vliegtuig naar Frankrijk had genomen.


    Midden op de vloer, onder een van de dakramen, stond een slordig opgemaakt tweepersoonsbed met bloedrood beddengoed. De rest van het meubilair kon op de vingers van één hand geteld worden. Een donkerbruine chesterfieldstoel die gebarsten was bij de naden, een keukentafel van onbehandeld grenenhout en drie oude fruitkratten om op te zitten.


    John dacht aan zijn moeder. Als kind had hij haar hardop horen dromen over de dag waarop ze haar eigen atelier zou hebben en eindelijk tijd kreeg om te schilderen zonder gestoord te worden door haar man of lawaaiige kinderen. Als ze daarover praatte, had haar stem een verdrietige klank gehad, alsof ze had geweten dat ze zich daar vermoedelijk zou doodzuipen als ze er de kans voor kreeg.


    Hij had de verhuurster gemaild en meegedeeld dat hij geïnteresseerd was, maar dat hij later op de dag pas een definitief antwoord kon geven. Alles hing af van de kant die de bespreking met Primer op zou gaan.


    John keek op de klok. Nog twaalf minuten tot de afgesproken tijd. Het slot achter de informatiebalie klikte en twee mannen kwamen door de deur van de personeelsingang naar buiten. Ulf Törner liep naar het parkeerterrein zonder hem te begroeten, maar Ruben Jonsson kwam naar hem toe om een praatje te maken.


    ‘Hoe is het met je broer?’ vroeg zijn collega nadat hij zich ervan had verzekerd dat niemand het gesprek kon horen.


    John had moeite om te bepalen of de vraag serieus was bedoeld of dat hij hem er alleen aan wilde herinneren wie zijn geheim had ontdekt. ‘Ik weet het niet, maar ik neem aan dat het beter met hem gaat dan het heel lang gegaan is.’


    ‘Dat begrijp ik. En hoe gaat het met jou?’


    ‘Dat weet ik ook niet,’ antwoordde John. ‘Dat is afhankelijk van wat er tijdens de bespreking met Primer gebeurt.’


    ‘Jezus, heb je nu een afspraak met hem?’ vroeg Ruben, waarna hij bij de tafel ging zitten.


    ‘Ja. Heb jij iets over zijn plannen gehoord?’


    Zijn collega schudde zijn hoofd. ‘Hij zegt nergens iets over. Het is hier een chaos geweest sinds je broer vrijgelaten is. Primer is normaal gesproken een redelijke vent, maar nu is het alsof iemand hem gemuilkorfd heeft. We mogen niet eens weten waarom het onderzoek naar Billy gesloten is. Alleen dat er geen technisch bewijs meer is, wat dat ook mag betekenen. Misschien weet jij meer?’


    Nu was het Johns beurt om zijn hoofd te schudden. ‘Ik ben volledig afgesloten van elke informatie en heb geen idee wat er aan de hand is.’


    ‘En Erina Kabashi zegt niets?’


    De vraag werd losjes gesteld, bijna in het voorbijgaan.


    ‘Billy’s advocaat? Die weet niet eens wie ik ben.’


    ‘Niet?’ zei Ruben nadenkend. ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn als ik jou was. Die vrouw is eigenaardig goedgeïnformeerd. Ik snap nog steeds niet hoe ze zo snel na het oppakken van Billy in de verhoorkamer kon verschijnen.’


    John was niet van plan het gesprek voort te zetten in de richting die Ruben voor ogen had. Als zijn collega iets wilde weten, moest hij het rechtstreeks vragen en geen toespelingen maken.


    ‘Hoe is het met Ulf?’ vroeg John om van onderwerp te veranderen.


    ‘Tja, die heeft het heel druk met van alles, behalve politiewerk. Hij is nog steeds boos op je over dat gedoe met die koffiebekers.’


    ‘Weet hij het?’


    ‘Dat jij ze in de container hebt gesmeten? Jazeker, dat weet het hele bureau. De portier heeft de plastic zak gevonden. Je hebt ons in twee teams verdeeld: een paar die een rebel kunnen waarderen en alle anderen die je over het algemeen een enorme klootzak vinden.’


    John keek hem grimmig aan. ‘Ik bedoel of hij weet waarom ik met verlof ben.’


    ‘Zoals ik al zei, houdt Primer alles voor zichzelf en ik ben niet iemand die praat als het niet nodig is. Ulf weet niet waarom je van het onderzoek gehaald bent en dat ergert hem bijna net zoveel als je opstand tegen de kantineweek.’


    Het gesprek eindigde abrupt toen de vrouw van de informatiebalie naar hem toe kwam. Ze begeleidde John naar een spreekkamer op de tweede verdieping in de gang met de kantoren van het politiebestuur. ‘Kom binnen,’ riep een onbekende stem toen ze op de deur had geklopt.


    John besefte dat het de dreunende bariton van de hoofdcommissaris van het regiokorps was. De man die naast Primer stond, zag eruit als een opgezwollen walrus, waardoor het normaal toch vrij indrukwekkende lichaam van zijn chef zowaar leek te krimpen. De derde persoon in de kamer had een afgetraind lichaam en haar aanwezigheid gaf John hoop.


    Mona Ejdewik.


    Dat zijn contactpersoon bij de Rijksrecherche ook aanwezig was, betekende dat de kwestie van een intern onderzoek niet in Värmland was gebleven, maar hogerop in de hiërarchie was terechtgekomen, precies zoals hij had verwacht.


    De walrus vroeg hem om aan de tafel plaats te nemen en wachtte tot de receptioniste de deur had gesloten.


    ‘In de eerste plaats wil ik duidelijk stellen dat wat hier wordt gezegd in deze kamer moet blijven. Heb je daar een probleem mee?’


    John schudde zijn hoofd. Dat was tenslotte precies wat hij wilde; het aantal mensen dat wist wie hij in werkelijkheid was zo klein mogelijk houden.


    ‘In dat geval wil ik beginnen met je buitengewoon slechte beoordelingsvermogen,’ ging de hoofdcommissaris verder. ‘Je hebt onderzoek gedaan naar een misdrijf zonder je chef ervan op de hoogte te stellen dat de hoofdverdachte een naast familielid van je is. Dat is een schending van de wet en dat maakt me verdomd boos.’ De man pauzeerde om een slok mineraalwater te nemen uit het glas dat voor hem stond. Zijn witte dienstoverhemd spande over zijn buik en hij had zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    ‘Ik begrijp…’ begon John, maar hij hield zijn mond toen de hoofdcommissaris zijn hand opstak.


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei hij met een scherpe klank in zijn stem, waarna hij zijn gezicht met zijn overhemdsmouw afdroogde. ‘Je verdient het om je baan kwijt te raken en te worden aangeklaagd wegens schending van het onpartijdigheidsbeginsel. Dat is mijn oprechte mening en ik wil dat je dat weet.’


    Hij liet de woorden lang genoeg in de lucht hangen om ze door een ‘maar’ te laten volgen. John was echter niet van plan om iets te zeggen. Hij had de walrus al een keer onderbroken en was niet van plan om dat nogmaals te doen.


    ‘Maar…’ zei de hoofdcommissaris, waarna hij nog een slok mineraalwater nam.


    John balde zijn hand in zijn zak tot een vuist. Misschien zou het toch nog in orde komen.


    ‘…er zijn argumenten om een andere weg te kiezen. Mona Ejdewik van de Rijksrecherche heeft me eraan herinnerd dat je bedreigd wordt. Hoe dat precies zit, weten alleen jij en je beschermers bij de FBI, maar ze heeft me ervan overtuigd dat we moeten proberen je werkelijke identiteit geheim te houden. De Amerikanen zouden woedend zijn als we daar niet zorgvuldig mee omgaan en dat kunnen we natuurlijk niet hebben, of wel soms?’


    John keek met een dankbare blik naar Mona. Ze had tot nu toe niets gezegd, maar leek tijdens de voorbereidingen des te actiever te zijn geweest. Hij nam aan dat Brodwick vanaf de andere kant van de Atlantische Oceaan flinke druk op haar chefs had uitgeoefend.


    ‘Dan resteert de vraag wat we met je moeten doen,’ ging de hoofdcommissaris verder. ‘Ik kan je ontslaan vanwege een ambtsmisdrijf zonder dat ik een intern onderzoek begin, waarna onvermijdelijk een aanklacht volgt en je identiteit bekend wordt. Voor mij is het verreweg het eenvoudigst als je uit eigen beweging ontslag neemt. Ben je daartoe bereid?’


    ‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde John zonder te aarzelen.


    ‘Mooi, want die bereidheid zul je nodig hebben als je de regels nog een keer overtreedt.’


    John probeerde te begrijpen wat hij daarnet had gehoord. Nog een keer. Was het een wensgedachte of had hij inderdaad een tweede kans gekregen? Hij keek weer naar Mona, maar kreeg van haar geen hulp om de situatie te interpreteren. Haar gezicht was nog net zo uitdrukkingsloos als toen hij deze kamer was binnengekomen.


    ‘We hebben besloten dat je hier mag blijven werken,’ zei Primer in een poging te doen alsof hij ook betrokken was geweest bij de beslissing, hoewel het voor iedereen rond de tafel duidelijk was dat hij er niets mee te maken had gehad.


    John snapte er niets van. Namen ze hem in de maling?


    ‘Ik neem aan dat dit het moment is om “Bedankt” te zeggen,’ zei hij.


    De hoofdcommissaris keek hem strak aan. ‘Nee, dit is het moment om op de vloer te knielen, onze schoenen te likken en te beloven dat je nooit meer problemen veroorzaakt. Heb je dat begrepen?’


    ‘Ik heb het begrepen,’ antwoordde John.


    Hij kon het niet laten om de walrus te mogen. Achter de speklagen was hij verfrissend on-Zweeds.


    ‘Wat ga ik precies doen?’ vroeg hij.


    ‘Mona en jij gaan samen uitzoeken wie Emelie Bjurwall vermoord heeft.’


    John kon zijn verbazing onmogelijk verbergen. Dit gesprek werd eigenaardiger naarmate het langer duurde. Hij had er rekening mee gehouden dat hij zijn baan kwijt zou raken, niet dat hij weer bij het onderzoek betrokken zou worden waar hij net vanaf was gehaald.


    ‘Ik zie dat je je afvraagt of we stapelgek geworden zijn,’ zei de hoofdcommissaris. ‘Dat begrijp ik. Toen Mona deze oplossing voorstelde, vond ik dat het belachelijkste wat ik tijdens mijn veertig jaar als politieagent gehoord had, en dat wil heel wat zeggen.’


    John wilde vragen waardoor hij van mening was veranderd, maar inmiddels was hij gewend geraakt aan de dramatische pauzes die de hoofdcommissaris inlaste. Zijn verhaal bevatte meer cliffhangers dan een HBO-serie.


    ‘We weten hier geen van allen wat voor werk je in de VS deed,’ ging hij verder. ‘Maar ik neem aan dat het onderzoekswerk dat je deed van een heel ander niveau was dan waar wij ons op dit bureau mee bezighouden. Die kennis kunnen we goed gebruiken.’


    John keek naar Primer en probeerde te bepalen wat hij vond van de richting die de bespreking op ging. Het was niet moeilijk te bedenken dat hij zich enigszins overbodig voelde. Zijn chef en de vrouw van de Rijksrecherche eisten alle aandacht op.


    ‘Wie werken er nog meer aan het onderzoek?’ vroeg John in een poging te begrijpen op welke manier de coldcaseafdeling vanaf nu betrokken zou zijn.


    ‘In eerste instantie niemand, jullie werken met zijn tweeën.’


    De hoofdcommissaris schoof zijn stoel naar achteren en stond op. De parketvloer kraakte onder zijn voeten terwijl hij moeizaam rond de tafel liep en aan het korte eind ging staan. ‘Dit is het stadium waarin deze bespreking extra gevoelig wordt en ik je opnieuw aan je geheimhoudingsplicht wil herinneren. Er zijn dingen uit het onderzoek naar voren gekomen die voor ons als overheidsinstantie ongekend belastend zijn.’


    John besefte dat het moment was gekomen waarop hij moest toneelspelen. Hij mocht absoluut niet laten merken dat hij al wist wat er met Billy’s DNA-test was gebeurd. Toen de walrus klaar was met zijn verhaal, deed hij daarom zijn best om er verbaasd uit te zien. ‘Bedoelt u dat de dader een politieagent is?’ vroeg hij.


    ‘Dat hoeft niet per se, maar hij moet in elk geval inzicht in het onderzoek en toegang tot de DNA-testen gehad hebben. Daarom hebben we Mona hiernaartoe gehaald om het onderzoek te leiden. Ze komt net als jij van buiten en we willen het risico niet lopen dat de beruchte korpsgeest problemen veroorzaakt.’


    ‘Het onderzoek wordt nog steeds door de Dienst Nationale Recherche van Värmland uitgevoerd, maar met mij als ingehuurde extra kracht,’ verduidelijkte Mona op dezelfde formele toon als ze tijdens hun eerste bespreking in het hotel had gehanteerd.


    De hoofdcommissaris waggelde naar zijn stoel terug, maar bleef achter Primer staan en legde zijn grote handen op diens schouders. ‘Bernt helpt jullie met alles wat jullie nodig hebben om te kunnen starten, nietwaar?’


    ‘Absoluut,’ antwoordde Primer met geforceerd enthousiasme. Nog maar een paar dagen geleden was hij in de kranten afgeschilderd als de man die erin was geslaagd om de AckWe-zaak op te lossen. Nu was hij gedegradeerd tot een administratief hulpje voor zijn voormalige ondergeschikte en een arrogante Stockholmse.


    De walrus ging weer aan tafel zitten en dronk het restant mineraalwater rechtstreeks uit de fles. ‘Je hebt geluk dat ik volgend jaar met pensioen ga en mijn carrière niet hoef te beschermen,’ zei hij tegen John. ‘Dan was deze bespreking misschien anders geëindigd. Maar het enige wat me nu interesseert, is dat we de rotte appel vinden die Emelie Bjurwall vermoord heeft, en mijn intuïtie vertelt me dat jij daarvoor onze beste kans bent.’


    Na de bespreking wachtte Mona in de gang. Ze trok John naar binnen in de eerste de beste kamer met een deur die dicht kon. Het bleek een minieme ruimte voor gevoelige telefoongesprekken te zijn. ‘Hoe heeft dit in vredesnaam kunnen gebeuren?’ vroeg ze.


    De evenwichtige gezichtsuitdrukking van de bespreking was vervangen door een verbeten woede waardoor haar wenkbrauwen gefronst waren en de huid rond haar ogen rimpelde.


    ‘Ik weet niet zeker of ik de vraag begrijp,’ antwoordde hij.


    Ze duwde hem op de enige stoel en ging met over elkaar geslagen armen voor hem staan. ‘Als je in een getuigenbeschermingsprogramma zit en een nieuwe identiteit krijgt, moeten alle banden met je vroegere leven verbroken worden,’ zei ze overdreven langzaam, alsof ze een college gaf voor studenten van het eerste semester van de Politieacademie. ‘Maar wat doe jij? Je verhuist naar de stad waar je moeder en broer wonen, en alsof dat nog niet erg genoeg is, zorg je ervoor dat je bij het team komt dat onderzoek doet naar een misdrijf waarvan je broer de hoofdverdachte is. Hoe kan ik op die manier je veiligheid garanderen? De FBI moet stapelgek geweest zijn om je overplaatsing naar Karlstad goed te keuren. Vandaar mijn vraag hoe dit in vredesnaam heeft kunnen gebeuren?’


    ‘Ik was kroongetuige in een rechtszaak tegen een paar bijzonder onaangename types,’ zei John. ‘Het bureau was me daarna iets verschuldigd en dit was wat ik wilde.’


    ‘Waarom heb je het risico genomen om hiernaartoe te verhuizen?’


    ‘Ik kon niet anders,’ antwoordde hij zo snel dat hij er zelf verbaasd over was.


    Mona ging op de vloer zitten en leunde met haar rug tegen de muur. Ze leek te begrijpen dat ze een gevoelig punt had aangesneden en wilde het gesprek op vertrouwelijker toon voortzetten. Dat zou moeilijk zijn als ze op hem neerkeek. ‘Waarom kon je niet anders?’ vroeg ze mild.


    John was niet van plan in haar val te lopen. Mona was geen vriendin. Ze was er verantwoordelijk voor dat de getuigenbescherming in Zweden functioneerde. Hij had geen zin om dit onderwerp met haar te bespreken, maar waarschijnlijk moest hij iets zeggen. Het was haar tenslotte gelukt om de walrus ervan te overtuigen hem niet te ontslaan. ‘Ik wilde uitzoeken of mijn broer inderdaad een moordenaar en verkrachter is, zoals iedereen beweert. Dat was ik zowel hem als mezelf verschuldigd.’


    ‘En je was van mening dat Primers groep dat niet zonder jou kon?’


    John bestudeerde haar gezicht. De rimpels rond haar ogen hadden nu een ander karakter. Ze waren dunner en de blik in haar ogen was minder vijandig. Ze luisterde aandachtig naar wat hij vertelde en stond open voor zijn versie van het verhaal.


    ‘Inderdaad. Die groep was een lachertje. Ze keken niet objectief naar de zaak, maar zochten alleen bewijs om Billy aan het misdrijf te linken. Ze waren absoluut niet geïnteresseerd in eventuele andere daders.’ John besloot om in de aanval te blijven. ‘Waarom heb je de hoofdcommissaris gevraagd om me te laten blijven? Het bureau was er ook tevreden mee geweest als jullie de gebeurtenis stil hadden gehouden en ik op eigen verzoek ontslag had genomen.’


    Mona had geen bedenktijd voor haar antwoord nodig. ‘Eigenbelang,’ zei ze. ‘Dit onderzoek is op mijn bureau gedumpt en ik heb hulp nodig. De Dienst Regionale Recherche is na tien jaar onderzoek nog geen steek verder gekomen. Jij vindt het lichaam in minder dan een week en in mijn ogen wil dat iets zeggen.’


    John observeerde haar weer. Het was fijn dat ze in elk geval eerlijk was.


    ‘Hoe organiseren we het werk?’ vroeg hij.


    Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand. ‘Dat kan wachten. Eerst moeten we over je veiligheid praten. Je vrienden bij de FBI zijn nerveus en hijgen in onze nek. Je moet iets heel bijzonders gedaan hebben.’


    John glimlachte grimmig. ‘Ze zijn niet bezorgd om mij, maar om zichzelf. Als het verkeerd afloopt met iemand in het getuigenbeschermingsprogramma, heeft dat consequenties. Het tast de geloofwaardigheid van het hele bureau aan.’


    ‘Op dezelfde manier dat het de geloofwaardigheid van de Zweedse politie aantast als je identiteit bekend wordt zolang je in dit land verblijft,’ zei Mona. ‘Hoeveel mensen hier weten wie je bent?’


    John dacht snel na. Het was stom om te liegen als het niet nodig was. Tegelijkertijd zou hij zichzelf en anderen in de problemen brengen als hij te eerlijk was. Hij had Ruben beloofd om hem erbuiten te houden en hij kon Erina Kabashi ook niet noemen. Het mocht niet bekend worden dat hij degene was die informatie naar de advocate had gelekt. ‘Alleen de hoofdcommissaris, Primer en jij,’ antwoordde hij.


    Mona leek tevreden dat de lijst niet langer was. ‘Heb je geen contact met je moeder en je broer gehad?’


    ‘Nee, dat vond ik een te groot risico,’ antwoordde hij, hoewel hij twijfelde of die leugen echt noodzakelijk was.


    Misschien zou Mona het door de vingers zien dat hij zijn familie had bezocht. Dat was echter gebeurd in de periode waarin Billy de hoofdverdachte in het onderzoek was geweest en dat riep misschien vragen op over waar Johns loyaliteit eigenlijk lag. Waarschijnlijk was het dus verstandig om dat ook niet te vertellen.


    ‘Mooi, ik wil dat je bij ze uit de buurt blijft. Zouden ze je herkennen als jullie elkaar tegenkomen in de stad?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Ik was nog maar twaalf en mijn broertje acht toen we uit elkaar gehaald werden.’


    Uit Mona’s tas kwam het geluid van een trillende mobiel. John bedankte in stilte degene die belde en het verhoor onderbrak. Mona stond op van de vloer, pakte haar mobiel en liet het scherm aan John zien. ‘Het is Primer. Hij heeft misschien een kantoor voor ons gevonden.’


    ‘Ik hoop dat er genoeg plaats is voor twee stoelen,’ antwoordde John. ‘Het is heel lastig als we om de beurt op de vloer moeten zitten.’


    Mona’s mond vertrok in iets wat met een beetje goede wil als een glimlach beschouwd kon worden.
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    Heimer lag op bed en luisterde naar de waterstralen die in de badkamer op de plavuizen kletterden. Sissela was net thuisgekomen en had verteld dat ze een snelle douche zou nemen voordat ze naar de bestuursvergadering van vanavond vertrok.


    Dat betekende dat hij – Hugo Aglin – ook aanwezig zou zijn. Het enige bewijs dat Heimer voor Sissela’s ontrouw met haar collega had, waren de woorden die Volker hem in het restaurant van AckWe had toegebeten. Kon hij de Duitser vertrouwen? Hij was ondanks alles een wanhopige man die net was ontslagen en alle reden had om Sissela een hak te zetten.


    Heimer had er zelf geen vermoeden van gehad, maar tijdens de lange periodes waarin ze geen seks hadden gehad, was het waarschijnlijk niet zo vreemd geweest als ze contact met andere mannen had gezocht. Emelie had dat meer dan eens gesuggereerd, maar hij had niet willen luisteren en had het afgedaan als een van de vele provocaties van zijn dochter.


    Maar Hugo… Nee, dat kon hij gewoon niet geloven.


    Hij dacht aan alle keren dat hij hen samen had gezien. Hij wist dat ze vriendschap en wederzijds respect voor elkaar voelden, maar verder had hij nooit iets gemerkt. Geen hand die iets te lang op een schouder lag, geen omhelzing die suggereerde dat er iets anders dan collegiale waardering achter stak. Hij twijfelde er niet aan dat zijn vrouw in staat was om dingen voor hem te verbergen, maar de ongedwongenheid waarmee de financieel directeur met hem omging, zou niet mogelijk zijn als hij tegelijkertijd seks met zijn vrouw had.


    Heimer keek naar de matglazen wand van de badkamer. Was het voor Hugo dat ze haar benen schoor en ze insmeerde met een crème die meer kostte dan het maandloon van een werknemer bij de AckWe-fabrieken in Bangladesh?


    Hij stond op van het bed en liep naar de keuken. Sissela’s mobiel lag op te laden naast het koffiezetapparaat. Hij pakte hem en toetste de pincode in: 1931, het jaar waarin het bedrijf was opgericht. Heimer zag het display oplichten en tikte op het symbool voor berichten. Hij swipete langs de enorme hoeveelheid tot hij er een van Hugo vond. Die was alledaags en kort: Je hebt een mail met p2.


    Heimer had zijn vrouw vaak genoeg in het typische AckWe-jargon horen praten om te weten dat P2 stond voor prognose 2, de tweede beoordeling van hoe de situatie ervoor stond vergeleken met het oorspronkelijke budget.


    Hij scrolde terug in de tijd langs honderden berichten van de afgelopen jaren. Hij bekeek ze weliswaar vluchtig – Sissela kon elk moment opduiken en vragen wat hij met haar mobiel in zijn hand deed – maar vond niets wat suggereerde dat Hugo en zij meer dan collega’s waren.


    Heimer ging naar haar mailaccount, typte Hugo’s naam in het zoekveld en kreeg een oneindige lijst met mails. De mails waren lastiger te bekijken dan de berichten. In eerste instantie zag hij alleen de afzender, de datum en het onderwerp. Als hij wilde weten wat ze naar elkaar hadden geschreven, moest hij erop klikken.


    Heimer overwoog in welke volgorde hij zou beginnen: eerst de oude of eerst de nieuwe mails? Hij besloot om met de laatste te beginnen en van daaruit terug te werken. Volker had tenslotte ‘neukt je vrouw’ gezegd, in de tegenwoordige tijd dus.


    Het viel hem op hoe ongelofelijk saai Hugo’s werk leek te zijn. De mails hadden onderwerpen zoals ‘Kasstroomanalyse’ en ‘Valutahedge’. Dat weerhield Heimer er niet van om ze een voor een te openen. Als de financieel directeur iets had geschreven wat erop wees dat ze een affaire hadden, dan zou het onderwerp van de mail waarschijnlijk niet ‘Vanavond neuken’?’ zijn.


    Heimer wilde de mail over de nieuwe accountant van het bedrijf net sluiten toen hij zag dat die naar twee ontvangers was gestuurd. De ene was sissela.bjurwall@ackwe.com en de andere sisbjurw452@gmail.com.


    Het Gmail-adres wees erop dat zijn vrouw nog een ander mailaccount had en dat Hugo dat per ongeluk ook in het adresveld had gezet. Hij zocht tussen de apps naar die van Gmail. Het bekende logo zat verborgen in een map met de naam PRAKTISCH, waar ook een paar weerapps en een stappenteller in zaten.


    Heimers vingertoppen waren zo vochtig van het zweet dat de mobiel niet op zijn commando reageerde. Hij legde hem op het aanrecht en veegde zijn handen af aan zijn broekspijpen. Tegelijkertijd luisterde hij of hij Sissela hoorde. Het stromende geluid was nog steeds in de badkamer te horen.


    Hij pakte de mobiel weer, klikte op het Gmail-symbool en belandde in ‘postvak in’ zonder dat hij een pincode hoefde in te toetsen. Zijn hart sloeg een slag over toen hij de hoeveelheid mails zag. Hugo en Sissela schreven elkaar bijna elke dag, soms zelfs meerdere keren.


    De onderwerpen deden denken aan de intense uitwisselingen die volgens Heimer deel uitmaakten van een functionerend huwelijk, zoals het praktische ‘Ben iets later’, het vertrouwelijke ‘Ik maak me ergens zorgen over’, het attente ‘Denk aan je’ en soms, maar alleen soms, het begerige ‘Ik wil je nú hebben!’.


    Heimer dwong zichzelf om mail na mail te openen. Dat deed hij niet in een bepaalde volgorde, maar hij tikte op de mails die het meest pijnlijk waren om te lezen. Dat waren geen mails met seksuele toespelingen zoals hij eerst had gedacht. In plaats daarvan werd het mes in zijn hart omgedraaid door een ander soort intimiteit. Hij wist er geen ander woord voor te bedenken dan alledaagsheden. Sissela en Hugo hadden sinds vele jaren een geheim leven samen en hadden – zoals alle stellen – hun eigen jargon. Ze deelden een humor en warmte die in scherp contrast stond met de formele sfeer binnen zijn eigen huwelijk.


    Heimer besefte dat Hugo de juiste man voor Sissela was.


    Hij opende een mail die nog maar een week oud was en was geschreven op de dag nadat Sissela en hij naar het stoffelijk overschot van Emelie hadden gekeken.


    Het spijt me dat ik zomaar bij de show van Nyla vertrokken ben zonder met je te praten, maar nu je weet wat er is gebeurd, ben ik er zeker van dat je het begrijpt.


    Heimer en ik zijn naar het Forensisch Centrum geweest om naar haar te kijken. Dat was verschrikkelijk. Er waren bijna alleen botten over van mijn lieve, lieve Emelie. Toch is het een goed gevoel om haar eindelijk te kunnen begraven. Ik heb een plek nodig om naartoe te gaan en me dicht bij haar te voelen.


    Heimer gedraagt zich vreemd. Ik maak me zorgen over hem. Hij is duidelijk weer op weg naar een manische periode.


    Hij wilde dat ik Emelies kettinkje, dat in haar graf is gevonden, zou dragen. Hoe macaber is dat? Als het iets anders was geweest, had ik het misschien aangekund, maar dit was gewoon te veel. Dat probeerde ik zo voorzichtig mogelijk te vertellen, maar ik zag aan hem dat hij het niet goed opnam.


    Hugo, ik heb geen idee waar dit eindigt, maar ik heb er een slecht gevoel over. Ik schaam me om het te zeggen, maar als dit betekent dat Heimer mijn leven weer tot een hel maakt, zou ik bijna willen dat ze niet was gevonden.


    Heimers armen trilden zo hevig dat het moeilijk was om de mobiel stil genoeg te houden om de tekst te kunnen lezen. Hij dwong zichzelf om nog een mail te openen. Het kon hem geen reet schelen als Sissela nu binnenkwam. Het was zijn volste recht om elk woord te lezen dat deze twee naar elkaar hadden geschreven.


    We zijn vandaag op het politiebureau geweest. De onderzoeksleider vertelde dat Billy Nerman vrijgelaten was. Ik snap er niets van en de politie weigert te vertellen wat er is gebeurd. De ene dag hebben ze bindend technisch bewijs tegen de man en de volgende dag wordt hij vrijgelaten en krijgen we te horen dat er geen verdenkingen meer tegen hem zijn. Het is allemaal heel eigenaardig.


    Heimer was (uiteraard) een absolute ramp. Hij gedroeg zich onvriendelijk en agressief, en stompte met zijn vuist tegen de muur, waardoor de gipswand brak en zijn knokkels begonnen te bloeden. Alleen al door de gedachte aan de begrafenis krijg ik een knoop in mijn maag. Er zullen televisiecamera’s aanwezig zijn en God weet wat hij dan weer verzint.


    Kun jij een keer met hem praten? Ik weet dat hij veel waardering voor je heeft.


    PS: ik zal proberen binnenkort naar een ‘bestuursvergadering’ te gaan zodat we samen kunnen zijn. Ik heb iemand nodig die me vasthoudt.


    Heimer legde de mobiel op het aanrecht terug. Zijn hart klopte net zo snel als na een uitputtende hardloopronde en het bloed bonkte in zijn slapen.


    Hij liep naar het raam en staarde naar het donkere water. Achteraf had hij geen idee hoelang hij daar had gestaan. Zijn gevoel voor tijd was verdwenen. Het enige wat hij waarnam, was het geluid van zijn ademhaling en de langzame, golvende bewegingen van het water.


    Hij draaide zich om toen hij een hand op zijn schouder voelde. Sissela stond met nieuwe kleren aan en haar autosleutel in haar hand voor hem. Ze was zorgvuldig maar discreet opgemaakt. Haar haar was nog vochtig en rook licht naar lavendel. ‘Is alles goed?’ vroeg ze.


    Heimer probeerde te glimlachen. ‘Jazeker, ik ben alleen een beetje moe.’


    ‘Zorg goed voor jezelf,’ zei ze en ze gaf een kus op zijn wang.


    Heimer moest al zijn zelfdiscipline aanspreken om zijn gezicht niet weg te draaien. Het was indrukwekkend met hoeveel gemak ze hem bedroog. Zowel in haar stem als in haar bewegingen kon hij geen spoor van een schuldgevoel ontdekken.


    ‘Het wordt waarschijnlijk laat.’ Ze veegde de lippenstift met haar duim van zijn wang en stopte haar mobiel in haar handtas. Die was niet langer aangesloten op de lader. Hij vroeg zich af of ze dat had gemerkt of dat ze in gedachten al bij Hugo was.
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    Ze hadden om een kantoor gevraagd, maar kregen een hele verdieping.


    Primer was de nieuwe werkdag begonnen met hun allebei een toegangspasje te geven en het verhaal over de kelder van het politiebureau te vertellen. Die bevatte niet alleen een garage, maar ook een groot kantoorgedeelte dat voor de helft onder grondniveau lag. Vroeger had de regionale recherche daar haar kantoren gehad.


    Twee jaar geleden was er tijdens een inspectie van het pand vochtschade ontdekt. Het risico op schimmelvorming was als ernstig ingeschat en de kelder werd in afwachting van de renovatie leeggeruimd. Vervolgens kregen ze te horen dat de huisvesting van de politie van Karlstad onder de loep zou worden genomen. Er werd gesproken over de bouw van een nieuw, groter politiebureau en in afwachting van dat besluit wilde de overheid geen geld in het oude gebouw investeren. Het resultaat was dat de kelder niet werd gebruikt terwijl de situatie werd onderzocht.


    ‘Nu komt de ruimte dus weer van pas,’ zei Primer. Hij verdween voordat John had kunnen vragen of de eventuele schimmel schadelijk voor de gezondheid kon zijn.


    ‘Bekijk het van de zonnige kant,’ zei Mona terwijl ze in de lift op weg naar beneden waren. ‘We zullen daar niet snel gestoord worden.’


    Ze was in een goed humeur en leek er geen moeite mee te hebben dat ze in de kelder moesten werken. Na het gesprek van de vorige dag was de lucht tussen hen geklaard, in elk geval voorlopig. John had zijn eerste nacht in het nieuwe appartement in Bryggudden doorgebracht en had ernaar uitgekeken om weer aan het werk te gaan. Zijn koffer was uitgepakt en zijn overhemden hingen weer in een kast.


    De lift stopte met een zachte bonk en ze stapten uit in een ruimte die op de saaie wachtkamer van een tandarts leek. Er stonden twee leren stoelen, een salontafel en een plastic plant voor de gezelligheid. John liep naar de tafel en pakte een van de kranten die erop lagen. Die was van 2016.


    Links waren een paar grote deuren met ramen die waren voorzien van wit plakplastic waardoor alle inkijk werd voorkomen. John haalde zijn toegangspasje door de lezer en hoorde het slot zoemen. Hij drukte de deurklink naar beneden en liep de ruimte in die hun nieuwe werkplek zou worden.


    Mona en hij zwegen beiden een hele tijd. De kantoortuin die voor hen lag, was groot en was met behulp van hoge schermen verdeeld in groepen van vier bureaus. Aan een paar ervan hingen nog steeds gezinsfoto’s naast verbleekte krantenknipsels over oude zaken. Vlak bij de deuren hing een donkerblauw colbert over een van de stoelen. Het was alsof iemand op een fluitje had geblazen, waarna de onderzoekers in de rij waren gaan staan en zonder iets mee te nemen waren vertrokken.


    Mona liep naar de stoel met het colbert en gaf hem een duw zodat hij ronddraaide. De stof van het colbert fladderde en veegde de laag stof van het bureau. ‘Waar wil jij zitten?’ vroeg ze.


    ‘Ergens in het midden. Zo ver mogelijk bij de muren vandaan.’


    ‘Dat klinkt verstandig,’ beaamde ze, waarna ze naar een groep van vier bureaus liep die helemaal leeg waren.


    John zocht naar een lichtknopje en vond na een tijdje een hele serie naast de toiletten. Hij drukte ze allemaal in en rij na rij begonnen de tl-buizen aan het plafond te branden en hun koude licht in de ruimte te verspreiden.


    Mona streek met haar hand over de zitting van de bureaustoel voordat ze achter een van de bureaus ging zitten. John ging achter het tegenoverliggende bureau zitten, waarna ze samen bespraken wat er gedaan moest worden.


    Hun uitgangspunt was dat de moordenaar inzicht in het onderzoek had gehad. Toen hij vervolgens om de een of andere reden zelf ook DNA moest afstaan, was hij in paniek geraakt en had hij zijn DNA-test met die van Billy Nerman verwisseld om niet opgepakt te worden.


    Mona vond een whiteboard op wielen dat ze naar hun plek rolde. Met de enige stift die niet was uitgedroogd, tekende ze een cirkel. ‘Dit zijn alle mannen die tijdens het onderzoek DNA afgestaan hebben.’ Ze tekende nog een cirkel die de eerste deels overlapte. ‘En dit zijn alle mannen die in die periode voor de rechtshandhavingsinstanties werkten: de politie, het Openbaar Ministerie, het advocatenkantoor dat Billy verdedigde en het toenmalige SKL, het Nationaal Forensisch Centrum.’ Daarna arceerde ze het gedeelte waar de cirkels elkaar overlapten. ‘Hier – in het snijvlak van de twee cirkels – bevindt onze dader zich.’


    John keek om zich heen in de verlaten kantoortuin. Ondanks alles was hij tevreden dat ze zich in de kelder van het politiebureau bevonden. Dit soort besprekingen konden ze niet in het bijzijn van anderen houden. ‘Het moet niet moeilijk zijn om een lijst te krijgen van iedereen van wie DNA afgenomen is,’ zei hij terwijl hij naar de eerste cirkel wees. ‘Die moet tussen de papieren van het onderzoek te vinden zijn.’


    ‘Goed, dan regel jij dat,’ zei Mona. ‘Ik ga het personeelsregister opvragen zodat we iets hebben om jouw lijst mee te vergelijken. Iedereen die daarbij naar boven komt, is uiterst interessant.’


    John had daar niets op tegen. Hij was blij om te kunnen ontsnappen aan de ondankbare taak om de gestreste werknemers van de hr-afdeling, die helemaal geen zin hadden om in oude databases te zoeken, afwisselend te vleien en te bedreigen.


    Hij stak de netwerkkabel in de dichtstbijzijnde contactdoos en constateerde tevreden dat de verbinding in de kelder ook werkte. Nadat hij een paar keer had doorgeklikt, bevond hij zich in het interne systeem van de politie. Hij haalde het AckWe-onderzoek op en begon de inhoudsopgave te lezen. Die was inmiddels vertrouwd. Alle documenten hadden een nummer gekregen en met behulp daarvan waren ze in de lijst te vinden. Hij scrolde langzaam naar beneden tot hij vond wat hij zocht: DOCUMENT 32078:657. VOOR ANALYSE OPGESTUURDE DNA-TESTEN.


    John schreef het nummer in het zoekveld en drukte op enter. Er verscheen een zandloper op het scherm terwijl de database het verzoek verwerkte. Even later had hij het antwoord: GEEN BESTAND GEVONDEN.


    John herhaalde de procedure, maar deze keer kopieerde hij het documentnummer van de inhoudsopgave en plakte dat in het zoekveld om uit te sluiten dat hij een verkeerd cijfer intoetste. Het antwoord was hetzelfde: GEEN BESTAND GEVONDEN.


    Mona zag hoe verbaasd hij keek. ‘Is er iets mis?’ vroeg ze vanaf haar bureau.


    ‘Misschien wel. Kom eens kijken.’


    Ze ging achter hem staan om het scherm te kunnen zien.


    ‘Volgens de inhoudsopgave moet er een lijst zijn met de namen van de mannen van wie DNA afgenomen is, maar dat bestand is verdwenen.’


    ‘Mag ik het proberen?’ vroeg ze, waarna ze op zijn stoel ging zitten.


    John zag hoe het nummer van het bestand voor de derde keer in het zoekveld belandde en hetzelfde ontmoedigende antwoord als daarnet kreeg. ‘Wat vreemd,’ zei ze en ze zocht verder in het systeem.


    John probeerde te volgen wat ze deed. Hij beschouwde zichzelf als bekwamer dan de meeste andere rechercheurs met betrekking tot IT-kwesties en had het altijd leuk gevonden om bij de nerds van de technische afdeling van de NYPD rond te hangen. Toch leek Mona net iets beter te zijn. Haar vingers vlogen over de toetsen en even later was ze in het systeem.


    ‘Zoek je in het logbestand?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Alle veranderingen in het systeem worden geregistreerd en als iemand een bestand heeft gewist, moeten we kunnen zien wie dat geweest is,’ zei ze terwijl ze op het scherm tikte.


    Haar vinger liet een vlek achter. In New York hadden de onderzoekers een naam voor zo’n afdruk gehad: BP’S, Boss Prints. Foto’s van verdachten, bewakingsbeelden en verhoren, de chefs zaten overal aan. Dit was echter niet het moment om zich aan onbelangrijke dingen te ergeren. Als Mona iets over dit bestand kon vinden, mocht ze wat hem betreft haar kont tegen het scherm duwen.


    ‘Kijk eens,’ zei ze en ze maakte een nieuwe vlek.


    John boog zich naar voren en las de regel waarnaar ze wees: 2019-10-21. BESTAND 32078:657 GEWIST. GEBRUIKER: AAGJE3.


    Hij keek naar de datum. Het bestand was ruim een week geleden verwijderd, de dag nadat Billy was vrijgelaten.


    Primer balanceerde drie kartonnen bekers koffie in een driehoek tussen zijn handen. ‘Jezus, wat is dat heet,’ zei hij terwijl hij ze op Mona’s bureau neerzette.


    ‘Hebben jullie geen serviesgoed?’ vroeg ze.


    ‘Jawel, maar er zijn flink wat bekers uit de kantine verdwenen en als de kast leeg is, moeten we het met deze oude klassiekers doen.’


    John zocht naar een scherpe ondertoon in wat Primer net had gezegd, maar vond die niet. Het gerucht over zijn rebellie tegen de kantineweek leek de bovenlaag van de instantie nog niet bereikt te hebben.


    ‘Wat willen jullie met me bespreken?’ ging Primer verder terwijl hij op zijn vingers blies.


    Mona kwam meteen ter zake en legde uit dat er een bestand was verdwenen en hoe onheilspellend het moment van wissen was.


    Primer ging op een van de stoelen zitten en schudde zijn hoofd langzaam. Hij zag er moe en bezorgd uit. ‘Dat is een slechte zaak,’ zei hij in zijn Värmlandse dialect.


    ‘Volgens het logbestand heeft een gebruiker met de naam aagje3 het bestand verwijderd. Weet jij van wie dat account is?’ vroeg Mona.


    Primer streek gegeneerd met zijn hand door zijn haar. ‘Dat zijn er heel veel, ben ik bang.’


    ‘Heel veel? Wat bedoel je?’


    ‘Tja… Iedereen in het gebouw weet dat bijgehouden wordt wanneer je inlogt en soms wil iemand misschien een onderzoek bekijken waar hij geen bevoegdheid voor heeft. Dus heeft een genie op de IT-afdeling een account geopend en dat heeft zich heel snel verspreid. Aagje als in nieuwsgierig aagje, snap je?’


    Mona keek vol onbegrip naar hem alsof ze niet kon geloven wat hij daarnet had verteld. ‘Het kan dus iedereen zijn geweest?’


    ‘Ja, helaas wel. Dat account bestaat al zolang ik me kan herinneren,’ zei hij.


    Ineens had John medelijden met de dikke man. Eerst was het onderzoek bij hem weggehaald en nu werd hij in de kelder van het politiebureau vernederd.


    ‘Bestaan er ook een aagje1 en een aagje2?’ vroeg Mona.


    ‘Als ik eerlijk ben, weet ik niet hoeveel aagje-accounts er zijn. Dat moeten jullie aan de IT-jongens vragen.’


    Mona zag eruit alsof ze een aantal gemene opmerkingen op het puntje van haar tong had liggen, maar ze was verstandig genoeg om die tot een andere gelegenheid te bewaren. Primer kon nuttig voor hen zijn en er was geen reden om iemand die al op de grond lag een trap na te geven. ‘Is er ergens op het politiebureau een geprinte kopie van de lijst met mensen van wie DNA afgenomen is?’


    ‘Die moet in het archief zijn.’


    Mona vroeg Primer om met haar mee te gaan naar het archief en voordat John zijn koffie op had, waren ze alweer terug. Ze duwden een kar op rubberwielen voort met zes dozen onderzoeksmateriaal waarin de complete documentatie van de AckWe-zaak was opgeborgen.


    John besefte al snel dat degene die het onderzoek tien jaar geleden had geleid, bijzonder zorgvuldig was geweest. De papieren waren op nummer gesorteerd. Document 320078:657 zou in doos drie of misschien doos vier moeten zitten.


    Toen hij de magische cijfercombinatie naderde, voelde hij zijn handen vochtig van het zweet worden. De vellen papier bleven aan zijn vingertoppen kleven en het werd moeilijker om de stapels papieren te doorzoeken. Hij stopte en bladerde een paar pagina’s terug om nogmaals te controleren of hij de cijfers niet door elkaar had gehaald. Maar nee, er ontbrak een document.


    ‘Hieruit is de lijst ook verdwenen,’ zei hij met een blik op zijn collega’s.


    Ze leken allebei een paar centimeter te krimpen door de sombere mededeling. Als er eerder nog twijfel was geweest, dan was die nu definitief verdwenen. Iemand had het document weggehaald en had het onderzoek bewust bemoeilijkt.


    ‘Laat me raden,’ zei Mona, die haar sarcasme niet langer leek te kunnen inhouden. ‘Het archief heeft geen bewaker, geen camera en geen bezoekerslijst.’


    Primer verschoof opgelaten op zijn stoel. ‘Er is over gesproken om de veiligheidsprocedures te verbeteren, alleen is het daar nooit van gekomen. Daar heb je natuurlijk niet veel aan, maar ja… je weet hoe dat gaat,’ zei hij in een poging een beetje steun te krijgen.


    Mona’s zwijgen was overduidelijk.


    Verdomde boerenpummels.


    John dacht aan de laatste mogelijkheid om de lijst te vinden, maar wilde die niet delen met Primer of Mona: de USB-stick die hij in het ziekenhuis in Baltimore had gekregen. Waarschijnlijk was dat echter ook een doodlopende weg. Zijn moeder – of liever gezegd de advocaat die de documenten van het onderzoek voor haar op de stick had gezet – had dat soort achtergrondmateriaal grotendeels weggelaten. Voor alle zekerheid was hij van plan om het na te kijken als hij vanavond terug was in zijn nieuwe appartement. ‘Kunnen de testen nog in de een of andere database zitten?’ vroeg hij.


    Mona gaf antwoord zonder naar hem te kijken. ‘Nee, ze worden alleen bewaard als er een redelijke verdenking is tegen personen die DNA afgestaan hebben en in dit geval gaat het om het massaal afnemen van DNA.’


    ‘Het laboratorium dan?’ opperde John. ‘Ook al hebben ze de resultaten niet bewaard, dan hebben ze misschien wel een lijst met personen die getest zijn.’


    ‘Dat kan ik me moeilijk voorstellen na zo’n lange tijd, maar het is de moeite waard om het na te vragen,’ zei Mona. Ze pakte haar telefoon en een kort gesprek later was haar vermoeden bevestigd. Het laboratorium in Linköping kon hen niet helpen.


    ‘Op de een of andere manier moet het mogelijk zijn om die verdomde lijst terug te halen,’ zei ze en ze draaide zich naar Primer. ‘Hoe zijn de mensen van wie DNA afgenomen is geselecteerd?’


    John was onder de indruk van de daadkracht van zijn nieuwe chef. Zo was hij zelf ook. De beste remedie voor een tegenslag tijdens het werk was proberen alternatieve wegen naar hetzelfde doel te vinden. Plan A kon iedere smeris met twee werkende hersencellen bedenken, maar het vermogen om een plan B, C en D te bedenken en uit te voeren onderscheidde de echte politieagenten van de amateurs.


    ‘Tja…’ begon Primer aarzelend. ‘Het is niet bepaald gisteren gebeurd, maar ik neem aan dat we het protocol gevolgd hebben en begonnen zijn met de mannen in haar directe omgeving. Familie en vrienden dus.’


    ‘Had iemand van hen een baan waardoor hij toegang tot de DNA-testen had?’ vroeg Mona.


    Primer schudde zijn hoofd. ‘Nee, het waren voornamelijk jongens van Emelie Bjurwalls leeftijd. De meesten studeerden.’


    ‘Dan gaan we daar niet mee verder. Wat hebben jullie daarna gedaan?’


    ‘Toen dat geen match opleverde, zijn we op grotere schaal DNA gaan afnemen. Ik herinner me dat we uitgingen van de postcodes op Hammarö. We begonnen met degenen die het dichtst bij de plaats delict woonden en werkten van daaraf naar buiten. Dat ging niet bepaald zonder slag of stoot.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Er waren mensen die vonden dat we hun integriteit aantastten. De kranten schreven erover en er ontstond een debat. In die tijd was massaal DNA afnemen nog niet zo gebruikelijk en de leeftijdsgrens was ook vrij laag.’


    ‘Hoe laag?’ vroeg Mona.


    ‘Ik meen me te herinneren dat alle mannen van vijftien jaar en ouder in dat postcodegebied DNA moesten afstaan.’


    ‘Hoeveel postcodes hebben jullie gehad voordat het DNA van Billy Nerman een match was?’


    Bernt Primer dacht na, maar schudde vervolgens zijn hoofd. ‘Drie of vier misschien. Ik kan het me niet meer precies herinneren. We hebben van honderden mensen op Hammarö DNA afgenomen.’


    Mona besefte dat ze niet meer informatie uit hem zou krijgen en liet de vernederde man naar zijn eigen verdieping terugkeren. Terwijl ze hem nakeek, zocht John op internet. Hij was geïnteresseerd in wat Primer had verteld over het debat dat door de DNA-afname was ontstaan.


    De zoekopdracht ‘DNA afnemen + AckWe + kritiek’ leverde meerdere treffers op. Hij klikte op een artikel van Nya Wermlands-Tidningen dat in september 2009 was gepubliceerd, nadat Billy was opgepakt dus. Een vrouwelijke hoogleraar, die was geïnterviewd, vergeleek het onderzoek in Karlstad met het onderzoek dat een paar jaar daarvoor in Linköping had plaatsgevonden. Daar was massaal DNA afgenomen in verband met een dubbele moord. Ze benadrukte het probleem dat de politie in de verleiding kon komen om de DNA-testen met biologische sporen van andere onderzoeken te vergelijken en zo via een achterdeur bewijs voor minder ernstige wetsovertredingen kon vinden.


    John schudde zijn hoofd. Soms begreep hij niets van zijn vaderland. Het was helemaal niet belangrijk hoe misdadigers werden ontmaskerd, als het maar gebeurde.


    Hij wilde het artikel net sluiten toen hij de informatie onder het verhaal zag. De krant schreef dat meer dan achthonderd mannen tussen de vijftien en zevenentachtig jaar DNA hadden afgestaan in verband met het onderzoek voordat de dader was opgepakt. Daarna volgde een opsomming van de drie postcodegebieden op Hammarö waar de massale DNA-afnamen hadden plaatsgevonden.


    Hij balde zijn hand tot een vuist en hief die in een spontaan overwinningsgebaar. Met deze informatie was het heel eenvoudig om bruikbare gegevens uit het bevolkingsregister te halen.


    John had het goede nieuws net aan Mona verteld toen zijn mobiel overging. Hij herkende het nummer niet, maar nam toch op. De stem van de beller klonk metalig en deed denken aan een robot in een slechte film. ‘Ze is terug.’


    Hij begreep meteen wie het was: Torsten Andreasson, de directeur van de psychiatrische kliniek Björkbacken. Hij zag voor zich hoe de man een hand naar zijn keel bracht om het karakteristieke stemgeluid te produceren.


    John zette de luidspreker van zijn mobiel aan zodat Mona kon meeluisteren. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij.


    De stem van de directeur klonk nu nog geforceerder. ‘Ik reed daarnet langs de woning en zag dat er licht brandde. Dat moet Matilda zijn. Alleen zij weet waar de sleutel ligt.’


    ‘Waar ben je op dit moment?’


    ‘Op een parkeerplek die een paar honderd meter bij de woning vandaan ligt.’


    ‘Heeft ze je gezien?’


    ‘Dat denk ik niet. Ik reed langs en ze kan de auto vanaf de plek waar ik nu sta niet zien.’


    John dacht even na. ‘Rijd naar de kliniek terug,’ zei hij. ‘Ik vertrek meteen naar Charlottenburg om met haar te praten en neem contact met je op als we klaar zijn.’


    ‘Dus ik moet doen alsof er niets aan de hand is?’ vroeg de metalige stem onwillig.


    ‘Ja, en je mag in geen geval bij Matilda op bezoek gaan. Heb je dat begrepen?’


    Het was even stil. ‘Ja,’ zei de directeur vervolgens.


    ‘Mooi zo,’ zei John, waarna hij de verbinding verbrak. Hij keek naar Mona. ‘Ga je mee?’


    Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand. ‘Nee, ga jij maar. Ik blijf hier om te proberen het personeelsregister te krijgen. Ik wil die lijst vandaag nog met het bevolkingsregister vergelijken.’


    John knikte en liep op een holletje naar de lift. Met een beetje geluk zouden Mona en hij op dezelfde naam stuiten, maar dan vanuit twee verschillende richtingen.
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    Heimer werd zoals gewoonlijk later wakker dan zijn vrouw en was verrast toen hij zag dat haar auto nog op de oprit stond. Hij riep haar, maar hoorde haar in eerste instantie niet antwoorden achter de gesloten dubbele deuren aan het eind van de gang. Toen ze haar stem verhief, begreep hij dat ze thuiswerkte.


    Hij trok zijn badjas van PelleVävare dichter om zich heen en liep naar het kantoor. Sissela zat achter het grote bureau en was onberispelijk gekleed, alsof ze in haar kantoor bij AckWe zat. Heimer begreep niet hoe ze het klaarspeelde. Er was geen spoor van vermoeidheid aan haar te zien. Geen slaap in haar ogen, geen verward haar.


    Hij had haar gisteravond laat horen terugkomen van de ‘bestuursvergadering’. Ze was de slaapkamer in geslopen en aan haar kant van het bed gaan liggen. Hij had gedaan alsof hij zich in zijn slaap naar haar omdraaide en had geprobeerd of hij een spoor van Hugo Aglin kon ruiken, maar hoe vaak Heimer ook snoof, hij rook geen aftershave of andere lichaamsgeur. Het enige wat hij rook, was de milde rozengeur van Sissela’s bodylotion.


    Hij besefte dat zijn vrouw blijkbaar een expert in ontrouw was. Ze had hem niet wantrouwend gemaakt door te gaan douchen nadat ze was thuisgekomen. Toch moest ze de geur van haar minnaar op de een of andere manier van zich af gewassen hebben. Hij dacht aan de geurvrije natte doekjes die ze altijd in haar handtas had. Misschien gebruikte ze die daarvoor.


    Hij keek om zich heen in haar kantoor, de enige plek in de woning die Sissela zelf had ingericht. De zitcombinatie bij het raam was uit Italië geïmporteerd. Hadden ze daar weleens op geneukt als Heimer niet thuis was? Had Hugo Aglin met zijn harige kont op het witte kalfsleer gezeten terwijl Sissela hem bereed tot hij in haar was klaargekomen?


    Zijn vrouw bleef naar hem kijken alsof ze verwachtte dat hij iets zou zeggen en niet als een idioot in de deuropening bleef staan. ‘Wil je koffie?’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


    Sissela vroeg of hij een pot wilde zetten. Ze zou over tien minuten naar de keuken komen.


    Hij deed de deur achter zich dicht en moest vechten tegen de impuls om hem weer open te rukken en te eisen dat hij in haar computer mocht kijken. Een van zijn nieuwe fantasieën was dat hij Sissela zou dwingen om zich helemaal uit te kleden, waarna ze elk woord dat ze aan Hugo Aglin had geschreven hardop moest voorlezen terwijl hij alles filmde. De oudste mails in haar mobiel waren van 2013 geweest en met het oog op de inhoud ervan was het duidelijk dat ze toen al een tijdlang een affaire hadden.


    Emelie had geen namen genoemd, maar waarschijnlijk had ze Hugo Aglin bedoeld toen ze haar vader belachelijk maakte omdat hij niet in staat was om haar moeder tevreden te houden in bed. In dat geval hadden Sissela en haar collega al een geheime relatie gehad toen hun dochter nog leefde. Dat betekende minimaal tien jaar ontrouw en misschien nog langer.


    Heimer wist niet precies wanneer Hugo’s vrouw was overleden aan kanker, maar hij herinnerde zich dat ze vanwege de begrafenis een babysitter moesten regelen. Was het begonnen toen Hugo weduwnaar was geworden? Was Sissela bij hem geweest om hem te steunen en had ze plotseling zijn pik in haar mond gehad? Was het zo gegaan?


    Heimer zou het nooit te weten komen als hij het zijn vrouw niet zou vragen, en dat was hij niet van plan. Integendeel, hij beschouwde dit als een nieuwe uitdaging om zijn binnenkant van zijn buitenkant te scheiden. Vanaf nu zou de muur tussen wat hij voelde en wat hij liet zien zo compact zijn dat hij de volledige controle had over wat er naar zijn omgeving lekte.


    Hij zette het koffieapparaat aan, liep naar buiten om de brievenbus te legen en gooide de kranten meteen bij het oudpapier. Ze waren geen goed begin van de dag voor Sissela en hem. Billy Nerman was een paar dagen geleden vrijgelaten, maar de journalisten weigerden hun berichtgeving over het mislukte politieonderzoek te staken.


    Heimer had geen tijd om de brieven te openen voordat zijn vrouw tegenover hem bij het kookeiland ging zitten. Ze schonk melk in haar koffie – Heimer snapte niet waarom ze de smaak op die manier verpestte – en bestudeerde hem terwijl hij de eerste envelop openscheurde. Het was een factuur van de benzinepas. Hij bekeek de specificatie, scheurde hem in tweeën en legde hem naast zijn beker.


    Sissela trok vragend haar wenkbrauwen op.


    ‘Automatische incasso,’ legde hij uit.


    Zij hield de grote uitgaven in de gaten en hij de kleine. Zolang hij zich kon herinneren, had Sissela nog nooit een rekening betaald. De volgende envelop op de stapel was van de Postcodeloterij. Geadresseerde reclame was een verschrikking die niet werd tegengehouden door de sticker op de brievenbus. Toch opende hij het rondschrijven en zag een foto van tv-presentator Rickard Sjöberg, die een waaier van loterijbriefjes vasthield. WIJK IN BERGEFORSEN DOLBLIJ, stond er met grote letters boven de foto. Honderdtweeënvijftig winnaars hadden vijfenzestig miljoen kronen mogen delen. Heimer rekende het na. Dat was nog geen half miljoen per persoon. Hij vroeg zich af of er iemand in Tynäs was die aan de loterij meedeed.


    Hij legde de reclamefolder weg en scheurde de derde envelop open. Het adres was met de hand geschreven in een combinatie van hoofdletters en kleine letters. De brief was op een wit vel A4-papier geprint. Hij vouwde hem open en begon te lezen.


    Heimer voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en Sissela reageerde daar meteen op. ‘Wat is dat voor brief?’ vroeg ze.


    ‘De een of andere gek die probeert ons geld afhandig te maken,’ zei hij, waarna hij hem opvouwde zodat hij in de zak van zijn badjas paste.


    ‘Mag ik hem zien?’ vroeg ze met een uitgestoken hand.


    Heimer gaf haar de brief. Het had geen zin om tegen te stribbelen. Ze vouwde hem opnieuw open en las hem hardop voor:


    Ik weet wie je dochter heeft vermoord. Hoeveel is die informatie je waard? Ik neem contact op.


    Heimer zag hoe het Sissela aangreep, maar ook hoe snel ze het onbehagen van zich afschudde en door iets anders verving: woede. ‘Wie heeft dit gestuurd?’ siste ze. ‘Zijn er geen grenzen aan hoe weerzinwekkend mensen kunnen zijn?’


    Heimer gaf geen antwoord. Hij kon niet helder denken. De brief had kortsluiting tussen alle verbindingen in zijn hersenen veroorzaakt.


    Was er echt iemand die het wist?


    Sissela had het geduld niet om te wachten tot hij zijn spraakvermogen terugkreeg en beantwoordde haar eigen vraag. ‘Blijkbaar niet. Maar ik ben niet van plan om op bedriegers in te gaan.’ Ze pakte de envelop van de tafel, stopte de brief erin en stond op om haar handtas te halen.


    ‘Wat ben je van plan?’ hoorde Heimer zichzelf vragen.


    ‘Ik ga ermee naar de politie. Het is absoluut strafbaar om zoiets te sturen.’


    ‘Strafbaar?’


    ‘Ja, het is precies wat je daarnet zei. Hij probeert ons geld afhandig te maken. Of zij, maar ik kan nauwelijks geloven dat een vrouw zoiets zou doen.’


    Heimer voelde dat de situatie uit zijn handen begon te glippen. Zoals gewoonlijk besliste Sissela dingen zonder hem erbij te betrekken. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Stel dat het geen bluf is. Stel dat deze persoon echt iets weet.’


    Ze keek hem vol onbegrip aan. ‘Ik vind het heel moeilijk om dat te geloven, maar ook dan vind ik dat we de brief aan de politie moeten geven.’


    ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Er staat dat hij contact opneemt. Als we naar de politie gaan en de briefschrijver ontdekt dat, vertelt hij het nooit aan ons.’


    ‘Je denkt toch niet echt dat degene die deze onzin geschreven heeft, weet wat er met Emelie gebeurd is?’


    ‘Waarschijnlijk niet, maar ik ben er niet helemaal zeker van… en jij ook niet. Ik vind dat we moeten afwachten wat er gebeurt.’


    ‘Dit is iemand die misbruik van onze zwakheid probeert te maken, Heimer. Iemand die in de krant heeft gelezen dat de verdachte vrijgelaten is en denkt dat we bereid zijn om elk bedrag te betalen om te weten te komen wat er met onze dochter gebeurd is.’


    Heimer zei niets. Hij was zich ervan bewust dat haar argumenten rationeel waren.


    ‘Het enige juiste om te doen is de brief naar de politie brengen,’ ging ze verder. ‘Ik ga toch naar kantoor, dus hoef ik er niet voor om te rijden.’


    Sissela stond op en Heimer wist dat hij verloren had. ‘Wacht,’ zei hij. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. We laten ons niet bij zoiets betrekken. Ik zorg ervoor dat de politie de brief krijgt, dan hoef jij dat niet te doen. Ik neem aan dat je vandaag meer in je agenda hebt staan dan ik.’ Hij probeerde te glimlachen, maar had het gevoel dat de huid van zijn wangen onnatuurlijk gespannen was.


    Sissela gaf hem de envelop. ‘Dank je wel, lieverd,’ zei ze, waarna ze de trap af liep.
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    John had de honderd kilometer van Karlstad naar Charlottenberg in minder dan een uur afgelegd. Hij rook weer een spoor en deze keer was er niets wat schuurde. Hij voelde geen weerstand. Geen gespletenheid vanwege het onderzoek waarmee hij bezig was. Hij wist dat Billy niets te maken had met de gebeurtenissen op Tynäsudden en dat was een bevrijdend gevoel. Toch voelde hij de nabijheid van zijn broer in het onderzoek. Iemand had geprobeerd hem in de gevangenis te krijgen en het was Johns taak om de echte dader te vinden.


    Hij sloeg af van de rijksweg en reed verder over de provinciale weg die naar Björkbacken en de kleine woning van de directeur leidde. Langzamerhand kwam het bos dichterbij. De bomen langs de smalle weg stonden dicht bij elkaar en de takken vormden lange schaduwen voor de auto. Hoewel het nog niet eens twaalf uur was, was de hemel bijna zwart. Het was alsof de wolken een stortbui bij zich droegen maar niet konden beslissen of ze die los zouden laten.


    Als John aan Matilda Jacoby dacht, zag hij zijn onderzoeksbord voor zich. De naam Maja stond met schuin geschreven hoofdletters boven de nok van Hugo Aglins villa in Tynäs. Daar was ze samen met Emelie Bjurwall en de andere jongeren uit de hogere kringen die zoon Mange had uitgenodigd op een feest geweest. Vervolgens was het spoor gestopt. Ze was verdwenen in een duisternis waarin de enige schakels met de buitenwereld de directeur van Björkbacken en het verlaten huisje in het bos waren.


    John minderde vaart om het bescheiden huisje niet voorbij te rijden. Het lag precies zoals hij het zich herinnerde achter een scherpe bocht. Hij sloeg rechts af het grindpad op en passeerde het hek dat de grens van het perceel markeerde.


    Hij zette de motor uit en stapte uit. De Chrysler was niet de enige auto op het erf. Bij een van de fruitbomen stond een zwarte Land Rover slordig met de voorbanden op het grasveld geparkeerd. De auto was vies, maar het was een nieuw model en kostte minstens zoveel als Johns auto. Met andere woorden, vast geen transportmiddel dat van een verslaafde zonder vast adres zou zijn.


    ‘Dat zal toch niet waar zijn,’ mompelde John terwijl hij door het hoge gras naar het huis liep dat een meter of tien verderop lag. Hij liep de trap naar de voordeur op en zag dat de deur, die hij bij zijn vorige bezoek had geforceerd, was vervangen door een exemplaar van donker hout. Het geluid van zijn gebalde vuist op het hout echode tussen de sparrenbomen. ‘Matilda Jacoby!’ riep hij. ‘Ik ben Fredrik Adamsson van de politie. Ik wil met je praten.’


    Hij hoorde een stoel schrapen en voetstappen naderen. ‘Waarover wil je praten?’ vroeg een gedempt klinkende vrouwenstem.


    ‘Ik heb een paar korte vragen over Emelie Bjurwall. Ik heb begrepen dat jij een tijdlang met haar omgegaan bent. Het zou een enorme hulp voor ons zijn als je…’


    Het slot werd opengedraaid en John zweeg. Hij wachtte tot de deur zou opengaan, maar toen er niets gebeurde, duwde hij de klink zelf naar beneden en keek door de kier naar binnen. De vrouw was verdwenen en de hal was leeg.


    Hij stapte over de drempel en zag dat alles onveranderd leek. De gloeilamp aan het plafond zwaaide zachtjes in de tocht heen en weer en de rattenuitwerpselen lagen nog onder de kapstok. Het enige verschil was de temperatuur. Tijdens het vorige bezoek was het huisje vochtig en koud geweest, maar nu was het aangenaam warm. Het rook naar brandend hout en in de keuken klonk het geknetter van een houtfornuis.


    Hij liep met een paar lange passen door de hal. Op een van de houten stoelen bij de keukentafel zat een magere vrouw met haar knieën opgetrokken tot haar kin. Ze keek uit het raam. Aan de andere kant zat – precies zoals hij had verwacht – Torsten Andreasson.


    ‘Ben jij Matilda Jacoby?’ vroeg John.


    De vrouw gaf geen antwoord en bleef naar de tuin staren. Ze droeg een grote gebreide trui met een col die haar halve gezicht bedekte. Haar zwarte legging eindigde bij haar enkels en ze droeg grijze geitenwollen sokken. Voor haar op tafel lag een geopend pak shag van het merk Rolling en daarnaast een pakje vloeipapier.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde de directeur van Björkbacken. Hij knikte naar John alsof hij een gevoel van vertrouwelijkheid tussen hen wilde creëren.


    ‘Torsten, loop even met me mee naar buiten.’


    De man aarzelde en bracht zijn hand naar zijn keel om de stemprothese te activeren. ‘Matilda, vind je het goed als ik…’


    ‘Dat is goed,’ antwoordde ze afgemeten zonder naar hem te kijken.


    Hij leunde naar achteren tegen de stoel alsof haar antwoord hem niet had overtuigd.


    ‘Nu!’ bulderde John.


    De directeur schrok en ze liepen samen de verwilderde tuin in.


    ‘Ik denk dat het misschien goed is als ik erbij ben als je met haar praat. Je weet dat ze zich niet goed voelt en…’


    Hij zweeg abrupt toen John zijn overhemdkraag vastpakte en hem zo hard tegen de vermolmde gevel duwde dat een van de planken losraakte en op het gras viel.


    ‘Wat heb ik tegen je gezegd?’


    Torsten Andreasson zwaaide met zijn armen en probeerde zich los te rukken. Het enige geluid dat uit zijn mond kwam, was een zacht gesis.


    ‘Was ik niet héél duidelijk toen ik zei dat je hier niet naartoe mocht komen? Dat je geen contact met Matilda mocht opnemen voordat ik met haar gepraat had?’


    De man probeerde opnieuw iets te zeggen, maar John was hem voor. ‘Houd je kop! Ik heb geen zin om naar je excuses te luisteren. Als je hier niet onmiddellijk opdondert, ruk ik dat verdomde apparaat uit je keel. Heb je dat begrepen?’


    De directeur sperde zijn ogen open en het zweet liep over zijn voorhoofd. Hij hijgde en vertrok zijn gezicht, maar uiteindelijk lukte het hem om zijn handen in een berustend gebaar te heffen, waarna hij met wankele passen naar de auto liep. ‘Ik maak me gewoon zorgen om haar,’ zei hij voordat hij het portier van de Land Rover dichtdeed.


    John wachtte tot de man achter de hoge sparren in de richting van Björkbacken was verdwenen. Daarna trok hij de knoop van zijn stropdas recht en liep het huisje weer in. De vrouw zat in dezelfde positie bij de tafel als daarnet. Ze had een sigaret opgestoken en blies de rook uit, die omhoogkringelde naar het lage houten plafond en daar bleef hangen.


    ‘Dank je wel,’ zei ze.


    John pakte zijn politielegitimatie en liet zich op de stoel zakken waar Torsten Andreasson daarnet nog had gezeten.


    ‘Waarvoor bedank je me?’ vroeg hij terwijl hij haar het plastic kaartje voorhield.


    Matilda Jacoby keek er vluchtig naar zonder antwoord op zijn vraag te geven. Haar ogen waren net zo groot als de kringen eronder. Ze zag eruit alsof ze een week niet had geslapen of gegeten. Haar zwarte haar was aan één kant weggeschoren en aan de andere kant halflang, en haar wangen zaten vol kleine, geïnfecteerde puistjes.


    ‘Emelie is dus dood?’ vroeg ze terwijl ze nog een trekje nam.


    ‘Ja, maar haar lichaam is nu pas gevonden.’


    ‘Waar?’


    ‘Iemand heeft haar in een bosgedeelte op Hammarö begraven, een paar kilometer van het huis waar jullie op een feest waren.’


    ‘Hebben jullie die viezerik weer opgepakt? Alleen het lichaam ontbrak de eerste keer, toch?’


    John besefte dat Matilda Jacoby het nieuws niet volgde. Ze leek gemist te hebben dat Billy opnieuw was opgepakt voor de moord en inmiddels was vrijgesproken van alle verdenkingen.


    ‘Hij was het niet,’ zei John zonder in te gaan op alles wat er was gebeurd.


    ‘Niet?’ zei ze verbaasd. ‘Wie heeft het dan gedaan?’


    John keek haar ernstig aan, maar zei niets. Ze lachte en hij zag dat een van de hoektanden in haar bovenkaak ontbrak.


    ‘Jullie hebben geen idee en hopen dat ik jullie kan helpen, hè? Ben je daarom helemaal hiernaartoe gereden?’ De hand waarmee ze de sigaret vasthield, trilde terwijl ze de puistjes op haar gezicht met haar andere hand onafgebroken aanraakte. Zo hadden de junks tijdens de nachtdiensten in New York eruitgezien als hun lichaam om meer amfetamine schreeuwde.


    Hij leunde naar achteren. ‘Ben je aan het afkicken?’


    ‘Ja, wat denk jij dan? Dat ik midden in het bos zit omdat ik dat gezellig vind?’


    ‘Hoeveel uur?’


    ‘Bijna tweeënzeventig. Er is hier niet zoveel om paranoïde van te worden.’


    ‘Ik begrijp het. Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Je kunt me met rust laten, maar ik denk niet dat je dat van plan bent.’


    Ze klonk berustend, maar niet vijandig. Als hij voorzichtig was en meeging in de snelle stemmingswisselingen die het gevolg waren van het afkicken, zou hij waarschijnlijk uit haar krijgen wat ze wist. ‘Hoe goed ken je Torsten Andreasson?’


    Matilda grijnsde alsof ze de vraag grappig vond. ‘Hem kennen is te veel gezegd. Hij wil niets liever dan me helpen en daar maak ik gebruik van.’


    ‘Op welke manier helpt hij je?’


    ‘Hij geeft me geld. Dat is lief van hem, vind je niet?’ Ze haalde een bundel bankbiljetten tevoorschijn die ze had dubbelgevouwen en in de band van haar legging had gestopt. John zag dat het een paar duizend kronen was. ‘En ik mag hier gratis wonen,’ ging ze verder. ‘Hij verwent me, brengt me ontbijt, lunch en avondeten. Ik krijg hier volpension.’


    ‘En wat krijgt hij daarvoor terug?’


    ‘Niets, hoewel ik het wel geprobeerd heb.’ Ze lachte weer terwijl ze de peuk op een schoteltje uitdrukte. ‘Ik geloof dat hij er op de een of andere gestoorde manier geil van wordt.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Me verwennen zonder dat hij daarvoor iets terugkrijgt. Torsten is niet dom. Hij begrijpt best dat ik misbruik van hem maak.’


    ‘Maar jullie hebben geen seks?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik bedoel niet geil op de normale manier. Ik heb al heel vaak aangeboden om hem te pijpen, maar dat wil hij niet. Hij houdt er iets anders aan over. Het is een spel tussen ons. Ik kick af en beloof dat ik stop met de drugs en hij weet dat ik toch weer begin. Hij streelt mijn voorhoofd en zegt dat het allemaal goed komt terwijl ik weet dat dat niet gaat gebeuren. Zo gaat het door tot ik hem genoeg geld afgetroggeld heb of ik hem gewoon niet meer kan verdragen, en dan neem ik de bus naar Stockholm.’


    John legde zijn armen op de tafel en vouwde zijn handen. Het was tijd om over de eigenlijke reden van zijn bezoek te beginnen. ‘Wanneer hoorde je dat Emelie verdwenen was?’


    Matilda likte aan het vloeipapier en rolde een nieuwe sigaret. ‘Een paar dagen na het feest.’


    ‘Wat deed je toen?’


    ‘Ik zat in de metro in Stockholm en zag een foto van haar in een krant die op de stoel naast me lag.’


    ‘Waarom heb je geen contact opgenomen?’


    ‘Waarom had ik dat moeten doen? Ik had geen idee waar ze naartoe was gegaan en ik heb geen zin om met de politie te praten als dat niet nodig is.’


    ‘Heeft de politie nooit contact met je opgenomen?’


    ‘Nee. Ik kom niet uit dezelfde kringen als haar andere vrienden en ik was waarschijnlijk ook niet makkelijk te vinden. Ik had geen vast adres en sliep overal waar een bank vrij was.’


    John zweeg een paar seconden. ‘Er zijn getuigen die beweren dat Emelie van het feest vertrok omdat ze een afspraak met iemand had. Herinner jij je dat ook?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké. Weet je met wie ze een afspraak had?’


    ‘Nee.’


    ‘Je hebt geen idee?’


    ‘Nee.’


    ‘Kom op, Matilda. Emelie en jij zijn samen naar het feest gegaan en meerdere getuigen hebben gezegd dat jij de laatste was met wie ze gepraat heeft voordat ze vertrok. Dan moet je toch weten…’


    ‘Ze ging meer spul regelen.’


    John zweeg even. ‘Coke?’ vroeg hij vervolgens.


    ‘Ja. Ze had eerder die dag met een vent gemaild en ze hadden samen afgesproken. Hij zou naar ons toe komen om ons het spul te geven. Ik had een beetje uit Stockholm meegenomen, maar dat was de vorige avond al opgegaan.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei John. Hij herinnerde zich het lege zakje in Emelies bureaulade dat haar ouders hadden gevonden. ‘Heeft ze niet verteld wie die man was?’


    ‘Ze heeft wel een naam genoemd, maar die ik herinner ik me niet meer.’


    John haalde diep adem in de hoop dat hij een beetje zuurstof en niet alleen tabaksrook in zijn longen zou krijgen. ‘Dit is belangrijk, Matilda. Deze persoon is niet geïdentificeerd en jij bent de enige die ons kan helpen.’


    ‘Heeft hij haar vermoord?’


    ‘Dat weten we niet, maar hij is iemand met wie we heel graag willen praten.’


    De korte, scherpe nagels waarmee Matilda aan haar wangen krabde, veroorzaakten rode plekken. ‘Als ik het zou weten, zou ik het vertellen, maar het is verdomd lang geleden en dat maakt het heel lastig.’


    ‘Dat begrijp ik, maar Emelie heeft dus een naam genoemd?’


    ‘Ja. Een bijnaam.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Ik zeg toch verdomme net dat ik het niet meer weet?’


    John zag dat ze werd gekweld door een aanval van ontwenningsverschijnselen en besloot om vanaf nu zo vriendelijk mogelijk tegen haar te zijn. ‘Waarom ben je niet met Emelie meegegaan naar haar afspraak?’ vroeg hij. ‘Jij wilde die cocaïne toch ook?’


    ‘Ze wilde alleen gaan.’


    ‘Oké, en hoe kwam ze op je over?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Maakte ze zich zorgen over de ontmoeting met deze persoon? Was ze bang? Zenuwachtig?’


    Matilda zuchtte en rolde met haar ogen. ‘Nee.’


    John streek met zijn hand over zijn mond en masseerde zijn kaken. Het was inspannend om ervoor te zorgen dat een afkickende junk zich dingen herinnerde die tien jaar geleden hadden plaatsgevonden. ‘Herinner je je andere dingen die er op het feest gebeurd zijn? Iemand die je opviel bijvoorbeeld?’


    Matilda dacht na. ‘Ja. Ik herinner me dat de vader van de jongen die het feest gaf, thuiskwam en woedend was.’


    ‘Magnus’ vader? Hugo Aglin?’


    ‘Ik weet verdomme niet hoe hij heet.’


    ‘Waarom was hij boos?’


    ‘Ik denk omdat Magnus een feest gaf. Hij had er waarschijnlijk geen rekening mee gehouden dat zijn huis vol dronken jongeren zou zijn. Hij maakte een tijdje ruzie, maar ging daarna naar bed of zo, want het feest ging door.’


    ‘En je weet niet waarom Emelie alleen naar haar afspraak wilde?’


    ‘Nee, dat weet ik niet!’ Matilda stond haastig op en liep naar het fornuis. Ze ging op haar hurken bij de stapel hout zitten en legde een paar blokken op het vuur. Daarna bleef ze in de vlammen staren. ‘Als ik meegegaan was, had ze nu misschien nog geleefd.’


    John zag dat ze haar gezicht wegdraaide en hoorde haar zachtjes snikken. Haar reactie verbaasde hem. Tot nu toe had hij geen tekenen van gemis of medelijden bij haar gezien. Hij liep naar haar toe, pakte haar bij haar tengere schouders en hielp haar naar de tafel terug. Ze woog bijna niets, alsof ze van piepschuim was gemaakt.


    Matilda droogde haar tranen met haar mouw en begon een nieuwe sigaret te rollen. Haar handen trilden nog erger dan daarvoor. John vroeg of ze hulp nodig had, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Kun je me iets over Emelie vertellen?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie elkaar in de kliniek in Charlottenberg leren kennen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe was het daar? Hadden jullie het daar naar jullie zin?’


    ‘Ach, naar onze zin… Eigenlijk wilden we dolgraag weg, maar het was er niet erg. Als zij er niet waren geweest, was ik meteen weer vertrokken.’


    ‘Zij?’


    ‘Emelie en het andere meisje, Kirsten. De kliniek zat vol met verwende rijke trutten, maar die twee waren anders. Vooral Emelie. Haar ouders waren het rijkst van allemaal, maar daar praatte ze niet over. Ze vertelde juist dat het hun schuld was dat ze daar zat en zo.’


    ‘Waarom was het hun schuld?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze vond dat ze haar in de steek gelaten hadden. Op zondag mocht de familie op bezoek komen, maar Emelies ouders kwamen nooit. Ze vertelde dat ze het hun had verboden om te komen. Haar vader belde vaak, maar ze wilde bijna nooit met hem praten. Ik herinner me dat Robocop probeerde haar over te halen, maar dat lukte niet.’


    ‘Robocop?’ vroeg John, hoewel hij vermoedde wie ze bedoelde.


    ‘Torsten. Emelie was degene die hem zo begon te noemen. Want hij klinkt natuurlijk als een robot,’ lachte Matilda, waarna ze weer een trekje van haar sigaret nam. ‘Emelie hield van bijnamen. Als we alleen waren, noemde ze me Maja. Dat vond ze beter bij me passen.’


    Ze zweeg en John wachtte even voordat hij verderging. ‘Een paar dagen nadat jullie uit Björkbacken ontslagen waren, gingen jullie naar een studio in Karlstad om jullie onderarmen te laten tatoeëren. Waarom deden jullie dat?’


    Matilda liet de sigaret zakken en haar ogen werden weer vochtig. Het was alsof de vraag iets raakte wat ze lang geleden helemaal onderaan een stapel verdrietige herinneringen had begraven. ‘Dat was Emelies idee,’ zei ze.


    ‘Dus het was haar idee om een bucketlist op jullie onderarmen te laten tatoeëren?’ Hij zweeg abrupt toen hij Matilda’s reactie zag.


    ‘Het was geen bucketlist,’ zei ze.


    Nu was het Johns beurt om verbaasd te zijn. De getuigenverklaringen van Magnus Aglin en Emelies ouders waren eenstemmig geweest. Volgens hen had Emelie gezegd dat de tatoeage een lijst was met dingen die ze wilde doen voordat ze stierf.


    ‘Als het geen bucketlist was, wat was het dan wel?’


    Matilda nam nog een trekje. ‘Het waren extra levens.’


    ‘Extra levens?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je daar iets meer over vertellen zodat ik het begrijp?’ vroeg hij terwijl hij zich over de tafel boog.


    ‘Er was ’s avonds niets te doen in de kliniek, dus zaten we altijd op zolder om videogames te spelen. Je weet wel, van die stokoude games, Zelda, Super Mario en zo.’


    John knikte. Hij herinnerde zich de oude 8-bitsgames en de grijze tweedehands-Nintendoconsole waarin de cassettes werden gestopt, die Billy en hij met Kerstmis cadeau hadden gekregen. ‘Wat hebben die games volgens jou met de tatoeages te maken?’


    ‘Emelie zei altijd dat het niet eerlijk was dat alleen Super Mario extra levens had. Ze vond dat wij drieën die ook nodig hadden. We hadden tenslotte allemaal een zelfmoordpoging achter de rug voordat we naar Björkbacken kwamen. Dus spraken we af dat we drie extra levens zouden krijgen, net als Mario.’ Matilda krabde het korstje van een puistje op haar wang, waarna het begon te bloeden.


    John zou niet weten waarom ze het verhaal over de tatoeages zou verzinnen. Hij vond het echter niet vreemd dat Emelie tegen haar omgeving had gelogen. Haar ouders zouden uit hun vel zijn gesprongen als ze hadden geweten dat ze een lijst met zelfmoordpogingen op haar arm had staan. ‘Dus jullie lieten een vinkje in het eerste vak tatoeëren omdat jullie allemaal een extra leven hadden verbruikt?’ vroeg hij.


    ‘Inderdaad. Het was als het ware een belofte die we aan elkaar aflegden. Als een van ons zich zo ellendig voelde dat ze weer een eind aan haar leven wilde maken, zou ze in plaats daarvan een vinkje in een van de vakjes zetten. Pas als alle levens op waren, mocht je voor de trein springen.’


    John dacht aan de foto die op Emelie Bjurwalls Facebookpagina was geplaatst en de foto’s van Kirsten Wincklers autopsie. Beide meisjes hadden al hun extra levens verbruikt. Het enige verschil was dat Emelies laatste vinkje niet was getatoeëerd, maar in haar huid was gekerfd.


    Hij probeerde grip op de gebeurtenissen te krijgen. Het eerste vinkje was er vanaf het begin geweest, terwijl Emelie – of de dader – het derde vinkje op de avond dat ze verdween in haar huid had gekerfd. Maar hoe was het tweede vinkje tot stand gekomen? Hij vroeg het aan Matilda, die deze keer niet hoefde na te denken voordat ze antwoord gaf. ‘Dat heeft ze het jaar na Björkbacken in Stockholm laten doen. Dat was toen ze op die vreselijke opleiding terechtkwam en een volledige metamorfose had ondergaan.’


    ‘Een metamorfose?’


    ‘Ja, je weet wel, zoals in dat televisieprogramma. Op Björkbacken droeg ze zwarte spijkerbroeken en sjofele T-shirts, maar nadat we uit de kliniek ontslagen waren, droeg ze alleen nog merkkleding. Ze zag eruit als een fotomodel en vertelde dat ze weer naar school zou gaan. Het was alsof ze zichzelf en haar leven compleet wilde veranderen.’


    Matilda drukte de sigaret uit en rolde meteen een nieuwe.


    ‘En daarna?’ vroeg John. ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘De opleiding aan de hogeschool was moeilijker dan ze had gedacht. Ze moest voor elk punt vechten en tijdens het najaarssemester heb ik haar helemaal niet gezien. Ik belde soms, maar ze nam nooit op. Ik dacht dat ze niets meer met me te maken wilde hebben omdat ik niet in haar nieuwe leven paste, maar tegen Kerstmis nam ze contact met me op.’


    ‘Hoe was ze toen?’


    ‘Ontmoedigd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze voor bijna al haar tentamens onvoldoendes haalde. Ik kreeg het gevoel dat ze echt haar best deed, maar dat het gewoon niet lukte. Haar dyslexie maakte het moeilijk om bij te blijven.’


    ‘Bedoel je dat Emelie moeite had met lezen en schrijven?’


    ‘Ja, en ze gaf de schuld aan haar slechte genen. Blijkbaar had haar vader hetzelfde probleem.’ Matilda lachte en rolde nog een sigaret. Ze bevochtigde de rand van het vloeipapier met haar tong en pakte de aansteker.


    ‘Wisten haar ouders hoe slecht het met haar studie ging?’ vroeg John.


    ‘Jezus, nee. Ze dachten dat hun kleine prinses een modelstudent was. Emelie loog hen recht in hun gezicht voor.’


    ‘Dat begrijp ik. En daarna? Gingen jullie tijdens het voorjaarssemester met elkaar om?’


    ‘Ze kwam vaak naar het appartement waar ik mocht verblijven en in de weekenden bleef ze altijd slapen.’


    ‘Heeft ze in die periode het tweede vinkje laten tatoeëren?’


    Matilda knikte langzaam en streek het haar uit haar bleke gezicht. ‘Vanaf toen ging het vrij snel bergafwaarts. Ze ging niet meer naar de colleges en maakte bijna geen tentamens meer. In die periode waren we voortdurend aan het feesten.’


    ‘Gebruikten jullie ook drugs?’ vroeg John.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik had een vriend die altijd aan goed spul kon komen. We kregen het gratis als we hem of een van zijn vrienden op het toilet pijpten en dat vonden we geen probleem. Ze waren oké. De meesten in elk geval.’


    ‘Had Emelie geen geld om voor de drugs te betalen?’


    ‘Jawel. Soms betaalde ze ervoor, maar meestal niet.’


    ‘Bedoel je dat ze zich liever prostitueerde dan dat ze voor de drugs betaalde?’


    ‘Ze prostitueerde zich niet, verdomme. We hingen bij die mannen rond, ze regelden spul voor ons en soms hadden we seks met ze. Ik denk dat ze het prettig vond. Het was alsof ze…’ Matilda zweeg en leek verdiept in haar gedachten.


    ‘Alsof ze wat?’ vroeg John.


    ‘Alsof ze zich wilde verlagen. Dit waren heel andere kerels dan de jongens met wie ze normaal gesproken omging. Geen moederskindjes met de creditcard van hun vader. Emelie stond onder een ongelofelijke druk. Ze moest op een dag het bedrijf overnemen. Iedereen op die school likte haar hielen en ze had besloten om Miss Perfect te zijn. Maar mijn vrienden hadden geen idee wie ze was. Ze vertelde altijd dat ze in een AckWe-filiaal werkte en klaagde erover hoe weinig ze verdiende. Dat was typische Emelie-humor.’ Matilda schudde haar hoofd en keek uit het raam. ‘Er klopte iets niet aan die carrièrevrouwmetamorfose. Ze haatte altijd alles wat haar moeder belangrijk vond en nu wilde ze precies zo worden. Het was allemaal zo verdomd geforceerd, ik kon gewoon geen hoogte van haar krijgen.’


    John merkte dat Matilda aarzelde, alsof ze aan een gebeurtenis dacht die ze liever niet wilde vertellen. Hij zweeg en hoopte dat ze verder zou gaan.


    ‘Soms zaten we in een café iets te drinken en dan wees ze plotseling naar de een of andere onsmakelijke kerel en vroeg me wat ze kreeg als ze met hem zou zoenen.’


    ‘Waren dat mannen die ze kende?’


    ‘Nee, nee, het waren altijd vreemden. Daarna ging ze naar hem toe en deed het, en als ze terugkwam, lachte ze en dronk ze verder alsof er niets was gebeurd. Destijds vond ik het stoer, maar later heb ik erover nagedacht. Het was gewoon heel raar en ik snapte niet waarom ze zich zo gedroeg.’


    John merkte dat zijn beeld van Emelie Bjurwall veranderde in iets wat donkerder en destructiever was. Ze had zich veel ellendiger gevoeld dan de mensen om haar heen wisten of wilden weten. ‘Is er iets speciaals gebeurd waardoor ze die tweede tatoeage heeft laten zetten?’ vroeg hij.


    ‘Dat was in het voorjaar, vlak voor Pasen. Ik had al een week niets van haar gehoord en ze nam de telefoon niet op als ik haar belde. Uiteindelijk ben ik naar Östermalm gegaan. Ze woonde daar in een appartement dat haar ouders voor haar hadden gekocht en…’


    John zag dat de vrouw tegenover hem haar best moest doen om verder te gaan. ‘En wat, Matilda?’ vroeg hij. ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Ze lag op de badkamervloer toen ik binnenkwam. Het stonk overal naar kots en alcohol. Ik heb haar opgetild en op de bank gelegd. Ze was volkomen wanhopig en kon alleen nog maar huilen. Na een tijdje vertelde ze dat ze haar tentamen van de vorige dag had verpest. Dat ze had geprobeerd te leren, maar dat het niet was gelukt. Daarom was ze gaan drinken en toen ze dronken was, bedacht ze dat het een goed idee was om naar een feestje van haar klasgenoten te gaan. Daar was ze ingestort nadat het een of andere wijf achter haar rug had gekletst. Die trut had zich afgevraagd of Emelie wel in staat was om haar naam foutloos op de eerste pagina van het tentamen te schrijven.’


    De sigarettenrook irriteerde Johns luchtwegen. Hij had eigenlijk een pauze nodig om op de trap wat frisse lucht in te ademen, maar hij wilde Matilda niet onderbreken. Hij kreeg het gevoel dat ze in de tien jaar die verstreken waren nooit over haar vriendin had gepraat.


    ‘Ze wilde alleen nog maar dood,’ ging ze verder. ‘Ik steunde haar zo goed mogelijk en zei tegen haar dat we elkaar beloofd hadden om het niet op te geven voordat al onze extra levens op waren. Ik herinner me dat het me lukte haar over te halen, maar diezelfde avond namen we de metro naar een man van wie ik wist dat hij tatoeagespullen had.’


    ‘Heeft hij het tweede vinkje bij Emelie gezet?’


    ‘Ja,’ antwoordde Matilda, waarna ze begon te lachen. ‘Terwijl we daar waren, belde Emelies moeder en weet je wat Emelie deed? Ze nam gewoon op en vertelde dat het tentamen uitstekend was gegaan.’


    John had moeite om mee te lachen, maar dwong zichzelf te glimlachen. ‘Denk je dat Emelie verslaafd was aan drugs?’


    ‘Nee, dat was ze niet. Er waren lange periodes waarin ze niets gebruikte en vaak weigerde ze als ik spul had geregeld, die ondankbare kleine bitch.’ Matilda lachte weer en sloeg haar hand voor haar mond. De hevige, slijmerige hoestbui die volgde, had net zo goed van een longkankerpatiënt kunnen zijn.


    ‘Weet je iets over het derde vinkje?’ vroeg John.


    ‘Nee.’


    ‘Maar je kent de foto die de nacht waarop ze verdween op Facebook geplaatst is?’


    ‘Ja, die heeft in de kranten gestaan.’


    ‘Is er die avond iets gebeurd waardoor ze zo van slag was dat ze het derde vinkje in haar arm gekerfd heeft?’


    Matilda keek hem aan. ‘Weten jullie zeker dat ze dat zelf gedaan heeft? Ze is toch vermoord? Kan de moordenaar het niet gedaan hebben?’


    ‘Dat is waar. We weten niet hoe het vinkje op haar arm gekomen is. Maar als we even aannemen dat ze het zelf in haar arm gekerfd heeft, was er dan een reden om dat te doen?’


    ‘Ja, ze was betrapt,’ zei Matilda en ze wees met haar sigaret naar hem alsof haar iets te binnen was geschoten waaraan ze eerder niet had gedacht. ‘Dat was de ochtend van de dag van het feest.’


    ‘Betrapt?’


    ‘Ja. Haar ouders hadden eindelijk begrepen dat het studeren niet lukte.’


    ‘Hoe reageerde Emelie daarop?’


    ‘Ze beweerde dat het haar niet kon schelen, maar ik zag dat ze het verschrikkelijk vond.’


    ‘Erg genoeg om haar laatste extra leven te gebruiken?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien wel. Het was belangrijk voor haar moeder dat ze die opleiding deed,’ zei Matilda terwijl ze haar armen spreidde.


    John stelde zich voor hoe groot de druk was geweest die Emelie Bjurwall had gevoeld. Dat ze haar ouders niet had durven te vertellen over haar mislukte opleiding aan de Handelshogeschool zei genoeg. De façade van de erfgename mocht geen barstjes vertonen.


    Nadat John had geprobeerd om meer herinneringen van die avond naar boven te krijgen, besefte hij dat Matilda Jacoby niets belangrijks meer te vertellen had. Hij schreef haar mobiele nummer op en gaf haar zijn visitekaartje. ‘Als je nog iets bedenkt – alles waarvan je denkt dat het belangrijk kan zijn – neem dan contact met me op.’


    Matilda knikte en keek uit het raam.


    ‘Hoelang blijf je deze keer?’ vroeg hij terwijl hij opstond.


    ‘Mr Hyde,’ zei ze plotseling.


    ‘Sorry, dat snap ik niet helemaal.’


    ‘De bijnaam. Degene met wie ze die avond afgesproken had.’


    ‘Mr Hyde?’ herhaalde John.


    ‘Ja.’


    ‘Als in het boek?’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ik weet niets van een boek, maar zo noemde ze hem in elk geval.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Zo zeker als een verstokte drugsverslaafde maar kan zijn. Ik ben er lang geleden mee opgehouden mezelf volledig te vertrouwen. Je hoofd wordt een beetje vreemd als je zo lang drugs gebruikt hebt als ik.’


    John legde zijn hand op haar schouder en bedankte haar voor de hulp. Hij liep naar de deur, maar bleef staan toen hij hoorde dat ze opstond. ‘Voor tweeduizend kronen mag je met me doen wat je wilt.’


    Hij draaide zich om en zag dat ze de dikke trui over haar hoofd uittrok en op de grond liet vallen. Haar naakte bovenlichaam was broodmager en ze had in haar armen gesneden, waardoor die onder de littekens zaten. De siliconen waren het enige wat niet te lijden had gehad onder de ondervoeding, waardoor haar borsten er merkwaardig misplaatst uitzagen.


    Een gevoel van walging kwam in hem op. Niet vanwege haar, maar vanwege de mannen die betaalden om seks met haar te hebben.


    ‘Dan niet,’ zei ze onverschillig, waarna ze zich bukte om haar trui op te pakken.


    ‘Wacht even,’ zei hij en hij liep naar haar toe. Hij pakte haar linkeronderarm en draaide die naar het licht. Onder de verbleekte littekens zag hij de drie vierkanten. In allemaal stond een vinkje.


    Ze keek naar hem en lachte. ‘Ik heb mijn extra levens lang geleden al verbruikt.’
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    Sissela verraste hem door vlak na de lunch al thuis te komen. Ze vertelde dat ze ’s middags alleen een paar telefonische besprekingen had en dat ze die net zo goed thuis kon afhandelen. Daarna verdween ze in haar kantoor.


    Heimer vroeg zich af of zijn vrouw zo vroeg thuis was vanwege een slecht geweten. Hij vond het in elk geval niet prettig. Overdag was het huis van hem en het voelde alsof ze zijn persoonlijke vrije zone binnendrong. Hij zou nooit op het idee komen om onaangekondigd haar kantoor binnen te stormen. Het maakte niet uit dat ze in haar kantoor zat en dat de deuren gesloten waren. De energie was toch anders, waardoor hij niets voor elkaar kreeg. De flessen wijn die hij tijdens een online veiling had gekocht, stonden nog steeds op het aanrecht te wachten tot hij ze naar de kelder zou brengen en zou sorteren.


    Ineens hoorde hij haar stem in de gang. Eerst dacht hij dat ze tegen hem praatte, maar daarna begreep hij dat ze een telefoongesprek voerde. Haar voetstappen kwamen dichterbij.


    ‘Eén moment,’ zei ze en ze verscheen in de keuken. Sissela legde haar mobiel op het kookeiland en gebaarde naar Heimer dat hij dichterbij moest komen. ‘De politie,’ mimede ze terwijl ze naar haar mobiel wees. ‘U staat op de luidspreker,’ zei ze vervolgens hardop.


    ‘Dank u wel. Bent u er ook, meneer Bjurwall?’ hoorde hij.


    Heimer herkende de stem niet. Het was Primer in elk geval niet. De man had een licht, maar eenvoudig te plaatsen accent. Hij klonk als een Amerikaan.


    ‘Jazeker, met wie spreek ik?’


    ‘Mijn naam is Fredrik Adamsson. Ik werk bij de Dienst Regionale Recherche in Värmland en houd me bezig met het onderzoek naar Emelie. Ik wil u beiden graag een paar vragen stellen als dat geen probleem is.’


    Heimer keek naar zijn vrouw, die haar schouders ophaalde. Zij leek ook niet te weten waarover het ging.


    ‘Ik dacht dat Bernt Primer het onderzoek leidde,’ zei hij afwachtend.


    ‘We hebben een kleine wisseling van de wacht gehad,’ antwoordde de stem neutraal.


    Heimer wachtte tot hij verder zou gaan, maar toen dat niet gebeurde en Sissela eveneens haar mond hield, zei hij: ‘Natuurlijk, we willen de politie zo veel mogelijk helpen.’


    De man die zich had voorgesteld als Fredrik Adamsson zei iets, maar het geluid verdween even om daarna weer terug te keren.


    ‘Sorry, dat laatste hebben we niet verstaan,’ zei Sissela.


    ‘Ik zit in de auto, dus de verbinding kan iets minder zijn,’ legde de man uit. ‘Het is misschien een vreemde vraag, maar ik ben benieuwd of jullie iemand kennen die zichzelf Mr Hyde noemt.’


    Sissela keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Heimer. Ze leek net zo verbaasd als hij was.


    ‘Hyde? Zoals in Dr Jekyll en Mr Hyde?’ vroeg Heimer.


    ‘Ik neem aan van wel.’


    ‘Waarom vraagt u dat?’ zei Sissela.


    ‘Die naam is opgedoken in het onderzoek,’ zei de politieagent. ‘Jullie dochter kan contact gehad hebben met iemand die zich zo noemt. Jullie hebben haar die naam dus nooit horen gebruiken?’


    ‘Nee, ik denk het niet,’ zei Sissela. ‘Veel jongeren hebben natuurlijk bijnamen voor elkaar. Magnus Aglin wordt Mange genoemd en soms werd Emelie Emmy genoemd, ook al vond ik dat niet prettig. Maar Mr Hyde? Dat klinkt eerder als een grap.’


    ‘Wie beweert dat Emelie iemand gekend heeft die zo genoemd wordt?’ voegde Heimer eraan toe.


    ‘Een van de meisjes die op het feest was op de avond dat jullie dochter verdween. Maar ik ben het met jullie eens dat het een beetje vreemd klinkt en misschien herinnert ze het zich verkeerd.’


    ‘Tja, behalve de fictieve persoon hebben we nog nooit over een Mr Hyde gehoord,’ zei Heimer terwijl hij een nieuwe blik met Sissela wisselde.


    Ze rolde met haar ogen alsof ze wilde zeggen dat het geen veelbelovend begin van het nieuwe onderzoek was als dit het beste was wat de politie te bieden had.


    ‘Wat vinden jullie trouwens van de brief die we gekregen hebben?’ vroeg Sissela om van onderwerp te veranderen. ‘Ik moet zeggen dat ik het nogal onaangenaam vond.’


    De politieagent zweeg even. Het geluid van de autobanden op het asfalt en het zwakke gebrom van de motor verplaatste zich via de telefoon naar de keuken van de Bjurwalls. Heimer besefte dat de agent verbaasd was. Hij kon helemaal niet weten waar Sissela het over had. De brief was verstopt in een atlas in de boekenkast.


    ‘Mijn man heeft hem vanochtend naar het politiebureau gebracht,’ ging ze verder. ‘Hebben jullie hem nog niet gelezen?’


    ‘Ik denk dat het een misverstand is,’ klonk de stem uit de luidspreker. ‘Ik heb mijn collega net nog gesproken. Ze is de hele dag op het politiebureau geweest en heeft niets over een brief gezegd.’


    Sissela staarde geïrriteerd naar Heimer. Hij overwoog om zijn schouders op te halen en te doen alsof hij verbaasd was, maar wist dat het niet zou werken. Ze kende zijn mening over de brief en had al begrepen dat hij tegen haar had gelogen. ‘Ik denk dat we hier thuis een kleine communicatiefout hebben,’ zei ze zonder iets van haar frustratie aan de man in de auto te laten merken.


    Sissela vertelde over de brief die ze ’s ochtends hadden gekregen en wat erin had gestaan. Ze kreeg allerlei relevante vervolgvragen: was de envelop gefrankeerd? Aan wie was hij geadresseerd? Was hij met de hand of met een computer geschreven? Hadden ze zelf een idee wie hem gestuurd kon hebben? Enzovoort.


    Toen de politieagent tevreden was over de antwoorden, vroeg hij hun om de brief niet meer aan te raken. Hij zou zijn collega vragen er onmiddellijk voor te zorgen dat hij werd opgestuurd voor een technische analyse.


    ‘Jij bent echt ongelofelijk,’ zei Sissela na het gesprek. ‘We hadden afgesproken dat je de brief naar het politiebureau zou brengen, en dan doe je het gewoon niet.’


    ‘Luister…’


    ‘Nee, jij moet naar mij luisteren. Hoe kun je zo tegen me liegen?’


    Heimer balde zijn vuist in zijn zak. Dat was een bal die hij graag naar haar wilde terugkaatsen. Sissela’s mobiel lag tussen hen in op het kookeiland en hij moest al zijn wilskracht mobiliseren om niet op de mails aan Hugo te tikken en die haar voor te houden. In plaats daarvan probeerde hij te genieten van zijn zelfdiscipline. Het was een zware beproeving om zich in situaties als deze te kunnen beheersen, maar dat kon hij aan. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat me bezielde. Ik dacht dat we nog even konden wachten. Misschien weet de briefschrijver echt iets en ik wilde hem of haar niet afschrikken door de politie erbij te betrekken.’


    Sissela keek met een ernstige, bijna verdrietige blik naar hem en zei dat hij haar had teleurgesteld. Heimer had haar dat woord al heel vaak horen gebruiken, niet alleen als ze ruzie met elkaar hadden, maar ook als ze werknemers aan de telefoon had die niet aan de verwachtingen voldeden. Heimer was ervan overtuigd dat het een heel bewust gekozen formulering was. Als ze berustte in haar boosheid, was de emotionele reactie bij de tegenpartij minder sterk. Boosheid was van voorbijgaande aard. Mensen werden boos en even later was het over. Dat gold echter niet voor teleurstelling. Die bleef in het lichaam zitten en veroorzaakte bruikbare schuldgevoelens die lang bleven hangen.


    Heimer liep langzaam naar de boekenkast waarin de atlas stond. De envelop zat bij de kaart met de Europese grenzen van voor het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Hij wilde hem net pakken toen ze zijn arm tegenhield. ‘Heb je niet gehoord wat hij zei? We mogen hem niet aanraken.’


    Hij knikte, sloeg de atlas weer dicht en schoof hem over het kookeiland naar haar toe.


    ‘Ik wacht hier tot de politie er is,’ zei ze terwijl ze haar handen demonstratief op het omslag van de atlas legde. Het was net alsof ze wilde voorkomen dat hij de brief opnieuw zou verstoppen.
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    John had besloten om eetcafé Rederiet een tweede kans te geven. Het lag op een gunstige plek – op de begane grond van het gebouw naast het gebouw waarin hij woonde – en hopelijk kwamen er niet alleen alcoholmoralisten.


    Mona had meteen ja gezegd toen hij voorstelde om het onderzoek tijdens een etentje verder te bespreken. Na een dag in de schimmelkelder had ze een verandering van omgeving nodig. Het menu bestond uit tapasgerechten. Ze besloten om de ober zijn eigen favorieten te laten kiezen en daar samen met een pinot noir van het duurdere deel van de wijnkaart van te genieten.


    De inrichting was rustiek, met donkere houten tafels en kroonluchters die een gedimd licht verspreidden. Grote raampartijen van vloer tot plafond boden uitzicht op de havenpromenade en het water daarachter. Om ongestoord te kunnen praten, hadden Mona en John echter een tafeltje achterin uitgekozen, in de buurt van de keuken.


    Terwijl ze op het eten wachtten, scrolde John door de browser van zijn mobiel. Na een paar seconden vond hij wat hij zocht.


    ‘Lees het maar hardop voor,’ zei Mona en ze nam een slok wijn.


    De roman speelt zich af in het Engeland van de negentiende eeuw en gaat over de aardige en plichtsgetrouwe arts Henry Jekyll.


    Dokter Jekylls vrienden zijn verbaasd als hun respectabele dokter begint om te gaan met een vreemde, lelijke, kleine man die op straat een kind heeft geschopt. Alsof hun vriendschap nog niet genoeg is, laat Jekyll bovendien al zijn eigendommen aan de merkwaardige Mr Edward Hyde na.


    Het blijkt dat dokter Jekyll Mr Hyde is geworden nadat hij een zelfgemaakt elixer heeft gedronken waardoor zijn meest primitieve en wrede kanten naar boven lijken te komen.


    Dokter Jekyll raakt eraan verslaafd om in de gedaante van iemand anders te kunnen doen wat hij wil. De verleiding om te veranderen is zo sterk dat hij niet kan stoppen met het drinken van het elixer. Het verhaal gaat over het aangeboren vermogen van de mens om zowel goed als slecht te zijn.


    John keek op van het scherm en zag dat Mona op zoek naar de ober om zich heen keek. Haar energie moest blijkbaar aangevuld worden na haar work-out in de sportzaal van het hotel, die ze in haar schema had kunnen proppen. Haar haar was nog steeds vochtig en haar wangen rood.


    ‘De inspiratiebron is blijkbaar een Schotse meubelmaker uit de achttiende eeuw die overdag timmerde en ’s nachts banken beroofde,’ ging John verder.


    ‘Wilhelm Brodie,’ zei Mona.


    John trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bijna goed. Het is William Brodie.’


    ‘Ik heb het in mijn jeugd gelezen. Ik was gefascineerder door het verhaal dat erachter zat dan door het boek zelf.’


    John kon niet anders dan onder de indruk zijn. Hoe kon ze zich zo’n nietszeggend detail uit haar jeugd herinneren? Hij wilde dat hij hetzelfde vermogen had om zijn herinneringen te conserveren. De jaren in Zweden voor de verhuizing naar New York bestonden voornamelijk uit fragmenten van gebeurtenissen die onmogelijk op een tijdlijn te plaatsen waren.


    ‘Maar waarom gebruikte Emelie de naam uit een oud boek?’ ging Mona verder.


    ‘Zeg het maar. Misschien vond ze het bij haar situatie passen.’


    ‘Bedoel je dat Emelie met iemand had afgesproken die overeenkomsten met dat karakter heeft? Overdag een respectabele burger en ’s nachts een primitief monster?’


    ‘Iets dergelijks.’


    Ze liet de wijn in haar glas ronddraaien. ‘Ik neem aan dat een politieagent of een jurist in dat plaatje zou passen.’


    ‘Ja, of een therapeut,’ voegde John eraan toe.


    Mona keek hem onderzoekend aan. ‘Je mag de directeur van Björkbacken niet bepaald, of wel soms?’


    ‘Tijdens de maanden in de kliniek kan hij haar vertrouwen gewonnen hebben. Hij zorgt voor de gedeprimeerde meisjes als Dr Jekyll en verkoopt ze drugs als Mr Hyde.’


    ‘Vergeet je niet iets belangrijks?’ wierp ze tegen.


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij. ‘Torsten Andreasson heeft nooit DNA afgestaan en had geen inzicht in het onderzoek, maar er klopt iets niet aan die man. Waarom was het zo belangrijk voor hem om met Matilda Jacoby te praten voordat ik daar was? Hij heeft mijn overduidelijke instructies genegeerd.’


    ‘Misschien wilde hij het tengere meisje tegen de grote, gemene politieagent beschermen. Moeilijker dan dat hoeft het niet te zijn.’


    Het eten werd gebracht en Mona schepte haar bord vol. John had nog nooit een vrouw met zo’n gedrevenheid zien eten en besefte dat hij het tempo moest verhogen als hij zijn helft van al het lekkers wat op tafel stond, wilde krijgen.


    ‘Er is iets wat me dwarszit,’ zei ze met een mond vol geitenkaas en walnoten. ‘Waarom is Emelie in haar eentje naar de afspraak met Mr Hyde gegaan? Matilda Jacoby was het veel meer gewend om cocaïne te kopen en had aangeboden om met haar mee te gaan.’


    ‘Als ze tenminste cocaïne wilde kopen.’


    Mona keek hem verbaasd aan. ‘Denk je dat het om iets anders ging? Dat ze gelogen heeft tegen Matilda?’


    ‘Ik weet het niet. Het is maar een idee. Dat zou in elk geval verklaren waarom ze alleen wilde gaan.’


    ‘Een geheime relatie?’


    ‘Misschien wel,’ antwoordde hij. ‘Stel je voor, Emelie verlaat het feest en heeft vrijwillige seks met Mr Hyde op het rotsplateau. Daarna verklaart ze hem haar liefde. Als hij haar afwijst, wordt ze boos en dreigt ze om hun relatie bekend te maken. Om de een of andere reden is Mr Hyde daar doodsbang voor. Misschien is hij getrouwd, ik heb geen idee. Het eindigt ermee dat hij in paniek raakt en haar vermoordt.’


    Mona prikte met haar vork in de geitenkaas. ‘En het ingekerfde vinkje op haar arm?’


    ‘Dat had niets met haar mislukte studie, maar met haar ongelukkige liefde te maken. Misschien heeft ze het vinkje voor de ogen van Mr Hyde in haar arm gekerfd om te bewijzen dat het leven zonder hem niets waard was. Daarna heeft ze de foto in een melodramatisch gebaar op Facebook geplaatst. Een eerste stap in het bekendmaken van hun liefdesrelatie.’


    Mona schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. John wist niet of ze zich daarvan bewust was, maar hij begreep haar twijfel.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Dat komt niet overeen met de Emelie die Matilda Jacoby aan je beschreven heeft. Het klinkt allemaal een beetje…’


    ‘Tienerachtig?’ probeerde John.


    Mona knikte. ‘Ja, iets in die richting. Emelie lijkt een verward, maar taai meisje geweest te zijn. Ze zou geen extra leven opgeofferd hebben voor een getrouwde man die haar dumpte.’


    Mona haalde een notitieboekje uit haar jas en hij begreep dat ze van onderwerp wilde veranderen. Daar had hij niets op tegen. Toen ze eerder met elkaar getelefoneerd hadden, had ze hem beloofd om hem het resultaat van haar inspanningen achter de computer te presenteren. ‘Ik heb een paar interessante namen in het snijvlak gevonden,’ zei ze.


    John herinnerde zich de overlappende cirkels die ze op het bord had getekend. Ze was er blijkbaar al in geslaagd om de gegevens van het bevolkingsregister met het oude personeelsregister te vergelijken.


    ‘Hoeveel heb je er?’ vroeg hij.


    Mona bladerde in het notitieboekje. ‘Zeven,’ zei ze. Ze liet hem een pagina met handgeschreven namen zien.


    John las ze snel, maar herkende er niet één van. ‘Wie zijn het?’


    ‘Twee juristen van het Openbaar Ministerie en een plaatselijke technisch rechercheur die misschien toegang tot de DNA-testen gehad hebben. De anderen zijn politieagenten op verschillende posities.’


    ‘Werken ze hier allemaal nog?’


    ‘Dat weet ik niet, maar dat is minder belangrijk. Ook als de dader gepensioneerd is of van baan veranderd is, kan hij toch op de een of andere manier het politiebureau binnengekomen zijn om de lijst met mensen van wie DNA afgenomen is, te wissen.’


    John keek weer naar de lijst met namen. Dus deze mannen woonden allemaal in een van de drie postcodegebieden en hebben tien jaar geleden DNA afgestaan?’


    ‘Inderdaad. Ik geef mijn mensen in Stockholm de opdracht om ze te lokaliseren en opnieuw DNA van ze af te nemen.’


    ‘Je collega’s van de Rijksrecherche?’


    ‘Ja.’


    Hij hoefde niet te vragen waarom. De hoofdcommissaris was duidelijk geweest. Ze moesten zo veel mogelijk maatregelen nemen om het risico op lekken te verminderen. Het was niet voor niets dat ze in de kelder van het politiebureau werkten. ‘En wat voor reden gaan je collega’s voor de nieuwe DNA-testen geven? Deze zeven zullen zich afvragen wat er aan de hand is.’


    ‘Ik heb ze gevraagd om creatief te zijn,’ zei Mona. ‘Ze weten dat geen van de mannen mag weten waarom er DNA van ze afgenomen wordt.’


    John knikte.


    ‘Als ze klaar zijn, vergelijken we de nieuwe testen met het sperma van het rotsplateau en dan moeten we…’


    ‘Yep,’ onderbrak hij haar. ‘Dan hebben we Mr Hyde gevonden.’


    De ober haalde de lege borden weg, maar liet de wijnglazen staan.


    ‘Ben je nog naar Tynäs geweest?’ vroeg John.


    Mona schoof haar stoel een stukje naar achteren en strekte haar benen. ‘Jazeker. Zodra je belde, ben ik ernaartoe gereden. Ik heb Sissela Bjurwall in hoogsteigen persoon ontmoet. Wat een huis hebben ze, ongelofelijk.’


    ‘Heeft ze je de brief gegeven?’


    ‘Ja. Ik heb hem meteen weggestuurd voor analyse, maar eerst heb ik hem gefotografeerd en kopieën gemaakt.’ Ze stak haar hand in haar tas en haalde er een plastic map uit die een vel A4-papier met een close-up van een bruine envelop bevatte. Er stond een poststempel van Karlstad op en het adres was met de hand geschreven.


    HeiMer BJurWalL


    TynÄsvägEn


    663 42 HaMmaRö


    John bestudeerde de onregelmatige letters. Het was duidelijk dat de anonieme afzender zijn handschrift wilde verbergen door afwisselend kleine letters en hoofdletters te gebruiken.


    Mona gaf hem nog een plastic map met een foto van de brief die op wit papier was geprint.


    ‘Morgen krijgen we een technisch rapport,’ zei ze. ‘Het echtpaar Bjurwall denkt dat het iemand is die probeert ze geld afhandig te maken.’


    Ik weet wie je dochter heeft vermoord. Hoeveel is die informatie je waard? Ik neem contact op.


    John las de korte mededeling een paar keer. Hij was het met de Bjurwalls eens dat het oplichting leek. Iemand had in de krant over de zaak gelezen en wilde misbruik van de situatie maken. ‘Heeft het zin om hiermee verder te gaan?’ vroeg hij.


    ‘Waarschijnlijk niet, maar laten we heel even aannemen dat de briefschrijver de waarheid spreekt en inderdaad weet wie Emelie vermoord heeft. Waarom gaat hij of zij dan niet naar de politie?’


    ‘Dat is toch duidelijk? Degene die deze brief geschreven heeft, wil geld hebben en iedereen weet dat de familie Bjurwall rijk is. Misschien is deze persoon zelf een crimineel en wil hij of zij niets met de politie te maken hebben.’


    ‘Maar waarom dan tien jaar wachten?’


    ‘Het onderzoek is heropend, de briefschrijver heeft geldgebrek en krijgt een idee.’


    John zag dat Mona een tweede glas wijn inschonk terwijl hij nog maar de helft van zijn eerste glas had gedronken.


    ‘Het is interessant dat de brief aan Heimer Bjurwall geadresseerd is,’ zei ze. ‘Als het iemand is die alleen op geld uit is, zou de briefschrijver hem aan zijn vrouw gestuurd hebben. Zij is de ster en heeft het geld.’


    ‘Als het tenminste niet zo is dat de briefschrijver de familie kent en weet dat de echtgenoot een gemakkelijker slachtoffer is. Misschien was het een kennis van de dochter.’


    ‘Wie zou dat dan moeten zijn?’


    ‘Iemand met inzicht in de familierelaties die geld nodig heeft.’


    Mona keek hem aan. ‘Dat klinkt als Matilda Jacoby.’


    John dacht na en besefte dat ze gelijk had. Als Matilda wanhopig genoeg was om te proberen hem te laten betalen voor seks met haar, dan was ze waarschijnlijk ook in staat om dit te doen. ‘Daarmee bedoel je dus dat ze tegen me gelogen heeft en wel degelijk wist voor wie Emelie Bjurwall van het feest vertrok,’ zei hij.


    Mona haalde haar schouders op. ‘Wees niet te hard voor jezelf. Sommige mensen liegen zo vaak en zo goed dat iedereen erin trapt.’


    Het irriteerde John dat Mona hem zo prestatiegericht achtte dat hij het als een persoonlijke nederlaag zag wanneer hij zich in de maling liet nemen – en het irriteerde hem nog meer dat ze gelijk had.


    ‘Het was maar een idee,’ ging ze verder. ‘We moeten de analyse afwachten. Als die niets oplevert, neemt de briefschrijver misschien weer contact op. We moeten hoe dan ook prioriteit aan de nieuwe DNA-testen geven.’


    John keek naar het notitieboekje met de zeven namen. Mona had gelijk. Er was geen enkele reden om tijd en energie te verspillen aan een eventuele getuige als ze binnenkort de dader konden identificeren. Hij leunde naar achteren en stond zichzelf toe van de pinot noir te genieten.


    ‘Ik heb iets voor je,’ zei Mona. Ze haalde een pakje in bruin cadeaupapier met een rood lint eromheen uit haar tas. ‘Dit is iets waarvan ik denk dat je het nodig hebt.’


    Haar mobiel trilde en ze draaide hem om zodat het scherm naar beneden lag. John haalde het papier weg en zag dat het een koffiebeker van wit aardewerk was met aan beide kanten een oor, als een kinderbeker. Hij lachte toen hij zag wat erop stond: BAD COP.


    ‘Denk je dat ik dat ben? Een gemene klootzak?’


    ‘Draai hem eens om,’ zei Mona terwijl ze opstond en naast de tafel bleef staan.


    Aan de andere kant stond GOOD COP in hetzelfde vette lettertype.


    ‘Een beker voor alle gelegenheden,’ zei ze. ‘En dan hoef je je voortaan niet meer aan de koffie te branden.’


    John glimlachte terwijl Mona naar het toilet ging. Nu begreep hij waarom de beker twee oren had. Hij kon kiezen wat voor soort politieagent hij wilde zijn.


    Hij mocht Mona graag en beschouwde haar eerder als een partner dan als een chef, wat positief was. Mona was scherpzinnig en direct, en zeurde niet over kleine dingen die het niet waard waren om tijd aan te besteden. Bovendien bleek ze humor te hebben.


    John was dankbaar dat de verdwenen lijst met namen van personen die DNA hadden afgestaan niet op de USB-stick had gestaan die zijn moeder naar Amerika had gestuurd. Dat had hij vlak voor hun afspraak in het eetcafé gecontroleerd. Het betekende dat hij Mona niet hoefde uit te leggen hoe hij die in handen had gekregen. Ze had hem tenslotte gevraagd of hij contact met zijn moeder en Billy had gehad en dat had hij ontkend.


    Er kwamen meer gasten het eetcafé binnen en rond de tafels klonk vrolijk geroezemoes. John wilde net koffie bestellen toen Mona’s mobiel weer trilde. Ze was nog steeds op het toilet en hij kon de verleiding niet weerstaan om haar telefoon om te draaien. Hij herkende de naam van de app waarmee de mededeling was verstuurd en het roodwitte symbool in de bovenhoek: TINDER – MARTIN SENT YOU A NEW MESSAGE.


    John had gedacht dat de online datingservice een Amerikaanse uitvinding was, maar blijkbaar bestond Tinder ook in Europa. In New York waren sommige collega’s bijzonder enthousiast over Tinder geweest omdat het de eenvoudigste manier was om seks te krijgen als je geen zin had om naar een café te gaan. John had echter nooit gedacht dat het iets was voor vrouwen van rond de zestig. Misschien was dat in Zweden anders. Het verbaasde hem eigenlijk niet dat Mona gebruikmaakte van de datingservice. Als het om seks ging, was ze waarschijnlijk net zo doelgericht als met alle andere dingen.


    Hij besefte ineens dat hij al tien maanden lang niets met een vrouw had gehad. De laatste keer was tijdens de infiltratie geweest. Een ambitieuze drugshandelaar die geen belangstelling voor vrouwen had, zou vroeg of laat doorzien worden. Of hij werd ervan beschuldigd dat hij homo was, wat in die kringen bijna net zo erg was.


    Het scherm van de mobiel werd donker op het moment dat Mona van het toilet kwam en hij legde hem snel weer op tafel. Ze betaalde haar deel van de rekening bij de bar en liep naar hem toe. ‘Ik moet gaan,’ zei ze terwijl ze haar telefoon pakte. ‘We zien elkaar morgenochtend om acht uur in de kelder.’


    ‘Dat klinkt goed,’ antwoordde John en hij hief zijn glas wijn naar haar. ‘Bedankt voor het cadeautje.’


    ‘Geen dank. Geef me de beker maar.’


    ‘Wat?’


    ‘Geef me de beker, dan neem ik hem mee naar het werk,’ herhaalde Mona en ze stak haar hand uit. ‘Ik vertrouw je voor geen seconde.’


    Hij lachte en gaf haar de koffiebeker. Ze stopte hem in haar tas en verdween in de duisternis met de kraag van haar jas opgeslagen als bescherming tegen de regen.
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    Heimer dacht dat hij de taxi die Sissela kwam ophalen, de hekken liet passeren, maar toen hij uit het raam keek, zag hij de financieel directeur naar hem zwaaien.


    ‘Is hij er al?’ vroeg Sissela gestrest. Ze zag eruit alsof ze iets zocht.


    ‘Gaat Hugo mee naar Parijs?’ Heimer deed zijn best om onverschillig te klinken. Het deed altijd het meest pijn als hij geen tijd kreeg om zich te wapenen. Hij had in principe niet veel tijd nodig om zijn masker op te zetten – dat droeg hij tenslotte bijna voortdurend – maar hij vond het moeilijk om met verrassingen zoals deze om te gaan.


    ‘Ik heb mijn financiële genie nodig,’ zei ze. ‘We gaan een paar nieuwe mogelijkheden bekijken.’


    Er was geen spoor van aarzeling of schuld in haar stem te horen. Een beginneling zou overdrijven, uitweiden waarom het zo belangrijk was dat juist Hugo meeging en misschien zelfs liegen over iets wat hij kon nagaan. Dat deed Sissela niet. Voor haar waren leugens net zo vanzelfsprekend als regen tijdens het midzomernachtfeest.


    We gaan een paar nieuwe mogelijkheden bekijken.


    De uitspraak was zo vaag dat het onmogelijk was er iets tegen in te brengen.


    Uiteindelijk vond ze haar sjaal, stopte die in haar handbagage en gaf hem een kus op zijn wang. Daarna verdween ze naar de geile bok die in zijn zilverkleurige Mercedes-dildo op haar wachtte voor een paar dagen romantiek in de hoofdstad van de liefde.


    Heimer vulde een groot glas met water en dronk zoveel als hij in één keer naar binnen kon krijgen. Wat overbleef, goot hij over zijn hoofd. Kleine stroompjes liepen via zijn haar over zijn gezicht en in de kraag van zijn overhemd. Hij deed zijn ogen dicht en tastte naar de theedoek die dubbelgevouwen over de greep van de oven hing. De stijve stof rook enigszins zuur terwijl hij ermee over zijn hoofd wreef, maar hij werd in elk geval droog.


    Na honderd keer opdrukken en een kop koffie was hij weer zichzelf. Het was net na elf uur ’s ochtends en dan was de postbode meestal geweest. Heimer schoof zijn voeten in zijn oude pantoffels die in de hal stonden, opende de deur en liep over de oprit naar de brievenbus. Die was in Italië op maat gemaakt en hing in een nis aan de opgemetselde hekpaal. Hij stak de sleutel in het slot, draaide hem om en opende het achterdeurtje naar het binnenste van de metalen bak. Boven op een catalogus voor bootaccessoires, waarvan hij was vergeten dat hij die had aangevraagd, lag een nieuwe brief.


    Hij pakte hem en bekeek hem in het daglicht. Heimer twijfelde er niet aan dat het dezelfde afzender als de vorige keer was. Het adres was in een combinatie van kleine letters en hoofdletters met dezelfde zwarte vulpen op de envelop geschreven.


    Heimer liet de catalogus liggen en deed de brievenbus weer op slot. Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat de afzender ergens tussen de struiken zou liggen om hem te bespioneren. Het was een tintelend, onaangenaam gevoel, maar tegelijkertijd volkomen irrationeel. De envelop was net als de vorige keer afgestempeld in Karlstad. Degene die de brief had geschreven, zou hier beslist niet zijn.


    Hij haastte zich naar de woning terug en besefte dat hij de sleutel in het slot omdraaide. Dat was een afwijking van zijn routine. De voordeur was nooit op slot als hij overdag thuis was. Hij liep de trap naar de bovenverdieping snel op en legde de brief op het kookeiland. Daarna deed hij een paar stappen naar achteren en bestudeerde de envelop.


    De afzender had geen week of maand gewacht om weer contact op te nemen. Hij of zij had maar een dag gewacht.


    Heimer merkte dat zijn rechterhand trilde toen hij zijn wijsvinger onder de sluitflap wurmde en de envelop openscheurde. Een deel van hem wilde weten wat er in de brief stond, terwijl een ander deel hem in de vuilnisbak wilde smijten en wilde doen alsof hij nooit gekomen was. Het vel papier was net als de vorige keer dubbelgevouwen en hij streek het glad met zijn hand zodat het op het blad bleef liggen, waarna hij begon te lezen:


    Kies chatroom Entree op chatta.se. Log vrijdagavond om 19.30 uur in. Noem jezelf Froggy en zoek naar Nadja6543.


    Heimer probeerde de inhoud van de paar regels te begrijpen. Blijkbaar moest hij op een internetsite inloggen om met de briefschrijver te chatten. Dat had hij nog nooit gedaan. Alleen al door het woord voelde hij zich minstens honderd. Hij haalde diep adem in een poging te kalmeren, maar zijn hart begon steeds sneller te slaan. Het irriteerde hem dat hij drie dagen moest wachten voordat hij weer iets van de briefschrijver zou horen.


    Drie dagen en net zoveel nachten.


    Waarin hij niet zou kunnen slapen.


    Niet zou kunnen eten.


    Aan niets anders zou kunnen denken dan aan Nadja6543 en wat de persoon achter die naam hem te vertellen had.
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    John leunde naar achteren op zijn bureaustoel met het schetsboek op zijn dijbenen en zijn voeten op het bureau. De afgelopen dagen hadden voornamelijk uit wachten bestaan, dus had hij vanochtend besloten om zijn onderzoeksbord en pennenbakje met potloden mee te nemen naar de schimmelkelder.


    Mona’s collega’s van de Rijksrecherche hadden meer tijd dan verwacht nodig gehad voor het lokaliseren van de zeven potentiële daders en het afnemen van hun DNA. Uiteindelijk was dat bij allemaal gelukt, met één uitzondering, een voormalige hoofdrechercheur die tegenwoordig in Frankfurt woonde. In eerste instantie hadden ze de Duitsers om hulp gevraagd, maar het bleek dat de Federale Recherchedienst ongelofelijk bureaucratisch was. Nadat Mona langer dan een uur met de instantie had gebeld, had ze er genoeg van gehad en had ze een vlucht voor zichzelf geboekt.


    Dat was inmiddels ruim een etmaal geleden en ze had maar één keer contact opgenomen om te vertellen dat de man in Frankfurt DNA had afgestaan en dat de test met een koeriersdienst naar het laboratorium in Linköping was gestuurd. Binnenkort zou het wachten achter de rug zijn en zouden ze weten wiens DNA overeenkwam met dat van het sperma.


    John stopte het potlood tussen zijn tanden en bekeek de laatste aanpassingen op het onderzoeksbord. Het vraagteken dat symbool stond voor de persoon met wie Emelie Bjurwall de avond van haar verdwijning had afgesproken, had hij veranderd in een gezicht dat uit twee delen bestond. De ene helft was vriendelijk en uitnodigend, terwijl de andere helft gevaarlijk en agressief was. Dr Jekyll en Mr Hyde als verschillende kanten van dezelfde persoon, net als in het boek.


    Hij sloeg het schetsboek dicht en legde het samen met de potloden op het bureau. Mona zou zo meteen terug zijn en hij wilde niet dat ze het onderzoeksbord zag. Het was voldoende dat ze hem in New York Picasso hadden genoemd.


    John keek uit de kleine ramen op begane grond en zag dat het gestopt was met regenen. Een zwakke zonnestraal brak door de nevel en scheen door de kelderramen van het politiebureau naar binnen. Hij dacht eraan om naar de sportzaal op de eerste verdieping te gaan om een uur op de loopband te rennen. Zijn tas met sportkleding stond op de vloer naast het bureau en hij wist dat de fysieke inspanning het gevoel van rusteloosheid zou verminderen.


    Hij dacht aan Trevor en de tijd die ze in afwachting van de rechtszaak op het schuiladres hadden doorgebracht. Telkens als John had geprobeerd hem mee te krijgen om te gaan hardlopen, had zijn collega het hoofd geschud. ‘Ik heb voor een jaar genoeg gerend,’ zei hij, waarmee hij hun vlucht van de containers in het havengebied bedoelde.


    Hij was ervan overtuigd geweest dat alle uren die hij gedurende de jaren in diverse politiesportzalen had doorgebracht één lange voorbereiding waren geweest voor de paar minuten waarin hij Johns leven had gered. Na die krachtsinspanning kon hij het sporten met een zuiver geweten laten voor wat het was. ‘Zo gaat het met alle grote sportmannen. We voelen wanneer het tijd is om te stoppen,’ had hij lachend gezegd.


    John glimlachte om de herinnering, trok zijn stoel dichter bij het bureau en logde in op de gecodeerde e-mailaccount. Hij had al een paar dagen niet gekeken en was blij toen hij een rode één in de inbox zag knipperen. De mail van Trevor was ’s ochtends vroeg binnengekomen. Het eerste deel was net zo luchtig als altijd en hij schreef niets over zijn paranoia of de mysterieuze auto’s die hem bewaakten, maar toen John het laatste deel van de mail las, kreeg hij een onaangename verrassing.


    Ik heb de laatste tijd problemen met mijn maag. Dat is begonnen toen ik hier arriveerde. Sindsdien heb ik pijn. Ik dacht dat ik het eten niet verdroeg of gastritis of zo had. Ik heb de laatste tijd niets anders gedaan dan pillen slikken. Zaterdag werd de pijn ondraaglijk. Ik ben naar het ziekenhuis gegaan en daar hebben ze me een nacht gehouden. Ze hebben röntgenfoto’s gemaakt en hebben drie tumoren in mijn dikke darm gevonden. Bingo! Ik wacht op de resultaten van meer testen, maar waarschijnlijk word ik geopereerd. Het komt wel goed, neem ik aan, ze zijn hier heel kundig. Ik heb alleen genoeg van ziekenhuizen. De laatste keer dat wij er samen lagen, was meer dan voldoende.


    Ik wilde het gewoon aan iemand vertellen.


    Het ga je goed, T.


    John las de laatste zinnen nog een keer, maar had moeite om in zich op te nemen wat zijn vriend schreef. Kanker. De gedachten tolden door zijn hoofd. Niet Trevor. Niet nu. Niet na alles wat hij had meegemaakt.


    John sloeg zijn rechterhand met zoveel kracht op de tafel dat er twee bruine mappen op de vloer vielen. Langzaam en krachteloos bukte hij zich om ze op te pakken. Het komt goed, dacht hij. Trevor zou geopereerd worden om de tumoren weg te halen. Dat moest. Zijn vriend mocht niet doodgaan. Dat zou John nog eenzamer maken en hij kon het niet verdragen om daarover na te denken.


    Toen Mona een uur later de kelder van het politiebureau in kwam, was John net hersteld van het hartverscheurende bericht. Ze kwam rechtstreeks van de luchthaven en had haar handbagage bij zich.


    ‘De DNA-analyses zijn klaar,’ zei ze terwijl ze haar jas over de stoel hing. ‘Ik heb een mail met de uitslag gekregen, maar wilde die pas lezen als we bij elkaar zaten.’


    Ze opende haar laptop en daarna haar browser. Dit was waar ze al dagenlang op wachtten. De man die Emelie Bjurwall had begraven en Billy daar de schuld van had gegeven, zou een gezicht krijgen. Ze opende het verslag van Linköping op het volledige scherm. John stond achter haar en las over haar schouder mee. Hij was pas halverwege toen Mona haar armen spreidde. ‘Hoe kan dat verdomme?’ riep ze. John moest een stap naar achteren doen omdat ze van haar stoel vloog.


    ‘Wat?’ zei hij.


    ‘Geen matches. Dat is verdomme onmogelijk!’


    Maar het klopte. John boog zich naar voren en bekeek de uitslagen opnieuw. Geen van de zeven nieuwe DNA-testen die waren geanalyseerd, kwam overeen met het sperma op het rotsplateau.


    Mona belde de verantwoordelijke technicus om te informeren hoe het onderzoek was gedaan. Pas toen hij uitlegde dat alle testen drie keer waren geanalyseerd en dat de DNA-profielen geen enkele overeenkomst vertoonden met het sperma van de rots, kalmeerde ze en bood ze haar verontschuldigingen aan voor haar toon.


    ‘We moeten iemand over het hoofd gezien hebben,’ zei ze. ‘Iemand die niet in het gebied woonde, maar die toch DNA afgestaan heeft.’


    ‘Weten we zeker dat het personeelsregister compleet is?’ vroeg John. Hij hoopte dat ze het niet als kritiek zou opvatten.


    ‘Daar moeten we wel van uitgaan. We hebben het over overheidsinstanties en niet over een sigarenwinkel die de salarissen in een envelop onder de toonbank uitbetaalt.’ Mona liep naar het whiteboard met de twee elkaar overlappende cirkels en draaide zich naar hem om. ‘Hoe heette de onderzoeksleider uit die tijd?’


    John hoefde het antwoord niet op te zoeken. Hij had het onderzoek inmiddels zo vaak doorgelezen dat de naam van de inmiddels gepensioneerde hoofdinspecteur in zijn geheugen gegrift stond. Als er iemand was die wist van wie er DNA was afgenomen en om welke reden dat was geweest, dan was hij het.


    ‘Waarom hebben jullie Billy Nerman in vredesnaam vrijgelaten?’


    John keek om zich heen in Anton Lundbergs appartement. De inrichting was uitnodigender dan de man die er woonde, dacht hij. Tegelijkertijd was het geen verrassing dat het gesprek op deze manier begon. Politieagenten die een onopgeloste zaak achterlieten, stelden het zelden op prijs als de nieuwe onderzoekers de oude waarheden in twijfel trokken.


    ‘Er is geen technisch bewijs meer tegen hem,’ zei hij, waarmee hij zich hield aan wat er in de kranten had gestaan.


    ‘Bedoel je dat het sperma op de rots niet van Nerman was?’


    ‘Ja, dat bedoel ik.’


    Lundberg leunde naar achteren op zijn stoel en lachte smalend. ‘Onzin,’ snoof hij. ‘Er moet iets anders achter zitten.’


    ‘Het is geen onzin,’ zei John. ‘Het is een feit.’ Hij begon genoeg te krijgen van de norse oude man met de grote wijnvlek op zijn hoofd.


    ‘Eén ding moet je weten,’ zei Lundberg terwijl hij dreigend naar hem wees. ‘Ik heb twee weken lang elke dag geprobeerd om die klootzak te breken en ik verwed mijn kleinkinderen eronder dat hij de dader is.’


    John zag zijn ogen gloeien van minachting. Dit had zijn broer vanaf de eerste dag van het onderzoek moeten ondergaan. Het technische bewijs en het feit dat Billy naadloos in de rol van dader paste, had de onderzoekers verblind. Ze hadden voor niets anders belangstelling gehad dan een bekentenis van hem te krijgen.


    ‘Ik wil u een paar vragen stellen,’ zei hij in een poging verder te komen. ‘Vindt u dat goed?’


    Lundberg haalde zijn schouders op alsof het hem niet kon schelen, maar John was niet van plan zich te laten provoceren. ‘Hoe is de beslissing bij wie jullie DNA afnamen tot stand gekomen?’


    ‘Staat dat niet in het onderzoek?’


    ‘Ik vraag het aan u.’


    Lundberg keek naar hem. ‘Voor zover ik me dat herinner moesten alle mannen die in de buurt van de plaats delict woonden, DNA afstaan. Daarvoor zijn we uitgegaan van de postcodes.’


    ‘Waren dat de enigen?’


    ‘Nee, er is ook DNA afgenomen van de naaste familieleden en de mannelijke kennissen van het meisje, ook degenen die niet op het eiland woonden.’


    John zuchtte onhoorbaar. Tot nu toe had de gepensioneerde hoofdinspecteur geen nieuwe informatie gegeven. ‘Kunt u zich proberen te herinneren wat jullie deden in de periode voordat het sperma van Billy Nerman een match vormde? Waarop concentreerde het onderzoek zich toen?’ vroeg hij vriendelijk.


    ‘Tja…’ zei Lundberg. Hij leek nu tenminste een poging te doen om na te denken. ‘We hebben natuurlijk met de ouders gepraat, we hebben ons een beeld van het meisje gevormd en we hebben aan de tijdlijn gewerkt. Ik kan me herinneren dat we meerdere jongeren verhoord hebben die de avond waarop ze verdween op het feest waren.’


    ‘Oké, verder nog iets?’


    Lundberg deed zijn ogen dicht en streek met zijn hand over de wijnvlek, alsof dat hem hielp om in zijn geheugen te graven.


    ‘We hebben films bekeken.’


    ‘Films?’


    ‘Ja,’ zei hij terwijl hij zijn ogen weer opendeed. ‘We hebben urenlang bewakingsfilms van een benzinestation bekeken. Dat is inmiddels gesloten, maar het lag langs de weg naar Tynäsudden. We hoopten dat de dader daar was gestopt om te tanken of iets te kopen. We hebben de kentekens van alle auto’s die de uren voor en na de verdwijning bij het benzinestation stopten, genoteerd. Daarna zijn we bij de eigenaars langsgegaan. Als dat mannen waren die nog geen DNA afgestaan hadden, deden we dat ter plaatse. Maar dat heeft ook niets opgeleverd.’


    John voelde hoe de hoop die in hem opkwam, meteen weer verdween. Als Lundbergs geheugen hem niet in de steek liet, was er dus van meer mensen DNA afgenomen. Om uit te zoeken wie dat waren, hadden ze de bewakingsfilms nodig en als hij bedacht hoe grondig de dader alles had verwijderd, was de kans dat ze iets zouden vinden nihil.


    ‘Waarop waren die films opgeslagen?’ vroeg hij.


    ‘Dvd’s. Dat herinner ik me omdat ik er kopieën van gemaakt heb. We maakten lange dagen in die periode en ik vond het prettig om die films als ik ’s avonds thuis was te bekijken. Dan kon ik tijdens de pauzes in elk geval koffiedrinken met mijn vrouw.’


    ‘Heb je die films toevallig nog?’


    Lundberg keek hem wantrouwend aan. ‘Wat maakt dat uit? Het origineel ligt samen met alle andere spullen in het archief. Het enige wat je hoeft te doen, is ze daar ophalen.’


    ‘Het is daar de afgelopen tijd nogal een rommeltje geweest,’ zei John. ‘Een deel van het materiaal is tijdens een verplaatsing verdwenen.’


    ‘Is het archief verplaatst?’


    ‘Nee, maar een deel van het oudere materiaal is blijkbaar op een andere plek gearchiveerd. Ruimtegebrek, je weet wel.’


    John had net zo goed over de Kerstman of de tandenfee kunnen vertellen. In zijn tijd als infiltrant waren de leugens volkomen natuurlijk uit zijn mond gekomen, maar dat talent was flink achteruitgegaan. Toch stond Lundberg op en liep de kamer uit. Toen hij terugkwam, had hij twee dvd-hoezen in zijn hand die hij aan hem gaf.


    ‘Je liegt. Dat wilde ik even zeggen zodat je niet denkt dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb. Maar als je iets aan die films kunt hebben, ben ik niet van plan om er moeilijk over te doen.’


    ’s Middags organiseerden ze het politiewerk in de schimmelkelder volgens het lopendebandprincipe. Ze hadden een ouderwetse televisie uit een van de spreekkamers gehaald en Mona bediende de afstandsbediening. Ze pauzeerde op het moment dat het gezicht van iemand die tankte zichtbaar werd. John controleerde het kenteken in het kentekenregister en noteerde de namen van de mannen die op het adres van de auto-eigenaar waren geregistreerd. Vervolgens vergeleek Mona de namen met de personeelslijsten van de rechtshandhavingsinstanties. Toen ze de slag eenmaal te pakken hadden, kostte de methode nauwelijks een minuut per auto. Henry Ford zou trots op hen zijn geweest.


    John staarde voortdurend naar het scherm van zijn laptop, dat vol stond met rijen kentekens en namen. Na twee uur zoeken in de databases hadden zijn ogen een pauze nodig. ‘Ik ga koffie voor ons halen,’ zei hij terwijl hij opstond.


    ‘Doe dat maar, dan probeer ik er niet over na te denken hoeveel auto’s we nog moeten controleren,’ antwoordde Mona.


    John nam de lift naar de kantine op de tweede verdieping. Het was middag, maar de werkdag duurde nog een paar uur. De sfeer was slaperig en de meeste deuren naar de kantoren waren gesloten. Door de dunne lamellen achter de ramen zag hij het blauwe licht van de computerschermen en de silhouetten van de onderzoekers die erachter zaten.


    Toen hij in de keuken was, opende hij het kastdeurtje boven het aanrecht om de beker die Mona hem had gegeven te pakken. Er was geen beweging in te krijgen. Aan de onderkant zag hij een dunne, doorschijnende laag die over de kastplank was gevloeid.


    Lijm.


    Verdomme.


    Iemand had zijn beker aan de kastplank vastgelijmd. Deze stille oorlog begon uit de hand te lopen en John had er inmiddels spijt van dat hij ermee was begonnen. Hij besefte dat zijn protest tegen de kantineweek veel meer was geweest dan dat. Het was een aanval op het gevoel van solidariteit en rechtvaardigheid van de Zweden. Niemand was te goed voor de kantineweek. Het zou hem niet verbazen als de minister-president op dit moment de tafels in de kantine van het parlementsgebouw met een doekje schoonmaakte.


    Hij zuchtte, vulde twee kartonnen bekers met koffie en nam die mee naar de kelder. Mona keek verbaasd naar hem toen hij binnenkwam. ‘Waar is de mooie beker die ik je gegeven heb?’


    John zette de bekers op de tafel en blies op zijn handen, die brandden van de warme vloeistof. ‘Dat wil je niet weten.’


    Ze haalde haar schouders op en zette de televisie weer aan. Een nieuwe auto sloeg af naar het benzinestation, maar voordat hij bij de pomp was, pauzeerde ze de film. ‘Eigenlijk wil ik het wel weten,’ zei ze met een geamuseerde glimlach.


    John zuchtte en vertelde haar het hele verhaal. Mona probeerde zich niet eens in te houden. Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte zo hard dat ze – als ze niet in de kelder hadden gezeten – in het hele gebouw te horen was geweest. ‘En dat was jouw manier om niet op te vallen?’


    John gaf geen antwoord en keek alleen geïrriteerd naar haar.


    Ze begon nog harder te lachen en legde haar hand op zijn schouder. ‘Ik beloof je dat ik het probleem voor je oplos.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Vertrouw me nu maar, oké?’ Ze zette de dvd-speler aan en de auto’s begonnen weer te verschijnen. Dezelfde vermoeiende procedure herhaalde zich keer op keer: parkeren bij de pomp, uit de auto stappen, bankpas invoeren, tanken en vervolgens wegrijden. De enige variatie bestond uit de klanten die ervoor kozen om binnen te betalen.


    Naarmate het later werd, kwamen er minder auto’s tanken. John keek naar de tijdmarkering onderaan het scherm. Toen Mona pauzeerde bij een Opel-stationwagen, zag hij dat het 22.46 uur was. Dat was ruim een uur voordat Emelie Bjurwall het feest voor haar afspraak met Mr Hyde zou verlaten.


    Een oude man stapte moeizaam uit de auto en liep naar de pomp.


    ‘Ik verwed er honderd kronen onder dat hij contant betaalt,’ zei John.


    ‘Ik verwed er tweehonderd kronen onder dat hij sigaretten koopt,’ overtroefde Mona hem.


    Ze leken er allebei geen behoefte aan te hebben om elkaars weddenschap aan te nemen en keken zwijgend naar de man die de winkel in strompelde en even later met een ijsje in zijn hand naar buiten kwam. John keek haar veelbetekenend aan.


    ‘Hij heeft de sigaretten in zijn zak,’ zei ze en ze drukte op de knop om de film verder af te spelen. De tijd liep door. Om 23.00 uur haalde de beheerder de sproeivloeistof en kubbspellen naar binnen en deed de winkeldeur op slot. Daarna verdween hij op een fiets uit beeld.


    Er konden niet zoveel auto’s meer zijn om te controleren en tot nu toe hadden ze bot gevangen. John staarde naar het scherm. Als de tijdmarkering niet zou veranderen, zou hij denken dat Mona het beeld had stilgezet. Er gebeurde helemaal niets, behalve dat de tijd tien jaar geleden op een verlaten benzinestation verstreek. Een fragment uit het verleden dat zo triviaal en zinloos was dat het niet de moeite waard was om het op film voor het nageslacht te bewaren.


    Ineens verscheen er een Subaru in beeld die naar de voorste pomp reed. De bestuurder leek ergens mee bezig te zijn en bleef achter het stuur zitten. Misschien wilde hij een telefoongesprek afmaken of een liedje afluisteren. John keek naar de tijdmarkering. Het was 23.43 uur.


    ‘Blijft hij daar staan?’ verzuchtte Mona.


    Op dat moment ging het portier open en liep de bestuurder naar de betaalautomaat. Hij droeg een pet waardoor het in combinatie met de camerahoek onmogelijk was om zijn gezicht te zien. Hij stopte zijn bankpas in de automaat en koos een pomp, waarna hij de slang pakte en begon te tanken. Terwijl de brandstof in de tank stroomde, draaide hij zich onbewust naar de camera en schoof de pet naar boven zodat zijn gezicht zichtbaar werd.


    Mona pauzeerde de film.


    Ze leek net zo gebiologeerd door wat er op het scherm gebeurde als John.


    Kon dat echt mogelijk zijn?


    De man op het beeld was tien jaar jonger en minstens twee keer zoveel kilo’s lichter dan degene die ze regelmatig in de gangen van het politiebureau tegenkwamen.


    De jaren hadden Bernt Primer geen goedgedaan.


    De controle van het kentekenregister bevestigde wat ze al wisten. In augustus 2009 was Bernt Gunnar Primer de eigenaar van de zwarte Subaru Impreza geweest. Hij stond ingeschreven in de Löwenborgsväg in Karlstad, waar hij overigens nog steeds woonde.


    Als het niet zo ver was naar de koffiemachine, had John nog een beker gehaald, hoewel hij nog liever een scheut sterkedrank in de kartonnen beker had geschonken. De ironie was compleet. De man die hem van de AckWe-zaak had gehaald vanwege zijn familieband met Billy, bleek een potentiële dader te zijn. De regels met betrekking tot wraking golden blijkbaar niet als je onderzoek naar jezelf deed.


    ‘Wat gaan we nu in vredesnaam doen?’ vroeg John net zo goed aan zichzelf als aan Mona.


    ‘Wat we ook zouden doen bij iedere andere politieagent die op deze film zou staan,’ zei ze terwijl ze naar het televisiescherm wees, waar Primers bevroren gezicht nog steeds naar hen keek. ‘We voeren een prettig gesprek met hem, informeren wat hij op dat tijdstip op het eiland deed en vragen hem of we DNA van hem af mogen nemen.’


    ‘En de hoofdcommissaris van het regiokorps?’


    ‘We zeggen geen woord tegen hem voordat Primers DNA-test vergeleken is met het sperma op het rotsplateau.’


    Wat John hoorde, stond hem aan. Mona was geen politicus, maar was net zoals hij een smeris. Er was geen enkele reden om de hoogste baas erbij te betrekken voordat ze meer wisten.


    ‘Waarom heeft Lundberg niets gezegd?’ vroeg Mona. ‘Hij zou zich toch moeten herinneren dat een van zijn eigen politieagenten op de film van het benzinestation staat? Vooral met het oog op het tijdstip. Primer heeft maar een halfuur voordat Emelie Bjurwall het feest verliet en verdween, getankt.’


    ‘Dat klopt, maar ik heb hem niet verteld dat we iemand binnen onze eigen gelederen zoeken. En in die tijd was Primer een van degenen in een grote groep van wie routinematig DNA afgenomen is. Niets wees destijds in de richting van een politieagent.’


    Ze knikte en leek zijn redenering te accepteren. Bovendien was er een decennium verstreken. Als iemand hem vragen zou stellen over onderzoeken in New York waarbij hij betrokken was geweest of die hij zelfs geleid had, zou hij zich waarschijnlijk helemaal niets herinneren.


    ‘We gaan hier met hem praten, oké? Zonder nieuwsgierige collega’s in de gangen.’


    ‘Ja, maar hij mag niets vermoeden. Als hij tijd krijgt om zich voor te bereiden, lopen we zijn spontane reactie mis.’


    ‘We hebben dus een voorwendsel nodig?’


    ‘Precies. Iets ongevaarlijks, het liefst administratief.’


    John zag dat Mona nadacht.


    ‘Wat denk je van geld?’ zei ze.


    ‘Geld?’


    ‘Ja, een budgetkwestie. Ik bel hem en vraag of hij naar de kelder kan komen om te praten over het verzoek van de Rijksrecherche dat de Regionale Recherche een deel van mijn kosten voor haar rekening neemt. Daar trapt hij zeker in. Als ik lang op een bepaalde plek ben, wil mijn chef de hotelrekening altijd naar iemand anders sturen.’


    ‘Wordt hij wantrouwend als ik erbij zit?’


    ‘Niet als je op de achtergrond blijft. We moeten hem allebei observeren.’


    John luisterde terwijl ze Primer belde. Hij trapte erin en beloofde om meteen naar beneden te komen. De Stockholmers moesten niet denken dat ze hem de wet konden voorschrijven.


    ‘Het werkt altijd,’ zei Mona tevreden toen ze de verbinding had verbroken. ‘Als je de aandacht van je chef wilt hebben, moet je zeggen dat iets geld kost.’


    ‘Is dat zo?’ zei John verward.


    Ze keek hem aan. ‘Soms vergeet ik dat je zo lang niet in Zweden hebt gewoond.’


    Een paar minuten later stormde Primer de grote kantoortuin in, klaar om voor elke kroon van zijn budget te vechten. ‘We gaan dit meteen regelen,’ zei hij met een blik op Mona.


    ‘Dat is goed, maar mag ik eerst iets anders met je bespreken?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Primer. Hij sloeg zijn armen over elkaar en liet ze op zijn dikke buik rusten.


    John wist niet of het verdedigende gebaar deel uitmaakte van de financiële onderhandeling of dat hij al vermoedde dat er iets mis was. Hij was degene die de voormalige onderzoeksleider zou observeren en zou zoeken naar veranderingen in zijn gezichtsuitdrukking of een aarzeling in zijn stem. Het zou niet gemakkelijk worden, vooral niet omdat de man die ze moesten confronteren op de hoogte was van alle trucs.


    ‘Het gaat om de DNA-analyses,’ zei Mona. ‘We hebben een lijst gevonden van iedereen die tijdens het vorige onderzoek DNA afgestaan heeft en hebben die vergeleken met de personeelsregisters van de rechtshandhavingsinstanties.’


    ‘Oké,’ zei Primer afwachtend.


    ‘Maar we hebben geen match gevonden.’


    ‘Niet?’


    John luisterde naar een ondertoon, maar hoorde niets. Primer klonk oprecht verbaasd.


    ‘Nee, en dat is heel merkwaardig. Alles wijst er immers op dat de dader DNA afgestaan heeft en zijn test met die van Billy Nerman verwisseld heeft. Om dat te kunnen doen, is inzicht in het onderzoek en toegang tot de DNA-analyses nodig. Toch hebben we niets gevonden. Wat vind jij daarvan?’


    Primer ging zitten op de stoel die Mona voor hem had klaargezet. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet zeggen. Het klinkt onlogisch.’


    ‘Onze conclusie is dat we een aantal personen die tien jaar geleden DNA afgestaan hebben, over het hoofd gezien hebben. Daarom hebben John en ik afgesproken dat hij bij Anton Lundberg langs zou gaan.’


    Primers gezicht lichtte op en hij keek naar John. ‘Lundberg, dat is lang geleden. Hoe is het met hem?’


    Als Primer een toneelstukje opvoerde, dan deed hij dat bijzonder indrukwekkend. Zijn stem trilde niet en hij leek niet zenuwachtig.


    ‘Het lijkt goed met hem te gaan.’


    John pauzeerde even voordat hij op het meer gevoelige onderwerp overging. ‘Lundberg vertelde dat er vroeger een benzinestation in de buurt van Tynäs was.’


    ‘Ja, dat klopt, maar dat bracht niet voldoende op. De mensen klaagden altijd over de slechte service en gingen ergens anders tanken,’ zei Primer.


    ‘Er hing een bewakingscamera bij het benzinestation en volgens Lundberg hebben jullie DNA afgenomen van iedereen die daar de uren voor en na de verdwijning van Emelie Bjurwall getankt heeft.’ John keek hem strak aan. Dit was een beslissend moment. Als Primer onschuldig was en de film helemaal was vergeten, zou hij de informatie van Lundberg nu bevestigen en vertellen dat er van hem ook DNA was afgenomen.


    De spraakzame Värmlander zweeg en leek na te denken. ‘Dat klopt. We hebben de films bekeken en hebben de mannelijke bestuurders opgeroepen om DNA af te staan. Dat was ik helemaal vergeten.’


    John zweeg zodat Primer verder kon vertellen, maar toen de stilte uiteindelijk ongemakkelijk werd, besefte hij dat Primer niet van plan was er nog iets aan toe te voegen. Daar konden maar twee redenen voor zijn. Primer had een bijzonder selectief geheugen en kon zich alleen de bewakingsfilms herinneren maar niet dat hij daar zelf op was voorgekomen, of – wat waarschijnlijker was – hij rekende er ijskoud op dat de films nooit teruggevonden zouden worden.


    John keek naar Mona, die discreet naar hem knikte. Ze wilde dat hij met het grote geschut zou komen.


    ‘We hebben in het onderzoeksmateriaal naar de bewakingsfilms gezocht,’ zei hij terwijl hij dacht aan de dozen in het archief die hij na zijn bezoek aan Anton Lundberg voor alle zekerheid nog een keer had doorzocht. ‘Volgens de inhoudsopgave zijn er twee dvd’s, maar net als de lijst met DNA-testen zijn ook die verdwenen.’


    ‘Kunnen ze gestolen zijn?’ vroeg Primer met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Dus jullie denken dat de dader de dvd’s heeft gepakt omdat hij een van mannen was die bij het benzinestation getankt hebben?’


    ‘Dat is in elk geval een theorie, maar het is moeilijk om daarmee verder te gaan als de bewakingsfilms verdwenen zijn,’ zei Mona.


    ‘Dat is waar,’ beaamde Primer.


    ‘John dacht een zweem van opluchting bij hem te zien, maar dat kon net zo goed verbeelding zijn. ‘Maar deze keer hadden we geluk,’ zei hij. ‘Heel veel geluk zelfs.’


    Primer keek hem belangstellend aan. ‘O ja, op wat voor manier dan?’


    ‘Lundberg had de dvd’s gekopieerd om ze thuis te kunnen bekijken. Hij heeft ze al die jaren bewaard en vond het goed dat ik ze meenam. Mona en ik hebben ze vanmiddag bekeken.’


    Primer vertrok geen spier. Vanbinnen moest het een chaotische meltdown van stress en tactische overwegingen zijn over wat hij wel moest zeggen en wat niet, maar daarvan was op zijn gezicht niets te zien.


    ‘We willen je graag een stukje laten zien,’ zei John, waarna hij de televisie aanzette.


    Hij pakte de afstandsbediening en even later reed er een Subaru Impreza het benzinestation in. De voormalige onderzoeksleider volgde aandachtig wat er op het scherm gebeurde, maar zei niet dat het zijn auto was. John speelde de film af tot het moment waarop de man bij de pomp zijn pet naar boven schoof en zijn gezicht naar de camera draaide. Op dat moment begon Primer te lachen. ‘Jezus, dat was ik helemaal vergeten. De dementie komt blijkbaar met rasse schreden dichterbij.’


    ‘Dat ben jij dus?’ vroeg Mona.


    ‘Ja, natuurlijk ben ik dat. Mijn buik was toen een stuk minder dik, maar ik ben het inderdaad.’ Hij lachte opnieuw. Niet zenuwachtig, maar bulderend, zoals Primer klonk als iets hem amuseerde.


    ‘Is er DNA bij je afgenomen?’ vroeg Mona.


    ‘Wat dacht je? Lundberg maakte geen uitzonderingen. Ik moest net als alle anderen DNA afstaan.’


    ‘En wat deed je vlak voor middernacht op Hammarö?’


    ‘Ik ging naar mijn boot kijken. Het was die zomer nogal druk geweest in de haven. Er waren plotters en andere waardevolle spullen verdwenen.’


    ‘Heb je daar iemand gezien?’


    ‘Nee, het was laat op de avond en er is geen passantenhaven.’


    John luisterde aandachtig. Primers lichaamstaal was nog steeds ontspannen, maar hij begon fouten te maken. De verklaring over die avond was te snel en bevatte te veel details. Eerst wist hij niet eens dat hij bij het benzinestation was geweest en nu herinnerde hij zich plotseling waarom hij zo laat nog op het eiland was en dat de haven verlaten was geweest.


    ‘Ik hoop dat je er niets op tegen hebt dat we opnieuw DNA van je afnemen,’ zei Mona vriendelijk maar tegelijkertijd formeel.


    ‘Natuurlijk niet. Nu meteen?’


    Ze knikte naar John, die het deksel van het plastic buisje schroefde, het wattenstaafje tevoorschijn haalde en wachtte tot Primer zijn mond opende. Daarna boog hij zich naar voren, veegde met de top van het wattenstaafje een paar keer over de binnenkant van Primers wang, stopte het wattenstaafje in het buisje terug en draaide het deksel er weer op.


    ‘Dat was het dan,’ zei Mona op een neutrale toon.


    ‘En hoe zit het met de bijdrage die wij van de Rijksrecherche moeten betalen?’


    John bleef zich verbazen over Primers leugens. Als zijn DNA matchte met het sperma op de rots, had hij daarnet het bindende bewijs daarvoor afgegeven. Er waren maar weinig mensen die zo ijskoud konden reageren als hun wereld instortte. Het was bijna een indicatie voor een soort persoonlijkheidsstoornis.


    ‘Ik ga nog een keer met Stockholm praten om voor elkaar te krijgen dat het daar intern opgelost wordt. Als het toch een probleem blijft, neem ik weer contact met je op.’


    Het was een slechte leugen waar Primer natuurlijk dwars doorheen keek. ‘Goed dan,’ zei hij met een glimlach terwijl hij opstond. ‘Succes,’ voegde hij er plichtmatig aan toe, waarna hij hen alleen in de kelder achterliet.


    ‘Goed, wat moeten we daarvan denken?’ zei John.


    ‘Het is vreemd,’ antwoordde Mona. ‘Hoe meer ik hem onder druk zette, hoe vriendelijker hij werd. Dat is niet bepaald de reactie die je van een vermoedelijke dader verwacht.’


    ‘Hij reageerde helemaal niet toen ik het filmfragment voor hem afspeelde,’ zei John. ‘Dat is bijna bovenmenselijk.’


    ‘Niet als hij ondanks alles toch onschuldig is.’


    John trok zijn wenkbrauwen op. ‘Denk je dat?’


    ‘Ik denk niets. Ik probeer professioneel te zijn. Zoals je misschien nog weet, is dit onderzoek al een keer gestrand vanwege politieagenten met een tunnelvisie.’


    John wilde net tegenwerpen dat het deze keer anders was, maar besefte dat het niet klopte. Alles had destijds naar Billy gewezen, net zoals dat nu het geval was bij Primer. ‘Oké, je hebt een punt,’ gaf hij toe. ‘En wat doen we nu?’


    Mona stond abrupt op. ‘Ik zorg ervoor dat dit zo snel mogelijk geanalyseerd wordt,’ zei ze terwijl ze het plastic buisje van Johns bureau pakte. ‘Intussen houd jij onze verdachte in de gaten. Ik wil weten hoe hij op ons gesprek reageert.’


    ‘Bernt Primer is naar huis.’


    John schrok en draaide zich om. Hij stond in de gang op de tweede verdieping waar de kantoren van de politieleiding zich bevonden. De vrouw die tegen hem praatte, had hem een paar dagen geleden naar de bespreking met de hoofdcommissaris van het regiokorps gebracht. Ze leek haar tijd te verdelen tussen de receptie en administratieve taken voor de leiding. ‘Wanneer is hij weggegaan?’


    ‘Daarnet. Hij voelde zich niet goed.’


    John keek weer door de lamellen naar binnen. Bernts stoel was tegen het bureau geschoven en hij zag geen jas of tas in het kantoor. ‘Geen probleem, het kan wel tot morgen wachten,’ zei hij, waarna hij zich naar het trappenhuis haastte. Daar was een raam met uitzicht over het parkeerterrein. Zijn blik gleed over het grote geasfalteerde terrein en hij zag nog net dat Primer zijn enorme lichaam in een blauwe Nissan SUV perste.


    John taxeerde de situatie. Hij zou nooit op tijd beneden zijn om hem te volgen. Bovendien was het een slecht idee om dat met de Chrysler te doen. Die trok te veel aandacht. In plaats daarvan nam hij de lift naar de parkeergarage in de kelder en vroeg bij de balie om een van de burgerauto’s met automatische versnelling. Hij kreeg een witte Volkswagen Passat Combi mee.


    Hij gokte erop dat Primer rechtstreeks naar huis was gereden en voerde de Löwenborgsväg in het navigatiesysteem in. De kaart gaf aan dat hij de E18 in westelijke richting moest volgen en vlak voor het grote winkelcentrum waarvan hij de naam niet meer wist, hoewel hij er als kind vaak was geweest, de afrit moest nemen.


    Toen hij het adres naderde, minderde John vaart. Hij zag keurige rijen villa’s met roodbruine stenen gevels en gesnoeide heggen rond kleine gazons. Primers woning lag aan de linkerkant van de Löwenborgsväg. De blauwe Nissan stond voor de garage op de oprit en John stopte op een veilige afstand van de perceelgrens. Hij haalde zijn mobiel uit zijn binnenzak en belde Mona, die na de eerste keer overgaan opnam. ‘Waar ben je?’


    ‘Voor Primers huis,’ antwoordde hij. Hij vertelde dat de voormalige onderzoeksleider had gedaan of hij ziek was en naar huis was gegaan.


    ‘Interessant. Ik had verwacht dat hij aan het werk zou blijven, vooral als je bedenkt hoe onbewogen hij tijdens ons gesprek was.’


    ‘Misschien beseft hij wat er gaat gebeuren.’


    ‘Laten we niet op de gebeurtenissen vooruitlopen,’ zei Mona. ‘Maar het is een goed idee om hem in de gaten te houden. Wanneer zal ik je aflossen?’


    John glimlachte. Hij waardeerde het dat ze het geen probleem vond om buiten de normale tijden te werken. ‘Dat is niet nodig,’ zei hij.
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    Heimer had voor het eerst in jaren blaren op zijn voeten. Hij zat op de bank met zijn laptop naast zich en draaide zijn been in een ongemakkelijke houding om de blaar op zijn hiel te bestuderen. Hij was rood en deed pijn als hij erop duwde. De combinatie van nieuwe schoenen en het manische hardlopen was pijnlijk, maar zijn lichaam opjagen tot de grens van wat het kon verdragen, was de enige manier om de onrust die door zijn hoofd spookte het zwijgen op te leggen.


    Hij leunde naar achteren op de bank, deed zijn ogen dicht en probeerde te ontspannen. Het enige waaraan hij de afgelopen dagen had gedacht, was de brief van de anonieme afzender. Heimer had de vorige avond ingelogd op de site om uit te vinden hoe het werkte. Er waren niet veel chatters geweest, maar nu hij de laptop opende en opnieuw inlogde, was dat heel anders. De vrijdagsfeer was fantastisch en de chatroom was vol mensen die er de voorkeur aan gaven om via het scherm met elkaar om te gaan in plaats van elkaar in het echt te ontmoeten.


    Heimer wilde dat de brievenschrijver hem een andere bijnaam had gegeven. Froggy verraadde niet of hij een man of een vrouw was en dat maakte hem populairder dan hij wilde. Na maar een paar minuten stond het scherm vol mededelingen van LekkereVent en zijn soortgenoten. Ze wilden weten of hij een meisje was en of hij in dat geval zin had om het gezellig met elkaar te hebben. Toen hij ze negeerde, begonnen ze aan te dringen.


    Toe nou, pics please.


    Doe niet zo verd•md chagrijnig k•t


    Heimer wilde de chatters antwoorden dat hij een bijna zestigjarige man was die níét van plan was om foto’s te sturen, maar dat zou beslist een nieuwe lawine aan mededelingen veroorzaken en hij had het veel te druk met het volgen van de stroom bezoekers die bij Entree in- en uitlogden.


    De tijd in de rechterbovenhoek van het scherm kroop dichterbij. 19.26 uur. Nog vier minuten tot het afgesproken tijdstip.


    Ben je soms ongesteld?


    De mededelingen bleven komen, maar het waren er nu minder. De jongens, die in veel gevallen ongetwijfeld mannen van zijn leeftijd waren, hadden misschien iemand anders gevonden om lastig te vallen.


    Hij dacht aan Sissela en hoe boos ze was geweest toen hij de eerste brief niet naar de politie had gebracht. Deze keer zou ze er niet achter komen omdat ze het veel te druk had met haar financieel directeur. Hij werd misselijk bij de gedachte dat ze zich naakt in een hotelkamer in Parijs bevonden.


    Hij keek weer op de klok. Nog steeds geen Nadja6543.


    Had de brievenschrijver zich bedacht? Dat kon hij zich niet voorstellen. Iemand die zo’n plan bedacht, had waarschijnlijk zenuwen die sterk genoeg waren om door te zetten. Heimer betrapte zichzelf erop dat hij dacht dat de brievenschrijver een vrouw was, hoewel er natuurlijk net zo goed een man achter de bijnaam kon zitten.


    Ineens zag hij de mededeling waarop hij wachtte. Nadja was de chatroom in gekomen zonder dat hij het had gemerkt en was net zo kortaf als in de brieven. GA NAAR COUPÉ, luidde de instructie.


    Heimer voelde zich zenuwachtig worden. Wat zich de afgelopen dagen al heel vaak in zijn hoofd had afgespeeld, gebeurde nu echt. Hij las de mededeling opnieuw en probeerde een plek op de chatsite te vinden die Coupé heette. De cursor was moeilijker te verplaatsen nu zijn vingers nat waren van het zweet, maar uiteindelijk lukte het hem om de virtuele deur van de nieuwe chatroom te openen.


    De brievenschrijver wachtte daar op hem. Ben je alleen?


    Ja, antwoordde Heimer.


    Mooi. Luister goed.


    Heimer knikte naar de laptop voordat hij besefte dat Nadja hem niet kon zien. Ik luister, schreef hij en hij merkte dat hij zijn adem inhield.


    Het was alsof de brievenschrijver zijn handen door het scherm stak en zijn keel dichtkneep. Nadja was degene die het voor het zeggen had.


    De tekst verscheen zo snel dat die van tevoren ingetypt moest zijn en in het vakje voor mededelingen was geplakt.


    Over tien dagen heb je 300.000 kronen in een tas zitten. Precies om 14.00 uur laat je die achter in bagagekluis 109 op het treinstation van Karlstad. Je doet de kluis op slot, neemt de sleutel mee en stapt in de bus die om 14.12 uur naar Säffle vertrekt.


    Heimer schreef de details op een blocnote die naast de laptop lag. Zijn handen trilden zo hevig dat hij moeite met schrijven had. Hoewel het een absurde situatie was, was hij toch niet verrast. Hij had dagen- en nachtenlang nagedacht en had zoiets als dit verwacht.


    Hij legde de pen neer en legde zijn vingers weer op het toetsenbord. Kan ik je vertrouwen?


    Nadja reageerde snel. Ja.


    Heimer streek de pony van zijn voorhoofd. Het antwoord was veel te kort om hem gerust te stellen. Alleen ‘Ja’ en meer niet. Tegelijkertijd besefte hij dat meer woorden hem waarschijnlijk niet kalmer zouden maken. Hij had een vraag gesteld en Nadja had geantwoord. Daar moest hij tevreden mee zijn.


    Hij stelde een nieuwe vraag: Hoe weet je het?


    Deze keer duurde het even voordat hij antwoord kreeg. De brievenschrijver had duidelijk tijd nodig om na te denken. De chatroom was leeg. Ze waren maar met zijn tweeën. Heimer staarde geconcentreerd naar het scherm alsof het mogelijk was om erdoorheen te kijken en de contouren van de persoon aan de andere kant te zien.


    Uiteindelijk werd alles wazig en moest hij zijn ogen even dichtdoen om zijn gezichtsscherpte terug te krijgen. Toen hij weer op het scherm keek, had hij nog steeds geen antwoord gekregen. Hij aarzelde even en schreef: Wie ben je?


    Het antwoord volgde snel: Nadja6543 heeft de chatroom verlaten.
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    Om ervoor te zorgen dat rechercheurs die iemand schaduwden de motor niet hoefden te starten – en daarmee hun positie aan de te schaduwen objecten verraadden – waren sommige civiele politieauto’s in New York uitgerust met draagbare, elektrische verwarmingselementen die op een sigarettenaansteker konden worden aangesloten. Die waren goud waard tijdens de winterperiode als de rechercheurs tijdens de nachtelijke opdrachten zowat bevroren. De Zweden leken minder last van de kou te hebben. John zocht onder beide stoelen en in de bagageruimte, maar vond geen warmtebron. De Scandinavische smerissen waren geharder of ze waren nog niet op het idee gekomen. Hij gokte het laatste.


    De dunne kostuumbroek voelde koud tegen zijn dijbenen en zijn tenen waren inmiddels gevoelloos in de Loake-schoenen. Hij verwierp het idee om de villawijk uit te rijden en de motor een tijdlang flink te laten draaien zodat het warm zou worden in de cabine. Primer was misschien nog wakker en kon argwaan krijgen als de stille straat op dit tijdstip tot leven kwam.


    John draaide het zijraam een paar centimeter naar beneden om de beslagen ramen schoon te krijgen en keek op de klok.


    23.45 uur.


    Tot nu toe was de schaduwopdracht weinig opwindend. Primer had grote delen van de middag en de avond met zijn laptop in de keuken gezeten en was vervolgens vroeg naar bed gegaan. De villa was donker en de hele buurt leek te slapen.


    John zette de radio aan – hij had geen idee hoe vaak hij dat al had gedaan – maar na een tijdlang van zender naar zender gezapt te hebben, zette hij hem weer uit.


    Hij herkende zichzelf niet.


    Hoeveel uren, dagen en weken had hij niet op deze manier doorgebracht? Objecten die beschermd moesten worden, bewaken of vermoedelijke daders schaduwen was een onderdeel van het dagelijkse leven van een politieagent in New York en hij had daar nog nooit problemen mee gehad. Integendeel, hij had het prettig gevonden.


    Nu was het anders. Na alles wat er in Baltimore was gebeurd, kwam op deze momenten – de uren waarin hij alleen was en aan zichzelf was overgeleverd, zonder afleiding waarmee hij zijn gedachten kon verdringen – de ongerustheid in hem op. Hij betrapte zichzelf erop dat hij met zijn hand over zijn maag streek, alsof hij in zijn lichaam naar Trevors tumoren zocht. Het lot van de twee vrienden was zo met elkaar verweven dat het John niet zou verbazen als hij ook kanker had.


    Hij haalde diep adem en draaide zijn stoel een stukje naar achteren. Aan de andere kant van een paar verspreid staande struiken stopte een taxi. John keek weer naar de villa. Als Primer de taxi had gebeld en erin sprong, zou hij een voorsprong hebben. Zijn onrust verminderde toen het passagiersportier openging en er een vrouw uit de auto stapte. De taxi kwam niet voorrijden, maar had een klant afgezet.


    De vrouw nam de kortste weg tussen de struiken door en liep in Johns richting. Hij zag haar laveren tussen de plassen die als kleine meren op het asfalt glansden. Tegelijkertijd zag hij dat de taxi niet wegreed, maar met een stationair draaiende motor bleef staan. Hij zakte naar beneden op de stoel en verwachtte dat ze langs zijn auto zou lopen. Toen dat niet gebeurde, draaide hij zich om en keek door het achterraam. De vrouw was nergens meer te zien. Ze woonde blijkbaar in een van de eerste woningen van de straat en was in een van de tuinen verdwenen.


    Hij schrok toen er zachtjes op het zijraam werd geklopt. ‘Je slaapt toch niet?’ vroeg een vertrouwde stem door de kier.


    ‘Nee, dat is onmogelijk in deze verdomde kou,’ zei John.


    Mona liep om de auto heen, stapte in en gaf hem een bruine papieren zak. ‘Alleen McDonald’s was helaas nog open, maar ik neem aan dat je net als alle Amerikanen van junkfood houdt.’


    ‘Is dat een vooroordeel of een feit?’


    ‘Allebei denk ik.’


    Mona keek hem onderzoekend aan. ‘Je ziet er moe uit. Ga naar huis om een tijdje te slapen, dan neem ik het over. Ik heb de taxichauffeur gevraagd om te wachten.’


    John keek in de achteruitkijkspiegel en zag de zwarte auto staan, klaar om hem naar zijn appartement met het warme bed in het Empire State in Bryggudden te brengen. Maar wat moest hij daar doen? Slapeloos door het dakraam naar de nachtelijke hemel staren? Hij bevond zich op een afstand van vijftig meter van de man die Billy’s leven tot een hel had gemaakt en het voelde als verraad om hier nu weg te gaan.


    ‘Ik red het wel,’ zei hij en hij haalde de warme beker koffie uit de zak.


    Mona woelde met haar hand door haar natte haar, opende haar tas en haalde Johns opgerolde overjas eruit. ‘Je hebt deze in de kelder laten liggen,’ zei ze.


    ‘Bedankt.’


    Ze seinde met de zaklamp van haar mobiel naar de taxi, die langzaam wegreed en in het donker verdween.


    ‘Welke is van hem?’ vroeg ze met een knikje naar de identieke villa’s.


    ‘De villa links waar de blauwe SUV voor staat. Hij is de hele avond niet weggeweest.’


    ‘Heeft hij ook geen bezoek gehad?’


    ‘Nee.’


    John nam een slok koffie en voelde hoe de warmte zich door zijn borstkas verspreidde. Hij rook aan Mona’s ademhaling dat ze wijn had gedronken en onderdrukte de impuls om te vragen waar ze was geweest. Dat was haar zaak en eigenlijk kon het hem niets schelen. Als het om het leven buiten het werk ging, had ze een aura van integriteit om zich heen. Gedurende de korte tijd waarin ze samenwerkten, was hij niets over haar privéleven te weten gekomen, afgezien van de flirt met Tinder-Martin, en dat wist hij alleen omdat hij op haar mobiel had gekeken.


    Hij zocht in de zak tussen de kipnuggets, patat en sausjes en besloot uiteindelijk een hamburger te nemen. Nadat hij het papier eraf had gewikkeld en een paar happen had genomen, stopte hij hem echter weer terug. Hoewel hij sinds de lunch niets had gegeten – afgezien van de chocoladewafels die een collega in het dashboardkastje had laten liggen – had hij geen honger. Het was voldoende om aan het eten te ruiken om verzadigd te zijn.


    ‘Ik heb hem nagetrokken,’ zei Mona. Ze haalde een notitieboekje uit haar jaszak en hield dat bij het raam zodat de straatlantaarn de tekst verlichtte. ‘Primer staat sinds 1989 ingeschreven op dit adres. Hij is nooit getrouwd geweest en lijkt geen kinderen te hebben. Hij heeft in Stockholm de politieopleiding gevolgd, waarna hij zes maanden aspirant in Helsingborg is geweest. Daarna is hij teruggegaan naar Karlstad, waar hij drie jaar als basispolitieagent gewerkt heeft voordat hij aan het eind van de jaren negentig de opleiding tot rechercheur is gaan volgen.’ Ze pauzeerde even en schonk John een van haar nauwelijks zichtbare glimlachjes. ‘Dit ga je niet prettig vinden.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘In de herfst van 2001 ging hij werken bij een afdeling die onderzoek doet naar drugsgerelateerde misdrijven en daar is hij bijna tien jaar gebleven.’


    ‘Jezus, zo is hij aan de cocaïne gekomen die hij aan Emelie verkocht heeft.’


    ‘Dat is een theorie,’ zei Mona. ‘Maar dan moet hij dat verdomd slim aangepakt hebben. Er zijn geen verslagen over verdwenen partijen die in beslag zijn genomen.’


    ‘Mr Hyde,’ zei John terwijl hij naar de donkere villa keek. ‘Als Emelie wist dat Primer politieagent was en tegelijkertijd drugs dealde, kan ze hem heel goed die naam gegeven hebben.’


    ‘Ja, en het zou me niet verbazen als hij haar met seks liet betalen.’


    ‘Wat een klootzak,’ zei John terwijl hij bedacht hoe goed dat scenario paste bij Emelies destructieve gedrag waarover Matilda Jacoby hem in het huisje had verteld.


    Mona keek weer op haar blocnote. ‘Toen Emelie in de zomer van 2009 verdween, werkte Primer als invalkracht op de afdeling van Anton Lundberg. Nadat het AckWe-onderzoek gesloten was, ging hij een jaar naar de afdeling Narcotica terug, waarna hij weer voor Lundberg ging werken.’


    John pakte zijn mobiel en scrolde langs zijn contactenlijst. Uiteindelijk vond hij de naam die hij zocht en hij drukte erop.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Mona.


    ‘Ik bel Matilda Jacoby. Als Emelie een afspraak met Primer had, kan zij dat misschien bevestigen.’


    Mona rukte de mobiel uit zijn hand en drukte het gesprek weg voordat hij kon overgaan. ‘We bellen niemand voordat we weten of hij aan de plaats delict gekoppeld kan worden.’


    ‘Misschien heeft Matilda verzwegen dat Emelie een afspraak met een politieagent had.’


    ‘Matilda Jacoby is een junk,’ zei Mona. ‘Als we haar gevoelige informatie geven, dan aarzelt ze geen seconde om die aan de media te verkopen als de ontwenningsverschijnselen te erg worden en ze geld nodig heeft. We gaan met haar praten, maar pas als we antwoord van het laboratorium in Linköping hebben.’


    Ze gaf John zijn mobiel terug en bleef hem aankijken om de ernst van wat ze zojuist had gezegd te onderstrepen.


    John werd wakker doordat Mona een klap op zijn dijbeen gaf. Hij haalde zijn jas van zijn gezicht en keek naar de klok op het dashboard. Die stond op 02.31 uur. Hij had het gevoel alsof hij heel even was ingedut, maar hij had bijna twee uur geslapen. Hij draaide de rugleuning omhoog en rekte zijn pijnlijke lichaam zo goed mogelijk uit in de krappe ruimte.


    ‘Hij is wakker en loopt door het huis,’ zei Mona terwijl ze naar de villa wees.


    John wreef in zijn ogen en keek naar Primers huis. In de hal op de benedenverdieping brandde licht.


    ‘Hij is net de trap af gekomen en is in de kamer met het kleine vierkante raam verdwenen.’


    ‘Dat is het toilet. Misschien moest hij gewoon plassen,’ zei John.


    ‘Misschien wel, maar daar ben ik niet zeker van.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee, het leek alsof hij iets droeg.’


    John keek naar Mona. ‘Zoals wat?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet.’


    John voelde hoe het laatste restje slaperigheid zijn lichaam verliet. Ze zwegen een tijdlang terwijl ze probeerden te zien wat er in de villa gebeurde. Het licht in het toilet ging uit en een donkere gedaante kwam de keuken in. De tl-buis boven het aanrecht knipperde en verspreidde even later een fel wit licht.


    ‘Hij is aangekleed,’ zei John.


    Mona knikte verbeten.


    Ze zagen dat Primer de koelkastdeur opende en uit een pak melk of vruchtensap dronk. Daarna keerde hij naar de hal terug, sloeg af naar links en verdween weer uit het zicht.


    ‘Wat doet hij?’ fluisterde Mona tegen zichzelf.


    Het begon zachtjes te regenen en John draaide het zijraam naar boven zodat de druppels niet naar binnen zouden vallen. Meteen daarna keerde de politieagent naar de keuken terug, nu met een jas aan, en deed het tl-licht uit.


    Mona leunde naar achteren. ‘Jezus, hij is echt van plan om ervandoor te gaan,’ zei ze.


    Het volgende moment ging de deur open en liep Primer met twee koffers in zijn handen de trap af.


    Tegelijkertijd begon het harder te regenen. Het water verminderde het zicht door de voorruit en het werd moeilijker om te zien wat er bij de villa gebeurde. John durfde de ruitenwissers niet aan te zetten omdat het risico bestond dat Primer dat zou zien.


    ‘Zullen we hem oppakken?’


    Hij zag dat Mona nadacht terwijl ze in de natte duisternis staarde. ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Waarom niet? Als hij eenmaal op de weg is, wordt het risico dat er iets misgaat groter. We zijn met zijn tweeën en hebben het verrassingselement aan onze kant.’


    ‘We kunnen iemand van de politieleiding niet oppakken voordat we volkomen zeker zijn,’ onderbrak ze hem. ‘Als we het mis hebben, wordt het een enorme rel.’


    ‘We hebben het niet mis. Hij staat midden in de nacht op en legt twee koffers in de kofferbak. Dat zegt toch alles?’


    Primer deed de kofferbak dicht, startte de motor en reed achteruit de straat op. Het licht van de koplampen gleed langs de burgerpolitieauto terwijl John en Mona zich klein maakten op de voorstoelen. Toen ze weer opkeken, zagen ze twee rode achterlichten die de villawijk verlieten.


    ‘Volg hem,’ zei Mona.


    John wachtte tot Primer uit het zicht was en drukte vervolgens op de startknop. Hij reed langzaam met gedoofde koplampen door de smalle straten tot hij de doorgaande weg bereikte. Daar zette hij het dimlicht aan, drukte het gaspedaal dieper in en liet dat niet los voordat hij op de juiste afstand van Primers auto reed.


    ‘Oslo of Stockholm?’ vroeg Mona terwijl ze de lader van haar mobiel in de USB-poort van de auto stopte.


    John deed zijn veiligheidsgordel om zodat het gepiep van de auto stopte en concentreerde zich op de rode achterlichten. Het antwoord kregen ze al op de eerste rotonde. Primer sloeg af naar links en reed de E18 op: in de richting van de Zweedse hoofdstad.


    Mona scrolde naar een naam in haar contactenlijst en belde. ‘Hallo, met Ejdewik van de Rijksrecherche. Ik moet weten of een bepaalde persoon vandaag een vlucht bij een van de luchtvaartmaatschappijen gereserveerd heeft en waar hij in dat geval naartoe vliegt.’


    Mona wachtte met de mobiel aan haar oor. ‘Zijn naam is Bernt Primer en hij vertrekt waarschijnlijk vanaf Arlanda,’ voegde ze eraan toe, waarna ze zijn identiteitsnummer uit haar notitieboekje opnoemde.


    Ze wachtte opnieuw terwijl degene die ze aan de telefoon had de databases doorzocht. Tegelijkertijd zat Primer vast achter een vrachtwagen en de afstand tussen de twee auto’s nam snel af. De vele achterlichten van de vrachtwagen verlichtten de cabine van de blauwe SUV en ze zagen Primer roerloos achter het stuur zitten. John liet het gaspedaal los en zorgde ervoor dat de afstand groter werd.


    ‘Oké, fantastisch,’ zei Mona na een lange stilte. ‘En het nummer van de gate?’


    Ze bedankte, verbrak de verbinding en keek naar John. ‘Hij vertrekt om 07.10 uur van Arlanda.’


    ‘Wat is zijn bestemming?’


    ‘Bangkok. Met een tussenlanding in Wenen,’ zei ze terwijl ze haar hand op haar voorhoofd legde. ‘Wat een ongelofelijke klootzak.’


    Thailand, dacht John. Primer had over zijn vakantiereizen naar het land gepraat en over zijn plannen om daar een huis te kopen als hij gepensioneerd was. ‘We hoeven niet op het resultaat van het lab te wachten,’ zei hij. ‘We hebben voldoende om hem aan te houden.’


    ‘Ja, ja, ik weet het,’ antwoordde Mona. ‘Maar ik wil er niet meer mensen bij betrekken dan nodig is. Ik geef er de voorkeur aan om dit samen met mijn team in Stockholm te doen. We houden hem aan als hij zijn auto op de luchthaven geparkeerd heeft.’


    Terwijl ze haar medewerkers van de Rijksrecherche wakker maakte en hen instrueerde om naar Arlanda te gaan, probeerde John Primer bij te houden. De blauwe Nissan SUV had de vrachtwagen ingehaald en bevond zich ruim tweehonderd meter voor hem. In het begin waren er niet veel tegemoetkomende auto’s, maar na Örebro kwam het ochtendverkeer op gang waardoor hun verdachte snelheid moest minderen.


    Mona sloot haar mobiel aan op het ingebouwde bluetoothsysteem, dus toen die overging, kwam het geluid via de speakers. ‘Hallo, Einarsson,’ zei ze. ‘Zijn jullie ter plaatse?’


    ‘Jazeker. We zijn op Arlanda. Fris en fruitig,’ zei een dikke stem die van een oudere man leek te zijn en allesbehalve fris klonk. ‘Bergting en ik hebben net koffie op. Waar zijn jullie?’


    ‘Op de E18 ter hoogte van Enköping.’


    ‘Dan hebben jullie flink gas gegeven.’


    ‘Ja, het schiet op. We zijn over ongeveer vijfenveertig minuten bij jullie. Zijn jullie met zijn tweeën?’


    ‘Vladimir is hier ook. Ik heb hem naar het Radisson Blu Hotel gestuurd. Hij wacht daar in een auto en rijdt achter jullie aan als jullie hem passeren.’


    ‘Mooi,’ zei Mona. ‘Ik wil dat we hem oppakken zodra hij arriveert. Kalm en rustig.’


    ‘Begrepen. Weten we waar hij gaat parkeren?’


    ‘Nee. Hij zet zijn auto waarschijnlijk op een van de langparkeerterreinen.’


    ‘Wil je dat Bergting en ik daar ook naartoe komen?’


    ‘Nee, jullie moeten bij de gate wachten. Plan B is om hem daar op te pakken als er iets misgaat.’


    ‘Dat klinkt goed. En hoe regelen we de communicatie?’


    ‘Ik maak een groepsgesprek aan als we er bijna zijn.’


    ‘Fantastisch, ik spreek je later.’


    Mona verbrak de verbinding en belde haar collega die bij het hotel wachtte. Vladimir deelde mee dat hij goed zicht had op rijksweg 273, de route die Primer naar alle waarschijnlijkheid zou nemen. Mona gaf hem de informatie die hij nodig had, leunde vervolgens naar achteren op haar stoel en deed haar ogen dicht.


    John zei niets. Hij liet haar een tijdje haar batterijen opladen. Hoe dichter ze bij Stockholm kwamen, hoe langzamer Primer reed. Het verkeer was inmiddels aanzienlijk drukker geworden en dat maakte het eenvoudiger om hem te volgen. Na een tijdje begon de rechterrichtingaanwijzer van de SUV echter verrassend te knipperen.


    ‘Hij verlaat de snelweg,’ zei John. Mona keek op.


    Ze opende het navigatiesysteem op haar mobiel en zoomde uit op de kaart om een idee te krijgen waar Primer naartoe ging. Daarna belde ze haar collega’s en voegde ze iedereen toe in een gezamenlijk gesprek. ‘De verdachte heeft de snelweg bij Bålsta verlaten en rijdt vermoedelijk via rijksweg 263 langs Sigtuna en Märsta naar Arlanda. Dat maakt voor jou toch niet uit, Vladimir?’


    ‘Nee, hij kruist dan ook de E4 en neemt daarna de 273 om bij de luchthaven te komen. Mijn positie is dus in orde.’


    ‘Mooi. Ik wist niet zeker waar het hotel ligt, maar dan gaan we volgens plan verder.’


    ‘Is hij gewapend?’ vroeg de derde politieagent, die tot nu toe niet veel had gezegd en – voor zover John dat had begrepen – Bergting heette en zich samen met Einarsson op de luchthaven bij de gate bevond.


    ‘Hij kan zijn dienstwapen bij zich hebben,’ antwoordde Mona. ‘Maar dat laat hij waarschijnlijk in zijn auto achter.’


    Toen Primer de kleinere wegen had bereikt, ging hij weer sneller rijden. John werd gedwongen het gaspedaal in te drukken, maar moest er tegelijkertijd voor zorgen dat hij niet te dichtbij kwam. Er waren hier weinig andere auto’s om zich achter te verschuilen en ze reden op een recht gedeelte. Ze reden snel door een aantal kleine plaatsen en na twintig minuten inspannend rijden, nam Mona het woord weer. ‘We naderen Märsta. Hij bevindt zich nu op de 273 en rijdt zo meteen onder de E4 door. Wat heb jij voor auto, Vladimir?’


    ‘Een zwarte V70 met kenteken Kalle, Erik, Petter, drie, negen, twee.’


    ‘Begrepen,’ zei ze en ze wees door het raam.


    John zag het blauwwitte Radisson-bord boven de boomkruinen opdoemen. Links zag hij de lampen van de landingsbanen. De speakers kraakten en Vladimirs stem was weer te horen. ‘Ik zie hem. Een blauwe Nissan SUV… En nu zie ik jullie… En ik rijd achter jullie aan.’


    ‘Begrepen,’ antwoordde Mona weer.


    John zag in de achteruitkijkspiegel dat de Volvo een paar autolengtes achter hen reed. Primer minderde snelheid, sloeg links af op een rotonde en reed verder naar het luchthaventerrein. Hij passeerde een aantal terreinen voor lang parkeren zonder af te slaan.


    ‘Ik gok op de parkeergarage,’ zei ze met een knikje naar het ronde gebouw dat in de buurt van de vertrekhallen lag.


    Ineens ging Primer echter langzamer rijden en zette hij zijn rechterrichtingaanwijzer aan.


    ‘De verdachte slaat af naar rechts,’ zei Mona in de microfoon, die bij het dak hing. ‘Hij is niet op weg naar de parkeergarage. We naderen een klein parkeerterrein. Als hij daarop rijdt, arresteren we hem.’ Haar stem had een scherpe klank gekregen en ze zat voorovergebogen op haar stoel. John liet het gaspedaal nog meer los.


    ‘Hier rijdt hij ook langs,’ zei ze terwijl ze op het navigatiesysteem van haar mobiel keek. ‘In plaats daarvan slaat hij links af naar de Driftvägen.’


    ‘Daar zijn voor zover ik weet geen parkeerterreinen,’ klonk Vladimirs stem door de speaker. ‘Zou hij ons ontdekt hebben?’


    Dat was niet onmogelijk, dacht John. Dat Primer afsloeg naar een kleine, stille straat zou heel goed een test kunnen zijn om te zien hoe de auto’s achter hem zouden reageren.


    ‘Laat ons gaan, Vladimir, en wacht af,’ zei Mona.


    De Volvo reed rechtdoor terwijl John de SUV volgde.


    ‘Er zijn geen afslagen meer,’ zei ze verbaasd. ‘Waar gaat hij naartoe?’


    John haalde zijn voet van het gaspedaal en reed in afwachting van Primers volgende zet langzaam over het zwak verlichte traject.


    ‘De verdachte remt bij een wachthuisje,’ zei Mona, waarna ze het zwart-witte bord op het hek hardop voorlas. ‘Parkeren voor medewerkers. Hoe kan hij daar in vredesnaam binnenkomen?’


    John gaf gas om dichterbij te komen en zag dat Primer zijn arm naar buiten stak. Hij hield een kaart voor de lezer en het volgende moment ging de slagboom omhoog.


    ‘Verdomme, hij rijdt naar binnen,’ zei Mona.


    De slagboom ging achter Primer dicht en ze zagen de achterlichten in de parkeergarage onder het terminalgebouw verdwijnen.


    ‘Einarsson hier.’ De donkere stem vulde de cabine. ‘Ik heb het nagevraagd. De parkeergarage voor personeel ligt onder terminal vijf. Er zijn twee verschillende opgangen. De lift en het trappenhuis. Het probleem is dat ze niet op dezelfde plek uitkomen.’


    ‘Ik wil dat jullie beide alternatieven bewaken,’ zei Mona.


    ‘Dan moeten we ons opsplitsen en kunnen we de gate niet bewaken.’


    John zag dat Mona nadacht. ‘Dat is geen probleem. Vladimir kan de gate bewaken. Jullie moeten opschieten.’


    Drie stemmen antwoordden snel achter elkaar dat ze de opdracht begrepen.


    John reed naar het wachthuisje. Toen Mona besefte dat het onbemand was, sloeg ze met haar hand op het dashboard. ‘Verdomme, we kunnen niet verder,’ zei ze en ze smeet het portier open. ‘Ik wil erbij zijn als ze hem oppakken. Jij blijft hier voor als hij het in zijn hoofd haalt om weer naar buiten te rijden. Bel me, dan verbind ik je met de anderen.’


    Terwijl ze om de terminal heen rende om in de vertrekhal te komen, stopte John het oortje van zijn headset in zijn oor en maakte contact met het groepsgesprek.


    De hijgende stemmen rapporteerden een voor een dat ze hun posities hadden ingenomen, maar tot nu toe had niemand Primer gezien. Hopelijk bevond hij zich nog in de parkeergarage. John wilde niet eens denken aan het alternatief dat hij onbewaakt door de terminal liep. Hij voelde hoe zijn irritatie ontaardde in pure woede. Als het zijn beslissing was geweest, dan hadden ze Primer bij zijn villa al gearresteerd zodat ze aan dit circus waren ontsnapt.


    Hij zette de microfoon van zijn mobiel uit, zodat niemand hem kon horen, reed de auto een meter of vijftig naar achteren en bleef staan. Vervolgens schakelde hij en trapte het gaspedaal tot de bodem in.


    De rood-witte slagboom bezweek gemakkelijker dan hij had verwacht. Hij keek in de achteruitkijkspiegel en zag stukken plastic en metaal op de weg achter hem belanden. Naast het wachthuisje begon een oranjegele lamp te branden.


    Hij reed de garage in en moest vaart minderen om de betonnen wanden niet met de zijspiegels te raken. Na zo’n tien seconden bereikte hij het halfvolle parkeerdek. Tussen de pilaren stonden de auto’s ver uit elkaar geparkeerd en de verlichting was zwak. Hij keek om zich heen om de blauwe SUV te lokaliseren en zag hem twee rijen verderop staan.


    Als Primer snel genoeg was geweest, had hij zonder problemen kunnen parkeren en naar de terminal kunnen gaan voordat Mona’s collega’s hun posities bij de twee opgangen hadden ingenomen. De afstand van de auto naar de lift respectievelijk het trappenhuis was ongeveer even lang, dus het was lastig te zeggen welke Primer had genomen.


    John parkeerde de Passat in een leeg vak achter een minibus, zette de motor af, activeerde het geluid van zijn mobiel weer en stapte uit.


    ‘Ik denk dat we hem gemist hebben,’ zei hij in de headset. ‘Ik ben in de garage en zie de auto. Waarschijnlijk is hij naar boven gegaan voordat jullie er waren.’


    ‘Ben je in de garage?’ Mona klonk verbaasd.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe ben je daar gekomen?’


    ‘Ik heb het opgelost,’ antwoordde John terwijl hij langzaam naar Primers Nissan toe liep.


    ‘Hoe heb je dat gedaan?’


    ‘Wacht.’ Hij zweeg abrupt en ging achter een betonnen pilaar staan. Toen hij eromheen keek, zag hij dat hij zich de beweging in de cabine niet had verbeeld. Primer zat nog achter het stuur.


    ‘De verdachte is nog in de garage,’ fluisterde hij.


    ‘Zie je hem?’ vroeg Mona.


    ‘Ja.’


    ‘Heeft hij jou gezien?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Hij zit achter het stuur. Het is alsof hij ergens op wacht.’


    John hoorde een geluid in Primers deel van de garage. Hij keek weer om de pilaar en zag dat het chauffeursportier openstond. Primers overhemd, dat in zijn spijkerbroek zat, spande over zijn buik toen hij uit de auto stapte.


    ‘Wat hoorde ik voor geluid?’ vroeg Mona.


    ‘Hij is net uit zijn auto gestapt,’ antwoordde John.


    ‘Dan arresteren we hem zodra hij bovenkomt. Vertel ons wat hij kiest, de trap of de lift.’


    ‘Begrepen.’


    John controleerde of zijn dienstwapen in de schouderholster zat zonder Primer uit het oog te verliezen. Die haalde de koffers uit de auto, trok zijn colbert aan en begon weg te lopen.


    ‘Hij neemt de lift,’ deelde John mee.


    ‘Bedankt,’ antwoordde Mona. ‘We zijn klaar voor hem.’


    Nadat de liftdeuren achter Primer dichtgegaan waren, haastte John zich naar de SUV en keek door de ramen naar binnen. Hij overwoog net of het dienstwapen misschien in het dashboardkastje lag toen er een stem in zijn oor schreeuwde. ‘Verdomme!’


    ‘Wat gebeurt er, Bergting?’ riep Mona.


    John hoorde een schurend geluid alsof er iemand rende.


    ‘Ik denk dat hij me gezien heeft en besefte dat ik van de politie ben. Hij is weer in de lift gestapt en gaat naar beneden. Ik kon niet op tijd bij hem zijn. Al die verdomde mensen overal!’


    ‘Oké. Heb je dat gehoord, John? Hij komt weer naar de garage.’


    John hoorde Mona’s stem, maar die klonk anders. Het duurde een seconde voordat hij begreep dat er niets mis was met zijn mobiel, maar met hem. Hij besefte wat er zou gaan gebeuren. Het begon met vervormde geluiden en een pulserende pijn in zijn achterhoofd waarna de duizeligheid, die vanuit het niets opkwam, hem dwong om steun te zoeken bij een van de pilaren.


    Dit kon verdomme niet waar zijn.


    Hij kreeg een aanval in een situatie waarvan het van hem afhing of ze Primer te pakken kregen. John probeerde in de chaos aan gedachten in zijn hoofd op zichzelf in te praten. De man in de lift was hoogstwaarschijnlijk niet gewapend. Eerder had hij geen onaangenaam gevoel gehad bij de gedachte om hem voor zijn villa te arresteren en er was geen enkele reden om zich nu anders te voelen. Primer was een te dikke smeris aan het eind van de middelbare leeftijd en hij was een getrainde FBI-agent die bovendien het voordeel had dat hij gewapend was. Het was gewoon belachelijk. Hij zou Mona nooit meer onder ogen kunnen komen als hij nu instortte.


    ‘Hoor je me? Ben je ter plaatse?’ Mona’s stem echode in zijn hoofd. Hoe meer ze zei, des te harder klonk het. Uiteindelijk kon hij de woorden niet langer onderscheiden. Hij hoorde alleen een krijsend geluid dat zo hard was dat zijn schedel zou exploderen als het niet ophield.


    Hij rukte de headset uit zijn oren. Zijn lichaam gehoorzaamde hem niet. Zijn voeten en benen begonnen verdoofd te raken en zo meteen zou hij niet meer in staat zijn om te bewegen. John keek naar de lift. Zijn blik was troebel, maar hij zag de oplichtende pijl die aangaf dat Primer op weg naar beneden was. Naar hem toe.


    John rukte zijn pistool uit de schouderholster in een laatste poging de situatie onder controle te krijgen. Hij besefte te laat dat hij de vlammen van zijn brandende zenuwbanen in zijn hersenen daardoor nog meer aanwakkerde. De aanblik van het wapen in zijn hand herinnerde hem aan de container in Baltimore en versnelde het verloop.


    De pijn explodeerde in zijn achterhoofd. Ergens ver weg hoorde hij de pling van de lift. Hij draaide zich om naar het geluid op het moment dat het wapen uit zijn hand gleed, zag dat de deuren opengingen en dat Primer naar zijn auto rende. John deed zijn uiterste best om beweging in zijn benen te krijgen, maar dat lukte niet. Het was alsof hij vastgevroren aan de grond naast de pilaar stond.


    Primer opende de auto van een afstand, gooide de koffers op de achterbank en ging achter het stuur zitten. John probeerde wanhopig iets naar hem te schreeuwen, maar zijn mond gehoorzaamde ook niet meer. Het enige geluid dat hij over zijn lippen kreeg, was een zwak gekreun terwijl zijn knieën knikten en hij op de grond viel.


    ‘Wat is er beneden verdomme aan de hand?’


    De stemmen uit de oortjes die op zijn borstkas hingen, verdronken in het geluid van de motor toen Primer de auto startte en achteruit van de parkeerplaats reed. Het laatste wat John registreerde voordat het licht van de koplampen zijn zicht aantastte, was Mona, die met haar wapen geheven het trappenhuis uit kwam rennen.


    Daarna raakte hij bewusteloos.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mona terwijl ze een lange rij auto’s inhaalde.


    John zat op de passagiersstoel van de Passat met zijn voorhoofd tegen het koude zijraam terwijl het sparrenbos buiten de auto aan hem voorbijtrok. Hij keek naar zijn rechterhand, die zwaar op zijn dijbeen rustte, en bewoog zijn vingers voorzichtig. Tien minuten geleden hadden ze niet eens zijn dienstpistool kunnen vasthouden, maar nu bereikten de signalen van zijn hersenen ze weer. ‘Ik heb soms migraineaanvallen,’ zei hij terwijl hij probeerde een vuist te maken.


    Mona keek hem vorsend aan. ‘Migraine?’


    ‘Ja. Dat heb ik al vanaf mijn jeugd.’


    De politieradio knetterde. ‘Hij is afgeslagen van de E4 en rijdt nu in oostelijke richting op rijksweg 77 naar Husby-Långhundra,’ zei een mannenstem.


    Mona bracht de microfoon naar haar mond en drukte de knop in. ‘Begrepen.’


    Nadat Primer uit de parkeergarage was gevlucht, had Mona contact met de Stockholmse politie opgenomen. Bij een aantal strategische opritten en kruisingen ten noorden van de stad waren wegversperringen geplaatst. Wat een kalme arrestatie zou zijn, had zich ontwikkeld tot een omvangrijk politieoptreden dat absoluut de aandacht zou trekken. Mona verhoogde haar snelheid tot honderdzestig kilometer per uur, maar klonk toch kalm terwijl ze praatte. ‘Ik zou het op prijs stellen als je stopt met liegen en me vertelt wat er echt aan de hand is.’


    ‘Ik lieg niet,’ mompelde John.


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee.’ John streek met zijn hand over zijn gezicht en voelde dat zijn wangen nat waren. Hij kon zich niet herinneren dat hij had gehuild, maar besefte dat het blijkbaar toch zo was. Zijn ogen brandden en het snot liep uit zijn neus. Hij had moeite om Mona aan te kijken en bleef door het raam naar buiten staren. Hij schaamde zich voor wat er in de parkeergarage was gebeurd. John was bij bewustzijn gekomen toen Mona hem van de betonnen vloer omhoogtrok en had daarna geprobeerd zich los te rukken omdat hij ervan overtuigd was dat ze Ganiru was die hem naar het daglicht wilde slepen om hem dood te schieten.


    ‘Ik heb geen idee wat je meegemaakt hebt en dat hoef ik ook niet te weten, maar je was daarnet in aanwezigheid van de halve Rijksrecherche volkomen in paniek en hebt tegen me geschreeuwd dat ik je niet mocht vermoorden. Ik twijfel eraan of een pijnstiller de oplossing is.’


    ‘Het zal niet meer gebeuren,’ zei John terwijl hij zich misselijk voelde worden.


    Hij draaide zich op de achterbank om, op zoek naar de McDonald’s-zak. Hij wilde overgeven. De zelfwalging uitbraken om er vervolgens voor altijd vanaf te zijn.


    ‘Hoe kun je daar zeker van zijn?’ zei Mona.


    John mompelde iets onverstaanbaars bij wijze van antwoord, waarna hij zweeg en hoopte dat ze snel zou stoppen met vragen stellen. Tegelijkertijd deelde een stem op de politieradio mee dat ze Husby-Långhundra waren gepasseerd en nu naar Rimbo en Finsta reden. Er waren drie wegversperringen geplaatst en alle opritten naar de E18 waren geblokkeerd.


    ‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg John in een poging van gespreksonderwerp te veranderen.


    ‘Dat maakt hem waarschijnlijk niet uit, als het maar weg van ons is.’


    ‘Hebben we mensen in de lucht?’


    ‘Zo meteen stijgt er een helikopter vanaf Arlanda op. De piloten sliepen nog,’ zei Mona.


    Ze sloeg van de snelweg af en reed door rood om voor twee lijnbussen rijksweg 77 op te rijden. Een van de twee chauffeurs toeterde woedend.


    De dag begon aan te breken, maar er was weinig verkeer op de kleinere wegen. De gelige straatlantaarns in de kleine plaatsjes brandden nog en de mensen in de huizen maakten zich klaar voor een nieuwe werkdag.


    ‘Ik heb mijn appartement vijf maanden lang niet verlaten nadat het misging bij een gewapende overval.’


    ‘Oké,’ antwoordde John afwachtend. Hij had geen idee waar ze naartoe wilde.


    ‘Er was een jongen omgekomen. Ik dacht dat dat mijn fout was en nam alle schuld op me. Het maakte me niet uit dat het interne onderzoek uitwees dat ik volgens de regels gehandeld had. Ik wist dat de jongen was blijven leven als ik anders gereageerd had.’


    De politieradio trok de aandacht weer met een nieuwe mededeling dat Primer ter hoogte van Norrtälje was afgeslagen en in noordelijke richting over rijksweg 76 in de richting van Hallstavik en Östhammar reed. De wegversperringen bij de E18 konden afgebroken en verplaatst worden. Er werd gesproken over een tangbeweging waardoor de vluchtmogelijkheden van de verdachte afgesneden zouden worden. Met de helikopter was inmiddels ook contact en de piloten deelden mee dat ze het object in het vizier hadden.


    Mona keek opnieuw naar John terwijl ze tegelijkertijd een inhaalmanoeuvre begon. Een boer nam met zijn tractor een groot deel van de rijbaan in beslag en weigerde opzij te gaan. ‘Je moet de controle over je eigen gedachten terug zien te krijgen,’ zei ze.


    ‘Er is niets mis met mijn gedachten,’ antwoordde John.


    ‘Nee, natuurlijk niet, je bent tenslotte een FBI-agent. Dat was ik vergeten. Jullie nemen gewoon een pijnstiller en gaan verder.’


    Hij deed zijn ogen dicht om het sarcasme buiten te sluiten. Het was irritant om te luisteren naar iemand die zo nadrukkelijk op de pijnlijkste plekken drukte.


    ‘Wanneer komen ze?’ vroeg Mona.


    ‘Wie?’


    ‘De aanvallen. Waardoor worden ze veroorzaakt?’


    John dacht na zonder dat aan haar te laten merken. Hij was zich ervan bewust dat de pijn in zijn achterhoofd opkwam in gespannen situaties waardoor zijn gedachten teruggingen naar de schijnexecutie in de haven van Baltimore en het moment waarop hij er zeker van was geweest dat zijn leven voorbij was.


    ‘Vijf maanden nadat ik die jongen doodgeschoten had, ging ik weer aan het werk op het politiebureau,’ ging Mona verder. ‘Ik raakte in paniek als ik er alleen maar aan dacht om een wapen vast te moeten houden, dus gaf ik aan dat ik in de binnendienst wilde werken. Ik heb bijna een jaar achter een bureau gezeten voordat ik besloot om mezelf niet meer gek te maken.’ Ze aarzelde even, alsof ze naar de juiste woorden zocht. ‘Ik kan niet uitleggen waar de kracht vandaan kwam, maar op een dag besefte ik dat ik mijn tussenkomst niet ongedaan kon maken. Ik zou mezelf altijd haten omdat die jongen was gestorven, en dat was goed. Ik kon ermee leven. De volgende dag had ik een gesprek met mijn chef en een week later ging ik naar mijn oude baan terug en raakte ik tijdens de eerste keer dat ik moest ingrijpen niet in paniek.’


    John klemde zijn hand rond de leren bekleding van zijn stoel. Hij wist waar ze naartoe wilde met haar verhaal, maar was het waar? Hij twijfelde eraan. Waarschijnlijk probeerde ze hem alleen zover te krijgen dat hij zich voor haar openstelde. Hij had dezelfde methode gebruikt om dichter bij de leden van Ganiru’s bende te komen. Hij had verhalen verteld over zijn jeugd, waarin een vader ontbrak, terwijl Johns vader in werkelijkheid soms aanweziger was geweest dan hij had gewild.


    ‘Het spijt me heel erg dat ik het verpest heb. Het was gewoon botte pech dat ik juist vandaag migraine kreeg.’


    Mona haalde één hand van het stuur en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Zoals ik al zei, weet ik niet wat je in je bagage hebt. Wat gebeurd is, is gebeurd en daar kun je niets aan veranderen. Je kunt het de volgende keer alleen anders doen. En je hebt daar de kracht voor. Die zit binnen in je. Je hebt ’m alleen nog niet gevonden.’


    John voelde opnieuw een golf van misselijkheid en opende het raam een paar centimeter. Het lukte hem om het braken tegen te houden tot Mona abrupt bij een kruispunt remde. Hij rukte het portier open, strompelde naar de greppel en gaf het beetje dat hij in zijn maag had over.


    ‘Heb je nog niets op de radio gehoord?’ vroeg hij toen hij even later weer in de auto zat.


    Mona keek hem medelijdend aan. Hij hoopte vurig dat haar gepsychologiseer bijna voorbij was zodat ze zich konden concentreren op de arrestatie van Primer.


    ‘Het is goed, ik moest het gewoon kwijt,’ zei hij in een poging zowel zichzelf als Mona ervan te overtuigen dat het waar was.


    Een Volvo-combi met zwaailichten en sirene passeerde met hoge snelheid. Mona verplaatste haar aandacht en drukte het gaspedaal in. ‘Primer is afgeslagen in de richting van Älmsta. Over een paar minuten rijdt hij op onze wegversperring in,’ zei ze.


    Ze volgden de collega’s in de surveillancewagen over de smalle weg. Hoge sparrenbomen schoten aan beide kanten langs de Passat en John hield zich aan de handgreep boven het zijraam vast om in de bochten niet van zijn stoel te glijden. Langzamerhand opende het landschap zich weer en werd het bos vervangen door uitgestrekte velden. Aan de andere kant van een van de akkers, die een paar honderd meter voor hen lag, zag hij de plek waar ze naartoe gingen.


    Het was alsof er midden in de idylle een ruimteschip was geland. Drie politiewagens met knipperende zwaailichten en twee burgerauto’s stonden in een cirkel rond een auto die naar alle waarschijnlijkheid van Primer was.


    ‘We hebben hem,’ klonk het uit de radio.


    Ze keken elkaar even aan voordat Mona de knop indrukte. ‘Begrepen. We zijn er bijna.’


    Toen ze bij de wegversperring waren en Mona uit de auto stapte, ging haar mobiel. ‘Ik moet opnemen,’ zei ze.


    John aarzelde even, maar opende vervolgens het portier en stapte op het asfalt. Hij liep langzaam naar Primers auto, waar drie geüniformeerde agenten met getrokken pistolen omheen stonden. Een dikke man met een wit overhemd en een ingezakte houding kwam achter het stuur vandaan.


    ‘Hij is het,’ zei Mona, die naast John was komen staan. ‘Linköping is klaar met de analyse. Het sperma op het rotsplateau is van Primer.’
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    John liep het Empire State uit en keek met samengeknepen ogen naar de hemel, die voor de verandering strakblauw was. Hij haalde zijn zonnebril – die hij sinds Baltimore niet meer had gedragen – uit de zak van zijn jas en poetste hem met de mouw van zijn overhemd op.


    Er was een etmaal verstreken sinds de actie in Stockholm. Primer zat in afwachting van de inleidende verhoren in het huis van bewaring in Karlstad en toen Mona John voor zijn appartement had afgezet, had ze hem gevraagd uit te rusten omdat hij moest herstellen voordat ze Primer onder handen zouden nemen.


    De gedwongen ochtend uitslapen had natuurlijk alles te maken met zijn migraineaanval in de parkeergarage, of hoe je het ook moest noemen. Hij was echter niet van plan om zich met het voorval bezig te blijven houden. Mona mocht ervan denken wat ze wilde. Het belangrijkste was nu dat hij zich vermande en zich op de komende verhoren richtte.


    Omdat de Chrysler op het parkeerterrein van het politiebureau stond, nam hij een taxi. Onderweg scrolde hij langs de nieuwsstroom om te zien of de media over de arrestatie berichtten. Het leek alsof Mona’s inspanningen om het geheim te houden hadden gewerkt. Hoewel ze de helikopter en de wegversperringen hadden moeten inzetten, was er geen journalist die dat in verband met de AckWe-zaak had gebracht.


    Toen hij uit de taxi stapte, was het al kwart over elf. Hij haastte zich de trap op, opende de deur van het politiebureau en botste bijna tegen Ulf Törner op, die de receptie in kwam lopen met een stapel papieren onder zijn arm. Het mooie weer had blijkbaar geen positieve invloed op zijn collega, die chagrijnig naar hem keek en hem passeerde zonder gedag te zeggen. Ruben stond achter de informatiebalie. Hij had het tafereel gevolgd terwijl hij de deur naar de personeelsingang openhield en lachte hardop.


    ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg John.


    ‘Tja, wat denk je zelf?’ Ruben grijnsde en nam een grote hap van de beignet die hij in zijn hand had. ‘Voor zoiets moet je een yankee zijn. Maar als je het mij vraagt, was het een verdomd goed idee.’ Hij lachte weer en veegde de chocolade uit zijn mondhoeken.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Over de kantine natuurlijk,’ zei hij, waarna hij John liet passeren. ‘Ga je naar boven of naar de schimmelkelder?’


    John voelde zijn nieuwsgierigheid toenemen. Primer mocht nog een tijdje blijven zweten. Hij moest weten wat zijn collega bedoelde. ‘Naar boven,’ zei hij en hij liep met Ruben op sleeptouw naar de kantine.


    De anders zo steriele kantine was veranderd in iets wat bijna met een gezellige cafetaria kon worden vergeleken. Een jonge man met dun haar, een gestreken overhemd en een zwarte broek, liep tussen de tafels door. De versleten tafelbladen waren bedekt met tafelkleden en gedecoreerd met snijbloemen in witte vazen. Midden in de ruimte stond een ouderwetse serveerwagen met een grote mand vol beignets en koffiebroodjes en een zilveren schaal met vers fruit.


    Johns eerste gedachte was dat hij Ulfs verjaardag was vergeten en dat zijn collega daarom boos was, maar toen hij zag wat er op de rug van het overhemd van de jongeman stond, begreep hij waar het om ging.


    FREDRIK ADAMSSONS KANTINEWEEK – IN SAMENWERKING MET MANPOWER.


    Dit had Mona geregeld. De slag om de kantineweek was beslist en met haar hulp had John die gewonnen.


    ‘Ik moet poepen. Denk je dat hij ook billen afveegt?’ fluisterde Ruben.


    John glimlachte. ‘Ik kan het aan hem vragen,’ zei hij.


    Zijn collega lachte nog toen hij in de toiletruimte was verdwenen en John liep naar de liften.


    Mona wachtte in de kelder op hem. Ze gebaarde dat hij mee moest lopen naar een van de kamers langs de smalle gang die de kantoortuin omringde. Hij was niet groter dan tien vierkante meter en was gemeubileerd met twee stoelen en een bureau waarop drie verouderde computerschermen stonden.


    Twee van de monitoren waren uit en de derde toonde een zwart-witbeeld van een kale kamer met een eenzame stoel voor een rechthoekige tafel. John keek naar de chaos aan kabels die van de schermen naar beneden liepen en eindigden bij een minstens zo oud controlepaneel waarop een gele lamp brandde.


    ‘Het is oud materiaal, maar het werkt,’ zei Mona.


    John wilde dat hij zich in de moderne kantoren op een hogere verdieping in het gebouw bevond, waar de verhoren met Billy waren gehouden. Het was echter geen alternatief om daarnaartoe te gaan. Dan zou het gerucht over Primer zich als een lopend vuurtje door het gebouw verspreiden.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij.


    ‘Ja, we hebben het getest.’


    Ze keek naar hem. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Goed.’


    ‘Heb je kunnen slapen?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Mooi,’ zei ze en ze haalde adem alsof ze meer wilde vragen. In plaats daarvan liet ze de lucht echter langzaam tussen haar lippen naar buiten stromen. John was haar daar dankbaar voor. Hij was niet in de stemming voor meer vragen over zijn psychische gezondheid.


    ‘Ruben Jonsson wordt waarnemend chef en neemt Primers werkzaamheden voorlopig over,’ zei ze, waarmee ze op een minder beladen onderwerp overging.


    ‘Oké,’ zei John. Hij glimlachte. ‘Ik heb Ruben daarnet nog gezien. Hij kan mijn kantineweek waarderen.’


    ‘Dat is mooi. Misschien laten ze je mooie beker dan met rust,’ zei ze met een glimlach.


    Ze keken beiden naar de monitor toen ze het geluid hoorden van een deur die openging. Heel even dacht John dat de gevangenisbewaker de verkeerde man naar de verhoorkamer had gebracht. De slechte resolutie in combinatie met het grote T-shirt dat rond het lichaam fladderde, zorgde ervoor dat Primer er zowel ouder als dikker uitzag dan hij in werkelijkheid was. De hijgende ademhaling veroorzaakte een schurend geluid in de speakers en Mona zette het volume zachter.


    John boog zich naar het scherm toe en zag hoe Primer onbeholpen tussen de tafel en de stoel laveerde die allebei aan de vloer vastgeschroefd waren. Hij draaide haastig zijn hoofd om en keek naar de camera alsof hij voelde dat ze hem observeerden. Zijn gezicht was net zo leeg als tijdens zijn arrestatie.


    ‘Laten we gaan,’ zei Mona en ze toetste een paar keer op het controlepaneel voordat ze naar de deur liep. De gele lamp werd rood om aan te geven dat de opname was gestart en het klokje onderaan het scherm begon te lopen.


    ‘Wil je iets hebben voordat we beginnen? Water, koffie?’ vroeg Mona terwijl John en zij bij de tafel in de verhoorkamer gingen zitten.


    Primer zei niets. Hij schudde zijn hoofd gelaten zonder op te kijken. De huid rond de rode ogen was gezwollen en zijn wangen glansden. Het was duidelijk dat hij had gehuild.


    Mona haalde wat papieren zakdoekjes uit haar tas en legde ze voor Primer neer, die er meteen een pakte. ‘Verdomme,’ zei hij nadat hij zijn neus had gesnoten en het zakdoekje tot een prop had verfrommeld.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Mona terwijl ze een snelle blik met John wisselde.


    Primer was zichtbaar aangedaan en het duurde een paar seconden voordat hij antwoord gaf. ‘Zoveel zaken en momenten hebben tot deze ellende geleid. Ik had lang geleden mijn mond open moeten doen, maar dat kon ik niet. Jullie mogen het lafheid noemen, angst, egoïsme of wat jullie ook maar willen, maar… ik kon het gewoon niet.’


    Zijn stem klonk dik, alsof de schuldgevoelens in zijn keel groeiden en hem dreigden te verstikken. De tranen sprongen weer in zijn ogen en hij pakte nog een zakdoekje.


    ‘Ben je er klaar voor om te praten over wat er gebeurd is?’ vroeg Mona toen hij zich had vermand. ‘Ik neem aan dat je begrijpt waarom je hier bent?’


    ‘Omdat ik een enorme idioot ben,’ mompelde hij.


    Mona negeerde de opmerking. ‘De technici hebben het DNA geanalyseerd dat je eergisteren afgestaan hebt,’ zei ze. ‘Je DNA matcht met het sperma dat we op het rotsplateau van Tynäsudden gevonden hebben.’


    John bestudeerde elke verandering op het rood behuilde gezicht. Primer had nog steeds moeite om in zijn ogen te kijken. Hij zweeg en verschoof op de oncomfortabele stoel.


    ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei Mona uiteindelijk. ‘Ik wil dat je vertelt wat voor relatie je met Emelie had. Hoe zijn jullie met elkaar in contact gekomen?’


    Primer deed een nieuwe poging om op te kijken en deze keer lukte het hem om oogcontact te houden. ‘Ik kende haar vader.’


    ‘Heimer Bjurwall?’


    ‘Inderdaad. We hadden elkaar via de botenclub ontmoet en zijn een paar keer gaan vissen.’


    ‘Was Emelie daarbij?’


    ‘Nee, dat was alleen met Heimer en dat was lang geleden, toen Emelie nog klein was.’ Primer praatte langzaam en hortend, alsof hij over elk woord moest nadenken. ‘Ze was een van de kinderen die bij de steigers rondrenden als ze met hun families het meer op gingen. Pas jaren later hebben we elkaar echt ontmoet.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Toen ze negentien of twintig was. Ik werkte in die tijd op de afdeling Narcotica en gaf lezingen over drugs en verslavingen bij diverse scholen en ontwenningsklinieken in Värmland. Ik kwam onder meer regelmatig in Charlottenberg.’


    ‘In Björkbacken?’ vroeg John.


    ‘Ja. We werkten nauw samen met de therapeuten en ik kwam daar vier tot vijf keer per jaar.’


    ‘Ben je zo in contact gekomen met Emelie?’ vroeg Mona.


    ‘Inderdaad, daar heb ik haar ontmoet. Ze kwam na een van de lezingen naar me toe en vroeg of ik haar herkende. Dat was niet zo, maar toen ze vertelde wie ze was, zag ik het. Ze was zo groot geworden. We hebben een paar keer kort met elkaar gepraat, maar na verloop van tijd probeerde ik haar te ontwijken.’


    ‘Ontwijken?’ herhaalde Mona. ‘Waarom dat?’


    ‘Ik kreeg het gevoel dat ze… met me flirtte.’


    ‘En daar reageerde jij niet op?’


    ‘Nee.’ Primer zweeg. ‘Op dat moment niet,’ voegde hij eraan toe, waarna hij zijn keel schraapte. Hij zag er beschaamd uit en John hoorde dat hij steeds zwaarder ging ademhalen. Zijn hals was rood en het zweet stond op zijn voorhoofd.


    ‘Toen ze uit Björkbacken was ontslagen, nam ze contact met me op,’ zei hij met tegenzin. ‘Ik had natuurlijk nee moeten zeggen, maar ze gaf het niet op. Uiteindelijk… kon ik geen weerstand meer aan haar bieden.’


    ‘Was dat de periode waarin jullie een relatie kregen?’ vroeg Mona.


    ‘Ja, die begon toen. Ik kreeg gevoelens voor haar. Ze had problemen met haar ouders en ik had medelijden met haar.’


    John voelde zijn irritatie opkomen. Primers manier om zichzelf als een slachtoffer af te schilderen en de verantwoordelijkheid bij een jong meisje te leggen provoceerde hem.


    Kon ik geen weerstand meer aan haar bieden.


    Ik had medelijden met haar.


    Het was de ergste bullshit die hij in lange tijd had gehoord. Als het waar was wat Primer vertelde, wat John betwijfelde, was die klootzak waarschijnlijk geil als boter geweest en had hij elke kans aangegrepen om seks met haar te hebben.


    ‘Was het een seksuele relatie?’ vroeg Mona.


    Primer veegde het zweet van zijn vlezige gezicht. ‘Ja,’ gaf hij toe.


    ‘Oké, en hoelang heeft die relatie tussen Emelie en jou geduurd? Spraken jullie met elkaar af tot ze verdween?’


    ‘Weet je, Mona, het voelt niet goed om hierover te praten. Ik weet dat het belangrijk is en zo, maar het staat me tegen.’


    Ze wierp opnieuw een snelle blik op John en ging verder op een enigszins zachtere toon. ‘Ja, dat begrijp ik heel goed. Neem alle tijd die je nodig hebt. En als je even wilt pauzeren, dan kan dat.’


    Primer knikte langzaam en zweeg een hele tijd. Mona vroeg John om een glas water te gaan halen en toen hij terugkwam, leek het erop dat de gekwelde man zich enigszins had vermand.


    ‘We hebben elkaar een paar maanden lang af en toe ontmoet,’ zei Primer nadat hij de witte plastic beker in één teug had leeggedronken. ‘Tot ze in de herfst naar Stockholm verhuisde om daar te gaan studeren.’


    ‘Bleven jullie contact houden?’ vroeg Mona.


    ‘Ze nam contact met me op als ze tijdens de vakanties naar Karlstad kwam.’


    ‘Spraken jullie dan met elkaar af?’


    ‘Dat kwam inderdaad voor, maar het was een onhoudbare situatie. Ik ben een paar keer van plan geweest om een eind aan de relatie te maken, maar… dat kwam er nooit van.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik weet het niet, ik kon me er nooit toe zetten om het te doen.’


    Mona opende de map die op de tafel lag, haalde er een paar foto’s van Tynäsudden uit en legde die voor Primer neer. ‘Deze foto’s heb je zeker al duizend keer gezien.’


    Hij lachte droog. ‘Inderdaad.’


    ‘Heb je op 14 augustus 2009, de nacht waarop Emelie Bjurwall verdween, seksueel contact met haar gehad?’ Mona knikte naar de foto’s. Hoewel ze alle drie wisten dat er maar één antwoord op die vraag mogelijk was, leek Primer niet te willen antwoorden. ‘Ja, dat heb ik,’ zei hij uiteindelijk terwijl hij naar zijn handen keek. ‘Dat was een enorme vergissing.’


    John keek naar Mona. Haar gezicht was nog steeds verbeten, maar hij zag een bepaalde tevredenheid achter de vastbeslotenheid. Het verhoor ging in de richting waarop ze hadden gehoopt. Nu was het belangrijk dat Primer bleef praten en een chronologische uiteenzetting gaf.


    ‘Waarom hebben jullie elkaar juist daar ontmoet?’


    ‘Emelie had me eerder die avond een mail gestuurd waarin ze schreef dat ze naar een feest in de buurt zou gaan en daar om middernacht met me wilde afspreken.’


    ‘Een mail?’ Mona keek nadenkend en John begreep waarom dat was. De laptop van het meisje was in een vroeg stadium van het onderzoek in beslag genomen en was meerdere keren grondig doorzocht. De technici hadden zelfs gewiste mails teruggehaald, maar hadden niets gevonden wat het vooronderzoek verder hielp.


    ‘Ik had Emelie gevraagd om een Gmail-account aan te maken,’ legde Primer uit, die de rimpel in haar voorhoofd zag. ‘Dat was anoniem en zo hielden we contact. Ik wilde dat onze relatie zo discreet mogelijk zou zijn.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Mona. ‘Ze schreef dus dat ze om twaalf uur ’s nachts met je wilde afspreken op Tynäsudden?’


    ‘Ja.’


    ‘En jij bent daarnaartoe gereden?’


    ‘Ik was er vlak voor twaalf uur, nadat ik bij het benzinestation had getankt, maar zij was laat. Ik dacht eerst dat ze het misschien vergeten was. Ik wachtte een tijdje en uiteindelijk… kwam ze en gingen we op een rotsplateau zitten.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb zo’n twintig minuten gewacht.’


    ‘En is je sperma toen op het rotsplateau terechtgekomen?’


    Primer zuchtte berustend en streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Kun je vertellen wat er op de landtong gebeurd is nadat Emelie daar arriveerde?’ vroeg Mona na een korte stilte.


    ‘Ik weet niet of er veel te vertellen is.’


    Het viel John op dat Primers stem plotseling gespannen klonk. Ze naderden blijkbaar een mijnenveld.


    ‘Toch wil ik dat je ons vertelt wat er gebeurd is,’ zei Mona. ‘Was er een reden waarom Emelie zo laat op de avond juist daar wilde afspreken?’


    ‘Ja, die was er inderdaad,’ zei hij en hij sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘En wat was die?’


    ‘Ze wilde seks.’


    ‘Oké,’ zei Mona. ‘Wat gebeurde er?’


    Hij snoof en staarde naar haar alsof hij nog nooit zo’n stomme vraag had gehoord. ‘Ze heeft me gepijpt, als je het per se wilt weten.’


    In een handomdraai was Primers schaamte verdwenen en vervangen door een koel schouderophalen. John herkende het gedrag. Hij had soortgelijke metamorfoses gezien als hij in New York misdadigers verhoorde en ze onder druk zette om hun daden onder woorden te brengen. De onverschilligheid was een verdedigingsmechanisme, een manier om afstand te nemen van het misdrijf en de schuldgevoelens draaglijker te maken.


    ‘Het spijt me, Bernt, maar ik moet deze vragen stellen en dat weet je. Dus Emelie heeft je oraal bevredigd, maar jullie hebben geen geslachtsgemeenschap gehad. Moet ik het zo opvatten?’


    Primer zei niets, maar knikte.


    ‘Moet ik het zo opvatten?’ herhaalde Mona en ze wees naar de microfoon.


    Primer boog zich demonstratief over de tafel. ‘Ja, zo moet je het opvatten. We hebben geen geslachtsgemeenschap gehad.’


    ‘Dan begrijp ik het goed. Wat deden jullie daarna?’


    ‘We hebben gepraat. Ik heb haar verteld dat ik onze relatie wilde beëindigen.’


    ‘Je wilde de relatie beëindigen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe reageerde ze daarop?’


    ‘Ze was verdrietig. En boos, maar voornamelijk verdrietig, denk ik. Ze beweerde dat het een schok voor haar was, maar dat geloofde ik niet. We hadden het veel over onze onmogelijke relatie gehad.’


    ‘En dat gesprek vond plaats nadat jullie seks gehad hadden?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Mona.


    ‘Ze huilde en begon tegen me te schreeuwen. We kwamen niet verder en besloten dat we de volgende dag contact met elkaar zouden hebben. Daarna liep ik naar mijn auto en reed weg.’


    John voelde een huivering door zijn lichaam gaan. Dit was misschien geen uitgestippelde weg naar een bekentenis, maar hij mocht zijn teleurstelling of frustratie niet laten merken. Dat gaf de verkeerde signalen af. In plaats daarvan concentreerde hij zich op Primer. De dwalende, onzekere blik was verdwenen en was vervangen door zekerheid.


    ‘Emelie leefde dus nog toen je haar achterliet?’ vroeg Mona.


    John hoorde hoe ze haar best deed om onaangedaan te klinken.


    ‘Ja.’


    ‘En je hebt niets meer van haar gehoord?’


    ‘Nee.’ Primer pakte de lege plastic beker en dronk de laatste druppels eruit. John keek naar Mona. Haar gezicht was ontspannen, bijna geamuseerd. Alsof ze Primer wilde tonen dat wat hij daarnet had gezegd, weliswaar vermakelijk maar verder niets meer dan onzin was. ‘Waar ben je naartoe gereden nadat je was weggegaan?’


    ‘Naar huis,’ antwoordde Primer kort.


    ‘Waarom heb je niet verteld dat jullie een afspraak hadden gehad? Ik bedoel, je was de laatste die haar in leven had gezien. Behalve de dader natuurlijk,’ voegde ze eraan toe op een toon die niet anders dan ironisch opgevat kon worden.


    Primer schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat was onmogelijk. Niemand zou me geloofd hebben. Jullie begrijpen niet hoe de sfeer in die periode in Karlstad was. Emelie was tenslotte niet zomaar iemand. We stonden van alle kanten onder druk en degenen die aan het onderzoek werkten, werden steeds gefrustreerder omdat we niet verder kwamen. Het enige wat we hadden was het sperma. Als ik verteld had dat het van mij was, was het afgelopen geweest.’


    ‘Dus dat Emelie vermoord is op dezelfde avond en op dezelfde plek als waar jij seks met haar had, is niet meer dan een ongelukkig toeval?’ vroeg John. Hij moest zijn uiterste best doen om zijn sarcasme te verbergen.


    ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’


    John balde zijn vuisten onder de tafel. De manier waarop Primer het deed voorkomen dat hij onschuldig was, alsof dat vanzelfsprekend was, maakte hem woedend. Zijn gedachten gingen voortdurend naar Billy en de hel waarin zijn broer vanwege deze man had geleefd. ‘Je moet in paniek geraakt zijn toen je op de bewakingsfilm van het benzinestation bleek te staan en je besefte dat je DNA zou moeten afstaan. Was dat het moment waarop je op het idee kwam om de naametiketten te verwisselen zodat de verdenking op Billy Nerman viel?’ vroeg hij.


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


    John wachtte of er nog iets zou komen, maar toen Primer zijn armen over elkaar sloeg en bleef zwijgen, nam Mona het woord weer. ‘Maar als je de etiketten niet verwisseld hebt, hoe kon jouw test dan met die van Billy Nerman verwisseld zijn?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Je hebt dus geen theorie hoe dat gebeurd kan zijn?’ vroeg Mona, die haar geamuseerde gezichtsuitdrukking niet langer kon volhouden. Ze klonk nu voornamelijk moe en geïrriteerd.


    ‘Nee, daar heb ik al die jaren over nagedacht. Er werd DNA van me afgenomen en ik rekende erop om de gevangenis in te gaan. Toen Billy Nerman in plaats daarvan werd aangehouden, was ik enorm verbaasd. De enige verklaring die ik kan bedenken, is dat er met de DNA-monsters geknoeid is.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg John.


    ‘Tja, dat ze verwisseld zijn. Er is tenslotte van honderden mensen DNA afgenomen. Voor zover ik me kan herinneren, werkten de meesten van ons dag en nacht en waren we volkomen uitgeput. Het is niet onmogelijk dat er fouten gemaakt zijn.’


    ‘Ik neem aan dat je ook geen verklaring hebt waarom de lijst met degenen van wie DNA afgenomen is uit het onderzoeksmateriaal verdwenen is?’


    ‘Nee.’


    ‘Nog een reddende engel die zich ermee bemoeid heeft?’


    ‘Daar lijkt het inderdaad op.’


    John liet zich achterovervallen tegen de rugleuning en verstrengelde zijn handen in zijn nek. ‘Hoor je zelf hoe onnozel dat klinkt?’ vroeg hij. ‘Waarom zou iemand materiaal uit het onderzoek laten verdwijnen als dat niet is om zijn eigen huid te redden?’


    ‘Daar heb ik helaas geen antwoord op,’ zei Primer.


    ‘Het is verdomme heel duidelijk dat jij dat gedaan hebt.’


    ‘Het spijt me, maar ik weet niets over die lijst met DNA-analyses.’ Primer klonk als een robot die van tevoren geprogrammeerde antwoorden herhaalde.


    John zuchtte en schudde zijn hoofd terwijl Mona haar ellebogen op het tafelblad zette. Ze boog zich naar voren tot haar gezicht nog maar een paar decimeter bij dat van Primer vandaan was. ‘Als het is gegaan zoals jij beweert,’ zei ze. ‘Dat je hier door een ongelukkig toeval bij betrokken geraakt bent en je niets met Emelie Bjurwalls dood te maken hebt, waarom probeerde je dan te vluchten?’


    ‘Ik raakte in paniek,’ zei Primer. ‘Dit is een klein stadje. Ook al zou ik de waarheid vertellen, dan zou iedereen toch denken dat ik loog. Ik heb een vliegticket naar Thailand gekocht en was van plan mijn auto in de personeelsgarage te laten staan. Jaren geleden heb ik in verband met een onderzoek een pasje voor die garage gekregen.’


    ‘En je vond het geen probleem dat Billy Nerman beschuldigd werd terwijl hij onschuldig was?’ Op het moment dat John de woorden uitsprak, had hij er spijt van. Hij zag vanuit zijn ooghoeken dat Mona erop reageerde. Ze had hem gewaarschuwd dat de band tussen de broers het onderzoek niet mocht belemmeren.


    ‘Je hoort toch wat ik zeg?’ zei Primer. ‘Ik ben me er volledig van bewust dat ik tien jaar geleden niet correct gehandeld heb en het spijt me dat je broer daar zoveel problemen door gehad heeft. Maar zo is het nu eenmaal en ik kan de tijd niet terugdraaien.’


    John voelde Mona’s hand op zijn arm. Hij moest kalmeren, anders liep hij het risico de kamer uit gestuurd te worden.


    ‘Ik wil het graag samenvatten,’ zei ze. ‘Je zegt dus dat Emelie Bjurwall je op Tynäsudden tijdens de avond waarop ze is vermoord oraal bevredigd heeft, maar dat ze nog leefde toen jij haar achterliet.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En je weet niet wie de DNA-monsters van jou en Billy Nerman verwisseld heeft. Of hoe de lijst met personen van wie DNA afgenomen is en de dvd’s uit het onderzoeksmateriaal verdwenen zijn.’


    ‘Dat klopt. Ik heb geen idee.’


    Mona sloeg het schrijfblok dat voor haar lag dicht en keek een hele tijd naar hem. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Bernt. Er hebben een beetje te veel toevallige gebeurtenissen plaatsgevonden om je verhaal geloofwaardig te maken. Ik snap dat het lastig is, maar zou het voor iedereen niet makkelijker zijn als je bekent? Je hebt seks met Emelie Bjurwall gehad en op de een of andere manier ging er iets mis en heb je haar per ongeluk gedood.’


    Primer schudde zijn hoofd koppig. ‘Nee, zo was het niet.’


    ‘Je moet begrijpen dat het bewijs tegen je bijzonder sterk is. Misschien zijn er verzachtende omstandigheden waarvan wij niet op de hoogte zijn. Ik denk dat het je goed zou doen om het ons te vertellen.’


    ‘Er is niets te vertellen,’ zei hij. ‘Toen ik uit Tynäs wegreed, leefde Emelie nog.’


    Mona legde haar pen op de blocnote. John dacht dat ze een pauze zou voorstellen, maar in plaats daarvan bleef ze onafgebroken naar Primer kijken. Het zweet drong door haar witte blouse en veroorzaakte vochtige plekken in haar oksels. Het ventilatiesysteem droeg op geen enkele manier bij aan het verversen van de lucht in de benauwde kamer.


    John ging rechtop zitten. ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij terwijl hij de map pakte die op de tafel lag. Hij haalde de foto van de tatoeage eruit die op Emelies Facebookpagina was geplaatst en waarvan ze nu wisten dat het in geen geval een bucketlist was geweest.


    ‘Toen je Emelie op de rotsen achterliet, zag haar arm er toen zo uit of was het laatste vierkant nog leeg?’ Hij hield Primer de foto voor, die er een vluchtige blik op wierp.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij.


    John knikte en verduidelijkte zijn vraag. ‘Je herinnert je dus niet of het laatste vinkje – dat niet getatoeëerd was maar in de huid was gekerfd – op Emelie Bjurwalls arm stond toen je haar op de landtong achterliet?’


    ‘Nee.’


    ‘Denk je dat ze het zelf gedaan kan hebben?’


    Primer keek deze keer aandachtig naar de foto. ‘Als ik bedenk hoe ze zich voelde, kan ik me dat wel voorstellen.’


    ‘Beschouwde je haar als zelfdestructief?’


    ‘Ja, maar dat geldt waarschijnlijk voor de meeste mensen die drugs gebruiken.’


    Mona pakte de geprinte foto van John aan en stopte hem in de map terug. ‘Volgens de getuigenverklaringen beweerde Emelie dat ze van het feest vertrok om drugs te regelen, cocaïne om precies te zijn,’ zei ze. ‘Waarom denk je dat ze dat zei als ze een afspraak met jou had?’


    Primer kreeg een ongeruste blik in zijn ogen en John verscherpte zijn aandacht. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar wat denk je? Waarom zou ze dat gezegd hebben?’


    ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat ze het voor haar vriendinnen wilde verbergen. Of misschien heeft ze iemand anders ontmoet voordat ze naar mij toe kwam. Misschien was ze daarom zo laat.’


    ‘Het was dus niet omdat jij haar cocaïne gegeven hebt?’ vroeg Mona.


    Primer keek geschokt en begon te lachen. ‘Ik? Nee, absoluut niet. Waarom zou ik dat doen? Ik wilde juist dat ze ervan afbleef.’


    Mona zette haar leesbril op en haalde een A4’tje uit de map. ‘Je werkte in die periode op de afdeling Narcotica en was…’


    ‘Mona, wacht even,’ onderbrak Primer haar met een geheven hand. ‘Ik weet wat je probeert te doen, maar daar kun je wel mee stoppen. Het is belachelijk om daarop door te gaan.’


    ‘Als agent bij de afdeling Narcotica had je toegang tot…’


    ‘Hoor je niet wat ik zeg?’ bulderde Primer terwijl hij met zijn vuist op de tafel sloeg. ‘Ik heb Emelie of anderen geen drugs gegeven of verkocht, punt uit.’


    Mona sloeg de map dicht en zette haar leesbril af. ‘Ik denk dat we een korte pauze moeten nemen. Laten we over…’ Ze keek op haar horloge. ‘…twintig minuten verdergaan.’


    John knikte en stond op.


    ‘Hij liegt,’ zei John terwijl hij in de beperkte ruimte heen en weer liep. ‘Hij is van plan om tot de laatste verdomde zweetdruppel te vechten.’


    Mona had nog geen woord gezegd sinds ze de verhoorkamer hadden verlaten en de aangrenzende kamer waren binnengegaan. Ze zat voorovergebogen op haar stoel voor de monitoren en dronk uit haar waterflesje alsof ze tijdens een hockeywedstrijd op de strafbank zat. ‘Daar lijkt het inderdaad op,’ zei ze tussen de slokken door.


    John zag aan haar dat ze worstelde met dezelfde teleurstelling als die hij voelde. ‘Natuurlijk heeft hij de DNA-analyses verwisseld en heeft hij de DNA-lijst weggehaald,’ siste hij. ‘En dat verhaal over Emelie… Daar geloof ik helemaal niets van.’


    ‘Je gelooft niet dat ze een relatie hadden?’


    John schudde zijn hoofd. ‘Het beeld dat ik van Emelie krijg als ik de getuigenverklaringen lees, is dat ze een meisje was dat iedereen kon krijgen die ze wilde hebben. Dat ze verliefd zou zijn op een vijfentwintig jaar oudere man die niet bepaald knap is, klinkt niet bijzonder geloofwaardig.’


    ‘Dus jij denkt dat ze hem niet oraal bevredigd heeft omdat ze verliefd op hem was, maar omdat ze zelfdestructief was?’


    ‘Misschien wel. En om de een of andere reden kregen ze ruzie, waarna ze door een val op het rotsplateau een schedelfractuur opgelopen heeft.’


    Mona keek naar hem terwijl hij tussen de muren ijsbeerde.


    ‘Wat zou je ervan vinden om even te gaan zitten en rustig adem te halen? Ik ben net zo gefrustreerd als jij, maar we gaan deze zaak oplossen. We zijn net begonnen. Het gaat ons lukken om hem te breken.’


    John ging met tegenzin zitten. ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn? We hebben een bekentenis nodig en dat weet hij. Primer geeft zich voorlopig niet gewonnen.’


    ‘Hij houdt dit niet eeuwig vol. We weten nu hoe hij zich opstelt tegenover de beschuldigingen en we hebben voldoende bewijs om hem in hechtenis te houden. Op een bepaald moment breekt hij.’


    John voelde zich nog steeds niet overtuigd. Hij keek naar de zwart-witmonitor en bestudeerde de man die over een beker koffie gebogen zat en een broodje kaas at.


    Het viel hem op dat Primer had wat er bij Billy al die tijd had ontbroken. Een verklaring waarom zijn sperma op het rotsplateau was terechtgekomen.

  


  [image: ]


  
    45


    


    


    


    Heimer keek om zich heen. De kantoortuin in de kelder van het politiebureau stond vol bureaus, maar er was niemand. Het deed hem denken aan een van die populaire zombieseries op tv waarnaar hij had geprobeerd te kijken. Het voelde alsof de apocalyps was gekomen en hij zo meteen tegenover een horde zich voortslepende, bloeddorstige wezens zou staan. Hij keek naar Sissela. Ze las haar mails op haar mobiel en leek het absurde van haar omgeving niet te registreren.


    ‘We hebben vochtschade, daarom is het hier zo leeg,’ vertelde de politieagente die hen bij de informatiebalie had opgehaald.


    Ze hadden elkaar al eens gesproken toen ze naar hun huis in Tynäs was gekomen om de brief op te halen. Ze heette Mona Ejdewik en was de nieuwe onderzoeksleidster die het van Primer had overgenomen. Heimer probeerde haar leeftijd te schatten. De vrouw was absoluut ouder dan hij eerst had gedacht. Haar handen ontmaskerden haar ook, net als bij Sissela. Ze hadden getrainde lichamen, maar handruggen met een slappe, gerimpelde huid.


    Mona kwam binnen met een blad met de gebruikelijke kopjes koffie en zette die op het bureau voor hen neer. Heimer zag dat Sissela opkeek van haar mobiel om te controleren of de agente melk had meegenomen. Dat was zo. Op een schaal lagen driehoekige, groene pakjes koffieroom en lichtbruine papieren hulzen met suiker.


    Heimer besefte dat ze iets cruciaals te horen zouden krijgen. De hele situatie straalde uit dat dit belangrijk was: de zorgvuldige manier waarop Mona de kopjes naar hen toe schoof, het geduld waarmee ze wachtte tot Sissela haar mobiel in haar tas had gestopt en de formele toon waarop ze praatte – de toon die mensen gebruikten als ze iets belangrijks te vertellen hadden. Als een nieuwslezer na een tragisch ongeval.


    ‘Bedankt dat jullie zo snel hiernaartoe konden komen. Ik wil jullie graag bijpraten over de stand van zaken van het onderzoek,’ begon ze.


    ‘Dat waarderen we,’ zei Sissela. ‘We hebben door de jaren heen niet bepaald veel informatie van de kant van de politie gekregen.’


    Heimer hoopte dat de opmerking de vertrouwelijke sfeer niet zou verpesten. Het stoorde hem dat Sissela altijd probeerde schuldgevoelens bij anderen op te roepen die uiteindelijk ongunstig voor haarzelf waren.


    De nieuwe onderzoeksleidster liet zich echter niet verleiden om excuses aan te bieden, maar ging op haar formele toon verder. ‘Ik ben van plan om vertrouwelijke informatie met jullie te delen en vraag jullie om wat hier vandaag gezegd wordt, niet verder te vertellen. Kunnen we dat afspreken?’


    ‘Jazeker,’ zei Heimer snel voordat zijn vrouw een tegenvraag kon stellen.


    ‘Mooi. Dan is het mijn taak om jullie mee te delen dat de officier van justitie een persoon heeft gearresteerd tegen wie de ernstige verdenking bestaat dat hij jullie dochter vermoord heeft.’


    Het werd doodstil. Heimer voelde zijn hartslag versnellen. Sissela, die net koffiemelk van de schaal had gepakt, legde het pakje weer terug.


    ‘Wie is het?’ vroeg ze met een stem die kalmer klonk dan ze volgens Heimer was.


    ‘Voor ik dat vertel, is het belangrijk dat jullie de situatie volledig begrijpen. Vroeg of laat zullen de journalisten beseffen wie er gearresteerd is en ik denk dat het verstandig zou zijn om dan op reis te zijn of in elk geval onbereikbaar te zijn.’


    Sissela keek naar haar met de doordringende blik waarvan Heimer wist dat die de werknemers van AckWe maagkrampen bezorgde. ‘Ik waardeer je bezorgdheid, Mona. Zo heet je, toch?’


    Een nieuw vertoon van macht. Zijn vrouw vergat de naam van iemand die ze had ontmoet nooit.


    ‘Dat klopt. Mijn achternaam is Ejdewik.’


    ‘Mijn man en ik zijn volkomen in staat om voor onszelf te zorgen en om te gaan met de journalisten die geen respect voor de grenzen van ons privéleven hebben. En nu willen we weten wie Emelie van ons afgepakt heeft.’


    Heimer legde zijn hand op Sissela’s schouder om te tonen dat hij achter haar woorden stond. Dit was een gesprek tussen twee vrouwen die het gewend waren om hun zin door te drijven, en het beste wat hij kon doen, was zijn mond houden en tonen dat hij achter zijn vrouw stond.


    Mona leunde achterover op haar stoel. Het was alsof ze een aanloop moest nemen om de woorden uit haar mond te krijgen. ‘De aangehouden persoon is Bernt Primer.’


    Heimer liet de schouder van zijn vrouw los. Wie was de vrouw die tegenover hen zat eigenlijk? Was ze wel een politieagent? Of was ze de een of andere idioot die het was gelukt om het politiebureau binnen te dringen? Bernt Primer was de afgelopen tien jaar meerdere keren bij hen thuis geweest. Hij had voor krantenfoto’s geposeerd en steeds maar herhaald hoe belangrijk het was dat de zaak werd opgelost. Als hij was aangehouden, was dat van een ironie die voorbij alle grenzen van het bevattelijke ging.


    ‘Toch niet dé Bernt Primer?’ vroeg Sissela, die als eerste haar spraakvermogen terughad.


    ‘Helaas wel,’ antwoordde Mona.


    ‘Maar hij heeft het onderzoek tot voor kort geleid.’ Haar stem klonk nu ijler. Zelfs Sissela Bjurwall was geraakt door wat ze net hadden gehoord.


    Mona knikte ernstig en spreidde haar armen in een berustend gebaar. Het was alsof ze namens het volledige politiekorps haar verontschuldigingen wilde aanbieden.


    ‘Weten jullie dat zeker?’ vroeg Sissela.


    ‘We hebben sterk technisch bewijs.’


    Sissela schudde haar hoofd. Heimer begreep wat zijn vrouw dacht. Dat had de politie eerder gezegd. Deze keer ging ze de confrontatie echter niet aan. Misschien was ze zo van slag dat ze niet in staat was om de nieuwe onderzoeksleidster onder druk te zetten, maar als het Sissela niet lukte om de noodzakelijke vragen te stellen, moest hij dat doen. ‘Waaruit bestaat dat technische bewijs?’ vroeg hij. Hij had zo lang gezwegen dat zijn stem hees klonk en hij schraapte zijn keel.


    ‘DNA. Bernt Primers DNA komt overeen met het sperma dat in de buurt van Emelies bloed aangetroffen is.’


    ‘Ik snap er niets meer van,’ zei Heimer. ‘Dat hebben jullie ook over Billy Nerman gezegd.’


    Mona keek met een ernstige blik in haar ogen naar hem. ‘We denken dat Bernt Primer zijn eigen DNA-monster met dat van Billy Nerman verwisseld heeft in een poging hem de schuld te geven. We hebben de testen opnieuw uitgevoerd en hebben vastgesteld dat het sperma op het rotsplateau van Primer is.’


    ‘Is hij daar dan geweest?’


    ‘Ja, we weten zeker dat hij op de plaats delict geweest is.’


    Heimer werd plotseling duizelig en de kamer begon te draaien. De tl-buizen gleden langs de muren naar beneden en veroorzaakten een onaangenaam halo-effect. Hij pakte het tafelblad vast om niet van zijn stoel te vallen, maar deed dat zo snel dat het duidelijk geen natuurlijke beweging was. Zijn vrouw zag het, net als de politieagente.


    ‘Wilt u een glas water?’ vroeg Mona.


    Heimer schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt, dat hoeft niet. Wat zegt hij erover?’


    ‘Tot nu toe hebben we alleen een inleidend verhoor met hem gehad. We blijven praten met –’


    ‘Heeft hij bekend?’ onderbrak Sissela haar.


    ‘Hij heeft toegegeven dat hij die avond op Tynäsudden geweest is.’


    ‘Oké, maar hij heeft niet bekend wat hij met Emelie heeft gedaan. Is dat wat u zegt?’


    ‘Nog niet. Maar zoals ik al zei, zijn we net met de verhoren begonnen.’


    ‘Ik moet met hem praten,’ zei Heimer.


    Mona keek hem verbaasd aan. Sissela zag er ook verrast uit, maar tegelijkertijd enigszins geïrriteerd, ook al verborg ze dat goed. Heimer was niet van plan geweest om het te zeggen. Het was gewoon uit zijn mond geglipt, als een reflex die hij niet had kunnen beheersen.


    ‘Dat gaat helaas niet,’ zei de politieagente. ‘Maar jullie krijgen natuurlijk voortdurend informatie over het verloop van het onderzoek.’


    Heimer wilde alleen nog opstaan en schreeuwen. Het leek ineens zinloos om driehonderdduizend kronen in een bagagekluis op het station te stoppen. Hij moest met Primer praten. Onmiddellijk! Maar in situaties zoals deze moest hij zich beheersen om geen slachtoffer van zijn gevoelens te worden.


    Sissela had hem met een haastige blik gewaarschuwd dat hij niet op de ingeslagen weg mocht doorgaan. Hij herinnerde zich het gesprek nadat hij zijn vuist door de muur van Primers kantoor had geramd. Dat wilde hij niet nog een keer. Als hij ooit de kans wilde krijgen om die schoft te spreken, moest hij zo kalm en evenwichtig mogelijk overkomen. ‘Ik denk dat ik toch graag een glas water wil,’ zei hij.
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    John zette zijn kraag op en rende vanaf het parkeerterrein door de wolkbreuk naar zijn appartement in Bryggudden. Zoals bijna elke avond liep hij langs eetcafé Rederiet om een afhaalmaaltijd mee te nemen.


    ‘Is het druk op het werk?’ vroeg de eigenaar, die zijn stamgast begon te herkennen.


    John knikte, maar had geen zin om de glimlach van de man te beantwoorden. Hij bestelde pinda’s en een biertje terwijl hij op zijn eten wachtte, hing zijn natte jas over de stoelleuning en droogde zijn hoofd geïrriteerd met een servet.


    De afgelopen drie dagen in de kelder van het politiebureau hadden geen resultaat opgeleverd. Primer bleef volhouden dat het allemaal een ongelukkige samenloop van omstandigheden was en dat hij niets met de dood van Emelie Bjurwall te maken had. Tijdens zeven lange verhoren hadden ze hem keer op keer gevraagd om te vertellen wat er tijdens de nacht van de moord was gebeurd zonder dat ze onregelmatigheden in zijn verhaal konden ontdekken. Hij week niet één keer af van de tijdlijn en veranderde geen details. Primer had tien jaar de tijd gehad om zijn verzonnen verhaal te perfectioneren en kon het waarschijnlijk in zijn slaap nog opdreunen.


    Met elk nutteloos uur dat verstreek had John meer moeite gehad om zijn geduld te bewaren. Hij had Mona een paar keer gevraagd om niet aan de tafel te hoeven zitten en het verhoor in plaats daarvan via de monitoren in de aangrenzende kamer te volgen. Dan stond hij voor het zwart-witscherm en fantaseerde erover om alleen met Primer te zijn. Alleen zij tweeën, zonder camera’s of geluidsopnames. John wist hoe je iemand in elkaar moest slaan zonder zelfs maar een schram op het lichaam achter te laten. Die gewelddadige gedachten waren een effectieve manier om zijn frustratie te kanaliseren.


    Het lukte Mona beter om de moed erin te houden – in elk geval het eerste etmaal – maar vanmiddag had zij er ook ontmoedigd uitgezien, vooral nadat bleek dat het nieuws over Primer naar de media was gelekt. Het had langer geduurd dan ze hadden verwacht, maar inmiddels was het circus in volle gang en de journalisten hielden zich niet in. Ze schreven artikel na artikel over de politiebestuurder die was gearresteerd voor het misdrijf waarnaar hij eerder onderzoek had gedaan.


    Het vertrouwen in de overheidsinstantie had een dieptepunt bereikt. De hoofdcommissaris van het regiokorps wachtte zo lang mogelijk met het organiseren van een persconferentie en toen het uiteindelijk zover was, liet hij Mona het woord doen. De walrus stelde zich tevreden met een paar inleidende woorden en liet het beantwoorden van alle vragen met betrekking tot het onderzoek over aan de onderzoeksleidster van de Rijksrecherche in Stockholm.


    John zat in de schimmelkelder en volgde de live uitgezonden persconferentie via zijn mobiel met een kebab binnen handbereik. Hij was opnieuw onder de indruk van Mona. Dit was niet de eerste keer dat journalisten haar het vuur na aan de schenen legden. Ze antwoordde uitvoerig en vertrouwenwekkend op de vragen terwijl ze tegelijkertijd in de gaten hield welke informatie niet naar buiten mocht komen. Na vijfendertig minuten was ze uit de aula van het politiebureau vertrokken om meteen daarna het verhoor met Primer in de kelder voort te zetten.


    John betaalde voor zijn afhaalmaaltijd van Rederiet en ergerde zich zoals gewoonlijk aan de Zweedse alcoholwetgeving die het hem verbood om naast het eten een paar biertjes te kopen om mee naar zijn appartement te nemen. Hij at de tapas half liggend op bed. De hemel was aardedonker en de regen glinsterde als kristallen op het dakraam. Hij volgde het stromende water tot zijn blik wazig werd en zijn oogleden dichtvielen.


    Nadat hij even was weggezakt, schrok hij wakker. Een gedachte had zich in zijn slaap opgedrongen waardoor hij naar de keukentafel keek, waar zijn laptop tussen de kwasten en flessen terpentine stond.


    John zette zijn voeten op de vloer, liep naar de tafel, opende de laptop en logde in op de gecodeerde e-mailaccount. Er was bijna een week verstreken sinds hij het slechte nieuws over de tumoren in Trevors dikke darm had gehoord. Hij had de volgende dag een kort antwoord geschreven en had de inbox daarna niet meer durven te openen. Nu kon hij echter niet langer wachten. Trevor had het resultaat van de nieuwe testen inmiddels beslist gekregen.


    John miste een biertje om zijn droge keel mee te bevochtigen terwijl het wachtwoord werd geverifieerd door de software. Hij slikte toen hij het scherm zag oplichten. Boven de inbox knipperde een rode één. Trevor had de mail de vorige ochtend verstuurd. Hij bracht zijn vinger naar de touchpad om hem te openen, maar werd onderbroken doordat zijn mobiel trilde. Hij haalde hem uit zijn zak en keek op het scherm.


    Het was een sms van Erina Kabashi: Ik sta voor het gebouw. Mag ik bovenkomen?


    John las de sms opnieuw en schrok door het geluid van de intercom. Hoe wist ze in vredesnaam waar hij woonde? Niemand behalve Mona kende zijn adres en zij zou dat nooit aan anderen vertellen.


    Hij sloot zijn laptop met de nog niet gelezen mail en liep naar het terras. John keek met samengeknepen ogen in de natte duisternis naar beneden. Het was onmogelijk om een eventuele bezoeker te onderscheiden. Het gebouw had eenentwintig etages en de ingang was onzichtbaar door de uitstekende balkons.


    Meteen schoten er beelden van Ganiru’s zwarte beulen door zijn hoofd. Hoe ze de advocate hadden bedreigd en haar hadden gedwongen om op bezoek te gaan bij de rat die voor eens en voor altijd de prijs moest betalen voor wat hij had gedaan. Hij wist dat het idee vergezocht was, maar toch pulseerde de pijn in zijn achterhoofd.


    De intercom ging opnieuw. Hij liep naar de deur en pakte de hoorn, maar zei niets.


    ‘Hallo?’ hoorde hij een bekende stem zeggen.


    ‘Wie is daar?’ vroeg hij desondanks.


    ‘Erina Kabashi. Mag ik bovenkomen?’


    John zweeg terwijl de gedachten door zijn hoofd tolden.


    ‘Als je me binnenlaat, zal ik het uitleggen. Ik ben doornat.’


    Hij aarzelde even, maar drukte vervolgens de knop in waarmee de portiekdeur openging. Daarna trok hij zijn witte overhemd aan, dat nog steeds nat was van de regen, en keek door het kijkgaatje. De digitale cijfers boven de lift vertelden hem dat die in beweging was en zich op de zevende verdieping bevond. Hij liep het trappenhuis in terwijl de vertrouwde verdoving zich via zijn voeten naar zijn dijbenen verspreidde, zocht steun tegen de muur en haalde een paar keer diep adem.


    Toen Erina uit de lift stapte, droeg ze een zwarte jumpsuit zonder mouwen met een ceintuur die haar taille accentueerde. Haar grijze leren laarzen waren nat en het water droop uit haar jas, die over haar arm hing. In haar andere hand had ze een fles rode wijn. ‘Je krijgt alleen wijn als je mijn jas ophangt zodat hij kan drogen,’ zei ze met een glimlach terwijl ze hem de jas voorhield.


    Het paranoïde alarmsysteem in Johns hersenen trad binnen een fractie van een seconde in werking en hij stelde zich een verborgen wapen onder de natte stof voor.


    ‘Is alles goed met je? Je bent lijkbleek.’


    Het lukte hem de jas aan te pakken terwijl hij nog steeds steun tegen de muur zocht. Haar hand was leeg.


    ‘Goed. Ik ben alleen een beetje moe,’ antwoordde hij moeizaam. ‘Hoe wist je waar ik woon?’


    ‘Kunnen we naar binnen gaan?’ vroeg ze.


    ‘Niet voordat je verteld hebt hoe je aan mijn adres komt.’ De woorden waren er scherper uit gekomen dan de bedoeling was geweest en hij glimlachte haastig.


    ‘Ik heb je gezien,’ zei ze ongedwongen terwijl ze door haar natte haar woelde. Haar stem was laag, bijna hees, alsof de regen haar verkouden had gemaakt.


    ‘Heb je me gezien?’


    ‘Ja, ik woon twee huizenblokken verderop en eet af en toe in Rederiet. Ik zag je eergisteren met een zak in je hand uit het eetcafé komen en dit portiek binnengaan. Even later ging het licht op de bovenste verdieping aan.’


    Erina klonk geloofwaardig en de beginnende paniekaanval die zijn lichaam verlamde, verdween. De pijn in zijn achterhoofd verminderde en hij voelde zich weer enigszins evenwichtig.


    ‘Is dat voldoende als verklaring?’ vroeg ze terwijl ze met de fles wijn zwaaide en een gebaar naar de voordeur maakte.


    John knikte, liet de muur los en deed een stap opzij zodat ze binnen kon komen.


    ‘Fantastisch,’ zei ze toen ze over de drempel was en de enorme open ruimte in zich opnam. ‘Schilder je?’


    ‘Dat heb ik vroeger vaak gedaan, maar dat is lang geleden. Ik wist niet dat het een atelier was toen ik het appartement huurde.’


    Erina streek met haar vingertoppen over de half afgemaakte schildersdoeken en leek onder de indruk van zowel de kunst als de omvang van het appartement. John hing de natte jas op een kleerhanger en pakte de fles wijn aan die ze hem voorhield.


    ‘Hebben we iets te vieren?’ vroeg hij terwijl hij naar het etiket keek.


    ‘Ja. Dat je broer vrijgelaten is.’


    ‘Halfbroer.’


    ‘Inderdaad. En bovendien wil ik je bedanken omdat jij me de opdracht gegeven hebt om hem te verdedigen.’


    ‘Daar had je niet zo’n goede wijn voor hoeven kopen.’


    ‘Als je bedenkt hoeveel aandacht ik gekregen heb omdat ik het monster Billy Nerman vrij gekregen heb, is het een heel bescheiden beloning.’


    John liep naar de keuken. Hij wist niet veel over de verhuurster, maar ze leek van wijn te houden omdat er voldoende glazen in de verder lege kasten stonden. Hij schoof de laptop weg en zette twee glazen op tafel.


    ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg Erina toen ze op een van de fruitkisten was gaan zitten en John de kurk uit de fles haalde.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je was volkomen paranoïde toen ik hier kwam.’


    John gaf geen antwoord en vulde hun glazen. ‘Proost,’ zei hij.


    Ze stootten hun glazen tegen elkaar. Het geluid klonk in de lege ruimte alsof iemand een munt in een verlaten paleiszaal had laten vallen.


    ‘Dus… Ga je nog antwoord geven op mijn vraag?’ vroeg ze.


    John nam een slok van zijn wijn. Erina wist al te veel over hem. Als dit haar plan was om meer te weten te komen, zou ze daar niet in slagen. ‘Ben je daarom hier? Om te –’


    ‘Nee,’ onderbrak ze hem snel. ‘Dat is het niet.’


    ‘Oké. Wat wil je dan?’


    ‘Dat houd ik graag nog even voor mezelf.’ Ze nam een slok wijn, maar bleef naar John kijken.


    Flirtte ze met hem?


    ‘Bernt Primer dus,’ ging Erina verder. ‘Dat was nogal onverwacht. Hoe gaan de verhoren?’


    John lachte. ‘Je hebt helemaal geen scrupules. Wil je dat ik het hele onderzoek rechtstreeks naar je sms?’


    ‘Als je dat wilt doen, heel graag,’ antwoordde ze glimlachend om zijn ironische voorstel. ‘Hij heeft geen advocaat, of wel soms?’


    ‘Nee, die wil hij niet hebben. Ik begrijp dat je daar wel zin in zou hebben.’


    ‘Absoluut, maar ik mag helaas geen nieuwe cliënt in hetzelfde onderzoek bijstaan. Heeft hij trouwens bekend?’


    ‘Daar mag ik niets over zeggen.’


    ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan.’


    ‘Opnieuw, geen commentaar,’ herhaalde John en hij zag een vonkje in Erina’s ogen ontbranden.


    ‘Mag ik raden?’ zei ze en ze boog zich over de tafel. ‘Hij heeft bekend dat hij haar geneukt heeft, maar meer niet. Hij heeft een verklaring voor het sperma, maar niet voor de moord.’


    John deed zijn best om zich niet door haar glimlach te laten beïnvloeden. ‘Is dat wat je denkt?’ vroeg hij op een toon die liet doorschemeren dat ze onzin uitkraamde.


    ‘Ja, en dat is absoluut de juiste strategie. Het zal heel moeilijk voor jullie worden om te bewijzen dat Emelie daar niet mee heeft ingestemd. Mijn vermoeden is dat hij een verklaring heeft waarom het sperma op de rots beland is en puur theoretisch gezien is zijn versie net zo goed mogelijk als die van jullie.’


    ‘Ook als hij keihard liegt?’


    ‘Wat is dat met jou en je obsessie met de waarheid? Ik heb je verteld dat dat in juridisch opzicht helemaal niet belangrijk is. Als hij een goede advocaat in de arm neemt, kan hij vrijuit gaan.’


    De frustratie die John de afgelopen dagen al had gekweld, begon weer op te komen. Het was deprimerend om zijn eigen slechte voorgevoel bevestigd te krijgen. Tegelijkertijd was het bevrijdend om haar zo duidelijk over hun mogelijkheden te horen praten.


    ‘Het kan je dus niet schelen of hij het wel of niet gedaan heeft?’


    Erina zuchtte. ‘Deze discussie hebben we eerder gevoerd en je kent mijn mening. Het klinkt niet bepaald geloofwaardig dat hij geslachtsgemeenschap met haar gehad heeft en daarna vertrokken is. Ik twijfel er zelfs aan dat de seks met hem vrijwillig was.’


    John zweeg terwijl haar gedachten in dezelfde richting gingen zoals bij hem ook al heel vaak was gebeurd.


    ‘Weten jullie hoe ze met elkaar in contact gekomen zijn?’


    John hief zijn hand om haar tegen te houden.


    ‘Sorry, ik moet mijn mond houden,’ zei ze, waarna ze nog een slok wijn nam. De regendruppels op haar schouders en bovenarmen waren nog niet opgedroogd en haar huid glansde in het licht van de keukenlamp.


    ‘Hoe is het met je broer?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Heb je hem niet gesproken sinds hij vrijgelaten is?’


    ‘Jawel, en hij was opgelucht.’


    ‘Hij zou je dankbaar moeten zijn.’


    ‘Dat klopt, en dat is hij op zijn manier ook.’


    ‘Op zijn manier?’


    ‘Billy en ik zijn heel anders. Misschien is dat zo als je in verschillende werelden opgroeit.’


    John schonk de glazen bij, hoewel Erina nog bijna niets had gedronken. De wijn was heel droog en vibreerde op zijn tong.


    ‘Het moet een enorme schok voor de ouders van het meisje zijn,’ zei ze nadat ze een tijdje hadden gezwegen.


    ‘Meneer en mevrouw AckWe,’ zei hij. ‘Tja, dit is niet gemakkelijk.’


    ‘Heb je met ze gepraat?’


    ‘Nee, niet persoonlijk, maar ze zijn op de hoogte gesteld zodra Primer gearresteerd was. De vader was blijkbaar woedend en wilde hem spreken.’


    ‘Wat? Wilde hij Primer spreken?’


    ‘Ja,’ beaamde John. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan zouden we naderhand waarschijnlijk het bloed van de muren hebben moeten boenen.’


    ‘Dat is een goed idee.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat de vader Primer te spreken krijgt.’


    John wachtte tot ze zou gaan lachen of in elk geval zou glimlachen, maar dat gebeurde niet. ‘Je maakt toch een grapje?’


    ‘Nee, dat doe ik niet.’


    John lachte en verstrengelde zijn handen in zijn nek. ‘Je bent niet goed wijs.’


    ‘Jullie moeten gebruikmaken van deze kans om Primer uit zijn evenwicht te krijgen. Wie weet, misschien gaat hij wel praten.’


    ‘En je ziet geen risico’s in zo’n gesprek?’


    ‘Overal zijn risico’s aan verbonden, maar het is duidelijk dat jullie in een impasse zitten en zolang hij niet bekent, hebben jullie een probleem.’


    ‘Ja, dat heb je al gezegd, maar er is –’


    ‘Primer leeft al tien jaar met deze situatie,’ onderbrak ze hem. ‘Hij heeft er afstand van kunnen nemen. Als hij wordt gedwongen om de vader van het meisje in de ogen te kijken, wordt het weer reëel voor hem. Ik heb een cliënt gehad die zijn eigen halfzusje had doodgestoken en dat glashard ontkende. Ik wist dat hij veroordeeld zou worden en heb meerdere dagen op hem ingepraat om hem te laten bekennen. Hoewel het zijn enige kans op strafvermindering was, weigerde hij dat te doen. Vier maanden later, toen hij hun beider moeder de rechtszaal in zag komen, pakte hij mijn arm stevig vast en zei dat hij het had gedaan. Hij moest haar zien om te kunnen beseffen hoeveel verdriet hij had veroorzaakt, snap je?’


    John schudde zijn hoofd langzaam. ‘We kunnen geen misbruik van haar vader maken.’


    ‘Misbruik maken? Wat bedoel je? Hij wil het zelf.’


    John zweeg en keek naar haar. Er was iets aan haar directe, bijna arrogante houding wat hem prikkelde. Erina wist hoe mooi ze was en aarzelde niet om daar zowel privé als in haar werk gebruik van te maken.


    ‘Sorry, maar het lukt me niet om nog langer op die stomme fruitkist te zitten,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Waarom koop je niet een paar echte stoelen?’


    ‘Je krijgt een gratis Thaise massage wanneer je maar wilt, dus je hoeft niet te klagen.’


    John had een weerwoord op zijn opmerking verwacht, maar in plaats daarvan streek ze haar haar glad, liep naar het bed met de gekreukte lakens, bleef ervoor staan en keek over haar schouder naar hem. ‘Weet je nog steeds niet waarom ik hier ben?’


    John glimlachte en dronk zijn glas leeg, waarna hij opstond en naar haar toe liep. ‘Nee, eigenlijk niet.’


    Toen hij bij haar was, verraste ze hem door een stap naar achteren te doen. Er ging een huivering door zijn lichaam toen Erina haar billen tegen zijn kruis duwde en haar handen rond zijn nek sloeg. ‘Begrijp je het nu?’ fluisterde ze terwijl ze zijn mond naar haar hals trok.


    Ze draaide zich om en kuste hem. Haar tong smaakte wrang van de wijn en haar lippen waren warm.


    Hij kreeg meteen een erectie en besefte tegelijkertijd wat een verschrikkelijk slecht idee dit was. Als hij behoefte aan seks had, kon hij beter naar een café gaan om een onbekende vrouw op te pikken dan naar bed te gaan met de slimste advocate van de stad die bovendien wist wie hij was. ‘Je moet gaan,’ zei hij.


    Erina schudde langzaam haar hoofd en trok haar schouderbandjes naar beneden, waardoor het bovendeel van de jumpsuit omlaagviel. ‘Ik weet dat je me wilt. Als ik wegga, krijg je er spijt van. Dat weet jij ook.’


    John gaf zijn verzet op en besloot dat hij er, als het toch ging gebeuren, net zo goed volop van kon genieten.


    Erina stond aangekleed naast het bed en keek naar hem. ‘Ik moet over een paar uur in de rechtbank zijn,’ zei ze.


    John draaide zich naar de wekker op het nachtkastje. De seks was een ontlading voor hen allebei geweest en voordat ze hadden besloten of ze zou blijven, waren ze in slaap gevallen.


    Hij stapte uit bed, trok zijn broek aan, liep met Erina mee naar het trappenhuis en drukte de liftknop in. Ze stonden een stukje bij elkaar vandaan en hoorden het piepende geluid van de cabine die naar boven kwam.


    ‘Ik heb ergens over nagedacht,’ zei hij aarzelend.


    Ze draaide zich naar hem om. ‘Waarover dan?’


    ‘Ik vraag me af of er juridische belemmeringen zijn om Emelies vader met Primer te laten praten.’


    Erina lachte en schudde haar hoofd. ‘Niet als de veiligheid van allebei gegarandeerd is,’ zei ze, waarna ze in de lift stapte.


    Ze drukte op de groene knop om naar de begane grond te gaan en de deuren gleden dicht.


    Toen John in het appartement terug was, werd hij zich ervan bewust dat hij stonk. Hij ging naar de badkamer, plaste geluidloos en liep vervolgens naar de douche. Het water was koud, maar hij besloot om de knop nog een stukje in de blauwe richting te draaien. De kou was zijn straf omdat hij het niet had kunnen laten om met Erina Kabashi naar bed te gaan.


    Hij probeerde zichzelf ermee gerust te stellen dat ze waarschijnlijk alleen seks had gewild en dat hij een geschikte kandidaat was geweest. Erina leek niet op de vrouwen met wie hij eerder iets had gehad. Ze waren allemaal zo voorspelbaar geweest en hadden hem nooit uitgedaagd. Met Erina was het anders. Ze wist wat ze wilde en vond het prettig om andere mensen af te bluffen. Dit was echter niet het juiste moment om een relatie te beginnen. Zijn veiligheid was belangrijker. Vroeg of laat zou het botsen tussen hen, dat wist hij, en dan waren er geen garanties.


    Hij draaide de kraan dicht, sloeg een handdoek rond zijn middel en pakte zijn tandenborstel. Toen hij in de badkamerspiegel naar zijn gezicht keek, kwam de ongerustheid als een stomp in zijn maag terug. De nacht met Erina was zo intens geweest dat het hem was gelukt om de mail van Trevor te verdringen.


    Hij gooide de tandenborstel in de wastafel, opende de badkamerdeur, liep door het donkere appartement naar zijn laptop en opende die.


    De verbinding met het e-mailaccount was vanwege inactiviteit verbroken. Hij logde opnieuw in en begon de mail te lezen. Nadat hij het eerste deel had gehad, kon hij niet verdergaan. De boodschap was eenvoudig geformuleerd, maar toch heel moeilijk te bevatten.


    Ik kan niet geopereerd worden.


    Het is voorbij.


    John kreeg tranen in zijn ogen en een koude hand sloot zich rond zijn hart. Het nieuws kon niet slechter zijn.


    Hij liep naar het aanrecht, dronk twee glazen water en dwong zichzelf naar de laptop terug te gaan om de rest van de mail te lezen. Trevor vertelde wat de arts had gezegd. De tumor was uitgezaaid en zat op zo’n slechte plek dat een operatie grote risico’s met zich meebracht. Het ziekenhuis zou ervoor zorgen dat zijn leven tot het onvermijdelijke einde zo pijnloos en waardig mogelijk zou zijn. De arts wilde er niet op vooruitlopen wanneer dat zou zijn, maar uiteindelijk was het Trevor toch gelukt om een prognose uit hem te krijgen. Acht tot twaalf maanden. Meer tijd had hij niet.


    John schoof de laptop zo hard weg dat hij bijna op de vloer viel.


    Dit kon niet waar zijn.


    Het mocht niet waar zijn.


    De laatste zinnen in de mail raakten hem het diepst. Trevor vroeg of ze elkaar nog een laatste keer konden zien. Hij wilde John bezoeken voordat hij ‘tussen zes planken lag’, zoals hij het noemde. Tussen de bezoeken aan het ziekenhuis door voelde hij zich nog steeds vrij goed. Als de reis – waar die ook naartoe zou zijn – in een van die periodes zou plaatsvinden, konden ze bijna net zoals anders met elkaar omgaan.


    John voelde de tranen opnieuw in zijn ogen springen.


    Trevor wilde van hem – een collega – afscheid nemen. Niet van zijn vrouw, van wie hij nog steeds hield, of van zijn dochtertje, dat hij niet mocht zien.


    Het was het verdrietigste wat hij ooit had gelezen.
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    Heimer was net terug van een van zijn steeds extremer wordende hardlooprondes toen hij zijn mobiel op de tafel in de hal hoorde trillen. Met de smaak van bloed in zijn mond en spieren die trilden van de inspanning nam hij op zonder eerst te kijken wie hem belde. Hij herkende de stem meteen. Die bezat een bijzondere scherpte en precisie die hij waardeerde, maar die hem tegelijkertijd bang maakte. Hij was dankbaar omdat hij zijn hardloopronde de schuld van zijn snelle hartslag kon geven. Mona Ejdewik hoefde niet te weten dat hij vermoedelijk precies zo had geklonken als ze hem had gebeld terwijl hij op de bank zat.


    ‘Hoe is het met je?’ begon de onderzoeksleidster.


    Heimer vond het geforceerd klinken, alsof ze zich gedwongen voelde om iets vriendelijks te zeggen voordat ze de echte reden van haar telefoontje bekendmaakte.


    ‘Naar omstandigheden gaat het goed.’


    Dat antwoord werd van hem verwacht, terwijl het in werkelijkheid niet verder van de waarheid kon zijn. Het maakte hem stapelgek dat hij niet wist wat Primer tijdens de verhoren met de politie vertelde. De afgelopen dagen had hij langer, vaker en sneller gerend dan hij ooit had gedaan terwijl Sissela haar eigen methode had om aan iets anders te denken: werken en met Hugo Aglin neuken. Ze bleef vaker tot laat op kantoor en Heimer had de energie niet om het zich nog langer aan te trekken dat ze tegen hem loog. Het enige waaraan hij kon denken was Bernt Primer.


    Hij klemde de mobiel in zijn hand en probeerde zich voor te bereiden op de rest van het gesprek. Zijn hartslag bonkte in zijn borstkas alsof hij bijna de top van een lange helling had bereikt en zijn benen zwaar waren van het melkzuur.


    ‘Ik wil je vragen of je ons ergens mee wilt helpen,’ ging de politieagente verder.


    De vraag overrompelde hem en het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘O. Waarmee dan?’


    Mona Ejdewik vertelde dat het verhoor vastzat en dat ze bereid was een onconventionele methode te proberen. Toen Heimer vroeg wat ze daarmee bedoelde, vertelde ze dat ze erover nadacht om Heimer toch toestemming te geven om met de verdachte te praten. Ze hoopte dat een ontmoeting een emotionele reactie bij Bernt Primer teweeg zou brengen die tot een bekentenis zou leiden.


    Heimer balde zijn vuist.


    De nieuwe onderzoeksleidster had een verrassende beslissing genomen waarmee ze hem hielp, maar hij deed zijn best om niet te enthousiast te klinken. ‘Tja, daar moet ik even over nadenken, maar als jullie denken dat het onderzoek daarmee geholpen wordt…’ Hij liet bewust een stilte vallen.


    ‘We weten niet hoe Primer zal reageren en ik wil je absoluut niet onder druk zetten om iets te doen wat je niet wilt, maar we moeten het onderzoek vlot trekken en misschien is dit een mogelijkheid.’


    ‘Ik snap helemaal wat je bedoelt,’ zei Heimer.


    Even later liet hij zijn zogenaamde twijfel varen en accepteerde haar voorstel. Ze spraken af dat hij de volgende dag naar het politiebureau zou komen en dat Mona hem bij de ingang zou opwachten.


    Daarna beëindigde Heimer het gesprek en vertrok hij opgelucht naar de badkamer. Hij gooide zijn bezwete kleding in de wasmand, schoor zich en stapte onder de douche.


    Emelie, dacht hij.


    Hij sloot zijn ogen en terwijl het water over zijn gezicht stroomde, voelde hij heel even de aanwezigheid van zijn dochter.


    Naderhand smeerde hij zijn pijnlijke beenspieren in met olie en ging naakt op bed liggen. Hij kon het zich veroorloven om een halfuur uit te rusten. De rest van de dag zou hij bezig zijn met de voorbereiding van zijn bezoek aan het politiebureau. Hij kreeg maar één kans, dus er mocht niets verkeerd gaan.


    Ze zaten in de zombiekelder van het politiebureau tegenover elkaar aan een bureau.


    ‘Hoe denk je dat je reageert als je hem ziet?’ vroeg Mona terwijl ze Heimer onderzoekend aankeek.


    Hij wachtte even en gaf daarna het antwoord waarover hij de vorige avond zo zorgvuldig had nagedacht. ‘Dat kan ik niet weten voordat ik tegenover hem zit. Als ik iets anders zou zeggen, zou ik liegen. Voor mij is het belangrijk dat Emelie genoegdoening krijgt. Ik moet weten wat er gebeurd is, zodat ik het kan afsluiten.’


    ‘En als het je lukt om Primer inderdaad te laten vertellen wat hij met je dochter gedaan heeft? Wat gebeurt er dan?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik beloof dat ik zal proberen om te denken aan Emelie en wat het beste voor het onderzoek is.’


    De politieagente probeerde hem te laten ontspannen terwijl ze tegelijkertijd zijn mentale toestand beoordeelde. De vragen over hoe hij zich voelde, waren discreet en handig verweven met het gesprek. Als er ook maar een klein barstje in de façade zichtbaar werd, zou het gesprek met Primer niet doorgaan.


    Heimer deed zijn best om degene te zijn die ze wilde dat hij zou zijn. Hij mocht niet onbewogen lijken, want dat kon worden beschouwd als psychologisch afwijkend gedrag, maar ook niet te emotioneel. Dan liep hij het risico om onevenwichtig of zelfs labiel te lijken.


    ‘Ben ik alleen met hem?’ vroeg hij.


    Mona schraapte haar keel en hij dacht een zweem van ongerustheid op haar gezicht te zien. ‘Zoals ik al zei, is dit een heel bijzondere situatie. Ik wil dat jullie elkaar zonder anderen erbij spreken, maar er staat een bewaker voor de deur en de camera filmt alles. Hoe vind je dat klinken?’


    Het klonk verdomd perfect, maar dat mocht hij in geen geval laten merken. ‘Hoe snel kan de bewaker in de kamer zijn?’ vroeg hij.


    ‘Binnen een paar seconden, maar als je dat geen prettig idee vindt, kan hij ook in de kamer zitten. Dat is jouw beslissing.’


    Heimer deed alsof hij nadacht. ‘We doen het zoals jij voorstelt. Ik voel me er veilig bij.’


    Hij besefte dat hij met zijn hand over zijn colbert streek en keek of Mona op zijn lichaamstaal reageerde. De beweging leek haar niet opgevallen te zijn. ‘Wat wil je dat ik aan hem vraag?’ vroeg Heimer terwijl hij zijn rechterhand tussen zijn dijbeen en het stoelkussen duwde.


    ‘Ons probleem is dat Primer bekent dat hij orale seks met Emelie gehad heeft, maar de rest ontkent. Hij zegt dat het vrijwillig gebeurde en dat ze nog leefde toen hij vertrok.’


    Ze pauzeerde om te zien hoe hij reageerde op wat ze had gezegd. Heimer voelde walging en er was geen reden om dat te verbergen.


    ‘Ik wil dat je probeert open vragen te stellen,’ ging Mona verder. ‘Vraag hem om te vertellen wat er die avond gebeurd is. Zeg dat je het recht hebt om dat te weten omdat je haar vader bent. Als je wilt pauzeren, is dat geen enkel probleem. Dan roep je de bewaker en kun je de kamer uit. Het is vooral belangrijk dat je kalm blijft, anders moeten we naar binnen gaan om het gesprek af te breken. We zien en horen alles wat je zegt.’


    Heimer knikte. Hij begreep de spelregels.


    ‘Zijn er nog andere dingen die je wilt weten voordat we beginnen?’


    ‘Nee, ik ben er klaar voor. Of tenminste, zo klaar als je voor zoiets als dit kunt zijn,’ voegde hij eraan toe om zijn zelfverzekerde toon wat te verzachten.


    Mona pakte haar mobiel om te bellen en even later ging de deur van de kantoortuin open en kwam er een gevangenisbewaker binnen. De onderzoeksleidster stelde hen aan elkaar voor, waarna ze gezamenlijk naar de verhoorkamer liepen. Toen ze daar bijna waren, bleef Mona staan. Na een kort ‘Veel succes’ verdween ze in de aangrenzende kamer om te controleren of de beeld- en geluidverbinding werkte zoals dat moest.


    Heimer knikte om aan te geven dat hij er klaar voor was om naar binnen te gaan, maar de bewaker bleef staan en verschoof de wapenstok die achter zijn riem zat. ‘Wil je zo vriendelijk zijn om je armen omhoog te doen en je benen te spreiden?’


    Het was duidelijk dat de vraag volkomen normaal was voor de man, maar het stond in scherp contrast met de paniek die Heimer overviel. Hij mocht niet gefouilleerd worden.


    De automatische piloot nam het over, of liever gezegd zijn overlevingsinstinct. ‘Ik wil graag naar het toilet voordat ik naar binnen ga,’ zei hij.


    De man haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk, geen probleem. Het toilet is daar.’ Hij wees naar de kleine garderobe bij de deur.


    Heimer voelde de ogen van de man in zijn rug en deed zijn best om niet sneller te lopen dan wat als normaal werd beschouwd. Zodra hij de deur achter zich op slot had gedaan, ging hij op de toiletbril zitten en voelde de paniek door zich heen stromen. Zijn benen trilden en hij haalde zwaar adem.


    Na een tijdje was het ergste voorbij. Hij moest snel zijn. Het viel op als hij te lang wegbleef.


    Hij keek om zich heen naar een geschikte verstopplek, maar er was niet veel om uit te kiezen. Het werd het waterreservoir van het toilet of de houder voor de papieren handdoekjes. Hij koos voor de houder. Voorzichtig haalde hij het deksel weg, legde het op de wastafel en ging op zijn tenen staan. De houder was halfvol. Hij haalde het stilettomes uit de binnenzak van zijn colbert en legde het op de papieren handdoekjes. Het werkte. De stapel papier droeg het gewicht van het mes moeiteloos, zodat er niets zou gebeuren als er iemand naar het toilet ging.


    Heimer deed het deksel weer op de houder en keek in de spiegel. Hij had een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, maar dat moest ook. Het was erger met zijn ogen, waarin een intense, aan bezetenheid grenzende energie te zien was. Hij was blij dat Sissela hem zo niet zag. Zij zou meteen begrijpen dat er iets niets klopte.


    Hij opende de deur en liep terug naar de bewaker, die tegen de muur leunde en ongeduldig met zijn sleutelbos speelde. Heimer deed uit eigen beweging zijn armen omhoog en ging wijdbeens staan. De bewaker fouilleerde hem en liep vervolgens samen met hem de lege verhoorkamer in.


    ‘Ze wil dat je daar gaat zitten,’ zei de man in uniform terwijl hij naar de vastgeschroefde stoel wees die met de rugleuning naar de deur stond. ‘Vanwege de camera.’


    Heimer draaide zijn hoofd om en zag de discrete installatie aan de muur die op de stoel tegenover de zijne was gericht.


    ‘Dat is goed,’ zei hij.


    ‘Dan ga ik Primer nu halen,’ ging de bewaker verder.


    Heimer knikte en probeerde tegelijkertijd iets te vinden om zijn blik op te richten. Bij gebrek aan ramen werd het de camera aan de muur achter hem. Hij draaide zich om en keek in de lens. Het zwarte gat dat elke verandering van zijn gezichtsuitdrukking – die op dit moment beslist verbeten was – registreerde, was zijn enige contact met de buitenwereld.
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    John was inmiddels ook gearriveerd. Hij keek via de monitor van de observatiekamer naar de blik in Heimer Bjurwalls ogen. Het gezicht op het scherm deed hem denken aan hoe de mannen van het arrestatieteam van de NYPD er voor een actie uitzagen. Emelies vader was weliswaar geen vijfentwintigjarige spierbundel met een kogelvrij vest, maar John herkende de vastberadenheid die door de cameralens naar de aangrenzende kamer stroomde.


    Heel even twijfelde John aan het project. Misschien zou het onderzoek eerder geschaad dan geholpen worden door Heimer Bjurwall met Primer te laten praten, maar het was een beetje laat om daar nu aan te denken. Hij had Erina’s idee aan Mona voorgelegd en zij had haar goedkeuring gegeven.


    ‘Ze zijn op weg hiernaartoe.’ Mona herhaalde wat de bewaker die Primer ophaalde zojuist via de headset van haar mobiel tegen haar had gezegd. John knikte en keek weer naar het scherm. Heimer Bjurwall zat nu met zijn rug naar de camera en zijn verstrengelde handen rustten op de tafel.


    In Johns zak klonk een vibrerend geluid. Hij had zijn mobiel op stil gezet zodat Mona niets zou merken. Discreet drukte hij het gesprek weg. Na een paar seconden werd hij weer gebeld. Deze keer pakte hij zijn mobiel om te zien wie er belde. Het was een gesprek dat door de telefooncentrale was doorverbonden. Zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand en hij nam op: ‘Hallo?’


    ‘Hé, John!’


    Hij drukte de mobiel stevig tegen zijn oor zodat Mona niets hoorde. De stem aan de andere kant van de lijn gebruikte zijn echte naam. Het duurde even voordat hij de stem van de beller herkende.


    Billy.


    Hij overwoog of hij naar buiten zou gaan om ergens anders te praten, maar dat was onmogelijk nu Primer onderweg was. Mona zou zich afvragen wat er zo belangrijk kon zijn dat hij op dit kritieke moment verdween. ‘Ik heb nu geen tijd,’ zei hij op formele toon.


    ‘Je moet hiernaartoe komen. Ik moet je iets vertellen.’ Billy praatte met dubbele tong. Het was duidelijk dat hij had gedronken, maar de ernst waarmee hij praatte was toch duidelijk te horen. Dit was geen gewone dronkemanspraat. Zijn broer wilde hem echt iets vertellen.


    Mona keek geïrriteerd naar John en gebaarde dat hij het gesprek moest beëindigen.


    ‘Zoals ik al zei, kan ik nu niet praten,’ herhaalde hij, waarna hij de verbinding verbrak en zo geloofwaardig mogelijk zuchtte. ‘Ik dacht dat de telefooncentrale de richtlijn had gekregen om alle journalisten naar de persafdeling door te verbinden.’


    Mona bleef zo lang naar hem kijken dat hij heel even dacht dat ze de stem had gehoord en had begrepen dat die van zijn broer was. John was hun gesprek waarin hij Mona ervan had verzekerd dat hij geen contact met Billy en zijn moeder had niet vergeten. ‘Ze zijn enorm vindingrijk als ze langs de telefonistes willen komen,’ zei ze uiteindelijk, waarna ze haar aandacht weer op het scherm richtte.


    John probeerde te ontspannen terwijl Mona controleerde of de opnameapparatuur werkte. Hij vermoedde dat het niet vaak gebeurde, maar hij zag nu aan haar dat ze zenuwachtig was.


    Hij zette zijn telefoon uit zodat hij niet meer door Billy gestoord zou worden. Het was absoluut niet goed dat hij naar het politiebureau belde en John kon alleen maar hopen dat die zuipschuit niets tegen de telefooncentrale had gezegd waardoor hij het risico liep dat zijn echte identiteit bekend werd.


    Hij schoof zijn stoel dichter naar het beeldscherm toe en keek geconcentreerd naar Heimer Bjurwalls nek en rug. Zijn handden rustten nog steeds op het tafelblad.


    ‘Ze gaan nu naar binnen,’ zei Mona, die de mededeling via haar headset had doorgekregen.


    Meteen daarna volgde de monitor hoe de bewaker Primer de kamer in leidde, wegliep en de deur achter zich dichtdeed. John wilde dat er twee camera’s in de verhoorkamer zouden hangen, zodat ze Heimer Bjurwalls gezicht ook konden zien. Zoals het nu geregeld was, moesten ze het helaas alleen met het beeld van Primer doen.


    Het leek even te duren voordat de voormalige onderzoeksleider besefte wie de man was die aan de tafel op hem zat te wachten, maar toen dat gebeurde, was zijn reactie des te heviger. John vond de uitdrukking waarbij iemand zijn ogen opensperde overdreven, maar dat was precies wat er gebeurde, waarna Primers gezicht verwrong door de paniek die hij voelde.


    Beide mannen hadden nog geen woord tegen elkaar gezegd. Mona boog zich naar voren en draaide aan de volumeknop. Er klonk zacht gesnik in de verhoorkamer en John zag de tranen over Primers wangen lopen. Dit was een heel andere man dan de menselijke robot met de voorgeprogrammeerde antwoorden die Mona en hij de afgelopen dagen in de verhoorkamer hadden gesproken. Alleen al door aan de tafel te zitten was het Heimer gelukt om langs Primers verdedigingsmuur te komen. Dat was een grote stap voorwaarts. Nu was het belangrijk om hem aan het praten te krijgen.


    Primer liet zich op de stoel vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het snikken ging al snel over in een huilbui waardoor zijn enorme lichaam schudde.


    ‘Bewaker!’ riep Heimer Bjurwall. John vervloekte het opnieuw dat ze geen camera op zijn gezicht hadden gericht. Dat zou het een stuk eenvoudiger maken om de dynamiek in de verhoorkamer te volgen.


    ‘Waar is hij mee bezig?’ zei Mona.


    ‘Misschien kan hij het niet verdragen om hem te zien,’ opperde John terwijl Emelies vader de kamer uit werd geleid.


    Mona duwde de headset tegen haar oor om te horen wat de bewaker te melden had. ‘Hij voelt zich blijkbaar niet goed en wil naar het toilet,’ zei ze nadat ze naar hem had geluisterd.


    Primers huilbui werd intussen steeds luidruchtiger. John keek naar het scherm en zag dat de vleesberg langzaam verder op zijn stoel weggleed en dreigde op de vloer te vallen.


    Mona boog zich over het controlepaneel en zette het geluid zachter. ‘Eigenlijk moeten we het gesprek afbreken,’ zei ze met een blik in haar ogen die duidelijk maakte dat ze dat helemaal niet wilde.


    ‘Nee, we moeten doorgaan,’ antwoordde John. ‘Dit is onze enige kans.’


    Mona dacht na. ‘Wat gebeurt er met Bjurwall?’ vroeg ze in de microfoon van de headset.


    Het duurde even voordat ze antwoord kreeg. De bewaker leek in de richting van het toilet te lopen. ‘Hij komt nu terug,’ klonk de stem in Mona’s oortje.


    ‘Mooi, zorg ervoor dat hij weer naar binnen gaat.’


    Het duurde niet lang voordat de deur openging en Heimer Bjurwall weer in de verhoorkamer ging zitten. Primer kon zich er niet toe zetten om op te kijken. Hij draaide zijn gezicht weg en bleef huilen. Heimer leek daarentegen beheerst. Toen hij begon te praten, was zijn stem kalm en zakelijk. ‘Nu ga je me vertellen wat je met mijn dochter gedaan hebt.’


    Het was geen vraag, maar een bevel van iemand met macht aan iemand die machteloos was. John keek gefascineerd toe hoe Primer instortte. Was dit echt dezelfde man die de afgelopen week zo achteloos tegen hen had gelogen?


    ‘Het spijt me,’ snikte hij en hij veegde het snot met zijn mouw van zijn gezicht.


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in je verontschuldigingen,’ zei Heimer. Hij boog zich naar voren om te onderstrepen dat hij het meende.


    ‘Ik vertel het je, dat beloof ik,’ stamelde Primer. ‘Ik heb haar jaren geleden op een avond toevallig ontmoet. We kenden elkaar omdat ik lezingen op Björkbacken gaf toen zij daar zat. Ik werkte in die tijd op de afdeling Narcotica en kwam vaak in de cafés in de stad.’


    Hij zweeg om op adem te komen en wreef met zijn hand over zijn natte gezicht. Het was alsof hij worstelde om de zinnen uit te spreken.


    ‘Ik merkte meteen dat ze drugs gebruikt had,’ ging hij verder. ‘Ik vroeg haar om haar zakken leeg te maken en uiteindelijk haalde ze twee zakjes cocaïne tevoorschijn. Vervolgens legde ik uit dat ik niet kon doen alsof ik van niets wist en dat ik haar naar het politiebureau moest meenemen. Ze was wanhopig en smeekte me om mijn mond te houden. En uiteindelijk…’


    ‘Uiteindelijk?’ herhaalde Heimer.


    Primer aarzelde een tijdlang voordat hij zijn longen met lucht vulde. ‘Uiteindelijk gaf ik toe. Ik zei dat ik het door de vingers zou zien als ze… me zou laten klaarkomen.’ Hij begon weer te huilen en draaide zijn gezicht weg van Heimer Bjurwall en de camera. ‘Jezus, ik schaam me zo verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Maar ik kon er niets aan doen, er was iets mis met mijn hoofd.’


    John en Mona keken elkaar aan. Dit was een doorbraak. Misschien zou Bernt Primer nu alles vertellen.


    ‘Je hebt dus seks met haar gehad?’ vroeg Heimer.


    John begreep niet hoe hij zo kalm kon blijven. Het was alsof de bekentenis over een willekeurig jong meisje in plaats van zijn dochter ging.


    ‘Ja. Ze heeft me gepijpt, maar ik heb haar niet gedwongen. Na afloop lachte ze zelfs en zei dat ze pijpen lekker vond.’ Primer stopte abrupt met praten, alsof hij reageerde op een verandering in Heimer Bjurwalls gezicht. John stond op. Zijn instinct vertelde hem dat hij klaar moest staan om in te grijpen en de bewaker te helpen als dat nodig was.


    Mona kwam eveneens overeind en legde haar hand op zijn schouder. Hij merkte dat ze haar adem inhield terwijl ze het drama dat zich op het scherm afspeelde, volgden. ‘Kalm blijven, Heimer, en vragen blijven stellen,’ mompelde ze.


    Ze zagen hoe Emelies vader met zijn hand over zijn borstkas streek.


    ‘Hij krijgt toch geen hartaanval?’ zei John.


    Even later lagen zijn handen echter weer op de tafel en leek Heimer verder te kunnen gaan met het gesprek, dat het ergste moest zijn dat hij ooit had gevoerd. ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg hij.


    Primer liet zich met een berustende gezichtsuitdrukking tegen de rugleuning van zijn stoel vallen. ‘Ik zei tegen haar dat als ze de volgende keer in de stad was en wilde gebruiken, het beter was als ze contact met me opnam. Ik kon goed spul voor haar regelen. Op straat wordt zoveel troep aangeboden en je weet nooit wat daarin zit.’


    ‘Deed ze dat? Nam ze contact met je op?’


    ‘Ik herinner me dat ze me in het voorjaar een paar keer gebeld heeft. Volgens mij was dat rond Pasen. Ze had waarschijnlijk vakantie en was in Karlstad.’


    ‘En?’


    ‘Tja, wat moet ik zeggen? Ze wilde cocaïne hebben en ik hielp haar daarmee. Natuurlijk heb ik daar nu ongelofelijk veel spijt van, maar ik dacht niet na. Ik had geen –’


    ‘Hoe betaalde ze?’ onderbrak Heimer hem.


    Primer liet zijn hoofd opnieuw zakken en ontweek Heimers blik. ‘Ze betaalde altijd op dezelfde manier.’


    ‘Met seks?’


    ‘Ja, maar ik heb nooit geslachtsgemeenschap met haar gehad. Ze… hielp mij alleen.’ Primer huilde niet meer en praatte met een heldere stem die niet van hem leek te zijn. De woorden kwamen sneller en stuitten op minder verzet.


    ‘De avond dat ze verdween…’ Hij zweeg even voordat hij verderging. ‘Ze had me diezelfde middag gemaild. Ze zou naar een feest gaan en wilde dat ik om twaalf uur ’s nachts drugs naar Tynäsudden zou brengen.’


    Heimer Bjurwall zei niets en bij gebrek aan een camera probeerde John zich zijn gezicht voor te stellen. Hij wilde het strakke en vastberaden gezicht met de gespannen pezen en de duisternis in zijn ogen tekenen als hij vanavond in zijn appartement was.


    ‘Emelie was laat,’ ging Primer verder. ‘Maar uiteindelijk kwam ze toch. En we… tja…’ Hij brak opnieuw. Zijn gezicht vertrok tijdens de korte stilte en hij begon weer te huilen. Deze huilbui was ongecontroleerder dan eerder en mondde uit in een gebrul dat aan het geluid van een aangeschoten dier deed denken.


    ‘Ik ben walgelijk, maar ik heb haar niet vermoord,’ snikte hij in paniek.


    John zocht oogcontact met Mona, maar ze was als gehypnotiseerd door wat zich op het scherm afspeelde. Dat Primer de moord ontkende, verontrustte hem niet. Ernstige geweldsmisdrijven met een seksueel aspect veroorzaakten krachtige gevoelens van schuld en schaamte bij de daders. Daarom kwamen de bekentenissen stapsgewijs, met de meest verboden handelingen als laatste.


    John zag dat Heimer Bjurwall opnieuw één hand op zijn borstkas legde. Misschien had hij inderdaad pijn in zijn hartstreek.


    Heimer boog zich naar voren. ‘Was jij het?’ fluisterde hij tegen de man die tegenover hem zat.


    ‘Ik weet hoe het lijkt,’ snotterde Primer. ‘Ik heb de DNA-monsters verwisseld zodat Billy Nerman ervoor opdraaide en heb belastende documenten uit het onderzoek gehaald. Ik raakte in paniek en wilde er niet bij betrokken raken. Maar, Heimer, ik garandeer je dat ik haar niet vermoord heb.’


    John keek weer naar Mona. Primer stond op het punt om te breken en zou misschien met een bekentenis komen, maar de vraag was hoelang ze het gesprek konden laten doorgaan. Heimer leek zich in de buurt van het breekpunt te bevinden. Misschien zou de druk uiteindelijk te hoog worden voor de vader van het vermoorde meisje. ‘We moeten het afbreken,’ zei hij tegen Mona.


    Ze schudde haar hoofd, nog steeds met haar ogen strak op het scherm gericht. Heimer Bjurwall haalde zo zwaar en snel adem dat de speakers ervan kraakten. Zijn gezicht bevond zich maar een paar decimeter van dat van Primer en hij tastte met zijn hand weer over zijn borstkas.


    ‘Verdomme, Mona…’ zei John, maar hij ging niet verder omdat Heimer Bjurwall plotseling achteroverleunde op zijn stoel. ‘Bewaker!’ riep hij weer. ‘We zijn klaar.’


    Heimer Bjurwall was zichtbaar uitgeput toen Mona met hem meeliep naar de receptie. Het was geen verrassing dat hij meteen naar huis wilde. Het gesprek in de benauwde verhoorkamer had hem veel kracht gekost.


    John was daarentegen vol energie. Mona en hij hadden alles op rood ingezet en hadden gewonnen. Primer had weliswaar nog niet over de moord gepraat, maar had belangrijke stappen in de richting van een volledige bekentenis gezet. Met de nieuwe informatie zouden ze hem tijdens het volgende verhoor nog meer onder druk kunnen zetten.


    Mona wilde de stap voorwaarts meteen aan de officier van justitie meedelen en vroeg of John mee wilde, maar hij besloot het niet te doen. Billy’s dronken stem klonk nog steeds in zijn oren. Hij moest zijn broer onder vier ogen spreken voordat hij nog meer problemen veroorzaakte.


    In de auto op weg naar Billy’s woning buiten Skoghall liet John zijn gedachten de vrije loop. Ze waren chaotisch en sprongen tussen verschillende onderwerpen heen en weer: de doorbraak in het onderzoek, Erina naast hem in bed en zijn redneckbroer, met wie hij zich welbeschouwd geen raad wist. Toen hij de brug naar Hammarö naderde, ging de wervelwind in zijn hoofd liggen en gingen zijn gedachten naar wat het pijnlijkst voor hem was.


    Trevor.


    Hij dacht eraan dat zijn vriend in zijn mail had gevraagd of hij op bezoek mocht komen. John wilde dat hij ‘Ja, kom hiernaartoe’ zou kunnen antwoorden, maar was dat echt zo eenvoudig? Ze hadden er zorgvuldig op gelet dat ze elkaar niet vertelden op welke plek ze zich bevonden. Om meteen de volgende stap te zetten en de zieke Trevor het vliegtuig naar Zweden te laten nemen was nauwelijks verenigbaar met het handboek voor getuigenbescherming.


    Brodwick had meerdere keren benadrukt dat alle banden tussen hen verbroken moesten worden. John schudde zijn hoofd. Dat kon Brodwick gemakkelijk zeggen; hij hoefde de laatste wens van een man die binnenkort doodging niet te weigeren. Trevor had niet over instructies nagedacht toen hij Johns leven in Baltimore had gered. Hij had geïmproviseerd en zijn instinct gevolgd. Als John het bezoek zou afwimpelen, moest hij met een beter argument komen dan dat het tegen de regels was, en hij wist niet zeker of hij dat had.


    Hij parkeerde op dezelfde plek als de vorige keer en liep het laatste stuk naar Nermans Autobedrijf. Billy zat op de trap van de woning met een beker koffie naast zich. Op de tweede trede had iemand – waarschijnlijk Nicole – een verzameling rechtopstaande ijsstokjes in een barst in het beton gestoken.


    ‘Nee maar, kijk eens aan. De supersmeris is in beweging gekomen.’


    Zijn broer droeg zijn gebruikelijke kleding: een spijkerbroek met olievlekken en een groezelig T-shirt. Hij rook naar alcohol, maar praatte niet meer met een dubbele tong. ‘Je leek het verdomd druk te hebben toen ik je daarstraks belde.’


    John was meteen geïrriteerd over de houding van zijn broer. Het was blijkbaar niet voldoende dat hij hiernaartoe was gekomen om te luisteren naar wat Billy te vertellen had. Hij moest ook nog door het stof. ‘Het was niet mijn bedoeling om onvriendelijk over te komen,’ zei hij. ‘Maar je kunt me niet op mijn werk bellen. Dat is…’


    ‘Ontspan, broer,’ onderbrak Billy hem. ‘Ik heb je echte naam niet gebruikt. Ik heb tegen de telefoniste gezegd dat ik Fredrik Adamsson wilde spreken.’


    ‘En toen werd je zomaar doorverbonden?’ John zette zijn voet op de onderste traptrede en boog zich naar hem toe.


    ‘Nee, niet echt. Ik heb gezegd dat ik belangrijke informatie over de moord op Emelie Bjurwall had. Daarna was het ineens geen probleem meer.’ Billy grinnikte om zijn eigen vindingrijkheid terwijl John naast hem op de trap ging zitten.


    ‘Pas op de ijsstokjes! Nicole houdt bij hoeveel ze er eet. Een van de meisjes op school zei weer dat ze dik was en nu hebben we de regel ingesteld dat ze maximaal vijf ijsjes per week mag hebben.’


    John schoof een stukje naar rechts om niet het risico te lopen dat hij de stokjes omgooide. Hij was niet in de stemming om over het gewicht van zijn nichtje te praten. ‘Luister naar me, Billy,’ zei hij en hij hoopte dat het hem lukte om zijn irritatie te verbergen. ‘Ik ga een mobiel voor je regelen die je alleen mag gebruiken om mij te bellen.’


    ‘Ik heb je nummer niet eens,’ mompelde Billy.


    ‘Dat sla ik erin op. Op andere manieren mag je geen contact met me opnemen. Beloof je me dat je je aan die regel houdt?’


    ‘Jezus, het spijt me verschrikkelijk dat ik wilde praten met mijn broer die ik ruim twintig jaar niet gezien heb.’


    ‘Beloof je dat?’ vroeg John nogmaals, waarmee de laatste druppel zelfdiscipline die hij in zijn lichaam had, verdween.


    Billy knikte met tegenzin. ‘Natuurlijk, wat jij wilt.’


    ‘Dank je,’ zei John en hij vulde zijn longen met herfstlucht.


    De sulfaatstank van de fabriek was vandaag zwakker, maar hing nog steeds als een geurwolk boven het erf. Hij wilde niet moeilijk doen tegen Billy. Zijn broer was beschadigd en hij moest proberen toegeeflijk tegen hem te zijn. ‘Wat wilde je me vertellen?’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    ‘Toen je belde. Je zei dat je me iets moest vertellen.’


    ‘O, dat ging over Nicole. Ze heeft hulp met wiskunde nodig. De leraar zegt dat ze de lessen niet kan bijhouden en ik wilde vragen of jij haar kunt helpen. Helaas ben ik zelf net zo stom als zij is.’ Billy lachte alsof hij iets grappigs had gezegd.


    John vond het enigszins geforceerd klinken en in tegenspraak met de ernst van zijn telefoontje eerder vandaag. ‘Was dat echt het enige? Je klonk nogal geschokt.’


    ‘Het enige?’ herhaalde zijn broer. ‘Het is te merken dat je geen kinderen hebt. Als Nicole een kans in het leven wil hebben, moet ze goede cijfers halen. Dat snap je toch wel?’


    Billy maakte het hem niet gemakkelijk. Als zijn broer aanspraak wilde maken op de titel ‘Vader van het jaar’, moest hij in elk geval tot de lunch nuchter zien te blijven.


    ‘Natuurlijk snap ik dat,’ zei John. ‘Maar het lijkt me helaas geen goed idee. Ze zou zich afvragen wie ik ben.’


    ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Billy snel. ‘Het was maar een idee.’


    John keek naar het erf, dat vol bulten en kuilen zat. De meeste stonden vol water na de regen van vanochtend. Zijn blik viel op een sigarettenpeuk die een paar meter verderop lag. Die was droog, wat betekende dat die daar na de regen terechtgekomen was. Billy rookte niet, maar er was iemand anders die dat wel deed.


    ‘Heb je ma de laatste tijd nog gezien?’ vroeg John terwijl hij wilde dat hij zijn politiehersenen kon uitzetten, al was het maar heel even.


    ‘Ik ben vorige week bij haar geweest,’ vertelde Billy. ‘Ze zeurde zoals altijd weer over het eten en het personeel.’


    De sigaret hoefde niet van hun kettingrokende moeder te zijn, maar het lag toch voor de hand dat zijn broer om de een of andere reden loog. Een deel van John wilde Billy uitdagen en de peuk van het erf oppakken om te kijken of het merk overeenkwam met dat wat hun moeder rookte. Hij hield zich echter in. Hij wilde de relatie tussen hen niet verder onder druk zetten dan hij al had gedaan. Bovendien had hij nog altijd een gevoel van onrechtvaardigheid. Dat het hem was gelukt om Billy van alle verdenkingen in de AckWe-zaak te bevrijden, was verre van voldoende om de schuld die hij bij zijn broer had, in te lossen.


    De voordeur ging open en John draaide zich om. Nicole stond achter hen met de rode koptelefoon rond haar hals en een laptop in haar armen.


    ‘Wat doe je met mijn laptop?’ vroeg Billy.


    ‘Mijn tablet is leeg, dus ik wil op de laptop spelen.’ Haar stem klonk hees, alsof ze verkouden was.


    ‘Nee, dat mag niet. Het is mijn laptop.’


    ‘Alsjeblieft, papa.’


    ‘Nicole!’ zei hij op een scherpe toon. ‘Je moet van mijn spullen afblijven en je mag geen ruziemaken als we bezoek hebben. Papa’s vriend is er weer.’


    John zwaaide naar haar en het meisje knikte terug. Billy stond op en rukte de laptop uit haar handen. ‘Het wordt tijd dat je gaat luisteren,’ zei hij en hij verdween naar binnen.


    Nicole ging op de trap zitten en begon aan een van de ijsstokjes te frunniken. Dat gleed uit de barst in het beton en ze gooide het in de richting van het olievat dat onder een van de afvoerpijpen stond om regenwater te verzamelen. Het lichte stukje hout verloor hoogte door een windvlaag en viel op de grond nadat het tegen het roestige ijzer was gestuiterd.


    ‘Hoef je vandaag niet naar school?’ vroeg John.


    ‘We hebben een studiedag.’ Nicole staarde naar de grond en Johns blik ging opnieuw naar de sigarettenpeuk op het grind. Hij besloot een gokje te wagen. ‘Was het leuk toen oma hier vanochtend was?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Papa en zij maakten de hele tijd ruzie.’


    John voelde zich slecht omdat hij misbruik maakte van zijn nichtje, maar tegelijkertijd wilde hij weten wat er aan de hand was. Waarom loog zijn broer over zoiets onbelangrijks als het bezoek van hun moeder? En waarom wilde hij de echte reden waarom hij hem vanochtend op zijn werk had gebeld niet vertellen?


    ‘Wat vervelend. Is ze lang geleden weggegaan?’ ging hij verder.


    ‘Nee.’


    ‘Weet je waarover ze ruzie hadden?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Papa zei dat ik naar mijn kamer moest gaan en met mijn koptelefoon op een spelletje op mijn tablet moest doen. Daarom is hij nu leeg.’


    Toen Billy terugkwam, glipte Nicole het huis in. Johns broer dronk de laatste koffie uit de beker die hij op de trap had laten staan. ‘Ik zou graag koffie voor je zetten,’ zei hij terwijl hij met de beker zwaaide. ‘Maar dat zal een andere keer moeten. Ik verwacht zo een man uit Sunne met een Impala die total loss is.’


    Het enige wat hij leek te willen was dat John hem en zijn dochter zo snel mogelijk alleen liet.
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    Heimer had na het gesprek op het politiebureau niet kunnen slapen. Op een bepaalde manier was het een opluchting dat hij in Primers ogen had gekeken en ervan overtuigd was geraakt dat hij het niet had gedaan. Tegelijkertijd bestond de mogelijkheid dat hij het mis had. Vlak voor zonsopgang, met het dekbed rond zijn benen gewikkeld en Sissela die op het kussen naast hem snurkte, twijfelde hij aan het moment waarop hij had besloten om hem te geloven. Had hij de voormalige politieagent echt vertrouwd of was het angst geweest om het mes te gebruiken? Had zijn moed hem in de steek gelaten en had hij dat vermomd als iets anders?


    Hij keerde ’s nachts meerdere keren naar de verhoorkamer terug en speelde het fragment telkens weer in zijn hoofd af. Primers gezicht veranderde elke keer als hij het filmfragment opnieuw bekeek. Hij kon niet op zijn geheugen vertrouwen. Het beeld veranderde afhankelijk van de interpretatie die hij eraan wilde geven. Uiteindelijk besefte hij dat hij niet meer kon doen dan op zijn instinct vertrouwen en dwong hij zichzelf om te gaan slapen.


    Toen Sissela de volgende ochtend naar haar werk was gegaan, raakte de logica hem met volle kracht.


    Als het Primer niet was geweest, dan moest het iemand anders zijn.


    De vraag was alleen wie.


    Heimer keek op de klok en besefte dat het de hoogste tijd was om aan de slag te gaan. Het was niet gemakkelijk om in maar vijf uur driehonderdduizend kronen in contanten te regelen, zelfs niet als je achternaam Bjurwall was.


    Hij smeet zijn onderbroek in de wasmand en stapte onder de douche. Heimer had er niet op gerekend om geld in de bagagekluis op het centraal station te moeten achterlaten, maar zijn bezoek aan het politiebureau had alles veranderd en hij besefte nu dat er geen andere mogelijkheid was dan verder te gaan met de brievenschrijver.


    Een halfuur later reed hij achteruit langs de hekken terwijl hij zijn bank belde. Hij noemde zijn naam en werd meteen doorverbonden met de afdeling Private Banking. Hij vertelde dat hij de kans had om een vintage-Mercedes te kopen en dat de eigenaar erop stond om contant betaald te worden. De vrouw die hij aan de telefoon had, stelde geen vragen en beloofde dat hij het geld de volgende dag kon ophalen.


    ‘Dat is niet snel genoeg,’ zei hij. ‘Ik heb het over een uur nodig.’


    De vrouw zei dat dat lastig zou zijn, maar dat ze haar best zou doen. Heimer bedankte haar en voegde eraan toe dat hij hoopte dat ze een oplossing zou vinden, omdat het jammer was als hij een andere bank moest bellen om hulp met zijn probleem te krijgen.


    Hij verbrak de verbinding en telde de seconden zwijgend. 1001, 1002, 1003… Hij was bij 1032 toen zijn mobiel overging. Deze keer kreeg hij een man aan de lijn die beslist veel beter werd betaald dan de vrouw die hij daarnet had gesproken. Het geld lag klaar op het kantoor in Karlstad.


    Toen Heimer een uur later bij de bank arriveerde en de pakjes bankbiljetten in zijn handen kreeg, boog de bankemployé zo diep dat zijn voorhoofd het bureau bijna raakte.


    De volgende stop was doe-het-zelfzaak Clas Ohlson in de buurt van het centraal station, waar Heimer de auto parkeerde. Hij kocht een gereedschapskist, een schroefboormachine, werkkleren en een rugzak. De aankoop van de filmcamera kostte meer tijd. Hij wilde er zeker van zijn dat de kwaliteit van de opnames goed genoeg was en dat het apparaat aangesloten kon worden op het internet.


    Op het toilet in een winkelpassage kleedde hij zich om. De tuinbroek zat niet prettig en zag er veel te nieuw uit toen hij zichzelf in de spiegel bekeek. Hij streek met zijn middelvinger over de randen van de tegelvloer en smeerde het vuil op de grove stof. Het resultaat was verrassend goed. Met wat gereedschap in zijn zakken kon hij voor een werkman doorgaan.


    Hij stopte zijn gewone kleren in de kofferbak van de auto en liep naar het treinstation. Het stationsgebouw aan de overkant van de Hamngatan had een klassieke stijl: rode bakstenen, boogvormige raamkozijnen en een pompeuze toren met een klok. Hij liep de trap snel op en ging via de schuifdeuren naar binnen.


    Rechts naast de ingang zat een bedelaar met een kartonnen beker van Pressbyrån voor zich en op een van de banken giechelden drie schoolmeisjes boven een mobiel. De bagagekluizen bevonden zich verder naar achteren en Heimer overwoog vanaf welke positie nummer 109 het best zichtbaar zou zijn. Dat was de korte muur naast een van de informatieborden. Hoe hoger de camera hing, hoe beter de hoek zou zijn. Hij had er spijt van dat hij geen trap had meegenomen.


    Ging een werkman op een bank staan?


    Hij dacht terug aan de bouw van de villa in Tynäs en stelde zich ermee gerust dat hij met elk gedrag weg zou komen. De timmermannen hadden zelfs in de plantenperken gepist en hun peuken op de op maat gemaakte vensterbanken uitgedrukt.


    Heimer pakte de bevestigingsplaat van de camera en ging op de versleten houten bank staan. Met een potlood markeerde hij de gaten in de metalen plaat en boorde vier gaten in de muur. Daarna duwde hij de pluggen in de gaten en bevestigde de plaat met behulp van de schroeven die erbij waren geleverd aan de muur.


    Hij sprong op de vloer en keek om zich heen. De schoolmeisjes en de bedelaar leken geen belangstelling te hebben voor wat de werkman bij de muur deed. Hij haalde de webcam uit de verpakking en controleerde of de batterij was opgeladen. Daarna ging hij weer op de bank staan, hing de camera aan de plaat en drukte op de aanknop. De techniek werkte. Met een app op zijn mobiel kon hij volgen wat de filmcamera registreerde. Het beeld was beter dan hij had gehoopt en na een paar aanpassingen kreeg hij precies het beeld dat hij nodig had.


    Heimer stopte de schroefboormachine in de gereedschapskist en veegde het stof van het boren discreet met zijn voeten weg. Toen hij tevreden was, liep hij het treinstation uit en wierp een snelle blik op de klok in de toren.


    Die stond op 11.54 uur.


    Over twee uur zou hij terugkeren met de rugzak waarin driehonderdduizend kronen zaten.


    Heimer vroeg zich af of de bedelaar bij de ingang hem herkende nu hij zijn gewone kleren weer droeg. Dat leek niet zo te zijn. De man hief zijn hoofd en schudde met de kartonnen beker. Aan de hoeveelheid munten in de beker te zien was zijn dag niet bijzonder lucratief.


    Heimer keek naar de muur waaraan hij de camera had gemonteerd. Alles leek in orde te zijn, wat werd bevestigd door zijn mobiel, die hij in de binnenzak van zijn colbert had. De camera zond nog steeds uit en hij had de beeldkwaliteit een paar minuten geleden nog gecontroleerd.


    Vastbesloten liep hij naar kluis nummer 109. Hij opende hem, deed de rugzak met de bankbiljetten af en stopte hem in de kluis. Daarna haalde hij een munt van tien kronen uit zijn broekzak, stopte die in de smalle muntgleuf, sloot de kluis en deed hem op slot. De sleutel stopte hij in zijn broekzak. De brievenschrijver had hem niet gevraagd om de sleutel achter te laten, dus nam Heimer aan dat hij of zij een andere manier had om de kluis te openen. Misschien was er een reservesleutel.


    Heimer verliet het station en liep naar het busstation. Toen hij daar aankwam, stond lijn 800 naar Säffle er al. Hij kocht een kaartje in de automaat in de wachtruimte en stapte in de bus. De chauffeur knikte naar hem en hij ging op een stoel achter in de bijna lege bus zitten.


    Na een tijdje klonk er een sissend geluid toen de deuren dichtgingen en meteen daarna reed de chauffeur het verkeer in. Heimer wachtte tot de bus het eerste rode verkeerslicht had bereikt voordat hij zijn mobiel pakte. Hij opende de app en volgde de rechtstreekse beelden van het stationsgebouw. Op de banken zaten een paar mensen op hun trein te wachten.


    Het was geen probleem als de brievenschrijver de kluis al had leeggehaald. Het systeem bewaarde al het filmmateriaal een etmaal. Heimer vermoedde echter dat dat niet zo was. Het zou logischer zijn als de brievenschrijver wachtte tot de bus de stad uit was.


    Terwijl hij van het stationsgebouw naar het busplatform liep, had hij geprobeerd te zien of hij werd gevolgd, maar het was hem niet gelukt om een geschikte kandidaat te identificeren. Aan de andere kant was dat niet belangrijk. Als de kluis leeggehaald werd, zou hij weten wie er achter de naam Nadja6543 zat.


    De bus reed de snelweg op en de chauffeur ging sneller rijden. De app werkte nog steeds zonder te storen. Het beeld was kristalhelder en hij kon zelfs zien wat voor soort frisdrank het verliefde stelletje op de bank vlak bij de kluizen deelde.


    Heimer moest zijn ogen een poosje van het scherm afwenden om niet wagenziek te worden. Toen hij weer op zijn mobiel keek, zag hij dat de bedelaar van de vloer opstond. Misschien gaf hij het op voor vandaag of ging hij naar een plek waar meer mensen waren. Hij liep langzaam weg. Niet naar de uitgang, maar in de tegenovergestelde richting.


    Naar de kluizen.


    Heimer had nooit kunnen vermoeden wat zich nu in de wachtruimte afspeelde. De bedelaar bleef voor kluis nummer 109 staan, stopte een sleutel in het slot, draaide die om, opende de deur en haalde de rugzak eruit. Hij zwaaide hem over één schouder en liep naar de uitgang. Toen hij de camera passeerde, bleef hij staan en zwaaide naar de lens voordat hij achter de schuifdeuren uit beeld verdween.


    De bus stopte pas in Grums. De papierfabriek was hier net zo goed te ruiken als in Skoghall. Het stonk naar goedkope woningen met mensen die op hun terrassen varkenslappen barbecueden en wijn uit pakken tapten.


    Heimer was als enige uitgestapt en wachtte nu op een bus in de tegenovergestelde richting die hem naar de beschaving terug zou brengen. Hij ging op de bank in de abri zitten en speelde het filmfragment nogmaals af. Toen de bedelaar in de camera keek, pauzeerde hij de opname. Hij keek waarschijnlijk niet naar de brievenschrijver, maar naar een koerier. Een hongerige Roemeen die een paar briefjes van honderd had gekregen van wie-het-ook-was om de rugzak uit de kluis te halen en aan de opdrachtgever te overhandigen. Het zou geen groot probleem zijn om deze zwerver te vinden. Zoveel zigeuners waren er tenslotte niet in Karlstad.


    Tijdens de terugreis las Heimer op internet een artikel in het Värmlands Folkblad over een kamp achter sportvereniging Friskis & Svettis bij het I2-bos. Toen hij in de stad terug was, liep hij naar zijn auto en reed ernaartoe. Nadat hij zijn auto had geparkeerd, liep hij naar het gebied achter het trainingscomplex en merkte dat de vele regenbuien de paden modderig hadden gemaakt. Zijn Italiaanse schoenen van kalfsleer waren gemaakt voor wandelingen door straten met kinderkopjes om van het ene plein naar het andere te komen, en niet voor een Värmlandse bosexpeditie. De modder spatte tot de bovenkant van zijn schoenen en Heimer had er spijt van dat hij de werkschoenen van zijn vermomming als klusjesman niet had aangetrokken.


    Hoe dichter hij bij het kamp kwam, hoe meer troep er in het bos lag. Hij zag een oude kookplaat en een paar koekenpannen onder een boom met daarnaast een paar tassen van Lidl. Dieren hadden het plastic kapotgescheurd en hadden lege melk- en yoghurtpakken de natuur in gesleept.


    Na een scherpe bocht naar rechts zag hij de eerste tent tussen een groepje bomen staan. Kinderen waren aan het voetballen en een paar vrouwen kookten eten boven een geïmproviseerde stookplaats die was opgebouwd van losse bakstenen.


    Heimer bleef op het pad staan. Niemand had hem nog gezien en een deel van hem wilde zich omdraaien op zijn schoenen van Italiaans leer en naar de auto teruggaan. Opgeven was echter geen optie. Hij was hier om de bedelaar te vinden. Dat was het enige wat belangrijk was.


    Hij liep naar een paar mannen die een gebroken tentstok met ducttape en ijzerdraad probeerden te repareren. ‘Hello,’ zei hij.


    Ze gaven geen antwoord en keken met angstige blikken naar hem. Heimer vermoedde dat ze dachten dat hij van de gemeente was en hen weg wilde hebben.


    ‘Ik zoek een man die hier misschien woont,’ ging hij in het Engels verder.


    Ze gaven nog steeds geen antwoord, maar leken enigszins te ontspannen. De oudste, een magere, pezige man met ogen die diep in hun kassen lagen en een kale plek op zijn hoofd waar hij het resterende haar overheen had gekamd, deed een paar stappen naar hem toe en nam hem van top tot teen op. ‘Weet je hoe hij heet?’ vroeg hij. Zijn stem was ruw en zijn Engels verrassend goed.


    Heimer schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb alleen een foto op mijn mobiel.’ Hij hield hem zijn telefoon voor, maar de man wilde er niet naar kijken.


    ‘Waarom wil je hem spreken?’ vroeg hij.


    Heimer besloot de waarheid te vertellen, in elk geval zoveel als hij dacht dat nodig was om hulp te krijgen. ‘Ik wil hem iets vragen. Het is een privékwestie.’


    De man keek nog steeds sceptisch, maar stak zijn hand uit. Heimer gaf hem zijn mobiel en liet hem naar het beeld van de bewakingscamera kijken. De man liet het beeld op zijn beurt aan de andere mannen zien en er ontstond een discussie.


    ‘Herkennen jullie hem?’ vroeg Heimer na een tijdje. Zijn stem klonk zwakker dan hij had gewild en hij voelde dat de sfeer aan het veranderen was. Zolang ze hadden gedacht dat hij de een of andere overheidsinstantie vertegenwoordigde, waren ze bang geweest, maar nu ze beseften dat hij hulp nodig had, veranderde de situatie. Heimer wilde dat hij kon verstaan waarover ze het hadden. Was hij alleen bevooroordeeld of keek een van de mannen inderdaad heel vaak naar zijn horloge? Dat was meer waard dan het hele kamp in meerdere jaren bij elkaar kon bedelen. Hij was een idioot omdat hij hem niet in het dashboardkastje van de auto had achtergelaten.


    ‘Hij heet Danut en heeft hier afgelopen voorjaar gewoond,’ zei de oudste man. ‘Maar hij is verhuisd. Hier wonen alleen gezinnen en hij was alleen.’


    Een voetbal rolde in Heimers richting. Een van de kinderen rende er samen met een vriendje achteraan. Toen ze de bezoeker zagen, bleven ze allebei staan, onzeker hoe ze zich moesten gedragen. Heimer ving de bal op, lepelde hem met de buitenkant van zijn voet omhoog en schoot hem in de richting van de jongens. Toen hij zich weer naar de mannen omdraaide, had hij in elk geval een deel van zijn waardigheid terug.


    ‘Weten jullie waar hij nu is?’ vroeg Heimer.


    De oudste vertaalde het en er ontstond opnieuw een hevige discussie. Heimer hoopte dat het niet was omdat ze hem wilden beroven en het horloge wilden verkopen.


    ‘Het lijkt erop dat hij in de stad rondhangt. Hier woont hij in elk geval niet,’ zei de man.


    ‘Waar in de stad?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘We zijn niet bepaald populair, dus ik neem aan dat hij van de ene naar de andere plek gaat. Kijk in afvalruimten en parkeergarages. Overal waar je een dak boven je hoofd hebt.’


    Heimer bedankte hen hartelijk en overwoog of hij de mannen geld zou geven. Het had echter iets vernederends om geld aan te bieden als ze daar niet om hadden gevraagd. Dat was wat hij zichzelf in elk geval wijsmaakte. Misschien was hij alleen bang voor wat er met hem kon gebeuren als hij zijn portemonnee tevoorschijn haalde.


    De schemering was ingevallen en het motregende. Heimer, die zijn jas op de achterbank van de auto had laten liggen, sloeg de revers van zijn colbert op om zich tegen de druppels te beschermen. Hij begon de moed op te geven. De afgelopen uren had hij geprobeerd als een zwerver te denken en was hij langs de plekken gegaan die hij zelf als slaapplek zou kiezen. Hij was veel sjofele types tegengekomen, voornamelijk Roma, maar ook Zweedse alcoholisten en mensen met psychische stoornissen die niet naar de logementen konden of wilden die de gemeente en de kerk aanboden. Niemand kende echter iemand die Danut heette en de meesten wilden niet eens naar de foto op zijn mobiel kijken, als ze al begrepen wat hij zei.


    Toen het harder ging regenen, besloot hij om het op te geven en naar huis te gaan. Zijn auto stond bij de Wermlandsopera geparkeerd. Heimer wachtte in de auto met draaiende motor tot de ramen niet meer beslagen waren. Daarna begon hij te rijden en reed de brug over de Klarälven op. Halverwege de brug keek hij opzij en volgde de kronkelende weg van het water door de stad. Hij telde drie bruggen en als hij de andere kant op keek, zou hij er beslist net zoveel zien.


    Ineens besefte hij het.


    De bruggen.


    Het was zo’n vanzelfsprekend onderdeel van het stadsbeeld dat hij er niet op had gereageerd. Misschien had Danut bescherming tegen de regen en de wind gezocht bij een van de bruggenhoofden van de stad. Het idee was in elk geval het onderzoeken waard.


    Zodra Heimer aan de overkant van de rivier was, sloeg hij af naar links. Hij stopte langs de stoep en liep de regen in om te zoeken naar sporen van slapers onder de brug die hij net was overgestoken. Hij zag de gebruikelijke graffiti en lege bierblikjes, maar niets wat erop wees dat hier iemand woonde.


    Hij ging weer in zijn auto zitten en reed langs het water naar de volgende brug, die Norrstrand met het centrum verbond. Hij kon vanuit de auto niet onder het bruggenhoofd kijken, dus moest hij weer de regen in. Heimer parkeerde voor de grote villa’s in de Bjurbäcksgatan en liep daarvandaan door het park naar de brug.


    Toen hij die naderde, versnelde zijn hartslag. De ligging – als je zoiets kon zeggen over een slaapplek in de openlucht – was uitstekend, met openbaar groen in de buurt en voldoende ruimte tussen het betonnen fundament en de waterlijn. Toen hij onder de brug keek, zag hij kartonnen dozen die op elkaar gestapeld waren en als matras dienden. Hij zag ook sporen van een vuur op de grond.


    Iemand had van het bruggenhoofd zijn woonplek gemaakt, de vraag was alleen wie dat was. Heimer had geleerd dat er meer zwervers in Karlstad waren dan hij eerst had gedacht en niets wees erop dat juist Danut hier woonde, maar het was heel duidelijk een plek om later naar terug te keren.


    Op weg naar de auto zag hij een man door het park in de richting van het water lopen. Hij had net zo’n boodschappenkar bij zich als oude vrouwen gebruikten als ze naar de supermarkt gingen. Zijn kleren waren versleten en hij trok met zijn linkerbeen. Heimer liep naar hem toe. Toen ze een meter of twintig bij elkaar vandaan waren, bukte de man zich om een afvalbak op statiegeldblikjes te doorzoeken. Hij stopte zijn buit in de boodschappenkar en strompelde moeizaam verder.


    De haveloze man was nu zo dichtbij dat Heimer zijn gezicht kon zien.


    Het was de bedelaar van het station.


    Heel even dacht Heimer dat de man zich zou omdraaien en zou proberen te vluchten, maar in plaats daarvan deed hij een paar passen in zijn richting en keek verbaasd naar hem. ‘Jij bent het,’ zei hij in het Engels.


    Heimer knikte. ‘Woon je hier?’ hoorde hij zichzelf vragen.


    ‘Ja, onder de brug. Goede plek. Rustig.’


    Het was gestopt met regenen en Heimer wees naar een bank langs het wandelpad. ‘Zullen we daar gaan zitten?’ Hij streek het water met de mouw van zijn jas van de zitting en nam plaats, waarna de man zijn voorbeeld volgde.


    ‘Je hebt vandaag iets uit het treinstation meegenomen.’


    ‘Dat heb ik niet meer,’ antwoordde de man snel.


    ‘Wat is er met de rugzak gebeurd?’


    De man aarzelde. Hij leek na te denken over de manier waarop hij de situatie moest aanpakken om er zo veel mogelijk uit te halen. ‘Die heb ik aan iemand gegeven.’


    ‘Waarom?’ vroeg Heimer, hoewel hij het antwoord wist.


    ‘Ik kreeg er geld voor. Het enige wat ik hoefde te doen, was de rugzak ophalen en hem afgeven, meer niet.’


    ‘Heb je erin gekeken?’


    ‘Nee, dat mocht niet. Als ik erin keek, zou ik geen geld krijgen.’


    Heimer zette zich schrap voor de enige vraag waarop hij een antwoord wilde hebben. ‘Aan wie heb je de rugzak gegeven?’


    De man stond op van de bank, haalde een half opgerookte sigaret uit zijn jaszak en stak die op. ‘Dit is belangrijk voor je,’ zei hij, waarna hij de rook uitblies. ‘Ik heb gezien dat je de camera ophing. Dat had je niet gedaan als het niet belangrijk was.’


    ‘Ja, dat klopt. Het is belangrijk voor me. Kun je de persoon beschrijven?’


    De man keek in Heimers ogen en glimlachte, waardoor de paar tanden die hij nog had, zichtbaar werden. ‘Ik heb een foto.’


    ‘Een foto?’ herhaalde Heimer verbaasd.


    ‘Ja,’ antwoordde de man. ‘Ik dacht dat iemand me er misschien naar zou vragen, dus heb ik stiekem een foto met mijn mobiel gemaakt.’


    Heimer kon zijn opwinding niet langer verborgen houden. Dit was beter dan waarop hij had gehoopt. ‘Mag ik de foto zien?’ vroeg hij zo neutraal mogelijk.


    De bedelaar schudde zijn hoofd. ‘Daar moet je voor betalen,’ zei hij. ‘Vijfhonderd kronen.’


    Heimer protesteerde plichtmatig en bood driehonderd kronen, zodat de man niet zou begrijpen hoeveel de foto hem in werkelijkheid waard was. De man hield voet bij stuk. Hij was niet van plan zijn prijs te laten zakken. Heimer pakte zijn portefeuille en haalde er een bankbiljet van vijfhonderd kronen uit. De man keek er een hele tijd naar voordat hij het in zijn broekzak stopte. Vervolgens bukte hij zich en haalde een pakketje uit het voorvak van de boodschappenkar. Het was een handdoek waarin hij een mobiel met een gebarsten scherm had gewikkeld. Hij toetste de pincode in en bladerde een tijdje tussen de foto’s.


    ‘Kijk,’ zei hij.


    Heimer pakte de mobiel aan en keek op het scherm. De foto was en profil genomen, maar toch duidelijk genoeg om het gezicht onmiddellijk te herkennen.
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    John parkeerde zijn auto voor de tweede achtereenvolgende dag in de buurt van Billy’s woning. Hij bedacht dat hij de plek moest afwisselen om geen aandacht te trekken, maar het was inmiddels avond en het was lastig om in het donker een andere plek te vinden.


    Terwijl hij naar de woning liep, vatte hij de vorige dag voor zichzelf samen. Mona was in een stralend humeur geweest. Ze had na de doorbraak in het onderzoek schouderklopjes van zowel de officier van justitie als de walrus gekregen. Primer was volledig van slag geweest na het gesprek met Emelies vader en had de hele nacht geen oog dichtgedaan. De arts die erbij was geroepen, had voorgeschreven om het volgende verhoor minstens vierentwintig uur uit te stellen. De onderbreking in het werk gaf John de tijd die hij nodig had om twee mobieltjes met prepaidkaarten te kopen. Hij wilde een ervan aan zijn broer geven omdat het de zekerste manier was om meer riskante telefoontjes naar de telefooncentrale van het politiebureau te voorkomen.


    Billy had een uniek vermogen om zichzelf en anderen in de problemen te brengen. Zo was het altijd geweest en gedurende alle jaren die de broers apart van elkaar hadden gewoond, leek er niets veranderd te zijn.


    Toen John het erf op liep, hoorde hij het karakteristieke geluid van een hamer die op metaal sloeg uit de garage komen. Hij herinnerde zich dat Billy hem had verteld over een Impala die total loss was. John had gedacht dat het een leugen was om hem kwijt te raken, maar misschien was er echt een auto die gerepareerd moest worden.


    Hij was van plan om op de deur in een van de garagepoorten te kloppen, maar besefte dat zijn broer gehoorbescherming zou dragen en liep de garage in.


    Billy stond over de motorkap van een van de auto’s gebogen. Toen hij opkeek, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij legde de hamer op de werkbank en zette zijn gehoorbescherming af.


    ‘Wat heb je er toch een ongelofelijke klojo’s bij,’ zei hij. ‘Die sukkel heeft zo’n mooie auto en dan rijdt hij achteruit tegen een lantaarnpaal. En nog met flinke snelheid ook.’


    Billy wees naar de gehavende bumper en John liep om de auto heen om de schade te bekijken. Het metaal was inderdaad flink ingedeukt. ‘Dat kun je toch onmogelijk uitdeuken,’ zei hij.


    ‘We zullen zien,’ zei Billy met een tevreden blik in zijn ogen. ‘Een nieuwe originele is niet goedkoop, dus het is in elk geval een poging waard.’


    Johns broer was nu veel relaxter en niet zo op zijn hoede als de vorige keer dat hij hier was. Plotseling hoorde hij een bonk achter zich en draaide zich om. Nicole was van een stapel banden gesprongen en zwaaide naar hem terwijl ze naar de brommende koelkast liep. De rode koptelefoon die ze zoals altijd op haar hoofd had, was aangesloten op de tablet.


    ‘Ze vindt het prettig om in de garage te zijn als ik hier ’s avonds aan het werk ben,’ legde Billy uit.


    Het meisje bukte zich en pakte een koude Coca-Cola. Ze gebruikte de werkbank om de dop eraf te slaan en bracht het flesje naar haar mond.


    ‘Dat is genoeg voor vanavond, Nicole. Je mag niet meer.’


    Ze keek naar hem en knikte kort waarna ze zich weer in haar tablet verdiepte.


    ‘Wil jij trouwens iets?’ vroeg Billy.


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde John. ‘Ik blijf niet. Ik wilde je alleen dit geven.’ Hij gaf de doos met een van de mobieltjes aan Billy, die hem aanpakte.


    ‘Er zit een prepaidkaart in en ik heb mijn nummer erin opgeslagen. Als je me wilt spreken, bel dat nummer dan. En bel in godsnaam niemand anders met deze mobiel.’


    John hoorde hoe vermanend hij klonk en was bang dat zijn broer weer chagrijnig zou worden, maar Billy haalde de mobiel uit het doosje, bestudeerde hem even en legde hem daarna in een van de vele lades van de werkbank.


    ‘Mag ik van je toilet gebruikmaken?’ vroeg John terwijl hij om zich heen keek.


    ‘Hij is dood, hè?’


    Billy’s antwoord verwarde hem. Hij keek naar zijn broer. Zijn ogen hadden een merkwaardige glans en hij leek op een heel andere plek dan in de garage te zijn.


    ‘Dood?’ vroeg John. ‘Over wie heb je het?’


    ‘Onze vader. Hij is toch dood?’ Billy keek hem afwezig aan.


    John besefte dat het klopte wat hij al had gedacht: hun moeder had niets gezegd. ‘Ja, hij is dood. Hij is vier jaar geleden overleden.’


    Billy reageerde in eerste instantie niet op het antwoord. Hij zette zijn gehoorbescherming weer op en pakte de hamer. ‘Misschien is dat maar goed ook,’ zei hij. ‘Als je naar de wc moet, zul je dat in het huis moeten doen. De deur is niet op slot en je weet waar het is. En nu moet ik weer aan het werk.’


    John nam afscheid van zijn broer, die de bumper weer met de hamer begon te bewerken, en liep de garage uit. Hij kon geen wijs worden uit de relatie van zijn broer met de man die hij koppig zijn vader bleef noemen.


    De voordeur van de woning was inderdaad niet op slot en John deed zijn behoefte op het invalidentoilet. Terwijl hij naar de voordeur liep, keek hij de keuken in.


    De lamp boven de eettafel verspreidde een zacht, behaaglijk licht. De twee borden op het aanrecht bevatten duidelijke sporen van ketchup en macaroni. Ernaast stonden lege bierflesjes en een halfleeg glas melk.


    Op de bovenste plank in de nis naast de voorraadkast zag John iets liggen waardoor de politieagent in hem wakker werd: de laptop die Billy de vorige dag uit de handen van zijn dochter had getrokken.


    Hij luisterde naar het gehamer in de garage. Zijn broer werkte nog steeds aan de bumper. John maakte een snelle morele afweging. Als Billy zo duidelijk tegen hem had gelogen over het bezoek van hun moeder, dan was het logisch dat John op de laptop keek om te zien of hij een verklaring voor de leugen kon vinden.


    Hij zette hem op de tafel, klapte hem open en raakte de touchpad aan. Het scherm kwam tot leven en de achtergrondfoto, een lavendelveld met tegenlicht, verscheen tegelijkertijd met een vakje waarin het wachtwoord getypt moest worden. John dacht even na over hoe oud Billy’s dochter ook alweer was, typte NICOLE2011 en drukte op enter.


    Het werkte niet.


    Hij experimenteerde een tijdje met jaartallen, hoofdletters en kleine letters en uiteindelijk had hij het juiste password. De bloemen verdwenen en sesam opende zich.


    Hij begon met het doorlezen van de browsegeschiedenis. Billy’s interesses waren nogal beperkt. Zijn broer bezocht bijna alleen webwinkels die onderdelen voor vintageauto’s verkochten en American footballsites. John deed een poging om in Billy’s mailbox te komen, maar daarvoor had hij een nieuw wachtwoord nodig. Hij probeerde een paar alternatieven, maar toen Outlook hem niet meer pogingen wilde geven, gaf hij het op.


    Het geluid van de hamer die op de ingedeukte achterkant van de Impala sloeg, klonk nog net zo fanatiek. Hij klikte op het icoontje van Microsoft Word en wachtte terwijl het tekstverwerkingsprogramma opstartte. Daarna ging hij met de cursor naar het menu en koos ‘Open laatste document’. Er verscheen een submenu met twee alternatieven: brief.docx en brief-1.docx.


    John werd nieuwsgierig. Billy leek niet iemand om brieven te schrijven, maar misschien had zijn broer meer kanten dan hij tot nu toe had laten zien. Hij opende het eerste document en staarde als betoverd naar het scherm.


    De woorden waren niet nieuw voor hem.


    Ik weet wie je dochter heeft vermoord. Hoeveel is die informatie je waard? Ik neem contact op.


    John liep haastig over het erf. Het gehamer in de garage was opgehouden, maar het licht brandde nog. Als Billy zijn hoofd om de deur stak, zou John het waarschijnlijk niet kunnen laten om hem uit te schelden en hem te vertellen wat een ongelofelijke idioot hij was omdat hij de vader van Emelie Bjurwall probeerde te chanteren. Maar dat zou oerstom zijn en het zou een toch al moeilijke situatie nog lastiger maken.


    De leren stoel van de Chrysler was koud toen hij achter het stuur ging zitten en de weg op reed. John knoopte zijn jas open en zocht Mona’s naam in zijn mobiel. Het stond hem tegen om zijn collega te bellen omdat hij wist hoe boos ze zou worden. Tegelijkertijd mocht hij haar deze informatie niet onthouden.


    Mona nam na de eerste keer overgaan op en hij hoorde dreunende muziek op de achtergrond. ‘Ik zit midden in een spinningles. Kan het tot straks wachten?’ hijgde ze.


    ‘Helaas niet. Je zult van je fiets moeten komen.’


    John wachtte tot ze op een rustigere plek was en vertelde haar daarna over zijn bezoek aan Billy en de brieven op de harde schijf van de laptop.


    ‘Je hebt dus tegen me gelogen?’ zei ze. ‘Ik heb je gevraagd of je contact met je halfbroer had en dat heb je ontkend.’


    ‘Toe nou, Mona. Dat was niet te vermijden. Vroeg of laat had ik hem wel moeten spreken. Ik kan je verzekeren dat niemand me daar gezien heeft.’


    ‘Dat is niet belangrijk. Voor mij verandert dit alles.’


    John stopte voor een zebrapad en keek met een lege blik naar het oude stel dat de weg overstak. Hij begreep Mona’s houding en respecteerde die ook. Wie had gelogen, zou dat opnieuw kunnen doen en dan ontbrak het vertrouwen dat er tussen collega’s in deze branche moest bestaan. ‘Het spijt me,’ zei hij kort.


    De stilte die ontstond, was kwellend. Af en toe kletterde er iets op de achtergrond en John vermoedde dat Mona in de kleedkamer was en dat de de deuren van de kasten open- en dichtgingen.


    ‘We moeten praten. Waar ben je?’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Op weg naar huis,’ antwoordde hij.


    Mona’s gezicht was nog steeds rood aangelopen en glansde van het zweet toen ze elkaar voor het portiek van het Empire State troffen. Ze had duidelijk niet gedoucht om hier zo snel mogelijk te kunnen zijn. Toen ze in het appartement waren, zette John een glas water voor haar op de keukentafel terwijl ze zijn nieuwe woning bekeek.


    Hij besefte dat het vragen opwierp. Hoe kon een politieagent met een beschermde identiteit voldoende geld hebben om zo’n duur appartement te huren? Daar had hij in elk geval een goed antwoord op. De vragen over zijn bezoek aan Billy en waarom hij dat achter haar rug om had gedaan, waren lastiger te beantwoorden.


    Mona ging op een van de houten kisten zitten en dronk haar glas water in één teug leeg. ‘Je begrijpt waarschijnlijk dat ik niet langer je contactpersoon in het getuigenbeschermingsprogramma kan zijn? Als we klaar zijn met het onderzoek, vraag ik mijn chef bij de Rijksrecherche in Stockholm om een opvolger voor me aan te wijzen. Tot die tijd moet ik erop kunnen vertrouwen dat je niet tegen me liegt.’


    ‘Dat kun je,’ zei hij in de wetenschap dat zijn woorden voor haar net zo weinig gewicht hadden als die van Primer in de verhoorkamer.


    Mona vroeg om meer water en hij vulde haar glas nog een keer. John wist dat ze hem graag had gemogen en hij voelde hetzelfde voor haar. Misschien leek ze daarom eerder teleurgesteld dan boos.


    ‘Heb je foto’s van de brieven gemaakt?’ vroeg ze toen haar glas weer leeg was.


    John legde zijn mobiel op de tafel en draaide hem zo dat Mona de foto op het scherm kon zien. Ze leek er klaar voor te zijn om verder te gaan en haar aandacht op het onderzoek te richten.


    ‘De eerste kennen we,’ zei ze. ‘De formulering en de typografie zijn identiek aan de brief die naar Heimer Bjurwall gestuurd is.’ Ze streek met haar wijsvinger over het scherm zodat de volgende foto met de tweede en tot nu toe onbekende brief verscheen. Mona las hem hardop voor:


    Kies chatroom Entree op chatta.se. Log vrijdagavond om 19.30 uur in. Noem jezelf Froggy en zoek naar Nadja6543.


    ‘Denk je dat hij deze ook gestuurd heeft?’ vroeg John.


    Ze streek het haar van haar voorhoofd. Het zweet op haar lichaam leek opgedroogd en ze huiverde. ‘Zouden de Bjurwalls in dat geval geen contact met ons opgenomen hebben?’


    ‘Dat zou je kunnen denken, maar…’ begon hij aarzelend.


    ‘Maar wat?’ vroeg Mona ongeduldig.


    ‘Er was iets in Sissela Bjurwalls stem toen ze naar de eerste brief vroeg en hoorde dat haar man die niet aan ons had afgegeven. Ik ben er niet verder op doorgegaan, maar misschien had ik dat wel moeten doen.’


    ‘Bedoel je dat hij de brief geheim wilde houden?’


    ‘Misschien wel. Het kan zijn dat het echtpaar Bjurwall een andere mening over die kwestie heeft, nietwaar?’


    ‘Dat kan inderdaad. In dat geval moeten we een nieuw bezoek aan de villa op Tynäsudden brengen.’ Mona ging terug naar de foto van de eerste brief en las hem nog een keer. ‘Denk je echt dat je broer iets over de moord weet?’ vroeg ze.


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


    ‘Nee, want als hij iets had geweten, zou hij vermoedelijk iets tegen de politie gezegd hebben. Hij is tenslotte twee keer bijna vervolgd voor dat misdrijf.’


    ‘Dan is de brief dus een poging tot bedrog, wat we de hele tijd al vermoed hebben,’ zei John.


    Mona keek naar hem. ‘Wat denk jij? Het is jouw broer.’


    John herinnerde zich het bankbiljet dat zijn moeder aan Nicole had gegeven en dat Billy vervolgens van zijn dochter had afgepakt. ‘Hij heeft in elk geval weinig geld. En Billy is echt geen held omdat hij Emelie Bjurwall niet vermoord heeft.’


    ‘Heb je gekeken wanneer die Word-bestanden gemaakt zijn?’


    John schudde zijn hoofd en vervloekte zichzelf omdat hij daar niet aan had gedacht. Hij was vol adrenaline geweest toen hij besefte wat hij op de laptop had gevonden.


    ‘Oké, we weten in elk geval wanneer de eerste brief gekomen is,’ ging Mona verder. ‘En als Billy de tweede ook gestuurd heeft, dan is het vlak daarna geweest, of niet soms?’


    ‘Ja, die moet geschreven zijn voordat bekend werd dat Primer opgepakt was. Daarna wist iedereen in dit land die kan lezen wie Emelie Bjurwall vermoord had en dan zou het niet meer lukken om de vader geld afhandig te maken.’


    ‘We moeten uitzoeken of ze op die chatsite met elkaar in contact zijn geweest,’ zei Mona. Ze stond op alsof ze van plan was te vertrekken. ‘Ik ga morgenochtend vroeg naar Billy.’


    ‘Wil je dat ik met Heimer Bjurwall ga praten?’


    ‘Nee, jij praat met niemand,’ zei ze scherp. ‘Jij moet je hierbuiten houden. Billy maakt weer deel uit van het onderzoek en is ondanks alles je broer.’


    Halfbroer, dacht John, maar hij zei niets.


    Hij besefte dat het geen zin had om te protesteren.
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    Heimer keek op zijn horloge.


    23.17 uur.


    Hij wist dat het belachelijk was om de regen persoonlijk op te vatten, maar op dit moment voelde het zo. Het was alsof alle krachten van het universum hem tegenwerkten. Het water zwiepte tegen de voorruit en de ruitenwissers werkten op de snelste stand.


    Hij zag het bord aan de rechterkant van de weg. NERMANS AUTOBEDRIJF – 24 UUR BERGING – GARAGE – SERVICE.


    Heimer reed langzaam langs de oprit en parkeerde een paar honderd meter verderop uit het zicht bij een grindgroeve. Nadat hij zich ervan had verzekerd dat de auto vanaf de weg niet te zien was, begon hij naar de garage te lopen. De capuchon van zijn jack, die hij had opgezet, was niet voldoende om de regen uit zijn gezicht te houden. De druppels drongen naar binnen via de kleine opening die hij nodig had om in het donker te kunnen zien waar hij liep.


    Het was een absolute verrassing geweest om de foto van Billy Nerman op de mobiel van de bedelaar te zien. Dat kwam niet overeen met het mediabeeld van de verschoppeling die Amerikaanse auto’s repareerde. Een dergelijke brief sturen wees op een ondernemingsgeest waarvan hij niet had verwacht dat Billy Nerman die bezat, maar wat wist hij eigenlijk over andere mensen? Net zoals niemand van hem – Sissela Bjurwalls gehoorzame schoothondje – verwachtte dat hij zelfstandig kon denken.


    Op het erf zag hij achter een van de ramen van de woning licht branden. Hij wist dat Billy een dochter had en wilde niet dat zij erbij betrokken zou raken. Als ze nog wakker was, zou hij moeten wachten tot ze sliep.


    Heimer sloop naar de gevel, waar hij moeilijker zichtbaar was. Hij boog zich naar het raam toe en zag een glimp van de keuken. Billy zat aan de tafel met een kom yoghurt of iets dergelijks voor zich.


    Hij trok zijn hoofd snel terug en liep naar de achterkant van de woning. Er brandde nergens licht, dus lag zijn dochter vermoedelijk in een van de kamers op de bovenverdieping te slapen.


    Heimer keerde zijn gezicht naar de hemel, sloot zijn ogen en liet de regen op zijn oogleden vallen. Zo bleef hij een paar seconden staan voordat hij zijn hand naar zijn gezicht bracht en de druppels wegveegde.


    Hij sloop weer naar de voorkant van het huis en liep gebukt onder het keukenraam door naar de trap. Er klonk gekraak toen zijn voet een paar houten stokjes raakte die rechtop in een barst in het beton staken.


    Heimer bleef staan en luisterde. Het geluid had hem misleid. In zijn oren had het als een explosie geklonken, maar de kans dat iemand het geluid in de woning had gehoord, was te verwaarlozen. Vooral op een avond als deze, nu de regen tegen de ramen en op het dak kletterde.


    Hij voelde aan de deur. Die was niet op slot. Na een voorzichtige duw en het zachte gekraak van het houten kozijn gleed hij open.


    Heimer was binnen.
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    Hij had al heel lang niet zo vaak op zijn mobiel gekeken hoe laat het was. Mona had hem verboden om bij haar gesprek met Billy aanwezig te zijn, maar had beloofd om hem te bellen zodra ze met hem had gepraat. John wist dat de actie voor zeven uur ’s ochtends gepland stond zodat zijn broer nog niet weg was. Alsof dat zou gebeuren, dacht hij. De enige plekken waartussen Billy zich leek te bewegen waren de woning en de garage. Een afstand van minder dan honderd meter.


    Hij legde zijn vinger op de thuisknop van zijn mobiel zodat het scherm weer oplichtte.


    09.15 uur.


    Er waren meer dan twee uur verstreken en hij had nog steeds niets van Mona gehoord.


    John keek naar het schilderij. Dit was de eerste keer sinds hij in het appartement was komen wonen dat hij zich ertoe had kunnen zetten om een van de lege doeken op de schildersezel te zetten. Hij had al meer dan tien jaar niet meer met olieverf geschilderd en was zijn talent kwijtgeraakt, of misschien ging het gewoon niet omdat hij aan heel andere dingen dacht. Het uitzicht vanaf het appartement kwam niet tot leven op het doek. De hemel was eendimensionaal, de bewegingen van het water ruw en zonder de zachtheid van echte golven.


    Zijn belangstelling voor schilderen was weggezakt nadat hij met zijn vader naar New York was verhuisd. Een betrokken tekenleraar op de middelbare school had zijn talent ontdekt en geprobeerd hem over te halen om een kunstopleiding te gaan volgen, maar dat advies had John naast zich neergelegd. Zijn vader zou het nooit goedvinden als hij voor zo’n onzekere toekomst koos en bovendien trok het politiewerk hem meer.


    Hij legde de penselen neer en ging naar de badkamer om de verf van zijn handen te wassen. Waarom nam Mona geen contact met hem op? Wist zijn broer ondanks alles iets over Emelie Bjurwalls verdwijning? John stelde zich voor hoe het bezoek aan Billy tot een doorbraak in het onderzoek had geleid. Misschien bekende Primer op dit moment alles op het politiebureau terwijl hij daar niet bij aanwezig mocht zijn vanwege zijn verwantschap met degene die de informatie had verstrekt.


    Hij droogde zijn handen af, liep naar het atelier terug en belde opnieuw naar Mona’s mobiel, maar kreeg net als eerder haar voicemail. Het was zinloos om nog een bericht achter te laten.


    Hij dacht aan Billy’s agressiviteit. De avond waarop hij had verteld dat Emelie Bjurwalls lichaam in het bos was gevonden, had zijn broer hem met een moersleutel bedreigd. Hij zou nooit weten hoe dicht Billy erbij was geweest om het zware stuk gereedschap als wapen te gebruiken, maar het leed geen twijfel dat hij het in zich had om grenzen te overschrijden. John had die kant van zijn broer als kind al leren kennen. Billy was altijd degene geweest die de gevaarlijkste streken uithaalde en het vaakst op het schoolplein vocht.


    John voelde hoe de ongerustheid hem bij zijn keel greep. Als Mona hem te veel onder druk zette, bestond het risico dat zijn broer doordraaide. John kon niet uitsluiten dat Billy de moersleutel tegen haar had gebruikt.


    Hij keek weer op zijn mobiel.


    09.31 uur.


    Hij kon het niet meer verdragen, kon hier niet blijven zitten terwijl Mona bij een potentieel agressieve man in de woning was. John nam de lift naar beneden, stapte in zijn Chrysler en reed naar Skoghall.


    Langzamerhand voelde hij zijn teleurstelling toenemen. Afgezien van de vraag of Billy wist wat er met Emelie Bjurwall was gebeurd, was het een absoluut dieptepunt om te proberen de ouders geld af te persen. Ze waren hun enige kind verloren en verdienden het om met rust gelaten te worden. Billy had zelf een dochter. Hij zou moeten begrijpen wat het betekende om een kind kwijt te raken.


    John reed zo snel dat hij de oprit naar Nermans Autobedrijf bijna over het hoofd zag. Deze keer was hij van plan om voor de garage te parkeren. Als de een of andere nieuwsgierige buurman zich afvroeg van wie de auto was, had hij daar een goede verklaring voor. Fredrik Adamsson was daar voor zijn werk.


    Hij remde toen hij de surveillancewagen naast Mona’s auto op het erf zag staan. Het beeld klopte niet. Ze zou nooit geüniformeerde agenten meenemen als ze zo’n gevoelig gesprek moest voeren.


    John parkeerde, zette de motor uit en opende het portier op het moment dat Mona uit de garage kwam. Haar gelaatsuitdrukking bevestigde zijn overtuiging dat er iets mis was. Ze leek niet geïrriteerd om hem hier te zien en liep langzaam naar hem toe. Haar voetstappen waren zwaar, alsof het haar tegenstond om het met grind bedekte erf over te steken.


    John sprong uit de auto en rende naar de garage. Mona deed twee stappen opzij om hem tegen te houden, maar hij rukte zich los uit haar greep en haastte zich verder naar de open garagedeuren.


    Het eerste wat hij binnen zag, waren twee politieagenten in uniform. Een van hen had een camera in zijn hand die op het dak was gericht. John volgde de richting van de lens en zag het levenloze lichaam aan het touw dat aan een van de stalen balken was vastgeknoopt.


    Billy droeg dezelfde kleren als de vorige avond, maar zijn gezicht was verkleurd. Het touw eindigde in een strop die door het gewicht van het lichaam tot diep in de huid was gesneden. Blauwe strepen hadden zich naar zijn bleke wangen verspreid. Een stukje verderop lag een versleten stoel waarop zijn broer waarschijnlijk had gestaan toen hij de strop rond zijn hals legde, waarna hij hem had weggeschopt.


    John voelde zich misselijk worden, boog zich naar voren en steunde op zijn knieën om niet op de grond te vallen.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg de politieagent die niet aan het fotograferen was.


    John herkende hem. Hij had tijdens Fredrik Adamssons kantineweek van de beignets en koffiebroodjes gegeten. Er lag een vriendelijke en zorgzame uitdrukking op het ronde gezicht met de appelwangen, maar John liet zich niet voor de gek houden. Als er iets was waarover het geüniformeerde personeel dolgraag roddelde, dan was dat over rechercheurs die de druk niet aankonden.


    Hij herinnerde zichzelf eraan dat de agent niet wist dat de man aan het plafond zijn broer was en dat het zo moest blijven. John mocht geen afwijkend gedrag vertonen.


    ‘Twee koppen koffie bij wijze van ontbijt en dan ook nog rennen. Dat is geen goede combinatie, sorry,’ hijgde hij.


    De politieagent gaf hem een schouderklopje. ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, maar als je hier over je nek gaat, worden de technisch rechercheurs boos.’


    ‘Zijn ze al onderweg?’ vroeg John terwijl hij overeind kwam.


    Praten over het werk was goed. Dat hielp hem om afstand van zijn persoonlijke gevoelens te krijgen.


    ‘Ja, ze hadden hier allang moeten zijn. Ze hebben vandaag blijkbaar veel te doen.’


    ‘Jullie raken toch niets aan?’ John draaide zich om toen hij Mona’s resolute stem hoorde. Ze was de garage in gekomen en keek met een ernstige blik naar hen. Ze begreep de situatie net zo goed als hij. Geen zijden handschoenen, geen medelijden. Niemand mocht iets weten over Johns relatie met het lichaam dat aan het dak hing.


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de agent met de appelwangen. Hij leek het niet prettig te vinden om gekleineerd te worden door een vrouw, die ook nog eens uit Stockholm afkomstig was.


    John probeerde niet naar Billy’s levenloze gezicht te kijken. Hij was bang dat hij de façade dan niet meer kon volhouden.


    De agent met de camera stopte met foto’s maken en mompelde dat de technisch rechercheurs de rest moesten regelen. Hij ging op zijn hurken zitten om de uitrusting op te bergen in de zwarte tas die op de vloer stond, maar stopte daar plotseling mee. Zijn gezicht was naar de deur gericht en hij zag blijkbaar iets wat de anderen nog niet hadden ontdekt.


    John draaide zijn hoofd om en zag Nicole in de deuropening staan.


    Ze droeg een donkerblauwe pyjama met witte sterren, had rubberlaarzen aangetrokken en staarde naar het dak. Het beeld dat zich in haar vastzette, zou ze nooit kunnen wissen. Dat zou ze de rest van haar leven met zich meedragen.


    Het achtjarige meisje begon doordringend te gillen. John zag dat ze om zich heen keek en hem ontdekte, het enige gezicht tussen de vreemden in de garage dat ze herkende. Ze rende naar hem toe en pakte zijn been vast, als een schipbreukeling die zich aan het laatste stuk drijfhout vastklampt.


    Mona probeerde er voorzichtig voor te zorgen dat het meisje hem losliet. Hoewel het verkeerd voelde, hielp John om de kleine vingers, die zich aan de stof van zijn broek vastklampten, los te maken zodat zijn collega haar kon optillen. Nicole had in de woning geslapen en was blijkbaar niet wakker geworden toen er ’s ochtends vroeg op de deur was geklopt. Het was een onvergeeflijke fout dat niemand eraan had gedacht om haar te zoeken.


    ‘Ik breng haar naar de kinder- en jeugdpsychiatrie,’ zei Mona toen ze het meisje op de achterbank van haar huurauto had gezet.


    John knikte. Het was de juiste beslissing. Nicole moest professionele hulp krijgen van mensen die wisten hoe je met een trauma zoals dit moest omgaan. Hij moest hier trouwens ook weg om wat er was gebeurd in eenzaamheid te verwerken. Nu er allemaal mannen in witte overalls in de garage rondliepen, was hij hier overbodig. Fredrik Adamsson kon vertrekken zonder daarmee vragen op te roepen.


    Hij ging in zijn Chrysler zitten en reed met een zwaar hoofd bij de woning weg. Aan het eind van de oprit stopte hij om te bedenken waar hij naartoe zou gaan. Hij besloot dat het de oude scoutingkeet zou worden waar Billy en hij als kinderen hadden gespeeld. Die was vlakbij en even later zat hij op een van de houten banken bij het kampvuur.


    De keet was opnieuw geschilderd en was nu bruin in plaats van de oorspronkelijke falurode kleur. Verder was er niets veranderd. De schommelstellage stond nog op dezelfde plek en de kinderen bouwden nog steeds hutten tussen de bomen bij de oude buiten-wc.


    Het deed fysiek pijn om aan Billy te denken. John kon nauwelijks ademhalen, hoewel de lucht bij het meer fris en zuurstofrijk was. Hij wentelde zich in zijn schuldgevoel, als een varken in een mestvaalt, tot hij naar zelfhaat stonk. Het was niet belangrijk dat Billy door zijn toedoen niet meer werd verdacht van de moord op Emelie Bjurwall. Het was te laat. Gedurende de jaren was er iets stukgegaan in het binnenste van zijn broer, iets wat zelfs zijn vrijlating niet had kunnen genezen. Hun moeder had immers verteld dat hij al eens had geprobeerd om zelfmoord te plegen.


    Tegelijkertijd was het moment tegenstrijdig. Zijn broer had zijn leven net op orde en kon vooruitkijken naar een bestaan waarin de locals hem niet meer zouden veroordelen. Waarom had hij die strop dan rond zijn hals gelegd? Het klopte gewoon niet.


    John dacht aan de brieven. Hij kon ze niet als iets anders beschouwen dan als een poging om Heimer Bjurwall te chanteren. Misschien was dat de reden van zijn zelfmoord. Zijn broer had misschien grotere financiële problemen gehad dan hij had laten blijken en was in een schuldenval terechtgekomen die uiteindelijk onhoudbaar was geworden. John had spijt dat hij niet gewoon maling aan Billy’s ego had gehad en hem een miljoen kronen in zijn hand had gedrukt. Dan had Nicole haar vader misschien nog gehad.


    Het leek belangrijk om met Heimer Bjurwall te praten. Als hij had betaald voor de informatie die Billy beweerde te hebben, dan was er een mogelijkheid dat ze elkaar hadden ontmoet. Misschien wist Emelies vader iets wat een reden zou kunnen zijn waarom zijn broer zelfmoord had gepleegd.


    John stond op en rekte zich uit. Hij had te lang in dezelfde houding gezeten en moest de circulatie van zowel zijn bloed als de nieuwe gedachten in zijn hoofd op gang brengen.


    Hij liep naar de waterkant en besloot om opnieuw over de situatie na te denken, maar dan met een ander uitgangspunt. Stel dat Billy echt iets over de moord had geweten, wat zou dat dan betekenen? Hij volgde die gedachtegang, maar kwam niet voorbij de eerste hindernis. Als zijn broer had geweten dat Bernt Primer Emelie Bjurwall had vermoord, waarom had hij dan niets gezegd toen hij zelf het risico liep in de gevangenis terecht te komen? Het klopte gewoon niet.


    John probeerde het opnieuw. Deze keer wilde hij afwijken van de gebruikelijke denkpatronen van zijn hersenen. Ineens bedacht hij iets. Als Billy pas nádat hij was vrijgelaten had beseft wie de moordenaar was, dan veranderde het beeld. Dan zat er logica in het schrijven van de brief naar Heimer Bjurwall die John nog niet had gezien. Op dat moment werd Primer tenslotte niet verdacht van de moord. In plaats van rechtstreeks naar de politie te gaan – die de beschuldiging, als die van Billy Nerman kwam, waarschijnlijk genegeerd zou hebben – had zijn broer geprobeerd twee vliegen in één klap te slaan. Door de informatie aan Heimer Bjurwall te verkopen had hij een flink bedrag kunnen verdienen en had hij er tegelijkertijd voor kunnen zorgen dat Primer zijn straf kreeg. Emelies vader had macht dankzij zijn achternaam. Als iemand ervoor zou kunnen zorgen dat de politie een onderzoek naar een van hun eigen mensen zou beginnen, dan was hij dat.


    John besloot naar het uitkijkpunt op de berg naast de scoutingkeet te lopen. Het pad ging steil omhoog en hij bleef even staan om op adem te komen. Hij wilde dat hij het onderzoeksbord en een paar houtskoolpotloden bij zich had gehad, maar voorlopig moest de redenatie in zijn hoofd plaatsvinden.


    Hij liep steeds verder naar boven en even later was hij bij het uitkijkpunt. De oude bank stond er nog. Hier had hij zijn eerste meisje gekust. Hij herinnerde zich dat ze Susanne heette omdat Billy hem de hele zomer had gepest nadat ze John in de steek had gelaten voor een jongen van het ijshockeyteam.


    Hij had een prachtig vrij uitzicht op de horizon. Als kind had hij zich ingebeeld dat hij uitkeek over de zee en dat zich aan de andere kant iets bevond wat veel spannender was dan Linköping. Hij bukte zich om een steen op te pakken die hij kon gooien. Zijn jongere zelf had heel vaak geprobeerd het water te bereiken – vanaf hier leek het tenslotte heel dichtbij – maar hij was nooit verder gekomen dan halverwege de helling. Hij zocht nog steeds naar een geschikt projectiel toen hij een paar peuken zag naast één poot van de bank, die aan de berg was bevestigd.


    Ineens ging er een schok door hem heen en moest hij gaan zitten.


    Zijn moeder.


    Een paar stiekem rokende scouts hadden hem herinnerd aan het bezoek aan Billy’s woning van twee dagen geleden. Op het erf had een peuk gelegen en Nicole had verteld dat oma net weg was.


    Zijn broer was altijd een echt moederskindje geweest en dat leek niet veranderd te zijn gedurende de jaren waarin John in de VS had gewoond. Het kon heel goed zijn dat zijn moeder Billy had overgehaald om de brief naar het echtpaar Bjurwall te schrijven. Het hele verhaal droeg duidelijk haar stempel en dat maakte het scenario veel geloofwaardiger. In tegenstelling tot Billy had zij zowel de gedrevenheid als de intelligentie om een dergelijk plan te realiseren.


    Hij herinnerde zich Billy’s telefoontje naar het politiebureau en de wanhoop in zijn stem. Waarschijnlijk had zijn broer toen al willen vertellen waar hij en zijn moeder mee bezig waren. Toen John echter geen tijd had gehad om te luisteren, was zijn moeder naar Billy toe gegaan en had hem tegengehouden. Misschien was dat de ruzie die Nicole had gehoord toen ze naar haar kamer was gestuurd.


    John besefte dat hij naar Gunnarskärsgården moest om met zijn moeder te praten. Het verpleeghuis lag op maar een paar minuten rijden hiervandaan.


    Hij herkende de vrouw in de gang zodra hij binnenkwam. Het was Ruben Jonssons vrouw, die Johns identiteit aan haar man had verteld.


    ‘Als je met me meeloopt naar het kantoor, dan kunnen we praten,’ zei ze ernstig, waarna ze de deur opende naar de kleine ruimte vlak achter de ingang van Gunnarskärsgården.


    John ging op een bezoekersstoel zitten en de vrouw rolde haar stoel dichterbij, zodat ze vlak bij elkaar zaten.


    ‘Ik vind het heel erg,’ zei ze met haar hoofd enigszins schuin, zoals verpleegkundigen altijd deden als ze slecht nieuws te melden hadden.


    ‘De politie is hier dus al geweest om haar over Billy te vertellen?’


    ‘Ja, daarnet. Ze heeft het niet goed opgenomen. We hebben een ambulance moeten bellen.’


    John keek haar geschrokken aan. Een ambulance? Wat bedoelde ze? ‘Sorry, maar ik kan het niet helemaal volgen.’


    ‘Je moeder is naar het ziekenhuis gebracht. Ze heeft last van haar hart gekregen.’


    John had het gevoel dat de wereld heen en weer schommelde. Er leken geen grenzen te zijn aan de hoeveelheid ellende die deze dag voortbracht. ‘Hoe is het met haar?’ stamelde hij.


    ‘Dat weet ik niet. Daarvoor zul je contact met het ziekenhuis moeten opnemen.’


    Een kwartier later parkeerde John de Chrysler met de twee linkerbanden op de stoep voor de ingang van de afdeling spoedeisende hulp. De gedachten tolden door zijn hoofd terwijl hij probeerde iemand van het personeel te spreken te krijgen. Hij hoopte dat zijn moeder nog bij bewustzijn was en schaamde zich tegelijkertijd een beetje voor zichzelf. Was hij hier omdat hij meer wilde weten over de brieven die aan Heimer Bjurwall waren gestuurd? Hij verdrong de vraag en hield een verpleegkundige tegen die met een infuusstandaard in zijn richting liep. ‘Ik moet praten met de vrouw die daarnet vanuit Gunnarskärsgården hiernaartoe gebracht is,’ zei hij terwijl hij zijn politie-ID liet zien.


    ‘Vraag het daar maar,’ zei ze terwijl ze naar een balie aan het eind van de gang wees.


    Hij volgde haar instructie en herhaalde zijn verzoek aan een oudere vrouw met grijs haar. Ze gaf onmiddellijk antwoord zonder dat ze op de computer op het bureau hoefde te kijken. Iemand van de oude stempel, dacht John. Uit de tijd waarin mensen gegevens in hun hoofd moesten opslaan.


    ‘Ze is op de PCI-afdeling om eventueel gedotterd te worden. Ze is hier binnengekomen met ademnood en pijn op de borst.’


    ‘Is het ernstig?’ vroeg John.


    ‘Dat kun je wel zeggen, maar ze is meteen behandeld en dan is de prognose goed.’


    John zag zijn moeder omringd door artsen en verpleegkundigen voor zich. Hij kon het piepende geluid van de apparatuur die haar waarden bewaakte, horen terwijl het personeel zijn best deed om haar in leven te houden.


    ‘Mag ik vragen waarover het gaat?’ De stem van de grijsharige vrouw was schor, maar vriendelijk.


    ‘Een politiekwestie. Meer kan ik helaas niet zeggen. Kunt u haar vragen om dit nummer te bellen zodra ze daartoe in staat is?’


    Hij schreef zijn mobiele nummer op een stukje papier en gaf dat aan de vrouw, die het in de zak van haar verpleeguniform stopte.


    ‘Het is belangrijk,’ voegde hij eraan toe.


    Ze knikte en keek met een ernstige blik naar hem. ‘Ik zal de mededeling doorgeven, dat beloof ik.’


    John bedankte haar en haastte zich naar zijn auto terug. Zodra hij het portier dichtgedaan had, begon hij te huilen zonder te weten waarom. De tranen werden veroorzaakt door een merkwaardige combinatie van emoties die hij echt voelde en emoties waarvan hij zich verbeeldde dat hij ze moest voelen. Zijn moeder vocht voor haar leven in het ziekenhuis en zijn broer had ervoor gekozen om dat van hem te beëindigen, allemaal binnen vierentwintig uur. Het was chaotisch en schokkend.


    Tegelijkertijd kon hij het niet laten om zich deels een buitenstaander te voelen. Ze waren zo lang afwezig geweest in zijn leven dat het was alsof het om de broer en de moeder van iemand anders ging. Misschien was het tekenend dat de tranen stopten zodra Mona belde. Alsof ze uit een kraan druppelden die hij naar believen open en dicht kon draaien.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


    John deed zijn ogen dicht en zag weer voor zich hoe zijn broer met zijn doodsbleke gezicht in de garage had gehangen. Het beeld werd in groot formaat op de binnenkant van zijn oogleden geprojecteerd en de details waren onaangenaam scherp. ‘Ik weet het niet, niet geweldig neem ik aan.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘In mijn auto voor het ziekenhuis.’


    ‘Het ziekenhuis?’ herhaalde ze verbaasd.


    John vertelde over zijn moeder, die in het ziekenhuis werd verpleegd, en dat hij haar ervan verdacht dat ze de drijvende kracht achter de brieven aan Emelies vader was geweest, maar dat Billy’s dood haar zo had aangegrepen dat ze last van haar hart had gekregen. Hij vertelde over zijn redenatie dat zijn broer pas nadat hij zelf was vrijgesproken, had begrepen dat Primer de moordenaar was, en dat hij die informatie samen met zijn moeder aan Heimer Bjurwall had willen verkopen. Het plan was om Primer achter slot en grendel te krijgen en tegelijkertijd geld te verdienen.


    Mona luisterde en onderbrak hem maar twee keer: de eerste keer om haar medeleven uit te spreken omdat zijn moeder in het ziekenhuis lag en de tweede keer om te vertellen over de rugzak met bijna driehonderdduizend kronen in contanten die verstopt in Billy’s garage had gelegen.


    ‘Verdomme, dan moeten ze elkaar ontmoet hebben.’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Heb je met Heimer Bjurwall gepraat?’


    ‘Nee,’ antwoordde Mona enigszins geïrriteerd. ‘Wanneer had ik dat moeten doen?’


    John hoorde het discrete gepiep dat aangaf dat er nog een gesprek binnenkwam.


    ‘Ik word gebeld door het Forensisch Instituut. Als je blijft hangen, dan verbind ik je met het gesprek.’


    John wachtte en hoorde even later een nieuwe stem.


    ‘Ik ben net begonnen met de autopsie op Billy Nerman, de man die zich in de buurt van Skoghall opgehangen heeft,’ zei de man, die geen tijd verspilde door zich voor te stellen. ‘Jullie krijgen morgen een uitvoerig verslag, maar er is één ding dat jullie nu al moeten weten.’


    ‘Oké, we luisteren,’ zei Mona.


    ‘Het is geen zelfmoord. Iemand heeft hem geholpen.’


    Van een van de andere mobieltjes – waarschijnlijk van Mona – hoorde John het geluid van een auto of motor die op de achtergrond hevig accelereerde. Het kabaal stierf weg en werd vervangen door voetstappen en een schurend geluid terwijl ze naar een stillere plek liep.


    Hij deed zijn ogen dicht en liet de nieuwe informatie tot zich doordringen, waarna hij werd overvallen door een gevoel van irritatie. Hij bonkte met zijn hoofd tegen de neksteun en vervloekte zichzelf omdat hij zijn intuïtie niet serieus had genomen.


    Iemand heeft hem geholpen.


    Natuurlijk was dat zo.


    Billy had geen zelfmoord willen plegen. Niet nu hij eindelijk genoegdoening had gekregen voor alle ellende die hij had moeten doormaken.


    ‘Weten jullie dat zeker?’ vroeg Mona.


    ‘Ja, de man was al dood toen hij aan het touw opgehangen werd. Behalve de verwondingen door het touw was duidelijk te zien dat de zachte delen van de keel hard zijn ingedrukt door twee duimen.’


    ‘Hij is dus gewurgd?’


    ‘Ja, dat lijdt geen enkele twijfel. Maar zoals ik al zei, krijgen jullie morgen na de lunch een volledig verslag.’


    Mona bedankte hem en de patholoog-anatoom hing op. John zag voor zich hoe de man een nieuw paar latexhandschoenen aantrok en terugkeerde naar de steriele kamer waar zijn broer in het licht van de tl-buizen op de autopsietafel lag. Billy’s lichaam was vanaf nu bewijs in een moordonderzoek.


    ‘We moeten met elkaar praten,’ zei Mona.


    John leunde tegen de kofferbak van de Chrysler en luisterde naar Mona, die haar gedachten met betrekking tot de moord op Billy probeerde te ordenen. Ze hadden afgesproken bij een tankstation in de buurt van het ziekenhuis. Mona praatte alleen over het onderzoek, wat John waardeerde. Het hielp hem om afstand te nemen als hij zijn broer als een willekeurig moordslachtoffer beschouwde.


    ‘Het geld dat ze hebben gevonden, zat in een rugzak die was verstopt in de kofferbak van een van de auto’s in de garage. De bankbiljetten waren in stapeltjes verpakt. Ze zijn ongetwijfeld afkomstig van Heimer Bjurwall.’


    John zag de opgekrikte zwarte Buick waarover zijn broer met zoveel warmte had gepraat voor zich. Het was typisch iets voor hem om de buit juist daarin te verstoppen.


    ‘Ik durf te wedden dat hij hem vermoord heeft,’ zei hij.


    ‘Wie? Heimer Bjurwall?’ vroeg Mona.


    John knikte. ‘Misschien heeft Billy ondanks alles gebluft. Hij had geen idee wie Emelie vermoord heeft en toen haar vader besefte dat hij was misleid, is hij doorgedraaid.’


    ‘En heeft hij hem gewurgd?’


    ‘Misschien wel. Heimer had tenslotte alle reden om woedend te zijn.’


    Mona keek wantrouwend naar hem. ‘Omdat hij was opgelicht en driehonderdduizend kronen kwijtgeraakt was? Ik ben bij de Bjurwalls thuis geweest en alleen hun vuilnisbak kost al zoveel. Het is nauwelijks een motief om Billy te vermoorden.’


    ‘Nu maak je je er te gemakkelijk van af,’ zei John. ‘Als Billy beweerde dat hij wist wie hun dochter vermoord had en de naam niet kon noemen, was het verraad veel groter dan het verlies van het geld. De manier waarop Billy misbruik heeft gemaakt van het verdriet van het gezin kan Heimer woedend gemaakt hebben.’


    ‘Ik vind het nog steeds mager klinken.’


    ‘Dat is misschien zo, maar we moeten toch zo snel mogelijk met hem praten. Als ze met elkaar afgesproken hebben om het geld te overhandigen, kan Heimer de sleutel tot alles in handen hebben. Misschien heeft Billy hem iets verteld wat kan verklaren waarom hij vlak daarna vermoord is.’


    Mona ging dichter bij hem staan toen een vrachtwagen naar het benzinestation reed en de lange combinatie haar passeerde.


    ‘Maar wat als we het omdraaien?’ zei ze. ‘Als Billy inderdaad iets over de moord wist, dan is er een motief. Misschien heeft hij gezien dat Primer het deed of heeft hij hem samen met Emelie Bjurwall op Tynäsudden gezien.’


    John schudde zijn hoofd. ‘Dat klopt niet. Als Billy iets wist over de moord, moet hij die informatie gekregen hebben nadat hij zelf geen verdachte meer was. Waarom zou hij anders al die jaren zijn mond gehouden hebben?’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Mona. ‘En bovendien zit Primer opgesloten in alle beperkingen.’


    ‘Precies. Hij heeft het motief, maar de mogelijkheid ontbreekt.’


    ‘Misschien werkt hij samen met iemand buiten de gevangenis die hem geholpen heeft door Billy het zwijgen op te leggen.’


    ‘Is dat niet een beetje vergezocht?’ zei John. ‘Primer is een geile bok die zijn politie-ID en zijn mogelijkheden om aan drugs te komen misbruikt heeft om een jonge vrouw tot seks te dwingen. Hij heeft geen crimineel netwerk om zich heen en ik heb moeite met het idee dat hij opdracht voor een moord gegeven heeft.’


    Opnieuw reed een vrachtwagen het tankstation in, waardoor de discussie stopte.


    ‘Ik moet in elk geval groen licht van de hoofdcommissaris van het regiokorps krijgen om met een uitgebreid onderzoek van de plaats delict in de garage te beginnen,’ zei Mona toen de vrachtwagen bij de dieselpomp stopte en de motor uit ging. ‘En ik moet ervoor zorgen dat hij begrijpt dat Billy’s dood niet als een geïsoleerde daad onderzocht moet worden, maar dat het een onderdeel van mijn lopende onderzoek is.’


    John hoorde haar woordkeuze. Mijn lopende onderzoek, had ze gezegd. Het was alsof hij daar geen deel meer van uitmaakte.


    ‘Maar hoe het ook loopt, jij kunt er niet meer bij betrokken zijn,’ ging Mona verder alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Je band met Billy vormt een probleem.’


    Hij had de opmerking verwacht en was eigenlijk verbaasd dat ze die niet eerder had gemaakt. Het was tenslotte niet de eerste keer dat zijn familieband met Billy een probleem voor de politie was.


    ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde hij terwijl hij overwoog of hij zou vertellen over de mobiel die hij aan zijn broer had gegeven. Mona zou woedend zijn zodra hij zijn mond opendeed. Tegelijkertijd kon hij de onderzoekers geen dood spoor laten najagen.


    ‘Er is iets wat je met betrekking tot het onderzoek naar de plaats delict moet weten,’ zei hij.


    ‘Wat is dat dan?’


    ‘Jullie zullen een mobiel met een prepaidkaart bij Billy aantreffen. Er staat maar één nummer in de contactenlijst.’


    ‘Laat me raden, dat van jou!’ zei ze zonder haar irritatie te verbergen. ‘Verdomme! De technisch rechercheurs hebben hem waarschijnlijk al gevonden en hebben een link tussen jullie gelegd. Nu ontploft dat hele broer-doet-onderzoek-naar-broerverhaal in ons gezicht.’


    John keek naar het asfalt. Mona had gereageerd zoals hij had verwacht. Ze hield er geen rekening meer mee dat hij zijn broer was kwijtgeraakt.


    ‘Blijf kalm,’ probeerde hij. ‘Het nummer is van een andere mobiel met prepaidkaart. Er is geen enkele kans dat die naar mij herleid kan worden. Ik vertel het je alleen zodat jullie er geen energie aan verspillen.’


    ‘En het is natuurlijk mijn taak om uit te leggen waarom we geen onderzoek doen naar ons belangrijkste spoor?’ Ondanks het gevoelige karakter van het gesprek verhief Mona haar stem, maar ze ging zachter praten toen twee mannen die een aanhangwagen achter een auto bevestigden zich omdraaiden. ‘Ik vind het heel erg wat er met je broer gebeurd is, echt waar. En met betrekking tot het onderzoek moet ik mezelf verwijten maken. Het was een enorme fout om jou erbij te betrekken.’


    Nu was het Johns beurt om boos te worden. ‘Zonder mij hadden jullie nog steeds geen lichaam gehad en was Primer nooit opgepakt. Dat weet je net zo goed als ik, dus scheid uit met die onzin.’


    Mona deed een stap in zijn richting. Het leek haar niet te kunnen schelen dat de mannen met de aanhangwagen naar hen keken. ‘Dat is waar, maar dan hadden we ook een heleboel problemen minder gehad. Als bekend wordt dat jij betrokken bent geweest bij het onderzoek naar je eigen broer, stoppen de journalisten niet met schrijven voordat er koppen rollen. Hoe vetter de letters, hoe meer slachtoffers er vallen.’


    ‘Dus je maakt je drukker over het redden van je carrière bij de politie dan dat daders berecht worden en gevangenisstraf krijgen?’


    Mona’s ogen werden zwart, maar hij was niet van plan te blijven om te luisteren hoe ze zichzelf verdedigde. Ze had hem duidelijk gemaakt waar haar loyaliteit lag en dat was voldoende voor hem. De banden van de Chrysler jankten toen hij haar bij het tankstation achterliet.


    John wisselde voortdurend van rijbaan en negeerde de protesten van de andere weggebruikers die in de richting van Hammarö reden. Billy was van het begin tot het eind een slachtoffer in dit tragische verhaal geweest. De politie had niets anders gedaan dan hem tien jaar lang treiteren. Het was absurd dat er nu – nu hij dood was – van John werd verlangd dat hij achteroverleunde en erop vertrouwde dat diezelfde overheidsinstantie haar werk deed.


    Hij sloeg links af naar de Tynäsvägen en trapte het gaspedaal van de twee ton zware Chrysler zo hard in dat de auto een sprong naar voren maakte. Zodra de walrus Mona toestemming had gegeven om eveneens onderzoek te doen naar de moord op Billy, zou ze bij Heimer Bjurwall op bezoek gaan. Dat zou echter nog even duren en John was van plan om zijn voorsprong te gebruiken om als eerste naar hem toe te gaan. Het lukte hem niet om de gedachte los te laten dat Heimer en Billy met elkaar hadden afgesproken en dat de ontmoeting op de een of andere manier uit de hand was gelopen toen Emelies vader besefte dat hij bedrogen was.


    Mona had niet overdreven toen ze over het huis van het gezin Bjurwall had verteld. De villa was werkelijk fantastisch en had uitzicht op het water. John controleerde of zijn dienstwapen in de schouderholster zat en reed naar het hek. Hij belde aan en betrapte zichzelf erop dat hij een Engelse butler aan het andere eind van het communicatiesysteem verwachtte. In plaats daarvan gaf Heimer Bjurwall zelf antwoord.


    John legde uit wie hij – of liever gezegd Fredrik Adamsson – was. Vlak daarna hoorde hij het elektronische slot zoemen en toen gleden de hekken open. Hij parkeerde op de oprit naast een paar Italiaanse sportauto’s en werd uitgenodigd om naar binnen te gaan.


    De inrichting was net zo discreet exclusief als John zich had voorgesteld. Tegelijkertijd straalde het huis een bepaalde verlatenheid uit die nog werd versterkt doordat Heimer Bjurwall alleen thuis was. Zo weinig leven op zoveel vierkante meters had iets verdrietigs.


    ‘Het spijt me dat ik onaangekondigd langskom,’ zei John nadat de man hem via de trap had meegenomen naar de keuken.


    ‘Het is geen enkel probleem, maar het is puur toeval dat ik thuis ben. Meestal ben ik er niet op dit tijdstip.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘En waarom bent u hier? Ik heb helaas niet veel tijd om te praten.’


    Wat een onzin, dacht John. Je wílt niet praten. ‘Dan kom ik meteen ter zake,’ zei hij toen ze bij het kookeiland zaten. ‘We moeten praten over de brieven die u gekregen hebt.’


    ‘Brieven?’


    ‘Ja, de brieven. U hebt er twee gekregen, of niet soms?’


    Heimer Bjurwall zag er afwachtend uit, alsof hij niet goed wist of hij de waarheid zou vertellen of niet, maar vervolgens hief hij zijn handen in een ontwapenend gebaar. ‘Ik heb inderdaad een tweede brief gekregen,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik daar niets over gezegd heb, maar ik wilde het voor mezelf houden. Zelfs mijn vrouw weet het niet.’


    ‘Wat stond erin?’ vroeg John.


    ‘Dat ik op een bepaald tijdstip een chatsite op internet moest bezoeken. Daar zou ik nieuwe instructies krijgen.’


    ‘Instructies waarover?’


    ‘Dat wist ik toen nog niet, maar ik nam aan dat het om geld ging. De informatie over wat er met Emelie was gebeurd, zou niet gratis zijn. Daarom heb ik jullie niets over de brief verteld. Ik wilde de afzender niet wegjagen.’


    ‘Hebt u nooit overwogen dat het allemaal bluf was?’


    Heimer keek geïrriteerd naar hem. ‘Ja, natuurlijk, de hele tijd. Sissela was ervan overtuigd dat iemand ons geld afhandig wilde maken en daarom heb ik haar niets verteld. Maar het ging om Emelie, dus was ik bereid om het erop te wagen.’


    ‘Wat gebeurde er? Kreeg u contact met iemand op de chatsite?’


    ‘Ja, dat kreeg ik,’ antwoordde Heimer. Hij praatte nu sneller, alsof het aanvankelijke verzet was verdwenen en hij er klaar voor was om zijn verhaal te vertellen. ‘Ik moest driehonderdduizend kronen in een bagagekluis in het treinstation stoppen. Als ik dat deed, zou de informatie naar me toe gestuurd worden.’


    ‘U hebt de brievenschrijver dus nooit ontmoet?’


    ‘Nee.’


    John verscherpte zijn toon. ‘Ik vind het een beetje vreemd klinken dat u zoveel geld aan een onbekende geeft.’


    ‘Van mij mag u denken dat ik een idioot ben, maar ik ben hier met open ogen in getrapt.’


    John zweeg een paar seconden alsof hij wilde laten merken dat hij nog steeds niet overtuigd was. ‘Oké, laten we verdergaan,’ zei hij vervolgens. ‘Wat voor informatie zou u krijgen?’


    ‘Bewijs dat in een rechtszaak overeind zou blijven.’


    ‘Bewijs tegen Bernt Primer?’


    Heimer haalde zijn schouders op. ‘Dat neem ik aan. Ik kreeg de brief immers voordat hij was opgepakt. Ik zou de informatie natuurlijk aan jullie gegeven hebben zodra ik die had gekregen. Het klinkt heel stom nu we erover praten, maar het voelde als mijn laatste kans om echt iets voor Emelie te doen.’


    ‘U hebt het bewijs dus nooit gekregen?’


    De man aan de andere kant van het kookeiland lachte. Het klonk verbitterd en berustend. ‘Sissela had natuurlijk gelijk,’ zei hij. ‘Het was gewoon iemand die ons had misleid. Ik heb driehonderdduizend kronen voor niets betaald.’


    ‘En u beweert nog steeds dat u niet weet wie de brieven geschreven heeft?’


    ‘Ik heb geen idee,’ verzuchtte hij. ‘En het kan me trouwens ook niet schelen.’


    John zag de verdrietige blik in Heimer Bjurwalls ogen en probeerde tegelijkertijd zijn geloofwaardigheid in te schatten. Hij hield de schijn van de gestreste hoge piet met een overvolle agenda niet meer op. De starre houding en afgemeten stem waren vervangen door iets wat zachter en kwetsbaarder was. John moest toegeven dat hij moeite had met het beeld van Emelies vader in de vieze garage die zijn handen rond Billy’s hals had.


    ‘Hebt u zin in een kop koffie?’ vroeg Heimer.


    Voordat John het aanbod kon afslaan, stond de man op en liep naar het koffiezetapparaat. Dat had een doorzichtige behuizing met koperen leidingen waardoor de koffie in de pot stroomde.


    ‘Zijn jullie nog verder gekomen met Primer?’ vroeg hij met stemverheffing om de ingebouwde koffiemolen te overstemmen.


    ‘Dat gaat vooruit,’ antwoordde John. ‘Het gesprek tussen jullie was heel belangrijk. Dat heeft voor een doorbraak gezorgd.’


    Heimer zag er tevreden uit en genoot van het compliment alsof hij een schooljongen was. ‘Heeft hij al bekend?’


    ‘Helaas mag ik niet vertellen wat hij tijdens de verhoren gezegd heeft. Dat valt onder de geheimhouding, zoals u weet.’ Johns mobiel trilde in zijn zak. ‘Sorry, maar ik moet dit telefoontje aannemen,’ zei hij.


    ‘U kunt in de bibliotheek praten,’ zei Heimer. Hij liep voor hem uit door de gang naar een paar grote dubbele deuren.


    John liep naar binnen en deed de deuren achter zich dicht. Hij herkende het nummer niet, maar het begon met 054, het netnummer van Karlstad en omgeving. ‘Met Fredrik Adamsson,’ zei hij.


    ‘O, John. Het is allemaal verkeerd gegaan.’


    Hij herkende de stem van zijn moeder meteen. Ze huilde en snotterde afwisselend, waardoor het moeilijk was om haar te verstaan. ‘Ma,’ zei hij, waarna hij een snelle blik over zijn schouder wierp. Het was een woord dat hij niet mocht gebruiken en hij was blij dat hij de dubbele deuren achter zich had dichtgetrokken. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Goed. Met mijn hart is gelukkig niets aan de hand, maar je moet naar me luisteren. Het is mijn schuld dat Billy dood is. Niemand mag denken dat hij het zelf gedaan heeft.’


    John duwde zijn mobiel dichter tegen zijn oor. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


    Ze kreunde en hij besefte dat ze pijn had. ‘Weet je nog dat je bij Billy op bezoek was en dat we taart gegeten hebben?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Dat was het moment waarop ik alles begreep.’


    ‘Wat begreep je?’


    ‘Jij vertelde dat je het meisje in de buurt van de voormalige stortplaats langs de Hallerudsleden gevonden had.’


    John herinnerde het zich. Zijn moeder was plotseling bleek geworden en had naar huis gewild.


    ‘Toen ik die nacht van de fabriek naar huis reed, zag ik hem uit het bos komen. Ik vond het vreemd dat iemand zoals hij op dat tijdstip aan het hardlopen was. Met een zaklamp nog wel. Later las ik wat er was gebeurd en toen was het niet zo vreemd meer. Ik dacht dat hij op zoek was geweest naar het meisje.’


    ‘Wacht, over wie heb je het?’


    Zijn moeder gaf geen antwoord. Het was alsof ze in trance was en tegen zichzelf praatte. ‘Maar toen jij vertelde waar je het meisje had gevonden, besefte ik dat ik het helemaal mis had. Het was heel anders dan wat ik gedacht had. Hij had haar niet gezocht, snap je? Hij had haar begraven.’


    Langzamerhand begon John het te begrijpen. Hij had er eerder aan moeten denken. Billy had tijdens het eerste politieverhoor al verteld dat zijn moeder nachtdienst in de fabriek had gehad. De weg van en naar de fabriek liep vlak langs de vindplaats. Zij was degene die Emelie Bjurwalls moordenaar had gezien, in plaats van Billy.


    Hij ging harder praten in een poging de woordenstroom te stoppen. ‘Wie? Wie heb je gezien?’


    Het leek te werken. De stem in zijn mobiel zweeg eindelijk. Zijn moeder haalde een paar keer diep adem voordat ze verderging. ‘Heimer Bjurwall natuurlijk, wie anders?’


    John hapte naar adem en ging op de rand van een van de diepe leren banken zitten. Het was plotseling benauwd in de bibliotheek. Hij had er niet aan gedacht dat de kamer geen ramen had. De muren waren bedekt met boekenkasten van vloer tot plafond en er kwam geen daglicht binnen. De enige weg naar buiten was via de zware dubbele deuren van donker hardhout.


    Hij was een idioot omdat hij datgene wat voor de hand lag, niet had begrepen. Mona en hij hadden Heimer alleen als de eventuele moordenaar van Billy beschouwd. De gedachte dat hij ook verantwoordelijk kon zijn voor de dood van zijn eigen dochter was nooit bij hen opgekomen, hoewel het antwoord zich recht voor hun ogen had bevonden. Hij herinnerde zich wat er in de eerste brief van zijn broer had gestaan: Ik weet wie je dochter heeft vermoord. Hoeveel is die informatie je waard?


    Op de een of andere merkwaardige manier waren Mona en hij het spoor bijster geraakt en hadden ze de brief zo geïnterpreteerd dat iemand probeerde informatie te verkopen. De waarheid was veel eenvoudiger. De brief was een poging tot chantage geweest. Een getuige die geld wilde hebben om zijn mond te houden. Daarom had Heimer Bjurwall de brieven niet aan de politie willen laten zien.


    ‘Hallo, John, ben je er nog?’ hoorde hij zijn moeder zeggen.


    ‘Ja, ik ben er nog.’


    ‘Dat met die brieven was mijn idee. Billy vond dat ik je moest vertellen wat ik wist, maar wie zou me geloven? Het was mijn woord – een oud alcoholistisch wijf – tegen dat van een Bjurwall. Maar het geld was voor Billy, dat moet je geloven. Elke cent. Dat was niet meer dan rechtvaardig. Hij heeft het al die jaren zo verschrikkelijk moeilijk gehad met al die mensen in de stad die moordenaar of verkrachter tegen hem riepen.’ Ze kreunde na het laatste woord. De artsen moesten de dosis pijnstillers absoluut verhogen.


    ‘We zijn zo voorzichtig geweest, John,’ ging ze verder. ‘Heimer Bjurwall zou nooit te weten komen wie hem chanteerde, maar ik had moeten begrijpen dat een man als hij het er niet zomaar bij zou laten zitten. Iemand die zoveel te verliezen heeft, is gevaarlijk.’


    Er werd voorzichtig geklopt en een van de deuren van de bibliotheek ging open. Heimer had een blad met een wit kopje, een melkkannetje en een schaaltje met rietsuiker in zijn handen. ‘Uw koffie is klaar,’ fluisterde hij om het gesprek niet te verstoren.


    John keek naar hem en voelde de eerste steek in zijn achterhoofd. Seconden later explodeerde de pijn en zag hij lichtflitsen voor zijn ogen. Instinctief liet hij de mobiel los, die op het bankkussen stuiterde en vervolgens op het grijs gemêleerde vloerkleed viel. Alles gebeurde bijna geluidloos. De vezels in het dikke weefsel braken de val.


    ‘Sorry, heb ik u laten schrikken?’


    ‘Er is niets aan de hand,’ zei John moeizaam terwijl zijn voeten gevoelloos werden. Hij probeerde zijn tenen te bewegen, maar er gebeurde niets. Als hij eraan toegaf, zou hij het punt bereiken waarop zijn lichaam helemaal stopte met functioneren. Hij herinnerde zich eraan dat er op neurologisch gebied niets mis met hem was. De artsen in Baltimore hadden hem van top tot teen onderzocht. Het zat allemaal in zijn hoofd.


    Heimer Bjurwall pakte de mobiel van het kleed en keek erop. ‘U ziet bleek,’ zei hij.


    ‘Een beetje migraine. Dat komt en gaat, helaas.’


    John stak zijn hand uit om de mobiel aan te pakken, maar zijn gastheer maakte geen aanstalten om hem terug te geven.


    ‘Ik begrijp het, migraine kan heel lastig zijn,’ zei hij. ‘Hebt u nieuws over het onderzoek gekregen?’


    John luisterde naar een verandering in zijn stem, maar die klonk net zo vriendelijk als eerder. Had Heimer Bjurwall toch een vermoeden? Misschien had hij het gesprek achter de deuren afgeluisterd. John dacht terug aan wat hij aan de telefoon had gezegd. Zijn moeder had weliswaar het meeste gepraat, maar hij had haar een keer onderbroken, was harder gaan praten en had gevraagd wie ze had gezien.


    ‘Daar mag ik helaas niets over zeggen,’ zei hij.


    De pijn in zijn achterhoofd kwam in golven en dwong hem om zijn ogen dicht te doen. De gevoelloosheid had zijn armen bereikt en hij was er niet zeker van of hij van de bank kon opstaan als hij dat probeerde.


    Heimer keek naar de mobiel die hij nog steeds in zijn hand had en legde hem in de boekenkast achter zich. Voor John gaf dat de doorslag. Emelies vader had het begrepen. Misschien niet alles, maar in elk geval voldoende om te beseffen dat hij een ernstig probleem had.


    De holster spande over zijn borstkas, maar het was gevaarlijk om zijn dienstpistool tevoorschijn te halen nu hij niet wist of hij er controle over had. Tegelijkertijd moest hij iets doen. De pijn in zijn achterhoofd was zo hevig dat die al zijn zintuigen overstemde en hij zijn eigen ademhaling nauwelijks kon horen. Hij durfde zijn benen niet te bewegen uit angst te ontdekken dat ze al verlamd waren.


    Hij concentreerde zich erop de uitdrukking op Heimer Bjurwalls gezicht te interpreteren. Emelies vader was Ganiru niet. Hij had weliswaar gedood – niet één, maar twee keer – maar was toch uit een andere wereld afkomstig. Bovendien was John een FBI-agent die was getraind op dit soort situaties. Als hij maar een tiende deel van zijn normale kracht bezat, zou het in een mum van tijd voorbij zijn.


    John wachtte de volgende pijngolf af. Daarna dwong hij zijn rechterarm om te gehoorzamen. Hij liet hem onder zijn colbert glijden, pakte zijn dienstwapen en trok het uit de holster.
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    Heimer keek naar het wapen dat vanaf de bank op hem was gericht. Hij voelde zich verbazingwekkend kalm. Zijn hart bonkte weliswaar in zijn borstkas en zijn hersenen zorgden ervoor dat er een enorme hoeveelheid adrenaline door zijn lichaam stroomde, maar er was iets gebeurd toen hij Billy Nerman had gedood. Hij had in die walgelijke keuken, die naar oud bakvet rook, met zijn handen rond Billy’s nek gestaan en had zijn vingers tegen het kraakbeen geduwd tot Nermans ademhaling eindelijk stopte. Daarna had hij het zware lichaam naar de garage gesleept, waarna het hem met veel moeite was gelukt om het touw aan een stalen balk vast te knopen.


    In de auto op weg naar huis had hij verwacht dat hij zou worden overvallen door angst, maar dat was niet gebeurd. In plaats daarvan was hij opgelucht geweest. Op de een of andere manier wist hij dat Emelie hem begreep. Hij hield zo intens veel van haar en niemand – vooral geen chanterende automonteur – mocht hun liefde bezoedelen.


    Het verhaal dat Billy Nerman bekend dreigde te maken, ging over een vader die zijn dochter had gedood en begraven. In principe was dat waar, maar alle veronderstellingen die daarop zouden volgen, waren leugens. Heimer zou worden afgeschilderd als een gevoelloos monster terwijl hij in werkelijkheid degene was die het meest van Emelie had gehouden. Een leven in de gevangenis terwijl er zo over hem werd gedacht, kon hij niet verdragen, en daarom had hij er iets aan moeten doen.


    De gefingeerde zelfmoord was het bewijs dat hij eindelijk had geleerd zijn woede in bedwang te houden. Hij had geen gehoor gegeven aan de impuls om onmiddellijk naar de woning van Billy Nerman te gaan toen de bedelaar hem de foto op zijn mobiel had laten zien. In plaats daarvan had hij zorgvuldig over alles nagedacht en had hij een plan bedacht.


    De automonteur mocht hem niet manipuleren. Het geld zou opraken en daarna zou hij meer willen hebben. Of nog erger, hij zou dronken worden en zijn mond voorbijpraten. Heimer had zijn woede gedestilleerd en de adrenaline op het beslissende moment losgelaten. Als iemand voortaan suggereerde dat hij Sissela Bjurwalls aanhangsel was, zou hij denken aan het moment waarop het leven uit Billy Nermans ogen verdween. Ze waren verbleekt en hadden rondgedraaid in hun kassen.


    Heimer bleef kijken naar het wapen dat op hem was gericht. Nadat er was aangebeld bij het hek en hij de stem met het Amerikaanse accent hoorde, had hij gedacht dat het voorbij was. Pas nadat ze een tijdje met elkaar hadden gepraat, besefte hij dat de man hier misschien niet was om hem te arresteren. Toen was zijn mobiel echter overgegaan en was de politieagent in de bibliotheek verdwenen. Heimer was achter de deuren gaan staan en had voldoende gehoord om te beseffen dat de sluisdeur het uiteindelijk had begeven. Iemand had hem verraden.


    Hij verplaatste zijn blik van de pistoolloop naar het donkere gezicht en wachtte tot de politieagent iets zou zeggen, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan wankelde hij terwijl hij opstond van de bank en moest hij steun zoeken tegen een van de boekenkasten. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig, zijn ogen waren glazig en gericht op een punt dat zich verder weg in de kamer bevond. Misschien op de plank waar zijn mobiel lag.


    Heimer dacht de symptomen te herkennen. De man leek een paniekaanval te hebben. Zijn benen begonnen steeds heviger te trillen en uiteindelijk konden zijn spieren het niet meer aan. Hij viel op het dikke kleed, waarna het wapen uit zijn hand gleed en op de vloer belandde.


    Heimer vroeg zich af wat hij moest doen. Dit was zijn kans om te vluchten, maar de politieagent zou zo meteen bij bewustzijn komen en zijn collega’s waarschuwen, waarna het niet lang zou duren voordat hij werd gearresteerd.


    Hij zag de vernedering die hem te wachten stond voor zich. Hoe Sissela en de familie Bjurwall hem voor de leeuwen zouden gooien en hem als psychisch gestoord zouden afschilderen. Daarna volgde het spitsroeden lopen in de media, de rechtszaak en uiteindelijk de lange gevangenisstraf. Hij zou het niet overleven.


    Dus was het beter om nu overal een eind aan te maken. Het pistool lag misschien met een reden op de vloer. Tegelijkertijd wist Heimer dat zelfmoord geen alternatief was. Hij had daar al zo vaak over nagedacht en was nooit verder gekomen dan googelen naar verschillende methodes.


    De politieagent leek de controle over zijn lichaam terug te krijgen. Hij zag het wapen op de vloer liggen en stak zijn arm moeizaam uit om het te pakken. Heimer reageerde instinctief. Hij schopte het pistool bij de uitgestoken hand vandaan en pakte het vervolgens zelf op.


    Hij woog het metaal in zijn hand en voelde het gewicht ervan. Dit was de eerste keer na zijn dienstplicht dat hij een vuurwapen in zijn hand had. Hij zocht naar de veiligheidspal en besefte dat het pistool al ontgrendeld was. Het was puur geluk dat er geen schot was gelost.


    ‘Geef me het wapen,’ zei de politieagent vanaf zijn positie op de vloer. Zijn stem was zwak en miste elke vorm van autoriteit. Het was een vraag in plaats van een bevel.


    Heimer schudde zijn hoofd. In plaats daarvan deed hij een stap naar hem toe, hief het pistool en richtte het op de geschoren schedel van de man. Het verraste hem dat er een bijna euforisch gevoel van macht door hem heen stroomde. Voor één keer was hij degene die de beslissingen nam.


    ‘Met wie belde u daarnet?’ vroeg hij.


    Het lukte de politieagent om zijn lichaam met behulp van zijn onderarmen omhoog te duwen en zich om te draaien zodat hij met zijn rug tegen de bank zat. Heimer hield het wapen nog een stukje dichter bij zijn gezicht. ‘Ik vroeg met wie u daarnet belde.’


    Hij kreeg nog steeds geen antwoord. Heimer was onzeker of dat kwam doordat de man niets wilde zeggen of dat hij er fysiek niet toe in staat was. Wat het ook was, het was verdomd irritant. Hij kon hem niet doodschieten zonder te weten wie de andere persoon was.


    Wie? Wie heb je gezien? Dat had de politieagent gevraagd toen Heimer stiekem aan de deur had geluisterd en dat had hem in verwarring gebracht. Hij had Billy Nerman het zwijgen opgelegd en als die klootzak niet uit het mortuarium belde, moest er nog een andere getuige zijn.


    Heimer zocht in zijn geheugen naar de nacht waarop alles was gebeurd en herinnerde zich de koplampen van de auto die vanuit het niets op de smalle weg was opgedoken. Hij had de schop net in de kofferbak teruggelegd en had het deksel dichtgeslagen, maar voordat hij zich in het bos had kunnen verstoppen, was hij verblind door het licht en moest hij zijn ogen dichtknijpen. Degene die hem passeerde, had zijn gezicht waarschijnlijk gezien, terwijl hij zelf te geschokt was geweest om het automerk of het kenteken te registreren.


    ‘Waarom?’ zei de man op de vloer plotseling. ‘Ze was uw dochter.’ Hij praatte met horten en stoten en likte op een weerzinwekkende manier met zijn tong over zijn lippen, alsof hij ze moest bevochtigen om te kunnen praten.


    ‘Het was een ongeluk,’ siste Heimer. ‘Dat spreekt toch voor zich. Iedereen weet dat ik van Emelie hield.’


    De politieagent schraapte zijn keel een paar keer voordat het hem lukte om verder te praten. ‘Als het een ongeluk was, denk ik dat de mensen het zullen begrijpen,’ zei hij vervolgens.


    Heimer besefte dat de man tijd probeerde te winnen. Toch was het fijn om hem dat te horen zeggen. Hij deed in elk geval zijn best om het te begrijpen.


    Heimer had het Sissela gedurende de jaren die verstreken waren, meerdere keren bijna verteld. Dat was op momenten geweest wanneer hij had gevoeld dat ze een band hadden. Als hij dacht dat ze het misschien zou begrijpen en zou beseffen dat ze zelf ook een aandeel had in wat er was gebeurd. Het ijs had echter altijd te dun geleken om de eerste stap te durven zetten. Op een bepaalde manier wist hij dat hij erdoorheen zou zakken. Dat hij eenzaam in het koude water terecht zou komen en dat niemand een hand naar hem zou uitsteken.


    Zijn gedachten gingen opnieuw terug naar de nacht tien jaar geleden. Na Björkbacken had Emelie beloofd om geen drugs meer te gebruiken. Toch had hij het lege zakje in haar bureaulade gevonden. Hij zag het koppige gezicht van zijn dochter voor zich terwijl Sissela haar verwijten maakte over haar slechte studieresultaten. Het was hun laatste gezamenlijke ontbijt en het eindigde chaotisch. Emelie vloog overeind van de keukenstoel, vertrok en kwam niet meer terug. Heimer herinnerde zich dat hij haar ’s avonds had willen zoeken, maar dat Sissela hem had tegengehouden. Uiteindelijk was zijn vrouw naar bed gegaan en was hij toch weggegaan.


    Hij was naar Tynäsudden gelopen en had gezien dat Hugo Aglins villa vol feestende jongeren was. Vanaf de haag langs de weg zocht hij naar Emelie, maar hij zag haar niet door de grote panoramaramen of op het terras. Na een tijdje liep hij verder naar de landtong en daar vond hij haar.


    Ze zat op een van de rotsplateaus en keek uit over het water. Toen ze hem hoorde naderen, draaide ze zich om. Heimer zag meteen dat ze onder invloed was. Ze had een starende blik in haar ogen en haar pupillen waren groter dan anders.


    ‘Waar ben je mee bezig, Emelie? Waarom wil je je leven met alle geweld verpesten met die troep?’


    Ze gaf hetzelfde antwoord als altijd. Dat hij een zielig figuur was dat het recht niet meer had om een mening over haar leven te hebben.


    Hij wilde haar net dwingen om haar zakken leeg te halen toen hij haar bloedende arm en het kapotte bierflesje naast haar zag. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij.


    Ze liet het vinkje zien dat ze in het laatste vakje op haar onderarm had gekerfd. De wond was vers en bloedde nog steeds. ‘Vind je mijn bucketlist niet mooi?’


    ‘Wat is er mis met je? Waarom snijd je in jezelf?’


    ‘Dat gaat je niets aan, pappie,’ zei ze. Ze pakte de kapotte flessenhals en hield die in haar hand alsof ze overwoog om opnieuw met het scherpe glas in haar huid te snijden.


    Heimer bukte zich en trok het kapotte flesje uit haar hand. Het was niet de eerste keer dat ze hem provoceerde, en normaal gesproken kon hij dat verdragen, maar deze nacht was ze anders, harder en gemener. Alsof ze ervan genoot om hem te kwetsen.


    Ze zei dat hij zo’n waardeloze klootzak was omdat hij zijn vrouw niet tevreden kon houden in bed. Dat ze wist dat haar moeder met iemand anders neukte en dat ze haar begreep. Dat hij weerzinwekkend zwak was en dat het allerergste was dat ze dat van hem had geërfd.


    Zijn armzalige sperma had haar dyslectisch en zo dom gemaakt dat ze niet eens een voldoende voor de makkelijkste tentamens kon halen. Ze wilde meer op haar moeder lijken, maar telkens als ze dat probeerde, was er iets wat dat voorkwam, en dat was zijn schuld. Ze kon zijn verdomde genen niet wegwassen, hoe hard ze ook boende.


    Het was gewoon te veel om dat van zijn eigen dochter te horen. Meer dan hij kon verdragen. De woede stroomde door hem heen en hij gaf haar een duw. Eén seconde was hij verbaasd over de wond in Emelies hals, daarna keek hij naar zijn handen en zag hij dat hij de gekartelde flessenhals nog steeds vasthad.


    Hij keek weer naar zijn dochter en zag dat ze haar evenwicht dreigde te verliezen. Het laatste wat hij zich herinnerde voordat ze naar beneden viel was de glimlach. Alsof ze had gewild dat hij niet in staat was geweest om zijn woede te beheersen.


    De afstand naar het volgende rotsplateau was niet hoger dan een paar meter, maar het was voldoende om een schedelbreuk te veroorzaken. Hij zou het geluid toen haar hoofd de rots raakte nooit vergeten. Ze kwam op haar rug terecht en de donkerrode plas onder haar blonde haar werd steeds groter.


    Heimer wilde in eerste instantie een ambulance bellen, maar besefte dat het te laat was. Emelie was al dood en er was niets wat hij of iemand anders daaraan kon doen. Wat moest hij zeggen? Dat ze was gevallen? Dat het een ongeluk was? Dat was een leugen die ze zouden doorzien zodra ze de wond in haar hals ontdekten.


    Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij herinnerd zou worden als de man die zijn eigen dochter had vermoord, dus droeg hij haar naar het struikgewas en verstopte haar daar terwijl hij naar de villa terugkeerde om zijn auto te halen.


    Toen hij op de landtong terug was, legde hij haar in de kofferbak en spoelde het bloed zo goed mogelijk van de rotsen. Daarna reed hij ruim een uur doelloos rond. Het kapotte flesje gooide hij van een brug in het water, maar het was moeilijker om afscheid van Emelie te nemen. Hij wist dat hij zich van het lichaam moest ontdoen, maar tegelijkertijd voelde dat veel te definitief en onherroepelijk.


    Uiteindelijk besloot hij om haar te begraven in een bosgedeelte langs de Hallerudsleden. Dat was een gebied waar niet veel mensen kwamen. Het was allemaal goed gegaan tot die verdomde auto die hem had verblind, was gepasseerd.


    Het was vreemd dat zoveel beslissende gebeurtenissen in het leven toevallig plaatsvonden, dacht hij. Als die auto een minuut later was geweest, zou hij nooit ontmaskerd zijn en had hij Billy Nerman en de politieagent op wie hij het wapen gericht hield, niet hoeven doden.


    ‘U snapt toch wel dat u hier niet mee wegkomt?’ zei de man op de vloer moeizaam. Heimer keek met een minachtende blik in zijn ogen naar hem. Hij kon overal mee wegkomen. Het ging er alleen om de situatie onder controle te hebben en actie te durven ondernemen. In de eerste periode nadat hij Emelie had begraven, was dat anders geweest. Hij had zich ingebeeld dat zowel de politie als Sissela recht door hem heen kon kijken. Er ging geen dag voorbij waarop hij niet bang was dat hij ontmaskerd zou worden.


    Tot het sperma in de buurt van Emelies bloed op het rotsplateau was gevonden.


    De vele omwentelingen in het onderzoek hadden hem verward. Eerst de verrassende arrestatie van Billy Nerman en de vele jaren die daarop volgden. Hij had geleerd om de rol te spelen van de rouwende vader die zijn agressie tegenover de jongeman die zijn dochter had vermoord, onder controle hield. Daarna de vondst van het lichaam en Primers betrokkenheid bij de gebeurtenissen. Heimer kon nog steeds niet aan dat dikke varken denken zonder misselijk te worden.


    In het begin had Heimer gedacht dat de voormalige onderzoeksleider hem had ontmaskerd en de chantagebrieven had gestuurd, maar daarna had hij in het huis van bewaring met hem gepraat. Hij was van plan geweest hem zo vaak mogelijk in zijn halsslagader te steken voordat de bewaker ingreep. Hij wilde liever bekendstaan als de vader die wraak nam op de moordenaar van zijn dochter dan als de echte dader te worden aangewezen. Op het laatste moment had hij het echter niet gedaan. Hij had in Primers ogen gekeken en begrepen dat de man niets wist.


    Heimer was tevreden over de manier waarop hij had ontdekt dat Billy Nerman achter de chantage zat en hoe hij de dreiging voor eens en voor altijd had geëlimineerd. Dat had hij tot maar een uur geleden in elk geval gedacht. Nu wist hij dat er nóg iemand was die zijn geheim kende.


    Hij hief het wapen zodat de loop de slaap van de politieagent raakte. ‘Ik vraag het u voor de derde en laatste keer. Met wie belde u daarnet?’


    Deze keer kreeg hij ook geen antwoord. De rechercheur had zijn ogen opengesperd en het zweet stroomde van het voorhoofd van de lafaard. Heimer dacht na en besefte dat er misschien een eenvoudiger manier was om uit te zoeken wat hij wilde weten. Hij draaide zich naar de boekenkast en pakte de mobiel van de politieagent. Daarna bukte hij zich en bracht de verlamde duim van de man naar de sensor op de thuisknop. Het werkte. Het scherm lichtte op. Heimer navigeerde naar de lijst met ontvangen telefoontjes en koos het meest recente gesprek.


    De mobiel ging vijf keer over voordat er iemand opnam. ‘Afdeling vierendertig, met Viktoria.’


    De stem klonk correct, maar enigszins geforceerd en gestrest.


    ‘Sorry, met wie spreek ik?’ vroeg Heimer.


    ‘Afdeling vierendertig, het ziekenhuis dus. Dit is een patiëntentelefoon.’


    ‘Iemand heeft me ongeveer tien minuten geleden vanaf dit nummer gebeld. Weet u wie dat was?’


    De vrouw was meteen op haar hoede. ‘Ik denk niet dat ik die informatie mag geven. We werken hier met geheimhouding.’


    ‘Ik maak me zorgen dat een familielid van me ziek geworden is,’ probeerde Heimer.


    ‘Dat begrijp ik, maar het is tegen onze regels. Diegene belt vast nog een keer.’


    ‘Alsjeblieft, ik smeek het u. Als iemand me belt, dan wil die persoon dat ik weet dat hij of zij in het ziekenhuis opgenomen is. Dat kan nauwelijks tegen de geheimhoudingsregels zijn.’


    Hij merkte dat de vrouw ontdooide. ‘Het kan Gunvor Nerman geweest zijn,’ zei ze nadat ze even had gezwegen. ‘Ze stond daarnet bij de telefoon toen ik langsliep.’


    Heimer bedankte haar hartelijk en verbrak de verbinding. De voornaam zei hem niets, maar de achternaam was voldoende om een helder beeld te krijgen. Nerman. Dat moest Billy’s moeder zijn. Of zijn zus, als hij die had. Dat moest hij op een later tijdstip uitzoeken. Eerst moest hij het probleem van de politieagent op zijn bibliotheekvloer oplossen. Hij had er geen moeite mee om hem dood te schieten, maar het zou lastig zijn om het lichaam vervolgens te verplaatsen.


    Billy Nerman was zwaar geweest, op de grens van wat Heimer had kunnen slepen, maar de gespierde rechercheur was veel zwaarder. Op de een of andere manier zou dat hem echter ook lukken. Misschien kon hij het kleed als een soort slee gebruiken en hem zo wegtrekken.


    Heimer pakte het wapen met twee handen vast. Het schot zou een sterke terugslag veroorzaken en hij wilde niet missen. Hij duwde voorzichtig met zijn rechterwijsvinger op de trekker en voelde dat die meegaf.


    Normaal gesproken had hij gereageerd op het geluid van de voordeur en de voetstappen op de trap naar de bovenwoning, maar hij was nu zo geconcentreerd dat hij alleen zijn eigen ademhaling hoorde. ‘Heimer, ben je thuis?’


    Sissela moest twee keer roepen voordat het geluid door zijn concentratie heen drong. Hij liet het wapen zakken en draaide zich om op het moment dat zijn vrouw de bibliotheek in liep.
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    John keek naar de vrouw in de deuropening. Sissela Bjurwall droeg een crèmekleurige jurk met geborduurde details op de schouders en borsten. Elke haarlok zat op de juiste plek en ze had een leren tas in haar hand die groot genoeg was voor een laptop.


    ‘Ben je al thuis?’ vroeg Heimer. Zijn stem klonk vreemd schel.


    Sissela gaf geen antwoord. John zag dat ze de situatie, die een absurde nachtmerrie moest lijken, in zich probeerde op te nemen. Haar man had een pistool in zijn hand en richtte dat op een andere man. Ze zette haar tas langzaam op de vloer. ‘Heimer, wat is hier aan de hand?’


    ‘Je mag nog niet thuis zijn,’ antwoordde hij. ‘Je zou morgen pas terugkomen.’


    ‘We waren klaar en ik heb een eerdere vlucht genomen. Wie is dit?’ zei ze terwijl ze naar de man op de vloer wees.


    John merkte dat de vrouw geforceerd kalm was, alsof ze worstelde om de situatie onder controle te krijgen maar daar niet in slaagde. Hij wilde iets zeggen, maar was volledig verlamd. Toen Heimer zijn vinger op de trekker had gelegd, had zijn lichaam zich erop ingesteld te sterven en had het in een laatste reflex zijn blaas en darmen geleegd. Hij zat als versteend in zijn eigen ontlasting terwijl de urine langs zijn been liep.


    ‘Heeft hij ingebroken? Is dat wat er gebeurd is?’ ging Sissela verder.


    John probeerde opnieuw iets te zeggen. De onverwachte binnenkomst van Heimers vrouw was een reddingsboei waaraan hij zich zo stevig mogelijk wilde vastklampen.


    ‘Ik ben politieagent.’ Zijn stem klonk zachtjes, maar duidelijk genoeg om haar aandacht te trekken.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Ik ben politieagent,’ herhaalde hij een beetje harder.


    Deze keer hoorde ze blijkbaar wat hij zei. Sissela Bjurwall zag er verward uit. Haar ogen zwierven heen en weer tussen het pistool in de hand van haar man en de man die beweerde dat hij een politieagent was.


    ‘Ik snap niet waarom je alles altijd moet veranderen. Als je hebt gezegd dat je morgen terugkomt, dan moet je dat ook doen.’ Heimer klonk geïrriteerd, alsof hij zijn vrouw een standje gaf omdat ze vergeten was het vuilnis buiten te zetten.


    ‘Ben je echt een politieagent?’ vroeg ze.


    ‘Sissela, we doen dit als volgt. Je belt een taxi en gaat naar een hotel, en morgen kom je terug zoals de bedoeling was.’


    ‘Een taxi?’


    ‘Ja, je bent nu niet in staat om te rijden. Intussen regel ik deze situatie.’


    ‘Wat ga je regelen?’


    ‘Alles, ik ga alles regelen. Niemand hoeft iets te weten. Primer gaat naar de gevangenis en dan is alles weer zoals vroeger.’


    John keek naar Sissela en zag dat ze het langzaam begon te begrijpen. Haar gelaatsuitdrukking, die tot nu toe beheerst was geweest, veranderde tot haar gezicht onherkenbaar was. Ze jammerde als een dier en legde haar hand op haar buik. John kon niet naar haar blijven kijken. Het voelde te persoonlijk.


    ‘Jij was het…’ stamelde ze. ‘Jij hebt Emelie vermoord.’


    Heimer reageerde niet op wat er met zijn vrouw aan de hand was. Hij ging gewoon verder met zijn mantra. ‘Het enige wat je hoeft te doen, is terugkomen op het moment waarop je terug zou komen.’


    Sissela steunde met één hand tegen de muur en had de andere nog steeds op haar buik liggen.


    ‘We krijgen Emelie nooit terug,’ ging Heimer onaangedaan verder. ‘Wat belangrijk is, is wat wij nu doen.’


    ‘Maar ik begrijp het niet. Waarom heb je haar vermoord?’ snikte ze.


    ‘Je weet dat ik van Emelie hield. Het was een ongeluk. Hoe minder je erover weet, hoe makkelijker het zal zijn om het te vergeten.’


    ‘Wat bedoel je? Hoe zal ik dat ooit kunnen vergeten?’


    ‘Dat moeten we, als we samen verder willen. Denk aan alles wat we hebben. Ons leven wordt een hel, niet alleen voor mij maar ook voor jou. Jij wordt de vrouw van de man die zijn eigen kind gedood heeft. En wat heeft dat voor zin, Sissela? Denk erover na. Wat heeft dat voor zin?’


    Ze keek naar haar man. John zag de angstige maar intelligente ogen achter haar tranen. ‘Geef me het pistool, Heimer,’ zei ze. ‘Ik weet dat jij dit niet bent. Je bent jezelf niet.’


    Sissela stak haar hand uit, maar Heimer schudde zijn hoofd. ‘Je moet ermee stoppen me te vertellen wat ik moet doen. Als je wilt dat dit werkt, moet je beginnen met respect voor me te tonen, begrijp je dat?’


    ‘Maar Heimer –’


    ‘Onderbreek me niet. Ik weet wat ik moet doen. Ik heb het onder controle. Weet je wat jij moet doen?’


    ‘Alsjeblieft, geef me het pistool gewoon.’


    Ze stak haar hand weer uit en deze keer sloeg Heimer hem weg.


    ‘Weet je wat je moet doen?’ herhaalde hij.


    Sissela deinsde naar achteren en hief haar armen alsof ze haar gezicht wilde beschermen. ‘Een taxi bellen,’ snikte ze.


    ‘Inderdaad, en daarna?’


    ‘Naar een hotel gaan en morgen terugkomen.’


    Heimer glimlachte naar haar. ‘Goed zo, lieverd,’ zei hij op zachtere toon. ‘Het was helemaal niet de bedoeling dat dit uit zou komen. Het enige wat je hoeft te weten, is dat je alles moet vergeten. Dan vergeet ik dat jij een affaire met Hugo hebt.’


    John zag dat ze schrok van de laatste zin. Hij vermoedde dat Sissela een verhouding had en had gedacht dat haar echtgenoot daar niets over wist.


    Heimer streek met de hand die het pistool niet vasthield over de wang van zijn vrouw. ‘Ik heb alles gelezen wat je geschreven hebt,’ zei hij. ‘Elk woord in de honderden mails. Alles wat je met hem in plaats van met mij gedeeld hebt. Maar dat kan ik achter me laten, daar heb ik de kracht voor, als jij hetzelfde tegenover mij kunt doen.’


    Sissela wreef met haar vinger onder haar oog. Ze huilde niet meer, maar haar arm trilde terwijl ze de uitgelopen mascara wegveegde. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze met een kneepje in zijn hand. ‘Er is geen andere manier.’


    Ze pakte haar mobiel uit de tas op de vloer en verdween door de dubbele deuren. Heimer deed ze achter haar dicht en draaide zich weer naar John. Zijn ogen waren onaangenaam uitdrukkingsloos toen hij het wapen weer hief. Instinctief legde John zijn hand op het pijnlijke punt in zijn achterhoofd. Tegelijkertijd hoorde hij Mona’s stem. Wat had ze ook alweer gezegd tijdens zijn black-out op luchthaven Arlanda? Dat hij de controle over zijn eigen gedachten terug moest krijgen. Dat het de volgende keer anders kon gaan als hij de kracht daarvoor eenmaal had gevonden.


    Voor het eerst sinds Heimer het wapen op hem had gericht, lukte het hem om een kleine wig tussen zichzelf en zijn gevoelens te drijven. De paniek stroomde nog steeds door zijn lichaam, maar er was ook een rationeel gedeelte binnen in hem dat wakker was geworden en tegen hem fluisterde dat hij zich niets moest aantrekken van al het andere. Het was niet meer dan een ruis van impulsen die door zijn zenuwbanen stuiterden en niets met hem te maken hadden. Hij was zijn gevoelens niet en koos zelf of hij zich door zijn emoties wilde laten leiden.


    Langzaam voelde hij de pulserende pijn verminderen en begon de verlamming te verdwijnen. Hij probeerde de tenen van zijn rechtervoet te bewegen. Dat lukte. Hij ging verder met de linkervoet en kreeg hetzelfde positieve resultaat. Als hij nu opstond, was hij er vrij zeker van dat zijn benen hem konden dragen.


    Hij hoorde het klikkende geluid van Sissela Bjurwalls hakken op de vloer van de benedenverdieping. De reddingsboei was losgeschoten en hij dreef hulpeloos in het zwarte water en leek een zekere dood tegemoet te gaan. Maar in plaats van verlamd te zijn, werkten zijn hersenen koortsachtig aan het vinden van een oplossing. Er was nog tijd. Heimer zou niets doen voordat de taxi was gearriveerd en zijn vrouw de villa had verlaten.


    ‘Mijn collega’s zijn onderweg. Ze kunnen hier elk moment zijn,’ zei hij en hij dacht weer aan Mona.


    Heimer gaf geen antwoord, maar zijn gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat hij hem niet geloofde.


    ‘Misschien beeld je je in dat ik lieg,’ ging John verder. ‘Maar dat is in principe niet belangrijk. Het is voldoende dat mijn mobiel hier is. Die is eenvoudig te traceren.’


    Heimer staarde nog steeds uitdrukkingsloos naar hem, alsof hij immuun was voor logische argumenten.


    ‘De technisch rechercheurs zijn druk bezig met het doorzoeken van Billy Nermans garage. Het zou me verbazen als ze niets vinden wat jou met die plek verbindt. Eén haar is voldoende om het DNA te bepalen.’


    Nog steeds geen reactie. Het was onmogelijk om tot hem door te dringen.


    Heimer Bjurwall was geblokkeerd en John voelde hoe de doodsangst hem weer in zijn greep kreeg. Hij deed zijn ogen dicht om het gevoel te verzachten. Het beeld dat aan de binnenkant van zijn oogleden verscheen, verraste hem. Het was Billy niet, zijn moeder niet en ook zijn vader niet.


    Het was Nicole.


    Hij zag haar voor zich op de ribfluwelen bank met de rode koptelefoon op haar hoofd terwijl haar gezicht werd verlicht door het blauwe schijnsel van de tablet. Er zat niemand anders op de bank. Ze was alleen.


    John deed zijn ogen weer open. Mona had gezegd dat de kracht zich ergens binnen in hem bevond en dat hij die alleen hoefde te vinden. Nu was die er plotseling. Het rationele deel van zijn hersenen nam het bevel over en sommeerde zijn pulserende hoofd te stoppen. Hij spande de spieren van zijn armen en benen. Ze gehoorzaamden elke keer dat hij ze testte iets beter.


    Hij wist dat zowel Heimer als hij naar een teken luisterde dat Sissela er klaar voor was om de villa te verlaten. Ze staarden in een gespannen stilte naar elkaar. De seconden werden minuten, waardoor John belangrijke tijd kreeg om te herstellen. Uiteindelijk hoorden ze een zwak piepend geluid van de voordeur. Sissela ging naar buiten om in de taxi te stappen. Heimer draaide zich om en op dat moment kreeg hij zijn kans.


    John zette zich af op de vloer en wierp zich boven op hem. Dit was zijn laatste kans om het er levend af te brengen. Met zijn linkerelleboog probeerde hij het pistool uit Heimer Bjurwalls hand te slaan, maar de magere man stapte op hetzelfde moment opzij en de klap raakte in plaats daarvan zijn schouderblad. Hij verloor zijn evenwicht en viel op de vloer, maar liet het pistool niet vallen.


    John voelde zijn armen en benen trillen door de inspanning. Dat was een goed teken. De zenuwbanen werkten en het was hem gelukt om zijn spieren gecoördineerd te laten werken, ook al was hij niet bepaald snel geweest.


    Nu de paniek zijn hersenen niet langer verlamde, herinnerde hij zich zijn opleiding weer. Alle uren in de sportzalen van de FBI, waar zijn collega’s en hij hadden geoefend op diverse scenario’s en hoe ze daarmee moesten omgaan. Als de vijand gewapend was en je zelf geen wapen had, was de instructie duidelijk: breng jezelf in veiligheid en roep versterking op. Helden bestonden alleen in films. In het echte leven belandden ze op de grond met een wit laken over hun gezicht.


    John rukte de dubbele deuren open en rende door de gang naar de keuken. Daar botste hij bijna tegen een man die volledig in het zwart was gekleed. Zijn gezicht ging schuil achter een helm met bijbehorend vizier. Alleen de ogen, jong en barstensvol adrenaline, waren zichtbaar. Achter de brede schouders naderden meer mannen, allemaal in het zwart gekleed en zwaarbewapend.


    ‘Rustig aan, hij hoort bij ons!’


    John had nooit gedacht dat hij zo blij zou zijn om de stem van Mona Ejdewik te horen.


    ‘Waar is Heimer?’ riep ze.


    John wees naar de gang waar hij net vandaan was gekomen. ‘Daarbinnen. De tweede kamer aan de rechterkant met de dubbele deuren.’


    ‘Is hij gewapend?’ vroeg een van de in het zwart geklede politieagenten. Waarschijnlijk was hij de operationele commandant van de actie.


    ‘Hij heeft mijn dienstwapen,’ zei John en hij deed een stap opzij zodat de mannen verder konden lopen.


    Hij besefte wat er was gebeurd en waarom de taxi er nog niet was. Sissela Bjurwall had de politie gealarmeerd in plaats van een taxi te bellen. Hoewel ze geschokt was omdat Heimer Emelie had gedood, was het haar toch gelukt om haar hoofd koel te houden. Ze had zo goed meegespeeld met de bedreigende situatie dat John en Heimer zich allebei door haar hadden laten misleiden.


    Mona liep naar hem toe. ‘Is alles goed met je?’


    John knikte. Ze hadden samen veel te bespreken, maar niet nu. Ergens hoopte hij dat ze zou begrijpen waarom hij had gehandeld zoals hij had gedaan.


    De commandant van het arrestatieteam kwam de keuken in. ‘Hij is daar niet.’


    ‘Dat kan niet,’ zei John. ‘Hij moet er zijn.’


    De lange man gaf geen antwoord, maar riep in plaats daarvan bevelen naar zijn mannen, die het huis begonnen te doorzoeken. John hoorde het krakende geluid van de radioapparatuur toen de ene na de andere stem meldde dat de kamers leeg waren.


    Hij liep naar het panoramaraam met uitzicht op het Vänermeer en keek naar het grote terras op de benedenverdieping. Op een van de banken zag hij een lange, ineengedoken gestalte. Hij had zijn benen opgetrokken en lag doodstil in foetushouding. Het was Heimer Bjurwall op de een of andere manier gelukt om de bibliotheek uit te komen voordat het arrestatieteam daar arriveerde. Hij moest uit het raam van een van de aangrenzende kamers gesprongen zijn.


    John riep de operationeel commandant. ‘Hij is daarbeneden, op de bank.’


    Een paar seconden lang was het huis vol geluiden van aanvalsgeweren die tegen kogelvrije vesten sloegen en politielaarzen die op weg naar de voordeur de trap af stampten. Daarna werd het oorverdovend stil. Mona kwam naast hem staan.


    De man op de bank zag er eenzaam uit. Heimer Bjurwall trok zijn knieën nog dichter naar zijn borstkas terwijl zijn lichaam schudde. Misschien huilde hij, dat was van zo’n grote afstand onmogelijk te zien.


    Toen de eerste leden van het arrestatieteam de hoek om renden, keek John weg. Hij wist wat Heimer te wachten stond en had geen zin om ernaar te kijken.
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    Heimer dacht aan de flessen wijn in de kelder die hij aan de hand van druivensoorten en rijpheid had gesorteerd. De flessen die klaar waren om gedronken te worden, lagen links en de flessen die moesten rijpen lagen rechts. Hij haatte de gedachte dat Sissela tussen de flessen in de kelder zou staan. Het zou haar nooit lukken om de wijn geordend te houden. Binnen de kortste keren zouden de flessen cabernet sauvignon en pinot noir kriskras door elkaar liggen. Waarschijnlijk zou ze de flessen barolo die hij net had gekocht, ontkurken, hoewel die nog veel te jong waren, en zou ze de wijn niet fatsoenlijk decanteren. Als hij meer tijd had gehad, had hij naar de kelder kunnen rennen om alle flessen wijn leeg te schenken. Dat was een waardiger lot voor zijn verzameling dan dat ze werd overgenomen door een sloddervos zonder smaakpapillen.


    Eén doos zou hij echter gered hebben. Dat waren zes flessen margaux uit 1988, het jaar waarin Emelie geboren was. Hij had ze tijdens een reis naar Londen gevonden en had meteen aan haar verjaardag gedacht. De wijn was zo duur dat hij een kleur had gekregen toen de verkoper de prijs had genoemd, maar toch had hij niet geaarzeld. Er was iets speciaals aan de gebeurtenis die één keer per jaar plaatsvond. Op die momenten voelde hij zich nauw verbonden met zowel Sissela als Emelie. Het was bijna alsof ze hem vergeven hadden.


    Hij vroeg zich af of zijn vrouw bij hem op bezoek zou komen als hij in de gevangenis zat. Heimer dacht van niet, zelfs niet op Emelies verjaardag, maar misschien zou hij kunnen regelen dat hij wijn kreeg. Maar één glas, één keer per jaar. Dat had hij nodig om haar te herdenken. Emelie mocht niet verbleken en bij hem weggaan.


    Hij trok zijn knieën nog dichter naar zijn borstkas en sloot zijn hand stevig rond het halssieraad. Het zilveren hartje met de tandafdrukken had hij sinds de avond waarop Sissela het niet had willen hebben onder zijn overhemd gedragen. Langzaam streek hij met zijn vingertoppen over het metaal om de sporen van Emelies tanden te voelen. Het bewijs dat ze had geleefd en ooit zijn dochter was geweest.


    Hij wilde niet huilen en toch kreeg hij een intense huilbui, een die zijn lichaam deed schokken en de latten van de houten bank deed meetrillen.


    Vlak daarna voelde hij twee sterke armen die hem op de terrasvloer trokken. Hij kreeg splinters in één wang door de droge planken. Het teak moest geschuurd en geolied worden, maar niemand had daarvoor gezorgd.


    Hij moest ook alles zelf oplossen.


    Echt alles.
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    Drie maanden later


    John deed een stap naar achteren en keek naar het doek dat tegen de schildersezel stond. Er was iets aan de ogen wat niet deugde. Ze waren verdrietig, tot zover klopte het, maar er was ook een bepaalde gelatenheid in te lezen, een volwassen berusting die niet bij het meisje paste. Hij had Nicole ruim een maand geleden voor het laatst gezien en toen was ze spraakzamer geweest. Ze had naar haar vader gevraagd en over hoe het zou worden nu hij er niet meer was. Dat waren geen gedachten van iemand die het had opgegeven; ze getuigden juist van een wil om weer te gaan leven. De kinderpsycholoog met wie John na afloop had gesproken, had dezelfde mening gehad. Nicole ging goed vooruit.


    Daarna had de kinderbescherming een pleeggezin voor haar gezocht. Daar woonde ze inmiddels twee weken, maar John was nog niet bij haar op bezoek geweest. Hij moest oppassen om niet te betrokken te lijken. Officieel was Nicole tenslotte gewoon een meisje dat hij tijdens zijn werk had leren kennen.


    In werkelijkheid was ze veel meer dan dat. Ze was de kracht waarover Mona het had gehad. Hij had voor haar in leven moeten blijven toen Heimer Bjurwall het wapen op hem richtte.


    John deed zijn ogen dicht, probeerde het meisje voor zich te zien en deed een nieuwe poging om de ogen goed te krijgen. Na een halfuur was hij tevreden en dacht hij met waardering aan de verhuurster, die de olieverf in het appartement had achtergelaten.


    Hij maakte de kwasten schoon met terpentine en wreef de vlekken van zijn handen. Daarna ging hij op een van de fruitkisten bij de tafel zitten en opende zijn laptop. De klok op het scherm stond op kwart voor elf ’s avonds. Volgens het tijdschema was Trevors vliegtuig al op Arlanda geland. Als de bagageband en de douane een beetje vlot gingen, zou hij inmiddels in het hotel op de luchthaven ingecheckt hebben.


    Toen John inlogde op de gecodeerde e-mailaccount, zag hij dat de inbox leeg was. Meteen kwam de onrust in zijn maag op. Misschien was het een slecht idee geweest om tegemoet te komen aan de laatste wens van zijn vriend en hem op bezoek te laten komen. Hij herinnerde zich hoe Trevor in het ziekenhuis in Baltimore altijd met klem had verzekerd dat hij zich goed voelde, ook tijdens de dagen waarop hij verschrikkelijk veel pijn had gehad. Het risico bestond dat hij zichzelf had overschat en in het vliegtuig was ingestort.


    John klapte de laptop dicht en dacht aan de drie maanden in Karlstad die hij zichzelf had gegeven om de waarheid over zijn broer te achterhalen. Hij had echter geen rekening gehouden met de nasleep die op elk succesvol onderzoek volgde. Er werd op volle toeren gewerkt aan het voorbereiden van de aanklachten tegen Bernt Primer en Heimer Bjurwall en hij moest beschikbaar zijn voor de officier van justitie.


    Hetzelfde gold voor Mona, die tussen Stockholm en Karlstad heen en weer reisde. De relatie met zijn collega was helaas niet goed. Ze bewaarde een professionele afstand en ze hadden niet meer samen in eetcafé Rederiet gegeten.


    Een paar dagen na de actie op Tynäsudden hadden ze samen in een kamer op het politiebureau gezeten om te bespreken wat er was gebeurd. John had uitgelegd waarom hij – in strijd met haar instructies – naar de woning van Heimer Bjurwall was gegaan. Na de moord op Billy was het allemaal persoonlijk geworden en hij had zichzeIf er niet toe kunnen zetten om uit het onderzoek te stappen.


    Mona gaf toe dat ze hem op emotioneel niveau kon begrijpen, maar dat hij nog steeds onverantwoordelijk had gehandeld en dat ze blij was dat ze na de rechtszaken niet meer samen zouden werken.


    John had nog geen nieuwe contactpersoon voor wat betreft het getuigenbeschermingsprogramma gekregen, maar hij nam aan dat dat een kwestie van tijd was. Wie dat werd, was in de praktijk niet belangrijk. Nu zijn moeder in Gunnarskärsgården terug was en Nicole bij een pleeggezin woonde, kon hij het land zonder een slecht geweten verlaten.


    De tijd in Karlstad was alleen een intermezzo geweest, een noodzakelijke omweg voordat hij werk maakte van het oorspronkelijke plan. Hij zou alle banden met het bureau verbreken en op het continent zijn eigen persoonlijke getuigenbeschermingsprogramma opzetten. De eerste stop was Berlijn en daar wilde hij al naartoe voordat de rechtszaken afgelopen waren.


    John opende de laptop opnieuw en ververste de inbox. Nog steeds geen levensteken vanaf Arlanda. Hij ging terug in de geschiedenis en las de mails die Trevor hem eerder had gestuurd, opnieuw. Hij herkende het meeste waarover zijn vriend had geschreven. De eenzaamheid. De moeite die het kostte om zijn draai te vinden in het nieuwe land. De paranoia en de angst om te worden ontdekt.


    Daarna zette hij koffie, die hij staand bij het raam opdronk. De haven onder hem werd verlicht door schijnwerpers en bij de kade werd een boot gelost. Hij zag sneeuwvlokken vallen. De dunne witte laag op de grond werd langzamerhand dikker. Hij spoelde het kopje bij het aanrecht om en ging weer achter de laptop zitten.


    Eindelijk.


    Trevor had een mail gestuurd die hij onmiddellijk las.


    Ben gearriveerd en heb ingecheckt in het hotel. Nu ga ik slapen om energie op te doen. Morgen neem ik de trein naar Karlstad. We zien elkaar zoals afgesproken om zes uur. Ik ben een paar kilo afgevallen, maar ik neem aan dat ik geen anjer in mijn knoopsgat hoef te dragen. Het ga je goed, T.


    John ademde opgelucht uit. Alles was goed gegaan en morgen zou hij zijn vriend weer zien. Hij liep naar de koelkast en zag dat er nog wat sancerre zat in de fles die Erina de vorige keer had meegenomen. Ze waren elkaar af en toe blijven zien, zowel in als buiten het bed. Hij schonk de wijn in een glas en ging achter de laptop zitten om antwoord te geven.


    Op het moment dat hij aan het schrijven was, viel zijn blik op de laatste zin in Trevors mail.


    Het ga je goed, T.


    Er was iets aan de zin wat zijn hersenen prikkelde. Trevor beëindigde zijn mails altijd met die zin en er was niets vreemds aan. Of wel?


    Hij scrolde naar de eerdere mails. Nu zag hij de afwijking. Die was subtiel, maar toch duidelijk. Zes van de tien eerste mails had Trevor afgesloten met: ‘Het ga je goed! T.’


    Een uitroepteken voor de T en geen komma zoals in de mail die hij daarnet had gekregen.


    John schoof het glas wijn weg. Hij had nog maar twee slokken genomen en wilde niets meer drinken voordat hij de gedachte die in hem was opgekomen, grondig had uitgezocht.


    Hij bleef de oude mails in chronologische volgorde lezen en deinsde naar achteren toen hij besefte in welke mail de komma voor het eerst was verschenen. Dat was de mail die over Trevors maagprobleem was gegaan.


    John haalde diep adem, wiste de mail waaraan hij was begonnen en schreef een nieuwe tekst.


    Fijn om te horen. Ik herken je vast en zeker. Hoop dat je nog steeds vis kunt eten. Er is een fantastisch restaurant in de stad waar ik een tafeltje gereserveerd heb.


    Daarna drukte hij op de verzendknop en wachtte. Na een paar minuten kreeg hij antwoord.


    Klinkt fantastisch. Tot morgen.


    John sloeg de laptop dicht en staarde naar de verfvlekken die tijdens het schilderen van de afgelopen tijd op het deksel waren terechtgekomen. Trevor had nooit van vis gehouden. Hij was een steak- en hamburgerman die luidkeels had geprotesteerd als de medewerkers van de FBI een enkele keer iets uit de zee naar hun schuiladres hadden gebracht.


    John stond op en liep weer naar het raam. Het sneeuwde nu harder en hij kon bijna niet meer naar buiten kijken. Instinctief legde hij zijn hand in zijn nek om naar de pijn in zijn achterhoofd te zoeken.


    Die was er niet en leek voorgoed in Heimer Bjurwalls bibliotheek achtergebleven te zijn.


    In plaats daarvan stroomde de woede door zijn lichaam. Hij dacht aan Trevor en aan wat er met hem was gebeurd. Waarschijnlijk was hij gemarteld en geëxecuteerd. Zijn paranoia was geen hersenschim geweest. Ganiru’s huurmoordenaars hadden hem blijkbaar gevonden en de inlogcode van het e-mailaccount te pakken gekregen. Die hadden ze gebruikt om erachter te komen in welke stad John woonde en uiteindelijk hadden ze een afspraak met hem gemaakt. Hij had niet met zijn vriend gemaild, maar met de Nigeriaanse huurmoordenaars.


    John keek op de klok. Het mocht niet op deze manier eindigen. Voor zichzelf en voor Trevor moest hij een manier vinden om het er levend af te brengen.


    Hij had nog precies negentien uur om te bedenken hoe hij dat ging doen.
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    Dankwoord van de schrijvers aan:


    


    


    


    Onze uitgeefster Erika Degard. Haar scherpe inzichten hebben van Het laatste leven een beter en dunner(!) boek gemaakt. Minstens honderd pagina’s met overbodige tekst zijn door haar weggehaald. Eveneens dank aan de rest van het team bij Norstedt Förlag. Jullie hebben veel geduld met twee debutanten gehad.


    Onze agent Judith Toth van Nordin Agency, die John Adderley aan de wereld heeft gepresenteerd. Ze is een natuurkracht die niet te stoppen is. We zijn dankbaar dat jij aan onze kant van de onderhandelingstafel zit.


    Ralf Lyxell en Karin Jansson, die hebben geholpen met hun onschatbare kennis over Karlstad en omgeving. Als sommige details toch verkeerd zijn, dan is dat helemaal onze schuld.


    Gustaf Carlsson, die ons inzicht heeft gegeven in de wereld van de technisch rechercheurs en ons heeft geleerd hoe oneindig moeilijk het in principe is om weg te komen met een moord.


    Familie, vrienden en kennissen die het hele manuscript of delen ervan in de verschillende stadia van het schrijfproces hebben gelezen. Jullie kritiek en bemoedigende woorden hebben ons bijzonder geholpen.


    Een bijzonder dankwoord van Mohlin aan:


    Mijn vrouw Anna en mijn dochters Märta en Ellen. Omdat jullie er voor me zijn in voor- en tegenspoed, tijdens writer’s blocks en als de woorden stromen.


    Nyström, de beste coauteur die een schrijver kan hebben. Altijd met één hand op het toetsenbord en de andere op mijn schouder om me te steunen.


    Een bijzonder dankwoord van Nyström:


    Mijn kinderen Smilla en Nicolas. Omdat jullie alles zin geven.


    Mohlin, vanwege zijn vermogen om nooit op te geven. Omdat hij (zolang hij regelmatig iets te eten krijgt) er altijd volledig voor gaat. Bedankt dat je er voor me bent, niet alleen als ik de wind in de rug heb, maar ook bij tegenwind.
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    Een paar afsluitende woorden


    


    


    


    Fijn dat het je gelukt is om het boek tot hier te lezen. We hopen dat je er plezier aan hebt beleefd.


    Als je toevallig uit Karlstad en omgeving komt of gewoon belangstelling voor John Adderleys wereld hebt, zijn er een paar dingen die we graag willen vertellen.


    De plekken die in het boek worden genoemd, bestaan vaak, maar niet altijd, in het echt. We hebben onszelf veel vrijheden veroorloofd als dat beter in de tekst paste. Het politiebureau in Karlstad ligt bijvoorbeeld inderdaad aan de Infanterigatan, maar heeft – voor zover wij dat weten – geen kelder vol schimmel.


    Op Tynäsudden wonen inderdaad een krantenmagnaat en een dansorkestkoning. Het gezin Bjurwall zijn we op deze exclusieve landtong echter nooit tegengekomen.


    Het appartementencomplex in Bryggudden waar John Adderley woont, bestaat in werkelijkheid ook, maar we twijfelen eraan of het penthouse uit één ruimte bestaat.


    Met andere woorden, de leefmilieus in Het laatste leven zijn een heerlijke combinatie van waarheden, halve waarheden en pure verzinsels.


    Als laatste willen we onze excuses aanbieden aan iedereen die op Hammarö woont. We weten dat de fabriek in Skoghall allang niet meer stinkt, maar konden het niet laten om de sulfaat als geurcoulisse voor de gebeurtenissen in het boek te gebruiken. In onze wereld mag drama soms voor feiten gaan. Onze excuses daarvoor.


    Peter Mohlin en Peter Nyström
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    Colofon
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