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    ‘Terug naar de basis! Terug naar het aardse!’ zei Sonja Lataster met haar langzame en nadrukkelijke manier van praten zoals ze dat vroeger op het toneel deden. Ze probeerde het ijzeren hek te openen dat toegang gaf tot de moestuin, die aan de rand van een villawijk lag. Tot voor kort waren het schooltuinen geweest, maar vanwege de bezuinigingen was de gemeente met dat project gestopt. Voor een klein bedrag kon je er nu een stukje grond huren om een moestuin te beginnen.


    Het was begin mei. Net als Sonja hadden haar vriendinnen Ebe, Lotte en Heleen geen ervaring met het aanleggen van een groentetuin. Ze stonden dan ook wat onwennig achter het gesloten hek met hun harken, schoffels, gieters en zoveel mogelijk ander tuingereedschap dat ze voor de zekerheid hadden verzameld.


    Heleen droeg de doos met zaailingen die ze de dag ervoor op goed geluk bij een tuincentrum hadden ingeslagen. Er lagen drie soorten pootaardappeltjes, pootuitjes en aardbeienplanten in. De jonge preitjes waren volgens de verkoper goed voor minstens vijf kilo volwassen prei. Ze hadden ook acht soorten kiembonen gekocht, plus zaaigoed voor radijs, vijf soorten sla, drie soorten tomaten, peterselie, selderie, oregano, courgette, broccoli, wortel, bloemkool, paksoi, snijbiet, witlof, paprika en vier soorten kool.


    ‘Is het niet een beetje veel?’ had Lotte nog wel gevraagd toen Heleen haar de inhoud van de doos had laten zien. ‘En weten we wat we ermee moeten doen?’


    ‘Geen idee!’ had Sonja geantwoord. ‘Het wijst zich vanzelf, denk ik.’ Ze had de achterkant van een zakje peterseliezaad gelezen. ‘Strooi de zaadjes dun uit over vochtige grond en bedek ze met een fijn laagje aarde. Dat zal niet zo moeilijk zijn. Een kind kan de was doen!’


    Ze probeerde opnieuw het toegangshek open te krijgen. ‘Het zit op slot. Hoe komen we nou binnen?’


    ‘De beheerder die ik gisteren sprak, had het over een sleutel,’ zei Heleen. ‘Hij zei dat we die van hem zouden krijgen.’


    Sonja duwde haar hoofd tegen de spijlen. ‘Maar waar is die vent? Hallo! Is er iemand!’


    Een eind verder dook opeens het hoofd op van een man met zwart haar en een zwarte snor. Blijkbaar had hij op zijn hurken tussen de planten gezeten, want ze hadden hem nog niet opgemerkt.


    ‘Kunt u even opendoen?’ riep Sonja tegen hem.


    Een andere man dook opeens naast hem op. De twee bleven achterdochtig naar de vrouwen staan kijken.


    Heleen stootte Ebe aan en maakte een hoofdknik in hun richting. ‘Het lijkt wel of we in One Flew over the Cuckoo’s Nest zijn beland. Je weet wel, die film met Jack Nicholson die in een gesloten inrichting terechtkomt. Wiens idee was het ook alweer om een moestuin te beginnen? Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat het iets voor ons is. Ik zie die figuren wel eens bij zo’n volkstuin wegfietsen met bossen verse groenten die uit hun fietstas hangen. Volgens mij heb je altijd te veel. En op het moment dat je eindelijk kunt oogsten kost het bijna niets in de winkel. Gaan we ook wecken?’ Ze grinnikte. ‘Enfin: terug naar het aardse! Dat was het toch? Voor mij is het misschien ook wel eens goed om op zoek te gaan naar mijn basis. Wat dat ook moge zijn. Misschien vind ik zo eindelijk de ware. Godallemachtig, ik ben al ruim veertig jaar op zoek.’


    ‘Ik vond het een goed idee van Sonja om op deze manier Lotte te helpen zichzelf terug te vinden na haar scheiding,’ zei Ebe met haar zachte stem. ‘Zijn we niet allemaal op zoek naar wie we nou werkelijk zijn? En het is volgens mij ook goed voor je geestesgesteldheid om in die aarde te wroeten en je eigen voedsel te verbouwen, zonder kunstmest en al die chemische rotzooi die tegenwoordig overal in zit. Bovendien is het nu met die crisis ook handig. Het scheelt vast een hoop geld.’


    Sonja wierp een blik op Lotte, die links van haar stond. Hoewel ze deze hele exercitie omwille van haar waren begonnen, was Lotte de enige die geen tuingereedschap had meegenomen. Ze had geen kaplaarzen of oude schoenen aan zoals de anderen, maar hagelwitte nieuwe gympen. En het lichtblauwe jurkje met gele zomerbloemen refereerde misschien aan iets landelijks, maar het zou volgens Sonja binnen de kortste keren vuil worden door het werk dat hun stond te wachten. Nog een wonder dat ze haar hakjes thuis had gelaten, dacht ze.


    Lottes lichaamshouding verraadde weerzin. Ze stond iets voorovergebogen en niet naast de anderen, maar een paar passen achter hen. Haar handen hingen lusteloos naar beneden en haar ogen schoten schichtig heen en weer. Het was duidelijk dat ze hier liever niet gezien wilde worden.


    Het leek wel of ze nog steeds bang was voor kritiek van haar vroegere peer group. Volgens Sonja was het een stelletje roofkippen waar Lotte tijdens haar huwelijk mee omging dat maar één doel voor ogen had: hoe kleed ik mijn man zo snel en zo volledig mogelijk uit. En dan vooral figuurlijk, want meestal waren het onappetijtelijke oude kerels waar die vrouwen mee waren getrouwd. Wat dat betrof waren ze niet kieskeurig. Voor de rest vonden ze dat alleen het beste van het beste goed genoeg voor hen was.


    Lotte had gezegd dat ze blij was met de hulp van haar beste vriendinnen, maar ze had nogal aarzelend gereageerd toen het voorstel werd gedaan om een groentetuin te beginnen.


    ‘Groenten verbouwen!’ had ze geroepen op een toon alsof het om zoiets ging als een of andere exotische diersoort kweken. ‘Maar ik kan helemaal niet tuinieren! Ik weet niet eens het verschil tussen een tulp en een narcis. We hadden daar een tuinman voor. Joep zorgde altijd dat er iemand was om dat soort klusjes te doen. Ik hoefde me nergens druk over te maken.’


    Sonja had Lotte vervolgens toegesproken: ‘Maar nu heb je Joep niet meer. En nu moet je voor jezelf zorgen. Dat wilde je toch? Daarom wilde je toch bij hem weg? Omdat hij je behandelde als zijn bezit en je niets meer te zeggen had over je eigen leven? Je was jezelf kwijtgeraakt, zei je toch? Je wilde weer net zo zijn als je vroeger was. Je zei dat je net zoals wij verantwoordelijk wilde zijn voor je eigen leven. Je wilde niet meer dat iemand anders bepaalde hoe jij leefde.’


    ‘Ik werk daar ook hard aan,’ had Ebe nog gezegd. ‘Ik ben druk bezig om eindelijk van mijn moeder los te komen.’


    Hoe vaak hadden ze dát al niet van haar gehoord? Zo vaak, dat niemand meer reageerde.


    Lotte knikte braaf. Ze leek soms een kind dat er door haar ouders aan moest worden herinnerd dat ze een bepaalde belofte aan hen had gedaan.


    ‘Nou dan!’ had Sonja gezegd. ‘Daarom gaan we groenten verbouwen. Terug naar de basis, vooral jouw basis dan! Vanaf dat punt bouw je je zelfverzekerdheid weer op. Dat is tenminste het idee. Wij zeggen wel wat je moet doen. En het is nog economisch ook, want Joep mag dan rijk zijn, hij heeft jou niet bepaald riant achtergelaten. Sorry dat ik het zeg, maar zo is het toch?’


    Lotte had weer geknikt. Zo veel vriendschappelijke hulp kon ze niet afslaan. Ze kende Sonja, Ebe en Heleen van de middelbare school. Ze was hen niet uit het oog verloren, maar ze was tijdelijk een andere weg ingeslagen toen ze met een oudere rijke man trouwde en een andere vriendenkring kreeg. Hij had haar als een prinses behandeld, zíjn prinses welteverstaan.


    Na een paar jaar, en een dochter van vier rijker, kwam ze erachter dat ze in dezelfde categorie viel als zíjn twee dure auto’s, zíjn motorjacht in Zuid-Frankrijk en zíjn villa in een van de duurste wijken van Nederland. Ze was zijn bezit en ze had niets in te brengen. Hij behandelde haar als een ding. Hij was tevreden als ze er net als zijn andere bezittingen mooi gepoetst bij liep, zo niet, dan begon hij te mokken en dreigde: ‘Ik ruil je in voor een ander, hoor.’ Het was natuurlijk als grapje bedoeld, maar er zat een kern van waarheid in, ontdekte Lotte na een tijdje. Ze moest er altijd uitzien als zijn trofee.


    Zonder haar oude trouwe vriendinnen had ze nooit de moed gehad om bij Joep weg te gaan en afscheid te nemen van haar luxeleventje. Het bleek ook niet gemakkelijk te zijn. Het leek of ze moest worden gedeprogrammeerd. Soms kon ze alleen maar wat voor zich uit staren en absoluut niet bedenken wat ze met haar leven aan moest. Dan belde ze wanhopig een van haar vriendinnen: ‘Ik ben niks, ik weet niks en ik kan niks. Wat moet ik nou doen! Ik raak nog aan de bedelstaf!’


    Het was meestal Sonja die haar wist op te peppen: ‘Je kunt heel veel. Je moet iets gaan studeren. Iets wat je leuk vindt en wat bij je past en waarmee je leuk werk kunt krijgen. Je moet toch in je onderhoud voorzien?’


    Vooral door die laatste opmerking kreeg Lotte het Spaans benauwd.


    ‘Maar wat? Ik wéét juist niet wat bij me past. Ik weet niks!’


    ‘We helpen je het te vinden,’ zei haar vriendin dan.


    Maar veel waren ze niet opgeschoten. De scheiding was vijf maanden geleden uitgesproken en Lotte was er nog steeds niet uit wat ze wilde. En of een moestuin zou helpen om het antwoord te vinden? Daar twijfelde Lotte sterk aan, wist Sonja, maar ze besloten het plan door te zetten. Bovendien kon niemand iets anders verzinnen om die arme Lotte weer op de rails te krijgen.


    Sonja werd intussen steeds ongeduldiger bij het hek dat maar voor hen gesloten bleef. ‘Waarom komt die vent nou niet?’ Ze drukte haar hoofd tegen de spijlen en riep: ‘Hallo! Kunt u ons even binnenlaten?’


    ‘Dit is particulier terrein!’ riep de snor terug.


    ‘We komen voor de moestuinen!’ riep Sonja.


    De snor legde zijn schoffel neer en kwam naar het hek toe slenteren. Hij droeg een versleten waxjas met een gestreept overhemd eronder en een cognackleurige ribfluwelen broek. Hij was lang en slank. Hij had een sigaartje tussen zijn vingers geklemd. Hij leek meer op iemand die op een landgoed thuishoorde dan op zo’n volkstuin.


    ‘Is het een Turk?’ vroeg Heleen zacht.


    ‘Ssst! Ik geloof het niet,’ antwoordde Ebe.


    ‘We hebben hier een paar stukjes grond voor een moestuin gehuurd,’ zei Sonja toen de man aan de andere kant van het hek stond.


    ‘Zeg dat dan meteen,’ zei hij terwijl hij een sleutel uit zijn zak haalde. ‘Het hek moet altijd op slot zijn. Dat is een regel hier.’ Hij maakte een hoofdknik in de richting vanwaar hij was gekomen. ‘Als je in je tuin aan het werk bent, merk je niet dat er iemand binnensluipt. Laatst is al het tuingereedschap gestolen. Vandaar. Ik geef het maar even door.’ Hij hield het hek uitnodigend open en liet de vrouwen binnen.


    ‘Je dacht toch niet dat wij tuingereedschap kwamen stelen?’ Ze hield de schoffel en hark die ze in haar handen had omhoog. ‘Ik ben trouwens Sonja.’


    ‘Christiaan!’


    De andere drie stelden zich ook voor.


    ‘Hoe komen we aan een sleutel?’ vroeg Sonja.


    ‘Daar zorgt de beheerder voor,’ antwoordde Christiaan. ‘Hij is er nu niet. Ik zal het hem vragen.’


    ‘Graag. Vier stuks als het kan,’ zei Sonja.


    Christiaan deed het hek achter hen op slot.


    Heleen grinnikte. ‘We kunnen er straks toch wel weer uit?’


    Christiaan gaf haar een knipoog. Hij had mooie bruine ogen. Ze glinsterden. ‘Dat valt nog te bezien. Wat heb je ervoor over?’


    ‘Zullen we gaan?’ zei Sonja toen ze zag hoe Heleen sjanserig met haar lichaam begon te draaien. Ze dacht: voor je het weet ligt ze met die kerel tussen de courgettes.


    ‘We gaan biologische groenten verbouwen,’ zei Ebe. ‘Maar we weten er niets van.’


    ‘Dat zal dan lastig worden,’ zei Christiaan. Hij hield zijn ogen op Heleen gericht.


    ‘Bent u ervaren?’ vroeg Ebe. Het klonk een beetje onnozel. Ze zag er meisjesachtig uit met haar tengere figuur en het halflange, vlassige blonde haar. Als je haar van achteren zag lopen, leek ze hooguit twintig, maar ze liep al tegen de veertig. Ze was nogal onzeker. Volgens de anderen was dat het gevolg van een te sterke moederbinding.


    ‘Dat hangt ervan af waar je op doelt,’ antwoordde Christiaan met een grijns die Ebe van kleur deed verschieten.


    Heleen begon te grinniken.


    ‘Op groenten kweken natuurlijk,’ zei Sonja gedecideerd. ‘Waar dacht je dan dat we die schoffels voor hadden meegenomen?’


    ‘Kom eerst maar eens mee naar jullie stukjes grond!’ Christiaan wenkte hen. ‘Ik heb gezien dat de beheerder gisteren vier terreintjes stond voor te bereiden. Die zullen wel voor jullie zijn.’


    Achter elkaar liepen ze met Christiaan mee door een verwilderde tuin waarachter ze de grond voor de moestuinen zagen liggen. De geur van pas omgespitte aarde kwam hen tegemoet. Vóór hen liep een zwarte kat op zijn gemak over het pad te banjeren. Hij leek zich niet te storen aan het gezelschap.


    Het was of ze opeens in een totaal andere wereld waren gestapt. Door de tuin liep een slingerend pad waarop verse en heerlijk geurende houtsnippers waren gestrooid. Links en rechts ervan stonden allerlei soorten planten en struiken door elkaar, met daartussen verschillende kruiden zoals peterselie, koriander, basilicum en oregano.


    Bij sommige planten stond een naambordje. Sonja las: azalea, tijm, aardbei en forsythia. Het geheel deed denken aan een Engelse cottage garden, waarin ook alles door elkaar stond.


    Hoog in de bomen die aan weerskanten van het complex stonden, zaten twee buizerds naar elkaar te roepen. En op het ronde puntdak van een ouderwetse houten duiventil, die naast een vijver stond, zaten twee tortelduiven te koeren. In de vijver klaterde zachtjes water dat tussen een stapel grote stenen uit sijpelde. Twee eenden zochten naar voedsel tussen de bladeren van een waterlelie. En bijen zoemden rond de lichtblauwe bloemen van een grote sering. De tuin ademde rust uit.


    ‘Wat een paradijsje!’ riep Sonja uit. ‘Dit had ik niet verwacht hier te vinden.’


    Christiaan wees naar een plek onder een plataan waar wat oude rieten stoelen stonden en een verroeste ijzeren tafel. ‘Dat is de theetuin. Zo noemen ze dat hier. De beheerder heeft het aangelegd. Ik zit er nooit, hoor. Ik kom hier alleen omdat mijn moeder een moestuin heeft en ik haar af en toe help. Het is best veel werk. Een beetje regen en hop!, het onkruid schiet uit de grond. Ik begrijp niet waar ze elk jaar het enthousiasme vandaan haalt.’


    ‘Een kippenhok!’ riep Ebe verrast. Ze bleef voor de ren staan die rechts langs het pad stond. ‘Leggen ze eieren?’


    ‘Doen niet alle kippen dat?’ antwoordde Christiaan. Hij wees naar een briefje dat aan de zijkant van een houten schuurtje hing. ‘Je kunt ze bij de beheerder kopen. Als je vroeg bent, zie je soms een vos vanachter het hek likkebaardend naar de kippen loeren.’ Hij maakte een beweging met zijn hoofd in de richting van een aantal bijenkasten die rechts van het pad achter een heg stonden. ‘Je kunt hier ook honing kopen.’


    Christiaan knikte naar de andere man die eerder tussen de gewassen was opgedoken. Sonja schatte hem ongeveer even oud als zij was, rond de veertig dus, misschien jonger. Hij was gekleed in een grijs T-shirt en een verschoten spijkerbroek. Hij had een aantrekkelijk jongensachtig voorkomen. Sonja beoordeelde mensen eerst naar hun geschiktheid als model voor de beeldende kunst die ze maakte. Ebe noemde dat ‘emotioneel autisme’.


    Christiaan zag dat ze naar de man keek. ‘Dat is Daniel. Als hij vrij is helpt hij soms zijn oom, die hier de beheerder is.’


    Toen Sonja even later achteromkeek, zag ze dat Daniel de vrouwen nakeek.
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    Lotte Verbeek keek omlaag en zag hoe een dikke glibberige worm zich met zijn oranjebruine lijf tussen de kluiten aarde omhoog worstelde en kronkelend in de richting van haar schoen kroop. Griezelend deed ze een stap opzij en zakte vervolgens weg in de zachte en kleverige klei. Het maakte niet veel meer uit. Haar gympen waren toch al zwart van de modder en op haar mooi gebruinde benen zaten zwarte vlekken. Ook op haar zomerjurk zat inmiddels een veeg.


    Door het enthousiasme van haar vriendinnen en hun opgewonden gegiechel toen ze achter Christiaan aan naar de plek waren gelopen waar de moestuinen werden aangelegd, was Lottes weerzin een beetje afgenomen. Ze moest toegeven dat die pas omgespitte aarde best lekker rook. Terug naar het aardse? Ach, misschien was Sonja’s idee zo slecht nog niet en zou het echt de manier zijn waarop Lotte zichzelf weer terugvond.


    Rechts van haar begon Sonja enthousiast haar stukje grond te verdelen in zaaibedden zoals Christiaan hun vertelde dat ze moesten doen.


    ‘Ik doe het even voor.’ Hij pakte een stukje hout dat tussen de houtsnippers op het pad lag. ‘Eerst een streep door de aarde trekken. Die stamp je plat zodat je een paadje krijgt, anders moet je straks op de planten lopen om te wieden.’


    ‘Wieden! O, wat klink dat heerlijk, Christiaan!’ riep Heleen verrukt. ‘Ik zie het helemaal voor me. Alleen al de gedachte om met zo’n schoffel bezig te zijn, lijkt me zo rustgevend.’


    Sonja was nogal stevig gebouwd en haar voetgestamp over haar zojuist aangelegde paadje klonk alsof er een peloton soldaten in de verte marcheerde.


    Christiaan werd, misschien zonder het te willen, gebombardeerd tot leraar moestuin-aanleggen. Maar hij leek er wel lol in te hebben om de vrouwen te vertellen wat ze moesten doen. Die knorrige terughoudendheid waarmee hij antwoord gaf, was volgens Lotte gespeeld. Vooral Heleen had nogal veel begeleiding nodig, zag ze.


    ‘Christiaan, kun je straks nog een keer komen? Ik heb weer een vraagje!’ hoorde ze haar zeggen.


    ‘Ik kom zo. Ik ben even hier bezig!’ Hij vertelde Ebe dat ze haar stukje grond niet in al te kleine stukjes moest verdelen, zoals ze had gedaan.


    ‘Ik dacht voor elke soort groente een vierkantje?’ zei ze.


    Christiaan schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo verspil je te veel grond. En zo lijkt het net een schaakbord, Ebe. Je mag best verschillende soorten gewassen in één vak zetten. Maar jullie moeten er wel rekening mee houden dat niet alle gewassen bij elkaar kunnen staan.’ Hij keek even of hij van alle vier de vrouwen de aandacht had. ‘Sommige planten hebben een slechte invloed op elkaar, andere bevorderen juist elkaars groei.’


    ‘Wat geweldig interessant is de natuur toch!’ riep Heleen. ‘Alles in de kosmos is terug te voeren op yin en yang. Welke planten kunnen wel en welke niet bij elkaar staan, Christiaan?’


    ‘Ja, dat weet ik niet precies, hoor. Ik weet alleen dat tomaat goed samengaat met wortel, peterselie en basilicum en ui met sla. De rest moeten jullie maar op internet opzoeken.’


    ‘Zal ik dan hier de aardappels poten, Christiaan?’ vroeg Ebe.


    ‘Dat mag je zelf weten.’


    ‘En hoe ver moeten die pootaardappeltjes uit elkaar staan?’


    ‘Om de veertig centimeter ongeveer.’


    ‘O jee! Dan hebben we misschien te veel.’ Ebe liet Christiaan in de zak pootaardappeltjes kijken.


    Hij schoot in de lach. ‘Hebben jullie zó veel! Ik denk dat je daarvan een paar mud aardappels krijgt, een halve aanhangwagen vol. Dat wordt lekker dooreten, dames. Ik hoop niet dat jullie aan de lijn doen.’


    Ebe begon te giechelen. ‘Het is nog niet alles. We hebben nog meer soorten gekocht. Dit zijn alleen nog maar de Dorés.’


    Sonja kreeg de slappe lach. ‘Misschien kunnen we ruilen met iemand.’


    ‘Tegen wat? Wij hebben alles al,’ riep Heleen lachend. ‘Kom je nog, Christiaan!’


    Lotte zag hoe ze haar haar in model kneedde en haar borsten omhoog duwde. Christiaan stapte over de stapel tuingereedschap en gieters heen die kriskras over de grond lagen.


    Heleen wees naar de zaaibedden waartussen een paar keurig aangestampte paadjes liepen. ‘Wat vind je hiervan? Is het zo goed?’


    Christiaan legde zijn hand losjes op Heleens schouder. Lotte zag dat ze daarop een stapje in zijn richting deed.


    ‘Heel erg yin. Of is het yang?’


    ‘Je houdt me toch niet voor de gek, hè?’ zei Heleen giechelend.


    ‘Ikke niet. Ik zou niet durven. Wat is precies je vraag?’ vroeg Christiaan.


    ‘Kan ik nu gaan inzaaien?’


    Christiaan schudde zijn hoofd. ‘Eerst bemesten.’


    ‘O, dat hebben we vergeten te kopen!’ riep Sonja. ‘Wist ik veel! Hoe komen we aan mest? En wat nemen we? Koeienmest? Gaat dat niet stinken?’


    Christiaan knikte. ‘Maar dat hoort erbij, dames. Daar moeten jullie niet kinderachtig over doen. De beste mest is een mengsel van stro en stalmest. Maar als je geen koe op stal hebt staan, kun je ook gedroogde korrels nemen. Die stinken niet en ze trekken ook geen vliegen aan. Ik heb nog een zak achter in de auto staan. Ik zal hem even gaan halen.’


    ‘Ik loop wel met je mee,’ zei Heleen en ze liet haar schep vallen.


    Toen ze samen wegliepen, zei Sonja: ‘Let op! Als het aan Heleen ligt komen ze voorlopig niet meer terug.’


    ‘Misschien is hij de ware voor Heleen,’ zei Lotte terwijl ze hen nakeek, niet zonder weemoed. Zou zijzelf na Joep ooit nog de ware vinden?


    ‘Hoogstwaarschijnlijk niet,’ antwoordde Sonja. ‘Ze stort zich altijd zonder nadenken op zo’n man, maar na een paar weken begint ze te twijfelen en is er niets goed aan hem. Gelukkig heeft ze altijd haar Boeddha nog.’


    Lotte keek Sonja vragend aan. ‘Is het nu weer Boeddha? Ze was toch bezig met het Grieks-orthodoxe geloof?’


    ‘Sinds Janos terug naar zee is, is dat voorbij. Ze is tegenwoordig into oosterse religies,’ zei Sonja.


    Terwijl de anderen enthousiast hun moestuin stonden voor te bereiden en de paadjes tussen de zaaibedden aanstampten, was Lotte nog bezig met het maken van een verdeling van de grond. Met een stukje hout trok ze traag geultjes door de omgespitte aarde. Het werk was precies zoals ze het zich had voorgesteld: je werd er smerig van en er was eigenlijk geen lol aan te beleven. Ze begreep echt niet hoe dit gepruts in de modder haar kon helpen om erachter te komen wat ze na Joep met de rest van haar leven aan moest.


    Nu ze er zo over nadacht: het vieze werk zorgde er alleen maar voor dat ze zich nóg ellendiger voelde. Sonja had net zo goed kunnen voorstellen de riolen te helpen schoonmaken.


    Bovendien stond de gedachte haar nu al tegen om straks groenten te moeten eten van deze plek waar het krioelde van de vieze beesten. Ze moest er niet aan denken dat die enge torren, pissebedden en wormen die overal tussen de kluiten opdoken ook in haar andijvie zouden zitten. En dat alles dan ook nog doordrongen zou zijn van de koeienpoep, gedroogd of niet. Ze griezelde ervan.


    Ze kon het niet helpen dat ze opeens erg terugverlangde naar haar vroegere luxeleven. Had ze er wel verstandig aan gedaan om bij Joep weg te gaan? Wat maakte het uit dat hij haar als zijn bezit zag? Ze had het bij nader inzien misschien met hem moeten volhouden. Joep was toch het grootste deel van de dag weg. Dan kon ze doen wat ze wilde. Ze had de beschikking over een creditcard waarmee ze eindeloos kon spenderen. Joep keek nooit naar wat ze had uitgegeven. Hij wilde toch dat ze er altijd tiptop uitzag? Nou, dat kostte een paar centen.


    Nu kon ze nauwelijks rondkomen. Ze sprak Joep ook bijna nooit meer. Als hij Totti kwam halen deed hij vriendelijk, maar wel afstandelijk, alsof ze een kennis was. Ze betekende niets meer voor hem. Dat was erg pijnlijk, vond ze.


    Totti had gezegd dat papa een nieuwe vriendin had. ‘Ze heeft zúlke hoge hakken!’ had ze eraan toegevoegd terwijl ze haar armpjes boven haar hoofd uitstrekte. ‘En ze is véél groter dan jij!’


    ‘En slanker?’ had Lotte gevraagd.


    Daar had Totti even over na moeten denken. Waarschijnlijk had ze er geen oog voor. Maar ze voelde wel aan dat het iets was wat haar moeder belangrijk vond, dus antwoordde ze aarzelend: ‘Eh... Ik geloof het niet.’


    ‘Is ze aardig tegen je?’ Lotte wilde weten of Totti door die vrouw goed werd behandeld.


    Totti had daarop geknikt. ‘Héél aardig. Ze maakt grapjes. En papa moet om haar lachen.’


    Lotte dacht aan die laatste opmerking. Joep had nooit om haar gelachen. Misschien in het begin als hij haar ergens mee naartoe nam en haar als zijn nieuwste aanwinst aan mensen voorstelde. Maar dan was het geen vrolijkheid om iets wat ze zei, maar trots op de mooie jonge vrouw naast hem.


    Tot nu toe had het Lotte weinig kunnen schelen dat een andere vrouw haar plaats had ingenomen. Die zou er snel achter komen dat het geen benijdenswaardige positie was om mevrouw Oostvogel te zijn. Ze wist dat haar opvolgster hetzelfde lot ten deel zou vallen als haar. Joep zou zeggen hoe hij wilde dat ze zich kleedde, wat voor gesprekken ze voerde als ze met zijn zakenrelaties op stap waren – ‘Je mag je niet bemoeien met mijn zaken. Hou het maar oppervlakkig.’ En hoe hij thuis behandeld wenste te worden. Als een pasja, kon je dat alles samenvatten.


    De nieuwe vrouw zou net als Lotte vierentwintig uur per dag voor Joep moeten klaarstaan. Had meneer honger, dan moest ze snel voor iets te eten zorgen; waren er gasten, dan moest ze zorgen dat het hun aan niets ontbrak. En als er niet voldoende in huis was, zou ze à la minute moeten stoppen met waar ze mee bezig was en als de wiedeweerga zorgen dat ze het ergens vandaan haalde. Ook na sluitingstijd van de winkels. God! Hoeveel keer was Lotte niet langs de Italiaan geracet om van alles uit het restaurant mee te nemen. Of langs de Thai of de Japanner.


    Joeps libido was voor een man van tegen de zestig nog best groot, hoewel ze hem ervan verdacht dat hij stiekem Viagra slikte. Als hij zin in seks had, wat op de gekste momenten van de dag het geval was, meestal nadat hij een goede ‘deal’ had gesloten, dan werd Lotte ontboden.


    Hoe ze haar tijd besteedde als hij haar niet nodig had, moest ze zelf weten. Het interesseerde hem geen bal wat ze dan deed. Hij vroeg er niet naar en als ze het hem vertelde begon hij al na een paar minuten ongeduldig met zijn vingers ergens op te trommelen of te geeuwen.


    Zou Lotte dat leven weer terug willen? Ze wist het nu opeens niet meer. Ze wist helemaal niet meer wat ze wel en niet wilde. Zij was bij Joep weggegaan, maar nu hij zo weinig interesse in háár toonde en meteen een nieuwe vriendin had laten aanrukken die ook nog slanker, groter en grappiger was, voelde het net of zij door hém was gedumpt in plaats van andersom.


    Maar dit geploeter in die gore aarde met al die krioelende beesten erin was zéker niet waar ze naar had verlangd. Eén ding stond vast en dat was dat ze nu slechter af was dan toen ze met Joep was getrouwd.


    Ze keek naar haar gympen, die bijna helemaal waren weggezakt in de klei. Die vieze dikke worm was gelukkig nergens meer te bekennen, maar ze wist zeker dat hij vlakbij onder de grond zat te wachten tot hij de pootaardappeltjes of een van de knapperige jonge preitjes kon gaan aanvallen. Ze moest er bijna weer van kokhalzen.


    Ze keek naar haar anders altijd goed gemanicuurde nagels. De lak was er nu al op sommige plaatsen afgesleten en de randen van alle tien nagels waren zwart, één nagel was gebroken. De tranen sprongen opeens in haar ogen.


    ‘Gaat het, Lotte?’ hoorde ze Ebe op het stukje grond naast haar vragen.


    Lotte schrok. Ze wilde niet dat Ebe zou merken hoe ze zich voelde. Ze wilde haar vriendinnen niet teleurstellen want ze deden zo hun best om haar uit de shit te trekken. Ze slikte haar tranen weg en knikte.


    ‘Ik kom je zo helpen, hoor,’ zei Ebe. ‘Ik ben hier bijna klaar. Leuk is het, hè? Ik lach me rot.’


    Lotte zag dat Ebe en Sonja hun aandacht weer op hun werk in hun tuin richtten. Ik kan maar beter even weggaan voor ik mezelf niet meer kan beheersen, dacht ze. Maar zomaar weglopen kon natuurlijk niet. Haar vriendinnen zouden meteen achter haar aan komen.


    ‘Ik ga even naar de wc!’ riep ze naar Ebe, die het dichtst bij stond.


    Ze liet het stukje hout vallen en haastte zich in de richting van de ingang van het tuinencomplex, waar ze eerder een houten gebouwtje had zien staan en waarschijnlijk wel een wc te vinden was.


    Ze liep over de houtsnippers op het pad dat tussen de tuinen door liep en duwde een laag, gammel houten hek open dat toegang gaf tot de verwilderde siertuin. Het slingerende paadje dat ze vervolgens volgde, bracht haar bij de theetuin. Daarachter lag een open, maar overdekte ruimte. Er stonden grote houten tafels met kisten vol zaailingen. Ze bleef er even naar staan kijken. Op de bordjes bij de kisten las ze namen als: peterselie, oregano, selderij, tomaat, sla en andijvie. Waren die plantjes bestemd voor de mensen die hier een moestuin gingen aanleggen? Dan hadden ze zich de moeite kunnen besparen om zelf alles in te zaaien. In gedachten liep ze verder.


    Ze schrok toen Daniel opeens voor haar stond. Ze staarden elkaar even aan. Hij had een jongensachtig gezicht. Achter de montuurloze glazen van zijn bril zag ze zijn helderblauwe ogen. Zijn dikke bruine haar was kortgeknipt en zat in de war.


    ‘Sorry. Ik had je niet gezien,’ verontschuldigde ze zich.


    ‘O, dat maakt niet uit, hoor. Ik... eh... Ik...’ stamelde hij. Hij maakte een hoofdknik in de richting van de tafel met kisten zaailingen. ‘Die zijn voor de schooltuin die een eindje verderop ligt. Er is vast nog wel wat over. Als je wilt...’


    ‘Ik dacht dat de gemeente was gestopt met grond uitgeven aan scholen?’


    Daniel knikte. ‘Ja, maar één school mocht dit jaar nog blijven.’


    ‘Ik wilde die plantjes niet meenemen... Ik dacht niet dat... Ik was op zoek naar de wc.’


    ‘Ik dacht ook niet dat jij... Natuurlijk niet,’ stamelde Daniel. ‘O. De wc?’


    Hij wees naar het houten schuurtje. ‘Maar hij is op slot. Eh... De sleutel ligt onder een steen. Wacht. Ik loop wel met je mee.’


    Samen liepen ze naar het schuurtje. Lotte achter Daniel aan. Ze zag dat hij onder de versleten spijkerbroek en het lichtgrijze T-shirt een mooi gespierd lichaam had. Het midden van het shirt was nat van het zweet. Ze dacht aan Joep, die er nog best goed uitzag voor zijn leeftijd, maar toch niet kon voorkomen dat hij een buikje kreeg en dat zijn billen eruit gingen zien als een afgezakte luier. Zijn spiermassa nam überhaupt af en alles begon een beetje te hangen. En zijn haargrens trok steeds verder naar achteren, wat hij probeerde te compenseren door de rest langer te laten groeien, waardoor hij er steeds meer ging uitzien als Beethoven, wiens gebeeldhouwde kop op de witte vleugel stond. Die stond er voor de show. Behalve de pianostemmer had er nog nooit iemand op gespeeld.


    In het begin was het Lotte niet opgevallen dat Joeps lichaam niet meer zo strak en gespierd was als dat van een jongere man, want ze was zo verliefd op hem geweest. Hij had haar behandeld als een prinses en dat had haar blik vertroebeld.


    Maar naarmate haar weerzin jegens hem groeide, vielen haar die verouderingen aan zijn lichaam meer en meer op. Dan voelde ze opeens zijn buik tegen de hare klotsen als hij de liefde met haar bedreef en hoorde ze zijn rochelende ademhaling in haar oor. Schiet op, man! dacht ze dan, want het duurde altijd lang, doordat Joeps lichaamssappen ook steeds trager begonnen te stromen. Een jonger lichaam zoals dat van Daniel was eigenlijk veel aantrekkelijker, bedacht ze nu, terwijl ze naar de ritmische beweging van zijn stevige billen onder de dunne spijkerstof keek.


    Bij de schuur aangekomen, zei Daniel: ‘De sleutel ligt aan de achterkant. Ik pak hem wel even voor je.’


    Lotte liep met hem mee. Bij de achterkant van de schuur bukte hij en keek onder een platte grijze steen. ‘Hé, hij is weg. Dat is gek.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Dan heeft de beheerder hem waarschijnlijk in zijn zak gestopt. Eh... tja... eh... wij... eh... Wij lopen in zo’n geval het park even in. Maar eh... dat is voor jou misschien... eh... wat onhandig. Ik kan de deur misschien wel forceren. Zal ik...? Het is zo gebeurd, hoor.’


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Het hoeft niet.’


    ‘Weet je het zeker? Het is een kleine moeite.’


    Lotte schudde weer haar hoofd. Ze keek om zich heen. ‘Werk je hier?’


    ‘Nee. Ik help mijn oom met bestraten.’ Hij wees naar een plek waar een stapel stoeptegels klaar lag. ‘Hij is de beheerder. Hij is van de week door zijn rug gegaan. Zo’n moestuin is niets voor mij.’


    ‘Voor mij eigenlijk ook niet. Het is de eerste keer dat ik zoiets doe. Het was een idee van mijn vriendinnen. Ze...’ Lotte aarzelde en besloot hem de reden niet te vertellen.


    Daniel keek om zich heen. ‘Het is hier wel heerlijk, hè? Als je binnenkomt, denk je: wat een zooitje is het hier, maar dan merk je dat hier een bijzondere sfeer hangt. Het is hier zo rustig.’


    Lotte knikte. Ze keek nog eens rond, maar in haar ogen bleef het een rommelig geheel, meer niet. ‘Ik moet maar weer eens teruggaan. Bedankt!’


    


    ‘Waar bleef je zo lang?’ vroeg Ebe even later.


    ‘De wc was op slot. Ik ben in het park gegaan.’ Ze keek verbaasd naar het stuk grond waar ze een halfuur geleden nog van was weggerend. Alles was nu keurig aangeharkt en verdeeld met mooi aangestampte paadjes. Sonja was bezig om met bamboestokken en touw een constructie te bouwen die leek op het geraamte van een wigwam. ‘Hier kunnen je bonen straks lekker tegenaan klimmen,’ legde ze uit. ‘Ik ben bijna klaar. Je kunt zo dadelijk beginnen met bonen poten.’


    ‘Hoe vind je het?’ vroeg Ebe. Ze keek trots.


    ‘En het is ook al bemest,’ zei Heleen. ‘Met dank aan Christiaan de tuingoeroe! Enige man, hè! Zo’n landelijk type en toch niet boers. En zo behulpzaam!’


    ‘Lief van jullie om dat allemaal voor me te doen.’ Ze zweeg even en zei toen met een zucht: ‘Jullie zullen wel van me balen. Al die moeite die jullie voor me doen. Jullie denken vast: wanneer komt dat mens nou eens op gang?’


    Ebe legde haar arm om Lottes schouder. ‘Het komt allemaal goed, lieverd. Je hebt gewoon een beetje tijd nodig om aan je nieuwe situatie te wennen. Je moet even afkicken van al die luxe die je gewend was. Maar je zult zien dat het leven veel leuker is als je een beetje moeite moet doen om iets te krijgen.’


    ‘Hoor wie het zegt,’ zei Sonja.


    ‘Ik weet heus wel hoe het zit, hoor,’ zei Ebe tegen Sonja. ‘Je moet echt niet denken dat mijn moeder alles voor me betaalt.’


    ‘Niet alles, maar wel bijna alles. Ze heeft een huis voor je gekocht, ze betaalt je auto, je vakanties en van al het geld dat ze je tussendoor toestopt kan een modaal gezin riant leven.’


    ‘Ik werk toch ook? Ik werk twee dagen in een zorghotel en de rest van de week besteed ik aan mijn keramiek. Het begint hartstikke goed te lopen. Binnenkort kan ik ophouden in dat zorghotel.’


    ‘Het maakt mij niet uit, hoor. Ik zou ook zo’n moeder willen hebben. Ik hoop dat je je wel realiseert dat je meer geld te besteden hebt dan de meeste Nederlanders. Ik wilde alleen zeggen dat je nooit van haar zult loskomen zolang je geld van haar blijft aannemen.’


    ‘Maar mijn moeder dringt aan om dingen voor me te betalen. Ze stopt het gewoon in mijn zak.’


    ‘Je kunt ook weigeren of het teruggeven.’


    Ebe zuchtte. ‘Het is veel gecompliceerder dan jij denkt. Dat is juist het probleem. Maar ik kom heus wel van haar los. Matthijs helpt me daar enorm bij.’


    Sonja knikte. ‘Ik hoop het voor je. Maar let op! Volgens mij zit hij inmiddels ook in haar tengeltjes. Heeft hij niet net een auto van je moeder gekregen?’


    ‘Ja, maar dat was een oud beestje. Omdat zij een nieuwe kocht en de garage bijna niets voor haar auto wilde geven terwijl hij nog hartstikke goed was. Mijn moeder rijdt maar weinig. Ze vond het zonde om die auto voor een paar honderd euro in de garage achter te laten. Is het zo erg dat Matthijs dan die auto krijgt? Hij deed mijn moeder er eigenlijk een plezier mee. En het kost hém geld, hoor. Want hij moet zelf de verzekering en de wegenbelasting betalen. En wat denk je dat de benzine tegenwoordig kost?’


    ‘Ja, heel zielig voor hem allemaal, maar nu kan hij niet meer zeggen: “Nee, mevrouw Montgomery, we komen deze week niet twee keer bij u eten én komen ook het weekend niet, want we gaan iets met z’n tweeën doen. Zónder u. Dus u zult iemand anders moeten vinden om kritiek op te leveren.” Want dat is toch vooral waar je zo van baalt? Dat ze altijd maar op je zit te vitten? Begrijp me goed, Ebe. Het maakt mij allemaal niets uit, hoor,’ zei Sonja. ‘Ik wijs je er alleen op omdat je zo vaak tegen ons klaagt dat je gek wordt van je moeder. En ik reageerde alleen op jouw opmerking tegen Lotte. Kan iemand even die stokken vasthouden?’


    Ebe zei niets meer.


    ‘Ik kom wel,’ zei Heleen tegen Sonja.


    Ebe gaf Lotte een zakje waarin lichtgroene bonen zaten. ‘Deze kun je zo gaan planten. Rond elke stok een stuk of zes.’


    Lotte nam het zakje aan. ‘Hoe moet dat dan?’


    ‘Gewoon! Met je vingers in de grond duwen.’


    ‘Met mijn vingers!’ Lotte aarzelde. Ze dacht aan de wormen en al die andere krioelende beesten, om nog maar te zwijgen van de koeienmest die zojuist door de grond was gemengd. Ze snoof de lucht op. Ja, het stonk overduidelijk naar poep.


    Ebe knikte. ‘Ja.’


    ‘As tot as, stof tot stof,’ zei Heleen terwijl ze een paar bamboestokken bij elkaar hield zodat Sonja er een touw omheen kon knopen. Ze wees naar de grond om haar heen. ‘Alles wat leeft verandert op een gegeven moment in aarde of zand of eh...’ Ze dacht even na. ‘Misschien ook nog iets anders maar dat weet ik nu even niet.’


    ‘Bedoel je steenkool?’ zei Ebe met een onnozel gezicht.


    Heleen knikte. ‘Ja, zoiets. Weet ik veel. Misschien bedoel ik dat. Ik wil alleen zeggen dat die aarde niet vies is. Het is dezelfde materie als waar jij en ik uit zijn opgebouwd. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’


    ‘Halleluja!’ zei Sonja.


    Ebe keek Heleen verbaasd aan. ‘Jij bent toch meer van de boeddhistische leer tegenwoordig?’


    ‘Nou en?’


    ‘Die denken toch heel anders over de dood?’


    ‘Niet helemaal. Ons lichaam gaat dood, maar onze geest blijft leven. De dood betekent alleen het einde van het lijden. Het leven is een voorbijgaande illusie.’


    ‘Nou, daar ben ik blij om,’ zei Sonja. ‘Hoor je het, Lotte? Maar kunnen we het nu bij de bonen houden? Laat Boeddha en weet-ik-veel-wie nog meer er alsjeblieft buiten. Je maakt Lotte bang. Wacht! Ik ben bijna klaar.’ Ze bond een laatste stuk touw om de bovenste uiteinden van drie in de vorm van een piramide neergezette bamboestokken. ‘Zo, het klimrek voor je boontjes is klaar. Kijk Lotte, ik zal laten zien hoe het moet.’ Ze bukte en zei terwijl ze het voordeed: ‘Je maakt met je vinger een gaatje in de grond. Niet te diep. Je legt de boon erin en daarna gooi je er een dun laagje aarde overheen. Klaar! Je hoeft alleen maar te wachten tot ze ontkiemen en groeien en dan kun je de doperwtjes plukken. Is het niet fantastisch? Ik ga even verder met de aanleg van mijn eigen tuintje.’


    Lotte zakte langzaam door haar knieën en prikte met afgewend gezicht en met een uitgestrekte wijsvinger een gaatje in de grond.
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    Toen Ebe en haar vriend Matthijs, met wie ze sinds een klein halfjaar samenwoonde, op het punt stonden om naar The Harbourclub te gaan, een trendy visrestaurant in het centrum van Rotterdam, belde Ebes moeder paniekerig op. ‘Er is hier een noodsituatie ontstaan. Het is pikkedonker in huis. Er is denk ik een stop gesprongen. Je móét onmiddellijk komen want ik doe mezelf nog iets aan. Die verbouwing laatst was me eigenlijk al te veel maar toen heb ik me groot gehouden. Je had me beter niet kunnen adviseren om de keuken te vernieuwen. Ik had best nog een paar jaar met de oude kunnen doen. En ga even langs de traiteur.’ De hysterische toon waarop ze haar gesprek was begonnen verdween met die laatste mededeling. Ze somde haar voorkeur voor het avondeten op: ‘Voor mij saumon à la sauge en vooraf die heerlijke garnalencocktail die ze daar hebben en neem die chocoladetaart ook maar mee. Ik moet nu ophangen want ik kan echt niet langer praten,’ zei ze nu met een snik in haar stem. ‘Schiet je op?’


    Matthijs baalde want het etentje was Ebes verjaardagscadeau aan hem, maar ze konden niet anders dan naar Ebes moeder gaan. ‘Ze wist dat we uit eten gingen,’ zei hij. ‘Ze gunt ons gewoon geen enkel pleziertje. Ze is jaloers.’


    ‘Ach, je weet hoe ze is,’ zei Ebe. ‘Ze rust niet voor we bij haar zijn. Ze laat ons rustig uit het restaurant wegroepen met een smoes. Desnoods belt ze de politie en doet ze of ze stervende is. Laten we maar een andere keer uit eten gaan, want anders denk ik toch steeds dat er elk moment iets kan gebeuren.’


    Er was geen stop gesprongen, alleen de gloeilamp in de gang was kapot. Matthijs verving hem. De maaltijden die Ebe en Matthijs van de traiteur hadden meegenomen, werden door Ebes moeder tot de laatste kruimel verorberd. En ze liet zich de wijn die Matthijs van huis had meegenomen even goed smaken. Hij moest nog opletten dat er genoeg voor hem overbleef. Zo erg overstuur was ze blijkbaar ook weer niet.


    Terwijl haar dochter afruimde, zat mevrouw Montgomery gemoedelijk met Matthijs te keuvelen. Van enige onrust bij haar was niets te merken. Matthijs zei niet veel, daar kreeg hij de kans ook niet voor. Zodra hij zijn mond opendeed, was zijn schoonmoeder hem al voor. Intussen hield ze haar dochter in de keuken goed in de gaten.


    Zoals gewoonlijk zat mevrouw Montgomery na het eten in de grote met gebloemde stof beklede fauteuil bij het raam van haar jarendertigwoning aan een brede laan in een van de buitenwijken van Rotterdam. Vanuit die stoel had ze goed zicht op alles wat er om haar heen gebeurde. Ze kon naar de televisie kijken, die weliswaar zacht stond maar volgens Ebe de conversatie zo toch verstoorde. En tegelijk hield ze de keuken in de gaten, die in verbinding stond met de woonkamer. Ze had er lang tegen geprotesteerd om de muur tussen de woonkamer en de keuken open te breken. Maar toen onlangs zowel de oven als de koelkast het begaf en ook twee deuren van de keukenkastjes naar beneden waren gevallen, besloot ze eindelijk om een nieuwe keuken te kopen. De verkoper had haar toen overgehaald om de keukendeur naar de gang dicht te laten maken zodat ze een keukeninrichting in een hoekopstelling kon nemen. Het werd een flinke verbouwing, want de muur bleek een draagmuur te zijn en het zorgde voor veel stof en ruwe kerels die met hun lompe schoenen door het huis denderden en haar wc bevuilden. ‘Het is het eerste wat ze ’s ochtends doen,’ klaagde ze na een paar dagen tegen Ebe. ‘Het hele huis stinkt naar de stront. Sorry, ik kan geen ander woord vinden voor wat die kerels produceren. Ik word er misselijk van. Ik weet niet wat die mensen eten. Slachtafval, denk ik. Iets anders kan het niet zijn. Gelukkig heb ik boven nog een wc, anders zou ik het de hele dag moeten ophouden.’


    Alles wat misging was natuurlijk de schuld van haar dochter. Maar toen het klaar was, was mevrouw Montgomery toch zeer tevreden. Ze liet dat natuurlijk op geen enkele manier blijken aan Ebe. Tegenover anderen schepte mevrouw Montgomery eindeloos op over alle luxe die ze tegenwoordig in de keuken tot haar beschikking had. ‘Maar wat wil je voor al dat geld!’


    ‘Voorzichtig met die glazen, Ebe,’ riep ze nu. ‘Je hebt er laatst ook al eentje gebroken.’


    ‘Dat was ik niet, mam. Dat heeft je hulp gedaan.’


    Zonder op Ebes antwoord in te gaan, fluisterde ze tegen Matthijs: ‘Ik moet altijd goed op haar letten. Ze is vreselijk onhandig. Ik zag al wat voor type het was toen ze nog in de luiers liep. Niets bleef heel. En ze is nog geen steek veranderd. Ze laat alles uit haar handen vallen.’


    ‘Het valt wel mee, hoor,’ zei Matthijs vergoelijkend. Hij nam een trek van de sigaar die mevrouw Montgomery hem uit de humidor van haar overleden man had gepresenteerd. Het was een dikke havana. Hij zakte een beetje onderuit in de comfortabele leren stoel en strekte zijn benen.


    ‘Je geniet er wel van, hè?’ zei mevrouw Montgomery glunderend. ‘Van mij mag je die doos wel hebben, hoor. Maar je mag vast niet binnen roken van Ebe?’


    Matthijs wierp een snelle blik achterom naar de keuken en schudde toen zijn hoofd.


    ‘Dat dacht ik al. Ik vind het onzin dat je niet in huis mag roken,’ zei mevrouw Montgomery hard, zodat Ebe het kon horen. ‘Ik zou het gewoon wel doen. Ze is toch niet de baas over je?’


    Matthijs antwoordde niet, want Ebe kwam de kamer binnen lopen met een dienblad met kopjes erop. ‘Ik ben echt niet de baas over Matthijs, mam. Dat probeerde jij overigens wel te zijn over papa. Maar heel lief van je om die sigarendoos aan Matthijs te geven. Als hij die dingen maar niet in huis rookt, want ik vind dat sigarenrook stinkt.’


    Ebes moeder keek naar Matthijs. ‘Wat zei ik je? Iets anders: wat vertelde je me nou gisteren, Ebe? Ik had mijn aandacht er toen niet bij. Ga je je eigen groenten kweken?’ Er speelde een spottend lachje rond haar mond. Ze pakte haar kopje van het dienblad. ‘Je hebt er toch wel suiker in gedaan, hè. En een wolkje room? Nou, ik ben benieuwd. Mij hoef je die groenten in ieder geval niet voor te zetten. Ik koop liever in een kwaliteitswinkel.’


    Ebe ging zitten. Zoals altijd probeerde ze zich niets van haar moeders negativiteit aan te trekken. ‘Die moestuin is juist leuk, mam. We hebben zo’n plezier gehad van de week. We kwamen in een wereld terecht die ons alle vier verraste. En het is hier vlakbij nota bene. We hebben heel veel gedaan! De bonen zitten al in de grond. Kun je nagaan.’


    ‘Bonen in de grond?’ herhaalde Ebes moeder met een misprijzende uitdrukking op haar gezicht. ‘Nu al? Die moet je vooraf laten kiemen, hoor.’ Ze keek naar Matthijs en schudde meewarig haar hoofd. ‘Wat zei ik je? Dat wordt helemaal niets.’


    Ebe keek haar moeder geschrokken aan. Er borrelde een gevoel in haar op dat ze de laatste tijd vaker had en dat alsmaar sterker werd. Ebe werd er bang van want het was ronduit haat wat ze voor die vrouw tegenover haar begon te voelen. En iets ergers dan je moeder haten, bestond er niet. Voor iemand als zij, die zo gevoelig was en niets dan goeds met de mensheid voorhad, was het vreselijk om zoiets te voelen.


    Haar hele leven had ze geprobeerd om haar moeder trots op haar te laten zijn. Maar nooit had ze een complimentje van die vrouw gekregen. Het had Ebes leven sterk beïnvloed: ze was er heel onzeker door geworden en ze dacht dat ze nergens goed in was.


    Pas onlangs was Ebe erachter gekomen dat ze nog zo haar best kon doen, maar dat haar moeder nóóit tevreden over haar zou zijn.


    Door over die moestuin te beginnen dacht Ebe dat ze eindelijk iets gevonden had waar haar moeder geen verstand van had en waar ze dus ook geen kritiek op kon hebben. Het was natuurlijk een illusie geweest dat te denken; haar moeder zou desnoods iets verzinnen om kritiek te kunnen geven. Ebe had er beter haar mond over kunnen houden, begreep ze nu.


    ‘Je hoeft niet zo onnozel te kijken, kind,’ zei haar moeder. Ze ging rechtop zitten en vouwde haar handen.


    Nu zul je het krijgen, dacht Ebe, want ze herkende die houding van haar moeder. Dan kwam er een preek waarbij er van Ebe geen spaan heel bleef.


    ‘Of ik niets van groenten verbouwen weet! Mijn grootmoeder verbouwde alles zelf. Nou ja, tot opa een fortuin verdiende dan. Daarna hadden ze er de mensen voor.’ Haar moeder sprak altijd over ‘mensen’ als ze personeel bedoelde, waarmee ze zichzelf als het ware boven het menselijk ras verhief.


    ‘Vroeger lieten ze alles eerst kiemen voor ze het in de volle grond stopte,’ ging ze verder. ‘Die bonen waar jij het over had moet je eerst in een bakje tussen twee vochtige tissues leggen en dan op een zonnige plek zetten. Dat kiemen gaat heel snel. Als er van die piemeltjes uitkomen,’ ze wierp een schalkse blik op Matthijs, ‘kunnen ze de grond in. Zo doe je dat.’ Ze knikte resoluut en zette haar kopje terug op het dienblad dat Ebe op de salontafel voor haar had gezet. ‘Meteen de grond in zoals jij zo onhandig hebt gedaan, lukt nooit. Dat was heel dom van je, Eva Maria.’


    Ebes maag trok samen. Als haar moeder haar vroeger bij haar doopnamen noemde, moest ze oppassen. Toen ze klein was, volgde er dan altijd een straf. Ze staarde haar moeder aan. Waarom moest die vrouw altijd alles voor haar verpesten? Het enthousiasme waarmee ze aan zo veel dingen was begonnen, zoals balletlessen, gitaar spelen en zangles, werd binnen de kortste keren de grond in geboord. Logisch dat ze nooit iets afmaakte. Door haar moeders reactie op de moestuin, voelde Ebe nu al de weerzin groeien. De lol was er meteen af.


    ‘Is die vrouw, hoe heet ze, die beeldhouwster er ook weer bij?’ Ebes moeder plukte een pluisje van haar lichtgrijze wollen rok.


    ‘Sonja, mam. Je weet best dat ze zo heet.’


    ‘Vreselijk mens. Grote mond en ze ziet eruit als een straatrover. Ik begrijp niet dat jij met zulke mensen omgaat.’


    ‘De keer dat jij haar zag, kwam ze net uit haar atelier, mam. Ze is een van mijn beste vriendinnen. Wil jij nog koffie?’ vroeg Ebe aan Matthijs.


    Matthijs schudde zijn hoofd.


    ‘Hoe is het met Lotte? Is ze al terug bij haar man?’


    ‘Nee, mam. En dat gaat ze ook niet doen. Ze is blij dat ze van hem af is. Ze moet nog een beetje wennen maar ik weet zeker dat ze het gaat redden. De moestuin zal haar een zetje in de goede richting geven, hopen we.’ Ebe stapelde de schoteltjes op elkaar en zette ze op het dienblad.


    ‘Ach, kind. Hou op! Dat is toch allemaal amateuristisch gepruts van jullie. Kun je je tijd niet beter besteden? Ik vond die man van Lotte juist zo’n aardige vent. Waarom stort zo’n vrouw zich in de ellende als ze zo’n goed leven met die man kan hebben? Ik vind het egoïstisch van die vrouwen dat ze alleen maar aan zichzelf denken en niet aan hun kinderen. Hoeveel heeft ze er nou?’


    ‘Eén.’ Ebe pakte het dienblad op om het naar de keuken te brengen.


    ‘Ik blijf het egoïstisch vinden.’


    Ebes mobiel ging over. Ze keek zoekend rond.


    ‘Op de stoel bij het dressoir, Ebe! Je hebt hem er zelf neergelegd. Ben je het nu al vergeten? Je wordt toch niet dement? Alzheimer! Het komt ook bij jongere mensen voor. Ik weet niet wat we dan met je aan moeten.’


    Ebe zette het dienblad terug op tafel. Nog voor ze de telefoon uit haar tas had kunnen halen, was hij alweer stil. Maar niet lang daarna ging hij weer over.


    ‘Neem nou eens op, Ebe! Het geluid irriteert me mateloos. En waarom heb je er zo’n stom muziekje opgezet? Dat is toch geen gehoor voor andere mensen.’


    ‘Lotte!’ riep Ebe verrast toen ze had opgenomen.


    ‘Als je het over de duivel hebt, trap je op zijn staart,’ zei mevrouw Montgomery tegen Matthijs.


    ‘Je bent de enige die ik kan bellen,’ zei Lotte. Haar stem klonk verstikt. Ebe hoorde dat ze probeerde om niet te huilen. ‘Sonja en Heleen nemen niet op. Er is iets heel ergs gebeurd.’


    ‘Wat? Zal ik naar je toe komen?’ vroeg Ebe.


    ‘Je bent vast iets gezelligs aan het doen.’


    Ebe keek naar haar moeder die met Matthijs zat te smoezen. ‘Valt wel mee. Ik kom wel even. Maak je geen zorgen, Lotte. Het komt allemaal goed. Ik kom eraan. Tot zo!’


    Ebe verbrak de verbinding en zei tegen haar moeder. ‘Sorry mam. Er is iets met Lotte. Ze is ontroostbaar. Ik moet even naar haar toe.’


    ‘Ontroostbaar? Waarom? Zeker spijt! Maar wat is dat voor kinderachtig gedoe zeg. Die vrouw kan zichzelf toch wel een beetje beetpakken? Wat denk je dat het voor invloed heeft op dat kind.’


    ‘Totti is bij haar oma.’


    ‘Totti! Dat is toch geen naam voor een kind. Het is meer iets voor een speelgoeddier of... of een variétéartiest of een hond! Totti!’ herhaalde ze spottend.


    Ebe reageerde niet en pakte haar tas. Ze keek naar Matthijs. ‘Blijf jij nog even bij mijn moeder?’


    Hij knikte. Maar aan zijn gezicht zag ze dat hij er weinig zin in had.
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    Lotte huurde sinds een paar maanden een bovenhuis in een ouder gedeelte van dezelfde wijk waar ze met Joep had gewoond. Ze wilde in de buurt blijven wonen zodat Totti’s leven niet helemaal overhoop werd gehaald. Op deze manier hoefde ze niet van school te veranderen en ook haar vriendinnetjes niet te missen. En voor Lotte was het fijn dat Ebe dichtbij woonde en sinds kort ook Heleen, die een antikraakwoning in Rijswijk had kunnen verruilen voor een andere, namelijk een monumentale boerderij in Bergschenhoek. Heleen hoopte lang in die boerderij te kunnen blijven, want nu het crisis was, waren er weinig kopers voor dergelijke panden.


    Lotte was ook blij met haar nieuwe woning op de eerste etage van zo’n typisch jarendertigherenhuis dat was opgetrokken uit donkerrode baksteen. Het lag ingeklemd tussen huizen van dezelfde bouwstijl die slechts op details van elkaar verschilden. De meeste huizen hadden geen voortuin, sommige alleen een gemetseld muurtje dat loodrecht op de gevel was gezet en evenwijdig lag aan de betonnen trap die vier treden hoog toegang gaf tot twee voordeuren, elk voor een woning. Op de betegelde plaatsjes die op die manier waren ontstaan, stalden mensen hun fiets of een kinderwagen of ze zetten er vuilcontainers neer. Verspreid in de straat, meestal op een hoek, lagen winkelpanden. Op één na waren die inmiddels tot woningen verbouwd. In het enige waar dat niet was gebeurd, was nu een buurtrestaurant gevestigd dat De Buren heette. De combinatie van woningen, winkelpanden en hier en daar kleine bedrijfsruimtes gaf de straat een gevarieerd en levendig aanzicht.


    De buurt had een paar jaar geleden een opleving gehad toen de huizenprijzen omhooggingen en jonge gezinnen geen geschikte huizen konden betalen en daarom deze oude panden gingen opknappen.


    Het appartement van Lotte was van zo’n stel geweest dat het nu verhuurde omdat ze het op dit moment niet voor het erin geïnvesteerde bedrag konden verkopen. Op de begane grond van de woning van Lotte woonde een nieuwsgierige oude mevrouw die tot Totti’s plezier twee witte poedeltjes had, Sherry en Whisky, die venijnig blaften als ze de voordeur open- of dichtdeed.


    Lotte was door iemand van Totti’s school getipt dat dit huis te huur was. Ze was er superblij mee want het appartement had een grote lichte woonkamer met parket en een keuken die strak en modern was. Er waren twee slaapkamers en een mooie badkamer. De huur viel mee.


    Er hoefde niet veel aan het huis te worden gedaan. Alleen de wanden moesten worden geverfd, wat Lotte samen met haar vriendin Victoria had gedaan. Daarna had ze er meteen in kunnen trekken.


    Lotte had Victoria leren kennen toen ze ging samenwonen met Joep; ze waren buren. En ze was de enige van al Lottes toenmalige vriendinnen met wie ze nu nog contact had. Voor al die anderen vormde Lotte waarschijnlijk een bedreiging of was ze iemand die hen eraan herinnerde dat het luxeleven dat ze leidden niet voor eeuwig was.


    Victoria was vrolijk en sportief. Ze tenniste en jogde. En ze had een bos goudblonde weerbarstige krullen. Ze had een hoge meisjesachtige en licht kreunende stem. Wat tot Lottes ergernis door Joep werd omschreven als haar ‘hitsige lokroep’. Hij kon vaak zo denigrerend praten over haar vriendinnen. Het ergste vond Lotte dat hij in een dronken bui over hen had gezegd dat het allemaal hoeren waren.


    Victoria was getrouwd met een zakenman. Wat hij precies deed wist Lotte niet. Hij was vaak op reis. ‘Als je niet weet wat ze doen, is het meestal iets louche,’ zei Joep. Lotte geloofde dat er wel een kern van waarheid in zat. Net als zij was Victoria niet gelukkig in haar huwelijk.


    Lotte had Victoria vanmiddag nog huilend aan de telefoon gehad. Ze wilde van Bart scheiden. Maar Lotte had haar vriendin aangeraden het nog even te proberen. ‘Scheiden is echt niet leuk,’ had ze Victoria gewaarschuwd. ‘Je hele leven wordt erdoor overhoopgegooid. Als ik dit allemaal geweten had, was ik misschien bij Joep gebleven.’


    ‘Wat! Hoe kun je dat nou opeens zeggen! Je zei eerst dat ik net als jij aan mezelf moest denken en dat als ik ongelukkig was, ik er iets aan moest doen!’ Victoria verweet Lotte dat ze zich als een verwend kind gedroeg. Het gesprek was bijna in ruzie geëindigd, daarom zei Lotte maar dat ze moest ophangen omdat er werd aangebeld.


    Ze wilde Victoria eigenlijk terugbellen om haar uit te leggen wat ze had bedoeld toen ze zei dat ze misschien beter bij Joep had kunnen blijven. Terwijl ze erover nadacht hoe ze het zou zeggen, besefte ze dat haar gedachten erover nogal tegenstrijdig waren. Ja, ze was aan de ene kant blij en opgelucht dat ze bij Joep weg was, maar het leven dat ze nu leed beviel haar absoluut niet. Ze voelde zich als een op drift geraakt schip op een woeste zee. Ze was stuurloos. Dat was de beste omschrijving.


    Victoria had niet op een slechter moment kunnen bellen om over een mogelijke scheiding van haar man te praten, want Lotte besefte dat ze een slechte beslissing had genomen door van Joep te scheiden. Wat had het haar gebracht? Haar leven lag nu volledig in puin. Vóór ze Joep ontmoette was het ook al niet veel soeps. Ze wist toen ook al niet wat ze met haar leven aan moest. Ze had allerlei baantjes gehad zoals verkoopster in een boetiek, gastvrouw in een tenniscentrum en administratief medewerkster bij een groothandel in veevoer. Hoe had ze in godsnaam kunnen verwachten dat het zonder Joep opeens rozengeur en maneschijn zou zijn?


    De televisie stond aan maar het drong niet tot haar door wat voor programma er werd uitgezonden. Buiten ging een autoalarm af, waardoor Lotte opschrok uit haar gedachten.


    Ze keek de kamer rond. De inrichting van de woonkamer leek nergens op. Het was een mislukte toonkamer van Ikea. Ze had vol enthousiasme de winkel leeg gekocht en was als een ware interieurstyliste uit zo’n tv-programma in de weer gegaan met potten, kussens, kaarsenstandaards, schalen vol waxinelichtjes en andere prullaria. Allemaal in de kleuren taupe, beige, lichtgrijs en paars, met hier en daar een felgroen accent. Ze was met stoffenstalen langs de winkels gelopen. En na het zien van een Engels televisieprogramma waarin een vrouw vlooienmarkten afspeurde naar spullen die ze met kleine ingrepen tot iets bruikbaars vermaakte, was Lotte dat ook gaan doen. Ze was zelfs helemaal naar Luik en Antwerpen gereden waar ze twee oude stoelen, wat vazen, een paar grijze stenen honden en twee lampenkappen op de kop tikte. Het had allemaal nauwelijks in haar autootje gepast. Ze was zo enthousiast geworden dat ze erover dacht om interieurarchitectuur te gaan studeren. Hoe enig zou het zijn om mensen te adviseren bij de inrichting van hun huis!


    Ja, hoe enig? Belachelijk was het om zoiets te denken. Want nu ze nog eens rondkeek, vroeg ze zich af waarom ze die rotzooi allemaal in huis had gehaald. Het moest iets lijken, maar opeens zag ze dat het een bijeengeraapt zooitje was met veel oude troep. Ook een huis inrichten kon ze dus niet.


    Ze miste het mooie huis met de marmeren vloeren, de designmeubels en echte kunst waarin ze met Joep en Totti had gewoond. Joep mocht dan soms de neiging hebben om kitscherige spullen te kopen, uiteindelijk luisterde hij naar het advies van de interieurarchitect.


    Wat een treurigheid was dit hier allemaal, dacht Lotte. Moest ze hier de rest van haar leven in doorbrengen? Het had allemaal nog best wat geld gekost. En veel had ze niet meer over om nu nieuwe spullen te kopen.


    Ze zuchtte. Haar leven was net als die inrichting: een puinhoop. En dat stomme geploeter in die moestuin kon daar natuurlijk nooit verandering in brengen. Hoe kon ze zo dom zijn om te denken dat haar leven beter zou worden als ze bij Joep wegging? Wat heb ik gedaan! dacht ze wanhopig. Ik wil terug naar Joep!


    Ze verlangde opeens vreselijk naar haar vorige leven. En ja, ze verlangde opeens ook heel erg naar Joep. Ze zei zacht zijn naam. ‘Joep.’ Zou hij haar ook missen? Ze hadden samen best leuke dingen beleefd. De vakanties waren altijd fantastisch. Op die momenten was Joep altijd heel aardig. Ze gingen naar de meest luxe oorden en aten in de duurste restaurants. Ze amuseerden zich zonder op een cent te letten. Ze gingen op safari in Afrika en sliepen in exclusieve lodges. Ze maakten ballontochten over de Serengeti-vlakte of ze reisden met de Oriënt-Express naar Venetië en gingen daar aan boord van een luxe cruiseschip dat hen vervolgens langs allerlei plaatsen langs de Middellandse Zee bracht.


    Hij had toch vast ook mooie herinneringen aan al die reizen met haar? Het kon toch niet zo zijn dat hij haar zomaar had ingeruild voor een ander? Híj was de vader van haar kind, al had hij er nog vijf uit zijn eerdere huwelijken. Het ouderschap schepte toch een band tussen man en vrouw die nooit verdween? Kon ze maar even zijn stem horen, misschien dat ze er dan weer aan werd herinnerd waarom ze bij hem was weggegaan.


    Ze wilde zijn stem horen. Ze had haar telefoon in haar hand en zocht Joeps naam in de lijst met contacten. Zou ze hem bellen met een smoesje? Ze kon vragen of hij volgende week woensdag een paar uurtjes op Totti wilde passen omdat ze met haar moeder naar de dokter moest. Ja, dat was een goede smoes.


    Ze had Joeps naam intussen in haar telefoon gevonden. Ze staarde even naar het nummer. Ze wierp een blik op haar horloge. Het was bijna half negen. De kans was groot dat hij zou opnemen, want van zeven tot acht ging hij altijd naar een sportschool en daarna ging hij naar huis. Ze aarzelde. Misschien was die nieuwe vriendin bij hem. In dat geval kon ze hem beter eerst een sms sturen. Hij antwoordde altijd kort: ok gr.joep of ja, gr.joep of nee, kan niet, gr.joep. Als hij instemde, zou ze hem bellen om dan alles nog eens goed met hem af te spreken.


    Ze schreef het bericht en stuurde het weg. Ze wachtte een paar minuten. Geen antwoord. Ze wachtte en wachtte. Na een uur had hij nog niet geantwoord. Dat was ongewoon voor zijn doen. Wilde hij geen contact meer met haar? Opeens voelde ze zich wanhopig, eenzaam en in de steek gelaten. Ze moest hem spreken. Ze moest naar hem toe. Ze barstte in huilen uit.
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    ‘Wat is er met je aan de hand!’ riep Ebe terwijl ze de trap naar Lottes appartement op liep en haar wanhopige uitdrukking op haar gezicht zag. Ze leek nog petieteriger dan normaal door de sloffen in de vorm van ijsbeerpoten en het grote witte vest dat ze droeg. Ebe stapte binnen en sloot de deur achter zich. ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


    Lotte begon te snikken. ‘Ik... Ik mis hem zo! Ik wil terug naar Joe-hóép! Ik voel me zo eenzaam!’


    ‘Ach, meisje toch.’ Ebe sloeg troostend haar arm om Lottes schouders. ‘Waar komt dat nou opeens vandaan? Je was zo blij dat je van hem af was? We hebben er met z’n vieren nog twee flessen champagne op gedronken. Dat zal toch niet voor niets zijn geweest, want het was de duurste Moët et Chandon uit mijn moeders wijnkelder. Ze heeft nog niets gemerkt. En anders... Ik krijg toch overal de schuld van. Voor de verandering is het ook wel eens goed dat ik echt de schuldige ben. Wacht even.’ Ze trok haar jas uit en hing hem aan de kapstok.


    Lotte probeerde door haar tranen heen te glimlachen. ‘Misschien moeten we twee nieuwe flessen neerzetten,’ zei ze met een door het snikken verstikte stem.


    ‘Kom even zitten.’ Ebe leidde Lotte naar de bank in de woonkamer. ‘Vertel nou eens! Wat is er precies gebeurd?’


    Lotte ging naast Ebe zitten. Ze legde haar handen samengevouwen in haar schoot. ‘Ik mis hem gewoon heel erg. Ik vind dit huis afschuwelijk. Ik zal hier echt nooit kunnen wennen.’ Ze keek even de kamer in, maar wendde snel haar hoofd weer af alsof ze het resultaat van haar eigen inspanningen niet kon verdragen. ‘Het was stom van me om bij Joep weg te gaan. Ik vind er niets aan zo in mijn eentje. En wat ben ik nou? Zo’n alleenstaande hunkerende moeder die avond aan avond alleen thuiszit. Wat moet ik nou met mijn leven? En hoe moet ik geld verdienen?’ Ze keek Ebe wanhopig aan. ‘Ik kan niets. Hoe kan ik dan ergens werk vinden? Zie je het voor je als ik bij een uitzendbureau kom en ze vragen wat voor werk ik zoek? Wat moet ik dan zeggen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik kan niets. Misschien moet ik straks in de prostitutie om eten voor Totti te kunnen kopen!’


    Ebe grinnikte. ‘Ja, goed idee!’


    ‘Ik bedoel het serieus, hoor.’ Ze haalde een verfrommelde papieren tissue uit de mouw van haar vest en snoot langdurig haar neus.


    ‘Mens, maak je nou niet zo druk. We vinden wel iets voor je. Ik weet het zeker. De moestuin...’


    ‘Hou daarover op, alsjeblieft!’ onderbrak Lotte haar. Ze schrok van haar eigen felheid en zei op zachtere toon: ‘Sorry hoor, maar ik geloof niet dat het iets voor me is.’


    Ebe besloot het onderwerp maar even te laten rusten. Als de gewassen in de moestuin gingen groeien en Lotte zag dat haar inspanningen resultaat afwierpen, zou ze er vast anders over gaan denken. In plaats daarvan zei ze: ‘Joep geeft je toch voorlopig alimentatie?’


    ‘Maar niet voor eeuwig. Het is net genoeg om niet dood te gaan van de honger.’


    Ebe knikte. ‘Hij had je gemakkelijk meer kunnen geven. Wil je terug naar zo’n man? Je bent wel de moeder van zijn kind, hoor. Als het niet goed met jou gaat, gaat het ook niet goed met Totti. Dat zou hij moeten beseffen.’


    Lotte haalde haar schouders op. ‘Daar gaat het niet om.’


    Ebe zuchtte. Ze wist even niet wat ze moest zeggen. Lotte wilde klaarblijkelijk van haar niets negatiefs over Joep horen. Ze keek de kamer rond. Het was er een beetje vol. Toen Lotte begon met inrichten had ze vast de riantere afmetingen van haar vorige huis in haar hoofd gehad.


    Ebe richtte haar aandacht weer op Lotte. ‘Weet je zeker dat je naar Joep terug wilt? Je was toch niet meer gelukkig met hem? Denk eens aan al zijn negatieve eigenschappen.’


    Lotte had over zoveel geklaagd tegen haar vriendinnen maar ze kon het niet een-twee-drie reproduceren. En zo goed kende ze Joep niet. ‘Hij was ook een beetje te oud voor je.’


    ‘Niet té oud. Hij was best jong in zijn doen en laten,’ wierp Lotte tegen.


    ‘Ouder dan! Maar ideaal was het niet.’ Ebe probeerde zich Joep voor de geest te halen. Ze herinnerde zich de keer dat ze hem in een verschoten lichtblauwe boxershort en op paarse crocs met een soort waterzwabber het zwembad had zien schoonmaken. Bij zijn gulp zaten een paar natte plekjes. Joep had rossig haar en de daarbij behorende sproetige huid. Zijn benen waren door de zon verbrand, zijn knokige knieën zagen eruit als rode fietslampen. Zoals hij met die benen langzaam en geconcentreerd langs de rand van het zwembad stapte, deed Joep haar denken aan een flamingo. ‘Straks is hij tachtig en dan ben jij nog in de bloei van je leven. Loop je met zo’n vent achter een rollator. En ze worden incontinent en hun tanden vallen uit hun smoel. Lekker hoor, allemaal. Zou een man van je eigen leeftijd niet leuker zijn?’


    ‘Ik wil geen andere,’ snikte Lotte. Ze strikte het koortje van haar joggingbroek, trok het vervolgens weer los en begon opnieuw met strikken om het even later weer los te trekken.


    ‘Je zei toch dat je zo ongelukkig was omdat Joep alleen maar aan zichzelf dacht? Weet je nog die keer toen ik je kwam ophalen om naar het strand te gaan en je je teen kapot stootte aan een tuinpot en hij zich alleen maar zorgen maakte om die pot? Dat was toch niet bepaald zorgzaam van hem.’


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Maar ik kon het ook wel begrijpen, want hij had net een paar van die potten uit Zuid-Frankrijk laten komen. Ze stonden net zo leuk in de tuin. Eentje minder zou de aanblik hebben verpest.’


    ‘En je teen dan? Wat is nou belangrijker, een teen of een tuinpot? Je bloedde als een rund.’


    Lotte haalde haar schouders op. ‘Je moet niet op alle slakken zout leggen.’


    Ebe gaf niet op. ‘Stel hem eens in z’n blootje voor! Denk aan dat zwabberding onder dat flodderige buikje van hem.’ Ebe liet haar hand heen en weer wapperen. ‘Je kunt beter een jongere man nemen. Dan ziet dat er allemaal veel appetijtelijker uit.’


    Lotte trok een vies gezicht. ‘Joep zag er in zijn blootje juist zo schattig uit. Net een grote baby.’


    ‘Ammehoela! Dan zit het bejaardenhuis vol met zuigelingen. Het zaakje werkte toch ook niet meer zo goed? Weet je nog wat je een keer tegen me zei?’


    Lotte keek verbaasd naar Ebe. De vegen mascara zaten op haar wangen. ‘Ik? Heb ik er iets over gezegd?’


    Ebe knikte. ‘Je zei dat hij er soms zo lang over deed dat je tegelijkertijd in gedachten boodschappenlijstjes aan het maken was.’


    Lotte grinnikte weer. ‘Dat is misschien één keer gebeurd, maar toen was hij vast moe. Of dronken. Het viel over het algemeen best nog mee. Hij deed in ieder geval zijn best. Dat telt ook.’


    Ebe knikte. ‘Ja, met een ons Viagra in zijn mik.’


    ‘Daar heb ik nooit iets over gezegd. Ik heb nooit gezien dat hij dat innam. Het maakt mij trouwens niets uit.’ Ze begon weer te snikken. ‘Je hoeft me heus niet aan al die dingen te herinneren. Ik mís Joep gewoon. Is dat zo gek? Ik was heel erg aan hem gewend.’


    ‘Ja, zo ken ik er nog wel een paar. Aan iemand gewend zijn is geen liefde.’


    Lotte hield haar telefoon die ze nog steeds in haar handen had omhoog. ‘Hij neemt me niet eens op! Begrijp je dat nou? Ik wil hem spreken.’


    Ebe keek haar verbaasd aan. ‘Wat bedoel je met hij neemt me niet eens op? Heb je hem gebeld dan? Je zei laatst dat je liever geen contact meer met hem wilde. Dat je je zo aan hem ergerde als je zijn stem hoorde en dat je bang was dat je hem straks nog in Totti ging herkennen.’


    ‘Ik heb hem niet gebeld, alleen ge-sms’t,’ snikte ze.


    ‘Ge-sms’t? Waarom?’


    Lotte sloeg beschaamd haar ogen neer en antwoordde zacht: ‘Ik wilde alleen even zijn stem horen.’


    ‘Door hem te sms’en?’


    Lotte schudde haar hoofd en vertelde wat ze van plan was. ‘Ik móét hem spreken, Ebe.’ Ze keek op en zei op smekende toon: ‘Eén keer maar. Ik wil weten of hij nog wat voor me voelt. Ik voel me opeens zo afgewezen. Ik wil het weten. Ik wil naar hem toe. Als hij zegt dat het over is, heb ik er vrede mee.’ Ze pauzeerde even, boog haar hoofd weer en zei: ‘Dat denk ik tenminste.’


    ‘Maar hij heeft allang een ander!’


    ‘Misschien is het uit. Dat kan toch? Wil je met me meegaan? Ik durf niet alleen.’


    ‘Pffft!’ deed Ebe. ‘Hij zal je toch niets aandoen als je alleen gaat? Ik weet niet, hoor. Hoe stel je je het voor? We bellen aan en dan zeg jij: “Goedenavond. We komen even vragen of je nog van me houdt.” En als die vriendin bij hem is?’


    Lotte keek geschrokken op. ‘Ja, wat dan? Dan weet ik het ook niet.’


    ‘Ik wel. Dan sta je hartstikke voor lul.’ Ze pauzeerde even. ‘Maar dan weet je in ieder geval zeker dat hij niet op jou zit te wachten.’


    ‘We kunnen eerst stiekem langsrijden. Totti zei dat die vriendin een witte auto heeft. Als we die zien staan, rijden we door.’ Lotte was opgehouden met huilen.


    Ebe had medelijden met haar. Bovendien merkte ze dat ze Lotte er niet van kon overtuigen dat teruggaan naar Joep geen goed idee was. ‘Oké! Laten we maar meteen gaan. Ik hoop dat je dan straks genezen bent.’ Ze stond op.


    Maar Lotte bleef zitten en keek omhoog naar Ebe. ‘Nu meteen?’


    Ebe knikte. ‘Dat wilde je toch? Kom dan maar.’


    ‘Vind je dat ik me moet verkleden?’


    Ebe bekeek Lotte even en wees toen naar haar pantoffels. ‘Misschien andere schoenen aan. En was je gezicht even. Hij moet niet zien hoe wanhopig je bent.’


    


    Even later reden ze in Ebes auto naar het huis van Joep. Het was niet ver, hooguit tien minuten rijden. Lotte had zich opgefrist. Ze had zich snel opgemaakt en haar korte donkerblonde haar met gel in model gebracht. Toen Lotte haar voeten tegen het dashboard zette, zag Ebe dat ze de berenpantoffels had verruild voor donkerrode enkellaarsjes.


    ‘Was het gezellig bij je moeder?’ vroeg Lotte. Ze was een stuk monterder dan daarnet.


    ‘As usual.’


    ‘Vervelend voor je.’


    Ebe haalde haar schouders op. ‘Ik ben niet anders gewend. Ze merkt geloof ik dat ik genoeg van haar negativiteit begin te krijgen. Maar in plaats dat ze aardiger doet, wordt ze steeds vervelender. Ze probeerde me vanavond de lol van de moestuin te ontnemen.’


    Lotte keek even opzij. Ebe deed net of ze het niet merkte.


    ‘Niet dat het lukte. Het is veel te leuk. Alleen al omdat ik weet dat mijn moeder een hekel heeft aan dit soort dingen, wil ik doorzetten. Ik wil mezelf bewijzen dat ik me niets van haar kritiek aantrek. Ik heb veel te lang rekening met haar gehouden. Als het mij lukt om zelf groenten te kweken en ik die haar kan voorzetten zonder dat ze de herkomst ervan herkent en ze het ook nog lekker vindt, heb ik bereikt wat ik wil.’ Ebe zweeg even. ‘Je vindt dat misschien gek klinken, maar ik heb er genoeg van om me altijd maar naar haar luimen te schikken. Die moestuin vertegenwoordigt voor mij als het ware een eerste stap in de richting van mezelf losmaken van mijn moeder.’ Ebe remde af. ‘Hier naar links, hè? Ze probeert Matthijs nu in te pakken. Let op mijn woorden: ze gaat hem proberen om te kopen.’


    ‘Ik hoop dat hij ertegen bestand is,’ zei Lotte voor zich uit kijkend. ‘Hier naar rechts.’


    Ebe knikte. Maar tegelijk schoot een voorval door haar hoofd waardoor ze daar opeens niet zo zeker van was. Toen haar moeder laatst zei dat ze wat spullen van haar man aan Ebes neven wilde geven, haastte Matthijs zich te zeggen: ‘O, dan wil ik papa’s gouden manchetknopen wel.’ Zomaar! Zonder dat hem iets was aangeboden. En het was ook het woord ‘papa’ dat Ebe stoorde, want Matthijs had die man nooit ontmoet.


    Lotte onderbrak Ebes gedachten over haar vriend toen ze de straat in reden waar het huis van Joep lag. ‘Langzaam rijden! En niet voor de deur parkeren. Ik wil eerst weten of dat mens er is.’


    Ze parkeerden aan de overkant van de straat, een meter of twintig voor de ingang van de tuin. Joep woonde in een witte villa in de vorm van twee naast elkaar liggende, verspringende kubussen met veel glas.


    Lotte had een keer verteld dat Joep de villa had gekocht van een failliete aannemer. Ebe dacht dat het ontwerp van de villa eigenlijk niet Joeps smaak was. Maar voor een koopje was hij daar vast voor één keer overheen gestapt.


    De gordijnen waren niet gesloten waardoor er een zee van licht viel op het gazon en het brede en lichtgrijs betegelde garagepad. Het rijtje rode zuilbeuken dat op gelijke afstand en in vierkante stenen bakken naast het pad naar de voordeur stond en de tuin afscheidde, was als wachters die onbeweeglijk maar alert het huis bewaakten.


    ‘Er staat een vreemde auto voor!’ riep Lotte ontzet. ‘Van wie is die?’


    Het was een kleine rode auto. Ze leunden over het dashboard in de hoop dat ze iets aan de auto zagen wat naar de eigenaar verwees.


    ‘Het is in ieder geval geen witte,’ zei Ebe. ‘Weet je welk merk auto die vriendin heeft? Volgens mij is dit een Peugeot. Ken je iemand met zo’n auto?’


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Misschien is het van zijn ex! Shit, zou dat mens weer in the picture zijn?’


    ‘Ken je haar?’


    ‘Eén keer gezien. Ze heeft felrood hennagekleurd haar en van die artistieke soepjurken. Ze geeft yogalessen, geloof ik. Vroeger was ze wel mooi.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb een keer fotoalbums gevonden. Joep had ze verstopt, maar ik ken alle geheime plekjes in het huis. Ik heb ze stiekem bekeken. Hij had één album per echtgenote.’


    ‘Echt? Voor jou ook?’ Ebe keek opzij.


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Toen ik in zijn leven kwam, maakte hij bijna geen foto’s meer, alleen af en toe digitale. Hij deed er vervolgens niets mee. Hij zal ze nu wel allemaal gewist hebben.’


    ‘Zullen we dan maar gaan?’ Ebe wilde de motor weer starten.


    Lotte stak haar hand uit om haar tegen te houden. ‘Nee, ik wil eerst zeker weten wie er bij hem is. Er is een sluipweggetje achterom waarmee je ongezien in de achtertuin kunt komen. Kom mee!’ Lotte opende het portier. Toen Ebe geen aanstalten maakte om te volgen, keek ze achterom. ‘Kom je nog?’


    Na enige aarzeling stapte Ebe ook uit.


    ‘We moeten die kant op!’ Lotte wees in de richting waar ze vandaan waren gekomen. ‘Het is een klein stukje omlopen. De achtertuin grenst aan een vijver.’


    Er was geen mens op straat. En het was windstil. Alles om hen heen leek verstild in afwachting van... ja, waarvan eigenlijk? dacht Ebe, terwijl ze probeerde het snelle en zenuwachtige tempo van Lotte bij te houden, ...in afwachting van een hysterische aanval van Lotte misschien als ze straks ontdekte dat de vriendin van Joep bij hem was.


    In de verte hoorde ze het geluid van een voorbijrijdende trein. Het leek een teken voor de vogels, want opeens begonnen ze aan alle kanten om het hardst te kwetteren. Aan de rand van het uitgestrekte park waaraan de villawijk lag, begon een koekoek te roepen.


    Ze liepen langs een paar villa’s die in uiteenlopende stijlen waren gebouwd, van hypermodern zoals Joeps villa tot eentje die leek op een Zwitsers chalet. Er hing zelfs een koebel naast de voordeur.


    Bij bijna allemaal waren er hoge hekken rondom de tuin geplaatst, sommige met bewakingscamera’s en toegangspoorten met een codeslot.


    Op de hoek van de straat waar een boerderijachtig huis stond met rieten kap en groen-wit geverfde luiken, sloegen ze linksaf. Rondom de tuin stond een sierhek met gedraaide smeedijzeren spijlen die eindigden in iets wat leek op speerpunten. Ebe zag dat naast de ingang een bordje was bevestigd met onder de afbeelding van een vals kijkende rottweiler de tekst: Hier waak ik. Ebe keek even of ze de echte hond ergens zag lopen, maar die lag waarschijnlijk op een kussen bij de open haard te pitten.


    Ze liepen langs het hek dat om het boerderijhuis lag en kwamen bij een grasveld dat glooiend naar een vijver liep. In het water, dat glinsterde in het licht van de opkomende maan, kwaakte een groepje opgewonden eenden.


    ‘Deze kant op,’ zei Lotte. Ze slingerde haar been om het hek dat een halve meter boven het water hing om indringers buiten te houden en stond even later in de achtertuin van het boerderijhuis. ‘Schiet op! Voor iemand ons ziet.’


    Ebe klom ook langs het hek en samen liepen ze zo snel mogelijk over een smalle strook die iets lager lag dan de tuinen van de villa’s waar ze eerder langs waren gekomen. Het was lastig lopen want de grond was drassig en ze moesten oppassen niet naast de beschoeiing in het water te stappen.


    Toen ze bij de tuin van Joep kwamen, stak Lotte haar hand op ten teken dat Ebe moest blijven stilstaan. ‘Joep maakt zich geen zorgen over de hoogte van zijn energierekening en heeft zo veel spots in zijn tuin geplaatst dat het er wel dag lijkt. We moeten zo snel mogelijk naar de overkant van het grasveld zien te komen. Daarna kunnen we ons gemakkelijk verstoppen tussen die struiken daar.’ Ze wees naar de overkant van het grasveld waar een strook van een paar meter struikgewas lag. ‘Vanaf die plek kunnen we in het huis kijken. Ik ga eerst. Als ik aan de overkant ben, geef een teken als het veilig is.’


    Diep voorovergebogen rende Lotte naar de andere kant van de tuin. Ebe zag dat ze zich achter de struiken verstopte.


    Even later hoorde Ebe fluiten. Dat zal het teken zijn, dacht ze en vervolgens rende ze naar de overkant. Halverwege het grasveld keek ze even opzij en zag Joep opeens voor het raam staan. Ebe schrok zo dat ze zich plat op haar buik in het gras liet vallen en haar hoofd onder haar arm begroef. Ze verwachtte dat hij naar buiten zou komen, maar toen er niets gebeurde tilde ze haar hoofd een klein stukje op en gluurde onder haar arm door naar het huis. Joep stond er niet meer. Snel stond ze op en rende naar de struiken waar Lotte stond te wachten. ‘Heeft hij me gezien?’


    ‘Waarom wachtte je niet op mijn teken?’


    Ebe veegde de knieën van haar broek schoon. ‘Je floot toch?’


    ‘Ik? Nee, dat was ik niet. Misschien was het iemand die zijn hond floot.’


    ‘Wat was het teken dan?’


    ‘Dat wist ik nog niet.’


    ‘Hoe moest ik dat dan weten?’


    ‘Hij heeft je gelukkig niet gezien. Laten we hier even wachten of hij alsnog naar buiten komt.’


    Ze wachtten een paar minuten, maar Joep kwam niet tevoorschijn.


    ‘Misschien heeft hij de politie gebeld omdat hij dacht dat er een inbreker rond zijn huis sloop,’ zei Ebe. ‘Worden we straks nog gearresteerd ook. Wat zeg jij dan tegen Joep?’


    ‘Dat verzin ik dan wel.’ Lotte wees naar rechts. ‘Als we hier achter de struiken langs lopen, komen we op een terras waar de barbecue staat. Er staat een hoge heg omheen. Daarvandaan kunnen we de keuken en de woonkamer in kijken en als de politie komt, kunnen we ze ook zien aankomen en dan vluchten we weg via de tuin van de buren. Ik weet een gat in hun hek.’


    ‘Godallemachtig! Als je nog eens een idee hebt!’ Ebe stak uitnodigend haar hand uit. ‘Ga jij maar voor.’


    Ze wurmden zich langs het dichte struikgewas tot ze op een beschut terras kwamen dat was omzoomd door een beukenhaag. Er was een smalle doorgang die toegang gaf tot een veel groter terras dat aan het huis grensde. Vanachter de haag konden ze in de helverlichte keuken kijken. Er was niemand te zien. Maar in de aangrenzende woonkamer ontdekten ze Joep die met zijn rug naar hen toe op een brede rode bank zat. Tegenover hem stond een grote breedbeeldtelevisie aan. Ebe stootte Lotte aan en wees ernaar.


    ‘Er zit iemand naast hem,’ zei Lotte geschrokken. ‘Een vrouw.’


    ‘Wie is het?’ fluisterde Ebe. ‘Zijn ex?’


    ‘Ik geloof het niet. Deze heeft donker haar. En ze zitten ook wel erg dicht tegen elkaar aan. Shit, kijk dan! Hij legt zijn arm om haar heen. O nee! Kijk nou! Ze kussen elkaar!’


    Ebe en Lotte rekten hun hals om beter te kunnen kijken wat er in Joeps huis gebeurde.


    ‘Is dat die nieuwe vriendin?’ vroeg Ebe. ‘Maar waar is die Mini dan?’


    ‘Weet ik veel. Misschien is hij kapot en is ze met een andere auto gekomen. Of Totti vergiste zich. Het kind is pas vier. Weet zij veel.’


    ‘Heb je die vriendin van Joep wel eens gezien?’ vroeg Ebe.


    Lotte knikte. ‘Eén keer toen Joep Totti kwam ophalen. Ze zat in de auto. Maar ik kon haar niet goed bekijken, zelfs niet met de verrekijker. Ik zag alleen een paar kilometerslange benen onder een ultrakort rokje uit komen. Gadver! Ik kan die benen niet uitstaan. De mijne zijn de helft zo lang.’


    Ebe keek verbaasd opzij. ‘Heb je door een verrekijker in die auto zitten kijken?’


    Lotte knikte. ‘Natuurlijk. Ik moet toch goed op de hoogte blijven? Je ziet dat het nuttig kan zijn.’


    ‘Zou je haar nu herkennen?’


    Lotte knikte. ‘Ik denk het wel. Ik weet wat. Aan de zijkant van het huis is een smal raam. Vanaf die plek kan ik ze op de bank zien zitten.’


    ‘Weet je zeker dat ze ons dan niet zien?’


    ‘Als we het snel doen niet.’


    In elkaar gedoken staken ze het grote terras over en slopen lang de zijmuur van het huis tot de plek waar halverwege een smal raam was. Lotte gaf een teken aan Ebe dat ze moest blijven staan. Toen zakte ze door haar knieën en kroop tot onder het zijraam. Daar richtte ze heel even haar hoofd op om naar binnen te kunnen kijken en liet zich weer snel zakken. Vervolgens kroop ze achteruit terug naar Ebe.


    ‘En?’ fluisterde Ebe.


    Lotte knikte. ‘Ze is het. Ik zag haar nu beter dan laatst in die auto. Ze lijkt wel veertien. Joep is een pedofiel!’


    ‘Echt!’


    ‘Ze is absoluut jonger dan ik.’ Lottes onderlip trilde.


    Nu zul je het krijgen, dacht Ebe, die bang was dat Lotte ging huilen of erger: dat ze schreeuwend op het raam ging bonken. Haastig zei ze: ‘Zullen we dan maar gauw weggaan voor ze ons zien?’


    Lotte keek Ebe verbijsterd aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Moet ik het er dan bij laten zitten? Ik ben hier niet voor niets om dit hele huis geslopen!’


    ‘Maar je bent van hem gescheiden, Lotte. Je wilde zelf bij hem weg. Hij heeft nu een ander. Dat is zijn goed recht. Leg je erbij neer. Einde verhaal. Schluss met Joep! Vergeet hem nou maar. Hij zit niet meer op jou te wachten. En hij wil ze zo jong mogelijk. Zodra ze uit de luiers zijn, worden ze vervangen.’ Ebe gaf Lotte een duwtje. ‘Hup! Moven, voor ze ons zien! Straks laat hij je nog arresteren. En misschien probeert hij dan de voogdij over Totti te krijgen. Wil je dat?’


    Dat hielp. Lotte protesteerde niet meer. Achter elkaar kropen ze onder het raam door tot ze er voorbij waren en lopend verder konden gaan. Bij de voorkant van het huis bleven ze staan. Om bij de straat te komen moesten ze schuin een grasveld oversteken, maar dan konden ze gemakkelijk door de twee verdiepingen hoge glazen pui worden gezien.


    Lotte trok haar vest over haar hoofd: ‘Als ze toevallig iets zien, ben ik in ieder geval onherkenbaar. Ik ren zo hard als ik kan naar de andere kant van het grasveld. Voor ze iets in de gaten hebben, ben ik al weg.’


    ‘En ik dan?’ vroeg Ebe.


    ‘Ik geef een seintje als het veilig is. Deze keer fluit ik echt.’


    Het duurde even voor Ebe Lotte hoorde fluiten. Ze hoopte maar dat het deze keer echt Lotte was. Ze rende over het grasveld naar de andere kant van de tuin. Halverwege bleef haar hak in het vochtige gras steken. Ze stopte en moest een paar passen terugdoen om hem los te trekken. Toen ze opkeek, zag ze Joep voor het raam staan. Een paar seconden staarden ze elkaar aan. Toen lachte Ebe, zwaaide vrolijk met de schoen in haar hand en rende half strompelend weg. Bij de auto gekomen, riep ze hijgend: ‘Vlug! Voor hij jou ook ziet! Hij heeft me vast herkend.’


    Even later scheurden ze met de auto de straat uit. Al na de eerste bocht zei Lotte: ‘Ik hoef hem niet meer.’ Ze pauzeerde even. ‘Ja, ik weet het bijna zeker.’

  


  
    6.


    


    Heleen Spaans had meerdere boeddhabeelden, maar die ene met de Bhumisparsha mudra – een woord dat ze niet kon uitspreken zonder op het kaartje te kijken dat ze onder het beeld had geplakt – symboliseerde de aanraking met de aarde. De spirituele leider zat in de lotushouding met zijn rechterhand omlaag, de vingers naar beneden en de handpalm naar het lichaam gekeerd. Deze moedra, zoals de symbolische houding van de hand in de Indiase cultuur werd genoemd, verwees naar het moment dat Boeddha de verlichting bereikte en daarbij de aarde als getuige aanriep. Zo had Heleen het althans op internet gelezen. Zelf was ze nog een eind verwijderd van het moment van verlichting, en ze vroeg zich af of ze dat stadium ooit zou bereiken. Ze was zich ook nog maar pas gaan verdiepen in het boeddhisme.


    Nu ze was begonnen met het aanleggen van een moestuin leek het haar toepasselijk om dit beeld op een prominente plek in haar woonkamer te zetten.


    Heleen had al vele omzwervingen gemaakt in de wereld van de spiritualiteit, te beginnen bij het katholicisme waartoe ze zich had laten bekeren toen ze een jaar of achttien was. De aanleiding was eigenlijk de verhouding die ze destijds had met een monnik uit een klooster in de buurt van Roosendaal. Het was een nog jonge man, maar toch vijftien jaar ouder dan zij. Hij behoorde tot een benedictijner orde, maar was gaan twijfelen of hij wel geschikt was voor het kloosterleven. Het verlangen naar een vrouw was soms sterker dan het verlangen naar de Heer, had hij haar toevertrouwd.


    Ze zagen elkaar één keer per week, vaker kon pater Johannes niet uit het klooster weg. Elke keer had hij zich dan heel erg op de ontmoeting met zijn geliefde verheugd en stormde bijna struikelend haar huurkamertje binnen waarna hij haar nog voor ze een woord kon zeggen op het bed gooide.


    Het waren gepassioneerde maanden. Toen Heleen vroeg of hij voor haar uit het klooster zou willen treden en zijn leven met haar wilde delen, doofde de verhouding langzaam uit, tot het moment dat Johannes op een afgesproken dag niet kwam opdagen en daarna nooit meer iets liet horen. Waarschijnlijk had de Heer gewonnen.


    Heleen bleef wel katholiek, meer uit gemakzucht dan overtuiging want het was nogal ingewikkeld om je uit te laten schrijven. Het katholieke geloof kreeg na Johannes een vervelende bijsmaak. Ze weigerde bijvoorbeeld daarna een katholieke kerk binnen te gaan, zelfs als het een bijzondere was of als er bezienswaardigheden te zien waren. Ze wist dat ze veel miste, maar ze wilde niet herinnerd worden aan Johannes en het feit dat hij haar had misbruikt, want zo dacht ze erover.


    Er volgden nog vele andere spirituele omzwervingen. Met veel stromingen maakte Heleen kennis via een nieuwe minnaar. Zo volgde ze een tijdje een new age-beweging na een ontmoeting met een Engelsman die haar ook leerde hoe je tarotkaarten moest leggen. Hij stelde voor dat ze samen een wandeltocht naar Rome zouden maken, maar Heleen had moeilijke voeten en zag daar dus niets in. De Engelsman vond een andere reisgenote die tevens zijn minnares werd.


    Daarna volgde het humanisme. Hiermee maakte ze kennis toen ze lid werd van D66 en een verhouding kreeg met de secretaris van de afdeling Rijswijk. Later wilde ze zich bekeren tot het jodendom, maar daarvoor moest ze te veel doen (en laten). En bovendien maakte haar destijds twaalfjarige dochter Brechtje op de haar gebruikelijke manier met veel kabaal bezwaar.


    Ze schreeuwde: ‘Je denkt toch niet dat ik daaraan mee ga doen! Ik ga echt niet koosjer eten! En ik ga niet stoppen met naar McDonald’s te gaan omdat jij ergens een of andere halve gare besneden vriend hebt opgeduikeld. Ik vind vlees eten van die zielig ritueel geslachte kalfjes trouwens dierenmishandeling! Zeg dat maar tegen Gideon! En zeg er dan ook bij dat ik hem een stomme eikel vind met dat vieze harige lijf van hem! Ik begrijp niet wat je in zo’n aap ziet!’ Ze had natuurlijk niet op antwoord van haar moeder gewacht en de deur achter zich dichtgesmeten.


    Terwijl ze de trap op rende hoorde Heleen haar nog roepen: ‘En jij bent gek als je het wel doet! Zoek eens een normale man! Anders ga ik bij papa wonen.’


    Dat alleen al was reden genoeg om af te zien van haar voornemen om zich tot het jodendom te bekeren. Want Brechtje mocht dan een moeilijke puber zijn, zonder haar vond Heleen het leven ondraaglijk eenzaam. Tegelijk wist ze dat haar dochter nooit van haar leven bij haar vader zou gaan wonen in die afgelegen boerderij ergens in een vochtig weiland op de Zuid-Hollandse eilanden. Niet de ideale plek voor de naar actie hunkerende puber die Brechtje was. Hoe meer reuring er om haar heen was, hoe liever ze het had.


    Heleen had een paar jaar met Elbert, Brechtjes vader, samengewoond in een vochtige dijkwoning in Alblasserwaard. Alleen omdat ze een kind van hem had gekregen, was hij langer bij haar gebleven dan hij wilde, schreef hij in zijn afscheidsbrief aan haar. Eerlijk gezegd was ze opgelucht dat hij opgedonderd was.


    Hij kwam af en toe langs om Brechtje te bezoeken en dan dacht Heleen: wat een rare kerel is hij eigenlijk. Hoe heb ik ooit iets in die vent gezien? Ik hou eigenlijk niet van mannen met zo’n schonkig lichaam en zo’n pluizige baard. En zeker niet van iemand die zelfs midden in de winter sandalen draagt!


    Het ging overigens uit met Gideon toen Heleen erachter kwam dat hij was getrouwd. Dat was meteen het einde van haar interesse in het joodse geloof.


    Volgens Sonja, die volgens Heleen zo afschuwelijk nuchter was, was Heleen met die zoektochten in de wereld van de spiritualiteit niet zozeer op zoek naar de betekenis van het leven, maar gewoon naar liefde. ‘En in de breedste betekenis van het woord,’ had ze er met een knipoog achteraan gezegd.


    Er zat misschien wel een kern van waarheid in die opmerking van Sonja, dacht Heleen nu terwijl ze de dromenvanger van gekleurde stukjes glas uit een verhuisdoos haalde en rondkeek voor welk raam ze hem zou hangen. Ja, misschien was al dat zoeken eigenlijk een speurtocht naar de ware liefde, want die had ze in al die jaren nog niet gevonden. Het kon natuurlijk komen doordat ze op de verkeerde plekken zocht. Dat zei Sonja ook.


    ‘Jij hebt een neus voor de verkeerde mannen. En het zijn allemaal probleemgevallen die met zichzelf in de knoop zitten en hopen dat jij hen verlost van hun demonen. Of smeerpijpen die in jou zoals de Engelse marine dat noemt “a friendly port” zien.’


    Hoe Heleen ook zocht en hoe ze haar best ook deed om de man van haar leven te vinden én vervolgens te houden, meestal bleek het inderdaad niets te zijn of smeerden ze ’m na een paar maanden.


    Ze legde de dromenvanger opzij omdat ze er nog geen goede plek voor vond en pakte de in kranten gewikkelde kristallen piramide waarin yin- en yangtekens waren geëtst uit de doos. Ze had hem gekocht tijdens de cursus ‘kosmisch kristalmeester’ waarmee ze een kanaal kon worden voor het hogere licht. Het was haar helaas nooit gelukt, maar de piramide was een decoratief voorwerp en bovendien wist je nooit of het per ongeluk kosmische straling opving.


    Ze keek de kamer rond en zocht naar een plek waar ze hem kon neerzetten. Op de notenhouten ladekast achter de eettafel misschien! Ze liep ernaartoe en zette de piramide erop. Het kristal ving mooi het zonlicht dat door het kleine, met roeden verdeelde raam viel.


    Ze deed een paar stappen achteruit om te kijken hoe het stond en besloot dat de plek haar beviel. De eethoek was nu wel min of meer ingericht en klaar om de eerste gasten in haar eetkamerrestaurant te ontvangen. Het was een activiteit waaraan ze binnenkort ging beginnen naast het werk als traiteur dat ze al een paar jaar deed. Er was een journalist langsgekomen die een artikel had geschreven in een wijkkrant die hier tot ver in de omgeving werd verspreid. Ze zou twee avonden per week koken voor mensen die van tevoren hadden gereserveerd. Het menu stond vast, evenals de prijs inclusief de wijn. Je kon kiezen uit twee voorgerechten, twee hoofdgerechten en twee desserts. Dat alles voor een bedrag van achtentwintig euro vijftig.


    Volgende week verwachtte ze al de eerste gasten. Ze keek uit naar die nieuwe en vast interessante ontmoetingen. Behalve dat de gasten konden genieten van de maaltijd zou er ook af en toe iemand een lezing komen geven. Volgende week was dat iemand die over het leven na de dood ging spreken. Superinteressant!


    Natuurlijk gebruikte ze alleen biologische ingrediënten. Wat heerlijk dat ze nu alles zelf ging verbouwen! Dat wroeten in de aarde! Het was dat de klei zo moeilijk te bewerken was, anders deed ze het liever met haar blote handen. Zo voelde je de essentie van het leven. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. Ja, zo was het. En wat heerlijk dat ze nu zelf kon zien hoe wat eens leven was, weer leven zou teruggeven. De cirkel was rond. Alleen al bij de gedachte werd Heleen lyrisch.


    Over een paar dagen had ze weer met Ebe, Sonja en Lotte in de moestuin afgesproken. Misschien was die aardige Christiaan er ook weer.


    Een erg interessante man! dacht ze terwijl ze verderging met dozen uitpakken. En zo mannelijk. En hij was slordig maar toch gedistingeerd gekleed. Toen ze achter hem aan liep om een zak mest uit zijn auto te halen, had ze zich voorgesteld hoe zijn lichaam eruitzag onder die stugge waxjas.


    Nu ze aan hem dacht, voelde ze een lichte tintelende werveling in haar buik. Hij had iets wat geen van de mannen die ze kende had. Hij was afstandelijk op een niet afwijzende manier. Heleen had de indruk dat hij haar best beter zou willen leren kennen. Maar toen ze bij zijn auto waren, had hij ook even naar Lotte geïnformeerd. ‘Mooie vrouw is zij. Ze lijkt me een beetje onzeker, zoals ze daar in de tuin staat te klunzen.’


    ‘Nee hoor, Lotte weet goed wat ze wil,’ had Heleen geantwoord, wat natuurlijk in het geheel niet de waarheid was, maar ze wilde haar vriendin niet afvallen. Zoiets zou ze trouwens nooit doen.


    ‘Het is niet negatief bedoeld,’ had Christiaan gezegd en er met een knipoog aan toegevoegd: ‘Mannen houden daarvan. Dan denken ze dat zo’n vrouw bescherming nodig heeft. En sommige vrouwen gaan zich dan juist kinderachtig gedragen.’ Hij nam een trekje van zijn sigaar. ‘Ach, het is allemaal paringsritueel.’


    Daarop had Heleen geknikt en gevraagd: ‘Ja, denk je?’


    Terwijl ze de Ganesha uit een doos haalde en het beeld van de godheid met olifantenhoofd achter het aanrecht in de vensterbank zette, vroeg ze zich af of Christiaan er een bepaalde levensfilosofie op na hield. Hij zou best wel eens humanist kunnen zijn. Hij was ook wel het type man dat tot de vrijmetselarij behoorde. Ze wist daar niet zoveel van af, ze zou het straks eens op internet opzoeken. Het zou leuk zijn om er met hem over van gedachten te wisselen, als hij dat tenminste wilde.


    Christiaan was in ieder geval een extra reden om straks met plezier naar de moestuin te gaan. Er ging een siddering van opwinding door haar lichaam. Ze kon bijna niet wachten tot het zover was.


    


    Het was een mooie zonnige ochtend toen Lotte met haar drie vriendinnen door het hek de moestuin binnen liep. Ze had lang in haar kledingkast gezocht naar iets geschikts om aan te trekken en uiteindelijk een spijkerbroek aangetrokken. De kaplaarzen die ze pas op internet had gevonden, waren gelukkig niet van die lompe dingen maar van zwarte lak met een rode rubberen strik om de rand en rode hakken.


    ‘Kaplaarzen met hoge hakken! Hemeltje! Hoe kom je daar nou weer aan?’ riep Ebe verrukt. ‘Je weet er ook altijd en overal elegant uit te zien!’


    ‘Terug in het paradijs,’ riep Sonja opgewekt. ‘Ik heb me er speciaal voor gekleed!’ Lotte zag dat ze een gewassen en zowaar ook gestreken blauw-wit gestreepte overall droeg. De ingedroogde witte verfvlekken had ze er zeker niet uitgekregen. Haar donkerbruine krullen had ze in een slordige knot bij elkaar gebonden en om haar hoofd had ze een sjaal geknoopt. De pijpen van de broek waren een paar keer opgerold want in haar maat waren ze altijd te lang. Met de grote platte mand met zaaigoed aan haar arm kon ze zo op de foto voor een damesblad bij een artikel over zelf groenten verbouwen, dacht Lotte.


    Paradijselijk was het in de tuin inderdaad. De vogels floten, de krentenbomen die langs de rand van de siertuin stonden, zaten vol witte bloemetjes en de takken van de Japanse sierkers bij de ingang waren zwaar van de roze bloesem.


    Lotte voelde een zacht zomerbriesje langs haar half ontblote armen gaan die bloesem van die sierkers blies, waardoor er opeens allemaal roze blaadjes door de lucht dwarrelden. En overal waar je keek stonden gele en witte narcissen en roze en blauwe hyacinten te bloeien waar ijverige bijen omheen zoemden. Boven een bemoste aardewerk pot met een flinke bos bieslook erin die naast het kippenhok stond, dansten twee citroenvlinders vrolijk om elkaar heen.


    De zes kippen in het hok waren onder streng toezicht van de haan druk bezig hun verenpak grondig te reinigen door zich te wentelen in de droge stoffige aarde. En in de vijver waren de eenden zich wild spetterend aan het wassen onder een watervalletje dat tussen een stapeltje stenen uit stroomde.


    Alles wat net was ontloken stond er vers en pront bij met frisse heldergroene bladeren. Gisteren had het kort geregend. Het was niet meer dan een lentebuitje geweest maar daardoor glom het verse blad nog meer dan anders. Het vocht dat in de ochtendzon nu langzaam verdampte, verspreidde een heerlijke geur die vooral afkomstig leek te zijn van de kruiden zoals de tijm, oregano en maggiplant.


    Lotte had ertegen opgezien om weer naar de moestuin te gaan, maar toen ze er met haar opgewekte vriendinnen binnen stapte, moest ze toegeven dat haar een prettig gevoel overviel. Het was inderdaad een klein paradijs, wat niet wegnam dat het werken in de moestuin straks waarschijnlijk even onzinnig zou zijn als de vorige keer. En ze begreep nog steeds niet hoe dat gewroet in die aarde haar moest helpen weer een beetje plezier in haar leven te krijgen.


    Daniel die een eindje verderop bezig was met bestraten, zwaaide naar haar. Ze lachte en zwaaide terug. Ze zag dat de andere drie elkaar een veelbetekenende blik toewierpen en trok vragend haar wenkbrauwen op. Maar geen van drieën gaf antwoord, want op hetzelfde moment riep Sonja: ‘Hi Christiaan!’, toen ze het schuurtje wilde binnengaan waarin het tuingereedschap werd bewaard en hij net naar buiten kwam. Hij had een geruit overhemd aan waarvan de mouwen waren opgerold. Zijn armen waren bruin van de zon. In beide handen had hij een paar schoffels, een hark, een rol touw en een groene plastic emmer.


    Lotte bekeek hem en schatte zijn leeftijd. Ergens rond de veertig, dacht ze. Hij leek op een filmacteur in een Amerikaanse cowboyfilm, zonder die emmer en die andere dingen welteverstaan.


    ‘Goedemorgen dames! Weer aan de slag vandaag? Als jullie advies nodig hebben, roepen jullie maar. En voor ik het vergeet: er is iemand jarig en die heeft taart meegenomen voor bij de koffie. Het is niet mijn gewoonte om in de theetuin te gaan zitten koffieleuten, voor deze keer maak ik een uitzondering.’


    ‘O énig, Christiaan! Ja, leuk om straks na het werk met z’n allen te pauzeren in die theetuin,’ riep Heleen. Ze duwde haar borsten vooruit. ‘En ik heb inderdaad straks je advies nodig. We zijn zulke beginners. Ik leg even mijn spullen in mijn moestuin en dan kom ik naar je toe.’


    Christiaan knikte. ‘Prima!’


    ‘Loop je niet te hard van stapel, Heleen?’ zei Sonja toen Christiaan buiten gehoorafstand was. Ze stapte de schuur in en gaf de anderen een voor een hun tuingereedschap aan. ‘Hier! Jullie werktuig voor vandaag.’


    ‘Ik hard van stapel lopen?’ riep Heleen. ‘Wat bedoel je? Ik vraag hem alleen om advies, hoor. Trouwens, jij hebt toch altijd oog voor esthetiek? Nou, ik vind Christiaan een mooie man.’


    ‘Als het dan maar alleen over de moestuin gaat.’


    ‘Tsss! Wat denk je wel van me? Dat ik een sloerie ben die met elke vent het bed in duikt?’


    ‘Ik denk niets, ik wéét hoe je bent. En ik heb het woord sloerie niet in mijn mond genomen. Ik probeer je alleen te behoeden voor een nieuwe teleurstelling. Kijk nou eerst eens of hij wat voor je is, in plaats van je er weer volledig in te storten.’


    ‘Of bedoel je eróp te storten!’ verbeterde Ebe lachend. ‘Hij lijkt mij wel een aardige vent. Ik vraag me af wat hij doet voor de kost.’ Ze pakte een plastic gieter die buiten naast een oude rieten stoel stond en liep ermee naar een kraan vlakbij.


    ‘Ik schat zo in dat hij genoeg geld heeft, anders hing hij hier niet steeds rond,’ zei Sonja. ‘Hij ziet er niet uit alsof hij iets tekortkomt. Hij heeft niet die vale gelaatskleur van iemand die in de bijstand zit. En aardig zijn ze in het begin allemaal. Tot ze hun zin hebben gekregen, daarna willen ze een moeder. Je bent gewaarschuwd, Heleen.’ Ze gaf een harde duw tegen de deur van het schuurtje om hem dicht te doen, want hij klemde. Toen ze hem nog niet dicht kreeg, gaf ze er een flinke schop tegen.


    Ze liepen de siertuin door en duwden het hekje open dat van half doorgezaagde stammetjes en stevig ijzerdraad was gemaakt en toegang gaf tot de moestuinen. Er waren vandaag meer mensen aan het werk dan vorige keer. Ze liepen langs twee jonge vrouwen die met uitgestrekte benen in de zon zaten op een zo te zien zelfgemaakt laag bankje dat ze aan de rand van hun moestuin hadden gezet. Ze lachten naar de vriendinnen toen ze voorbijkwamen. Sonja stak bij wijze van groet haar schoffel de lucht in.


    ‘Werk ze!’ riep een vrouw met rood haar en een bril. ‘Wij blijven zitten tot het onkruid vanzelf weggaat.’


    ‘Kun je lang wachten, denk ik,’ riep Ebe naar de vrouw terug. ‘Maar als het lukt, laat het ons dan even weten.’


    De vrouwen staken allebei goedkeurend hun duim omhoog. Lotte zag dat er dikke kluiten klei onder de zolen van hun zware werkschoenen plakten. Ze begon zich af te vragen of ze toch niet beter andere kaplaarzen had kunnen kopen.


    De vriendinnen liepen verder. Naast de tuin van Heleen stond een man voorovergebogen die bezig was witte plastic elektriciteitsbuizen in een boog in de grond te steken.


    ‘Hi,’ zei Heleen terwijl ze haar hand uitstak en zich voorstelde.


    De man was een jaar of vijftig, schatte Heleen. Hij was klein van stuk. Hij had grijs krullend haar waarvan de haarlijn een beetje terugtrok. Hij had een grote neus, dikke lippen, borstelige wenkbrauwen en een baard. Hij keek haar geamuseerd aan. De rode bretels moesten er vast voor zorgen dat zijn spijkerbroek niet onder zijn dikke buik zakte.


    ‘Simon,’ zei hij met een twinkeling in zijn bruine ogen terwijl hij zijn handen ophield die zwart van de modder waren. ‘Sorry, ik kan je even geen hand geven. Ik ben een tunnelconstructie aan het maken om de aardbeienplanten te beschermen.’ Hij had een Engels accent, hoorde Heleen. Hij grinnikte. ‘Nooit eerder gedaan. Ik zag het in een andere moestuin. Denk je dat het wat wordt?’ Hij bleef haar geamuseerd aankijken.


    Heleen knikte. ‘Het ziet er wel professioneel uit. Waartegen bescherm je die aardbeienplanten eigenlijk?’


    ‘Ja, dat weet ik ook niet precies. Iemand zei dat ze anders worden opgevreten. Ik ben vergeten te vragen door wie. Het is hier een voortdurend gevecht tegen de natuur, heb ik me laten vertellen. We zullen het wel merken. Maar het smaakt allemaal vast lekkerder als je er een beetje moeite voor hebt moeten doen, denk ik.’


    Sonja gaf Lotte een veelbetekenende blik en trok haar wenkbrauwen op, wat waarschijnlijk betekende dat Simon wat haar betrof niet door de keuring zou komen. Heleen bleef geamuseerd toekijken hoe Simon verderging met het maken van zijn constructie.


    Lotte keek om zich heen. Een eindje verderop liep een Chinees meisje met een plastic bak te sjouwen en naast haar was een oudere man met paaltjes en touw zijn moestuin aan het begrenzen.


    Net als Simon was iedereen druk bezig in zijn tuin. Ze bouwden constructies om planten tegenaan te laten groeien of zoals bij Simon ze te beschermen. Of ze waren aan het schoffelen, zaaien of jonge plantjes in de grond aan het zetten die vervolgens werden besproeid met water uit grote gieters die hier en daar langs de rand stonden. Je kon ze vullen onder een kraantje dat aan een lange plastic tuinslang was bevestigd.


    Vlak bij de plek waar wat bijenkasten stonden, was een man bezig om een heel tentenkamp aan bamboestokken neer te zetten, waarschijnlijk om er straks iets tegenaan te laten groeien. Wat het ook was, de constructie beloofde een flinke oogst, dacht Lotte.


    ‘O, kijk nou eens!’ riep ze nadat ze haar aandacht op haar eigen stukje grond had gericht. ‘Ik heb opeens planten!’


    Ze bogen zich alle vier ver over een minuscuul klein plantje dat zich naast een van de bamboestokken tussen de kluiten aarde naar boven leek te worstelen en bestudeerden het aandachtig. Het plantje bestond uit niet meer dan twee kleine blaadjes die nog niet helemaal waren uitgevouwen.


    ‘Ach, hij is net uitgekomen!’ zei Ebe vertederd. Ze stak haar hand uit om het plantje aan te raken, maar Sonja hield haar tegen.


    ‘Niet aaien! Die blaadjes zijn nog te teer. En het is een plant, geen kuiken, hoor.’


    ‘Hoe kan dat nou zo snel opkomen?’ riep Lotte verbaasd. ‘Vorige week stond het er nog niet. Ik heb zo lang naar die aarde staan staren dat ik dat echt zeker weet. En wat is het, denken jullie?’ Ze ging op haar knieën in de aarde zitten. Dat haar broek vuil werd, leek haar opeens niets te schelen.


    ‘Het is een doperwtplant!’ antwoordde Sonja. ‘Je hebt hem er zelf in gezet, weet je nog?’


    ‘O, echt? Ik had niet verwacht dat er echt iets uit zou komen. En zo snel al.’ Ze keek op en zei lachend: ‘Misschien heb ik groene vingers.’


    ‘Ik denk het ook,’ zei Sonja. ‘Natuurlijk komt er wat op. Dat is tenminste de bedoeling.’


    ‘Het is toch wel erg bijzonder.’ Lotte veegde zorgvuldig wat ongeregeldheden rond het plantje met haar vingers weg.


    ‘Pas op dat je zijn broertjes en zusjes niet wegveegt,’ zei Sonja lachend. En toen Lotte haar met een vragend gezicht aankeek, voegde ze eraan toe: ‘Ik bedoel die andere erwtenplanten die je daar in de grond hebt gestopt. Als je een paar dagen wacht komen ze vast allemaal uit.’


    ‘Waanzinnig!’ zei Lotte. ‘Ik begin die moestuin leuk te vinden, zeg.’ Ze ging staan en klopte de aarde van haar broek. ‘Wat denken jullie? Zal ik hem wat extra water geven?’


    Ze knikten allemaal instemmend. En Heleen zei er bemoedigend achteraan: ‘Dat lijkt me een geweldig idee. Verzorg hem maar goed, dan wordt hij groot en sterk. Ik ga gauw kijken of er bij mij ook al iets opkomt.’


    Nadat ze haar doperwt had besproeid, riep Lotte Ebe, die een moestuin naast haar had. ‘Kom eens gauw kijken! Hier staat nog meer.’


    Diep voorovergebogen bestudeerden ze even later samen een ander plantje. ‘Het ziet er anders uit dan die erwt,’ zei Ebe nadenkend. ‘Wat heb je er nog meer in gezet?’


    ‘Niets,’ antwoordde Lotte.


    ‘Dan is het waarschijnlijk onkruid.’


    ‘Hier nog eentje!’ riep Lotte op een toon alsof ze iets bijzonders ontdekte.


    ‘Ook onkruid,’ zei Ebe beslist. ‘Je moet alles wegschoffelen, want voor je het weet wordt je erwtje overwoekerd.’


    Zonder protesteren pakte Lotte een schoffel en ontdeed vervolgens haar hele moestuin van alle onkruid. Vreemd genoeg kwamen er deze keer geen wormen en andere vieze beestjes tevoorschijn. Misschien zaten ze ergens diep in de grond te wachten tot ze konden toeslaan.


    Voor de zekerheid stak Lotte met een verbeten gezicht de schoffel diep in de aarde en draaide hem een paar keer goed rond om zo eventuele monsters om zeep te brengen. Daarna pakte ze een hark en maakte alles netjes egaal.


    Even later was er op die ene doperwt na geen plantje meer te zien. Het zag er keurig uit. Ja, ze was best tevreden. Wat haar betrof mocht het zo blijven, met die mooi aangeharkte zwarte aarde. Maar dat was vast niet de bedoeling. Zo lekker in het zonnetje en met al die anderen om haar heen was het vandaag eigenlijk best leuk werk.


    Ze keek naar haar vriendinnen, die net als de andere mensen in het moestuinencomplex druk bezig waren met schoffelen, harken, zaaien of bamboestokken in de grond te steken. De lente gaf iedereen zo te zien positieve energie.


    ‘Als je zin hebt, kun je straks de rest van de groenten en kruiden zaaien,’ riep Sonja. ‘Pak wat je wilt.’ Ze wees naar de mand die ze op het pad met houtsnippers had neergezet.


    Lotte liep naar haar toe en pakte willekeurig wat zakjes zaad uit de mand. Terug in haar eigen moestuin las ze op de verpakking welke zaden ze had meegenomen. Radijs, peterselie, oregano, courgette, broccoli, wortel, bloemkool en rodekool. Van radijs en rodekool hield ze niet. En Totti kreeg buikpijn van broccoli.


    Dat herinnerde haar opeens aan een vriendinnetje uit haar jeugd dat ook niet tegen broccoli kon. Ze heette Froukje en Lotte speelde vaak bij haar in hun grote tuin. Haar gedachten dwaalden af naar haar jeugd. Ze herinnerde zich de vele uren die ze bij Froukje in de tuin speelde. Zelf woonde ze op een klein bovenhuis dat vol stond met spullen en met een balkon waar je je kont nauwelijks kon keren.


    De vader van Froukje was een aardige man en hielp hen met tenten bouwen van een ouderwets houten droogrek waarover ze lappen hingen. Of ze gingen worstjes braden op een kampvuurtje. En als er sneeuw lag, hielp Froukjes vader met het maken van een sneeuwpop. Hij was lief en vindingrijk, terwijl Lottes vader streng en vaak afwezig was. Hij deed nooit iets met haar en als hij thuis was, zat hij achter zijn krant te dutten. Maar dan maakte hij in ieder geval geen ruzie met haar moeder.


    Het interesseerde hem alleen of Lotte haar best deed op school, terwijl hij meestal niet eens wist waar ze mee bezig was. En als Lotte het hem vertelde, zag ze dat zijn aandacht al snel verslapte. ‘Ja, ja!’ zei hij dan ongeduldig. ‘Ga maar gauw je huiswerk doen.’


    Nooit vond hij dat iets goed genoeg was en op alles wat ze deed had hij iets aan te merken. Lotte herinnerde zich hoe ze hunkerde naar liefde en waardering van haar vader zonder dat ze die kreeg. En ze kon zich niet herinneren dat hij ooit had gezegd dat hij van haar hield of dat hij haar knuffelde.


    Hij was nu oud en na het overlijden van zijn vrouw was hij in een bejaardenhuis gaan wonen. Hij was blij als zijn enige dochter op bezoek kwam, maar nog steeds was zijn manier van doen afstandelijk.


    Gek genoeg hoorde ze in gedachten nog altijd bij alles wat ze deed de kritiek van haar vader. Zelfs bij zoiets als stofzuigen hoorde ze hem in haar hoofd zeggen: ‘Goed in de hoeken! En niet vergeten onder het bed te zuigen!’ Of als ze aan het koken was: ‘Niet te veel water erbij, dan gaan de vitamines verloren.’


    Opeens realiseerde ze zich dat Joep wat dat betreft op haar vader leek. Ze had laatst ergens gelezen dat vrouwen onbewust mannen uitkiezen die op hun vader lijken. Was ze daarom misschien op Joep gevallen?


    Ze keek weer naar de zakjes met zaden die ze in haar handen hield en hoorde haar vader in gedachten zeggen: ‘Waarom heb je niet beter gekeken toen je de zakjes uit de mand pakte, sufferd! Kun je zoiets simpels als een paar zakjes zaad uitzoeken ook al niet?’


    Ze schrok op uit haar gedachten toen Ebe riep: ‘Op het zakje staat hoe je het moet doen.’


    Lotte wilde niet laten merken dat ze de verkeerde groenten had meegenomen, dus ze besloot dan alles maar te gebruiken. Ze knikte naar Ebe en begon de instructie op het bovenste zakje te lezen. Het was peterseliezaad. Peterselie kon ze wel gebruiken. Ze las: ‘Zaai 20 centimeter uit elkaar op regels of rijen. Peterselie heeft veel vocht nodig dus goed besproeien.’


    Regels of rijen? dacht Lotte in paniek. Wat bedoelden ze daar precies mee? Ze keek naar Ebe, maar die was verwoed bezig een paaltje in de grond te slaan. Waar dat nou weer voor nodig was?


    Lotte richtte haar aandacht weer op het zakje in haar hand. Ze dacht even na. Werd er bedoeld dat het zaad in rijen gezaaid moest worden die twintig centimeter uit elkaar stonden? Ja, dat kon wel kloppen, want een pot met peterselie die je in de supermarkt kocht was ongeveer vijftien centimeter breed dus dan zou er nog wat ruimte tussen de bossen overblijven. Lotte legde de andere zakjes op de grond en scheurde het zakje met peterseliezaad open. Ze keek even wat een goede plek was om te zaaien. Naast de doperwten dan maar! Ze begon de zaadjes in een zo recht mogelijke lijn uit te strooien. Er zat alleen niet genoeg in om ook nog een volgend rijtje uit te strooien. Voor de zekerheid schudde ze het zakje goed leeg. Nu nog flink besproeien, stond op de instructie.


    ‘Kan ik die gieter even van je lenen?’ riep ze naar Ebe.


    ‘Natuurlijk! Lukt het zaaien?’


    Lotte knikte. Toen de peterselie was besproeid, besloot ze zonder de instructies te lezen de andere zaden op eenzelfde manier uit te strooien. Als ze overhield voor een volgend rijtje, strooide ze het uit op een afstand van het eerste rijtje die ongeveer even groot was als de betreffende groente die ze uit de winkel kende. Het zaad voor de bloemkool kwam daardoor op een twee keer zo grote afstand terecht als het zaad voor de broccoli, want Lotte hield er rekening mee dat bloemkolen flink groot konden worden. Bij het zaad voor de rodekool maakte ze met haar handen de vorm van die groente en schatte dat het zaad ervan op ongeveer vijftien centimeter naast elkaar moest worden uitgestrooid.


    Het laatste zakje bevatte zaad voor wortels. Het waren soms flinke bossen die je in de winkel zag liggen, maar het meeste zat volgens Lotte onder de grond. Dat loof was fijn en zou best een beetje door elkaar kunnen groeien, dus daarbij zaaide ze een volgend rijtje op iets meer dan tien centimeter.


    Toen alle zakjes leeg waren en ze de zaden flink had besproeid, bekeek ze het resultaat. Ze was tevreden. En ze had niemand om advies hoeven vragen en het allemaal zelf uitgezocht. Haar vader zou trots op haar zijn, dacht ze. En Joep ook.


    ‘Koffie!’ hoorde ze iemand roepen. En terwijl het bericht werd doorgegeven echode het door de moestuinen: ‘Koffie! Koffie!’


    Even later zag Lotte hoe de mensen de een na de ander stopten met werken en ze achter elkaar in de richting van de theetuin liepen. Het deed Lotte een beetje denken aan koeien die in een lange rij naar de stal liepen om te worden gemolken.


    Alleen Sonja bleef nog even doorwerken. Lotte zag dat ze druk in de weer was met het indelen van de zaaibedden. Het zou wel weer een esthetisch verantwoord geheel worden. Eerder rustte ze niet.


    In de theetuin stond een grote doos met taartjes op een verweerde hardhouten tafel waarvan het hout grijs was geworden en een aantal latten krom waren getrokken. Rond de gebaksdoos stonden kopjes en bordjes waarvan er niet een hetzelfde was. Ook de stoelen rondom de tafel waren geen van alle hetzelfde en oud en versleten. Zoals de zwarte rieten stoel waarvan de verf was afgesleten, de oude houten keukenstoel waaraan een latje in de rugleuning ontbrak en de witte plastic stoel die was aangetast door het weer. Aan het houten tweezits bankje ontbrak aan één kant een leuning.


    Hoewel het een allegaartje was, had het iets puurs, iets ongekunstelds, vond Lotte. Het paste in deze tuin, waar de beplanting ook door elkaar stond. Er was geen enkele moeite gedaan om het op iets anders te laten lijken dan wat het was. Er was alleen gekeken naar functionaliteit. Ook de blauweregen die naast het terras stond, was daar niet met opzet geplant en deed met zijn trossen bloemen toevallig dienst als parasol. Hier was geen vormgever aan te pas gekomen en toch was alles in evenwicht, het was een harmonische wanorde, bedacht Lotte.


    Het was de natuur die hier bepaalde hoe alles eruitzag. En net als de planten, struiken en bomen die gedurende de seizoenen en onder invloed van het weer voortdurend van vorm en kleur veranderden, gebeurde dat ook met alle andere dingen in de tuin. De verf van de zwarte rieten stoel zou steeds verder afslijten tot het zwart helemaal was verdwenen, en aan de houten stoelen zouden steeds meer onderdelen ontbreken tot ze instortten en dan simpelweg werden vervangen door nieuwe tweedehandsjes. Zo hoorde het hier te gaan en dat was juist de charme van deze plek.


    Ook de mensen leken puurder dan buiten, ontdaan van alle uiterlijk vertoon dat bijvoorbeeld kon verwijzen naar hun achtergrond. En niemand had een poging gedaan om er mooi uit te zien, integendeel: iedereen droeg kleding waarbij er voornamelijk op was gelet of het praktisch was. Lotte besefte dat ze de enige was die moeite had gedaan om er leuk uit te zien. Met deze laarzen viel ze misschien een beetje uit de toon.


    Ook het tuingereedschap was zeer basaal. Het waren dezelfde dingen waarmee de grond al eeuwen werd bewerkt, zoals een hark, een schoffel en een spade.


    Sonja had misschien gelijk gehad met haar voorstel een moestuin te beginnen. Wat had ze ook alweer gezegd? Terug naar de basis! Lotte begon een beetje te begrijpen wat ze bedoelde.


    Uit de gesprekken leidde Lotte af dat men een gemeenschappelijke reden had om een moestuin te beginnen, en dat was vooral groenten en fruit te kweken zonder chemische bestrijdingsmiddelen en kunstmest.


    ‘Ik vertrouw die supermarkten niet meer!’ zei het Chinese meisje. ‘Ze zeggen wel dat ze biologische groenten en fruit verkopen, maar toen ik vorig jaar de aardappelschillen op de composthoop gooide, waren ze dit jaar nog niet verteerd. Dat kan alleen maar komen omdat ze met iets waren bewerkt om de rotting tegen te gaan.’


    ‘Niet-biologische aardappelen zijn gifbommen,’ riep een ander.


    Een volgende riep: ‘Wist je dat je een baby kunt vergiftigen met één bespoten paprika!’


    ‘Je betaalt je ook blauw voor biologische groenten,’ riep een ander. ‘En als ik het zelf verbouw, weet ik zeker dat er echt niets mee is gebeurd. Ik vind het bovendien heerlijk om hier in die aarde te staan wroeten.’


    Dat beaamden ze allemaal. Christiaan kwam met een paar thermoskannen aanlopen.


    ‘Wat een verrassing! Nou, gefeliciteerd Christiaan!’ zei het Chinese meisje. Ze ging staan en kuste hem op beide wangen.


    ‘O, ik wist niet dat jij de jarige was!’ Heleen sprong op en vloog Christiaan om zijn hals.


    Ebe en Lotte volgden haar voorbeeld, alleen minder gepassioneerd. Lotte voelde dat Christiaan zijn hand even op haar rug liet rusten. Ook de andere vrouwen die in de tuin aan het werk waren, feliciteerden hem met een kus. Hij liet het zich allemaal met plezier welgevallen, zag Lotte.


    ‘Ben ik te laat!’ riep Sonja terwijl ze het terras op stapte. Ze veegde haar voorhoofd met de rug van haar hand af. ‘Ik wilde even wat afmaken.’ En tegen Lotte: ‘Als jij klaar bent met inzaaien, mag ik dan de broccoli, de peterselie en de rodekool?’


    Lotte schrok. ‘O, die zijn op. Ik dacht... Je zei dat ik uit de mand kon pakken wat ik nodig had.’


    ‘Je hebt toch niet alles gebruikt?’ riep Sonja.


    Lotte knikte.


    Sonja begon te grinniken. ‘Je hoefde er maar een klein beetje van te gebruiken, hoor. Je weet toch wel dat uit elk zaadje een plant komt? Dat wordt dringen in die tuin van jou.’


    Lotte voelde haar hals warm worden, wat een teken was dat er een rode vlek naar boven kroop die meestal net onder haar ogen stopte, waardoor het zou lijken alsof ze over een rode rand de wereld in keek. ‘O, sorry,’ zei ze zacht. ‘Zo stond het op de verpakking. Ik dacht... Wist ik veel.’ In gedachten zag ze het strenge gezicht van haar vader weer voor zich.


    Iedereen moest erom lachen. Anderen kwamen vervolgens met voorbeelden van hun eigen gebrek aan kennis, zoals een vrouw met rood haar en een bril, die vertelde dat ze de pootuitjes ondersteboven in de grond had gezet. En een ander vertelde hoe ze de pootaardappels thuis in de keuken had neergelegd en ze per ongeluk had aangezien voor krieltjes en ze voor het avondeten had gebruikt.


    ‘Iemand koffie?’ vroeg Christiaan.


    Iedereen knikte.


    ‘Zelf pakken, graag!’ Hij wees naar de houten schragentafel die een eindje verder stond.


    Het werd een gezellige boel. En er werd veel gelachen, want behalve Christiaan en de man met het bamboestokkententenkamp, had niemand eerder een moestuin gehad. Het zorgde voor veel hilariteit. En ook voor wijsheden die men ergens had opgepikt, zoals het gegeven dat je een gewas het volgende jaar altijd op een andere plek moest zetten, dat bonenkruid naast de bonen de bladluis verjaagt, net zoals tijm en lavendel.


    ‘Je schijnt bijvoorbeeld ook geen pompoen naast aardappels te moeten zetten,’ zei Simon. ‘Ik weet niet waarom, maar dan doen ze het geen van beide. Vreemd! Je zou gaan denken dat die planten net als mensen elkaar soms niet mogen. Ik zal mijn vriend eens vragen hoe het zit. Hij heeft zijn nek gebroken toen hij bij mij thuis uit de appelboom viel. Ik neem het werk hier tijdelijk van hem over. Het was het minste wat ik kon aanbieden.’


    ‘Is hij dood!’ riep Heleen geschrokken.


    Simon schudde zijn hoofd en antwoordde lachend: ‘Dan zou het niet tijdelijk zijn. Tenzij ik in reïncarnatie zou geloven en hij terugkomt als duif. Vreemde situatie zou dat zijn, als ik hem weghield bij zijn eigen aardbeienplanten.’


    ‘Reïncarnatie!’ riep Heleen. ‘Ik geloof daar wel in, hoor.’


    ‘O, ja?’ vroeg Simon geïnteresseerd. ‘Heb je er ervaring mee?’


    ‘Nee, nee. Dat niet natuurlijk. Ik heb tenminste niet het gevoel dat ik gereïncarneerd ben.’


    ‘Misschien komt het nog,’ zei Simon. ‘Ik bedoel dat je erachter komt wie je in een vroeger leven bent geweest. Laat me weten als het zover is. Ik wil graag weten wie er aan mijn aardbeien zit.’ Hij lachte en keek toen op zijn horloge. ‘Ik moet weg. Ik heb een afspraak.’ Hij stond op. Heleen stak aarzelend haar hand op om te zwaaien waarop Simon hem vastpakte en er een kus op drukte. ‘Au revoir!’ zei hij met een zwaar Engels accent, Heleen in verwarring achterlatend.


    Daniel wilde naast Lotte gaan zitten, maar vroeg eerst: ‘Of wil je ruilen?’ Hij wees naar de lege stoel naast haar. ‘Hier zit je in de schaduw.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Tenzij jíj liever in de zon zit.’


    ‘Wat jij wilt. Ik heb trouwens de sleutel van de wc gevonden, hoor. Hij lag onder een andere steen.’


    Lotte lachte. ‘Goed om te weten.’ Ze leunde naar voren om haar schoteltje met taart te pakken. Het vorkje gleed van het bordje en viel op de grond.


    Daniel haastte zich om het voor haar op te rapen. Hij legde het terug op tafel en pakte een ander. ‘Hier, neem een schone!’


    ‘Dank je,’ zei ze glimlachend.

  


  
    7.


    


    Sonja keek naar de foto op het scherm van haar laptop die op de lange kersenhouten tafel in haar atelier stond. Haar galeriehouder, Jacob Vredenstein, had hem vanaf zijn vakantieadres in Italië aan haar gemaild. Na een ruzie met haar vorige galeriehouder exposeerde ze sinds een jaar haar sculpturen in de galerie van Jacob. Hij was jong, maar had toch al een aardige klantenkring opgebouwd. Op de foto droeg Jacob een blauw met wit gestreepte bermuda en een wit T-shirt en stond tussen een woud van de luchtwortels van een ficus macrophylla, wat blijkbaar de naam van de boom was, want die had hij erbij geschreven. Daarachter had hij ook geschreven: De boom heeft een omtrek van dertien meter en is dertig meter hoog. En hij staat in de Orto botanico di Palermo hier op Sicilië.


    De volgende zinnen las ze met groeiende irritatie een paar keer opnieuw. Is hij niet prachtig? Maar met jouw dwangmatige perceptie van wat schoonheid is zul je deze boom waarschijnlijk foeilelijk vinden. [image: 9346.jpg] Zo’n stomme smiley gaf mensen het excuus om de grofste beledigingen op te schrijven. En hij eindigde met: Ik bel je snel. Lieve groet, Jacob en Harm.


    Wat dacht die vent wel om mij dwangmatig te noemen? Sonja sloot af en sloeg de laptop met een iets te harde klap dicht.


    Onlangs had hij ook al een opmerking tegen haar gemaakt dat ze eens wat vrijer zou moeten gaan werken. ‘Het lijkt allemaal zo krampachtig te gaan,’ had hij eraan toegevoegd. Ze kon nu nog woedend worden over die opmerking. Het irriteerde haar als zo’n galeriehouder zich opeens ging bemoeien met haar manier van werken. Het was zijn taak om haar kunst te verkopen, met het maken ervan moest hij zich niet bemoeien.


    Het vervelende was alleen dat ze nu bij alles wat ze maakte aan die stomme opmerking moest denken waardoor ze júíst krampachtig ging werken. Daardoor was er de laatste tijd niets behoorlijks uit haar handen gekomen.


    Zelf haar kunst verkopen kon Sonja niet. Ze had het geprobeerd, maar ze vond het lastig om haar eigen werk aan te prijzen en erover onderhandelen kon ze al helemaal niet. Dat had iets vulgairs, vond ze. Alsof je op de markt stond. Als er wel eens iemand rechtstreeks naar haar atelier kwam en vroeg wat een bepaald kunstwerk kostte en zo iemand begon af te dingen, werd ze pislink. Dan gooide ze hem er meteen uit. Dan kochten ze toch lekker niets. Graag of niet.


    Helaas was ze genoodzaakt om met haar kunst in haar onderhoud te voorzien, anders had ze Jacob vandaag nog bedankt voor zijn diensten.


    Wat zou het heerlijk zijn om te zeggen: ‘Sorry, Jacob! Je kunt de pot op met je galerie. Ga maar iemand anders zoeken om uit te knijpen met die veertig procent van de opbrengst die je wilt hebben. Tabee!’


    Ze liep wat doelloos in haar atelier rond. Het bevond zich op de onderste verdieping van haar vier verdiepingen tellende negentiende-eeuwse huis in Den Haag. Ze woonde er al jaren en ze had inmiddels het hele huis verbouwd. Alles was nu strak en modern. Alleen de tuin met door buxushagen omzoomde perken met middenin een marmeren sokkel met daarop de buste van een jongeman, was nog in de oude stijl gebleven. Het paste wel bij de buitenkant van het huis, vond Sonja, dus liet ze het maar zo. Ze gunde zich bovendien toch geen tijd om rustig in de tuin te zitten. Haar werk was haar leven.


    Ze maakte voornamelijk polyesterbeelden. Eerst werd de vorm gesneden van piepschuim dat werd bewerkt met glasvlies en vervolgens met polyesterhars, dat in twee componenten werd aangebracht. Ten slotte werd het beeld geverfd, vaak in felle kleuren.


    Haar werk was te vergelijken met dat van de Franse kunstenares Niki de Saint Phalle die ook kleurige polyesterbeelden had gemaakt van reusachtige moederfiguren met voluptueuze lichamen, de zogenoemde Nana’s. Sonja’s beelden hadden meestal te lange ledematen en in verhouding een te klein hoofd die, net zoals de langgerekte figuren van de Zwitserse beeldhouwer Alberto Giacometti, geïnspireerd waren op Afrikaanse kunst.


    Haar tomeloze inzet had haar veel succes gebracht. Ze verdiende goed aan haar kunst. Maar de laatste tijd begon ze zich af te vragen waar het allemaal toe diende. Ze had geen kinderen en ook geen vaste partner. Ze voelde zich steeds vaker eenzaam.


    Af en toe had ze een kortstondige relatie, maar het werd nooit iets. Haar werk kwam op de eerste plaats en misschien gold dat ook wel voor de mannen met wie ze een relatie kreeg. Het waren altijd geestverwanten, mensen die leefden voor de kunst. De meeste vrienden die ze had waren ook kunstenaar of hadden een aanverwant beroep.


    Ze had ook eens een korte relatie gehad met een vrouw. Ze was een fotomodel en lang, slank en androgyn, net als Sonja’s beelden. Ze hield van die types.


    Ze dacht aan het gesprek dat ze gisteren met Heleen in de theetuin had gehad. Natuurlijk ging het over mannen en relaties.


    Ze herinnerde zich dat Heleen zei: ‘Jij kijkt alleen naar het uiterlijk, of je iemand als model kunt gebruiken. Het maakt je volgens mij niet eens uit of het een man of een vrouw is. Je kunt een hoop over mijn partnerkeuze zeggen, maar met die van jou is ook iets mis. Die neiging van je om alles te bekijken met een esthetische bril verhindert je om mensen te zien zoals ze werkelijk zijn.’ Ze nam een slok van de thee die ze in een thermoskan had meegenomen. Ze hield hem op. ‘Jij ook nog?’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Als je dat eens probeerde los te laten, zou je merken dat er mensen zijn die misschien niet de allermooiste zijn, maar wel een prachtig karakter hebben,’ ging Heleen verder. ‘Daar gaat het toch uiteindelijk om? Ik let meestal niet op hoe mensen eruitzien. In het begin zie ik het wel, maar al snel vergeet ik het.’


    Sonja had geknikt. ‘Ik probeer het, maar het lukt me vaak niet. Ze kunnen nog zo aardig zijn, ik blijf vaak op hun uiterlijk letten. Misschien is het een substituut geworden voor hoe ik ben opgevoed. Mijn vader was dominee in het overwegend katholieke Limburg. Ik en mijn twee zussen mochten geen enkele misstap begaan want dat zou onmiddellijk op het conto van onze vader komen te staan. Mijn hele jeugd moesten we bij alles wat we deden erop letten of het wel volgens de regels was die mijn vader had opgesteld: niet vloeken, geen gesodemieter met jongens, niet in de buurt rondhangen, geen drugs en alcohol gebruiken, goede cijfers op school halen, niet te opzichtig kleden en nog veel meer waaraan ik nu liever niet meer wil denken. We waren gewoon getraind om bij alles wat we deden rekening te houden met die verdomde regels. De liefde van mijn vader hing af van de regels die hij voor ons had opgesteld.’


    Heleen knikte. ‘Het calvinisme is bij jou vervangen door esthetica. Het is goed om die esthetica in je werk toe passen, maar kun je het niet proberen los te laten als je niet aan het werk bent?’


    ‘Ik zal het proberen. Ik móét het proberen.’


    Terwijl ze de zagen, messen en gutsen die verspreid op een tafel lagen bij elkaar in een doos begon te leggen, dacht ze na over het gesprek met Heleen. Ze kon dan af en toe wel wat zweverig zijn, maar ze was als geen ander in staat om te luisteren en zich in de ander te verdiepen. De vriendinnen waren altijd eerlijk tegen elkaar. Dat gold ook voor Lotte en Ebe. Voor de buitenwereld kwam het misschien soms hard over hoe ze tegen elkaar spraken, zijzelf ervoeren dat niet zo.


    Ja, het was die bijna neurotische neiging naar esthetiek die haar waarschijnlijk in de weg zat om gelukkig te worden, besefte Sonja.


    Ze zag opeens dat ze ook nu weer bezig was de messen, de zagen en de gutsen op een bepaalde manier neer te leggen. Niet eens van groot naar klein maar volgens een bepaald ritme zodat er uit het geheel een mooie vorm ontstond. Verdomme! Waarom kon ze hier niet mee ophouden? Ze begon opnieuw en rangschikte de zagen in de doos naar grootte en daarna op eenzelfde manier de gutsen en de messen. Zo deden de meeste mensen dat toch, dus daar was niets mee mis, hoopte ze. Toen het klaar was, keek ze er een moment naar. Ze was niet tevreden over het resultaat, maar ze kon zich gelukkig bedwingen om opnieuw te beginnen. Resoluut draaide ze zich om.


    Terwijl ze naar de tekentafel liep waarop de schets lag van een interpretatie van De Denker van Rodin en ze in het voorbijgaan een blik wierp in de tuin, waar een paar vogels zich zaten te wassen in de stenen drinkbak, moest ze aan de moestuin denken. Het was nog leuker dan ze had verwacht. Met z’n vieren hadden ze veel lol en het leek erop dat Lotte er ook plezier in begon te krijgen. Misschien hielp het om haar uit de put te trekken. Als zij nou eens een nieuw vriendje kreeg, dan vergat ze Joep misschien. Christiaan zou wel wat voor haar kunnen zijn, al kreeg hij nauwelijks de kans om aandacht aan haar te geven want zodra hij zich vertoonde, sprong Heleen op hem.


    Ze had ook gemerkt dat Daniel wel van haar gecharmeerd was, maar ze dacht niet dat Lotte iets in hem zag. Hij werd onzeker als Lotte in de buurt was en daardoor vond ze hem waarschijnlijk niet aantrekkelijk. Het was een aardige vent, had Sonja gemerkt.


    Ja, het was leuk om in de moestuin te werken. Vooral omdat het niets met kunst te maken had. Terwijl ze mijmerde over de laatste keer dat ze er aan het werk was geweest, realiseerde ze zich opeens dat ze de zaaibedden ook volgens een bepaald patroon had aangelegd. Jacob en Heleen hadden gelijk. Ze dacht er even over na. Ze moest proberen om zich in de moestuin te laten leiden door de natuur en door niets anders. Het zou een goede oefening zijn.


    Ze dacht aan de mannen die Heleen uitkoos. Sonja had er tot nu toe niet één aantrekkelijk gevonden, maar Heleen had haar gezegd dat voor haar alleen telde hoe hun persoonlijkheid was. Daar bleek dan na verloop van tijd ook een heleboel op af te dingen. Blijkbaar lukte het Heleen om verder te kijken dan die buitenkant. En Joep was ook niet bepaald moeders mooiste en toch had Lotte iets in hem gezien. Behalve zijn portemonnee moest die man meer hebben om door zo’n jonge vrouw aantrekkelijk gevonden te worden. Sonja was er nog niet achter wat dat was, dat kwam dan misschien door een verschil van smaak.


    Alleen Ebes vriend zag er aantrekkelijk uit en voor zover Sonja het kon beoordelen was hij ook aardig. Hoewel Lotte laatst opmerkte dat ze hem niet vertrouwde. Sonja had niet gevraagd waarom dat was.


    Ze dacht weer aan Jacobs mailtje uit Italië. Ze had er de pest over in dat hij gelijk had. Ze smeet de guts die ze in haar hand had neer en liep haar atelier uit.


    


    Hoewel Lotte nog steeds niet veel terechtbracht van het werk in de moestuin en wist dat ze de helft van de groenten die ze had gezaaid niet zelf zou eten, had de sfeer in de tuin toch een goede invloed op haar. Het was nu ruim een maand geleden dat ze eraan waren begonnen en ze moest toegeven dat ze zich er gelukkiger door begon te voelen. Iedereen was zo aardig en vrolijk. Het kon bijna niet anders dan dat je er met een fijn gevoel vandaan kwam. En dat gewroet in die aarde was eigenlijk niet zo vervelend als ze eerst dacht. Ze was zelfs zo moedig geweest om met haar schep een grote slak bij de buurman in zijn moestuin te gooien. Tegen de tijd dat hij terugkwam, was de slak toch verdwenen.


    Het was leuk om de plantjes te zien groeien en te zorgen dat ze het naar hun zin hadden. Het was dankbaar werk want de planten groeiden als de spreekwoordelijke kool die het overigens nog het minst goed deed van alle planten. Ze zou binnenkort eens op internet zoeken waar dat aan kon liggen.


    Toch leek het of de invloed van de tuin begon uit te werken zodra ze er weg was. Zoals vandaag, nu ze in haar overvolle appartement zat en ze zich weer zo onbehaaglijk voelde. En dat vervelende gevoel zorgde ervoor dat ze naar Joep en haar vroegere luxeleventje begon te verlangen. Ze kon het niet helpen dat ze stiekem redenen verzon om contact met hem te zoeken. Hij had altijd alles voor haar geregeld. Het was misschien oerstom, maar toen ze pas bij hem weg was, wist ze niet eens hoe ze een bankoverschrijving moest doen. Dat soort dingen deed Joep allemaal. Hij zou toch wel begrijpen dat ze af en toe nog zijn hulp nodig had? Misschien dat alleen al een paar bemoedigende woorden van hem haar zouden oppeppen. Ze kon best een sms’je sturen. Wie weet was hij ook blij om wat van haar te horen.


    Zijn moeder was deze maand jarig. Welke dag was het ook alweer precies? Ze kon het zich niet meer herinneren. Ze kon net doen alsof het vandaag was en hem een berichtje sturen. Ze pakte haar telefoon en schreef: Gefeliciteerd met de verjaardag van je moeder. x Lotte. Dat ene kruisje leek haar geen kwaad te kunnen. Het had sinds de invoering van de sms en het chatten aan betekenis ingeboet en het stond aardiger dan ‘groetjes’ of iets dergelijks.


    Haar hart maakte een sprongetje van vreugde toen ze al na een paar minuten antwoord kreeg. Ze las het bericht. Dank. Het is vgl mnd. gr/j.


    Lotte staarde naar het scherm van haar telefoon. Ze baalde van zijn antwoord. Wat had ze verwacht? Joep was geen man van veel woorden, althans niet op schrift. Zijn motto was: alles wat je opschrijft kan tegen je worden gebruikt.


    Lotte had Joep al in geen drie weken gesproken. Hij had Totti een paar keer van school afgehaald en een andere keer had ze haar bij zijn huis afgezet waar hij toevallig in de tuin met de tuinman stond te praten. Toen Totti hem zag was ze meteen naar haar vader toe gerend. Lotte had gezwaaid en was weggereden.


    Ze had hem misschien beter kunnen opbellen. Ze begon na te denken over een smoesje. Wacht eens! Ze kon die mooie Swarovski-ceintuur die Joep een keertje voor haar op Saint Barth had gekocht nergens vinden. Hij moest ergens bij Joep in huis liggen.


    Ze belde hem op.


    ‘Joep!’ was zijn korte antwoord.


    Lotte informeerde naar de ceintuur.


    ‘Welke?’ vroeg Joep.


    Lotte probeerde zo goed mogelijk uit te leggen hoe de ceintuur eruitzag. ‘Die je voor me op Saint Barth hebt gekocht,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Saint wat?’ herhaalde Joep.


    ‘Saint Barth! Dat eiland bij Sint-Maarten waar we een keer met kerst zijn geweest! Weet je nog?’


    ‘O, daar!’


    ‘Díé ceintuur. Ik had hem gezien en toen heb jij hem als verrassing voor me gekocht.’


    ‘O! Nee. Geen idee. Nee, ik heb hem niet gezien. Heb jij ergens een ceintuur met stras-steentjes zien liggen?’ vroeg hij aan iemand die blijkbaar bij hem in de buurt was.


    Lottes adem stokte. Verdomme! dacht ze. Is die trut weer bij hem? Ze hield haar adem in om beter te kunnen luisteren wat er werd gezegd.


    Ze hoorde een vrouwenstem zeggen: ‘Nee, niet gezien. Hoezo? Wie is het?’


    ‘Nee,’ gaf Joep haar antwoord aan Lotte door zonder op de vraag van zijn vriendin te antwoorden.


    Lotte voelde haar hart tekeergaan. ‘Oké! Sorry, dat ik je lastigviel. Dág!’


    Joep zei nog iets onverstaanbaars en verbrak de lijn eerder dan zij.


    Met tranen in haar ogen staarde ze voor zich uit. Ze dacht: als ik dat mens met mijn ceintuur zie lopen, trek ik hem van haar lijf!


    Ze had spijt dat ze Joep had gebeld. Het had geen zin om langer te hopen dat hij zich haar lot zou aantrekken. Ze betekende niets meer voor hem, als ze dat ooit al had gedaan!


    ‘Lul!’ zei ze hardop. Het luchtte een beetje op. ‘Lul!’ zei ze nog een keer en nu harder. Dat hielp.


    Ze keek op de klok. Het was half tien. Ze had geen zin om naar de televisie te kijken. Het enige wat ze kon verzinnen om te doen was naar bed gaan en haar hoofd diep onder het dekbed wegstoppen. Vroeger, toen het nog goed was tussen hen, sliep ze met Joep altijd lepeltje-lepeltje. Dan sloeg ze haar arm om zijn dikke buik en voelde ze zich zo veilig. Net of ze met een grote beer in een hol lag. En dan zei Joep: ‘Ja, klim maar op de brommer, Pop! Dan gaan we een stukkie cruisen.’


    Ze keek eerst nog even bij Totti die met een glimlach op haar gezicht lag te slapen. Gelukkig! Dan was er ten minste íémand in huis blij. Toen nam ze een douche en stapte in bed waar ze zichzelf in slaap huilde.


    


    De volgende avond maakte Lotte zich klaar om naar een feestje van Victoria te gaan. Ze had er geen zin in, maar ze had zichzelf toegesproken dat het alternatief was: thuis gaan zitten balen.


    Ze had Totti bij haar moeder gebracht, zodat ze niet steeds op de klok hoefde te kijken om op tijd terug te zijn voor de oppas, die meestal niet later kon blijven dan twaalf uur.


    Vanmorgen had Lotte bij Zara een bleekroze zijden jumpsuit op de kop getikt. Langs de bandjes van het bovenlijfje zaten ruches die fladderden als ze door de kamer liep. Ze had geaarzeld om hem aan te trekken. Was het niet meer iets voor naar het strand? Ze had nog verschillende andere kleren geprobeerd, en uiteindelijk toch maar besloten de jumpsuit aan te trekken. Het was ’s avonds nog best koud. Ze had met Victoria overlegd en die zei dat ze de verwarming flink zou opstoken, want ze wilde zelf ook iets bloots aantrekken.


    Zonder panty leek het Lotte vanavond te koud. Ze had een hekel aan die dingen want het kruis hing altijd halverwege je knieën en de band sneed in je taille. Sinds kort kocht ze daarom de allergrootste maat panty’s die ze kon vinden. Die kon je lekker hoog tot onder je borsten optrekken. Het verdoezelde bovendien alle lelijke bulten en uitstulpingen in de buikstreek en rond de taille. En het was lekker warm onder dat zijden niemendalletje. Er leuk uitzien was één ding, maar comfort was ook belangrijk, dacht ze tevreden terwijl ze zichzelf aan alle kanten voor de spiegel bekeek.


    Met schoenen met superhoge hakken erbij leken haar benen gelukkig ook langer. Ze had ze nog niet één keer gedragen en oefende voor de zekerheid in de woonkamer met lopen. Dit soort schoenen was bedoeld om mee aan de bar te hangen, besloot ze na een minuut of tien door de kamer te hebben gestrompeld. Je moest erop letten je benen te strekken en niet met van die gekromde poten te lopen. Toen ze even geoefend had, schatte ze dat ze op deze palen een meter of twintig elegant kon lopen, misschien ging het beter als ze wat op had. Of juist niet. Nou ja, ze zou wel zien.


    Ze wilde niet als eerste binnenkomen, maar ze had geen zin nog langer zo opgetut op de bank naar de televisie te kijken en zich alleen maar zorgen te maken hoe ze straks onder de kritische blikken van haar vroegere ‘vriendinnen’ het huis zou binnen lopen. Lotte verwachtte dat de meesten er zouden zijn. Daar zag ze tegen op, want ze wist bijna zeker dat ze haar zouden negeren nu ze single was en daarom volgens die vrouwen een bedreiging vormde. Tegelijkertijd zou ze het ook vervelend vinden als ze overdreven aardig deden, want Lotte wist dat ze het niet meenden maar alleen zo deden omdat ze een vriendin van Victoria was. Liever werd ze genegeerd, dan kon ze ook net doen of ze die vrouwen niet zag staan en hoefde ze niet te doen alsof ze het ook zo énig vond om hen weer te zien. Ze besloot niet langer te wachten. Misschien was het juist beter om binnen te zijn vóór die mutsen arriveerden.


    Voor de zekerheid griste ze haar donsjas van de kapstok. Ze zou hem voordat ze Victoria’s huis binnen ging uitdoen want het was een driekwart jas en met die benen en hoge hakken eronder moest ze eruitzien als een Flipje, die mascotte van de stad Tiel.


    Victoria woonde in een huis dat in neoclassicistische stijl was gebouwd. Het was geïnspireerd op een Amerikaanse planterswoning, had ze Lotte verteld. De voorgevel was symmetrisch en sprong in het midden iets naar voren. Dit gedeelte had een door twee zuilen gedragen balkon. Het was lichtgrijs geschilderd en had twee verdiepingen en een kap met donkergrijze dakpannen. Aan beide kanten van de brede voordeur bevonden zich op allebei de verdiepingen twee hoge ramen met een roedeverdeling. Het was door een Belgische architect ontworpen, die in dezelfde stijl een aantal van dit soort villa’s in zijn portfolio had waaraan de klant allerlei aanpassingen kon doen. Op de computer kon je ook nog een 3D-animatie van ieder ontwerp zien, zodat je precies wist hoe je huis eruit ging zien, had Victoria destijds allemaal opgewonden verteld.


    Net als Lotte was ze zelf niet in een rijk gezin opgevoed en wonen in zo’n mooie grote villa was voor Victoria hetzelfde als in het paradijs terechtkomen. Lotte was er inmiddels achter gekomen dat rijk zijn wel z’n voordelen had, maar dat je net als ieder ander ook heel erg ongelukkig kunt zijn. Ook boven Victoria’s paradijs begonnen donkere wolken te verschijnen.


    Lotte parkeerde haar auto op het garagepad achter de witte Range Rover van haar vriendin. Te oordelen naar de hoeveelheid auto’s die in de anders zo rustige straat geparkeerd stonden waren er al aardig wat mensen.


    Langs het tuinpad stonden fakkels en rechts op het gras was een vuurkorf neergezet waar uit een stapeltje knetterende houtblokken wolken van vrolijke vonkjes opstegen. De voordeur, waarboven witte en grijze ballonnen hingen, stond op een kier. Vanuit het huis kwam het geluid van muziek en geroezemoes. Ze liep de grote hal door die met zwart Belgisch hardsteen was belegd en waar verder alles spierwit was en ging de woonkamer binnen. Victoria droeg een zwart mini-jurkje dat bedekt was met pailletten. Ze stond bij de open keuken te praten met een man die Lotte niet kende. Aan haar lacherige manier van doen zag ze dat haar vriendin hem een leuke man vond. Hij was lang, had kort donkerblond haar en droeg een goed gesneden lichtgrijs pak waarboven de iets te brede kraag van een blauw-wit gestreept overhemd uitstak. Aan zijn pols schitterde een zilverkleurig horloge ter grootte van een flinke keukenwekker. Een snelle jongen dus, oordeelde Lotte.


    Toen Victoria Lotte zag, wenkte ze haar. ‘Hi! Leuk dat je er bent. En je ziet er weer beeldig uit!’ Ze gaf Lotte drie kussen. ‘Dit is Mark Somberg, hij is een vriend van Bart. Hij doet iets in...’


    ‘Stenen!’ viel Mark haar in de rede, terwijl hij Lotte een hand gaf en haar daarbij glimlachend en doordringend aankeek. Ze zag dat hij diepliggende blauwe ogen had. De huid van zijn gezicht was zongebruind. Lotte ving een vage, aangename geur op van aftershave of eau de toilette.


    ‘O, wacht. Daar is mijn zusje Margot,’ zei Victoria. ‘Hou jij Lotte even bezig, Mark? Ze kan wel wat gezelschap gebruiken.’ Bij het voorbijgaan kneep ze Lotte zachtjes in haar arm.


    Hij keek Lotte aan en fronste een moment zijn wenkbrauwen gevolgd door de vraag: ‘Kan ik iets te drinken voor je halen?’


    Lotte dacht even na. Op een tafel stonden naast een grote lichtgroene designvaas die halverwege leek te zijn ingezakt, wat natuurlijk het ontwerp was, een aantal met roze champagne gevulde glazen op een dienblad. Ze wees ernaar. ‘Doe maar champagne.’


    Mark aarzelde niet en pakte twee glazen van het dienblad. Ze toosten.


    ‘Op de kennismaking,’ zei Mark.


    ‘Ja, op de kennismaking.’


    Lotte begon zich af te vragen hoe lang ze nog op die hakken kon blijven staan. Ze keek om zich heen, maar er was niets in de buurt waarop ze kon leunen.


    Er klonk opeens muziek door de ruimte.


    ‘Rihanna!’ zei Lotte verrast. ‘Ik vind haar zo goed.’


    Mark knikte. ‘“Diamonds”! Dat is zo’n geweldig nummer. Shine bright like a diamond...’


    ‘Find light in the beautiful sea,’ vulde Lotte aan. ‘I choose to be happy...’


    ‘You and I, you and I,’ vervolgde Mark en hij keek haar diep in de ogen.


    Lotte werd er zenuwachtig van. Ze lachte en riep verrast uit: ‘Je kent de hele tekst!’


    Mark knikte. ‘Jij ook?’


    ‘Eh... Nee, eigenlijk niet. Alleen een paar regels.’


    ‘Wacht. Ik vraag Victoria of ze dat nummer nog een keer wil opzetten.’


    Even later schalde Rihanna’s stem weer door het huis. Victoria had de volumeknop iets hoger gedraaid. Een oudere man en een jongere vrouw begonnen te dansen. De man had niet zo veel ritmegevoel. Het leek of hij overal jeuk had.


    Toen de muziek was afgelopen sloeg Mark zijn arm om Lotte heen en drukte haar vertrouwelijk tegen zich aan alsof ze zojuist een geweldige prestatie hadden verricht.


    De rest van de avond hield Mark haar gezelschap. Lotte was blij dat ze iemand had om mee te praten, want behalve haar vroegere vriendinnen, die in een andere kamer stonden, kende ze niemand. Ze had even naar hen geknikt, maar geen van de vrouwen was naar haar toe gekomen.


    Gelukkig stelde Mark algauw voor om op de cyclaamrode banken te gaan zitten. Lotte was blij dat ze haar schoenen uit kon doen. ‘Ellendige dingen,’ zei ze toen ze zag dat Mark ernaar keek.


    Hij knikte.


    Ze hadden een hoop gemeen, leek het. Althans, wat hun muzieksmaak betrof, de boeken die ze graag lazen en de televisieprogramma’s waar ze het liefste naar keken.


    ‘Ik denk vpro!’ zei Mark terwijl hij naar Lotte wees.


    Lotte knikte. ‘Hoe raad je het? Alsjeblieft niet die andere ellende. Ik kan echt niet naar die spelletjesprogramma’s kijken.’


    ‘Moet je eens rond zes uur ’s avonds de televisie aanzetten,’ zei Mark. ‘Op elk net is op dat moment een kookprogramma. Het zou leerzaam kunnen zijn aangezien ik niet kan koken, alleen is het vaak zo ingewikkeld dat iemand als ik het nooit kan nadoen. Gelukkig ben ik meestal later thuis.’ Hij sloeg zijn arm om Lottes schouders. Ze voelde de warmte van zijn lichaam en ze rook weer de vage aangename geur van aftershave of eau de toilette, die nu was vermengd met zijn lichaamsgeur en haar een tinteling door haar lichaam bezorgde. Het liefst zou ze zich tegen hem aan vlijen.


    Hij vroeg: ‘Ben je hier alleen?’


    Ze knikte. ‘Ik ben gescheiden. Van de buurman,’ voegde ze er lachend aan toe. Het viel haar op hoe luchthartig ze erover kon praten.


    Hij verslikte zich bijna in zijn drankje.


    Lotte schrok. ‘Ken je hem?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar het klonk zo gek.’


    ‘Ik woonde een paar huizen verder. Zo ken ik Victoria.’


    ‘En nu?’


    ‘Hij woont er nog. Ik heb een appartement niet ver hiervandaan. Een stuk minder luxe helaas.’


    ‘Helaas?’


    ‘Ach, je raakt aan de luxe gewend. Maar het lukt ook wel zonder, hoor. Je kunt op Marktplaats een heleboel goeie spullen kopen. Ik kweek nu ook mijn eigen groenten,’ zei ze er lachend achteraan. Ze vertelde over de moestuin, dat het een idee was van haar vriendinnen Heleen, Ebe en Sonja en hoe ze ertegen op had gezien, maar dat ze het nu toch leuk begon te vinden.


    Hij glimlachte. ‘Waar ligt de tuin precies?’


    ‘Hier in de buurt. Tegen de rand van het park. Je loopt er gemakkelijk voorbij.’


    Hij knikte. ‘O ja. Ik ken het. Mooi stukje grond.’


    ‘Ja, het is onwijs mooi daar. Geen van ons vieren wist van het bestaan af. Het was voor ons allemaal zo’n verrassing toen we voor het eerst die tuin binnen kwamen. En het is echt een paradijsje. Het is zo gek: als je er bent, valt alles van je af. En het lijkt wel of het voor iedereen geldt die er komt, want alle mensen zijn er vrolijk en opgewekt. Het is bijna iets magisch. Ja, het is een speciale plek.’


    Mark knikte. Lotte dacht niet dat hij de man ernaar was om zoiets te snappen.


    ‘En jij?’ vroeg Lotte maar gauw.


    ‘Of ik ook mijn eigen groenten verbouw?’


    Lotte lachte. ‘Of je een relatie hebt?’


    ‘Wat denk je? Dat ik hier dan de hele avond met jou zou zitten?’ Hij glimlachte. ‘Ik heb een tijdje samengewoond. Ze is er ook met de buurman vandoor.’


    ‘Wat!’


    Hij knikte. ‘Hij woonde in hetzelfde appartementengebouw. Ze kwamen meestal op hetzelfde tijdstip thuis van hun werk. Op een gegeven moment gingen ze samen borrelen. Daarna samen eten, en ten slotte de rest.’


    ‘Rot voor je. Wel toevallig dat wij allebei iets met een buurman hadden,’ zei Lotte giechelend.


    ‘Nou, ik niet. Indirect wel, als je dat bedoelt,’ zei hij lachend. ‘Ik zei het al: we hebben veel gemeen.’ Hij pauzeerde even. ‘Dat ik je zomaar hier ben tegengekomen. En ik was van plan om maar even te blijven. Alleen een beleefdheidsbezoekje. Gelukkig dat ik niet heb afgezegd.’ Hij legde zijn hand op de hare.


    Lotte keek ernaar. Ze voelde een tinteling door haar lichaam gaan.


    Iemand kwam langs met een schaal met allerlei soorten hapjes. Lotte aarzelde. Tegelijk met haar hand ging die van Mark naar hetzelfde hapje. Ze lachten allebei omdat ze blijkbaar ook hierbij dezelfde smaak hadden. Hij keek haar aan, boog zich naar haar toe en kuste haar.


    Een golf van geluk stroomde door haar heen. Ze sloot haar ogen. Ze kon wel eeuwig zo blijven zitten. Ze voelde dat Mark zijn hand tussen haar en de bank schoof en over haar rug wreef. Ze deed haar ogen open. Haar blik gleed langs de muur waarop een grote ronde klok hing.


    ‘Ik moet naar huis. De oppas!’ riep ze verschrikt.


    ‘Oppas?’


    Lotte knikte. ‘Voor mijn dochter!’ Ze zweeg even om zijn reactie te peilen, maar hij liet niets merken. ‘O, nee. Stom van me. Ik vergis me. Ze is bij mijn moeder.’ Opgelucht zakte ze weer terug in de bank.


    ‘Hoe ben je hier?’ vroeg Mark even later. ‘Met de auto?’


    Lotte dacht even na. Ze zou hem kunnen laten staan en morgen ophalen. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Wil jij nog langer blijven?’ vroeg Mark.


    Lotte haalde haar schouders op. ‘Jij?’


    ‘Ik heb het wel gezien hier. Zal ik je naar huis brengen?’


    ‘Oké.’ Lotte voelde een spannend kriebelend gevoel in haar buik.


    Mark stond op. Hij stak zijn hand uit en trok haar van de bank.


    ‘Ik zal even tegen Victoria zeggen dat ik wegga,’ zei Lotte.


    ‘Super!’ fluisterde Victoria samenzweerderig in haar oor toen ze afscheid nam en zei dat Mark haar naar huis bracht. Hij was ondertussen op zoek naar Victoria’s man om afscheid te nemen.


    ‘Goeie smoes van die auto,’ zei Victoria tegen Lotte. ‘Als we morgen de kinderen uit school halen, kun je met me mee naar huis rijden om hem op te halen. Mark is onwijs leuk, hè? En een gewiekste zakenman ook, volgens Bart.’ Lotte wist niet zeker of ze dat als een compliment moest opvatten. ‘Dat is voor jou niet van belang.’ Victoria wuifde die laatste opmerking met haar hand weg. Ze drukte Lotte nog een keer tegen zich aan. ‘Veel plezier! Geniet ervan, hè? Totti is toch weg. O god! Ik benijd je wel zeg. Zie je hoe leuk het is om gescheiden te zijn? Ik zou me helemaal door hem laten uitwonen. Je vraagt hem toch wel binnen, hè? Dit is je kans.’


    Terwijl ze zich in gedachten iets probeerde voor te stellen bij dat uitwonen, zag Lotte Mark aankomen. Ze glimlachte ongemakkelijk naar Victoria.


    Even later stapte ze bij Mark in zijn auto. Hij had haastig een stapeltje folders van de bijrijdersstoel gepakt en omgekeerd op de achterbank gelegd. In de gauwigheid zag Lotte de naam Primus op de voorkant staan. Het zei haar niets. De folders hadden vast iets te maken met Marks werk, dacht ze, ze herinnerde zich dat hij iets deed in ‘stenen’.


    De auto rook nieuw. Het gepolijste houten dashboard glom en het crèmekleurige leer voelde zacht aan.


    Lotte vertelde waar ze woonde. Mark zette het adres in zijn navigatie en drukte daarna op wat andere knoppen ‘...diamonds in the sky...!’ klonk het opeens van alle kanten uit de speakers.


    Lotte werd bijna verzwolgen door de muziek. Het was of Rihanna op de achterbank zat.


    ‘Negentien speakers! Audi gebruikt een goed geluidssysteem. De woofers en sub-woofers produceren veertienhonderd watt! Ongelofelijk hè?’


    ‘Nou zeg!’ zei Lotte, hoewel ze geen idee had wat woofers en sub-woofers waren. Als Mark niet het woord ‘geluidssysteem’ had gebruikt, had ze waarschijnlijk gedacht dat het iets met honden te maken had.


    Bij haar huis aangekomen, zei Mark met een glimlach: ‘Als je vraagt of ik iets wil komen drinken, zeg ik misschien ja.’


    ‘Wil je nog iets komen drinken?’ vroeg Lotte daarop meteen.


    Hij deed alsof hij erover nadacht. ‘Omdat je zo aandringt.’


    Toen Lotte haar sleutel in het slot stak, voelde ze dat Mark achter haar kwam staan. Hij kuste haar in haar nek. Het was prettig zijn warme lichaam tegen haar aan te voelen want zonder de donsjas was het best koud in het dunne zijden jumpsuitje. Ze werd toch een beetje zenuwachtig bij de gedachte wat haar te wachten stond. Kon ze nog terug? Zou ze zeggen dat ze zich had bedacht? Sherry en Whisky begonnen te blaffen.


    ‘Heb je ook honden?’ vroeg Mark.


    Ook? dacht Lotte. Bedoelde hij een kind én honden?


    ‘Nee, die zijn van de buurvrouw. Gauw naar binnen voor ze komt kijken wat er aan de hand is.’


    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Lotte even later terwijl ze in de koelkast keek.


    ‘Heb je een biertje?’ Hij trok zijn jasje uit en hing het over een van de eetkamer stoelen die met taupekleurige stoffen hoezen waren overtrokken. Lotte twijfelde opeens nog meer over die kleur en wierp een bezorgde blik in haar woonkamer. Mark vond de inrichting vast vreselijk.


    Terwijl ze voor zichzelf mineraalwater in een glas schonk, begon zich steeds onzekerder te voelen over het besluit om Mark mee naar binnen te nemen. Sinds Joep was ze met geen enkele man samen geweest. Ze had er vaak over nagedacht hoe het zou zijn als ze met een andere man in bed lag.


    Ze was niet zo vrij om zich zomaar uit te kleden voor een man die ze nauwelijks kende, hoe leuk hij ook was. In sommige televisieprogramma’s of in bladen leek het of andere vrouwen er geen enkele moeite mee hadden om de kleren van hun lijf te rukken en zich vervolgens aan allerlei seksuele handelingen over te geven. Lotte was niet iemand die zich in letterlijke zin gemakkelijk blootgaf. Naar een openbare sauna gaan waar alle mensen, dik of dun, in hun blootje zaten bijvoorbeeld, vond ze al verschrikkelijk. Ze had best een goed figuur, maar op haar buik was de striae te zien die de zwangerschap had veroorzaakt. Het was niet zo dat ze zich ervoor schaamde, het was gewoon niet zo mooi. En haar borsten waren te klein. Ze vond ook dat ze iets te dikke billen had. En ze vroeg zich ook af wat Mark van haar zou denken als ze nu meteen met hem het bed in dook.


    Terwijl ze dat allemaal overdacht, bleef Lotte wat onwennig in de open keuken staan rommelen. Mark was tussen de stapels kussens op de bank gaan zitten. Hij leek op een vogel in een overvol nest. Er was nauwelijks plaats om er straks ook nog naast te gaan zitten. Ze zag dat Mark probeerde om het zich wat comfortabeler te maken door de kussens om hem heen te verschikken.


    ‘Ik leg ze wel even weg,’ zei Lotte terwijl ze naar de bank liep en de stapel kussens achter de bank kwakte. ‘Ik ben geloof ik een beetje doorgeschoten met die dingen.’


    Mark lachte. ‘Je kunt er wel een handeltje mee beginnen. Kom je zitten?’ Hij wees naar de lege plek die hij naast zich had weten te creëren.


    Lotte ging zitten en schopte haar schoenen uit. ‘Hè, hè! Weg met die rotdingen!’


    ‘Doe de rest dan ook maar meteen uit,’ zei Mark die zich over haar heen boog en met zijn hand naar een opening in de jumpsuit zocht en toen het niet lukte via een pijp zijn hand haar broek in schoof. Ze voelde hoe hij naar een opening in de panty zocht. Opeens herinnerde Lotte zich de supersize panty die ze droeg. Haar gegrinnik beschouwde Mark als een aanmoediging.


    ‘Ik ben iets vergeten.’ Ze worstelde zich uit zijn omhelzing, sprong op en rende de kamer uit, Mark waarschijnlijk in verwarring achterlatend. In haar slaapkamer trok ze haastig haar kleren uit en zocht in de kast naar een andere panty. Ze had ze pas allemaal weggegooid en besloot om dan maar helemaal geen panty aan te trekken.


    In de haast was bij het uittrekken blijkbaar de dunne zijde van een pijp van het jumpsuitje tot aan de taille ingescheurd. Ze smeet het ding terug op bed, keek een moment besluiteloos in haar kast en griste toen maar haar kamerjas van een stoel.


    ‘Sexy,’ zei Mark even later toen ze de kamer weer in kwam. Hij strekte zijn hand naar haar uit. ‘Je ziet er aantrekkelijk uit. Heb je je voor mij uitgekleed?’


    Lotte voelde zich opeens nog ongemakkelijker dan daarnet. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee... Ik... Ik zag dat mijn jumpsuit was gescheurd. Daarom... Ik kon zo gauw niets anders vinden om aan te trekken. En ik dacht...’


    ‘Je gaat toch zo naar bed?’ vulde Mark aan.


    Het woord bed echode in haar hoofd. Ze lachte onzeker. ‘Nee. Nou nee, dat niet. Of ja, wel maar niet dat ik...’ Lotte voelde hoe haar hals warm werd, wat betekende dat het rood waarschijnlijk als het water bij vloed naar boven kroop tot halverwege haar gezicht.


    Mark knikte. ‘Het maakt mij niet uit, hoor. Je ziet er in alles mooi uit. Kom! Blijf daar niet zo staan.’ Hij strekte zijn hand naar haar uit.


    Ze liep naar hem toe en ging naast hem zitten. Hij omarmde haar en trok de ceintuur van haar kamerjas los. Hij liet zijn hand over haar dij naar boven glijden tot in haar broekje. Haastig knoopte hij met zijn andere hand zijn overhemd open, trok vervolgens een voor een zijn schoenen uit en ritste de gulp van zijn broek naar beneden.


    Er was geen ontkomen meer aan en Lotte gaf zich over. Ze kreeg er geen spijt van. Mark was een goede minnaar, al had ze weinig vergelijk na Joep en één eerder vriendje dat later homoseksueel bleek te zijn. Na een tijdje zei Mark: ‘Kom, schoonheid. Je vat nog kou. Laten we in bed gaan liggen.’


    Onhandig gearmd liepen ze naar de slaapkamer. Niet lang daarna sliepen ze in, ook lepeltje-lepeltje alleen met deze keer Mark achter op de brommer, maar dat zei Lotte niet hardop. Sinds lange tijd voelde ze zich weer een beetje gelukkig.
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    Ebe had de werkplaats of atelier, zoals ze het liever noemde, opgeruimd want ze hield vandaag open huis. Ze hoopte daarmee meer aanvragen te krijgen voor haar workshop keramiek beschilderen. Ze verkocht ook haar zelfbeschilderde serviezen, alleen was dat nog niet genoeg om van te leven zonder financiële hulp van haar moeder. En daar wilde ze zo snel mogelijk vanaf.


    Ze had een flyer gemaakt en die zo hier en daar in de buurt opgehangen. Ook had ze een advertentie in de wijkkrant laten plaatsen. En verder had ze de aankondiging van het open huis op haar website gezet en aan al haar contacten een bericht gestuurd. Ze had ook flyers uitgedeeld in de moestuin. Ze was benieuwd wie van de mensen die ze daar had leren kennen zouden komen. Allemaal hadden ze erg enthousiast gereageerd met uitroepen als: ‘Wat leuk dat je dit werk doet!’ en ‘Ik ga zeker proberen te komen!’


    Haar moeder zou haar huishoudelijke hulp Lenie meenemen, die volgens haar dol was op dit soort ‘gefröbel’. Als Ebe aan dát woord dacht, gingen de haren op haar lichaam alweer rechtop staan. Ze hoopte dat haar moeder haar denigrerende opmerkingen voor zich hield als de gasten er waren.


    Heleen kon helaas niet komen; zij had vanavond reserveringen voor haar huiskamerrestaurant. Het waren er zo veel dat ze er zelfs tafels bij had moeten zetten. De mensen waren allemaal afgekomen op de aankondiging dat een bekende zenmeesteres uit Wasperveen een lezing zou komen houden. Ebe was vergeten hoe ze precies heette. Het had oosters geklonken, maar het was waarschijnlijk niet de naam die ze bij haar geboorte had meegekregen, want toen Heleen haar vanmiddag voorstelde, zag Ebe tot haar verbazing dat het een forse Hollandse vrouw van middelbare leeftijd was. Haar grijze lange haar was als een teruggeslagen beddenlaken van achteren tot boven op haar hoofd omhoog geklapt en vastgestoken met een grote rode speld. Het rood had vast een betekenis, want op haar vaalzwarte lange wijde jurk was aan de onderkant een rode cirkel genaaid en ook de korte laarsjes die ze droeg waren rood. Heleen had met hen beiden overlegd wat ze zou gaan koken en ze waren tot de conclusie gekomen dat het Thais moest worden.


    Sonja zou wel komen en Lotte zou haar nieuwe vriend meebrengen. Ze kende hem een paar weken en ze was dolverliefd op hem, had ze gezegd. Volgens Lotte was hij een moderne uitvoering van een Griekse god. Ze had dat gisteren aan haar vriendinnen verteld toen ze in de moestuin aan het werk waren.


    Toen Ebe met een schaal met hapjes uit de kleine keuken van haar atelier aan kwam lopen en de schaal op tafel neerzette, dacht ze geamuseerd aan het gesprek tussen haar vriendinnen dat volgde op Lottes opmerking over die Griekse god.


    ‘Wat bedoel je met “moderne uitvoering”?’ had Sonja geïnteresseerd gevraagd terwijl ze fanatiek bleef door schoffelen. ‘Naakt zou er geen verschil moeten zijn. Of is de anatomie van de man sinds de christelijke jaartelling veranderd?’


    ‘Ik geloof het niet,’ had Lotte geantwoord.


    ‘Wat is er dan modern aan hem?’


    ‘Gewoon. Een man van nu. Weet ik veel. Oordeel morgen zelf maar.’


    ‘Wacht eens! Een Griekse god, zei je?’ had Sonja ook nog uitgeroepen. ‘Ik zoek toevallig nog een model voor mijn Denker! Hoe groot is hij precies?’


    ‘Zeker een kop groter dan ik,’ antwoordde Lotte die op haar knieën de pas opgekomen slaplantjes op de aanwezigheid van slakken aan het inspecteren was. ‘Ik denk zeker tegen de één meter negentig.’


    Waarop Heleen die haar tomatenplanten aan het dieven was, had geroepen: ‘Laat die vent met rust, Sonja! Deze is voor Lotte. Of ze nou door een moestuin en een bos peentjes uit het slop wordt getrokken of door een Griekse god maakt voor ons niet uit. Als ze maar weer gelukkig wordt. Jammer dat ik hem morgen niet kan ontmoeten! Ik krijg wel een verslag hè? Tot in detail, graag.’


    ‘Waar ben je vooral in geïnteresseerd, Heleen?’ had Sonja daarop grinnikend gevraagd. ‘Ik kan hem waarschijnlijk alleen aangekleed aan je beschrijven. Voor de rest moet je helaas bij Lotte zijn.’


    Ze had haar voorhoofd met de muis van haar hand afgeveegd. De zon stond hoog aan de hemel. Het was warm geweest in de tuin. En het was een wonder dat de planten onder deze verzengende hitte niet begonnen te hangen. Christiaan had gezegd dat het de voorgaande dagen flink had geregend en er nog voldoende vocht in de grond zat.


    ‘Bij mij zijn voor de details?’ had Lotte geroepen. ‘Ik ga jullie heus niet uit de doeken doen hoe Mark er in zijn blootje uitziet. Zeker niet aan Heleen. Straks wordt ze nog hebberig. Ik laat het aan jullie fantasie over.’


    ‘Dat is helemaal funest bij iemand als Heleen,’ had Sonja lachend geroepen. ‘Je zei toch dat Mark groot was. Voor je het weet krijgt alles in Heleens fantasie enorme proporties. Herinneren jullie nog dat vriendje dat ze een keer had opgeduikeld in de sportschool en hoe ze hem toen beschreef: “Alles aan die man is groot!”’


    Alle vier waren ze toen zo hard in lachen uitgebarsten dat de andere mensen in de moestuin verbaasd van hun werk hadden opgekeken.


    De herinnering aan gisteren bracht weer een glimlach op het gezicht van Ebe. Terwijl ze een boek uit de kast pakte waarin voorbeelden voor het beschilderen van de serviezen stonden, dacht ze na over de bijzondere vriendschap tussen hen vieren. Ze hadden zo’n sterke band. Er was de afgelopen jaren wel eens wat voorgevallen waardoor er ruzie was ontstaan, maar het was altijd weer snel bijgelegd. En af en toe van die plagerijtjes zoals gisteren konden ze stuk voor stuk best verdragen.


    Ze rangschikte nog gauw de onbeschilderde, biscuit gebakken serviezen waarvan ze opeens ontdekte dat die door elkaar in de houten stellingen stonden. Het moest straks voor iedereen duidelijk zijn welk soort aardewerk je kon uitkiezen om het vervolgens te beschilderen. Ze had een tapasservies, een ontbijtservies, een visservies, een gebakservies, een pastaservies, een sushiset. Je kon natuurlijk ook een onderdeel hiervan uitkiezen en zo bijvoorbeeld een servies bij elkaar sparen dat je zelf had beschilderd.


    Dit ongeglazuurde, eenmaal gebakken aardewerk, werd met gekleurd glazuur beschilderd waarna Ebe het voor een tweede keer op duizend graden in een speciale oven afbakte. Op de grote tafel waaraan anders door de cursisten werd gewerkt, had ze nu de glazen, de hapjes en de drank gezet en in het midden een grote bos zonnebloemen.


    Toen ging ze op een van de houten stoelen zitten die ze van de week bij Ikea had gekocht. Ze wilde het geld dat ze eraan had uitgegeven zo snel mogelijk aan haar moeder terugbetalen. Niet dat het van haar moeder hoefde. Ze had gezegd: ‘Ik trek het wel van je erfenis af. Met dit werk kun je het nooit van z’n leven terugbetalen. Je mag blij zijn als je ermee in je levensonderhoud kunt voorzien.’


    Ebe was vast van plan om alles wat ze had geleend terug te betalen. Ze wilde nu eens echt van haar moeders bemoeizucht af. Ze baalde ervan dat het maar niet lukte om genoeg over te houden. Nu ze de kosten deelde met Matthijs zou het mogelijk moeten zijn om niet meer afhankelijk te zijn van haar moeders geld.


    Op advies van haar vriendinnen weigerde ze sinds een tijdje ook alle extraatjes buiten die paar honderd euro die haar moeder maandelijks bijsprong. Ze had Matthijs gevraagd om geen cadeautjes of geld meer aan te nemen. Ebe hoopte dat hij zich eraan hield. Aanvankelijk had hij het onzin gevonden; haar moeder had genoeg geld en Ebe zou het uiteindelijk toch krijgen.


    Als Ebe niet genoeg geld kon verdienen met het servies beschilderen was ze genoodzaakt om weer in de gezondheidszorg te gaan werken, zoals ze vroeger had gedaan. Niet dat dat zo’n vetpot was, en met al die bezuinigingen was het nog maar de vraag of ze werk kon vinden. Nee, het was beter om te proberen om haar bedrijfje Keramiek Artistiek beter te laten draaien.


    Ze hoorde een autoportier dichtslaan en daarna klonken er stemmen. Als ze zich niet vergiste waren dat Sonja en Lotte. Ze hoorde geen mannenstem, misschien dat Lottes vriend onder de indruk was van het drukke praten en lachen van de twee vrouwen.


    Maar daarin had Ebe zich vergist. Mark bleek in het geheel niet onder de indruk te raken van wat dan ook en stapte als eerste het atelier binnen waar hij borst vooruit en handenwrijvend rondkeek. De uitdrukking op zijn gezicht liet een groeiend misprijzen zien, dacht Ebe. Ze had er een neus voor.


    Met uitgestoken hand liep ze op hem af. ‘Jij bent vast Mark.’


    Hij knikte. ‘De tamtam gaat snel. Ze komen eraan.’


    Ebe voelde zich niet erg op haar gemak met Mark alleen in haar atelier. ‘Eh... Ik ben Ebe. Een vriendin van Lotte. Ja, ze heeft ons verteld dat jullie...’


    Mark keek de andere kant op. Gelukkig kwamen Lotte en Sonja binnen en begroetten Ebe.


    ‘Wat heb je het gezellig gemaakt!’ riep Lotte. ‘En die bloemen. Zo zonnig en vrolijk.’ Ze gaf Ebe een kus en liep toen naar Mark, drukte even haar hoofd tegen zijn schouder en stak haar arm door de zijne.


    ‘Is dit huur of koop?’ vroeg Mark.


    ‘Eh... koop,’ antwoordde Ebe. ‘Boven zijn nog twee verdiepingen. Daar woon ik. Eh... we, moet ik zeggen, want Matthijs, dat is mijn vriend, woont er ook. Hij is er nog niet.’ Ze keek op haar horloge hoewel ze allang wist dat het al over half zes was. En hij had gezegd dat hij er uiterlijk om half vijf zou zijn.


    Mark keek keurend rond als een makelaar die de prijs van een pand moest bepalen. Lotte omklemde zijn arm zo stevig dat het leek of ze elk moment door een of andere natuurkracht van hem gescheiden kon worden. Hij sleepte haar met zich mee terwijl hij door de ruimte liep. Intussen druppelden er meer genodigden binnen.


    ‘Simon!’ riep Ebe uit. ‘Wat leuk dat je er bent!’ Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouders naar de voordeur achter hem. ‘Christiaan komt er ook aan. Hij zoekt even een parkeerplaats.’ Hij kuste Ebe. ‘Leuk atelier hier,’ zei hij goedkeurend knikkend. ‘Ik wist gewoon dat jij iets creatiefs deed. Ik kon het zien aan de manier waarop je de groenten in je moestuin had gezaaid.’


    Ebe lachte verlegen. ‘Nou, ik weet niet of dat wat zegt. Maar wel aardig van je om het op te merken.’ Ze wees naar Sonja. ‘Zij is de creatieveling, hoor.’


    Simon begroette Sonja en wilde haar ook kussen. Ebe zag dat ze even terugdeinsde. Simon liet zich er echter niet door afschrikken en zette door. Vervolgens legde hij vriendschappelijk zijn hand tegen de stevige bovenarm van Sonja. ‘Ik hoorde in de auto van Christiaan dat jij Sonja Lataster bent. Ik ken jouw werk. Erg mooi. Ik heb het in Londen gezien. Geweldig!’


    Sonja lachte. ‘O, nou bedankt. Leuk om te horen. Waar in Londen zag je het precies?’


    Simon noemde een plek die Ebe niet kende.


    ‘O daar! Ja, dat was een succesvolle expositie. De Saatchi Gallery kocht toen dacht ik ook werk van mij.’


    Ebes aandacht werd getrokken door nieuwe genodigden die binnenkwamen. Het Chinese meisje dat ze ook uit de moestuin kende had een boeket gemaakt van broccoli, kleine gele en rode paprika’s, wortels, radijsjes, dille en verschillende soorten slabladeren. Iedereen riep zijn bewondering erover uit. Het meisje, dat Malaya bleek te heten, onderging alles met een verlegen glimlach.


    Toen Ebes moeder met haar dominante persoonlijkheid binnenstapte, veroorzaakte dat even een stilte. Ebe haastte zich om haar en Lenie te begroeten, die haar als een zenuwachtig hondje volgde.


    Het atelier liep vol. Er kwamen ook al wat aanmeldingen voor de workshops. Matthijs kwam veel later binnen dan afgesproken want de accu van zijn auto had het begeven, hoorde Ebe hem tegen haar moeder zeggen.


    ‘Ach, wat vervelend nou, jongen!’ zei ze. ‘Bel mijn garage morgen maar en laat er op mijn kosten een nieuwe in zetten.’


    ‘Dank u, moeder,’ zei Matthijs. Hij gaf haar een kus.


    Moeder? dacht Ebe verbaasd terwijl ze met een dienblad vol vuile glazen langs hen liep. Zo had ze Matthijs haar niet eerder horen noemen. Het voelde een beetje als een gebrek aan loyaliteit jegens haar. En hadden ze niet afgesproken dat ze niets meer van Ebes moeder zouden aannemen? Ze werd afgeleid door Sonja, die vroeg: ‘Heb je nog ergens witte wijn staan?’


    Ebe knikte. ‘Ik haal even een paar flessen.’


    Toen ze terugkwam, was Sonja in een felle discussie verwikkeld met Mark.


    ‘Wat bedoel je met dat mannen jagers zijn?’


    ‘Dat wij degenen zijn die eropuit trekken en dat vrouwen intussen voor de kinderen zorgen. Mannen hebben een dominantere rol in het leven.’


    ‘Wat is dit voor seksistisch gelul?’ riep Sonja. Ze gooide haar kin in de lucht alsof ze wilde zeggen: ‘Kom maar op!’ Je wilt toch niet beweren dat vrouwen ondergeschikt zijn aan mannen?’


    Mark knikte. ‘In zekere zin wel. Vrouwen krijgen toch kinderen? Wie verzorgt ze?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Juist: de vrouwen! Zij kúnnen niet op jacht, want dan verhongeren de kinderen.’


    Sonja schudde meewarig haar hoofd. ‘Absolute bullshit! Wat denk je? Dat wij nog in het neanderthalertijdperk leven?’ Ze keek naar de andere mensen die om hen heen stonden en schudde weer haar hoofd. ‘Ik had niet gedacht dat mannen als jij nog bestonden.’


    Mark lachte en klopte zich demonstratief op de borst. ‘Jazeker. En ik ben niet de enige. Wat vind jij, Christiaan?’


    ‘Ik vind het eerlijk gezegd ook gelul. Maar als jij gelukkig bent met zo’n visie, moet je vooral proberen om die te houden. Ik weet alleen niet of veel vrouwen het met je eens zullen zijn.’ Hij keek even naar Lotte. Ze stond er een beetje bij te grijnzen.


    ‘Come on, guys! Laten we nog een wijntje nemen!’ riep Simon sussend.


    Ebe schonk iedereen bij en zei tegen Sonja: ‘Kun je me even helpen? Ik krijg de kurk niet uit een fles.’


    ‘Pfft. Wat een arrogante eikel,’ verzuchtte Sonja even later in het keukentje achter het atelier.


    ‘Ach, misschien zat hij je alleen te stangen. Dat soort types houden niet van sterke vrouwen.’


    Sonja zuchtte. ‘Arme Lotte. Ze heeft een neus voor verkeerde mannen. Het gelazer begint straks weer van voren af aan. Als ze bij deze kerel blijft, raakt ze binnen de kortste keren weer helemaal ondergesneeuwd.’ Ze pakte de kurkentrekker van Ebe aan en draaide hem met een paar ferme slagen in de fles. Vervolgens plantte ze hem tussen haar dijen en trok de kurk er in één ruk uit.


    Ebe spoelde intussen wat glazen schoon. ‘Vind je dat we haar moeten waarschuwen? Ze is zo gelukkig. Ze zou ontzettend teleurgesteld zijn.’


    Sonja schudde haar hoofd. ‘Laten we het maar even aanzien. Hopelijk komt ze er zelf achter dat die vent niets voor haar is.’ Ebe gaf haar een tweede fles om open te maken.


    ‘Kan ik ergens mee helpen?’ Christiaan bleef in de keukendeur staan en vervolgde, leunend tegen de deurpost: ‘Bijvoorbeeld flessen ontkurken? Of iets anders mannelijks doen? Of zal ik voor jullie een mammoet vangen?’


    Sonja lachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, vanavond niet. Dank je.’ Ze hield de ontkurkte wijnfles omhoog. ‘Als het moet kunnen we alles zelf. Ook een mammoet vangen.’


    ‘Voor mij is dat wel een geruststelling.’ Christiaan pakte de fles aan.


    ‘Ze hadden in die tijd toch geen geweren?’ vroeg Ebe een beetje onnozel.


    Sonja keek haar een moment onderzoekend aan. ‘Heb je te veel gedronken soms?’


    Ebe giechelde. ‘O nee. Stom. Dat deden ze natuurlijk met speren.’


    Sonja had intussen een volgende fles ontkurkt en hield hem omhoog. ‘Zal ik even gaan bijschenken?’


    Ebe knikte. ‘Ik kom ook achter je aan met hapjes.’


    Christiaan liep met hen mee. ‘Komt Heleen nog?’ vroeg hij aan Sonja terwijl ze samen terugliepen.


    Ze keek hem even onderzoekend aan. ‘Nee, die moest werken. Ze krijgt vanavond gasten. Ze heeft een huiskamerrestaurant, wist je dat?’


    Christiaan schudde zijn hoofd.


    ‘Er is ook een spreker. Een beroemde zenboeddhiste.’


    Christiaan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is Heleen boeddhist?’


    Sonja schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Ze is er op het moment wel in geïnteresseerd.’ Ze hield de fles voor Simon omhoog: ‘Jij nog een glaasje?’


    ‘Graag!’


    ‘Maar dat kan zo weer veranderen,’ vervolgde Sonja.


    ‘Ik had zoiets wel achter haar gezocht,’ zei Christiaan. ‘Jammer dat ze er niet is.’ Hij pakte zijn lege glas uit de kast, schonk het vol en zette de fles op tafel.


    ‘Ben jij ook in die dingen geïnteresseerd?’ vroeg Sonja.


    Christiaan schudde zijn hoofd. ‘O nee zeg. Ik geloof helemaal nergens in.’ Hij zei: ‘Mij te lastig om rekening te houden met weet-ik-veel wat voor regels die iemand voor me denkt te moeten opstellen. Ik doe wat ik moet doen en als iemand dat niet bevalt, heeft hij pech.’ Hij nam een trek van zijn sigaar en blies de rook langzaam uit, alsof hij deze wijsheid even tot Sonja wilde laten doordringen.


    Sonja knikte. ‘Ja, dat is ook een levensfilosofie. Daar moet je bij Heleen echter niet mee aankomen. Zij is ervan overtuigd dat er meer is tussen hemel en aarde.’


    Christiaan nam weer een trek en vroeg: ‘Wat bijvoorbeeld?’


    ‘Ja, dat weet ik ook niet. Iets! Volgens sommigen.’ Sonja lachte en liep met Ebe en de schaal met hapjes langs de andere gasten. ‘Dat zal nooit iets worden tussen die twee,’ zei ze zachtjes terwijl ze een hoofdbeweging in de richting van Christiaan maakte.


    Ebe glimlachte. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’
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    Iets meer dan een week later haalde Lotte Totti van school en reed vervolgens in haar Mini – een erfenis uit haar vervlogen luxeleven – naar de moestuin omdat ze haar sjaal daar had laten liggen.


    ‘Mag ik ook een moestuin?’ vroeg Totti dromerig. Ze hield met beide handen haar barbiepop tegen zich aan geklemd. Zodra de auto begon te rijden raakte ze meestal door het gehobbel en het eentonige geluid van de motor in een dromerige toestand.


    In haar achteruitkijkspiegel zag Lotte de vlassige witblonde haartjes die aan alle kanten uit Totti’s vlechten sprongen. Ze vingen een krans van licht rond haar hoofd, waardoor ze net een engeltje leek.


    ‘Ik weet niet of dat mogelijk is,’ antwoordde Lotte op Totti’s vraag terwijl ze zich afvroeg of Totti wel wist wat een moestuin was. ‘Ik weet niet of ze moestuinen voor kinderen hebben. Ik zal het vragen. Misschien kun je anders aan papa vragen of je bij hem een moestuin mag maken.’


    ‘Kom jij dan helpen? Ik weet niet hoe ik het moet doen.’


    Lotte dacht even na over een antwoord. Haar dochter begreep nog niet goed wat het betekende om gescheiden ouders te hebben. ‘Kan Sjokie niet helpen?’ Ze had moeite om de naam van de nieuwe vriendin van Joep uit te spreken. Sjokie! Was het een vrouwelijke vorm van Sjakie? Andersom zou logischer zijn. Misschien heette ze gewoon Joke en had ze een spraakgebrek. Of misschien had Totti haar naam verbasterd? In haar achteruitkijkspiegel zag Lotte dat Totti een ernstig gezicht trok en haar hoofd schudde.


    ‘Vind je haar niet aardig?’ vroeg Lotte. Ergens diep vanbinnen hoopte ze dat ze nee zou zeggen. Totti haalde haar schouders op en zei met opgetrokken neus en op een verwijtende toon alsof haar moeder er iets aan kon doen: ‘Ze ruikt zo vies.’


    ‘Waarnaar?’ vroeg Lotte lachend.


    ‘Naar vieze zeep en ze heeft ook dikke zwarte wenkbrauwen. Dat vind ik heel eng.’


    Lotte lachte. ‘Maar is ze toch wel aardig tegen je?’


    Totti knikte en klemde opnieuw haar lippen op elkaar. Er was iets wat ze niet tegen haar moeder wilde zeggen.


    ‘Misschien moet je nog een beetje aan haar wennen.’


    Totti staarde weer door het raam naar buiten en zei niets meer. Lotte maakte zich er een beetje zorgen over. De scheiding had toch meer impact dan ze aanvankelijk had gedacht. En misschien vond de nieuwe vriendin van Joep het moeilijk om de kinderen uit zijn vorige relaties te accepteren. Joep kennende zou hij waarschijnlijk niet eens opmerken hoe zijn vriendin zich tegenover zijn dochter gedroeg. Ze zou er eens met hem over moeten praten. Tegelijk besefte ze dat het lastig zou zijn. Arme Totti! Straks werd zij nog de dupe van Lottes besluit om bij Joep weg te gaan. Het was te hopen dat Totti met Mark een leuke relatie kon opbouwen.


    Totti was zo’n levenslustig en fantasierijk kind. Ze kon lang in haar eentje spelen maar was net zo op haar gemak tussen haar vriendinnetjes. Als ze iemand voor het eerst ontmoette, was ze eerst een beetje terughoudend. Ze bekeek de onbekende dan onderzoekend. Als Totti dacht dat diegene te vertrouwen was, lachte ze hem of haar goedkeurend toe en ging dan weer verder met wat ze aan het doen was. Die terughoudendheid tegenover Mark duurde nu gewoon wat langer, maar Lotte was ervan overtuigd dat het goed zou komen tussen die twee.


    Ze waren intussen bij de moestuin aangekomen. Lotte parkeerde haar auto vlak bij het hek. ‘Wacht je even? Ik ben zo terug,’ zei ze tegen haar dochter terwijl ze uitstapte.


    ‘Nee, ik wil mee!’ riep Totti op zo’n vastberaden toon dat Lotte wist dat ze beter kon toegeven.


    ‘Vooruit dan maar. Opschieten, want we mogen hier eigenlijk niet parkeren.’ Ze hielp Totti uit haar stoel.


    Met het kind huppelend aan haar hand liep Lotte even later de tuin binnen. Ze verwachtte er niet veel mensen te vinden. Op een doordeweekse dag als deze was het er meestal rustig.


    Ze liepen regelrecht naar de theetuin waar Lotte de sjaal van de week had laten liggen. Toen ze de bedwelmende geuren opsnoof, was het net of ze zich door de sensatie even licht voelde worden. Het was hier inderdaad een fantastische plek. Lotte bleef even staan om alles in zich te laten opnemen.


    Totti begon aan haar hand te trekken. ‘Mamá! Kom je nou!’


    Lotte lachte. ‘Natuurlijk! Of zullen we eerst even bij de kippen kijken?’


    Totti bestudeerde de kippen aandachtig. Daarna liepen ze langs de vijver waar het eendenpaar met een stuk of tien bruin-gele kuikens rond zwom.


    ‘Babyeendjes!’ riep Totti verrukt. ‘Mag ik er eentje vasthouden?’


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Ze horen bij hun vader en moeder.’


    Totti knikte bedachtzaam.


    ‘Hé Lotte!’ hoorde ze iemand roepen.


    Ze ontdekte Daniel achter de heg die aan één kant de theetuin omzoomde.


    ‘O, ben jij het? Ik dacht dat je klaar was met betegelen,’ riep ze.


    Daniel kwam naar hen toe lopen. Hij had een moker in zijn hand. Even schoot de gedachte door haar hoofd dat hij haar daarmee de hersens kon inslaan, maar dat was natuurlijk een onzinnige gedachte. Bovendien zette hij de moker tegen een boom en terwijl hij naar hen toe kwam lopen zei hij: ‘Ik ben de pergola aan het repareren. Mijn oom kan nog steeds niet werken.’ Hij veegde het vuil van zijn handen.


    ‘Alweer? Wat doe jij eigenlijk voor werk dat je steeds dagen achter elkaar vrij hebt?’


    ‘Ik ben helikopterpiloot. Ik vlieg tussen booreilanden in de Noordzee en heen en weer naar de kust natuurlijk.’


    Lotte keek hem even onderzoekend aan. ‘Dat had ik nou nooit achter je gezocht.’


    ‘Teleurgesteld?’


    Lotte lachte. ‘Nee, nee. Ik vind het wel stoer.’


    ‘Ach!’ zei hij en wendde zich tot Totti. ‘Is dit je dochter? Ze lijkt op je. Hoe heet je?’ Daniel zakte voor het kind door zijn knieën.


    ‘Totti.’ Ze liet Daniel haar pop zien. Lotte was verbaasd dat haar dochter zich al meteen op haar gemak leek te voelen.


    ‘Wat een mooie pop. En hoe heet zij?’


    ‘Pia!’


    ‘Zo heet mijn zus ook!’ riep Daniel uit. ‘Dat is toevallig. Ik vind dat je een mooie naam hebt uitgekozen.’


    ‘Heb jij misschien een paarse sjaal gevonden?’ vroeg Lotte. ‘Ik weet zeker dat ik hem in de theetuin heb laten liggen.’


    Daniel ging weer staan. ‘Is die van jou! Als ik dat had geweten, had ik hem wel even langsgebracht. Ik heb hem in het kantoortje gelegd. Ik haal hem voor je.’


    Lotte keek Daniel na. Even later kwam hij terug en gaf Lotte de sjaal.


    ‘Dank je. Nou, dan gaan we maar weer.’


    ‘Blijf je niet...? Ik dacht...’ stamelde hij. ‘Wil je wat drinken misschien...?’


    Lotte schudde haar hoofd. Ze keek hem aan. Ze vond het sneu voor hem om de uitnodiging niet aan te nemen. Een moment twijfelde ze. ‘Nee, dank je. Ik kom morgen met de anderen. Totti moet vanmiddag naar ballet. We moeten nog langs huis om haar spullen op te halen.’ Ze keek naar Totti.


    ‘Ik hoef niet naar ballet, hoor,’ zei ze.


    ‘We hebben het al afgesproken. En Margot rekent erop dat je komt.’


    Lotte zag even de teleurstelling op haar gezicht.


    ‘Ander keertje dan,’ zei Daniel. ‘Dag Totti! Leuk dat ik je heb ontmoet.’ Hij stak zijn hand uit en Totti beantwoordde zijn groet door hem het handje van haar pop te geven.


    ‘Dag Pia!’ zei hij lachend.


    Lotte pakte Totti bij de hand en liep naar het hek. Totti keek om en zwaaide naar Daniel.


    


    De volgende ochtend kwamen Heleen en Ebe vroeg bij de moestuin aan. Ze hadden bindmateriaal bij zich omdat de doperwten al flink begonnen te groeien en in rommelige kluwens van stengels, blad en klimdraden onder aan het rijshout hingen. Iemand had hun de tip gegeven om daarvoor de takken van de krulwilg te gebruiken. Het was een goedkope oplossing, want ze konden die gratis ophalen bij een man in de buurt die toevallig net zo’n boom had gesnoeid.


    Ebe droeg een baal stro om rond de aardbeienplanten en onder de courgettes te verspreiden zodat die niet op de modderige aarde terecht zouden komen. Het hielp ook tegen de slakken, al stond je soms verbaasd hoe het die glibberige krengen lukte om over de meest onbegaanbare routes bij je gewas te komen. Ebe had voor een paar euro een net gekocht om de aardbeien tegen andere gretige rovers te beschermen. Er zaten nu nog alleen bloemen aan de planten, maar na een paar extra warme dagen zouden zich daar snel vruchten vormen. ‘Ik heb ook een schoffel gekocht,’ zei ze. ‘Ik weet niet of we hem wel nodig hebben, maar hij was in de aanbieding.’


    Lotte zou later komen omdat ze eerst Totti naar school moest brengen. En Sonja zou pas ná de verkeersdrukte uit Den Haag komen.


    Het knmi had een zonnige dag voorspeld, maar vreemd genoeg pakte zich toch donkere wolken boven hen samen, zag Heleen terwijl ze de sleutel voor het toegangshek uit haar zak viste. Ze zei het niet hardop, want Ebe hield niet van regen – alleen de dreiging ervan was genoeg om haar rechtsomkeert te laten maken.


    Heleen wilde de sleutel in het slot steken. ‘O, kijk nou eens!’ riep ze ontzet. ‘Het slot is kapot. Iemand heeft het geforceerd.’


    Ze zagen dat het met brute kracht kapotgemaakt moest zijn. Aarzelend en op hun hoede voor de eventuele nog aanwezige indringer stapten ze beladen met alle spullen de tuin in. Na een paar meter bleven ze staan en keken rond. Er was niemand te bekennen. Waarom heerste er zo’n merkwaardige stilte in de tuin?


    Heleen zei: ‘Het kan aan de grote hoeveelheid wijn liggen die ik gisterenavond achterover heb geslagen, maar ik vind dat hier een vreemde sfeer hangt. Ik ben gevoelig voor die dingen.’


    Ebe knikte. ‘Ik ook. Anders hoor je altijd wel ergens vogels fluiten.’ Ze keek langs de rij hoge bomen die langs de moestuin stonden waar anders altijd groepjes Vlaamse gaaien of eksters tegen elkaar zaten te kwetteren. ‘En ik zie ook helemaal geen bijen of andere insecten rondvliegen. Het lijkt hier opeens zo doods, alsof er iets ergs is gebeurd. Ik vind het een beetje eng eigenlijk. Zullen we teruggaan en de politie waarschuwen?’ Ze keek zwijgend rond. ‘Weet je wat ik ook gek vind: er staat geen zuchtje wind. En moet je kijken: de wolken bewegen wel.’ Ze keek een moment naar de lucht. ‘Het zal toch niet gaan regenen? Dat was toch niet voorspeld?’


    Heleen schudde haar hoofd. ‘Nee! Dat was niet voorspeld.’


    ‘De kippen!’ zei Heleen opeens. ‘Ik hoor geen gekakel. Kom mee!’


    Ze liepen de tuin in. Bij het kippenhok riep Heleen geschrokken: ‘Het hok staat open! Ze zijn weg.’


    Ebe en Heleen keken om zich heen. Er was geen kip te bekennen.


    ‘Waar zijn die beesten gebleven?’ vroeg Heleen.


    ‘Dan zijn het vast kippendieven geweest die het hek kapot hebben gemaakt,’ zei Ebe. ‘Wat een moeite dan voor een paar van die krielkipjes.’


    Heleen knikte. ‘De vos kan het niet zijn geweest. Misschien heeft iemand het hok niet goed dichtgedaan en lopen ze nog ergens rond. Kom, laten we even gaan zoeken.’ Met alle spullen nog in hun handen zochten ze de hele tuin af, om te beginnen de siertuin.


    ‘Kip, kip, kip!’ riep Heleen.


    Ze keken overal achter, tussen en onder. Maar de kippen waren nergens te bekennen. Bij de houten afrastering die de siertuin scheidde van de moestuinen bleven ze staan.


    ‘Kijk nou eens!’ riep Ebe uit. ‘O, wat erg! Wat een ravage! Wie heeft dát gedaan?’


    Ze staarden verbijsterd naar de omgeploegde grond die een paar meter breed en diagonaal door alle moestuinen liep. Het leek op een grote opengereten wond in de anders zo netjes verzorgde tuinen. Tussen de kluiten zwarte aarde staken gebroken bamboestokken, stukken witte elektriciteitsbuis, plantenresten en verder van alles wat in de weg moest hebben gestaan. Het bamboetentenkamp, dat ze gekscherend zo waren blijven noemen, en waar langs de stokken al bonen omhoog waren gekomen, was in zijn geheel vernield. De dader was dwars door het tentenkamp heen gegaan.


    ‘Nou begrijp ik waarom er hier zo’n enge stilte heerst,’ zei Heleen. ‘De harmonie is verstoord.’


    Ebe keek haar aan. ‘Het geldt alleen niet voor die kippen.’ Ze wees naar de ravage waar tussen de kluiten de vogels druk bezig waren hun maag vol te stouwen met al dat onverwachte lekkers. ‘Moet je zien. Die hebben de tijd van hun leven.’


    ‘O nou, dan zijn ze op deze manier vast in harmonie met hun omgeving. Wie wil er nou zijn hele leven in een hok zitten? Laat ze toch lekker genieten,’ zei Heleen.


    ‘Maar ze vreten alles op!’


    ‘We kunnen er toch niets meer aan doen. Alles wat tussen die omgeploegde grond ligt, is nu waardeloos.’


    ‘Al het werk voor niets geweest,’ verzuchtte Ebe.


    Heleen knikte. ‘Weet je wat ik denk? Kijk eens naar hoe gelijkmatig de grond is omgeploegd. Iemand is hier met zo’n frees of een handploeg aan de gang geweest.’


    ‘Wie doet nou zoiets!’ zei Ebe.


    ‘Iemand die een hekel heeft aan moestuinen. Of het is gewoon vandalisme. Hoewel? Vandalen maken alles in het wilde weg kapot. Die gaan niet eerst met materiaal lopen sjouwen. Hier is over nagedacht, als je het mij vraagt.’


    ‘Je doet toch niemand kwaad als je wat groenten verbouwd?’ zei Ebe. En we bezorgen ook niemand overlast.’ Ze keek naar Heleen, die naast haar stond. ‘Of zouden de buren vinden dat die koeienmest te veel stinkt?’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. De huizen staan hier zo ver vanaf. Dat kan niemand geroken hebben.’


    ‘Vreselijk hè?’ hoorden ze opeens een mannenstem zeggen.


    Ebe en Heleen draaiden zich geschrokken om.


    ‘Christiaan!’ riep Heleen verrast.


    Christiaan maakte met zijn kin een beweging in de richting van de moestuinen. ‘Ik had het vanmorgen al gezien. En alle vier de banden van Daniels auto zijn gisterenavond doorgesneden. En Malaya is vorige week lastiggevallen. Ze was lang in de tuin gebleven. Toen ze hier wegging begon het al donker te worden. Ze vertelde dat toen ze het hek achter zich op slot wilde doen, ze moeite had om het sleutelgat te vinden. Opeens werd ze van achteren vastgegrepen. Iemand duwde een hand voor haar mond en zei zoiets als: “Als ik je hier nog een keer zie, gebeurt er wat ergs. Oprotten dus, kutchinees!”’


    ‘Kutchinees?’ herhaalde Heleen. ‘Wat een rotopmerking!’


    ‘Om zoiets tegen zo’n aardig meisje te zeggen!’ zei Ebe verontwaardigd. ‘Dat vind ik echt discriminerend, zeg. Dat moet ze vreselijk hebben gevonden!’


    Christiaan knikte. ‘Dat viel wel mee, geloof ik. Haar ouders komen oorspronkelijk uit de Filipijnen.’


    ‘O, dat wist ik niet,’ zei Ebe zacht. ‘Ik dacht echt dat... Jij toch ook, Heleen?’


    ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan,’ antwoordde ze. ‘Jij had het steeds over “het Chinese meisje”.’


    Ebe keek alsof ze medeschuldig was.


    ‘Trouwens, hoe kon die vent weten waar ze vandaan kwam? Het blijft een rotopmerking.’


    ‘Ik denk niet dat iemand die zoiets doet, zich er druk over maakt of hij wel of niet discrimineert,’ zei Christiaan. ‘En Malaya vond het geloof ik erger dat er opeens een vent in het donker was opgedoken en haar vastgreep,’ zei hij lurkend aan zijn sigaar. ‘Ik denk ook niet dat het per se tegen haar gericht was. Het had net zo goed een van ons kunnen zijn. Iemand wil ons bang maken zodat we hier niet meer durven komen.’ Hij zweeg en keek de vrouwen doordringend aan alsof hij de mededeling goed tot hen wilde laten doordringen.


    ‘Bang maken? Maar waarom dan!’ riep Heleen. ‘We doen toch helemaal niemand kwaad? Het is hier juist zo paradijselijk. En wat mij betreft is iedereen welkom. Toch, Christiaan?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Is het misschien een idee om het hek open te houden? Dan kan iedereen die dat wil, binnenkomen. Dat staat gastvrijer.’


    Christiaan schudde zijn hoofd. ‘Alsjeblieft niet. Nee, dat lijkt me geen goed idee. Daar hebben we in het verleden juist zoveel nare ervaringen mee gehad. We hebben dat hek laten plaatsen om van vandalen af te zijn. Volgens mij waren het deze keer echter geen ordinaire vandalen. Dit is een ander soort vernieling. Het is gepland. Weet je wat ik denk: hier zit die verdomde projectontwikkelaar achter. Hij is al een tijdje bezig om de grond in bezit te krijgen, maar de gemeente wil niet verkopen. Hij wil er een kantoorgebouw op zetten.’


    ‘Een kantoorgebouw!’ riep Heleen verontwaardigd en op een toon alsof iemand er een concentratiekamp wilde bouwen. ‘Dat is verschrikkelijk.’ Ze maakte een weids gebaar met haar beide handen. ‘Hoe kan iemand dit paradijs willen vernietigen voor zoiets afschuwelijks als een kantoorgebouw? Als ik aan al die arme mensen denk die daar dan de hele dag achter zo’n computerscherm moeten zitten koekeloeren! Dat is zo onmenselijk. Zo onharmonieus.’


    Christiaan knikte. ‘Dat is het. Ja, het is heel onharmonieus. Goed gezegd, Heleen. Ik ben blij dat iemand er zo over denkt. Het is inderdaad onmenselijk. Gelukkig hoef ik mijn geld niet op die manier te verdienen.’


    Heleen had hem nu best willen vragen wat hij dan voor werk deed, maar het was misschien niet het goede moment. Bovendien vervolgde Christiaan: ‘Zo gemakkelijk zal die projectontwikkelaar zijn zin niet krijgen. De gemeente zal eerst de bestemming van de grond moeten veranderen en dat gaat niet een-twee-drie. Daarna hebben wij nog genoeg instrumenten om er protest tegen aan te tekenen.’


    ‘Ja, we gaan protesteren! Laten we een handtekeningenactie organiseren of... een protestmars!’ riep Heleen strijdlustig.


    ‘Wacht eens!’ riep Ebe. ‘Ik begrijp al waarom deze vernieling en dat met Malaya is gebeurd. Als niemand hier meer durft te komen, zal de tuin verwilderen. Dan zullen ze bij de gemeente zeggen: “Het is daar nu zo’n rotzooi. Laten we die bestemming maar veranderen.” En daar zal dan niemand tegen protesteren. Wat een schoften, zeg!’ Ze keek even naar de ravage in de moestuin en om haar verontwaardiging kracht bij te zetten, deed ze: ‘Tsss!’


    Christiaan knikte. ‘Schoften zijn het inderdaad. Nu we een vermoeden hebben wat hun strategie is, kunnen we ons er beter tegen verdedigen. Ken uw vijand.’


    ‘Ja,’ zei Heleen. ‘Ken uw vijand!’ Ze pauzeerde even. ‘Wie zei dat ook alweer? Was dat niet een bekende filosoof?’ Ze keek Christiaan hoopvol aan.


    ‘Of hij filosoof was weet ik niet. Sun Tzu, toevallig wel een Chinees, zei: “Wie de vijand kent én zichzelf, zal in honderd veldslagen niet in gevaar zijn.” Best handig om dat als levensfilosofie aan te hangen, denk ik.’


    Heleens gezicht betrok. Ze raakte in verwarring. Vijanden verslaan? Hoe kon zoiets in godsnaam een leidraad in je leven zijn? Dat had met harmonieus leven toch niets te maken?


    Ze keek Christiaan onderzoekend aan. Hij glimlachte naar haar en onderbrak toen haar gepeins. ‘Intussen zal het een hele klus worden om alles weer netjes te maken.’


    ‘We laten ons niet wegjagen,’ zei Ebe strijdlustig. Ze stampte daarbij hard met de schoffel op de grond en prompt brak de steel.


    Ze schrokken er alle drie van. ‘Jeetje, Ebe,’ zei Christiaan, ‘ik hoop niet dat...’


    ‘We moeten ons niet door het slechte laten leiden,’ zei Heleen monter. Ze keek naar Christiaan. ‘Geloof in het goede en in de liefde en in onze kracht. Kom op! Aan het werk!’


    ‘Mooi gezegd, Heleen.’ Christiaan nam een lange trek van zijn sigaar en blies toen langzaam de rook in wolkjes uit. ‘Mooi gezegd,’ herhaalde hij. ‘Ik ga even mijn spullen halen en dan gaan we maar beginnen.’


    In de loop van de ochtend kwamen ook de anderen naar de moestuin. Lotte en Sonja waren er het eerst.


    ‘Moet ik nu helemaal opnieuw beginnen?’ riep Lotte geschrokken. ‘Ik weet niet of ik daar zin in heb, hoor.’


    ‘Je geeft het nou toch niet op?’ zei Sonja. ‘Je moet wel een beetje tegenslag kunnen incasseren. En je hoeft het niet alleen te doen. We zullen elkaar helpen. Voor mij is het juist een goede oefening. Ik wilde de inrichting van de tuin sowieso anders aanpakken.’


    ‘Ja maar, Mark vindt het ook stom om een moestuin te hebben. En dan ben ik nóg langer in die moestuin bezig. Hij zegt dat het oneconomisch is.’


    Sonja’s gezicht betrok. Ze stak haar wijsvinger op. ‘Je gaat er niet mee stoppen omdat eh... Mark het stom vindt. Pas op dat je niet weer dezelfde fout maakt als met Joep, Lotte, en je je hele leven naar zo’n man inricht.’


    Heleen zag dat Lotte schrok. ‘Ach joh, Sonja!’ zei ze sussend.


    ‘Hoe bedoel je?’ stamelde Lotte. ‘Mark is veel jonger dan Joep, hoor. Hij staat in het leven veel meer op dezelfde lijn als ik. Hij begrijpt me. Ik... eh... Ik weet heus wel wat ik doe. Je denkt toch niet dat ik... Wacht eens! Er speelt iets anders, hè? Vind jij Mark niet aardig soms? Omdat hij zei dat mannen jagers zijn. Jij reageerde daar zo fel op.’


    Sonja zei even niets. Oei! dacht Heleen, als dat maar geen ruzie wordt. Straks loopt Lotte boos weg en dan is ons plan om voor haar met z’n allen deze moestuin te beginnen mislukt.


    ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ ging Sonja verder. ‘Maar ik vind het flauw als je nu opeens wilt stoppen met die moestuin. Net nu er zoiets als dit is gebeurd. Je laat ons toch niet in de steek, hè?’


    Lotte pruilde wat. Haar blik gleed langs de afwachtende blikken van de anderen. ‘Nou, nee. Dat niet natuurlijk. Ik zei alleen dat ik... ik zei alleen wat Mark ervan vindt. Hij mag toch zeggen wat hij vindt? Ik hou er heus niet mee op.’


    ‘Gelukkig,’ zei Sonja. Ze sloeg haar arm om Lottes schouder. ‘Kom op, meid. Dan gaan we er iets moois van maken.’


    Nadat iedereen nog eens flink zijn afgrijzen over de vernielingen had geuit, werd er van alle kanten hulp opgetrommeld. Met man en macht werd de ravage opgeruimd en de moestuinen werden voor zover dat nodig was opnieuw ingericht. Er werd gezaaid en nieuwe zaailingen werden geplant.


    Aan het eind van de dag was er van de vernielingen niets meer te zien en zag alles er weer keurig uit. Het leek wel of er een flinke kolonie reuzenmieren in de tuin aan het werk was geweest. Het resultaat werd in de theetuin bezegeld met een glas verse muntthee die Malaya voor iedereen had gemaakt.


    ‘Ben je niet bang geworden om hier te komen?’ vroeg Ebe even later bezorgd aan haar.


    Malaya haalde haar schouders op. ‘Ik laat me niet zomaar wegjagen. Ik let gewoon voortaan goed op als ik hier ’s avonds wegga. En kijk eens...’ Ze haalde een klein spuitbusje uit haar zak.


    ‘Haarlak!’ riep Ebe verbaasd.


    ‘Ik spuit zijn hele gezicht vol als ik die vent weer tegenkom. Een agent gaf me die tip.’


    ‘Goed idee. Misschien moeten wij ons ook bewapenen. Kijk eens, mensen!’ Ebe wees naar de spuitbus die Malaya omhooghield. ‘Allemaal eentje kopen morgen!’


    ‘Als je haar maar goed zit!’ riep Christiaan. ‘Proost!’ Hij hield zijn glas op.


    ‘Proost!’ riepen ze met z’n allen. ‘Op de tuin!’


    ‘Op de tuin!’ klonk het een paar keer strijdlustig.


    Daarop begon een lijster in een van de hoge bomen aan de rand van de tuin te fluiten. Niet lang daarna kreeg hij antwoord van een soortgenoot die aan de overkant in een boom zat.


    Heleen voelde een zachte bries opsteken die haar over het hele lichaam kippenvel bezorgde. Ze zei het niet hardop omdat ze niet zeker wist hoe de anderen erop zouden reageren, maar het betekende vast dat alles in de tuin weer in harmonie was. Hij bezat volgens haar werkelijk magische krachten, waaronder de kracht om zichzelf te vernieuwen.


    Ze wierp een triomfantelijke blik op Christiaan, die haar met zijn zogenaamde wijsheid van die Chinese veldheer even van haar stuk had gebracht. Toen hij haar zag kijken, gaf hij haar een knipoog. Ze keek gauw de andere kant op.


    


    Na de hele dag hard werken in de moestuin haastte Lotte zich om Totti bij Victoria op te halen.


    ‘Wat is er gebeurd! Ben je in een sloot gevallen of zo?’ riep Victoria. Ze hield achteloos een glas wijn in haar hand. De vlekkeloze roomkleurige satijnen short met daarop een wit zijden hemdje met klaprozen erop en haar glimmende karamelkleurige huid stonden in schril contrast met hoe Lotte eruitzag.


    ‘Ik weet het, ik zie er niet uit. En sorry dat ik te laat ben!’ Lotte vertelde over de ravage die ze vanmorgen in de tuin hadden aangetroffen. ‘We moesten alles opruimen en toen heel veel opnieuw planten. Het was een heidens karwei! Ik kon echt niet eerder weg. Mark komt vanavond eten. En ik moet alles nog klaarmaken.’


    ‘O ja, die tuin!’ zei Victoria met een zeker dedain in haar stem. ‘Of je niets anders te doen hebt! Ik vind het moedig van je dat je aan zoiets bent begonnen, hoor. Ga maar gauw! Laat hij je zo niet zien. Hij houdt niet van die aardse types.’


    Lotte wist wat Victoria daarmee bedoelde. Het was wat de meeste mensen ‘puur natuur’ noemden. Voor Victoria was dat een schrikbeeld. ‘Aardse types’ waren vrouwen die niets of weinig aan hun uiterlijk deden. Die hun wenkbrauwen niet epileerden, hun oksels niet schoren en bij wie volgens Victoria het schaamhaar aan alle kanten uit hun broekje puilde. Ze was van mening dat je alles aan je lichaam moest doen wat maar mogelijk was om juist zo ver mogelijk van het aardse af te raken.


    Lotte wierp een blik op zichzelf. Ze zat onder de modder. Ze voelde de kluiten klei zelfs ín haar kaplaarzen zitten. En ze vroeg zich af of ze die zwarte randen onder haar nagels ooit weg kreeg. ‘Ik moet nu echt gaan. Ik haal het anders niet.’


    Ze pakte Totti’s hand en duwde haar even later haastig de auto in. Thuisgekomen zette ze het kind met een mueslireep en een pakje limonade voor de televisie en rende de trap op om zich te douchen en om te kleden.


    Het was een hele toer om alle modder van haar lichaam te krijgen. En het zat in de gekste hoekjes, zoals in haar navel en tussen haar tenen. Toen ze klaar was met schrobben, leek het of ze een extra zware peeling had ondergaan. Ze keek in de spiegel en staarde naar haar vuurrood geworden gezicht. Met koud water wist ze haar huid een beetje te kalmeren. Daarna smeerde ze zich in met een crème. Haar huid ging daar juist weer zo erg van prikken dat ze weer onder de douche moest om het af te spoelen.


    ‘Mamá!’ riep Totti. De rest verstond Lotte niet.


    ‘Ik kom eraan, schat! Ik moet me even aankleden.’


    ‘Mamá! Je moet kómen! Je moet nú komen!’


    ‘Jezus!’ zei Lotte hardop tegen zichzelf en riep toen harder tegen Totti: ‘Ik kóm eráán!’


    Toen ze klaar was met haar huid droogdeppen – afdrogen irriteerde te veel – zocht ze in het badkamerkastje naar een bruikbare crème. De enige die geschikt leek, was de babylotion. Ze probeerde eerst een beetje op haar dij. Gelukkig, het prikte niet. Snel smeerde ze de rest van haar lichaam in en kamde haar haar naar achteren.


    ‘Mamá! Kom je nou nog?’


    Föhnen en zich opmaken zou ze straks wel doen. Ze hees zich in haar spijkerbroek en trok een wijde geruite bloes aan. Ze moest snel aan het eten beginnen. Terwijl ze de slaapkamer uit liep, hoorde ze iemand lang en nadrukkelijk aan de deur bellen.


    ‘Mamá! Hoor je het niet? Er wordt gebeld, zeg ik toch! Doe nou eens open!’


    ‘Verdomme!’ zei Lotte zacht terwijl ze de trap af rende. Wie kon dat nou zijn? Als het maar geen bezoek was, want daarvoor had ze nu helemaal geen tijd. Hoe lang zou diegene al hebben staan bellen? Ze keek door het kijkgaatje in de voordeur. ‘Mark!’


    Ze opende de deur. Mark staarde haar aan. ‘Jezus, wat heb jij een rooie kop!’


    ‘Ben je er nu al?’ zei Lotte. Ze voelde aan haar haar. ‘Ik ben nog niet klaar. Ik bedoel... Sorry! Heb je lang staan bellen? Ik ben net onder de douche vandaan. Eh... kom binnen.’


    Ze liep de trap op met Mark achter zich aan.


    ‘Ik had een afspraak die werd afgezegd. Hoorde je me niet? Ik heb je ook nog op je mobiel gebeld. Ik dacht even dat je me niet meer wilde zien.’


    Lotte voelde dat hij zijn hand tegen de binnenkant van haar dij legde. Het was blijkbaar lastig lopen want even later hoorde ze hoe hij achter haar bijna van de trap kukelde.


    In de woonkamer gekomen, zei ze nog een keer: ‘Sorry! Totti riep wel iets maar ik verstond niet wat. Ik was vandaag heel lang in de moestuin aan het werk. Er is vannacht door iemand een enorme ravage aangericht. We moesten alles opruimen.’ Ze pauzeerde even. ‘Ik kon niet eerder weg want ik kon de anderen het werk niet alleen laten doen. Snap je?’


    ‘Het zal je hobby maar zijn,’ zei Mark.


    ‘Het is voor een aantal meer dan een hobby, het is een levenswijze. De tuin is heilig voor sommigen. Dat iemand hun heiligdom heeft beschadigd doet hun haast fysiek pijn. En het voortbestaan van de tuin wordt bedreigd door iemand die er iets wil bouwen. Heleen wil een actie op touw zetten. Ze heeft een groot rechtvaardigheidsgevoel. En ze wil recht doen aan de aarde.’


    Mark sloeg zijn ogen ten hemel.


    ‘Ja, zo is ze nou eenmaal,’ zei Lotte. ‘Ze kan niet tegen onrecht. Ze is heel puur en ze leeft heel intens. Ze is altijd met iedereen begaan. Ik bewonder dat ook wel aan haar.’ Ze keek hem even aan en zag de holle blik in zijn ogen. ‘Ach, jij zult dat soort dingen vast niet begrijpen. Laat ook maar.’ Ze wuifde iets denkbeeldigs weg. ‘Wil je wat drinken? Ik moet nog aan het eten beginnen, hoor. Dus het duurt nog even.’


    Mark trok zijn colbert uit en gooide het over de leuning van de bank. Het kwam vlak naast Totti terecht, die net deed of ze het niet merkte en met haar barbie in haar hand naar de televisie bleef kijken.


    ‘Zeg eens: “Dag Mark!”’ zei Lotte. Totti had hem inmiddels al een paar keer ontmoet. Hun relatie was op zijn zachts gezegd koel. Totti had nog geen woord tegen hem gezegd, andersom overigens ook niet. Mark leek het kind te beschouwen als een onderdeel van het meubilair, in ieder geval als iets waar geen leven in zat.


    Totti reageerde niet op haar moeders verzoek. Mark volgde Lotte naar de keuken. Toen zij een bierglas uit een kast pakte en een blikje opentrok, ging Mark dicht achter haar staan en liet terwijl hij haar in haar nek kuste, zijn hand in haar spijkerbroek glijden. ‘Je ruikt naar... Ik weet niet waar je naar ruikt.’


    ‘Babylotion!’ grinnikte ze.


    ‘Baby?’ herhaalde Mark geschrokken.


    ‘Lotion,’ vulde Lotte grinnikend aan. Ze wurmde zich uit zijn greep los. ‘Mijn huid was zo droog geworden toen ik al die modder eraf had geboend. Die lotion was het enige wat ik kon verdragen. Alsjeblieft! Je biertje! Ga even zitten, dan föhn ik mijn haar en daarna begin ik aan het eten.’ Voor ze de kamer uit liep, keek ze nog even naar Totti die naar de televisie zat te kijken. ‘Is het een leuk programma, Totti?’


    Totti knikte zonder haar blik van het televisiescherm af te halen.


    ‘Ik ben zo terug.’


    Ze zag nog net dat Mark naast Totti op de bank ging zitten en zij een stukje van hem weg schoof.


    Toen Lotte even later over de wasbak hangend haar mascara opbracht, hoorde ze opeens gekrijs beneden. Ze liet de mascararoller in de wasbak vallen en rende de woonkamer in. Totti zat op dezelfde plek op de bank, maar nu met haar hoofd voorovergebogen en brulde haar longen uit haar lichaam. Mark stond ernaast, hield zijn handen in een soort overgave op en zei: ‘Ik deed niets. Ik ging even naar de keuken om een nieuw biertje te halen en toen ik weer wilde gaan zitten, begon ze opeens te schreeuwen.’


    ‘Wel!’ schreeuwde Totti. ‘Je hebt Pia op de grond gesmeten!’


    Mark begreep zo te zien niet wat er aan de hand was. ‘Pipa?’


    Lotte boog zich over haar dochter en sloeg haar armen om haar heen. ‘Stil maar, lieverd. Wat is er met Pia?’


    ‘Hij heeft haar op de grond gegooid,’ snikte Totti. ‘Ze zat naast mij naar de televisie te kijken en toen smeet hij haar zomaar op de grond.’


    Lotte keek naar Mark. ‘Ik begrijp het al. Je wilde zeker op de plek gaan zitten waar Pia zat.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet, Mark.’ Ze gaf hem een knipoog.


    ‘Bedoel je die pop?’ vroeg Mark. ‘Ik heb dat ding gewoon opzijgelegd.’


    ‘Pia!’ verbeterde Lotte hem. ‘En zij is geen ding. Dat moet je begrijpen, Mark.’


    ‘Ach jezus!’ verzuchtte Mark. ‘Wat een stampij om niets.’


    ‘Kom je bij mama zitten terwijl ik eten klaarmaak?’ zei Lotte troostend tegen Totti.


    Totti knikte en liet zich snikkend van de bank glijden.


    


    Of het aan de macaroni lag die te droog was en volgens Lotte op varkensvoer leek, of aan Totti, die hem nog meer negeerde dan daarvoor en niet van haar moeders zijde week, Mark raakte zijn eten nauwelijks aan. Hij zat voortdurend te sms’en en toen Totti begon te jengelen, zei hij: ‘Ik denk dat ik weer eens opstap.’


    Lotte was teleurgesteld, maar voelde zich tegelijk opgelucht omdat ze moe was en verder alles ook niet liep zoals ze wilde.


    ‘Morgen gaan we uit eten,’ zei hij bij de voordeur terwijl hij haar kuste. ‘Heleen heeft toch een restaurant? Misschien kunnen we daar naartoe gaan.’


    Ze knikte en zei: ‘Ik moet nog wel een oppas regelen.’


    ‘Een oppas?’ zei hij. Hij klonk verbaasd. ‘O, nou. Laat maar weten of het is gelukt.’


    


    Het bleek lastiger om een oppas te vinden dan Lotte had verwacht. Haar moeder ging bridgen, Victoria ging zelf uit en van de drie meisjes die anders kwamen oppassen, kon er niet een. Er was nog één mogelijkheid en dat was dat Totti bij Joep zou slapen.


    Lotte sms’te hem. Ze kreeg meteen antwoord: breng maar. gr. j. Hij vroeg geen details.


    Ze antwoordde hem: Fijn. Ik breng haar na het eten. Kun je haar morgen bij school afzetten of zal ik haar komen halen?


    Prima! sms’te hij terug.


    Wat prima? dacht Lotte geïrriteerd. Wees eens duidelijker, man! Ze had geen zin om weer te sms’en en besloot hem vanavond als ze Totti bij hem bracht te vragen of hij haar bij school wilde afzetten. Totti was blij en riep opgewonden: ‘Ik ga de hele avond bij papa in het zwembad.’


    Ze belde Mark om te zeggen dat het was gelukt om een oppas te vinden. Ze spraken af dat hij haar om zeven uur zou oppikken. Hij zou Heleen bellen om te zeggen dat ze kwamen eten.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Lotte. ‘Ik heb haar vanmiddag nog gesproken. Ze was net naar de grossier geweest en ze had plaatsen vrij. Anders zou ze een tafeltje bijschuiven.’


    


    Iets na zessen kwam er pas een sms van Joep. Moet weg. Totti kan niet komen. gr/j.


    Lotte bleef even met de telefoon in haar hand naar het bericht staren en zei toen hardop: ‘Zak!’ Hoe kon hij haar dat nou weer aandoen? Hij zou toch moeten begrijpen dat ze hem niet voor niets vroeg of Totti bij hem kon slapen? Dat ze daarvoor een afspraak had gemaakt die ze nu op het laatste moment moest afzeggen. En niet eens sorry of zoiets erbij!


    Totti was natuurlijk teleurgesteld. Dat was nog het vervelendste, want het kind voelde zich door haar vader in de steek gelaten.


    ‘Papa heeft opeens een belangrijke afspraak,’ zei Lotte troostend. ‘Hij houdt wel heel veel van je, hoor. Hij vindt je het liefste kind van de wereld, zei hij nog. En binnenkort gaan jullie iets leuks doen samen.’


    ‘Zonder Sjokie?’ vroeg Totti door haar tranen heen.


    Lotte knikte. ‘Ik denk het wel.’ Intussen dacht ze: verdomme, nou moet ik het voor hem nog goedpraten ook. En ze begon zich ook een beetje zorgen te maken over die stomme Sjokie met wie Totti blijkbaar moeite had. Ze zou eens aan Victoria vragen of ze iets van dat mens wist.


    Toen Totti getroost was, belde Lotte Mark.


    ‘Kan ze niet even alleen thuisblijven? Als ze slaapt merkt ze toch niet dat je weg bent.’


    ‘Nee, dat kan niet.’


    ‘Je benedenbuurvrouw kan toch wel een oogje in het zeil houden?’


    ‘Ik ken dat mens nauwelijks.’


    Hij zei het niet, maar ze hoorde aan zijn zwijgen dat hij baalde.


    ‘Sorry, Mark. Ik kan er niets aan doen dat Joep op het laatst afbelde. Zo is hij. Hij denkt niet aan anderen.’


    ‘Hmm! En wat wil je dat ik nu doe?’


    ‘Je kunt hier komen eten.’ Terwijl ze het zei, wist ze het antwoord al.


    ‘Nou, dan werk ik vanavond wel wat door. Er ligt nog een hoop werk. Dan gaan we een andere keer uit eten. Als je tenminste een oppas kunt vinden,’ zei hij erachteraan.


    ‘Sorry,’ zei ze voor de zoveelste keer.


    ‘Geeft niet. Ander keertje dan maar. Kus.’


    ‘Kus.’


    Ze hing op.


    ‘Ach, jammer!’ zei Heleen toen ze haar even later belde om te zeggen dat het niet doorging. ‘Geeft niets hoor, meid. Ik weet hoe het gaat als je kinderen hebt. En die gaan voor. Ik zie je snel.’


    De avond bracht Lotte door onder een plaid op de bank, zappend langs alle televisiekanalen. Op geen enkele zender was er iets wat interessant genoeg was om langer dan twee minuten naar te kijken. Ze bleef doorzappen tot ze pijn in haar hoofd kreeg van het geflits voor haar ogen en van de voortdurende verandering van tonen in het geluid. Ze baalde.


    Opeens kwam dat waardeloze gevoel terug waarvan ze de laatste dagen juist had gedacht dat ze het eindelijk kwijt was geraakt. Ze begon zich weer even eenzaam en onzeker te voelen als voorheen. Ze had nog steeds geen leuk werk gevonden. Zo langzamerhand werd het wel tijd want van het geld dat ze van Joep kreeg kon ze nauwelijks rondkomen. Wat moest ze toch met haar leven? Was ze wel in staat om er iets bevredigends van te maken zonder Joep? Misschien was ze helemaal niet het type vrouw om zelfstandig en onafhankelijk te zijn? Ze had eigenlijk helemaal geen zin om zo te leven. Er waren zo veel vrouwen wier leven werd bepaald door hun partner en die daar volkomen gelukkig mee waren. Wat was er mis mee als beiden tevreden waren? Al dat gezeik dat je pas meetelde als je alles tegelijk deed. Je moest een flitsende carrière hebben, een goede moeder én echtgenote zijn. Je moest er goed en vooral sexy uitzien én dan ook nog voor je zelf alles uit het leven halen wat erin zat. De vrouwen die dat zogenaamd allemaal tegelijk konden, waren volgens Lotte of zwaar overspannen of ze logen dat ze barstten.


    Lotte vond het al een hele toer om Totti te verzorgen én het huis netjes te houden. Om er dan ook nog goed uit te zien was vaak lastig te combineren. Je moest toch een paar keer per week naar de sportschool. En daar kon je ook niet heen zonder je eerst behoorlijk op te knappen, want anders keek niemand je meer aan. En een beetje shoppen kostte toch gauw een hele dag, want je moest ook lunchen tussendoor. Als je dan ook nog naar de kapper ging en naar de pedicure en schoonheidsspecialiste, was je week vol. En je moest toch ook af en toe een dagje wellnessen om een beetje bij te komen van zo’n druk programma.


    Ze werd al moe als ze eraan dacht. Ze zou niet weten hoe ze dat allemaal voor elkaar moest krijgen en daarbij ook nog een carrière hebben. Een carrière als wat trouwens! Sonja en de anderen hadden gemakkelijk praten. Zij hadden alle drie leuk werk. Maar wat moest zij in godsnaam gaan doen?


    Ze kon zich voorstellen dat ze met Mark verderging. Hij was net als Joep niet onbemiddeld. Ze zou met hem best een goed leven kunnen hebben zonder carrière en net zoals bij Joep mét hulp voor de rest.


    Er was alleen één probleempje en dat was dat Mark en Totti elkaar niet zo goed lagen. Misschien moesten ze nog wat meer aan elkaar wennen. Tot nu toe leek het erop dat Totti hem niet zo aardig vond. En Mark deed ook geen moeite om een goed contact met haar te krijgen.


    Lotte voelde opeens een eigenaardig gekriebel in haar buik. Het was zo’n gevoel dat je krijgt als je op het punt staat om iets spannends te gaan doen, zoals een examen of iets engs als een kies laten trekken. Eigenlijk waarschuwde het je voor gevaar.


    Ze wilde Mark niet kwijt. Hij maakte haar gelukkig. Maar kiezen tussen een man en je kind? Ze zou natuurlijk altijd voor Totti kiezen. Misschien draaide Totti nog bij. En Mark wende vast ook aan het kind. Die dingen gingen anders dan bij vrouwen. Die waren van nature meestal wat zorgzamer en meer op kinderen gericht dan mannen. Wat dat betrof had Mark gelijk. Er wás verschil tussen beide seksen. Ja, dat bleek weer zo te zijn. Dus hoefde zij ook niet alles te kunnen wat mannen deden.


    Lotte schrok toen de bel ging. Was dat Mark? Ze liep snel naar het raam, maar zag zijn auto niet staan.


    Ze kon de deur vanaf haar verdieping met een druk op een knop openen. Ze had er echter een gewoonte van gemaakt om eerst beneden door het kijkgaatje te kijken wie er aanbelde. Je wist namelijk nooit wie zich toegang tot je huis probeerde te verschaffen. En iemand die kwaad wilde zou eerder boven zijn dan dat jij de deur voor zijn neus kon dichtslaan.


    ‘Matthijs!’ riep ze verrast terwijl ze de deur opendeed en vroeg er meteen bezorgd achteraan: ‘Is er iets met Ebe?’


    Hij kuste haar op de wangen en antwoordde: ‘Nee, er is niets. Ik reed toevallig langs en zag licht branden. Ik dacht: ik kom even kijken hoe het met je gaat.’ Hij sloot de deur achter zich.


    Lotte keek hem verbaasd aan. ‘Goed, hoor. Met mij gaat het goed. Hoezo?’


    ‘Of stoor ik?’


    ‘Nee, nee. Ik zat een beetje naar de televisie te kijken. Ik zou met Mark uit eten gaan maar ik kon geen oppas vinden.’


    ‘Je had ons best kunnen bellen, hoor. We zijn dol op Totti.’


    ‘Helemaal niet aan gedacht. Dank je wel. Het is nu al te laat. Mark is op kantoor gebleven.’


    Matthijs knikte. Even bleven ze onhandig zwijgend in het nauwe portaaltje staan. Lotte wist niet goed wat ze van zijn bezoekje moest denken. Matthijs deed altijd aardig tegen haar, maar hij had nooit eerder zo specifiek geïnformeerd hoe het met haar ging. ‘Wil je even boven komen? Iets drinken soms?’ Ze zei het meer om de stilte te verbreken dan om gastvrij te zijn.


    ‘O, graag! Omdat je het zo aardig vraagt,’ antwoordde hij.


    Lotte liet hem voorgaan.


    ‘Leuk hier!’ zei hij terwijl hij rondkeek.


    ‘O, je bent hier nog niet eerder geweest, hè? Wil je bier of wijn of iets fris?’


    ‘Wat neem jij?’ Hij trok zijn overjas uit en hing hem over een eetkamerstoel. ‘Jullie hebben gisteren hard in de moestuin gewerkt, zei Ebe. Wat vervelend, al die vernielingen, hè? Zijn jullie er al achter wie het heeft gedaan?’ Hij liep mee naar de open keuken.


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Bier of wijn of iets fris?’ herhaalde ze.


    ‘Wat neem jij?’ vroeg hij weer.


    ‘Eh... wijn, denk ik.’


    ‘Wijn!’


    Lotte schonk twee glazen witte wijn in en gaf er een aan Matthijs. Ze maakte een hoofdknik in de richting van de zithoek. ‘Zullen we daar even gaan zitten?’


    Hij wachtte tot zij op de bank zat, keek even zoekend rond en kwam toen naast haar zitten. ‘Proost!’


    ‘Proost! Op jou en Ebe dan maar!’


    Matthijs glimlachte. Lotte zag iets triests in zijn diepliggende blauwe ogen. Hij had een mooie gladde huid en zijn blonde achterovergekamde haar was dik en glanzend. De mond klein en scherp getekend. Matthijs deed haar een beetje denken aan een acteur uit een Engels kostuumdrama dat laatst op de televisie was.


    Hij knikte. ‘Of op jou en je nieuwe vriend! Hoe heet hij ook alweer?’


    ‘Mark!’


    Matthijs knikte. Weer zwegen ze even allebei. Lotte vroeg zich af wat hij werkelijk zo laat kwam doen. ‘Is er soms iets met jou en Ebe? Niet dat je het me hoeft te vertellen, maar...’


    Matthijs haalde diep adem. ‘Ebe en ik...’


    Lotte schrok. ‘Toch niet?’


    ‘Haar moeder... Het is lastig...’ Hij haalde weer diep adem en schudde vertwijfeld zijn hoofd.


    Lotte knikte. ‘Ik weet het. En het valt niet mee voor Ebe om van haar los te komen. Die vrouw... mevrouw Montgomery is nogal dominant. Ze legt een enorm beslag op Ebe. Ze is bang dat ze haar kind kwijtraakt. Ze is haar man ook al verloren. Als ze maar eens ophield met Ebe altijd zo te bekritiseren. Ebe is er niet zo goed tegen opgewassen. Jullie samen...’


    ‘Dat is het juist. Ik... Ik heb het nog tegen niemand gezegd. Maar ik dacht... Omdat jij ook pas gescheiden bent... Jij weet hoe dat voelt... Jij kunt Ebe misschien bijstaan.’


    ‘Gaan jullie uit elkaar?’ riep Lotte geschrokken. ‘O nee toch! Haar hart zal gebroken zijn.’


    Matthijs schudde zijn hoofd. ‘Niet voorgoed. Ik dacht tijdelijk, tot ik orde op zaken heb gesteld. Ik wil Ebe niet nog meer belasten met mijn problemen.’


    Lotte fronste haar wenkbrauwen. ‘Problemen? Wat bedoel je precies?’


    Matthijs kneep zijn handen die in zijn schoot lagen samen. ‘Het is de crisis, Lotte. We hebben in ons bedrijf veel minder omzet. Reclame is het eerste waarop wordt bezuinigd. We hebben al mensen moeten ontslaan. En het is lastig om krediet te krijgen. Als we niet snel ergens geld vandaan weten te halen, gaan we failliet.’


    ‘Wat heeft dat met je relatie met Ebe te maken?’


    Matthijs pakte Lottes hand. ‘Beloof me dat je het niet tegen Ebe zegt?’


    ‘Wat precies?’


    ‘Ik kan geld lenen van mevrouw Montgomery.’


    ‘Wat! Dat is... Je kunt dat niet doen, Matthijs. Ebe probeert juist financieel onafhankelijk van haar moeder zijn. Het is de enige manier om van die vrouw los te komen. Als jij dan intussen geld van haar leent... En weinig zal het niet zijn. Hoeveel wil je lenen?’


    Hij liet haar hand los, krabde aan zijn hoofd en haalde weer diep adem. ‘Het is inderdaad niet weinig. Maar ik betaal haar rente. Het is meer dan ze op de bank krijgt.’


    ‘Hoeveel, Matthijs?’


    ‘Vijftigduizend euro.’ Hij wendde zijn blik af.


    ‘O god! Arme Ebe.’


    Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik kan niets anders bedenken. Als ik nu tijdelijk bij haar wegga, is het misschien minder erg voor haar. Dan heeft zij er niets mee te maken, had ik zo bedacht. En ze hoeft het niet te weten, Lotte.’


    ‘Wat denk je! Haar moeder zal haar toch vertellen dat ze jou zo’n groot bedrag heeft geleend?’


    Matthijs schudde zijn hoofd. ‘Dat was één van de voorwaarden. Ze wil juist niet dat Ebe het weet.’


    ‘Maar Matthijs! Waarom doet ze het?’ Ze wachtte niet op Matthijs’ antwoord. ‘Omdat ze via jou grip probeert te houden op haar dochter. Ze heeft in de gaten dat Ebe van haar probeert los te komen en financieel onafhankelijk wil zijn. Nu ik dit zeg: denk je dat zij je dat geld nog wil lenen als ze hoort dat je bij haar dochter weggaat?’


    Matthijs boog zijn hoofd en zei zacht: ‘Ik was van plan om eerst het geld te lenen en pas daarna tegen Ebe te zeggen dat ik tijdelijk wegga.’


    ‘Dat kun je niet doen! Dat is toch ontzettend lullig. Niet alleen tegenover Ebe, maar ook tegenover haar moeder.’


    ‘Ik betaal het binnen een paar maanden terug, hebben we afgesproken. Ik verwacht een grote opdracht. Zodra die binnen is, kan ik naar de bank stappen voor een krediet en het geld terugbetalen. Ik bewijs Ebes moeder ook een dienst door haar die extra rente te geven. Ze wordt er alleen maar wijzer van.’


    ‘Dit kun je niet doen, Matthijs! Het is schaamteloos.’


    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en zei met een diepe zucht. ‘Ik weet het, ik weet het. Wat moet ik dan? Ik ga anders failliet! Dan heb ik geen bron van inkomsten meer. Dat maakt het voor Ebe nog moeilijker. En mevrouw Montgomery heeft geld genoeg. Ik hou juist rekening met Ebe door even bij haar weg te gaan. Ik begrijp goed dat ze financieel onafhankelijk van haar moeder wil zijn. Dat zou ik ook willen als ik haar was. En het is maar tijdelijk.’


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Je kunt het echt niet doen, Matthijs.’


    Matthijs legde zijn beide handen op die van Lotte en zei: ‘Beloof me dat je het niet verder vertelt. Ik heb nog niets besloten.’


    ‘Ik beloof het. Beloof mij dan dat je een andere oplossing zoekt.’ Ze dacht even na. ‘Ik denk ook dat Ebe je niet terug wil als ze erachter komt waarom je bij haar bent weggegaan.’


    Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Nee? Het is maar tijdelijk. Ik kom gewoon weer bij haar terug.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet het anders niet meer. Ik ben radeloos. Die verdomde rotcrisis ook. Weet je dat er op het moment mensen zijn die zo in de financiële problemen zitten dat ze zelfmoord plegen?’ Hij zweeg weer even. ‘Zeg me dan wat ik moet doen.’


    ‘Ja, weet ik veel. Probeer bij een andere bank geld te lenen.’


    ‘Ik heb ze allemaal al gehad. Ze willen zekerheid.’


    ‘Is er niet iemand anders van wie je geld kunt lenen?’


    Matthijs schudde zijn hoofd. Hij schoof iets dichter naar Lotte toe en keek haar aan. ‘Ik ben zo blij dat ik dit even met jou kan bespreken. Je bent de enige tegen wie ik dit kan zeggen. Als ik iets voor je terug kan doen?’


    Lotte probeerde een beetje van Matthijs weg te schuiven, maar ze zat al tegen de armleuning van de bank aan. ‘Dank je, maar ik denk dat ik het alleen wel red. Met Ebe en Heleen en Sonja erbij natuurlijk. Zonder hun hulp zou ik het op het moment ook niet weten. En met Mark...’


    Matthijs viel haar in de rede. ‘Je weet dat ik je erg bewonder.’ Hij boog verder naar haar toe waarna Lotte nog meer achterover ging hangen. ‘Ik vind je echt een onwijs mooie vrouw. Als ik Ebe niet had dan... Ik zou het je heel erg naar je zin kunnen maken.’


    Lottes mobiel ging over. Ze sprong op. ‘Dat zal Mark zijn!’ Het was meer de wens dan de wetenschap. Op het scherm zag ze dat het Sonja was. ‘Mark!’ riep Lotte. ‘Ik zei net tegen Matthijs: “Dat zal Mark zijn.”’


    ‘Wablief?’ zei Sonja. ‘Ben je niet goed geworden of zo?’


    ‘Nee, je stoort helemaal niet. Nee zeg, stel je voor. Jij stoort me toch nooit, lieverd,’ kirde Lotte in de telefoon.


    ‘Wat!’ riep Sonja. ‘Ben jij het wel, Lotte? Hou je me voor de gek? Of ben ik verkeerd verbonden?’


    ‘Nee, nee. Je hebt gelijk. Ja, inderdaad: Matthijs is hier. Hij kwam even informeren hoe het met me gaat. Nou, goed dus. Dat weet je.’ Vervolgens deed ze of er aan de andere kant van de lijn iets grappigs werd gezegd. ‘Ja! Leuk! Ha, ha!’


    Intussen keek ze naar Matthijs, wees naar haar mobiel, haalde haar schouders op en schudde haar hoofd waarmee ze hem probeerde duidelijk te maken dat ze het gesprek niet kon beëindigen.


    Hij begreep de hint en stond op. ‘Ik ga,’ fluisterde hij. ‘Ik kom er wel uit.’


    Ze knikte en zei luid en duidelijk: ‘Dag Matthijs!’


    Hij stak bij wijze van groet zijn wijsvinger op, ‘Ciao!’, en liep de kamer uit.


    Lotte wachtte met verder praten tot ze de voordeur hoorde dichtslaan.


    ‘Ben je d’r nog? Ik stoor toch niet?’ riep Sonja aan de andere kant van de telefoon.


    ‘Weet je wie dat was?’ zei Lotte zonder antwoord op Sonja’s vraag te geven.


    ‘Matthijs?’ vroeg Sonja ongelovig.


    ‘Ja. En ik weet het niet zeker, maar ik had het gevoel dat hij me probeerde te versieren. Ik zei het toch: hij is niet te vertrouwen.’
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    Lotte stond naast de ingang van de supermarkt en bestudeerde de poster met aanbiedingen van die week. Tot nu toe had ze er nooit op gelet wat iets kostte. Ze kocht wat ze nodig had en ook altijd iets meer om in voorraad te hebben. Met het geld dat ze nu te besteden had, moest ze echt zuiniger zijn. Misschien moest ze wat minder uitgeven aan kleding en make-up. En één keer in de drie weken naar de kapper gaan kon misschien ook wel, hoewel ze zelf niet zo handig was om haar haar goed in model te brengen. Ze had Joep een paar keer ge-sms’t of hij nog wat geld naar haar kon overmaken – wat hij vroeger zonder meer deed – maar hij had niet eens geantwoord.


    Heleen had gezegd dat je bakken met geld overhield als je op de aanbiedingen lette. Ook daarom was ze vandaag naar deze goedkope supermarkt gereden. Er stond van alles op de poster, zoals een xxl-zak tortillachips voor negenennegentig cent. Wie van hen twee at die dingen? Verder zag ze een aanbieding van een pizza voor één euro negenenveertig, een Hollandse stoofschotel voor vijf euro vijfenveertig en twee pakken kipfilet à la minute voor maar vijf euro. Maar die vier grijsbruine gehakt-cordon blue voor maar twee euro vijftig zagen er zo onsmakelijk uit dat ze de rest van de producten waarmee werd geadverteerd opeens ook niet meer aantrekkelijk vond.


    Lotte kwam haast nooit bij deze supermarkt, die zich in een groot overdekt winkelcentrum bevond dat bestond uit twee lagen met daaronder een parkeergarage. Behalve twee grote supermarkten waren er een paar warenhuizen zoals de Hema, c&a en h&m en een aantal winkels van ketens als Kruidvat, Marskramer en dergelijke die alle winkelcentra op elkaar deden lijken. En verder twee juweliers, een slager, een notenbar, een wenskaartenkiosk en twee lunchrooms.


    Lotte vond het geen prettige omgeving om te winkelen. Het had iets kunstmatigs om over zo’n binnenstraat te lopen waar verder alles was gedaan om het op een buitengebied te laten lijken met perken waarin bomen en struiken stonden. Er was zelfs een grasveld, al mocht je daar niet op lopen. Maar het regende en met een kind aan je hand was dit winkelcentrum het makkelijkst om naartoe te gaan.


    Het was woensdagmiddag en het winkelcentrum liep vol met kinderen. Ze inspireerden Totti te vragen om alles wat andere kinderen in hun handen hadden.


    ‘Mag ik ook een ijsje?’


    ‘Straks!’


    ‘Mag ik een broodje met worst?’


    ‘Nee, want als je die worst niet lekker vindt, dan eet je dat broodje niet op.’


    ‘Friet vind ik wel lekker.’ Ze volgde met haar ogen een meisje dat een grote zak patat met mayonaise at.


    Lotte besloot geen antwoord meer te geven. Het vragen veranderde al snel in een bevel. ‘Ik heb honger. Ik wil nu iets lekkers!’ Totti begon aan Lottes arm te trekken.


    Lotte schudde haar dochters hand heen en weer. ‘Hou eens op met zeuren, Totti! Anders zet ik je in de auto en ga ik alleen verder met winkelen.’


    ‘Ik ga niet in de auto zitten.’ Ze ging aan Lottes hand hangen en liet zich voortslepen zodat haar moeders arm bijna werd uitgerekt.


    ‘Mag ik op dat wiebelpaardje zitten?’ Ze wees naar een zwart-wit paard op een sokkel dat aan de overkant van de supermarkt voor de ingang van een winkel stond. Je moest er een muntstuk in stoppen en daarna werd het kind dat op het paard zat een paar minuten lekker heen en weer geschud.


    Om van het gezeur af te zijn, zei Lotte: ‘Vooruit dan maar! Als je belooft daarna lief te zijn.’


    ‘Mag ik dan ook een ijsje?’


    Lotte zuchtte. ‘Als we klaar zijn met boodschappen doen. Dan moet je beloven op te houden met dat gezeur. Ik word er horendol van.’


    Totti liet Lottes hand los, rende voor haar moeder uit naar de overkant en klom op het paard. Toen Lotte het muntstuk in de daarvoor bestemde gleuf had gestopt, begon het paard te schudden. Lotte bleef even staan kijken tot ze zag dat alles goed ging en Totti al bijna in trance raakte en zich als een lappenpop met een uitdrukkingsloos gezicht liet meebewegen.


    ‘Ik loop even terug naar de overkant op naar de poster te kijken waar de aanbiedingen van de supermarkt op staan. Als je klaar bent, kom je naar me toe. Oké?’


    Totti knikte afwezig.


    Lotte wilde Heleen niet teleurstellen, dus ze bestudeerde de poster opnieuw. Ze besloot uiteindelijk om dan maar de aanbieding vaatwasmachinetabletten en afwasborstels te gaan kopen als Totti klaar was met paardjerijden. Als ze er veel van insloeg, kon ze flink wat besparen. Heleen kon trots op haar zijn. Ze begon een beetje te begrijpen dat er mensen waren die er een sport van maakten om zo goedkoop mogelijk hun boodschappen te doen. Eigenlijk verdíénde je op deze manier geld, bedacht ze opeens.


    Enthousiast geworden door deze conclusie bekeek ze nog een keer alle aanbiedingen. Die dameshemden waren misschien wel wat! Ze kostten slechts zes euro. In de lingeriezaak waar ze anders haar ondergoed kocht, betaalde ze voor een hemdje minstens dertig euro. Dat was wel een groot verschil met de prijs die op de poster stond. Als ze nou eens tien van deze hemden kocht, bespaarde ze... Ze rekende het even uit. Jezus! Dan bespaarde ze wel tweehonderdveertig euro! Dat was gemakkelijk geld verdienen! Misschien zat er nog iets tussen waarmee ze veel geld kon besparen.


    Voor ze naar andere koopjes wilde zoeken, keek ze even snel achterom of Totti al klaar was met hobbelen. Haar blik bleef een moment op het paard en de berijder gefixeerd. Het duurde een paar seconden voor het goed tot haar doordrong dat er een ander kind op het paard zat. Haastig keek ze het winkelcentrum rond om te zien of ze haar dochter ergens ergens zag lopen. Het was opeens een stuk drukker geworden. Het was lastig om in de menigte een klein blond meisje te onderscheiden. Ze keek links en rechts en weer links, maar Totti was nergens te bekennen. Waar was ze zo snel gebleven? Er ging een siddering door haar lichaam. Ze rende naar de overkant en riep: ‘Totti! Totti, waar ben je?’


    Er zat nu een jongetje van een jaar of drie op het paard. Hij vond het zo te zien een beetje eng en was misschien bang om eraf te vallen want hij hield zich angstvallig vast. De vrouw met zwart haar die ernaast stond, lette niet op hem maar was druk bezig met haar telefoon.


    ‘Heeft u een meisje met blond haar gezien?’ vroeg Lotte. Haar stem sloeg over. ‘Ze zat hier net op het paard!’


    De vrouw keek op en schudde haar hoofd.


    ‘Ze zat er net nog op,’ zei Lotte. ‘U moet haar gezien hebben.’ Er klonk verwijt in haar stem. Hoe kon dat mens dat niet gezien hebben? Was er dan niets anders dan die stomme telefoon waar die vrouwen aandacht voor hadden?


    ‘Nee, sorry. Niet gezien.’


    Totti en het jongetje moesten elkaar hebben afgewisseld. ‘Heb jij een meisje met blond haar gezien?’ vroeg ze aan het jongetje. ‘Ze zat net ook op het paard.’


    Het jongetje staarde haar met een nietszeggende blik in zijn ogen aan. ‘Ik wil eraf!’ Hij begon te huilen.


    ‘Nu al?’ zei de vrouw terloops. Ze keek even op en ging gewoon door met sms’en. ‘Blijf nog maar zitten tot hij stopt.’


    ‘Nee, ik wil eraf!’ Het jongetje probeerde er zelf af te klimmen. De vrouw kon net voorkomen dat hij op de grond viel.


    Lotte draaide zich om en rende de winkel binnen waar het hobbelpaard bij hoorde. ‘Heeft u een meisje met blond haar gezien?’ riep Lotte met een overslaande stem tegen twee winkelbedienden die met elkaar stonden te praten. ‘Ze is zo groot.’ Ze hield haar hand iets meer dan een meter van de grond.


    Ze schudden allebei hun hoofd en gingen weer verder met hun gesprek.


    ‘Totti!’ riep Lotte terwijl ze toch de winkel in rende en tussen de schappen met drogisterijwaren zocht. ‘Totti!’ Het klonk steeds paniekeriger.


    Nagekeken door de winkelbedienden rende ze de winkel weer uit en keek weer wanhopig het winkelcentrum rond. Er liepen zo veel mensen. De meesten hadden geen oog voor haar. Lotte zag een meisje met even blond haar als Totti. De hoop was sterker dan de realiteitszin, want ze leek in de verste verte niet op Totti. Toch rende Lotte erheen. ‘Totti!’ riep ze. Halverwege stopte Lotte. O god! Laat er niets met haar zijn gebeurd! Ze rende het hele winkelcentrum door, maar Totti was nergens te bekennen. De angst gierde door haar lichaam. O god, nee! Niet mijn Totti!


    In haar hoofd ging ze razendsnel de mogelijkheden na waar het kind kon zijn. Haar oog viel op het uithangbord van Bart Smit. De speelgoedwinkel op de hoek! Lotte rende erheen. ‘Heeft u een meisje met blond haar gezien?’ riep ze terwijl ze de winkel in struikelde. Daar was ze ook niet.


    Opeens dacht ze: misschien had Totti haar verkeerd begrepen en was ze de supermarkt binnen gegaan zonder op haar moeder te letten die naast de ingang stond. Lotte rende terug en vroeg opnieuw of iemand haar dochter had gezien. Weer kreeg ze geen antwoord. In een steeds groter wordende paniek rende Lotte toch de winkel in en keek in alle gangpaden. Ze keek zelfs áchter de toonbank van de bakkerij en die van de vleeswaren. Op de verontwaardigde verbazing van het personeel lette ze niet. Nergens was het kind te vinden.


    Door de commotie begonnen de mensen in de gaten te krijgen dat er iets aan de hand was. Al snel was het bekend dat er een kind zoek was. De meeste mensen bleven staan toekijken hoe de moeder in paniek rondrende.


    Een vrouw hield Lotte tegen en vroeg: ‘Heeft ze een rood jasje aan?’


    Lotte moest er even over nadenken. Totti had inderdaad een rood jasje, maar had ze dat vandaag aangetrokken? ‘Nee! Nee! Niet rood. Een grijs met roze. En paarse laarsjes.’


    De vrouw schudde bijna teleurgesteld haar hoofd. ‘Dan is ze het niet.’


    Iemand anders zei: ‘Er is een omroepinstallatie in het winkelcentrum. Laat haar omroepen!’


    Lotte keek even hulpeloos rond. ‘Waar moet ik dan zijn?’


    De man die het had voorgesteld overlegde met een echtpaar dat naast hem stond. Het leek uren te duren voor de man antwoordde: ‘We weten het niet. Vraag het even bij de kassa.’


    Lotte rende met tranen in haar ogen door en riep hijgend tegen een caissière: ‘De omroepinstallatie! Waar kan ik die vinden? Ik ben mijn dochtertje kwijt. Ze is weg!’ Ze schreeuwde het bijna uit.


    De vrouw, of eigenlijk meer een meisje van nog geen twintig jaar, liet de producten een voor een langs een scanner gaan en keek niet op terwijl ze antwoordde: ‘Op E17!’


    ‘Wat?’


    ‘E17!’


    ‘Waar is dat!’ riep Lotte wanhopig. Was er dan niemand die haar hielp haar kind terug te vinden?


    Het meisje wees naar links. ‘Einde van de gang en dan de roltrap op. Daar is de klantenservice.’


    Lotte rende tussen de toeschouwers door in de richting die het meisje had gewezen. Na een meter of vijftig schoot het opeens door haar hoofd dat Totti misschien naar de auto was teruggelopen. Lotte draaide zich om en rende naar de roltrappen. Ze vloog de trap af en toen ze in de garage was rende ze kriskras tussen de geparkeerde auto’s door naar de plek waar haar auto stond. O god! Laat ze daar alsjeblieft zijn. ‘Totti!’ riep ze toen ze in de verte haar auto zag staan. ‘Totti!’ Het weergalmde door de betonnen garage.


    Ook bij de auto was ze niet. Lotte voelde of het portier misschien open was. Toen dat niet het geval bleek te zijn, ontgrendelde ze hem toch en keek naar binnen. Daarna keek ze in de achterbak. Er was geen spoor van Totti te vinden.


    Ze keek rond of ze het kind misschien ergens zag ronddwalen. ‘Totti!’ riep ze. De paniek begon nu in alle hevigheid toe te slaan. Als ze hier niet was? Waar dan wel? Het kind kon toch niet zo snel verdwenen zijn? Tenzij... Tenzij iemand haar had meegenomen! Lotte versteende. O god. Niet Totti! Alsjeblieft niet mijn Totti! Een golf van misselijkheid kwam naar boven. Alsjeblieft niet Totti! In gedachten zag ze hoe het doodsbange kind door een onbekende werd meegevoerd. Laat het niet waar zijn! ‘Totti!’ snikte Lotte. ‘O god!’


    Ze legde haar handen op de motorkap van een auto, sloot haar ogen en probeerde rustig na te denken. Ze had niet terug naar de supermarkt moeten gaan en Totti niet uit het oog moeten verliezen. Als er inderdaad tussen al die mensen in het winkelcentrum een of andere pedofiel had rondgelopen, was zo’n meisje een makkelijke prooi. Een pedofiel! De gedachte dat ze in handen kon zijn gevallen van zo iemand was zo angstaanjagend dat Lotte bijna moest overgeven. Een auto toeterde. Lotte sprong opzij.


    Van angst kon ze bijna niet meer nadenken. Hoeveel uitgangen waren er in het winkelcentrum? Ze wist er slecht één. Ze moest zo snel mogelijk de politie waarschuwen zodat ze de uitgangen konden afsluiten. Ze zag hoe auto’s een eind verderop de garage uitreden. Als ze maar niet te laat was! Iemand moest ervoor zorgen dat de slagboom niet openging. Lotte keek rond maar nergens was personeel te zien.


    Ze probeerde zichzelf moed in te spreken. Nee, ze moest zo niet denken. Totti was haar kwijtgeraakt en liep gewoon ergens rond. Boven in het winkelcentrum liep altijd bewakend personeel. Daar had ze eerder aan moeten denken, want zij konden haar vast helpen om haar kind terug te vinden. Lotte rende terug, met twee treden tegelijk de roltrap weer op. Terug in het winkelcentrum bleef ze even staan kijken. Waar waren die lui?


    Opeens zag ze hem. Zijn zwarte parka hing open. Eronder droeg hij een lichtblauwe trui en een spijkerbroek. Hij lachte. ‘Daniel! Godzijdank, Daniel!’ Ze zwaaide. En toen... Het leek op een fata morgana zoals ze hem ontspannen en met het kind vrolijk lachend en huppelend aan zijn hand naar haar toe zag komen wandelen.


    ‘Totti!’ Ze rende naar hen toe. ‘Totti, waar was je? Ik heb je overal gezocht!’ Ze tilde het beteuterde kind op en drukte het tegen zich aan. ‘Ik kon je nergens vinden. Waar was je zo snel gebleven? Ik zei toch dat je naar me toe moest komen?’ Ze sloot haar ogen en troostte zich met de warmte en de geur van haar kind. ‘O, Totti! Ik ben zo geschrokken. Waar was je? Ik kon je nergens vinden.’


    Pas toen voelde ze iets ijskouds in haar hals dat langzaam langs haar kraag naar binnen gleed. Ze duwde het meisje iets van zich af.


    ‘O nee! Nu is mijn ijsje kapot, mama!’ riep Totti.


    Lotte zette Totti weer op de grond. De ijsbol die in het hoorntje had gezeten was platgedrukt. Totti staarde er beteuterd naar.


    Daniel lachte. ‘Hier! Veeg maar af voor het helemaal naar binnen glijdt.’ Hij gaf haar een papieren servetje. ‘Ik had het voor de zekerheid uit de ijssalon meegenomen want ik voorzag al dat het ijs hierbinnen snel zou smelten.’


    ‘Mijn ijsje!’ herhaalde Totti teleurgesteld. ‘Je zei dat ik een ijsje mocht! Nu is-ie helemaal kapot.’


    Lotte pakte het servet aan en begon de natte en ijskoude smurrie uit haar nek te vegen. Toen vroeg ze: ‘Waar heb je haar gevonden? Ik ben me rot geschrokken. Ik heb overal gezocht, maar ik zag haar nergens.’


    Daniel wees naar de ijssalon een eindje terug. Ik liep er toevallig langs. Hij hield een zak van de Hema omhoog. ‘Ik moest T-shirts hebben. Ik zag haar staan. Ze zei dat ze je kwijt was.’ Hij keek naar Totti. ‘Ik zei dat we je samen zouden gaan zoeken. We hebben eerst een ijsje gekocht.’


    ‘Godzijdank! God, je weet niet hoe blij ik ben, Daniel.’ Ze stak haar hand uit en liet hem even op de mouw van zijn zwarte jack rusten. ‘Dank je wel. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Ik verzin wel iets,’ zei hij lachend. ‘Je zult wel erg ongerust zijn geweest.’


    Ze knikte.


    Hij sloeg zijn arm om haar schouders en drukte haar even speels troostend tegen zich aan. Ze lachte. Toen zei hij tegen Totti: ‘Zullen we dan nu maar een nieuw ijsje gaan kopen?’ Hij keek naar Lotte. ‘Jij ook eentje? Om te vieren!’


    Ze liepen terug naar de ijssalon, Totti huppelend aan Daniels hand.
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    Brechtje had een nieuw vriendje. Hij heette Boebie. Heleen had hem nog niet ontmoet. Vanmiddag zou hij zich komen voorstellen. Daarna zouden ze met hem naar Boebies huis gaan om de verjaardag van een van zijn zusjes te vieren. Brechtje had met inkt twee in elkaar gevlochten B’s op haar arm getekend. Heleen had niet gezegd dat ze als de dood was dat ze die B’s straks liet tatoeëren, want ze wist dat er grote kans bestond dat Brechtje meteen naar een tattooshop zou rennen, alleen al om haar moeder te provoceren.


    Heleen was tot de conclusie gekomen dat een puber opvoeden net zoiets was als een leeuw proberen te leren een pootje te laten geven. Je kon er net zo goed niet aan beginnen want het lukte toch niet. Het enige wat je kon doen was je zo gedeisd mogelijk houden in de hoop dat het kind op een gegeven moment zelf ging inzien dat haar gedrag tot niets leidde.


    Brechtje was op van de zenuwen en schold haar moeder aan één stuk door uit. Heleen probeerde er niet op te reageren, maar ze wist niet hoe lang ze dat nog zou volhouden.


    ‘En je zegt niet van die idiote dingen tegen hem!’ riep Brechtje boos voor ze de keuken uit liep om zich voor de zoveelste keer te gaan verkleden.


    ‘Zoals wat bijvoorbeeld?’ riep Heleen haar na. Ze kon haar tong wel afbijten dat ze het had gevraagd. Ze stak haar handen diep in het sop dat ze bij wijze van afleiding had gemaakt om de keuken een goede beurt te geven.


    ‘Dat hij goed op mij moet passen en dat soort flauwekul! We leven niet in de middeleeuwen! Ik kan prima voor mezelf zorgen. En je gaat ook niet op zo’n sneaky manier proberen erachter te komen wat zijn ouders doen. Dat is helemaal stom! Ik kan je vast vertellen dat ze geiten fokken! Je bent toch zo dol op bio-zus en bio-zo. Nou, dan heb jij je zin.’ Ze stampte de trap op naar haar kamer. Even later riep ze van boven: ‘Het tocht hier als de neten! Kunnen we ook eens in een normaal huis wonen in plaats van in die eeuwige klerezooi! Ik haat die stomme boerderij!’


    Heleen haalde diep adem en liet haar schouders een paar keer naar achteren rollen in de hoop dat haar spieren zich een beetje zouden ontspannen. Geiten fokken? Zou ze dat menen? dacht ze terwijl ze haar armen een voor een boven zich uitstrekte. Misschien moest ze op yoga gaan. De hele wereld deed dat tegenwoordig, dus het zou wel ergens goed voor zijn.


    Ze keek op de klok die boven de koelkast hing. Boebie kon elk moment komen.


    Het zal mij benieuwen, dacht ze. Hij moet wel erg verliefd zijn om tegen de humeurigheid van Brechtje te kunnen, waarschijnlijk gedroeg ze zich anders tegenover hem.


    Heleen pakte de waterkoker en vulde hem onder de kraan. Vervolgens pakte ze de kist met verschillende soorten theezakjes. Welke smaak zou Boebie lekker vinden? Ze hoefde er niet langer over na te denken want terwijl Brechtje de keuken binnenstormde, riep ze: ‘Geen thee! Heb je niets anders? Je weet toch dat Boebie niet van thee houdt!’


    Heleen keek haar dochter even aan. Ze kon zich niet herinneren dat ze het erover hadden gehad. ‘Wat wil hij dan?’


    ‘Heb je geen cola of zoiets?’


    Brechtje wist dat ze dat niet had hoeven vragen want dat hadden ze nooit in huis omdat Heleen cola als gif beschouwde.


    ‘En geen bramensap, alsjeblieft! Daar krijg je diarree van.’


    ‘O, ja? Sinds wanneer?’


    ‘Toen ik het laatst van jou moest drinken was ik de volgende dag ziek.’


    ‘Dat was niet laatst, maar vorig jaar en je was al ziek en daarom kreeg je bramensap want dat is juist goed als je een darminfectie hebt.’


    ‘Tsss!’ deed Brechtje, die waarschijnlijk even niets terug wist te zeggen.


    Heleen trok de koelkast open. ‘Ik heb perensap en cranberrysap.’


    ‘O, jezus! Peren- en cranberrysap!’ Brechtje tikte een paar keer met haar vingers tegen haar voorhoofd. ‘Die arme jongen zal zich afvragen waar hij terecht is gekomen. Heb je niets normaals?’


    ‘Wat is er zo gek aan dat sap?’


    ‘Het is de nectar van zweefkonten. Dat is het! En jij bent zweefkont number one!’ Ze liet haar handen met wapperende vingers in een halve cirkel om haar heen gaan.


    Heleen klakte met haar tong en sloeg haar ogen ten hemel.


    ‘Laat maar! We gaan toch meteen weg. En je begint niet over dat stomme boeddhisme, hè? Jezus, als ik nog aan dat geitenwollensokkenmens denk dat je hier laatst had binnengehaald. Weet je wat ze tegen me zei?’ Brechtje wachtte niet op antwoord. ‘“Ik ben zo blij dat ik je zie. Hi, hi!”’ lachte ze gemaakt. ‘Ik kende dat mens niet eens. Ha! Blij dat ik je zie! Nou, ik niet. Ik zou me kapot schamen als ik met zo iemand over straat moest lopen.’ Ze pauzeerde even. ‘Jij gaat toch niet ook van die achterlijke soepjurken dragen, hè? Want dan ben ik weg. Dan ga ik desnoods bij Boebie wonen. Ze hebben daar plaats genoeg.’


    ‘Tussen al die geiten? Mij best,’ zei Heleen. ‘Als je zo chagrijnig blijft mag je van mij gaan.’


    Brechtje keek haar moeder beduusd aan. ‘Nou, zeg. Dat is ook niet aardig om zoiets tegen je kind te zeggen.’ Ze pruilde even en bekeek toen zichzelf. ‘Ik zie er niet uit! Had je me niet kunnen waarschuwen? Zo kan ik me niet voor hem vertonen.’ En weer rende ze de keuken uit om even later opnieuw allerlei verwensingen te roepen. Heleen deed de keukendeur dicht. Ze hoorde haar dochter nog wel schreeuwen, maar verstond niet meer wat ze precies zei.


    Door haar geschreeuw hoorde Brechtje zelf waarschijnlijk niet het knisperen van het grind toen Boebie met zijn fiets het pad naast de boerderij op reed. Heleen keek door het keukenraam en zag een knappe en stevig gebouwde jongen van een jaar of zestien. Hij had halflang donkerblond haar met een lok die hij uit zijn ogen veegde. Hij had een zwarte jas aan, een zwarte broek en zwarte schoenen met witte veters. Hij zette zijn fiets tegen een houten paal en keek zoekend naar een ingang. Heleen tikte tegen het raam en wenkte hem.


    ‘Jij bent vast Boebie! Kom binnen!’ Ze gaf hem een hand. ‘Ik ben Heleen, Brechtjes moeder.’


    Hij veegde langdurig zijn voeten, stapte binnen en keek geïnteresseerd rond. ‘Gezellig hier. Brechtje had al verteld dat jullie in zo’n mooie oude boerderij woonden.’ Hij liep wat door de grote woonkeuken, pakte de kristallen piramide en bestudeerde die aandachtig. ‘U bent erg geïnteresseerd in allerlei religies, hè?’


    Heleen glimlachte. Ze had geen zin om met die jongen op dit onderwerp in te gaan. ‘Brechtje komt zo. Ze is zich even aan het verkleden. Doe je jas uit! Wil je iets drinken?’ Heleen liep naar de ijskast.


    ‘Wat heeft u?’


    Heleen aarzelde. ‘Eh... thee! Sorry, geen cola of zo. Ik heb wel vruchtensap.’


    ‘Geeft niet, hoor. Ik drink nooit cola. Moet u maar eens een roestige spijker een nacht in een glas cola laten staan. De volgende dag is hij schoon. Dat spul is gif. Thee is prima!’


    Dat was één punt voor Boebie, dacht Heleen.


    Toen Brechtje eindelijk beneden kwam, zaten Boebie en Heleen samen gezellig aan de keukentafel. ‘O, ben je er al!’ riep ze met een poezenstemmetje. Ze droeg een grijze wollen korte broek met een geruit overhemd erop. Haar eindeloos lange en slanke benen staken in rode cowboylaarzen. Van wie ze die benen had? Niet van mij, dacht Heleen spijtig, want zelf was ze klein en tamelijk stevig gebouwd, chunky noemde Ebe het. En ze dacht ook niet dat de knokige benen van haar vader er iets mee te maken hadden.


    Het flitste even door haar geest dat Brechtje misschien toch van Diede was, met wie Heleen tijdens haar relatie met Elbert soms ging stappen. Ze had destijds zorgvuldig uitgerekend of hij het kon zijn, maar was tot de conclusie gekomen dat het niet mogelijk was. Misschien had ze niet goed geteld en het was nu zo lang geleden dat ze ook niet meer precies wist wanneer ze met wie van de twee naar bed was geweest. Ze duwde die gedachte daarom snel weer weg, want Diede was toch dood en je kon beter die knokige Elbert als vader hebben dan een dooie.


    Brechtje liep naar haar vriendje toe en gaf hem een onhandige kus op zijn mond. ‘Drink jij thee!’ riep ze verbaasd uit. ‘Ik wist niet... Ik dacht...’ Ze staarde er even naar en keek toen met een beschuldigende blik naar haar moeder die daarop haar schouders ophaalde.


    ‘O, nou dan neem ik dat ook maar.’


    Ze leek een heel ander meisje dan daarnet. Ze dartelde door de keuken als een jong hertje, lachte lief en sprak met een stemmetje dat Heleen voor het laatst van haar had gehoord toen ze twee was. Wat vriendjes toch een invloed konden hebben, dacht ze. Als dit zijn effect was op Brechtje, mocht Boebie wat haar betrof voorlopig blijven.


    Toen Boebie hoorde dat Heleen met haar vriendinnen een moestuin was begonnen, vertelde hij dat zijn ouders een biologische geitenboerderij hadden.


    ‘Dus het is echt waar! Ik dacht dat Brechtje het zei om me te plagen!’ riep Heleen uit. Omdat het misschien onaardig klonk, zei ze erachteraan. ‘Ik ben dol op geiten.’


    ‘Duh!’ hoorde ze Brechtje nauwelijks hoorbaar zeggen.


    ‘We hebben ook een moestuin,’ ging Boebie verder. ‘U mag best eens bij ons komen kijken.’


    ‘Ja, leuk,’ zei ze beleefd. ‘We zijn nog maar net begonnen met groenten verbouwen. Er gaan nog zo veel dingen mis. De sla zit nu al vol met slakken. Ik begrijp niet waar die beesten steeds vandaan komen want ik haal ze elke dag weg en daarna gooi ik ze over het hek van de moestuin. Ik kan me niet voorstellen dat ze elke avond over dat hek klimmen en dat hele stuk terugwandelen. Ik kan wel gif strooien, maar dat wil ik juist niet.’


    ‘Mijn ouders weten vast wel raad,’ zei Boebie. ‘Wij verbouwen van alles. We kopen bijna nooit iets. Dat moet ook wel met zo veel kinderen.’


    ‘Met hoeveel zijn jullie?’ vroeg Heleen.


    ‘Een, twee, drie...’ Boebie begon op zijn vingers te tellen. ‘We zijn in totaal met z’n twaalven!’


    ‘Dat is een huis vol!’ riep Heleen uit. ‘Je moeder zal er wel veel werk aan hebben.’


    Boebie schudde zijn hoofd. ‘Gaat wel. Ze heeft hulp van haar zusters.’


    ‘Wonen die ook bij jullie?’ riep Heleen verrast.


    Boebie knikte. ‘Ze kunnen u vast een heleboel tips geven voor uw moestuin.’


    ‘O, dat zou ik heel leuk vinden,’ zei Heleen.


    Brechtje gaf haar moeder een boze blik die Heleen besloot te negeren.


    ‘Waarom komt u niet vanmiddag?’ ging Boebie verder.


    ‘Het is toch je zusjes verjaardag!’ protesteerde Brechtje.


    ‘Dat maakt bij ons niets uit,’ zei Boebie. ‘Met zo veel mensen in huis is er altijd wel iets te vieren. Wij vinden het juist leuk om te laten zien hoe wij leven. Er komen zo vaak mensen langs. Echt, u kunt gerust komen.’


    ‘Dank je voor de uitnodiging. Ik zal het zeker een keer doen,’ zei Heleen.


    ‘Nee, kom vanmiddag!’ drong Boebie aan. ‘Mijn ouders vinden het ook leuk om u te ontmoeten. Dat zeiden ze net nog.’


    ‘O nou. Tsja... Als je ouders dat zeiden kan ik haast niet weigeren.’ Ze keek naar haar dochter. ‘Als Brechtje het niet vervelend vindt. Ik wil heel graag jullie moestuin zien en horen hoe jullie het doen. Daarna ga ik weer snel weg.’


    Brechtje gaf Boebie een stomp, maar hij reageerde er niet op. ‘Dat is dan afgesproken.’ Hij stak zijn hand uit om het te bekrachtigen.


    ‘Afgesproken dan,’ zei Heleen en ze schudde hem de hand.


    Toen Boebie zijn thee op had, zei hij terwijl hij zijn hand liefdevol op Brechtjes dij legde: ‘Zullen we gaan?’ Hij keek naar Heleen. ‘Gaat u nu ook mee? Het is maar een klein stukje met de fiets.’


    ‘Je moet meteen weer weg!’ siste Brechtje haar moeder toe toen Boebie buiten gehoorafstand was.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Heleen terwijl ze haar tas van een haak van de muur afpakte en vervolgens haar vest van de leuning van een stoel trok.


    


    Al van ver zag ze de boerderij van Boebies familie liggen want het weiland zag wit van de geiten. En toen ze dichterbij kwamen werden ze verwelkomd door een steeds enthousiaster gemekker.


    Op het erf waren een paar kinderen aan het spelen en een eindje verderop was een vrouw met wapperend haar de was aan het ophangen.


    ‘Dag Medie!’ riep Boebie tegen haar waarop de vrouw zich omdraaide en lachend terugriep: ‘Ik kom er zo aan! Gaan jullie maar vast naar binnen. Ze wachten met spanning op jullie!’


    Heleen was verbaasd dat ze werd verwacht, misschien bedoelde Medie alleen Boebie en Brechtje. Of Boebie had onderweg naar huis gebeld dat de moeder van zijn vriendin ook meekwam.


    Binnen stapte ze in een grote lichte woonkeuken. Er stond een kanjer van een houten tafel met in een hoek een lange bank en verder eromheen een heleboel stoelen. Op de vloer lagen donkerrode tegels. Het krioelde er van de kinderen en overal lag speelgoed, en toch zag de keuken er opgeruimd en schoon uit. Een man met halflang donkerblond haar en een baard zat onderuitgezakt op de bank. Hij was vast Boebies vader; ze leken sprekend op elkaar. Er hingen twee kleine kinderen om zijn nek, die hij lachend probeerde van zich af te houden.


    ‘Dit is Heleen, pap,’ zei Boebie.


    ‘Ophoepelen jullie!’ zei hij grappend terwijl hij in elke arm een kind oppakte en het met een grote zwaai door de lucht op de grond zette. Hij stond op en gaf Heleen een stevige hand.


    ‘Lucas! Leuk om je te ontmoeten. Je bent net zo mooi als je dochter.’


    ‘Was dat maar waar,’ antwoordde Heleen verlegen giechelend.


    ‘Dit is Anja! Mijn vrouw,’ zei Lucas wijzend op een vrouw met rossig haar die bij het aanrecht aardappelen stond te schillen. Ze knikte vriendelijk naar Heleen. ‘En dat zijn...’ Hij noemde een rijtje namen van de kinderen die in de keuken rondliepen in de leeftijd van ongeveer één jaar tot een meisje dat iets ouder leek dan Boebie. De namen klonken stuk voor stuk exotisch en Heleen onthield alleen Sjekkie, Morke en Darian, maar waarschijnlijk had ze die ook niet goed verstaan. En welk kind bij welke naam hoorde, had ze ook niet onthouden.


    Anja, de moeder van Boebie, leek precies op haar zus die buiten de was ophing. Allebei hadden ze rossig halflang haar. En de andere vrouw die in de keuken rondliep en die zich voorstelde als Carla was dat waarschijnlijk ook, al leek ze veel minder op haar zussen met haar kastanjebruine haar. Haar gezicht was ronder en ze had een wipneus. Ze waren alle drie hetzelfde type blozende vrouw dat zo in een Hollandse kaas- of rookworstreclame kon figuren. En alle drie hadden ze ook gemeen dat ze vrolijk lachend rondliepen. Dat deed iedereen in de keuken trouwens, viel Heleen op. Zelfs Brechtje had een glimlach op haar gezicht en haar ogen schitterden.


    ‘Het is een gezellige boel hier, zo met al die kinderen in één huis,’ begon Heleen. ‘Hebben de kinderen hier nooit ruzie?’


    ‘Nee, bijna niet. Ik probeer iedereen zo tevreden mogelijk te houden,’ zei Lucas. ‘Ik verdeel mijn tijd eerlijk, dan komt niemand iets tekort.’ Hij wees naar een stoel tegenover hem. ‘Ga zitten!’


    Het was warm binnen en ze trok haar vest uit, wat haar een kritische blik van haar dochter opleverde. ‘Ik blijf niet lang, hoor,’ zei Heleen, zich tegenover haar dochter verontschuldigend. Lucas stond op en hing het vest over de rugleuning van haar stoel.


    ‘Wil je thee, Heleen?’ vroeg Anja. Ze had een zangerige stem en een accent waarvan Heleen dacht dat het Zeeuws was.


    ‘Papa!’ De twee kleintjes die Lucas net van zich af had weten te krijgen, klommen weer op zijn schoot.


    ‘Dus jullie zijn de broertjes van Boebie,’ vroeg Heleen. ‘En wie is nou jullie zusje?’ Ze keek de keuken rond. Behalve het oudste meisje liepen er nog twee meisjes rond.


    Een van de jongetjes, een miniversie van Boebie, antwoordde: ‘Die, die en die!’


    ‘Dus jullie hebben in totaal zes kinderen?’ vroeg Heleen aan Lucas.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er acht.’


    ‘Zijn die allemaal van jou!’


    Hij knikte. ‘Anja heeft er drie, Medie ook en Carla heeft er twee maar de derde is op komst.’ Hij gaf een knipoog aan Carla die naast Heleen aan tafel kwam zitten. ‘Straks hebben ze er alle drie evenveel. Kunnen ze daar in ieder geval geen ruzie over krijgen.’ Hij lachte.


    ‘Maar...’ begon Heleen. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek eerst naar Carla en toen naar Anja.


    Anja zette een kop thee voor haar op tafel en vroeg: ‘Wil je er een stuk appeltaart bij? Lucas is er dol op, we eten het zeker drie keer per week.’


    Lucas wreef glunderend over zijn baard.


    ‘Er kan er maar één de baas zijn. Toch?’


    Heleen begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. Er klopte iets niet in dit gezin. Medie stapte ook binnen en stelde zich aan Heleen voor.


    ‘Kun jij even aan Heleen uitleggen hoe ons gezin in elkaar steekt,’ zei Lucas tegen Medie terwijl hij een meisje van een jaar of vijf met blonde vlechtjes op schoot trok.


    ‘Anja kan het beter uitleggen. Ik ben er als laatste bij gekomen.’ Medie liep naar het aanrecht.


    Anja kwam aan tafel zitten en begon de appeltaart in stukken te verdelen. ‘Het is heel eenvoudig, Heleen. Ik ben officieel met Lucas getrouwd en Medie en Carla hebben een soort contract. Het komt op hetzelfde neer als een huwelijk, alleen is het in Nederland verboden om meer dan één vrouw te hebben, dus hebben we het zo opgelost. De kinderen zijn allemaal door Lucas erkend en hebben ook allemaal zijn achternaam. Nog thee?’


    ‘Maar...’ begon Heleen. Ze keek naar Brechtje die bij Boebie op schoot zat en achter haar hand zat te grinniken. ‘Begrijp ik goed dat jullie een polygame relatie hebben? Zijn jullie zussen van elkaar? Is dat niet moeilijk?’


    Anja schudde haar hoofd. ‘We lijken misschien op elkaar. Dat komt doordat Lucas blijkbaar steeds hetzelfde type kiest.’ Ze zette Heleen een bordje voor met een veel te grote punt appeltaart.


    ‘Je zou er zo tussen passen met die sproeten op je neus,’ zei Lucas lachend. Hij keek Heleen met een intense blik aan.


    ‘Wij gaan even naar buiten,’ zei Boebie terwijl hij opstond.


    ‘Zou dat iets voor je zijn?’ vroeg Lucas aan Heleen.


    Heleen keek naar de andere vrouwen, die vriendelijk bleven lachen.


    ‘Nou, ik weet niet, hoor.’ Heleen begon zenuwachtig op haar stoel heen en weer te schuiven. ‘Ik heb daar eerlijk gezegd nooit over nagedacht.’


    Lucas wreef in zijn handen. Ze waren blijkbaar ruw – het klonk alsof de huid van schuurpapier was. ‘Heb je op het moment een relatie? Brechtje zei dat je van haar vader bent gescheiden.’


    ‘Je bent nogal direct, zeg,’ antwoordde Heleen glimlachend. ‘Ik eh... Nee, nee. Op het moment heb ik geen relatie.’


    ‘Suiker?’ vroeg Anja.


    Heleen schudde haar hoofd. ‘Eh... Ik kwam eigenlijk ook even naar jullie moestuin kijken. Ik... eh... Ik ben er net mee begonnen. Ik weet er niets van, hoor.’


    ‘Natuurlijk!’ zei Medie. ‘Als de thee op is, zal ik het je even laten zien.’


    ‘We eten bijna alleen wat uit onze eigen tuin komt,’ zei Lucas. ‘En van de geiten natuurlijk! Geef haar straks ook een stuk geitenkaas mee, Medie!’


    Heleen durfde Lucas nauwelijks nog aan te kijken. ‘O heerlijk!’ zei ze terwijl ze haar ogen even naar hem opsloeg. Ze wist het niet zeker maar dacht te voelen dat hij met zijn voet langs de hare wreef.


    Lucas stond op. ‘Ik ga die kaas zelf wel even halen. Ik moet toch langs de kaasmakerij. Kom maar langs als jullie klaar zijn in de moestuin!’


    Heleen knikte.


    Even later zei Medie: ‘Kom je, Heleen. Dan lopen we eerst even langs de moestuin.’


    Heleen bedankte Anja en Carla voor hun gastvrijheid en liep met Medie mee naar buiten.


    De moestuin lag aan de achterkant van de boerderij. Hij besloeg een groot stuk grond, wel zes keer zo groot als de tuin van Heleen. Hij was ingedeeld in drie vlakken, zag Heleen. ‘Waarom is dat?’ vroeg ze.


    ‘Dat doen we omdat je groenten in drie groepen kunt onderverdelen al naargelang hun behoefte aan extra voeding. Aardappels, kool, augurken, prei en aardbeien hebben veel voedsel nodig. Rode biet, radijs, sla, uien, bieslook en spinazie en selderij iets minder. Erwten, kruiden en bonen hebben geen extra mest nodig.’


    ‘O, dat wist ik niet,’ riep Heleen. ‘Wij hebben alles door elkaar gezet.’


    ‘Het maakt niet zoveel uit,’ zei Medie terwijl ze bukte om wat onkruid tussen de groene kool uit te trekken. ‘Als je die indeling aanhoudt is het makkelijker met bemesten. Wij zetten soms ook sla tussen de stokken met erwten om de grond zo goed mogelijk te benutten. Dan krijgen ze allebei een beetje. De erwten gaan niet dood van een beetje mest, ze hebben het niet nodig.’


    Heleen vertelde dat ze zoveel last hadden van slakken.


    ‘Dan moet je biologische slakkenkorrels bij de Boerenbond kopen. Wel oppassen met kinderen want ze zien eruit als blauwe hagelslag.’


    Medie had nog veel meer handige tips en ten slotte gaf ze Heleen een zakje met zaad. ‘Dit is komkommerkruid. Als je het zo hier en daar in je moestuin plant, heb je veel minder last van schadelijke insecten. En als je het naast de tomaten en aardbeien zet, krijgen ze een betere smaak. Het kruid is trouwens ook eetbaar.’


    ‘Nou, bedankt,’ zei Heleen terwijl ze het zakje aannam. ‘Je hebt me goed geholpen. Ik denk dat ik straks meteen even langs de tuin rij om dit komkommerkruid te zaaien.’


    ‘Heleen!’


    Ze keek om en zag Lucas in de deuropening van de stal staan. Hij wenkte haar.


    Medie maakte een hoofdknik in zijn richting. ‘Hij heeft kaas voor je.’


    Heleen gaf Medie een hand, bedankte haar nog een keer en liep naar de stal. Lucas was inmiddels weer naar binnen gegaan.


    De stal was groot. Doorzichtige dakplaten zorgden voor daglicht. Aan weerskanten van de stal waren verhogingen waar aan de ene kant de geiten werden gevoerd en aan de andere kant gemolken. In het midden was een grote met stro belegde ruimte waar de geiten vrij konden rondlopen.


    ‘Kom eens hier kijken!’ Lucas had een blauwe overall aan en stond bij een ijzeren hek dat tot zijn heup reikte.


    Heleen aarzelde; om bij hem te komen moest ze tussen de geiten door lopen.


    ‘Klim maar over dat hek daar. Die geiten doen je niets.’


    Heleen klom over het hek en liep zo goed mogelijk de geitenkeutels vermijdend over het stro naar Lucas toe.


    ‘Kijk eens!’ Hij wees naar een houten kist waar in het stro een stuk of acht kleine geitjes dicht tegen elkaar aan lagen. Hij stapte over het hek, tilde er een op en legde hem in Heleens armen.


    ‘Ach, wat lief!’ zei ze vertederd terwijl ze het geitje aaide. Het snuffelde aan haar hand en begon op haar vinger te sabbelen. De kudde geiten kwam nieuwsgierig en in alle toonaarden mekkerend dichter om hen heen staan. Heleen deed een paar stapjes dichter naar Lucas toe omdat een geit zijn neus onder haar arm door probeerde te steken. ‘Hé, wat wil je? Je bent toch niet jaloers?’ zei ze lachend.


    ‘Dat boerenleven is wel wat voor je, hè?’ zei Lucas.


    Ze voelde een geit aan de onderkant van haar vest trekken. Een andere duwde haar neus tussen haar billen. Heleen deed weer een stap naar voren. Het was dat ze het geitje in haar armen had, anders stond ze dicht tegen Lucas aan. Ze wilde opzij stappen, maar de geiten duwden haar terug. Opeens voelde ze iets tussen haar benen. Was dat een geit? Ze keek Lucas geschrokken aan. Hij lachte.


    Heleen kreeg het opeens vreselijk warm. Ze voelde een siddering door haar lichaam gaan. Dat warme geitje dat zich tegen haar aandrukte en dat op haar vinger bleef sabbelen, de grote geiten die haar aan alle kanten met hun snuit beroerden en besnuffelden, de geur van het stro, de warme geitenadem die haar bijna bedwelmde en ook die hunkerende blik van Lucas, ze kon niet voorkomen dat het haar opwond.


    ‘Lucas... ik... Hier, zet dat geitje maar weer terug.’


    Lucas pakte het dier van haar over en zette het weer bij zijn broertjes en zusjes. Nog voor Heleen iets kon doen, trok hij haar naar zich toe. ‘Kom hier, meidje!’ Hij zoende haar op haar mond en drukte haar tegen zich aan. ‘In het stro!’


    Ze voelde hoe hij zijn voet achter haar enkel zette en hop!, daar vloog ze onderuit. En voor ze het wist lag hij boven op haar.


    ‘Kom er bij, meidje! Ik kan er best nog een paar aan.’ Zijn hand gleed onder haar rok.


    Ze keek omhoog en zag overal om hen heen geitenkoppen die mekkerend op hen neerkeken. Ze voelde hoe Lucas tegen haar aan begon te rijden. Ze probeerde hem van zich af te duwen, maar ze had de kracht niet meer. Bovendien was hij veel sterker dan zij en duwde haar met één hand tegen haar schouder terug het stro in.


    Ze trachtte haar gezicht af te wenden, maar Lucas bleef haar gezicht en hals zoenen waar hij maar kon. Intussen zocht hij met zijn vrije hand naar een opening onder haar kleren. Steeds herhalend: ‘Kom d’r bij, meidje! Kom d’r toch bij. Ik zal het heel fijn voor je maken. Heb je het ooit met een geitenboer gedaan tussen de geiten?’


    ‘Nee, nee!’ riep Heleen. ‘Nee, Lucas. Niet doen! Ik wil dit niet. O, kijk mij nou tussen al die geiten!’ riep ze opeens giechelend. Haar gegiechel moedigde Lucas alleen maar aan. Hij had zijn hand al in haar broekje gewurmd. Ze voelde zijn vingers bij haar naar binnen dringen. ‘Nee, Lucas! Dit kan toch niet.’ Het klonk zwakjes. Ze probeerde zich onder zijn gewicht uit te worstelen en tegelijk de geit weg te schoppen die ze aan haar schoen voelde knabbelen.


    ‘Mam!’ hoorde ze opeens boven het gemekker uitroepen. ‘Mam, ben je hier! We gaan naar Fay!’


    ‘Shit!’ zei Heleen. ‘Ze mag me zo niet zien.’


    ‘Stil blijven liggen!’ fluisterde Lucas. Ze voelde hoe hij haar beroerde. ‘Wat een heerlijk wijf ben je,’ hijgde hij in haar oor. Zijn onderlichaam begon te schokken.


    ‘Mam!’ En even later: ‘Ik snap het niet. Ze is hier niet!’


    ‘Misschien is ze al naar huis,’ hoorde ze Boebie zeggen.


    De deur sloeg weer dicht.


    ‘Mooi! Die zijn weg,’ zei Lucas. ‘Kom op, meidje! Ik ga je nemen op een manier zoals je dat nog nooit hebt meegemaakt.’


    ‘Nee, nee Lucas. Het kan echt niet.’ Ze probeerde hem opnieuw van zich af te duwen. Hij gaf niet toe. ‘Laat me gaan, Lucas. Ik wil dit niet.’


    Eindelijk liet hij haar uit zijn greep los. Hij liet zich van haar af rollen en ging op zijn rug in het stro liggen. Even later zei hij zuchtend: ‘Maar je kan d’r altijd bij komen.’


    Heleen krabbelde op en veegde het stro van haar kleren en uit haar haar. ‘Jezus, Lucas! Ik kan me zo toch niet vertonen. Het stro zit overal.’


    Hij stond op en hielp haar kleren schoon te vegen waarbij hij zijn handen langzaam over haar lichaam liet gaan.


    ‘Wat zullen je vrouwen zeggen als ze me zo zien?’ zei Heleen terwijl ze haar vest uit de bek van een geit probeerde te trekken.


    ‘Die vinden het best. Maak je geen zorgen. Ze zijn eraan gewend om me te delen. Nou, wat zeg je ervan?’ Hij pakte haar stevig bij haar bovenarmen vast en keek haar smachtend aan.


    ‘Waarvan?’


    ‘Kom je d’r bij?’


    Heleen schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet, Lucas. Hoewel ik het wel een gezellige boel bij jullie vond.’


    ‘Dat dacht ik ook. Nou dan?’


    Ze schudde weer haar hoofd. ‘Nee, dank je. Voorlopig maar niet. En ik moet nu echt gaan voordat mijn dochter me zo ziet. Stel je voor! Haar moeder in het stro tussen de geiten!’


    ‘Het was vast een nieuwe ervaring!’


    ‘Dat wel, ja!


    ‘Wacht! Je krijgt nog kaas van me.’ Hij liep naar de zijkant van de schuur. Heleen liep intussen gauw naar de uitgang voor Lucas een nieuwe aanval in gedachten had. Ze kwamen er bijna tegelijk aan.


    ‘Alsjeblieft! Een lekker stuk geitenkaas. Het beste van boer Lucas! Nou, ja. Niet helemaal. Het beste heb je helaas gemist.’


    ‘Dank je wel!’ Ze hield het stuk kaas op en zei: ‘Ik ben hier meer dan tevreden mee.’


    


    Toen ze even later thuis was, belde ze meteen Ebe en vertelde wat haar was overkomen.


    ‘Tussen al die geiten! Jeetje, Heleen!’ riep Ebe.


    ‘Ik denk dat ik het doe.’


    ‘Wat? Je bent gek! Je gaat toch niet in zo’n commune wonen.’


    ‘Het is geen commune. Lucas heeft gewoon drie vrouwen. En vier met mij erbij. Iedereen leeft in harmonie met elkaar. Er hing zo’n prettige sfeer en Brechtje was superlief. Ze is thuis niet te harden. En als ik bij Lucas ga wonen, hoef ik haar niet meer alleen op te voeden.’


    ‘O, Heleen!’ riep Ebe. ‘Denk er nog even over na.’


    ‘Dat zal ik doen. Ik moet nu hangen want ik krijg onverwacht eters. Tot morgen in de moestuin! Ik heb een heleboel goede tips van Medie gekregen.’


    ‘Medie?’


    ‘Een van mijn zusters.’


    ‘O, nee toch!’ zei Ebe en ze hing op.

  


  
    12.


    


    De vogel die met een touw rond zijn kop en om zijn vleugels aan het hek was gehangen, was zonder twijfel een Vlaamse gaai. Sonja zag ze hier in de buurt vaak. Het waren luidruchtige dieren die elkaar kwetterend achternazaten in de bomen die rond de moestuin stonden. Brutaal waren ze ook, want vorige week had ze gezien hoe een gaai een pas uitgekomen merelkuiken uit een nest stal en dat terwijl de ouders de dief eerst een kwartier lang op zijn huid hadden gezeten.


    De gaaien woelden ook vaak met hun snavel door de aarde in de moestuinen op zoek naar eikels die ze daar in het najaar hadden verstopt. Ze lieten de gewassen meestal met rust. Volgens Christiaan waren het nuttige dieren want ze vraten de slakken en andere insecten op. En dat ze de boel omwoelden was alleen maar goed want het maakte de grond lekker los, zei hij. Van hem moesten ze dus met eerbied worden behandeld.


    Helaas was dat met deze stakker zo te zien niet gebeurd. Iemand moest wel een erge hekel aan dit soort vogels hebben gehad om hem eerst door zijn kop te schieten en vervolgens op zo’n wrede manier aan het hek te hangen. Sonja begon zich af te vragen of het bedoeld was als afschrikking in de hoop dat zijn soortgenoten voortaan uit de buurt bleven. Want die leken zich niets van hun dode soortgenoot aan te trekken. Vlakbij zaten er een paar rustig op de takken van een oude taxus die verdwaald leek te zijn tussen een groepje knoestige en scheefgegroeide notenbomen.


    Sonja was vanmorgen vroeg naar de moestuin in Rotterdam gereden zodat ze hier nu eens niet als laatste aankwam en iedereen al bijna klaar was met het werk in de moestuinen terwijl zij nog moest beginnen. En ze was zo te zien inderdaad de eerste, want om het hek te kunnen openen moest je om te beginnen de dode vogel weghalen. Hij was met een paar slagen van het touw om de spijlen van zowel het rechter- als linkerdeel van het hek gehangen.


    Sonja bekeek hem goed. Het arme dier hing er ellendig bij. Zijn vleugels zaten op een gekke manier naar achteren. En zijn borst stak vooruit, evenals zijn stokkerige pootjes. Zijn houding deed Sonja een beetje denken aan hoe in een cartoon een vogel die rent op een grappige manier wordt weergegeven.


    Er zoemde een vlieg rond zijn kop. Daar zat ook een kleine wond, zag Sonja nu. Het leek op een kogelgaatje, klein en netjes rond. De vogel was nog niet zo lang dood te oordelen naar de staat van zijn karkas dat noch opgeblazen noch uitgedroogd was. En zijn veren glommen ook nog. Behalve die ene vlieg waren er ook geen insecten op de lijkengeur afgekomen.


    Het was een mooi volwassen beest. Ze wist niet of het een mannetje of een vrouwtje was. Over zijn veren hing een zachtroze glans.


    Wat haar vooral opviel was de helderblauwe kleur van zijn vleugels. Het was dezelfde kleur zoals je die op de schilderijen van oude meesters zag, bijvoorbeeld de blauwe tulband van Het meisje met de parel van Vermeer. Die kleur verf kreeg je door de halfedelsteen lapis lazuli te vermalen en te vermengen met olie, wist Sonja. De steen werd geassocieerd met vriendschap. Macaber om uitgerekend die Vlaamse gaai op zo’n manier hier op te hangen!


    Wie had het beest aan het hek gehangen? En met welke bedoeling?


    Als het er niet toe diende om de Vlaamse gaaien af te schrikken, was het dan misschien een waarschuwing aan de mensen van de moestuin? Sonja had eens ergens gelezen dat in criminele kringen een dode vogel aan je deur zoiets kon betekenen.


    Tot nu toe had zij niet veel aandacht besteed aan de opmerking van Christiaan dat een projectontwikkelaar achter de bedreiging van Malaya en de vernielingen in de moestuin kon zitten. Er waren mensen in de moestuin die zich er vreselijk over opwonden en acties planden. Heleen voorop. Maar acties tegen wie en wat? En hoe serieus moesten ze het allemaal nemen als ze niet eens wisten wie de dader was en waarom hij het deed? Het konden net zo goed kwajongens zijn en die zouden ze dan binnenkort wel een keertje betrappen.


    Ze keek rond om te zien of ze iets verdachts zag, maar ontdekte nergens een aanwijzing daarvoor. Ze zag ook niemand in het park lopen. Behalve die paar gaaien die zich nu koest hielden, zag ze geen andere vogels. Ze hoorde wel een specht die ergens hoog in een boom tegen de bast zat te tikken en de haan in de moestuin die opgewonden kraaide. En als antwoord daarop het kwaken van een paar eenden in de vijver.


    Ze keek nog een keer goed om zich heen en besloot toen de moestuin in te gaan. Ze was niet al te groot en moest op haar tenen gaan staan en haar arm uitstrekken om het touw waaraan de dode vogel hing van de spijlen van het hek af te halen. Even bleef ze besluiteloos met het dier in haar handen staan om hem vervolgens voorzichtig naast het hek op een grote hoop bladeren te ruste te leggen. Gauw stak ze de sleutel in het slot, stapte de tuin in en sloot het hek weer achter zich.


    Even zocht ze met haar blik weer het dichte struikgewas af tegenover de ingang van de tuin. Pas nu zag ze de fiets staan die achter een boom was verstopt. Ze keek nog een keer goed maar toen ze nergens iemand zag, stak ze resoluut de sleutel weer in het slot van het hek en draaide hem om. Zo, nu kon er in ieder geval niemand naar binnen die hier niet hoorde. Vervolgens liep ze de tuin in.


    


    Het zou een heerlijk warme dag worden, was er voorspeld. De moestuin was precies wat ze nodig had, want ze was de laatste dagen aan het twijfelen geslagen over de manier waarop ze werkte. Van die twijfel werd ze onrustig. Het gewroet met je handen in de aarde, de frisse buitenlucht en de kruidige geuren om je heen werkten louterend en rustgevend voor je geest, had ze ervaren. En het was beter om rustig na te denken over de richting die ze met haar werk wilde inslaan.


    Wat zou ze graag eens met iemand over haar werk praten. Iemand die ook verstand had van kunst. Ebe, Lotte en Heleen waren goede vriendinnen, maar wat het betekende om kunstenaar te zijn, begreep alleen iemand die hetzelfde werk deed of er nauw bij betrokken was. Jacob zou haar twijfels begrijpen, maar het leek haar niet verstandig om er met hem over te praten omdat ze ook een zakelijke relatie met hem had. Hij zou eens willen profiteren van haar zwakte! Bovendien wilde ze hem niet laten merken dat hij misschien gelijk had met zijn opmerking dat ze wat minder krampachtig moest gaan werken.


    Sonja liep de schuur in, pakte het gereedschap en wandelde naar haar tuin. De lucht was strakblauw. Er stond gelukkig wel een zacht verkoelend briesje. Een ideale dag om in de moestuin te werken, dacht ze. Ze keek op haar horloge. Het was half acht. Gek dat er nog niemand anders in de moestuin aanwezig was! De diehards waren hier meestal al bij het krieken van de dag.


    Bij haar moestuin aangekomen zag Sonja dat in die paar dagen dat ze hier niet was geweest het onkruid uit de grond was geschoten. Op de plek waar ze de salademix van eetbare bloemen en kruiden had gezaaid was het nu één groene zee van plantjes. Voor een ongeoefend oog was het lastig te zien wat onkruid was en wat niet. Misschien was het niet zo’n goed idee geweest om als beginneling zo’n verscheidenheid aan bloemen en kruiden te zaaien. Het lag het meest voor de hand dat die plantjes die netjes in een rechte lijn waren opgekomen door haar waren gezaaid en dat alles wat eromheen stond onkruid was. Maar zo nauwkeurig had ze het zaad niet uitgestrooid, dus misschien was alles wel salademix.


    Terwijl ze even later diep voorovergebogen en met haar neus dicht boven de grond probeerde te ontdekken wat onkruid was en wat niet, hoorde ze iemand zeggen: ‘Goedemorgen! Ben je het onkruid er met je tanden aan het uitrukken?’ Ze hoefde niet om te kijken om aan het Engelse accent te horen dat het Simon was.


    Ze richtte zich op, legde haar hand tegen haar pijnlijk geworden rug en rekte zich uit. ‘Eindelijk! Ik vroeg me al af waar iedereen bleef.’ Ze zweeg even en staarde hem aan. Hij had een geruite alpinopet op en droeg een felgroene broek met rode bretels eraan die over zijn buik spanden. Hij was duidelijk niet iemand die zich schaamde voor zijn uiterlijk – met die uitdossing legde hij er juist de nadruk op.


    Simon wees naar Sonja’s moestuin. ‘Ik zei het al. Het is hier een voortdurend gevecht tegen de natuur. Zodra je je kont keert, schiet het onkruid omhoog.’


    Sonja knikte. Onwillekeurig wreef ze een paar keer over haar achterwerk want ze besefte dat ze Simon lang de aanblik ervan moest hebben gegund toen hij de tuin in was komen lopen. Hij merkte haar onzekerheid en zei verontschuldigend: ‘Ik bedoelde er niets mee, hoor.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Hoe meer Botero, hoe liever het me is. De meeste vrouwen denken dat mannen van slanke vrouwen houden, terwijl in werkelijkheid iedere man van een vrouw met een vol figuur droomt. Niet allemaal zullen ze het hardop zeggen omdat ze denken dat ze de enigen zijn en dat het status geeft om een slanke vrouw te hebben. Deden ze dat maar wel. Het zou veel vrouwen een hoop zorgen besparen.’


    Sonja grinnikte. Ze had er niet veel moeite mee dat ze een maatje meer had, toch werd ze even van haar stuk gebracht. ‘Nou, dank je, Simon. Ik zal het onthouden. Botero, zei je? De Colombiaanse kunstenaar die beelden en schilderijen maakt van dikke, opgezwollen mensen? Ze zijn inderdaad mooi. Heb je veel verstand van beeldhouwkunst?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Ik ben maar een eenvoudige leraar Engels. Mijn vader verzamelde kunst. Hij had er oog voor want hij kocht werken van kunstenaars die nog onbekend waren. Ook op veilingen wist hij koopjes te vinden, zoals een beeld van Maillol bijvoorbeeld. Hij hield van die voluptueuze vrouwenfiguren. Het is me met de paplepel ingegoten.’


    Sonja lachte. ‘De kunst of die voluptueuze vrouwenfiguren?’


    ‘Beide!’


    ‘Ha, ha! Ik droom er wel eens van dat ik maatje zesendertig heb. Helaas! Ik droom ook wel eens van een rijke Zwitser met een huis aan het meer van Genève die dolverliefd is op mij. Allebei is voor mij onbereikbaar, vrees ik.’


    Simon lachte. ‘Waarom een Zwitser? Waarom geen Engelsman?’


    Sonja schudde haar hoofd. ‘Die Zwitser stamt uit mijn kinderfantasie nadat ik een boek had gelezen over Heidi en Geiten-Peter. Ken je het verhaal?’


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik las dat soort boeken niet toen ik jong was. Dat was bij ons ook verboden voor kinderen.’


    Sonja lachte. ‘Het was niet dat soort literatuur. Het is een boek uit 1880. Kun je nagaan wat een ouderwetse literatuur mij destijds boeide. Ik ben de naam van de schrijver vergeten, maar het verhaal gaat over het weesmeisje Heidi dat bij haar opa in de bergen wordt gestald en daar kennismaakt met de geitenhoeder Peter. Het maakte veel indruk op me. Sindsdien heb ik een romantisch beeld van Zwitserse mannen.’


    ‘Ha, ha!’ lachte Simon. ‘Ik weet niet of ik er iets aan heb gemist. Ik heb niet zoveel met geiten. Ik kan me dat romantische beeld van Zwitserland wel voorstellen, maar die Geiten-Peter? Het spijt me je te moeten teleurstellen. Ik heb ook geen huis aan het meer van Genève.’


    ‘Het zou wel in je voordeel kunnen werken,’ zei Sonja lachend terwijl ze de schoffel van de grond pakte. Het was een oude die de vorige bewoner in de schuur bij haar huis had laten staan. De houten steel was dof grijs geworden en het ijzeren uiteinde, dat leek op de bek van een hamerhaai, was verroest.


    ‘Jammer! Ik zal je niet langer van je werk houden. Ik kwam alleen even kijken wat ik nodig heb, want ik ga zo inkopen doen in het tuincentrum.’ Hij haalde een stuk papier uit zijn zak. ‘Mijn vriend heeft te horen gekregen dat hij zich voorlopig niet mag bewegen dus ik ben bang dat ik dit seizoen de klos ben.’ Hij hield het stuk papier op. Het was een heel A4’tje volgeschreven, zag Sonja. ‘Hij heeft me een lijst meegegeven van dingen die nodig zijn om dit project tot een succes te maken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet weigeren te doen wat hij me heeft opgedragen.’


    Sonja moest er even over nadenken. Ze herinnerde zich weer dat Simons vriend uit de perenboom in Simons tuin was gevallen en dat hij zich daarom verantwoordelijk voelde voor de moestuin van zijn vriend. ‘Rot voor hem. Ook voor jou. Vind je het vervelend werken hier?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Dat niet, maar het kost veel tijd.’ Hij wees naar de schoffel in haar hand. ‘Dat zijn ondingen. Je moet een andere hebben. Daar werk je veel makkelijker mee. Zal ik er eentje voor je meebrengen?’


    Sonja schudde haar hoofd. ‘Ik ga zelf wel want ik ben de bamboestokken en bindmateriaal vergeten mee te nemen. En ik denk dat ik ook tuinhandschoenen kan gebruiken.’ Ze liet haar handen zien die zwart zagen van de modder. ‘Is er een tuincentrum in de buurt?’


    Simon knikte. ‘Vlakbij. Je kunt meerijden, als je wilt. Ik wilde zo dadelijk gaan. Heb je tijd?’


    Ze aarzelde en keek hem aan. Hij was een aardige man, dat was zeker, alleen had ze nog steeds moeite met zijn uiterlijk, zeker nu hij zo gek was uitgedost. Hij was de antithese van alles wat ze mooi vond.


    Ze keek naar haar handen en naar haar kleren. Na even in de tuin gewerkt te hebben zat ze alweer onder de modder. ‘Laten we dan met mijn auto gaan. Die is toch vies want ik vervoer er al mijn werk mee.’


    ‘Wacht maar tot je de mijne ziet. Ik moet nog even in de gereedschapsschuur kijken of daar een snoeischaar ligt, anders moet ik die ook kopen.’


    Sonja schudde haar hoofd. ‘Je kunt je de moeite besparen Er ligt alleen groot tuingereedschap, zoals harken en spades. Ik denk dat kleinere dingen makkelijker in iemands zak verdwijnen.’


    ‘Zullen we?’ Hij lachte vriendelijk en stak uitnodigend zijn hand uit.


    Sonja legde de schoffel neer en liep samen met Simon naar de uitgang, geanimeerd pratend over beeldende kunst. ‘Wist je dat Giacometti’s eerste beeld, Torso, waarschijnlijk is geinspireerd op het beeld De torso van een jongeman van Brancusi?’ begon Simon.


    Sonja knikte. ‘Al snel daarna liet hij de symmetrie die Brancusi in zijn beelden gebruikte los.’ Ze stopte even met praten toen ze het hek uit liepen. ‘Is die van jou!’ riep ze verrast uit toen ze de lichtblauwe Buick zag staan. ‘Dat ding zal wel flink wat benzine zuipen.’


    Simon stak de sleutel in het slot van het portier dat dof was en onder de kleine deukjes zat. ‘Het is een erfstuk. Hij is van mijn vader geweest. Ik kon er geen afstand van doen. Dan kun je er net zo goed in rijden. Hij had ook een motor met zijspan. Hij staat te wachten tot ik mijn motorrijbewijs heb gehaald.’


    Sonja lachte. Ze zei niet hardop dat zij wel een motorrijbewijs had voor Simon ging voorstellen dat ze samen een ritje zouden gaan maken. Ze wees naar haar auto, een afgeragde Cherokee-jeep. ‘Laten we toch de mijne maar nemen. Er is meer plaats voor al onze spullen.’

  


  
    13.


    


    Halverwege de middag belde Mark vanuit zijn auto op om te zeggen dat hij ’s avonds een tafel had gereserveerd in een restaurant met een Michelinster. ‘Eigenlijk moet je minstens zes weken van tevoren reserveren. Voor mij geldt dat niet. Ik heb zo mijn contacten.’ Hij zweeg even. ‘Kun je een oppas voor Totti vinden? En trek iets moois aan. Het wordt een romantische avond.’


    ‘O jee! Ik weet niet of me dat op zo’n korte termijn gaat lukken,’ antwoordde Lotte. ‘En hoezo een romantische avond? Is er een speciale reden?’


    ‘Dat zul je wel merken.’


    Lotte werd nieuwsgierig en tegelijk ook een beetje wantrouwend. Wat kon die speciale reden zijn? Zou hij het willen uitmaken? Nee, dan zou hij niet een tafel hebben gereserveerd in zo’n duur restaurant en haar vragen iets romantisch aan te trekken. Was het iets waarmee hij hun relatie wilde bekrachtigen? Ze kenden elkaar nog maar kort. Ze werd er een beetje zenuwachtig van omdat ze niet zeker wist of ze daar nu al klaar voor was en omdat Totti nog steeds niets van Mark wilde weten. Tegelijk was het wel fijn te merken dat Mark blijkbaar dol op haar was. Het gaf haar zelfvertrouwen een boost.


    ‘Ben je d’r nog?’ riep Mark.


    ‘Ja, ja! Ik zal Joep vragen of Totti bij hem kan slapen.’


    ‘Joep!? Weet je niet iemand anders die je kunt vragen? Straks zegt hij weer op het laatste moment af.’


    ‘Als Totti bij hem is, hoef ik niet op de tijd te letten. En het is een doordeweekse dag; dan kunnen de meeste oppassen niet. Ik probeer hem eerst en anders ga ik mijn best doen om toch een oppas te vinden.’


    ‘Bied ze een tientje per uur,’ stelde Mark voor. Op de achtergrond klonk het geluid van de motor van de auto en het geruis van het verkeer om hem heen.


    ‘Een tientje? Ze krijgen normaal vier euro.’


    ‘Geef ze vijf meer. Of zes! En als het nodig is zeven. Ik leg het verschil bij.’


    ‘Dan verpest ik de markt. Ik probeer toch liever eerst Joep.’


    ‘Zelf weten. Ik heb een wissel! Ciao!’


    Lotte besloot Joep deze keer in plaats van te sms’en, hem op te bellen, dan hoorde ze beter hoe hij reageerde op haar verzoek. Tot voor kort had ze ertegen opgezien om hem te spreken, maar nu ze met Mark omging voelde ze zich niet meer zo afgewezen als Joep koeltjes deed. Dat was nou eenmaal zijn manier van doen. Daar had ze zich maar bij neergelegd. En ze was nu toch min of meer haar eigen weg gegaan. Behalve via Totti had ze niets meer met hem te maken, sprak ze zichzelf toe terwijl ze zijn nummer in haar mobiel opzocht.


    Het gesprek met Joep verliep zoals altijd uiterst kort.


    ‘Best. Breng maar!’ antwoordde hij nadat Lotte hem eerst had gevraagd hoe het met hem ging en of Totti die avond bij hem kon komen slapen.


    Lotte deed haar best zich niets aan te trekken van zijn reactie en bleef op een geanimeerde toon praten. ‘O, dat is heel fijn, Joep. Totti vindt het heerlijk bij jou.’ En op een zo luchtig mogelijke toon voegde ze eraan toe: ‘Ik hoop alleen niet dat je weer afzegt vlak voordat ik de deur uit wil gaan. Iemand rekent er heel erg op dat ik mij aan deze afspraak houd.’ Om de een of andere reden durfde ze niet te zeggen: ‘mijn vriend’.


    Joep vroeg ook niet wie die ‘iemand’ was, hoewel hij vast van Totti had gehoord dat Lotte weer een vriend had. Het kon hem waarschijnlijk geen bal schelen. Hij zei alleen: ‘Komt in orde.’


    ‘Kun je Totti dan ook morgenochtend naar school brengen? Ik wil haar ook wel komen ophalen, dat is alleen voor mij een beetje mijl op zeven.’


    ‘Best.’


    ‘O, wacht eens! Het is morgen woensdag. Je zou haar morgen sowieso uit school halen. En morgenavond zou ze ook bij jou slapen. Komt dat wel uit? Anders moet je het zeggen, hoor,’ vroeg ze voor de zekerheid.


    ‘Wat?’ Het klonk afwezig. Ze hoorde geritsel van papier. Het leek of Joep tegelijkertijd aan het telefoneren en met iets anders bezig was.


    ‘Joep! Hoorde je wat ik zei?’


    ‘Ja. Best joh!’


    ‘Mooi. Dat is dan afgesproken. Ik breng Totti aan het eind van de middag naar je toe en dan zal ik haar overmorgen uit school halen. Óvermorgen hè?’ herhaalde ze voor de zekerheid.


    ‘Best!’


    Lotte was er niet gerust op dat Joep zich aan zijn woord zou houden en zorgde ervoor dat Frederiek, de dochter van een vriendin die voor een scooter spaarde, eventueel kon invallen.


    Gelukkig ging alles zoals ze met Joep had afgesproken en toen Lotte haar dochter bij haar vader had afgezet, belde ze Mark om hem te verzekeren dat hun afspraak kon doorgaan. En ze voegde er nog aan toe: ‘We hebben de hele avond en ook morgenavond voor onszelf want Totti blijft morgen ook bij Joep slapen. Ik moet alleen morgenochtend een paar uurtjes naar de moestuin want ik heb met Ebe, Heleen en Sonja afgesproken en daarna zouden we gaan lunchen.’


    ‘Hoe lang denk je daar nog mee door te gaan?’ vroeg Mark op een toon zoals een vader zijn kind toespreekt dat ondeugend is.


    ‘Ik begin het nu wel leuk te vinden. Had ik je al gezegd dat we de eerste aardbeien hebben gegeten? Zalig! En het is er zo gezellig met al die mensen. We hebben hartstikke veel lol. En ik wil mijn vriendinnen niet teleurstellen door met die tuin te stoppen. Het was juist hun idee om mij...’


    Mark onderbrak haar en zei ongeduldig: ‘Ja, ja! Zeven uur sharp sta ik voor je deur.’


    


    Ze was net op tijd klaar, want het duurde lang voor ze iets vond om aan te trekken. Niets leek geschikt voor de romantische avond die Mark haar had beloofd. Die rode gebloemde zijden jurk was wel romantisch, maar hij was nogal wijd en kort waardoor ze eruitzag alsof ze in een lampenkap rondliep. In die zwarte jurk, die volgens de modegoeroes iedere vrouw in haar kast moest hebben hangen en die ze daarom had aangeschaft, leek ze op een directrice van een kostschool. En het donkerblauwe broekpak was meer iets voor als ze begon aan een carrière als zakenvrouw. Ze bekeek zichzelf van alle kanten in de spiegel. Het pak stond wel sexy. Als ze ooit werk zou vinden waar ze geacht werd dit soort kleding te dragen, zou ze in ieder geval goed voor de dag kunnen komen.


    Uiteindelijk besloot ze een donkerrode satijnen jurk aan te trekken. Hij was diep uitgesneden, en met een push-up-bh leek haar decolleté nog wel wat.


    Ze was net klaar toen ze hard en doordringend hoorde toeteren. Ze greep een zwarte sjaal van een stoel en rende naar beneden. Sherry en Whisky begonnen meteen hard te blaffen. Vlak voor ze in de auto stapte zag ze dat een gordijn in het huis van haar benedenbuurvrouw snel werd dichtgetrokken. Het begon haar een beetje te irriteren dat ze nooit ongemerkt de deur in of uit kon gaan.


    Nog voor ze de autogordels had kunnen vastmaken, gaf Mark een dot gas en scheurde de straat uit. ‘Eindelijk met z’n tweeën!’ zei hij terwijl hij zijn hand op haar linkerbeen legde. ‘Blij dat je eens een avondje vrij bent zeker.’ Het was meer een constatering. ‘Het is wel een terreur zeg, die kinderen. Voor je het weet zit je de hele week ’s avonds op de bank.’


    Lotte knikte. ‘Ik mis Totti altijd wel als ze niet thuis slaapt. Vooral als ik de volgende ochtend wakker word. Het is heerlijk om dat lieve stemmetje ’s ochtends te horen. Dat geklets van haar als ze tegen haar poppen spreekt is zo aandoenlijk.’


    Mark zette de muziek aan. Rihanna’s stem schalde weer door vele ‘woofers’ in de auto.


    Het restaurant lag in de binnenstad. Het was lastig een parkeerplaats in de buurt te vinden.


    ‘Daar is een parkeergarage!’ Lotte wees naar een bord met een P erop.


    Mark schudde zijn hoofd. ‘In het centrum zet ik een dure auto als deze niet in zo’n garage neer. Hier op straat lopen veel meer mensen. Dan is de kans dat er iets mee gebeurt veel kleiner.’


    Nadat ze voor de derde keer een rondje hadden gereden vonden ze een parkeerplaats onder een lantaarnpaal precies tegenover het restaurant. Het was gevestigd in een voormalig eethuis, vertelde Mark terwijl ze erheen liepen. Van buiten viel het nauwelijks op tussen de winkelpanden die er links en rechts van lagen. Alleen het uithangbord boven de glazen pui verraadde dat hier een restaurant zat.


    Bij de ingang hingen een paar ingelijste recensies die Lotte las terwijl Mark nog even een sms beantwoordde. In één van de recensies werd het interieur beschreven als ‘elegant met eigentijds decorum en rustgevende kleurstelling’.


    Toen ze even later het restaurant binnenstapten zag Lotte dat de rustgevende kleurstelling bleek te bestaan uit veel beige, grijs, bruin en taupe. Ze was wel op de juiste weg met die kleurenkeuze in haar interieur. Waarom was het bij haar thuis dan niet ook eigentijds en rustgevend?


    Een vrouw bracht hen naar hun tafel die langs een lange wand stond. De spiegels die er hingen moesten de ruimte vast groter laten lijken. Aan het eind van het zaaltje was een wand helemaal bedekt met wijnrekken en aan weerskanten daarvan opgestapelde houten wijnkisten.


    Bijna alle tafeltjes waren bezet. Lotte ging op de bank langs de wand zitten. Vanaf die plek kon ze lekker rondkijken. Er zaten zo te zien veel zakenmensen. Er was een gezin met drie mooie dochters die alle drie even lang blond haar hadden. De moeder was dik en ook blond. De vader deed moeite om niet trots te kijken.


    Mark en Lotte waren het enige stel. Mark bleef nog even staan en keek rond. Toen hij een paar bekenden zag, stak hij bij wijze van groet zijn wijsvinger naar hen op en zei tegen Lotte: ‘Even die mensen een handje geven.’ Hij liep naar een tafel waar een groot gezelschap met mannen zat te eten. De meesten hadden hun colbert aan hun stoel gehangen. Er werd veel en hard gelachen. Lotte zag dat Mark de mannen een hand gaf. Een paar wierpen vervolgens een blik in haar richting. Eén trok een veelbetekenend gezicht naar Mark die met zijn rug naar haar toe stond zodat ze niet zag hoe hij reageerde, maar de mannen begonnen daarop hard te lachen.


    Lotte voelde zich wat ongemakkelijk worden omdat ze merkte dat ze het over haar hadden. Om zich een houding te geven zocht ze in haar tas naar haar mobiel en begon een bericht aan Victoria te typen. Ze was gisteren voor een paar dagen naar hun vakantiehuis op Ibiza vertrokken en had haar telefoon altijd aanstaan omdat ze geen nieuws van het thuisfront wilde missen. Mark bleef zo lang weg dat Victoria zelfs nog een antwoord kon terugsturen. Ik benijd je. Geniet ervan! xx Vic.


    ‘Sorry, ik moest even met die lui praten,’ zei Mark terwijl hij zijn stoel naar achteren trok. ‘Het zijn belangrijke zakenrelaties.’ Hij keek even in hun richting en knikte goedkeurend naar een man die zijn duim naar hem opstak. ‘Eh... Misschien is het leuker om van plaats te wisselen.’


    Lotte keek hem vragend aan.


    ‘Als jij nou deze stoel neemt...’


    Lotte kon niet zo snel bedenken wat de reden van zijn voorstel was. Toen ze van plaats hadden gewisseld kwam ze er echter snel achter, want Mark keek vervolgens aan één stuk door met een schuin oog naar de mannen bij wie hij zojuist langs was geweest. Mark bestelde een menu bestaande uit Canadese kreeft, ganzenlever en een gebraden piepkuiken. Lotte at geen kreeft meer sinds ze had gehoord dat zo’n dier wel degelijk pijn leed als hij in het kokende water werd gegooid en na het zien van een documentaire over de behandeling van ganzen die voor hun lever werden vetgemest, had ze ook nooit meer ganzenlever gegeten. Haar keuze viel uiteindelijk op romige truffelrisotto en kabeljauw. Het tussengerecht sloeg ze over.


    Toen het eerste gerecht werd opgediend, probeerde Lotte niet te denken aan het lijden van de kreeft die op het bord van Mark lag. In plaats daarvan dacht ze met groeiende spanning aan wat hij voor speciaals voor haar in petto had. Ze wilde er niet naar vragen omdat ze bang was een verrassing te verpesten. Eindelijk legde hij tijdens het hoofdgerecht zijn hand liefdevol op de hare, glimlachte en zei: ‘Lotte, je hebt vast gemerkt dat je een speciaal plekje in mijn hart hebt ingenomen? Ik wilde je daarom bij deze zeggen dat...’


    Ze keek hem hoopvol aan. Of ze er nou wel of niet klaar voor was, het was fijn te merken dat iemand haar waardeerde. Als hij haar zou vragen of ze met hem wilde trouwen, zou ze misschien wel ja zeggen. In ieder geval zou ze hem laten weten dat ze er serieus over zou nadenken.


    Voor hij verder kon gaan, werd Mark afgeleid doordat er weer hard werd gelachen aan de tafel een eindje verder. De herrie die de mannen maakten begon eigenlijk een beetje irritant te worden, vond Lotte. Aan de uitdrukking op hun gezicht zag ze dat het gezin met de drie dochters dat ook vond. Mark knikte weer instemmend naar de mannen alsof hij hun gelal goedkeurde.


    Om zijn aandacht te trekken tikte Lotte op Marks hand en zei: ‘Jij neemt in mijn hart ook een speciale plek in.’


    Hij keek haar aan, maar ze zag dat zijn aandacht nog steeds niet bij haar lag.


    ‘Hé! Ben ik nog in beeld?’ vroeg Lotte. Ze tikte weer op zijn hand.


    Hij lachte. ‘Ja, ja! Tuurlijk, schat. Ik werd even afgeleid. Wat zei je?’


    ‘Je kijkt steeds naar die kerels.’


    ‘Welnee!’


    ‘Welja! Je wilde net iets tegen me zeggen. Wat was de speciale reden dat je me vanavond mee uit eten nam?’


    Mark haalde diep adem. Hij voelde in zijn zak. Lottes hart begon sneller te kloppen. Joep had haar tijdens een vakantie in Hawaï op een klif gevraagd met hem te trouwen en haar toen een prachtige diamanten ring gegeven. Ze was hem een paar jaar geleden kwijtgeraakt toen ze hem ergens in een wegrestaurant naast de wasbak had gelegd om haar handen te wassen. Op Hawaï was ze er zeker van geweest dat Joep de man van haar leven was. Na haar scheiding had ze niet gedacht ooit nog iemand anders te zullen vinden. Eigenlijk had het minder lang geduurd dan ze had gehoopt.


    Ze wachtte gespannen af wat Mark tevoorschijn haalde. Het was zijn telefoon. Die legde hij naast zijn bord op tafel. En daar zou hij de rest van de avond blijven liggen. Er kwamen berichten binnen die hij met een schuin oog las. Een paar keer zag ze aan de uitdrukking op zijn gezicht dat het geen positief bericht was dat hij had ontvangen. Tussendoor bleef hij blikken van verstandhouding uitwisselen met de mannen aan de tafel een eindje verderop.


    Over de speciale reden waarom hij Lotte mee uit had genomen, repte hij met geen woord meer. En ze durfde er niet naar te vragen. Ze begon te twijfelen of ze het wel wilde horen. Ze schaamde zich een beetje dat ze had gedacht dat Mark haar iets had willen geven.


    Na het hoofdgerecht zei hij: ‘Ik loop even snel naar de eigenaar van het restaurant om iets tegen hem te zeggen. Ik moet hem te vriend houden voor als we nog eens onverwacht hier willen gaan eten. Ik ben zo terug.’


    Lotte was opgelucht toen ze in de spiegel die aan de wand tegenover haar hing, zag dat het gesprek met de eigenaar maar kort duurde. Daarna liep Mark terug naar hun tafel en kwam weer langs de tafel met zijn zakenrelaties, waar hij lang bleef staan praten. De kerels waren nog luidruchtiger geworden. Lotte ving een paar meelijwekkende blikken op van mensen die aan een tafel naast haar waren komen zitten.


    Toen Mark eindelijk terugkwam, bleef hij staan en zei hij: ‘Of je zin hebt om even bij mijn vrienden te komen zitten? Ze willen graag met je kennismaken.’


    Mijn vrienden? dacht Lotte verbaasd. Net waren het nog zijn kennissen. Ze kon niet protesteren, want Mark klemde zijn handen op de rugleuning van haar stoel en vroeg ongeduldig: ‘Kom je?’


    Met tegenzin liep ze met hem mee. Een aantal van die kerels had al flink gedronken. Er werden schuine moppen verteld waar hard om werd gelachen. Toen Lotte bij hun tafel kwam, hielden ze even op maar toen een man zei: ‘Vergis je niet. Onder de langste rokken broeit het het hardst,’ bulderde het hele gezelschap weer van het lachen.


    ‘No offence!’ zei de man tegen Lotte. ‘We hadden het niet over jou, dat begrijp je.’ Waarop weer hard door het gezelschap werd gelachen.


    Lotte voelde haar wangen warm worden. Het liefste was ze nu het restaurant uit gelopen. Mark stond met zijn rug naar haar toe en was druk gebarend in gesprek met een man met een hoog glimmend voorhoofd en rossig haar. Ze had helemaal geen zin om zich bij dit gezelschap te voegen, maar de bediening zette al twee stoelen bij.


    ‘Wijn?’ vroeg een man met een dikke neus en een pokdalige huid die naast haar zat. Zijn overhemd hing voor een deel uit zijn broek. Halverwege zijn borst zat een grote vetvlek. Toen ze zat, gluurde hij naar haar decolleté.


    Lotte knikte. Ze hoopte dat de wijn hielp om de tijd door te komen die Mark tussen deze lallende kerels wilde doorbrengen.


    ‘Ja, dit is de vrouw met wie ik mijn leven wil delen,’ antwoordde Mark even later op een vraag van iemand die Lotte niet had gehoord. Hij legde zijn hand gênant hoog op haar dij. Ze merkte dat de man naast haar ernaar staarde. Ze durfde niet naar hem te kijken maar ze dacht te horen dat hij begon te smakken.


    Lotte lachte onzeker. Waarom zei Mark zoiets tegen die kerels in plaats van tegen haar zonder al die mensen erbij? Ze wist zich steeds minder goed een houding te geven.


    ‘Daar moeten we op drinken!’ riep een man met hetzelfde in golven geboetseerde haar als de society-advocaat Bram Moszkowicz. Hij sprak ook met dezelfde Limburgse g.


    Het zweet begon Lotte uit te breken. Was dit nou Marks idee van een romantische avond? Van het proosten kwam niets terecht doordat een van de heren opstond en zei dat zijn taxi klaarstond.


    ‘Zullen we zo ook gaan?’ zei Lotte zacht tegen Mark toen alle aandacht even op de vertrekkende gast was gericht.


    Hij knikte. Pas nadat de helft van het gezelschap was vertrokken, stond Mark eindelijk ook op. Hij had te veel gedronken, zag Lotte aan de manier waarop hij buiten over straat zwalkte.


    ‘Nee, nee. Ik kan best rijden,’ zei hij.


    Pas bij de auto en na aandringen van Lotte gaf hij haar eindelijk de sleutels. Hij was te dronken om te merken dat ze moest wennen aan de auto, want het was een automaat en daar had ze nog nooit in gereden.


    Terwijl Lotte hem naar haar voordeur dirigeerde, gaven Sherry en Whisky weer het sein dat ze thuiskwamen. De buurvrouw lag waarschijnlijk al in bed en kon er niet snel genoeg uit komen, want Lotte zag haar gordijnen deze keer niet bewegen. Gelukkig maar.


    In de slaapkamer viel Mark aangekleed op bed in slaap. Lotte trok zijn schoenen uit en gooide een dekbed over hem heen. Zelf kon ze de slaap niet vatten en ze begon opeens te twijfelen over haar relatie met hem. De omgang met hem voelde van het begin af aan heel vertrouwd. Was hij wel de man die haar gelukkig kon maken? Eigenlijk leek hij in veel opzichten op Joep. Misschien was dat de reden waarom ze zich bij Mark zo vertrouwd voelde. Ze besefte opeens dat ze Joep dan wel langzaam aan het vergeten was, maar dat eenzelfde soort kerel voor hem in de plaats was gekomen. Joep of Mark, het maakte eigenlijk niet zoveel verschil.


    Maakte ze de fout van sommige vrouwen door steeds op dezelfde verkeerde mannen te vallen? Eén ding had ze de afgelopen maanden wel gemerkt en dat was dat ze bang was om alleen te zijn. Ze vond die avonden alleen thuis voor de televisie verschrikkelijk. Misschien was ze te snel met Mark een relatie begonnen.


    Terwijl Lotte naar het gesnurk naast haar luisterde, dacht ze: Victoria hoeft niet jaloers te zijn. Ze dacht opeens aan Totti en ze wist nu al dat ze haar vrolijke geklets morgenochtend heel erg zou missen.


    


    Aan het eind van de ochtend kwam Heleen met een bezweet hoofd de theetuin in rennen waar bijna iedereen al zat te wachten om de belangrijke mededelingen aan te horen die Christiaan had beloofd te gaan doen. Het was het afgelopen uur flink warm geworden. Er was geen streepje schaduw in de moestuinen. Ze lagen vol in de zon, wat goed was voor de gewassen ook al zou je verwachten dat ze bij deze warmte het loodje zouden leggen.


    Zelfs al lag de grond er kurkdroog bij en had het dagen niet geregend, dan nog groeide en bloeide alles volop. Het was eigenlijk niet verwonderlijk, dacht Heleen, want tijdens vakanties had ze gezien dat in zuidelijker gelegen landen de moestuinen vaak in de brandende zon lagen. En daar maakte niemand zich zorgen over. Integendeel, Heleen had nog nooit zulke grote en heerlijke tomaten gegeten als in Zuid-Frankrijk. Ze kon nog verlangen naar die zalig zoete Coeur de Boeuf-tomaten die met hun grillige vorm leken op een runderhart en wel meer dan een half pond per stuk konden wegen. En ze waren zo stevig dat je van het vruchtvlees zelfs carpaccio kon snijden. Helaas was het Nederlandse klimaat te koud om dit soort tomaten in de volle grond te kweken; om tot wasdom te komen vereisten ze juist een lange periode van zonnewarmte.


    Met kerstomaatjes had je meer succes, had iemand Heleen verzekerd. Dus toen ze in een tuincentrum tegen een aanbieding was aangelopen, zes voor de prijs van vijf, had ze een dubbele hoeveelheid gekocht. Een koopje, als je bedacht hoeveel één bakje van die tomaatjes kostte. Nu moest ze er alleen nog voor zorgen dat de planten vruchten gingen vormen.


    Ze hoopte maar dat het lukte, want daar kon je nooit zeker van zijn, had ze van Malaya gehoord. Die vertelde dat om onverklaarbare reden het ene jaar de komkommers het goed deden en het andere jaar niet en dat je dan opeens veel broccoli had.


    Om de tomaten een goede kans te geven was Heleen op advies van Malaya bezig geweest met het dieven van de tomatenplanten. Als je dat niet deed, groeide de tomatenplant uit tot een struik met maar weinig vruchten, had Malaya uitgelegd.


    ‘Ben ik te laat?’ vroeg Heleen hijgend terwijl ze het al aanwezige gezelschap vragend aankeek. Haar dunne witte bloes plakte aan haar lichaam. ‘Ja, sorry,’ zei ze zich verontschuldigend. ‘Dat dieven was meer werk dan ik dacht. En ik wilde het even afmaken want straks moet ik de radijs gaan uitdunnen. Ik heb ze veel te dicht ingezaaid. Ik brak per ongeluk ook nog een paar takken van de tomatenplanten af die vol met bloesem zaten. Balen! Ik had ook niet verwacht dat die tomatenplanten zo groot werden.’


    ‘Je moet de toppen eruit halen,’ zei Christiaan op kalme toon. Hij zat onderuitgezakt op een houten bank. ‘En ook een aantal lange scheuten. Het beste resultaat krijg je als je de plant een beetje in toom houdt. Hij moet genoeg kracht overhouden om vruchten te vormen.’


    ‘O, dan is het gelukkig niet zo erg dat er een paar takken zijn afgebroken. Nou, wat de moestuin betreft ben je de ideale man,’ zei Heleen. Ze keek naar het vuil op haar handpalmen. Ze zou ze even willen wassen maar dan moest iedereen nog langer op haar wachten, dus veegde ze met de muis van haar hand het zweet van haar voorhoofd af.


    Christiaan knikte. ‘Ja, ik weet dat ik de ideale man ben, Heleen. Je moest eens weten welke kwaliteiten ik nog meer heb.’ Hij nam een trek van zijn sigaar en blies vergenoegd wolkjes uit.


    Heleen giechelde.


    ‘Vertel het haar maar niet,’ zei Sonja lachend. ‘Straks wil ze een demonstratie.’


    ‘O, daar heb ik helemaal geen bezwaar tegen,’ zei Christiaan.


    Heleen gaf hem een vermanend tikje tegen zijn knie. Vervolgens keek ze zoekend rond naar een plek om te zitten.


    Iedereen was er. Alleen de man van het bamboetentenkamp hield zich zoals altijd afzijdig. Sonja had vanmorgen voor de grap gesuggereerd dat hij misschien een spion was en dat ze moesten oppassen wat ze zeiden als hij in de buurt was. Niemand had die opmerking natuurlijk serieus genomen; juist dan was hij immers bij hen in de theetuin komen zitten.


    ‘De spion in de moestuin,’ had Ebe nog lacherig gezegd. ‘Het lijkt wel een titel voor een boek.’


    Heleen zag dat er niet genoeg stoelen waren. Sommigen waren op stapeltjes platte stoeptegels gaan zitten die de beheerder ooit als zogenaamd ludiek element langs de theetuin had neergezet. Niemand had de creatieve uiting van de man als zodanig herkend en tot nu toe had iedereen zich afgevraagd waar die stapels stenen toch voor dienden, maar nu er te weinig plaats in de theetuin was, bleek plotseling hun nut.


    Op tafel stond een bak met vers geplukte aardbeien waarvan vooral Ebe steeds snoepte. Heleen zag hoe ze haar lippen rond de vrucht klemde om hem vervolgens met een verlekkerd gezicht naar binnen te zuigen. ‘Zóét!’ riep ze, wat door die aardbei in haar mond nog zoeter klonk dan normaal.


    ‘Kom naast me zitten!’ zei Christiaan tegen Heleen. Hij schoof een stuk naar rechts om plaats te maken op de houten bank. Hij legde zijn been op de rand van een uit bakstenen opgebouwde bak vol met bloeiende salieplanten. De zonnewarmte zorgde ervoor dat ze een heerlijke geur verspreidden die leek op die van dennennaalden, maar Heleen tegelijk deed denken aan Vicks Vaporub dat ze vroeger op Brechtjes rug en borst smeerde als ze erg moest hoesten. De bijen en andere insecten moesten dol zijn op de salieplanten want het krioelde tussen de hoog opgroeiende stengels met blauwe bloemen.


    ‘Hè, hè!’ zei Heleen terwijl ze neerplofte en haar bloes ter hoogte van haar borsten van haar plakkerige huid trok. ‘Poeh! Ik stik van de hitte. Jammer dat er hier geen zwembad is. Ik zou er zo in springen.’ Ze wapperde met haar hand langs haar gezicht.


    ‘Je kunt toch in de vijver? De eenden zullen misschien wel schrikken maar daar komen ze vast wel overheen.’ Christiaan pakte een oude krant van tafel en wuifde Heleen koelte toe.


    Heleen schudde haar hoofd. ‘Nee, dat vind ik zielig. De jonge eendjes kunnen niet wegvliegen. En ik heb trouwens mijn zwempak niet bij me.’


    ‘Van mij mag je zonder.’


    Heleen knikte. ‘Dat begrijp ik. Laat ik het toch maar niet doen. Je zou er eens bij willen springen.’ Ze sloot haar ogen. ‘Heerlijk dat gewapper, Christiaan. Kun je er nog even mee doorgaan?’


    ‘Als ik jou daar gelukkig mee maak, met plezier!’


    ‘Hmm! Zalig, zo’n wuivende man!’


    ‘Beter dan die geitenboer?’ zei Ebe zachtjes die aan de andere kant op een verveloze houten kruk zat en zich dichter naar haar vriendin toeboog.


    Heleen lachte en mompelde vanuit haar mondhoek: ‘Ja, misschien wel. Ik kreeg die geitenlucht bijna niet uit mijn kleren. En bij nader inzien weet ik niet of ik geschikt ben voor een polygame man. Ik zou het niet kunnen uitstaan als het mijn beurt niet was om hem te ontvangen.’


    Ebe grinnikte en zoog toen weer een aardbei naar binnen. ‘Zoet!’


    ‘Eh... Dames en heren, mag ik even jullie aandacht,’ begon Christiaan. ‘Jullie hebben misschien allemaal gehoord dat Sonja vanmorgen een dode vogel aan het hek heeft aangetroffen. Volgens ons is het een waarschuwing die serieus genomen moet worden.’


    Er ontstond meteen rumoer onder het gezelschap.


    ‘Het is de maffia!’ riep een man die ze eerst voor het gemak ‘de Ethiopiër’ hadden genoemd omdat ze zijn naam niet wisten en hij aan iedereen vertelde dat hij een tijdje in Ethiopië had gewoond. Na een tijdje hoorden ze dat hij Cornelis heette.


    Ze zagen hem maar weinig. Nadat hij dacht ongezien een fikse hoeveelheid kunstmest over zijn grond te kunnen strooien had hij zijn tuin zo tjokvol met stokbonen beplant dat er nauwelijks onkruid kon groeien. Malaya had tussen de kluiten aarde de grijswitte korrels zien liggen en hem erop aangesproken. Het was namelijk absoluut verboden kunstmest in de tuin te gebruiken. Jammer genoeg was het al te laat. Hij kwam daarna alleen af en toe langs om bonen te plukken die – dat viel iedereen wel op – erg hard groeiden.


    Hij was mager maar gespierd en had een hoekig gezicht en halflang krullend haar. Als acteur zou hij een goede vertolker van Jezus kunnen zijn, vond Heleen. Hij lachte bijna altijd, alhoewel zijn manier van praten nogal agressief was en doorspekt met veel woorden als ‘klote’, ‘fuck’ en ‘tyfuslijer’.


    ‘De maffia?’ vroeg Daniel glimlachend. ‘Wat moet die nou van ons? Wat verwacht je? Dat we straks nog pizzo moeten betalen ook?’


    ‘Pizza?’ riep Ebe lacherig. ‘Waarom is dat nou weer?’


    Sonja gaf haar met haar voet een tik tegen haar scheenbeen en zei vermanend: ‘Ebe!’


    ‘Niet pizza, maar pizzo,’ legde Daniel vriendelijk uit. ‘Zo heet het geld dat je aan de maffia moet betalen voor je zogenaamde bescherming. In werkelijkheid is het gewoon afpersing natuurlijk. En het was maar een grapje, hoor. Jullie denken toch niet serieus dat de maffia erachter zit?’


    ‘O, sorry hoor,’ zei Ebe verontschuldigend rondkijkend. ‘Weet ik veel.’


    Sonja fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Ja, wat weet ik nou van maffiapraktijken?’ zei Ebe ter verdediging.


    ‘Je kijkt te veel naar spannende films, met je maffia,’ zei Heleen tegen Cornelis.


    Hij gooide zijn kin agressief in de lucht. Het leek erop of hij iets onaardigs wilde terugzeggen, maar tot ieders verbazing hield hij zijn mond.


    ‘Er is in ieder geval wel sprake van bedreiging,’ ging Christiaan verder. ‘Daniel en ik zijn op onderzoek uitgegaan in de hoop dat we aanwijzingen of sporen vonden. Bij het hek zagen we schoenafdrukken van een mannenschoen. Het was een afdruk van zo’n zware werkschoen. Volgens mij is dat niet het soort schoeisel dat jongeren over het algemeen dragen.’ Hij keek de groep rond. ‘En van jullie is er ook niemand die zulke schoenen draagt, dacht ik.’


    Iedereen schudde nee.


    ‘Er lag bovendien een peuk van een sigaar naast,’ ging Christiaan verder. ‘Dat is volgens mij ook een aanwijzing dat het om een volwassene gaat. En hij was niet van mij.’ Hij hield zijn hand op waar hij tussen zijn vingers een sigaartje klemde. ‘Ander merk!’ Hij knikte ter bevestiging. ‘We hebben ook aangebeld bij een paar huizen die langs het toegangspad staan om te vragen of iemand de afgelopen tijd iets verdachts in de buurt heeft gezien. Een vrouw zei dat ze inderdaad ’s avonds een paar keer een vreemde vent bij het hek van de moestuin had zien rondscharrelen. En ze vertelde dat Sjors gisterenavond blaffend en grommend in het stikdonker richting de moestuin was gerend. Dat doet hij anders nooit, zei ze.’ Hij wachtte even. ‘Ik neem aan dat ze haar hond bedoelde en niet haar man.’


    Iedereen reageerde lacherig. Christiaan nam een slok van zijn koffie. Er ontbrak een oor aan de mok, maar dat was normaal voor het servies dat in de theetuin werd gebruikt. Hij maakte zijn sigaar uit en legde zijn arm op de leuning achter Heleen. Ze was blij met het steuntje en leunde achterover. Door de dunne stof van haar bloes voelde ze de warmte van zijn stevig gespierde onderarm. Ze kon niet helpen dat ze zich opeens voorstelde hoe het zou voelen als Christiaan haar in zijn armen nam. Ze werd een beetje onzeker van die gedachte want eerder was ze toch tot de conclusie gekomen dat die nuchtere Christiaan niet het type man was met wie ze een relatie zou kunnen hebben. Ze keek opzij naar hem. Hij merkte het en gaf haar een knipoog. Ze lachte verlegen terug.


    ‘Dat was nog niet alles,’ ging Christiaan verder. ‘Daniel heeft gesproken met een gemeenteambtenaar en er is inderdaad iemand die de grond van de moestuin wil kopen om er een kantoorgebouw te bouwen.’


    Er klonken kreten van verontwaardiging. ‘Ongelofelijk!’


    ‘Het is een schande om al die arme mensen te verjagen die hier zo hun best doen om een beetje groenten te verbouwen! Je moet wel lef hebben zeg, om te proberen de grond onder onze kont vandaan te kopen!’ zei Malaya opeens met de felheid van een Javaanse krijger.


    Iedereen keek haar aan – normaal gesproken was ze nogal rustig en beschouwend.


    ‘Het is een vuile rotstreek!’ riep Cornelis. ‘Of we nog niet genoeg van die graaiers hebben gehad! Zo iemand moesten ze ophangen. Aan de hoogste paal. Klootzakken zijn het!’


    ‘Ophangen is misschien iets té rigoureus,’ zei Christiaan. ‘Maar we moeten nu wel goed nadenken hoe wij dit kunnen voorkomen.’


    ‘Ja, er moet echt iets gebeuren,’ zei Ebe. ‘We kunnen ons toch niet zomaar dit prachtige plekje laten afnemen?’


    De anderen beaamden dat onder opgewonden gejoel. Iedereen ging rechtop zitten. De blikken verstarden. Een paar balden zelfs hun vuisten. Er ontstond een strijdbare stemming.


    ‘Ik heb die gemeenteambtenaar ook gevraagd of de projectontwikkelaar een kans maakt om deze grond te kopen,’ vertelde Daniel. ‘Daar wilde die man zich niet over uitlaten. Er waren nog wat issues die onderzocht moesten worden, zei hij.’ Daniel haalde zijn schouders op. ‘Ik vroeg wat die issues dan wel waren, maar dat kon hij niet zeggen.’


    Heleen zag dat hij voortdurend keek naar Lotte die schuin tegenover hem al een hele tijd in gedachten verzonken de witte vruchtpluisjes van een paardenbloem van haar framboosrode bermuda zat te plukken. Ze zag er moe uit en had een zorgelijke blik in haar ogen. Ze was de hele ochtend al stil en in zichzelf gekeerd terwijl ze bezig was geweest om haar doperwtenplanten te ontwarren die in kluwens rond de bamboestokken waren gegroeid.


    Heleen vroeg zich af of het iets te maken had met haar relatie met Mark. Was ze maar op Daniel gevallen! Hij was zo’n aardige man. Hij was een beetje jongensachtig en zijn manier van doen was misschien wat onhandig, maar dat vond Heleen juist zo charmant aan hem. En hij had mooie witte tanden. Hij was een heel ander type dan Joep, die een beetje arrogant was. En van Ebe en Sonja had ze gehoord dat Mark ook iets te zelfverzekerd overkwam. Misschien kwam het juist door Lottes eigen onzekerheid dat ze steeds op dat soort mannen viel. Terwijl ze zich waarschijnlijk veel beter zou kunnen ontplooien bij een man als Daniel die haar veel meer in haar waarde zou laten.


    Ach, het was allemaal psychologie van de koude grond, besefte Heleen. Hoe kon zij bepalen wat goed was voor Lotte? Ze kon het niet eens voor zichzelf. Ze wilde zo graag dat haar vriendin weer gelukkig werd.


    Ze waren de moestuin eigenlijk voor haar begonnen, toch leek het Lotte niet veel te helpen. Heleen zag dat Daniel intussen erg zijn best deed om Lottes aandacht te trekken, maar ze merkte het niet eens.


    Heleen werd wakker geschud uit haar overdenkingen toen ze Simon hoorde zeggen: ‘Daniel! Ben je er ook achter gekomen wie die projectontwikkelaar is?’ Hij zat met Sonja op een klein houten bankje. Het was eigenlijk niet groot genoeg voor twee mensen van hun postuur. Blijkbaar vonden ze het geen probleem om zo dicht tegen elkaar te zitten.


    Ze waren de hele ochtend steeds geanimeerd in gesprek geweest. Heleen had er alleen wat flarden van opgevangen. Het ging vaak over kunst. Logisch! Het was een onderwerp waarvoor je Sonja zelfs midden in de nacht kon wakker maken. Ze kon er tegen haar vriendinnen soms nogal uit de hoogte over doen. In Simon leek ze, in ieder geval wat dit gespreksonderwerp betrof, een gelijke gevonden te hebben.


    Heleen had hen ook horen grinniken over de zogenaamde brandnetelgier die volgens Sonja nodig was om de luizen van de savooiekool mee te bestrijden. Alleen moesten ze daarvoor eerst kilo’s bloeiende brandnetels in het park verzamelen want die kregen in de moestuin de kans niet om tot wasdom te komen omdat iedereen de grond bijna met een loep inspecteerde op onkruid.


    ‘Nee, dat wilde die ambtenaar ook niet zeggen,’ antwoordde Daniel op Simons vraag. ‘Ik probeer er via een andere weg nog achter te komen.’


    ‘Misschien kunnen we ’s nachts bij het hek gaan posten,’ stelde Malaya voor. ‘Ik moet nog ergens zo’n legertentje van camouflagestof hebben. Als we ons daarin tussen de struiken verstoppen, zien we wel wie er ’s nachts verschijnt.’


    Christiaan schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee. Ik denk niet dat die projectontwikkelaar zelf al die vernielingen en bedreigingen uitvoert. Daar heeft hij vast mannetjes voor. Van mij mag je gaan posten, hoor, maar ik raad het je af. Het zijn vast geen vriendelijke jongens die dat soort dingen doen.’ Hij nam weer een trek van zijn sigaar en blies eerst de rook uit voor hij verderging. ‘We hebben een troef en dat is dat de bestemming van de grond veranderd zal moeten worden als de gemeente de verkoop wil doorzetten. Het is nu recreatiegrond en daar mag geen kantoorgebouw op worden gebouwd. Om die bestemming te veranderen moet er een openbare procedure in gang worden gezet en daar kunnen wij bezwaar tegen maken.’


    ‘Dat gaan we natuurlijk doen!’ riep iemand. ‘En ik zal iedereen die ik ken oproepen om hetzelfde te doen.’


    ‘Bezwaar?’ riep Cornelis. ‘We zullen net zo lang vechten tot we die hufter terug naar zijn hol hebben gejaagd.’


    ‘We zullen nóóit met zo’n stom idee instemmen,’ riep een ander.


    ‘Guys! Please!’ Simon stak zijn hand op. ‘Ik vind het vreemd dat iemand in deze tijd een kantoor wil bouwen. Er staat ik-weet-niet hoeveel vierkante meter kantoorruimte leeg. Het is crisis. Maken we ons niet te druk om niets?’


    Daniel knikte. ‘Ja, dat dacht ik ook. Ik vroeg die gemeenteambtenaar ernaar en die antwoordde dat ze de grond pas verkopen als de projectontwikkelaar een huurder heeft. Hij zei ook nog dat de gemeente was verzekerd dat die gevonden ging worden. Ik kreeg helaas wel de indruk dat ze heel graag deze grond willen verkopen want dan kunnen ze het tekort in de gemeentekas verminderen.’


    Simon schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik vind het een vreemd verhaal. Een huurder vinden voor kantoorruimte in deze tijd?’ Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Als je kantoorruimte zoekt zijn er op het moment tal van goedkope aanbiedingen. De verhuurders willen koste wat kost hun kantoren vol hebben. Daarvoor laten ze de huren fors zakken. Leegstand is altijd slecht voor een gebouw. Ik begrijp niet dat iemand nu het risico durft te nemen om met een leeg gebouw te blijven zitten. Het verhaal klopt niet. Ook door al die bedreigingen. Zoiets doet een fatsoenlijk mens niet. Het zegt iets over de manier van zakendoen van die vent. Het zou mij ook niets verbazen als die projectontwikkelaar probeert om een paar gemeenteambtenaren om te kopen om zijn zin te krijgen. Het zal niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurt. Jammer dat we niet weten wie het is. Dan zouden we er misschien achter kunnen komen wat de reputatie van die vent is. Dat soort lui denkt lang dat ze overal mee wegkomen. Ze worden arrogant.’


    Christiaan knikte. ‘Tot ze tegen de lamp lopen. Hopelijk gebeurt dat voor onze tuin is verdwenen. Zodra ze beginnen met bomen kappen en met de bulldozers hier de boel plat te gooien, is het te laat. Dan hebben we er straks misschien wel voor gezorgd dat het kantoorpand er niet komt, maar dan is intussen de tuin al vernield. En zoiets als dit krijg je nooit meer terug.’


    ‘Vreselijk!’ riep Ebe. Ze zoog opnieuw een aardbei naar binnen.


    ‘Zóét!’ riep iedereen op dezelfde zoete manier als Ebe en ze barstten allemaal in lachen uit.


    ‘Ik vind dat we actie moeten voeren,’ zei Heleen toen iedereen was uitgelachen. ‘Alles in de tuin is in evenwicht: de planten, de dieren en wij...’ Ze keek even de groep rond en vervolgde toen: ‘Ik weet zeker dat een stenen kolos hier niet hoort.’ Ze voelde dat Christiaan haar een goedkeurend klopje op haar schouderblad gaf en hij knikte haar bemoedigend toe.


    Heleen ging verder: ‘We kunnen wel wachten, maar zou het niet beter zijn om nu al veel tamtam te maken, zodat iedereen weet dat de kans bestaat dat hier zo’n afschuwelijk kantoorgebouw dreigt te komen? Ik denk dat de mensen die hier in de buurt wonen daar ook niet op zitten te wachten.’


    ‘Maar wat voor actie had je in gedachten?’ vroeg Ebe. ‘Wil je een protestmars organiseren of zo?’


    ‘Ik weet het nog niet. Iets ludieks. Iets wat de krant haalt.’


    Er werden allerlei ideeën geopperd, van een gierwagen leeggooien op de trappen van het gemeentehuis tot een vrachtlading tomaten voor de ingang uitstorten.


    ‘Dat vind ik zonde!’ riep Malaya. ‘Als je eens wist hoeveel moeite ik vorig jaar moest doen om een half pondje tomaten over te houden!’


    ‘Laten we bij de burgemeester net zo’n dooie vogel aan zijn voordeur hangen als bij ons aan het hek hing,’ riep Cornelis strijdlustig. ‘Nee, ik weet nog iets beters: een varkenskop. Dat zal ze leren onze grond af te pakken.’


    ‘En zeker met een dreigbrief erbij dat hij zijn leven niet zeker is als hij de moestuin niet met rust laat?’ voegde Daniel er spottend aan toe. ‘Ik denk niet dat zo’n actie onze zaak goed zal doen.’


    ‘Het zijn allemaal zulke milieuonvriendelijke acties,’ zei Heleen. ‘Ik denk dat we beter iets kunnen organiseren wat milieuvriendelijk is. Dat is toch waar we voor staan?’


    ‘Wat vinden jullie ervan om mandjes met zelfgekweekte groenten uit te delen?’ stelde Ebe voor. ‘Dan kan iedereen proeven hoe heerlijk het is om een moestuin te hebben. Het is tegenwoordig hartstikke in om je eigen groenten te verbouwen.’


    ‘Dan hebben we alleen zelf niets meer over,’ zei Sonja lachend. ‘Ik schoffel me gek, maar tot nu toe komt er bij mij niet veel op.’


    ‘Schoffel je dan niet te veel weg?’ vroeg Christiaan lachend.


    ‘Groenten uitdelen!’ riep Cornelis intussen verontwaardigd. ‘Daar doe ik niet aan mee! Ik heb een heel gezin te voeden met mijn tuin.’


    Sonja keek hem verbaasd aan. ‘Alleen met bonen?’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Hoezo?’


    ‘Omdat je niets anders hebt staan.’


    ‘De rest koop ik. Wat denk je?’


    ‘Het was maar een vraag,’ zei Sonja sussend.


    Voordat Cornelis weer kon antwoorden ging Lottes telefoon over en even later riep ze geschrokken: ‘Wat zeg je? Heb je geprobeerd hem te bellen? Wat zeg je!? Geen gehoor!? Ach jeetje! Ik kom er meteen aan!’ Ze sprong op en propte de telefoon terug in haar zak. ‘Totti staat bij school op Joep te wachten. Hij is haar vergeten op te halen. Ik ga er meteen heen.’ Ze keek de groep rond. ‘Sorry, jongens. Ik moet even weg.’


    Nagekeken door alle aanwezigen in de theetuin rende ze weg.


    


    Even later scheurde ze de straat in waar Totti’s school stond. Gelukkig dat er nu niets te merken was van de drukte van mensen die kinderen kwamen afhalen, anders was ze misschien tegen iemand aan gereden. De parkeerplaatsen die gereserveerd waren voor de leerkrachten waren ook bijna allemaal leeg. Lotte parkeerde haar auto gedeeltelijk op de stoep voor de ingang van het schoolplein, sprong de auto uit en rende de school in.


    Totti zat in haar eentje op een lange houten bank die tegen de linkermuur van de lege grote hal stond. Aan de kapstokken hing slechts één vergeten jas. Totti zat een beetje in elkaar gedoken met haar knieën tegen elkaar gedrukt. Ze hield Pia stijf tegen zich aan. Ze zat erbij als een konijn in de lichtbundel van een schijnwerper, niet wetend wat te doen. En de uitdrukking op haar gezicht verraadde dat ze bang geweest was dat ze de rest van de dag op de bank zou moeten blijven zitten. De omgeving van de normaal zo veilige school vol kinderen, juffen en meesters moest voor haar veranderd zijn in een vreemd verlaten gebouw. Toen ze haar moeder zag, klaarde haar gezicht meteen op.


    ‘Mama!’ riep ze opgelucht en rende Lotte met uitgestrekte armen tegemoet.


    ‘Ach, lieverd!’ Lotte tilde haar op. ‘Hoe lang zit je hier al te wachten? Is papa je vergeten op te halen?’


    Totti knikte en zocht troost bij haar moeder door haar gezicht in Lottes hals te begraven.


    ‘Gelukkig dat je zo snel kon komen,’ hoorde Lotte iemand zeggen. Totti’s juf kwam uit de kamer van de directeur, tegenover de plek waar het meisje had zitten wachten. ‘Ik moest even de telefoon aannemen. Ik hoopte nog dat je man... eh sorry... Totti’s vader zou komen.’


    ‘Heb je hem gebeld?’


    De juf, een vriendelijk lachende jonge vrouw van begin dertig met blond haar in een paardenstaart, knikte. ‘Ja, een paar keer. Zijn telefoon staat alleen uit.’


    ‘Hè? Ik snap er niets van,’ zei Lotte verbaasd. ‘Die staat nooit uit. Had je wel het goede nummer?’ Lotte pakte haar telefoon uit haar broekzak en zocht Joeps nummer. Ook zij kreeg geen verbinding. Ze richtte haar aandacht op haar dochter. ‘Weet jij waar papa vanmorgen heen moest?’


    Totti schudde haar hoofd. Ze begon op haar onderlip te sabbelen, iets wat ze altijd deed als ze moe was of troost zocht.


    Lotte keek naar Totti’s juf. ‘Nou, ik vind het heel vreemd. Je vergeet je kind toch niet zomaar? Ik zal het wel horen.’ Ze pauzeerde even. ‘Of niet!’ Ze perste haar lippen samen op een manier die ongenoegen kenbaar maakte. ‘Stel je voor dat ik niet in de buurt was geweest!’


    De juf lachte en wreef even over Totti’s rug. ‘Dan was je gezellig met mij mee naar huis gegaan tot mama terug was. We laten geen kinderen in hun eentje op school achter, hè Totti?’


    Totti schudde weer haar hoofd en begon nog harder op haar lip te sabbelen.


    ‘Nou, we gaan,’ zei Lotte. ‘Bedankt!’ Ze zette Totti op de grond en pakte haar hand vast. ‘Ga je mee naar de moestuin?’


    Totti lachte. ‘Mag ik dan bij de kippen kijken?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘En zijn de jonge eendjes al groter?’ vroeg ze hoopvol.


    Lotte knikte. ‘Maar je mag er niet te dicht bij komen, want dan worden ze bang. En ze kunnen nog niet vliegen, hè?’


    ‘Nee, dat doe ik niet. Ik kan vanuit de verte naar ze kijken. En ik kan heel stil zijn dan zien ze me niet. Mag ik ze wel voeren?’


    ‘Als iemand brood heeft wel.’


    ‘Wij hebben toch brood thuis?’


    ‘Ja, maar we moeten nu meteen terug naar de tuin. Iedereen zit op ons te wachten.’


    ‘Zijn Ebe en Heleen en Sonja er ook?’


    Lotte knikte. ‘En nog een heleboel andere mensen.’


    Huppelend liep Totti met haar moeder mee naar buiten. Haar zorgen waren vergeten.


    


    Niet lang daarna kwamen ze de tuin binnen lopen. De bijeenkomst was blijkbaar afgelopen want Lotte zag Sonja en Simon samen in een geanimeerd gesprek naar hun moestuin wandelen.


    Jammer! Maar de anderen zouden haar waarschijnlijk niet erg gemist hebben. Alles wat er werd gezegd was een beetje langs haar heen gegaan. Ze had steeds aan haar relatie met Mark zitten denken. Was hij wel de ware?


    Terwijl ze met Totti aan haar hand de tuin in liep dacht ze er weer over na. Hun avondje uit gisteren was wat haar betrof niet gelopen zoals ze zich het had voorgesteld. Ze had er wel begrip voor dat Mark contact had gezocht met zijn zakenrelaties. Zo gingen die dingen nou eenmaal. Dat had ze bij Joep ook ondervonden. Zaken gaan voor het meisje. Ja, Mark had iets te veel aandacht voor zijn zakenrelaties gehad en te weinig rekening gehouden met zijn vriendin. Maar was dat een reden om het nu al uit te maken? Het zou bovendien betekenen dat ze voor de tweede keer uit een relatie stapte. Het lag allemaal vast aan haar. Ze moest gewoon wat toleranter zijn. Mensen verschilden nou eenmaal van elkaar en zeker mannen van vrouwen. Dat vond Mark ook.


    De vele glazen wijn hadden er misschien ook toe bijgedragen dat zijn beoordelingsvermogen niet helemaal goed functioneerde.


    Bovendien was ze bang dat ze niet snel weer een andere man vond. Het was al een wonder dat ze zo snel na Joep tegen Mark was opgelopen. En straks zat ze weer avond na avond in haar eentje op de bank zich ellendig te voelen.


    Ze had nog geen gelegenheid gehad om met Mark over gisterenavond te praten want vanmorgen was hij niet erg aanspreekbaar geweest. Logisch na al die alcohol die hij gisterenavond achterover had geslagen! Ze verwachtte dat hij zich voor zijn gedrag zou verontschuldigen.


    En wat betreft die heisa daarnet in de theetuin: om eerlijk te zijn was zij niet zo opgewonden geweest als de meesten over het mogelijk verdwijnen van de tuin. Natuurlijk zou ze het jammer vinden als hij verdween, maar een wereldramp was het nou ook weer niet.


    ‘Totti!’ hoorde ze iemand roepen.


    Lotte keek en zag Daniel een eindje verderop staan zwaaien. Totti begon meteen aan haar moeders hand te trekken om naar hem toe te lopen.


    ‘Fijn dat je er weer bent!’ zei Daniel even later tegen Lotte. Hij zakte door zijn knieën. ‘En wat leuk dat je ook bent meegekomen. Je hebt Pia ook weer bij je, zie ik?’


    Totti knikte en liet Daniel haar pop zien. Het was een teken van groot vertrouwen. Daniel mocht de pop zelfs even vasthouden. Anders hield Totti haar ogen er strak op gericht, maar nu leek ze zo veel vertrouwen in Daniel te hebben dat ook haar aandacht voor de pop verslapte. Ze keek naar Lotte. ‘Mag ik nu naar de eendjes?’


    Lotte keek haar dochter verbaasd aan en knikte.


    Daniel ging staan. Hij bleef een beetje onhandig met de pop in zijn handen staan frummelen. ‘Of heb je zin om bij de kippen eitjes te gaan halen, Totti?’ Hij wilde de pop aan haar teruggeven, maar ze schudde haar hoofd.


    Totti knikte.


    Daniel keek naar de pop in zijn handen. ‘Nou, dan steek ik haar zolang wel bij me.’ Hij stak de pop met haar beentjes in zijn zak en vroeg toen aan Lotte: ‘Mag ze even mee?’


    ‘Natuurlijk. Graag zelfs! Dan kan ik weer verder met het ontwarren van mijn bonen.’ Ze trok even haar wenkbrauwen op waarmee ze wilde zeggen dat ze zichzelf niet al te serieus nam.


    Daniel stak zijn hand naar Totti uit. ‘Kom! Dan gaan we eerst een mandje halen.’


    Lotte keek hen glimlachend na en zag hoe Totti druk pratend aan Daniels hand naar de schuur met tuingereedschap liep.


    


    Niet veel later was het tijd voor de vriendinnen om te gaan lunchen. Totti kwam haar moeder vertellen dat ze met Daniel een eigen tuintje wilde maken. ‘Mag het?’ Aan de manier waarop ze het vroeg was het eerder een mededeling dan een vraag.


    Toen mensen om haar heen het hoorden, boden ze spontaan allerlei soorten plantjes aan. Binnen de kortste keren had Totti een mand vol jonge slaplantjes, peterselie, wortel, radijs, twee pootuien, een courgette- en een broccoliplant en zowaar van de man van het bamboetentenkamp een pronkboon waarvoor hij ook twee bamboestokken en wat bindmateriaal doneerde. Hij bleek een van die mensen die alleen via dieren en kinderen met volwassenen communiceerde, merkte Lotte. ‘Kijk eens! Zeg maar tegen je moeder dat je over een tijdje voor het eten kunt zorgen.’


    Trots liep Totti met Daniel mee.


    ‘Nou, dat is mooi opgelost,’ zei Heleen tegen Lotte terwijl ze Ebe een knipoog gaf.


    ‘Ja, en heel aardig van Daniel om Totti even onder zijn hoede te nemen,’ antwoordde Ebe op een toon die Lotte kon horen. ‘Ze kunnen goed met elkaar opschieten.’


    ‘Leuke vent!’ zei Sonja ook hard genoeg voor Lotte. Ze zocht haar tuingereedschap bij elkaar. Toen ze zag dat Simon een beetje beteuterd stond te kijken, zei ze: ‘Sorry, ladies only!’


    ‘Have fun, my dear!’


    ‘We komen straks weer terug, hoor.’


    Hij glimlachte.


    Toen Heleen even later met Ebe vooruitliep naar de uitgang, vroeg ze zacht: ‘Wat denk jij van die twee?’


    ‘Wat ik denk?’ herhaalde Ebe. ‘Ik kan het me nauwelijks voorstellen, maar het zou nog wel eens wat kunnen worden.’


    ‘Sonja en Simon? Het zou me verbazen,’ zei Heleen. ‘Maar heb ik wel mensenkennis?’


    Ebe keek haar lachend aan en haalde haar schouders op. ‘Ach, we maken allemaal wel eens een inschattingsfout.’


    Heleen knikte. Haar gezicht betrok.

  


  
    14.


    


    Brechtje was met Boebie op haar kamer huiswerk aan het maken. Dat hadden ze tenminste gezegd te gaan doen, maar Heleen twijfelde of het waar was. Ze was zelf ook jong geweest! Ze wilde niet gaan kijken wat ze in werkelijkheid uitvoerden want ze was van mening dat een kind net als iedereen recht had op privacy.


    Ze had wel een paar keer onder aan de trap staan luisteren. Het was verdacht stil boven terwijl je in het gehorige huis bij wijze van spreken iedere zucht van iemand kon horen. En je zou verwachten dat samen huiswerk maken betekende dat er af en toe met elkaar moest worden overlegd.


    Heleen stond in de keuken en dacht naarstig na over een smoesje om Brechtje te roepen. Ze staarde door het keukenraam over het weiland dat achter haar huis lag en een halve kilometer verderop werd begrensd door de provinciale weg. Het was nu nog een tweebaansweg met weinig verkeer. De wegenbouwers waren druk bezig om de weg met twee extra banen te verbreden in de hoop een betere doorstroming te krijgen van het verkeer tussen Rotterdam en Den Haag. Heleen was bang dat het uitzicht dat ze nu had nooit meer hetzelfde zou zijn als verderop het verkeer langsraasde. Nu zag ze vooral de rustig grazende koeien, een koppel grauwe ganzen en een scholeksterpaar met drie schreeuwende jongen. Gisteren zocht een ooievaar tussen het pas gemaaide gras naar voedsel. En soms doorkruiste zo’n aandoenlijk gemankeerd lopende haas met zijn te lange achterpoten in een paar sprongen het hele weiland.


    Vooral hier in het westen van Nederland werden de groene gebieden voortdurend bedreigd. Het ging Heleen ook werkelijk aan het hart dat de paradijselijke moestuin verloren dreigde te gaan. En waarvoor? Wie had er voordeel bij zo’n stom kantoorgebouw? Zo’n stenen kolos waar mensen naar binnen werden gelokt die zich hadden laten verleiden door het kapitalistisch systeem en nu moesten sloven om hun schulden af te betalen.


    Gelukkig was zijzelf nooit in die val gelopen. In de liefde had ze misschien niet altijd de juiste keuzes gemaakt, maar ze was niet zo dom geweest om mee te doen met die geestdodende consumptiemaatschappij. Ze had nooit een hypotheek genomen en ook geen enkele andere lening. Ze woonde haar hele leven al antikraak en als het aan haar lag bleef ze dat doen tot aan haar dood. En anders bouwde ze voor zichzelf en Brechtje een plaggenhut ergens op de Veluwe.


    Ze wilde er niet aan denken hoe haar dochter daarop zou reageren. Waarschijnlijk met veel geschreeuw en verwijten. Dat deed ze nu trouwens ook. Voorlopig bleven ze lekker hier wonen.


    Iedereen had van de week in de moestuin geroepen dat het een schande was dat de grond verkocht dreigde te worden en dat ze ertegen in actie moesten komen. Uiteindelijk waren ze uit elkaar gegaan zonder dat er iets concreets was besloten. Ach, zo ging het meestal. Als het op daden aankwam, gaven de meeste mensen niet thuis.


    Heleen vulde de ketel met water zodat ze dadelijk Brechtje en Boebie kon roepen dat er thee was. Ze had een beter idee: ze zou Brechtje op haar mobiel bellen, dat stond minder opdringerig.


    Terwijl ze de theepot pakte en een theezakje met groene thee in de pot hing, besefte ze dat ze zelf ook niet met een goed actieplan was gekomen. Ja, ze had gezegd dat er iets moest gebeuren en liefst iets ludieks zodat het misschien in het nieuws kwam, maar daar was het bij gebleven.


    Werd het niet tijd dat ze zelf ook eindelijk eens een daad stelde? Alleen het geloof in een betere wereld belijden was niet genoeg. Je moest er ook voor vechten als het nodig was. Ze had ook wel een paar ideeën voor een goede actie.


    Eerst eens Brechtje waarschuwen dat de thee klaar was. Heleen zocht haar telefoon en belde Brechtjes nummer. Ze hoorde de telefoon een paar keer overgaan tot het bericht van haar voicemail klonk. Heleen kende het uit haar hoofd en mimede het na. ‘Sorry! Ik ben d’r effe niet!’


    Zo’n beetje iedereen vanaf vijf jaar oud had tegenwoordig een mobiele telefoon, maar vanaf de middelbare school leek het de gewoonte om niet op te nemen, vooral als je ouders belden. Dat gold in ieder geval voor Brechtje en haar vrienden. Ook op een berichtje of sms werd slechts sporadisch gereageerd. Ze had een groeps-Whatsapp en de leden daarvan hadden zo ongeveer een open lijn, waar vooral door de meisjes veel werd gegiecheld, meestal over jongens. Sinds Brechtje verkering had met Boebie was dat veel minder geworden. Ze reageerde nu op bijna geen enkele oproep behalve op die van haar vriendje.


    Heleen hoorde de voicemailboodschap met ergernis aan. Niets over een berichtje inspreken en dat de beller teruggebeld zou worden. Ze kon die boodschap net zo goed helemaal achterwege laten, dacht Heleen. Ik ben d’r effe niet? Je neemt niet aan! Dus dat lijkt me duidelijk genoeg.


    ‘Verdomme!’ zei Heleen hardop. Met grote passen liep ze naar de gang en riep onder aan de trap hard: ‘Brechtje! Théé!’ Ze dacht even na en riep erachteraan: ‘Boebié, théé!’


    Ze bleef even staan luisteren, maar er kwam geen antwoord. ‘Verdomme!’ zei ze weer en liep terug naar de open keuken. Ze smeet haar telefoon op de bank die achter de eetbar stond en zei zacht voor zich uit: ‘Dan niet!’


    Ze voelde zich machteloos. Ze baalde ervan dat ze niet in staat was om een vijftienjarige in de hand te houden.


    Buiten loeide een koe. Heleen luisterde er even naar. Wat was er met dat dier? Ze liep naar het raam en zag hoe de koe tussen haar rustig grazende zusters stond te loeien. Zou dat beest pijn hebben? Was de boer vergeten haar te melken? Kreeg ze misschien een kalf? Mensen wisten soms ook niet dat ze zwanger waren tot op het moment dat ze begonnen te bevallen. Waarom ook niet een koe? Ze keek nog eens goed. De koe bleef klagelijk loeien. Heleen zuchtte. Wat kon ze eraan doen? Het weiland in rennen? De koe geruststellen? Weer stond ze machteloos.


    Ze dacht weer aan de besluiteloosheid van de mensen in de moestuin. Het kon best bij een aantal van hen gekomen zijn doordat ze zich ook machteloos voelden om in het geweer te komen tegen besluiten van een gemeente. Wat kan één mens doen tegen een heel overheidsapparaat? moesten sommigen gedacht hebben. Machteloosheid! Besluiteloosheid! Als iedereen zo deed, ging al het moois in de wereld verloren.


    Als niemand iets deed tegen de alsmaar oprukkende verstedelijking, moest zij een daad stellen om de natuur te beschermen. Ja, het was nu het moment om de moestuin te redden! Als ze anderen verweet dat ze niet tot daden kwamen, moest ze zelf het goede voorbeeld geven. Het was tijd om tot actie te komen!


    Ze dacht na over een plan. Even later wist ze wat haar te doen stond. Ze zou er zeker mee in het nieuws komen. Iedereen in de moestuin zou haar dankbaar zijn als zij straks degene was die de tuin van de ondergang had gered. Hoewel ze nog aan de uitwerking van haar plan moest werken, voelde ze zich nu al trots en opgelucht dat ze eindelijk iets kon betekenen voor de wereld.


    Eerst moest ze een spandoek maken. Dat had ze vaker gedaan toen ze een relatie had met Freek die in het Dierenbevrijdingsfront zat. Als minnaar was hij even onstuimig als actievoerder. Hij was onverzadigbaar. Ze kon de keuken niet dweilen of bukken om iets van de grond te rapen of de huiskamer stofzuigen of hij riep: ‘Geil! Blijf zo staan!’ En dan besprong hij haar weer.


    In het begin was het leuk, maar na een tijdje durfde ze zich nauwelijks nog door het huis te bewegen want ze was van onderen helemaal beurs geworden. Er waren mannen die beter meerdere vrouwen tegelijk konden hebben. Voor één vrouw was zo’n potente man gewoon te veel van het goede. Lucas en zijn vrouwen waren zo onverstandig nog niet.


    Toen ze met een aantal leden van het Dierenbevrijdingsfront opeens verzeild raakte in de ontvoering van de directeur van een nertskwekerij, die ze naakt in een spandoek hadden gewikkeld waarop stond geschreven dat ze hem de volgende keer niet alleen van zijn kleren zouden ontdoen, maar net als de nertsen ook van zijn vel, en ze allemaal werden gearresteerd, had Heleen er genoeg van en maakte ze het met Freek uit.


    Niet nadat ze nog één keer seks hadden natuurlijk. Je kon het zo gek niet bedenken of hij raakte er opgewonden door. Ze vroeg zich af hoe het met hem ging. Ze dacht er even over na. Nee, ze hoefde het eigenlijk niet te weten. Genoeg over Freek!


    Heleen liep naar haar slaapkamer en zocht in de linnenkast naar een oud laken. Ze vond een gaaf exemplaar dat wel een grote roestplek had. Ze had het laken lang niet gebruikt omdat ze die bruine vlek niet fris vond staan. En je wist nooit wie er op een avond bij je in bed kroop!


    Even later lag ze in de woonkamer op de grond en schreef met viltstift op het witte katoen: Handen af van onze moestuin! Iets originelers kon ze niet bedenken. Het was ook


    maar een onderdeel van het plan dat ze wilde uitvoeren.


    Ze was er net mee klaar toen haar mobiel ging. Misschien was dat Ebe want die zou nog bellen over een recept voor tomatensoep. Dan kon ze haar meteen vragen of ze met haar actie wilde meedoen. Sonja was naar Amsterdam waar een paar kunstwerken van haar werden tentoongesteld en Lotte kon ze beter niet vragen want die wilde vast niet. Dat ze aan de moestuin was begonnen was al heel wat. Ze moest haar niet te veel pushen.


    ‘Met Heleen!’ riep ze opgewekt in haar mobiel. Het strijdplan had haar humeur gelukkig weer opgevijzeld.


    ‘Waarom belde je?’ vroeg Brechtje.


    ‘Er is thee.’


    ‘Moest je dáárvoor bellen!’ riep ze verontwaardigd.


    ‘Ik heb je ook geroepen, hoor. Je zou je moeder voor de verandering eens kunnen antwoorden.’


    ‘Tsss!’ deed ze nog verontwaardigder. ‘Ik heb je niet gehoord, hoor.’


    ‘Lag je te slapen?’


    ‘Nee, zeg! We doen huiswerk, zei ik toch?’


    Heleen hoorde onderdrukt gegrinnik. ‘Zal wel! Ik ben nu even bezig. Als je thee wilt, kun je het komen halen.’ Ze wachtte even. ‘Enne... ik zorg niet voor je baby.’


    ‘Wat!?’


    ‘Als je zwanger wordt, is het jouw probleem.’


    ‘Wat!?’


    ‘Je hoort me best.’


    ‘Nou moe, wat denk je wel van me?’


    ‘Niets. Ik deel alleen iets mee. Ik zorg niet voor je baby,’ herhaalde ze. ‘Als je zwanger wordt moet je van school en dan is je toekomst verpest. Ik zeg het je maar. Dikke bult, eigen schuld!’


    ‘Pfff! Heb je die zelf verzonnen? Jij leeft ook in de middeleeuwen, zeg. Wel eens van voorbehoedsmiddelen gehoord?’


    Brechtje was niet aan de pil, althans, niet voor zover zij wist. Toen ze verkering kreeg met Boebie was Heleen erover begonnen, maar Brechtje had geantwoord dat ze haar moeder niet nodig had bij zulke dingen. ‘Ja, van voorbehoedsmiddelen heb ik toevallig wel eens gehoord,’ antwoordde Heleen op Brechtjes vraag. ‘Als ik ze niet had gebruikt, had je nu tien broertjes en zusjes gehad. Mocht je vragen hebben, dan weet je me te vinden.’


    ‘Ja, alleen niet over baby’s zeker. Ha, ha! Doei!’ Brechtje hing op.


    Heleen staarde even naar haar telefoon. Ze was er niet zeker van of ze de juiste beslissing had genomen door de voorbehoedsmiddelenkwestie aan haar dochter zelf over te laten. Brechtje gedroeg zich wel alsof ze volwassen was, maar wat wist een vijftienjarige van het leven? Ze hoorde opeens gerommel boven en even later voetstappen op de trap. Daar zul je ze hebben, dacht ze.


    ‘Je had toch thee?’ vroeg Brechtje terwijl ze de kamer binnen kwam. Ze had haar donkerrode joggingbroek aan terwijl ze een uurtje geleden nog een zwarte legging droeg met daarover een short van spijkerstof.


    Heleen bekeek haar achterdochtig. ‘Waarom heb je je verkleed?’


    Brechtje bekeek zichzelf. ‘O dit? Waarom? Mag dat soms niet?’


    Heleen knikte. ‘Ik vroeg het me alleen af.’


    ‘Dit zit lekker als ik huiswerk maak.’ Ze keek naar het laken dat op de grond lag. ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’


    Heleen twijfelde of ze antwoord zou geven. ‘Ik maak een spandoek.’


    ‘Een spandoek? Waarvoor?’ Brechtje kwam een paar passen dichterbij en las de tekst op het laken. ‘Handen af van de moestuin? Ga je dat ding ergens ophangen? Toch niet aan het huis, hè? Dan schaam ik me echt dood.’


    ‘Nee, niet aan het huis. Maak je geen zorgen.’


    Boebie kwam ook de kamer binnen lopen. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en liep op sokken. Ze waren van geitenwol. Hoe kon het ook anders?


    ‘Er is thee,’ zei Heleen.


    ‘Lekker!’ zei Boebie. Hij liep naar het aanrecht. ‘Waar staan de kopjes?’ Hij wachtte niet op antwoord en trok een paar keukenkastjes open.


    ‘In het linkerkastje,’ antwoordde Heleen.


    ‘Mijn moeder maakt een spandoek!’ zei Brechtje besmuikt.


    Boebie keek ernaar. ‘Handen af van onze moestuin,’ las hij. Hij knikte en zei alleen: ‘Hmm! Wil je ook thee?’ Sinds Heleens bezoek aan zijn familie tutoyeerde hij haar. Heleen had niet gevraagd hoe dat kwam. Ze vreesde voor het antwoord. Daarom meed ze Boebie ook een beetje. En ze maakte expres geen praatje met hem als hij langskwam.


    ‘O ja! Je moestuin!’ zei Boebie uiteindelijk. ‘Wie moet er met zijn handen van afblijven?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’ Heleen vouwde het laken op. ‘Ik vertel het nog wel een keertje. Ik moet nu snel een paar dingen regelen voor het donker wordt, dus help jezelf met die thee. Neem ook maar een kokosmakroon!’


    Brechtje had het blik al gevonden en stak er eentje in haar mond.


    ‘Ik ga even verder als jullie het niet erg vinden,’ zei Heleen.


    ‘Mij best,’ zei Brechtje. ‘Kom je, Boeb! Neem jij de thee mee dan draag ik het blik kokosmakronen.’ Ze stak de kokosmakroon in de lucht. ‘Lekkere dingen, mam! Vaker kopen!’


    Heleen glimlachte, blij dat ze haar dochter met iets tevreden had kunnen stellen.


    


    Het was nog een hele toer geweest om alles op tijd bij het kantoor van de deelgemeente in gereedheid te brengen want de deur van het gebouw waaraan ze zich aanvankelijk had willen vastketenen, bleek geen deurklinken te hebben. Het waren schuifdeuren die vanzelf open- en dichtgingen. Ook was het lastig geweest om een geschikte plek te vinden om het spandoek aan vast te maken. Gelukkig had Heleen een grote rol touw in de fietstas meegenomen en kon ze het spandoek uiteindelijk bevestigen aan twee nogal ver uit elkaar liggende lantaarnpalen pal tegenover de ingang van het kantoor. Daarna had ze zichzelf vastgeketend aan een roestvrijstalen rek waar je fietsen tegenaan kon zetten. De lange ijzeren ketting die ze ervoor had gebruikt had ze in de schuur bij haar huis gevonden. Ze had de ketting eerst een paar keer rond het hek gewikkeld en vervolgens met een paar slagen rond haar middel. Toen had ze er een hangslot aan vastgemaakt en het sleuteltje ervan in haar zak laten glijden.


    Bij nader inzien was dit een betere plek om zich aan vast te ketenen dan aan de deur van het kantoor, want daar zou ze binnen de kortste keren zijn verwijderd. Nu stond ze niemand in de weg en konden meer mensen van haar actie kennisnemen. Bovendien was er nu voldoende tijd voor de hopelijk snel opgetrommelde pers om haar te interviewen en foto’s te maken.


    De eerste bezoekers stonden al voor de deur te wachten tot de gemeenteambtenaar de deur zou ontgrendelen. Heleen knikte hen vriendelijk toe, maar de mensen beantwoorden haar groet met een schuchter afwenden van hun hoofd. Dat was wel begrijpelijk. Ze zagen vast niet iedere dag een aan een fietsenrek vastgeketende vrouw onder een wapperend beddenlaken staan, dacht ze gniffelend.


    Toen de gemeenteambtenaar de schuifdeuren ontgrendelde, stroomde het inmiddels flink uitgedijde groepje mensen het kantoor binnen. Door de ramen zag Heleen hoe zich al snel een lange rij vormde voor de balie waarachter alleen twee vrouwelijke ambtenaren zaten. Dat kwam eigenlijk goed uit, want al die wachtenden zouden verveeld gaan rondkijken en dan ook het spandoek buiten lezen, verwachtte Heleen.


    Ze zag dat de gemeenteambtenaren even naar haar keken en met elkaar overlegden. Misschien belden ze een hogergeplaatste ambtenaar of een wethouder en kon Heleen haar actie toelichten.


    Er liepen steeds meer mensen het kantoor binnen. Slechts een enkeling wierp een blik op haar en het spandoek.


    Het maakte Heleen niet uit. Ze stond hier lekker in het zonnetje. Dit was actievoeren op zijn best. Het spandoek zou door iedereen gelezen worden, of ze nu naar binnen gingen of naar buiten kwamen.


    Er was één puntje van zorg en dat was dat ze in de verte donkere wolken haar kant op zag komen. En er begon ook een frisse oostenwind te waaien. Als het maar niet ging regenen, want met die wind zou ze het binnen de kortste keren ijskoud krijgen. Ze had een oud blauw jack aangetrokken, en ze voelde nu al de frisse wind langs de pijpen van haar bessenrode katoenen broek naar boven kruipen.


    Je moest niet zeuren als je de wereld wilde redden, sprak ze zichzelf monter toe. Het zou wel meevallen. Er was goed weer voorspeld en de meteorologen zaten er met al die computerberekeningen tegenwoordig zelden naast. Die wolken zouden vast oplossen.


    De eerste bezoekers waren het kantoor van de deelgemeente alweer uit gelopen. Allemaal hadden ze slechts een vluchtige blik op haar en het spandoek boven haar hoofd geworpen. Er zouden straks vast mensen naar haar toe komen die meer wilden weten, dat kon niet missen. Het maakte niet uit. Ze stond hier best.


    Pas na ruim een uur kwamen er twee bejaarde vrouwen naar haar toe lopen. Ze liepen gearmd. Ze hadden allebei hetzelfde witgrijze haar. Eentje sleepte een boodschappenwagentje met zich mee. Het zouden zussen van elkaar kunnen zijn, te oordelen naar hun uiterlijk en vooral naar de manier waarop ze synchroon schuifelend haar kant op kwamen.


    Ze bleven op ongeveer anderhalve meter voor haar staan. Niet te dichtbij, want ze vertrouwden het zaakje niet helemaal, zag Heleen aan hun gezicht.


    De grootste van de twee vroeg: ‘Van welke partij bent u?’


    ‘Eh... van geen enkele,’ antwoordde Heleen. ‘Ik sta hier voor het behoud van de moestuin.’


    Ze knikten allebei begrijpend.


    De kleinste zei: ‘Wij hadden vroeger ook een moestuin.’ Ze keek naar haar zuster. ‘Weet je nog, Margot?’


    Margot knikte. ‘Dat was toen ons pap werkeloos werd.’


    Haar zus zei mijmerend: ‘Ik zie nog voor me hoe ons mam rode bessen aan het afhalen was.’


    Margot keek haar verbaasd aan. ‘Hadden wij bessenstruiken? Daar herinner ik me niets van.’


    Haar zus knikte. ‘Ik weet het zeker. Ik kwam uit school en ons mam zat dan altijd bessen af te halen. Ze zagen er verlokkelijk uit, maar ze waren heel erg zuur. Dat herinner ik me nog wel.’


    Margot schudde haar hoofd. ‘Je vergist je. We hadden geen bessenstruiken. We hadden sla, bloemkool, komkommer, bietjes, snijbonen...’ Er volgde een lange lijst van groenten en fruit. Tussendoor riep haar zus: ‘Hadden wij komkommers?’ En: ‘Nee, we hadden echt geen snijbonen, die vond ons pap niet lekker. We hadden sperziebonen! Of hoe heten die dingen ook alweer?’ Ze keek Heleen vragend aan.


    ‘Doperwten?’ raadde Heleen.


    ‘Nee, die hadden we niet. We hadden wel kapucijners. Héérlijk vond ik die. Met spek! Weet je nog dat de buurman een varken had geslacht, Margot, en ons pap toen een stuk spek van hem kreeg? O, o! Wat hebben we daarvan gesmuld. Nee, doperwten hadden we niet.’


    ‘Jawel. Die hadden we ook,’ riep Margot. ‘Ik bedoel die dikke bonen.’


    ‘Tuinbonen!’ riep haar zus. ‘Die zijn zo lekker! Heerlijk!’


    Margot stootte haar zus aan. ‘Hé, wat staan we hier nou te kletsen? We houden die mevrouw van haar werk. Wil je je paspoort nog verlengen? Straks zijn ze dicht.’ Ze keek naar Heleen. ‘Fijne dag nog!’


    Heleen zag hoe de twee gearmd en in dezelfde schuifelende pas het kantoor binnen gingen.


    Ook na twee uur was er nog niemand anders dan die twee oudjes naar Heleen toe gekomen. Ze begon zich af te vragen of deze protestactie wel zo’n geslaagd idee was.


    Stel je voor dat ze hier de hele dag zonder enige reactie moest blijven staan!


    De mensen keken wel, maar aan de uitdrukking op hun gezicht te zien waren ze niet verbaasd dat er een vrouw met kettingen aan een paal vastgebonden stond. Dat kwam natuurlijk doordat iedereen de hele dag door al werd gebombardeerd door het nieuws met al die gruwelijkheden van uitgehongerde kinderen, door oorlogen verwoeste gebieden en verminkte lijken, sprak Heleen zichzelf toe. Wie maakte zich dan nog druk over een protestactie tegen de bedreiging van een moestuin? Wat zorgelijker was: er had zich ook nog geen enkele journalist bij haar gemeld.


    Ze probeerde het van zich af te schudden, maar toch begon haar het gevoel te bekruipen dat ze hier een beetje voor joker stond. Ze dacht aan Freek en de andere leden van het Dierenbevrijdingsfront die onverschrokken actievoerden en zich niets aantrokken van de reacties van anderen. Zij geloofden heilig in hun zaak en dat was het enige wat voor hen telde. Heleen begon te betwijfelen of zij wel geschikt was voor het voeren van protestacties. Misschien lag haar missie in dit leven ergens anders.


    Er kwam een jongen met zijn scooter de stoep op rijden. Hij had flink vaart en Heleen keek bezorgd toe toen hij met een noodgang haar kant op scheurde. Gelukkig stopte hij vlak naast haar. Hij wierp even een blik op haar en liep toen zonder iets te zeggen het kantoor binnen.


    Heleen keek hem na en zag dat hij binnen iets tegen een man in een rolstoel zei en ze vervolgens samen lacherig naar haar wezen. Negatieve aandacht was beter dan genegeerd te worden, toch voelde Heleen zich erg ongemakkelijk.


    Ze werd ook steeds bezorgder over de wolkenpartij in de verte want die was in plaats van opgelost juist steeds dikker geworden. Ze keek bezorgd omhoog naar het spandoek. De wind rukte aan de stukken touw.


    Opeens voelde ze een druppel op haar hand en toen nog een. Het begon te regenen, en al snel harder. En het was niet zomaar een zomers buitje, nee het leek wel een tropische moesson. Het water droop langs haar hoofd de kraag van haar jack in. Ze zette haar capuchon op, maar de wind blies hem meteen weer af en kolkte om haar heen. Het leek wel een windhoos.


    Door de versleten naden van de stof voelde ze de nattigheid binnendringen. Het spandoek rukte aan het touw. Heleen keek er weer naar. Als het touw het maar hield. Ze voelde een harde rukwind. Het rechtertouw, dat ze met een stevige knoop aan het laken had vastgemaakt, scheurde los. En het kletsnatte spandoek sloeg met een vaart tegen haar aan en werd vervolgens door de kolkende wind strak om haar heen gedraaid. Ze leek wel een ingebakerde baby, alleen niet in zachte doeken maar in een drijfnat laken. En het zat zo strak dat ze zich nauwelijks meer kon bewegen. Nog even en ze zou steenkoud worden door de wind die langs de natte lappen blies.


    Ze zag een aantal mensen door het raam van het kantoor bezorgd naar haar kijken. Eindelijk had ze hun aandacht. Het was alleen niet het soort aandacht waarop ze had gehoopt.


    Ze geneerde zich dood en wilde zo snel mogelijk hiervandaan. Ze wist haar hand vrij te maken en stak hem in haar zak om het sleuteltje van de fietsketting te pakken. Tot haar schrik merkte ze dat er een gat in haar zak zat. Het sleuteltje kon niet ver weg zijn als het door het gat was gevallen. Ze keek op de grond. Ze zag het nergens liggen. Het zweet begon haar uit te breken. Figuurlijk dan, want ze had het inmiddels zo koud gekregen dat ze aan één stuk door stond te bibberen.


    Als ze het sleuteltje niet vond, kreeg ze het fietsslot niet open. Wat dan?


    Ze wierp een wanhopige blik naar de mensen achter het raam van het gemeentekantoor. Waar ze vandaan kwamen mocht God weten, maar opeens stonden ze rijen dik vanachter het glas naar haar te kijken.


    Ze zocht weer met haar blik de grond af. Waar was dat verrekte ding gebleven? Opeens zag ze het sleuteltje een paar meter verderop liggen, verscholen onder een samengeknepen sigarettenpakje.


    Terwijl de regen op haar neer bleef kletteren, wurmde ze haar arm tussen het om haar heen gedraaide natte laken uit. Ze probeerde een paar stapjes opzij te doen, alleen had ze de ketting zo strak om zich heen gewikkeld dat ze nauwelijks van haar plaats kwam. Ze wierp weer even een blik naar de mensen binnen in het kantoor. Waarom kwam niemand haar te hulp? Ze zagen toch dat ze in de problemen zat?


    Ze strekte haar arm zo ver mogelijk uit. Met de toppen van haar vingers kon ze het sigarettenpakje net aanraken, maar het sleuteltje lag te ver weg om erbij te kunnen. Ze tikte met haar vinger tegen de zijkant van het pakje in de hoop dat het sleuteltje daardoor een stukje haar kant op schoof. Het lag in een zanderig kuiltje en kwam geen millimeter van zijn plek.


    Ze keek weer op en zag dat de mensen nog steeds achter het raam naar haar stonden te kijken. Lekker! Ze dachten toch niet dat ze hier voor de lol in de regen stond? Waarom kwam nou niemand naar buiten?


    Ze begon wanhopig te worden en keek weer zoekend om zich heen of ze iets zag waarmee ze het sleuteltje naar zich toe kon schuiven. Ah! Daar lag een stokje. Ze kon er net bij en klemde het tussen twee vingers. Ze werkte het haar hand in zodat ze het beter kon vasthouden en het sleuteltje ermee dichterbij kon schuiven. Ze strekte opnieuw haar arm zo ver mogelijk uit. Ja, nu moest het lukken. Met het stokje groef ze het sleuteltje steeds dieper in het zand. Ze gaf het op. Het was echt onmogelijk om erbij te kunnen.


    Ze keek naar het raam van het gemeentekantoor en wenkte naar de mensen die erachter stonden. Niet één van de hele groep bewoog. Ze stonden daar maar naar haar te staren. Wat bezielde die lui? Was er dan niemand die zich in haar situatie kon verplaatsen? Ze dachten toch zeker niet dat dit allemaal een of andere ludieke protestactie was? Of ze die regen besteld had! De tranen sprongen in haar ogen. ‘Kan iemand me even komen helpen!’ riep ze boven de loeiende wind uit. ‘Mijn fietssleutel is gevallen! Ik kan er niet bij!’


    Niemand kwam naar buiten. Ze dachten misschien: logisch! Als ik er zo bij stond, zou ik ook niet bij mijn fietssleutel kunnen.


    Ze voelde het warme traanvocht over haar wangen lopen. Het vermengde zich meteen met de ijskoude regen die van haar gezicht droop. Ze wenkte opnieuw naar de groep toeschouwers achter het raam en riep: ‘Het is een noodsituatie. Kan iemand even komen helpen!’ Het geluid van haar stem bereikte hen waarschijnlijk niet eens en vloog weg met de loeiende wind om haar heen.


    Eindelijk ging de deur open en kwam een grote man met blond haar en in een zwart motorpak naar buiten. Met grote rustige stappen liep de Viking naar haar toe.


    ‘Het sleuteltje!’ riep Heleen. Ze wees ernaar. ‘Het is gevallen, en ik kan er niet bij. Ik kan het slot anders niet openmaken.’


    De Viking bukte en raapte het sleuteltje op. ‘Welk slot?’ De wind had geen vat op zijn zware stem.


    Met haar vrije arm wees ze naar het hangslot onder het natte laken.


    De Viking keek er even naar. ‘Wie heeft dát gedaan?’


    ‘Ik,’ mompelde ze. ‘Het was een protestactie.’ Ze wist niet zeker of hij haar antwoord had gehoord. Ze was niet van plan het te herhalen. Bibberend probeerde ze het sleuteltje in het slot te steken.


    ‘Laat mij maar.’ Hij stak het sleuteltje in het slot en hielp haar met het afwikkelen van het kletsnatte laken en de ketting om haar middel. ‘Je hoefde alleen je fiets op slot te zetten, hoor. Was je bang dat je zelf ook gestolen kon worden?’ grapte hij.


    Heleen wist niet wat ze daarop moest antwoorden en schudde alleen haar hoofd. Ze liep snel naar de andere kant van het laken dat nog aan één kant vastzat aan het hek en probeerde het los te trekken.


    ‘Mag het kapot?’


    Heleen knikte.


    Met één ferme ruk scheurde hij het laken los en gaf het aan haar.


    ‘Bedankt!’ Ze frommelde het in elkaar en propte alles haastig in haar fietstassen. Vervolgens deed ze haar fiets van het slot, wierp nog een laatste snelle blik op de mensen achter het raam en fietste hard weg. Ellendiger dan nu had ze zich in jaren niet gevoeld. Vreselijk!


    


    De volgende dag kwam Brechtje na school de boerderij binnenstormen en riep: ‘Mam, het is gelukt, hoor!’


    Heleen zat op de bank en las een artikel in een blad over een Nederlands stel dat in Spanje een biologisch tuinbouwbedrijf was begonnen, omdat zoiets haar ook wel wat leek. Alleen was het bij dat stel één grote misère geworden doordat niemand om hen heen zich aan zijn afspraak hield.


    Brechtje gooide een krant naast haar op de bank. ‘Het is gelukt! Je staat erin.’


    Heleen keek op. ‘Wat?’


    Brechtje wees naar de krant. ‘Lees dan! Op de voorpagina nog wel! “Protestactie wordt vrouw bijna fataal”, staat er! Je ziet er niet uit met dat laken om je heen, mam. En dat hoofd! Ha, ha! Je lijkt echt op een verzopen kat.’


    Heleen las het stuk en bekeek de foto met groeiende schaamte. ‘O, mijn god! Hoe komen ze aan die foto? Ik heb helemaal geen fotograaf gezien.’


    ‘O, mam, wat ben je toch onnozel. Iedereen kan tegenwoordig een foto maken met zijn telefoon. Dat weet je toch? Nou, je staat mooi voor gek met je actie.’


    ‘Er staat wel bij dat het een actie was tegen de bedreiging van de moestuin. Dus mijn doel is bereikt.’ Ze lachte. ‘Het kan me niets schelen hoe ik erbij sta. Als je actievoert telt alleen je doel.’


    ‘En je kunt er nu toch niets meer aan veranderen,’ zei Brechtje lachend. Ze trok de krant onder haar moeders neus vandaan. Ze ging naast haar zitten en sloeg haar armen om haar heen. ‘Wat ben je toch een heerlijke gek van een moeder. Wel dapper van je dat je je zo druk maakt over het milieu en dat soort dingen, hoor. Ik ken niet één moeder die zulke dingen doet.’


    ‘Ik jammer genoeg ook niet,’ zei Heleen.


    ‘I love you very much, muts.’ Ze gaf haar moeder een kus.


    ‘I love you too,’ zei Heleen en gaf haar dochter ook een dikke knuffel.


    Brechtje stond op en liep grinnikend de kamer uit. ‘Ik ga meteen Boebie bellen. Dan heeft hij ook iets om over te lachen.’ Toen Brechtje de trap op ging, hoorde Heleen haar al door haar telefoon zeggen: ‘Moet je horen...’
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    Ze waren klaar met het eten. Ebe had zelf de lasagne met zalm gemaakt. Matthijs had er flink van gesmuld, zei hij. Ze nam aan dat hij het meende. Ze hadden opgeruimd, koffiegezet en nu zaten ze samen op de bank in de kleine en sober ingerichte huiskamer.


    Ebe deed er alles aan om de inrichting niet te laten lijken op die in haar ouderlijk huis waar het bomvol stond. De zogenaamde Engelse landhuisstijl waar haar moeder zo trots op was, was Ebe een gruwel. Ze verafschuwde alles wat moest suggereren dat men afstamde van landadel, zoals afbeeldingen van jachtpartijen en opgezette jachttrofeeën aan de muur en een doorgefokte labrador voor de open haard. Gelukkig had haar moeder die niet aangeschaft. Ze zou het arme dier nooit uitlaten.


    Die wannabe landadel, Ebes moeder voorop, verdrong zich ook om bij het jaarlijkse paardenevenement chio in Rotterdam aanwezig te kunnen zijn, natuurlijk in de hoop daar gelijkgestemden te vinden. Ze zag niet dat het evenement in de loop der jaren meer en meer werd bevolkt door te jong geklede vrouwen van boven de veertig die daar een rijke man hoopten te vinden. En zo werd de ene wannabe voor de gek gehouden door de andere, dacht Ebe gniffelend. Zij zorgde er in ieder geval voor dat ze die hele week in het jaar veel afspraken had zodat ze niet met haar moeder mee hoefde te gaan.


    Eén keer had haar moeder haar hulp Lenie als gezelschap meegenomen. Dat was alleen geen succes geweest, had Ebe gehoord want ze had zich volgens haar moeder niet weten te gedragen en aan de hoofdsponsor van het evenement een schuine mop verteld. Het ging over twee vrouwen die in de tuin liepen toen de ene vrouw zei: ‘Ziet jouw clitoris ook zo rood?’ Waarop de andere antwoordde: ‘Geen idee, mijn man doet altijd de tuin.’


    Ebe had er vreselijk om moeten lachen, maar haar moeder kreeg nog het schaamrood op haar wangen als ze eraan dacht. En dat zei veel, want haar gezicht toonde, op zelfgenoegzaamheid na, zelden emoties.


    Ebe hield niet van het chique buitenleven waar al die wannabe’s naar lonkten. Het betekende ondanks dure kleren toch afzien in de kou of in de regen en in de modder. Het was eigenlijk een wonder dat ze het leuk vond om een moestuin te hebben, besefte ze opeens. Misschien kwam dat doordat haar moeder al die andere dingen prachtig vond en een moestuin juist niet. Waarschijnlijk omdat ze veronderstelde dat het iets was wat ‘haar soort mensen’ niet paste. Je eigen groenten kweken was in haar gedachten net zoiets als je eigen huis schoonmaken. Dat liet je anderen voor je doen.


    Daarin vergiste ze zich, wist Ebe inmiddels. Moestuinen waren ‘hot’ op het moment, juist bij de wannabe-landadel. Overal waar mogelijk, begonnen mensen met het verbouwen van groenten, tot op balkons toe.


    Het was beter om dat niet tegen haar moeder te zeggen want dan zou de lol voor de moestuin Ebe snel vergaan. Al moest er een hoop gebeuren voor ze ermee stopte, want ze had zich in geen tijden zo goed vermaakt als in die moestuin.


    Als ze vies en bezweet thuiskwam van een dag spitten en schoffelen, verlangde ze alweer naar de volgende keer dat ze er met Heleen, Lotte en Sonja had afgesproken. Zelfs Lotte, die meestal met tegenzin aan het werk in haar tuin begon, ging altijd opgewekt en opgepept naar huis. Jammer alleen dat het tot nu toe niet standhield. Sonja was bang dat het aan die nieuwe vriend lag die zich even hufterig tegenover haar gedroeg als Joep had gedaan.


    Ebe draaide de armband die Matthijs haar vanmiddag had gegeven losjes rond haar pols. Het was een gevlochten zilveren band met gouden hartjes eraan. Ze wist niet goed hoe ze op dit cadeau moest reageren nu Matthijs met zijn bedrijf financiële problemen had en hij samen met zijn twee partners naarstig op zoek was naar een geldschieter omdat de bank hun geen geld wilde lenen. Was het dan verstandig om geld uit te geven aan dit soort dingen?


    Het was bovendien niet de eerste keer dat hij haar de laatste tijd met iets verraste. Vorige week had hij haar een dure pashmina sjaal cadeau gedaan en de week daarvoor een paar antieke gouden oorbellen. En hij was vroeger nooit zo vrijgevig.


    ‘Ter gelegenheid waarvan is dit?’ vroeg ze.


    Matthijs sloeg zijn arm om haar heen en gaf haar een kus. ‘Zomaar! Omdat je de liefste en de mooiste van de wereld bent.’


    Ze knikte. Ze wilde hem niet herinneren aan zijn financiële problemen want ze wist hoe erg hij ermee zat. Ze twijfelde ook aan de reden waarom hij haar opeens al die cadeaus gaf.


    Hij gedroeg zich de laatste tijd zo anders. Hij was vrolijker, wat vreemd was voor iemand met zulke zakelijke problemen, vond Ebe. Hij kleedde zich ook anders. Zijn kledingsmaak was nogal conservatief. Een spijkerbroek had hij nooit gehad. Onlangs had hij er eentje gekocht en ook een paar felgekleurde polo’s en tot Ebes verbazing een jack van soepel bruin leer en cognackleurige suède sneakers.


    En hij was vaker weg en kwam ook veel later thuis dan ze gewend was. Het waren vooral de vele berichtjes die hij op zijn telefoon kreeg die haar verontrustten, zelfs ’s avonds laat. ‘Wie was dat?’ had ze een paar keer gevraagd, maar dan gaf hij vage antwoorden als: ‘O, die ken je niet.’ Of: ‘Iemand van het werk.’


    Anders zette hij altijd ’s avonds zijn telefoon uit, maar de laatste tijd deed hij dat niet. En hij liet hem naast zich op zijn nachtkastje liggen, alsof hij bang was ook ’s nachts een berichtje te missen. Ze wist bijna zeker dat hij vannacht met zijn rug naar haar toe en verstopt onder het dekbed had liggen sms’en. Nou, dat doe je niet met mensen van je werk.


    Ze was ergens van wakker geschrokken. Wat het precies was wist ze niet, maar later dacht ze dat het vast kwam doordat hij een berichtje kreeg en zijn telefoon van het nachtkastje pakte. Ze had even liggen luisteren. Hij had het dekbed helemaal over zijn hoofd opgetrokken. Ze had hem op zijn rug getikt. ‘Wat doe je?’


    Hij had gedaan alsof hij sliep en wat gekreund. Ze had het erbij gelaten omdat ze toen geloofde dat hij echt sliep. Ze had er vandaag de hele dag over nagedacht en was tot de conclusie gekomen dat hij iets voor haar verborgen hield. En dat die cadeautjes zoethoudertjes waren.


    Hoe kon ze achter de waarheid komen? Zijn telefoon liet hij geen moment onbeheerd. Ze zou het apparaat vannacht stiekem van het nachtkastje kunnen pakken en er vervolgens mee naar de badkamer sluipen om die geheimzinnige sms’jes te lezen. Dan moest ze wel wakker zien te blijven en dat was lastig want zodra haar hoofd haar kussen raakte, viel ze meestal meteen in slaap. Terwijl Matthijs moeilijk in slaap kwam en heel licht sliep.


    Matthijs stond op en liep naar de televisie. Het viel haar op dat zijn manier van lopen ook anders was. Tot voor kort liep hij een beetje harkerig, alsof zijn gewrichten stijf waren. Nu had hij een lichte, verende pas. Ebe dacht dat hij de televisie ging aanzetten, maar halverwege draaide hij zich om en zei: ‘Ik bedenk me opeens dat ik iets moet ophalen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Wat spullen voor de zaak.’


    ‘Zo laat? Waar moet je zijn?’


    ‘In het centrum. Ik haal het op en daarna breng ik het even naar de zaak en dan kom ik terug.’ Hij liep naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Wacht je op me?’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik was niet van plan om weg te lopen.’


    ‘Gelukkig! Ik zou niet weten wat ik zonder je moest.’


    Hij liep de kamer uit. Opeens dacht ze: hij heeft een afspraakje. En er was maar één manier om erachter te komen of het waar was en dat was hem volgen.


    Ze luisterde met ingehouden adem hoe hij in de gang zijn spullen bij elkaar zocht. Ze wachtte tot ze hem de trap af hoorde lopen en de voordeur dicht hoorde slaan. Toen griste ze haar sleutelbos van een kastje en rende ook de trap af. Ze deed voorzichtig de voordeur open en gluurde naar buiten. Ze zag hem haastig de straat uitlopen naar zijn auto, die een eind verder stond geparkeerd. Die van haar stond vlakbij. Dat kwam goed uit.


    Toen ze zag dat hij was ingestapt, was ze in een paar stappen bij haar auto en stapte snel in. Verderop zag ze de achterlichten van de auto van Matthijs aangaan.


    Met haar handen om het stuur geklemd, reed ze even later op een veilige afstand achter hem aan. Haar hart klopte in haar keel. Ze kon de auto van Matthijs gemakkelijk volgen want er was niet veel verkeer op de weg.


    Tot haar verbazing reed hij niet in de richting van het centrum, maar ging hij precies de tegenovergestelde richting uit. En hij reed flink door. Na een kilometer of twee zag ze hem links afslaan. Hij ging de straat in waar haar moeder woonde. Ze nam gas terug. Hij remde af ter hoogte van haar moeders huis. Wat was hij van plan? Hij ging nooit bij haar moeder langs zonder dat zij erbij was. Hij beschouwde het als een verplichting waar hij als het mogelijk was onderuit probeerde te komen.


    Hij parkeerde zijn auto precies aan de overkant van het huis. Ebe zag een lege parkeerplek en zette haar auto achter een groene Volvo. Daarvandaan kon ze haar moeders huis goed in de gaten houden. Ze zag Matthijs uit de auto stappen, de straat oversteken en de tuin van het vooroorlogse rijtjeshuis in lopen. Over de anderhalve meter hoge ligusterheg die haar moeders tuin scheidde van die van de buren, zag ze dat hij aanbelde. Even later ging de deur open en stapte hij naar binnen.


    Wat hadden die twee met elkaar te bespreken dat zij niet mocht weten? Ze had haar moeder vandaag aan het eind van de middag nog aan de telefoon gehad en ze had niets gezegd over een bezoek van Matthijs vanavond. Was er soms een speciale reden waarmee ze haar binnenkort wilden verrassen? Ze wilden toch geen surpriseparty organiseren of zoiets? Hopelijk niet, want ze hield niet van verrassingen. Waarvoor zou dat moeten zijn? Haar verjaardag was een paar maanden geleden geweest en bovendien was zesendertig geen mijlpaal. Ze kon geen andere reden verzinnen waarom Matthijs opeens zo stiekem bij haar moeder langsging.


    Ze besloot te blijven wachten. En als hij straks naar buiten kwam, zou ze haar moeder gaan vragen wat hij was komen doen. Ze zocht haar telefoon en sms’te een bericht naar Matthijs zodat hij niet vreemd zou opkijken als hij haar straks niet thuis aantrof: Ben even naar Heleen. Zo terug. Kus. Ebe. Hij antwoordde niet.


    Het duurde niet eens lang voor ze hem weer naar buiten zag komen. Hij stak gehaast de straat over, stapte in zijn auto en reed met een noodgang weg. Ze bleef nog even zitten voor het geval hij om de een of andere reden besloten had terug te keren. Na een minuut of vijf ontving ze antwoord op haar sms aan Matthijs. ok. cu. xx


    Ze stapte uit, keek nog een keer goed of alles veilig was en stak haastig de straat over naar het huis van haar moeder.


    ‘Ebe!’ riep haar moeder verbaasd nadat ze had aangebeld. ‘Wat doe jij hier?’ Ze stak haar hoofd langs Ebe naar buiten en keek zoekend links en rechts de straat in.


    ‘Maak je geen zorgen. Hij is al weg,’ zei Ebe terwijl ze het huis in liep.


    ‘Wat?’ Haar moeder sloot de deur en liep achter Ebe aan de woonkamer in.


    Op de eettafel lag een stapeltje papier en een ordner.


    ‘Wat kwam hij doen?’


    ‘Wie?’


    ‘Ach, mam. Hou op! Je weet best wie ik bedoel. Matthijs natuurlijk. Ik zag hem hier naar binnen gaan.’


    Ebes moeder liep naar haar fauteuil bij het raam aan de achterkant van het huis. Hij was bekleed met gebloemde stof. ‘Speciaal voor mij in Engeland besteld,’ zei ze altijd als iemand iets over die stof zei. Ze ging zitten. ‘Ik geef het hem niet. Ik vertrouw hem niet.’


    ‘Wat bedoel je? Waar heb je het over?’ Ebe ging tegenover haar zitten op de zwartleren fauteuil waar haar vader vroeger meestal in zat en waar, volgens haar moeder, burgemeester Peper nog in had gezeten. Waarom hij op bezoek was geweest bij de familie Montgomery was Ebe nooit duidelijk geworden.


    Haar moeder keek haar onderzoekend aan. ‘De lening! Ik geef het hem niet. Ik heb hem laten natrekken. Ik vertrouw hem niet.’


    Ebe voelde haar lichaam verstijven. ‘Welke lening?’


    ‘Je weet er blijkbaar van. Anders was je hier toch niet? Vijftigduizend euro is niet niks. Ik ben bang dat ik het niet terug zou krijgen.’


    ‘Vijftigduizend!’ riep Ebe ontzet uit. ‘Wilde je hem zo’n groot bedrag lenen! Waarom weet ik daar niets van?’


    ‘O, nou! Hij vroeg of ik je het niet wilde zeggen.’


    ‘En vond je dat normaal? Vroeg je je niet af waarom mijn vriend zoiets voor mij wilde verzwijgen? Geld lenen van míjn moeder nota bene! Zijn jullie gek geworden? En jij ging daarmee akkoord?’ Ze slikte. Ze kon bijna geen adem krijgen. Het leek of haar keel werd dichtgeknepen.


    ‘Ik zeg toch dat ik het niet doe. Hij is niet te vertrouwen, Ebe.’ Mevrouw Montgomery zweeg even. ‘Je kunt het beter uitmaken. Die man brengt je ongeluk.’ Ze gooide haar kin de lucht in en perste vergenoegd haar lippen op elkaar. ‘Zoek dan ook eens een fatsoenlijke man! Je nicht Carla is even oud als jij en die heeft al vier kinderen! Als je niet opschiet ben je te oud. Je kunt na je veertigste geen kinderen meer krijgen, hoor. Dan gaat de hele boel verzakken. Als iemand je nog wil tenminste!’


    Ebe voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Waar heb je het over? Waarom moet ik het uitmaken?’


    ‘Ik heb hem nooit vertrouwd.’


    Ebe was sprakeloos. Allerlei gedachten schoten door haar hoofd. De auto die haar moeder aan Matthijs had gegeven, laatst de gouden manchetknopen van haar vader en nu een grote geldlening, die ze hem weliswaar niet had gegeven, blijkbaar had ze hem tot voor kort wel vertrouwd. Ebe legde haar hand tegen haar voorhoofd en drukte er met de toppen van haar vingers en duim tegen aan.


    ‘Ik heb hem laten natrekken,’ ging haar moeder verder. ‘Hij heeft een ander.’


    Het leek of er een steen op Ebes hoofd terechtkwam. Haar vermoedens werden bevestigd, ze was er liever zelf achter gekomen dan het nu te horen uit de mond van haar moeder. Waarom wist haar moeder het eerder dan zij? Het was alsof ze nu weer een stukje dichter naar haar werd toegetrokken terwijl ze juist zo haar best deed om die ellendige navelstreng door te knippen. Ze hoorde haar in gedachten alweer allerlei verwijten uiten.


    ‘Hoe lang weet je dat al?’


    Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Wat doet het ertoe?’


    ‘Hoe lang, mam!’


    ‘Een week. Een paar dagen.’


    ‘En dat zeg je me nu pas?’


    ‘Ik wachtte op een goed moment. Zoiets kun je niet door de telefoon zeggen. En je was al een paar dagen niet geweest.’ Het klonk als een verwijt.


    ‘Heb je dit allemaal op touw gezet om hem in de val te laten lopen en om er vervolgens voor te zorgen dat ik het met hem uitmaak? Zodat je me weer voor je alleen hebt?’ vroeg Ebe.


    ‘Ach, waar heb je het nou weer over? Doe niet zo onnozel, zeg. Wat denk je wel van me? Of ik niets anders te doen heb.’


    Veel kon het niet zijn, dacht Ebe. De vloerbedekking voor die gebloemde rotstoel was helemaal versleten. Ze had Lenie voor het huishouden, de was werd opgehaald en de boodschappen werden bezorgd. Zelfs voor nieuwe kleren kwam ze het huis niet uit. Ze liet een winkel in Schiedam van alles brengen en dan kocht ze wat haar beviel. En voor al het andere belde ze haar dochter.


    ‘Hij heeft een ander. Een Amerikaanse.’ Ze sprak het met een zeker dedain uit.


    Ebe kon het nauwelijks aanhoren. Ze wilde het niet uit de mond van haar moeder horen, aan de andere kant wilde ze ook bevestigd zien wat ze al vermoedde. Ze hoefde geen vragen te stellen, haar moeder ging al verder: ‘Ze woont in het centrum en ze werkt aan de medische faculteit. Ze doet onderzoek naar iets in het bloed. Ze is jonger dan jij en ze zijn smoorverliefd. Ze lunchen bijna elke dag samen.’


    Ebe had het liefst haar vingers in haar oren gestopt, ze zat als verlamd op de stoel. Ze keek naar de armband. Het sieraad schreeuwde ‘verraad!’ tegen haar. Niet alleen omdat Matthijs een ander had, maar ook omdat hij achter haar rug geld van haar moeder wilde lenen terwijl hij wist dat ze juist financieel onafhankelijk van haar moeder probeerde te worden. En een lening van die omvang zou betekenen dat ook Ebe meer nog dan ervoor aan haar moeder gebonden bleef.


    Hoe had hij kunnen bedenken stiekem achter haar rug geld afhandig te maken van de oude vrouw? Ze staarde haar moeder aan. Er was nauwelijks iets van medeleven in haar gezicht te ontdekken, wel de zelfgenoegzaamheid die haar relatie met haar dochter zo kenmerkte. Die eeuwige woorden die haar al haar hele leven geselden, dreunden nu in haar hoofd door. Zie je wel. Je doet nooit iets goed.


    ‘Je gooit hem er toch wel uit?’ ging haar moeder verder. ‘Vanavond nog. Laat hij bij die vrouw intrekken. Hoor je me?’ Ze zweeg even. ‘Ik heb je dat huis niet gegeven om er met zo’n bedrieger in te wonen. Straks pikt hij het nog in en gooit hij jóú eruit. Anders blijf je vanavond hier, dan geven we hem nog de kans om zijn spullen te verhuizen. Morgen moet hij zijn verdwenen.’ Ze zweeg weer en keek Ebe onderzoekend aan. ‘Wat zit je nou gek naar me te kijken? Geloof je me niet? Ebe, wat is er?’


    Opeens knapte er iets in Ebe. Ze besefte dat dit het moment was om die innige, maar o zo hinderlijke band met haar moeder te verbreken voor zij weer kans zag om het leven van haar dochter volledig over te nemen. Ebe stond langzaam op.


    ‘Waar ga je heen? Niet naar die kerel terug, hè. Zo dom ben je toch niet?’


    ‘Ik ga naar huis.’


    ‘Je gaat niet naar hem terug!’ Ze sloeg met haar hand op de leuning van haar stoel.


    Ebe schudde haar hoofd. ‘Ik regel het zelf, mam. Je had me moeten zeggen dat hij geld van je wilde lenen. En je had me ook eerder moeten laten weten dat hij een ander had. Weet je hoeveel verdriet dit mij allemaal doet?’


    ‘Of het míjn schuld is, zeg! Ik heb hem dat geld toch niet gegeven? Ik zou het heus wel met je hebben overlegd.’


    ‘Dat vraag ik me af. Als je hem wel had vertrouwd, had je het wel gedaan. Stiekem! Zonder het mij te zeggen. Dat doet een moeder niet. Toen je in de gaten kreeg dat ik bezig was om me van je los te maken, probeerde je via Matthijs invloed op mij te houden. Al die dingen die je hem gaf, dat was alleen om hem aan jouw kant te krijgen. Ik wil het niet meer, mam. Ik wil die bemoeizucht niet meer. Ik ben volwassen. Je blijft altijd mijn moeder. Ik hou echt wel van je. Ik wil mijn eigen leven leiden. Ik regel het zelf met Matthijs.’


    ‘Ga je nu mij de schuld geven? Ik heb alleen het beste met je voor. Bedenk eens wat ik jullie allemaal heb gegeven!’


    Ebe keek haar moeder even aan. Begreep ze dan echt niet hoe het zat? Ze gaf nooit op, wist Ebe. Het zat gewoon niet in haar karakter. Ze zou altijd blijven doorgaan haar dochter te kleineren omdat ze dacht dat ze op die manier afhankelijk van haar moeder zou blijven.


    ‘Ik ga nu weg, mam. Bemoei je er alsjeblieft verder niet mee. Ik regel mijn eigen zaken.’


    ‘Het zal tijd worden. Val mij dan ook niet meer lastig met leningen en zo. Als ik alleen goed genoeg ben om geld te geven, hoef ik je ook niet meer te zien.’


    De tranen sprongen Ebe in haar ogen. Ze kon haar moeder niet duidelijk maken wat ze bedoelde. Of wilde haar moeder het gewoon niet begrijpen? ‘Ik ga, mam. Ik bel morgen wel.’


    ‘Als het zo moet, dan hoeft het van mij niet. Ik heb genoeg mensen om me heen die voor me zorgen. Daar heb ik jou niet voor nodig.’


    Na al die tijd waarin Ebe voor haar moeder had klaargestaan, voelde die laatste opmerking als een dolksteek in haar hart. Ze wilde nog iets zeggen, maar besefte dat haar moeder het toch niet wilde begrijpen. Ebe zuchtte en liep de kamer uit.


    Buiten bleef ze even staan en ademde de koele avondlucht in. Het was vreemd: ze voelde zich opeens bevrijd. Ondanks de pijn en het verdriet dat dit haar allemaal deed, voelde het of de zware last van een moeder die haar enig kind als haar bezit beschouwde, een last die ze al sinds haar jeugd meetorste, van haar was afgevallen. Ze had niet langer zo verder kunnen gaan. Ja, ze wist het zeker. De navelstreng was eindelijk doorgeknipt.

  


  
    16.


    


    Lotte reed door het drukke namiddagverkeer over de Doenkade naar Overschie, een wijk ten noordwesten van Rotterdam, waar ze ouderwetse groetensoorten wilde kopen. Ze had van Ebe het adres gekregen van een oude vrouw die het in een kas achter haar huis zou kweken. Het was een cadeau voor Heleen, die haar verjaardag aanstaande zaterdag in de tuin wilde vieren. De weersverwachtingen waren goed. Het beloofde een fantastisch feest te worden.


    Lotte dacht dat ze nog snel heen en weer kon rijden voor ze Totti in de moestuin ging ophalen. Als het maar lukte, want het verkeer werd met de minuut drukker. Anders kon ze Daniel straks misschien bellen om te zeggen dat ze iets later kwam. Totti was met hem en Malaya bezig in haar moestuintje. Het werd een echt modeltuintje, volgens Daniel. Totti vond het heerlijk om daar te zijn. Na school wilde ze nergens anders meer heen.


    Het was grappig om Totti met Daniel samen te zien. Ze waren echte vrienden geworden. En Totti was gelukkiger en zelfverzekerder dan ze de laatste tijd was geweest. Pas nu besefte Lotte wat de scheiding met het kind had gedaan.


    Lotte was blij met de aandacht van Daniel voor haar dochter, want Joep keek de laatste tijd steeds minder naar haar om en vergat bovendien haar op te halen. Nu zijn vriendin zwanger was, leek het of zijn vorige gezin minder belangrijk voor hem was. Het was heel verdrietig voor hun dochter en Lotte was er erg bezorgd over. Ze zou binnenkort proberen om er met Joep over te praten, maar zag daar niet veel heil in. Gelukkig maakte het contact met Daniel nu veel goed.


    Bij de afslag naar Rotterdam Airport sloeg Lotte linksaf. Ze zag een vliegtuig vanaf de vertrekhal over de startbaan taxiën. Ze kon nog net zien hoe de neus van de grond kwam en het gevaarte de lucht in ging. Op weg naar onbekende bestemming.


    Haar tomtom stuurde haar kriskras door een gedeelte van Rotterdam dat ze niet kende. Ze reed over smalle, bochtige straatjes waar ze soms moest afremmen om tegemoetkomend verkeer te laten passeren. In de verte zag ze een vrachtwagen aankomen met aan beide kanten een breed uitstekende laadbak. Het was voor de vrachtwagen al moeilijk om zonder tegenliggers tussen de geparkeerde auto’s door te rijden. Lotte zag een inham bij een braakliggend bouwterrein waar ze haar auto gauw stilzette zodat hij kon passeren.


    Terwijl de chauffeur zijn vrachtwagen behoedzaam door het smalle straatje manoeuvreerde, wachtte Lotte geduldig tot hij voorbij was. Onwillekeurig gleed haar blik over het bouwterrein rechts van haar. Van enige bouwactiviteit was geen spoor te bekennen. Er lag alleen wat rommel. Voor de rest was het een kale zanderige vlakte. Om het terrein was een ijzeren hek gezet. Het bord waarop vermeld stond wat er gebouwd zou worden was verweerd en bijna onleesbaar geworden. Het was gemaakt van een buizenframe waartussen een kunststof doek was gespannen dat aan één kant was losgeraakt waardoor een deel van de boodschap onder de wapperende bovenste punt van het doek verborgen zat. Alleen een getekende impressie van een kantoorgebouw was nog goed te zien met eronder de woorden: Primus Vastgoed BV bouwt hier kantoorruimte in luxe kantoorvilla’s! Primus!? Lotte herinnerde zich dat ze die naam een keer had gelezen op een folder die in Marks auto lag. Ze leunde naar voren om het bord beter te kunnen lezen.


    Haar aandacht werd afgeleid door de vrachtwagen waarvan ze de grote brede wielen op zich af zag komen rijden. Stond ze wel ver genoeg naar de zijkant? Ze kon beter haar zijspiegel inklappen. Ze wilde het raam openen, maar schrok opeens van een schril geluid dat klonk als iets wat schrapend langs metaal ging. Ze hoorde de vrachtwagen met piepende remmen tot stilstand komen. Even later zag Lotte dat hij de auto voor haar had geschampt.


    De vrachtwagenchauffeur stapte uit. Lotte keek op haar horloge. Het was bijna vijf uur. Als de vrachtwagen niet snel doorreed zou ze te laat terug zijn. Ze keek om. Andere auto’s probeerden achteruit de straat uit te rijden. Er klonk een hoop opgewonden getoeter. Ze kon beter blijven wachten.


    Er kwamen wat mensen haastig aanlopen. Lotte draaide de sleutel in het contact om en pakte haar telefoon om Daniel een berichtje te sturen dat ze iets later kwam. Nadenkend over de tekst die ze wilde sms’en gleed haar blik langs het reclamebord. Hij bleef rusten op een deel van een woord dat nog net zichtbaar was achter een punt van het in de wind wapperende doek. ‘...mberg’, las ze.


    Ze legde haar telefoon op de bijrijdersstoel, stapte uit en liep naar het hek. Bij het bord bleef ze staan en probeerde onder de overhangende flap van het doek te kijken of ze meer kon lezen. Ja, precies wat ze dacht: Somberg! Het was de achternaam van Mark! En was Primus Vastgoed bv dan de naam van zijn bedrijf? Wat stom dat ze dat eigenlijk niet wist. Na die ene keer dat ze die naam op een folder in zijn auto had gezien, had ze hem nooit meer gehoord of gelezen. Mark en zij spraken überhaupt nooit over zijn werk. Ze wist dat hij iets deed in onroerend goed, maar hij vertelde er nooit over. Dat deed Joep ook niet. Dus zo vreemd vond ze dat niet.


    Wat kon Lotte die ‘stenen’ ook schelen waarvan Mark een keer had gezegd dat hij er in ‘deed’? En als hij in haar bijzijn telefoneerde, ging hij altijd ergens staan waar ze hem niet kon horen. Ze dacht dat hij dat deed om haar niet tot last te zijn.


    Er kwam een man van een jaar of vijftig met een klein hondje aan de lijn naast haar staan. Hij droeg een olijfgroene bodywarmer en een spijkerbroek. Hij had een zonnebril met een felgroen montuur achterstevoren op zijn kaalgeschoren hoofd gezet. Wijzend op het bord zei hij: ‘Als je kantoorruimte zoekt, moet je daar niet wezen. Het wordt niet meer gebouwd.’


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Ik zoek geen kantoorruimte, hoor. Ik sta alleen te kijken.’ Ze wees naar de vrachtwagen. ‘Ik kan er niet door. Ik dacht dat ik iemands naam herkende.’


    ‘O ja? Ik hoop het niet voor je! Een oplichter is het.’


    Lotte schrok een beetje. ‘Wie bedoelt u?’


    Hij wees naar het reclamebord. ‘Somberg natuurlijk! Hier was de tuin van een landgoed. Kijk, daar in de verte staat het huis nog.’ Hij maakte een beweging met zijn kin in de richting van een rijtje bomen. ‘Geen gezicht toch, met die kale zooi die er nu voor ligt? Het huis wordt al meer dan honderdvijftig jaar bewoond door dezelfde familie. De overgrootvader is destijds begonnen met de aanleg van een prachtige tuin met zeldzame bomen en planten.’ Hij pauzeerde even om het allemaal tot de vrouw naast hem te laten doordringen.


    ‘Ze hoopten door de verkoop van hun tuin het huis te kunnen opknappen en behouden voor het nageslacht,’ ging hij verder. ‘Het kost een hoop geld om zoiets in stand te houden.’ Hij knikte langdurig alsof hij daarmee wilde laten merken dat hij daar alles van wist.


    Lotte keek in de richting die de man had aangewezen. Achter het rijtje bomen zag ze de gevel van een oud landhuis.


    ‘Die familie heeft geen cent gezien van de verkoop van haar grond. En met die rotzooi die er nu voor ligt is het huis onverkoopbaar geworden.’ Hij drukte zijn hand tegen zijn linkerborst. ‘Ik kom hier elke dag langs en elke keer gaat het me aan mijn hart om de verwoesting van zo’n prachtige tuin te zien. Alles is weg! Kun je je dat voorstellen? Zonder pardon platgegooid voor er één cent was betaald.’ Hij maakte een hoofdknik in de richting van het bord. ‘Somberg!’ zei hij spottend. ‘Somberberg kun je hem beter noemen. Kent u die man?’ Hij keek haar streng aan.


    Lotte aarzelde. ‘Eh... Nou eh... Misschien. Ik ken wel iemand die zo heet. Of het dezelfde is weet ik niet.’


    De man wees naar een vervaagde foto boven de naam Somberg. Lotte had hem nog niet gezien omdat hij hoger onder de overhangende flap van het doek hing. Er ging een siddering door haar heen. Het gezicht op de foto was onmiskenbaar dat van Mark. Ze probeerde haar reactie zo goed mogelijk te verbergen.


    ‘Die kerel heeft onze buurt een hoop narigheid bezorgd. En waarvoor? Hebzucht! Centen, centen, centen! Ze hebben nooit genoeg.’


    Lotte schrok een beetje van zijn agressieve toon.


    ‘Die Somberg deugt niet. Hij heeft die familie op een slinkse manier hun grond ontfutseld met de belofte dat hij hun zou betalen zodra het geld van de verkoop van het bouwplan op zijn rekening stond. Somberg zei dat alles al in kannen en kruiken was en dat vóór de bouw was begonnen alle kantoorvilla’s al waren verhuurd. De contracten waren getekend. Het was een kwestie van dagen voor het geld zou worden overgemaakt.’ De man sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Verhuurd waren ze wel, alleen betaalde niemand de huursom die Somberg had genoemd. Het was een truc. Hij schoot het voor, maar dat zei hij er niet bij. Een oplichter is het.’ Hij keek Lotte even aan. ‘Je kunt beter niets met zo’n kerel te maken hebben. Hij doet alles om zijn zin te krijgen. Ook bedreigingen en brandstichtingen heb ik gehoord. Hij chanteert mensen.’


    Lotte keek de man verbijsterd aan.


    ‘Ja. Daar kijkt u zeker van op? Dat zulke figuren hun gang kunnen gaan is een gotspe. En niets kan ze stoppen. Door hun arrogantie denken ze dat ze onoverwinnelijk zijn. Het is net als in de dierenwereld: als je doet of je voor niemand bang bent, gaan anderen dat geloven en durven ze niets tegen je te beginnen.’ Hij keek naar zijn hond alsof die model stond voor zijn bewering. Lotte zag dat het dier rustig naast zijn voeten stond rond te kijken. Zijn oortjes aan weerskanten van het kuifje op zijn kop bewogen als kleine schotelantennes heen en weer.


    Ze keek naar de verweerde foto op het reclamebord. Ja, het was Mark. Daar was geen twijfel over mogelijk. Was hij echt degene over wie de man het had? Als er maar een fractie waar was van wat de man over hem vertelde, dan was het al erg genoeg. Verwarde hij hem niet met iemand anders? Ze begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. Ze keek achterom. De chauffeur van de vrachtwagen was nog bezig met het invullen van verzekeringspapieren.


    De man gaf een rukje aan de lijn en zei tegen de hond: ‘Zit, Aletta!’ Hij richtte zijn aandacht weer op Lotte. ‘Je kunt natuurlijk zeggen dat die mensen dom waren om met Somberg in zee te gaan, maar ze zaten in de financiële problemen. Daar heeft Somberg een neus voor. Hij is net een roofvogel die van een kilometer afstand een prooi ziet. Het landgoed stond al een tijdje te koop, want niemand koopt tegenwoordig iets. De banken, hè?’ De man zuchtte. ‘Toen die Somberg met het aanbod kwam, waren ze dolgelukkig, heb ik gehoord. Hij zou een nieuwe tuin laten aanleggen. Kleiner dan de vorige natuurlijk. Hij zou de zeldzaamste bomen en planten behouden en laten verplaatsen. Zodra hij echter kans zag, heeft hij de hele tuin platgegooid en alles in een houtversnipperaar laten gooien. Toen was het te laat. De schoft!’


    Lotte kon nauwelijks geloven wat ze allemaal hoorde. Ze merkte opeens dat ze haar vuisten had samengebald. Ze had alles bijna zwijgend aangehoord, geschrokken van wat de man haar had staan vertellen. Mark een oplichter?


    Ze zag dat de chauffeur van de vrachtwagen weer instapte. Lotte keek op haar horloge. Als ze opschoot kon ze die planten nog snel kopen en dan gauw terug naar de moestuin. Straks kwam Mark eten. Dan kon ze hem vragen of hij hier inderdaad mee te maken had en wat er allemaal van waar was. ‘Ik moet weer gaan,’ zei ze tegen de man en haastig liep ze naar haar auto.


    


    Toen ze niet veel later terugreed met op de bijrijdersstoel een kartonnen doos vol zaailingen dacht ze na over wat de man haar had verteld.


    Wie was hij? Misschien verzon hij maar wat. Het was wel ontegenzeggelijk het gezicht en de achternaam van Mark die op het reclamebord bij dat bouwterrein stonden. En hij zat in het onroerend goed, dus dat klopte ook. De gemeente had net als die mensen in Overschie geld nodig. Dat wist zo langzamerhand iedereen, Mark dus ook. Opeens schoot het door haar hoofd: de moestuin zou voor iemand als Mark een mooie kans zijn om hetzelfde trucje uit te halen als in Overschie; grond kopen, een bouwplan laten ontwerpen, net doen of alles goed is verhuurd en dan de boel verkopen nog voor hij een paal in de grond heeft hoeven slaan. Kassa! De koper zit met een strop als hij erachter komt dat niets is verhuurd. Heel slim, maar ook gemeen. Blijkbaar werkte het.


    Lotte merkte dat ze haar kaken op elkaar klemde. Ze dacht: het zal toch niet waar zijn dat uitgerekend míjn vriend verantwoordelijk is voor al die vernielingen en bedreigingen die ze de laatste tijd in de moestuin hadden ondervonden? Als dat zo is, wil ik niets meer met hem te maken hebben, dacht ze opgewonden.


    Er schoten vlagen van de conversatie door haar hoofd die ze had gehoord toen ze pas met z’n allen in de theetuin zaten. Wie wat had gezegd, wist ze niet meer, zinnen als: ‘Het verhaal klopt niet...’; ‘in deze tijd een kantoorgebouw neerzetten vind ik vreemd,’ en ‘hopelijk komen we er op tijd achter voor onze tuin is vernield,’ wist ze zich nog wel te herinneren.


    Ze trapte op haar gaspedaal en reed voor zover het drukke verkeer het toeliet met een flinke vaart terug. Hoe langer hoe meer raakte ze ervan overtuigd dat het best eens Mark kon zijn die de grond van de moestuin wilde kopen, maar dan zou hij ook achter alle vernielingen en bedreigingen zitten.


    Had hij haar niet steeds ontmoedigd om naar de moestuin te gaan? Hij vond het allemaal niks. Hij reageerde ook nauwelijks als ze er enthousiast over vertelde. En al dat stiekeme telefoneren deed hij misschien niet om haar te ontzien, maar omdat ze niet mocht horen wat hij besprak.


    O, wat vreselijk als hij het was! Hoe zouden de mensen in de moestuin reageren als ze wisten dat het háár vriend was die het voortbestaan van de tuin bedreigde? Ze moest er snel achter zien te komen of het waar was.


    Ze klemde haar handen om het stuur. Zou ze Heleen bellen? Of zou ze straks aan Daniel vertellen wat ze had gehoord? Misschien kon hij erachter komen of het inderdaad Mark was die de moestuin bedreigde of juist niet. Nee, het was beter dat ze het eerst aan Mark zelf zou vragen voor ze hem onnodig in een slecht daglicht plaatste.


    Sneller dan ze had verwacht, kwam ze bij de moestuin aan. Bij het hek lag een grote hoop houtsnippers. Lotte zag dat Cornelis bezig was om met een kruiwagen houtsnippers over de paden van de moestuin te verspreiden. Lotte groette hem en liep haastig door het geopende hek de tuin in.


    Vanaf een afstandje zag ze Totti met Daniel en Malaya in de theetuin zitten. Totti met een vers geplukt bakje aardbeien voor zich. De aardbeien had ze vast van Malaya gekregen, die veel bewondering had geoogst omdat ze als eerste rijpe vruchten had gekweekt.


    ‘Mama! Ik heb eitjes!’ Totti tilde een mandje op waarin zes kleine eitjes lagen. ‘Ik heb ze zelf uit het kippenhok gepakt. De kip wilde eerst niet van het ei af, maar toen hebben we haar voorzichtig opgetild.’ Ze keek naar Daniel.


    Lotte gaf haar dochter een kus. ‘Heerlijk lieverd!’ Ze zette de doos met zaaigoed op tafel. ‘Alsjeblieft! Vraag me niet wat het is.’


    Malaya dook meteen in de doos met jonge plantjes. Fantastisch! Kardoen, suikerwortel, brave Hendrik en kliswortel. Dat zal Heleen leuk vinden. Ik zal het zolang even uit de zon zetten.’ Ze stond op en liep met de doos weg.


    ‘Het klinkt in ieder geval ouderwets,’ zei Daniel lachend.


    ‘Ik moet meteen weer gaan,’ zei Lotte verontschuldigend. ‘Ik ben al laat. Is ze lief geweest?’


    Daniel keek naar Totti en zei: ‘Het is een engeltje, een echt tuinengeltje. Of ben je liever een tuinkabouter?’


    ‘Een tuinengeltje!’ antwoordde Totti lachend.


    ‘Bedankt hoor, Daniel,’ zei Lotte. ‘Fijn dat je even op haar wilde letten. Zie ik je zaterdag bij Heleen?’


    ‘Als jij komt wel.’


    Lotte keek Daniel even aan. Hij had een lief gezicht. Waarom was haar dat niet eerder opgevallen? Ze glimlachte. ‘Natuurlijk ben ik er. Dan...eh... dan zie ik je zaterdag.’


    ‘Leuk!’


    ‘Sorry, ik moet nu echt gaan.’ Ze wilde zeggen: ‘Mark komt vanavond eten’, maar opeens leek zijn naam besmet.


    ‘Tot zaterdag!’ zei Daniel.


    


    Mark zou pas na zevenen komen, dus Lotte besloot Totti eerst te laten eten. Toen ze klaar was, stopte Lotte haar in bad. Gewassen en in haar pyjama zette ze haar nog even voor de televisie tot het tijd was om naar bed te gaan. Intussen begon ze aan het eten voor haar en Mark; Hollandse pot van aardappelen, schnitzels en sperziebonen. Hopelijk vond hij het lekker, want hij was nogal kieskeurig.


    Ze knipte de zak met sperziebonen per ongeluk te ver open. De hele inhoud viel op de grond. ‘Verdomme!’ zei ze. Ze was er ook niet met haar gedachten bij.


    ‘Verdomme!’ hoorde ze Totti haar nazeggen. Ze zat op een kussen op de grond. Lotte wist niet naar welk programma ze keek. Het kon haar nu ook niet schelen.


    ‘Dat zei ik niet. Ik zei: “Dom hè?”’ riep Lotte tegen haar.


    ‘Domme!’ herhaalde Totti.


    Laat ook maar! dacht Lotte. Ze was zenuwachtig. Ze probeerde steeds te bedenken wat ze Mark straks zou zeggen en op welk moment. Ze zag ertegen op. Ze was bang voor zijn reactie. Wat als hij toegaf verantwoordelijk te zijn voor wat de man haar had verteld? Dan zou ze het meteen uitmaken. Het deed haar verdriet dat ze dan weer een mislukte relatie had. Lag het aan haar? Misschien koos ze steeds de verkeerde mannen, zoals Sonja al een keer tegen haar had gezegd.


    Ze ontdekte in Mark steeds meer dezelfde trekjes als Joep had. Haar vriendinnen hadden het niet met zoveel woorden gezegd, toch had ze uit hun reactie begrepen dat zij Mark niet leuk vonden. En hij hen ook niet, had ze de indruk. Vooral Sonja vond hij een mannenhaatster. Lotte wist wel beter.


    Ze zuchtte. Ze wilde al die onrust niet meer. Even leek het leuk met Mark, maar de laatste tijd was ze zich alweer beginnen te verontschuldigen voor veel dingen die ze deed, zoals de moestuin en haar omgang met Ebe, Heleen en Sonja. Ze merkte dat ze bij alles dacht: wat zou Mark ervan vinden? En nu was er dit.


    Ze raapte de bonen op en gooide ze in een vergiet. Ze zou ze straks wel schoonspoelen. Nu eerst de aardappels schillen. Ze pakte de zak en zag dat ze kruimige aardappels had gekocht in plaats van vastkokende. Wat nu? Ze kon er alleen aardappelpuree van maken. Had ze melk in huis? Ze trok de koelkast open. Gelukkig! Er stonden twee pakken in. Dan moest ze maar snel beginnen. Ze zocht een aardappelschilmesje. Nergens te vinden! Waar was dat ding? Wacht! Ze had nog een zak met pommes duchesse in de vriezer. Die kon ze beter nemen.


    Ze zuchtte. Ze had geen zin meer om te koken. Belde Mark maar af. Dan kon ze eerst rustig over alles nadenken en misschien met haar vriendinnen overleggen. Zij zouden wel weten hoe ze dit het beste kon aanpakken. Ze trok de koelkast weer open, pakte een fles witte wijn eruit en schonk een glas vol. Misschien dat dit haar kalmeerde? Ze nam een paar grote slokken.


    Ze keek op haar horloge. Waar bleef die vent? Misschien moest ze eerst Totti alvast naar bed brengen. Ze liep naar de zithoek. ‘Kom, tuinengeltje!! Het is bedtijd!’


    Totti hing slaperig met haar hoofd tegen de zitting van de bank. Gewillig liet ze zich even later aan de hand van haar moeder mee naar haar kamer nemen.


    ‘Verhaaltje?’ vroeg Lotte toen ze haar dochter had ingestopt.


    Totti knikte.


    Lotte pakte een boek over een kikker en een muis en ging naast haar op de grond zitten: ‘Op een zonnige dag zei de kikker tegen zijn vriend de muis: “Zullen we op vakantie gaan?” “Waarheen?” vroeg de muis.’ Lotte keek naar Totti. Ze was al in slaap gevallen. Lotte sloop de kamer uit.


    In de woonkamer liep ze naar het raam om te kijken of Mark er misschien aankwam. Hij kwam net de straat in rijden. Ze bleef even staan kijken tot hij zijn auto had geparkeerd en was uitgestapt. Was hij echt de oplichter die haar vanmiddag door de man was beschreven? Ze kon het zich eigenlijk niet voorstellen. Hoe zou hij reageren als ze het hem vroeg? Misschien werd hij wel boos dat ze aan hem twijfelde. De zenuwen, die net een beetje waren gezakt, kwamen opeens in alle hevigheid terug. Eigenlijk had ze geen zin in de confrontatie. Hem afzeggen kon nu niet meer. Snel liep ze naar de gang en drukte op het knopje om de deur beneden open te maken. Ze wachtte tot ze zag dat Mark binnenstapte en liep terug naar de keuken waar ze in de koelkast naar de schnitzels zocht. Ze durfde niet op te kijken toen ze hem de woonkamer binnen hoorde komen.


    ‘Hè, hè! Ik ben d’r!’ Hij liep de open keuken in, ging achter haar staan en gaf haar een kus in haar nek. ‘Hoe is het? Is het vrouwtje lekker aan het koken?’


    Ze verstijfde. Hoewel ze begreep dat hij er niets mee bedoelde, kon ze dat denigrerende ‘vrouwtje’ niet aanhoren. Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Mark, ik moet je iets zeggen... eh... vragen eigenlijk.’


    Hij keek haar verbaasd aan.


    ‘Ik was vandaag even in Overschie...’


    ‘Wat moest je dáár nou?’ viel hij haar in de rede.


    ‘Planten kopen voor Heleens moestuin.’


    Mark klakte zachtjes met zijn tong. Het was een manier om zijn minachting te tonen. Het irriteerde Lotte nog meer dan dat denigrerende ‘vrouwtje’.


    ‘Ja, voor de moestuin,’ zei ze uitdagend. ‘En daar wilde ik het even met je over hebben.’ Ze vertelde waar ze was geweest en wat haar over hem was verteld. Mark vertrok geen spier. ‘Is het waar, Mark?’


    ‘Nou, dat is al een tijd geleden. Ik weet echt niet meer precies wat ik destijds heb gedaan.’ Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak en keek erop.


    ‘Dus het is waar. Volgens die man heb je de mensen hun tuin afgetroggeld en heb je ze niet betaald.’


    ‘Belachelijk! Wie was die vent die je dat allemaal vertelde?’


    Lotte zag iets in zijn ogen wat ze nooit eerder had gezien. Ze waren koud en glazig, het leek alsof ze in een peilloze diepte keek. Hij trok heel even met zijn rechtermondhoek, verder was zijn gezicht emotieloos.


    ‘Ik weet niet wie hij was. Hij woonde in de buurt. Hij vond het heel erg dat die mooie tuin was verdwenen. Ik denk dat een hoop mensen in die buurt er zo over dachten. Hij wist een hoop over je te vertellen.’


    ‘Zal wel! Ik kom daar nooit. Hoe heette die vent?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb maar even met hem staan praten.’


    ‘Ach! Gelul dus.’ Hij stopte zijn telefoon terug in de zak van zijn donkerblauwe colbert. Het was van een dure kwaliteit stof gemaakt, wist Lotte, want dat had hij haar gisteren verteld. Mark droeg alleen maatpakken, waarvoor hij speciaal naar Londen vloog om ze te kopen. Ook zijn schoenen liet hij daar op maat maken. ‘Dat jij dat soort verhalen gelooft.’


    ‘Is het waar?’


    ‘Ik weet het echt niet meer. Ik herinner me niet meer hoe het met dat project is gegaan.’


    ‘Je weet toch wel of je die mensen hebt betaald?’


    ‘Nee. Eh... Ja! Dat weet ik nog wel. Ik heb ze niet betaald, als je het dan weten wilt. Want ze hadden namelijk geen recht op dat geld. Als het tegendeel door weet-ik-veel-wie wordt beweerd, weet hij niet hoe die zaak in elkaar zit. Het was iets tussen die mensen en mij.’


    ‘Dat zal wel. Je herinnert je het dus wel.’


    Mark knikte. ‘Niet alles.’ Hij deed een paar stappen in de richting van de koelkast en pakte er een blikje bier uit. ‘Kunnen we hierover ophouden?’


    Lotte schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog niet klaar.’


    ‘Wat nou weer?’ Hij trok het blikje open. ‘Glas?’ Hij keek zoekend rond.


    Lotte wees naar een keukenkast links van haar. ‘Ben jij degene die de grond van onze moestuin wil kopen?’


    Mark keek haar even zwijgend aan. Ze zag dat hij zijn ogen een fractie van een seconde samenkneep.


    ‘Wat als dat zo is?’ vroeg hij terwijl hij een bierglas uit de kast pakte en het blikje erin leeggoot.


    Lotte verstijfde. Wat ze vermoedde was waar. Het was toch een schok nu Mark het bevestigde. Haar knieën begonnen te trillen. Ze legde haar hand op het aanrecht. ‘Wat als dat zo is?’ herhaalde ze. ‘Weet je wel wat je aanricht?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Maak je je druk over dat stukje grond met die paar halve zolen die daar wat wortels kweken?’


    Lotte voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Wortels kweken!’ riep ze. ‘Halve zolen! Het zijn ontzettend aardige mensen. Het zijn vrienden van me geworden. Ik wil niet dat je zo over hen praat.’ Ze gaf hem een duw. ‘Idioot! Jij bent het, hè, die ons daar al die tijd hebt bedreigd!’ riep ze. ‘En die vernielingen...! Daar zit jij achter, hè? Schoft!’ De tranen sprongen in haar ogen. Ze begon op hem in te beuken. ‘Weet je wel wat je hebt gedaan? De onrust die je veroorzaakt... De teleurstellingen... Besef je wel wat je die mensen aandoet? Idioot!’


    Hij probeerde zich te verdedigen, maar ze was zo boos dat ze hem overal raakte waar ze maar kon. Het lukte hem om haar armen vast te grijpen. ‘Rustig mens! Hou je een beetje kalm, alsjeblieft!’


    ‘Klootzak! Wat moet ik zeggen tegen die mensen? Ze denken natuurlijk dat ik ervan afwist. Ze zullen me als een spion zien.’ De tranen stroomden over haar wangen. ‘Au! Laat me los!’


    Met een handige beweging draaide hij haar armen op haar rug. Hij stond achter haar en zei zacht in haar oor. ‘Zo meisje. Kalmeer eerst eens een beetje!’


    Ze probeerde zich los te wurmen en schopte naar achteren tegen zijn schenen.


    ‘Au! Verdomme!’ Hij duwde haar tegen het aanrecht. ‘Stoppen, kreng!’


    Ze hoorde de bel gaan. ‘Laat me los!’


    ‘En dan weer klappen krijgen? Ik denk er niet aan. Eerst kalmeren!’


    ‘Laat me los! Er wordt aangebeld.’


    ‘Laat maar bellen.’ Hij drukte zijn knie tussen haar benen.


    ‘Au! Klootzak! Rot op!’


    Opeens stond Daniel in de opening tussen de keuken en de woonkamer. Totti stond achter hem verscholen. Zij moest de deur voor hem hebben opengedaan. Daniel bleef even staan, zijn blik strak op Lotte gericht. Mark had hem niet meteen gezien want hij stond met zijn rug naar Daniel toe. Hij schrok toen hij hem zag en liet Lotte los.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Daniel op een kalme toon.


    ‘Mama!’ zei Totti zacht. Ze pakte Daniels hand vast.


    ‘Er is niets aan de hand lieverd,’ zei Lotte. Ze keek naar Mark. ‘Ik denk dat je nu beter weg kunt gaan.’


    Hij streek zijn kleren glad en zei met een spottend lachje: ‘Dat denk ik ook.’ Terwijl hij even een onderzoekende blik op Daniel wierp, liep hij de kamer uit. Even later hoorde ze de benedendeur dichtslaan.


    ‘Allemachtig,’ verzuchtte Lotte terwijl ze over haar polsen wreef. ‘Het werd bijna een echte vechtpartij. Ik ben blij dat hij weg is. Wat een geluk dat jij langskwam. Ik weet niet wat er anders zou zijn gebeurd.’


    Daniel haalde Totti’s pop tussen de rits van zijn jack vandaan. Hij zakte door zijn knieën. ‘Kijk eens! Je was haar vergeten. Ze kon toch niet de hele nacht in haar eentje in de tuin blijven?’


    ‘Pia!’ riep Totti alsof ze een verloren kind terugvond. Ze vloog hem om zijn hals en legde haar hoofd op zijn schouder. Glimlachend en vertederd keek Lotte toe.


    Even later zaten ze met een groot glas wijn op de bank. Totti zat tussen hen in, afwisselend tegen Daniel en Lotte aanleunend.


    Lotte vertelde wat ze had ontdekt. Toen Daniel het hele verhaal had gehoord, zei hij terwijl hij zijn glas ophield: ‘Gefeliciteerd! Je hebt de moestuin gered. Iedereen zal je dankbaar zijn.’


    ‘Als jullie mij maar niet verdenken,’ wierp Lotte nog tegen.


    ‘Natuurlijk niet. Jij wist toch niet dat Mark degene was die de grond van ons probeerde te ontfutselen? Maak je daar geen zorgen over.’


    Totti was op Daniels schoot in slaap gevallen. Samen brachten ze haar naar bed. Terug in de woonkamer vroeg Lotte: ‘Heb je al gegeten?’


    Daniel schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb schnitzels, sperziebonen en pommes duchesse. Het is niets bijzonders, hoor. Als je wilt kun je blijven eten.’


    ‘Heerlijk! Schnitzels, sperziebonen en pommes dinges? Dat is mijn lievelingsgerecht.’


    Ze lachte. ‘Toevallig! Het mijne ook!’


    


    Ze hadden stuk voor stuk gedacht dat het nooit iets kon worden tussen die twee, maar toen ze de motor met zijspan door het hek zagen komen rijden met Sonja aan het stuur en Simon in de bak, kon iedereen aan hun gelukzalige blik zien dat ze zich hadden vergist. Ze droegen allebei zo’n ouderwetse witte pothelm, alleen had Simon in plaats van een motorbril een zwembril op.


    Sonja zette de motor niet ver van de theetuin stil en stapte af. Toen Simon zich met behulp van Sonja uit de bak had gewurmd en een aantal flessen champagne uit de zijtassen had gehaald, kwamen ze de tuin in lopen.


    ‘Surprise!’ zei Simon terwijl hij zes flessen op tafel zette. ‘Houd je niet in, guys! There’s more where that came from.’


    ‘We hebben geen glazen!’ riep Ebe geschrokken alsof Simon de champagne dan maar weer mee terug moest nemen.


    ‘Ach Ebe, wat maakt het uit,’ zei Sonja terwijl ze haar leren motorjas uittrok. ‘Dan drinken we het toch uit die bekers!’


    ‘Desnoods uit de fles,’ zei Christiaan.


    ‘I don’t care,’ zei Simon. ‘Als het maar op gaat.’ Hij keek naar Sonja. ‘Waar gaan we zitten?’


    Cornelis hief zijn handen afwerend op. ‘Voor mij geen alcohol. Ik ben moslim.’


    ‘Werkelijk?’ riep Heleen terwijl ze wat vuile bordjes op elkaar stapelde. ‘Dat zou ik nou nooit achter je hebben gezocht.’


    ‘Nou ja, niet echt. Ik denk erover om het te worden,’ antwoordde hij. ‘Je moet toch wat, hè?’


    Christiaan knikte. ‘Als je het zo bekijkt... misschien moet ik dat ook eens overwegen.’ Hij keek naar Heleen. ‘Of heb jij een andere suggestie?’


    ‘Mij moet je niet aankijken,’ zei ze. ‘Ik bemoei me niet met de religie van iemand anders.’


    ‘Ben je nu aan het uitzoeken of je volgens de regels van de islam kunt leven?’ vroeg ze geïnteresseerd aan Cornelis terwijl ze zich over een doos naast de tafel boog en bruikbare bekers bij elkaar begon te zoeken.


    Cornelis knikte. ‘Het valt niet mee.’


    ‘Hou me op de hoogte,’ zei Christiaan. ‘Intussen drink ik jouw glas champagne wel op.’


    Cornelis keek hem beduusd aan. ‘Ik kan het ook morgen laten ingaan.’


    ‘Iemand nog chocoladetaart?’ vroeg Ebe. Ze pakte de schaal van tafel en ging ermee rond.


    ‘Hij is gebakken met biologische én fair trade-ingrediënten, hoor,’ zei Heleen met haar hoofd half onder de tafel.


    ‘Zeg dat dan eerder. In dat geval wil ik ook wel.’ Christiaan hield zijn bord op en Ebe legde er een extra groot stuk op.


    ‘Hou je me nou voor de gek?’ vroeg Heleen.


    Christiaan knikte. ‘Ik ben aan het oefenen voor als we straks samenwonen.’


    ‘Gaan jullie samenwonen?’ riep Ebe uit. ‘Wat enig! Jullie zijn zo’n leuk stel!’


    Heleen lachte en schudde haar hoofd. ‘Ik weet nergens van.’


    ‘Ik haal haar wel over,’ zei Christiaan tegen Ebe. ‘Of ik keten me vast aan een paal voor haar huis.’


    Heleen gaf hem een por. ‘Ach joh!’ Ze zette een paar bekers en koppen op tafel. ‘Ik heb één, twee... acht bekers en de rest moet dan maar uit kopjes drinken. Is dat genoeg?’ Ze keek de groep rond.


    ‘Ik blijf voorlopig even single,’ zei Ebe. ‘Of ik ga downdaten. Dat schijnt “in” te zijn.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Cornelis.


    ‘Daten met iemand die een veel lagere opleiding of functie heeft.’


    Hij knikte nadenkend.


    ‘How low can you go?’ vroeg Simon.


    ‘Ja, dat is natuurlijk de vraag,’ antwoordde Ebe.


    ‘O ja, heerlijk! Zo’n oerman!’ zei Heleen.


    Ebe hield Daniel de schaal voor. ‘Jij nog taart?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik wil wel wat van die aardbeien.’ Lotte wees naar de schaal waarop de vruchten hoog opgestapeld lagen. ‘Ze zijn heerlijk. Die ga ik volgend jaar ook in mijn moestuin zetten. Heb jij die allemaal gekweekt, Malaya? Het zijn er zo veel!’


    Malaya legde haar vinger tegen haar mond. ‘Ssst! Een beetje van mezelf en een beetje van de supermarkt.’


    Sonja mikte een aardbei in Simons beker. ‘Champagne met aardbeien, het fruit van Venus, een beter afrodisiacum is er niet.’


    ‘Vind je dat ik het nodig heb?’ vroeg Simon.


    Sonja schudde haar hoofd en legde troostend haar hand op zijn knie. ‘Jij niet natuurlijk, schat. Ik wilde het alleen even vermelden voor de anderen.’


    Simon hief zijn beker op. ‘In dat geval: cheers! En dat we er allemaal maar flink van zullen genieten!’


    ‘Cheers!’ riep iedereen.
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