
  
    
      
    
  


  [image: titel pag]



  


  
    Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik

    en is niet bestemd voor commerciële doeleinden


    
      

    


    
      

    


    
      Oorspronkelijke titel:

    


    
      

    


    
      

    


    WHAT HAPPENED TO THE CORBETTS


    
      *
    


    © The Executors of the Estate of the late Nevil Shute 1975


    
      *
    


    
      

    


    
      ISBN 90 235 0301 5
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    

  


  


  



  



  



  



  



  



  



  


  Gord uw zwaard aan de heup, o held!


  uwe majesteit en uwe heerlijkheid; en rijd


  voorspoedig in uwe heerlijkheid, op het woord


  der waarheid en rechtvaardige zachtmoedigheid;


  en uwe rechterhand zal u vreselijke dingen leren.


  Psalm 45


  


  Voorwoord


  



  



  Dit boek werd in het jaar 1938 geschreven en in april 1939 gepubliceerd, vijf maanden voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. In de tijd waarin het werd geschreven, werd het mogelijk geacht dat oorlog met Duitsland op handen was en er was in Engeland veel activiteit op het gebied van de luchtbescherming. De meeste van die activiteiten waren toen gericht op het afweren van aanvallen met gasbommen en het publiek had in die tijd weinig besef van verwoestingen die zouden worden aangericht door zware explosieven en door vuur. Destijds had ik connecties met de vliegtuigindustrie en was ik dus wellicht beter dan de meeste auteurs ingelicht over de verschillende vormen van luchtaanvallen. Ik schreef dit verhaal om de mensen te vertellen hoe de komende bomaanvallen werkelijk zouden zijn en waartegen zij zich werkelijk moesten hoeden. Mijn veronderstelling was juist dat gas niet zou worden gebruikt en dat door het gebruik van zware explosieven het burgerleven zou worden ontwricht. Ik zag de belangrijkheid van brand over het hoofd. Het kwam me voor dat de publikatie van deze roman iets deed om de belangstelling te richten op het gevaar van ziekte. Op dit punt deden de uitgevers, William Heinemann Limited, goed werk voor het land, want zij deelden gratis duizenden exemplaren uit aan medewerkers van de luchtbescherming, niet als overschot, maar op de dag van publicatie.

  In deze uitgave heb ik het voorwoord van destijds toegevoegd aan het einde van het boek omdat het mij voorkomt van enig historisch belang te zijn.



  Nevil Shute
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  Tegen zonsopgang stond Peter Corbett van de garagevloer op en begaf zich met zachte tred naar de bestuurdersplaats van de sedan. Bijna onmiddellijk dutte hij in, zijn hoofd voorover op zijn armen op het stuur.

  Hij werd een uur later wakker, suf en stijf. Een grijs licht vulde het houten gebouwtje; het was vroeg in maart. De regen trommelde gestadig op het dak en plaste met klokkende geluidjes uit de goten, zoals het de gehele nacht had gedaan. Hij kwam in beweging en keek om zich heen.

  Achter hem, op de achterbank van de auto, lag zijn vrouw Joan in een ongemakkelijke houding te slapen. Ze was vreemd gekleed in een overjas, pyjamabroek en veel wollen kleren; haar korte blonde haar was verward over haar gezicht gevallen. Op de plaats naast haar stond de rieten reiswieg met kleine Joan; zover hij kon zien sliep de baby. Hij bewoog zich om uit het raampje van de auto te kijken. Naast de auto lag Sofie, hun kindermeisje, op een laag kampeerbed op de met olie bevlekte vloer te slapen, onder een eiderdonzen dekbed. Ze sliep met haar mond open en snurkte een beetje. Naast haar stond een ander bedje, zorgvuldig afgeschermd tussen de grasroller en een kist zilverzand voor de bollen. Daarvandaan keken de heldere ogen van Phyllis, zijn dochter van zes jaar, in de zijne; naast haar lag John, zijn zoon van drie te slapen.

  Heel zachtjes verliet hij zijn plaats achter het stuur en ging naast de auto rechtop staan; hij had hoofdpijn en voelde zich erg beroerd. Vanaf haar bed op de grond fluisterde Phyllis: „Papa, mag ik opstaan?"

  „Nog niet," zei hij werktuiglijk. „Het is nog geen tijd om op te staan.

  Ga maar weer slapen."

  „Waren dat geen harde knallen, pappa?"

  „Heel hard," zei hij. Hij ging naar het raam van de garage en keek naar buiten. Alles leek hetzelfde, naar hij kon niet verder zien dan de tuin.

  „Pappa, waren die knallen hard genoeg om in Londen gehoord te worden?"

  „Niet in Londen." Hij voelde zich misselijk; zijn mond was droog als leer.

  „Zouden de knallen in Portsmouth gehoord zijn, pappa?" „Nee. Ik weet het niet."

  „Ze zijn dan toch in ieder geval in heel Southampton gehoord, hè pappa?"

  „Dat is waar," zei hij geduldig. Zoveel was wel duidelijk. „Maar probeer nu weer te slapen en praat niet meer anders maak je mamma en John wakker. Er komen nu geen knallen meer." Hij stapte voorzichtig over het kampeerbed naar de hoek en boog zich over het bedje. Hij trok het dek over haar heen. „Het is nog geen tijd om op te staan. Heb je het warm genoeg?" „Ja, dank u, pappa. Is het niet lollig om in de garage te slapen?" „Erg lollig," zei hij gewoon. „Ga nu weer slapen." Hij liep zachtjes langs de auto naar de uitgang van de garage, opende de deur en ging de tuin in. Zijn regenjas was 's nachts half gedroogd terwijl hij hem aanhad. Hij had geen hoed op; de regen striemde in zijn gezicht en verwarde haar en dat friste hem op. Hij woonde in een half vrijstaand huis, een groot huis aan een goede weg in een buitenwijk. Het had een goed onderhouden tuin die zich tot de achterweg uitstrekte; de garage stond aan het einde, afgelegen van het huis. Hij leefde comfortabel op een vrij bescheiden voet; hij was de jongste associé van Johnson, Bellinger en Corbett, advocaten in Southampton. Hij reed in een middelgrote auto die hij tweedehands had gekocht en hij bezat een negen tons kotterjacht uit de zestiende hand; deze verbruikten met zijn drie kinderen zijn gehele inkomen. Hij was vierendertig jaar oud, een prettige, gewone jongeman met belangstelling voor studie.

  Hij stond enkele ogenblikken in de regen in de tuin om zich heen te kijken. Zjjn huis zag er uit als altijd, evenals de huizen aan beide zijden ervan. Een paax huizen verderop was een raam gebroken; verder kon hij niets verkeerds ontwaren. Hij ging de tuin door, opende de tuindeuren en ging zijn eetkamer binnen.

  Een plotselinge koude tocht woei hem in het gezicht en deed de papieren op de tafel waar de telefoon stond opfladderen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Er stond ergens in het huis een raam open. Iemand had het in de verwarring van de nacht opengelaten en dat nog wel in zo'n regenachtige nacht! Het was al te erg. Hij ging door de hal de zitkamer binnen, aan de voorkant van het huis. In werkelijkheid stonden al de ramen open, maar ze waren niet door de dienstbode opengelaten. Het glas in elke sponning was gebarsten en versplinterd. Het meeste ervan was uit de sponning naar binnen gevallen en lag op de vloer. De regen stroomde door de grote gaten naar binnen, droop langs het meubilair en maakte plasjes op het vloerkleed. De zitbank en Joans gemakkelijke stoel waren doordrenkt. Voor het raam waaiden de gordijnen van Chintz op, drijfnat en mistroostig.

  Zijn lippen knepen zich tot een streep samen. „Christus," zei hij heel beheerst.

  Er was niets aan te doen en in ieder geval voelde hij zich te naar om er iets aan te doen. Hij verliet de ontredderde kamer en ging naar boven. Een korte inspectie van het huis bracht hem op de hoogte van de schade; deze was praktisch beperkt tot glas- en regenschade. Aan de voorkant van het huis was iedere ruit beneden en boven verbrijzeld; een paar ruiten op de tweede verdieping waren intact gebleven. De achterzijde van het huis was volkomen onbeschadigd; de ruiten waren heel en de kamers droog.

  Een klingelende bel bracht hem op tijd aan het raam van de kinderkamer om een witte ambulance met grote vaart langs het huis te zien rijden. Hij hoorde heftig remmen toen de wagen langs hem reed die verderop de weg buiten zijn gezichtsveld scheen te stoppen. Er heerste beroering, gerucht van mensen en geluiden die hij niet kon thuisbrengen. Hij wendde zich van het raam af, ging de trap af naar de badkamer, opende liet medicijnkastje aan de muur en nam een paar aspirientjes tegen de hoofdpijn. Vervolgens ging hij naar de voordeur, opende die en keek naar buiten.

  De wind joeg de regen in grote, trieste vlagen door de straat; laag boven zijn hoofd haastten grijze wolken zich voort. Iets merkwaardigs aan de huizen aan de overkant trok zijn aandacht. Hij staarde er een ogenblik naar terwijl zijn versufte en vermoeide hersens met moeite de draden opnamen. En toen realiseerde hij het zich. Praktisch ieder raam binnen zijn gezichtsveld was evenals de zijne verbrijzeld en de kamers stonden bloot aan de regen!



   Hij liep naar het voorhek, blootshoofds, in zijn regen jas en keek langs de weg. Honderd meter verder stond de ambulance stil met een groepje mensen eromheen. Ze waren bezig er voorzichtig een brancard in te schuiven. Hij meende puin te zien, alsof de tuinmuur op het trottoir was gevallen. Hij wist wat er moest zijn gebeurd en het interesseerde hem; hij ging het hek uit en begon de weg op te lopen. De ambulance reed weg toen hij dichterbij kwam. Hij kende het huis natuurlijk wel. Hij kende de naam van de bewoners niet. Hij wist dat het een ouder echtpaar was, dat in een heel oude Sunbeam reed, met een getrouwde dochter die nu en dan met haar kinderen bij hen logeerde. Toen hij aankwam, ging het groepje uiteen en Corbett zag voor de eerste keer het effect van een bom.

  Hij was in de voortuin gevallen en had een ondiepe krater geslagen, ongeveer een meter diep. Ontploft voordat hij de tijd had diep in de grond te dringen, was de kracht van de explosie zijwaarts gegaan. De tuinmuur van dat huis en van het huis ernaast was nergens meer te zien. De muur was weggevaagd en lag in brokken puin van baksteen en cement verspreidt op de weg. De gevel van het huis had het begeven en was in een grote hoop in de tuin gevallen, waardoor de voordeur geblokkeerd was en de eetkamer en slaapkamers aan de buitenlucht waren blootgesteld, ongeveer als een open poppenhuis. Een deel van het dak was gaan glijden en hing nu gevaarlijk in de wind te balanceren; van tijd tot tijd viel er een dakpan op de grond. Zijn buurman, Littlejohn, was er ook, ene aannemer die buiten in Sholing huizen bouwde. Corbett kende zijn buurman vrij goed van over de tuinmuur en mocht zijn gemoedelijke manier van doen. Maar nu stond het brede, blozende gezicht gespannen en vermoeid en heel ernstig.

  Corbett vroeg een beetje overbodig: „Is er iemand gewond?" De aannemer draaide zich naar hem toe. „De dienstbode. Ze hebben haar zojuist weggehaald. Maar ik weet niet of het door de explosie komt of dat ze van de trap is gevallen toen ze van haar kamer kwam. Dat is haar kamer, die bovenin met de wasbak. Het ziet er niet naar uit alsof die geraakt is, behalve de muur dan, natuurlijk." „Waar was ze?"

  „Ze lag hier in de tuin, helemaal in de war."

  Corbett knipperde met zijn ogen. Het leek ongelooflijk. „Wat is er met de oude mensen gebeurd?" informeerde hij.

  „Die mankeren niets - behalve de shock dan, natuurlijk. Kijk eens wat er met al onze ramen is gebeurd. Maar ze slapen aan de achterkant, dus denk ik dat het wel meevalt." „Zijn ze nog binnen?"Littlejohn schudde zijn hoofd. „Mrs. Wooding heeft hen mee naar haar huis genomen - ze woont op nummer 56. Met hen zal het wel goed zijn."

  Hijj wendde zich af. „Ik probeerde het ziekenhuis te bellen, maar mijn telefoon doet het niet. Werkt de uwe?"

  „Ik lieb het nog niet geprobeerd," zei Corbett. „Hij was gisteravond normaal."

  „Nu niet meer wil ik wedden."

  Ze keerden zich om en liepen samen de weg op naar hun huis. „Nou," zei de aannemer bedrukt, „ik heb hiervan de vorige oorlog voor mijn Ieven genoeg gehad. Ik had het nooit meer willen beleven."„Ik was te jong," antwoordde Corbett. „Ik heb iets dergelijks nooit eerder gezien."

  „Laten we hopen dat u het nooit meer zult zien." Zwijgend liepen ze een paar passen verder.

  „Ik wist niet wat ik moest doen," zei Corbett. „Waar bent u heengegaan?

  De aannemer lachte even. „Zodra ik begreep wat het was, haalde ik mijn vrouw uit bed en we kropen in de kelder. Toen bedacht ik dat er wel eens een soort zijdelingse treffer kon zijn - zoals die - en dan zou het huis bovenop ons vullen. Dus gingen we weer naar boven en gingen op de trap zitten omdat we op die manier een kamer en twee muren tussen ons en de buitenkant hadden. Begrijpt u? Maar ja. .. wat je ook doet, het kan verkeerd zijn." „Dat weet ik,"zei Corbett. „Wij zijn naar de garage gegaan."

  „Naar de garage?"

  „Ik was bang dat het huis zou instorten. Maar als de garagewanden op ons zouden vallen - dat is allemaal licht houten spul en bovendien zou de auto nog als dekking dienen. Dus lagen we op de grond naast de auto."

  De aannemer knikte langzaam. „Dat is in orde. Maar als je alles in aanmerking neemt, is er niets zo goed als een loopgraaf. Een twee meter diepe loopgraaf, zodat je hoofd helemaal onder de grond komt, maar niet zo diep dat je erin begraven kunt worden. Dat moetje hebben, een loopgraaf in de tuin."

  Ze hielden even stil bij het hek van de aannemer. „Wat is er eigenlijk aan de hand?" vroeg Corbett mat. „Zijn we in oorlog?" De ander schudde zijn hoofd. „Ik weet het niet." „Tegen wie denkt u dat we vechten?"

  „Ik ben een boon als ik het weet. De een of de ander neem ik aan." Corbett ging zijn huis weer binnen. Alvorens zijn gezin te wekken, schonk hij zich een whisky-soda in. Hij stond een paar minuten in zijn eetkamer om zijn glas leeg te drinken, een vermoeide en ontredderde gestalte in een drijfnatte regenjas. Voor hem op de tafel lag een exemplaar van de Evening News van de vorige avond, wijd open op de middenpagina. Zijn ogen vielen op de spotprent. Deze stelde de eerste minister voor, heel geamuseerd, die een wortel liet bengelen voor twee ezels die door een omheining van prikkeldraad van hem waren gescheiden. Een van de ezels had het hoofd van Hitier en de andere dat van Mussolini.

  Corbett herinnerde zich hoe ze er rond etenstijd om gelachen hadden. Het leek nu niet zo erg grappig meer.

  Hij staarde naar de krant. Hij had hem zoals altijd gekocht van de jongen op de hoek, op de terugweg van kantoor. Hij had een interessante dag gehad en niet te vermoeiend. Hij was om ongeveer half zeven thuisgekomen en was naar de kinderen die al in bed lagen, gaan kijken voordat ze gingen slapen en had wat met hen gespeeld. Daarna was hij met Joan naar beneden gegaan en voor het eten hadden ze plannen gemaakt voor een nieuwe plaats voor de lathyrushaag, die ze van de muur zouden halen en tussen de garage en de sering zetten. Ze had hem laten zien dat de magnolia in bloei kwam; ze hadden gesproken over de nalatigheden van de tuinman die eens per week kwam. Daarna had hij wat in de krant gelezen. Hij herinnerde zich gehoord te heben dat alle verloven voor de vloot in Portsmouth waren ingetrokken vanwege de spanning op het vasteland. Maar er was altijd spanning op het vasteland en de verloven waren al vele malen ingetrokken. Er scheen niets bepaald alarmerends in de krant te staan. Zo waren ze aan tafel gegaan en hadden over hun vakantie gepraat, zich afvragend of het leuk zou zijn dit jaar voor de afwisseling eens met de auto naar Schotland te gaan. En na het eten was er een concert van kamermuziek op de radio geweest. Ze hadden ernaar geluisterd totdat het nieuws van negen uur kwam, en dit uitgeschakeld daar ze de krant al hadden gelezen. Vervolgens hadden ze samen een spelletje kaart gespeeld en waren even na tien naar bed gegaan om in hun lits jumeaux tot half twaalf te liggen lezen. Het was omstreeks die tijd dat „Moord in miniatuur" uit zijn hand gegleden was en hij zich had omgedraaid en het licht uitgedaan.

  De eerste bom viel spoedig daarna, voor middernacht. De ontploffingen waren behoorlijk zwaar - dat moest wel, want hij kon zich niets herinneren van de tijd dat hij zijn licht uitdeed en zich te slapen legde totdat hij met Joan voor het raam stond, zijn arm om haar schouders, in de regenachtige nacht turend. De ontploffingen, ver als ze waren, deden het huis schudden en dingen in de kamer rinkelen. „Peter, wat kan het zijn?" had ze gevraagd. „Op deze tijd van de nacht houden ze toch geen oefeningen met afweergeschut?" Hij had zijn hoofd geschud. „Niet in een nacht als deze. Ze kunnen niets zien."

  En plotseling had ze geroepen: „O Peter! Kijk eens!"

  Hij hadl gekeken en een geel vlammengordijn op misschien vierhonderd meter afstand gezien dat de nokken van de daken in silhouet deed uitkomen. Daarop volgde een daverende explosie en nog een en nog een, iedere keer dichterbij.

  „O Peter," had ze geroepen. „Het doet pijn aan mijn oren!" Hij had haar haastig van het raam verwijderd; ze hurkten op de vloer naast de klerenkast aan het einde van de kamer. „Hou je handen stijf tegen je oren," had hij gezegd. „Ik denk dat dit een luchtaanval is."

  Toen er een pauze intrad, had ze erop gestaan naar boven te gaan om de kinderen en het kindermeisje te kalmeren.

  Maar de ontploffingen gingen met korte onderbrekingen door in andere delen van de stad. Hij moest toen vlug zijn hersens gebruiken. Zoals

  de meeste Engelsen van die tijd had hij iets over luchtbescherming in de kranten gelezen. Hij wist vaag dat geadviseerd was een gasvrije kamer te maken en hij wist met zekerheid dat hij er niets aan had gedaan. Er had ook iets gestaan over emmers met zand voor brandbommen en iets over oliepakken tegen mosterdgas. En er was heel wat te doen geweest over gasmaskers, althans in de kranten.

  Vlug gingen zijn gedachten over de betrekkelijke veiligheid van de zolderkamer, de kelder en de garage. Hij dacht er niet aan op de trap te blijven, zoals Littlejohn had gedaan. Het was meer door instinct dan redenatie dat hij tot de garage had besloten en zich naar de kinderkamer had gehaast om het zijn vrouw te vertellen. De kinderen waren erg geschrokken van de explosies en schreeuwden zo hard ze konden. In het kabaal had hij het kindermeisje zijn orders op een kalme, vastberaden manier gegeven en was dekens en beddegoed naar de garage gaan dragen. Opnieuw vielen er bommen, nu dichtbij. Ineengehurkt te midden van dit alles gingen de lichten in de straat en het huis uit. Hij hoorde, ergens dichtbij, de inslag en het gerommel van vallend metselwerk en het gehuil van een sirene op een ambulance of politieauto.

   Ook deze aanval ging voorbij. In de pauze die volgde, ging hij in het pikdonker rondtasten en haalde Joan, het kindermeisje en de drie kinderen met al hun beddegoed uit de kinderkamer door de tuin in de regenachtige nacht naar de garage. Daar had hij voor de twee oudere kinderen een bed op de grond gemaakt, beschermd door de grasroller en de kist met zilverzand. Vervolgens was hijzelf met de twee vrouwen en de baby in de mand op de grond gaan liggen. Hij had een fles whisky uit huis meegenomen. Hij opende de fles en gaf Joan en het kindermeisje iets te drinken. Ze voelden zich er wat beter door. Ze hadden daar de hele nacht op de vochtige, olieachtige vloer gelegen. De aanval ging ononderbroken door tot na drie uur, de explosies soms veraf, soms heel dichtbij. De kinderen hadden veel gehuild. Het kindermeisje had het grootste deel van de nacht zachtjes in zichzelf zitten huilen.

   Het was nu voorbij. Corbett zette het lege glas op de tafel en rekte zich in het ochtendlicht uit. Hij voelde zich meer zichzelf. Het was erg geweest zolang het duurde. Nu moest hij zijn gezin weer binnenhalen en beginnen de rommel op te ruimen, proberen iets aan de ramen te doen. Daarna moest hij zo spoedig mogelijk gaan kijken of op kantoor alles in orde was. Als hij tijd had, zou het interessant zijn erachter te komen of het land in oorlog was en zo ja met wie? Hij ging eerst naar de keuken om de ketel op te zetten voor een pot thee voordat hij hen uit de garage haalde. De warmwaterboiler was aan en het water was heet. Dat was een goede eerste stap; de zaken stonden er toch nog niet zo slecht voor. Hij pookte de as uit de boiler en vulde hem met cokes. Daarna vulde hij de elektrische ketel aan de warmwaterkraan en schakelde hem op heet terwijl hij naar buiten ging om hen uit de garage te halen.

  De verklikker gaf aan dat er geen spanning op de ketel stond. Hij rukte een paar maal zonder resultaat aan de hoofdschakelaar; zijn lippen knepen zich te samen tot een dunne lijn. Dit was een erg kwalijke zaak. Ze kookten op een elektrisch fornuis; er was geen mogelijkheid in het huis om op gas te koken. Hij probeerde een lichtknop en een straalkacheltje; daarna ging hij naar de voordeur en probeerde de bel. Hij bekeek de hoofdstop in het meterkastje, maar die was intact. Al heel gauw kwam hij tot de ontdekking dat er helemaal geen elektriciteit was.

  Hij ging de eetkamer binnen en probeerde de telefoon om het elektriciteitsbedrijf op te bellen. Evenals Littlejohn bemerkte hij dat de lijn niet functioneerde.

  Hij zocht de keuken af, maar kon geen gewone ketel in huis vinden, wel drie elektrische. Hij vulde een steelpannetje met heet water, nam de kookplaat van de boiler en zette het steelpannetje erop; het zou daar langzaam aan de kook komen. Hij stond een ogenblik diep na te denken ; het ontbijt moest worden klaargemaakt. Tenslotte haalde hij zijn schouders op. Er waren maar twee alternatieven voor koken, het open haardvuur in de eetkamer of dat van de zitkamer. De zitkamer was zonder ruiten onbewoonbaar. Hij ging de eetkamer binnen, bouwde met papier, hout en kolen een vuur op en stak het aan.

  Daarna ging hij zijn gezin binnenhalen.

  Een kwartier later waren ze allen in de eetkamer, de kinderen kleedden zich bi| het vuur aan en Joan begon aan het ontbijt te denken. Ze had

  een vlugge rondgang met hem door de ontredderde kamers gemaakt en had zich teruggetrokken om haar gezicht met warm water te wassen.

  Toen ze beneden kwam, vond ze hem worstelend met het vuur dat was uitgegaan en de kamer met rook vulde.

  Sofie, hun kindermeisje, ging meteen naar haar kamer en kwam een half uur later weer naar beneden, stil en somber.

  Hij was half klaar met het voor de tweede maal aansteken van het vuur toen de voordeur werd opengedaan en mr. Littlejohn binnenkwam. „Ik kwam eens even kijken of u het kunt redden," zei hij. „Ik heb wel gebeld, maar de bel doet het niet."

  Corbett stond op en veegde zijn door kolenstof bevuilde handen af. „Dat is heel aardig van u. De bel werkt op het net. Ik heb helemaal geen stroom."

  „Ik ook niet," zei de aannemer, „en ook geen gas. Doet uw telefoon het?"

  Corbett schudde zijn hoofd. „Die doet het ook niet. Ik heb geprobeerd op te bellen naar het elektriciteitsbedrijf. We koken elektrisch. Daarom

  ben ik zo aan het knoeien met dat vuur."

  De ander knikte. „Het is bij ons hetzelfde. Hebt u wel water?"

  De advocaat keek geschrokken. „O, ja. Het komt behoorlijk uit de kraan."

  „Ja, maar het komt zeker uit de waterleiding in de tank boven? Die moet je in de gaten houden."

  „Dat weet ik niet. Ik heb er helemaal niet aan gedacht."

  De aannemer glimlachte. „Dat is het eerste waaraan ik heb gedacht:

  water. Maar ik ben dan ook in het vak geweest... mijn hele leven. Laat me naar boven gaan om het reservoir te bekijken, dan zal ik het u gauw

  vertellen."

  „Zit u zonder?"

  „Ja."

  Ze gingen naar zolder. Corbett keek gespannen toe hoe Littlejohn de balstop neerdrukte. „Geen druppel," zei hij opgewekt. „Precies als de mijne. Droog als gort."

  Ze gingen naar beneden. „Dat is waar ik eigenlijk voor kwam," zei hij. „Ik wilde er zeker van zijn dat u hiervan op de hoogte was en niet de warmwaterboiler aanmaakte, of een warm bad nam of iets van dien aard. Ik ben uit het vak en weet maar ik op moet letten. Dus dacht ik maar even langs te komen om te zien of alles in orde was. Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt."

  "Het is bijzonder geschikt van u," zei Corbett. „In feite is de boiler nu aan. Ik houd hem de hele nacht aan. Kan ik hem niet beter uit laten

  gaan?"

  „Dat is in orde, zolang u niet meer warm water aftapt, althans niet zoveel. Ik zou het niet aanvullen - laat hem op een natuurlijke manier uitgaan."



   Ze gingen naar beneden en bekeken onderweg de slaapkamers en de zitkamer. „Die ramen zijn gewoon verschrikkelijk," zei Corbett. „Ik /al er iets op moeten verzinnen. Ik wilde maar dat die vervloekte regen ophield."

  De aannemer knikte. „Ik ga naar mijn werkplaats zodra ik iets te eten heb gehad," zei hij, „om een paar van mijn jongens op te halen met wat hout om er tijdelijk tegenaan te slaan totdat ik wat glas heb laten snijden. Doet u hetzelfde als u wilt - terwijl ze hier zijn." Corbett bedankte hem.

  „Ik ga er nu vandoor," zei mr. Littlejohn. Hij stond even bij de deur stil. „En dan nog iets. Hebt u geen last met de riolering gehad?"

  „Niet dat ik weet. Ik heb nog niet gekeken."

  Ze gingen kijken. Het watercloset beneden stond ongeveer halfvol met een zwarte vloeistof die golfde en van peil veranderde terwijl ze toekeken.

  „Dat is een kwalijke zaak," zei Littlejohn, terwijl hij gefascineerd tuurde. Dat is heel kwalijk."

  „Is de uwe ook zo?" vroeg Corbett.

  „Misschien nu wel. Het was nog niet zo toen ik een kwartier geleden keek."

  Wat moet ik eraan doen?" De aannemer krabde zich het hoofd. „Ik geloof echt niet dat u er wat aan kunt doen," merkte hij op. „Het komt door overstroming - druk en overstroming in de rioolbuizen; dat hoorde er helemaal niet te zijn.

  Maar toch, „ik geloof dat je dat alles kunt verwachten."

  Hi| wendde zich tot Corbett. „Ik zou niemand van uw huisgenoten deze plaats laten gebruiken," zei hij. „Niet voor een uur of twee, tot ik weet hoe hel ervoor staat. U hebt er toch nog een boven?"

  Ze vergewisten zich ervan dat die in orde was.

  Corbett liep met hem naar de deur. De aannemer liet hem naar buiten in de regen stappen. „Strikt tussen u en mij, mr. Corbett, het heeft geen zin de mensen te alarmeren - dames en zo. Maar wat ik bedoel - elektriciteit en gas veroorzaken slechts wat ongerief, als u begrijpt wat ik bedoel. Een beetje kolen in de haard en een handige vrouw als de mijne of mrs. Corbett en u zit goed. Maar het water - dat is anders. U moet op het water letten en het niet laten verspillen of er de toiletten mee doorspoelen of iets van dien aard - niet voordat we weten waar we aan toe zijn. U hebt rond vijftig gallons in uw koude reservoir en nog eens dertig in de warmwaterboiler, daar kunt u voorlopig mee vooruit. Maar het is niet genoeg om het hele gezin een bad te laten nemen of het te verspillen. Niet voordat we weten hoe de zaken ervoor staan. Ik bedoel wanneer het weer begint te lopen." Corbett knikte. „Dat is waar. Heel erg bedankt voor de tip." De aannemer zei: „Ik heb net een wandeling gemaakt. Bent u al op de Salisbury Road geweest?" „Vanmorgen niet."

  „Daar ligt aan het eind van de straat een huis in puin - het is verschrikkelijk, mr. Corbett. Werkelijk. Ik heb nog nooit zoiets gezien - zelfs niet in de oorlog - niet van één granaat bedoel ik. Wat ik wilde zeggen is dit: Twee ervan vielen op de weg, een aan het einde en de andere een beetje deze kant op. Die verderop heeft zeker de waterleiding getroffen. Er spuit gewoon een fontein omhoog die de zaak flink onder water zet. En het loopt ook niet weg zoals het behoort. Het lijkt wel of de riolering in elkaar is gedrukt."

  Er viel een ogenblik stilte. „Ziet u, mr. Corbett, veel mensen vergeten het water. Het geeft gewoonlijk geen moeilijkheden en je denkt er niet bij na. Maar wanneer de hoofdleiding gescheurd is, kost het heel wat moeite het weer in orde te maken. Water is niet als elektriciteit, waarbij je wat draad langs palen naar het huis spant en alles weer in orde is. Water is water en het kost veel tijd de hoofdleidingen weer in orde te krijgen als ze eenmaal gescheurd zijn."

  „En waar een van die bommen is gevallen," zei hij nuchter, „zal het volkomen kapot zijn. Water en gas en riolering - alles door elkaar." Corbett ging terug naar zijn huis en vertelde Joan van het water. Ze fronste haar wenkbrauwen. „We zullen het voor vanavond voor elkaar moeten hebben," wierp ze tegen. „Denk aan het bad van de kinderen. Phyllis en John kunnen misschien wel zonder, maar de baby moet een bad."

  „Ik denk dat je voor de baby wel een beetje water in een kom kunt nemen. De twee anderen zullen ongewassen moeten blijven." Hij vertelde haar nu van de riolering. „Ik zal zien of het mogelijk is vandaag nog iets aan het water te doen," zei hij. „Maar ondertussen zullen we mondjesmaat moeten gebruiken van wat we hebben."

  „Ik neem aan van wel," zei ze aarzelend. „Het lijkt gek, vind je niet? Vooruit, ga nu ontbijten." Ze leunde over het rokende vuur en bracht ren paar vrij onooglijke eieren uit de braadpan over op een lauw bord. Mij vroeg: „Waar is Annie?" Ze hadden een dagmeisje dat voor het ontbijt kwam.

  Ze is nog niet verschenen. Ik heb er de smoor over in."

  Ze scharrelde bij het open haardvuur. Hij ging met de kinderen ontbijten. Phyllis vroeg: „Pappa. Gaan we vanavond weer in de garage slapen?"

  Hij was verbijsterd. Die mogelijkheid was nog niet eerder bij hem opgekomen. „Ik denk van niet," zei hij. „Alleen wanneer de knallen weer komen."

  Zijn antwoord werd een minuut lang doordacht. Daarna: „Pappa, als de knallen weer komen, mag ik Teddy dan mee naar bed nemen in de garage?"

  Mag ik Paardje meenemen, pappa?" vroeg zijn zoon. Welja," zei hij geduldig. Joan kwam hem te hulp. ..Schiet op met jullie ontbijt. Jullie hebt nog niets gegeten. Als jullie niet opschieten met eten, laat pappa vannacht niemand in de garage slapen."

  Dat bracht hen voor de rest van de maaltijd tot zwijgen. Corbett stond op van tafel en stak een sigaret op. Hij zei: „Ik moet meteen naar kan-loor. Ik wil zien hoe het er daar voorstaat. Als er iets is gebeurd met onze dossiers dan zitten we in de nesten." Je kunt niet gaan zonder je geschoren te hebben," merkte Joan op. Knap je wat op, liefste. Dit water is in een ogenblik heet." Hij staarde haar perplex aan. „Ik moet mijn hoofd kwijt zijn," zei hij tenslotte.„Stel je voor naar je werk te gaan zonder je geschoren te hebben ." Hij wreef met een hand over de stoppels op zijn kin. /Ze gaf hem een bemoedigend duwtje op zijn arm. „Maak je geen zorgen. Ik verwacht dat alles daar in orde zal zijn." Twintig minuten later kwam hij weer bij haar, keurig netjes in zijn zakenkostuum, bolhoed en donkere overjas, een onberispelijk gevouwen paraplu aan zijn arm.

  „Ik ga er nu vandoor. Ik kan je niet opbellen omdat de telefoon het niet doet - ik zal zien dat in orde te krijgen. Zo mogelijk zal ik terugkomen voor de lunch, maar wees niet ongerust als ik wegblijf." Ze stond een ogenblik in gedachten. „Kaarsen," zei ze ten slotte. „We moeten een paar kaarsen hebben als er vanavond geen elektriciteit is. De melkboer is ook nog niet gekomen. We gebruiken drieëneenhalve pint. Als hij niet komt, zal ik het moeten halen, maar ik wil het huis niet verlaten." Hij knikte. „Kaarsen en melk."

  Ze draaide zich naar hem toe. „Ik zal je zeggen wat een geschenk uit de hemel zou zijn, als je het kunt krijgen. Een primus, zoals we op de boot hebben. En een ketel die erop past... en petroleum en spiritus natuurlijk."

  „Ik zal doen wat ik kan. Ik kan maar beter de auto nemen." Ze rekte zich uit om hem te kussen. „Er zijn zeker nog heel wat andere dingen," zei ze. „Kom terug voor de lunch als je kunt."

  „In orde. Zet de radio aan en zie of je er wat nieuws uit kunt krijgen terwijl ik weg ben."

  Ze fronste haar wenkbrauwen. „Ik zal het proberen, maar heeft het zin? Ik dacht dat hij op het net werkte." Dat was hij vergeten.

  Hij ging de tuin door naar de garage, startte de auto en reed naar zijn kantoor op Cumberland Place. Hij was ontzet door wat hij zag. Op de Westwood Road passeerde hij een huis dat een voltreffer had gehad; boven de parterre was er heel weinig van over. Hij reed verder, nuchter en een beetje beroerd en hij stopte weer om een krater te inspecteren waar een auto had gestaan. Daarna stopte hij niet meer. Hij moest twee omwegen maken om wegen te vermijden die geblokkeerd waren door bomkraters.

  De straten waren vol mensen. De meesten schenen rond te kijken om de schade in ogenschouw te nemen voordat ze aan het werk gingen. Er was een soort stomme ontzetting merkbaar onder de menigte, gemengd met hilariteit over het novum, een zekere sensatie en plezier over de breuk in de routine. Er heerste opwinding en nieuwsgierigheid in de straten. Mensen stonden op de straathoeken druk met vreemden te praten; op andere punten scheen de apathie als gevolg van de tragedie de overhand te hebben. Corbett wilde een krant kopen, maar kon geen verkopers vinden; de agenturen waar hij langs kwam, waren gesloten.

  Een groot aantal winkelruiten was verbrijzeld; op een paar plaatsen waren ploegen mannen bezig ze met planken dicht te spijkeren. Hij bereikte zijn kantoor om ongeveer tien uur en parkeerde buiten.

  Duncan, de eerste bediende, glipte van achter zijn bureau vandaan toen Corbett binnenkwam.

  „Goedemorgen, Duncan. Is mr. Belliger al aanwezig?"

  „Nog niet, mr. Corbett." De oude man aarzelde. „Was dat geen verschrikkelijke nacht, sir?"

  Corbett knikte. „Heel erg. Alles goed thuis, hoop ik?"

  „Ja, sir. We bleven gespaard."

  „Gespaard? Ik ook. Daar kunnen we ten minste dankbaar voor zijn."

  „O, ja, sir. Inderdaad."

  „Is The Times gekomen?"

  „Nee, sir. Geen van de kranten is vanmorgen gekomen. De post evenmin."

  Hebben we ook gebroken ramen?"

  „Nee, sir. Alles schijnt in orde te zijn. Ik geloof dat we veel geluk hebben gehad."

  „Dat zou ik ook zeggen."



   Hij ging naar het schakelbord van de telefoon en probeerde de verschillende lijnen; ze waren alle buiten werking. Hij ging door naar zijn kamer.

  Zonder post, kranten en telefoon viel er alleen maar routinewerk te doen; hij kon maar niet beginnen. Hij hing tien minuten achter zijn nureau in afwachting tot er iets gebeurde. Toen merkte hij de auto van Andrews op die buiten het kantoor ernaast was geparkeerd. Andrews was accountant en lid van dezelfde club. Hij ging naar buiten en betrad het aangrenzende kantoor. Anlrews, mager en somber, zat ook al niets te doen.

  „Morgen," zei Corbett. „Een goede nacht gehad?"

  „Niet zo slecht," zei Andrews. „Een beetje benauwd in bed, maar niets belangrijks,"

  „Weet je ook of we in oorlog zijn?"

  „Dat zijn we nu."

  „Tegen wie vechten we?"

  Andrews vertelde het hem in een paar korte zinnen. „Hoe ben je daar allemaal achter gekomen?" vroeg Corbett. „Via de radio. Ze zenden bijna voortdurend nieuws uit." „Mijn radio doet het niet. Hij werkt op het net." „De mijne ook. Maar ik heb een toestel in de auto en dat doet het prima. De koning spreekt om drie uur voor de radio en de eerste minister om half drie.

  „Als ik nog stroom krijg, moet ik daarnaar luisteren."

  „Als we wat ham hadden," zei Andrews, „konden we wat ham en eieren maken, als we ook een paar eieren hadden."

  „Weet je ook of er nog een andere stad is gebombardeerd?"

  De accountant leunde naar voren. „Is er nog een stad niet gebombardeerd? Ze hebben allemaal hun portie gehad voor zover ik het begrijp, net als wij. Portsmouth, Brighton, Bristol, Guildford, Bournemouth, Oxford, Birmingham, Coventry, Plymouth... O, en nog veel meer. Praktisch iedere stad in Midden-Engeland en het zuiden van Engeland."

  „Mijn God!" riep Corbett uit.

  Andrews leunde achterover in zijn stoel. „Het grappige van deze mop," zei hij, „het deel waarom je je rot moet lachen, is dat er geen nieuws is dat ook maar één van de bommenwerpers is neergeschoten of hoe dan ook onderschept werd."

  „Dat is een kwalijke zaak."

  „Natuurlijk," vervolgde Corbett, „neem ik aan dat het als een volslagen verrassing is gekomen."

  „Blijkbaar."

  Er viel een korte stilte. Corbett fronste de wenkbrauwen. „Ik begrijp niet hoe het in zijn werk is gegaan. Ik heb geen vliegtuig gezien of motoren gehoord. Jij wel?"

  „Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik heb een paar zoeklichten gezien, maar ze schenen niet veel te helpen. De wolken waren te laag." De advocaat stond rusteloos op en liep naar het raam. „Mijn God," zei hij, „we zitten ellendig in de puree."

  Hij stond uit het raam over het parkje aan de overkant van de weg te staren. Er waren kraters geslagen als grote opgravingen. Door de bomen kon hij de gebouwen van het Burgercentrum zien; een deel ervan scheen naar beneden te zijn gekomen.

  Zonder zich van het raam af te wenden, vroeg hij: „Heb je de bommen geteld?"

  Andrews schudde zijn hoofd. „Ik had andere dingen om aan te denken, ouwe jongen."

  „Ik vraag me af hoeveel het er waren. Er is een ontzettende schade aangericht."

  De accountant nam een potlood op en hield het in balans boven zijn vloeiblad. „Hoeveel explosies hoorde je gemiddeld per minuut?" vroeg hij.

  „De hemel mag het weten. Soms kwamen ze snel en dan was er weer een onderbreking. Ik heb er ongeveer vijftien in een minuut horen neerkomen." „Maar gemiddeld?"

  Corbett dacht zorgvuldig na. „Meer dan vier. Misschien vijf of zes. Maar je kunt het niet zeker zeggen."

  De accountant gooide zijn potlood ongebruikt terzijde. „Er zijn honderdtachtig minuten in drie uur. Dat betekent het grootste deel van duizend bommen."

  Corbett knikte. „Ik wil wedden dat het er zoveel zijn geweest. Maar hoe groot zou het aantal bommenwerpers zijn geweest?" „Ik heb er geen idee van."

  Corbett kwam weer meer de kamer in. „Er moeten heel wat mensen gedood zijn," zei hij bedrukt. „Heb je al iets over de slachtoffers gehoord?"

  Andrews schudde zijn hoofd. „Ze hebben nog niets over dat aspect gezegd over de radio. Er zijn drie mensen gedood op de Wilton Road, vlak bij mij. Een familie die Winchell heette. Kende je hen?" Corbett schudde zijn hoofd.

  „Vader, moeder en één kind," zei Andrews bondig. „Het andere kind bleef ongedeerd." Er viel een korte stilte.

  „Ik kan hier niet blijven," zei Corbett rusteloos. „Ik ga boodschappen ilocn. Ik moet een primus kopen."

   Hij ging de straat op. Sedert hij een half uur geleden het centrum van de stad was binnengekomen, was er een merkbare keer ten goede gekomen. De nietsdoende, babbelende menigten waren van de hoeken van de straten verdwenen en nu waren de straten vol met energieke mensen die aan de slag waren. De kraters in de straten waar bommen waren gevallen, waren vol mannen die werkten aan de verschillende netten en leidingen die door de explosie waren vernield en nu bloot lagen. Op een half dozijn plaatsen waren de draden van de tram naar beneden gekomen en sleepten over de straat; hij zag verscheidene reparatieploegen daaraan werken. Een groot aantal ramen van de grotere winkels was hopeloos verbrijzeld. Bij de meeste zaken was het personeel bezig een soort afscherming voor de winkelgevel te maken. Men had de neiging erop te kalken dat de zaken normaal doorgingen. Southampton was weer zichzelf, druk en ondernemend. Hij ging een ijzerhandel binnen waar men hem kende, om een primus te kopen. „Het spijt me, mr. Corbett," zei de man, „maar ik ben er helemaal doorheen. Ik heb geen primus meer in huis. Vanmorgen is er gewoon een run op primussen geweest, nu er geen gas is. Het spijt me." „Weet u waar ik er nog een zou kunnen krijgen?" De man noemde een paar adressen. „Wilt u dat ik een gallon petroleum voor u achterhoud, mr. Corbett?" „Is dat schaars?"

  „Ook daar was vanmorgen een run op. We zullen er heel gauw doorheen zijn."

  Hij kocht een blik, liet het met petroleum vullen en nam het mee naar kantoor. Daarna ging hij er weer op uit.

  Met moeite kreeg hij een primus bij een leverancier van scheepsbenodigdheden aan de haven. Na een zestal winkels geprobeerd te hebben, kocht hij zonder devotie een paar heel grote kaarsen bij een leverancier van religieuze artikelen. Verse melk was niet te krijgen; het scheen dat er die morgen heel weinig melk naar Southampton was gekomen. Hij kreeg een paar blikjes gecondenseerde melk bij een kruidenier.



  


   Tegen twaalven liep hij door de High Street naar zijn kantoor terug. Plotseling voelde hij onder zijn voeten een onderaards gerommel en honderd meter verderop schoot het deksel van een mangat in het midden van de weg de lucht in, gevolgd door een felle gele steekvlam. Het zware deksel viel met een klinkende slag op de weg zonder verdere schade aan te richten. Er was plotseling een geren van mensen de straat uit; een paar vrouwen gilden. Er volgde een afwachtende stilte.

   Verder gebeurde er niets en weldra waagden de mensen zich weer op straat. Een kleine menigte had zich verzameld. Een overbelast uitziende politieagent met een grauw, gespannen gezicht en vuile vegen rond zijn ogen dook ergens vandaan op en ging bij het open gat staan. „Doorlopen daar," zei hij werktuiglijk. „Drom niet samen... er is niets te zien. Doorlopen. Vooruit daar - doorlopen. Een beetje gas in de riolering. Niets om zorgen over te maken. Doorlopen alstublieft." Corbett ging naar het gat. De man herkende hem van de politierechtbank en salueerde. „Niet zo goed, dit," merkte Corbett op. „Ik heb het niet zien gebeuren, sir," zei de agent. „Ik was om de hoek in de Fishbourne Street. Maar het is vanmorgen al een paar maal gebeurd."

  „Zei u dat het rioolgas was?"

  „Stadsgas uit de leiding zeggen ze, sir." Hij zei bedrukt: „Het zal wel even duren om alles weer in orde te krijgen na een nacht als we gehad hebben."

  Bij het Burgercentrum kocht Corbett een krant, nog nat van de pers, en las over de oorlog.

   Het oorlogsnieuws was heel kort en samengesteld uit nieuwsuitzendingen, passend geredigeerd door de plaatselijke redacteur. Er was een verslag van soortgelijke aanvallen die in andere steden hadden plaatsgevonden, wat hem niet zo erg interesseerde. Het liet hem koud in berichten uit het Londens nieuws op te maken dat de hoofdstad zwaarder gebombardeerd was dan enige andere stad. Op een andere pagina stonden volledige details over het noodprogramma van de radio, zuiver theoretisch in een stad waar het lichtnet defect was. Hij dacht een ogenblik na. Er bevond zich op zijn oude jacht in Hamble een toestel dat op batterijen werkte, als hij daar kon komen. Maar waarschijnlijk waren de batterijen uitgeput. Hij had het sinds de vorige zomer niet meer gebruikt. De laatste pagina van de krant was gewijd aan een vurige vaderlandslievende oproep. Het scheen dat er een aantal manieren waren waarop hij zich aan zijn vaderland dienstbaar kon maken. Alle hielden in dat hij Joan en zijn drie kinderen maar zo goed mogelijk moest laten schipperen. Hij fronste zijn wenkbrauwen; daar moest hij nog eens over nadenken. Het was niet iets om overhaast aan te beginnen. Als er nog een luchtaanval kwam, moest er iemand bij de hand zijn om Joan met de kinderen te helpen. Vooral als dat gepraat over gas iets inhield...

   Op kantoor zat zijn secretaresse, miss Mortimer, met haar hoed op en jas aan op hem te wachten. Ze stond op toen hij binnenkwam. „Mr. Corbett," vroeg ze, „kan ik alstublieft vandaag vrij krijgen?" „Dat is goed," zei hij. „We zullen vandaag toch niet werken. Ik ga zelf ook naar huis."

  Ze zuchtte opgelucht. „Dank u vriendelijk, mr. Corbett. Het gaat om mijn vader en moeder, ziet u. Ze wonen alleen en ze zijn al oud. Ik kan niet weten wat hen is overkomen en of ze ook hulp nodig hebben als ik er niet zelf heen ga. Ik kom terug zodra ik maar kan." „Dat is goed," zei hij weer. „Waar wonen ze?"

  „Vlak buiten Poole, mr. Corbett, tussen Poole en Bournemouth. Ik weet niet hoe de treinen lopen, maar in het ergste geval kan ik op de fiets gaan. Het is nog geen vijftig kilometer."

  Ze hield even stil. „Natuurlijk heb ik de luchtbeschermingscursus gevolgd en ik behoor te werken op een eerste hulppost. Maar ik kan nergens anders aan denken dan aan mijn vader en moeder. Ik vind dat oude mensen voorgaan, vindt u niet, mr. Corbett?"

  „Dat is uw eigen probleem," zei hij. „Daarmee kan ik u niet helpen."

  Ze dacht een ogenblik na en zei twijfelend: „Ik zou misschien iemand anders in mijn plaats kunnen vinden voordat ik ga." Ze verliet hem en hij wendde zich tot de oude klerk. „We breken voor vandaag op. Sluit het kantoor en ga naar huis om voor je gezin te zorgen."

  „Dank u, sir. Maar dat zijn alleen mijn vrouw en ikzelf. De kinderen zijn allen de wereld ingetrokken." Corbett knikte. „Zoveel te beter voor jou."

  „Dat vind ik ook, sir." De oude man aarzelde even. „Hebt u toevallig ook gehoord, sir, waar we onze gasmaskers kunnen krijgen?" De advocaat schudde zijn hoofd. „Daarover heb ik nog geen woord gehoord."

  Hij ging naar de auto, beladen met zijn inkopen. De regen was opgehouden en de wolken braken; boven zijn hoofd maakten een paar vliegtuigen geruststellende geluiden, terwijl ze kriskras over de stad vlogen. Hij stond er even naar te kijken.

  Ze maken een fotografisch overzicht van de schade, zei hij in zichzelf. Geen slecht idee om mee te beginnen. Hij had het goed geraden. Buiten zijn kantoor liep hij tegen Andrews aan, die naar zijn auto ging.

  Andrews vroeg: „Ben je vanmorgen naar de haven geweest?" Corbett schudde zijn hoofd.

  „Ik heb daar een karwei lopen. Je hebt nog nooit zo'n warboel gezien." „Is er veel schade?"

  „Eigenlijk niet zoveel. Een van de kleine Cunard-boten - ik weet niet welke - is in de Oceaanhaven gezonken. Ze zeggen dat er nog een was in Millbrook - een Griekse tramp. Een paar van de loodsen hebben liet zwaar te verduren gehad. Maar de moeilijkheid is dat ze allemaal tegelijk naar zee proberen te komen bij dit getij. Evans heeft me verteld dat er vanmorgen achtendertig schepen uitvoeren - de meeste alleen maar om in de Solent en Southampton Water te ankeren. De kapiteins zijn niet voor reden vatbaar en trekken zich nergens wat van aan. Ze willen hun schepen voor vanavond buitengaats hebben." Corbett knikte langzaam. „Denken ze dat er vannacht weer een aanval komt?"

  „Iedereen schijnt dat te denken." Hij wachtte even. „Ik zeg je dat ik nog nooit zo iets heb gezien. Deze wind helpt ook niet mee. Ze hebben twee aanvaringen in de vaargeul gehad, waarvan één heel erg. Er zijn niet genoeg sleepboten. Er zit een Nederlands schip op het strand van Crackmore Hard. Precies met zijn achtersteven in de vaargeul. Ik heb nog nooit zo'n verwarring gezien."

  Ze stonden een ogenblik zwijgend bij elkaar.„Al iets over gasmaskers gehoord?" vroeg Corbett.

  „Ja. Ik heb ernaar gevraagd op het Burgercentrum. Ze verwachten dat ze er vanavond zullen zijn."

  Ze gingen uiteen en Corbett stapte in zijn auto om naar huis te rijden.

   Onderweg merkte hij tot zijn verrassing hoe de herstelwerkzaamheden in de stad opschoten. Trams reden weer noordwaarts van het Burgercentrum. Op London Road waren drie kraters geweest, halfgevuld met water. Twee waren al ruw gevuld met grint dat door zware vrachtwagens was aangevoerd; in de derde krater werkte een ploeg sterke mannen aan de reparatie van de riolering. Praktisch ieder mangat in de trottoirs en de wegen was open en bezet door een man die eraan werkte.Kennelijk zou het niet veel dagen duren voordat de diensten weer normaal functioneerden, althans in dat district.

  Hij reed de buitenwijken binnen en hier was de situatie niet zo best. De meeste huizen hadden gebroken ruiten; in de straten vloeide het

  water nog van de bomkraters naar de goten.

  „Als het zo doorgaat, zal er geen water meer in de stad zijn," mompelde hij. Hij stopte de auto voor zijn tuinhek en droeg zijn boodschappen het huis binnen. Joan kwam hem bij de deur tegemoet. „Peter," zei ze. „Sofie is weg." „Weg?"

  „Ze woont in Romsey. Ze was ontzettend neerslachtig na het ontbijt en daarna zei ze dat ze naar huis wilde. Ik probeerde haar over te halen de week uit te dienen, maar dat wilde ze niet. Ze ging gewoon haar boeltje halen en liep weg."

  „Heeft ze haar kleren en andere spullen meegenomen?"

  „Nee. Ze zei dat ze ze zou laten halen of zelf zou komen. Ze was in zo'n zenuwachtige toestand dat ze niet wist wat ze deed."

  „Is Annie gekomen?"

  Ze schudde haar hoofd. „Ze is niet op komen dagen. We hebben helemaal niemand."

  Hij legde zijn hand op haar arm. „Trek het je niet aan. Annie kan morgen wel komen. Maar anders redden we het wel totdat de dingen weer op orde zijn. Er is op kantoor niets te doen zodat ik je voorlopig thuis wel wat kan helpen."

  Hij peinsde een ogenblik. „Dat is natuurlijk de uittocht uit de stad," zei hij bedachtzaam. „Sofie is er een van. Ik heb een boel mensen langs London Road zien wegtrekken. Maar ik weet niet of we daar al echt aan toe zijn."

  Hij dacht bedrukt aan de scheepvaart, de tramps en lijnschepen die zich verdrongen en in botsing kwamen bij hun pogingen voor de nacht bij de stad weg te komen.

  „O, en Peter," zei zijn vrouw. „De w.c. beneden functioneert niet goed meer. Overgelopen, geloof ik. Het is er een smeerboel." Hij ging met haar kijken; ze bleven buiten de deur staan. De vloer van het toilet was overdekt met een zwart, vloeibaar slijm dat een weerzinwekkende lucht verspreidde. De wc pot stond vol golvende modder. Joan zei: „De gemeente moest toch komen om dat voor ons in orde te maken. Ik vind dit geen pas geven."

  Hij was het ermee eens dat het zo niet hoorde. „Maar of ze de eerstkomende dagen iemand over hebben om te komen, dat is een andere kwestie."

  In verband met deze moeilijkheid ging hij mr. Littlejohn opzoeken. Hij vond hem met twee glazenmakers die de laatste hand legden aan liet aanbrengen van planken voor de ramen van de zitkamer en de eerste verdieping. Hierdoor veranderden de kamers in donkere holen. „Ze doen het netjes," zei Littlejohn. „Ze beginnen na het schaften aan de uwe."

  „Dat is ontzettend geschikt van u," zei Corbett en hij vroeg hem raad over het closet.

  „De mijne deed hetzelfde," zei de aannemer bedrukt. „Een afschuwelijke knoeiboel maakte het, helemaal over de vloer. Ongezond ook. Helemaal niet wat je in huis hoort te hebben. Ik heb er een boel Sanitan over gestrooid. Maar ik zal u laten zien wat eraan te doen is." Hij nam Corbett mee en toonde hem hoe hij een ijzeren putdeksel in de voortuin had opgelicht. „Als het nu weer gebeurt, komt het gewoon naar boven en vloeit hier over de tuin en zakt in de grond zonder dat het schade veroorzaakt."

  Hij dacht een ogenblik na. „Althans, is het beter dan het bij je in huis te hebben."

  Opnieuw vertelde Corbett zijn verhaal over de episode in High Street aan een geboeid gehoor. „Natuurlijk," zei Littlejohn toen hij was uitverteld, „dat verklaart alles als dat soort dingen gebeuren. Het deksel werd toch recht de lucht in geblazen? Heb je ooit van je leven?" Opgewekt praatten ze nog wat over de riolering. En vervolgens: „Hebt u er al aan gedacht wat u doet als ze vannacht terugkomen?" Corbett wreef verlegen over zijn kin. „Ik heb inderdaad over een loopgraaf gedacht," zei hij. „Maar ik weet niet hoe lang het me zal kosten er een te graven."

  „Cor," zei de aannemer, „dat zou geen tijd kosten, althans een beetje, voor wat je nodig hebt. Er zijn alleen maar jezelf, de vrouw en de kinderen. Je moet een meter vijftig diep gaan en het moet groot genoeg zyn om een paar stoelen te bevatten, zodat de hoofden zittend onder de oppervlakte zijn. Het kost niet meer dan drie of vier uur op zijn hoogst om zo'n gat te graven."

  „Natuurlijk," zei Corbett, „zou je ook 's nachts de stad uit kunnen gaan,"

  „Daar heb ik over gedacht," zei Littlejohn langzaam. „Maar ik weet hel nog niet. Ten slotte zullen ze wel niet twee nachten achtereen komen. . . niet naar dezelfde plaats."

  Corbett beaamde dit: „Ik zou het ook niet denken. Toch zou ik vannacht beter slapen als ik een loopgraaf had om naar toe te gaan." „Dat is juist," zei mr. Littlejohn. „Ik zal je wat vertellen. Ik zal na het eten langs mijn werkplaats gaan om een paar houwelen op te halen."
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       Na de lunch begon Corbett met zijn loopgraaf. De regen hield op. Alvorens te beginnen vroeg hij Joan mee in de tuin te komen om te bepalen waar de loopgraaf moest komen. Ze bespraken het enige tijd. „Je wilt het toch niet in het gazon doen," zei ze. „Het zal er afschuwelijk uitzien als hij weer wordt dichtgegooid. Je zou het in het gras altijd blijven zien. Laten we hem in de achtertuin graven, langs de muur. I let kan me niet schelen van de dahlia's en je kunt om de pruimeboom heen."
    


    
      Corbett bekeek de negenduim dikke muur, die al op enkele plaatsen gescheurd was. „Ik wil niet dat die muur op ons neerkomt," zei hij twijfelend. „Ik geloof dat de veiligste plaats in het midden van het gazon is."
    


    
      Dat kon ze niet ontkennen. Ze stonden naar het kort gemaaide gras te kijken. „Het is ontzettend jammer," zei ze. Ze wendde zich tot hem. „Peter, vind je niet dat we dit te veel opblazen? Ik bedoel, ik weet dat we vannacht een verschrikkelijke tijd hebben gehad, maar het is toch niet waarschijnlijk dat het weer gebeurt? Ik herinner me dat ik erover gelezen heb over de vorige oorlog. Ze kwamen toch nooit tweemaal boven dezelfde plaats?"
    


    
      Hij wreef zijn kin. „Ik weet het niet," zei hij ten slotte. „Ik zie niet in waarom ze het niet zouden doen." Hij legde zijn hand op haar arm. „Ik vind dat we hem in het midden van het gazon moeten hebben," zei hij. „Het zal een ontzettende kluif zijn, maar ik geloof dat ik het voor vanavond klaar wil hebben - voor 't geval het weer mocht gebeuren. Ga jij de stad in en zie of je wat melk kunt kiijgen. Ik zal wel op de kinderen passen."
    


    
      Ze knikte, „het is niet alleen melk. Je hebt ook brood cn vlees, o en allerlei andere dingen nodig. Praktisch niemand van de leveranciers is vanmorgen geweest. Ik zal de auto maar nemen." Ze draaide zich naar hem om. „De baby slaapt in de kinderwagen. Kijk je naar haar als ze huilt. En zorg je ervoor dat Phyllis haar niet wakker maakt?"
    


    
      Hij glimlachte. „Ga maar de stad in. Je kunt ze rustig aan me overlaten."
    


    
      Hij had er een hekel aan op de kinderen te passen en zij wist het; ze glimlachte tegen hem en ging.
    


    
      Hij besloot zijn loopgraaf een meter tachtig lang, een meter breed en een meter tachtig diep te maken. Hij gaf de afmetingen op het gras in het midden van het gazon aan en begon te graven. Hij was in een behoorlijke conditie voor een jongeman die de hele dag op kantoor werkte, maar hij was moe en afgemat door gebrek aan slaap. Ondanks zijn vermoeidheid ging hij vastberaden aan de slag. Na verloop van een uur had hij ongeveer dertig centimeter diep gegraven over de oppervlakte die hij had afgebakend.
    


    
      Hij rustte even uit en ging verder. Toen Joan een uur later terugkwam, was hij heel moe.
    


    
      Ze kwam bij hem staan kijken. „Het is nog niet erg diep," zei ze. „Is het vreselijk zwaar werk?" „Vreselijk," zei hij kortaf.
    


    
      Ze legde haar hand op zijn arm. „Arme Peter. Kom even binnen zitten, dan zet ik een kopje thee."
    


    
      Hij keek ontevreden naar de loopgraaf. „Hij moet dieper zijn als het zin wil hebben."
    


    
      „Na de thee," zei ze. Ze dronken thee met gecondenseerde melk om de verse melk voor de kinderen te bewaren. Ze had alleen maar een pint melk in een open kan kunnen krijgen, samen met wat meer melk in blik en een gevarieerde hoeveelheid etenswaren. Het meeste had ze van een vrachtwagen op straat gekocht. „De winkels schenen niets te hebben van wat je nodig had," zei ze.
    


    
      Hij knikte. „Melk en goederen komen vandaag niet de stad in. Alles is vandaag erg ontwricht."
    


    
      „Het verse brood kwam pas vanmiddag in de winkels." En ze vervolgde: „Daar in de stad schijnt alles te stinken. Ik weet niet of het inbeelding is, maar alles schijnt nogal muf - zoals een Italiaanse stad.
    


    
      Afgrijselijk."
    


    
      Hij lachte kort. „Kijk eens naar de riolering. Ons huis is niet bepaald een rozenbed."
    


    
      Ze knikte. „Peter, wat zouden we het beste kunnen doen? Ik bedoel,
    


    
      nu je dat deksel in de voortuin eraf hebt gelicht?"
    


    
      Hij wreef over zijn gezicht. „Daar zal ik iets aan moeten doen."
    


    
      Dat deed hij dan ook. Hij nam een rotanstoel, een scherp mes, een van
    


    
      de gordijnen uit de eetkamer en bouwde een inrichting achter de
    


    
      garage die Fernandel eer zou hebben aangedaan. Hij nam Joan mee
    


    
      naar buiten om het haar trots te tonen.
    


    
      „Ik zeg niet dat publieke werken er ingenomen mee zou zijn," zei hij. „Maar totdat ze komen om de riolering in orde te maken, zal het zo moeten."
    


    
      Joan was niet onder de indruk. „Het ziet er niet erg comfortabel uit," merkte ze op. „En het zal afschuwelijk zijn als het regent. Kun je cr geen dak boven maken?"
    


    
      Ze gingen weer naar binnen en maakten in de keuken een uitgebreide thee voor de kinderen klaar, hun laatste maal van de dag. Halverwege de maaltijd klonk een luid gebonk op de voordeur; Corbett ging opendoen. Er stond een man die een armband droeg.
    


    
      „Gasmaskers," zei hij. „Hoe groot is uw gezin?" Een vrachtwagen reed langzaam de straat af, met mannen die van huis tot huis gingen.
    


    
      „Goed werk," zei hij onder de indruk. „Mijn vrouw en ik en drie kinderen."
    


    
      „Hoe oud zijn die kinderen?" „Zes en drie. En een baby."
    


    
      De man ging naar de vrachtwagen en kwam met de maskers terug. „Alstublieft - pas er goed op. Gebruik ze niet, tenzij het werkelijk nodig is. Als u ze tien uur hebt gebruikt, moet u naar het Burgercentrum komen om ze voor nieuwe in te ruilen. Hier. Een grote voor u, een middelmaat voor uw vrouw en twee kleine voor de kinderen. We kunnen niets doen voor de baby."
    


    
      Corbett keek hem recht in zijn ogen. „Wat moet ik dan met de baby doen?"
    


    
      De man keek verlegen. „Iedereen vraagt dat. U moet hem bij u houden in een gasvrije kamer, als u er een kunt maken."
    


    
      „Dat is niet zo gemakkelijk met ramen in deze toestand."
    


    
      „Dat weet ik. Maar u zou een stukje van de kelder kunnen afschermen met natte dekens of iets van dien aard."

    


    
      Hij liep door naar het volgende huis. Corbett ging naar de keuken terug, riep Joan bij de kinderen weg en vertelde haar van de baby. „Maar Peter," zei ze. „Wat moeten we nu? We kunnen toch niet allemaal met gasmaskers in je loopgraaf gaan zitten en de baby zonder." Hij zuchtte. „Ik weet het niet. Er komt misschien helemaal geen gas. Ik zal zien of ik wat kan bedenken."
    


    
      Hij ging de tuin in en vervolgde in de vallende schemering zijn graafwerk. Hij groef totdat hij niet meer kon zien wat hij deed. Toen hield hij op, zwetend en erg vermoeid en ging een praatje maken met mr. Littlejohn. Hij trof hem aan toen deze er ook mee ophield. „Pf," zei de aannemer. „Ik ben niet meer de man die ik ben geweest. Zo heb ik in geen twintig jaar meer gegraven. Er is een tijd geweest dat ik zo'n gaatje in een paar uur had gegraven."
    


    
      Hij had ongeveer evenveel gedaan als Corbett, ongeveer een meter twintig diep, maar veel preciezer. „Ik heb gezocht naar iets om eroverheen te doen," zei hij „Een dak maken om de regen erbuiten te houden. Splinters ook. Maar ik schijn hier niets te hebben, tenzij ik een deur losschroef..."
    


    
      „Rijd de auto erover heen," zei Corbett.
    


    
      „Ha," zei de aannemer langzaam, „dat is wel een goed idee." Hij wreef zich in zijn handen. „Wat zou je zeggen als we een Guinness nemen?"
    


    
      Corbett glimlachte. „Dat is de verstandigste opmerking die ik vandaag heb gehoord."
    


    
      Het was praktisch donker in de tuin. Er waren het grootste deel van de dag solovluchten uitgevoerd; met het aanbreken van de nacht scheen er heel wat meer activiteit te zijn. Een squadron van negen toestellen vloog boven hun hoofd, laag vliegend.
    


    
      De aannemer keek omhoog. „Ja," zei hij zonder wrok. „Het zijn er nu heel wat. Maar ik zou wel eens willen weten waar die jongens gisternacht waren."
    


    
      Bij het vallen van de avond trok de bewolking weg. In het diepe blauw van de lucht waren de eerste sterren te zien; het werd elke minuut helderder. Ze stonden samen in de tuin naar boven te kijken. „Het wordt een heldere nacht," merkte Corbett op.
    


    
      Mr. Littlejohn knikte ernstig. „Dat is slecht," zei hij. „Ze houden van heldere nachten. Herinner je je nog hoe ze de vorige oorlog in maan-verlichte nachten overkwamen?"

    


    
      Corbett was het hiermee eens. „Maar gisternacht was het niet helder," zei hij.
    


    
      Ze liepen naar het huis. „Dat is waar," zei de aannemer. „Het regende pijpestelen - de hele nacht." Hij wachtte even. „Heb je al iets over de aanval te horen gekregen - ik bedoel hoe ze te werk gingen? Ik heb gisternacht helemaal geen toestellen gehoord. En hoe wisten ze wat ze bombardeerden?"
    


    
      Corbett schudde zijn hoofd. „Ik weet het niet. Ik heb niemand ontmoet die het wist."
    


    
      „Nou," zei mr. Littlejohn, „als ze ons dat gisteravond leverden toen ze niets konden zien, dan zullen we het vannacht pas behoorlijk te verduren krijgen als ze kunnen zien wat ze doen." Hij zuchtte. „Ik geloof dat het beter is dat gat nog wat meer uit te diepen."
    


    
      Ze gingen het huis binnen en namen plaats in de smaakvol ingerichte zitkamer; hij haalde sigaretten en Guinness te voorschijn. Een krant lag op de tafel uitgespreid. De aannemer legde er zijn hand op. „Dit gaat allemaal over dienst nemen," zei hij langzaam. „Ga jij nog iets doen?"
    


    
      Corbett zweeg even. „Ik zie niet hoe ik dat op het ogenblik kan," zei hij. „Ik weet niet hoe het met mijn gezin zou gaan. Joan kan het niet alleen klaarspelen in deze situatie om voor drie kinderen te zorgen. Ik weet niet wat ze zou doen als ik niet hier was." Hij keek op. „Niet dat ik in de piepzak zit, maar in de eerste plaats moet je voor je vrouw en kinderen zorgen."
    


    
      De aannemer bevestigde dit. „Je moet er maar niet over denken," zei hij. „Het zou niet behoorlijk van je zijn weg te gaan en mrs. Corbett alleen verder te laten sukkelen. Je moet geen dienst nemen voor je hen verzorgd weet." Hij nam een slok stout. „Ik dacht er net zo over," zei hij. „We zijn maar met ons beiden, mr. Corbett, alleen de vrouw en ik. En de vorige keer dat ik dienst heb genomen, was meteen aan het begin, op 7 augustus was het, en ik heb alles meegemaakt. Twee keer werd ik gewond. In het dikke deel van het been — dat was niets — en een schot dwars hierdoor heen." Hij klopte op zijn linkerschouder. „En ik ben nog niet zo oud dat ik niet weer in dienst zou kunnen. Ik ben achtenveertig." Hij pauzeerde even. „Ik heb er de hele middag over nagedacht. En ik heb mijn besluit genomen, mr. Corbett. Ik ga niet - niet totdat ik beter weet hoe ik ervoor sta. Het zou niet eerlijk zijn tegenover mijn vrouw haar alleen te laten, met aanvallen zoals we hebben gehad en die zich elke willekeurige nacht kunnen herhalen. We zijn al deze jaren samen geweest en ik ga haar niet in een tijd als deze verlaten. Het zou niet juist zijn. Natuurlijk," zei hij, „als ik haar gerieflijk kon onderbrengen in een huisje ergens waar het veilig is, dan ligt de zaak anders." Corbett lachte kort. „Ergens veilig en gerieflijk," herhaalde hij. „Het lijkt me moeilijk te vinden."
    


    
      De aannemer stak zijn kin naar voren. „Dat kan zijn. Maar voordat ik de vrouw behoorlijk verzorgd heb achtergelaten, krijgen ze me niet opnieuw in dienst."
    


    
      Corbett dronk zijn glas leeg en stond op. „Ik moet ervandoor. Laat het me weten als ik vannacht iets kan doen. En bedankt voor het glaasje." Mr. Littlejohn begeleidde hem naar de deur. „Nog uit geweest vanmiddag? Ik heb een wandelingetje in de omgeving gemaakt. Ze schieten goed op met al die gaten in het wegdek. Ik vind dat de gemeente een topprestatie heeft geleverd. Nog twee of drie dagen en alles is opgeruimd gezien het tempo waarin ze werken." Hij lachte. „Dat wil zeggen als ze het allemaal niet opnieuw moeten doen na vannacht." Hij keek omhoog naar de hemel, stralend helder en met sterren bezaaid. „Geluk, mr. Corbett," zei hij ernstig. „Denk eraan dat ik vlak aan de andere kant woon voor het geval u hulp nodig hebt."
    


    
      Corbett ging naar zijn huis terug. Joan kwam hem tegemoet. Ze zag er moe en afgetrokken uit. „Ik heb de kinderen naar bed gebracht. Ze waren ontzettend teleurgesteld dat ze niet in de garage gingen slapen. Ze huilden. Peter, denk je dat ze vannacht weer komen?" „Het is een heldere sterrenhemel," zei hij. „Volmaakte omstandigheden voor een bomaanval. Ik ben bang dat ze het wel eens kunnen doen." Ze knikte. „Dat heb ik ook gedacht. Ik heb gekeken wat we voor eerste hulp hebben als dat nodig is." „Dat is een goed idee. Hoe staat het ermee?"
    


    
      „Niet slecht. We hebben heel wat verband en watten en wat jodium en pleisters. Ik bewaar dat voor de kinderen, knieën en ellebogen. En je kunt altijd een spalk maken uit het een of ander. Het enige dat we niet hebben is een verdovend middel, morfine of iets dergelijks."
    


    
      Hij staarde haar aan. „Denk je dat we dat nodig hebben?"

    


    
      „En jij?"
    


    
      Ze aarzelde even. „Ze zeggen dat de dienstbode van dat huis verderop de weg drie uur in de voortuin heeft gelegen voordat de ambulance kwam. Zo gaat het in de oorlog, Peter. Ik vind echt wel dat we iets vun dien aard moeten hebben."
    


    
      Hij knikte. „Ik moet het van een dokter zien te krijgen. Ik kan wel eens gaan kijken of Gordon thuis is."
    


    
      De chirurg was de peetoom van zijn zoon geweest. Ze waren dikke vrienden, een vriendschap die ontsproten was aan samen doorgebrachte weekends op het jachtje, vissend en badend op de Solent. Corbett wandelde naar zijn huis, op vierhonderd meter afstand en vertelde aan mrs. Gordon wat hij nodig dacht te hebben. „Ik zal eens kijken of hij wakker is, Peter. Ik denk van wel. Maar hij is de hele nacht op geweest in het ziekenhuis en pas tegen de middag thuisgekomen." „Maak hem in geen geval wakker, Margaret." Ze schudde haar hoofd. „Dat zal ik niet doen."
    


    
      Ze ging naar boven. Binnen een paar minuten kwam de chirurg in zijn hemdsmouwen beneden. „Ik was juist bezig op te staan," zei hij. „God, Corbett - wat een nacht. Is alles goed met je gezin?" De chirurg wreef met zijn handen over zijn ogen. „Zoiets heb je nog nooit in het ziekenhuis gezien. Tweehonderddertig grote operaties in zeven uur. We hadden elk twee tafels - opereren op de ene, terwijl ze de andere klaar maakten. God helpe ons als er vannacht nog een aanval komt. We hebben hen nog niet kunnen onderbrengen. Ze liggen overal in de gangen op matrassen."
    


    
      „Ik heb er geen idee van dat het zo erg was. Hoeveel getroffenen denk je dat er waren?"
    


    
      ,,Een kleine duizend - zeg één voor elke bom. Daarvan moeten er ongeveer driehonderd op slag dood zijn geweest. We hebben er vijf- of zeshonderd in het ziekenhuis gehad."
    


    
      „Je moet ontzettend vermoeid zijn. Ik zal je niet ophouden." Hij legde uit dat hij morfine nodig had.
    


    
      De chirurg krabbelde een recept. „Haal dit bij de apotheker. Eén tablet, in water. In geen enkel geval meer. En let op, want dit is belangrijk. Zie dat je een blauw potlood te pakken krijgt en zet daarmee een groot kruis op de wang van dc patiënt als je het toegediend hebt."
    


    
      „Hoe moet het met de kinderen?"

    


    
      „Een half tablet - niet meer, tenzij het absoluut nodig is. Geef het de baby helemaal niet."

    


    
      Corbett bedankte hem en liep de stad in, op zoek naar een apotheker. Boven zijn hoofd in de heldere nacht ronkten de vliegtuigen op patrouille ; in de verte schoot een enkel zoeklicht een witte straal op naar de blauwe hemel. Al lopende zag hij de vorderingen die sinds de ochtend met de kraters in de straat waren gemaakt. Er was er niet één meer waar niet wat aan was gedaan. Voor zover ze niet gevuld waren, lagen er planken overheen en de stroom water naar de goten was gestopt. In één deel van de stad werkte de elektriciteit weer. De straatlantaarns waren uitgeschakeld en alle lichten afgeschermd door gordijnen, maar alleen al het feit dat het licht er was, hield een belofte voor de toekomst in.
    


    
      Hij vond de apotheek en kreeg zijn morfine. Toen hij de zaak uitkwam liep hij tegen een jongeman op, die hij oppervlakkig kende en die op het stadhuis werkte. Met hem praatte hij enkele minuten over de toestand in de stad.
    


    
      „Met de elektriciteitsvoorziening gaat het aardig," zei de jongeman. „Ze werkt nu over een groot deel van de stad. De telefoon moet morgen weer in orde zijn. We hebben vanmiddag een lijn naar Londen hersteld. Gas - God mag weten wanneer we weer gas krijgen. De riolering - die doet het in sommige delen. Maar water is nu het grootste probleem. Er is om zo te zeggen geen water in enig deel van de stad en wat er is, borrelt gewoon uit de trottoirs op en gaat verloren." Hij pauzeerde even. „In de betere huizen hebben ze natuurlijk voorraadreservoirs - het soort huis waar u woont. Maar in sommige van de armere wijken hebben ze een schreeuwend tekort aan water. In Chapel en Northam, achter de havens, hebben ze water geschept uit de goten waar het uit het wegdek kwam om dat te drinken. Als het zo doorgaat, zullen we water van het platteland moeten gaan aanvoeren." „Het is niet alleen Southampton," zei hij. „Het is overal hetzelfde. Iedere stad in het land schijnt er met het water hetzelfde voor te staan. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje."
    


    
      Al staande zwaaide hij een beetje en greep zich vast aan de deur van de apotheek. „Ik ben op, dat kan ik u wel vertellen. Ik ben bij de luchtbescherming en ben de hele nacht op geweest. En daarna een dag als deze op kantoor. . . ik hoop dat ze in 's hemelsnaam niet terugkomen."
    


    
      Corbett liep door de onverlichte donkere straten naar zijn huis terug. Joan had een warme maaltijd voor hem klaar staan; ze gingen samen zitten. „Ik had nooit geloofd dat de stad het zo goed zou incasseren en de rommel zo gauw zou opruimen," zei hij. „Maar iedereen is op. Als ze vannacht weer zouden komen, zou het gewoon te erg zijn." Boven hun hoofd leek de lucht vol vliegtuigen, die in de nacht almaar overkwamen. Na de maaltijd ging Corbett de tuin in en groef nog een uur aan zijn loopgraaf. Hij was tenslotte zo moe dat hij nauwelijks de houweel kon opheffen. Hij kwam tot een diepte van ongeveer een meter vijftig beneden de oppervlakte. Uiteindelijk kon hij niets meer doen. Hij ging de auto halen en reed die over de bloembedden de tuin in, over het gazon totdat hij dwars over de loopgraaf stond. Daarna ging hij naar huis terug, volkomen uitgeput.
    


    
      Joan kwam hem in de hal tegemoet. Ze had alles dat ze 's nachts misschien nodig hadden in mandjes verzameld: gasmaskers, E.H.B.O.-trommel, voedsel en whisky. Ze had alles in de hal klaargezet. Corbett ging erheen. „God!" zei hij. „Stel je toch voor dat je dit soort dingen moet doen!"
    


    
      Ze staarden elkaar verbaasd aan. „Het is allemaal in zo'n korte tijd gebeurd," zei zijn vrouw. „Het is alsof je in een andere wereld bent." Hij knikte. „Nu, er is niets meer dat we kunnen doen. Verder moeten we maar afwachten."
    


    
      Zij legde haar hand op zijn arm. „Je moet naar bed om wat te slapen. Ik ga boven bij de kinderen liggen. Probeer in ieder geval wat te slapen voordat er iets gebeurt. Ik heb een kruik in je bed gelegd."
    


    
      Hij kuste haar. „Je komt me toch wel wakker maken als je iets hoort?" „Natuurlijk doe ik dat."
    


    
      „Ik zou niet te veel kleren uittrekken als ik jou was," zei hij. „Doe het zo dat je snel weg kunt als we moeten."
    


    
      Hij ging naar boven en legde zich in zijn ondergoed ter ruste. Boven het huis ronkten de vliegtuigen die in de donkere nacht in grote aantallen in de lucht waren. Ze zijn vannacht wel op hun post, mompelde hij in zichzelf. Daarna ging hij op zijn zij liggen en viel in een zware, droomloze slaap.
    


    
      Toen hij zich weer verroerde en zijn ogen opende, was het klaarlichte dag. Hij knipperde met zijn ogen, leunde op zijn elleboog en keek op zijn horloge. Het was zeven uur. Een bundel zonnestralen, bijna horizontaal, drong de kamer binnen. Hij ging rechtop zitten en wreef zich de ogen uit. Toen werd hij zich ervan bewust dat er geen aanval was geweest en dat hij in zijn ondergoed had geslapen. Hij stond op en liep naar het raam, en voelde zich nogal dwaas. Hij zag zijn tuin en zijn geruïneerde gazon, de hopen verse klei op het gras, de auto dronken boven de loopgraaf gezet, houweel en spade achteloos weggeworpen in een rozenbed. Hij haalde een hand over zijn gezicht en ging naar de wasbak om wat water te drinken. Hij nam een bad, nog half in slaap. Hij herinnerde zich echter het watertekort voordat hij de kranen opendraaide en deed zijn best met een koude spons. Daarna ging hij naar zijn kamer terug en kleedde zich in donker zakenkostuum. Joan kwam naar hem toe terwijl hij zich kleedde. „Er is helemaal geen luchtaanval geweest," zei ze. „Ik heb aan één stuk door geslapen. Jij ook?"
    


    
      „Nog nooit zo'n nacht gehad." Hij keerde zich naar haar toe. „Ik geloof dat we deze zaak toch wel wat overdreven hebben. Het is mijn schuld. Ik had meer vertrouwen in de verdediging moeten hebben. Ik had moeten weten dat het hen nooit een tweede keer zou gelukken." „Je bedoelt dat ze met de eerste aanval alleen maar slaagden omdat ze ons bij verrassing overvielen?" vroeg ze.
    


    
      Hij knikte. „Ze hadden gisteravond uitgelezen weer voor een aanval. Maar met onze toestellen in de lucht, konden ze er onmogelijk weer doorkomen. Ik denk dat we nu wel veilig zullen zijn." Hij glimlachte een beetje spijtig. „Maar kijk nu eens hoe ik ons gazon heb toegetakeld!"
    


    
      Ze kwam bij hem uit het raam kijken.
    


    
      „Het is toegetakeld," zei ze en ze lachte. „Geeft niet - ik zal het door de tuinman in orde laten maken. Het was voor jou het juiste om te doen."
    


    
      „Vind je? Ik vind dat we ons nogal van streek hebben laten maken." „Ik vind van niet. Ten slotte hadden ze weer kunnen komen. Dat konden we niet weten."
    


    
      „Dat zal wel niet. In ieder geval kun je de tuinman van de week beter een halve dag extra laten komen."
    


    
      „Dat weet ik nog niet," zei ze bedachtzaam. „Ik heb liever het gevoel dat liet daar is. Laten we niet te veel haast maken met het dichtgooien." „Best. Ga je gang en haal de kinderen uit bed. Dan zal ik beginnen het ontbijt klaar te maken. Wat hebben we - bacon en eieren? Ik wou dat het personeel terug was." „Ze zullen vandaag wel weer terugkomen."
    


    
      Het ontbijt was een lastige en vermoeiende aangelegenheid, gecompliceerd door gebrek aan melk en wat kinderen nog meer aan voedsel nodig hebben. Voordat het voorbij was, begonnen de leveranciers aan de achterdeur te komen, onder wie de melkboer. Corbett beëindigde zo gauw als hij kon zijn maaltijd en ontsnapte, onder het motto van dringende bezigheden, naar zijn kantoor.
    


    
      „Ik zou vanmorgen de auto willen hebben," zei Joan. „Ik moet heel wat boodschappen doen en ik moet de kinderen meenemen, dc baby ook. Het lukt me wel als ik de auto heb. Zal ik je voor de lunch komen halen?"
    


    
      Hij knikte. „Kom om ongeveer één uur langs. Ik zal thuiskomen als ik kan."
    


    
      Hij ging te voet naar kantoor. In de straten reden de trams en autobussen normaal; ondanks de ramen met hout en de met grint gevulde kraters in het wegdek scheen de stad haar oude sfeer herwonnen te hebben. Hij kocht een krant bij de eerste winkel waar hij langs kwam en bleef een paar minuten op het trottoir staan om over de oorlog te lezen. Het bleek dat er een grote vergeldingsaanval was ondernomen, maar het communiqué was kort; er was geen tijd geweest voor verdere details.
    


    
      „Ik hoop maar dat onze jongens het er net zo goed hebben afgebracht als zij," mompelde hij.
    


    
      Hij ging naar zijn kantoor. Er lag heel veel post op zijn bureau te wachten, twee dagen post tegelijk. Zijn confrère Bellinger die in Bishop's Waltham woonde, kwam het kantoor binnen. Ze wisselden hun ervaringen uit en bespraken enkele ogenblikken het oorlogsnieuws. Vervolgens gingen ze uiteen om de achterstand in het werk in te lopen. Ze waren ernstig onthand door de afwezigheid van miss Mortimer, hun secretaresse. Bellinger zond Duncan, de eerste bediende, de stad in on een ander meisje te zoeken en in dienst te nemen. Corbett bracht de ochtend door met het ijverig typen van antwoorden op een dozijn brieven en het opstellen van een firmacontract.
    


    
      Tegen lunchtijd schrok hij op van het rinkelen van de telefoonbel, wat hem aangenaam verraste. Hij ging zelf naar het schakelbord en nam op. Het was Gordon, die vanuit het ziekenhuis sprak. Hij vroeg: „Ben jij het Corbett? Met Gordon. Goddank werkt dit ding weer. Heb je het met dat recept voor elkaar gekregen? Prachtig. Hoor eens. Ik wil dat je ervoor zorgt dat elke druppel die je gezin drinkt, gekookt is. Ja, gekookt. Vanmiddag worden er in de stad aanplakbiljetten aangebracht, maar ik wilde je opbellen om het je persoonlijk te zeggen. Het is echt belangrijk. Vertel het Joan zo gauw je kunt. Ze moet alle melk en speciaal alle water voor gebruik koken. En probeer haar van rauwe groenten en fruit af te houden."

    


    
      
        „Ik zal het haar vertellen. Maar waar is dat allemaal voor nodig?" „Dat kan ik je niet door de telefoon vertellen. En in ieder geval zijn we er zelf nog niet helemaal zeker van. Maar in het Northam-district zijn plotseling heel wat ziektegevallen en we maken ons hierover enigszins bezorgd. Je moet ook je personeel vertellen het water te koken. Jaag ze niet de stuipen op het lijf." „Dat zal ik niet doen."
      


      
        „Fantastisch. Het is waarschijnlijk helemaal niets, alleen angst. Doktoren die naar de Oost zijn geweest, krijgen soms merkwaardige invallen. Maar zeg Joan alles te koken."
      


      
        Hij hing op en Corbett probeerde weer aan het werk te gaan. Hij bemerkte dat hij zich niet kon concentreren. Tenslotte ging hij weer naar het schakelbord en probeerde zijn huis op te bellen. Hij hoorde de zoemtoon. Er was dus verbinding, maar er werd niet opgenomen. Er was niemand thuis. Hij ging weer naar zijn bureau om het firmacontract verder uit te werken.
      


      
        Joan kwam bij hem langs voor de lunch. Hij vertelde haar Gordons boodschap. Ze fronste haar wenkbrauwen.
      


      
        „Het is difterie, denk ik," zei ze. „Dat krijg je toch als het met de riolen niet in orde is?"
      


      
        Hij schudde zijn hoofd. „Ik zou het je niet kunnen zeggen. Als het difterie is, kan ik me niet voorstellen waarom hij er zo geheimzinnig over deed."
      


      
        Ze glimlachte. „Iedereen is een beetje over zijn toeren, Peter. Je kunt het hem niet kwalijk nemen. Weet je dat er gisteren heel wat mensen de stad hebben verlaten om de nacht buiten door te brengen. De Cummings hebben dat gedaan en de Howards. Ik kwam mrs. Howard vanmorgen tegen. Ze zei dat ze gewoon de stad zijn uitgereden, de auto aan de kant van de weg hebben geparkeerd en daarin de hele nacht hebben gezeten. Ze hebben nauwelijks geslapen en toen ze wakker werden en bemerkten dat er helemaal geen luchtaanval was geweest, voelden ze zich ontzettend opgelaten." Ze wachtte even. „Ze hebben ons morgenavond voor een sherry uitgenodigd." „Goed. Ik heb er wel zin in."
      


      
        Ze verlieten het kantoor en liepen vol pakjes naar de auto, met de kinderen. Toen ze door de stad reden, bemerkte hij een explosie van aanwervingsbiljetten op de reclameborden, slordig gedrukt en met een heel nieuw uiterlijk. En toen ze langs een bepaald reclamebord reden, zagen ze een man die juist klaar was met het aanplakken van een biljet waarop in rode hoofdletters stond:
      


      
        KOOKT UW WATER
      


      
        

      


      
        Er onder stond een soort verklarende tekst. „Daar hebben ze niet lang over gedaan," merkte hij op. Na de lunch ging hij naar zijn kantoor terug, en werkte de gehele middag. Halverwege de middag betrok het en het begon een beetje te regenen. Zijn kantoor lag op het noorden en het werd er vroeg donker; automatisch reikte hij naar de leeslamp boven zijn bureau en trok aan de schakelaar. Tot zijn verrassing en tevredenheid ging hij dadelijk aan. Er was weer elektriciteit. Hij was daar zo blij over dat hij Joan ging opbellen. „De lichten doen het hier," zei hij. „Doen ze het bij jou ook?" „Ik weet het niet. Een ogenblik, dan zal ik het proberen." Hij wachtte. Toen ze weer aan de telefoon kwam zei ze: „Alles is nu aan. Ik heb de lichten geprobeerd en het fornuis ook. Het werkt alle maal. We zullen vanavond een behoorlijk maal kunnen klaarmaken." „Ik maak de gemeente daarvoor alle complimenten. Ze moeten als koelies hebben gewerkt."
      


      
        Ze zuchtte. „Het is goed. We zullen nu naar de radio kunnen luisteren en erachter komen wat er aan de hand is."
      


      
        Ze aarzelde een ogenblik. „Peter, ineens schiet me iets te binnen. Heb je me niet gezegd dat de Littlejohns op gas koken?"
      


      
        „Ik geloof van wel."
      


      
        „Het gas doet het toch nog niet?"
      


      
        „Daar geloof ik geen moment in."
      


      
        „Vind je het goed als ik hen te eten vraag? Ik bedoel als ons fornuis het doet en het hunne niet? Hij heeft de laatste dagen zoveel voor ons gedaan."
      


      
        „Ik vind dat een heel goed idee. Heb je haar wel eens gesproken?" „Nee. Ik heb haar maar een paar keer gezien. Een beetje muizesnuitje."
      


      
        „Vraag hen in ieder geval. Het zal me plezier doen." Thuis legde zijn vrouw de telefoon neer en bleef een ogenblik in gedachten staan. Toen ging ze de voordeur uit, naar het volgende huis. Ze belde aan, wachtte enige tijd en belde weer.
      


      
        Tenslotte hoorde ze binnen voetstappen. De deur werd geopend door een bleek, verwelkt vrouwtje dat Joan een paar maal vanuit haar slaapkamerraam in de aangrenzende tuin had gezien. Ze droeg een grof schort over haar zwarte jurk; ze had haar mouwen opgerold en haar handen waren rood en gezwollen.
      


      
        „U bent toch mrs. Corbett?" vroeg ze. „Dat is aardig van u." Joan zei: „Goedemiddag. Ik ben alleen maar gekomen om te vragen of mr. Littlejohn en u vanavond bij ons willen komen eten. Ons fornuis doet het nu weer - wij koken elektrisch. U gebruikt toch gas?" Het vrouwtje werd verlegen. „Ted wilde dat ik een van die elektrische dingen aanschafte toen we hier kwamen wonen. Maar ik scheen er niet mee overweg te kunnen. We hebben er een man naar laten kijken, maar hij kon het niet verhelpen. Soms had ik een ketel opgezet voor een kop thee en als ik dan tien minuten later terugkwam, was het helemaal niet aan. Andere keren brandde het de hele middag voor niets en niemand merkte het. Ik heb Ted gezegd dat ik er alleen maar last mee had en hij heeft het weg laten halen en gas laten aanleggen."
      


      
        „Het gas doet het toch nog niet?"
      


      
        „Nee. Is het geen ellende? Ik was juist bezig de vitrage uit de zitkamer te wassen omdat ze eraf moesten vanwege de ramen. En iedere druppel water maar koken op het vuur in de eetkamer."
      


      
        Joan betuigde haar medeleven. „Het maakt alles wel moeilijk, mrs. Littlejohn. Maar ons fornuis doet het nu weer en ik dacht dat het fijn zou zijn als u met uw man komt en we vanavond een behoorlijke warme maaltijd hebben." Ze wachtte even en voegde er toen spontaan aan toe: „We zouden samen kunnen koken."
      


      
        Het muizesnuitje leefde wat op. „O, dat is een aardig idee. Ik had niets anders dan een blikje zalm om Ted vanavond te geven en ik zat erover in. Omdat hij zo van zijn warme maaltijd houdt, met zijn fles Guinness en zijn stukje kaas, lieve." Ze werd plotseling weer verlegen. „Wilt u niet binnenkomen, mrs. Corbett? U moet me niet kwalijk nemen - het hele huis ligt overhoop, door de ramen en zo. Maar komt u binnen, mrs. Corbett, en laat me een kopje thee zetten."
      


      
        Joan bedankte. „Ik wil naar de winkels om te zien of ik een vleesbout kan kopen. Ik geloof dat ik weet waar ik een lamsbout kan krijgen," zei ze bedachtzaam. „Er zal toch nog wel tijd zijn om die klaar te krijgen? Ik vraag me af of u het erg zou vinden voor mij een oogje op de baby te houden, dan kan ik er op uit om te zien wat ik bemachtigen kan. Ik zal niet zo erg lang wegblijven."
      


      
        Het vrouwtje zei: „Het zou heel leuk zijn de baby even te hebben, mrs. Corbett. Ik heb uw gezin zo vaak over de muur gezien. Het moet heerlijk zijn kinderen te hebben, zoals u." Ze zuchtte licht. „Wel drie."
      


      
        Ze keek op naar Joan: „Ik heb eens een baby'tje gehad, maar ze is gestorven."
      


      
        „Dat vind ik heel jammer."
      


      
        „Het was in de oorlog. Ik had een betrekking in een huis in Hove en Ted was in een kamp in Shoreham. In 1916 was dat, nadat hij weg was geweest en gewond was teruggekomen." Ze aarzelde even en zei toen: „Hij was zo'n doorzetter, dat zou je niet denken. En hij moest naar Frankrijk terug voor ik van de baby wist, maar hij kreeg drie dagen verlof en we trouwden in Brighton. Maar de baby was niet zoals die van jullie, mijn beste. Ze kwam niet aan en ging toen dood. En ze zeiden me dat ik nooit meer een baby kon krijgen." „Ik vind het ontzettend jammer," zei Joan. Het kon geen kwaad een afgedamde stroom een paar minuten te laten vloeien. De werkhanden maakten een plooi in het schort. „Ik beklaag me niet," zei ze, „ik vind alleen maar dat u zo gelukkig bent om zo'n prachtig gezin te hebben, mrs. Corbett. Maar ik heb ook geluk gehad. U kunt zich niet voorstellen wat een goede man ik heb en Ted heeft het zover gebracht in de bouw. En nu hebben we dit mooie huis om in te wonen en de tuin met de bloemen en alles. En hij wilde ook dat ik dienstboden had en we hebben ze ook gehad, maar ik hou ervan de dingen op mijn manier te doen. Dus komt nu het meisje alleen maar 's morgens om me een handje te helpen, met schrobben en dweilen en zo." Joan onderbrak voorzichtig weer haar overvloed van woorden. „Komt u met me mee om de baby te zien? Dan laat ik haar bij u, terwijl ik het vlees ga halen."
      


      
        Ze gingen de baby in haar mand halen en zetten die op de keukentafel bij de wastobbe van mrs. Littlejohn. „Nou," zei het vrouwtje. „Heeft ze geen mooie kleur? Ze lijkt erg op u."
      


      
        Joan liet ze samen achter en reed de stad in. Vanaf elke schutting bezwoeren de rode aanplakbiljetten haar alle water te koken. Dat is allemaal heel mooi, mompelde ze opstandig in zichzelf. We hebben nu weer stroom, zodat het kan. Maar als je geen elektriciteit of gas hebt en heel weinig petroleum, is het niet zo gemakkelijk alles boven het vuur in de eetkamer te koken.
      


      
        In de avondschemering ging ze naar het kantoor van haar man. „Ik kwam kijken of je met me mee naar huis kan," zei ze. „Ik heb net vlees gehaald voor de avondmaaltijd. Mrs. Littlejohn zal me helpen." Hij keek haar vragend aan: „Hoe is ze?"
      


      
        „Net Amy, die oude dienstbode die we hadden toen we pas getrouwd waren. Ik mag haar, het is een lieverd." Hij keek door het raam naar buiten. „Wat voor weer is het?"
      


      
        „Het begint een beetje te regenen. We kunnen de auto maar beter wegzetten."
      


      
        „Moeten we hem dan vannacht niet boven de loopgraaf zetten?" „Daar had ik niet aan gedacht. Wat denk jij ervan?" Hij stond van zijn bureau op en ordende zijn papieren voor hij wegging. „Als je me vraagt wat ik denk," zei hij een beetje mat, „denk ik dat die verrekte loopgraaf dieper behoort te zijn."
      


      
        „Maar denk je dan dat we vannacht wéér een luchtaanval krijgen?"
      


      
        „Ik weet het niet. Ze zijn al eerder gekomen toen het regende."
      


      
        Ze gingen het kantoor uit naar de auto. Boven hun hoofd hingen de wolken laag, in grijze, natte slierten. Een eenzaam toestel vloog over hen heen op ongeveer tweehonderd voet hoogte, onmiddellijk onder de wolken; andere luchtactiviteiten waren er niet.
      


      
        „Ik raak een beetje door mijn benzine heen," zei hij, toen ze in de auto stapten. „We kunnen beter stoppen om wat bij te tanken." Maar aan drie benzinestations, waar ze het achtereenvolgens probeerden, was geen benzine meer te krijgen.
      


      
        „We waren er gisteravond tegen etenstijd doorheen," vertelde een pompbediende hem. „De tankwagen komt wel, maar is er nog niet. Er is een echte run op geweest." Corbett vroeg: „Waarom is dat?"
      


      
        „Mensen die voor de nacht de stad uitgingen, denk ik. Iedereen wilde gisteren zijn tank laten volgooien."
      


      
        Corbett reed peinzend naar huis terug. Het regende pas goed tegen dc tijd dat ze daar aankwamen. Desondanks trok hij oude kleren aan cn ging met zijn loopgraaf verder. Na verloop van een uur was hij op een meter tachtig gekomen, wat hem diep genoeg leek. De bodem van de loopgraaf was een kleverige massa modder en water. Tenslotte reed hij de auto er weer overheen en ging naar huis terug. Hij hoopte vurig dat hij er 's nachts geen gebruik van hoefde te maken. Mr. Littlejohn kwam toen hij ermee klaar was. „Het wordt weer smerig weer," merkte hij op, naar de lucht kijkend. „Je zou zeggen dat ze vannacht niet komen. Maar alles schijnt op zijn kop te staan. Gisternacht dacht ik dat ze zouden komen en toen kwamen ze helemaal niet." Hij vervolgde een beetje peinzend: „Niet zoveel vliegtuigen in de lucht vanavond."
      


      
        „Het is nog vroeg," zei Corbett. „En het is een vuile nacht om te vliegen."
      


      
        De aannemer gromde. „Dat mag onze jongens dan wel afschrikken," zei hij een beetje zuur. „Maar het scheen de bommenwerpers niet te hinderen."
      


      
        Ze gingen het huis binnen. „Ik heb vandaag het plaatsvervangend hoofd van publieke werken gesproken," zei mr. Littlejohn. „Volgens hem zijn er tweehonderd bommen op de wegen gevallen. Ze hebben het lang niet gemakkelijk gehad."
      


      
        „Ze hebben het heel goed geklaard," zei Corbett.
      


      
        „Ja," antwoordde de aannemer. „Wonderlijk goed hebben ze het gedaan. Meer dan tweehonderd gaten vullen, leidingen repareren en zo." Hij zweeg een ogenblik. „Toch, als je erover nadenkt, is het wat je mocht verwachten. In arme wijken waar de huizen dicht opeenstaan zonder veel tuin, als u me kunt volgen, moet bijna dertig procent van de oppervlakte uit wegen bestaan. Dus met duizend bommen over het gehele gebied uitgeworpen, is het alleen maar wat ze mochten verwachten."
      


      
        Corbett lachte even. „Ik wil wedden dat ze geen duizend bommen hadden verwacht."
      


      
        Ze gingen zitten voor een avondmaal van gebraden lamsvlees, groente uit blik en Guinness die mr. Littlejohn van huis had meegebracht.
      


      
        „Mrs. Corbett heeft nooit moeilijkheden met haar elektrisch fornuis, Ted," zei het vrouwtje benepen. „Je kon de bout er behoorlijk op braden."
      


      
        „Wil je erop terugkomen?" vroeg hij.
      


      
        Ze schudde haar hoofd. „Nee," zei ze kalm. „Het is heel schoon en mooi, maar ik hou van iets dat je kunt zien."
      


      
        Ze praatten over de zomervakantie. „Wij gaan altijd met de boot," zei Joan. „Dit jaar dachten we over iets anders. We waren van plan een tent in de auto mee te nemen en naar Schotland te gaan."
      


      
        „Brighton," zei mr. Littlejohn behaaglijk. „Daar gaan wij heen. Eerste veertien dagen van augustus, elk jaar hetzelfde."
      


      
        Joan wendde zich tot zijn vrouw. „Dat moet leuk zijn," zei ze vol medeleven.
      


      
        „Het is altijd zo heerlijk, mrs. Corbett," antwoordde ze. „Daar heb ik Ted in de oorlog ontmoet - dat heb ik u al verteld. We zijn er daarna bijna elk jaar heen geweest. Je kunt er op de pier zitten en er is zo veel te zien: de mensen die allemaal genieten en de muziek en de pierrots en zo. De tijd gaat zo vlug voorbij, dat kun je je niet voorstellen. Je bent er nauwelijks of je moet alweer weg. Het is zo'n heerlijke plaats."
      


      
        Corbett knikte. „Het is wel leuk, zo'n luiervakantie," zei hij. Niets zou hem hebben kunnen bewegen hetzelfde te doen.
      


      
        „Dat is zo," zei mr. Littlejohn. „U en mrs. Corbett, u houdt ervan dingen te doen als u met vakantie bent. Wij houden ervan rustig in een touringcar te zitten en andere mensen dingen te zien doen."
      


      
        Mrs. Littlejohn zei: „Je kunt heerlijke tochten maken vanuit Brighton..." Na de maaltijd stonden de Littlejohns op.
      


      
        „Vroeg naar bed," zei de aannemer. „Misschien krijgen we later niet zoveel tijd voor slaap meer." Hij keek naar buiten de natte nacht in. „Toch ziet het er vanavond niet naar uit dat we een luchtaanval krijgen."
      


      
        Het vrouwtje zei tegen Joan: „Het was heel vriendelijk van u. Ik meen het." Ze aarzelde even. „Mocht u eens een oppas voor de baby nodig hebben, mrs. Corbett, dan zal het me een echt genoegen zijn. Ze mocht me wel, vindt u niet?"
      


      
        Ze gingen weg. Corbett stond ze in gedachten na te kijken. „Brighton in augustus," zei hij. „Ik kan het gewoon niet begrijpen." Joan schudde haar hoofd. „Het zijn zulke - zulke echte mensen," zei ze. „Ik zeg niet dat ik nou zo vaak met hen wil omgaan, maar op hun eigen manier zijn ze ontzettend aardig."
      


      
        Ze geeuwde. „Het zal fijn zijn als alles weer normaal is en we een paar dienstboden kunnen krijgen," zei ze. „Ik heb mijn buik vol van het luiers wassen."
      


      
        Weer haalde ze de mandjes met gasmaskers, voedsel en drank te voorschijn en zette ze in de hal. Vervolgens gingen ze naar boven, naar bed. In de donkere regennacht werden ze gewekt door een daverende explosie, dichtbij. Corbett hoorde het niet bewust. Hij trof zichzelf plotseling wakker aan, terwijl hij bij de deur van zijn slaapkamer stond, zijn handen tegen zijn oren die pijn deden. In de kinderkamer boven hoorde hij hoe de kinderen begonnen te huilen. Hij rende naar hen toe om Joan te helpen.
      


      
        Toen hij de deur opende, was er buiten een verblindende flits die de kamer door de groene gordijnen heen verlichtte, en een nieuwe ontploffing. Het glas van de ramen van de kinderkamer viel rinkelend op de vloer; de kinderen verdubbelden hun gegil. Joan had het druk met de baby. Hij kwam naar voren en raakte haar schouder aan. „Neem de baby mee naar de loopgraaf," riep hij door het lawaai heen. ,Blijf daar zelf. Ik zal zorgen dat de anderen aangekleed komen en hen buiten brengen."
      


      
        lir volgde nog een explosie, ditmaal verder af. Joan schoot in haar schoenen en trok een regenjas over haar pyjama aan, nam het kind op, wikkelde het in een sjaal en rende naar beneden. Corbett wendde /ich tot de andere kinderen.
      


      
        „Vooruit, domoor," zei hij vriendelijk tegen zijn gillende zoon van drie. „Wees een dapper soldaat en kleed je aan. Grote mannen als jij zijn niet bang voor een paar knalletjes. Waar hebben ze je kleren gelegd?" Weer viel er een bom dichtbij. Hij streelde beide kinderen om hen te kalmeren. Vervolgens pakte hij een wollen kledingstuk van een stoel. „Vooruit, ouwe jongen," zei hij. „Trek dit aan, dan gaan we mama opzoeken."
      


      
        Phyllis, zijn dochter van zes, hield onmiddellijk op met huilen. „Dat zijn mijn kleren die u aan John geeft," zei ze, verontwaardigd snuivend. Corbett dwong zich tot een lach. „Ik geef hem al je kleren als je ze zelf niet aantrekt. Dan zul je de zijne moeten dragen." Hij kreeg de kinderen daarna zonder veel moeite aangekleed. Bommen bleven in de verderaf gelegen delen van de stad vallen; hij haastte zich met de kinderen naar beneden door het huis, de tuin in en stopte alleen maar even om een paar schoenen en een jas voor zichzelf te pakken. Joan zat in de loopgraaf; hij gaf haar de kinderen aan. „Dat is me ook een toestand," zei hij zuur.
      


      
        Ze lachte even. „Je hebt gelijk. Het is hier verschrikkelijk modderig, Peter. Als je een paar stoelen kunt halen, zou het beter zijn." Hij ging naar het huis terug en haalde de stoelen, liet ze in de loopgraaf onder de auto glijden en volgde toen zelf. Daarna nam hij de baby van Joan over en stuurde haar naar het huis terug om zich aan te kleden. Het kind huilde aan één stuk door en stoorde hem in zijn gepeins. Terwijl Joan weg was, vielen er nog een paar bommen, niet zo dichtbij, meer naar het centrum van de stad. Tenslotte kwam ze terug en bracht de regenjassen en rubberlaarzen van de kinderen mee. Corbett gaf de baby weer aan zijn vrouw en ging naar het huis terug om zich te kleden. Vervolgens liep hij het huis door om de ramen waar nog glas in zat te openen; de wind en regen waaiden vrijelijk door de kamers en doorweekten de bedden, meubilair en vloerbedekking. Hij probeerde de radio; die bleek niet te werken. Blijkbaar was de stroom weer uitgevallen of vanuit de stad afgesneden.
      

    

  


   Hij ging terug naar de tuin. Alvorens in zijn loopgraaf af te dalen, keek hij over de tuinmuur; in het zwakke licht kon hij de omtrekken van Littlejohns auto zien die boven hun loopgraaf stond. „Littlejohn!" riep hij. „Alles goed?"

  „O ja," zei Littlejohn. Hij klom uit zijn loopgraaf en liep naar de muur toe. „Gaat het bij jullie ook goed?"

  „Tot dusver wel," zei Corbett. De bommen vielen nog in de stad; in zuidelijke richting hoorden zij het scherpe knallen van de kanonnen. „Dit is iets verschrikkelijks," zei de aannemer. „Er schijnt geen enkel vliegtuig van ons in de lucht te zijn. Of zoeklichten. Ik denk dat die kanonnen luchtafweergeschut zijn."

  „Dat denk ik ook." Ze zochten de lucht af. „Ik hoor helemaal geen vliegtuigen," zei Corbett.

  „Een ogenblikje," zei de aannemer. „Ik kan er nu een paar horen. Luister... heel zwak. Hoor je ze?"

  De wind zuchtte en dreef de regen over de tuin. Zwijgend stonden ze een ogenblik te luisteren. „Ik hoor ze nu," zei Corbett. „Ze moeten ontzettend hoog zitten."

  „Misschien zijn er daarom geen zoeklichten," zei de aannemer. „Zoeklichten zouden niet veel goed doen in een nacht als deze. Ze zouden alleen maar aangeven waar de stad was." „Ik neem aan dat ze dat best weten," zei mr. Littlejohn grimmig. Weer begonnen de bommen dichtbij te vallen en ze snelden haastig naar hun loopgraaf terug. Corbett streek een lucifer aan en keek op zijn horloge. Het was ongeveer één uur. Hij nam plaats op de stoel tegenover zijn vrouw in de nauwe, modderige loopgraaf en nam een kind op elke knie. De baby, doodmoe van het huilen, was in slaap gevallen; de andere twee kinderen sliepen met tussenpozen.

  Joan vroeg: „Peter, wat doen we in 's hemelsnaam als ze met gasbommen beginnen? Met de baby bedoel ik."

  „Daar heb ik over gedacht," zei hij. „Ik vind het 't beste als jij hier met de andere twee blijft en ik haar boven naar de kinderkamer breng en daar bij haar blijf. Met de ramen open boven in huis denk ik niet dat je veel gas krijgt. Het is vijftien meter vanaf de grond." Ze dachten even na. „Ik voel er niets voor dat jij in het huis bent, Peter," /.ei ze. „Ik geloof dat het daar veel gevaarlijker is dan hier." „Je wilt toch niet dat ik de baby daarboven helemaal alleen laat?" „Ik heb haar daar liever helemaal alleen dan dat jij bij haar in huis bent."

  Ilij raakte haar hand aan. „Ik zal haar naar boven brengen als we denken dat er gas in de buurt is. Momenteel zijn het allemaal explosieven. Er zijn nog geen gasbommen geworpen en ook geen brandbommen." Langzaam verstreken de uren. De regen kletterde tegen de auto en druppelde van de natte grond de loopgraaf in. Corbett zat, benauwd cn stijf, met een kind op elke knie. Ze dutten ongemakkelijk en werden huilend wakker als de ontploffingen dichtbij waren. De baby sliep rustig op Joans schoot, ongestoord door de zwaarste ontploffingen heen; ze maakten zich zorgen over haar. Ze leek volkomen uitgeput.

  

   Ze kregen enige verlichting door watten in hun oren te stoppen. Van tijd tot tijd hoorden ze het geloei van een sirene op een ambulance of politieauto. Het geluid van afweergeschut in de verte was doorlopend te horen en af en toe hoorden ze het geronk van vliegtuigen. De wind suisde langs hen heen en de regen maakte plassende geluidjes; geen andere geluiden dan de daverende ontploffingen van bommen duldde de nacht.

  Tenslotte viel er een lange stilte. Corbett keek op zijn horloge; het was even over drieën. Hij was stijf en versuft. „Het duurde de vorige keer drie uur," zei hij. „Dit kan wel het einde zijn." Joan kwam naast hem in beweging. „Hoelang moeten we wachten?" „Laten we zeggen een halfuur."

  Tegen het einde van die tijd kroop hij uit de loopgraaf en ging naar de tuinmuur.

  Mr. Littlejohn stond op zijn gazon de hemel af te speuren.

  „Het lijkt weer voorbij te zijn," zei hij. „Je zou denken dat ze wel een 'veilig'-signaal zouden geven."

  „Ze hebben ook niet een of ander alarmsignaal gegeven," zei Corbett.

  „Dat is zo. Het schijnt dat ze niet weten wanneer het komt of wanneer het voorbij is."

  „Denk je dat het nu voorbij is?"

  „Dat weet ik niet. Ik geloof dat ik met mijn vrouw naar binnenga en het erop waag."

  Corbett liep naar Joan terug. „We wachten nog een paar minuten," zei hij.

  Hij haalde de mand met proviand te voorschijn en gaf haar wat whisky te drinken; de kinderen dronken een beetje melk en knabbelden op een biscuitje. Tenslotte verlieten ze de loopgraaf en gingen het huis binnen. Afgezien van de ruiten scheen er niet meer schade te zijn aangericht. Corbett hielp Joan de kinderen opnieuw naar bed te brengen, in het donker; ze vielen bijna onmiddellijk in slaap. Zelf gingen ze niet direct naar bed; ze hadden honger. In plaats daarvan gingen ze naar de keuken, staken de primus aan en maakten een maaltje van bacon en eieren. Ze nuttigden dit bij het zwakke licht van een kerkkaars; de stroom was weer uitgevallen. Na wat gegeten te hebben, voelden ze zich beter. Corbett stak een sigaret op aan de kaars en keek zijn vrouw peinzend aan. „Ik weet niet hoe jij erover denkt," zei hij, „maar ik word dit een beetje zat."

  „Je kunt het niet zatter zijn dan ik. Hoeveel van die luchtaanvallen denk je dat we nog krijgen?"

  „God mag het weten. We moeten er maar eens over denken naar buiten uit te wijken."

  Ze knikte. „Ik heb dat gevoel ook. Maar waar moeten we heen? Naar de boot?"

  „Het is de enige plaats die we hebben."

  Hij gaf haar een sigaret en lichtte de kaars bij; ze zaten zwijgend te roken boven de resten van hun maaltijd. „Het zal ontzettend moeilijk zijn," zei ze tenslotte. „Ik bedoel drie kinderen op zo'n kleine boot." „Het zou mogelijk zijn," zei hij. „Stop Phyllis en John in de kajuit-kooien en een soort wieg voor de baby in het vooronder." „Boven het toilet, neem ik aan." „Precies. Dan kunnen jij en ik in de grote kajuit slapen." Ze schudde haar hoofd. „Het zal ontzettend moeilijk zijn. Er moet zoveel gewassen worden voor de baby en je weet wat het is om water aan boord te sjouwen. Bovendien, hoe moet het met de melk?" „Melk uit blik gebruiken. Maar we zouden in ieder geval in Hamble zijn. Dat is buiten. Je kunt daar misschien gemakkelijker melk krijgen dan hier." „Dat moet wel."

  „Wat het water betreft," zei hij, „lijkt het me dat we het toch spoedig zullen moeten aanvoeren. Ik heb nog niet bemerkt dat er hier enig water is binnengekomen, behalve de regen. Ik weet niet hoeveel er nog over is in onze tank boven, maar ik wil wedden dat het niet veel is. We zouden daar beter water kunnen krijgen dan hier." Hij pauzeerde even. „Je kunt geen luiers wassen in zout water met zout-waterzeep?" Joan trok haar neus op. „Niet zo best. Maar hoe denk je hierover? Als we eens met de boot een rivier afvoeren en helemaal weg van de zee? Waar hij in zoet water zou drijven?" Ze hield even op en vervolgde: „Dan zouden we al het water hebben dat we nodig hebben." Hij zat een ogenblik diep in gedachten verzonken. „Het is een idee, maar ik weet niet waar je zo'n rivier aan de zuidkust zou kunnen vinden. Een rivier diep genoeg voor onze boot en waar het water niet zout is." Hij stond van tafel op. „Laten we er een nachtje over slapen. We zullen morgenochtend een besluit nemen."

  Ze draalden een ogenblik in de donkere schimmige hal voor ze zich naar boven begaven. „Het is verschrikkelijk alleen al aan weggaan te denken," zei ze langzaam. „Ik bedoel... dit is ons tehuis." Hij nam haar hand. „Trek het je niet aan. Het zal niet voor lang zijn." Ze ging naar de kinderkamer om bij de kinderen te slapen. Hij ging naar zijn eigen kamer en trok zijn schoenen en jas uit; daarna wierp hij zich in zijn kleren op zijn bed en trok de dekens over zich heen. Heel spoedig was hij in slaap. Hij sliep uit. Joan, die de kinderen beneden bracht voor hun ontbijt, zag hem slapen en maakte hem niet wakker. Het was niet voor tien uur dat hij ontwaakte, zijn schoenen aanschoot en naar beneden ging.

  „Je had me wakker moeten maken," zei hij tegen Joan. „Ik had je een handje moeten helpen."

  Ze glimlachte en zei: „Kom maar ontbijten."

  Hij wreef met een hand over zijn ongeschoren kin. „Heb je nog iets van Littlejohn gehoord?" „Vanmorgen niet."

  „Ik zal even gaan kijken of ze het goed maken. Dan kom ik je een handje helpen. Je kunt de afwas voor me laten staan." Hij dacht er niet over naar kantoor te gaan. Hij ging de voordeur uit. Op straat kwam hij mr. Littlejohn tegen, die grauw en bezorgd naar zijn huis terugkeerde. Hij vroeg: „Heb je het nieuws gehoord?" „Nee," zei Corbett. „Cholera," zei Littlejohn. Corbett staarde hem met opengesperde ogen aan. „Er is cholera uitgebroken, de kant van Northam uit. Meer dan zeventig gevallen zeggen ze. Ze hebben patrouilles op al de wegen. Niemand mag de stad verlaten voordat hij is ingeënt."
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         In tijden van gevaar, komt er een moment dat men extra risico's neemt wat de alledaagse routine betreft. De geest raakt eraan gewend en er wordt nauwelijks meer over gedacht. Corbett was niet bepaald ondersteboven van het nieuws dat hij had gehoord. Hij stelde er Littlejohn vragen over, maar de aannemer wist niet meer dan de blote feiten die hij van een politieman, die hij kende, had vernomen. Corbett ging zijn huis in en begon aan zijn ontbijt. Na enige overpeinzing kwam hij tot de conclusie dat het geen zin had te proberen de cholera-epidemie voor Joan verborgen te houden. Hij beëindigde zijn maaltijd, stak een sigaret op en vroeg haar: „Weetje wat af van cholera?"
      


      
        Ze staarde hem verwonderd aan. „Cholera? Het is iets dat ze in Indië hebben. Zwarte mensen sterven er bij duizenden aan. En de blanken trachten er een einde aan te maken. Waarom vraag je dat?"
      


      
        „Het heerst in Southampton."
      


      
        Ze staarde hem weer aan. „Cholera?"
      


      
        Hij vertelde haar wat hij van Littlejohn had gehoord.
      


      
        „Wat is cholera?" vroeg ze. „Is het besmettelijk?"
      


      
        Hij zei droog: „Ik geloof van wel." En hij vervolgde: „Dit bedoelde Gordon me te zeggen."
      


      
        Ze begreep het niet. „Maar je hebt geen cholera in landen als het onze.
      


      
        Dat gebeurt toch alleen maar in het Oosten?"
      


      
        Hij schudde zijn hoofd. „Dat weet ik niet."
      


      
        „Laten we eens kijken of er iets over in de encyclopedie staat."
      


      
        Mij ging het bewuste deel uit de zitkamer halen. Samen bogen ze zich
      


      
        erover. Vijf minuten later richtte hij zich op. „Dat is het dan," zei hij ren beetje bedrukt. „Er schijnen vroeger veel cholera-epidemieën in ons land te zijn geweest. Massa's. Het wordt veroorzaak door water, besmet met rioolslijk."
      


      
        „Je moet echter één geval hebben om het op gang te brengen." Hij schudde zijn hoofd. „Niet noodzakelijk." Hij legde zijn vinger op een regel. Ze boog zich erover om de kleine druk te lezen. „Genoeg bacillendragers in een zeehaven als deze." „Is dat een bacillendrager zoals bij tyfus, Peter?" „Dat is juist. Het zou een laskaarzeeman kunnen zijn." Ze keek hem ernstig aan. „Denk je dat het alleen maar is gebeurd doordat de rioleringen getroffen zijn?" „Ik denk van wel."
      


      
        Ze wendde zich weer naar het boek. „Er staat hier kans op dodelijke afloop vijftig procent. Betekent dat in gewone woorden dat de helft eraan sterft?"
      


      
        Hij glimlachte wat grimmig. „Ik denk dat het wel zo zal zijn." Ze keek met opengesperde ogen naar hem op. „Maar Peter, wat moeten we doen?"
      


      
        Hij legde zijn hand op haar schouder. „Zit er niet over in. We zullen gevaccineerd moeten worden zodra dat kan. Ik zal gaan uitzoeken wat er moet gebeuren, zodra ik de afwas heb gedaan." Hij aarzelde. „Ik zou de kinderen vandaag niet laten uitgaan, als ik jou was. Hou hen in de tuin."
      


      
        „Reken maar," zei ze. „Peter, ik heb over de boot nagedacht. Het zou vreselijk oncomfortabel zijn, maar ik geloof toch dat ik liever daar zou willen zijn."
      


      
        „Dat weet ik. Maar dit doet de deur dicht."
      


      
         Meer in hoop dan in vertrouwen ging hij de telefoon proberen. Hij was buiten werking.
      


      
        Hij deed de afwas met Joan, waarna hij zich schoor en netjes aankleedde. Hij ging de tuin in om de loopgraaf te bekijken; er stond water op de bodem. Hij besloot de auto eroverheen te laten staan die althans enige bescherming bood tegen de regen en wandelde naar de stad. Onderweg was hij geschokt door de aanblik die de stad bood. De schade was gelijk aan die van de vorige luchtaanval, maar hij merkte op dat er veel minder mensen in de straten waren. Het cumulatieve effect van de schade, de regen en de verlaten aanblik van de straten gaven de stad een geruïneerd en troosteloos voorkomen.
      


      
         Hij ging eerst naar zijn kantoor. Vanaf de straat zag hij dat er ramen kapot waren. Hij liet zichzelf binnen met zijn sleutel en inspecteerde snel de kamers. Bijna alle ruiten waren verbrijzeld. De regen stroomde binnen op zijn bureau! De doorweekte papieren en het gebroken glas gaven de kamer een sfeer van verwaarlozing en neerslachtigheid. Hij klemde zijn lippen opeen en maakte van al zijn documenten een slordige hoop aan het uiteinde van de kamer, ver van het raam. Daarna deed hij hetzelfde in Bellingers kantoor.

      


      
         Er viel niets anders te doen. Er was geen post om door te nemen, er waren geen kranten om te lezen. Hij dacht niet dat er enige kans was dat er cliënten zouden komen. Hij ging weer de straat op en sloot de deur achter zich.
      


      
        Andrews auto stond buiten zijn kantoor. Corbett ging naar binnen en trof de accountant alleen aan. Hij verplaatste het meubilair van de ramen, zoals hijzelf had gedaan. Corbett ging op de punt van een bureau zitten.
      


      
        „Nou," zei hij, „we zitten nu aardig in de puree."
      


      
        „Volkomen," zei Andrews grimmig. Hij bood hem een sigaret aan. Ze zaten een minuut of twee zwijgend te roken. „Die vervloekte dingen schijnen over te komen en gewoon te doen wat ze willen," zei de accountant tenslotte. „Hoe doen ze het in 's hemelsnaam?"
      


      
        „Ik heb iemand van de luchtmacht gesproken sinds ik je het laatst heb gezien," zei Andrews. „Hij vertelde dat ze bij de eerste luchtaanval op een kolossale hoogte kwamen, vijftien- tot twintigduizend voet en gewoon door de wolken heen bombardeerden. Geen poging ergens op te mikken - ze gooiden de rommel gewoon af. Wat hij me niet kon vertellen, was hoe ze wisten waar ze gooiden."
      


      
        Ze zwegen weer. „Ik geloof dat het tegen de oorlogsregels is," zei Corbett.
      


      
        „Dat geloof ik ook. Maar niemand trekt zich tegenwoordig van dat soort dingen wat aan."
      


      
        Er viel een pauze. Corbett vroeg: „Thuis alles goed?"
      


      
        „Tot dusver wel. Heb je de Rossiters niet gekend?" Corbett schudde zijn hoofd. „Dan heb je een kans gemist."
      


      
        Hij drukte zijn half opgerookte sigaret uit in een asbakje, aarzelde even en stak een andere op. Hij gooide de lucifer weg en stapte naar het verbrijzelde raam.
      


      
        „Ik ga niet nóg zo'n nacht doorbrengen. Ik haal vanmiddag mijn gezin hieruit."
      


      
        „Waar ga je heen?"
      


      
        De ander haalde zijn schouders op. „Dat weet ik niet. Ik geloof niet dat het nog mogelijk is ergens onderdak te krijgen. Ik heb een tent. Die neem ik mee."
      


      
        Corbett vertelde hem van de cholera-epidemie en het kordon dat om de wegen was gelegd.
      


      
        „Het is redelijk," zei hij. „Als het werkelijk cholera is, willen ze het lokaliseren." De lippen van de accountant vertrokken zich tot een dunne streep. „Niemand zal lokaliseren," zei hij. Hij had iets nijdigs over zich. „Ingeënt of niet, ik ga ervandoor."
      


      
        Corbett knikte langzaam. „Ik ga naar het Burgercentrum om erachter te komen hoe het met inenten staat."
      


      
         Hij wandelde door het park naar de nieuwe gebouwen. Hij vond daar alles in beroering, de parkeerplaatsen volgepakt met kleine brandweerauto's voor luchtaanvallen, vrachtauto's en ambulances. De groep gebouwen was op enkele plaatsen getroffen, een muur was ingezakt en ontblootte het drukke kantoorleven binnen als een raat van een bijenkorf.
      


      
        Hij had twee of drie vrienden bij de gemeenteadministratie en de lagere ambtenaren kenden hem goed. Hij drong door in de gangen en wachtte een gelegenheid af. Algauw ontmoette hij een jongeman die hij kende en die hem in een kantoor buiten de menigte trok. Corbett bood hem een sigaret aan.
      


      
        „Ik kwam om te informeren naar die cholera-inenting," zei hij. „Waar kun je dat laten doen."
      


      
        De jongeman lachte zonder humor. „Ze hopen een kliniek op te zetten om de hele stad in te enten."
      


      
        Corbett keek hem scherp aan. „Een fiks karwei. Wanneer zal dat zijn?"
      


      
        „Wanneer het serum komt." „Ik begrijp het," zei Corbett kalm.
      


      
        De jongeman legde uit: „Ze hebben voldoende serum voor tyfus - dat zeggen ze althans. En in ieder geval schijnt dat lange tijd nodig te hebben om zich te verspreiden. Maar het beetje dat we voor cholera hadden, hebben we al opgebruikt, aan de familie van de patiënten. Nu moeten we wachten tot we wat meer kunnen krijgen." „Hoelang?" „Dat weet ik niet."
      


      
        „Zijn we dan in onze slaap overvallen?"
      


      
        „Dat lijkt wel zo. Maar wie had nou ooit aan cholera gedacht. Ik dacht dat het iets was dat alleen in Indië voorkwam. Tyfus en difterie - ja. Maar geen cholera."
      


      
        Corbett schudde zijn hoofd. „Er zijn heel wat cholera-epidemieën in ons land geweest."
      


      
        De jongeman zuchtte. „Nou, het ziet ernaar uit dat we weer zover zijn. Iemand vertelde vanmorgen dat ze het in Bristol ook hebben."
      


      
        „Havenstad," zei Corbett. „Dat kan zijn."
      


      
        Hij wendde zich weer tot de jongeman. „Dat kordon om de wegen," zei hij. „Is dat er nog?" „Ik denk van wel."
      


      
        „Ik zie niet in hoe ze de mensen vannacht in de stad houden met het vooruitzicht op een volgende luchtaanval. Ze zullen hen naar buiten moeten laten gaan, ingeënt of niet."
      


      
        De ander was het ermee eens. „Ja, dat denk ik ook. Maar ze zijn er erg fel op te voorkomen dat de ziekte zich verspreidt. En als we niet voorzichtig zijn, komt het over het hele land."
      


      
        Corbett knikte. „Het is moeilijk," zei hij bedrukt. „Weet u wat ze eraan doen?"
      


      
        „Ze houden er nu een vergadering over op het stadhuis. Er is daar iemand van het ministerie van volksgezondheid en de wethouder en de inspecteur van volksgezondheid en generaal Fitzroy." „Generaal Fitzroy?"
      


      
        „De militairen hebben het kordon van de politie overgenomen. Wist u dat niet?"
      


      
        Corbett ging de stad in. De schade aan huizen en winkels was veel groter dan na de eerste luchtaanval. Er scheen ook wat geplunderd te zijn; op enkele plaatsen stonden agenten op wacht bij zwaar beschadigde winkels. Hij probeerde de nieuw aangebrachte schade van de oude te onderscheiden, maar bemerkte dat dit praktisch onmogelijk was. Alles wat hij met zekerheid kon zeggen, was dat de stad nu ernstig was getroffen. Het kwam hem voor dat in het centrum bijna een op de vijf gebouwen ernstig was beschadigd, afgezien van gebroken ruiten die er overal waren. Hij dacht niet dat het zo erg was in woonwijken, waar hij woonde.
      


      
         Opnieuw waren de wegen vol bomkraters; ditmaal kwam er echter weinig water uit. Weer waren in het centrum ploegen mannen bezig met het herstellen van leidingen, kabels en riolering; weer waren groepen werklieden verbrijzelde ramen met hout aan het dichtmaken. Hij kreeg de indruk dat het werk niet zo actief verliep als na de eerste luchtaanval. De ploegen leken minder in aantal, meer verspreid. Er scheen niet hetzelfde enthousiasme te zijn om de stad weer op orde te brengen, zoals hij eerder had opgemerkt.
      


      
        Hij zag veel soldaten, die met de gemeenteploegen samenwerkten. Ook merkte hij, zeer beslist, op dat de stad stonk. Het was moeilijk de stank te definiëren. Het was niet alleen maar de riolering. Het leek eerder op een sfeer van bedomptheid zoals je in een oud, vuil huis met stevig gesloten ramen kunt hebben. Niet zo best. Hij ging te voet naar huis terug. Onderweg kwam hij langs een garage en zag auto's tanken. Hij ging naar binnen en trof de eigenaar aan, die hij kende. „Ik zal zes gallons voor u apart zetten, in blikken," zei de man. „Maar u moet ze voor etenstijd komen halen, mr. Corbett. In dit tempo zal ik tegen die tijd volkomen zijn uitverkocht en dan kan ik ze misschien niet vasthouden. Sommige mensen worden heel vervelend als ze denken dat je wat achterhoudt."
      


      
        Hij zag dat ze de benzine in blikken deden en onder de balie van het kantoortje plaatsten. Daarna vervolgde hij zijn weg. Hij bereikte zijn huis en vond zijn vrouw bij mrs. Littlejohn, die de babywas deed. „Het is zo gebeurd," zei de oudere vrouw, „die paar dingetjes uitspoelen. Veel handen maken licht werk, zeg ik maar." Hij nam Joan onder een of ander voorwendsel mee naar de aangrenzende kamer. „Ze is zo'n hulp geweest, Peter," zei ze. „Ik had niet geweten wat ik had moeten beginnen als zij er niet was geweest." Hij vertelde haar wat hij in de stad had vernomen. „We komen nooit naar de boot zolang ze dit kordon in stand houden," zei hij. „En God weet wanneer we ingeënt worden." Hij wachtte even. „Ik zal er alleen doorheen kruipen, of jij, als we het de moeite waard vinden het te proberen. Maar we zouden er nooit in slagen met drie kinderen en de auto."
      


      
        „Ik wil niet dat we gescheiden worden, Peter. Dat heeft geen zin. Laten we bij elkaar blijven."
      


      
        „Uitstekend."
      


      
        „Dat betekent toch dat we vannacht hier blijven?" „Ik ben bang van wel."
      


      
        Ze glimlachte. „We hebben geen elektriciteit, zodat het fornuis het niet doet. Maar we hebben nog koud lamsvlees."
      


      
        Hij zei: „Ik moet met de auto weg voor benzine. Ik zal ondertussen zien of ik wat eten te pakken kan krijgen."
      


      
        „Zie dat je aan wat melk komt. Zo mogelijk verse, anders een paar blikjes."
      


      
        „In orde. Ik zal je zeggen wat ik ga doen. Ik ga kijken of ik Gordon kan
      


      
        vinden. Hij kan misschien helpen met deze inentingskwestie."
      


      
         Hij reed de auto van de loopgraaf af en het achterhek uit. Hij haalde zijn benzine uit de garage en reed vervolgens de stad in om voedsel te zoeken. Er was heel weinig vers vlees te krijgen en wat er was, was slecht van kwaliteit en rook een beetje. Hij kocht er niets van.
      


      
        „Het is niet erg best," gaven ze in een slagerij toe. „Toch kan het nog wel voor stamppot of zoiets dienen. Het is tegenwoordig moeilijk vlees goed te houden."
      


      
        Hij vroeg: „Waarom?"
      


      
        „De ijskast beneden. Die werkt elektrisch."
      


      
        Hij kocht een zakje meel en een behoorlijke hoeveelheid ingeblikt voedsel, van alles wat. Hij kon helemaal geen verse melk in de stad ontdekken; bij drie melkboeren vertelden ze hem dat er die dag niets was aangevoerd. Hij kreeg echter zes blikjes gecondenseerde melk en was er blij mee.
      

    

  


   Tenslotte reed hij naar Gordons huis. Hij aarzelde om aan te bellen, eraan denkend dat de chirurg na zijn werk misschien wel sliep. In plaats daarvan duwde hij tegen de voordeur; die was open en hij ging naar binnen.

  Hij stond in de hal en riep zachtjes: „Is daar iemand?" De deur van de spreekkamer ging open en Gordon verscheen. „Hallo, Corbett," zei hij kalm. „Kom even binnen. Ik wou net naar het ziekenhuis teruggaan."

  Corbett zei: „Ik zal je dan niet ophouden. Maar in de eerste plaats wil ik je bedanken dat je de moeite hebt genomen me op te bellen over het koken van water en andere dingen. Het was geschikt van je aan ons te denken."

  De chirurg antwoordde: „Dat is niets. In feite deed ik bijna niets. Op dat ogenblik geloofde ik niet echt dat het cholera was. Het leek ongelooflijk."

  „Hoe is het begonnen?"

  De ander schudde zijn hoofd. „Ik geloof niet dat iemand dat weet. De enige verklaring is dat er een bacillendrager in de stad moet zijn geweest. Natuurlijk is het gedoemd zich te verspreiden zodra je een echt ziektegeval hebt, zoals de omstandigheden nu zijn."

  „Ik kwam vragen of je ons kon helpen om te worden ingeënt." Gordon zei neerslachtig: „Dat kan ik niet, ouwe jongen. Ik wou dat ik het kon. Er is geen druppel serum in de stad, voor wie dan ook. De pathologen werken eraan in het ziekenhuis, maar het zal achtenveertig uur duren voordat ze hun eerste partij erdoor krijgen. En we hebben zo ontzettend veel nodig."

  „Dan zal ik je niet langer ophouden," zei Corbett. „Maar hoe gaat het met Margaret?"

  „Ze is weer in uniform. Je weet dat ze verpleegster was voor we trouwden. Ze is in Northam, voor de choleragevallen." Hij glimlachte. „Dus hebben we het allebei druk."

  „Heb je vannacht veel slachtoffers gehad?"

  „Zo ongeveer hetzelfde aantal als de vorige keer, vijf- of zeshonderd in het ziekenhuis. De moeilijkheid is hen te evacueren. Ze moeten buiten de stad worden gebracht. Een vrouw die door een bom is getroffen, gaat niet vooruit als je haar in een stad houdt die iedere nacht wordt gebombardeerd. Maar met dit quarantainekordon wordt alles ontzettend moeilijk. In ieder geval kunnen we ze nergens naar toe sturen. We hebben de streekziekenhuizen propvol gestopt na de eerste nacht."

  Corbett knikte begrijpend. „Ben je de hele nacht aan het opereren geweest?"

  „Twee tafels - precies hetzelfde. Het is een nare zaak, Corbett."

  De advocaat zei heel zacht: „Je maakt dat ik me beschaamd voel. Jij werkt zo hard voor de stad, Margaret is cholerapatiënten aan het verplegen en ik doe helemaal niets. Alles wat ik doe, is je lastig vallen om morfine en serum voor mezelf en mijn eigen gezin." Hij stond op. „Het spijt me, Gordon."

  De chirurg zei: „Ga niet zo haastig weg. En wees geen grote dwaas - of nog erger." Hij schoof een doos sigaretten naar voren en stak er zelf een op. „Deze kwestie is een grote ramp voor ons allen geweest," zei hij na enige tijd. „Ik had nooit gedacht dat als er weer oorlog zou komen het zo zou zijn. Intussen is het maar zo." Hij pauzeerde even. „Ik heb mijn werk en jij het jouwe. Het mijne is erg gemakkelijk - gewoon hard werken aan wat ik gewend ben."

  Corbett zei: „Dat is niet waar. Ik doe niets. Ik geloof dat ik er vandoor moet om dienst te nemen."

  Gordon draaide zich naar hem toe. „Pieker er niet over. Ga door met wat je nu aan het doen bent." „Wat bedoel je daarmee?"

  De chirurg zei: „Ik bedoel gewoon dit: Je hebt drie sterke, gezonde kinderen. Het land zal hen uiteindelijk nodig hebben. Jouw werk is hen door dit alles veilig heen te loodsen en dat is het enige waaraan je moet denken. Als je Joan en je drie kinderen hier veilig doorheen brengt, heb je je portie gehad. Man, dat is meer dan een volledige dagtaak. Denk aan niets anders voordat je dat grondig hebt gedaan." Weer wachtte hij enige ogenblikken. „Zorg dat ze wegkomen. Breng hen naar Ierland of Amerika of elders, waar ze veilig zijn voor bommen en ziekte. Maar haal hen hieruit." Corbett antwoordde: „Ik geloof dat je gelijk hebt." „Ik weet dat ik gelijk heb. Ik heb hier de hele nacht over nagedacht. Ik heb jonge mensen op de tafel gehad, onder wie kinderen. Kinderen die ik kende, die Margaret kende. En ik ben ze aan het oplappen geweest, aldoor maar oplappen, proberen het letsel dat ze hadden opgelopen minder kwellend voor hen te maken. En ik moest eraan denken dat als ik alleen maar kon werken om hen weg te krijgen, ik beter werk zou doen."

  Corbett schudde zijn hoofd. „Niemand anders zou kunnen doen wat jij doet, op jouw plaats."

  „Dat weet ik. Maar het is het werk van de man van vandaag, het enige werk. Zorgen dat je mensen veilig zijn."

  Corbett wreef over zijn kin. „Dat is heel verschillend van de ideeën die men altijd heelt geluid. Ik heb steeds gedacht dat in tijden van oorlog het enige juiste was dienst te nemen bij het leger, de marine of de luchtmacht en voor het land te vechten."

  De chirurg merkte op: „Met een machtig groot zwaard, neem ik aan." Hij schudde zijn hoofd. „Ik weet dat dat de oude ideeën waren," zei hij. „Maar een nieuwe oorlog - en deze oorlog is heel nieuw - brengt nieuwe omstandigheden en de oude ideeën willen er niet inpassen. Dan moet je een stel nieuwe ideeën voor jezelf vormen en er het beste van maken. Hang de wapenrok weg en zoek iets anders." Hij stond van zijn bureau op. „Het beste en doe mijn groeten aan Joan. Onthou wat ik heb gezegd over hen om ze weg te krijgen."

  Corbett draaide zich om, om weg te gaan. „Veel geluk voor jullie beiden."

  „Dat hebben we," zei de chirurg zachtjes. Corbett keek hem aan.

  Gordon zei: „Ik heb geen kinderen om voor te zorgen. En Margaret... werkt net als ik. Ik heb mijn geluk en zij het hare. Ik werk zestien uur per dag waar ik het hardst nodig ben, aan werk dat ik verrekt goed kan doen. Nooit in mijn leven heb ik beter gewerkt. Ik krijg er helemaal geen geld voor. Ik verwacht niet dat iemand zich zelfs zal herinneren dat ik het heb gedaan, wanneer dit voorbij is. Maar dit is mijn hoogtepunt en ik weet het. Dit is het waarvoor ik op de wereld ben gekomen. Wat ik hierna doe, zal - alleen maar mijn tijd uitdienen zijn." Hij pakte een regenjas van een stoel. „En als je me nu niet kwalijk neemt, ouwe jongen, ik moet terug naar het ziekenhuis."

  Corbett verliet hem en reed naar huis terug. Hij trof Littlejohn daar. „De eerste twee dagen zeker geen inentingen," zei hij. Hij vertelde hem wat de chirurg had gezegd. „Maar houd het voor je en ga het niet rondbazuinen. We moeten geen paniek of iets van dien aard zaaien."

  „Dat is juist," zei mr. Littlejohn. „Hoe minder hierover wordt gezegd, hoe beter. Ik ben er vanmorgen op uit geweest. De meeste mensen weten niets van de ziekte af. Ik heb niets losgelaten."

  Corbett was het hiermee eens. „Maar beter van niet."

  De aannemer vroeg: „Wat zou je ervan zeggen als we een auto nemen om uit te vinden of er werkelijk een kordon is, waarover ze praten?"

  „Dat is er wel degelijk," zei Corbett. „In ieder geval was het er vanmorgen. Ik heb ervan gehoord op het Burgercentrum." En toen: „Toch zou ik wel een ritje richting Hamble willen maken."

  

  „Ja," zei de aannemer. „Mrs. Corbett vertelde dat je erover dacht naar je boot te verhuizen. Je doet er juist aan, als je het mij vraagt." Ze stapten in de auto en reden naar de Cobdenbrug over de rivier de Itchen. Op de brug werden alle auto's door de politie aangehouden. De agent vroeg: „Hebt u een pas, sir?" „Nee," antwoordde Corbett. „Heb ik er dan een nodig?" „U kunt de stadsgrens niet over zonder pas. Waar gaat u heen?" De aannemer zei vlug: „Skoling. Dat is binnen de gemeente. Ik heb daar grond. U kent me - Littlejohn is mijn naam." „O ja," zei de agent. „Skoling is binnen de grens, daarvoor hebt u geen pas nodig. Het is in orde, mr. Littlejohn." Hij trok zich terug. Corbett zei: „Ik ga vanmiddag misschien naar Hamble. Zou dat kunnen?"

  De politieman schudde zijn hoofd. „Nee, sir, dat zal niet kunnen. U kunt niet over de gemeentegrens komen, aan deze kant van Netley Common. Niet zonder dat u een pas hebt van het hoofdcommissariaat van politie." „Waarom is dat?"

  „Ik zou dat niet kunnen zeggen, sir," zei de man onbewogen. „Dat zijn de orders die we hebben gekregen. U kunt nu doorrijden naar Skoling."

  Ze reden door. Corbett zei: „Laten we een kijkje nemen in Netley Common."

  Ze vervolgden de weg naar Bursledon. Driehonderd meter van de grens stuitten ze op een heleboel aan de kant van de weg geparkeerde auto's alle gevuld met beddegoed, koffers en kinderen. Corbett parkeerde zijn auto een eindje achter de menigte; ze stapten uit en gingen te voet verder. Een slordige barricade van vaten en planken was dwars over de weg opgeworpen. Soldaten waren in een dichtbij gelegen huis ingekwartierd; drie van hen stonden op wacht bij de barricade, de bajonet op het geweer. Er waren twee politiemannen die geduldig de vragen van de menigte beantwoordden. Een vermoeide, bezorgd uitziende luitenant scheen de leiding te hebben.

  „Het heeft geen zin hier rond te hangen, sir," zei de agent geduldig. „U moet terug naar het Burgcrcentrum voor een pas. Wekunnen niemand zonder pas doorlaten. Houd nu de rijweg vrij, alstublieft." Zc stonden toe te zien hoe een paar ambulances erdoor gingen. Er was niets meer te zien of te vernemen. Ze liepen naar de auto terug en reden naar huis.

  De aannemer was in gedachten verzonken. „Die menigte is nu wel rustig," zei hij ten slotte. „Maar wanneer ze merken dat ze geen pas kunnen krijgen en dat ze nog een nacht moeten blijven... dan weet ik het nog niet."

  Corbett had daarop niets te zeggen. Ze gingen bij het hek uiteen en Corbett ging zijn huis binnen. Joan kwam hem tegemoet. „Je hebt helemaal geen lunch gehad," zei ze. Het was vroeg in de middag. „Kom iets eten. Daarna lijkt het me het beste dat we allemaal wat rusten." Hij glimlachte. „Ik heb slechtere ideeën gehoord." Hij keek op de barometer, die nog steeds langzaam zakte. „Dat ziet er niet zo best uit." Het regende niet, maar de dag was grijs en koud. Na gegeten te hebben, ging hij op bed liggen; Joan en de kinderen gingen naar de kinderkamer. Hij viel bijna onmiddellijk in slaap.

  Toen hij zijn ogen opende, was het buiten donker. Joan was bij hem met een kaars en een kopje thee.

  „Het is zes uur," zei ze. „Je hebt uitstekend geslapen."

  Hij ging op de rand van het bed zitten en wreef zijn ogen uit. „Wat voor weer is het?"

  „Bewolkt, maar het regent niet."

  Hij nam een kopje thee van haar aan en nam een paar slokjes. „Heb jij ook nog wat kunnen slapen?"

  Ze knikte. „Ik heb ongeveer een uur geslapen. De kinderen slapen nog. Ik heb hen niet wakker gemaakt. Hoe meer ze slapen hoe beter. De baby is wakker. Ik heb haar juist haar voeding gegeven."

  „Ik moet die auto boven de loopgraaf gaan zetten."

  „Dat heb ik al gedaan."

  „Bedankt." Hij stond op en ging naar het lege, kapotte raam en stond de avond in te kijken. „We moeten het hier een dag of twee zien uit te houden," zei hij. „Zolang dat kordon er is, kunnen we niet naar de boot."

  Ze zuchtte. „Ik wilde maar dat we er nu al waren." Ze keek naar hem op. „Peter, ik maak me zorgen over vannacht. Ik weet niet waarorm Ik ben bang voor wat er zou kunnen gebeuren als ze weer komen." Hij legde zijn arm rond haar schouders. „We redden het wel. Morgen kunnen we misschien wel weg."

  Hij nam de kaars en ging met haar naar zolder om te zien hoeveel water ze over hadden. De hoofdtank was voor ongeveer een derde vol, het warmwatersysteem bleek bijna vol te zijn. „Het ziet ernaar uit dat we ongeveer de helft hebben gebruikt van wat we aanvankelijk hadden," zei hij. „Dat betekent nog ongeveer drie dagen, als we op dezelfde manier doorgaan." „Wat doen we daarna, Peter?"

  Hij haalde zijn schouders op. „Water bij de waterwagens van de gemeente halen, neem ik aan."

  Hij ging de tuin in en stond naar het water op de bodem van de loopgraaf te kijken. Hij vroeg zich af wat hij eraan zou kunnen doen. Hij keek over de tuinmuur. Littlejohn stond midden op zijn gazon intens te luisteren. „Hoorde je ook schoten afvuren zoeven?" informeerde hij. „Nee. Waren die er dan?"

  „Nou, ik weet het niet. Ik was hier buiten en dacht schoten te horen. Luister nog eens."

  Ze luisterden, maar hoorden niets anders dan het ruisen van de wind en het passeren van een enkele auto.

  De aannemer kwam in beweging. „Het zijn gewoon zenuwen, geloof ik," zei hij verontschuldigend. „Ik blijf maar denken aan die barricades. Gewoon om moeilijkheden vragen, noem ik het."

  Corbett zei: „Er zijn in beide gevallen moeilijkheden, of je hen binnen houdt of eruit laat. Als ze eruit komen, kan de cholera zich over het hele land verspreiden, zoals de toestand nu is."

  „Dat zal wel zo zijn."

  Ze stonden aan beide zijden van de muur de lucht in te turen. „Denk je dat ze vanavond zullen komen?" vroeg Corbett.

  „Het is helemaal bewolkt," zei de annemer. „Ze zijn de twee bewolke nachten die we hebben gehad, gekomen en toen het helder was, zijn ze weggebleven. Ik denk dat ze komen."

  „Laat horen als je nog hulp nodig hebt."

  „Dank je, mr. Corbett. Omgekeerd hetzelfde. Het is in tijden als deze beter elkaar bij te staan."

  Corbett ging weg en besteedde enige tijd aan het improviseren van een rooster op de bodem van de loopgraaf, om de vloer boven het waterniveau te brengen. Tenslotte ging hij het huis binnen. Hij vond Joan in de zitkamer, spelonkachtig doordat de ramen met hout dichtgespijkerd waren Ze naaide iels voor de baby bij het flakkerende licht van een kaars.

  Hij raakte haar schouder aan. „Geef het op," zei hij. „Je bederft je ogen. Kom, laten we een kaartje leggen."

  Ze legde haar werk dankbaar neer. „Ik heb over alles nagedacht, Peter," zei ze onder het schudden van de kaarten. „We moeten hier weg zien te komen. Ik wil nu naar de boot, hoe moeilijk het ook zal zijn er met de kinderen te huizen." Ze keek de kamer rond. „Ik bedoel, kijk eens hoe we hier leven! Het is... smerig." Ze greep zijn hand. „Ik was pap voor de baby aan het koken, Peter, en ik maakte een grote hoeveelheid, omdat ik over wilde houden. Je moet het in een steelpan doen en die ijzeren is zo zwaar. Ik moest het boven het vuur in de eetkamer doen, er was geen andere mogelijkheid. En ik heb gemorst toen ik de steelpan van het vuur nam, helemaal over het vloerkleed. Het werd een vreselijke vlek. Ik denk dat die er nooit meer uitgaat."

  Haar ogen vulden zich met tranen. „Ik wil hier weg en op de boot gaan wonen. Dat zal gemakkelijker zijn dan dit en we zouden geen dingen bederven."

  Hij drukte haar hand. „Dat weet ik. Ik denk dat we daar beter af zouden zijn. Ik denk dat we er morgen wel heen kunnen. Heb je trek in een whiskysoda?"

  „Graag, Peter."

  Hij haalde de drank en ze gingen zitten voor een eenvoudig kaartspelletje bij het flakkerende licht van de kerkkaars. Ze speelden een uur. Toen ze niet bewogen was de stilte intens. Corbett stond op. „Laten we gaan kijken wat voor nacht het is." Joan ging met hem mee naar de voordeur. De wind was gaan liggen. Er waren nergens lichten te zien, behalve een glimp kaarslicht uit een huis, iets verder de weg op. In de duisternis leken de wolken onheilspellend laag te hangen. Er waren helemaal geen geluiden. Joan huiverde. „Ik heb het vanavond op mijn zenuwen," zei ze, beverig lachend. „Net alsof er iets staat te gebeuren."

  Hij gaf haar een arm. „Je bent moe," zei hij vriendelijk. „We kunnen maar beter naar bed gaan en wat slapen."

  „De kinderen moeten nog iets te eten hebben. Ze hebben sinds de lunch niets meer gehad."

  Hij hielp haar met wat melk uit blik met warm water te mengen en een klein maal voor de kinderen te maken. Ze namen het op een dienblad mee naar de kinderkamer en gaven liet de kinderen op bed. Phyllis vroeg: „Krijgen we vannacht knallen, pappa?"

  „Ik denk van niet," zei hij. „Als ze komen, gaan we in de loopgraaf."

  Ze dacht er even over na. „Ik hou niet van knallen, pappa," zei ze tenslotte.

  Joan zei: „Als je erg zoet bent, zal pappa je mee naar de boot nemen."

  „Zoals van de zomer?"

  „Precies."

  „Zal ik mijn rubberring mee kunnen nemen en daar baden, mamma?"

  John vroeg: „Ga ik ook mee naar de boot, mamma?"

  „Dat kan toch niet, mamma? John is toch te klein om op de boot te gaan, mamma?"

  „Natuurlijk is hij dat niet," zei Corbett. „John komt op de boot en de baby ook. Maar jullie moeten allemaal erg zoet zijn of ik neem jullie niet mee. Ga nu liggen en weer slapen."

  Het kostte een uur om hen weer in slaap te krijgen, zoveel was er over de boot te praten. Daarna gingen Joan en Corbett naar de keuken voor hun avondmaaltijd. Ze rookten vlug een sigaret en gingen naar bed, zij weer in de kinderkamer en hij in zijn eigen kamer. Hij werd tegen middernacht wakker bij de eerste ontploffing, ver weg in een afgelegen deel van de stad. Hij gleed uit bed, praktisch volledig gekleed, deed zijn schoenen aan en ging naar de kinderkamer. Hij vond daar Joan die de kinderen aankleedde. Er klonken nog twee explosies in de verte.

  „Breng de baby in de loopgraaf," zei hij. „Ik zal de andere twee brengen."

  Joan zei verstoord: „Ik moet zeggen dat ik het een beetje beu word." Ze nam het kind op en ging naar beneden. Corbett kleedde de andere kinderen zo vlug hij kon aan en volgde haar. De explosies waren niet zo dichtbij. Hij zorgde ervoor dat ze veilig geïnstalleerd werden met gasmaskers, voedsel en drinken; hij bleef een ogenblik op het gazon boven hen staan rondkijken.

  „Littlejohn," riep hij zachtjes. „Littlejohn! Alles in orde?" In de verte vielen de bommen met onregelmatige tussenpozen, niet erg luid. Het afweergeschut begon te ratelen, zuidoostelijk en zuidelijk van hem; er was meer afweergeschut dan de vorige nacht. Hij wachtte enkele ogenblikken weifelend en riep weer. Vervolgens ging hij naar zijn eigen loopgraaf terug. In het flauwe licht tuurde hij naar Joan beneden. „Ik weet niet wat ik met hem aan moet." „Wat is er aan de hand," vroeg ze. „Geven ze geen antwoord?" „Nee," zei hij. „Ze kunnen nog wel slapen. Vind je dat ik erheen moet om te kijken?"

  „Ze zullen het wel redden," zei ze. „Blijf hier. Ga niet rondzwerven." Bijna onmiddellijk werd de kwestie voor hen opgelost. Een heldere vlam schoot op achter de tuinmuren, nog geen honderd meter weg. Hij dook gelijk met de explosie de loopgraaf in en belandde bovenop de gillende kinderen. Een paar scherven raakten de auto boven hun hoofden met een scherp metaalachtig geluid. Hij hurkte in de loopgraaf en probeerde de kinderen te kalmeren; de bommen bleven heel dichtbij vallen. Hij hoorde een slag van vallend metselwerk. Hij liet de kinderen gillen om hun gevoelens te luchten en drukte Joans hand.

  „Maak je niet ongerust," zei hij. „We zitten hier goed." Tenslotte volgde er een tijdelijke onderbreking. Het kwam Corbett, beduusd en in de war, voor dat er in nog geen drie minuten een dozijn bommen moesten zijn gevallen in hun onmiddellijke omgeving. In de daarop volgende stilte stond hij op en keek vanuit de loopgraaf. Hij zag een glimp van kaarslicht in het naburige huis. Hij lachte en vestigde Joans aandacht erop. „Dat maakte Littlejohn wakker," zei hij. „Daar kon hij niet doorheen slapen." Ze lachte met hem mee, een beetje hysterisch.

  Hij voelde naar het whiskyflesje en schonk een beetje voor haar in de metalen dop. „Kom, laten we iets drinken. We hebben het na dit nodig." Ze nam in de duisternis de dop van hem aan en dronk. Terwijl ze dat deden, hoorden ze geluid van stemmen uit het naburige huis; de Little-johns kwamen naar hun loopgraaf.

  Onmiddellijk daarop volgde een heftige explosie, dichterbij dan tevoren. De aarde van hun loopgraaf rees letterlijk onder hen en viel weer met een vreemd tinkelend geluid, gemengd met de stoot van de explosie. Ze hielden hun handen tegen hun oren van de pijn. De kinderen gilden nog harder. Binnen enkele meters van de loopgraaf hoorden ze het gerommel van een instortende muur. Iets raakte de auto boven hun hoofd met een daverende klap en viel zwaar op het gras.

  Voordat ze zich van de explosie hersteld hadden, kwam er nog een en nog een, geleidelijk verder af. Ze lagen tegen de zijkanten van de loopgraaf gedrukt, halfverblind en met pijn in hun oren, verstomd en in de war.

  Ten slotte namen ze heel voorzichtig de handen van hun oren. In de stilte die volgde, door de geluiden in hun hoofd heen, hoorden ze een stem die riep: „Mr. Corbett. Bent u daar, mr. Corbett?"

  Joan richtte haar hoofd op. „Het is mrs. Littlejohn," zei ze. „Peter, ze kunnen wel gewond zijn."

  „Ik zal gaan kijken." Hij tastte op de bodem van de loopgraaf. „Waar is dat mandje met eerste hulp-spul?" Hij riep: „In orde, mrs. Littlejohn. Ik kom bij u."

  Joan legde haar hand op zijn arm. „Peter, wees voorzichtig."

  Hij knikte. „Ik moet gaan zien hoe ze het maken. Ze zouden hetzelfde voor ons doen."

  Hij kroop uit de loopgraaf met het mandje in zijn hand; zijn hoofd duizelde en hij liep strompelend. Er was geen muur meer die de twee tuinen scheidde, alleen maar een hoop puin of iets wat bloembedden waren geweest. Hij klauterde eroverheen en ging naar de auto van de Littlejohns die over de loopgraaf heen stond. Er was geen beweging. „Littlejohn?" riep hij. „Waar ben je?"

  Vanuit de duisternis naast het huis zei de vrouw: „Hier, mr. Corbett. Kom toch naar Ted kijken."

  Geleid door de stem vond hij haar op de grond zitten, met haar rug tegen de zijkant van het huis. Hij boog zich over haar heen. „Bent u gewond?" vroeg hij.

  „Ik heb iets aan mijn been, maar dat is niets. Het gaat om Ted, mr. Corbett. Ik ben bang dat hij ernstig is gewond. Hij hoort me niet." „Waar is hij?" „Daar, mr. Corbett."

  Hij boog zich over het lichaam van de man, dat met het gezicht naar beneden in een bloembed lag. Hij ademde nog, maar zwaar en onregelmatig, met een snurkend geluid. Corbett keerde hem in het donker om en onderzocht of hij soms iets had gebroken. Tenslotte ontdekte hij een snee van zeven centimeter onder Littlejohns haar. Deze scheen niet noemenswaard te bloeden. Hij betastte de schedel uiterst voorzichtig, maar er volgde geen enkele beweging.

  Hij zei: „Ik denk dat het wel meevalt, mrs. Littlejohn. Ik geloof dat hij alleen maar buiten westen is."

  Ze zei heel zacht: „Hij is altijd zo'n goede man voor me geweest, mr. Corbett. U kunt het zich niet voorstellen."

  Er vielen nog bommen in verre delen van de stad. Corbett stond op, stak het puin van de muur weer over en ging naar Joan terug. „Geef me die whisky," zei hij. „Littlejohn heeft een klap op zijn hoofd gehad, maar ik geloof dat het wel in orde komt."

  Hij nam het flesje en zocht tastend zijn weg in het donker, terug naar de andere tuin. Hij knielde naast de aannemer en richtte hem op in een zittende positie, gesteund tegen zijn knie. Hij maakte de gesteven boord die de man zelfs middenin de nacht droeg los. Vervolgens bevochtigde hij een handdoek met whisky en water en begon zijn gezicht te betten. Binnen enkele minuten voelde hij het zware lichaam licht bewegen. Het bewustzijn keerde terug.

  „Uitstekend, mrs. Littlejohn," zei hij. „Ik geloof dat hij bijkomt." Ze antwoordde niet. De aannemer richtte zijn hoofd op en scheen zijn lippen te bevochtigen. Corbett deed de hals van de fles in zijn mond en gaf hem wat te drinken. „Kalm aan," zei hij. „Je hebt een klap op je hoofd gehad."

  Na verloop van enkele minuten, die Corbett een eeuwigheid toeschenen, bracht de aannemer zijn hand omhoog en begon hij zijn hoofd te betasten.

  „Goeie God," bracht hij er moeizaam uit, „óf ik een klap heb gehad." Corbett, die nog steeds zijn armen om hem hield, voelde dat hij begon te bewegen.

  „Laat me maar los... ik red het wel."

  Corbett trok zijn armen terug. De man boog zich wat naar voren en bleef zonder nog gesteund te worden zitten.

  „Kun je voelen of je nog ergens anders bent gewond?"

  „Het gaat wel weer," zei de aannemer langzaam. „Ik red het wel. Is mijn vrouw er goed afgekomen?"

  „Ze heeft haar been verwond," zei Corbett. „Als je denkt dat je geen hulp meer nodig hebt, zal ik nu eerst even naar haar gaan kijken." Hij kwam overeind en liep op de plek toe waar de vrouw nog steeds met haar rug tegen de muur gesteund zat. Hij boog zich over haar heen en begon tegen haar te praten, maar ze gaf geen antwoord. Hij raakte haar aan en schreeuwde ontzet:

  „Littlejohn! Kom eens gauw hier... gauw!"

  Maar ze was al dood. De bom moest op hun broeikas of er vlak naast terecht zijn gekomen. Een weggesprongen glasscherf was door al haar kleren heengedrongen en had een wond in haar knieholte veroorzaakt. Ze was doodgebloed, heel rustig, zonder enig vertoon, zoals al haar doen en laten was geweest.

  Ze konden het onmogelijk geloven. Ze deden geruime tijd hun best de levensgeesten op te wekken vóór ze ertoe konden komen hun nederlaag toe te geven, en intussen bleven er bommen vallen, nu eens dichtbij, dan weer op grote afstand.

  Tenslotte tilde de aannemer haar van de grond en droeg hij haar, zelf nog wankelend, in zijn armen het huis binnen en de trap op, de slaapkamer in, waar de kaars nog steeds brandde. Hij legde haar op het rijk versierde, verguld ijzeren ledikant neer, onder een schilderij „Mannetjeshert in het nauw", en een in een houten lijstje gevatte tekst die luidde: God is liefde. Hij sloeg de sprei terug en bedekte het ontzielde lichaam daarmee.

  Daarmee hadden ze alles gedaan wat ze konden. Corbett gaf de aannemer een zacht tikje op zijn schouder. „Kom vannacht maar bij ons, in onze loopgraaf," zei hij op een toon vol medeleven. „Daar is het veiliger."

  „Ik blijf liever nog even hier, maar in elk geval bedankt voor je aanbod." Corbett aarzelde. „Weet je het echt zeker? In de loopgraaf is het heus veel veiliger."

  De aannemer schudde zijn hoofd. „Ga jij nu maar terug naar je gezin, Corbett. Met mij gaat het wel weer. Ik wil liever nog een poosje bij haar blijven zitten."

  Corbett liep naar beneden, de tuin in, dwars door het puin naar zijn eigen loopgraaf terug. Hij vertelde Joan wat er was gebeurd. „Laat hem maar even alleen," zei ze, „dat is het beste." Ze bleven daarna nog bijna twee uur lang in de loopgraaf zitten: al hun spieren deden pijn, ze waren doornat, tot op het bot verkild en droevig gestemd. Achter het raam van het huis van hun buren brandde de kaars nog steeds, al flakkerde dc vlam hevig ten gevolge van de tocht. Van tijd tot tijd vielen er in de buurt nog bommen, maar niet meer al te dichtbij; in de verte was aanhoudend afweergeschut te horen, maar klaarblijkelijk had het weinig effect. Eindelijk weerklonk de langgerekte sirenetoon die, zoals ze uit ervaring wisten, het einde van het bombardement aankondigde.

  „Nu is het voorbij," zei hij na verloop van twintig minuten. „We kunnen weer naar bed."

  Ze haalden de kinderen, die onder de modder zaten en doodmoe waren uit de loopgraaf, namen hen mee naar huis, stopten hen in een warm bad en brachten hen naar bed. Daarna gingen ze de keuken binnen. „Laten we iets eten," stelde Corbett voor.

  „Ja, goed." Ze keek hem weifelend aan. „Ik vind het toch zo'n afschuwelijk idee dat hij daar in zijn eentje zit. Zou hij niet een hapje met ons mee willen eten?"

  Corbett schudde ontkennend zijn hoofd. „Dat wil hij vast niet." „Zou ik hem wat kunnen brengen, op een blaadje?" „Dat zou je kunnen doen. En als je er toch heengaat, kijk dan nog even naar zijn hoofd. Hij heeft een lelijke vleeswond in zijn schedel. Misschien kan ik beter met je meegaan."

  „Nee, laat mij maar alleen gaan. Zet jij intussen iets op het vuur, dan eet ik wel als ik terugkom."

  Ze maakte een paar sandwiches klaar en warmde wat koffie en melk op. Daarna haalde ze pluksel en verband en liep met het dienblad de voordeur uit, het huis van de buren binnen. Een ogenblik bleef ze in het schemerduistere halletje staan, niet wetend waar ze het blaadje zou neerzetten. Toen hoorde ze op de eerste verdieping enig gestommel. Er ging een deur open, er viel een lichtbundel over de donkere traptreden en langzaam kwam de aannemer, met de kaars in zijn hand, de trap af.

  „Ik ben het maar, mr. Littlejohn - mrs. Corbett. Ik heb hier wat warme koffie voor u, die moet u nu meteen opdrinken."

  Hij liep op haar toe en bleef tegenover haar staan. „Dat... dat is erg vriendelijk van u," bracht hij er met moeite uit.

  Ze nam hem mee, de voorkamer in. „Gaat u hier nu even zitten om uw koffie te drinken. Daarna moet ik uw hoofd nog eens goed bekijken.' Zwijgend gehoorzaamde hij. Op het haardrooster stonden een spiritusbrander en een keteltje. Ze maakte snel wat warm water en toen hij klaar was met eten knipte ze het ruige, grijze haar rondom de wond weg en waste ze deze uit met behulp van een antiseptisch middeltje, daarna verbond ze de wond.

  „Morgen zal ik het weer doen," beloofde ze.

  „Morgen zult u hier niet meer zijn," zei hij, zwaar ademend. „U wilt toch naar Hamble, naar die boot?"

  Haar adem stokte. „Als dat maar kan..."

  Hij rechtte zijn rug, dankbaar dat ze de wond had verbonden,„Terwijlik boven bij haar zat, heb ik erover nagedacht. Ik moet u helpen zo gauw mogelijk weg te komen, u en de kinderen en uw man. Dat is het eerste wat me te doen staat."

  Hij legde zijn hand met een nadrukkelijk gebaar op haar schouder „Gaat u nu maar naar huis om nog wat te slapen. Morgenochtend kom ik wel even langs, dan kunnen Corbett en ik de zaak verder bepraten."

  Hij keerde zich om. „Ik ben u erg dankbaar voor wat u voor me hebt gedaan... en voor haar," besloot hij, terwijl hij met zijn rug naar haar toe stond.

  „O, dat is toch niets, mr. Littlejohn." Daarop keerde Joan naar huis terug.

  Corbett had in de keuken een bescheiden maaltje voor haar klaargezet „We moeten hier vandaag nog weg, Peter," begon ze. „Het heeft weinig zin hier te blijven om het volgende bombardement af te wachten."

  Hij knikte instemmend. „Je hebt volkomen gelijk. We gaan vandaag."

  Ze wierp een blik om zich heen. „Veel zullen we niet kunnen meenemen."

  „We gaan toch maar voor een korte tijd, en Hamble is maar elf kilometer hier vandaan. We kunnen, als we dat willen, elke dag even terug komen om te kijken of alles nog in orde is."

  Ze lachte schamper. „Een verlaten huis... met ramen zonder glas. Iedereen kan zo maar binnenlopen en stelen wat hij wil. Maar ja, dan is nu eenmaal niets aan te doen."

  Hij haalde berustend zijn schouders op. „Het zilver zal ik naar de bank brengen. Misschien dat Littlejohn ons kan helpen de ramen nog wat degelijker dicht te spijkeren."

  Daarna gingen ze naar bed.



  
     Corbett sliep niet lang. Zodra het licht werd, om zes uur ongeveer stond hij op. Joan sliep nog en hij wilde haar niet wakker maken. Hij kleedde zich aan en ging de straat op. Er was ditmaal aanzienlijk meer schade aangericht in de buurt dan tijdens de vorige bombardementen. Overal waren nog ambulances in de weer met het ophalen van gewonden uit de huizen en de tuinen. Hun taak werd bovendien bemoeilijkt door de bomkraters in de straten. Op sommige punten was het zelfs onmogelijk voor een huis te parkeren. Verderop, in de buurt van de universiteit, scheen een felle brand te woeden; dichte rookwolken stegen spiraalsgewijs op tegen de grauwe ochtendhemel. Corbett kwam een paar mensen tegen die hij kende en maakte een praatje met hen. Ze bleken stuk voor stuk vastbesloten te zijn zo gauw mogelijk uit de stad weg te komen. Corbett kreeg de indruk dat van alle gemeentelijke diensten alleen het personeel van de ambulances zich voor de stadsbevolking in haar geheel inzette. Iedereen scheen zijn individuele belangen te laten prevaleren boven zijn openbare functie.„Ik ben de afgelopen twee nachten voortdurend als brandweerman in touw geweest," vertelde de man die er bleek en vermoeid uitzag, „en ik mag wel zeggen dat we ons bijna doodgewerkt hebben. Maar van nu af zullen ze het zonder me moeten stellen. Ik ga vandaag nog met mijn vrouw naar Romsey."
  


  
    
      
         Toen Corbett thuiskwam, trof hij daar Littlejohn aan; zijn auto stond voor het huis. Hij was blootshoofds, en het helderwitte verband dat Joan had aangelegd, was daardoor des te duidelijker te zien; zijn kleren waren vuil en er kleefde geronnen bloed aan zijn grauwe gezicht. „Er is geen kordon meer op de wegen, Corbett," begon hij. „Jullie kunnen er nu zonder bezwaar vandoor, naar Hamble." Hij aarzelde even en vervolgde toen: „Je kunt beter zo gauw mogelijk vertrekken, nu je er nog gemakkelijk door kunt." „Wanneer hebben ze het kordon opgeheven?" „Afgelopen nacht. Toen ik zei dat ik schoten hoorde." „Was dat daar?"
      


      
        De aannemer knikte bevestigend. „Ik zei al: Ze krijgen last, daar, met hun versperringen. Wie verzint nu ook zo iets idioots?" Corbett keek hem ontzet aan. „Bedoel je dat de soldaten op de mensen hebben geschoten?"
      


      
        De aannemer schudde ontkennend zijn hoofd. „Voor zover ik heb kunnen nagaan, hebben die mensen op de soldaten geschoten. Daarop trokken ze zich terug en lieten ze de menigte door."
      


      
        Zwijgend bleven ze een ogenblik tegenover elkaar staan. „Het zoveelste incident," zei de aannemer. „Je kunt er maar beter niet te lang bij stil staan." Hij wierp een vluchtige blik op het huis. „Ik ben er vanmorgen even een kijkje gaan nemen," vervolgde hij. „Ik heb iets bij me dat ik je wilde geven, maar liever niet waar je vrouw bij is." Hij tastte in de zak van zijn regenjas en haalde er een groot, zwart, au tomatisch pistool uit, met vier patroonhouders. „Alsjeblieft."

      


      
        Corbett nam het wapen van hem over en bekeek het enigszins schuchter. „Dat is erg vriendelijk van je. Heb je het zelf niet nodig?" „Nee aan zo iets heb ik zelf beslist geen behoefte. Maar toen ik het zag liggen, dacht ik... Nou ja, je kunt nooit weten. Vergeleken bij vorige week is er zoveel veranderd, we leven opeens in een heel andere tijd en jij hebt een gezin waaraan je moet denken. Daarom heb ik het mee naar huis genomen." „Waar heb je het vandaan?"
      


      
        De aannemer nam een wat ontwijkende houding aan. „Ik heb het gevonden. Ik heb al lopen zoeken naar een stukje ijzerdraad of zo iets, om het door te steken. De loop is nogal vuil, zie je wel?" Hij nam het pistool nog even terug, trok de kamer open en keek schuin de loop in. „Kijk maar. Ze hebben er gisteravond nog mee geschoten. Maar je hoeft nergens bang voor te zijn. Met een stukje ijzerdraad of een lapje dat je erdoorheen haalt, krijg je het zo schoon." Hij gaf het pistool weer aan de advocaat.
      


      
        Corbett wist hem ertoe over te halen mee naar binnen te gaan om samen met hem te ontbijten voor Joan beneden zou komen met de kinderen.
      


      
        Ze bakten op de primus een paar plakjes spek, roosterden enkele sneetjes brood en zetten koffie. Tijdens het ontbijt zei de aannemer bijna niets, maar zodra ze alles op hadden, begon hij: „Je mag wel opschieten, Corbett, als je er nog vandoor wilt."
      


      
        De advocaat knikte. „We gaan vanmorgen nog." Hij zweeg even en vroeg toen zachtjes: En wat ga jij dan doen?"
      


      
        „Ik moet een regeling treffen... voor háár."
      


      
        Er volgde een korte stilte. „En daarna meld ik me weer voor het leger. Zo oud ben ik nog niet en de vorige keer was ik sergeant-majoor van een compagnie bij het lichte mitrailleurcorps. Ze hebben tegenwoordig   nieuwe geweren, maar daar zal ik wel gauw mee overweg kunnen." Weer zweeg hij even. „Dat plan heb ik zo'n beetje uitgedacht toen ik vannacht boven bij haar zat en er almaar bommen vielen en zo... En ik geloof dat zij dat ook zou willen... dat ik weer bij het leger ging, net als vóór we elkaar leerden kennen." Enkele ogenblikken bleef het doodstil.
      


      
        „En dus is voor mij de zaak helemaal rond, Corbett. Maar jij moet aan je gezin denken. Je moet ze hier weghalen."
      


      
        Op dat moment kwam Joan met de kinderen binnen. Littlejohn ging weg en Corbett besprak, terwijl hij opnieuw aan de slag ging om een ontbijt klaar te maken voor zijn gezin, de situatie met Joan. „Allereerst ga ik het zilver en je juwelenkistje naar de bank brengen," kondigde hij aan, „dat kunnen ze dan in de kluis opbergen. Daarna kom ik terug met de auto en dan gaan we zo vlug mogelijk op weg naar Hamble. Terwijl ik weg ben, moet jij de koffers maar pakken." Ze knikte instemmend. „Maar we hebben niet genoeg melk om mee te nemen. Ik heb nog maar twee blikjes in huis. Probeer er in de stad nog een paar te krijgen. En we hebben ook nog wat vlees nodig." Hij lachte. „Wat denk je van een fles spuitlimonade?"
      


      
        Ze zette de schaal die ze in haar handen had neer en lachte hartelijk met hem mee. „Ik kan het nog steeds niet geloven! Het lijkt wel een picknick!"
      


      
        Ze bleef maar lachen en hij legde zijn hand op haar arm. „Nu is het genoeg."
      


      
        Ze vermande zich. „Neem me niet kwalijk, Peter."
      


      
        Glimlachend vroeg hij: „Wil je zien wat Littlejohn me vanmorgen heeft gegeven?"
      


      
        „Ja! Wat is het?"
      


      
        Corbett haalde het automatische pistool uit zijn zak en liet het haar zien; het blauwachtige staal glansde in het licht. Nieuwsgierig bekeek ze het van alle kanten. „Is het geladen?" „Nee. Zoveel weet ik er nog wel van."
      


      
        Glimlachend keek ze even naar hem op. „Je weet toch wel hoe het werkt, hè, Peter?"
      


      
        „Helemaal zeker ben ik er niet van," bekende hij. „Ik heb Humphrey Bogart er vaak genoeg mee in de weer gezien."
      


      
        Samen inspecteerden ze het wapen nogmaals. „Ik geloof dat hier... kijk, de lege hulzen uitkomen."
      


      
        Na een korte pauze vervolgde hij: „Hij was zo, zo oprecht, hij meende het zo goed. Ik had gewoon de moed niet om te weigeren. Wat zullen we ermee doen?"
      


      
        „Houd het toch maar bij je. Dat vind ik in elk geval een veilig idee." Hij ging zich wassen en scheren, pakte vervolgens het zilver en Joans juwelen in een houten kist, sloot deze zorgvuldig af en reed ermee naar de bank. In het centrum van de stad nam hij voor het eerst een zekere lusteloze stemming waar. De ditmaal aangerichte schade was belangrijk groter dan de vorige malen, doch het aantal ploegen dat herstel werkzaamheden uitvoerde, was veel geringer en de bezetting was zwak.Het waren voornamelijk soldaten van de genie; de arbeiders waren ver in de minderheid. Hij zag dat er veel winkels zwaar beschadigd waren; de goederen lagen voor het grijpen en van enigerlei bewaking was geen sprake. Hij trof de bankdirecteur precies zoals anders in zijn normale gedaante aan: onberispelijk gekleed, met een bloem in zijn knoopsgat en een blos op zijn wangen.
      


      
        „Er is in de kluis nog net ruimte voor één kist," verklaarde hij op beminnelijke toon. „U begrijpt natuurlijk dat we geen enkele verantwoordelijkheid aanvaarden voor risico's die het directe of indirecte gevolg zijn van de oorlog. Dat staat dan ook duidelijk op het ontvangstformulier vermeld. Wilt u hier alstublieft even tekenen?" Corbett zette zijn handtekening. „Wat is mijn saldo op dit moment?" lien bediende keek het na. „Honderdnegen pond, vijftien shilling en vier pence, sir."
      


      
        Corbett knikte. „Dan neem ik de honderdnegen pond in bankpapier op. (Graag zoveel mogelijk in biljetten van één pond." Hij stak het geld bij zich en bezon zich vervolgens op zijn effecten. Hij bezat een paar kleine Engelse fondsen en aandelen ter waarde van vijftienhonderd pond in de Canadian Pacific Spoorwegmaatschappij. Hij legde de aandeelbewijzen daarvan op een stapeltje, stopte ze in een aparte envelop en nam ze mee.
      


      
        Vlakbij de bank stond een melkwagen die losse melk zonder fles of karton, verkocht. Corbett liep een ijzerwinkel binnen, kocht een grote, emaille warmwaterkan die ongeveer vier liter kon bevatten en liet hem vullen, Zijn speurtocht naar het voedsel leverde niet veel op, maar hij slaagde er desondanks in een behoorlijk stuk spek, van een kilo of twee, plus een paar blikjes vlees, wat bakpoeder en nog wat bloem te bemachtigen.
      


      
        „De mannen willen niet meer werken," vertelde men hem op spijtige toon in een bakkerswinkel. „Het enige waaraan ze nog denken is: Hoe kom ik zo gauw mogelijk met mijn gezin de stad uit?" Corbett begon te lachen. „Hoe bestaat het!"
      


      
        Die reactie irriteerde het meisje achter de toonbank kennelijk. „Ik bedoel maar, er moet toch iemand zijn die het brood bakt, of niet soms?" Op die opmerking besloot Corbett maar liever in het geheel niet te antwoorden. Hij begaf zich vervolgens naar zijn kantoor en liet zichzelf met zijn eigen sleutel binnen. Hoewel alle ramen aan diggelen waren, viel er op de staat van het interieur nauwelijks iets aan te merken; wel waren de vellen papier, de kranten en de vloerkleden drijfnat. Er waren maar weinig, zeer weinig brieven in de bus gedeponeerd. Hij had trouwens geen tijd om ze in te zien, daarom legde hij ze dan ook maar ongeopend op een tafel. Niets wees erop dat er, sinds hij hier de laatste maal was weggegaan, iemand anders had zitten werken. Hij probeerde de telefoon; deze werkte niet meer. Na de voordeur van het kantoor op slot te hebben gedaan, reed hij naar huis terug. Joan had inmiddels twee koffers gepakt en ze in de gang klaargezet. Corbett liep nog even naar zijn kamer om nog wat kleren voor zichzelf in te pakken. Tenslotte laadden ze alle bagage, waaronder al het voedsel dat ze in huis hadden, plus een grote hoeveelheid dekens en kussens in de auto.
      


      
         Mr. Littlejohn kwam aanrijden, sprong uit zijn auto en nam Corbett even apart.
      


      
        „Ik heb zeven tankjes met benzine," vertelde hij, „ongeveer zesenvijftig liter. Ik heb ze meegebracht, want je zult ze goed kunnen gebruiken. Maar zet ze wel ergens neer waar ze niet opvallen. Je kunt op het ogenblik voor geen geld of goede woorden aan benzine komen, en als de een of andere onverlaat in de gaten krijgt wat jij bij je hebt... Ik bedoel maar, je zou moeilijkheden kunnen krijgen en dat is nergens voor nodig. Maar je kunt nu eenmaal niet zonder benzine." „Dat is allemachtig aardig van je. Hoe ben je eraan gekomen?" „Dat is mijn zaak, Corbett. Waar ik het pistool ook vandaan heb. Snap je?" Corbett knikte.
      


      
        „Houd dat pistool ook goed bij je, Corbett. Niet dat je het dringend nodig zult hebben, maar is is zoveel ruw volk langs de weg dat niets of niemand ontziet, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar als ze weten dat je een pistool bij je hebt, blijven ze wel uit de buurt. Begrijp je?"
      


      
        „Maar nu wat jou betreft, Littlejohn. Kunnen we jou nog ergens mee helpen?"
      


      
        Corbett wierp een vluchtige blik op het huis.
      


      
        „Nee. Straks komt de begrafenisondernemer. Gek, het is net of zij het niet is, maar een ander. En haar zuster Aggie, uit Milbrook heeft me beloofd dat ze overkomt om me met een en ander te helpen. Nee, je kunt echt niets voor me doen, Corbett, maar niettemin bedankt. Je moet hoog nodig weg. Zodra het achter de rug is, met die begrafenisondernemer, ga ik er op uit om me voor de dienst te melden." Corbett droeg de laatste koffer, die Joan met kinderkleren had gevuld naar de auto en deze had, volgepropt als hij was, veel van een verhuiswagen weg.
      


      
        „Hoeveel speelgoed kunnen de kinderen meenemen, Peter?" vroeg Joan. Hij weifelde. „Zeker geen grote dingen."
      


      
        Ze liepen nog even met de kinderen mee de speelkamer binnen. „Welke poppen wil je graag meenemen voor op de boot, Phyllis?"
      


      
        „Mary en Teddy. En mag het poppenhuis ook mee, pappa?"
      


      
        „Nee, het poppenhuis niet. Grote meisjes nemen geen poppenhuis mee op een boot. Neem Mary en Teddy nu maar gauw mee."
      


      
        „Mag ik mijn locomotief meenemen, pappa?"
      


      
        „Ja, dat mag."
      


      
        „En mijn driewieler?"
      


      
        „We komen nog wel een keer terug om die driewieler op te halen," verklaarde Joan. „En nu hebben jullie speelgoed genoeg bij je. Nu alleen nog een paar boeken."
      


      
        De keuze viel op 'Pieter het Konijn', 'Jemima het Eendje', 'Toen Jezus een jongetje was' en 'Nicodemus en zijn Opa'. Op speciaal verzoek mocht 'Ameliaranna in het Circus' ook nog mee. Verder werden er voor John nog een aftands houten paardje, de houten blokken met letters erop en een speelgoedkarretje op twee grote wielen, met een bel die klingelde als je het karretje voorttrok, ingeladen. Behalve een paar wollen speelgoedbeesten voor de baby gingen er ten slotte nog twee warmwaterkruiken mee; die van Phyllis had de vorm van een konijn en die van John leek op Donald Duck.
      


      
         Toen ze de kinderen, de baby inbegrepen, in de auto hadden geïnstalleerd, liepen ze zelf nog even het huis binnen om dit voor het laatst te inspecteren. „Een afschuwelijk idee dat we het zo moeten achterlaten." Joan keek droevig om zich heen. „We hebben het er altijd zo echt naar onze zin gehad." Ze liep de zitkamer in, die met zijn met hout dichtgespijkerde ramen op een donker hol leek en nam een klein ebbehouten olifantje van de stoffige met rommel bezaaide schoorsteenmantel. „Dit neem ik mee als aandenken."

      


      
        Corbett legde zijn hand op haar arm. „Maak je maar niet te veel zorgen. Natuurlijk is het afschuwelijk, je huis op deze manier te moeten achterlaten. Maar binnenkort zijn we weer terug." Ze schudde langzaam en nadrukkelijk haar hoofd, terwijl haar blik nogmaals door het vertrek dwaalde. „Daar ben ik niet zo zeker van. Ik heb zo'n voorgevoel dat we hier voorgoed weggaan. Ik geloof niet dat we hier ooit terugkomen."
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         Het dorp Hamble ligt aan de rivier de Hamble, een getijstroom die tevens een zijrivier van Southampton Water is. Het gelijknamige dorp ligt ongeveer negen kilometer hemelsbreed van Southampton. In de vorige eeuw was Hamble een vissersplaats, doch in 1914 was het al lang een welvarend centrum van scheepsbouwactiviteiten, waar jachten werden gebouwd, uitgerust en opgelegd. In de daaropvolgende jaren waren er dichtbij het dorp een vliegveld en een terrein waar watervliegtuigen werden gestationeerd. Ook verrezen er drie kleine vliegtuigfabrieken, terwijl het jachthavenbedrijf een enorme vlucht had genomen. Ten gevolge daarvan had het dorp zich snel uitgebreid en telde het nu vele grote villa's, clubs en soortgelijke ontspanningsgelegenheden en weekendhuisjes.
      


      
        De zeilboot van Peter Corbett, de Sonia, lag ook in Hamble. Het was bepaald niet het type jacht waarop men alleen terecht kan als men een wit linnen broek draagt. De Sonia was bijna veertig jaar oud; een met een gaffel toegeruste kotter met een rechte voorsteven en een lange, ouderwetse boegspriet, gebaseerd op het model van de vissersboten die thuishoorden in het dorp aan de oostkust waar het schip was gebouwd. De romp lag vrij diep in het water en was dofzwart geschilderd. De zeilen waren lichtbruin en de dekken waren met waterafstotende verf bestreken, zodat ze, althans in het voorjaar, wanneer de verf nog nieuw was en niet gebarsten, redelijk waterdicht waren. Corbett gebruikte het schip om er 's zomers tijdens de weekeinden tochten mee te maken op de Solent, en verder voor hun korte, jaarlijkse pleziervaart langs de kust in westelijke richting. Gewoonlijk trokken Joan en Peter er alleen of met de kinderen op uit; een enkele keer namen ze een paar kennissen mee. Ti|dens heel mooie, warme en rustige weekeinden namen ze de kinderen mee naar Seaview om daar te zwemmen en in dat geval stelden ze de oude motor, die veel lawaai maakte, moeilijk startte en omgebouwd was, afkomstig uit een T-Ford uit een lang vervlogen tijdperk, in bedrijf.
      


      
        De Sonia mocht dan een oud, tamelijk vuil en niet al te betrouwbaar scheepje zijn, Joan en Peter beschouwden het schip als een van hun dierbaarste bezittingen. De Sonia was hun hobby en betekende alles voor hen: ontspanning in de vakantie, een bezit, waaraan heerlijke herinneringen waren verbonden en hun toeverlaat, wanneer het er om ging aan de dagelijkse sleur te ontsnappen.
      


      
        Als permanent verblijf voor twee volwassenen, twee kinderen en een zuigeling liet het schip waar het de accommodatie betrof enigszins te wensen over. In de boeg bevond zich het vooronder waartussen de kettingbak en de kombuis een wc-pot was. In de kombuis stonden twee primustoestellen; op een daarvan rustte een roestig, blikken bak-oventje. In een kast waren bak- en braadpannen en enig serviesgoed opgeborgen. Aan een waterdicht schot was met behulp van een ijzeren klem een watertank met een volume van ongeveer zestig liter bevestigd. Achter het vooronder lag de grote kajuit, die was uitgerust met twee zit- en slaapbanken, een draaibare tafel in het midden en naast de slaapbanken twee in de muur ingebouwde kastjes. Aan een waterdicht schot hing een in cardanusringen gevatte olielamp te schommelen. Achter de kajuit was de toegang tot het stuurhuis op het dek, in de vorm van een paar treetjes die deel uitmaakten van het voorstuk van de motorkap. Deze kon worden verwijderd om het vliegwiel met behulp van een kruk in bedrijf te stellen; een activiteit die wel eens een paar gekneusde vingers en zelfs eens een gebroken arm tengevolge had gehad. Aan weerszijden van deze geïmproviseerde constructie bevond zich het hoofdeinde van een zeer smalle kooi, waarvan het voeteneinde doorliep onder de zitplaatsen in de stuurhut. In de zomer dienden de kooien als opvangcentrum voor stukken oud touw van uiteenlopende lengte, zeilen, vochtige badhanddoeken en badpakken, afgedankte linnen schoenen waaraan de veters ontbraken en enigszins beschimmelde zonnehoeden. Zes jaar tevoren had Corbett tweehonderd pond voor het schip neergeteld. Hij beschouwde het nog steeds als een puur wonder dat hij voor tweehonderd pond zoveel geluk had kunnen kopen, 's Winters had hij het jacht opgelegd op een bed van modder in de zoete moerassen van de riviermond, waar hij 's zondagsmiddags graag een paar uur, voor de duisternis inviel, op zijn dierbare bezit rondscharrelde en waarop een bejaarde visser op stormachtige dagen een oogje in het zeil hield. De tuigage en de zeilen waren dan ondergebracht bij een plaatselijke werf; de mast en het staande want liet hij op het schip achter; het sloepje werd wel opgeslagen bij de werf. Wanneer het vloed was, kon hij het schip met een bootje bereiken, maar bij eb maakte de dikke modderlaag het moeilijk, zo niet onmogelijk, het schip te naderen.
      


      
         Terwijl Corbett zijn meer dan volgeladen auto op die bewuste ochtend in maart door de kwalijk riekende straten van de zwaar getroffen stad stuurde, voelde hij zich allerminst neerslachtig. Er is maar weinig voor nodig om een man op te vrolijken. Hij liet zijn huis voor onbestemde tijd achter; behalve zijn huis had hij ook zijn kantoor en zijn zaken de rug toegekeerd; puin, brokken en rommel liet hij achter zich, terwijl hij met zijn gezin op de vlucht was voor de dood, die hen in de vorm van een bombardement of een besmettelijke ziekte kon treffen. Hij was op weg naar een toekomst die hem volslagen onbekend was. In desondanks verkeerde hij in een opgewekte stemming. De sleur was doorbroken! Hij zou geen akten van overdracht meer hoeven te maken, althans voorlopig niet meer. Na de regen die de afgelopen nacht was gevallen, scheen de zon. Hij had honderd pond op zak. En, het belangrijkste van allemaal: hij was op weg naar zijn boot. Terwijl hij achter het stuur van de zwaar beladen auto dit alles overdacht, begon hij zachtjes te neuriën. Verbaasd keek Joan naar hem op. Zelf zag ze er zorgelijk uit en het olifantje hield ze nog steeds in haar hand geklemd. Maar weldra verscheen er ook op haar gezicht een glimlach. Ze begon zich te ontspannen en dacht: Als hij zich gelukkig voelt, komt alles nog wel goed.
      


      
        Ze gaf hem een tikje op zijn arm. „We moeten eigenlijk nog een zakje snoep voor de kinderen inslaan. Als je een winkel ziet die open is, laten we dan even stoppen om wat te kopen."
      


      
        Hij knikte en ging even verzitten; het automatisch pistool in zijn jaszak was nu eenmaal geen zacht kussentje. „Best! We kunnen er een picknick van maken!"
      


      
        Ze begon te lachen. „Ik moet bekennen dat het een hele opluchting voor me is ertussenuit te trekken. Ik kreeg er toch zo'n hekel aan en dan elke nacht die loopgraaf in. Het zal wel een fijne verandering zijn, als we eenmaal op de boot zitten."
      


      
        „Vast en zeker. We hadden het al veel eerder moeten doen." Ze hadden tot dusver de hoofdweg gevolgd en sloegen nu af, een smalle weg in die naar het dorp Hamble voerde. Het weggetje was stampvol met vrachtwagens van de Koninklijke Luchtmacht. Daar ze voortdurend achter een van die vrachtwagens zaten en er steeds nieuwe uit tegenovergestelde richting naderden, kwamen ze slechts langzaam vooruit. Toen ze de luchthaven naderden, zagen ze dat daar koortsachtige bedrijvigheid heerste. Het vliegveld werd aan één kant begrensd door de weg die zij volgden en op een gegeven moment zette Corbett zijn auto stil op een stukje grasland naast de weg om de drukte op het vliegveld gade te slaan.
      


      
        Hij wist dat de luchthaven de basis was van een of andere opleidingsschool voor vliegers. Niet dat hij zich bijzonder voor vliegtuigen interesseerde, maar hij wist al lang dat de vele toestelletjes met hun gele vleugels, die voortdurend in de buurt van Hamble de lucht vervuilden, van hieruit opstegen. Thans echter, scheen de luchthaven te zijn veranderd in een basis voor een squadron gevechtsvliegtuigen, misschien zelfs meer squadrons. Dichtbij de plek waar hun auto stond, was er in de haag die het vliegveld van de weg scheidde een opening gekapt en door dat gat baanden de vrachtwagens zich hortend en stotend een weg over het nogal hobbelige grasveld, in de richting van een aangrenzend terrein, waar een heel groot tentenkamp werd opgezet. Langs de heg stonden de laagvleugelige eendekkers gestationeerd, grijsgroen van kleur, met één zitplaats, een intrekbaar landingsgestel en een cockpitdak van kunststof. Er stonden er heel wat. Vanaf de plek waar hij zat, telde Corbett er meer dan vijftig langs de randen van het vliegveld, en dan waren er nog verscheidene in de lucht. Op het aangrenzende veld en rondom de toestellen liepen massa's mannen bedrijvig heen en weer, druk doende een doelmatige basis te improviseren. Motoren werden op een hoger toerental gedraaid; uit een vrachtauto die als rijdende werkplaats fungeerde, drong een schurend geluid tot hen door. Een lege tankwagen kwam slingerend het vliegveld afrijden en voegde zich in het wegverkeer.
      


      
        Joan tikte hem opnieuw op zijn arm. „Zullen we doorrijden? Je kunt altijd nog een keer terugkomen om het te bekijken."
      


      
         Corbett bracht de auto weer op de weg en voegde in. Ze reden nu om het vliegveld heen, heuvelafwaarts door het dorp, tot ze aan de rand van het water stonden. Corbett parkeerde de auto op een punt boven het hoogwaterpeil. De vloed had bijna zijn hoogste punt bereikt.
      


      
        Hij sprong de auto uit en wierp een blik om zich heen. „Ik ga eens ki|ken of ik een bootje kan vinden. Als ik er geen op de kop kan tikken, zal ik ons eigen bootje bij de werf moeten ophalen."
      


      
        Joan knikte instemmend. „Ik blijf hier wel wachten; dan geef ik intussen de baby haar fles."
      


      
        „Prima."
      


      
        „Mag ik met pappa mee?" vroeg Phyllis.
      


      
        „Mag ik met pappa mee, mamma?" vroeg John.
      


      
        „Phyllis mag mee en jij kunt beter bij mamma blijven, John. Jij mag mee als je een grote man bent."
      


      
        „Mag ik Teddy meenemen?" vroeg Phyllis.
      


      
        „Goed."
      


      
        En John weer: „Mag ik de baby de fles geven?"
      


      
        Corbett liet het aan Joan over zich over die kwestie uit te spreken en toog met zijn dochter aan zijn hand op weg naar de werf. Ook daar bleek aanzienlijke bedrijvigheid te heersen. Vrijwel alle boten die op de werf waren opgelegd, schenen door hun eigenaars als tijdeli|k onderdak te zijn uitverkoren! Ze waren klaarblijkelijk tot de conclusie gekomen dat hun boot een veiliger onderkomen was dan hun behuizing in de stad. Het was er een komen en gaan van keurig geklede, welgestelde burgers, maar bootjes waren er absoluut niet te krijgen. Na een langdurige speurtocht ontdekte Corbett zijn eigen bootje eindelijk ergens achterin een van de loodsen. Een jongeman, gehuld in een pullover en plusfour hielp hem het bootje in het water neer te laten. „Lammermoor is mijn naam," zei de jongeman. „Mijn vader is de Lammermoor van Pearson en Lammermoor in Commercial Road, Portsmouth. Manufacturen, speelgoed, alles. Misschien kent u de zaak wel?"
      


      
        Corbett knikte. „Ben er wel eens langs gekomen. Hoe is de toestand in Portsmouth op het ogenblik?"
      


      
        „Het is er een vreselijke toestand geweest. Ik hoorde dat Londen en Bristol ook zwaar zijn gebombardeerd, maar het kan onmogelijk erger zi|n geweest dan bij ons. EIke nacht een regen van bommen; urenlang ging het door." De lippen van de jongeman trilden als die van een angstig konijntje.
      


      
        „Mijn vader is achtergebleven om een oogje op de zaak te houden, maar hij heeft mijn moeder, Sissie en Ted met mij hierheen gestuurd. We hebben daar verderop een motorboot liggen, de Happy Days. U kunt straks best een kopje thee komen drinken als u zin hebt." Met grote ogen nam Phyllis, die haar teddybeer angstvallig in haar armen geklemd hield, de jongeman op.
      


      
        Corbett wees het aanbod vriendelijk van de hand, bedankte de jongen, stapte in het bootje en roeide naar het punt waar Joan op hem zat te wachten. Ze was de auto al uitgekomen en kwam hem met de baby in haar armen tegemoet lopen.
      


      
        „Kun je niet beter eerst mij met de kinderen in de boot helpen? Ik zal deze mand meenemen, dan kunnen de kinderen vast wat eten. Denk je dat we nog een voorraadje water aan boord hebben?"
      


      
        Hij knikte bevestigend. „Nog een halve tank ongeveer. Maar dat is nog een restant van vorige zomer."
      


      
        Ze lachte enigszins plichtmatig. „Dat water zal ik dan wel moeten koken voor we het de kinderen geven."
      


      
        „Voor mij mag je dat ook wel doen, nog afgezien van de kinderen! Maar verspil vooral geen druppel vóór ik heb uitgezocht hoe het hier in de buurt met de watervoorraad staat."
      


      
         Hij hielp Joan en de kinderen het bootje in en duwde het van de wal. De plaats waar zijn schip lag, was ongeveer achthonderd meter van het punt waar ze instapten, verwijderd. Hij bracht het bootje langszij de Sonia en hield het in evenwicht, terwijl Joan overstapte met de baby in haar armen; daarna gaf hij haar de twee andere kinderen aan. Ze ontsloot de deur van de kajuit en daalde het trapje af. Corbett roeide stroomopwaarts terug naar zijn auto. Ditmaal laadde hij de zeven tankjes benzine over in zijn bootje. Hij was zich van dit bevoorrechte bezit scherp bewust en blij dat hij ze aan boord had kunnen brengen zonder dat dit iemands aandacht had getrokken. Nog twee retourvaarten en de auto was leeg. Toen hij het laatste vrachtje veilig had afgeleverd, klom hijzelf aan boord en in de stuurhut liet hij zijn blik nog eens nadrukkelijk over al de daar opgestapelde goederen glijden. „We kunnen een deel van die spullen beter meteen opbergen," stelde hij voor.
      


      
         Vanuit de kajuit, waar ze bezig was de kinderen met melk en hapjes brood met jam te bedienen, wierp ze hem een veelbetekenende, bijna smekende blik toe. Op de ene, nog kale slaapbank lag de baby luidkeels te krijsen.

      


      
        „Neem eerst de matrassen, alsjeblieft, dan kunnen we de kinderen vast naar bed brengen en dan hebben we meteen wat meer ruimte," zei Joan. Corbett wierp een blik op de hemel. Er was beslist geen regen in aantocht. Wat dat betreft leek het dus wel verantwoord een deel van de spullen op het dek te stationeren. Hij roeide terug naar de wal, liep de kade op en laadde de matrassen een voor een over in het bootje. Op het schip gaf hij ze stuk voor stuk door aan Joan en hielp haar ze op hun plaats te leggen. Hij was langzamerhand moe geworden. Terwijl zij de kinderen in hun nieuwe omgeving naar bed bracht, ging hij op de stapel goederen in de stuurhut zitten en stak een sigaret op. Maar ze gunde hem niet de tijd zijn sigaret op te roken.
      


      
        „Er zit nog maar zo weinig water in de tank," zei ze. „Vind je het heel erg om nog een keer naar de wal te varen om te zien of er nog wat te krijgen is?"
      


      
        „Nu ja, als het per se moet..."
      


      
        Moeizaam kwam hij overeind. Hij greep de waterzak van canvas uit het kastje waar het reservezeil werd opgeborgen en roeide voor de zoveelste maal naar de wal. Hij sprong aan land, trok het bootje een eindje op de kant en liep met zijn waterzak in de richting van de bebouwde kom. Plotseling klaarde zijn gezicht op. Het was over zessen en de cafés waren open. Door de wijd open deur van Hamble Arms stroomde een vloed van licht naar buiten. Van binnen drongen stemmenrumoer en het gerinkel van glazen tot hem door.
      


      
        Hij liep de bar binnen. Het vertrek was stampvol bezoekers, alle afkomstig van de jachthaven. Ze stonden allemaal te luisteren naar het nieuws dat de radio op dat moment uitzond. Corbett voegde zich bij de toehoorders en luisterde stil en aandachtig met hen mee. Binnen een kwartier was hij heel wat over de voortgang van de oorlog te weten gekomen. Merkwaardig genoeg had hij een gevoel alsof dat alles hem persoonlijk niet aanging. Hij had zich, zo dacht hij, net zo goed kunnen voorstellen dat deze berichtgeving op de oorlog in Spanje betrekking had. De uitzending was trouwens maar van korte duur en gecensureerd. Er werd weliswaar toegegeven dat er hier en daar in het land een luchtaanval op een stad was uitgevoerd, maar er werden geen bijzonderheden bekend gemaakt en er werden slechts een paar minuten aan dit onderwerp gewijd. Wel volgde er een uitvoerig verslag over de luchtaanvallen die bij wijze van vergeldingsmaatregel door onze eigen luchtmacht waren uitgevoerd. Van enigerlei actie van de zijde van land- of luchtmacht werd geen melding gemaakt. Wel werd de uitzending besloten met een oproep tot alle jongemannen om zich te melden voor de dienst. Het nieuws was voorbij, de radio werd afgezet om de batterijen te sparen en in het stampvolle vertrek gonsde het van stemmen, die op gedempte toon met elkaar van gedachten wisselden. Het nieuws was met gemengde gevoelens ontvangen. Van een enthousiaste reactie was geen sprake, van een levendige discussie over de oorlog al evenmin. De meeste mannen in de bar schenen in de militaire leeftijdsgroep te vallen die via de radio was opgeroepen om zich te melden. Enkelen hadden hun vrouw bij zich. Velen verkeerden, zo te zien, in goeden doen. Corbett kreeg de indruk dat er een nogal onzekere stemming onder de cafébezoekers heerste, die klaarblijkelijk aan vrees en spanning onderhevig waren. Het waren allen officierstypen, zo te zien, van wie men had kunnen verwachten dat ze hun rol vervulden in een oorlog die nu bijna een week aan de gang was. Corbett had het gevoel dat ze in hetzelfde schuitje zaten als hij. Ze hadden zich nog niet voor de dienst, gemeld, hun besluit opgeschort, omdat ze, alvorens zich te melden, eerst hun gezin een veilig onderkomen wilden verschaffen. En elk van die mannen voelde zich in zijn hart schuldig en beschaamd dat hij dat belangrijke besluit nog steeds niet had genomen.
      


      
        De meesten bleven niet lang en veel gepraat werd er evenmin. Toen het nieuws voorbij was, dronken ze hun glas leeg en liepen stilletjes naar hun boot terug. Corbett bestelde een pint bier. De kastelein herkende hem en zei: „Goedenavond! Komt u hier ook een poosje op uw jacht bivakkeren?" „Inderdaad."
      


      
        „Hebt u mrs. Corbett ook meegebracht?"
      


      
        Hij knikte. „Ze is op het ogenblik aan boord, met de kinderen."
      


      
        „Ja, zo gaat het. De meeste mensen schijnen zich voorlopig op hun schip te willen installeren, of in hun buitenhuisje, of in een tent. Maar een tent is in dit weer ook geen erg behaaglijk onderkomen. Verderop, bij het oude reservoir is overigens een heel tentenkamp verrezen; mensen die in hun auto wonen... je ziet er van alles."
      


      
        Hij lachte even. „Ik heb wat water nodig. Kan ik hier misschien mijn waterzak vullen?"
      


      
        „Natuurlijk, mr. Corbett. U weet de weg, nietwaar? De kraan is buiten, op het plaatsje. Hij loopt nu weer!"
      


      
        Ontsteld keek Corbett hem aan. „Hebben jullie hier dan een tekort aan water gehad?"
      


      
        De kastelein knikte onverschillig. „Donderdag zaten we zonder... of was het woensdag? Enfin, een van die twee dagen. Na zo'n luchtaanval als jullie in Southampton hebben gehad. Een van de leidingen was gesprongen, maar ze schijnen het zaakje weer gerepareerd te hebben."
      


      
        „Krijgen jullie dan water van Southampton?"
      


      
        „Zeker. Al ons water komt uit Southampton, afgezien van een paar huisjes, hier, die een put hebben. Daarom zijn al die mensen bij het oude reservoir gaan kamperen, omdat er verder geen water was. Zelf zou ik het niet graag drinken, hoor, dat water uit het reservoir, en van die oude putten moet ik ook niets hebben. Geef mij maar liever bier!" Hij moest er zelf om lachen. „Drink er een met me mee."
      


      
        „Dank u. Zoiets sla ik niet af."
      


      
        Een man die tegen de tapkast geleund stond en naar hen had staan luisteren, merkte op: „Tegenwoordig krijgen de meeste plaatsen op het platteland hun water uit de steden." Hij zweeg even. „Dat wil zeggen, als ze niet al te ver afliggen, natuurlijk."
      


      
        „Zo, zo," zei Corbett. Hij stond een paar minuten na te denken en dronk intussen zijn bier op.
      


      
        „Morgenochtend heb ik wat melk nodig. Waar zou ik dat kunnen krijgen?"
      


      
        De andere bezoeker lachte.
      


      
        „Dat zou ik u niet kunnen vertellen, mr. Corbett," gaf de kastelein te kennen. „Ze zijn hier allemaal op melk uit."
      


      
        „U zult in Hamble geen druppel kunnen krijgen," vulde de andere man aan. „Houdt u het maar liever op bier."
      


      
        „Maar ik kan de baby geen bier te drinken geven. Is er werkelijk helemaal geen melk?"
      


      
        De kastelein schudde zijn hoofd. „Eergisteren is er een melkwagen geweest. ledereen erop af! liet leek wel een gekkenhuis! Nee, ik zou echt niet weten waar u melk kunt krijgen, mr. Corbett... wist ik het maar.
      


      
        U zou het bij een van de boerderijen in de buurt van Warsash, de kant van Titchfield uit, kunnen proberen."

      


      
        De andere bezoeker knikte instemmend. „Daar hebt u nog de meeste kans, als u jonge kinderen hebt. Bij de boerderijen langs de weg van hier naar Southampton hoeft u het niet te proberen. Daar staan rijen van wel een halve kilometer lang."
      


      
        Corbett zette zijn glas terug en rechtte zijn rug. Zijn vermoeidheid was over.
      


      
        „In elk geval zal ik wat water inslaan," besloot hij. „Zolang de kraan nog loopt." Hij liep het stenen plaatsje achter het café op, vulde zijn waterzak en droeg de zware last niet zonder moeite, en af en toe een rustpauze inlassend, de weg af, naar zijn bootje. Terwijl hij aan wal was, bleek het water een stuk te zijn gezakt. Hij duwde het bootje zo ver van de kant tot het op het water dobberde en roeide terug naar zijn jacht. Op ongeveer veertig meter afstand van het schip liep het bootje in de modder vast. Joan zat in het luikgat een sigaret te roken en zag wat er gaande was.
      


      
        „Ik zit vast," riep hij. „Wat doen we nu?"
      


      
        „Uit het bootje stappen en hierheen lopen."
      


      
        „Onmogelijk. Ik zou tot mijn middel in de modder wegzakken."
      


      
        „Nu, dan zul je daar moeten blijven zitten. Waarom ben je zo lang weggebleven?"
      


      
        „Ik ben een biertje gaan drinken."
      


      
        „Zuiplap," zei ze, maar het klonk nogal goedgehumeurd. „Heb je nog water kunnen krijgen?"
      


      
        „Ja, dat heb ik bij me. Waar zijn de kinderen?"
      


      
        „Die liggen al lang te slapen. Je kunt beter naar de wal terugroeien en zien of je daar wat kunt eten."
      


      
        „Met jou is alles goed? Kun je me mijn rubberlaarzen niet toegooien? Dan kan ik ten minste proberen aan boord te komen."
      


      
        „Zo ver kan ik niet gooien." Ze blies een lange, dunne rookwolk uit. „Maak je maar geen zorgen, je kunt hier aan boord toch niets doen. Ik maak zo dadelijk wel een kopje chocolademelk voor mezelf en dan ga ik naar bed. Ga jij maar terug naar de wal en wacht tot het getij weer komt opzetten. Hoe laat is dat ongeveer?"
      


      
        Hij dacht even na. „Om een uur of half elf zal ik wel aan boord kunnen komen."
      


      
        „Best. Dan slaap ik, denk ik al. Maak alsjeblieft niet te veel lawaai als je terugkomt."

      


      
        Hij duwde het bootje van de modderbank en roeide naar de kant terug Op weg daarheen hoorde hij haar roepen: „Zeg, Peter! Breng nog wal sigaretten mee als je ze kunt krijgen!"
      


      
        Hij ging het café weer binnen en nam in de snackbar een koude maaltijd. Hoewel er duidelijk voedselschaarste heerste, kreeg hij na enige itijd te hebben gewacht toch een bescheiden portie koud vlees, en wat brood en kaas voorgezet. Er zaten nog verscheidene andere mensen in de snackbar te eten, die kennelijk in dezelfde positie verkeerden als hi| Gepraat werd er niet. Iedereen scheen in een enigszins nerveuze, neerslachtige stemming te verkeren. Hij had zijn bord juist leeg gegeten toen het begon te regenen. Hij betaalde en liep naar buiten. Het was een kille, winderige avond, maar de regen had niet veel te betekenen Terwijl hij even om zich heen stond te kijken, stoof er hoog boven zijn hoofd luid ronkend een vliegtuig de stikdonkere nacht in; gevolgd dooi een tweede en vervolgens een derde. De kastelein die bezig was de lege glazen te verzamelen, verscheen in de deuropening en kwam naast hem staan. Ook hij tuurde de donkere lucht af.
      


      
        „Ze gaan er weer op uit," zei hij. „Ze hebben het ook niet gemakkeli|k, die arme kerels."
      


      
        „Komen ze van het vliegveld, hier?" vroeg Corbett.
      


      
        „Ja. Elke nacht stijgen ze vanhier op, onverschillig of het goed of slecht weer is. Meestal regent het. En of het wat uithaalt..."
      


      
        „Ze schijnen niet veel vat op die bommenwerpers te hebben."
      


      
        „Nee. Je moet ze horen praten, onder mekaar... Het hangt hen al lang de keel uit."
      


      
        „Verongelukken er veel?"
      


      
        „O ja, een heleboel, zeker in zulk weer als vanavond. We hebben één mooie, heldere sterrennacht gehad. Wanneer was het ook al weer? Woensdag? Toen waren er helemaal geen ongevallen. Maar op regenachtige, donkere avonden zoals nu... in die snelle, eenpersoonstoestelletjes... met massa's tegelijk gaan ze de lucht in. Maar ja, wat kun je anders doen?"
      


      
        „Wanneer komen ze meestal terug?"
      


      
        „Ze zijn de hele nacht door in touw, ploegsgewijs, snapt u. Opstegen en dalen, zo gaat het de hele nacht door. U moet er eens een ki|k|e gaan nemen. Het is best de moeite waard."
      


      
        Hij liep weer naar binnen. Boven Corbetts hoofd stegen voortdurend, met zo'n halve minuut tussenpauze, telkens nieuwe toestellen op. Hij bleef nog even op de drempel van het café staan om zijn sigaret op te roken, knoopte toen zijn jas dicht en begaf zich op weg naar het vliegveld. Er stonden geen wachten aan de ingang. Het kostte hem in het geheel geen moeite tussen de gebouwen door het terrein op te lopen waar de toestellen gereed stonden voor de start. Overal zag hij mannen, auto's, vrachtwagens. Er heerste een ongelooflijke bedrijvigheid, doch hoewel de bedrijvigheid op Corbett een nogal chaotische indruk maakte, scheen ieders taak nauwkeurig te zijn uitgestippeld. De lampen wierpen glansplekken op natte regenjassen en het druipende zeildoek van de vrachtwagens, de uitlaat van de toestellen braakte onder donderend geraas een dikke rookwolk uit, die in de natte, duistere avond omhoog steeg. Corbett liep door tot hij aan de rand van de startbaan stond, dichtbij de verkeerstoren en bleef in een toegangspoortje staan om vandaar het gebeuren gade te slaan.
      


      
        Voor hem strekte zich in de wind een pad van lichtfakkels uit. Vijf grote emmers, gevuld met in brand gestoken lappen en petroleum, flankeerden de route door het gras: een ervan was overdwars geplaatst en naar de wind gekeerd. De toestellen, die in het gele, flakkerende licht een groenachtig-zwarte kleur hadden, taxieden een voor een naar het einde van de baan om daar op te stijgen: telkens wanneer er een weg ging, flitste er in de verkeerstoren een knipperlicht aan. De piloot opende zijn smoorklep, hetgeen gepaard ging met een gierende fluittoon van de motor, de aanjager en de propeller, voerde zijn snelheid op, op de verlichte baan, gleed de lucht in, trok onmiddellijk het onderstel in en verdween boven de bomen in de donkere, vochtige nacht. Dat was het moment waarop de volgende gereed stond voor de start. Corbett sloeg het opstijgen van een squadron van elf toestellen gade; daarna volgde er een ogenblik rust. Er scheen de eerstvolgende minuten niets meer te gebeuren. Het aantal officieren rondom de verkeerstoren was aanmerkelijk kleiner geworden; een paar liepen er langs hem heen, het terrein af.
      


      
        Op dat moment ontdekte hij plotseling een hem bekend gezicht, dat ten dele schuilging achter een hoog opgezette kraag: een kwartiermuts was diep over de oren van de man getrokken. Corbett keerde zich op zijn hielen om en riep de man die hem zojuist gepasseerd was achterna: „Collins!"
      


      
        De betrokkene keerde op zijn schreden terug en nam hem onderzoekend op; op zijn schouders droeg hij de strepen van kapitein vlieger. „Wie bent u?"
      


      
        „Peter Corbett."
      


      
        „Corbett? Wat voer jij hier in godsnaam uit?"
      


      
        „Ik ben hier zo maar een kijkje aan het nemen. Op het ogenblik woon ik op mijn boot, op de rivier."
      


      
        „Prima idee! Ik heb vaak aan jullie gedacht, daar in Southampton. Ik hoopte maar dat je zo verstandig zou zijn ertussenuit te trekken. Heb je Joan bij je?"
      


      
        „Ze is aan boord, met de kinderen."
      


      
        „Mooi zo. Ik zou best morgen even bij jullie willen aanwippen. Waar ligt je boot?"
      


      
        Corbett legde het hem uit. „Kom bij ons lunchen. Wat je te eten krijgt, weet ik nog niet, maar ik vind het leuk als je komt." De ander begon te lachen. „Nee, ik wil jullie niet van je eten beroven! Ik kom in de loop van de ochtend even langs. Het spijt me, maar ik moet nu meteen weer gaan. Dat zijn orders. Ik vind het erg jammer dat ik niet even kan blijven praten, maar over een paar minuten heb ik weer dienst."
      


      
        „Natuurlijk. Moet je vanavond nog de lucht in?" De ander knikte bevestigend. „Er komt zo dadelijk een squadron terug. Zodra ze nieuwe brandstof hebben ingenomen, ga ik er in een van die kisten op uit." Hij lachte even. „We hebben op het ogenblik meer vliegers dan toestellen. Het is gewoon strootje trekken. Maar ik kan je wel vertellen dat het géén kinderspel is." Hij draaide zich om. „Tot morgen!"
      


      
        Daarop verdween hij in de duisternis.
      


      
         Corbett bleef nog een uur staan kijken. Het squadron landde in de wind en de regen; een voor een doken de toestellen vanuit de duisternis in het flakkerende licht van de landingsbaan op, waar ze zachtjes in het gras neerkwamen, taxieden, om vervolgens met een bocht naar de hangars te verdwijnen. Nummer vijf had de afstand verkeerd geschat, landde bijna aan het einde van de verlichte baan en kwam met een klap in de heg tot stilstand, lir spoedden zich al een ambulance en een brandweerwagen over het gras naar het verongelukte toestel, maar beide hulpdiensten bleken overbodig te zijn.
      


      
        De kisten namen nieuwe brandstof in, de munitievoorraad werd gecontroleerd. Dit alles nam ongeveer een half uur in beslag, terwijl de vliegers bij de toestellen wat stonden te praten. Ze zagen er in hun vliegeruitrusting en met hun parachute nogal houterig uit. Weer landde er een squadron zonder dat zich een incident voordeed; daarna waren de toestellen die het eerste squadron vormden al weer klaar voor de start. Corbett deed zijn best om Collins in zijn vliegerpak en met zijn helm op te identificeren, maar het lukte hem niet. Een voor een taxieden de toestellen naar het einde van de verlichte baan, waar ze zonder enig vertoon opstegen. Luttele seconden later waren ze in het donkere voortjagende wolkendek verdwenen. Weer volgde er een korte rustperiode. Corbett keerde het vliegveld de rug toe en wandelde terug naar de rivier. Hij duwde het bootje los van de wal en daar het opkomend getij was, kostte het hem geen moeite aan boord van de Sonia te komen. In de kajuit brandde nog licht; Joan lag in bed te lezen. Na het bootje te hebben vastgemaakt ging hij naar beneden. „Je bent ook een leukerd," begroette ze hem.
      


      
        „Ik geloof vast dat je het met opzet hebt gedaan, zodat je in het café een behoorlijke maaltijd kon nemen."
      


      
        Glimlachend ontdeed hij zich van zijn doorweekte jas. „Ik heb helemaal geen behoorlijke maaltijd gehad. Tenminste, veel was het niet. Ik zou best nog wat lusten."
      


      
        „Er is nog wat chocolademelk in het pannetje; als je zin hebt, kun je dat opwarmen."
      


      
        Terwijl hij het pannetje op de primus zette, vertelde hij haar in het kort wat hij aan de wal had vernomen. Af en toe fronste ze haar wenkbrauwen.
      


      
        „Wat de melk betreft ziet het er niet best uit, Peter. We hebben nog maar een paar blikjes en ze kunnen zoveel aan... Ik had vast gedacht dat we hier, buiten, wel melk zouden kunnen krijgen."
      


      
        „Ik ook. We kunnen hun misschien wel iets anders geven, dat went wel. Soep en brood, of zo."
      


      
        „Met John en Phyllis zal het wel gaan, maar de baby moet melk hebben."
      


      
        Hij boog zich over haar heen en kuste haar. „Maak je daar vanavond maar geen zorgen over. Op de een of andere manier zullen we er nog wel aan zien te komen." Even bleef zijn blik aandachtig op haar gericht. „Hebben ze het je vanavond erg lastig gemaakt?"
      


      
        Ze schudde ontkennend haar hoofd. „De baby was erg onrustig, maar de andere twee hebben zich voorbeeldig gedragen. Ze genieten van elk moment aan boord."
      


      
        „Het volgende bedrijf is misschien dat ze overboord vallen, in de modder."
      


      
        „Zeg dat wel. Ik had vanmiddag al een paar maal de indruk dat John overboord wilde klimmen. Ik zou hem niet graag uit het slijk ophalen. Zou jij niet een soort reddingslijn of zo iets op de verschansing kunnen aanbrengen, voor geval van nood?"
      


      
        „Ik zal morgenochtend wel iets verzinnen."
      


      
        Hij kleedde zich uit en kroop onder de dekens in het andere bed. Behaaglijk strekte hij zich uit. „Het is hier in elke geval beter dan thuis," verklaarde hij. „Hier hoeven we er 's nachts tenminste niet uit te komen om de loopgraaf in te gaan." Hij ging op zijn zij liggen en keek naar haar. „Jij bent toch ook liever hier, hè?"
      


      
        „Beslist, ja. Ik heb aldoor het gevoel dat er, als we thuis waren gebleven, misschien iets rampzaligs was gebeurd. Nee, ik ben blij dat we daar weg zijn."
      


      
        „Ik ook." Hij reikte omhoog en deed de lamp uit. „Welterusten, Joan."
      


      
        „Welterusten, lieverd."
      


      
         Het werd stil in het kleine jacht. Het opkomend getij joeg het water in korte, klotsende golfjes tegen de boeg en naarmate het water steeg, kwam er enige beroering in het schip op zijn modderige ligplaats. De twee kinderen sliepen rustig, de baby maakte in haar slaap zachte snuivende geluidjes, zoals een jong hondje wel doet. De wind steunde en zuchtte in het kale want; ver weg klonk het dreunende geluid van vliegtuigen.
      


      
        Corbett lag enige tijd, vermoeid en voldaan, naar het zachte geluid te luisteren. Het was beter hier voorlopig te blijven. Hier had hij het gevoel dat hij de baas was over zijn lot, in staat hun bestemming door zijn eigen werk en zijn eigen inspanning in de juiste richting te leiden. Thuis had hij zich machteloos gevoeld, een pion.
      


      
        De volgende ochtend zou hij die reddingslijn voor de kinderen aanbrengen. Zijn voornaamste taak, morgen, zou zijn: melk zien te krijgen. Hij viel in slaap.
      


      
         Midden in de nacht schrok hij wakker. Joan stond naast zijn bed in haar pyjama en schudde hem aan zijn schouder heen en weer. „Peter! Word eens wakker! Peter!"

      


      
        Hij schoot overeind. „Wat is er aan de hand?"
      


      
        „Weer een luchtaanval. Luister maar."
      


      
        Ze zwegen allebei even. In de verte hoorde hij het doffe, dreunende geluid van afweergeschut.
      


      
        „Je hebt gelijk," zei hij. „Ze zijn weer bezig."
      


      
        Samen liepen ze naar het luik, lieten het zachtjes weer neer om de kinderen niet wakker te maken en bleven, met hun hoofd boven het dek uit, luisteren. Van tijd tot tijd hoorden ze de dreunende slagen die de stad kreeg te incasseren. Nu en dan vloog er hoog boven hun hoofd een toestel over, dat vervolgens op het vliegveld landde. Het regende niet meer, maar het was nog steeds betrokken.
      


      
        „We kunnen er niets aan doen," zei Corbett tenslotte. „Ga liever maar naar bed terug voor je kou vat."
      


      
        Joan verroerde zich niet. „Een afgrijselijk iets," zei ze. „Ik geloof dat je je nog beroerder voelt als je het als buitenstaander aanhoort dan wanneer je er middenin zit. Peter, ik hoop toch zo dat met mr. Littlejohn alles goed is."
      


      
        Hij legde zijn arm om haar schouder. „Dat zal heus wel. Hij kan best op zichzelf passen."
      


      
        Hij dacht aan Gordon, die nu in het ziekenhuis aan het opereren was, aan zijn vrouw, die cholerapatiënten verpleegde, aan al die mensen in de stad die zich nog steeds aan hun zo uiterst belangrijke taken wijdden en hij verweet zichzelf dat hij ertussenuit was getrokken.
      


      
        Er kwam enige beweging in de jonge vrouw naast hem. „Ik hoop niet dat je het erg kinderachtig van me vindt, Peter," haar stem trilde, „maar ik ga liever even bidden."
      


      
        „Een goed idee. Ik zal je voorbeeld volgen."
      


      
        Ze keerden terug naar de donkere, nauwe kajuit en knielden beiden neer voor hun slaapbank. Ze herhaalden stilzwijgend wat ze zich nog konden herinneren van de gebeden die ze als kind hadden geleerd. Tenslotte kropen ze weer in bed, waar ze nog geruime tijd naar de vliegtuigen en de dreunende schokken lagen te luisteren, alvorens weer in slaap te vallen.
      


      
         De dageraad luidde een zonnige, heldere morgen in, die aangenaam aandeed na alle regen van de vorige avond. Corbett stond omstreeks zeven uur op en zette de ketel op. De volgende paar uur werden in beslag genomen door de gebruikelijke wirwar van activiteiten, die er in bestonden de kinderen uit bed te halen en aan te kleden, zich wassen, scheren, de baby verschonen, het ontbijt en dat van de baby klaarmaken, eten, afwassen... tot Joan en Peter tenslotte uitgeput even neerstreken om een sigaret te roken.
      


      
        Corbett blies een lange rooksliert uit. „Dat is me ook hard werken!"
      


      
        Joan schoot in de lach. „Nu maak je het zelf ook eens mee!"
      


      
        Hij nam haar vol medeleven op. „Als jij misschien graag de wal opgaat, om melk te halen? Dan blijf ik vanmorgen wel aan boord om op de kinderen te letten. Ik ben er gisteren al even uit geweest."
      


      
        Haar gezicht klaarde op. „Ik zou dolgraag even de wal opgaan. Wat jammer dat we niet samen kunnen gaan."
      


      
        „O, dat hindert niet. Ik heb trouwens nog allerlei dingen te doen aan boord, en bovendien komt Collins misschien nog even langs." Hij hielp haar met het bootje en keek haar na toen ze naar de wal roeide. Ze landde, trok het bootje een stukje op de schuine stenen wal en bond het aan een paaltje vast. Vervolgens greep ze haar boodschappentas en sloeg ze de weg naar het dorp in. Het kostte haar maar enkele ogenblik ken om op haar beurt te ontdekken dat er nergens melk was te krijgen. In de kruidenierszaak waar ze vroeger dikwijls melk had gekocht, informeerde ze wat er met alle melk was gebeurd.
      


      
        „Ik zou het u niet kunnen zeggen," antwoordde de vrouw achter de toonbank. „Er is nu al bijna drie dagen geen melkwagen van het depot gekomen. Maar mr. Child, de chauffeur, woont in Woolston, in Southampton. Misschien is hij wel vertrokken met zijn gezin, geëvacueerd heet dat, geloof ik. In elk geval, melk is er niet te krijgen."
      


      
         Joan deed nog een paar inkopen en keerde daarop het dorp de rug toe. Het had geen zin de boerderijen aan de kant van de rivier waar Southampton lag af te gaan; daarom roeide ze in het bootje naar de overzijde van de Hamble en ging ze in de buurt van Warsash aan land. Ze bracht de gehele ochtend door met het bezoeken van boerderijen, maar ze was niet de enige die zo'n speurtocht ondernam. Velen uit het momenteel overbevolkte dorp waren haar voor geweest. De meeste boerderijen waren inderdaad al hun melk kwijt. Ze was ervan overtuigd dat enkele andere nog wel een voorraadje bezaten, maar dat niet wilden verkopen. Uiteindelijk, toen ze vermoeid en neerslachtig nog een laatste poging waagde, kreeg ze één pint, in een oude limonadefles. Veel is het niet, overpeinsde ze triest, maar het is beter dan niets. In gedachten begon ze een paar plannetjes te ontwerpen die beoogden de twee andere kinderen in plaats van melk iets anders te drinken te geven, zodat alles wat er nog was voor de baby kon worden gereserveerd. Op de terugweg naar het bootje passeerde ze op een kruispunt een kruidenierswinkel, waar ze binnenging om naar melk te vragen.
      


      
        De slonzige vrouw die kwam aanlopen en zich achter de toonbank opstelde, zei: ,,We hebben geen melk. Wel een heleboel zalm in blik."
      


      
        Joan schudde haar hoofd. „Dat heb ik niet nodig." Enigszins verstrooid liet ze haar blik over de uitgestelde waren glijden. Haar aandacht werd plotseling getrokken door een openstaande kartonnen doos in een hoekje schuin achter de toonbank. Hij was voor de helft gevuld met de in het vertrouwde, grijze papier verpakte blikjes.
      


      
        „Kijk daar eens." Joan wees op de doos. „Daar zit toch melk in?" De vrouw stelde zich breeduit vóór de doos op. „We verkopen geen melk," zei ze stug.
      


      
        „Maar daar staat toch melk?"
      


      
        „We verkopen geen melk," herhaalde de vrouw. „De winkel is trouwens gesloten. We helpen alleen in noodgevallen."
      


      
        „Luistert u nu eens; ik heb nog een baby. Mijn twee andere kinderen kunnen wel zonder melk, maar ik moet melk hebben voor de kleine. Geef me een paar blikjes."
      


      
        De vrouw perste haar lippen op elkaar. Toen riep ze: „Joe!" waarop er een man kwam aansloffen.
      


      
        „Vertel die dame hier 'es dat we geen melk verkopen," gebood ze de man.
      


      
        „Het spijt me, dame, maar de winkel is gesloten. Het meisje heeft zeker vergeten de deur te grendelen. We zijn vandaag niet open." Hij begon haar in de richting van de deur te duwen.
      


      
        Op de drempel keerde Joan zich nog even om. „Goed, ik ga al," bitste ze. „Maar één ding weet ik zeker: jullie hebben volop melk, daar, in die doos. En ik hoop dat jullie er eerstdaags in zullen stikken." Met tranen in haar ogen liep ze weg.
      


      
         Op het jacht bleek Corbett zich aan allerlei huiselijke en huishoudelijke werkzaamheden te hebben gewijd. Hij had langs de verschansing een dubbel sleeptouw aangebracht en dit aan het want, de voorstag en de achterstag vastgemaakt, om te voorkomen dat de kinderen overboord zouden vallen. Verder had hij het dek geschrobd, de lampen gevuld cn de primussen schoongemaakt. Tenslotte was hij de bedden gaan opmaken en daarna hield hij de kinderen, die in de nauwe kajuit tussen zijn voeten speelden, bezig met diverse spelletjes. Halverwege de morgen kwam er een kleine motorboot langszij: in de mast wapperde de vlag van de Koninklijke Luchtmacht. Collins kwam aan boord. De motorboot trok zich terug en voer stroomopwaarts weg. „Leuk je weer te zien," begroette Corbett zijn gast. „Kom mee naar beneden, dan nemen we een whisky. Soda heb ik helaas niet aan boord." Ze stapten over de kinderen heen, op weg naar beneden.
      


      
        „Zijn dit jouw spruiten?" vroeg Collins.
      


      
        „Ja. We hebben er nog een, die ligt te slapen in het vooronder."
      


      
        „Voorbij de wc," legde Phyllis uit.
      


      
        Corbett leidde zijn bezoeker eerst even het bescheiden interieur rond. Phyllis was overeind gekomen en nam de vreemde meneer aandachtig op. „Dit is Teddy," zei ze uitnodigend.
      


      
        „En dit is paardje, maar hij is zijn staart kwijt," vertelde John.
      


      
        „Juist, en gaan jullie nu maar weer spelen," zei Corbett. Hij schonk whisky in de glazen en wendde zich toen tot zijn vriend. „Joan is aan de wal, op zoek naar melk. Ze zal wel gauw terugkomen. Is Felicity ook hier bij je?"
      


      
        De kapitein-vlieger schudde zijn hoofd. „Ik heb haar in Abindon gelaten, daar hebben we een huis. We zijn hier trouwens hals over kop heen gestuurd."
      


      
        „ Ben je al lang hier?"
      


      
        „We zijn hier na de eerste luchtaanval meteen gestationeerd, op de dag van de oorlogsverklaring. Dinsdag; was het niet op dinsdag? Ik weet het niet eens meer." Hij hief het glas. „Veel geluk!"
      


      
        Corbett knikte instemmend terwijl hij zijn glas naar zijn mond bracht. „Dat kunnen we inderdaad wel gebruiken."
      


      
        „Wis en waarachtig, kerel." Collins wierp een zijdelingse blik op zijn gastheer. „Hoe is het jullie daar in Southampton vergaan? Geen narigheid beleefd? Zelf ben ik er gisteren even geweest. Wat een chaotische situatie is het daar."
      


      
        „We hebben het er tot gisteren uitgehouden. Ik had in de achtertuin een loopgraaf. Maar ten slotte, nou ja, toen zijn we hierheen gekomen." Hij keek de kapitein-vlieger gespannen aan. „Hoelang, denk je, zal het duren?"
      


      
        
          „Geen idee. Voor zover ik het kan bekijken, is het een eindeloze affaire. Of we moeten erin slagen hun vliegvelden te bombarderen. Dat versperringsgordijn helpt geen bliksem als we niet weten hoe hoog ze zitten. Weet je hoe ze te werk gaan?" „Nee. Vertel eens."
        


        
          „Ze oriënteren zich op een ster en bombarderen door de wolken heen." Even bleef het stil in het jacht. „Wat bedoel je?" vroeg Corbett toen. „Wil je zeggen dat ze sextant-observaties van de sterren maken en hun positie boven de wolken bepalen?"
        


        
          „Precies. Die kerels hebben een sextant, kerel, en wat voor één! Maar het zijn nu eenmaal experts op het gebied van precisie-instrumenten. Het exemplaar dat ik heb gezien, kwam uit een van hun bommenwerpers die boven Sevenoaks is neergestort." Hij begon te lachen, een beetje cynisch. „O, niet dat wij dat toestel neerhaalden, hoor. Het kwam in botsing met een van onze eigen kisten, middenin een wolk en ze stortten allebei neer."
        


        
          Op enigszins peinzende toon vervolgde hij :„Dankzij die sextant zullen ze de oorlog nog winnen, als we niet uitkijken."
        


        
          „Hoe bedoel je?"
        


        
          De kapitein blies een lange rookwolk uit. „Ik bedoel dit: Ik weet niet of het je bekend is, maar met een marine-sextant waarmee je de positie van de zon ten opzichte van de horizon kunt bepalen, kun je je eigen positie tot op ongeveer achthonderd meter nauwkeurig bepalen. Maar in de lucht heb je geen horizon die evenwijdig aan je loopt, daarom gebruik je in dat geval een luchtbel-sextant. Je bepaalt de positie van de zon of van een ster ten opzichte van een soort luchtbel-op-alcohol." Corbett knikte. „Ja, dat weet ik."
        


        
          „Maar dat is niet zo accuraat. We gebruiken ze veel in dienst, natuurlijk, maar je zit er in het gunstigste geval altijd nog zo'n zes tot acht kilometer naast. Je moet die luchtbel in je handen houden, zie je, en die hou je nooit helemaal stil. Maar al is die methode dan niet zo exact, voor gewoon navigeren is hij goed genoeg." „Dat begrijp ik. Hoe zit hun sextant in elkaar?"
        


        
          „De hunne is net een halter. Je houdt hem verticaal in beide handen. Hij heeft bovenaan een verdikking en dat is de sextant; een gewone, goede luchtbel-sextant, zoals er zoveel zijn. Het middenstuk, dat je vasthoudt, is een soort vibratiedemper, dat is een ding van rubber. En onderin zijn twee kleine, elektrisch aangedreven gyroscopen aangebracht, die helpen de sextant stil te houden. Onze mensen hebben er in de lucht proeven mee genomen. Je kunt je positie er te allen tijde tot op minder dan achthonderd meter nauwkeurig mee bepalen." „Ik begrijp wat je bedoelt. Southampton is, globaal genomen, ongeveer zeseneenhalve kilometer lang en viereneenhalve kilometer breed. Met de oude sextant konden ze hun posities niet exact genoeg bepalen om door de wolken heen te bombarderen en de zekerheid te hebben dat ze de stad inderdaad getroffen hadden. Nu kunnen ze dat wel."
        


        
          „Precies."
        


        
          Weer was het even stil; alleen de kinderen waren tijdens hun spel zachtjes tegen elkaar aan het praten.
        


        
          „Toch had ik gedacht dat jullie met jullie kleine toestellen wel bij die bommenwerpers hadden kunnen komen," meende Corbett. „Ze zullen hun positie ten opzichte van deze of gene ster toch zeker wel bepalen als ze nog boven de wolken in de heldere lucht rondcirkelen?"
        


        
          Collins schudde ontkennend zijn hoofd. „Je ziet ze nooit. Terwijl ze hun bommen afwerpen, zitten ze werkelijk in de wolken." Op vertrouwelijke toon vervolgde hij: „Je moet weten dat juist dit ons danig ongerust maakt. We moeten ons teweer stellen tegen een voortreffelijk getrainde luchtmacht. Nou ja, dat is natuurlijk geen nieuws. Wat ze volgens ons doen, is het volgende: In de eerste plaats komen ze niet met squadrons tegelijk, maar één voor één, met een tussenpoos van telkens één minuut of zo. Zo dadelijk zal ik je vertellen waarom. Ze kiezen er altijd een slechte, bewolkte, regenachtige avond voor uit. Elk toestel heeft een bemanning van drie of vier, van wie er twee navigeren, met behulp van die sextant waarover ik je heb verteld. Ze komen aanvliegen nét boven een wolk, ze zitter er ongeveer half in en half erboven en ze bepalen onderweg hun positie ten opzichte van een of meer sterren. En dat gaat zo nauwkeurig dat ze tot op minder dan een kilometer precies weten waar ze zich bevinden, de gehele vlucht door." Hij zweeg even. „Al die tijd steken ze maar net even boven zo'n wolk uit. Wanneer ze de stad tot op vijfentwintig of dertig kilometer zijn genaderd, nemen ze nog één keer hun positie op en dan duiken ze in het wolkendek zo'n paar honderd voet omlaag; gewoon blindvliegen is dat, en intussen rekenen ze gewoon door waar ze zitten; dat berekenen ze op basis van hun laatst bepaalde positie. Als ze boven hun doel zijn gekomen, laten ze eenvoudig hun bommen vallen. Ze hebben een instrument op hun snelheidsmeter, een soort register dat aangeeft hoever ze van hun vorige positie verwijderd zijn. Dat moeten ze bij hun berekeningen gebruiken." „Hoe komen ze weer weg?"
        


        
          „Ze keren gewoon om en vliegen blind, in het wolkendek, terug naar de thuisbasis. Dat is de reden dat ze met één tegelijk komen en niet in squadrons. Op die manier is de kans op een botsing in de wolken veel geringer."
        


        
          Geruime tijd bleef het doodstil.
        


        
          „Een duivelse uitvinding, Corbett," zei Collins op kalme toon. „Zoeklichten zijn in zo'n geval waardeloos; afweergeschut heeft al evenmin zin... De enigen die althans een klein kansje hebben bij ze in de buurt te komen zijn wij, in onze éénzitters." Nerveus blies hij een lange rooksliert uit. „Sinds ons squadron hier is gestationeerd, hebben we drie van die luchtaanvallen meegemaakt. Ik ben zelf vier keer de lucht in geweest, eergisteravond tweemaal. Ik heb ze twee keer gezien, eenmaal de eerste nacht en eenmaal afgelopen nacht. De eerste keer heb ik hun onder vuur kunnen nemen, zij het op enige afstand, met mijn mitrailleur, maar voor ik enig effect kon sorteren was hij het wolkendek al ingedoken. Afgelopen nacht heb ik alleen maar even een glimp van hem kunnen opvangen, voor hij in de wolken verdween. Aan schieten ben ik niet eens toegekomen."
        


        
          „Wat gaan ze daaraan doen, denk je?"
        


        
          „De hemel mag het weten. Op het ogenblik verliezen wij elke nacht meer toestellen dan zij, alleen door de normale risico's die het vliegen in dit onaangename weer met zich meebrengt. Afgelopen nacht hebben we er twee moeten afschrijven en de nacht daarvoor drie, alleen al op dit vliegveld. En toch," vervolgde hij, „waren ze afgelopen nacht minder accuraat. Er zijn heel wat bommen buiten de stad terechtgekomen. Dat komt toch doordat we ze terugdrijven."
        


        
          „Hoe bedoel je?"
        


        
          „Ze weten nu dat we in de lucht zijn en hun komst afwachten. Zodra ze ons zien, duiken ze in de wolken weg. We onderscheppen ze elke nacht verder van hun doel. Dat betekent dat ze langer in de wolken moeten vliegen, snap je, en dan loopt hun berekening tijdens dat blind vliegen mis en is hun spelletje bedorven. Degene die ik afgelopen nacht in het wolkendek zag verdwijnen, was al bijna over het Kanaal heen, op zo'n tachtig kilometer afstand."
        


        
          Even zweeg hij. „Maar dat ellendige weer! Goed om je nek te breken. Als ik terugdenk aan de nachtelijke oefeningen die we vroeger hielden! Mooie, heldere nachten, de hemel vol sterren. Ik had nooit gedacht dat we nog eens in zulk smerig weer de lucht in zouden moeten."
        


        
          Corbett dacht een ogenblik na. „Die aanvalstactiek waarover jij het hebt, is zeker alleen maar geschikt voor steden? Ik bedoel, een afgelegen gebouw zou je op deze manier toch niet kunnen treffen?" De kapitein schudde zijn hoofd. „O, nee! Schepen ook niet. Heb je gehoord wat er in Chatham is gebeurd?"
        


        
          „Nee, vertel eens."
        


        
          „Afgelopen woensdag. Ze hadden behoorlijk wat bommen laten vallen op de schepen in de haven daar, en ze verloren zestien van hun toestellen. En de meeste bommen waren er naast gevallen. Nee, dal grapje zullen ze zo gauw niet herhalen."
        


        
          „Toch begrijp ik dat niet. Kwamen ze toen dan niet 's nachts?"
        


        
          „Net toen het licht begon te worden, en het werd al gauw helemaal licht. De Archies hebben ze er behoorlijk van langs gegeven." Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak. „Tegen pogingen om een goed verdedigd doel accuraat te bombarderen zijn we al lang opgewassen. Ik geloof dat we daarmee voldoende ervaring hebben. Maar dat blindelings bombarderen van steden, dat is de pest."
        


        
          Corbett moest even lachen. „Dat weet ik zelf ook!" Hij dacht een ogen blik na. „Met z'n hoevelen komen ze elke nacht?"
        


        
          „Naar Southampton? Zo'n veertig of vijftig stuks in totaal."
        


        
          „Is dat alles?"
        


        
          „Volgens mij wel. Ze werpen elke nacht ongeveer duizend bommen af en ze gebruiken altijd honderdponders. Dat betekent dus zo'n veertig of vijftig toestellen. Maar ik heb ze nooit zelf geteld, hoor."
        


        
          „Hoeveel steden bombarderen ze elke nacht?"
        


        
          De ander haalde zijn schouders op. „Een stuk of twintig, denk ik."
        


        
          „Dan moeten ze in totaal wel met duizend kisten overkomen."
        


        
          „Dat zal wel. Ze moeten een grote reserve hebben. En dat alles schijnt nog maar een klein deel van de totale sterkte van hun luchtmacht te omvatten."
        


        
          „Voorlopig kunnen ze dus nog vooruit," merkte Corbett droogjes op.
        


        
          „O ja. We wisten trouwens al jaren dat ze, als er eens oorlog zou komen, dit soort stunts zouden uithalen. De bedoeling daarvan is het moreel van de bevolking te breken. Niet dat dat zal lukken, natuurlijk. We gaan gewoon door, net alsof die luchtaanvallen niet plaatsvinden - net als het leger en de marine. Ik denk wel dat het land zich binnen een maand of twee aan de toestand zal hebben aangepast."
        


        
          „Wie weet. Maar daarvoor zal er nog heel wat moeten gebeuren."
        


        
          „Dat is altijd zo."
        


        
          De kapitein dacht even na. „Die nieuwe methode van bombarderen - het gaat net als met alle andere nieuwe dingen die in een oorlog worden beproefd - bommenwerpers, gas, tanks, alles. Het zijn nooit factoren van doorslaggevende betekenis en dat zal ditmaal dus ook niet zo zijn. Het enige pluspunt voor hen is het verrassingselement. Het enige dat ze in feite doen is de oorlog voor iedereen nog onaangenamer maken."
        


        
          „Daar slagen ze in elk geval goed in."
        


        
          „Ja. Maar oorlogen werden gewonnen door mannen die te voet optrekken, met een geweer en een bajonet. Niet op deze manier."
        


        
          „Misschien niet."
        


        
          Ze zwegen beiden. „Felicity is dus nog in Abington, op het ogenblik?"
        


        
          „Nog wel, ja. Ons huis, daar, ligt nogal achteraf, en ik voel er weinig voor haar hierheen te laten komen. Al die besmettelijke ziekten die maken dat je voorzichtig wordt."
        


        
          Corbett knikte instemmend. „Heb je nog iets vernomen over de huidige situatie in Southampton?"
        


        
          „Over de cholera, bedoel je? Dat schijnt een hopeloze zaak te zijn. Gisteren mocht ik er nog in, maar afgelopen nacht is het voor de troepen tot verboden gebied verklaard. Misschien maar goed ook. De helft van de bevolking van Southampton heeft haar tenten rondom het vliegveld opgeslagen."
        


        
          „Heb je nog van gevallen, hier, gehoord?"
        


        
          „Nog niet. Het komt door dat smerige water, en dat is hier, tot dusver althans, nog zuiver. Hopen dat het zo blijft."
        


        
          „Eén dag was er geen water. Wat zouden de troepen doen als er helemaal geen water meer is?"
        


        
          „En voor al die mensen die rondom het vliegveld kamperen? Zouden jullie die ook van water voorzien?"
        


        
          Even bleef het stil. Toen haalde de kapitein zijn schouders op. „Hoe dat zou gaan, weet ik nog niet. Als dat probleem aan de orde komt, zien we wel hoe we het aanpakken."
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           Die avond bespraken Joan en Peter de kwestie van het getij. Ze waren om de beurt een poosje de wal op geweest en Joan was een eindje gaan wandelen met de kinderen. Toen de kinderen eenmaal in bed lagen, was het echter weer laag tij en scheidde een uitgestrekte moddervlakte hen tot hun ergernis van de vaste wal.
        


        
          „Wat we nodig hebben," opperde Joan, „is een behoorlijke kade, waar we kunnen aanleggen, zodat we naar believen aan wal kunnen gaan."
        


        
          Corbett streek met zijn vinger over zijn kin. „Zo'n kade vind je hier nergens. We zouden de boot morgen natuurlijk wel ergens midden op de rivier aan een dukdalf kunnen vastleggen, als je dat wilt."
        


        
          Ze dacht er ernstig over na. „Volgens mij zou dat al een verbetering zijn. Dan kunnen we zo vaak we willen de wal op."
        


        
          Een beetje triest namen ze de verlichte ingang van het café, aan de overzijde van de moddervlakte, op. „Het zou wel prettig zijn als we aan land konden gaan wanneer we dat wilden," zei Joan.
        


        
          „Gin en vermout, ik weet precies wat je bedoelt."
        


        
           Het was een mooie, heldere avond. De gehele nacht door klonk hoog boven hen, onder de sterren, het geronk van de vliegtuigen die hen beschermden. Joan en Peter sliepen goed en werden met een verkwikt gevoel wakker.
        


        
          Het kostte Corbett veel tijd - het grootste deel van de volgende dag was hij ermee bezig - in zijn eentje het schip over te varen naar een dukdalf midden op de rivier. Eerst moest de motor, die sinds de vorige zomer niet meer was gebruikt, opnieuw in bedrijf worden gesteld. Daarna moesten er ankers worden uitgeworpen om het schip los van de modder bank te krijgen, waar veel moeizaam gemanoeuvreer aan te pas kwam en de werptrossen werden uitgegooid en weer ingehaald.
        


        
           Tegen vier uur 's middags was het schip tenslotte op zijn nieuwe bestemming, schoon, gewassen en opgeruimd.

        


        
          Corbett zat op het dak van de kajuit uit te rusten en een sigaret te roken. De barometer zakte weer en donkere wolken pakten zich samen, er was regen op komst. Joan was die ochtend vroeg al naar de wal geroeid en had op een boerderij een paar pintjes melk losgekregen. Ondanks deze aanvulling van hun voorraad en ook al gaven ze de oudste twee kinderen geen druppel melk meer - ze hadden een zware bres in hun voedselreserve geslagen - hadden ze van de voorraad blikjes die ze uit Southampton hadden meegebracht er nog maar twee over. „We moeten echt wat aan dat melkprobleem doen," drong Joan aan. „De situatie wordt steeds slechter."
        


        
          „Er bivakkeren hier veel meer mensen dan toen we kwamen. Die twee boten, daar," Corbett strekte zijn arm in de richting van de gewraakte schepen - „waren eerst onbemand, maar nu zie ik er allemaal mensen." „Dat weet ik. De boerderijen hier in de buurt kunnen onmogelijk aan de vraag naar melk voldoen. Denk jij dat het de moeite waard zou zijn naar Southampton te gaan om te proberen daar melk te krijgen?" „We zouden er misschien een paar blikjes kunnen bemachtigen. Ik heb er trouwens de laatste dagen al eens meer over gedacht om naar Southampton te gaan. Ik wil ook wel eens zien hoe mijn kantoor erbij staat en het huis zou ik ook wel even willen inspecteren." „Ik heb zelf ook nog een paar dingen nodig die ik thuis heb achtergelaten," zei Joan. „Mijn poederdoos ligt bijvoorbeeld nog op mijn toilettafel, en er ligt ook een lippenstift, die je meteen zou kunnen ma-brengen, als je toch gaat."
        


        
          Die nacht had er opnieuw een bombardement plaats. Weer schrokken ze midden in de nacht wakker van het gedreun van ontploffende bommen. Gehuld in een deken stonden ze, dicht tegen elkaar aangedrukt in het luikhoofd, de winderige, donkere hemel af te turen. Geruime lijd bleven ze daar staan, luisterend naar de explosies en het opstijgen en landen van de gevechtsvliegtuigen op het nabije vliegveld. Ze kregen de indruk dat de bommen ditmaal verspreid over een veel groter opper vlak werden afgeworpen. Twee aanvallen weerklonken beslist veel dichter in hun eigen omgeving dan in die van de stad. Eén reeks explodies scheen eerder uit de richting van Bursledon dan uit Southampton te komen en ook schenen er bommen te exploderen in de buurt van het verst afgelegen deel van Southampton Water, in New Forest. „Ze beginnen er met de pet naar te gooien," was Corbetts mening. „Dat is een goed teken. Het klopt precies met wat Collins me heeft verteld." Joan huiverde. „Southampton zal de moeite van het bombarderen wel niet meer waard zijn. Er is vast niets meer over om te bombarderen." Corbett wreef peinzend over zijn gezicht. „Er is voor ons één probleem aan verbonden. Ik zag liever dat ze wat dichter in de buurt van hun doel bleven. Een verdwaalde bom hebben we hier bepaald niet nodig." Ze tuurden over het water in de richting van de wal, terwijl het geronk van vliegtuigen boven hun hoofd aanhield. Op een zeker moment drong er uit de richting van het vliegveld een doffe, dreunende klap tot hen door, terwijl er een rode gloed boven de bomen verscheen die zich snel uitbreidde.
        


        
          „Peter!" riep Joan. „Wat gebeurt daar?"
        


        
          Gespannen en doodstil sloegen ze de vuurgloed gade. Binnen enkele seconden had deze de vorm van een felle vuurzee aangenomen; een stortvloed van rode vonken spatte boven de boomtoppen uiteen. Daarna vervaagde de vuurgloed even snel als hij was verschenen. Na verloop van enkele minuten was alles weer stikdonker.
        


        
          Joan en Peter haalden een paar maal diep adem. „Het leek wel of er brand was," zei Corbett. Hij aarzelde even.
        


        
          „Peter, denk je dat het een vliegtuig was?"
        


        
          „Daar leek het wel op." Hij sloeg zijn arm om haar schouders. „Kom mee, naar bed. We kunnen toch niets uitrichten."
        


        
          Haar lippen trilden. „Die... die smerige oorlog."
        


        
          Hij hielp haar in bed en stopte haar behaaglijk in. Geruime tijd lagen ze nog wakker, luisterend naar het exploderen van de bommen in de donkere nacht. Even later was de luchtaanval ten einde en sliepen ze weer in.
        


        
           De volgende ochtend goot het. Nadat ze ontbeten hadden, roeide Joan Corbett naar de wal, om met de auto naar Southampton te vertrekken. Hij had de auto buiten geparkeerd. Toen hij de motor wilde starten, kwam hij tot de ontdekking dat de benzinetank leeg was; de sluitring en de dop lagen keurig op de treeplank. Benzine was in Hamble alleen „zwart" te koop. Nijdig bracht Corbett de dop en sluitring weer op hun plaats, roeide terug naar het schip om een van zijn reservetankjes op te halen, keerde terug naar zijn auto, goot de tank vol en begaf zich op weg naar Southampton.
        


        
          Op de weg die langs het vliegveld leidde, wemelde het van de tankwagens en vrachtauto's van de luchtmacht. Doordat hij steeds gedwongen was te stoppen, had hij gelegenheid de situatie om zich heen te observeren. Overal in de velden waren kamperende gezinnen neergestreken. Telkens wanneer een inham in de heg een zekere mate van beschutting tegen de wind bood, was daar een auto geparkeerd, die de basis van zo'n bescheiden nederzetting vormde. Soms was er naast of achter de auto ook nog een tent opgezet. Het merendeel van deze geïmproviseerde kampementen was nogal rommelig, op amateuristische wijze opgezet en maakte een niet al te propere indruk. De mensen zagen er in de stromende regen bleek en armoedig uit. In de buurt van het in onbruik geraakte reservoir zag het zwart van de auto's. Vooral onder de bomen, dichtbij het water, schenen massa's mensen hun bivak te hebben opgeslagen.
        


        
          Hij reed door, naar de stad. Bij de Northam-brug, even voor hij de binnenstad inreed, bleek een versperring te zijn aangebracht, waarbij een politieagent de wacht hield. Hij moest stoppen en vertellen waar hij heen wilde.
        


        
          Hij vertelde de agent dat hij op weg was naar zijn huis en zijn kantoor. „Dan zult u via de andere brug moeten rijden," verkondigde de agent. „U kent de weg, natuurlijk?" Corbett knikte. „Maar waarom?"
        


        
          De man aarzelde even. „U bent toch mr. Corbett, nietwaar? De advocaat?" „Inderdaad."
        


        
          „We hebben orders het district Northam voor alle verkeer gesloten te houden. Vanwege de ziekte en zo..." „Hedoelt u cholera?"
        


        
          „Hm... we mogen nergens over praten, sir. Orders. Om geen paniek te /aaien, als u weet wat ik bedoel." ..Ik begrijp het. Een treurige situatie."
        


        
          Ik heb gehoord dat het juist wat beter gaat, ze schijnen het nu onder controle te hebben. Ze maken zich op het ogenblik meer zorg over tyfus."
        


        
          „Ook heel erg."
        


        
          „Nou en of. Volgens mij is liet allebei even erg. Dus terug en dan via de Cobden-brug, sir. Als ik u was, zou ik maar niet te lang in de stad blijven rondhangen."
        


        
          Corbett keerde en vervolgde zijn weg. Het viel hem op dat de straten die hij volgde zeer vies roken: overal, zowel midden op straat als in de goten hadden zich plassen stilstaand water gevormd, waarin de regendruppels neerkletterden. Op één punt moest hij een omweg maken via een paar nauwe zijstraten om de puinhopen te vermijden die eens een huis waren geweest, dat nu in stukken en brokken op straat lag. Telkens weer moest hij uitwijken om de kolossale bomkraters in het wegdek te vermijden; sommige waren met zand en puin gevuld, andere met planken afgedekt. Er reden geen trams. Op vele punten waren bovengrondse leidingen afgebroken en haastig weer gespannen om het schaarse verkeer niet te hinderen. Het kostte hem moeite zijn huis te bereiken. Het bleek hoegenaamd geen schade te hebben opgelopen, net zo min als de huizen aan weerszijden ervan. Wel was het huis aan de andere kant van dat van Littlejohn zwaar beschadigd. Het dak moest er tijdens een bomaanval zijn afgeslagen en de woning was nog slechts een lege, dakloze huls. Ten gevolge van de explosie was een klein deel van de zijmuur van Littlejohns huis ingezakt, maar had het niet ernstig beschadigd.
        


        
          Op Littlejohns voordeur was een papiertje geplakt. Corbett liep erheen en las:
        


        
          

        


        
          BEWONER VERTROKKEN
        


        
          Adres: p/a Southern Counties Bank, Southampton
        


        
          E. D. Littlejohn
        


        
          

        


        
          Deze mededeling zowel als het verlaten, verwaarloosde voorkomen van het huis knepen hem het hart toe. Beide leken het einde in te luiden van het geluk dat jarenlang in dat huis had bestaan - een stil, onopvallend en burgerlijk geluk, dat ertoe voorbestemd scheen langzaam, met het klimmen der jaren, in vergetelheid te raken; waarvan het einde niet zo nadrukkelijk had moeten worden verkondigd. Te zelfder tijd vond hij het bericht eigenlijk wel praktisch en verstandig. Hij zou op zijn eigen voordeur ook zo'n kennisgeving bevestigen. Maar wat zou hij opgeven als nieuw adres? Waar zou hij zeggen dat hij woonde? Het was misschien verstandiger, net als Littlejohn, het adres van zijn bank te vermelden. Hij keerde zich om en liep naar zijn eigen huis. De ramen en ook de achterdeur waren zorgvuldig dichtgespijkerd met planken; dat moest Littlejohn voor hem hebben gedaan alvorens zelf te vertrekken. Hij ontsloot de voordeur en liep naar binnen. Het rook er muf en het was er ook vochtig. Er was door de kieren in het hout water naar binnen gedrongen, maar lucht en licht waren vrijwel geheel buitengesloten. Het huis deed denken aan een donkere, vochtige grot en hij raakte gedeprimeerd bij de gedachte aan hoe het geweest was. In materieel opzicht was alles nog volkomen in orde. Er waren geen inbrekers geweest en, voor zover hij kon nagaan, was het huis door geen mens betreden.
        


        
          Hij liep de trap op. Joans poederdoos en lippenstift lagen nog op de toilettafel; hij stopte beide voorwerpen in zijn zak. De kamer stond vol met dingen van haar; hij ademde als het ware de sfeer van haar persoonlijkheid. Hij wist dat ze, als ze hem hierheen had vergezeld, nog andere dingen zou hebben willen meenemen. Wat zou ze nog meer hebben meegenomen? Weifelend keek hij om zich heen. Tenslotte nam hij haar muiltjes en een flesje parfum op en daarna vervolgde hij zijn ronde door het huis. Hij ging kamer in kamer uit, met in zijn hand een vel papier, waarop diverse voorwerpen en kledingstukken stonden vermeld die hij, zoals ze hadden afgesproken, mee naar de boot zou nemen. Hij laadde alles in de auto en liep toen nog even terug, de kinderkamer m, waar hij nog een paar boekjes en een gedeukte caleidoscoop voor Phyllis, een vrachtwagentje voor John en een verfomfaaid wollen beest voor de baby weghaalde. Daarna liep hij opgelucht naar buiten. Hij had het gevoel dat dit huis toch niet meer zijn huis was. Het was een lege huls, waar een vreemde, deprimerende stemming hing: een verlaten oord waar destijds een gelukkig gezinnetje een rustig, vreedzaam bestaan had geleid. Zijn werkelijke huis - zijn „thuis" - was zijn door weer en wind geteisterde, lekke scheepje.
        


        
          Je thuis is waar je gezin zich bevindt, mompelde hij in zichzelf. Zo is het. Hij stelde een soortgelijk briefje als dat van Littlejohn op en bevestigde dat met behulp van enige punaises aan de voordeur. Niet dat het lang bestand zou blijken tegen de zware slagregens. Misschien kon hij, als hij nog eens kwam, een degelijker aankondiging voor beide huizen bedenken.
        


        
           Buiten op straat keek hij nog eens aandachtig om zich heen. Nog slechts één op de drie huizen leek bewoond te zijn; de overige waren leeg, beschadigd en verlaten. De riolering bleek al het water dat op lager gelegen gedeelten van de straat complete vijvers vormde onmogelijk te hebben kunnen verwerken. Een paar huizen hadden een souterrain: die moesten inmiddels wel blank staan, dacht Corbett. Hij liep terug naar zijn auto en reed weg. Toen hij via een winkelbuurt naar zijn kantoor reed, zag hij dat bijna alle kleine zaken hun deuren hadden gesloten. De grotere waren nog open, maar dan wel op een ongebruikelijke, rommelige manier. Alle ramen waren kapot en met hout dichtgespijkerd en er scheen weinig omgezet te worden. Bij zijn kantoor aangekomen, liet hij zichzelf binnen met zijn eigen sleutel en hij bemerkte onmiddellijk dat er, sinds zijn laatste bezoek, hier wel iemand was geweest. De ramen waren gebarricadeerd met behulp van planken die uit diverse kasten waren gehaald; de bescheiden die op de planken hadden gelegen, waren netjes op de vloer gedeponeerd. Op zijn bureau vond Corbett een briefje dat aan hemzelf was gericht en twee dagen tevoren was gedateerd.
        


        
          Het was geschreven door zijn confrère. Er stond in enkele zinnetjes in aangekondigd dat Bellinger op weg was naar Ierland, waar hij zijn gezin wilde onderbrengen bij een zuster van hem. Hij zou hen met de auto naar Holyhead brengen en zelf hoopte hij over ongeveer een week weer terug te zijn in Southampton.
        


        
          Ierland, mompelde Corbett in zichzelf. Daar zit je ten minste veilig. Daar valt niets te bombarderen.
        


        
          Hij liep nog wat rond door de verschillende kantoorvertrekken en naast het bureau van miss Mortimer ontdekte hij zowaar een volle melkfles; verheugd greep hij de fles beet, doch de inhoud bleek zeker een week oud en zuur te zijn. Hij liet een briefje voor Bellinger achter op diens bureau, waarin hij hem meedeelde dat hij voorlopig op zijn jacht huisde en verliet daarna zijn kantoor.
        


        
          Nergens in de stad bleek hij ook maar een druppel melk te kunnen bemachtigen. Op een paar adressen kreeg hij te horen dat er misschien de volgende ochtend wat binnen zou komen, maar zeker was dat nog niet. Blikjes melk waren al evenmin voorhanden. Tenslotte kreeg hij de raad naar het ziekenhuis te gaan.
        


        
          „Daar hebben ze volop melk," vertelde het winkelmeisje. „Ik heb gehoord dat ze het daar verkopen, omdat ze hun eigen voorraad of zoiets ook nog hebben."
        


        
          Wel slaagde hij erin een aanzienlijke voorraad levensmiddelen in te slaan, voldoende voor ten minste twee weken. Vers vlees was schaars. De koelruimten konden niet gebruikt worden daar de stroom was uitgevallen. Hij kocht tegen beter weten in een kolossaal stuk vlees van twijfelachtige kwaliteit, dat ongeveer vijf kilo woog en dat, zo vertelde de de slager hem, nog heel goed te gebruiken was, mits het diezelfde dag werd gebraden en hij over een voldoende grote pan beschikte om hel te bereiden. Hij zou er in elk geval soep van kunnen trekken voor de kinderen. Verse groente was eveneens schaars, maar hij kon nog wal aardappelen en een voorraad blikken bemachtigen. Benzine scheen er mi de hele stad niet te krijgen te zijn.
        


        
          Hij reed naar het ziekenhuis om zijn geluk te beproeven waar hel de melk betrof. Bij de ingang wemelde het van de ambulances die zieken en gewonden naar de een of andere onbekende bestemming evacueerden. Het gebouw zelf was aan één kant beschadigd. Houten balken dienden als steunberen om een muur, die op instorten stond, overeind te houden en over een gedeelte van het dak lagen grote stukken zeildoek gespreid. Hij won inlichtingen in en werd naar een vertrek in het souterrain verwezen, dat men alleen via een deur in de achterzijde van het gebouw kon betreden. Een verpleeghulp verkocht hem een pint. „We mogen van de directrice niet meer dan één pint per persoon verkopen," legde ze uit, „en dan alleen nog als het voor een baby is. Het spijt me erg."
        


        
          Hij sloeg haar gade terwijl ze de melk in zijn kan goot. .Jullie hebben het hier zeker ook niet gemakkelijk," begon hij.
        


        
          „Ze proberen vandaag nog alle patiënten die vervoerd kunnen worden hier weg te krijgen," zei ze op neutrale toon. „Maar beter ook ,na vannacht..."
        


        
          „Wat is er dan vannacht gebeurd?"
        


        
          „Weet u dat niet?"
        


        
          Hij schudde zijn hoofd. „Ik zit al een paar dagen buiten. Ze hebben het ziekenhuis toch niet geraakt?"
        


        
          „Jawel. Al twee keer."
        


        
          „Ach, wat vreselijk. Was het heel erg?"

        


        
          Ze knikte bevestigend, zonder iets te antwoorden.
        


        
          „Zijn er nog leden van het personeel gewond geraakt?"
        


        
          Weer een hoofdknik. „De bom kwam precies in de operatiezaal terecht.
        


        
          Zuster Morgan en zuster Burke zijn allebei dood." Haar lippen trilden.
        


        
          „En zuster Harrison, die is vanmorgen gestorven. En dokter Endersleigh en dokter Gordon en dokter Sitwel. Ze zijn allemaal dood. Het is een vreselijke slag geweest voor het ziekenhuis, werkelijk vreselijk."
        


        
          Het bleef even stil. Corbett vermande zich. „Dokter Gordon, zeg je? Is hij dood?"
        


        
          Ze knikte. „Kende u hem?"
        


        
          „Ja. Ik kende hem heel goed." Weer volgde er een korte stilte.
        


        
          „Weet je ook hoe het is gebeurd? Ik bedoel... was hij op slag dood?" vroeg Corbett.
        


        
          „Ik geloof van wel. Hij en dokter Endersleigh waren beiden op dat moment aan het opereren. Ze hadden allebei twee tafels met een patiënt erop. En ik heb gehoord dat de bom precies midden in de operatiezaal terechtkwam. Zuster Harrison was in de kamer ernaast..." Er viel niets meer te zeggen. Werktuiglijk nam Corbett zijn kan op en liep ermee naar de deur.
        


        
          „Dat is dan vier pence voor de melk," zei het meisje. Hij keerde zich om, betaalde haar en vervolgens liep hij naar buiten, naar zijn auto. Toen hij eenmaal achter het stuur zat, bleef hij geruime tijd roerloos, in gedachten verzonken, zitten. Gordon was dood. Ze zouden 's zomers nooit meer die zondagse uitstapjes naar Seaview maken om daar te gaan zwemmen. Met hun pinkstervakanties in St. Malo, samen met Gordon en Margaret, was het voorgoed afgelopen. Gordon was dood. Hij vroeg zich af wat er nu met Margaret zou gebeuren. Gordon had hem verteld dat ze cholerapatiënten verpleegde. Hij kon op zijn minst naar hun huis gaan om te kijken of zij thuis was en vragen of hij haar op de een of andere manier behulpzaam kon zijn. Hij reed naar de woning van de chirurg. Naarmate hij het huis naderde nam het aantal bomkraters dat in het wegdek was geslagen toe. Hij besloot de auto langs het trottoir te parkeren en zijn weg te voet te vervolgen. De voordeur stond open. Bedremmeld drukte hij op de bel. Hij ging niet over en opeens herinnerde hij zich weer dat de stroom was uitgevallen. Hij liet de klopper op de voordeur vallen en zag dat er binnen een deur openging. Margaret kwam aangelopen. Ze droeg geen hoed of kapje, wel haar verpleegstersuniform, dat vol vlekken zat. Heel rustig zei ze: „Peter. Kom binnen. Wil je een kopje thee?"
        


        
          Een beetje onzeker begon hij: „Ik ben zoeven naar het ziekenhuis geweest, Margaret. Daar hoorde ik wat er...was gebeurd. Ik kwam eigenlijk vragen of ik je soms met het een of ander kan helpen." Ze schudde haar hoofd. „Kom een kopje thee drinken. Ik heb net thee gezet."
        


        
          „We zijn al zolang bevriend... Ik wil je zo graag helpen."
        


        
          „Dat stel ik zeer op prijs, Peter, maar er is echt niets waarmee je me kunt helpen."
        


        
          Hij volgde haar, een rommelige, tochtige zitkamer binnen. Aan de ramen was niets gedaan; het glas lag in scherven op het vloerkleed, dut tal van natte plekken vertoonde. Op het roostertje in de schouw stond een rokende primus te branden.
        


        
          Margaret zette het apparaat af en vroeg: „Waar heb je Joan gelaten?" Hij vertelde haar over hun nieuwe behuizing op de boot, en intussen sloeg hij haar op een onopvallende manier gade.
        


        
          „Jullie hebben er heel verstandig aan gedaan, Southampton te verlaten," Zei ze op onbewogen toon. „Iedereen had weg moeten gaan. Er rust een vloek op deze stad." Ze zweeg even en vervolgde toen: „Als de mensen niet weg willen, krijgen ze met verschrikkelijke problemen te kampen."
        


        
          Hij herkende in heel haar houding en manier van spreken de beroepsveripleegster, die afstand van directe problemen neemt. In zekere zin verheugde dit hem. Ik weet dat je een belangrijke taak hebt te vervullen, maar je zult toch ook wel behoefte aan rust hebben. Wil je met me mee? Dan kun je een paar dagen aan boord van ons schip logeren."
        


        
          Ze glimlachte flauwtjes. „Jullie hebben op je boot geen plaats voor mij! Zo groot is je schip niet. Ik begrijp toch al niet hoe je je gezin daar hebt ondergebracht."
        


        
          „We kunnen jou er best nog bij hebben. Dat zouden we zelfs erg fijn vinden, en voor Joan zou het erg gezellig zijn als je haar een handje helpt."
        


        
          Ze schudde haar hoofd. „Ik heb mijn werk hier. Ik vind het erg aardig van je om me uit te nodigen, maar ik kan het beste maar aan het werk blijven, hier. Ik werk liever dan dat ik ga zitten nadenken; dat kan ik... nog niet."
        


        
          „Ik begrijp wat je bedoelt. Over een paar dagen kom ik nog wel eens langs. Misschien dat je dan wilt komen."
        


        
          Weer schudde ze haar hoofd. „Ik heb het hier echt te druk."
        


        
          „Je bedoelt: met cholerapatiënten?"
        


        
          „Ja. Nu we serum hebben, is de toestand enigszins verbeterd. We hebben veel meer te stellen met gevallen van tyfus. Het ergste is nog dat die zich nu ook over het platteland heeft verbreid. De mensen evacueren... je begrijpt het wel... en je kunt hen nu eenmaal niet tegenhouden, onverschillig of ze ziek of gezond zijn. We hebben in Botley choleragevallen die overgaan in tyfus. En elke dag komen er nieuwe gevallen bij, die we niet eens kunnen isoleren, laat staan behandelen." Ze keek hem bezorgd aan. „En het is zo moeilijk een noodziekenhuis in te richten. Zelfs de schuren en de koeiestallen zitten al vol mensen, vol kampeerders. We zijn langzamerhand in het stadium gekomen waarin we patiënten moeten terugbrengen naar de stad... louter door ruimtegebrek. En wat de bombardementen betreft, moeten we maar afwachten." Ze legde haar hand op zijn arm. „Je moet maar zo gauw mogelijk weer vertrekken. Jullie hebben immers een boot. Neem Joan en de kinderen maar mee naar het eiland Wight of zo. Op dit stuk van Hampshire lijkt wel een vloek te rusten. Allan..." Haar stem stokte. „Hij was peetoom van John, nietwaar?" vervolgde ze. „Ik weet zeker dat hij jullie dat ook zou hebben aangeraden. Er tussenuit trekken, naar het eiland Wight of nog verder."
        


        
          „Denk je dat het nog erger wordt, hier?" Hij keek haar een ogenblik oplettend aan.
        


        
          „Vast en zeker. Die bombardementen... avond aan avond. We zijn niet eens bij machte er iets tegen te doen. De epidemieën zullen zich zeker nog verder uitbreiden, de ziektegevallen nemen toch steeds toe. We raken er langzamerhand al aan gewend. We kunnen zo'n beetje bekijken waar we aan toe zijn. Maar vóór alles ten goede keert, staan ons beslist nog vele rampzalige momenten te wachten."
        


        
          „In elk geval bedankt voor alle informatie, Margaret. En ook voor je suggestie betreffende onze evacuatie naar het eiland Wight. Daar kunnen we inderdaad altijd nog heen."
        


        
          „Jullie kunnen er beter vlug heen gaan, hoe eerder hoe beter. Straks is het misschien te laat."
        


        
          Hij stond op en hielp haar met de theekopjes en schoteltjes op een blad te zetten. „Dus ik kan echt niets voor je doen?" vroeg hij nogmaals. „Je weet toch zelf wel hoe graag ik je zou willen helpen." Ze schudde haar hoofd. „Ik ga door met werken hier. Dat is precies wat ik nodig heb."
        


        
          Ze wierp een blik om zich heen. „Ik weet alleen niet wat ik met dit huis aan moet. Wat heb jij met het jouwe gedaan?"
        


        
          „De ramen dichtgespijkerd en verder alles maar zo gelaten. Jij zult het zelfde moeten doen. Alleen de voordeur moet je goed afsluiten. Dat is beter."
        


        
          Ze lachte schamper. „Wat heeft het voor zin de deur goed te sluiten terwijl alle ramen kapot zijn?"
        


        
          Ze had hem niet nodig; hij zou niets voor haar kunnen doen. Hij liet haar daarom maar achter, terwijl ze wat kleren bijeenzocht om zich weer naar haar werk te begeven. Ze had zichzelf enorm onder controle. Ze had geen traan gelaten terwijl hij met haar had zitten praten. Hij liep terug naar zijn auto en in de loop van de middag reed hij weer naar Hamble. Vanaf de wal riep hij Joan op het jacht toe of ze hem met het bootje kwam afhalen, zodat ze alle boodschappen in één keer naar het schip konden overbrengen. Het eerste dat ze vroeg, was: „Heb je mijn poederdoos kunnen vinden, Peter?" Hij overhandigde haar zowel haar poederdoos als haar lippenstift. Dankbaar nam ze beide aan. Hij glimlachte. „Lach jij maar!" zei ze. „Het is voor mij nu eenmaal een geruststellende gedachte als ik weet dat ik er behoorlijk uitzie." Ze opende de poederdoos en bekeek zichzelf in het spiegeltje.
        


        
          Haar volgende vraag betrof de melk. Hij vertelde haar dat hij maar één pint had kunnen krijgen.
        


        
          „Maar Peter! Dat zijn maar twee voedingen! Wat moeten we nu beginnen?"
        


        
          Er lag in haar stem een gespannen ondertoon, die nieuw voor hem was. „Kan de baby niet op soep overgaan?"
        


        
          Dat heb ik al geprobeerd, en het ging absoluut niet. Toen ik haar soep uit een blikje had gevoerd, heeft ze alles weer eruit gegooid. Daarna heb ik een blikje melk geopend, en dat kwam er nota bene ook weer uit. Het arme kind heeft vanaf tien uur vanmorgen aanhoudend liggen krijsen."
        


        
          Het viel hem op dat Joan er moe en uitgeput uitzag. Hij greep haar arm en besloot haar over het lot van Gordon voorlopig niets te vertellen. „Dat regelen we nog wel," suste hij haar. „Zodra we aan boord komen, zullen we haar in elk geval vast dit geven. En straks moet jij nog maar een keer de wal opgaan en er met de auto op uit trekken, om te zien of de een of andere boer je misschien nog aan wat melk kan helpen."
        


        
          Ze knikte. „Ja, dat is een goed idee. Ik zal blij zijn als ik eens even bij de baby weg kan."

        


        
          Ze gingen aan boord. Terwijl de zuigeling aanhoudend aan het brullen was, hielp hij haar een nieuw flesje vullen. Zodra de baby de inhoud kreeg toegediend, hield het gehuil op. De stilte was plotseling hoorbaar. Phyllis, die op de grond met het vrachtwagentje, dat tevens muziekdoos was, zat te spelen, keek op. „Ik heb een stuk zeep, papa."
        


        
          Hij hoorde haar belangstellend aan en haalde vervolgens de caleidoscoop te voorschijn, die ze zonder veel enthousiasme aannam. „Hebt u mijn poppenhuis niet meegebracht?"
        


        
          „Nee. Grote meisjes nemen geen poppenhuis mee aan boord. Dat doen alleen kleine meisjes."
        


        
          Het antwoord bevredigde haar.
        


        
          „Hebt u voor mij ook iets van huis meegebracht, pappa?" wilde John weten.
        


        
          Hij gaf hem het vrachtautootje en John begon er meteen op de vloer van de kajuit mee te spelen. Daarna wendde hij zich tot Joan. Ze legde een vinger op haar lippen.
        


        
          „Ze heeft bijna alles opgedronken," zei ze zachtjes. „Ze moet vreselijk hongerig zijn geweest. Kijk, ze slaapt al bijna."
        


        
          „Laat haar maar rustig liggen, anders komt alles er weer uit."
        


        
          Toen zijn vrouw de baby zachtjes in haar bedje had gelegd, waar de kleine onmiddellijk in een diepe slaap viel, kwam ze uit het vooronder de kajuit weer binnen.
        


        
          „Ik wil nu graag de wal op. Ik zal de kinderen wel meenemen." „Heb je nog niet genoeg van die twee?"
        


        
          Ze glimlachte. „Ik neem hen wel mee. Zo lastig zijn ze heus niet en ze moeten hun benen ook eens strekken."
        


        
          Hij hielp haar met het bootje. „Waar zou jij heengaan om melk te krijgen?" vroeg ze.
        


        
          „Als ik jou was, zou ik het eens in Swanwick of in de omgeving, van Wickham proberen. Blijf alsjeblieft uit de buurt van Botley, daar zijn veel ziektegevallen. Als je terugkomt, zal ik je wel vertellen hoe ik dal weet. En doe vooral kalm aan met de benzine. Zie nog wat benzine te krijgen, als dat mogelijk is."
        


        
           Hij keek haar na toen ze naar de kust roeide en de wal opging. Daarna ging hij naar beneden. De baby lag rustig te slapen. Hij begon het vlees te braden en liet zijn gedachten inmiddels gaan over de situatie waarin zijn jacht verkeerde. Hij had er tegenover Joan met nog geen woord over gerept, maar hij dacht er sterk over Hamble binnen afzienbare ti|d weer te verlaten. De situatie hier versterkte hem alleen maar in dat besluit. Maar als hij dat plan uitvoerde, zou hij eerst de uitrusting van zijn schip moeten completeren. Rondhout, zeilen en tuigage waren merendeels aan wal opgeslagen. Hij liep naar de zeilbak en haalde een aantal touwen te voorschijn. Hij wierp er een twijfelende blik op en legde ze weer op hun plaats. Vervolgens ging hij op de ene slaapbank zitten, gewapend met een potlood en een oude envelop, om een lijst van werkzaamheden op te stellen die nog zouden moeten worden verricht, alvorens het schip zeewaardig zou zijn. Tenslotte strekte hij zich in gedachten verzonken op de slaapbank uit, waarna hij spoedig indommelde.
        


        
          Hij sliep nog steeds toen het bootje tegen de romp van het schip stootte, waardoor hij meteen wakker schrok. Hij ging het dek op, hielp de kinderen aan boord en nam de melk van Joan over. „Ik heb maar een liter kunnen krijgen," vertelde ze, „en daarvoor moest ik bijna helemaal naar Wickham. Swanwick was hopeloos. Daar is het één mensenmassa. Ze kamperen langs de weg, in het gras, op de ak kers, overal. En niet één druppel melk waar dan ook te krijgen. Ik heb drie boerderijen geprobeerd, en op het laatste adres waren ze nota bene net bezig de koeien te melken. Dus konden ze onmogelijk beweren dat ze geen melk hadden. Maar voor die ene liter heb ik wel tweeëneenhalve shilling moeten betalen."
        


        
          „Hoelang kunnen we daarmee doen?"
        


        
          „Ongeveer één dag."
        


        
          „Heb je nog ergens benzine op de kop kunnen tikken?"
        


        
          „Nergens was ook maar een druppel te krijgen."
        


        
          Hij glimlachte een beetje triest. „Je moet zeker al vier liter hebben gebruikt. En vier liter benzine om een liter melk te halen... Lang zal ons voorraadje op die manier niet duren."
        


        
          „Dat weet ik ook wel. Maar wat moeten we doen?" Ze nam de kinderen mee naar beneden en gaf hun bij wijze van avondmaal een bord soep en een broodje.
        


        
          „Mag ik een beker melk, mama?" vroeg John.
        


        
          „Je hebt geen melk nodig," zei Corbett een beetje ongeduldig. „Alleen baby's drinken melk. Als je groot genoeg bent om op een boot te wonen, eet je soep en brood en jam, net als echte zeelieden. Daar krijg je haar van op je borst."
        


        
          „Krijg ik ook haar op mijn borst?" vroeg Phyllis.
        


        
          „Met meisjes gaat het weer anders. Als jij goed eet, krijg je overal haar, tot je er net uitziet als een hondje."
        


        
          Daar moesten ze allebei erg om lachen en aan de melk dachten ze niet meer.
        


        
          Toen hij Joan had geholpen de kinderen naar bed te brengen, gingen ze samen nog een poosje in de stuurhut zitten. Het was boven nogal fris en winderig en terwijl ze stilletjes over de rivier zaten uit te kijken, zei Joan plotseling:
        


        
          „Je hebt me nog niets over je bezoek aan Southampton verteld. Wat ben je er precies gaan doen?"
        


        
          Even bleef het stil. Joan keek hem verwonderd aan en vroeg opnieuw: „Wat ben je er gaan doen?"
        


        
          „Ik hoorde dat Gordon... Joan, Gordon is dood."
        


        
          „O, Peter!"
        


        
          Ze hoorde zijn verhaal over zijn bezoek eerst aan het ziekenhuis en vervolgens aan Margaret tot het einde toe aan en vroeg hem toen om een sigaret. Hij gaf haar vuur en ze blies een lange rookwolk uit. „Margaret heeft gelijk, Peter. We zullen hier niet veel langer kunnen blijven. Ik dacht eerst dat het wel zou gaan, maar nu ik die toestand in Swanwick heb gezien... verschrikkelijk was dat. Al die auto's her en der geparkeerd en al die mensen, alsof het een groep zigeuners betreft, die in de regen aan het koken zijn op een spiritusbrander... en nergens een behoorlijk toilet. Overal zijn te hooi en te gras kuilen gegraven. Het zou me niets verwonderen als er daar ook een epidemie uitbrak. Zo vies en onhygiënisch zag het eruit."
        


        
          „Margaret dacht er precies zo over. Trouwens, in Botley heerst behalve cholera ook tyfus."
        


        
          Enkele minuten volgden ze zwijgend het trage voorbijtrekken van de grijze wolken.
        


        
          „Waar zouden we heen kunnen, Peter?" „Bellinger heeft zijn gezin naar Ierland overgebracht." „Is dat niet een beetje overdreven? Zo heel ver weg?" „Ik heb ook over Schotland gedacht."
        


        
          „Wisten we maar waar het veilig is en waar niet, maar we hebben al een paar dagen geen nieuwsberichten gehoord. Jammer dat jc geen krant hebt gekocht toen je toch in Southampton was."
        


        
          „Ik geloof niet dat er kranten zijn verschenen. Ik heb er niet één gezien."
        


        
          „Volgens mij zouden we op Wight vast wel veilig zitten."
        


        
          Hij knikte instemmend. „Als we Wootton Creek eens proberen? Maar in dat geval moet ik wel eerst de zeilen en de giek ophalen en aan boord brengen, en het schip behoorlijk optuigen."
        


        
          „Hoelang zou dat duren?"
        


        
          „Ik denk een dag of twee."
        


        
          Ze gingen naar beneden om nog wat te eten en wasten samen af. Het was inmiddels ongeveer negen uur. Over het zwarte water vloeide het licht dat door de ramen van het café scheen uitnodigend in hun richting.
        


        
          „Ga jij nog maar even de wal op. Misschien hoor je nog wat nieuws."
        


        
          „Nee, ga jij maar." Ze glimlachte. „Ik ga net zo lief naar bed. Bovendien krijg jij toch meer nieuws te horen dan ik."
        


        
          Hij roeide naar de wal en liep het café binnen. Het was er stampvol, maar de klanten zaten of stonden somber en zelfs grimmig voor zich uit te kijken en van een geanimeerde conversatie was beslist geen sprake. Corbett baande zich tussen de massa door een weg naar de tapkast en bestelde een pint bier. Tevens vroeg hij de kastelein of deze misschienn een krant had. Er kwam een exemplaar te voorschijn dat al twee dagen oud was en bovendien uit slechts één bedrukte pagina bestond. Corbett trok zich hiermee in een hoekje terug en na verloop van een kwartier kwam hij tot de conclusie dat de Engelsen, voor zover het de bombardementen over en weer betrof, wel ongeveer tegen de vijand waren opgewassen. Deze bleek de Britse luchtaanvallen echter als represailles te beschouwen, waardoor men de indruk kreeg dat de vijand zichzelf superieur achtte. Ander nieuws was er bijna niet. Wel werd er in verscheidene kolommen een beroep op alle weerbare mannen gedaan, om zich voor de dienst te melden. Corbett wendde snel zijn blik van die regels af, vouwde het krantevel weer dicht en gaf het de kastelein terug. „Er staat ook niet veel nieuws in."
        


        
          „Welnee. Je komt niet eens aan de weet wat er vandaag de dag precies gebeurt." De kastelein lachte even. „Niet dat we zo graag nog méér slecht nieuws willen lezen. We zitten hier zelf toch al middenin de problemen. Maar daarom zou het wel eens aardig zijn om voor de verandering eens een beetje opgekikkerd te worden." Er volgde een korte stilte.
        


        
          „Wat bedoelt u precies? Is hier iets ergs gebeurd?" De kastelein begon wat zachter te praten. „U kent toch dat oude reservoir, waar op het ogenblik al die kampeerders zitten? Even voorbij het vliegveld, de kant van Netley uit. Nu, daar is zondagavond een vrouw ziek geworden en nu schijnen er al diverse mensen ziek te zijn! Dat heb ik tenminste horen vertellen." Even bleef het stil.
        


        
          „Ik heb het er niet op begrepen, helemaal niet," vervolgde de kastelein. „Als het erger wordt, trek ik er tussenuit. Ik wil niets te maken hebben met die cholera."
        


        
          „Waar zou in in dat geval heengaan?"
        


        
          „Weet ik veel! Daarom ben ik ook nog niet weg." Hij wendde zich af om een klant te bedienen. Corbett liep naar buiten en roeide naar zijn jacht terug. Zodra het bootje tegen de romp van het schip stootte, verscheen Joans hoofd in het luikhoofd. „Heb je nog nieuws?" Hij vertelde haar in enkele woorden wat hij in de krant had gelezen. En daarna, enigszins timide, over hetgeen de kastelein hem had meegedeeld.
        


        
          „Het staat mij evenmin aan als jou, Peter," zei ze tenslotte. „Die cholera komt steeds dichterbij, lijkt me."
        


        
          Hij zuchtte. „Er is niets tegen te beginnen. Maar we zouden wel het volgende kunnen doen: morgenochtend beginnen het schip op te tuigen. In dat geval kunnen we op elk gewenst ogenblik naar het eiland Wight oversteken."
        


        
          „Denk je dat we daar melk kunnen krijgen?" „Wie weet."
        

      

    

  


  


   Die nacht vond er weer een luchtaanval plaats. Corbett lag op zijn slaapbank nog wat te lezen. Hij was klaarwakker en lag eigenlijk op het bombardement te wachten. Uit ervaring wist hij langzamerhand in wat voor soort nacht de vliegtuigen bij voorkeur overkwamen en ook hoe laat ze hun aanval begonnen. Daar had je het al! Rustig lag hij naar het gedreun in de verte en het afweergeschut te luisteren. Tenslotte werd Joan eveneens wakker.



  


  „Schrik maar niet," zei hij. „Het is weer zover. Het heeft geen zin uit bed te komen."



  


  Een uur lang lagen ze te luisteren; af en toe praatten ze wat met elkaar. En toen gebeurde plotseling datgene waardoor ze als door de bliksem getroffen overeind schoten. Ze ijlden naar boven, nog net op tijd om de laatste vuurschichten waar te nemen van een bom, die in een weiland, op nog geen kilometer afstand van hen, de kant van Warsash uit terechtkwam.



  


  Sprakeloos van ontzetting staarden ze elkaar aan. „Peter," Joans stem trilde, „dat was de verkeerde kant van de rivier. Denk je dat ze ons hier, zo'n eind uit de buurt van Southampton, ook komen bombarderen?"



  


  Hij sloeg zijn arm om haar schouders. „Nee, dat geloof ik niet. Ze zitten er ditmaal gewoon een eind naast. Zoals Collins al zei: onze gevechtsvliegtuigen zijn ook in de lucht en daar hebben ze heel wat mee te stellen. Dat maakt ze dol." Ze huiverde. „Het was angstig dichtbij."



  


  „Inderdaad. Maar voor mij is dit de druppel die de emmer doet overlopen. Zo gauw we kunnen gaan we hier weg."



  


  Geen van beiden hadden ze, zolang het gevaar nog voortduurde, lust om weer naar bed te gaan. Ze trokken hun jas aan en nestelden zich in het luikhoofd dicht tegen elkaar aan, terwijl ze gespannen naar het vallen van de bommen luisterden. Niet één keer volgde er op even geringe afstand als tevoren een explosie, doch wel drong vanuit de richting van Bursledon het geluid van explosies tot hen door, en op het punt waar de rivier de Hamble en Southampton Water samenvloeien, weerklonk een lange reeks doffe knallen, alsof er onder water een serie ontploffingen plaatsvond. Even later kondigde een langgerekte fluittoon het einde van de luchtaanval aan. Ze gingen naar bed terug en de volgende dag werden ze al heel vroeg door de heldere, warme zonneschijn gewekt. Ondanks de grotendeels slapeloze nacht sprongen ze energiek hun bed uit, want als ze de volgende dag wilden vertrekken, zouden ze nog heel wat werk moeten verzetten. Ze haalden de kinderen uit bed, maakten het ontbijt klaar en toen ze hadden afgewassen haalde Joan de watertank. „We hebben vandaag wel meer nodig," zei ze. Zou je dat kunnen krijgen als je de wal op gaat?"



  
    
      
        
          Hij knikte, roeide de boot naar het café en trok deze aan wal. Gewapend met de waterzak stapte Corbett het café binnen. De kastelein stond de glazen af te drogen.
        

      

    

  


  
    
      
        
          „Kan ik doorlopen om mijn waterzak te vullen?" vroeg Corbett.
        


        
          „De kraan loopt niet."
        


        
          Met grote ogen keek Corbett de kastelein aan. „Is er helemaal geen water?"
        


        
          De man schudde zijn hoofd. „Probeer het zelf maar! Vijf minuten geleden kwam er geen druppel uit."
        


        
          „Hoelang is dat al aan de gang?"
        


        
          De kastelein haalde zijn schouders op. „Gisteravond was alles nog in orde, maar vanmorgen liep er niet één kraan meer. Dat schijnt overal in het dorp zo te zijn."
        


        
          „Denkt u dat de leidingen zijn gesprongen?"
        


        
          „Kon best eens waar zijn. Ze hebben vannacht maar raak gebombardeerd. Hebt u het niet gehoord?"
        


        
          „Nou en of." Hij zweeg even. „Ze zijn ook boven Warsash geweest."
        


        
          „Daar zijn er zeven neergekomen! Maar veel schade hebben ze niet aangericht. Maar er zijn er ook een paar midden tussen de schepen in Bursledon terechtgekomen."
        


        
          „Zijn er nog mensen gewond geraakt?"
        


        
          „Reken maar. Ze hebben zo'n vijf, zes schepen op de werf van Henderson vernietigd, compleet met de mensen die aan boord waren."
        


        
          „Wat vreselijk."
        


        
          „Tja, zo gaat het," zei de kastelein kortaf.
        


        
          Op het erf, achter het café, trachtte Corbett tevergeefs de kraan aan het lopen te krijgen. Hij liep terug naar de tapkast. „Zijn er hier in de buurt soms waterputten?"
        


        
          „Ik zou het u niet kunnen zeggen. Praktisch iedereen is op de leiding aangesloten. Misschien dat er hier of daar nog een oud huisje staat waar ze een waterput hebben, maar als ik u was zou ik daar liever niet uit drinken."
        


        
          „Nee, u hebt gelijk."

        


        
          Corbett begaf zich vervolgens naar de opslagplaats waar zijn zeilen lagen. Het water moest maar even wachten. Daar moest hij het eerst nog maar even met Joan over hebben. Hij begon de zeilen en de tuigage naar zijn bootje te slepen. Toen hij dit had volgeladen, roeide hij naar zijn jacht terug.
        


        
          Hij vertelde Joan wat er met het water aan de hand was. „De zoveelste tegenslag," was haar berustend commentaar. „Denk je dat we in de buurt van Warsash water kunnen krijgen?" „Ik betwijfel het. Dat komt waarschijnlijk ook uit Southampton. Nee, ik denk dat ik vanmiddag maar even naar het vliegveld rijd om te zien of Collins misschien wat water voor ons kan bemachtigen. Hem lukt het waarschijnlijk wel... als hij tenminste al niet door massa's andere mensen met datzelfde verzoek is benaderd. Ik zal de auto meenemen, dan kan ik daarin de waterzak mee terugbrengen."
        


        
          „We moeten ook nog wat melk zien te krijgen, Peter. We hebben alleen dat ene blikje nog maar."
        


        
          Hij zuchtte. „Dat weet ik. Laat ik nu eerst even de wal opgaan om de rest van de zeilen aan boord te brengen. Daarna, als ik bezig ben het schip op te tuigen, kun jij de wal op om op melk uit te gaan." Hij roeide terug naar de wal en droeg samen met een botenknecht de giek van zijn grootzeil naar het bootje. De gaffel droeg hijzelf. Hij laadde alles, ook de rest van de zeilen in, liet de rondhouten in het water neer tot ze bleven drijven en bond ze achteraan het bootje vast. Joan hielp hem met alles over te laden en de rondhouten aan boord te deponeren. Daarna ging zij met de twee kinderen de wal op. Corbett toog op het dek aan het werk met gesponnen garen, marlpriem en een mes. I let duurde wel een paar uur voor Joan terugkwam. Ze had een liter melk bij zich, die ze op een boerderij had kunnen kopen. „Gemakkelijk was het niet," verklaarde ze. „Ik heb er wel een paar kilometer voor moeten lopen. Ik heb nog gevraagd of ze voor morgen nog wat voor me wilden reserveren, maar daar piekerden ze niet over. Iedereen is op zoek naar melk."
        


        
           Ze begonnen het twaalfuurtje klaar te maken. „Weet je nog die winkel waar ik laatst al die blikjes melk zag staan?" vervolgde ze. „Volgens mi| hebben ze de hele voorraad nog steeds in huis. Ik ben nog even naar binnen gewipt, maar die kerel heeft me gewoon weggejaagd! Hij zei weer dat ze geen melk te koop hadden."
        


        
          „En je hebt hem verteld dat we een baby hebben?'
        


        
          „Dat heb ik de vorige keer al gezegd."
        


        
          Na de lunch ging Corbett nogmaals op water uit. Toen hij langs het café liep, riep de kastelein, die hem met zijn waterzak zag lopen, hem toe: „Verderop in de straat staat de tankwagen met water, mr. Corbett! U mag er wel gauw bij zijn, anders is alles op!"
        


        
          Het bleek een wagen te zijn met een paard ervoor, van het type zoals werd gebruikt om dieren op een boerderij van water te voorzien. Rondom de wagen, die midden op straat tot stoppen leek te zijn gedwongen, had zich een enorme mensenmassa verzameld. De man die bij de wagen hoorde, verkocht het water voor sixpence per emmer. Corbett baande zich tussen de mensen door een weg naar voren. „Waar hebt u dit water vandaan?" vroeg hij de man. „Van het oude reservoir. Prima watertje, sir. Helder en fris. Zal ik even bijvullen?"
        


        
          Zonder iets te antwoorden trok Corbett zich terug. Niet dat het water er niet helder uitzag, maar hij wilde toch nog even nadenken, alvorens water te kopen dat uit het cholerakamp afkomstig was.
        


        
          Hij liep naar de waterkant terug, stapte weer in zijn auto en reed naar het vliegveld. Aan de ingang werd hij tegengehouden door de wacht. Hij vroeg naar kapitein Collins.
        


        
          „Welk squadron, sir?"
        


        
          „Dat weet ik helaas niet."
        


        
          „Zet uw auto hier maar even neer, en loopt u dan door naar het hoofdkwartier. U neemt de derde deur rechts en daar zullen ze het u wel vertellen."
        


        
          Hij vond het vertrek waarnaar hij was verwezen en trof er een korporaal aan, die achter een bureau zat en een telefoongesprek voerde. Onophoudelijk kwamen er officieren binnen of liepen er manschappen naar buiten. Eindelijk kreeg Corbett gelegenheid naar Collins te vragen. De korporaal keek op. „Is het zakelijk?" „Nee, privé."
        


        
          De korporaal stond op en liep een aangrenzend vertrek binnen. Na verloop van enkele minuten kwam hij terug, gevolgd door een kapitein. „Wat wilde u Collins vragen?" vroeg deze.
        


        
          „Ik ben een goede vriend van hem. Ik kwam hem zo maar even opzoeken." Corbett zweeg even. „Als het ongelegen komt, mag ik dan misschien een briefje voor hem achterlaten?" Er volgde een korte stilte.
        


        
          „Dat... dat is het niet," zei de jongeman enigszins onbeholpen. „Maar kapitein Collins... er... is gisteravond een ongeluk gebeurd. Daar hebt u waarschijnlijk niet van gehoord? Hij... hij werd zwaargewond." „Ik begrijp het." Corbett keek de kapitein recht in het gezicht. „U probeert mij mee te delen dat hij dood is."
        


        
          „O nee," zei de jongeman haastig. „Maar hij is er wel erg aan toe.
        


        
          Zijn beide benen zijn gebroken en hij heeft diverse brandwonden. Hij ligt in het ziekenhuis in Winchester."
        


        
          „Weet u ook hoe hij het op het ogenblik maakt?"
        


        
          „Nee, nog niets gehoord. Als ze hier eenmaal weg zijn, krijgen we niets meer over hen te horen."
        


        
          „Hoe is het gebeurd?"
        


        
          „Een botsing in de lucht, hier vlakbij, net boven de rand van het vliegveld. Een andere knaap die rondcirkelde om te landen greep hem bij zijn staart. Allebei over de kop, natuurlijk. De andere vlieger is om het leven gekomen." .
        


        
          „Lag het aan de slechte weersomstandigheden?"
        


        
          De ander knikte bevestigend. „Zulke dingen zijn onvermijdelijk op die smerige donkere avonden. De wolken hingen zo krankzinnig laag... driehonderd voet."
        


        
          Hij zweeg even. „Dus... zo is het gebeurd, tot mijn spijt."
        


        
          „Wat ellendig."
        


        
          De kapitein deed een stap in de richting van het aangrenzende vertrek. „Ik heb nog een hoop te doen. Had u niets belangrijks met hem te bespreken?"
        


        
          „Nee, niets belangrijks." Corbett liep langzaam terug naar zijn auto. Hij reed naar de rivier en trof bij zijn terugkeer Joan en de kinderen op het dek aan. Hij vertelde haar over zijn ontmoeting met de andere kapitein. Ze kneep haar lippen samen.
        


        
          „Wat vreselijk voor Felicity."
        


        
          „Ja, zeg dat wel."
        


        
           Enige tijd zaten ze zwijgend tegenover elkaar, met de lege waterzak tussen hen in. Op een gegeven moment gaf Joan er een trap met haar voet tegen. „Je hebt zeker geen water kunnen krijgen?"
        


        
          „Nee. Hoeveel hebben we nog?"

        


        
          „Een heel klein beetje. Morgenochtend zijn we erdoorheen, of we moeten de afwas laten staan."
        


        
          Hij zuchtte. „We zullen er opnieuw op uit moeten. Ik denk niet dat ik nog een keer naar het Vliegveld kan gaan; waarschijnlijk zouden ze me daar toch geen water geven. Ze zullen zelf langzamerhand ook wel een tekort hebben. Als Collins er nog was geweest, zou ik misschien bij wijze van gunst wat hebben kunnen krijgen." Joan knikte. „Nee, het heeft geen zin daar nog eens heen te gaan." „Zou jij water uit dat reservoir durven gebruiken? Je weet, onder die kampeerders heerst tyfus, cholera en de hemel mag weten wat nog meer."
        


        
          Ze glimlachte. „Het zal wel erg naïef klinken, maar kun jij geen helder, fris bronwater voor me op de kop tikken?"
        


        
          „Waterputten zijn tegenwoordig niet zo gemakkelijk meer te vinden. We zouden het in de buurt van Warsash eens kunnen proberen. Maar zelfs als we bronwater zouden kunnen krijgen, zul je het, vóór je het de baby te drinken geeft, beslist toch eerst moeten koken."
        


        
          „Dat zal wel, ja."
        


        
          Ze keek naar hem op. „Ik heb er langzamerhand genoeg van, Peter, er steeds in mijn eentje op uit te moeten. Laten we voor de verandering vandaag samen eens de wal opgaan." „Hoe kunnen we dat arrangeren?"
        


        
          Het lukte op de volgende manier: ze namen de baby die in haar wiegje vast lag te slapen in de auto mee en brachten haar tegen betaling van tweeëneenhalve shilling een paar uur in de keuken van het stamcafé onder. Daarna gingen ze samen met de andere twee kinderen de boerderijen langs de weg af, op zoek naar water. Ver behoefden ze niet eens te gaan. Ze ontdekten een oud huisje waarvan de bewoonster hun toestond zoveel water te putten als ze maar wilden. „Negen gezonde kinderen heb ik grootgebracht, die nooit anders dan water uit deze put hebben gedronken," vertelde de vrouw op een toon die hen onmiddellijk geruststelde. „Ik heb er nog zeven thuis - stuk voor stuk bullen van kinderen, net zo gezond als ikzelf, afgezien van mijn struma." Ze wilde geen geld aannemen. „Je kunt toch al zo weinig voor anderen doen in deze afschuwelijke tijd, maar zuiver bronwater, daarvan kun je anderen ten minste mee laten profiteren."
        


        
          Ze bedankten de vrouw en gingen dezelfde weg terug. Corbett droeg de volle waterzak aan een roeiriem, zoals men een knapzak draagt. „Wc zullen elk druppeltje wel degelijk moeten koken," merkte hij op toen ze uit het gezicht van het huisje waren. „Anders krijgen we misschien ook nog struma."

        


        
          „Ik weet niet eens precies wat dat is!" Joan lachte. „Een soort gezwel niet?"
        


        
          „Ik weet het evenmin en ik wil het ook niet weten," zei Corbett op vastberaden toon.
        


        
           Die avond kookten ze het water in een grote vleespan, waarna Corbett de inhoud in de tank overgoot. Met de baby hadden ze die nacht heel wat te stellen. De resterende hoeveelheid melk, die nog slechts voldoende was voor een halve voeding, had Joan met water aangelengd, doch het kind bleef twee uur lang aan één stuk doorhuilen, tot het eindelijk in slaap viel en ook toen nog bleef het voortdurend onrustig. Toen de baby tenslotte stil was, aten ze nog een hapje, maar het melk-probleem bleef hun zorgen baren. „We mogen toch echt nog wel een paar blikjes inslaan voor we hier weggaan," adviseerde Joan. „We weten immers absoluut niet hoe de situatie op Wight in dat opzicht is. Misschien is daar wel helemaal niets te krijgen." „Ik weet het. Het moet toch mogelijk zijn op de een of andere manier een liter of zo op de kop te tikken. Als je de baby nu nog eens wat soep te drinken gaf."
        


        
          „Dat heb ik immers al geprobeerd, maar dat komt er meteen weer uit."
        


        
          „Is er geen ander soort soep die ze beter verdraagt?"
        


        
          Joan schudde haar hoofd. „Die soep is trouwens op zich heel goed, groentesoep."
        


        
          „Maar baby's krijgen toch wel soep?"
        


        
          „Natuurlijk, maar dan moet je soep van vers vlees trekken en er bovendien melk bij geven; alleen soep is onvoldoende."
        


        
          Hij dacht even na. „Je bedoelt dat als we helemaal geen melk meer zouden hebben, dat we dan grote moeilijkheden zouden krijgen?"
        


        
          Ze knikte. „Baby's hebben zo weinig weerstand. In dat geval zouden we haar misschien moeten verliezen, Peter."
        


        
          Hij glimlachte geruststellend. „Nee, hoor, dat gebeurt niet. Daar zal ik wel voor zorgen."
        


        
          Ze lieten het onderwerp rusten tot ze klaar waren met eten, doch toen ze hadden afgewassen, opperde hij: „We moeten bij dat winkeltje waar jij bent geweest toch maar een paar blikjes zien los te krijgen." Ze keek hem met grote ogen aan. „Daar bij Warsash? Die geven je geen druppel, dat weetje."
        


        
          
            „We zullen die mensen moeten dwingen. In deze tijd mogen ze hun voorraad toch zeker niet vasthouden!"
          


          
            „Dan moet jij maar gaan. Ik krijg toch niets van die twee gedaan." „Laten we er samen heengaan. Die vrouw in het café zal wel een uurtje of zo op de kinderen willen passen." „Best."
          


          
            Ze bleven in de stuurhut eerst nog een sigaret roken en gingen vroeg naar bed, om krachten te verzamelen voor de inspannende dag van morgen. Ze hadden ongeveer een uur geslapen toen ze, punctueel alsof het een wekker betrof, door een luchtaanval werden gewekt. Enige tijd lagen ze op hun slaapbank naar de dreunende explosies in de verte te te luisteren.
          


          
            Eén bom kwam vrij dicht in hun omgeving neer, in een moerassige streek aan de overzijde van de Hamble. De kinderen werden er wakker van en begonnen te huilen. Ze stonden op om hen gerust te stellen en stopten het tweetal weer in. Met een deken om zich heen bleven ze samen nog enige tijd in het luikhoofd staan. Het leek wel of er overal in de omgeving bommen neerkwamen.
          


          
            „Ik geloof beslist niet dat ze het deze nacht op Southampton hebben gemunt," gaf Joan te kennen. „Ze gooien maar raak." Corbett knikte. „Ze worden steeds baldadiger. Toch geloof ik niet dat ze op deze manier veel schade aanrichten, zo lukraak als het gaat." „Londen kunnen ze op deze manier anders nauwelijks missen!" „Nee, voor Londen geldt het niet. Reken maar dat ze het daar zwaar te verduren hebben."
          


          
            Na een poosje, nog voor het bombardement was afgelopen, waren ze zo koud geworden dat ze maar weer naar bed teruggingen. „Als het schip begint te zinken, wil je me misschien wel even wakker maken," zei Corbett, „ik verga van de slaap!"
          


          
            Gewend als ze inmiddels waren aan de knallen en het gedreun, sliepen ze weldra in, ook al schrokken ze van tijd tot tijd even wakker, wanneer er op korte afstand een bom explodeerde. Tenslotte was het weer stil en konden ze ongestoord slapen. Maar lang duurde hun rust niet, want nog vóór vijf uur in de morgen werden ze alweer wakker van het gekrijs van de baby in haar wiegje in het vooronder. Joan kwam haar bed uit om de kleine tot bedaren te brengen, doch daarop werd het geschreeuw alleen nog oorverdovender. Toen Corbett op zijn beurt een kijk je in hei vooronder nam, trof hij daar Joan aan met in haar armen het kind, dat ze zachtjes wiegde. De baby zag vuurrood van het huilen en brulde onverstoorbaar verder. „Ze heeft zeker honger," opperde Corbett.
          


          
            „Dat zal het inderdaad zijn. We hebben nog één blikje over. Zullen we dat maar openen?"
          


          
            Hij aarzelde. „Er zit niet veel anders op, vrees ik. Ik weet nu in elk geval wat me vanmorgen in de allereerste plaats te doen staat." Hij boorde met de blikopener twee gaatjes in het laatste melk blik je ,,Nu hebben we niets meer over," zei Joan.
          


          
            „Maak je maar geen zorgen. Ik zal er hoe dan ook voor zorgen dut we in die winkel een stel blikjes te pakken krijgen."
          


          
            Ze gaven de baby een flesje vol melk en onmiddellijk staakte deze haar gekrijs. Zodra het kind in slaap was gevallen, gingen ze uitgeput en geirriteerd naar bed terug, terwijl buiten het grauwe ochtendlicht zich al door de duisternis boorde.
          


          
            Na afloop van het ontbijt togen ze op weg. Corbett trok zijn regenjas aan en liet het automatische pistool in zijn zak glijden. „Peter! Dat ding neem je toch niet mee?" riep Joan verschrikt uit. Hij keek haar recht in de ogen. „We moeten melk hebben. Dat kan problemen opleveren. Vandaar dat ik het meeneem." Ze zei niets meer.
          


          
            Ze gingen met zijn allen de wal op en mochten in het café de kinderen een uur in de keuken achterlaten. Samen sloegen ze daarna de weg in naar het bewuste winkeltje. Ze zeiden bijna niets tegen elkaar. Er viel een gestaag motregentje en Corbett hield zijn hoofd enigszins gebogen, terwijl zijn hand diep in zijn jaszak het koude metaal van het geladen pistool krampachtig omklemde. Het kwam hem zelf ongelooflijk voor dat hij zoiets deed.
          


          
            Op een gegeven moment zei hij: „Ik zal hun vijf shilling per blikje bicden. Maar als ik hun alleen onder bedreiging met dit pistool zover kan krijgen, moet jij niet aarzelen, maar die blikjes onmiddellijk grijpen." „Dat beloof ik."
          


          
             Twintig minuten later stonden ze voor de winkel, een klein kruidenierszaakje op een kruispunt van wegen. Erachter lag het woonhuis. Er was geen mens te zien. Corbett liep op de deur toe en begon aan de knop te rammelen; de deur zat op slot. „We zullen achterom moeten," meende Joan.
          


          
            Hij keerde zich om en liep om de winkel heen, een rommelig, vuil plaatsje op. Joan volgde hem. Ze liepen naar een achterdeur. „Hier moeten we zijn."
          


          
            Corbett klopte op de deur. Binnen klonk enig gestommel, maar er kwam niemand te voorschijn. Ze bleven een paar minuten in de regen wachten en klopten toen opnieuw. Alles bleef stil. „Toch is er iemand binnen," zei Joan.
          


          
            Corbett greep de rand van de deur beet en probeerde er beweging in te krijgen. Hij ging een paar centimeter open; een ijzeren ketting, aan de binnenzijde, maakte het hem onmogelijk de deur verder te openen. „Is er iemand thuis?" riep Corbett. Er gebeurde vervolgens iets onverwachts. Er kwam een meisje van een jaar of tien, twaalf aanlopen, dat een vuil katoenen jurkje en lange zwarte kousen droeg. Ze nam Corbett door de kier in de deur schuchter op en vroeg: „Wat wenst u?" „Goedemorgen! Ik kwam eens kijken of we wat melk kunnen kopen."
          


          
            „De winkel is gesloten," zei het kind. „We hebben geen melk te koop." „Hoor eens, ik zie ook wel dat de winkel dicht is," begon Corbett. „Maar ik kom van heel ver en ik heb beslist melk nodig voor mijn baby. Als je me een stel blikjes verkoopt, zal ik je er veel meer voor betalen dan je gewoonlijk ervoor krijgt."
          


          
            Het bleef even stil. Op angstige toon herhaalde het kind: „We hebben geen melk." Ze probeerde de deur weer te sluiten, maar de advocaat was haar net even te vlug af en zette zijn voet in de smalle opening.
          


          
            „Luister nu eens goed, we hebben werkelijk heel dringend melk nodig. Vraag je moeder of ze even hier komt."
          


          
            „Ze is niet thuis," zei het kind door de spleet.
          


          
            „Vraag je vader dan of hij even komt."
          


          
            „Mijn vader is ook niet thuis."
          


          
            „Waar zijn ze heen?"
          


          
            „Swanwick."
          


          
            „Wanneer komen ze terug?"
          


          
            „Weet ik niet."

          


          
            Weer bleef het even stil. De regen die van het dak neerdruppeldc. maak te kleine bubbelende geluidjes. „Is er niemand anders thuis dan alleen jij?" vroeg Joan.
          


          
            Het kind gaf geen antwoord, maar probeerde alleen nog verwoeder de deur te sluiten.
          


          
            „Wat moeten we nu doen?" Joan keek Corbett vragend aan „Ga een paar blikjes melk halen," gebood hij het kind op strenge looi „Of maak de deur open, en laat ons binnen. Dan kunnen we er nog eens over praten."
          


          
            Als enig antwoord begon het kind tegen zijn voet te schoppen. Corbett wendde zich tot Joan. „We zullen die deur moeten forceren of de hele onderneming opgeven. Maar als we het opgeven, hebben we totaal niets meer aan boord voor de baby."
          


          
            Ze weifelde. „Het is wel een afschuwelijke methode."
          


          
            „Dat weet ik. Maar er zit niets anders op."
          


          
            Hij bracht zijn gezicht weer voor de kier. „Als je niet opendoet, za ik de deur moeten openbreken! Kom, wees verstandig en doe open " Hij hoorde het kind snikken, terwijl het nog steeds probeerde de deur te sluiten.
          


          
            „U komt er niet in!"
          


          
            „Wis en waarachtig kom ik erin! Ga eens even bij die deur weg dan beuk ik hem open. Pas op dat je er niet achter blijft staan, anders raak je misschien gewond."
          


          
            Joan greep een stuk hout en plaatste dit als een wig in de deuropening terwijl Corbett zijn voet terugtrok. Hij deed een paar stappen achteruit en gaf een paar krachtige schoppen tegen de deur. De derde schop had tot gevolg dat de kram waarmee de ketting aan de deur was bevestigd losschoot; de deur vloog open en het kind werd met kracht tegen een aanrecht tegenover de deuropening gesmakt. Ongelooflijk snel krabbelde het meisje weer overeind, waarna ze op Corbett toestormde. „U komt er niét in!" schreeuwde ze. „U komt er niet in! Niét"
          


          
            Ze diende Corbett een goed gerichte schop tegen zijn scheenbeen toe kiabde met haar nagels zijn ene wang open. Een paar minuten vochten ze met elkaar, toen had Corbett zijn felle kleine tegenstandsteri overmeesterd. Hij had haar armen achterovergebogen en hield ze in een ijzeren greep tegen haar rug gedrukt, terwijl het kind woest en in het wilde weg om zich heen trapte en tranen van machteloze woede over haar wangen stroomden.
          


          
            „Houd jij haar alsjeblieft even vast," zei hij tegen Joan. „We moeten dit zaakje zo gauw mogelijk afhandelen."
          


          
            Joan nam het kind van hem over en zelf liep hij door, de zitkamer in, en vervolgens de winkel binnen, terwijl hij zijn zakdoek tegen zijn bebloede wang hield gedrukt. Even later ging Joan hem achterna. Het meisje had haar verzet opgegeven en stond in een hoekje bittere tranen te huilen. Joan trof Corbett in gebukte houding achter de toonbank aan. „Hier staan ze," zei hij. „Die krat is nog bijna helemaal vol. Meer dan vijftig blikjes. Joan boog zich over de toonbank. „Met één zo'n blik kan de baby een dag toe," zei ze. „Neem er een stuk of vijftien, dan kunnen we voorlopig vooruit."
          


          
            „Als je iets doet, moet je het goed doen," stemde Corbett in. Hij stalde de blikjes op de toonbank uit. „Hoeveel kosten die dingen?" „Zeven pence," zei Joan.
          


          
            Snel begon hij te rekenen. „Ik zal acht shilling en negen pence neerleggen, plus nog een pond. Dat is meer dan de dubbele prijs."
          


          
            „Maak er dertig shilling van," opperde Joan. „Ik bedoel, zo iets doe je immers niet elke dag." „Goed."
          


          
            Achter hen was het meisje op een stapel jute zakken neergevallen. Nog steeds liet ze haar tranen de vrije loop. „Ik kan dat niet langer aanzien," verzuchtte Joan. Ze hurkte bij het kind neer en sloeg een arm om haar schouder. „Je moet niet zo huilen," zei ze op vriendelijke toon. „Je hebt je heel flink gedragen. Niemand zou je dat hebben verbeterd! Jij kunt het ook niet helpen dat wij te sterk voor je zijn. En we moesten melk hebben voor onze baby."
          


          
            Het gesnik ging door. Joan tastte naar haar zakdoek en begon de ogen van het meisje droog te vegen. „Het zou trouwens toch geen verschil hebben gemaakt, al was je een grote, sterke man geweest. We moésten die melk hebben."
          


          
            Het meisje hief haar betraande gezichtje naar Joan op. „Als mijn vader thuis was geweest, hadden jullie niks gekregen."
          


          
            „O, zeker wel. Nu duurde het alleen maar des te langer. En dat intrappen van de deur dat was net een film!" Ze wendde zich tot haar echtgenoot. „Peter, laat haar dat pistool eens zien."
          


          
            Enigszins schuchter haalde hij het wapen te voorschijn. Het meisje staakte haar gesnik en nam het pistool met grote ogen op. Ze was klam blijkelijk diep onder de indruk „Zijn jullie twee gangsters?" vroeg ze tenslotte.

          


          
            Joan knikte instemmend. „Ja. Zeg maar tegen je vader dat je je manhaftig hebt gedragen. En kijk eens, hier is het geld. We hebben vijftien blikjes melk meegenomen, en hier heb je een pond en tien shilling. Maar dan moetje nu ook niet meer huilen." Ze hield het kind haar zak doek onder de neus. „Kom, snuit eens flink!"
          


          
            Het meisje gehoorzaamde. Haar blik was nog steeds vol ontzag op het pistool gevestigd. „Mag ik het even vasthouden?" vroeg ze.
          


          
            Joan knikte tegen Peter. Hij haalde snel het magazijn eruit en overhandigde het wapen aan het kind. Het meisje draaide het om en om. „O, wat zwaar is dat!" zei ze.
          


          
            Ze namen het weer terug en liepen met hun blikjes op de deur toe. „Sluit de deur maar goed af als we weg zijn," raadde Joan het meisje aan. „Dan kan er niemand anders meer binnenkomen." Ze aarzelde even. „En denk niet al te slecht over ons. Op zekere dag heb je zelf misschien een baby en dan zul je het beter begrijpen."
          


          
            Het meisje keek hen na toen ze ervandoor gingen. „Dag," zei ze schuchter. Ze wuifden tegen haar en liepen toen met hun armen vol blikjes de weg naar Warsash weer op. Ze spraken geen woord, beiden waren te zeer verdiept in hun eigen gedachten. Tenslotte zei Corbett: „Enfin, de melk hebben we ten minste."
          


          
            „Ik hoop toch zo dat dat kind het haar ouders zal uitleggen," overpeinsde Joan. Ze voelden zich nog steeds bezwaard toen ze naar het café terugkeerden om de kinderen op te halen. Toen ze weer aan boord van hun jacht waren, borgen ze de blikjes zorgvuldig op en inspecteer den ze meteen hun totale voorraad levensmiddelen nog even. „Voor we weggaan, zal ik nog een brood bakken," besloot Joan. „Daar is nog wel tijd voor, hè?"
          


          
            Corbett knikte instemmend. „Ik ga zo dadelijk nog even de wal op om le zien of ik in het café nog wat cognac kan krijgen. We hebben alleen nog een restantje whisky."
          


          
            Hij roeide naar de kant en de kastelein verkocht hem voor een astronomisch bedrag twee flessen cognac. Juist toen hij weer naar buiten kwam, hotste hij bijna tegen Lammemoor op, de jongeman die hem die eerste middag in Hamble met zijn boot had geholpen. Lammermoors gezicht zag asgrauw.
          


          
            „Vertel eens, waar woont de wijkverpleegster?" vroeg hij op gespannen toon.
          


          
            „Geen idee; wat spijt me dat vreselijk."
          


          
            De jongeman schudde wanhopig zijn hoofd. „Er moet hier toch ergens een dokter of verpleegster zijn, of althans iémand die ons kan helpen. Ik zoek al zo lang." „Wat is er aan de hand?"
          


          
            „Sissie... Ze is de hele nacht zo beroerd geweest, en ze ziet eruit... Ik moet hulp hebben."
          


          
            Hij zette het op een hollen, de dorpsstraat in. Corbett keerde naar zijn jacht terug. „Ik wil per se zo gauw mogelijk hiervandaan," zei hij tegen Joan. „Laten we ons alsjeblieft haasten."
          


          
            Ze aten snel een koud hapje bij wijze van lunch, startten de motor, gooiden het meertouw los en zetten stroomafwaarts koers in de richting van het eiland Wight
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              Er brak toen ze net onderweg waren even een bundel zonnestralen door het wolkendek heen. Joan leidde met haar hand aan de helmstok het schip stroomafwaarts over de rivier die ze zo goed kende; om haar heen in de stuurhut waren de kinderen aan het spelen. Corbett stond op de voorplecht en was bezig de tros ordelijk uit te leggen, zodat deze vast gereed lag wanneer ze het anker zouden laten vallen. Varend op de kracht waarover de oude motor beschikte, bewoog het schip zich puffend en ronkend in de richting van Southampton Water. „Mama," vroeg Phyllis, „gaan we naar Seaview, om te zwemmen?" „Vandaag niet." „Gaan we pootje baden?"
            


            
              „Nee. We gaan gewoon gezellig een eindje varen."
            


            
              „Maar we gaan toch ook nog een keer zwemmen, hè mama?"
            


            
              „Een andere keer, ja."
            


            
              Corbett kwam op het achterschip binnenlopen. „Peter," vroeg ze, „waar gaan we eigenlijk heen?"
            


            
              Hij keek haar verbaasd aan. „Ik dacht dat we hadden besloten naai Wootton te varen. Ergens anders is het heus niet beter. Tenzij jij liever naar Cowes zou willen? Maar in Wootton heb je dat zoetwatermeer, waar je in ieder geval de was kunt doen." Ze knikte. „Uitstekend. Ik wilde het alleen maar weten." Ze voeren voor de wind de rivier de Hamble af en Southampton Water op. Midden op het water bracht Joan het jacht op de wind, terwijl Corbett het grootzeil hees. Ze hadden samen al zoveel jaren een schip bevaren dat ze er nauwelijks behoefte aan hadden, over hun werkzaamheden te praten. Hij trok de schoot aan om scherp loef te houden en daarna richtte zij het jacht op koers naar de Solent, vierde de fok en ging aan het roer staan. Corbett zette de kluiver en het fokkezeil vast, kwam naar achter en zette de motor af. De boot, die nu alleen op zijn zeilen voer, gleed zachtjes vooruit, terwijl het bootje er achteraan hobbelde. Joan zuchtte. „Ik ben blij dat ik uit Hamble weg ben. Het begon op mijn zenuwen te werken."
            


            
              Hij knikte. „Ik weet wat je bedoelt. Maar ik zal me toch pas echt op mijn gemak voelen als we ons goed en wel in een nieuwe plaats hebben gevestigd."
            


            
              Ze wierp hem een verbaasde blik toe. „Maar in Wootton is het toch goed? Er zullen daar toch geen bommen vallen? Er zal daar toch geen cholera uitbreken? En er moet op het eiland toch volop melk te krijgen zijn?"
            


            
              Hij knikte instemmend. „Ik neem aan dat daar alles in orde is. Ik hoop alleen maar dat we er niet in de val lopen."
            


            
              Ze legde haar hand op zijn arm. „Maak je maar geen zorgen - we komen er wel doorheen. In het ergste geval kunnen we altijd nog naar Hamble terugkeren." Hij knikte.
            


            
              Even later zei ze: „Heb je de auto nog gecontroleerd?" „Nee, ik heb hem gewoon laten staan waar ik hem had geparkeerd. Geen mens zal hem stelen nu er zo'n tekort aan benzine is. Trouwens, hij is het stelen niet eens waard."
            


            
              Ze zuchtte. „We laten wel heel wat van onze bezittingen zo maar achter. In de eerste plaats het huis met al onze spulletjes en verder de auto."
            


            
              Hij glimlachte. „Voor je het weet zijn we weer thuis, en dan zul je zien met hoeveel plezier we weer orde op zaken gaan stellen." „Ik ben benieuwd," zei ze zachtjes.
            


            
              Wootton Creek ligt aan de Noordoost kust van het eiland, niet zo heel ver van Ryde; het is door middel van een veerdienst die ook auto's meeneemt met Portsmouth verbonden. De wind was gunstig, maar ze kregen met een onstuimig getij te kampen. Pas omstreeks vier uur in de middag bereikten ze de drijvende palen die de ingang van de vaargeul markeerden. Daar startten ze de motor weer, brachten het vaartuig met de kop op de wind en streken het grootzeil alvorens er tegenin te varen. Een speedboot van het type zoals 's zomers wel in badplaatsen voor pleziertochtjes wordt gebruikt, kwam hen, terwijl het de golven op majestueuze wijze terzijde schoof, vanuit de kreek tegemoet. Aan boord bevonden zich een politieagent en twee burgers met politiebevoegdheden. Corbett bemerkte met enige ongerustheid dat een van hen een dienstgeweer bij zich had. „We krijgen last," zei hij tegen Joan.
            


            
              Het bootje wilde langszij komen, maar dreef af en bleef op ongeveer vijf meter afstand op het water dobberen. De politieman rees overeind en riep hen aan:
            


            
              „Waar komt u vandaan?"
            


            
              „Uit Hamble."
            


            
              „Hebt u een gezondheidscertificaat?"
            


            
              „Nee," antwoordde Corbett. „We zijn niet naar het buitenland geweest.
            


            
              We komen uit Hamble - Hamble, bij Southampton."
            


            
              „U hebt een gezondheidscertificaat nodig, zeker als u uit Hamble komt. Dat ligt in besmet gebied."
            


            
              „Hoelang is die maatregel al van kracht?"
            


            
              „Sinds afgelopen donderdag. Iedere eigenaar van een schip die hel eiland Wight binnenkomt, moet een gezondheidscertificaat bezitten Het spijt me, sir, maar u zult moeten terugkeren." „Kan ik vannacht niet in Wootton blijven liggen als ik niet aan wal ga?" „Nee, sir, onmogelijk. Als u hier voor anker wilt, moet u in quarantaine."
            


            
              „Waar moet ik in dat geval heen?"
            


            
              „Naar Southampton Water, even ten zuiden van Hythe. Het gebied is gemarkeerd door een enorme gele vlag, dat zult u wel zien. Wanneer u daar aankomt, moet u zich melden bij de gezondheidsdienst in de haven. Dan sturen ze wel een boot uit om u een ligplaats te wijzen. Als u daar dan het voorgeschreven aantal dagen hebt gelegen, krijgt u een officieel gezondheidscertificaat en daarna kunt u hierheen komen." „Hoeveel dagen moet ik daar blijven?"
            


            
              „Precies zou ik het niet weten, maar dat zullen ze u daar wel vertellen. Ik heb over zeventien dagen horen praten."
            


            
              „Maar dat is krankzinnig!" protesteerde Corbett met kracht. „Elke nacht dat ik daar voor anker lig, zal het bommen regenen!"
            


            
              „Het spijt me, sir, maar dat zijn mijn orders."
            


            
              „Kan ik niet ergens anders in quarantaine gaan?"
            


            
              „In de Solent niet, sir. U kunt natuurlijk wel naar Hamble terugkeren.
            


            
              Portsmouth komt u heslist niet binnen. Als ik u was, zou ik naar Hamble teruggaan."
            


            
              Er volgde een korte stilte. Tenslotte zei Corbett: „Nu, goed dan. We zullen maar teruggaan."
            


            
              „Nog één ding," hernam de politieman. „Ik begrijp dat u een heer met verantwoordelijkheidsgevoel bent en niets zult ondernemen dat in strijd is met de voorschriften. Maar ik wil u toch nog even waarschuwen dat het definitief verboden is waar dan ook op het eiland, en ongeacht onder welk voorwendsel aan land te gaan, uitgezonderd in Wootton, Ryde, Cowes en Yarmouth en dan nog alleen indien men over een gezondheidscertificaat beschikt. Elke poging van een ieder die deze waarschuwing heeft ontvangen aan land te gaan en dus handelt tegen de voorschriften in, zal worden beschouwd als een misdrijf dat onder de rijks verdedigingswet valt."
            


            
              Advocaat Corbett spitste zijn oren. „Wanneer is die wet opnieuw in leven geroepen?"
            


            
              „Vorige week dinsdag, sir."
            


            
              „En wat houdt dat allemaal precies in als ik toch zou proberen te landen?"
            


            
              „Er zou op u kunnen worden geschoten. In elk geval zou u tot een maximale gevangenisstraf van vijf jaar kunnen worden veroordeeld."
            


            
              „Ik begrijp het. Ik denk niet dat ik het zal proberen."
            


            
              De man glimlachte. „Het spijt me voor u, en voor mevrouw. Maar als ik u was, zou ik zorgen dat ik vanavond weer in Hamble terug was."
            


            
              De speedboot snorde weg en hield verderop een roeibootje aan. Corbett wendde de steven en voer de kreek weer uit, de open zee tegemoet. Zwijgend hesen ze het grootzeil en de kluiver weer. Hij bracht het vaartuig op de wind voor de terugreis naar Hamble en maakte het grootzeil met de schoten vast.
            


            
              „Gaan we niet naar Seaview, mama?" vroeg Phyllis. „Vandaag niet," zei Joan op rustige toon. „Een andere keer!" Doordat ze op deze kille dag in maart tegen de wind opkruisten, kregen de kinderen het spoedig erg koud. Joan nam hen allebei mee naar de kajuit, waar ze de kinderen elk in een deken wikkelde en hun een toffee gaf om in hun kooi op te zuigen. Daarna warmde ze, niet zonder moeite in het op en neer dansende voorschip, op de primus wat melk en gaf de baby de fles. Toen ze na verloop van drie kwartier weer aan dek verscheen, voelde ze zich enigszins versuft en misselijk, en ze was blij dat ze boven, in de frisse lucht, de roerstok weer kon bedienen. De avond begon te vallen. Ze hadden ongeveer de helft van de terug weg naar Southampton Water afgelegd. Af en toe werden ze gepasseerd door een klein oorlogsschip of een torpedobootjager. Eén keer ge beurde het dat drie motortorpedoboten die uit de richting van Portsmouth kwamen hen met grote snelheid voorbijvoeren, varende in de richting van de Neeles. Afgezien van deze enkele schepen was de Solent volkomen leeg; nergens waren passagiersschepen of vrachtboten te bespeuren. Hoewel er een zeer kille wind stond, konden ze het aan dek nog aardig uithouden. Ze zaten diep weggedoken in hun oliejassen en droegen dikke handschoenen. „Waar gaan we heen, Peter?" vroeg Joan.
            


            
              Hij haalde zijn schouders op. „Ik heb geen speciale voorkeur. Wil jij naar Hamble terug?"
            


            
              Ze schudde ontkennend haar hoofd. „Daar krijg ik nu al de kriebels
            


            
              van."
            


            
              „Dat weet ik. Maar ik heb geen zin om in dat quarantainegebied voor anker te gaan, in ieder geval niet vanavond. Als we daar eenmaal liggen, kunnen we er misschien niet meer uit. Dan zouden we daar moeten blijven, of we dat leuk zouden vinden of niet."
            


            
              „En daar al die tijd gebombardeerd worden? Dat zouden ze ons toch zeker niet aandoen, Peter."
            


            
              „Daar ben ik nog niet zo zeker van. In elk geval wil ik er vanavond niet heen."
            


            
              „Kunnen we niet zo maar ergens voor anker gaan, vanavond, en er nog eens op ons gemak over nadenken?"
            


            
              Hij knikte. „Als we deze wind houden, kunnen we altijd ergens ten westen van Southampton Water voor anker gaan. Daar zouden we in de lij liggen."
            


            
              „En daar zouden we ook buiten bereik van de bommen zijn?" „Volgens mij wel, als we tenminste niet te dicht onder de kust komen." In het laatste, spaarzame restje daglicht kruisten ze Southampton Water binnen en het was pikdonker, toen hij het anker liet vallen in twee vadem diepte ongeveer een mijl ten noorden van Calshott. Wat verder zuidelijk lagen de vliegboten aan hun meertouwen te rukken; een pad van lichtfakkels was op drijvers op de oppervlakte van het water uitgezet. Nu en dan gleed een van de toestellen weg, taxiede naar het eind van het afgebakende pad en loeide weg in de nacht. Corbett bleef nog enige tijd aan dek om de zeilen te bergen en alles zeker te stellen. Daarna ging hij de door een lamp verlichte kajuit binnen. Zijn vrouw was in het vooronder druk bezig met een stamppot op de primus; zijn kinderen sliepen rustig in hun kooien. Hij had een fijn gevoel van veiligheid, van huiselijkheid.
            


            
              Hij begon de tafel te dekken voor het avondmaal. „Ik zal je wat vertellen," zei hij. „Als we bemerken dat we in quarantaine moeten, zou ik het liever in een andere haven doen. Als we nu naar Weymouth konden komen, of zelfs Plymouth. Misschien zou dat mogelijk zijn zonder voortdurend gebombardeerd te worden."
            


            
              Ze antwoordde niet.
            


            
              Hij vroeg: „Wat denk je daarvan?"
            


            
              Ze zei: „Het avondmaal is klaar. Laten we gaan eten voor het koud wordt. We kunnen later over onze plannen praten." Ze hadden beiden erge honger. Een half uur later, volledig verzadigd, leunde Joan achterover tegen de kussens van de bank en blies een grote wolk sigaretterook uit.
            


            
              „Peter," vroeg ze, „wáár gaan we hier vandaan heen?"
            


            
              „Wat bedoel je?"
            


            
              „Nou, we gingen naar het eiland Wight. We kunnen nu niet op dat eiland komen, tenzij we in Southampton geruime tijd in quarantaine gaan en daar ben ik niet op gebrand. Je zei dat we naar Plymouth konden zeilen en daar in quarantaine gaan. Maar wanneer we dat achter de rug hebben, stel je toch beslist niet voor dat we hierheen terugzeilen met ons gezondheidscertificaat en naar het eiland Wight gaan?" Hij wreef volkomen in de war zijn kin. „Het lijkt nogal dwaas dat te doen."
            


            
              „Denk je dat het eiland Wight een erg goede plaats is om heen te gaan? Ik bedoel, nu is alles daar in orde. Maar met die ziekte vlak over het water op het vasteland, denk je dan dat ze het van het eiland kunnen houden?"
            


            
              „Ze doen er een goede gooi naar. Maar... nee. Ik denk dat ze zullen falen."
            


            
              „Dan is het niet zo'n goede plaats om heen te gaan." Dat leek onweerlegbaar.
            


            
              Ze zei: „Ik bedoel dat het niet veel zin heeft naar een andere plaats te gaan, die we geschikt vinden en dat we er na een week weer weg moeien om verder te trekken. We zijn nu onderweg en tot dusver hebben de kinderen zich goed gehouden. Ik ga liever naar een plaats, waarvan we weten dat we veilig zullen zijn en kunnen blijven." Hij knikte langzaam. „Ik weet niet waar dat zou zijn." Er viel een stilte. Tenslotte vroeg ze: „Hebben ze die ziekten in Devon of Cornwall? Ik bedoel dat we daar ergens een landhuisje zouden kunnen krijgen?"
            


            
              „Ik weet niet in hoever de ziekten zich verspreid hebben. Ik denk dat we er rekening mee moeten houden dat de hele zuidkust ongunstig is.
            


            
              Zie je, het is de evacuatie van de steden waardoor..."
            


            
              „Je bedoelt dat het net als Swanwick zal zijn? Mensen die in auto's overal rondscharrelen."
            


            
              „Het kan zijn."
            


            
              „Dat ziet er niet mooi uit, Peter."
            


            
              „Helemaal niet."
            


            
              „Laten we iets drinken."
            


            
              Hij schonk whisky met citroensap voor hen beiden in; ze zaten in peinzende stilte te roken. Tenslotte zei hij: „Er is altijd nog Canada." „Dat weet ik."
            


            
              Ze zaten daar heel stil, ieder in eigen gedachten verdiept. Boven hun hoofd suisde de wind door de tuigage van de boot; het water klotste tegen de zijden. Hij had een getrouwde zuster in Toronto.
            


            
              Hij zei: „Monica zou jou en de kinderen heel gaag opnemen. En we hebben ook een beetje geld in Canada... die spoorwegaandelen."
            


            
              Ze zei heel zacht: „Dat weet ik."
            


            
              „Het is het enige veilige voor de kinderen."
            


            
              Voor de derde maal zei ze: „Dat weet ik." Ze keek hem recht in de ogen. „Je zou toch wel met ons meekomen, Peter?"
            


            
              Hij aarzelde. „Ik vind dat ik moet blijven om iets in de oorlog te doen."
            


            
              Ze knikte. „Dat weet ik... ik zou dichterbij je willen zijn dan Canada, Peter. Toronto is zo vreselijk ver weg."
            


            
              Hij leunde over de tafel en nam haar hand in de zijne. „Je zou de kinderen er heen kunnen brengen en terugkomen als ze gewend waren. Monica zou voor hen zorgen. Ik weel zeker dat ze dat zou doen. Vooral in een tijd als deze."
            


            
              Ze schudde haar hoofd. „Het zou niet eerlijk tegenover hen zijn," zei ze langzaam. „Ze zijn nog te klein om achtergelaten te worden. Ze zouden ontzettend ongelukkig zijn zonder één van ons." Ze bleven geruime tijd peinzend voor zich uitstaren. „We hoeven vanavond niets te regelen," zei hij tenslotte. „Laten we er een nachtje over slapen."

            


            
              „Uitstekend." Ze stond op en ging naar het vooronder. Vervolgens zei ze: „Ik wil morgen, als het kan, wat meer water. Er zijn een hoop spullen van de baby om uit te wassen."
            


            
              Hij ging aan dek en keek om zich heen. Behoudens de onverminderde activiteiten bij de watervliegtuigen was de nacht rustig. Het was zwaarbewolkt, maar op het moment regende het niet. In de richting van Portsmouth speelden er zoeklichten langs de hemel. Hij ging terug naar de stuurhut. Joan stond daar turend in de nacht. „Peter," zei ze op zachte toon. „Als we naar Canada gaan, waar vertrekken we dan vandaan?"
            


            
              Hij wreef over zijn kin. „Dat weet ik niet. Ik geloof niet dat er nu nog schepen naar Portsmouth komen. Ze moeten een andere route volgen - verder naar het westen."
            


            
              „Je bedoelt naar Plymouth of Falmouth of zo iets." „Ik denk van wel."
            


            
              „We zouden daar toch heen kunnen zeilen?"
            


            
              „Ik denk dat het de beste manier zou zijn. Ik heb er niet veel zin meer in te proberen over land te gaan." Hij keerde zich naar haar toe. „Wat denk je?"
            


            
              „Ik dacht: Het zou enige tijd duren om daar te komen. We zouden niet direct naar Canada vertrekken. Er zou zich iets voor kunnen doen..." „Dat zou natuurlijk kunnen. We behoeven nog niet tot een besluit te komen." Hij ging naar beneden, en ze kropen in bed. „Ik weet niet wat ik met het water aan moet," zei hij slaperig vanuit zijn kooi. „Ik wil er niet voor naar Hamble terug." „Ik heb er ook niet veel zin in," zei Joan.
            


            
              „Misschien kunnen we iets in Yarmouth krijgen? Zelfs als we niet schoon zijn?"
            


            
              „Dat weet ik niet. We zouden het kunnen proberen." Ze vielen in slaap.
            


            
              Spoedig na middernacht begon de luchtaanval. Ze werden wakker van het scherpe geknal van kanonnen; er was een batterij luchtdoelgeschut aan de rand van het New Forest, niet erg ver van hen af. De kanonnen vuurden onophoudelijk en eentonig door; het geluid was scherp en doordringend en hun oren deden pijn. De kinderen werden wakker en begonnen te huilen.
            


            
              „Duivels," zei Corbett. „Waar zijn de watten?"
            


            
              Ze stopten watten in de oren van de kinderen en die van henzelf, ze konden geen watten in de oren van de baby krijgen, dus legden ze er dotten watten tegenaan, vastgehouden door een verband terwijl het kind schreeuwde en spartelde. Toen hadden ze alles gedaan wat ze konden. Een poosje lagen ze in hun kooien naar de ontploffende bommen te luisteren.
            


            
              Tenslotte stonden ze op, uitgeput door het gedrein van de kinderen en het gillen van de baby en zetten thee. Ze gingen die in het donker in de kajuit met de kinderen zitten opdrinken. Corbett zei: „Het zal niet lang meer duren."
            


            
              Nog terwijl hij sprak, klonk er een suizend, fluitend geluid en een grote plons vlakbij toen er iets zwaars in het water viel. Wat daarna gebeurde, was met geen pen te beschrijven. Onder hen leek het vaartuig letterlijk in de lucht te rijzen en rukte met luid gekraak aan zijn ankerketting, waardoor het tot de achtersteven schudde. Het werd opgelicht en dwarsscheeps met een klap op de oppervlakte van de zee geworpen. In de kajuit werden ze samen aan de lage kant op een hoop gesmeten, verstomd en verdoofd door de ontploffing. Met zware slagzij werd de boot snel naar het midden van het kanaal gevoerd; daarna leek het met zijn zijde de bodem te raken, hoewel hij in twee vadems diepte geankerd was geweest. Langzaam kwam het schip weer overeind totdat hij bijna waterpas was. Vervolgens kwam er een grote stortvloed overheen, waardoor het jacht onder het tumult van de zee werd gedrukt. Een ton water en modder stroomde de kajuit binnen door het halfopen luik; de boot werd in de rondte gedraaid.
            


            
              Tenslotte kwam hij omhoog, als een rots bij dood tij en dreef naar het midden van de vaargeul.
            


            
              Verdoofd en beduusd zocht Corbett tastend zijn weg naar het luik en klauterde aan dek. Door een speling van het noodlot was de sloep er nog; tot de dolboorden gezonken zat hij nog met zijn vanglijn aan de achtersteven vast. De giek sleepte in hel water, de spriet en de schoot waren weggeslagen. Een rommelige hoop losgeraakt tuig lag aan de voet van de mast, maar hij had geen tijd zich daarmee bezig te houden. Het glas van de kajuitlantaarn was verbrijzeld. De ankerketting hing vanaf de boeg recht naar beneden, kort afgebroken; het vaartuig roteerde langzaam naar het midden van het kanaal. Het stak veel dieper in het water dan gebruikelijk: de dekken zaten dik onder het slib. Hij haastte zich naar achteren naar de zeilenbak, pakte een touw en bond het aan het werpanker. Vervolgens liep hij naar voren en ankerde de boot grofweg met touw en werpanker; hij kwam in ongeveer zes vadem te liggen. Toen hij weer naar achteren liep, zag hij dat Joan in de stuurhut was en aan de pomp werkte. „Is met de kinderen alles goed?"
            


            
              „Ik denk van wel. Neem het pompen over, Peter, dan ga ik hen verzorgen. Er staat meer dan dertig centimeter water in de kajuit."
            


            
              Hij ging naar de pomp. „Let op het niveau in de kajuit en zeg me of ik het wel naar beneden krijg."
            


            
              Hij begon te pompen. Hij kon haar in de kajuit door het water horen plassen en de kinderen kalmeren. Weldra hoorde hij ook het snorren van de primus. Hij pompte gestadig door. Aan de wal wierp de batterij nog steeds haar spervuur de lucht in; om hen heen vielen nog bommen.
            


            
              Na verloop van twintig minuten zei Joan: „Je krijgt het naar beneden, Peter. Het is nu een tweeënhalve centimeter
            


            
              gezakt - een tweeënhalve tot drieënhalve centimeter."
            


            
              Hij rustte een ogenblik uit en begon opnieuw. Tenslotte, na de kinderen gekalmeerd te hebben, kwam ze bij hem met een kop Boveil; hij dronk het dankbaar op, terwijl zij hem aan de pomp afloste.
            


            
              Hij vroeg: „Denk je dat hij water maakt?"
            


            
              „Ik geloof van niet. Het peil zakt voortdurend. Ik geloof dat het alleen maar is wat door de lantaarn en het luik is binnengekomen." „God," zei hij, „dit moeten we niet nog een keer hebben." „Hoe denk je nu over die quarantaine-ankerplaats?" „Die kunnen ze houden."
            


            
              Hij ging zich met de giek bezighouden. Toen die binnenboord was, ging hij het dek rond om de schade op te nemen. Het was niet zo erg als hij gevreesd had. Het jachtje was beschadigd, maar niet uitgeschakeld. Er was niets dat hij niet zelf kon oplappen of repareren, al zou dat tijd kosten. Hij ging achteruit en trok de gezonken sloep op. Joan verliet de pomp om hem te helpen. Samen hieven ze hem uit het water, leegden hem en brachten hem weer drijvend op het water terug. Daarna ging Corbett naar de pomp terug en Joan ging naar beneden. „Het water is praktisch weg," zei ze. „Ik geloof niet dat hij meer lekt dan gewoonlijk. Ik ga de kinderen droge kleren aantrekken." „Zijn er nog droge kleren?"
            


            
              „O, ja. De dingen in de bovenste laden zijn helemaal droog." Een uur later zoog de pomp. Corbett ging naar beneden, uitgeput en met een barstende hoofdpijn. Hij was verbluft over wat Joan had gedaan. Ongeacht de luchtaanval, die nu voorbij scheen, had Joan de lamp aangestoken. Ze had de kinderen droge kleren aangetrokken en ze ter ruste gelegd op de droogste van de twee banken; ze had de vloer en het verfwerk gedweild. De kajuit zag er bijna normaal uit, al rook het er erg naar.
            


            
              Hij schonk zich een stevige whisky in en gaf er Joan ook een. „We zullen zorgen dat we van deze vervloekte plaats wegkomen zodra we kunnen," zei hij vermoeid.
            


            
              „Is de boot geschikt om weg te komen?"
            


            
              „Ik denk van wel. Ik zal moeten kijken of ik het anker kan vinden. Maar er zit een boei aan."
            


            
              Hij liet haar op de andere bank liggen. Daarna trok hij droge kleren aan en zijn oliegoed, spreidde een dubbel gevouwen zeil over Joans drijfnatte kooi, trok de natte dekens over zich heen en viel in een diepe slaap. Toen hij drie uur later wakker werd, was het dag. Hij stond stijf op en trok zijn oliegoed uit; Joan en de kinderen sliepen nog. Hij ging aan dek, nam een emmer en begon het slijk waarmee het vaartuig was overdekt weg te spoelen.
            


            
              De morgen brak zonnig en helder aan. Joan hoorde hem op het dek bezig, stond op en kwam haar het luik. Ze trok haar neus op over de rommel aan dek; daarna ging ze terug en begon de kinderen aan te kleden. Corbett ging weg met de sloep, vond de ankerboei en haalde het anker op met drie meter afgebroken ketting eraan. Hij bracht het aan boord terug en zette het vast aan het overblijfsel van de ketting. Een paar uur later waren ze min of meer het incident van de nacht te boven. Ze hadden een goede maaltijd gehad en hadden afgewassen; hun kleren, hun dekens en beddegoed waren op het dek gelegd en droogden in de zon. Corbett droogde de magneet van de motor in de oven en Joan repareerde met een zeilnaald en zeilmakershandschoen een lange scheur in het grootzeil.
            


            
              Ze werkten de gehele morgen in de zon. Tegen twaalf uur waren ze klaar om op weg te gaan.
            


            
              Ze waren doodmoe en beiden gaven toe hoofdpijn te hebben. De kinderen waren lastig en uitgeput. Toch was het noodzakelijk om verder te gaan. Ze brachten het beddegoed weer naar beneden en legden de kinderen ter ruste na een volledige maaltijd. Zelf namen ze aspirine en wat voedsel en bezonnen zich op de toekomst.
            


            
              „Eén ding is zeker," zei Corbett, „we moeten hier voor vannacht weg zijn."
            


            
              Joan vroeg aarzelend: „Denk je dat we naar Yarmouth zouden kunnen?"
            


            
              „Dat is op het eiland Wight. Ze zouden ons niet binnenlaten." Ze zuchtte. „Ze zijn daar altijd zo aardig."
            


            
              ,,We zullen het proberen als je dat wilt, maar ik denk niet dat er hoop is. Maar misschien zouden ze ons ten minste wat water kunnen geven." Ze knikte. „Als ze ons niet willen laten blijven, zouden we kunnen oversteken en ankeren bij Keyhaven, aan de kant van het vasteland. We zouden daar in ieder geval buiten bereik van de bommen zijn." Ze haalden de sloep van dek en legden hem ondersteboven over de gebroken lantaarn, in zijn varende positie; vervolgens hesen ze het grootzeil en lichtten het werpanker. Er was een lichte bries uit het zuidwesten toen ze Southampton Water uitzeilden. Het was maar gedeeltelijk bewolkt, zodat er tussenpozen van zonlicht waren om hen te verwarmen. Ze legden het vaartuig op de wind om naar de Needies te laveren; Joan ging naar beneden om te slapen.
            


            
              Een uur later kwam ze aan dek en loste Peter aan de helmstok af. Op zijn beurt ging hij naar beneden en viel dadelijk in slaap. Hij werd later in de middag wakker en voelde zich goed en opgeknapt. Hij kwam naar de stuurhut en nam het roer van Joan over, die naar beneden ging om thee te zetten. Ze haalden de kinderen naar dek en tezamen dronken ze thee in de stuurhut. Tegen de tijd dat ze in de late middag op Yarmouth konden aanhouden waren ze opgewekt en in goede conditie. Toen ze het stadje aan haar nauwe baai naderden, streken ze de zeilen en gingen verder op de motor. Een motorboot kwam hen tegemoet, net als in Wootton. Voordat hij tijd had hen te onderscheppen had Corbett geankerd met werpanker en vangtouw. De boot kwam langszij.
            


            
              Ditmaal was de brigadier van politie meer kortaf.
            


            
              „Laat me uw gezondheidscertificaat zien."
            


            
              Corbett antwoordde: „Ik ben bang dat ik er geen heb."
            


            
              „U kunt hier niet ankeren zonder gezondheidscertificaat."
            


            
              „Dat spijt me."
            


            
              „Waar komt u vandaan?"
            


            
              „Hamble."
            


            
              De brigadier begon aan een lange stereotiepe preek over quarantaine en de defensiewet die het mogelijk maakten bevoegdheden aan de lokale autoriteiten te geven om het verspreiden van infectieziekten tegen te gaan. Joan stond terzijde van de mast. Uit de haveningang kwam een oude roeiboot, geroeid door een magere figuur in een oude, blauwe jekker en een zeemanspet. Er stond een zwarte jachthond voorin. Joan sloeg de boot gade, terwijl deze dichterbij kwam. Toen onderbrak ze de discussie.
            


            
              „O, Peter!" riep ze. „Daar komt mr. Low!" Het was de havenmeester. De brigadier van politie keerde zich om en keek afkeurend naar de naderende boot.
            


            
              „Hij heeft hier niets mee te maken," zei hij. „Dit ligt buiten zijn terrein."
            


            
              Joan riep: „Mr. Low, kom ons toch helpen. We willen alleen maar wat water."
            


            
              De havenmeester bonkte zijn boot onbeleefd langszij van de politievlet. Hij keek Joan stralend aan. Hij sprak langzaam en onbezorgd. „Nou, mrs. Corbett, het doet me veel plezier u zo vroeg in het seizoen te zien. En mr. Corbett ook."
            


            
              Joan zei: „Mr. Low, ze willen ons hier niet laten blijven. We weten dat we niet aan wal kunnen, maar we hebben wat zoet water nodig. We hebben de baby bij ons aan boord en ik moet haar luiers wassen."
            


            
              De brigadier zei: „Ze kunnen hier niet blijven. Ze moeten in quarantaine."
            


            
              De havenmeester werd een beetje nijdig. „Wie zegt dat ze hier niet kunnen blijven? Ze kunnen niet aan wal, dat weet ik. Maar wie zegt dat ze hier niet kunnen ankeren of ergens anders waar ze zin hebben? De zee is onder laagwaterpeil vrij voor allen."
            


            
              De brigadier, niet vertrouwd met zeerecht, aarzelde.„lk heb mijn orders," zei hij een beetje zwakjes, „en ik moet ervoor zorgen dat ze uitgevoerd worden."
            


            
              De havenmeester haakte op deze aanval in. „Er staat niets van in uw orders dat mrs. Corbett hier niet mag ankeren om een druppel water te krijgen en evenmin in de defensiewet." Hij snoot. „Mooie dingen gebeuren er, moet ik zeggen.
            


            
              Hij wendde zich tot de brigadier. „Alles wat u wilt weten, is dat ze niet zullen landen. Nu, ik ken deze boot en mr. en mrs. Corbett deze vijf laatste jaren. Ze komen hier geregeld, de hele zomer door. Ze zullen niet landen als u zegt dat dat niet is toegestaan."
            


            
              „Ik wil niet landen," zei Corbett. „Maar ik wil wat water, nu en misschien wat meer in de ochtend. Ik wil hier vannacht voor anker blijven." „Wat is uw bestemming?" vroeg de havenmeester. „Plymouth, als ik daar kan komen."
            


            
              De brigadier zei: „In orde," en duwde af van de boeg. Hij wendde zich tot de havenmeester: „En gaat u evenmin aan boord. We willen niets van die cholera in Yarmouth."
            


            
              De havenmeester zei met afkeer: „Ja en maak nu maar dat u wegkomt. Praat niet zo stom."
            


            
              De bestuurder van de vlet liet zijn ontkoppeling opkomen en de boot gleed weg.
            


            
              De havenmeester keek stralend naar Joan boven hem. „Hebt u de baby bij u, mrs. Corbett? En de andere twee ook? Wat zien ze er goed uit! Ze moeten u wel handen vol werk geven."
            


            
              Joan zei: „Het is ontzettend geschikt van u ons de nacht te laten blijven. In Wootton wilden ze ons zelfs niet laten ankeren."
            


            
              „Ja, blijf zo lang u wilt. U behoeft geen aandacht aan hen te besteden.
            


            
              En er wordt geen havengeld geheven, daar u hier buiten ankert. Maar ga niet aan wal, niet zonder dat hij zegt dat u het mag."
            


            
              „Dat willen we niet. Al wat we willen, is wat water, dan kunnen we de was doen."
            


            
              „Ik zal u water bezorgen, geef me uw zak." Ze gaven hem de waterzak aan. „Hoe staat u ervoor met de melk?"
            


            
              Joan vroeg vlug: „Zou u wat voor ons kunnen krijgen? Verse melk?" „Zeker, mrs. Corbett." „Twee liter?"
            


            
              „Zeker. Hebt u nog wat anders nodig - vlees, groente of brood?"
            


            
              Corbett zei: „We zitten goed met brood. We hebben genoeg ingeblikt spul, maar we hebben helemaal geen vers vlees of groente." „Ik zou u twee of drie kolen uit mijn eigen tuin kunnen brengen. Wal denkt u van een mooie lamspoot?"
            


            
              Joan zei getroffen: „Een mooie lamspoot. U weet niet wat u zegt, mr. Low."
            


            
              Hij glimlachte en zei: „Ik stel voor dat ik u een beetje vlees breng dat u zelf kunt stoven en vanavond warm opeten. Dan zou ik een mooie, grote lamspoot kunnen kopen en door mijn vrouw laten bereiden. Dan breng ik hem koud in de loop van de morgen."
            


            
              Joan zei: „Dat zou prachtig zijn. U bent bijzonder aardig, mr. Low"
            


            
              Hij antwoordde verlegen: „Ach, het is niets, mrs. Corbett." Hij duwde af en roeide naar de kade terug. Joan wendde zich naar Peter en haar wangen waren nat van de tranen. „Ik weet dat ik mal ben," mompelde ze, „maar het maakt me overstuur als de mensen zo vriendelijk zi|n." Een half uur later verscheen de havenmeester weer, nog steeds met de hond voorin de boot. Hij bracht hun een zak water, vier kartons melk, een portie vlees en een bloemkool. Ze leegden de zak in de watertank en gaven hem terug, zodat hij hem de volgende morgen weer vol kon meebrengen. Corbett gaf hem geld, maar hij wilde niets aanpakken boven de vooroorlogse waarde van het voedsel. Ze besteedden de avond aan de luierwas, het naar bed brengen van de kinderen en het bereiden van een goede maaltijd. Het was over tienen toen ze klaar waren met eten en hadden afgewassen. Ze zaten een korte tijd aan dek te roken en naar de lichten over het water te kijken. Van tijd tot tijd ging een schaduwachtige vorm, een oorlogsschip of hulpvaartuig, zonder lichten geheimzinnig langs hen heen. Corbett verroerde zich. „Ik wist dat er iets verkeerd was," zei hij. „Ik kon het niet thuisbrengen. De vuurtoren van Hurst Castle werkt niet." Ze keek naar het Castle in de zwarte nacht. „Is dat niet vanwege de oorlog?"
            


            
              „Ik denk van wel. Ze deden de meeste uit in de vorige oorlog omdat het de onderzeeërs zou kunnen helpen."
            


            
              „Denk je dat er nu onderzeeërs in het Kanaal zijn. Peter?"
            


            
              Hij wreef over zijn kin. „Dat weet ik niet. Ik denk niet dat ze zich over ons druk zouden maken. We zijn te klein."
            


            
              „Ik wil er niet door aangevallen worden."
            


            
              Hij lachte even. „Als we hier rond blijven hangen, worden we vroeg of laat naar Hamble teruggezonden. Ik ga liever naar zee om te proberen naar het westen te komen. Ik geloof niet dat er veel risico is."
            


            
              Ze knikte. „Je hebt gelijk. Ik zou liever dat soort risico nemen dan teruggezonden worden naar Hamble."

            


            
              Tenslotte gingen ze naar bed. In de nacht ging het verre donderen van de bommen en het scherpe geknal van de kanonnen onafgebroken door vanuit Southampton; ze werden er niet wakker door. Ze sliepen de hele nacht zwaar en vreedzaam; het was niet voor daglicht dat ze wakker werden.
            


            
              Die hele morgen was het schip versierd met de babywas en die van henzelf die te drogen hing. De havenmeester kwam met de lamspoot, verse groente, meer water en meer melk. Hij bracht ook nog een paar broden, om het brood aan te vullen dat Joan had gebakken en een flesje zuurtjes voor de kinderen.
            


            
              Hij vroeg: „Wanneer gaat u onder zeil, mr. Corbett?" „Vanmiddag, denk ik. Het weer ziet er goed uit." „Ik zal in Hurst Castle opbellen en het hun aan de boom vertellen." „Wat voor boom?"
            


            
              „Ze hebben de Needles-vaargeul met een boom gesloten, net zoals ze in de oorlog hebben gedaan... de vorige oorlog. Voor de onderzeeërs en zo. Alle schepen komen nu door Spithead binnen - we krijgen hier geen schip meer door. Maar ze zullen u erdoor laten als ze er vanaf weten. U gaat er aan deze kant door, vlak langs de wal. U zult daar de merkboot zien."
            


            
              Hij dacht een ogenblik na. „Ik denk niet dat ze moeilijkheden zullen maken. Een andere heer ging er eergisteren door en ze hebben geen moeilijkheden gemaakt. Ze zullen willen weten wat uw bestemming is." „Zeg Plymouth."
            


            
              „Ik zal het voor u regelen, mr. Corbett. Ze zullen geen drukte maken.
            


            
              Ik hoop dat u een heel aangename reis zult hebben."
            


            
              Joan zei: „Dag mr. Low. Ik zal nooit vergeten wat u voor ons hebt gedaan."
            


            
              Hij keek verlegen. „Dat is in orde, mrs. Corbett. We zullen u graag in Yarmouth terugzien."
            


            
              Hij roeide naar de stad terug, de hond nog onbewogen voorin de boot. Ze volgden hem met hun ogen totdat hij de kade bereikte.
            


            
              „Ik wist wel dat het goed zou gaan als we hier kwamen," zei Joan. Ze wendden zich af en begonnen de boot zeewaardig te maken. Ze hadden een hoeveelheid brood gebakken, met de twee broden van de havenmeester hadden ze voldoende voor een tocht van twee of drie dagen. Ze hadden een grote stamppot met vlees gemaakt en in de braadpan op de cardanusringen gelaten; zeker goed voor twee maaltijden. Ze hadden een volle watertank en nog wat water over in de zak. Ze maakten de dekken vrij, haalden het wasgoed in en borgen het op. Daarna gebruikten ze de lunch, wasten af en voedden de baby. Tenslotte waren ze om ongeveer drie uur klaar om te vertrekken. De hemel was betrokken en het was koud, met een matige oostenwind geschikt voor hun vaart. Ze haalden het anker op en zetten zeil naar de nauwe wateren; al gauw zagen ze de merkboot met een kleine vlet erbij. De vlet kwam langszij. Het was een marineboot, bemand door twee matrozen en een reserve-luitenant ter zee. Hij passeerde onder hun spiegel om de naam te lezen. De officier praaide hen. „Sonia. Waar komt u vandaan?" „Hamble."

            


            
              „Wat is uw bestemming?" „Plymouth."
            


            
              „Hoeveel mensen aan boord?"
            


            
              „Vijf. Ikzelf, mijn vrouw en drie kinderen."
            


            
              „Bent u bewapend?"
            


            
              „Ik heb een automatisch pistool."
            


            
              „U kunt beter niet proberen het te gebruiken. U kunt erdoor - tussen die twee boeien. Als u activiteiten van vreemde onderzeeërs waarneemt of iets anders dat u belangrijk voorkomt, doe dan Portland of Dartmouth aan om dit te rapporteren." „Dat zal ik doen." „Succes."
            


            
              De vlet gleed weg en ze zeilden vooruit door de boom. Corbett tikte Joan op haar schouder. „Ga naar beneden en slaap wat. Laat de kinderen ook gaan liggen. We zullen vermoeid genoeg zijn voordat we hier doorheen zijn."
            


            
              Ze ging naar beneden en sliep. Toen ze weer boven kwam, was het vijf uur; het schemerde en de zee was vuilgrijs. Corbett glimlachte tegen haar vanaf de helmslok. „De wind komt wat opzetten," zei hij. „We schieten goed op. Kom het een poosje overnemen; ik zal voor donker reven."
            


            
              Ze kwam naar het roer. Hij liep naar voren, stak een paar riffen in het grootzeil en borg de fok; het vaartuigje voer langzamer, maar gemakkelijker. Hij kwam weer naar achteren. Ze vroeg hem: „Op welke koers varen we?"
            


            
              „Zeven mijl buiten Portland Bill - dat houdt ons goed vrij van de Race."
            


            
              Hij keek op de patent-log. „We zitten een goede vijf mijl van de Needies. We schieten mooi op."
            


            
              Ze keek een beetje angstig om zich heen. De zee zag er grijs en kwaad uit; de duisternis begon te vallen. Achter zich kon ze nog net het hoge land van het eiland onderscheiden; behoudens dat was er geen land in zicht. Het was onuitsprekelijk eenzaam. Ze huiverde een beetje.
            


            
              Hij raadde haar gedachten. „Het is beter dan cholera krijgen."
            


            
              „Ik weet het."
            


            
              Hij glimlachte. „Ga naar beneden en zet wat thee, of zal ik het doen als je dat liever hebt."
            


            
              Ze ging naar beneden en zette de thee klaar; daarna loste ze hem aan het roer af, terwijl hij naar beneden ging om een flinke maaltijd te bereiden. Hij kwam boven en nam de helmstok weer over terwijl zij de kinderen thee gaf. Het heldere lamplicht gaf het kajuitje iets huiselijks al schommelde alles in een slagzij en ze vergat haar angst. Ze bracht de kinderen weer naar bed toen ze hadden gegeten en tenslotte gaf ze de baby een flesje. Daarna kwam ze aan dek.
            


            
              „Ik neem hem nu," zei ze. „Ga jij naar beneden en slaap wat." Hij stond op en keek afkeurend in het rond. De wind was sterker en het scheepje had kennelijk al het zeil dat het kon voeren. De log wees dertien mijl van de Needies aan. „Ik zal hem nog wat meer reven en de kleine kluiver opzetten."
            


            
              Het kostte hem een halfuur zwaar werk, maar het vaartuig voer gemakkelijker onder verminderd zeil. Hij kwam naar achteren en keek opnieuw naar het weer. De wind was naar het noorden gekrompen en werd kouder; in de kajuit daalde de barometer langzaam. Er kwam een kwade zee opzetten waardoor het scheepje nare bewegingen maakte. „Ik hoop dat het de kinderen niet ziek maakt," zei hij. „Ik heb nog niets gemerkt," zei Joan. „Ik heb ze op een zuurtje laten zuigen."
            


            
              „Glucose," zei hij. „Weet ik."
            


            
              Ze draaide zich naar hem toe. „Ga jij nou naar beneden om wat te slapen. Ik red het wel."
            


            
              „Ben je er zeker van?" „Natuurlijk. Ga nou maar."
            


            
              „Goed dan. Roep me om middernacht, dan neem ik het over. Ik zal me niet uitkleden. Roep me als er iets gebeurt, of als de wind nog verder toeneemt."
            


            
              Hij ging naar beneden en strekte zich volledig gekleed op de bank uit. Binnen enkele minuten sliep hij, warm en behaaglijk. Het vaartuigje ploegde voort door de duisternis op een onstuimiger wordende zee; aan het roer zat Joan met de helmstok te worstelen en haar angst te bestrijden. Ze vertelde zichzelf dat er in de duisternis niets was om bang voor te zijn. Ze was geen kind. Peter was binnen te beroepen. Wanneer de zee dat lawaai maakte, was hij niet echt gevaarlijk, alleen maar vreemd. Er was niets om bang voor te zijn. Ze maakten een pracht invaart langs de kust. Het zou een schande zijn Peter te roepen voordat hij behoorlijk had geslapen. Alles was in orde. Ten slotte sloeg een golf over het dek en haar hart sloeg op hol. Een kwartier later hoorde ze een nieuw geluid in de duisternis; de sloep bewoog zich op de kajuit. Een van de touwen was door de beweging van het jacht verslapt; bij iedere slinger schoof de boot over het dek, iedere minuut losser. Hij kon overboord slaan en verloren gaan. Ze sjorde de helmstok vast zoals Peter dat deed en dwong zich de beschutting van de stuurhut te verlaten en zich bovenop de kajuit te wagen, zodat ze het losgeraakte touw kon bereiken en vastsjorren. Ze bevestigde het en keek rond voordat ze weer in de stuurhut kroop. Het jacht ploegde voort in het pikdonker, met behoorlijke slagzij; de zee werd vreselijk ruw. Hoe afschuwelijk zou het zijn als ze overboord zou vallen! Ze zou naar achteren geveegd worden en niemand zou haar kreten horen, want ze waren allen in slaap. Het jacht zou doorzeilen en haar achterlaten, drijvend in de onmetelijke zee om te verdrinken, tc sterven, om te komen.
            


            
              Ze greep de reling op de kajuit heel stevig vast en kroop terug in de beschutting van de stuurhut.
            


            
              Een uur later klapperde de kluiver plotseling; de wind kwam voorlijk in.
            


            
              Ze trok de schoot aan zo hard ze kon, het jacht helde over en begon in een wolk schuim door het water te ploegen. De zee scheen nu veel ruwer. Ze keek op het kompas; ze kon haar koers niet houden. Ze hield zuidelijk aan en het jacht was overspannen, de leireling onder. Ze leunde het luikhoofd binnen en riep: „Peter!"

            


            
              Hij was direct aan dek. Ze zei: „Peter, hij wil zijn koers niet liggen. Ik denk dat hij te veel zeil heeft."
            


            
              Hij wierp een snelle blik op het kompas. „Best, we zullen hem goed leggen."
            


            
              Hij zette de helmstok vast en trok de kluiver naar loef; na wat experimenten lag het jacht vlakker. Hij glipte naar beneden om een snelle blik op de barometer te werpen. Direct daarna was hij weer aan dek. „Daalt hij, Peter?"
            


            
              Hij knikte. „Het is niet zo best. We zullen het zo houden tot de dageraad."
            


            
              Hij tikte haar op de schouder. „Ga naar beneden om wat te slapen." „Hoe laat is het?" „Half twaalf."
            


            
              Ze zuchtte. „Ik dacht dat het bijna zonsopgang moest zijn." „Zo gelukkig zijn we niet."
            


            
              Ze ging naar beneden en strekte zich op de bank uit. In de duisternis aan dek installeerde Corbett zich in de stuurhut op wacht. Het was bitter koud. Er was niets te doen, behalve het jacht in de gaten houden en klaar zijn voor eventualiteiten. De gehele nacht door nam de wind toe. Om drie uur wilde het jacht niet meer op koers blijven; voortdurend viel het van de wind af, helde over op zijn zijde en kwam weer omhoog met als gekken klapperende zeilen. Hij riep Joan. In de beroering had ze op de leibank wakker gelegen en ze kwam direct aan dek. Hij zei: „Dit doet het niet meer. We zullen de zeilen eraf moeten halen en voor de wind gaan varen." „Goed."
            


            
              Hij startte de motor om bij het manoeuvreren te helpen. Daarna verliet hij in het donker de stuurhut en ging naar voren om de kluiver in te nemen. Onmiddellijk was hij tot op zijn huid nat door het opgeblazen schuim. Hij kreeg de kluiver naar beneden zonder hem te scheuren, bracht hem naar achteren en wierp hem door het luikhoofd in de kajuit. Met vereende krachten kregen ze vervolgens het grootzeil naar beneden, deden stroppen om de wild slingerende gaffel en giek en lieten het geheel op het dek neer. Corbett maakte alles in die positie vast. Daarna lieten ze het jachtje rondzwaaien en in zuidoostelijke richting koersen, vlak voor de wind, met gereefd zeil. Hij stopte de motor, en ze kwamen mei ongeveer twee knopen vooruit.
            


            
              De storm zong en floot in het donker door het want. De boot lag veilig en gemakkelijk, maar met een ontzettend heftige beweging op de ruwe zee. Beneden konden ze de kinderen horen huilen. Corbett slak zijn hoofd bij het luik naar binnen en sprak een woord van troost tot hen Plotseling zei Joan: „Peter, ik word zeeziek." Hij zei: „Ik ook."
            


            
              Ze zaten samen een uur lang ineengedoken in de stuurhut, nat en koud en van tijd tot tijd brakend. Ze kwamen erachter dat ze cognac en gerstesuiker binnen konden houden; ander voedsel konden ze niet verdragen. De kinderen die in hun kooien gerstesuiker lagen te zuigen waren niet onpasselijk; Joan hield ze vastberaden in liggende houding De baby sliep gelukkig door alles heen.
            


            
              Tenslotte dwong Corbett zijn vrouw in de kajuit te gaan liggen. Eindelijk kwam de dageraad, grijs en somber. De storm was niet ge kalmeerd. Ze zagen een zeer hoge zee. Corbett was niet bepaald gealarmeerd. Het jachtje gedroeg zich goed; het scheen niet veel water binnen te krijgen. Hij had er maar een vaag idee van waar hij was. Hij dacht dat ze min of meer op Cherbourg afkoersten, met nog tachtig of negentig mijl voor de boeg. De wind zou luwen, dacht hij, voor ze die afstand hadden afgelegd. Hij was er het meest bezorgd voor dat ze uitgeput zouden raken door het herhaaldelijk braken. Hij riep Joan om ongeveer acht uur, ging zelf naar beneden en dutte in. Joan installeerde zich aan het roer met snoep en cognacfles, koud en moe, maar niet al te beroerd. Er was niets anders te doen dan het jacht voor de wind te sturen; daar dat zijn natuurlijke richting was, vereiste het weinig in spanning of aandacht.
            


            
              Al gauw trok een nieuw geluid haar aandacht. Toen ze omhoog keek, zag ze een squadron vliegtuigen boven zich cirkelen. Ze keek er verstrooid naar; ze waren in een andere wereld. Er waren daarboven mannen die naar haar vaartuig keken, maar ze konden haar niet helpen, noch kon ze met hen spreken, ze keerden en vlogen voor haar uit. Toen ze hun vlucht volgde, zag ze een groot, onelegant blok uit de nevel opduiken. Een afschuwelijk ogenblik dacht ze dat het een uitstekende kaap van de kust van Frankrijk was, dat ze aan land werden gedreven. Toen zag ze het duidelijker, grijs en dreigend. Het was een vliegtuigmoederschip.
            


            
              Het was misschien drie of vier mijl weg, benedenwinds en westelijk van hen, op een koers ruwweg parallel aan de hunne. Het schip scheen met grote snelheid te varen. Ze boog zich naar beneden en riep Peter; hij kwam aan dek.
            


            
              Hij bestudeerde het schip ernstig door de verrekijker. „Het is de Courageous of de Victorious of de Glorious," zei hij. „Ik ken ze niet uit elkaar." Hij wachtte even. „Kijk, ze halen de toestellen aan boord." Ze sloegen het een tijdje gade. De toestellen cirkelden om het schip, klein als vliegen in de nevelige verte. Ze waren duidelijk te zien als ze een bocht maakten; en als ze rechtuit vlogen waren ze weinig meer dan stippen in de lucht. De een na de ander kwam in een lange glijvlucht naar het schip, vlakte af naar het dek en verdween. Bij de vierde was er een verschil. Het vliegtuig verscheen plotseling en duidelijk aan het einde van het vliegdek, hing een ogenblik en verdween toen. Corbett glimlachte. „Ze lieten die kerel schieten, denk ik." Joan schudde haar hoofd. „Het kan geen ongeval zijn geweest. Kijk, ze gaan gewoon door." Een volgend vliegtuig gleed naar het dek en verdween; het vliegtuigmoederschip stoomde door. „Het was in ieder geval een machtig rare landing," zei hij. Abrupt flitste een helder licht van de brug van het vliegtuigmoederschip. Het flikkerde onderbroken in flitsen van morseseinen. Ze sloegen het een ogenblik gade.
            


            
              „Ik geloof dat het voor ons is," zei Corbett. „Ze seinen met een zoeklicht."
            


            
              Hij keek achter zich. Er was geen ander schip in zicht. „Wat denk je dat ze proberen te zeggen?"
            


            
              „Verrekt als ik het weet. Ik kan geen morse lezen." Het zoeklicht bleef flitsen. Het laatste toestel gleed op het dek. Het vliegtuigmoederschip veranderde van koers en zwaaide naar hen toe, nog steeds met grote snelheid varend.
            


            
              „Dat is me een ding," zei Corbett onder de indruk.
            


            
              Joan zei: „Het is net de radiostudio die een wandeling in Regent Street maakt."
            


            
              Toen hij dichterbij kwam, verschenen er twee reeksen helder gekleurde vlaggen aan de ra van zijn korte mast.

            


            
              Corbett glimlachte flauwtjes. „Jammer. Die kan ik ook niet lezen." Heel plotseling veranderde hij zijn koers weg van hen. Drie of viet minuten zigzagde hij dwaas op verschillende koersen en kwam toen met een vlugge sprong op hen toe. Hij passeerde achter hen langs op minder dan honderd meter. Hij torende boven hen uit, verwarde hen door zijn enorme grootte en beschutte hen voor de wind. In de luwte hoorden ze het zuchten van de wind over zijn massa, het hoge gezoem van zijn ventilatoren, het lawaai waarmee hij voorbijvoer. Plotseling sprak een stem uit de luidsprekers, het gebulder van een enorme reus. Joan schrok er erg van.
            


            
              „Jacht ahoy!" De enorme stem sprak op afgemeten toon, ieder woord
            


            
              afzonderlijk en duidelijk. „Er ligt een vliegtuigwrak op het water, peiling vijftien graden over uw stuurboord, afstand twee mijl. Ga de bemanning oppikken. Heft uw rechterarm op als u het begrijpt en in staat bent de bemanning te redden."
            


            
              Werktuiglijk stak Corbett zijn arm boven zijn hoofd.
            


            
              „Dank u." De stem herhaalde, afgemeten en duidelijk: „Het toestel bevindt zich vijftien graden over uw stuurboord, magnetische peiling zuid vijf graden west van u, afstand twee mijl. Zet de bemanning zo mogelijk af in Engeland. U ontvangt compensatie voor de afwijking van uw koers. Goede reis."
            


            
              Hij schoot langs hen heen en weg. Ze waren omringd door een verstikkende wolk van gassen. Door de rook heen verschenen de vergeelde letters boven hen: VICTORIOUS, op een achtergrond van een donkergrijze romp. Toen was hij weg; zijn zog maakte een vlak waarin dc zee tijdelijk glad was.
            


            
              Corbett keek op het kompas. „Vijftien graden - dat komt op ongeveer zuid vijf graden west uit," zei hij. „Stuur zuid vijftien graden west, om rekening te houden met drift. Daar. Neem het over, dan zal ik de motor starten."
            


            
              Joan nam het roer over en hij ging naar beneden; al gauw begon de motor in de zee te beuken. Hij kwam weer aan dek.
            


            
              Joan keek spijtig naar het zich verwijderende grote schip.„Hijschommelt helemaal niet."
            


            
              Corbett worstelde zich tegen het bovenstuk van de kajuit en de giek en keek vooruit door de verrekijker. „Ik kan dat vliegtuig nog niet ontdekken," zei hij. „We zullen nog wat verder moeten gaan." De motor ronkte gestadig onder hun voeten; ze gingen langzaam voorwaarts over de zee. Het schommelen was erger dan ooit; de uitlaatgassen waaiden weerzinwekkend van de achtersteven over hen in de stuurhut. Corbett leunde plotseling terzijde en braakte onbeheerst; daarna zat hij overeind, bleek en beroerd.
            


            
              
                Joan zei: „Kom het overnemen," en gleed van het roer weg. Het was beter te sturen wanneer men zeeziek was. Ze nam de kijker en tuurde vooruit en vroeg plotseling: „Peter, wat is dat daar?" Ze wees vooruit. Hij keek naar de plek waar ze wees. „Dat is hem inderdaad. Dat is de staart die omhoog steekt." Hij veranderde de koers een beetje meer naar loef en voer verder. Van tijd tot tijd zagen ze de staart van het toestel opdoemen.
              


              
                Joan vroeg: „Wat zullen we doen, Peter?"
              


              
                Hij wreef over zijn kin. „Het zal niet gemakkelijk zijn. Als we leiwaarts van hem komen, lukt het ons nooit tegen deze wind terug te komen. Ook wil ik niet te dichtbij hem komen. We zouden lek kunnen slaan." Hij gaf het roer aan Joan terug en haalde een werptouw uit de zeilbak. Tegen deze tijd konden ze het verongelukte toestel praktisch voortdurend zien. Het lag met de rechterzijde omhoog, de vleugel net vrij van het water, de staart omhoog. Er stonden twee mannen in de achtercockpit, tot hun middel in het water. Aan leizijde dreven delen van het toestel weg. Het begon aan stukken te breken.
              


              
                Corbett zei: „Hou er recht op aan. Ik zal proberen een werptouw aan boord te krijgen en hem aan de achtersteven te meren." Hij bond een lichte treklijn aan het werptouw. Toen ze dichterbij kwamen, hield hij het op, om de lijn en het touw te tonen; in de cockpit stak een van de mannen zijn hand op. Corbett nam het roer van Joan over. „Er is geen tweede worp mogelijk," zei hij zacht. „Ik zal hem zo dichtbij brengen als ik durf. Dan geef ik het over aan jou en gooi de lijn. Wanneer je het overneemt, keer je van de wind af en zet de motor op achteruit."
              


              
                Hij hield aan op de verbrijzelde vleugeltip. Hij hield het vol tot het allerlaatste moment, tot zijn boegspriet in de lucht achter de vleugel stak, daarna sprong hij terzijde. „Hard over nu," zei hij tegen Joan. „Zet hem op achteruit."
              


              
                Hij sprong op de stuurhutbank, vermande zich en wierp de lijn. Deze viel over de romp heen; een van de mannen kreeg hem te pakken. Corbett riep: „Haal in dat touw." Terwijl hij dat deed, klonk er een zware slag vooruit; hij draaide zich om en zag het staartvlak van het dek rijzen, een ogenblik in de lucht stilstaan en daarna weer op hen neerdalen.

              


              
                Hij riep tegen Joan: „Zet hem op vooruit en vier het touw. We moeten hieruit zien te komen!"
              


              
                Hij rende naar voren, greep het staartvlak met beide handen en brak dc kracht van de volgende slag. Toen het jacht zich naar voren bewoog, kreeg het staartvlak vat op het stuurboordwant en begon op en neer te zagen. Hij slaagde erin het vrij te duwen, waarbij hij zijn hand lelijk klemde, toen waren ze vrij. Hij wendde zich achteruit naar de stuurhut. Hij riep tegen Joan: „Achteruit - zet hem weer achteruit," en keek om te zien wat er aan boord van het toestel gebeurde. Ze hadden het touw niet vastgemaakt. In plaats daarvan zag hij voor het eerst een opgeblazen rubbervlot of bootje bij de romp op het water liggen. Daaraan hadden ze de lijn vastgemaakt. Terwijl hij toekeek, lichtte de ene man de andere op, tilde hem over de rand van de cockpit en liet hem op dat vlot vallen. Op het vlot bewoog de man zwakjes en machteloos. De ander sprong naast het vlot in zee en dreef hoog op het water, gesteund door een opgeblazen vest. Hij wuifde vanaf het water naar hen en hield het vlot met één hand vast.
              


              
                Corbett zei: „Richt hem die kant op... trek hem vrij van de staart. Een beetje vooruit. Dat is genoeg."
              


              
                Hij haalde het touw in; het vaartuigje kwam langzaam naar hen toe. Toen het langszij kwam, bogen Joan en Peter zich om de ongedeerde man uit het water te helpen. Daarna haalden ze met zijn drieën met grote moeite de gewonde man van het vlot in de stuurhut.
              


              
                De vreemde zei: „Goed dat u kwam. Hij viel vrij snel aan stukken."
              


              
                Joan vertelde: „Uw schip kwam het ons vertellen. Waarom stopten ze niet om u op te pikken?"
              


              
                De man antwoordde: „Dit is een onderzeeërszone. Hij durft niet te stoppen. Hij moet in beweging blijven." Hij wrong zich uit zijn doorweekte vliegerkleding en ontpopte zich in het uniform van luitenant-ter-zee 1e klasse.
              


              
                Corbett zei: „U kunt beneden in de kajuit wat droge kleren vinden. Help uzelf."
              


              
                De vreemde zei: „Later. Kunnen we deze vent beneden krijgen om zijn natte spullen uit te trekken? Hij is er lelijk aan toe."
              


              
                De andere man lag ineengezakt op de stuurhutbank en bewoog zich instinctief als het jacht slingerde. Water droop uit zijn doorweekte kleren en vliegerpak. Hij had geen pet of helm op zijn hoofd. Op zijn gezicht had hij een diepe snee, wit en akelig om te zien. „Hij is de piloot," zei de ander. „Zijn naam is Matheson. Hij heeft zijn hoofd gestoten toen we overboord gingen."
              


              
                Ze bekeken hem ontsteld. De gewonde vlieger was een heel jonge man, niet ouder dan twee-, drieëntwintig jaar. De ander was een oudere man, misschien veertig of vijfenveertig. Joan zei: „Laten we hem beneden brengen. We hebben niet zoveel droge kleren, maar we kunnen hem in dekens wikkelen."
              


              
                De luitenant-ter-zee schoof het kajuitluik terug en wierp een blik naar beneden. Hij zag de twee kinderen in de zijkooien. Hij wendde zich verbaasd tot Corbett: „Zeg, met hoevelen zijn jullie aan boord?"
              


              
                „Ikzelf, mijn vrouw en drie kinderen. Mijn naam is Corbett. We komen van Southampton."
              


              
                De ander stelde zich voor als Godfrey - luitenant-ter-zee eerste klasse. Hij pauzeerde een ogenblik verlegen en zei toen: „Ik ben bang dat we een vreselijke last voor u zullen zijn. Waar gaat u heen?" „Plymouth."
              


              
                De ander keek op het kompas. „U koerst nu naar Kaap Barfleur." „We hebben sinds middernacht voor de wind moeten varen." Joan zei: „Daar kun je straks over praten. Laten we hem beneden brengen."
              


              
                Corbett bleef aan het roer. Joan en Godfrey stroopten het vliegerpak van het bijna hulpeloze lichaam van de piloot, trokken zijn bovenkleding uit en brachten hem naar beneden in de kajuit. Daar trokken zij zijn ondergoed uit. Vanuit hun kooi keken de kinderen geïnteresseerd toe. John vroeg: „Mama, waarom brengt u die man naar bed?" Godfrey wendde zich tot hem en antwoordde: „Hij is naar beneden gevallen en heeft zich bezeerd."
              


              
                Joan zei: „Er is een pyjama in de bovenste la, daar. Geef hem mij. Ga weer liggen, John, je mag niet opstaan. O God, ik word weer misselijk."
              


              
                Ze verdween door het luikhoofd de stuurhut in. Godfrey bleef alleen achter. Hij ontdeed de gewonde van zijn ondergoed, wreef hem met een handdoek droog en trok hem de pyjama aan. Hij legde hem op de bank, deed een kussen onder zijn hoofd en bedekte hem met dekens. Daarna vluchtte hij ook aan dek, naar de reling.
              


              
                Al gauw kwam hij weer overeind. „Het spijt me," zei hij verontschuldigend. „Ik ben in geen jaren op iets van deze afmetingen geweest."
              


              
                Joan zei zwakjes: „Dat is wel in orde. We staan nu quitte. Neem wat gerstesuiker en cognac."

              


              
                Zij gaf hem de veldfles aan en het flesje met schroefdop. Corbett lende uit: „We kunnen dat binnenhouden als we niet te veel bewegen. Iets anders komt direct naar boven."
              


              
                Joan leunde door het luikhoofd en keek naar beneden. Phyllis lag in haar kooi te dutten. Ze klemde een teddybeer vast. John lag op zijn rug met een bundeltje gekleurde wollen draden te spelen.
              


              
                „Ik ben bang voor een hersenschudding," zei ze twijfelend. „We moeten wat voor hem doen. Weet iemand hoe je dat moet behandelen?"
              


              
                De mannen schudden hun hoofd. „Het enige dat ik weet," zei Godfrey, „is dat je hem geen alcohol moet geven."
              


              
                Joan knikte. „Dat heb ik ook gehoord. Ik geloof dat hij een warme kruik aan zijn voeten moet hebben."
              


              
                Corbett zei: „Dat is een goed idee. Neem het hier over, dan ga ik een primus aansteken."
              


              
                Joan schudde haar hoofd. „Ik moet toch naar beneden om een primus voor de babyvoeding aan te steken. Ik doe het wel. Ik ben net misselijk geweest, dus ben ik goed voor het volgende kwartier."
              


              
                Ze ging weer naar beneden. Godfrey huiverde. Op Corbetts advies ging hij naar beneden en verkleedde zich in een gemengd stel kleren, niet droog, maar droger dan de zijne, die in de kajuit lagen. Hij kwam weer aan dek.
              


              
                „Laat mij het overnemen," zei hij. „Ik kan nu gelijk met u op."
              


              
                Corbett gaf hem het roer. Zijn hand deed hem aardig pijn; hij was stijf en gezwollen op de plaats waar hij zich geklemd had aan het staartvlak. Hij vroeg de officier: „Weet u waar we zijn?"
              


              
                De ander dacht een ogenblik na: „Het moet veertig mijl noordwest van Barfleur zijn. Dacht u dat ook zo ongeveer?"
              


              
                „Ik hoopte dat het zestig of zeventig was."
              


              
                „Ik denk niet dat het zoveel is. Nee, daarvan ben ik zeker." „Wat zal het weer doen?"
              


              
                De ander dacht een ogenblik diep na om zich de weerkaart te herinneren die hij die morgen bij dageraad had gezien.
              


              
                „De depressie was boven Noord-Frankrijk en bewoog zich noordoostelijk. Het moet nu snel beter worden."
              


              
                Hij keerde zich naar Corbett. „Zeg eens, hoe komt u hier terecht?"
              


              
                Corbett haalde zijn schouders op. „Het gebeurde gewoon." Hij wachtte even en zei toen: „We konden niet in Southampton blijven, waar we woonden."
              


              
                „Waarom niet?"
              


              
                „We moesten er als de bliksem weg."
              


              
                „Vanwege de bombardementen?" De officier leek oprecht verbaasd. „Was het zo erg?"
              


              
                Corbett nam hem een ogenblik op. „Weet u hoe het er aan de wal voorstaat?"
              


              
                De ander schudde zijn hoofd. „Geen van ons is bij de kust geweest sinds de oorlog begon. Ik weet dat er luchtaanvallen zijn geweest."
              


              
                „Dan zal ik het u vertellen." In korte, onverbloemde termen vertelde hij de marine-officier wat hem was overkomen sedert de oorlog was uitgebroken. De officier hoorde hem tot het einde toe aan.
              


              
                „Het is verbazingwekkend," zei hij. „We wisten dat er luchtaanvallen op verscheidene steden zijn geweest, maar we konden niet dromen dat het zo zou zijn."
              


              
                Hij aarzelde een ogenblik. „Weet u ook hoe het in Alverstoke is gegaan?" vroeg hij.
              


              
                Corbett schudde zijn hoofd. Hij kende Alverstoke, een plaatsje bij Portsmouth, aan de Solent. „Ik weet niets van de omstandigheden daar," zei hij. „Waarom?"
              


              
                „Ik heb daar een flat," zei de officier eenvoudig. „Mijn vrouw zit daar nu met onze jongen."
              


              
                Er viel een stilte. Corbett merkte op: „Ik denk dat ze het goed maken."
              


              
                De ander knikte, maar ging niet door op het onderwerp. Tenslotte zei hij: „We wisten dat er geen kranten waren. We konden niet begrijpen waarom niet."
              


              
                „Er was niemand om ze te drukken of te verspreiden."
              


              
                De officier vroeg: „Hoe komt dat. Ze zijn toch nog niet allemaal in het leger?"
              


              
                Corbett zei: „Dat is het niet. Maar het is bij alles hetzelfde liedje weest. Niemand heeft tijd gehad naar zijn werk te gaan of het nu om het drukken van kranten of het rijden van een melkwagen of het rangeren van kolenwagons. Ziet u, de eerste paar dagen waren we allemaal loopgraven aan het maken in onze achtertuinen. Dat ging vóór iemands baan... anders zou men gewoon zijn gedood. En daarna, in de evacuatieperiode, brak niemand zich het hoofd over zijn dagelijks werk.
              


              
                Iedereen had zijn vrouw en kinderen om voor te zorgen."
              


              
                De marine-officier zei zacht: „Behalve wij."
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                 Joan kwam het dek op; ze zag er pips uit en voelde zich niet erg goed. Meer dan een uur was ze beneden druk bezig geweest. Ze had de baby haar flesje gegeven en de zieke man een warmwaterkruik, die nu onder zijn deken aan het voeteneinde lag. Ze had zijn gezicht gewassen en de wond op zijn wang schoongemaakt en verbonden. Meer had ze niet voor hem kunnen doen. Hij lag daar, praktisch buiten bewustzijn, zwaar adem te halen en hij was niet in staat enig voedsel tot zich te nemen.
              


              
                Ze greep de roerstok en voelde zich meteen een stuk beter. „Peter," zei ze, „we moeten zo gauw mogelijk ergens aan land zien te komen. Die man beneden zal sterven als we hem niet met spoed in een ziekenhuis kunnen onderbrengen."
              


              
                „Dat ben ik met je eens. Ik vrees echter dat we voorlopig weinig kunnen uitrichten." Hij tuurde de horizon af. „Er staat weer zo'n wind. We kunnen nog steeds de zeilen niet gebruiken." Hij wendde zich tot Godfrey. „Wat denkt u ervan?"
              


              
                De ander schudde zijn hoofd. „Ik weet het waarachtig niet. Ik heb nooit een kleiner schip dan een torpedobootjager gevaren en van zeilen weet ik bijna niets af. Als ik u was, zou ik nog maar even wachten." Peter liet zijn hand die erg gezwollen en een blauwachtige kleur had aan Joan zien. Ze boog zich erover heen en bekeek hem nauwkeurig. „Wat ik daaraan moet doen, weet ik niet, Peter. Doet hij erg pijn?"
              


              
                „Hij klopt nogal."
              


              
                „Ik zou er een verband om kunnen doen met wat zalf. Ik ga wel even naar beneden om dat te halen."
              


              
                Godfrey ging naar het luikhoofd. „Zeg mij waar het ligt, dan ga ik wel even."
              


              
                Hij ging naar beneden en vond een potje zalf en wat verband. Daarna liep hij op de slaapbank toe en nam de zieke vlieger nog eens oplettend op. Hij moest het lekker warm hebben en zo te zien ontbrak het hem aan niets. Alleen aan zijn conditie was op dit moment niets te doen. Hij liep naar het luik terug en bleef er even staan, terwijl hij toekeek hoe Joan in de stuurhut Peters hand verbond.

              


              
                In de kooi, naast hem, kwam John half overeind. Hij trok Godfrey aan zijn mouw. „Wilt u me wat voorlezen uit dit boek?"
              


              
                Hij keerde zich om. „Wat is dit voor een boek, manneke?"
              


              
                Vanuit het andere bed zei Phyllis: „Hij wil dat u hem voorleest. Ik kan zelf lezen."
              


              
                „O ja? Wat knap."
              


              
                Ze knikte vol enthousiasme.
              


              
                Hij nam het boekje van John aan en ging op de motorkap zitten. Na een vluchtige blik op de omslag te hebben geworpen, opende hij het boek.
              


              
                „Dit is een erg fel, boosaardig konijntje", las hij voor. „Kijk maar eens naar zijn wilde snorharen en zijn nageltjes en zijn omhooggewipte staart."
              


              
                „En wat zijn zijn wilde snorharen?"
              


              
                „Deze. Kijk..."
              


              
                „Oja."
              


              
                „Dit is een heel aardig, vriendelijk konijntje. Het heeft een wortelt je van zijn moeder gekregen." Het kleine jacht slingerde en stampte geducht.
              


              
                De zee zag grijs; de grauwe, laaghangende wolken joegen vlak boven de mast voorbij. In het want steunde en floot de wind. Van tijd tot tijd spatte er een schuimkop uiteen en sloeg er een golf water over het schip, die de volwassenen in de stuurhut in het gezicht striemde. Corbett zat aan het roer en stuurde met één hand: Joan was nog steeds doende het verband om zijn andere hand te wikkelen. Toen ze ermee klaar was, was het verband nat van de schuimvlokken. De kapitein zat inmiddels nog naarstig voor te lezen en liet de kinderen af en toe mee genieten van de plaatjes.
              


              
                Zodra het boek uit was, werd hem een tweede voorgehouden, maar ditmaal weigerde hij en liep het dek weer op. „Geef mij het roer nu eens over," stelde hij Corbett voor. „Dan kunt u naar beneden gaan en een poosje rust nemen." Corbett kwam overeind en zag uit over de onstuimige grijze golven. „Als we in dit tempo doorvaren, bereiken we vanavond de Franse kust nog wel," meende hij. „In het donker."
              


              
                „Werken de vuurtorens normaal?"
              


              
                „Nee. Dit is een zone waar onderzeeërs opereren. Daar heb ik overigens ook al aan gedacht. U hebt geen sextant aan boord?" „Nee. Ik weet niet eens hoe je daarmee moet omgaan. We blijven meestal op de Solent, ziet u, behalve in augustus. Dan varen we meestal langs de kust naar Cornwall, maar dat is maar één dag zeilen."
              


              
                Godfrey knikte begrijpend. „Enfin, er is toch geen zon." Hij zweeg even. „Volgens mij gaat de wind vanavond liggen."
              


              
                Corbett ging naar beneden en Godfrey nam tegenover Joan plaats bij het roer.
              


              
                „Hoe is dat ongeluk eigenlijk gebeurd?" vroeg ze hem.
              


              
                Hij haalde zijn schouders op. „Hij had de afstand verkeerd geschat. Ik dacht: We zijn er geweest! Ik was ervan overtuigd dat we het einde van het dek zouden raken, maar nog net daarvoor trok hij nog even op en zo kwamen we op het achterste stukje terecht. Vervolgens kantelde het toestel en schoot door, met het gevolg dat het met een kwartslag in het water belandde. De kabel hebben we al helemaal gemist!" „Is het een goede vlieger?"
              


              
                Godfrey glimlachte. „Een eersteklas vlieger is-ie beslist niet. Nu ja, hij is natuurlijk nog erg jong."
              


              
                „Bent u ook piloot?"
              


              
                „Nee. Ik ben de waarnemer."
              


              
                „Bent u altijd bij de marine geweest?"
              


              
                „Ja. In de vorige oorlog was ik nog maar een snotjongen, dat wil zeggen: adelborst." Hij vroeg haar naar hun verdere plannen en ook waarom ze koers zetten naar Plymouth.
              


              
                „Peter dacht dat we daar wel een schip met bestemming Amerika konden vinden. De laatste tijd lopen er in Southampton helemaal geen schepen meer binnen." Ze zweeg even en vervolgde toen: „Hij wil dat ik met de kinderen naar zijn zuster in Toronto ga."
              


              
                Nieuwsgierig keek hij haar aan. „En dat lijkt u wel?"
              


              
                Ze schudde haar hoofd. „Ik heb er weinig zin in, maar hij heeft natuurlijk wel gelijk. Het is de enige manier om de kinderen in veiligheid te brengen."
              


              
                „Is het aan de wal werkelijk zo treurig gesteld?"
              


              
                „Toen we weggingen wei, ja. Misschien is het elders in het land beter, maar hoe weetje dat?"

              


              
                Hij zei niets. Enkele ogenblikken moest hij aan zijn eigen gezin denken, aan zijn eigen problemen. Als dat de mening was die de Engelse burgers waren toegedaan, moest hij zich zo snel hij kon vergewissen van de situatie bij zich thuis. In geval van nood moest hij zijn vrouw hulp kunnen bieden. Tenslotte vroeg hij: „En uw man gaat met u mee?"
              


              
                Een beetje droevig schudde ze haar hoofd. „We hebben de zaak nog niet uitvoerig besproken, maar ik weet nu al dat hij beslist niet meegaat. Hij wil iets in de oorlog gaan doen, dienst nemen of zo, zodra hij ons in veiligheid heeft gebracht."
              


              
                Hij nam haar tersluiks op; er lag een weerloze uitdrukking in haar ogen. „Het is een keiharde beweging, zo'n oorlog."
              


              
                „Een afschuwelijke beweging!"
              


              
                Hij dacht een ogenblik na. „Hij heeft inderdaad gelijk. Het zou waarschijnlijk gemakkelijk genoeg voor hem zijn geweest, zonder meer dienst bij het leger of de marine te nemen. Maar na wat u mij hebt verteld, zie ik ook niet hoe hij u zo maar had kunnen achterlaten, zonder dat uw veiligheid was gegarandeerd. Voor ons, marinemensen, ligt de zaak natuurlijk anders. Wij nemen als we de marine kiezen als loopbaan een dergelijk risico natuurlijk welbewust. We weten van tevoren dat onze gezinnen ten tijde van oorlog maar moeten zien hoe ze het redden. Hoewel, ik moet u zeggen dat ik eigenlijk nooit heb beseft wat voor risico's dat waren." Hij zweeg even en vroeg toen: „Hebt u nog iels vernomen over het uitbreken van cholera of tyfus in de buurt van Alverstoke?"
              


              
                Ze schudde haar hoofd. „Geen woord. Het besmette gebied dat het dichtstbij lag was Botley. Dat is ongeveer vierentwintig kilometer van Alverstoke, is het niet?"
              


              
                „Ik dacht dat het dichterbij lag."
              


              
                Het bleef even stil. Toen zei Godfrey: „Ik denk niet dat u in Plymouth een schip zult vinden. Plymouth is net zo zwaar gebombardeerd als Southampton, geloof ik. Misschien dat u er in Falmouth een zou kunnen vinden. Maar de meeste schepen zijn verder naar hel westen gedirigeerd, ziet u. Naar plaatsen als Cardiff, Milford en Liverpool." „Is dat vanwege de onderzeeërs?"
              


              
                „Ten dele. Ten dele ook omdat de steden en de havens voortdurend gebombardeerd worden. En bovendien om te voorkomen dat ze betrokken raken bij dingen zoals er de vorige week zijn gebeurd..." „Wat bedoelt u?"
              


              
                „Ter hoogte van de Theems en in de buurt van de Goodwins. Daar hebt u toch wel over gehoord?"
              


              
                Joan schudde haar hoofd. „Wat was daar aan de hand? Is daar... een gevecht geleverd of zo iets?"
              


              
                „Zo zou je het kunnen noemen. Zelf ben ik er niet bij geweest. Wij zaten toen op de Ierse Zee en ten westen van Schotland; daar lagen we op hen te wachten. Maar wat zij probeerden... ze wilden het Nauw van Calais forceren. Nou, dat hebben ze geweten! We hebben hun een lesje gegeven. En u zegt dat u daar aan de wal niets over hebt vernomen?" „Nee. Wij waren toen al in Hamble. Daar waren geen kranten te krijgen... niets."
              


              
                „Hebt u ook niets over de radio gehoord?"
              


              
                „Misschien is het in het nieuws vermeld, maar de stroom was uitgevallen en dus was er ook geen radio-ontvangst meer. Er zijn maar weinig mensen die zo'n toestelletje hebben dat op een accu loopt. En die kun je trouwens niet laten opladen als er geen stroom is." Verbaasd keek hij haar aan. „Daar heb ik niet eens aan gedacht. Maar hoe dan ook, het was een gevecht van formaat! We hebben twee slagschepen verloren - de Warspite en de Hood. Zij zijn er zeker wel tien kwijtgeraakt."
              


              
                „Dus wij hebben gewonnen?"
              


              
                Hij haalde zijn schouders op. „Ik weet niet of je tegenwoordig nog wel kunt spreken over winnen of verliezen. Het einde was in elk geval zo dat onze vloot, wat slagschepen betreft, een duidelijk overwicht op de hunne bleek te hebben. Dat heeft ze in ieder geval aan het denken gezet, neem ik aan."
              


              
                „Dat moet u Peter als hij aan dek komt ook eens vertellen. Het zal hem geweldig interesseren." Ze greep de stopfles met de schroefdop. „Hier, neem ook een zuurtje, er zit glucose in."
              


              
                De middaguren verstreken en even later verscheen Corbett aan dek. Joan ging naar beneden en begon de Ovomaltine voor de kinderen en een flesje voor de baby klaar te maken. Een en ander nam ongeveer een uur in beslag. Daarna strekte ze zich uitgeput en duizelig, met een misselijk gevoel in haar maag, op haar slaapbank uit. Ze viel onmiddellijk in slaap.
              


              
                Even voor donker nam de wind in kracht af en kromp in westelijke richting. Er stond weliswaar een hoge zee, maar de golven rolden in gelijkmatig tempo af en aan, zodat het schip zonder onverwachte schokken op en neer deinde. Corbett nam de situatie nog eens nauwkeurig op. „Volgens mij kunnen we het nu wel eens met wat zeil proberen." „O, zeker," stemde Godfrey in. „Ik weet alleen niet waar we zijn. Ik kan het in elk geval niet tot op twintig mijl berekenen. We kunnen het beste een noordelijke koers aanhouden; we zijn vast niet ver meer van de Franse kust."
              


              
                Corbett knikte. „We kunnen beter niet in het donker op die rotskust stoten."
              


              
                Ze begonnen het water uit het schip te pompen alvorens de zeilen te hijsen. De manoeuvres van de afgelopen vierentwintig uur hadden wel degelijk hun tol geëist; er stond heel wat water in de biels. Het leegpompen nam twintig minuten in beslag en daarna begonnen ze aan de zeilen. „U zult het meeste werk moeten doen, vrees ik," verzuchtte Corbett. „Met die hand van mij wil het nog niet erg." „Natuurlijk. Zegt u mij maar wat ik moet doen."
              


              
                Na verloop van een half uur, waarin Corbett de officier zijn instructies gaf en er hard werd gewerkt, waren ze zo ver dat ze het grootzeil hadden gehesen, een klein, stevig gereefd zeil; ze versterkten het met een kleine kluiver aan de boeg. Daarmee had het kleine jacht voldoende zeil. Het koerste in pittig tempo in noordelijke richting, terwijl de wind de zeilen deed bollen en het sneed snel als een speedboot door de golven. Onmiddellijk voelden ze hoezeer de voortdurende beweging van het schip afnam nu het zich aan de druk van de zeilen aanpaste.
              


              
                „Zo gaat het beter," zei Corbett voldaan, terwijl hij de helmstok vast omklemde. „Nu komen we tenminste ergens."
              


              
                Met een snelheid van omstreeks drie knopen schoot het scheepje in de vallende duisternis door de ruwe zee. Ze voelden zich opgelucht, en dronken verheugd samen een glaasje cognac. Vervolgens ging Corbett manmoedig naar beneden om een paar droge biscuits te halen, die ze vlug opaten en binnen wisten te houden. Even later was het donker.
              


              
                De gehele nacht voeren ze door, terwijl de wind voortdurend in kracht afnam.
              


              
                „Moeten we langzamerhand geen lichten gaan voeren?" vroeg Corbett.
              


              
                Godfrey dacht een ogenblik na. „Niet dat er in de verre omtrek een ander schip te bekennen is, maar ik zou het toch maar doen. Dan voorkomen we in elk geval dat er opeens één te dicht in de buurt opduikt."
              


              
                Corbett ging naar beneden om de bakboord- en stuurboordlantaarns te halen en stak de lamp in de kajuit op om beter te kunnen zien. Joan werd wakker van het licht, wreef haar ogen uit, kwam overeind en volgde hem, het dek op. Hij plaatste de lantaarns in het want en spoedig verspreidden ze hun heldere gloed in de nachtelijke duisternis.
              


              
                „Zo gaat het fijn, zeg," gaf Joan als haar mening te kennen. Ze greep de fles cognac en nam een slokje. „Waar gaan we nu heen?"
              


              
                „Dezelfde weg terug die we zijn gekomen," antwoordde Godfrey. „Meer kan ik er helaas niet over zeggen."
              


              
                „Met andere woorden: naar Portland," zei Corbett.
              


              
                De luitenant-ter-zee keek hem ernstig aan. „Als u er geen bezwaar tegen hebt, lijkt mij dat een uitstekend punt om ons af te zetten. De Victorious ligt daar op het ogenblik om brandstof in te nemen, althans het schip zou daar liggen toen ik er de laatste maal van hoorde. We kunnen Matheson daar ook naar een ziekenhuis aan de wal overbrengen."
              


              
                „Uitstekend. Hoe eerder hij in het ziekenhuis ligt, des te beter, dacht ik zo."

              


              
                „Volgens mij moeten we morgenochtend de kust kunnen waarnemen. We moeten nog even zien waar we uitkomen en wat de wind gaat doen. Misschien kunnen we Poole beter binnenlopen. Enfin, we zien wel," besloot Godfrey.
              


              
                Joan rechtte haar rug en keek uit over de donkere watermassa. „Dat slokje cognac smaakte me!" zei ze plotseling. „Peter, wil er iemand eten?"
              


              
                Ze bemerkten nu pas dat ze honger hadden. „De zee is zo'n stuk kalmer, we kunnen nu vast wel iets warms klaarmaken," opperde Joan. Ze ging naar beneden en deponeerde de inhoud van een paar blikjes groenten en vlees in een grote braadpan. Ze voegde een scheutje water toe, warmde het zaakje op de primus, voegde er wat kruiden bij en droeg de pan en tegelijk drie lepels naar de stuurhut. Ze aten er dankbaar van en hielden het voedsel binnen. Voldaan en verkwikt installeerden Corbett en Joan zich aan dek voor de wacht, terwijl ze Godfrey naar beneden stuurden om te kijken hoe de vlieger het maakte.
              


              
                Godfrey knielde bij de zieke neer. De man was nog steeds buiten bewustzijn. Hij haalde zwaar adem en zijn handen en voeten voelden koud aan. De luitenant-ter-zee zette nog een ketel water op, vulde de kruik opnieuw, legde deze tegen de voeten van de patiënt en legde zijn hoofd wat hoger door er nog een kussen onder te schuiven. Meer kon hij niet voor hem doen.
              


              
                In gepeins verzonken bleef hij nog een poosje bij het bed geknield liggen. Hij dacht aan zijn flat in Alverstoke, aan Enid, zijn vrouw, aan Joe, hun zoontje. Ze hadden maar één kind. Dat was erg jammer, maar de meeste marinemannen moesten zich met één tevreden stellen. Als hen iets zou overkomen... Alleen al de gedachte aan die mogelijkheid sneed hem als een mes door het hart. Hij herinnerde zich plotseling een paar gebeden, waaraan hij sinds zijn jongensjaren nooit meer had gedacht. Niet alle woorden schoten hem te binnen, maar wat hij zich nog kon herinneren sprak hij uit.
              


              
                Daarna liep hij naar de andere slaapbank en weldra sliep hij in. Aan dek zaten Joan en Peter dicht tegen elkaar aan gedrukt in de stuurhui, terwijl het schip zijn vaart door de donkere nacht vervolgde. Het was kouder geworden, maar de wind was gaan liggen. Om twaalf uur 's nachts ging Joan naar beneden om nog een warm hapje klaar te maken. Godfrey werd wakker en ging het dek op. Samen schudden hij en Corbett er een rif uit en zetten de fok bij. Daarna ging Joan naar beneden om te slapen. Toen de ochtend aanbrak, hielden Joan en Godfrey de wacht op het dek en ging Corbett slapen.
              


              
                Het was al volop dag toen Corbett de stuurhut binnenkwam. Vóór hen, in de verte, ontwaarden ze land in de vorm van een kort, op zichzelf staand stripje; over de stuurboordboeg konden ze het opnieuw waarnemen. Godfrey wees in de bewuste richting. „We zitten goed. Dat is St. Albans recht voor ons uit. Dat, daar, is het eiland." Corbett tuurde er een paar minuten naar. „Kunt u nu zo'n beetje aangeven waar Portland ligt?"
              


              
                „Nog niet, maar het zal niet lang meer duren. De wind krimpt steeds meer."
              


              
                „We hebben nog ongeveer vierentwintig liter benzine," rekende Corbett uit. „Als we nu zes liter bewaren om de haven in te komen, kan ik, geloof ik, nu de motor wel even starten. Dat helpt weer wat."
              


              
                De gehele ochtend voeren ze door, terwijl geleidelijk het wigvormige stuk rotskust van Portland aan de horizon opdoemde. Tegen twaalven kruiste er een grauwe vissersboot, toegerust met een kanon op de voorplecht en bemand met marinepersoneel in de richting, kwam langszij en praaide hen. Men wilde weten waarheen ze op weg waren. Godfrey schoot zijn jekker aan en riep hun het antwoord toe. Vroeg in de middag, op ongeveer vijf mijl afstand van de haven en in de buurt van het lichtschip de Shambles kwam er een torpedobootjager langszij die hen uitvoerig ondervroeg en hun de nogal ingewikkelde vaarroute uitlegde die ze moesten aanhouden om de haven tussen de mijnenvelden door te kunnen binnenlopen.
              


              
                Om vier uur was het dan toch zo ver. Zodra ze de haven binnenvoeren, viel hun oog op de enorme hoeveelheid oorlogsschepen in allerlei afmetingen die daar te midden van olietankers, kolenschepen en nog een massa kleinere boten ligplaats hadden gekozen. Midden tussen al deze schepen in rees de platte, weinig elegante vorm van de Victorious op.
              


              
                „Ze zijn ons nog voor geweest! Ik had er al zo'n idee van."
              


              
                Ze streken de zeilen en voeren alleen op de motor tussen de vloot door. De luitenant-ter-zee liep vooruit naar de ankertros. Ze kozen in drie vadem in het zuidelijk stuk van de haven ligplaats, dichtbij de stenen steiger.
              


              
                Corbett ging naar beneden om de motor af te zetten. Toen hij weer boven kwam, zag hij Godfrey bovenop het dak van de hut staan, met in beide handen een zakdoek. Hij seinde kennelijk een lange boodschap over. Met grote ogen volgde Corbett de procedure. Op de brug van het vliegtuigmoederschip maakte de mechanische semafoor aan het eind van elk woord een schommelende beweging.
              


              
                De luitenant-ter-zee klom weer naar beneden.
              


              
                „Wat is er aan de hand?" vroeg Corbett.
              


              
                „Ik heb hun verteld dat wij hier liggen en een dokter nodig hebben. Ze zullen dadelijk wel een boot sturen."
              


              
                Samen borgen ze het grootzeil. Na verloop van enkele minuten stevende er al een motorboot met een sterke knik op hen af, die van het vliegtuigmoederschip afkomstig was. Het bootje minderde gas, maakte vast langszij de Sonia en een marine-arts, gekleed in een smetteloos uniform, stapte van het bootje op het dek van het jacht over. Godfrey begroette hem; de twee mannen wisselden enkele woorden en de arts ging naar beneden.
              


              
                De vlieger werd op een brancard gelegd en aan boord van het motorbootje gebracht.
              


              
                „Heeft hij iets te eten of te drinken gehad?" De marine-arts wendde zich tot Joan.
              


              
                „Nee, niets. Ik kon er absoluut niets in krijgen. Ik heb hem alleen steeds van warme kruiken voorzien."
              


              
                „Dus hij heeft niets gebruikt? Nee, dat is prima. Ik wilde het alleen maar even weten." Hij wierp een blik om zich heen. „Hoelang bent u al op zee?"
              


              
                Joan keek Peter aan. „Vier dagen... misschien vijf," antwoordde hij.
              


              
                „En die kinderen? Hebben die zich goed gehouden?"
              


              
                Joan begon te lachen. „Die hebben zich voorbeeldig gedragen. De baby heeft praktisch aldoor geslapen."
              


              
                „Baby? Hebt u een baby aan boord?"
              


              
                „Komt u maar even kijken."
              


              
                Ze nam hem mee naar het vooronder en liet hem de kleine Joan zien die tevreden in haar wiegje lag dat aan het waterdichte schot boven liet toilet was vastgebonden.
              


              
                In het vooronder lag een rommelige hoeveelheid spullen: lege blikjes, petroleum, lampen, vuile schalen, petroleumkannetjes, touwen, zeil en tuigage opgetast.
              


              
                De baby lachte vrolijk tegen hen toen ze zich over het wiegje bogen. De arts kwam weer overeind en stootte daarbij zijn hoofd tegen dc dekbalken, hetgeen vrij hard aankwam. „Met de kleine is in elk geval niets aan de hand." Hij liet zijn blik vervolgens over de rommel in het vooronder glijden, keek even de natte, vuile kajuit binnen en wierp een blik op de kinderen in hun kooi.
              


              
                „U hebt de afgelopen twee dagen zeker nogal ruw weer gehad?" Joan knikte bevestigend.
              


              
                De arts wierp een blik op haar bleke, vermoeide gezicht, op dc natte haarslierten die op haar voorhoofd plakten en de kleine witte zoutkorreltjes die zich in de rimpeltjes rondom haar vermoeide ogen hadden genesteld. „Ik betuig u wel mijn complimenten, mrs. Corbett," zei hij plotseling. „Uw kinderen zien er goed uit, ze zijn gezond, en voor het leven van de man behoeft u niet te vrezen... die haalt het wel." Hij ging het dek weer op en voor hij in de motorboot stapte, zei hij legen Godfrey:
              


              
                „Ik neem hem meteen mee naar het ziekenhuis. Zodra dat is gebeurd, zal ik de boot terugsturen."
              


              
                „Weet u wat onze volgende bestemming is?" vroeg Godfrey. „Daar heb ik nog niets over gehoord."
              


              
                Het bootje voer weg en voerde de snelheid op. Het kwam hoog op het water te liggen en aan weerszijden vormde zich een spoor van schuim. Even keken ze de vertrekkende arts na, toen concentreerden ze zich weer op hun eigen activiteiten.
              


              
                Godfrey ging naar beneden om zich te verkleden en zich weer in zijn uniform te steken. Corbett verscheen in het luikhoofd en riep John en Phyllis toe.
              


              
                „Jullie kunnen nu wel uit bed komen. Kom maar boven, het dek op!" Ze klauterden vlug omhoog. In de vallende schemering waren de wolken weggedreven. Boven de Chesil Bank, in het westen, ging de zon onder in een gloedvolle mengeling van roze en goudkleurig licht. Op de grijze oorlogsschepen tekende zich een tintelend spel van gouden flitsen af. Er spreidde zich een purperkleurige gloed over de grijze, logge gedaanten die nu vurig afstaken tegen de achtergrond van mistige duinen. „Waar zijn we nu, papa? Waar zijn we nu?" vroeg Phyllis.
              


              
                „Waar zijn we nu, papa?" echode John.
              


              
                Corbett voelde zich plotseling doodmoe. „Portland," zei hij. „Ik geloof," hij wendde zich tot Joan - „dat jij dacht dat we er nóóit kwamen." Ze knikte.
              


              
                „Maar ik wist zeker van wel," verkondigde John.
              


              
                „Nietes, dat wist je niet, John. Dat wist hij niet, hè papa? Zeg papa, waar is Portland? Ligt het dichtbij Londen?"
              


              
                „Nee, hoor. Kijk eens wat een oorlogsschepen! Weet je nog dat je die al eens eerder hebt gezien, toen we naar die vlootschouw gingen?"
              


              
                Phyllis knikte. „Papa, wordt er vanavond vuurwerk afgeschoten op de schepen?"
              


              
                „Nee, vanavond niet."
              


              
                „Maar dat gebeurde toen, bij die vlootschouw toch ook?"
              


              
                Hij ging in de stuurhut zitten. Hij was verkleumd en hij voelde plotseling dat al zijn kleren klam en vochtig tegen zijn huid plakten. Er waren geen droge kleren om aan te trekken, bedacht hij triest. Alles aan boord was nat: hun kleren, hun matrassen, de zeilen. En het was al bijna avond.
              


              
                Joan verscheen in het luikhoofd. „Kom naar boven, dan kun je een schitterende zonsondergang zien," zei hij mat. „Ik zal beneden de primus wel even aansteken. Dan kunnen we een kopje thee nemen."
              


              
                Godfrey, die deze laatste woorden opving, riep: „Nee, laat maar. We kunnen veel beter naar de Victorious gaan; daar krijgen we meteen ook een behoorlijke maaltijd!"
              


              
                „Zeker met de hele familie," zei Corbett lachend.
              


              
                „Natuurlijk! Waarom niet?"

              


              
                „Het is een erg vriendelijk voorstel van u," zei Joan, „maar we zijn voor zo'n gelegenheid echt niet gekleed! Ik kan de baby trouwens niet alleen achterlaten, en ik kan haar ook niet meenemen aan boord van uw schip. Nee, laten wij maar hier blijven." Ze aarzelde even. „Maar misschien zou u ons van het schip wat verse melk kunnen sturen."
              


              
                De motorboot kwam weer terug en de marine-arts stapte opnieuw het dek van de Sonia op. „Mrs. Corbett," hij trad op Joan toe, „ik heb even met de dienstdoende eerste officier van gezondheid gesproken. Ik kom u namens hem vragen of u misschien de kinderen naar het ziekenhuis wilt brengen, dan kunnen zij daar overnachten en uzelf eveneens. Op die manier kan hij u allemaal een droge slaapplaats bieden." Hij glimlachte. „Als ik u was, zou ik het voorstel aannemen, want er is daar ook gelegenheid een warm bad te nemen."
              


              
                „Tegen een warm bad kan ik onmogelijk 'nee' zeggen," zei Joan.
              


              
                „Ik zou het zeker doen," raadde Godfrey Corbett aan. „Dan haal ik intussen al jullie matrassen, dekens, kleren en de rest van de spullen aan boord van de Victorious, die zijn dan morgenochtend weer droog." Hij gaf de bootsman enkele instructies. „Zodra ik aan boord kom, zal ik even met de officier van de wacht praten."
              


              
                Een halfuur later lagen Joan en Peter elk op hun gemak uitgestrekt in een warm bad in de badafdeling van het ziekenhuis. De baden waren van elkaar gescheiden door een groen gordijn van zeildoek. Het personeel van de ziekenboeg had de kinderen van Joan overgenomen om hen in bad te stoppen; over de baby hadden ze zich eveneens ontfermd. Waar alles hier zo'n uitermate doeltreffende indruk maakte, had Joan de baby vol vertrouwen overgedragen.
              


              
                En zo lagen ze zich te koesteren in het warme water, terwijl langzaam het zout uit hun lichaam trok.
              


              
                „Peter," klonk van achter het gordijn Joans stem, „wanneer heb jij voor
              


              
                =======================================================
              


              
                
                  het laatst een bad genomen?"
                


                
                  „Lieve hemel, ik zou het niet weten." Hij dacht even na. „Dat moet vóór het uitbreken van de oorlog zijn geweest." „Bij mij net zo. Hoelang is dat nu alweer geleden?" Ze probeerden de dagen te tellen, maar kregen telkens een andere uitkomst, dus gaven ze het maar op. „Ik hoop dat we morgenochtend weer een bad mogen nemen," zei Joan.
                


                
                  „Wie weet. We hebben eigenlijk wel geboft, hè, dat we zo onverwacht met de marine in contact zijn gekomen. Anders hadden we misschien wel in geen maanden een bad kunnen nemen."
                


                
                  Wat later kwamen ze er weer uit en hulden ze zich, met de deinende beweging van het schip nog steeds in hun benen, in respectievelijk een geleende pyjama en een dito nachthemd, een kamerjas en een peignoir. Ze liepen door, een eetkamertje binnen, waar een open haardvuur brandde. Er stond al een verpleger te wachten die hun eerst een borrel en daarna een warme maaltijd, bestaande uit drie gangen, soep, groente en karbonade en een pudding toe serveerde. Toen ze aan de koffie toe waren, konden ze hun ogen bijna niet meer openhouden. „En nu naar bed," zei Joan. „Ik ben dol op de marine, Peter." Enigszins wankelend gingen ze de kamer binnen die voor hen in gereedheid was gebracht. Er stonden drie bedden, in één ervan lagen de twee kinderen al in een diepe slaap verzonken. De baby was ondergebracht in een lade, die op twee stoelen rustte. Joan en Peter kropen hun bed in, keerden zich op hun zij en sliepen binnen vijf minuten eveneens in. Zodra het licht werd, schrok Corbett wakker. Hij viel een moment later weer in slaap en sliep tot ruim negen uur door. Zachtjes kwam hij uit bed om Joan en de kinderen niet wakker te maken. In de badafdeling douchte hij, waarna hij weer terugging om zich aan te kleden. Op het voeteneind van zijn bed lagen zijn kleren uitgespreid. Ze waren gedroogd en geschuierd, maar erg netjes zagen ze er nog steeds niet uit en in de eetkamer bleek zijn ontbijt al klaar te staan. Toen hij juist weer overeind wilde komen na gegeten te hebben, trad er een seiner aan. „De officier van gezondheid heeft bericht van de Victorious ontvangen, sir. De kapitein-ter-zee van de geneeskundige dienst zou u graag vanochtend aan boord ontvangen. Hij zal u laten ophalen wanneer u gereed bent, sir."
                


                
                  Joan sliep nog; de kinderen waren in goede handen. „Ik kan nu meteen wel komen," besloot Corbett.
                


                
                  „In orde, sir. Ik zal het doorgeven. De boot legt aan de steiger aan, sir."
                


                
                  Het was een zonnige ochtend, laat in maart. Er stond een flinke wind, die van het Kanaal woei. Corbett liep de weg af, in de richting van de steiger. Voor hem, in de haven, lag de vloot, een rijke schakering van schepen, die er in het ochtendzonnetje fris en plezierig uitzagen. Corbett bleef een poosje op een stenen paaltje op de steiger zitten, terwijl hij het scheepvaartverkeer vol belangstelling gadesloeg. Enkele ogenblikken later kwam het bootje aan. Corbett nam plaats op het achterbankje en werd snel naar het vliegtuigmoederschip overgebracht. De toestand waarin zijn kleren verkeerden, baarden hem onderweg wel enige zorg. Hij droeg een heel oude tweedjas, waarvan één zak was opengescheurd, en hoewel ze het zout van zijn broekspijpen hadden geschuierd, werden deze nog steeds ontsierd door vlekken smeerolie. Op zijn hoofd rustte een door en door verflenst vilten hoedje en sinds het uitbreken van de oorlog had hij geen schone boord meer omgedaan. De boot voer tot onder aan de loopplank. Corbett ging aan boord en draaide zich nog even om, om zijn hoed af te nemen voor de kampanje — zoveel wist hij althans nog wel van de Britse marine af. Daar kwam Godfrey aanlopen. Hij droeg een nieuw uniform. „Het spijt me dat ik op dit bezoek bepaald niet gekleed ben. Het spijt me heel erg," begon Corbett verlegen.
                


                
                  „Er is niets aan de hand. De kapitein heeft zelf naar u gevraagd. Daar hebt u toch geen bezwaar tegen?"
                


                
                  „Als hij geen bezwaar tegen mijn kleren heeft."
                


                
                  Ze liepen naar voren, de onderste hangar door, sloegen een zijganget je in, beklommen drie zeer steile, stalen trappen en kwamen vervolgens uit op het vliegdek, een leeg, wijd oppervlak. Ze gingen de eilandbrug op en toen ze bij de hut van de kapitein-ter-zee waren gekomen, klopte Godfrey op de deur en ging naar binnen.
                


                
                  Een minuut of zo later kwam hij weer naar buiten.
                


                
                  „Wilt u binnenkomen?"
                


                
                  In de nauwe hut, waar de kooien en het bureau samen al een onevenredig groot deel van de ruimte in beslag namen, was voor drie mannen nauwelijks plaats. De kapitein-ter-zee kwam overeind en stak zijn hand uit. Het was een enigszins gezette, nog vrij jonge man, met krullend rood haar en een opgewekte gelaatsuitdrukking.
                


                
                  „Mr. Corbett? Goedemorgen! Ik wilde u graag bedanken voor het feit dat u Godfrey en Matheson uit zee hebt opgepikt. Ik hoop maar dat dit u niet al te veel moeite heeft gekost."
                


                
                  „Absoluut niet, kapitein."
                


                
                  „Waarheen was u op weg toen wij u praaiden?"
                


                
                  „Naar Plymouth."
                


                
                  „Plymouth? Maar u koerste in zuidelijke richting."
                


                
                  „Er stond een erg sterke wind voor zo'n klein schip," kwam Godfrey tussenbeiden. „Dat heb ikzelf ook bemerkt toen ik aan boord kwam,
                


                
                  kapitein. Ze konden niet eens zeil voeren. Sinds middernacht was dat al zo. Ze wachtten aldoor maar tot de wind zou gaan liggen."
                


                
                  „Juist. Dus eigenlijk hebt u niet eens zo'n enorme omweg hoeven maken om die twee hier af te zetten?"
                


                
                  Glimlachend schudde Corbett zijn hoofd. „Ik zal zeker geen eis tot schadevergoeding indienen, na alle gastvrijheid die ons is verleend."
                


                
                  „U hebt het in het ziekenhuis naar uw zin gehad? Ik ben blij dat te horen."
                


                
                  Hij wendde zich tot Godfrey. „Wat gebeurt er met hun spullen?" „De boot is net onderweg, om het weer aan boord te brengen. Vanmorgen vroeg heeft de kapitein-luitenant-ter-zee al een schoonmaakploeg uitgestuurd, kapitein, om het schip grondig te reinigen." Godfrey richtte zich tot Corbett. „Ze zullen alles wel op de verkeerde plaats hebben opgeborgen. Ik ga wel met u mee als het zover is." „Het is geweldig aardig van u dat u zich al die moeite getroost," zei Corbett.
                


                
                  De kapitein-ter-zee hield hem zijn sigarettenkoker voor. „Graag gedaan. Waar gaat u nu heen? U wilt nog steeds naar Plymouth?" Hij gaf Corbett vuur.
                


                
                  „Op dat punt zou ik graag uw advies willen hebben, kapitein."
                


                
                  „Vraagt u maar."
                


                
                  „Ik wil proberen voor mijn vrouw en kinderen passage te boeken op een schip dat op Amerika of Canada vaart, kapitein. Ik heb voldoende geld bij me om hun overtocht te betalen en ik heb op een bank in Canada eveneens geld staan, zodat ze het daar in elk geval een poosje kunnen uitzingen. In Southampton lopen op het ogenblik in het geheel geen schepen meer binnen. Ik dacht dat ik, als ik doorvoer naar Plymouth, daar misschien een schip voor hen zou kunnen vinden."
                


                
                  „Maar waarom neemt u de trein niet? Of anders over de weg?" Corbett glimlachte een beetje triest. „U kunt zich, geloof ik, niet goed voorstellen hoe het op het ogenblik aan wal is gesteld, kapitein." Godfrey knikte. „De situatie schijnt daar veel ernstiger te zijn dan ik dacht, kapitein."
                


                
                  De kapitein-ter-zee nam hen allebei scherp op. „In welk opzicht?" „In het gebied rondom Southampton is de toestand werkelijk rampzalig." Corbett vertelde de kapitein-ter-zee in enkele korte zinnen wat ze sinds het uitbreken van de oorlog zoal hadden meegemaakt. Hij besloot: „Daarom, ziet u, dacht ik dat de gemakkelijkste weg om mijn gezin in veiligheid te brengen de route over zee was. Dat is volgens mij trouwens nog steeds de veiligste weg."
                


                
                  Even bleef het stil. Toen zei de kapitein-ter-zee: „Juist... ja." Hij wend de zich opnieuw tot Corbett: „Weet u misschien hoe de situatie in Fareham is?"
                


                
                  Corbett schudde zijn hoofd. „Helaas niet."
                


                
                  „Nu ja, dat doet er ook niet toe." De kapitein-ter-zee begon in een stapeltje papieren op zijn bureau te grasduinen. „Ik betwijfel sterk of u erin zult slagen in Plymouth een schip te vinden. Van al die luchtaanvallen heeft de stad zwaar te lijden gehad. Daarbij komt nog dat we proberen, waar Plymouth een marinebasis is, koopvaardijschepen te weren. We trachtten die zoveel mogelijk naar andere havens tc dirigeren. U kunt natuurlijk geluk hebben; het is ook mogelijk dat u een maand moet wachten. Waarschijnlijk zijn de kansen in Falmouth veel gunstiger. Het is namelijk zo dat we, voor zover mogelijk, in principe alle koopvaardijschepen uit het Kanaal weren. Het oorlogsplan loopt werkelijk goed en sorteert effect. Alles wordt naar de havens op de westkust gedirigeerd. Voor zover dat mogelijk is, zoals ik al zei." „Met andere woorden: ik zou eigenlijk naar Bristol of naar een havenplaats daar in de buurt moeten varen, wil ik er zeker van zijn dat er een schip ligt dat naar Amerika vaart?" vroeg Corbett. „Inderdaad. Of u kunt naar Brest gaan. Als u met uw schip de oversteek aandurft, kunt u erop rekenen dat u in Brest te allen tijde een schip kunt vinden." Hij zweeg even. ,,U moet namelijk begrijpen dat wij op het ogenblik de volledige Noordatlantische koopvaardijvloot naar vier belangrijke havens dirigeren, mr. Corbett. Een daarvan - en de haven die voor u waarschijnlijk het gemakkelijkst is te bereiken - is Brest."
                


                
                  „Juist. Ik begrijp het."
                


                
                  „Als hij daartoe zou besluiten, zou hij dan van ons misschien een paar zeekaarten kunnen meekrijgen, kapitein?" vroeg Godfrey. „Natuurlijk. Hij kan er zoveel krijgen als hij wil." „Over die mogelijkheid zou ik graag nog even willen nadenken, kapitein," verklaarde Corbett. „Het is een veel langere vaart dan ik me had voorgenomen en een erg sterke bemanning heb ik niet... alleen mijn vrouw en ikzelf, en de kinderen maken de zaak bepaald niet eenvoudiger. Maar misschien mag ik even met kapitein-luitenant-ter-zee Godfrey meelopen om de kaart te bekijken? U bent werkelijk zeer vriendelijk dat u ons zoveel hulp biedt."
                


                
                  „Het is het minste dat we kunnen doen. Ja, loopt u maar even met hem mee. Als u denkt dat u die overtocht aankunt, zou ik u dat willen adviseren."
                


                
                  Hij wendde zich tot Godfrey. „U zult het vanmiddag moeten hebben bekeken. Misschien varen we vanavond alweer uit." „Ik zal hem de weersvoorspelling van vijf uur kunnen doorgeven, denkt u niet?"
                


                
                  „Zeker. Vóór vijf uur vertrekken we beslist niet." Hij wendde zich weer tot Corbett: „We kunnen u een goede indruk van het weer, zoals zich dat de komende zesendertig uur kan ontwikkelen, geven. Gaat u maar eens met de officier van de meteorologische dienst praten." Hij glimlachte. „Vergezellen kunnen wij u niet, maar we kunnen wel ons best doen u zo goed mogelijk op weg te helpen. Hoe staat het met uw bevoorrading? Hebt u nog iets nodig?" „Ik zou graag nog wat benzine en vers water hebben, kapitein." „Water hebt u al. Vanmorgen hebben ze uw tank tot de rand toe gevuld," zei Godfrey. „Op dit moment hebben we ongeveer drieënzeventigduizend gallons benzine aan boord. Hoeveel hebt u nodig?" „Als ik tien gallons zou kunnen krijgen?"
                


                
                  „Noteer dat even, Godfrey. Het is benzine met een hoog octaangehalte; zevenentachtig octaan om precies te zijn. U wilt het natuurlijk niet gemengd hebben."
                


                
                  „Ik zou ook graag wat verse melk en wat brood willen meenemen, kapitein."
                


                
                  „Prima. Nog iets anders?"

                


                
                  „Ik geloof van niet. Als me nog iets mocht te binnen schieten, mag ik het kapitein-luitenant-ter-zee Godfrey vanmiddag dan nog even zeggen?" „Natuurlijk. Ik wil per se dat u het gevoel hebt dat u zich volledig op ons kunt verlaten ingeval u ergens gebrek aan mocht hebben." Hij wendde zich een ogenblik af.
                


                
                  „O ja, mr. Corbett, ik geloof dat de admiraal, nu u toch aan boord bent, u ook graag nog even wilde ontvangen."
                


                
                  Hij nam de hoorn van een telefoon op en vroeg: „Met de adjudant? Deelt u de admiraal even mee dat mr. Corbett hier bij mij in mijn hut is. Vraag hem of hij hem misschien nog wil spreken." Een ogenblik later bromde de zoemer; de kapitein-ter-zee nam hem op. „Prima. Godfrey brengt hem wel even."
                


                
                  Hij wendde zich tot Corbett. „Godfrey brengt u even naar de admiraal. Dan neem ik nu afscheid van u. Ik wil per se dat u zich als u nog behoefte aan het een of ander mocht hebben, tot ons wendt. We zijn u erg dankbaar."
                


                
                  Hij stak Corbett zijn hand toe. „Tot ziens."
                


                
                  Ze liepen over het schip, tussen de toestellen door die met opgevouwen vleugels in lange rijen in de hangar stonden en gingen door een luikgat de officierskamer binnen en vandaar naar de admiraalshut in de achtersteven. In de voorhut kwam de adjudant achter zijn bureau overeind. „Ik zal even kijken of hij u kan ontvangen." Hij liep de admiraalshut binnen en kwam er een ogenblik later weer uit. „Wilt u maar volgen?" Ze liepen naar binnen. „Mr. Corbett, admiraal," kondigde Godfrey aan.
                


                
                  Corbett zag een gezet mannetje met een rood gezicht en grijs haar zitten. „In orde, Godfrey. U behoeft niet te wachten. Ik breng mr. Corbett na afloop van ons gesprek wel even terug."
                


                
                  Godfrey trok zich terug en Corbett bleef alleen met de admiraal achter. Het gezette mannetje nam hem op zijn gemak van top tot teen op. „Dus u bent die jongeman van dat jacht! Waarom dreef u zover af? Kon u geen zeil voeren?"
                


                
                  „Nee, admiraal." Hij aarzelde. „Als ik een volledige bemanning aan boord had gehad, hadden we de zeilen kunnen gebruiken, maar ik had alleen mijn vrouw bij me. Daarom heb ik maar even gewacht tot de wind misschien wal zou bedaren."
                


                
                  „Ik hoor dat u drie kinderen aan boord hebt, onder wie een baby." „Dat is juist, admiraal."

                


                
                  „Hm, ik ben u dankbaar dat u mijn mannen uit zee hebt opgepikt.
                


                
                  Wat doet u voor de kost?"
                


                
                  „Ik ben advocaat. In Southampton."
                


                
                  „Aha, een rijkeluiszoontje. Welke school hebt u bezocht?"
                


                
                  „Repton."
                


                
                  „Hoelang vaart u al met dat jacht?"
                


                
                  „Tja, ik heb mijn levenlang in Southampton gewoond en zolang ik me kan herinneren, heb ik op zeilboten gevaren. Dit jacht heb ik vijf jaar." De admiraal liep moeizaam op een patrijspoort toe, die uitkeek op een grote, vierkante haven. „Is het dat schip, dat daar ligt?" „Jawel, admiraal." „Hoeveel ton meet het?"
                


                
                  „Vijfeneenhalf register ton; ongeveer negen Theems ton." „Ergens aan de oostkust gebouwd, zo te zien." „Inderdaad."
                


                
                  De admiraal keerde zich weer om. „Hoe staat het met de navigatie?
                


                
                  Kunt u waarnemingen verrichten?"
                


                
                  „Nee, admiraal."
                


                
                  .,Kompas en log?"
                


                
                  „Jawel."
                


                
                  „Weet u iets af van seinen?"
                


                
                  „Niet veel." Corbett kreeg er een vaag vermoeden van dat dit onderhoud een bepaald doel had. „Welke kompasvariatie neemt u aan?" „Elf graden west, admiraal."
                


                
                  „Wat weet u van boeien? Door wat voor soort boeien wordt de ingang van een kanaal aan stuurboordzijde aangegeven?"
                


                
                  „Door kegelvormige."
                


                
                  „Wat betekent een groene boei?"
                


                
                  „Een scheepswrak."
                


                
                  De admiraal nam weer plaats achter zijn bureau. „Mensen als u hebben we hard nodig op onze hulpvaartuigen." Hij keek Corbett strak aan. „Ik zou u graag aanbevelen als luitenant-ter-zee tweede klasse bij de marinereserve. Zou u daarvoor voelen?" Even bleef het stil.
                


                
                  „Daar zou ik graag even over willen nadenken, admiraal."

                


                
                  „Ga uw gang. Gaat u even in die stoel, daar, zitten. Ik heb hier nog wat te doen."
                


                
                  In plaats van te gaan zitten, liep Corbett terug naar de patrijspoort, waar hij een poosje bleef staan uitkijken over de haven, die een heldere zonnige indruk maakte in het ochtendlicht. Er lag een boot naast de Sonia en aan boord zag hij mensen lopen. Als Joan dat zag, zou ze zich afvragen wie dat waren. De ochtend vorderde. Joan zou al lang uit bed zijn. Joan... Ze zou vast geen kans zien vanuit Portland alleen naar Canada te komen. Die functie - nee, zo iets kon hij haar niet aandoen. En de kinderen evenmin. Hij had ze zelf op de wereld gezet. Hij was er verantwoordelijk voor dat het hen goed ging. Hij liep terug naar het bureau van de admiraal.
                


                
                  „Ik denk niet dat ik op uw voorstel kan ingaan, admiraal. Het spijt me. Maar ik moet in de eerste plaats aan mijn vrouw en kinderen denken." De admiraal nam hem enige ogenblikken met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht op. Toen wees hij op de stoel. „Gaat u zitten, mr. Corbett. Neem een sigaret." Hij sloeg Corbett gade terwijl deze zijn sigaret aanstak. „En laat me nu nog eens precies horen wat u te vertellen hebt. U zegt dat u in de eerste plaats aan uw vrouw en kinderen moet denken?"
                


                
                  „Ja. Ik kan onmogelijk weggaan en hen aan hun lot overlaten." De uitdrukking op het gezicht van de admiraal werd wat koeler, „Waarom niet?" vroeg hij op de man af. Corbett gaf niet meteen antwoord, maar blies een lange rookwolk uit. „Wat zou er in dat geval met hen gebeuren?" „Stuur hen naar huis."
                


                
                  Corbett voelde een geleidelijk toenemende woede in zich opwellen. „Ik zie wel dat u er niets van begrijpt," zei hij op onbewogen toon. „Mijn huis is een ruïne; niet langer bewoonbaar. Er zit geen glas meer in de ramen en de vloer beneden en de tuin staan blank doordat de waterleiding is gesprongen. Er is geen drinkwater te krijgen en het gootwater in de straten veroorzaakt besmettelijke ziekten. Er is geen melk voor mijn baby, geen vers vlees voor de kinderen; er heerst cholera in onze wijk. Elke nacht wordt de stad zwaar gebombardeerd. Wie weet is mijn huis inmiddels totaal verwoest. Zo is de toestand thuis, admiraal. Als u denkt dat ik mijn vrouw en kinderen daarheen terugstuur, terwijl ik zelf dienst neem bij de marine, dan vergist u zich lelijk."
                


                
                  Hij rees overeind. „Ik hoop niet dat ik onbeleefd ben geweest, maar het is werkelijk onmogelijk."
                


                
                  „Gaat u nog even zitten." Corbett zakte weer in de stoel terug. Even keek de admiraal hem zwijgend aan.
                


                
                  „Ik kan u zeggen, jongeman, dat mij in mijn eigen hut niet dagelijks wordt verweten dat ik er niets van begrijp en me lelijk vergis, maar ik ben blij dat ik u heb aangehoord. Hier op zee, ziet u, kunnen we ons nauwelijks een voorstelling maken van de situatie thuis. We krijgen nooit het hele verhaal te horen. Al wat we weten is dat het rekruteren, sinds het uitbreken van de oorlog, maar zeer, zeer langzaam op gang komt. Natuurlijk heeft zich wel een aantal jongemannen onmiddellijk gemeld, maar toch is dat maar een druppel op een gloeiende plaat." Corbett knikte. „Dat verbaast me allerminst." „U woont in Southampton?" „Jawel, admiraal."
                


                
                  „En uw eerste zorg is, uw vrouw en kinderen in veiligheid brengen?"
                


                
                  „Ja."
                


                
                  „Hm."
                


                
                  Het gezette mannetje kwam weer overeind, liep op zijn beurt op de patrijspoort toe en bleef een ogenblik naar buiten turen. Toen keerde hij zich op zijn hielen om.
                


                
                  „Enfin, ik zal een paar ondergeschikten van me eens vertellen wat u me hebt meegedeeld. Vooral dat ik me deerlijk vergis!" Hij snoof luidruchtig en daarna verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij kreeg opeens iets vaderlijks. „Het is werkelijk een hele steun voor ons als we horen en begrijpen wat de mensen thuis denken en doen. Dat voorkomt dat wij al te verbitterd raken." Hij zweeg even en vervolgde toen: „Wat u persoonlijk betreft, bent u niet op de hoogte van al die campagnes die voor mensen in uw positie worden gevoerd? Er zijn allerlei hulpprogramma's gearrangeerd, heb ik uit Londen vernomen. Die helpen gezinnen in nood. Dat is toch zo?" „Hulpprogramma's?" „Ja, de Rehabilitatiecampagne bedoel ik."
                


                
                  Corbett keek hem niet begrijpend aan. „Ik ben vijf dagen geleden uit Hamble vertrokken en van zo'n campagne heb ik niets vernomen. Dat komt misschien ook wel doordat er bijna geen kranten meer verschijnen en er geen radio meer is."
                


                
                  De admiraal knikte. „Er is de laatste paar dagen veel werk verricht. De regering heeft een open oog voor dit probleem en probeert eraan te doen wat ze kan." Hij zweeg even. „Enfin, globaal genomen, is het zo dat mensen in uw positie worden ondergebracht in quarantaine kampen, tot is vast komen te staan dat ze niet besmet zijn. Inmiddels worden hun huizen opgeknapt, zodat ze weer bewoonbaar zijn als ze terugkomen. Er schijnt aardig wat voortgang te worden gemaakt met die opzet."
                


                
                  Corbett aarzelde. „Daar had ik nog niets van gehoord. Weet u misschien waar die kampen zijn en hoe ze eruitzien?" De admiraal schudde zijn hoofd. „Ik geloof wel dat er nog heel wat gedaan moet worden."
                


                
                  Corbett knikte instemmend. „In eerste instantie trekt dat project me niet zo bijster aan. Ik ken de situatie in die kampen zo'n beetje." Hij kneep zijn lippen samen. „Ik zie zo ongeveer het volgende voor me zo'n paar duizend mensen die al dan niet aangetast door een besmettelijke ziekte in hun auto's in een bos bivakkeren, zonder enige sanitaire voorzieningen, met een hek om hen heen en een groep soldaten aan de ingang, om te voorkomen dat ze zich buiten het kamp begeven. Ik wil mijn gezin zo iets liever niet aandoen. Dan kan ik zelf beter voor hen zorgen." Er volgde een korte stilte.
                


                
                  „Ik stel uw voorstel op hoge prijs, admiraal," vervolgde Corbett. „Op zich trekt die functie mij zeer zeker aan, maar mijn eerste zorg is mijn gezin. Tot dusver heb ik hun een veilig bestaan kunnen garanderen en ik ben vastbesloten hiermee door te gaan zolang de oorlog duurt. Ik ben bang dat ze het als ik hen naar Engeland zou terugsturen, niet zou den overleven."
                


                
                  De oudere man nam hem scherp op. „Juist, ik begrijp het. Persoonlijk vind ik het erg jammer, want volgens mij bent u precies het type dat we gebruiken kunnen. Ik spreek nu natuurlijk uitsluitend in mijn eigen belang. Maar ik stel uw houding op prijs en ik heb er alle begrip voor. In uw plaats zou ik er waarschijnlijk net zo over denken."
                


                
                  „Mocht er verandering in mijn situatie komen ik bedoel, als ik een middel vind om mijn gezin eerst in veiligheid Ie brengen mag ik u dan nog eens benaderen?"
                


                
                  „Natuurlijk. Heel graag zelfs!" De admiraal glimlachte. „Dat zou ik zeer op prijs stellen." Hij keek Corbett nogmaals een ogenblik scherp aan. „U moet haast maken, u en alle jongemannen van uw type. We hebben in geval van oorlog altijd op jullie gerekend. Jullie, marinemannen, soldaten en vliegers in tijdelijk dienstverband. We hebben altijd op jullie gerekend en tot dusver hebben jullie ons nooit teleurgesteld door het te laten afweten." Corbett knikte. „Ik begrijp er alles van, admiraal." Glimlachend stak de admiraal hem zijn hand toe. „Het ga je goed, Corbett. Kom terug zodra dat mogelijk is. Waar gaat u nu heen?" „De kapitein-ter-zee heeft me aangeraden naar Brest te varen. Ik wil zien of ik daar voor mijn gezin passage naar Canada kan boeken." De ander knikte instemmend. „Een heel goed idee. Denkt u dat u het haalt - Brest - met dat kleine schip?"
                


                
                  „Ik wil het in ieder geval proberen. Het lijkt mij de enige oplossing." „Veel geluk dan."
                


                
                  Corbett verwijderde zich en buiten de admiraalshut trof hij Godfrey aan. „Ik heb een gesprek met de navigatie-officier gehad over uw vaart naar Brest. Hij is een paar dingen voor u aan het uitzoeken. Zo dadelijk kunnen we wel even naar hem toegaan." „Dat is erg vriendelijk van u."
                


                
                  Ze dronken samen een glaasje gin. Intussen ondervroeg Godfrey Corbett uitvoerig over de proviandering. „Ik heb hun al verteld dat u vers vlees nodig hebt, en ze hebben daarom vast een groot stuk rundvlees gebraden. Dat zal inmiddels wel koud genoeg zijn om het mee aan boord te nemen. En dan zijn er nog de volgende punten..." Samen namen ze de lijst door die Godfrey had opgesteld. Tenslotte zei Corbett: „Nu hebben we toch wel aan alles gedacht, geloof ik. Maar hoor eens, hoeveel moet ik voor al die spullen betalen?" De ander glimlachte. „De kapitein-ter-zee heeft gezegd dat dat voor rekening van de mess is." „Wat geweldig aardig van hem."
                


                
                  Ze dronken hun glas leeg. „Laten we nu die kaarten maar eens even gaan bekijken."
                


                
                  In de kaartenkamer op de eilandbrug troffen ze de navigatie-officier, een magere, nogal somber kijkende man. Hij had de kaarten al klaargelegd en tezamen bogen ze zich over de tafel. Na verloop van ongeveer vijf minuten zei hij: „Kijk, u bevindt zich hier. Vanaf de Bill tot Le Four is het twee graden zevenendertig minuten, zuid achtenveertig west. Honderdzevenenvijftig mijl. En dan door naar Brest via het Chenal du Four; dat is ongeveer achtentwintig mijl. En het is vijf mijl van hier naar de Bill." Hij maakte snel een optelsommetje op een blocnotevel. „Zeg zo'n honderdnegentig mijl in totaal." Corbett keek hem enigszins onthutst aan. „Dat is wel een heel eind."
                


                
                  „Hoelang denkt u dat u er over zou doen?"
                


                
                  „Met gunstige wind haal ik het wel in vijftig tot zestig uur. Maar met tegenwind kan ik er niets over zeggen."
                


                
                  Hij zweeg even. „Waar ik nog het meest tegenop zie, is dat het me misschien lichamelijk zal uitputten. Over het schip zelf maak ik me geen zorgen, maar aan dit soort tochten ben ik niet gewend. Als ik te moe ben om het schip te varen, wanneer we juist tussen al die klippen in de buurt van Le Four zijn terechtgekomen, dan zou dat een ramp zijn." Godfrey knikte begrijpend. „U zult elke nacht de rust moeten nemen die u krijgen kunt. Laat de werkzaamheden tijdens het eerste deel van de reis aan uw vrouw over. Ik geloof wel dat u het op die manier haalt." Hij zweeg even en zei toen: „Ik wou maar dat u mijn vrouw en kind ook onder uw hoede kon nemen."
                


                
                  De navigatie-officier lachte daar even om, maar van harte ging het niet. Daarop boog de kapitein-luitenant-ter-zee zich weer over de kaarten.
                


                
                  „Deze kunt u wel meenemen. Wij hebben er nog een. Dit is er een van het Chenal du Four en Ushant. U kunt Brest en de Rade het best via een van deze doorgangen bereiken. En neemt u deze parallelliniaal en deze potloden maar mee."
                


                
                  Hij tekende snel nog even de route op de kanaalkaart. „Kijk, dat is uw koers vanaf de Bil tot Le Four. Ik neem aan dat u een patentlog aan boord hebt? Stel die in bedrijf bij de Bill, dan kunt u in één oogopslag zien hoe ver u bent." „Hartelijk dank."
                


                
                  „Graag gedaan." Hij liep op een kast toe en haalde er een verfomfaaid, oud, blauw boek, vol ezelsoren uit. „Neemt u deze uitgave van de 'Kanaalvaarder' ook maar mee. Ik heb zelf ook nog een exemplaar, een latere editie. Deze bladzijde," hij sloeg de bewuste pagina's op met behulp van een pennenmesje, „waarvan ik de hoeken heb afgesneden, gaan over het Chenal du Four en de toegangen tot Brest. Kijk uit naar de vuurtoren Vierge... hier. Die ziet u waarschijnlijk het eerst." Corbetts blik gleed over de verzameling documentatie op het tafelblad. „U hebt het me erg gemakkelijk gemaakt. Ik ben u erg dankbaar." „Ik denk niet dat u nu nog moeilijkheden zult hebben. De kust daar is nogal rotsig, maar alles is schitterend aangegeven door boeien." Ze liepen vervolgens de meteorologische hut binnen, waar een jonge officier met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht bezig was lange series codecijfers in isobaren om te zetten.
                


                
                  „Voor zover ik kan zien, kunnen er vanuit Frankrijk enige storingen optreden. Kijk, zo ziet het eruit." Hij schetste met zijn potlood snel een paar lijnen op zijn kaart. „Voorlopig oostelijke of zuidelijke wind, niet al te sterk. Zeg vierentwintig tot veertig kilometer per uur." „Vierentwintig gaat en veertig zou net ideaal zijn," merkte Corbett op. „Hoelang blijft dat zo?" vroeg Godfrey.
                


                
                  „Dat is moeilijk te zeggen. Mogelijk van nu af nog vierentwintig uur; misschien twee of drie dagen. Precies kan ik het niet zeggen."
                


                
                  „Dat is vrij gunstig," vond Corbett. De jongeman knikte instemmend.
                


                
                  „U klaart het vast wel."
                


                
                  „Zeker als ik vanmiddag nog uitvaar, nu de wind zo gunstig is." Een half uur later waren ze aan boord van het kleine jacht. In de korte tijd waarin Corbett het schip had achtergelaten, had het een ware gedaanteverwisseling ondergaan. De zeilen waren vakkundig geborgen en de trossen lagen in fraaie marinecirkels op het dek opgestapeld. Beneden was het schip van voor- tot achtersteven grondig geschrobd. Het zag eruit om door een ringetje te halen en er hing een frisse zeep-lucht. De matrassen waren droog, de dekens, die er weer schoon en wollig uitzagen, lagen keurig opgevouwen op de slaapbanken en zelfs de slopen bleken te zijn gewassen en lagen smetteloos en kraakhelder op de kussens.
                


                
                  „Zo heeft het schip er sinds het werd gebouwd nooit meer uitgezien," riep Corbett uit.
                


                
                  Godfrey keek hem voldaan aan. „Nu alleen nog de voorraad aan boord brengen en u kunt er op uit."
                


                
                  Even later voeren ze naar de wal. Corbett stapte uit op de steiger; Godfrey bleef in de boot om daarmee naar de Victorious terug te keren. „Ik kom hier om twee uur terug om u op te pikken," beloofde Godfrey.
                


                
                  „Dan breng ik meteen uw spullen mee."

                


                
                  De boot gleed het water weer in, de boeg wipte omhoog en hij voer weg in de richting van het vliegtuigmoederschip. Corbett wandelde naar het ziekenhuis. Hij ontmoette Joan en de kinderen buiten op de weg en vertelde haar in het kort wat er was gebeurd. „Ze zijn erg vriendelijk voor ons," concludeerde ze. „Peter, raad eens wat ze in het ziekenhuis hebben gedaan? Ze hebben gisteravond, toen de kinderen sliepen, al hun kleren gewassen. En alle kleertjes van de baby zijn ook weer schoon."
                


                
                  „Dat weet ik! Wanneer we vanmiddag uitvaren, zijn we in elk geval degelijk bevoorraad."
                


                
                  „Hoe ver is het naar Brest, Peter? Hoelang denk je dat we erover zullen doen?"
                


                
                  Hij vertelde het haar.
                


                
                  „Ja, volgens mij moet dat zeker mogelijk zijn," beaamde ze. „Ik bedoel maar, het is heel wat anders om zo uit te varen, als alles voor je is gedaan."
                


                
                  „Zie je er niet tegenop?"
                


                
                  Ze schudde haar hoofd. „Ik zou er meer tegenop zien naar Hamble terug te keren. Ik bedoel - dit is een risico dat we welbewust nemen. Hierin ligt het verschil."
                


                
                  „Dat weet ik. Zelf voel ik het precies zo aan. In dat geval zullen we vanmiddag nog vertrekken. Met dit getij komen wel wel langs de Bill." Ze namen de kinderen mee terug naar het ziekenhuis en gebruikten in hetzelfde vertrek de lunch; een van de ziekenverplegers nam de baby mee en gaf haar de fles. Om twee uur namen ze dankbaar afscheid van de medische dienst en ze begaven zich naar de steiger. Godfrey was er al met zijn boot en hij had een aanzienlijke voorraad levensmiddelen en bezine bij zich. Snel voeren ze naar het jacht; de kapitein-luitenant-ter-zee bracht zijn boot langszij en hielp hen alles op te bergen. Tenslotte startte Corbett zijn oude motor en samen lichtten ze het anker.
                


                
                  Godfrey wendde zich tot Corbett. „Dat was het dan weer," zei hij op enigszins bewogen toon. „Stuur ons een ansicht wanneer u in Brest bent aangekomen. Stuur hem aan het schip, ter attentie van het hoofdpostkantoor."
                


                
                  Corbett knikte. „Dat zal ik zeker doen. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar we u zijn."
                


                
                  De kapitein-luitenant-ter-zee ging naar beneden. „Tot ziens, mrs. Corbet. Laat hem niet alle wachten lopen! U hebt vast een voorspoedige overtocht."

                


                
                  „Alstublieft, kapitein-luitenant, dit is ons adres in Toronto," zei Joan, terwijl ze hem een velletje papier toestak. „Als uw vrouw naar Canada gaat - als u denkt dat dat voor haar de beste oplossing is... laat mij haar dan helpen. Ik bedoel, dan kunnen wij wat terugdoen. Onthoud u dat vooral."
                


                
                  Hij stak het papiertje in zijn zak. „Dat zal ik zeker onthouden." Hij stapte weer over in de motorboot. „Het allerbeste ermee!" Corbett zette de motor op vooruit en de schepen gingen er elk in hun eigen richting vandoor. De motorboot voer terug naar de Victorious en Corbett ging op de ingang van de haven af. Bij de golfbreker bracht hij het jacht op de wind; Joan nam de roerstok en zelf liep hij naar voren om het grootzeil te hijsen. Daarna voeren ze de open zee tegemoet en lieten ze Portland achter zich. „Gaan we weer een zeiltochtje maken, papa?" vroeg Phyllis. „Ja, dat doen we."
                


                
                  „Denkt u dat de zee erg woest wordt?"
                


                
                  „Ik hoop van niet."
                


                
                  „Hij was de vorige keer ook al zo woest."
                


                
                  „Ik vind het juist leuk als de zee woest is," zei John.
                


                
                  „Komen jullie allebei eens gauw beneden. Je weet dat jullie niet aan dek mogen blijven als de zee woest is," klonk Joans stem. „Kom, het is langzamerhand bedtijd. Jullie kunnen in bed nog een kopje thee krijgen en dan lees ik jullie nog wat voor."
                


                
                  Het was oostelijke wind. Corbett bracht het schip op een koers die langs de Bill in zuidelijke richting voerde en trok over zijn trui nog een tweede aan. Hij ging aan het roer zitten en dankzij het gunstige getij schoot hij de eerste halve mijl flink op. Al spoedig benam de stomp van de boeg hem het gezicht op de haven, de golfbrekers en de oorlogschepen.
                


                
                  Toen ze het einde van de Bill naderden, haalde hij de patentlog te voorschijn en bracht deze in gereedheid. Daarna riep hij tegen Joan dat ze aan dek moest komen om hem te helpen bij het ronden van het land binnen de Race.
                


                
                  Een kwartier lang hadden ze met onstuimige golven te kampen; toen was het voorbij. Onder zeil zagen ze de scherpe branding. Hij zette de log uit, zette hem op nul en nam weer plaats aan het roer. Joan ging naar beneden om de kinderen in te stoppen. Het was toen ongeveer vier uur in de middag.
                


                
                  Hij bracht het jacht op zijn koers naar Bretagne. Ze hadden de wind schuin achter en hij was niet al te sterk. Toen ze zich verder van het land en het woeste water rondom de Bill verwijderden, kwam er een zeker ritme in de beweging van het jacht dat aangenaam aandeed. De zon ging onder in een weelde van rozekleurige wolken, gevlekt met bleke stukjes hemd. Het begon te schemeren.
                


                
                  Corbett kon in het luikhoofd Joans hoofd waarnemen en hij hoorde haar voorlezen uit 'Jemima, het eendje'. Van tijd tot tijd spatte er dichtbij een schuimkop uiteen en overstemde het lawaai haar geluid. Hij zeilde verder en voelde zich volkomen gelukkig. Even later hield Joan op met voorlezen en kwam ze het dek op. „Hoe gaat het?'
                


                
                  „Het gaat prima." Hij boog zich voorover om een blik op de log te werpen. „We zijn al drieënhalve mijl van de Bill af." Ze wierp een blik over haar schouder. „Is dat de Bill, daar?" Ze wees op het land, dat achter hen in het schemerduister vaag te onderscheiden was.
                


                
                  „Ja, daar." Hij aarzelde even. „Kijk er nog maar eens goed naar, want het duurt misschien wel even vóór je Engeland terugziet." „O, Peter." Ontzet keek ze hem aan. Zolang ze op het jacht waren, was de gedachte dat ze Engeland zouden verlaten haar zo onwezenlijk voorgekomen dat het vooruitzicht haar geen moment had verontrust. Het jacht was een stukje Engeland, een stukje Hamble, een onvervreemdbaar deel van hun leven. En nu, nu was dat vage, wigvormige stukje land... Engeland, misschien het laatste dat ze van Engeland zou zien in de jaren - hoeveel? - die voor hen lagen. Weg was het gezellige huis waar ze sinds hun trouwdag hadden gewoond en haar kinderen had gekregen. Weg was hun dierbare, opgelapte Austin. Voorbij waren de gezellige weekends in de zomer, wanneer ze in Seaview of Newton gingen zwemmen. Weg was de bioscoop, twee straten verderop, waarvan ze de directeur zowel als de man aan de kassa zo goed kenden dat ze hen bij hun voornaam noemden. Voorbij waren de uitstapjes die ze van tijd tot lijd naar Londen maakten. Weg waren hun kennissen, de Gordons en de Hutchinsons en de Littlejohns... allemaal weg. En weg waren de winkels waar ze zo graag kwam, vooral die met de jonge hondjes in de etalage en de zaak waar ze radiogrammofooncombinaties verkochten die te duur voor hen waren, en de piano die ze zouden hebben gekocht als ze rijk werden. Dat alles was weg. Voorbij. Die rotspunt met die witte vuurtoren, die in de nevel achter hen bijna niet te zien was, was het laatste van al die dingen. Als die ook verdwenen was, zou Engeland zijn verdwenen. Hij greep haar hand. „Kom, trek het je niet zo aan."
                


                
                  „Het was eigenlijk nog niet tot me doorgedrongen wat we aan het doen waren. Maar we komen toch weer terug, Peter? We zullen toch niet altijd in Canada behoeven te blijven?"
                


                
                  Hij sloeg zijn arm om haar heen. „Natuurlijk niet. Zodra de oorlog voorbij is, zijn we weer terug in Southampton. Canada moet overigens een fantastisch land zijn. Ik heb al van zoveel mensen gehoord dat het er heerlijk wonen is."
                


                
                  Ze knikte. „Ik wil echt niet kinderachtig zijn. Alles zal heus wel meevallen. Maar, het zal nooit zijn zoals Engeland, Peter. In Engeland horen wij thuis."
                


                
                  „Dat weet ik ook wel. Ik beloof je dat we naar Engeland zullen terugkeren."
                


                
                  Daarna zeilden ze geruime tijd zwijgend verder, terwijl hij zijn arm om haar schouder hield. Wat later nam zij het roer over en ging hij naar beneden om de avondmaaltijd klaar te maken.
                


                
                  Gelukkig deinde het schip niet al te veel. Ze konden op hun gemak een voedzaam maal: koud vlees, aardappelen, groente uit een blikje nuttigen met een kopje koffie tot slot. Daarna gaf Joan de baby haar fles en om ongeveer half negen kwam ze het dek weer op om het roer over te nemen. Het was een mooie avond met een fraaie sterrenhemel. „Ga jij nu wat slapen, Peter. Ik red het gemakkelijk." Hij wierp een blik om zich heen. Vanuit het zuidoosten kwam een zacht briesje opzetten. De barometer in de hut bleef stabiel. Het jacht gleed moeiteloos door het water. De boordlichtjes, rood en groen, schenen helder in de duisternis. Het lampje in het kompashuisje brandde gestaag. „Goed," zei hij. „Jij blijft aan het roer tot middernacht en dan roep je me. Als de wind sterker wordt of als je het schip niet op koers kunt houden, geef je maar een gil."
                


                
                  „Het zal heus wel gaan." Hij haalde haar jas en bracht meteen een deken mee. Toen hij er zich van had overtuigd dat ze comfortabel geïnstalleerd was, ging hij weer naar beneden om te slapen. Ze zat daar alleen in de duisternis aan het roer. Achter haar was Engeland uit het gezicht verdwenen. Vreemde, onbekende dingen lagen voor hen. In het donker en met niets dan die eindeloze zee om zich heen, kreeg ze plotseling het gevoel dat ze in het luchtledige vertoefde of in een onmetelijke wildernis. Een gevoel van grenzeloze verlatenheid bekroop haar; vol heimwee dacht ze aan het verleden terug. Ze had liet gevoel dat ze, zodra ze Portland Bill voorbij waren, een deel van haar leven, het eerste en mogelijk het beste, definitief had afgesloten. Tot dat deel behoorde haar jeugd, de jaren die ze op kostschool had doorgebracht, haar korte periode als secretaresse, haar huwelijk met Peter, het geluk dat ze hadden gedeeld en hun kinderen. Dat deel was nu voltooid; de laatste zin was geschreven, het boek gesloten en verzegeld. Het was definitief voorbij. Er kon niets meer aan worden toe- of afgedaan. Vóór haar lag een nieuwe periode, die een totaal ander karakter zou hebben dan de vorige. Die nieuwe levensperiode zou haar onmogelijk meer geluk kunnen brengen; eerder zou het een veel minder gelukkige periode worden. Het zou nooit meer hetzelfde zijn.

                


                
                  Onder de flonkerende sterren voer het schip verder door de nachtelijke duisternis. Zij was de enige die wakker was. Ze behoefde het kompashuisje niet aan één stuk door in het oog te houden. Peter had de zeilen voor haar gereefd en het schip was gemakkelijk te sturen. Het bleef uit zichzelf al bijna op koers. Weer dacht ze terug aan het leven dat ze achter zich had gelaten. Ze behoefde niet met spijt op gemiste kansen terug te zien, noch op begane fouten. Het beste dat ze had kunnen doen, was een opgewekt humeur bewaren, zich gelukkig voelen, Peter naar beste vermogen helpen en kinderen het leven schenken. Dat alles had ze zo goed mogelijk getracht te doen. Spijt had ze nergens van en ze voelde zich daardoor des te droeviger, nu ze besefte dat die gelukkige jaren voorgoed voorbij waren. Ze hadden méér tijd moeten hebben.
                


                
                  De gehele nacht door zat ze daar, met haar hand aan het roer, verdiept in overpeinzingen.
                


                
                  Peter schrok plotseling wakker in het grauwe ochtendlicht. Hij rolde zich op zijn andere zijde en wierp een blik op zijn horloge. Het was al over half zes. Snel sprong hij /ijn bed uit, waarna hij op het luikhoofd toeliep. In de stuurhut zat Joan, gehuld in een deken, met een bleek, vermoeid gezicht nog steeds aan het roer.
                


                
                  „Je bent me er ook eentje!" begroette hij haar op vriendelijke toon. „Waarom heb je me niet geroepen?"
                


                
                  „Het ging zo gemakkelijk, bijna vanzelf! Daarom dacht ik: Laat ik hem maar laten slapen. We zullen nog wel een tweede nacht op zee moeten doorbrengen, denk je niet?"
                


                
                  Hij schoot een jas aan en nam de roerstok van haar over. „Dat zal wel. Hoe is het gegaan?"
                


                
                  Ze kwam overeind en strekte haar stijve ledematen. „Voorbeeldig. Hetzelfde tempo, de hele nacht door."
                


                
                  Hij wierp een blik op de log. Deze gaf zesenveertig mijl aan. „Ongeveer vier knopen. Als we die snelheid kunnen aanhouden, krijgen we geen problemen." Hij zette de helmstok vast en liet het schip op eigen kracht varen, daarna nam hij Joan mee naar beneden en stak hij de primus aan. Een uur later lag ze in een diepe slaap verzonken, na een voedzame warme maaltijd, bestaande uit bonen uit blik, brood en kaas, plus een kopje chocolademelk. Een warmwaterkruik rustte tegen haar voeten. Hij dekte haar toe met een deken en trok een smeulende sigaret tussen haar vingers uit. Daarna maakte hij voor zichzelf en de kinderen het ontbijt klaar. Hij hield de kinderen voorlopig nog in bed. De baby sliep, en na verloop van een uur kon hij het dek weer op, waar hij een pijp opstak, plaatsnam bij het roer en het scheepje weer op koers bracht. De gehele dag voeren ze door zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Er kwam een noordenwind opzetten en het werd een stuk kouder, maar gelukkig nam de wind niet al te zeer in kracht toe. Halverwege de ochtend passeerde een vloot torpedobootjagers, die een hoog tempo hadden en hoegenaamd geen notitie van hen namen. De gehele dag door namen ze hoog in de lucht vliegtuigen waar, die patrouillevluchten boven de mond van het Kanaal uitvoerden. Eén van de toestellen daalde scherp om hen beter te kunnen waarnemen; afgezien daarvan schonk geen enkel ander vliegtuig of schip aandacht aan hen. Ze zagen ook nog twee stoomschepen vanuit de richting van Ouessant het Kanaal opkruisen; geen van beide schepen passeerde hen op geringe afstand.
                


                
                  Om ongeveer tien uur kwam Joan het dek op. Ze wierp een blik om zich heen en ging weer naar beneden om de baby haar fles te geven. Daarop gebruikten ze samen met de kinderen vroeg het middagmaal, waarna de kinderen nog een uurtje in de stuurhut mochten spelen. Intussen pompte Corbett het lekwater naar buiten en vulde hij de lampen weer. Daarna ging hij een poosje slapen en aan het einde van de middag kwam hij opnieuw het dek op. De log wees zevenennegentig mijl aan. Om acht uur 's avonds gaf Corbett het roer weer aan Joan over, met het nadrukkelijke verzoek hem om twaalf uur 's nachts te wekken. „Tegen die tijd zullen we wel dichtbij de Franse kust zijn," voorspelde hij. „Als ze daar moeilijkheden zouden maken, wil ik de heren graag zelf te woord staan." Hij ging naar beneden en sliep spoedig in. Om middernacht maakte ze hem wakker en ging hij naar boven om haar af te lossen. Het jacht voer nog steeds op noordelijke wind.
                


                
                  Om zes uur 's morgens werd Joan wakker. In het grauwe ochtendlicht kwam ze aan dek en nog wat slaperig keek ze om zich heen. Op ongeveer vier, vijf mijl over bakboord ontwaarde ze een stuk rotskust en wat dichterbij een vuurtoren, die op een verlaten klip stond. „Dat is Le Four," zei Peter.
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                   De grauwe dageraad luidde een stormachtige dag in. De wind was gekrompen in noordwestelijke richting en aanzienlijk in kracht toegenomen.
                


                
                  „Het beste weer hebben we gehad," was Corbetts commentaar. „Enfin, we hebben geluk gehad dat we nog zover zijn gekomen." Ze hadden de gehele dag nodig om de laatste vijfentwintig mijl naar Brest af te leggen. Ze hadden het getij tegen in het Chenal du Four en tot halverwege de ochtend kwamen ze praktisch niet vooruit. Daarna koersten ze in een frisse wind en over een roerige zee in meer zuidelijke richting. Geleidelijk ontvouwde zich voor hun ogen het ingewikkelde patroon van boeien en vuurtorens, doch het was al middag geworden toen ze tenslotte Pointe St. Malhieu rondden en op Brest, twaalf mijl verderop, afvoeren.
                


                
                  Tot op dat moment hadden ze nog maar weinig andere schepen waargenomen. In het Chenal du Four en ter hoogte van Conquet waren ze alleen een paar kotters en kleine bootjes, die kreeftenfuiken binnenhaalden, tegengekomen. Nu ze echter de Goulet naderden, kwamen ze in behoorlijk druk verkeer terecht. Eerst kwamen er vanuit Brest drie Franse torpedobootjagers aan, gevolgd door een lichte Britse kruiser. Vervolgens passeerden een olietanker en een kolossaal stoomschip, waarna er een klein passagiersschip naderde. Nog dichterbij de Goulet ontmoetten ze een elegant wit stoomjacht met de vlag van de Britse marine in top en bemand met marinepersoneel. Ze dobberden enkele minuten op de deining die dit schip, dat hen op nog geen negentig meter passeerde, veroorzaakte.
                


                
                  Toen ze de Goulet zelf - de nauwe ingang tot de wijde, natuurlijke haven - binnenvoeren, stuitten ze op een complex van gedegen voorzorgsmaatregelen, kennelijk genomen in verband met onderzeeërs. De ingang was voor de helft geblokkeerd door middel van netten. Een motorbootje voer op hen toe. Er werden in een mengeling van Frans en Engels een paar vragen gesteld en vervolgens werden ze naar een plaats tussen twee boeien gedirigeerd. Vandaaruit mochten ze de barrière passeren, waarbij ze zo'n half dozijn motorboten voorbijvoeren die de netten bewaakten en zo arriveerden ze daar tenslotte in de beschutting van de Rade.
                


                
                  De Rade van Brest is een wijde binnenzee, die ongeveer acht vierkante kilometer meet. Die dag lagen er talloze schepen voor anker. Dichtbij de stad lagen Britse en Franse oorlogsschepen voor anker. Verderop zagen ze passagiers-, transport- en hospitaalschepen liggen, plus een aantal olietankers en vrachtschepen van uiteenlopende vorm en afmetingen. Corbett keek zijn ogen uit: zo'n massa schepen had hij nog nooit bijeengezien.
                


                
                  „Peter, wat gaan we nu doen?" vroeg Joan.
                


                
                  De zeekaart lag naast hem in de stuurhut. „We moeten eerst de golfbreker voorbij," - hij wees een punt op de kaart aan - „dat ding noemen ze de Rade-Abri en daar voorbij kunnen we het anker uitwerpen. Als ze ons vóór die tijd tenminste niet tegenhouden. Wat we daarna moeten doen, weet ik nog niet precies. Ik geloof dat het gebruikelijk is een landsvlag plus een geel vlaggetje te hijsen."
                


                
                  „Heb je een geel vlaggetje?"
                


                
                  Hij keek haar enigszins onthutst aan. „Nee, heb jij niet iets geels bij je?"
                


                
                  Ze schudde haar hoofd. „Ik draag immers nooit geel."
                


                
                  „Dan moeten we alleen maar een landsvlag hijsen... misschien is dat zelfs beter. Als we er niet zo sterk de nadruk opleggen dat we buitenlanders zijn, behoeven we misschien niet in quarantaine."
                


                
                  Hij liep naar beneden en startte de motor. Omstreeks vijf uur die middag voeren ze via de haveningang de handelshaven binnen en gooiden ze in de buurt van nog enkele jachten het anker uit. Corbett vond een Engelse vlag en hees die in top, in plaats van de wimpel.
                


                
                  Hij liep naar achteren en zei: „We kunnen de kinderen nu wel op hel dek laten."
                


                
                  Vermoeid zakte hij op een van de zitplaatsen in de stuurhut neer, en stak een sigaret op. Rondom hen in de haven heerste grote bedrijvigheid. Het wemelde op het water van bootjes en sloepen van allerlei makelij, die een soort pendeldienst tussen de schepen in de Rade en de wal bleken te onderhouden. De kinderen klommen aan dek en keken met grote ogen om zich heen.
                

              


              
                
                  „Papa, wil je een groen haarlint voor me kopen als we aan wal zijn?" vroeg Phyllis.
                


                
                  „Als mama het goedvindt."
                


                
                  „O ja, want ze zou er thuis al een voor me kopen, ziet u, een reuze tijd geleden, vóór al die ploffen. Cecily heeft ook een groen lint in haar haar, papa."
                


                
                  „Gaan we nu naar huis, papa?" vroeg John.
                


                
                  „Doe niet zo dom, John," berispte zijn zusje hem. „We zijn heel ver van huis. Dit is Portland."
                


                
                  „Nee, nee. Dit is Brest," verklaarde Corbett. „Een stad in Frankrijk. Hier praten ze Frans."
                


                
                  „Zeggen ze hier 'mademoiselle'?"
                


                
                  „Precies."
                


                
                  „Waarom doen ze dat, papa?"
                


                
                  Joan kwam met de baby in haar armen het dek op. Ze zag er doodmoe uit. „Ze heeft bijna de hele weg geslapen," zei ze. „We hebben het geweldig getroffen met die overtocht, Peter."
                


                
                  Hij knikte. „Niet kwaad. Eigenlijk was het veel gemakkelijker dan ik had verwacht."
                


                
                  „We hebben geluk gehad met het weer. We kunnen werkelijk heel dankbaar zijn."
                


                
                  „Dat vind ik ook."
                


                
                  Er kwam over het water een klein motorbootje op hen toe stormen. Op de boeg stond 'Havendienst' te lezen. Het kwam langszij en de bemanning las de naam van het jacht. Vervolgens stapten er twee mannen, in een nogal verfomfaaid uniform, aan boord van de Sonia. De oudste moest een jaar of vijftig zijn, een donkerharig, fors type met een slecht geschoren kin.
                


                
                  „Douane," zei de man op onbewogen toon. Hij haalde een zwart opschrijfboekje te voorschijn. „U bent Engelsen?" Corbett knikte. „Inderdaad." „Goed. Waar komt u op dit moment vandaan?" „Van Portland."
                


                
                  De man nam hem met zijn kleine kraaloogjes scherp op. „Portland - dat is een militaire haven - alleen Britse marine. En u komt uit Portland?"
                


                
                  „Daar hebben we de nacht doorgebracht. Dat was mijn laatste haven."
                


                
                  „Begrepen. En vóór Portland, waar kwam u toen vandaan?" „Van Hamble, in de buurt van Southampton."
                


                
                  „Aha, Southampton." De man nam hem strak op. „Alstublieft uw gezondheidscertificaat." „Dat heb ik niet."
                


                
                  „Niet? U mag la Manche niet passeren zonder gezondheidscertificaat."
                


                
                  „Dat heb ik wél gedaan," zei Corbett verveeld. „En ik ga beslist niet terug, onverschillig of u of wie dan ook me dat beveelt."
                


                
                  „Dat is een ernstige zaak, monsieur."
                


                
                  Corbett vermande zich. „Dat is me bekend," zei hij, „en ik moet u wel mijn verontschuldigingen aanbieden, monsieur. Maar we hebben in Engeland verschrikkelijke dingen meegemaakt voor we zijn gevlucht en ik ben doodop."
                


                
                  „Verplaats u niet, monsieur. U mag de wal niet op. Morgen zal ik de havendokter naar u toe brengen. Vannacht kunt u hier blijven liggen, maar u mag niet de wal op. En geen bezoekers van de wal aan boord nemen. Hebt u me begrepen?" „Volkomen."
                


                
                  „Goed. En nu, monsieur, het registratiebewijs van het schip."
                


                
                  „Dat heb ik niet bij me."
                


                
                  „Nee?" De man trok zijn wenkbrauwen op.
                


                
                  „Nu, dan uw paspoort."
                


                
                  Weer schudde Corbett ontkennend zijn hoofd. „Monsieur, het spijt me verschrikkelijk, maar ik heb in het geheel geen papieren bij me... niets."
                


                
                  „Geen papieren, niets?" De man klakte met zijn tong. „Dat is een zeer kwalijke zaak, monsieur. Waar is de bemanning?" Corbett staarde hem aan. „Ik heb geen bemanning." De forse kerel staarde Corbett op zijn beurt aan. „U bent in uw eentje het Kanaal overgestoken?" „Nee. Ik had mijn vrouw en de kinderen bij me." Er brak een glimlachje door op het verbaasde gezicht van de douanebeambte.
                


                
                  „Misschien ook nog een baby?"
                


                
                  „Zeker, monsieur." „Ongelooflijk!"

                


                
                  Hij kwam weer op de zakelijke kant terug. ,,U zult een bezoek aan uw consul moeten brengen."
                


                
                  „Mag ik de wal op om hem te raadplegen?"
                


                
                  „Zeer beslist niet. U blijft hier. Ik zal hem opbellen. Hoe is uw naam?" Corbett vertelde het hem en er volgde een langdurige stilte, terwijl de douanebeambte zorgvuldig de naam en voornamen van Corbett, Joan en de drie kinderen noteerde. De spelling baarde hem nogal wat zorgen, maar tenslotte klapte hij zijn boekje dicht een vroeg hij: „Waar gaat u hierna heen?"
                


                
                  „Ik wil madame en de kinderen per schip naar Canada sturen. Naar Canada of naar Amerika." De ander knikte. „Heb u geld?"
                


                
                  „Ja. Voldoende voor hun passage en ik heb in Canada nog meer geld." „En uzelf, monsieur?"
                


                
                  „Ik zal naar Engeland terugkeren. Misschien dat ik het jacht hier achterlaat. Het op een werf hier opleg." „Begrepen. En nu, monsieur, wat hebt u aan te geven?" Hij inspecteerde hun bescheiden voorraadje sterke drank en tabak en vroeg daarna glimlachend: „Wanneer bent u uit Southampton weggevaren?"
                


                
                  „Zeven dagen geleden zijn we uit Hamble vertrokken." „In dat geval zult u wel enkele dagen in quarantaine moeten." „Dat komt me goed uit," zei Corbett, „want ik ben een hoop nachtrust tekort gekomen."
                


                
                  De man glimlachte weer en nam het schip aandachtig op. „Het is wel een klein schip om het Kanaal mee over te steken." „Peter," kwam Joan tussenbeide, „vraag hem of hij ons misschien aan wat melk kan helpen."
                


                
                  Corbett wendde zich weer tot de douanebeambte: „Monsieur, ik heb melk voor de baby en de kinderen nodig. En in de ochtend moet ik ook water hebben."
                


                
                  De man glimlachte tegen Joan. „Maakt u zich maar geen zorgen, madame. Ik kom u over een uur zelf melk brengen." Hij stapte weer over in zijn motorbootje en verwijderde zich in de richting van de kade.
                


                
                  „Jullie krijgen eerst aan dek nog een kopje thee," Joan wendde zich tot de kinderen, „en daarna gaan jullie naar bed." Ze ging naar beneden en stak de primus aan. Corbett was op het dek druk bezig de zeilen en toebehoren op te bergen. Een uur later lagen de kinderen in bed; Joan en Peter zaten in de stuurhut een sigaret te roken. Het was verre van warm. De lucht was grauw en bewolkt en vanuit het zuidwesten kwam een fikse wind opzetten. Corbett keek naar de lage lucht.

                


                
                  „We hebben het net op tijd gehaald. Met deze wind waren we nooit zo ver gekomen."
                


                
                  „We hebben geweldig geboft."
                


                
                  Hij knikte. „Dat hebben we aan dat weerrapport dat ze ons op de Victorious hebben gegeven te danken. Zonder hun hulp waren we hier nooit aangekomen."
                


                
                  „Nu ja, per slot van rekening hebben we hen uit zee opgepikt." In het schemerduister voeren er twee Bretonse vissersboten langs, op weg naar de vissershaven. Even later onderscheidden ze te midden van de massa bedrijvige kleine bootjes de motorboot van de douane, die in hun richting koerste. Hij kwam langszij en stapte aan boord. Hij had een hele grote fles melk bij zich. Corbett gaf hem er twee Engelse shillingen voor. „De havendokter komt morgenochtend. Ook uw consul, ook 's morgens. En nu moet u het anker lichten, dan zal ik u naar het punt waar u heen moet dirigeren." Hij vervolgde bij wijze van uitleg: „Schepen in quarantaine hebben hun eigen ligplaats, buiten, in de Rade. Vannacht krijgen we slecht weer. In de Rade kan het lelijk spoken. Dat is niet prettig voor zo'n klein schip. Ik zal u een andere plaats aanwijzen."
                


                
                  Corbett startte de motor en liep vooruit om het anker te lichten. De douanebeambte maakte zijn motorboot aan de achtersteven vast en ze voeren naar de noordoostelijke hoek van de militaire haven, tegenover de achteringang van het kantoor van de havendienst. Daar lieten ze het anker weer vallen.
                


                
                  „Hier is het in orde," zei de Fransman.
                


                
                  „Kunnen we hier tijdens de duur van de quarantaine blijven liggen?" informeerde Corbett.
                


                
                  „Dat zal de havendokter wel zeggen. Persoonlijk ben ik beslist niet van mening dat u of madame of een van uw kinderen ziek is."
                


                
                  Hij zweeg even. „Was het erg, in Southampton?"

                


                
                  Corbett knikte. „Heel erg. Je kunt er niet meer wonen." Hij wees op de boot. „Dit is nu ons huis."
                


                
                  „Verschrikkelijk..." De douanebeambte stapte weer in zijn boot. „Morgen kom ik terug met de dokter."
                


                
                  Ze kookten een uitgebreid avondmaal voor zichzelf, gingen kort daarop naar bed en lagen spoedig in een diepe, vaste, droomloze slaap verzonken. De volgende ochtend stond Corbett zich al vroeg te scheren. Ook ontbeten ze extra vroeg en ook de kinderen waren gewassen en aangekleed om negen uur - het tijdstip waarop ze de dokter verwachtten.
                


                
                  Ze wachtten de hele morgen. „Dat komt er nu van, als het oorlog is en je eigenlijk een last bent voor de autoriteiten," verzuchtte Corbett. In dat laatste opzicht had hij wel een beetje gelijk. Om kwart over twaalf kwam de motorboot langszij, met aan boord de arts, die kennelijk veel haast had en zich zo spoedig mogelijk naar zijn twaalfuurtje wilde reppen. Hij nam het gezin en tevens het schip vluchtig op. „U bent allemaal gezond, ja?" informeerde hij. „Maar waar u vandaan komt, daar heersen cholera en tyfus, nietwaar? U bent zeven dagen geleden vertrokken. Er staan drieëntwintig dagen voor. U moet hier zestien dagen blijven liggen." „Vanwege de cholera?" vroeg Corbett.
                


                
                  „Ik geloof niet dat u cholera hebt. Dan zou u inmiddels al dood zijn. Ik geloof ook niet dat u tyfus hebt, maar om dat uit te maken moet u hier drieëntwintig dagen min zeven dagen, dat is zestien dagen, blijven liggen."
                


                
                  „Mogen de kinderen al die tijd ook niet van boord?" Even bleef het stil. Toen begon de arts hen nauwkeurig te ondervragen over het water dat ze sinds het uitbreken van de oorlog hadden gedronken. „Ik begrijp dus," besloot hij, „dat u alleen leidingwater uit de stad hebt gedronken en u dat eerst nog hebt gekookt. Dat is heel verstandig van u geweest. Nee, ik geloof niet dat het goed is als de kinderen al die zestien dagen op dit kleine schip blijven. Ik zal elke dag komen kijken of er tekenen zijn die op een of andere ziekte wijzen. Na afloop van die controle mogen ze op de golfbreker, tussen het kantoor van de havendienst en het uiteinde spelen. Maar ze mogen niet voorbij het kantoor komen." Hij glimlachte. „Mijn kantoor heeft een raam en daardoor kan ik hen zien."
                


                
                  „Het is buitengewoon vriendelijk van u dat ze aan de wal mogen, op die manier," zei Joan dankbaar. De arts maakte een hoffelijke buiging voor haar. „Tot uw dienst, madame."
                


                
                  „Hoe kunnen we aan eten en aan water komen?" vroeg Corbett. De dokter haalde zijn schouders op. „Het lijkt mij niet noodzakelijk u alle vrijheid van beweging te ontzeggen. Elke dag mag u, nadat ik bij u ben komen kijken, voedsel gaan kopen op de Douanekade. U mag daar niet blijven. U moet vlug weer naar uw schip terug. En onder geen voorwaarde mag u de stad in."
                


                
                  Een kwartier nadat hij zich had verwijderd, kregen ze bezoek van een jongeman die een afgezant van de consul bleek te zijn. Hij hoorde Corbett aan en zei: „U moet hier dus zestien dagen blijven liggen. Nu, dan vervoegt u zich na afloop daarvan maar bij het consulaat, dan zal ik tijdelijke paspoorten voor u uitschrijven. Probeert u vooral niet zonder paspoort weg te komen."
                


                
                  „Dat ligt allerminst in onze bedoeling," verzekerde Corbett hem. De jongeman verdween en de volgende die aantrad, was een fraai geuniformeerde ambtenaar van de havendienst, die een glas whisky kwam drinken, een praatje begon over de oorlog en Corbett een lange lijst vragen, die op een indrukwekkend formulier stonden, liet beantwoorden. Ze verzekerden hem dat ze noch ratten, noch lijken, noch doodskisten aan boord hadden. Hij dronk zijn whisky op en verdween. De daaropvolgende twee weken hadden het karakter van een luie vakantie, die voor men het weet voorbij is. Elke ochtend kwam de arts voor een bezoek van nog geen twee minuten en wanneer hij weer weg was, gingen ze de wal op om eten en wijn en vers water in te slaan. Dan volgde aan boord de lunch en 's middags gingen ze met zijn allen de golfbreker op en zaten ze een paar uur met geïmproviseerde hengels in het heldere water te vissen, in de hoop een baars of pollak te kunnen verschalken. Ze hadden er nog aardig wat succes mee ook. Het was warm en zonnig. Soms zaten ze op de kademuur een sigaret te roken, met de baby in haar reiswiegje tussen hen in, terwijl de twee oudere kinderen aan het spelen waren te midden van een slordige hoop oude ankers, kettingen en boeien. Weldra was het weer tijd om aan boord terug te keren voor een kopje thee en de kinderen een verhaaltje vooi te lezen uit hun beduimelde boekjes 'Ameliaramnna' of 'Peter het Konijn'. Wanneer ze de kinderen naar bed hadden gebracht, begonnen ze aan de afwas, maakten nog een hapje klaar voor later op de avond en rookten een paar sigaretten tot het tijd was om naar bed te gaan. Aldus vervlogen de dagen.
                


                
                  In de haven in de Rade speelde zich, als gold het een toneelstuk, het tafereel van met elkaar in een oorlog verwikkelde naties af. Voor hen had het iets onwezenlijks. Het was of ze er zelf totaal niet bij betrokken waren. Iedere dag kochten ze een Franse krant en lazen ze met behulp van een woordenboekje over de voortgang van de oorlog. In Europa gebeurden er allerlei enorm belangrijke dingen, die ze slechts ten dele begrepen. Ze hadden geen atlas bij zich en de plaatsnamen die voorpaginanieuws waren, zeiden hun nauwelijks iets. Ze hadden bovendien hoegenaamd geen contact met andere mensen. Wel bleven ze ongerust over de steeds nieuwe ontwikkelingen die zich bleken te voltrekken. Ten dele konden ze het nieuws dat ze in de Franse kranten lazen als het ware controleren aan de hand van de vlootbewegingen die zich voor hun ogen afspeelden. In de militaire haven en de Rade liepen Franse en Britse oorlogsschepen binnen die er één dag bleven liggen en dan in het duister weer verdwenen. In de handelshaven en het oostelijke deel van de Rade hadden zich de koopvaardijschepen van allerlei landen verzameld en om beurten losten deze op de kade hun lading, 's Nachts ging het geratel van kranen en het gedender van goederentreinen in het felle licht van booglampen onverstoorbaar voort. Al deze zaken trokken aan hun ogen voorbij, terwijl ze daar in een besloten hoekje van de militaire haven lagen. Hun vreedzame leventje werd er hoegenaamd niet door beïnvloed.
                


                
                  Toen hun quarantaine-periode ten einde liep ging Corbett op een avond de wal op om brood te kopen. Op de terugweg naar zijn jacht bleef hij buiten café 'Abri de la Tempête' even staan. Hij had zojuist de douanebeambte die hen bij aankomst had ondervraagd in het café waargenomen. De man zat in een hoekje de krant te lezen. Corbett stapte naar binnen.
                


                
                  „Monsieur," zei hij, „is het toegestaan dat u samen met mij een glaasje drinkt? We hebben nog maar twee dagen quarantaine voor de boeg en ik geloof niet dat ik tyfus heb."
                


                
                  De Fransman glimlachte. „Ik geloof evenmin dat u ziek bent. Het zal me een genoegen zijn, monsieur."
                


                
                  Corbett ging zitten en bestelde voor hen allebei een Pernod. Ze praatten enige tijd samen een mengeling van slecht Engels en nog slechter Frans, en dan nog zo langzaam mogelijk, om elkaar te laten begrijpen wat ze tot uitdrukking wilden brengen.

                


                
                  De douanebeambte hief het glas. „Op madame en de baby! Maken ze het goed?"
                


                
                  Corbett knikte. „Uitstekend."
                


                
                  „Ik zie u elke dag wandelen met de kinderen en de baby en ook wel vissen."
                


                
                  Corbett glimlachte. „Het is wel prettig zo'n rustige periode alvorens men de oorlog in gaat."
                


                
                  „Zeker. Madame en de kinderen, gaan zij naar Canada?" „Ik hoop passage voor hen te kunnen boeken op de Lachine, naar Montreal. Weet u wanneer de Lachine vertrekt?" „Morgenavond ligt de Lachine in de tweede haven, aan de oostkant, maar eerst moet de Guinea Prince zijn lading nog lossen. Wanneer de Lachine ook heeft gelost, moet hij natuurlijk eerst nog brandstof innemen. Daarna vaart hij naar kade 1, alvorens te vertrekken. Dc uivaart zal, denk ik, woensdag plaatsvinden."
                


                
                  „Dat zou aardig uitkomen: onze quarantaine loopt dinsdagavond af." „Dat zou zeker mooi uitkomen. Hebt u kennissen in Canada?" „Madame gaat met de kinderen bij mijn zuster in Toronto logeren." „En u, monsieur?"
                


                
                  „Ik ga terug naar Engeland om dienst te nemen bij de landmacht of de marine - welk van beide het zal worden, weet ik nog niet." De Fransman zei niets.
                


                
                  „Staat er nog nieuws in de krant van vanavond?" vroeg Corbett, terwijl hij op de Paris Soir wees die op het tafeltje lag. „Er is weer veel en zwaar gebombardeerd."
                


                
                  Het bleef even stil, toen daalde de vuist van de douanebeambte met kracht op het tafelblad neer, zo hard dat de glazen rinkelden. „Waanzin is het! Waanzin!" zei de man op felle toon. „In de kranten lees je alleen nog over bombardementen en nog eens bombardementen. Ik heb er zó genoeg van!"
                


                
                  Corbett knikte instemmend.
                


                
                  „Maar laat ik u één ding vertellen, monsieur." De douanebeambte boog zich vertrouwelijk naar hem toe. „Engeland zal deze oorlog winnen... door al die bombardementen." Corbett keek hem oplettend aan. „Denkt u dat echt?" „Ik weet het zeker. Kijkt u zelf maar eens om u heen. Hier in Brest lopen schepen binnen uit alle landen van de wereld, vol artsen, verpleegsters en alle mogelijke medicamenten en voorraden, allemaal om Engeland te helpen. Monsieur, het aantal doktoren en verpleegsters dat via Brest reeds naar Engeland is overgestoken, is eenvoudig niet te tellen. Twee dagen geleden nog maar is hier de Washington uit New York binnengelopen. Het hele schip had uitsluitend als lading medicamenten, monsieur! Vandaag is uit Sidney de Orontes gearriveerd, met tientallen doktoren en verpleegsters en voorraden aan boord plus een groot aantal jongemannen die dienst willen nemen. Zo gaat het maar door, dag in dag uit. De hele wereld komt Engeland te hulp, juist doordat het land zo te lijden heeft van al die bombardementen." „Engeland heeft alle hulp die beschikbaar is dringend nodig." „Zeer zeker. Maar wat die bombardementen betreft... wat voor zin hebben die? Een afschuwelijke ramp veroorzaken ze: al die slachtoffers en daklozen. Maar tot dusver heeft nog niet één soldaat voet aan wal in Engeland gezet behalve als gevangene. Dat komt doordat uw marine zo sterk is. U beheerst de zeeën. Die vliegtuigen die kunnen niets doen behalve uw huizen blindelings verwoesten. Maar uw schepen kunnen ze niet vernietigen. Zomin als ze uw wapenarsenalen of fabrieken hebben kunnen treffen, een enkele uitzondering daargelaten. In de lucht bent u ook sterk. Ze durven niet te bombarderen wanneer ze door uw toestellen zijn opgemerkt, want dan volgt er een open gevecht, dat zij verliezen. Ze werpen hun bommen af vanuit de wolken. Ze kunnen uw huizen verwoesten, maar verder niets. Wat die vliegtuigen betreft, daar haal ik mijn schouders voor op." Corbett bestelde nog twee Pernods.
                


                
                  „Ik zal u zeggen, monsieur, het is je reinste waanzin, wat ze met die bommenwerpers uitvoeren. Alleen een land zonder een greintje begrip, een land dat de psychologie van de wereld niet kent, kan zulke fouten maken. Ze hebben Amerika er al bijna toe gebracht de zijde van Engeland te kiezen en zich ook in de oorlog te mengen. Nog niet, want Amerika is erg voorzichtig, maar kijk zelf om u heen! Dag in dag uit lopen er schepen uit Amerika binnen, volgepakt met weerbare mannen, geld, proviand en militaire voorraden, allemaal voor Engeland. Binnen uw imperium heeft elk overzees Brits gebied de vijand de oorlog verklaard; iedereen spoedt zich naar het strijdtoneel. Zonder al die bombardementen zou dat misschien niet het geval zijn geweest."
                


                
                  „Misschien hebt u gelijk."
                


                
                  De douanebeambte dronk zijn glas Pernod leeg. „Engeland zal deze oorlog zeker winnen."
                


                
                  Corbett zuchtte. „Als we wat meer op onze qui-vive waren geweest, zou er misschien helemaal geen oorlog zijn gekomen."
                


                
                  „Die oorlog zou toch zijn gekomen! Dit blindelings bombarderen van steden - dat moest eens in de geschiedenis van de wereld worden beproefd. Maar, monsieur, dit weet ik wel zeker: daardoor zullen zij de oorlog verliezen. Ditmaal zullen ze zo'n smadelijke nederlaag lijden dat ze voorgoed van de kaart zijn geveegd. Daarna zal geen enkele mogendheid, geloof ik, ooit nog iets dergelijks durven proberen." Hij stond op en Corbett vroeg: „Denkt u dat werkelijk?" Op waardige toon antwoordde de Fransman: „Monsieur, ik heb nog hoge verwachtingen van de wereld."
                


                
                  Twee dagen later was hun quarantaine ten einde. Corbett begaf zich naar de Lachine, had een onderhoud met de purser en boekte passage voor Joan en de kinderen. Het schip zou de volgende dag vertrekken Die middag gingen ze voor het laatst met de kinderen, gewapend met hun hengels, de golfbreker op. Een paar uur lang koesterden ze zich in de zonneschijn, terwijl de kinderen aan hun voeten speelden. Ze vingen geen enkel visje, misschien doordat ze er hun best niet voor deden: lu i was hun laatste middag. Ze lieten hun hengels op het water dobberen en zeiden bijna niets tegen elkaar, maar des te meer tegen dc kinderen, die ze de verschillende typen schepen en boten aanwezen, terwijl ze hun vertelden wat er zo al aan de hand was. Wat later keerden ze aan boord terug om een kopje thee te drinken en ditmaal stond er een keur van lekkernijen klaar, alsof het een verjaardag betrof: onbekende Franse jam, broden die de vorm van dunne, lange stokjes hadden, taartjes en zoete broodjes met spijs. De kinderen vonden het prachtig. Na de thee las Corbett hun een verhaaltje voor, terwijl Joan hen waste en in bed stopte. Hij bleef hun wel een uur voorlezen, eerst uit 'Nicodemus' toen uit 'Toen Jezus een jongetje was' en uit 'Ameliaranna' en ten slotte nog uit 'Een driftig en slecht konijntje'. Het duurde zo lang omdat de kinderen elk plaatje nog eens goed wilden bekijken en ze ervan alles over wilden weten.
                


                
                  Om zeven uur lagen ze, voldaan en doodop, vast te slapen. Joan was klaar met de baby en kwam de stuurhut binnen. Peter stak een sigaret voor haar aan. „Erg jammer dat we samen niet de wal op kunnen," zei hij. „We kunnen de kinderen onmogelijk alleen aan boord laten, maar eigenlijk hadden we deze avond samen ergens heen moeten gaan." Ze schudde haar hoofd. „Ik ben er niet zo erg voor in de stemming. Ik blijf eigenlijk liever hier."
                


                
                  Hij knikte instemmend. Even bleef het stil. Toen zei hij: „Het zal niet van lange duur zijn. De oorlog kan in dit tempo nooit lang voortduren."
                


                
                  „Dat is wat we onszelf voorhouden, maar het is natuurlijk niet waar," wierp ze tegen. „Tegenwoordig schijnen oorlogen eindeloos durende kwesties te zijn. Al die nieuwe uitvindingen zoals tanks, gas, gevechtsvliegtuigen schijnen oorlogen niet zóveel te bekorten. Eerder duren ze daardoor juist langer."
                


                
                  Hij greep haar hand. „Zo lang zal het niet duren."
                


                
                  „Het kan nog wel jaren duren, Peter."
                


                
                  „Dat moeten we voorkomen."
                


                
                  Zwijgend hun sigaret rokend bleven ze nog enige tijd in het donker zitten. De lichtjes langs de kust weerspiegelden zich in de vorm van lange, trillende strepen in het water. Passerende boten verstoorden de bevende lichtsporen, die echter zodra het water weer rustig was geworden hun oude vorm weer aannamen. Vanuit het westen kwam een zacht briesje aandrijven. „Ik wist dat dit het allerergste zou zijn. Zolang we bij elkaar konden blijven, viel alles nog wel mee. Zelfs bommen en cholera waren minder erg. Maar deze scheiding is verreweg de grootste beproeving."
                


                
                  „Dat weet ik."
                


                
                  „We gaan naar Southampton terug als de oorlog voorbij is, hè Peter?"
                


                
                  „Wil je dat?"
                


                
                  Ze knikte. „Daar horen we immers thuis. Dat zal toch wel kunnen, denk je niet?"
                


                
                  „Ik zal mijn best doen. Ik zal met Bellinger een overeenkomst moeten treffen, hem schrijven dat ik, zolang de oorlog duurt, verlof moet hebben. Ik denk dat hij de zaak wel in zijn eentje kan voortzetten, althans enige tijd."
                


                
                  „Ik wil het liefst alles weer hebben zoals het vroeger was."
                


                
                  Hij weifelde. „Ik weet niet of dat zal lukken. Het huis kan wel te veel schade hebben opgelopen."

                


                
                  „Dan heb ik graag een ander huis in dezelfde buurt. Denk je dat we nieuw meubilair zullen moeten kopen?"
                


                
                  Hij haalde zijn schouders op. „Dat zal ervan afhangen hoe het huis er van binnen uitziet. Misschien moeten we het interieur wel helemaal laten opknappen."
                


                
                  „Dat is misschien best leuk. De bank was toch niet veel meer waard en de stoelen hebben ook hun beste tijd gehad. We hadden toch op korte termijn nieuw meubilair nodig gehad, Peter. En weetje wat ik dolgraag zou willen hebben? Een behoorlijke radiogrammofooncombinatie! De kinderen zijn langzamerhand oud genoeg om naar goede muziek te luisteren, tenminste bij tijd en wijle. En ik zou ook graag een piano willen hebben."
                


                
                  „Daar zullen we misschien nog even mee moeten wachten."
                


                
                  „Maar die radiogrammofoon... dat kan wel, hè? Desnoods op afbetaling?"
                


                
                  Hij drukte haar hand. „Die komt er," zei hij. Zijn stem had een wat hese klank. „Dat is iets leuks om naar uit te zien!"
                


                
                  Ze gingen naar beneden en begonnen haar bagage en de spulletjes van de kinderen in te pakken. Veel was het niet. Alles ging gemakkelijk in één koffer plus een reistas. Toen ze alles hadden gedaan wat die avond te doen stond, maakten ze een maaltijd klaar. Hij had nog een fles Franse wijn - Nuits St. Georges - aan boord en die dronken ze erbij. Daarna zaten ze nog geruime tijd stilletjes tegenover elkaar, met tussen hen in de rommelige tafel met vuile bordjes en schalen. Ze zaten te roken en koffie te drinken en praatten in korte, onsamenhangende zinnen.
                


                
                  „We zijn nog jong," begon hij. „Misschien dat we er één jaar van ons leven samen bij inschieten; misschien zelfs meer. Maar we hebben de rest van ons leven nog voor ons."
                


                
                  Ze knikte. „Maar dan zal het anders zijn. Jij zult als je door deze oorlog heen bent gekomen een andere man zijn, en ik zal ook zijn veranderd. We zullen de draad onmogelijk weer kunnen opnemen daar waar we hem hebben laten vallen. We zullen helemaal opnieuw moeten he ginnen."
                


                
                  Hij glimlachte. „Dat zal voor ons zo moeilijk niet zijn."
                


                
                  „Dat denk ik ook niet. Maar toch is dit het einde van onze eerste huwelijksjaren, Peter. Als we elkaar terugzien, zullen we een stuk ouder zijn geworden." Hij zweeg.

                


                
                  „Ik weet niet," vervolgde ze, „of een mens gaande door het leven een spoor achterlaat. Een of andere indruk. Ik hoop maar dat dat wel zo is, want ik geloof dat wij een goed spoor hebben achtergelaten. We zijn geen beroemde mensen en veel opzienbarends hebben we niet verricht. Niemand weet iets van ons af. Maar we zijn zo gelukkig geweest. We hebben altijd een rustig, fatsoenlijk leven geleid en ons nooit aan onze taken en plichten onttrokken. We hebben kinderen gekregen, goede kinderen. Ik wou alleen dat we nog een tweede zoon hadden gekregen." „Dat weet ik. Jammer dat we geen tijd meer hebben gehad om een kleine Egbert op de wereld te zetten."
                


                
                  Ze kwam bruusk overeind. „Laten we maar gaan afwassen."
                


                
                  Na de afwas bleven ze nog een poosje in de stuurhut zitten, met hun jas om hun schouders geslagen, tegen de kille nachtlucht. Kort daarop gingen ze naar bed. Beiden sliepen slecht. Telkens wanneer de een wakker werd, hoorde hij hoe de ander zich op zijn andere zij keerde.
                


                
                  De ochtend stond in het teken van een verwarrende bedrijvigheid. Ze pakten de laatste bagage in, ontbeten en wasten af. Daarna lieten ze alle gepakte bagage in de kajuit achter en roeiden ze met de kinderen en de baby naar de wal. Ze begaven zich eerst naar het kantoor van de havendokter voor de inklaring. Daarna reden ze in een taxi naar het Britse consulaat om hun paspoorten in ontvangst te nemen. Ze reden vervolgens naar de handelskade terug. Na verloop van enkele ogenblikken kwamen ze bij een punt aan vanwaar ze een wijd uitzicht over de Rade hadden.
                


                
                  Joan trok Peter plotseling aan zijn arm. „Laat hem stoppen, Peter. Vlug!"
                


                
                  Hij boog zich voorover en zei iets tegen de chauffeur, die onmiddellijk stil hield.
                


                
                  „Wat is er?" vroeg hij haar.
                


                
                  Ze wees op de massa schepen in de Rade. „Kijk eens, daar, dat vliegtuigmoederschip! Ik weet zeker dat het de Victorious is!" Hij tuurde over het water, in de richting van een Britse marinevlag die wat slapjes van de achtersteven woei. „Het moet een van die schepen zijn," concludeerde hij tenslotte. „Misschien is het de Courageous."
                


                
                  „Vraag de chauffeur of de Victorious hier is binnengelopen. Hij weet het vast wel," stelde ze voor. Moeizaam trachtte Corbett zich uit te drukken.
                


                
                  „Ja, monsieur," bevestigde de man. „Het Engelse schip daar... Volgens zeggen is dat de Victorious."
                


                
                  „We moeten ons haasten, Peter," drong Joan aan.
                


                
                  „Misschien vaart het schip zo weer uit. Breng ons zo snel mogelijk aan boord van de Lachine en ga dan meteen naar de admiraal."
                


                
                  Ze reden door naar de kade. Hij liet Joan en de kinderen achter, terwi|l hijzelf de bagage aan boord van zijn jacht ging ophalen. Vervolgens togen ze met de koffer en de reistas over de volle, rommelige kaden en werven op weg naar de Lachine.
                


                
                  Het schip, dat ze zonder moeite vonden, bleek bijna gereed te zijn met laden. Hij bracht Joan en de kinderen aan boord, zocht de hut op die hij voor hen had gereserveerd en zag erop toe dat ze behoorlijk werden geïnstalleerd.
                


                
                  „Wij redden het nu wel, Peter. Ga jij nu zo gauw mogelijk naar de Victorious," drong Joan aan. „Zorg dat je aan boord bent voor hel schip uitvaart."
                


                
                  „Zo'n haast heb ik niet. Jullie vertrekken over anderhalf uur." Ze schudde haar hoofd. „Nee, Peter, ga nu toch meteen, alsjeblieft. Met ons is alles in orde en dit is een kans die je niet mag missen." Ze aarzelde even en zei toen: „Ik wil het liefst aan je denken als marineofficier."
                


                
                  „Ik wil liever wachten en eerst jullie uitgeleide doen."
                


                
                  „Nee, Peter. Ga nu toch weg."
                


                
                  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Op volkomen rustige toon zei ze: „Ik ben al die jaren zielsgelukkig geweest, Peter, zo gelukkig als maar kan."
                


                
                  Hij gaf haar een klopje op haar schouder, maar zei niets. Hij kuste de kinderen een voor een en gaf de baby nog een tikje op haar wang. Het volgende moment was hij verdwenen. Ze ging voor de open patrijspoort staan en keek hem na. Door een waas van tranen heen zag ze hem de loopplank afgaan en de kade af... haar leven uit. Hij liep de stad in en won op het Britse consulaat inlichtingen in. Men verwees hem door naar het stafbureau van de marine. Aldaar kreeg hi| zonder moeite gedaan dat ze een bericht aan de Victorious doorgaven.
                


                
                  Een half uur moest hij wachten, in een kaal wachtkamertje. „De admiraal zendt u zijn complimenten, sir. Wilt u zich zo snel mogelijk aan boord begeven? De boot vertrekt over een half uur van de pontonbrug, om één uur precies."
                


                
                  Hij liep de kade weer op en vond de boot en werd, verzonken in melancholieke gedachten, naar het vliegtuigmoederschip overgebracht.
                


                
                  Hij begaf zich aan boord en liep meteen door naar de voorhut, waar hij geruime tijd moest wachten.
                


                
                  Hij ging voor een open patrijspoort staan en sloeg het scheepvaartverkeer in de Rade gade. Hij zag hoe de Lachine zich in de handelshaven van de kade losmaakte en bleef het schip volgen toen dit de golfbreker passeerde en vervolgens de Rade opvoer. Hij bleef kijken toen het schip evenwijdig aan de kust voer, zich verwijderde en in de verte steeds kleiner werd.
                


                
                  „Mr. Corbett!" riep de adjudant van de admiraal. Hij ging via de stalen deur de binnenhut in. De admiraal, die aan zijn bureau zat te schrijven, vroeg hem, zonder van zijn werk op te kijken: „En, jongeman, wat kan ik voor je doen?"
                


                
                  „Ik heb me van mijn vrouw en mijn gezin ontdaan," zei Corbett. „Ik kwam eens informeren of ik alsnog in aanmerking kan komen voor die officiersplaats, admiraal."
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                  Aan de bevolking van Southampton
                


                
                  Dit boek is een produkt van mijn verbeelding. Voor alle karakters geldt dat ze niet in werkelijkheid, doch uitsluitend in mijn verbeelding bestaan, behalve één en die figuur komt niet voor in het deel van het boek dat zich in uw stad afspeelt.
                


                
                  Ik denk dat u zich, terecht, wel zult afvragen waarom ik juist over uw stad moest schrijven. Waarom, als ik over niet-bestaande figuren kun schrijven, dan óók niet over een niet-bestaande stad? Ik zou bij voor beeld over een Zuidengelse havenstad Northendton, in het graafschap Rampshire hebben kunnen schrijven. Mijn antwoord daarop is in de eerste plaats dat ik weinig op heb met de Northendton-conventie, al hebben nog zoveel schrijvers die formule met succes toegepast. In de tweede plaats heb ik, al heb ik mijn fantasie dan ook de vrije teugel gelaten, geschreven over zaken die naar mijn mening zeer reële voorspellingen zijn van hetgeen ons in werkelijkheid zou kunnen overkomen. Ik wil die gebeurtenissen zo realistisch mogelijk beschrijven en daarom heb ik als plaats van handeling een werkelijk bestaande stad verkozen. Ik heb nooit in uw stad gewoond. Met een van uw ingezetenen heb ik als jongen op zeer vriendschappelijke voet verkeerd. Nadien heb ik uw stad van tijd tot tijd bezocht, er door de straten gezworven en er de geanimeerde sfeer vol bewondering geobserveerd. Maar ik ken de stad niet zo goed als u, daarom heb ik misschien een paar vergissingen begaan bij het beschrijven ervan.
                


                
                  Zeer waarschijnlijk heb ik tegen de tijd dat u deze woorden leest uw voornaamste ambtenaren reeds tegen mij in het harnas gejaagd. Uw burgemeester en uw gemeentesecretaris zullen wel kwaad op mij zijn, uw hoofdcommissaris van politie zal zich verontwaardigd tonen, het hoofd van uw gezondheidsdienst zal al even verbolgen zijn en uw technici op het gebied van elektriciteit, gas, riolering, telefoon en water - speciaal water - overwegen mogelijk een proces. Maar dat alles kan mij niets schelen. Als ik erin ben geslaagd voor de duur van een avond uw aandacht gevangen te houden en als ik ook maar delaagste ambtenaren zelfs maar één idee aan de hand mocht hebben gedaan dat serieuze overdenking waard is, dan zal ik het gevoel hebben dat dit boek er het nodige toe heeft bijgedragen ons voor te bereiden op de verschrikkelijke dingen waaraan u, en ik, en alle bewoners van alle steden in dit land wellicht op zekere dag allen tezamen het hoofd zullen moeten bieden.
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