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        De chef van de rijkspolitie glimlachte.

        
				
        
          Die glimlach, jongensachtig en innemend, was in het algemeen gereserveerd voor de pers en de televisie en scheen minder vaak over de groep leden van de
          inner circle
          , te weten Stig Malm, de hoogste bureaufunctionaris bij de politie, de chef van de veiligheidspolitie Eric Möller en de leider van de rijksmoordbrigade, hoofdinspecteur Martin Beck.
        

        
				
        Slechts een van deze drie mannen beantwoordde de glimlach. Stig Malm had mooie witte tanden en glimlachte graag om ze te kunnen tonen. Zonder dat hij zich dat zelf bewust was, had hij zich in de loop der tijd een heel scala van verschillende glimlachjes aangemeten. Het glimlachje waar hij zich nu van bediende, kon alleen maar omschreven worden als vleierig en flikflooiend.

        
				
        De chef van de veiligheidspolitie onderdrukte een geeuw en Martin Beck snoot zijn neus.

        
				
        Het was nog maar halfacht ‘s ochtends; de favoriete tijd van de chef van de rijkspolitie om onverwachte bijeenkomsten te beleggen, wat niet inhield dat hij als regel op dat tijdstip op het hoofdbureau van politie verscheen. Vaak dook hij pas laat in de ochtend op en ook dan was hij zelfs voor zijn naaste medewerkers meestal niet bereikbaar. `Mijn kantoor is mijn burcht’ had er als devies op zijn deur kunnen staan, en die deed dan ook dienst als een onneembare veste, bewaakt door een goed gedresseerde secretaresse, die niet voor niets de Draak werd genoemd.

        
				
        Op deze ochtend liet hij zich van zijn quasi stoere en welwillende zijde zien. Hij had zelfs een thermosfles met koffie en echte porseleinen kopjes laten komen in plaats van de gewone plastic bekertjes.

        
				
        Stig Malm stond op en serveerde koffie.

        
				
        Al voordat hij weer ging zitten, wist Martin Beck dat hij eerst de vouw in zijn broek zou vastpakken en daarna voorzichtig met zijn hand over zijn welgekapte, golvende haar zou strijken. Stig Malm was zijn onmiddellijke superieur en Martin Beck koesterde geen greintje respect voor hem. Zijn zelfingenomen koketterie en kruiperige gewichtigdoenerij tegenover hogere potentaten waren eigenschappen waar Martin Beck zich niet langer over opwond en die hij alleen nog maar lachwekkend vond. Wat hem echter wel ergerde en wat vaak een hinderpaal vormde in zijn werk was de rigiditeit van de man en zijn gebrek aan zelfkritiek, een gebrek dat even absoluut en even verwoestend werkte als zijn onkunde op het gebied van het praktische politiewerk. Dat hij zijn hoge positie had kunnen bereiken, had berust op zijn grote gretigheid om carrière te maken, zijn politieke opportunisme en een zekere administratieve bekwaamheid.

        
				
        De chef van de veiligheidsdienst deed vier suikerklontjes in zijn koffie, roerde met een lepeltje en slurpte onder het drinken.

        
				
        Malm dronk zijn koffie zonder suiker; hij lette op zijn goedgetrainde lichaam.

        
				
        Martin Beck voelde zich niet al te goed en wilde zo vroeg op de ochtend geen koffie hebben.

        
				
        De chef van de rijkspolitie gebruikte suiker en melk en hield zijn pink in de hoogte toen hij zijn kopje optilde. Hij dronk het in één teug leeg en schoof het opzij, terwijl hij tegelijkertijd een dunne groene map naar zich toe trok die op de hoek van de glanzende gepolitoerde conferentietafel lag.

        
				
        “Ziezo”, zei hij en hij glimlachte opnieuw. “Eerst koffie en dan kunnen we beginnen aan de dagelijkse noeste arbeid.”

        
				
        Martin Beck keek mismoedig naar zijn onaangeraakte kop koffie en verlangde naar een glas koude melk.

        
				
        “Hoe gaat het met je, Martin?” vroeg de chef van de rijkspolitie, terwijl hij zijn stem zogenaamd bezorgd liet klinken. “Je ziet er slecht uit. Je bent toch zeker niet van plan om nu weer ziek te worden? Je weet dat we je niet kunnen missen.”

        
				
        Martin Beck was niet van plan om ziek te worden. Hij was al ziek. Hij had tot halfvier in de morgen wijn zitten drinken met zijn tweeëntwintigjarige dochter en haar vriend en hij wist dat hij er dus slecht uitzag. Maar hij had geen zin om met deze hoge superieur te discussiëren over het feit dat hij zich niet goed voelde – iets wat trouwens zijn eigen schuld was – en bovendien was hij van mening dat dat `nu weer’ niet helemaal terecht was. Hij had in het begin van maart drie dagen thuis gelegen met influenza en hoge koorts en nu was het zeven mei.

        
				
        “Nee”, zei hij. “Ik voel me prima. Alleen een beetje verkouden.”

        
				
        “Je ziet er anders slecht uit”, zei Stig Malm.

        
				
        Hij klonk niet eens zogenaamd bezorgd, eerder verwijtend.

        
				
        “Behoorlijk slecht.”

        
				
        Hij keek onderzoekend naar Martin Beck, die zijn ergernis voelde toenemen en zei: “Bedankt voor de bezorgdheid, maar ik voel me prima. Ik neem aan dat we niet hier zijn om over mijn uiterlijk of gezondheidstoestand te praten.”

        
				
        “Nee, dat klopt”, zei de chef van de rijkspolitie. “Terzake.”

        
				
        Hij sloeg de groene map open. Gezien de inhoud, hoogstens drie of vier velletjes A4, was er hoop dat de bijeenkomst van die dag niet al te veel tijd in beslag zou nemen.

        
				
        Bovenop lag een getypte brief met een groot, groen stempel onder de handtekening vol krullen en met een briefhoofd dat Martin Beck niet kon ontcijferen vanaf de plaats waar hij zat. “Zoals jullie je zullen herinneren hebben wij onze, in zekere opzichten tekortschietende, ervaringen bediscussieerd wat de bewaking en de veiligheidsmaatregelen betreft bij staatsbezoeken en soortgelijke gevoelige aangelegenheden. De kansen dat we demonstraties van een bijzonder agressief karakter of min of meer goed geplande moordaanslagen kunnen verwachten”, begon de chef van de rijkspolitie, en verviel automatisch in de pompeuze manier van spreken die zijn openbare optreden altijd kenmerkte.

        
				
        Stig Malm mompelde instemmend. Martin Beck zei niets, maar Eric Möller protesteerde: “Zo onervaren zijn we nu ook weer niet. Het bezoek van Chroetsjow hebben we goed behandeld, afgezien dan van dat roodgeschilderde varken dat iemand voor de trap van Logården losliet, net als dat van Kosygin, zowel organisatorisch als vanuit veiligheidsoogpunt bezien. Evenals die milieuconferentie, om een wat ander voorbeeld te noemen.”

        
				
        “Jazeker, maar deze keer worden we gesteld voor een moeilijker probleem. Waar ik op doel is dus het bezoek van die senator uit de Verenigde Staten tegen eind november. Dat kan een hete aardappel worden, als ik me zo uit mag drukken. We zijn tot nu toe nog niet geconfronteerd met de problematiek rond het bezoek van hoge gasten uit de Verenigde Staten, maar dat zal dus nu gaan gebeuren. De zaak is beklonken en ik heb al bepaalde instructies ontvangen. We moeten onze voorbereidingen lang van tevoren treffen en ze moeten zeer waterdicht zijn. We moeten op alles voorbereid zijn. Vooral natuurlijk op agressieve daden van links-extremistische zijde en van andere fanatieke psychopaten, die de Vietnam-oorlog in de bol is geslagen. Maar we moeten ook voorbereid zijn op buitenlandse terreurgroepen.”

        
				
        De chef van de rijkspolitie glimlachte nu niet meer.

        
				
        “We moeten deze keer rekening houden met gewelddadiger dingen dan het gooien van eieren”, zei hij grimmig. “Dat moet je je goed bewust zijn, Eric.”

        
				
        “We kunnen de nodige voorzorgsmaatregelen nemen”, bracht Möller te berde.

        
				
        De chef van de rijkspolitie haalde zijn schouders op.

        
				
        “In zekere zin wel”, zei hij. “Maar we kunnen niet iedereen elimineren, opsluiten en interneren die herrie zou kunnen schoppen, dat weet je net zo goed als ik. Ik zal de orders die ik gekregen heb, moeten uitvoeren en jij de jouwe.”

        
				
        En ik de mijne, dacht Martin Beck somber.

        
				
        
          Hij probeerde nog steeds de gedrukte tekst bovenaan de brief in de groene map te lezen. Hij dacht dat hij het woord
          police
          of misschien
          policia
          kon ontcijferen. Zijn ogen brandden en zijn tong voelde ruw en droog aan als schuurpapier. Tegen zijn zin nipte hij van de bittere koffie.
        

        
				
        “Maar dat is van later zorg”, zei de chef van de rijkspolitie. “Waar ik het nu met jullie over wil hebben is deze brief.”

        
				
        Hij tikte met zijn wijsvinger op het velletje papier in de opengeslagen map.

        
				
        “Dit heeft in hoge mate betrekking op onze zojuist aangehaalde problemen”, zei hij.

        
				
        Hij gaf de brief aan Stig Malm om hem te laten rondgaan voor hij vervolgde: “Dit is, zoals jullie zien, een uitnodiging, als gevolg van het feit dat wij verzocht hebben een man als waarnemer naar dat land te mogen zenden tijdens een aanstaand staatsbezoek. Aangezien de president die op bezoek komt niet erg populair is in dat land, zullen ze al hun potentieel inzetten om hem te beschermen. Zoals in zo veel Zuid-Amerikaanse landen heeft ook daar een groot aantal moordaanslagen plaatsgevonden op binnenlandse en buitenlandse politici. Ze beschikken dus over een grote ervaring, en ik mag aannemen dat het politiekorps en de veiligheidsdienst van dat land tot de best gekwalificeerde op dat gebied behoren. Ik ben ervan overtuigd dat we veel kunnen leren door hun methodes en middelen te bestuderen.”

        
				
        Martin Beck liet zijn blik over de brief dwalen, die geschreven was in het Engels en zeer formeel en plichtmatig gesteld was. Het bezoek van de president zou plaatsvinden op vijf juni, dus over nauwelijks een maand, en de vertegenwoordiger van de Zweedse politieautoriteiten zouden ze gaarne twee weken van tevoren tegemoet zien, zodat hij kennis kon nemen van de details in de belangrijkste fasen van voorbereiding. De handtekening was stijlvol en totaal onleesbaar, maar door de schrijfmachine herhaald. Het was een Spaanse, lange naam en hij wekte de indruk adellijk en voornaam te zijn.

        
				
        Toen de brief weer teruggekeerd was in de groene map zei de chef van de rijkspolitie: “Het probleem is wie we erheen sturen.”

        
				
        Stig Malm hief peinzend zijn blik naar het plafond, maar zei niets.

        
				
        Martin Beck was bang dat ze hem zouden voorstellen. Vijf jaar geleden, voor hij zich losgemaakt had uit zijn ongelukkige huwelijk, zou hij met vreugde de opdracht op zich genomen hebben om een tijdje van huis te zijn. Het laatste wat hij nu wilde was op reis te gaan en hij haastte zich te zeggen: “Dit is in de eerste plaats een taak voor de veiligheidsafdeling.”

        
				
        “Ik kan niet op reis gaan”, zei Möller. “In de eerste plaats kan ik nu niet weg van de afdeling, omdat we bepaalde organisatorische problemen hebben met bureau A, die de nodige tijd zullen kosten. En in de tweede plaats is onze afdeling bekend met het meeste wat er op dit gebied te weten valt en zou het nuttiger zijn als een ander, die niet ingevoerd is in veiligheidsvraagstukken, zou gaan. Iemand van de recherche, stel ik voor, of eventueel iemand van de ordepolitie. Wie erheen gaat moet toch, als hij terug is, zijn ervaringen aan ons meedelen en op die manier worden we er allemaal wijzer van.”

        
				
        De chef van de rijkspolitie knikte.

        
				
        “Ja, daar zit iets in, Eric”, zei hij. “Bovendien kunnen we jou op dit moment niet missen, zoals je zelf al zei en jou evenmin, Martin.”

        
				
        Martin Beck slaakte innerlijk een diepe zucht van opluchting.

        
				
        “Bovendien spreek ik geen Spaans”, zei de chef van de veiligheidsdienst.

        
				
        “Wie spreekt er verdomme wel Spaans?” zei Malm en glimlachte collegiaal. Hij wist dat ook de chef van de rijkspolitie de Castiliaanse taal niet machtig was.

        
				
        “Ik ken iemand die wel Spaans spreekt”, zei Martin Beck.

        
				
        Malm trok zijn wenkbrauwen op.

        
				
        “Wie dan? Iemand van de recherche?”

        
				
        “Ja. Gunvald Larsson.”

        
				
        Malm trok zijn wenkbrauwen nog een millimeter verder op. Toen glimlachte hij sceptisch en zei: “Maar die kunnen we toch niet sturen.”

        
				
        “Waarom niet?” vroeg Martin Beck. “Ik ben van mening dat hij uitstekend geschikt is voor die job.”

        
				
        Hij merkte zelf dat hij opgewonden klonk.

        
				
        Meestal was hij niet iemand die graag een lans brak voor Gunvald Larsson, maar de klank van Malms stem irriteerde hem en bovendien was hij gewend aan het feit dat hij zogoed als altijd van mening verschilde met Stig Malm. Daarom ging hij bijna automatisch tegen hem in.

        
				
        “Hij is een onbehouwen kerel en niet in het minst representatief voor het korps”, zei Malm.

        
				
        “Spreekt hij werkelijk Spaans?” vroeg de chef van de rijkspolitie weifelend. “Waar heeft hij dat geleerd?”

        
				
        “Hij is in verscheidene Spaanssprekende landen geweest toen hij nog voer”, zei Martin Beck. “De stad waar we het over hebben, bezit een grote haven, dus is hij er vast en zeker al eens geweest. En verder spreekt hij vloeiend Engels, Frans en Duits. En een beetje Russisch. Kijk maar in zijn papieren.”

        
				
        “Hij is in elk geval een onbehouwen kerel”, hield Stig Malm vol. De chef van de rijkspolitie keek nadenkend.

        
				
        “Ik zal eens kijken naar zijn kwalificaties”, zei hij. “Ik had zelf ook al aan hem gedacht. Ik ben het ermee eens dat hij de neiging heeft een beetje lomp en onbeleefd te zijn en dat hij te snel zijn toevlucht neemt tot geweld, maar je kunt niet ontkennen dat hij een van de beste inspecteurs is die de recherche bezit, ondanks het feit dat hij moeilijk naar orders kan luisteren en zich niet best aan de regels houdt.”

        
				
        Hij wendde zich tot de chef van de veiligheidsdienst.

        
				
        “Wat zeg jij ervan, Eric? Geloof je dat hij geschikt is?”

        
				
        “Tja, ik mag hem niet zo erg, maar verder heb ik ook geen tegenargument. Wat we nodig hebben, is een man met ervaring, iemand die zijn ogen goed de kost geeft en dat Gunvald Larsson ervaring heeft en bovendien brutaal en zelfstandig is, kan in dit speciale geval misschien alleen maar goed van pas komen. Als hij ook nog de taal spreekt en het land van vroeger kent, is dat een groot voordeel.”

        
				
        Malm keek misnoegd.

        
				
        “Volgens mij is het absoluut niet goed om hem te sturen”, zei hij. “Hij zal schande brengen over het Zweedse politiekorps met zijn vlegelachtige manier van doen. Hij gaat tekeer als een proleet en de taal die hij gebruikt doet eerder denken aan die van een dokwerker dan aan die van een voormalige marineofficier.”

        
				
        “Misschien niet als hij Spaans spreekt”, zei Martin Beck. “Maar ook al drukt hij zich soms wat grof uit, hij weet wanneer hij dat wel en niet kan doen.”

        
				
        Dit was niet helemaal waar. Martin Beck had Gunvald Larsson kort geleden Malm nog horen aanduiden als `die stommeling van een roverhoofdman in het kwadraat’, en nog wel in diens bijzijn, maar Malm had gelukkig niet begrepen dat deze benaming hem gold.

        
				
        De chef van de rijkspolitie scheen geen aandacht te schenken aan Malms tegenwerpingen.

        
				
        “Het is misschien niet zo’n gek voorstel”, zei hij nadenkend. “Dat hij de neiging heeft onbehouwen op te treden lijkt me in dit geval geen probleem. Hij kan zich uitstekend gedragen als hij dat wil. Hij heeft een betere achtergrond dan de meesten in het korps. Hij komt uit een gegoede en gecultiveerde familie, wat onder meer betekent dat hij naar de beste scholen gestuurd is en een opvoeding heeft genoten waardoor hem is bijgebracht zich onder alle mogelijke omstandigheden correct te gedragen. Dit is hem met de paplepel ingegeven, ook al doet hij zijn best het te verbergen.”

        
				
        “Dat kun je inderdaad zeggen”, mompelde Malm.

        
				
        Martin Beck vermoedde dat Stig Malm zelf deze opdracht graag op zich genomen had en dat hij de pest in had dat hij niet eens in aanmerking kwam. En vervolgens dacht hij dat het heerlijk rustig zou zijn om Gunvald Larsson een tijdje kwijt te zijn. Larsson was niet erg gezien bij zijn collega’s en hij had een uitzonderlijk vermogen om misnoegen op te wekken en ruzie en complicaties te veroorzaken.

        
				
        De chef van de rijkspolitie scheen niet eens zo erg overtuigd te zijn van zijn eigen bewijsvoering en Martin Beck zei aanmoedigend: “Ik ben van mening dat we Gunvald erheen moeten sturen. Hij bezit alle kwalificaties voor dit werk.”

        
				
        “Het is me opgevallen dat hij zich veel gelegen laat liggen aan zijn uiterlijk”, zei de chef van de rijkspolitie. “De manier waarop hij zich kleedt en zijn gevoel voor goede kwaliteit wijst op een uitstekende smaak. Zoiets maakt ongetwijfeld indruk.”

        
				
        “Inderdaad”, zei Martin Beck. “Dat is een belangrijk detail.”

        
				
        Hij was zich ervan bewust dat zijn eigen kleding niet bepaald het predikaat smaakvol kon opeisen. Zijn broek was niet geperst en zakkerig, de boord van zijn polotrui was te wijd geworden en slobberig door het vele wassen en zijn tweedjasje was versleten en miste bovendien een knoop.

        
				
        “De afdeling geweldpleging heeft mensen genoeg en zou het best een paar weken zonder Larsson kunnen stellen”, zei de chef van de rijkspolitie. “Of heeft iemand een ander voorstel?” Iedereen schudde van nee.

        
				
        Ook Malm scheen het voordeel ingezien te hebben Gunvald Larsson een tijdje niet in de buurt te hebben, en Eric Möller geeuwde opnieuw en maakte de indruk verheugd te zijn dat de bijeenkomst ten einde liep.

        
				
        De chef van de rijkspolitie stond op en sloeg de map dicht.

        
				
        “Prima”, zei hij. “Dan zijn we het dus eens. Ik zal Larsson persoonlijk ons besluit meedelen.”

        
				
        Gunvald Larsson nam de boodschap zonder veel enthousiasme in ontvangst. Hij was evenmin bijzonder gevleid door de opdracht.

        
				
        Zijn gevoel van eigenwaarde was groot en onwrikbaar, maar hij was niet helemaal ongevoelig en wist dat er bepaalde collega’s waren die een zucht van verlichting slaakten als hij op reis ging en die het zouden betreuren dat het niet voor altijd was.

        
				
        Hij was zich bewust van het feit dat hij maar weinig vrienden bezat in het korps; voorzover hij wist slechts één. Hij wist ook dat ze hem als recalcitrant en als een moeilijk mens beschouwden en dat zijn baan vaak aan een zijden draadje hing.

        
				
        Dit feit verontrustte hem niet in het minst.

        
				
        Iedere andere politieman in zijn dienstbetrekking en met zijn salaris zou op zijn minst een zekere angst gevoeld hebben voor die altijd aanwezige dreiging geschorst of zelfs ontslagen te worden, maar Gunvald Larsson had daar nooit ook maar één slapeloze nacht over gehad.

        
				
        
          Daar hij ongetrouwd was en geen kinderen had, was niemand van hem afhankelijk. Hij had al lang geleden gebroken met zijn familie voor wier snobistische
          upperclass
          -bestaan hij een grote verachting koesterde.
        

        
				
        Hij maakte zich weinig zorgen over zijn toekomst.

        
				
        Gedurende de jaren dat hij politieman was, had hij vaak de mogelijkheid overwogen naar zijn oude beroep terug te keren. Hij liep nu tegen de vijftig en zag in dat hij waarschijnlijk nooit meer naar zee zou gaan.

        
				
        Toen de dag van zijn vertrek naderde, kwam Gunvald Larsson tot de ontdekking dat hij zich in feite verheugde over zijn opdracht, die kennelijk als belangrijk werd beschouwd maar waarvan niemand verwachtte dat hij bijzonder moeilijk zou zijn.

        
				
        Het betekende op zijn minst een paar weken afwisseling uit de dagelijkse arbeidsroutine. Hij begon naar de reis uit te zien als naar een vakantie.

        
				
        Op een avond voor zijn vertrek stond Gunvald Larsson, alleen gekleed in zijn onderbroek, in zijn slaapkamer in Bollmora en keek naar zichzelf in de grote spiegel aan de binnenkant van de garderobekast.

        
				
        Hij vond het patroon van die onderbroek zeer geslaagd, gele elanden op een blauw fond; hij bezat er nog vijf stuks van. Een half dozijn van dezelfde, maar dan groene met rode elanden, lag reeds in de grote varkensleren koffer, die met opengeslagen deksel op het bed stond.

        
				
        Gunvald Larsson was één meter zesennegentig lang, een krachtige en gespierde kerel met grote handen en voeten. Hij had zojuist gedoucht en was uit gewoonte op de weegschaal in de badkamer gestapt, die honderdtwaalf kilo aanwees. De laatste vier, of misschien vijf jaar, was hij zo’n tien kilo aangekomen en hij keek misnoegd naar het vetrolletje boven de rand van zijn onderbroek.

        
				
        Hij trok zijn maag in en dacht dat hij misschien een beetje vaker naar het trainingslokaal van de politie moest gaan. Of moest gaan zwemmen, als het zwembad in het nieuwe hoofdbureau klaar was.

        
				
        In feite was hij zeer tevreden over zijn uiterlijk.

        
				
        Hij was negenenveertig, maar zijn haar was dik en vol en de haargrens was niet naar boven geweken, waardoor zijn voorhoofd hoger leek. Nee, zijn voorhoofd was laag en bezat twee markante groeven.

        
				
        Zijn haar was kortgeknipt en zo blond dat de grijze plekken niet te zien waren. Nu het nat was en pas gekamd lag het glad en glanzend over zijn brede schedel, maar als het droog zou zijn zou het overeind gaan staan en een borstelige en onhandelbare indruk maken. Zijn wenkbrauwen waren zwaar en hadden dezelfde lichte kleur als het haar, en zijn neus was groot en goed geproportioneerd, met wijde neusgaten. De lichte, porseleinblauwe ogen leken klein in het krachtige gezicht en zaten iets te dicht bij elkaar, wat hem soms, als zijn blik leeg en naar binnen gekeerd was, iets bedrieglijk naïefs verleende. Als hij kwaad was, en dat was hij vaak, trok hij een woedende rimpel boven zijn neuswortel, en de lichtblauwe ogen konden de schrik erin jagen zowel bij de meest verstokte misdadigers als bij zijn ondergeschikten. Zijn woede-uitbarstingen waren nu even bekend in het zesde Stockholmse wachtdistrict als vroeger, op de zeven zeeën, bij de bemanning en de ondergeschikten op de schepen waarover hij het bevel gevoerd had.

        
				
        Over het geheel genomen was hij dus, zoals gezegd, tevreden met zijn uiterlijk.

        
				
        De enige die nooit last had van Gunvald Larssons woede was Einar Rönn, adjudant bij de afdeling geweldpleging in Stockholm en zijn enige vriend. Rönn was een zachtmoedige man van weinig woorden, afkomstig uit Norrland, met een constant lopende rode neus, die zijn gezicht dermate domineerde dat je nauwelijks de andere details van zijn uiterlijk opmerkte. Hij droeg een nooit aflatend verlangen in zich mee naar zijn geboorteplaats in de buurt van Arjeplog in Lapland.

        
				
        In tegenstelling tot Gunvald Larsson was hij getrouwd en had hij een zoon. Zijn vrouw heette Unda en zijn zoon Mats, en zelf had hij een naam die hij niet graag noemde.

        
				
        Zijn moeder was in haar jeugd een groot bewonderaarster geweest van het grote filmidool van die tijd en had haar eerstgeboren zoon Valentino gedoopt.

        
				
        Omdat Gunvald Larsson en Rönn bij dezelfde afdeling werkten, zagen ze elkaar zogoed als dagelijks, maar ook in hun vrije tijd gingen ze veel met elkaar om. Als ze gelijktijdig vakantie konden opnemen, gingen ze naar Arjeplog, waar ze de meeste tijd doorbrachten met vissen.

        
				
        Niet een van hun collega’s kon begrijpen hoe deze vriendschap tussen twee zulke verschillende persoonlijkheden kon bestaan, en veel mensen verbaasden zich erover hoe Rönn met stoïcijnse kalmte en een enkel woord een woedende Gunvald Larsson in een lam kon veranderen.

        
				
        Gunvald Larsson inspecteerde de rij kostuums in zijn welvoorziene klerenkast.

        
				
        Hij kende het klimaat van het land dat hij zou bezoeken en herinnerde zich van heel lang geleden een paar drukkende voorzomerweken in de havenstad waar hij nu heen ging. Als hij het hoofd wilde bieden aan de hitte daar moest hij licht gekleed gaan, en hij had maar twee kostuums die voldoende dun waren.

        
				
        Voor alle zekerheid trok hij ze aan en ontdekte tot zijn ongenoegen dat het ene hem helemaal niet meer paste en dat hij de broek van het andere alleen met grote moeite en als hij zijn adem inhield dicht kon krijgen. Bovendien spande deze over zijn dijen; het jasje kon hij tenminste zonder moeite dichtdoen, maar dat spande weer over zijn schouders en zou zijn bewegingsvrijheid belemmeren of het zou in de naden kapotgaan. Hij hing het onbruikbare kostuum terug in de kast en legde het andere over het deksel van zijn koffer. Het moest er maar mee door kunnen. Hij had het kostuum vier jaar geleden laten maken van dunne Egyptische katoen, in een nougatkleur met smalle witte strepen.

        
				
        Behalve zijn onderbroeken had hij reeds schoenen, pantoffels, toiletartikelen, sokken, zakdoeken, overhemden, pyjama’s en een ochtendjas van zijde, even blauw als zijn ogen, in de koffer gedaan.

        
				
        Gunvald Larsson dronk zelf geen sterkedrank, maar hij had een fles Lysholms Linierullad Akvavit gekocht voor het geval hij iemand zou ontmoeten die van brandewijn hield en die een cadeautje had verdiend. Hij rolde de fles in een hemd, groen met rode elanden, en stopte hem onder de overhemden.

        
				
        
          Ten slotte deed hij nog drie kakibroeken en een jasje van shantoeng plus het nauwe kostuum in de koffer. In de zak aan de binnenkant van het deksel stopte hij een van zijn lievelingsromans,
          Blå Spåret
          , van Jul Regis.
        

        
				
        Vervolgens sloeg hij het deksel dicht, maakte de koperen gespen van de brede riemen vast en deed de koffer op slot, waarna hij hem in de hal zette.

        
				
        
          Einar Rönn zou hem de volgende ochtend in zijn auto komen halen om hem naar het vliegveld van Stockholm, Arlanda, te brengen, dat net als de meeste andere Zweedse vliegvelden zeer somber en fout aangelegd is en er voortreffelijk in slaagt de hoopvolle bezoeker een bijna nog karikaturaler beeld van Zweden te geven dan het land in feite verdient. Hij was te zeer gesteld op zijn eigen
          emw
          om deze al die tijd op de parkeerplaats voor langparkeerders te laten staan.
        

        
				
        Gunvald Larsson deed zijn blauwgele elandonderbroek in de wasmand in de badkamer, trok zijn pyjama aan en ging naar bed.

        
				
        Hij leed niet aan reiskoorts en sliep bijna dadelijk in.
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        De expert van de veiligheidsdienst reikte niet verder dan tot halverwege de bovenarm van Gunvald Larsson, maar hij was goed gebouwd en zag er elegant uit in zijn lichtblauwe kostuum met wijde pijpen en ongelooflijk keurig geperste broek. Verder was hij gekleed in een roze overhemd, glimmende, torpedopuntige zwarte schoenen en een dieppaarse zijden das. Het enige wat deze indruk van luxe verstoorde, was de pistoolholster die onder de linkeroksel uitpuilde. De veiligheidsexpert heette Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga; zijn haar was bijna zwart, zijn huid licht mokkakleurig en zijn ogen waren olijfkleurig. Hij kwam uit een zeer vooraanstaande familie, eigenlijk te voornaam voor zijn positie. Gunvald Larsson kwam eveneens uit de betere kringen, ofschoon hij dat niet wilde weten; met zijn honderdtwaalf kilo was hij ontegenzeglijk meer fors en lomp dan verfijnd.

        
				
        Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga spreidde het veiligheidsplan uit op de balustrade, maar Gunvald Larsson keek naar zijn kostuum; de politiekleermaker had er zeven dagen over gedaan om het te maken en het resultaat was voortreffelijk, want dit was een land waar de kleermakerskunst nog op hoog niveau stond. De enige controverse was ontstaan over de ruimte voor de pistoolholster die de kleermaker als vanzelfsprekend had beschouwd. Gunvald Larsson had nooit een schouderholster, maar droeg zijn pistool in een klem aan zijn broekriem. Hier, in het buitenland, was hij natuurlijk ongewapend, en het kostuum dat hij aanhad zou ook in Stockholm gedragen worden. Er was een korte, heftige discussie ontstaan en natuurlijk had hij zijn zin gekregen. Hoe kon het ook anders. Met diepe tevredenheid keek hij neer langs zijn goed geklede lichaam, zuchtte wellustig en wijdde vervolgens zijn aandacht aan zijn omgeving.

        
				
        Ze stonden op de negende verdieping van het hotel, een plaats die met grote zorg gekozen was. De stoet zou onder het balkon passeren en een straat verderop bij het Provinciehuis stilhouden. Gunvald Larsson wierp een beleefde blik op de kaart, maar zonder veel enthousiasme, want op dit moment kende hij deze vanbinnen en vanbuiten. Hij wist dat de haven voor alle verkeer vanaf vijf uur ‘s ochtends dicht was en dat het vliegveld voor de burgerluchtvaart gesloten was sinds het vliegtuig van de president was geland.

        
				
        Recht voor hen lagen de haven en de azuurblauwe zee. Op de verste rede lagen een paar passagiers- en vrachtschepen voor anker. De enige die bewogen, waren een oorlogsschip, een fregat en een paar politieboten in de haven.

        
				
        
          Beneden, onder hun uitkijkpost, werd de
          paseo
          omzoomd door palmen en acacia’s.
        

        
				
        Recht tegenover hen was een taxistandplaats en iets verderop stond een rij bontgekleurde koetsjes. Allemaal nauwkeurig gecontroleerd.

        
				
        Alle mensen in de omgeving, met uitzondering van de militaire politie en de gendarmerie, die zich aan beide zijden van de paseo op een armlengte van elkaar opgesteld hadden, waren de metaaldetectors gepasseerd, zoals die vandaag de dag op de grote vliegvelden worden gebruikt.

        
				
        De uniformen van de gendarmes waren groen, die van de militaire politie grijsblauw. De gendarmes droegen laarzen, de militaire politie `kistjes’.

        
				
        Gunvald Larsson onderdrukte een zucht. Hij had de weg ‘s ochtends al een keer proefgereden tijdens de generale repetitie. Alles en iedereen was aanwezig geweest, op de president na.

        
				
        De stoet zag er als volgt uit: eerst een scootergroep van vijftien speciaal opgeleide veiligheidsmannen. Vervolgens evenveel motoragenten van de normale ordedienst, gevolgd door twee auto’s volgepropt met mannen van de veiligheidsdienst. Daarna volgde de auto van de president, een zwarte Cadillac met blauw, kogelvrij glas.

        
				
        Gunvald Larsson had op de achterbank gezeten als stand-in, onmiskenbaar een eer.

        
				
        Daarna kwam er een open auto met mannen van de veiligheidsdienst op zitbankjes volgens Amerikaans model.

        
				
        En ten slotte opnieuw motoragenten, gevolgd door een reportagewagen van de radio en auto’s met geselecteerde journalisten. Bovendien waren er agenten in burger van de veiligheidsdienst verspreid langs de weg vanaf het vliegveld opgesteld.

        
				
        Eén detail was in elk geval overbekend.

        
				
        Alle lantarenpalen waren versierd met afbeeldingen van de president. De weg was erg lang, dat was bepaald niet overdreven, en Gunvald Larsson had meer dan genoeg gekregen van die kop met de stierennek en het opgeblazen gezicht met het zwartgelakte stalen brilmontuur.

        
				
        Dit was de bescherming op de grond.

        
				
        Het luchtruim werd gedomineerd door militaire helikopters in drie lagen van elk drie machines.

        
				
        Bovendien vloog een squadron Starfighters heen en weer om de hogere luchtlagen te bewaken.

        
				
        Het geheel was van een perfectionisme dat onaangename verrassingen vrijwel ondenkbaar deden zijn.

        
				
        De warmte op dit uur van de middag was op zijn zachtst gezegd drukkend.

        
				
        Gunvald Larsson transpireerde, ofschoon niet hevig. Volgens hem kon er zo te zien niets mis gaan. De voorbereidingen waren buitengewoon omstandig en zorgvuldig geweest en de planning had enige maanden in beslag genomen.

        
				
        Een speciale groep was bezig geweest om fouten in die planning op te sporen. Er had ook een aantal wijzigingen plaatsgevonden. Daar kwam nog bij dat alle aanslagen in dit land mislukten, en toch waren het er zeker niet weinig geweest. De chef van de rijkspolitie had gelijk gehad toen hij had gezegd dat hier sprake was van de beste experts op dit gebied.

        
				
        
          Om kwart voor drie in de middag wierp Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga een blik op zijn horloge en zei:
          “Twenty-one minutes to go I presume.”
        

        
				
        
          Het was niet nodig geweest om een Spaanssprekende afgevaardigde te sturen. De man van de veiligheidsdienst drukte zich uit in
          Queen’s English
          , dat volstrekt gangbaar was in de sophisticated clubs van Belgravia.
        

        
				
        Gunvald Larsson keek op zijn eigen chronometer en knikte.

        
				
        Deze gaf de tijd, om het meer exact uit te drukken, aan als precies dertien minuten en vijfendertig seconden voor drie op woensdag vijf juni 1974.

        
				
        Voor de monding van de rivier verandert het fregat van koers om een welkomstsaluut af te vuren, zijn enige opgave.

        
				
        Hoog boven de paseo trokken de acht aanvalsvliegtuigen witte zigzagstrepen tegen de felblauwe hemel.

        
				
        Gunvald Larsson keek om zich heen. In het verlengde van de paseo lag een grote, cirkelvormige stierenvechtersarena van tegelstenen met boogvormige arcades in rood en wit. Aan de andere kant zette men juist de verschillend gekleurde waterstralen van een hoge fontein in werking; het was dat jaar ongebruikelijk droog geweest en de waterkunstwerken – dit was niet de enige – werden alleen bij zeer plechtige gebeurtenissen benut. Ondanks alle verdere verschillen was dit land, net als Zweden, een schijndemocratie, beheerst door een kapitalistische industrie en door cynische beroepspolitici, die ervoor zorgen de schijn van een soort socialisme op te houden dat in feite niet meer is dan een soort.

        
				
        Afgezien van het tijdsverschil bestonden de opvallendste verschillen uit een andere godsdienst en uit het feit dat ze hier al sinds heel lang een republikeinse staatsvorm bezaten.

        
				
        Daar werden het gesnor van de helikopters en de sirenes van de motoren al hoorbaar.

        
				
        Gunvald Larsson las opnieuw de tijd af; de stoet scheen nogal wat op het tijdschema voor te liggen. Vervolgens liet hij zijn porseleinblauwe ogen over de haven glijden en registreerde dat alle politieboten zich in beweging hadden gezet. De haven zelf was grotendeels nog gelijk aan toen hij hier als zeeman geweest was; alleen de schepen op de rede waren heel anders. Supertankers, containerschepen en zelflossende en kratvormige gedrochten volgens het roll-on-roll-off-principe en grote veerponten, waarop de auto’s een grotere rol speelden dan de passagiers, waren fenomenen die hij tijdens zijn jaren op zee niet had kunnen waarnemen.

        
				
        Natuurlijk was Gunvald Larsson niet de enige die opgemerkt had dat men voor lag op het tijdschema.

        
				
        Cassavetes y Larrinaga sprak snel maar rustig en afgemeten in zijn communicatieradio, en op het fregat voor de havenmonding werd een sterk verhoogde activiteit waarneembaar.

        
				
        Dit deed Gunvald Larsson denken aan twee totaal verschillende dingen. Enerzijds dat zijn Spaans bedenkelijk achteruit was gegaan en vervolgens dat er afgezien van de enorme politiemacht maar drie landen in de wereld zijn waar je meer aan militaire uitgaven per inwoner betaalt dan in Zweden, namelijk in Israël en in de beide supermachten de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie.

        
				
        Cassavetes y Larrinaga’s gesprek voor de radio was afgelopen; hij glimlachte tegen zijn blonde gast en keek naar het spuitende waterkunstwerk. Daar doken de eerste scootergroepen van de speciaal opgeleide mannen van de veiligheidsdienst al op tussen de rijen groen geüniformeerde gendarmes.

        
				
        Gunvald Larsson keek een andere kant uit. Vlak onder hen liep een sigaren rokende veiligheidsfunctionaris midden op straat rond, ogenschijnlijk bezig de scherpschutters die op de omringende daken geposteerd waren te controleren. Achter de gendarmes in gelid stond een rij taxi’s met blauwe banden op de zijkanten en daarvoor een open gouden en zwarte koets. De man op de bok was eveneens gekleed in goud en zwart en het paard had goudzwarte pluimen op de band om zijn hoofd.

        
				
        Daarachter de palmen en acacia’s en rijen nieuwsgierigen. Een paar droegen het enige bord met opschrift mee dat door de autoriteiten was goedgekeurd. Namelijk een afbeelding van het hoofd met de stierennek en het opgeblazen gezicht met het zwartgelakte brilmontuur. De president was niet bepaald een geziene bezoeker.

        
				
        Dat wist iedereen, hijzelf waarschijnlijk ook.

        
				
        De stoet bewoog zich heel snel voort.

        
				
        De eerste auto van de veiligheidsdienst bevond zich al onder het balkon.

        
				
        De veiligheidsexpert glimlachte tegen Gunvald Larsson, knikte geruststellend en vouwde zijn papieren op.

        
				
        Op dat moment opende zich de grond, vlak onder de kogelvrije Cadillac.

        
				
        De luchtdruk sloeg de beide mannen naar achteren. Eén ding was Gunvald Larsson in elk geval en dat was sterk. Hij greep met beide handen de balustrade vast en keek omhoog.

        
				
        De rijbaan had zich geopend als een vulkaan waaruit een brullende vuurpilaar tot vijftig meter hoogte opsteeg.

        
				
        Op de top van deze vuurpilaar balanceerden diverse voor-werpen.

        
				
        De meest in het oog springende voorwerpen waren het achterstuk van de kogelvrije Cadillac, een omgekeerde zwarte taxi met blauwe banden op de zijkanten, een half paard met zwartgele pluimen op zijn hoofdband, een been met groene uniformstof in een zwarte laars en een arm met een lange sigaar tussen de vingers.

        
				
        Gunvald Larsson wendde zijn gezicht af toen het min of meer brandbare voorwerpen op hem begon te regenen. Hij moest juist aan zijn nieuwe kostuum denken, toen iets hem met kracht in de borst trof en hem achterover op de marmeren platen van het balkon wierp.

        
				
        Hij bezeerde zich niet, in elk geval niet erg.

        
				
        Het geluid van de explosie nam na een minuut af en ze konden nu geweeklaag en vertwijfeld hulpgeroep horen, zelfs dat iemand huilde en dat een ander hysterisch vloekte, voordat de menselijke geluiden verdronken in het gehuil van de ambulancesirenes en de sirene van de brandweer-auto.

        
				
        Gunvald Larsson stond op om te kijken wat hem ten val had gebracht.

        
				
        Het voorwerp lag aan zijn voeten.

        
				
        Het had een stierennek en een opgeblazen gezicht, en vreemd genoeg zat de bril met het zwartgelakte stalen montuur nog op zijn plaats.

        
				
        De veiligheidsexpert krabbelde overeind, kennelijk ongedeerd, al zag hij er niet helemaal meer zo elegant uit als even tevoren. Hij keek ongelovig naar het hoofd en sloeg een kruis.

        
				
        Gunvald Larsson keek naar zijn kostuum. Dat kon je geen kostuum meer noemen. “Verdomme”, zei hij.

        
				
        Toen keek hij naar het hoofd aan zijn voeten.

        
				
        “Misschien zou ik je mee naar huis moeten nemen”, zei hij hardop. “Als souvenir.”

        
				
        Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga keek vragend naar zijn gast. Het woord souvenir had hij in elk geval verstaan.

        
				
        Misschien waren Zweden koppensnellers.

        
				
        “Een catastrofe”, zei hij.

        
				
        “Ja, dat mag je wel zeggen”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga zag er zo ongelukkig uit dat Gunvald Larsson zich gedwongen voelde te zeggen: “Maar niemand kan u de schuld geven. En verder had hij een erg lelijke kop.”

        
				
        
3

        
				
        Op dezelfde dag dat Gunvald Larsson de vreemde belevenissen op het balkon met het mooie uitzicht meemaakte, stond een meisje, dat Rebecka Lind heette, voor de Stockholmse rechtbank, beschuldigd van gewapende bankoverval.

        
				
        Ze was achttien en had in de verste verte geen vermoeden van die dingen waarmee Gunvald Larsson bezig was. Als iemand de naam van de stad waar hij zich bevond genoemd had, zou ze die niet gekend hebben; ze had nooit gehoord van het land noch van waar het lag en ze wist even weinig van hoog gezeten personen die hun hoofd misten als van het feit dat de president van de Verenigde Staten nog altijd Nixon heette.

        
				
        Ze wist een hoop andere dingen, maar die hadden niets met deze zaak te maken.

        
				
        Aanklager was Bulldozer Olsson, sinds enige jaren de expert bij de rechtelijke macht op het gebied van gewapende bankovervallen, die als een epidemie over het land trokken.

        
				
        Olsson was een ontzettend gejaagde man, die zo zelden tijd had om thuis te zijn dat het hem, om een voorbeeld te noemen, drie weken had gekost voor hij erachter was gekomen dat zijn vrouw hem voorgoed verlaten had en vervangen was door een laconieke mededeling op het hoofdkussen. Dat maakte hem niet veel uit, want met zijn snelle manier van handelen had hij zich binnen drie dagen een andere aangeschaft. Zijn nieuwe levenskameraad was een van zijn secretaresses, die hem toegenegen was en hem zonder enige reserve bewonderde, en vanaf die dag leken zijn kostuums een beetje minder gekreukeld.

        
				
        Maar ook al had hij het altijd druk, toch kwam hij wat hij zelf beschouwde als ruimschoots op tijd voor zijn afspraken, en hij arriveerde inderdaad buiten adem twee minuten voor de rechtszitting zou beginnen. Hij was een corpulente maar lichtvoetige man met een opgewekt uiterlijk en levendige bewegingen; bovendien droeg hij altijd varkensroze overhemden en dassen van zo’n ontstellende smakeloosheid dat ze Gunvald Larsson bijna tot waanzin gedreven hadden toen hij nog werkzaam was geweest bij de speciale groep van Bulldozer. In die groep hadden trouwens ook Einar Rönn en Lennart Kollberg gezeten, maar dat was alweer verscheidene jaren geleden. Kollberg was niet eens meer bij de politie. Bulldozer geloofde in snel wisselen van personeel en in vers bloed onder zijn medewerkers.

        
				
        Hij keek om zich heen in de kale en slecht verwarmde gang naar de rechtszaal en merkte een groep van vijf personen op, onder wie zijn eigen getuigen en een figuur, wiens aanwezigheid hem ten zeerste verbaasde.

        
				
        Namelijk de chef van de moordbrigade van de rijkspolitie.

        
				
        “Wat ter wereld doe jij hier”, zei hij tegen Martin Beck.

        
				
        “Ik ben opgeroepen als getuige.”

        
				
        “Door wie?”

        
				
        “Door de verdediging.”

        
				
        “De verdediging? Wie is dat dan?”

        
				
        “Advocaat Braxén”, zei Martin Beck. “De zaak is kennelijk aan hem toegewezen.”

        
				
        “De Braker”, zei Bulldozer ontsteld. “Ik heb vandaag al drie vergaderingen en twee inverzekeringstellingen achter de rug. Nu zal ik dus de rest van de middag naar de Braker moeten luisteren.”

        
				
        “Hou je dan niet bij wie de verdediger is? Wat voer je trouwens uit tijdens het vooronderzoek?”

        
				
        “Een voorlopige hechtenis in een dergelijke zaak is een routinekwestie”, zei Bulldozer. “Deze heeft niet langer dan drie minuten geduurd en de verdediging was niet aanwezig. Dat hoeft ook niet.”

        
				
        Hij schoot op een van zijn getuigen af en bladerde in de papieren in zijn aktetas zonder te vinden wat hij zocht.

        
				
        Martin Beck was van mening dat Bulldozer en de Braker op een paar punten veel gemeen hadden. Als je met hen stond te praten, verdwenen ze ineens, maar terwijl Bulldozer dat op het puur fysieke vlak deed door plotseling een deur uit te schieten, verwijderde de Braker zich mentaal. Vaak zou je denken dat hij zich in een andere wereld bevond.

        
				
        De aanklager liet zijn getuige midden in een zin in de steek en liep weer naar Martin Beck toe.

        
				
        “Weet je iets van deze zaak af?” vroeg hij.

        
				
        “Niet veel, maar de argumentering van Braxén was zodanig dat ik vond dat ik moest komen. Bovendien heb ik op dit moment niets speciaals om handen.”

        
				
        “Jullie van de moordbrigade weten niet wat werken is”, zei Bulldozer Olsson. “Zelf ben ik op dit moment aan negenendertig gevallen bezig en een even groot aantal ligt in de ijskast. Kom maar eens een tijdje bij mij, dan zul je wel eens wat anders zien.”

        
				
        “Bedankt”, zei Martin Beck. “Ik ben niet bang om te werken, maar dat liever niet.”

        
				
        “Jammer”, zei Bulldozer. “Soms denk ik dat ik de beste baan heb in deze hele rechtsmachinerie. Fantastisch interessant en boeiend. Elke dag nieuwe verrassingen en ...”

        
				
        Hij onderbrak zichzelf en zei: “Zoals nu met de Braker.”

        
				
        Bulldozer Olsson won op een enkele uitzondering na al zijn zaken. Het vriendelijkste wat je daarover kon zeggen was, dat dit niet erg vleiend was voor het Zweedse rechts-wezen.

        
				
        Aan het minst vriendelijke wilde je liever niet denken.

        
				
        “Maar je gaat een leuke middag tegemoet”, zei Olsson. “Met de Braker wordt het een goede match.”

        
				
        “Ik ben hier niet naartoe gekomen voor de lol”, zei Martin Beck. Aan hun gesprek kwam een einde doordat hun zaak afgeroepen werd, en op één belangrijke uitzondering na liepen de betrokkenen in een rijtje de rechtszaal in, een bijzonder sombere zaal in het hoofdgebouw van de rechtbank. De ramen waren groot en majestueus, wat in het geheel geen verontschuldiging was maar mogelijk een verklaring voor het feit dat ze kennelijk al heel lang niet gezeemd waren.

        
				
        Rechter, griffier en zeven juryleden keken vanaf een podium met lange, tegen elkaar aangeschoven tafels plechtig de zaal in. Een lichtblauw sliertje rook in de van stofdeeltjes verzadigde strook zonlicht wees erop dat iemand zojuist een sigaret gedoofd had.

        
				
        De verdachte werd via een kleine zijdeur binnengeleid. Ze was in gezelschap van een grimmige vrouw van een jaar of vijftig, gekleed in een op een uniform lijkende jurk. De beklaagde zelf was een meisje met licht haar tot op de schouders, een trieste mond en in de verte blikkende bruine ogen. Ze was gekleed in een tot op de voeten reikende lichtgroene, geborduurde jurk van een lichte, dunne stof en aan haar voeten had ze zwarte kleppers.

        
				
        De rechtbank was gezeten en had er vanaf het begin van de zitting gezeten. De anderen bleven voorlopig staan.

        
				
        De rechter opende de zaak die aan de beurt was met een monotone stem, wendde zich vervolgens tot het meisje aan de linkerkant van de rechtbank zat en zei: “De verdachte in deze zaak is Rebecka Lind. Bent u Rebecka Lind?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Mag ik de beklaagde verzoeken wat luider te spreken?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        Hij keek in zijn papieren. Na een poosje vroeg hij: “Hebt u geen andere voornamen?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “En u bent geboren op 3 januari 1956?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Ik moet de beklaagde verzoeken luider te spreken.”

        
				
        Hij zei dat omdat het als een ritueel bij alle rechtszaken gezegd moet worden, en de akoestiek in de rechtszaal was dan ook zeer slecht. Bovendien zijn de beklaagden vaak niet gewend zich in het openbaar uit te drukken en gaan ze door het neerdrukkende en negatieve milieu waarmee ze geconfronteerd worden ook nog zachter spreken. De rechter volgde met te zeggen: “Het Openbaar Ministerie wordt vertegenwoordigd door Sten Robert Olsson, officier van justitie.”

        
				
        Bulldozer reageerde niet, maar bladerde in een document, zich niet bewust van wat zich om hem heen afspeelde.

        
				
        “Is Sten Robert Olsson aanwezig?” vroeg de rechter toonloos, hoewel hij de persoon in kwestie al honderden keren had gezien.

        
				
        Bulldozer schrok op; hij was er niet aan gewend bij zijn juiste naam genoemd te worden.

        
				
        “Jazeker”, zei hij volijverig. “Hier ben ik.”

        
				
        “Is er een vertegenwoordiger van de eiser?”

        
				
        “Er zijn geen vorderingen door de eiser gedaan”, zei Bulldozer. “De beklaagde wordt bijgestaan door advocaat Hedobald Braxén.”

        
				
        Het bleef stil. Iedereen keek om zich heen. De rechtsdienaar keek in de gang. De Braker was nog niet verschenen.

        
				
        “Meneer Braxén is kennelijk verlaat”, zei de griffier na een poosje.

        
				
        Hij voerde vervolgens een gemompelde conversatie met de voorzitter van de rechtbank, waarna deze zei: “Dan zullen we eerst zien of de getuigen aanwezig zijn. De aanklager heeft twee getuigen opgeroepen, Kerstin Franzén, kassier en brigadier Kenneth Kvastmo.”

        
				
        Beiden meldden zich present.

        
				
        “De verdediging heeft de volgende personen opgeroepen: Martin Beck, hoofdinspecteur bij de recherche, brigadier Karl Kristiansson, bankdirecteur Rumford Bondesson en de huishoudschoollerares Hedy-Marie Wirén.”

        
				
        Iedereen verklaarde dat hij of zij aanwezig was.

        
				
        Na een korte stilte zei de rechter: “De advocaat voor de verdediging heeft ook de heer Walter Petrus opgeroepen om te getuigen, maar deze heeft verklaard dat hij verhinderd is en bovendien niets met de zaak te maken heeft.”

        
				
        Een van de juryleden giechelde.

        
				
        “De getuigen kunnen nu de rechtszaal verlaten.”

        
				
        Aldus geschiedde. De beide politieagenten, zoals altijd bij dergelijke gelegenheden gekleed in uniformbroek met zwarte schoenen en een min of meer fantasieloze blazer, Martin Beck, de bankdirecteur, de huishoudschoollerares en de kassierster begaven zich nogal luidruchtig naar de gang.

        
				
        In de zaal bleven dus achter – behalve de rechtbank – de beklaagde, de bewaakster en een toehoorder.

        
				
        Bulldozer Olsson bestudeerde zijn stukken vol ijver, maar niet langer dan twee minuten, daarna keek hij nieuwsgierig naar de toehoorder.

        
				
        De toehoorder was een vrouw van een jaar of vijfendertig, volgens schatting van Bulldozer. Ze zat met een opengeslagen blocnote voor zich op een van de banken. Ze was kleiner dan het gemiddelde, nauwelijks een meter zestig en ze had blond, steil haar – niet erg lang. Haar kleding bestond uit een talloze malen gewassen spijkerbroek en een shirt van een onbestemde kleur. Ze droeg sandalen met riempjes en had brede, gebruinde voeten met rechte tenen, en platte borsten met grote tepels, die duidelijk zichtbaar waren onder de stof van haar shirt.

        
				
        Het opvallendste aan haar was haar kleine, hoekige gezicht met een krachtige neus en doordringende blauwe ogen, die ze beurtelings op de aanwezigen liet rusten, extra lang op de beklaagde en Bulldozer Olsson; deze laatste keek ze zo vorsend aan dat de officier van justitie opstond, een glas water pakte en naar een plaats achter haar verhuisde. Ze draaide zich meteen om en ontmoette zijn blik.

        
				
        Seksueel was ze in het geheel zijn type niet, als hij er al een had, maar hij was ontzettend nieuwsgierig wie ze kon zijn. Hier, van achteren, zag hij dat ze stevig gebouwd was, maar zonder in het minst rond te zijn.

        
				
        Daarna hield hij het onder haar blik niet langer uit, maakte kenbaar dat hij een belangrijk telefoongesprek had en verzocht de zaal te mogen verlaten.

        
				
        Hij ging met verende gang, nieuwsgieriger dan ooit.

        
				
        Als hij Martin Beck, die in een hoek van de gang tegen de muur geleund stond, ernaar gevraagd had, zou hij mogelijk heel wat te weten gekomen zijn.

        
				
        Bijvoorbeeld dat ze geen vijfendertig was, maar negenendertig, dat ze een zeer uitgebreid examen in de sociologie had afgelegd en op dat moment maatschappelijk werk deed.

        
				
        Martin Beck wist namelijk erg veel van haar, maar het waren bijna geen van alle gegevens die hij zou willen vrijgeven, omdat de meeste van persoonlijke aard waren.

        
				
        Misschien dat hij, als iemand ernaar gevraagd had, haar naam had gezegd. Rhea Nielsen.

        
				
        Bulldozer deed zijn telefoongesprekken in minder dan vijf minuten af. Te oordelen naar zijn gebaren had hij meerdere instructies gegeven.

        
				
        Weer in de rechtszaal liep hij zuchtend heen en weer. Ging zitten. Bladerde in zijn papieren. De vrouw met de vorsende blauwe ogen keek nu alleen nog maar naar de beklaagde.

        
				
        Bulldozer was nieuwsgieriger dan ooit. Gedurende de volgende tien minuten stond hij zes keer op en maakte korte, trippelende rondes door de rechtszaal. Eén keer haalde hij een reusachtige zakdoek tevoorschijn en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Verder bleef iedereen stil op zijn plaats zitten.

        
				
        Tweeëntwintig minuten na de afgesproken tijd werden de deuren opengeduwd en kwam de Braker binnen. Hij had een sigaar in zijn ene en zijn papieren in de andere hand. Hij bestudeerde flegmatiek de documenten en het kostte de rechter drie waarschuwende keelschrapingen voor hij verstrooid zijn sigaar aan de gerechtsbode overhandigde om hem de zaal uit te laten brengen.

        
				
        “Meneer Braxén is thans gearriveerd”, zei de rechter zuur. “Ik zou dus nu willen vragen of een van beide partijen bezwaar wil aantekenen.”

        
				
        Bulldozer schudde zijn hoofd en zei: “Nee, geen bezwaar. Niet van mijn kant.”

        
				
        
          De Braker reageerde niet. Ook hij bestudeerde nu de stukken. Na een poosje schoof hij zijn leesbril op zijn voorhoofd en zei: “Op weg vandaag naar het gerechtsgebouw schoot me ineens te binnen dat de officier van justitie en ik oude bekenden zijn. Een feit is dat hij, om precies te zijn, vijfentwintig jaar geleden op mijn knie zat. Dat was overigens in Borås. De vader van de officier was daar advocaat en ik werkte bij de rechtbank aldaar. Ik had in die tijd hoge verwachtingen van mijn beroep, maar ik kan niet beweren dat deze verwachtingen in vervulling zijn gegaan. Als men ziet hoe het rechtswezen in andere landen zich ontwikkeld heeft, hebben we niet veel om ons op voor te laten staan. Ik herinner me Borås als een verschrikkelijke stad, maar de officier van justitie was een levendige en aardige jongen. Het best echter herinner ik me het Stadshotel, of hoe dat dan ook heette. De cafétafeltjes en de stoffige palmen. Van de naoorlogse eenheidsgerechten die men alleen bij wijze van uitzondering kon krijgen, zouden de haren van een hyena recht overeind zijn gaan staan. Niet eens een
          aow’
          er zou vandaag de dag dat eten als menselijk voedsel geaccepteerd hebben. De dagschotel bestond uit een visgerecht, en hetzelfde voedsel werd van de vroege ochtend tot de late avond afgeruimd en weer opgediend. Op een keer vond ik een sigarenpeuk in mijn portie, maar dat was eigenlijk in Enköping, nu ik erover nadenk. Is het u overigens bekend dat Enköping het beste drinkwater van heel Zweden heeft? Niet veel mensen weten dat. Iedereen die hier in de hoofdstad opgegroeid is zonder alcoholist of een aan drugs verslaafde te worden, moet wel een buitengewoon sterk karakter hebben.”
        

        
				
        “Ik vroeg of een van beide partijen bezwaar wilde aantekenen”, zei de voorzitter van de rechtbank geduldig.

        
				
        De Braker stond op en liep naar het midden van de zaal.

        
				
        “Ik en mijn gezin behoren uiteraard tot die categorie”, zei hij bescheiden.

        
				
        Hij was een stuk ouder dan de meeste anderen in de zaal, een man van gezag met een imposante buik. Bovendien was hij opvallend slecht en ouderwets gekleed, en een niet te verwende kat zou van zijn vest kunnen ontbijten. Na een paar minuten gewacht te hebben, terwijl hij intussen Bulldozer strak aankeek met zijn eigenaardige blik, zei hij: “Behalve dan het feit dat tegen dit kleine meisje nooit een vervolging ingesteld had moeten worden, zijn er geen juridische bezwaren. Louter technisch gezien.”

        
				
        “Protest”, riep Bulldozer.

        
				
        “De heer Braxén kan zijn commentaar tot straks bewaren”, zei de rechter. “Wil de officier nu beginnen?”

        
				
        Bulldozer schoot overeind uit zijn stoel en draafde met gebogen hoofd om de tafel heen waarop zijn papieren lagen.

        
				
        “Ik beweer dat Rebecka Lind woensdag de tweeëntwintigste mei van dit jaar een gewapende overval heeft gepleegd op het kantoor van de PK-bank in Midsommarkransen en zich vervolgens schuldig heeft gemaakt aan geweldpleging tegenover een ambtenaar in functie door zich gewelddadig te verzetten tegen de politieagent die ter plaatse arriveerde om haar aan te houden.”

        
				
        “En wat zegt de verdachte?”

        
				
        “De verdachte is onschuldig”, zei de Braker. “En dus is het mijn plicht deze ... onzin te ontkennen.”

        
				
        Hij wendde zich weer tot Bulldozer en vroeg weemoedig: “Wat is het voor een gevoel om onschuldige mensen te vervolgen? Als ik weer aan je denk als klein jongetje is het moeilijk voor mij de, ja hoe zullen we het noemen, de werkzaamheden te begrijpen die je vandaag de dag uitoefent.”

        
				
        Bulldozer leek enthousiast. Hij zweefde op de Braker toe en zei: “Ook ik herinner me die tijd in Borås nog. Ik herinner me in het bijzonder dat de toenmalige griffier bij de rechtbank altijd stonk naar sigarenrook en slechte cognac.”

        
				
        “Heren!” zei de rechter. “Dit is de tijd noch de plaats voor persoonlijke herinneringen. De heer Braxén verwerpt dus de bewering van de officier van justitie.”

        
				
        “Als die cognaclucht geen vrucht is van de verbeelding van de officier dan moet die lucht van zijn vader afkomstig geweest zijn”, zei de Braker. “Bovendien is de beklaagde onschuldig. En dat is dan de laatste keer dat ik deze term gebruik. Dit jonge meisje ...”

        
				
        “Rebecka Lind heet ze”, zei Bulldozer behulpzaam.

        
				
        “Dank je, mijn jongen”, zei de Braker. “Rebecka Lund ...”

        
				
        “Lind”, zei Bulldozer.

        
				
        “Rebecka”, zei de Braker, “is even onschuldig als de peen in de grond.”

        
				
        Ze leken allemaal na te denken over deze onconventionele beeldspraak. Ten slotte zei de rechter: “Dat is aan de rechtbank om te beslissen, is het niet?”

        
				
        “Helaas”, zei de Braker.

        
				
        “Wat bedoelt meneer de advocaat met deze opmerking?” vroeg de president van de rechtbank met een zekere scherpte.

        
				
        De Braker zei: “Helaas is het onmogelijk de hele achtergrond bloot te leggen. Het proces zou dan jaren in beslag nemen.”

        
				
        Bij dit denkbeeld spreidde iedereen een grote consternatie ten toon.

        
				
        De Braker zei: “Van belang is het voorstel van de voorzitter om mijn memoires te schrijven.”

        
				
        “Heb ik iets dergelijks voorgesteld?” zei de rechter verbaasd, kennelijk geheel van zijn stuk gebracht.

        
				
        “Tijdens een lang leven in diverse rechtszalen, waar naar men zegt recht gesproken wordt, heb ik veel ervaring op kunnen doen”, zei de Braker. “Toen ik jong was, ben ik een tijd in Zuid-Amerika geweest, waar ik werkzaam was bij het zuivelbedrijf. Mijn moeder, ze leeft nog, de oude vrouw, is van mening dat dat zuivelbaantje in Buenos Aires het enige fatsoenlijke werk is geweest dat ik gedaan heb. A propos, ik hoorde een dezer dagen dat ook de vader van de officier van justitie, ondanks zijn hoge leeftijd en toegenomen drankgebruik dagelijks een flinke wandeling maakt langs de rivier in Örebro, waarheen het gezin in de jaren veertig verhuisd schijnt te zijn. Van Buenos Aires is het met de huidige vervoermiddelen geen al te grote stap meer naar de nieuwe staten in Afrika. Een buitengewoon interessant boek over Kongo-Kinshasa heeft juist mijn aandacht getrokken ...”

        
				
        “De memoires van de heer Braxén, ook al zijn ze nog niet geschreven, zijn zeker belangwekkend”, zei Bulldozer fijntjes glimlachend. “Maar we zijn niet hier gekomen om ernaar te luisteren.”

        
				
        “De officier van justitie heeft gelijk”, zei de rechter. “Wil de heer Olsson ons nu laten horen wat hij te zeggen heeft?”

        
				
        Bulldozer keek naar de toehoorster, die zijn blik zo direct en sommerend opving dat hij na een korte blik op de Braker zijn ogen over de rechter, de griffier en de jury liet dwalen, waarna hij hem op de beklaagde richtte. De blik van Rebecka Lind scheen de ruimte in te staren, ver voorbij `gewichtige’ bureaucraten en eventueel ander goed en kwaad.

        
				
        Bulldozer vouwde zijn handen op zijn rug en begon heen en weer te lopen.

        
				
        “Ja, Rebecka”, zei hij vriendelijk. “Wat jou overkomen is, overkomt helaas vandaag de dag een hoop jonge mensen. Samen zullen we proberen je te helpen – ik mag toch wel je zeggen, hè?”

        
				
        Het meisje scheen de vraag niet gehoord te hebben, als het al een vraag was.

        
				
        “Puur technisch gezien is het een eenvoudige en zonneklare gebeurtenis, die niet veel aanleiding geeft tot discussie. Zoals gebleken is bij de arrestatie ...”

        
				
        De Braker scheen in gedachten verzonken over Kongo-Kinshasa of iets dergelijks, maar nu trok hij plotseling een grote sigaar uit zijn binnenzak, richtte deze op de borst van Bulldozer en riep: “Ik protesteer. Noch ik noch een andere advocaat was aanwezig bij de inhechtenisneming. Heeft men dit meisje, Camilla Lund, eigenlijk wel ingelicht over haar recht op een verdediger?”

        
				
        “Rebecka Lind”, zei de griffier.

        
				
        “Ja, ja”, zei de Braker ongeduldig. “Dat maakt de inhechtenisneming onwettig.”

        
				
        “O, nee”, zei Bulldozer. “Men heeft er Rebecka naar gevraagd en ze heeft gezegd dat dat niets uitmaakte. Het maakte ook niets uit. Zoals ik dadelijk zal bewijzen is deze zaak zo klaar als een klontje.”

        
				
        “De arrestatie was dus reeds onwettig”, zei de Braker beslist. “Ik eis dat mijn protest genotuleerd wordt.”

        
				
        “Ja, dat komt in orde”, zei de griffier.

        
				
        De griffier deed meestal ook dienst als klerk, daar een deel van de oude rechtszalen geen bandrecorder had.

        
				
        Bulldozer maakte een kleine pirouette voor de jury, waarbij hij hen stuk voor stuk aankeek.

        
				
        “Misschien dat ik nu verder mag gaan met mijn betoog?” zei hij glimlachend.

        
				
        De Braker inspecteerde afwezig zijn sigaar.

        
				
        “Dus Rebecka”, zei Bulldozer met het innemende glimlachje dat een van zijn sterkste wapens was, “laten we nu eens duidelijk en waarheidsgetrouw proberen het verloop van de gebeurtenissen uit de doeken te doen, dus wat jou op die tweeëntwintigste mei overkomen is en waaróm het jou overkomen is. Je hebt een bankoverval gepleegd, natuurlijk uit wanhoop en uit onnadenkendheid en je met geweld verzet tegen een politieagent.”

        
				
        “Ik heb bezwaar tegen het woordgebruik van de officier van justitie”, zei de Braker. “A propos, wat de terminologie betreft, ik herinner me mijn leraar Duits. Hij ...”

        
				
        Kennelijk was hij ver weg met zijn gedachten.

        
				
        “Als de verdediger zich in alle rust en vrede aan zijn herinneringen wijdt, dan kunnen wij ons misschien wat tijd sparen”, zei Bulldozer.

        
				
        Verschillende juryleden lachten, maar de Braker zei hooggestemd: “Ik teken protest aan tegen de houding van de officier van justitie zowel tegenover mij als tegenover het meisje. Hij heeft overigens geen recht op mijn gedachten en hij heeft zich al evenmin bezig te houden met mijn innerlijk leven. De officier van justitie behoort bescheidener te zijn. Hij is geen Winston Churchill, die het zich kon veroorloven over een politieke tegenstander te zeggen: `Mr. Attlee is een bescheiden man, maar hij heeft dan ook veel om bescheiden over te zijn.”‘

        
				
        De rechter leek wat in de war gebracht door dit intermezzo, maar even later gaf hij Bulldozer een knikje ten teken dat hij door kon gaan.

        
				
        Deze had erop gerekend dat hij niet meer dan tien, hooguit vijftien minuten nodig zou hebben om zijn zaak uiteen te zetten, maar de Braker viel hem niet minder dan tweeënveertig keer in de rede, ondanks de reprimandes van de rechter, en vaak met totaal onbegrijpelijke opmerkingen.

        
				
        Bijvoorbeeld: “Ik zie dat de officier van justitie begerig naar mijn sigaar kijkt. Dat doet me denken aan een anekdote, en wel dat de meisjes op Cuba vanwege de drukkende hitte naakt in de fabrieken zitten en de sigaren met hun dijbenen rollen. Dat schijnt te gebeuren bij de meest uitgelezen merken. Vermoedelijk is deze bewering verzonnen.”

        
				
        “Heeft dit iets met deze zaak te maken?” vroeg de rechter vermoeid.

        
				
        “Dat is moeilijk te zeggen”, orakelde de Braker.

        
				
        “Hoezo?”

        
				
        “Ik heb zo’n vaag gevoel dat de officier van justitie zich niet altijd, om het zwak uit te drukken, concentreert op de essentiële punten van de zaak.”

        
				
        Bulldozer, die niet eens rookte, scheen voor één keer enigszins van zijn stuk gebracht, maar hij herstelde zich onmiddellijk, en terwijl hij al gebaren makend en fijntjes glimlachend zijn betoog tot een einde voerde, leek hij meer dan ooit op dreef.

        
				
        Kort samengevat had zich het volgende afgespeeld: op tweeëntwintig mei, even voor twee uur, was Rebecka Lind het gebouw van de PK-bank in Midsommarkransen binnengekomen en naar een van de loketten gegaan. Ze had een grote schoudertas bij zich gehad, die ze op de toonbank had gelegd. Vervolgens had ze geld geëist. De vrouwelijke kassier had gezien dat ze gewapend was met een grote dolk en ze had met haar voet op de alarmknop voor de politie gedrukt, terwijl ze ondertussen de tas vulde met stapeltjes bankpapier tot een waarde van vijfduizend Zweedse kronen. Voordat Rebecka Lind het bankgebouwtje had kunnen verlaten met haar buit was de eerste radiowagen, die er door de alarmcentrale van de politie naartoe was gestuurd, ter plaatse gearriveerd. De bemanning van de auto, bestaande uit twee politieagenten, was met getrokken wapens het bankkantoor binnengedrongen en had de overvaller ontwapend, waarbij een worsteling was ontstaan. Tijdens deze worsteling waren de bankbiljetten overal over de grond verspreid. De agenten hadden de overvaller gegrepen en haar naar de rechercheafdeling op Kungsholmen gebracht. Hierbij had de aangehoudene verzet geboden en een van de agenten schade toegebracht aan zijn uniform. Ook tijdens de autorit had een worsteling plaatsgevonden. De overvaller, die de achttienjarige Rebecka Lind bleek te zijn, was eerst naar het bureau van de recherche gebracht en vervolgens overgebracht naar de speciale afdeling die zich bezighield met bankovervallen. Ze was terstond gearresteerd op verdenking een gewapende overval gepleegd te hebben en wegens verzet tegen ambtenaren in functie en de volgende dag tijdens een bijzonder korte voorgeleiding in voorlopige hechtenis gesteld.

        
				
        Bulldozer Olsson gaf toe dat bepaalde juridische formaliteiten in verband met deze inhechtenisnemingsprocedure niet in acht waren genomen, maar stipuleerde dat dit technisch gezien geen rol speelde, Rebecka Lind was zelf niet in haar verdediging geïnteresseerd geweest en ze had bovendien meteen bekend dat ze naar de bank was gegaan om aan geld te komen.

        
				
        De Braker sprak dit zonder blikken of blozen tegen en zei dat Rebecka Lind geen kansen had gehad.

        
				
        Iedereen keek nu schuin naar de klok, maar Bulldozer Olsson hield niet van pauzes en riep prompt zijn eerste getuige binnen, Hedy-Marie Wirén, kassier bij de bank.

        
				
        De getuigenverklaring was kort en bevestigde op alle wezenlijke punten dat wat al gezegd was.

        
				
        Bulldozer vroeg: “Wanneer begreep u dat het om een overval ging?”

        
				
        “Zodra ze haar tas op de balie wierp en geld eiste. En toen zag ik het mes. Dat zag er zeer gevaarlijk uit. Een soort dolk.”

        
				
        “Waarom gaf u het geld?”

        
				
        “We hebben opdracht geen weerstand te bieden in een dergelijke situatie, maar om te doen wat de overvaller zegt.”

        
				
        Dat klopte. De banken willen niet graag lijfrentes en kostbare schadeloosstellingen betalen aan personeel dat gewond raakt.

        
				
        Gedonder als van een onweer scheen het eerbiedwaardige vertrek op zijn grondvesten te doen schudden. Maar in werkelijkheid was het Hedobald Braxén die een boer liet. Dat gebeurde nogal eens, en hij had daaraan voor een deel zijn bijnaam te danken.

        
				
        “Heeft de verdediging nog vragen?”

        
				
        De Braker schudde zijn hoofd. Hij schreef zorgvuldig iets op een blad papier.

        
				
        Bulldozer riep de volgende getuige op.

        
				
        Kenneth Kvastmo stapte naar binnen en zei moeizaam de eed na. In Zweden is het niet voldoende om je hand op te steken en te zeggen: “Dat zweer ik.”

        
				
        Zijn getuigenverklaring was nog korter dan zijn litanie dat hij brigadier van politie was, geboren in Arvika in 1942 en dat hij eerst dienst had gedaan op een surveillancewagen in Solna en vervolgens in Stockholm.

        
				
        Bulldozer zei, nogal dom: “Vertelt u het maar in uw eigen woorden.”

        
				
        “Wat?”

        
				
        “Wat er gebeurd is natuurlijk.”

        
				
        
          De Braker liet een boer waarvan geen van de aanwezigen ooit de gelijke had gehoord. Tegelijk was hij zo onhandig aan het rommelen dat het blad waarop hij iets geschreven had op de grond viel. Er stond in hoofdletters:
          rebecka lind
          . Kennelijk had hij besloten om te proberen in het vervolg de naam van zijn cliënt te kennen.
        

        
				
        “O”, zei Kvastmo. “Daar stond ze, de moordenares. Ja, ze had nog niemand kunnen vermoorden natuurlijk. Kalle deed niets, zoals altijd, en dus wierp ik me op haar als een panter.”

        
				
        Het was geen geslaagd beeld. Kvastmo was een grote, vormloze kerel met een zwaar achterste, een stierennek en vlezige gelaatstrekken.

        
				
        “Ik grijp haar rechterhand op het moment dat ze haar mes wil trekken, dan zeg ik dat ze gearresteerd is en pak ik haar eenvoudig beet. Ik moest haar naar de auto dragen, en daar op de achterbank verzet ze zich tegen een ambtenaar in functie en blijkt dat ze geweld gepleegd heeft tegen een ambtenaar in functie, want een van mijn schouderbanden was er bijna afgerukt. Mijn vrouw werd verdomd kwaad toen ze die eraan moest naaien, want er was iets op de televisie dat ze wilde zien, en bovendien zat er een knoop van mijn uniform los en ze had geen blauw garen, Anna-Greta, mijn vrouw dus. En zoals na eerdere arrestaties van een bankoverval rijdt Kalle de wagen naar de recherche en daar zit een wachtcommandant die ik ken en die Aldor Gustavsson heet en hij doet verdomd zuur, want hij was juist van plan om naar huis te gaan en macaronipudding te eten en hij zegt dat we een stel verrekte idioten zijn. Dat moet hij zeggen, hij die die moord in Bergsgatan verknoeid heeft, maar detectives doen altijd zo gewichtig en zijn helemaal niet loyaal tegenover ons agenten van de ordedienst. Verder was er niks, hoewel ze me een pik noemde, maar dat is eigenlijk geen belediging van een ambtenaar in functie. Een pik is niet iets dat minachting of gebrek aan respect voor het korps uitdrukt, niet voor de individuele ambtenaar, die in dit geval ik was, en niet voor de agent in uniform in zijn totaliteit. Toen wilde ik op een paar bandieten af die we even daarvoor op een bank in het park hadden zien zitten, maar Kalle had amandelspijs bij zich en zei dat we een koffiepauze moesten houden en dat hebben we gedaan. Die daar was het dus die dat zei.”

        
				
        Kvastmo wees naar Rebecka Lind.

        
				
        Terwijl de agent zijn vertellerstalent ontplooide, keek Bulldozer naar de vrouwelijke toehoorder, die ijverig aantekeningen had gemaakt en nu met haar ellebogen op haar dijbenen en met haar kin in de hand aandachtig van de Braker naar Rebecka Lind keek en weer terug. Op haar gezicht lag een bezorgde uitdrukking of liever gezegd, er viel een diepe verbondenheid met de medemens op af te lezen. Ze bukte zich en krabde over de wreef van haar voet, terwijl ze tegelijk op de nagelriemen van haar andere hand beet. Nu keek ze opnieuw naar de Braker, en in haar enigszins dichtgeknepen ogen lag een mengeling van berusting en weifelende hoop.

        
				
        Hedobald Braxén maakte de indruk maar nauwelijks fysiek aanwezig te zijn, en niets wees erop dat hij ook maar een woord van de getuigenverklaring gehoord had.

        
				
        “Geen vragen”, zei hij.

        
				
        Bulldozer Olsson was tevreden. De zaak scheen gepiept, net wat hij van het begin af aan gezegd had. De enige fout was dat het te veel tijd nam.

        
				
        Toen de rechter een pauze van een uur voorstelde, knikte hij enthousiast en rende met korte, dansende passen naar de deur. Martin Beck en Rhea Nielsen gebruikten de pauze om naar Amaranten te gaan. Na het brood en de pils rondden ze hun maaltijd af met koffie en cognac.

        
				
        
          Martin Beck had een paar vervelende uren achter de rug; zoveel wist hij wel van de Braker dat het veel tijd zou vergen, en hij had geen zin gehad om samen met Kristiansson en Kvastmo, een hooghartige bankdirecteur en een paar dames die verlamd leken door het indrukwekkende feit dat ze als getuigen in een interessante misdaadzaak, ja bijna een moord en in elk geval iets waarover geschreven werd in
          A Aftonbladet
          én in
          Expressen
          opgeroepen waren, rond te hangen in een intrieste gang.
        

        
				
        Hij was naar het kantoor van de afdeling geweldpleging gegaan en had een poosje zitten praten met Rönn en Strömgren, maar het was niet bepaald stimulerend geweest. Hij had Strömgren nooit gemogen, en zijn verhouding tot Rönn was gecompliceerd. De simpele waarheid was dat hij geen vrienden meer had op het hoofdbureau van politie in Kungsholmsgatan; zowel daar als bij de rijkspolitie zat een aantal mensen die hem bewonderden, anderen die hem verafschuwden en een derde groep, de grootste, die domweg jaloers op hem was.

        
				
        In Västberga had hij ook al geen vrienden meer, sinds Kollberg weggegaan was. Benny Skacke had naar Kollbergs baan gesolliciteerd en hem gekregen toen Martin Beck hem aanbevolen had. Hun verhouding was niet slecht, maar om tot een werkelijk contact te komen, moest er nog een lange weg afgelegd worden. Soms zat hij voor zich uit in de ruimte te staren en verlangde naar Kollberg; want om eerlijk te zijn, en dat vond hij tegenwoordig niet zo moeilijk meer, hij rouwde om hem zoals je rouwt om een kind of een geliefde die je verloren hebt.

        
				
        Hij zat een poosje in de kamer van Rönn over ditjes en datjes te praten, maar Rönn was niet erg opgewekt. Bovendien had hij het erg druk; het was geen sinecure om bij de afdeling geweldpleging in Stockholm te werken, en verder klaagde hij de meeste tijd over het verpeste uitzicht. Vanuit het raam van Rönns werkkamer zag je alleen nog maar het nieuwe politiehoofdkwartier, dat zich tot een imposante hoogte verhief. Over een jaar of zo zou het gereed zijn en dan kwam het moment dat ze er met hun allen naartoe moesten verhuizen, een denkbeeld dat niemand met enthousiasme vervulde.

        
				
        “Ik vraag me af hoe het met Gunvald Larsson gaat”, zei Rönn. “Ik zou er niets op tegen hebben om met hem te ruilen. Stierengevechten en palmen en diners, uh, uh.”

        
				
        Niemand slaagde er beter in dan Rönn om Martin Beck een slecht geweten te bezorgen. Waarom was hem dit plezierreisje niet aangeboden; hij die een beetje opmontering meer nodig had gehad dan iemand anders?

        
				
        En je kon godsonmogelijk de waarheid zeggen: Rönn was het slachtoffer van discriminatie. Eenvoudig omdat ze van mening waren geweest dat ze geen man uit het Noorden met een rode druipneus en met een bijzonder onrepresentatief voorkomen, en van wie slechts met de grootste welwillendheid gezegd kon worden dat hij begrijpelijk Engels sprak, hadden kunnen sturen.

        
				
        Maar Rönn was een uitstekende detective.

        
				
        In het begin was hij niet zo goed geweest, maar nu was hij ongetwijfeld een van de beste krachten bij de afdeling geweldpleging.

        
				
        Martin Beck deed zijn best om iets opwekkends te bedenken dat hij kon zeggen, maar zoals gewoonlijk slaagde hij er niet in. Hij zei dus gedag en ging weg.

        
				
        Maar nu was hij dan samen met Rhea, en dat was wel even anders.

        
				
        Het enige wat fout zat, was dat ze treurig was gestemd.

        
				
        “Die rechtszaak”, zei ze. “Jezus, wat deprimerend. En dan die mensen die een oordeel moeten vellen. Die officier van justitie is gewoon een zak. En zoals hij naar me keek; alsof hij nog nooit eerder een vrouw gezien had.”

        
				
        “Bulldozer”, zei Martin Beck. “Hij heeft een hoop vrouwen gezien in zijn leven en bovendien ben jij zijn type niet, maar hij is zo nieuwsgierig als een kreeft.”

        
				
        “Zijn kreeften nieuwsgierig?”

        
				
        “Dat weet ik niet. Ik heb die uitdrukking wel eens gehoord. Komt uit het Fins-Zweeds waarschijnlijk?”

        
				
        “Die advocaat weet niet eens hoe zijn cliënt heet. En verder laat hij alleen maar boeren en komt hij elke keer tussenbeide met dingen die nergens op slaan. Dat meisje maakt geen schijn van kans.”

        
				
        “We zijn er nog niet. Bulldozer wint bijna al zijn rechtszaken, maar als hij eens een enkele keer verliest dan is het tegen Braxén. Herinner je je dat geval met Svärd nog?”

        
				
        “Of ik het nog weet”, zei Rhea.

        
				
        Ze lachte hees.

        
				
        “Dat was de eerste keer dat je in Tulegatan bij me thuis kwam. De gesloten kamer, enzovoort. Bijna twee jaar geleden nu. En dat zou ik me niet meer herinneren?”

        
				
        Ze maakte een blije indruk.

        
				
        En niets kon hem zelf blijer maken dan dat. Ze hadden sindsdien een fijne tijd gehad, met een hoop geklets, jaloezie, vriendschappelijke ruzies en niet te vergeten heerlijke uren vol seks, vertrouwelijkheid en gezamenlijk optrekken. Ofschoon hij over de vijftig was en gedacht had dat hij de meeste dingen wel beleefd had, had hij zich samen met haar verder ontwikkeld.

        
				
        Hopelijk was dit wederzijds.

        
				
        Maar op dat punt was hij niet helemaal zeker; ze was psychisch de sterkste van hen beiden, de meest vrije ook van opvattingen en waarschijnlijk was ze ook intelligenter, in elk geval dacht ze sneller dan hij. Ze had een hoop slechte kanten, onder meer dat ze vaak humeurig was en prikkelbaar, maar hij hield van die kant van haar.

        
				
        Hij keek naar haar en werd er zich van bewust dat hij niet langer meer jaloers was. Haar grote tepels tekenden zich duidelijk af onder de stof, haar bloes was slordig dichtgeknoopt, ze had haar sandalen uitgedaan en wreef haar blote voeten onder de tafel over elkaar. Zo nu en dan bukte ze zich en krabde over de wreef van haar voeten. Maar ze was zichzelf en niet van hem, misschien was dat nog wel het allerbeste aan haar.

        
				
        Maar haar gezicht stond nu bezorgd; de onregelmatige gelaatstrekken drukten onrust en afkeer uit.

        
				
        “Ik heb niet veel verstand van rechtszaken”, zei ze, niet helemaal waarheidsgetrouw, “maar dit lijkt me een verloren zaak. Kun jij zó getuigen dat dat nog verandert?”

        
				
        “Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Ik weet niet eens wat hij nu eigenlijk van me horen wil.”

        
				
        “En de andere getuigen voor de verdediging lijken me waardeloos. Een bankdirecteur, een huishoudschoollerares en een politieagent. Was een van hen er eigenlijk wel bij?”

        
				
        “Ja. Kristiansson. Die zat achter het stuur van de surveillancewagen.”

        
				
        “Is hij net zo stom als die andere smeris?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “En de zaak is waarschijnlijk ook niet te winnen tijdens het slotpleidooi, van de verdediger dus.”

        
				
        Martin Beck glimlachte. Natuurlijk had hij kunnen verwachten dat ze zich zo serieus met deze zaak zou bezighouden.

        
				
        “Nee, dat lijkt me niet erg waarschijnlijk, maar weet je zeker dat de verdediger deze zaak hoort te winnen en dat Rebecka niet schuldig is?”

        
				
        “Het onderzoek was één grote troep. De zaak had terugverwezen moeten worden naar de politie. Die hebben niets behoorlijk uitgezocht. Ik haat smerissen, alleen daarom al, afgezien van geweld en dat soort dingen. Ze stellen maar een half onderzoek in en geven dat dan in handen van de officier van justitie. Die loopt vervolgens rond als een haan op een vuilnisbelt en zij die recht moeten spreken bestaan uit een stelletje afgodsbeelden die daar alleen maar zitten omdat ze politiek niet bruikbaar zijn en nergens anders voor deugen.”

        
				
        In grote lijnen had ze gelijk. De juryleden kwamen uit de vuilnisbakken van de politieke partijen; ze spreidden vaak een verwerpelijk halfslachtige houding tegenover de officier van justitie ten toon of ze lieten zich domineren door wilskrachtige rechters, die hen in feite verachtten. Meestal durfden ze zich niet te verzetten tegen gerechtelijke autoriteiten en maar al te vaak waren ze vertegenwoordigers van de zwijgende meerderheid van het land, die ijverde voor orde, neergelegd in summiere wetten en verder niets.

        
				
        
          Een enkele keer had je een progressieve rechter, maar dat was een uitzondering, en de meeste verdedigers hadden de strijd allang opgegeven en hadden er spijt van dat ze zich niet geworpen hadden op het meer lucratieve werk voor het zakenleven; daar viel geld te verdienen en bovendien had je de kans dat je foto in
          Feiten van de week
          kwam te staan.
        

        
				
        “Het klinkt misschien vreemd”, zei Martin Beck, “maar ik denk dat je Braxén onderschat.”

        
				
        Op hun korte wandeling naar het gerechtsgebouw pakte Rhea opeens zijn hand vast. Dat gebeurde niet vaak en het betekende altijd dat ze ongerust was of emotioneel zeer gespannen. Haar hand was zoals alles aan haar stevig en betrouwbaar.

        
				
        Bulldozer Olsson kwam gelijk met hen de gang in, één minuut voor de tijd.

        
				
        “De bankoverval in Vasagatan is opgelost”, zei hij buiten adem. “Maar we hebben er weer twee nieuwe bij. De ene wijst in de richting van Werner Roos.”

        
				
        Zijn blik viel op Kvastmo, en hij liep op hem toe zonder zelfs maar zijn zin af te maken.

        
				
        “Je kunt naar huis gaan”, zei hij. “Of weer aan je werk. Je zou me er een persoonlijke dienst mee bewijzen.”

        
				
        Dit was Bulldozers manier om mensen uit te schelden.

        
				
        “Wat?” zei Kvastmo.

        
				
        “Je kunt weer aan je werk”, zei Bulldozer. “We kunnen geen man missen.”

        
				
        “Mijn getuigenverklaring heeft uw gangstermeisje de das omgedaan, hè”, zei Kvastmo. “Maar ik had alle details op mijn vijf vingers. Of tien kun je beter zeggen.”

        
				
        “Ja”, zei Bulldozer. “Het is eminent.”

        
				
        Kvastmo vertrok om de strijd tegen de gangstermaatschappij in andere arena’s op te nemen.

        
				
        De middagpauze was geëindigd en de rechter heropende de zaak.

        
				
        De Braker riep zijn eerste getuige op, Rumford Bondesson, bankdirecteur. Nadat de formaliteiten achter de rug waren, nam de heer Braxén het woord en zei: “Het is niet aan een ieder gegeven om de principes of liever gezegd het gebrek aan principe te begrijpen dat het fundament van de kapitalistische samenleving uitmaakt. Iedereen kent, en de meesten doen mee aan, het fenomeen van de algemene verkiezingen, waarin de sociaal-democraten en de andere burgerlijke en kapitalistische partijen, zogenaamde partijen zou ik ze liever willen noemen, de mensen bedelven onder financiële beloftes, die in grote hoeveelheden gedaan worden, opdat de mensen formeel gezien vrijwillig hun stem zullen uitbrengen voor een politiek die de huidige bovenlaag van deze maatschappij steunt. Met andere woorden, het kapitalistische bedrijfsleven, de partijbureaucraten en de vakverenigingsbonzen die verenigd worden door een gemeenschappelijk belang, namelijk geld. En om te maken dat de mensen hun goedkeuring zullen hechten aan diezelfde politiek, waarbij het er niet toe doet voor welke van de sociaal-burgerlijke partijen ze hun stembriefje in de bus stoppen.”

        
				
        Bulldozer Olsson leek verzonken in een document. Nu scheen hij te ontwaken en hij zei met gespreide handen: “Protest, dit is een proces en geen verkiezingsbijeenkomst.”

        
				
        “Op school werd je verteld van Jonas in de buik van de walvis”, zei de Braker onverstoorbaar. “Later bleek dat de walvis helemaal geen vis was. Gewoon een zoogdier, maar persoonlijk heb ik nooit een walvis gezien, alleen op afbeeldingen. En een keer bij een cliënt, in de gevangenis. Op de televisie, dus. Zelf heb ik geen televisie, omdat ik van mening ben dat het mij stoort tijdens het denken. Maar ik heb daarentegen een dochter ...”

        
				
        Hij raadpleegde zijn papieren.

        
				
        “... in de leeftijd van Rebecka Lind, hoewel ik zelf al op jaren ben. Een van haar vriendinnen is overigens familie van een metselaar die Lexer Ohlberg heet, zonder familie te zijn van de toneelspeler Ohlberg – hij die die film gemaakt heeft over Elvira Madigan, ja dat wil zeggen, hij speelde niet de rol van Elvira Madigan, maar die van luitenant Sparre, terwijl hij de film ook regisseerde; net zomin als de houtsnijkunstenaar Ernst Jönsson uit Trelleborg familie is van de toneelspeler Edvard Persson.”

        
				
        “Waarom zou hij dat zijn?” vroeg de rechter, van zijn stuk gebracht.

        
				
        “Ja, dat is niet zo gemakkelijk te zeggen”, zei de Braker.

        
				
        “Het voeren van een gesprek met de heer Braxén is als het praten met een mierenhoop”, zei Bulldozer verklarend.

        
				
        Vervolgens ging hij door met het bestuderen van zijn dossier, terwijl hij zo nu en dan een notitie maakte of een abrupt gebaar; hij reageerde niet eens toen de voorzitter van de rechtbank opeens vroeg: “En wat heeft dat met deze zaak te maken?”

        
				
        “Wat dat aangaat zou ik willen zeggen dat ook dit een moeilijk te beantwoorden vraag is”, zei Braxén.

        
				
        Toen wees hij plotseling met zijn onaangestoken sigaar naar de getuige en vroeg inquisitorisch: “Hebt u Rebecka Lind wel eens ontmoet?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Wanneer?”

        
				
        “Een maand geleden ongeveer. De jongedame kwam toen naar het hoofdkantoor van onze bank. Ze was trouwens net zo gekleed als nu, maar droeg een baby in een soort tuigje tegen haar borst.”

        
				
        “En u hebt haar toen ontvangen?”

        
				
        “Ja, ik had toevallig een paar minuten over en ik ben bovendien geïnteresseerd in de jeugd van tegenwoordig.”

        
				
        “In het bijzonder in het vrouwelijk deel?”

        
				
        “Ja, waarom zou ik dat niet toegeven?”

        
				
        “Hoe oud bent u, meneer Bondesson?”

        
				
        “Negenenvijftig.”

        
				
        “Wat wilde Rebecka Lind?”

        
				
        “Geld lenen. Kennelijk had ze niet het geringste benul van de meest elementaire economische vraagstukken. Iemand had gezegd dat banken geld uitlenen en daarom was ze naar de dichtstbijzijnde grote bank gegaan en had gevraagd of ze de chef kon spreken.”

        
				
        “Wat hebt u toen gezegd?”

        
				
        “Dat banken zakelijke ondernemingen zijn, die geen geld uitlenen zonder rente en zekerheid. Ze zei toen dat ze een geit en drie katten had.”

        
				
        “Waarom wilde ze geld lenen?”

        
				
        “Om naar Amerika te gaan. Waarheen precies in Amerika dat wist ze niet en ook niet wat ze moest doen als ze er zou zijn, maar ze had een adres, zei ze.”

        
				
        “Vroeg ze verder nog iets?”

        
				
        “Of er een bank was die niet zo zakelijk geleid werd als de andere banken. Die van het volk was en waar gewone mensen heen konden gaan als ze geld nodig hadden. Ik antwoordde, als grapje natuurlijk, dat de Kreditbank, of de PK-bank, zoals hij tegenwoordig heet, in elk geval formeel van de staat en dus van het volk was. Ze scheen tevreden met dit antwoord.”

        
				
        De Braker liep op de getuige toe, hield zijn sigaar tegen diens borst en zei: “Zijn er nog meer dingen gezegd?”

        
				
        De heer Bondesson bleef het antwoord schuldig en ten slotte zei de rechter: “U staat onder ede, meneer Bondesson, maar u hoeft geen vragen te beantwoorden waardoor een misdrijf dat u begaan hebt aan het licht zou komen.”

        
				
        “Ja”, zei Bondesson zeer tegen zijn zin. “Jonge meisjes zijn in mij geïnteresseerd en ik in hen. Ik heb aangeboden haar probleem voor dat moment voor haar op te lossen.”

        
				
        Hij keek om zich heen en incasseerde een vernietigende blik van Rhea Nielsen en het geglim van de al wat kalende schedel van Bulldozer Olsson, die in zijn papieren verdiept was.

        
				
        “En wat zei Rebecka Lind toen?”

        
				
        “Dat weet ik niet meer. Maar er is niets van gekomen.”

        
				
        De Braker was weer naar zijn tafel teruggelopen. Hij rommelde een poosje in zijn papieren en zei toen: “Bij het politieverhoor zei Rebecka Lind dat ze de volgende uitdrukking had gebezigd: `Ik heb schijt aan vieze, ouwe mannetjes.’ En: `Ik krijg de kriebels van u.”‘

        
				
        De Braker herhaalde luid: “Vieze ouwe mannetjes.”

        
				
        Met een gebaar van zijn sigaar gaf hij te kennen dat het verhoor wat hem betreft beëindigd was.

        
				
        “Ik begrijp totaal niet wat dit met deze zaak te maken heeft”, zei Bulldozer zonder op te zien.

        
				
        De Braker liep dwars de zaal door, boog zich over de tafel van Bulldozer en zei: “Kennelijk – en dat is nu dus voor iedereen duidelijk – is de officier van justitie sinds de middagpauze bezig geweest een dossier te bestuderen over een zekere Werner Roos. Ik vraag thans aan de voorzitter van de rechtbank wat dit met deze zaak te maken heeft.”

        
				
        “Interessant dat meneer de advocaat de naam van Werner Roos noemt”, zei Bulldozer, die overeind schoot.

        
				
        Hij keek vlijmend naar de Braker en zei doordringend: “Wat weet u over Werner Roos?”

        
				
        “Mag ik de beide partijen verzoeken zich tot de huidige zaak te bepalen?” zei de rechter.

        
				
        De getuige verliet met een gekrenkt gezicht de zaal.

        
				
        Daarna was de beurt aan Martin Beck. De formaliteiten waren dezelfde, maar Bulldozer lette nu wat beter op en volgde de vragenseance van de verdediger met kennelijke belangstelling.

        
				
        De Braker begon als volgt: “Toen ik vandaag de duiven op de trap van het gerechtsgebouw zag ...”

        
				
        Maar de rechter had er nu genoeg van en viel hem in de rede: “De zoölogische uiteenzettingen van de heer Braxén zijn vast en zeker beter op hun plaats in een andere context en voor een ander gehoor. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat de tijd van de hoofdinspecteur beperkt is.”

        
				
        “Onder dergelijke omstandigheden”, zei de Braker, “zal ik het kort maken. Gisteren bereikte mij het bericht, niet met de postduif, maar op een meer prozaïsche en minder lichtvleugelige manier, namelijk met de postbode, dat het Hoog Gerechtshof de zaak van een zekere Filip Trofast Mauritzon niet in behandeling zal nemen. Zoals de hoofdinspecteur misschien nog weet werd Mauritzon iets meer dan anderhalf jaar geleden veroordeeld wegens moord en een gewapende bankoverval. De aanklager in deze zaak was mijn misschien niet al te geleerde vriend Sten Robert Olsson, die in die tijd nog substituut-officier van justitie was. Ikzelf had de ondankbare en voor mijn beroep vaak moreel drukkende taak Mauritzon te verdedigen, een man die ongetwijfeld was wat men in het dagelijks spraakgebruik een misdadiger pleegt te noemen. Ik zou nu één enkele vraag willen stellen: is de heer Beck van mening dat Mauritzon schuldig was aan de bankoverval en de in dat verband gepleegde moord, en dat het door de huidige officier van justitie geleide onderzoek vanuit politieoogpunt bevredigend was?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck.

        
				
        Ook al verscheen op de wangen van Bulldozer plotseling een roze kleur die met zijn overhemd harmonieerde en nog duidelijker de monsterachtig lelijke das met de vergulde zeemeerminnen en hoelahoeladanseressen deed uitkomen, toch glimlachte hij opgewekt en zei: “Ook ik wil een vraag stellen. Had hoofdinspecteur Beck überhaupt iets te maken met het onderzoek naar de moord in de bank?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        Bulldozer Olsson sloeg zijn handen ineen voor zijn gezicht en knikte zelfingenomen.

        
				
        Martin Beck ging naast Rhea Nielsen zitten en streek haar door het blonde haar, wat hem een zure blik opleverde.

        
				
        “Ik had me er iets meer van voorgesteld”, zei ze.

        
				
        “Ik niet”, antwoordde Martin Beck.

        
				
        De ogen van Bulldozer stonden bijna krankzinnig van nieuwsgierigheid.

        
				
        
          De Braker scheen zich de hele situatie niet bewust. Met zijn enigszins hinkende gang had hij zich naar het raam achter Bulldozer begeven. In het stof op de vensterruit schreef hij:
          idioot
          . Toen zei hij: “Ik zie mij genoodzaakt als volgende getuige een politieagent op te roepen.”
        

        
				
        “Een hoofdagent”, corrigeerde de griffier.

        
				
        “Agent Karl Kristiansson”, zei de Braker onverstoorbaar.

        
				
        Kristiansson werd binnengelaten; het was een onzekere man, die laat tot het inzicht was gekomen dat de politie een klassenmaatschappij op zichzelf was, waar de superieuren deden zoals ze deden, niet om iemand uit te zuigen, maar alleen om zich uit te leven op hun ondergeschikten.

        
				
        Na een hele tijd gewacht te hebben, draaide de Braker zich om en begon door het vertrek te ijsberen. Bulldozer deed hetzelfde, maar in een geheel ander tempo. Beiden leken daardoor op twee nogal vreemde schildwachten. Ten slotte leidde de Braker zijn verhoor in met een enorme zucht. Toen zei hij: “Volgens mijn inlichtingen bent u vijftien jaar bij de politie.”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Uw superieuren beschouwen u als lui en onbegaafd, maar eerlijk en over het algemeen net zo deugdelijk – of ondeugdelijk – als uw overige collega’s bij de Stockholmse politie.”

        
				
        “Ik dien een protest in”, schreeuwde Bulldozer. “De verdediger beledigt een getuige.”

        
				
        “Doe ik dat?” vroeg de Braker. “Als ik zeg dat de officier van justitie net als een zeppelin of de ballon Svenske een van de meest interessante en meest spraakzame lege ruimtes van het land, ja zelfs van de wereld is, dan bevat dat nauwelijks iets neerbuigends. Nu beweer ik dat helemaal niet van de officier van justitie en wat de getuige betreft, wil ik erop wijzen dat hij een ervaren politieagent is, net zo deugdelijk en intelligent als de andere agenten die onze stad opluisteren.”

        
				
        “Als meneer de advocaat bij gelegenheid tijd zou hebben om een paar uur te luisteren naar een bandopname van zijn woorden met de bijbehorende geluidseffecten, ben ik er zeker van dat hij net zo gechoqueerd en net zo hevig geschrokken zal zijn als wij werkzaam bij de rechterlijke macht”, zei Bulldozer Olsson.

        
				
        “Als de officier van justitie zou verschijnen gekleed in een van zijn dassen in een land waar smakeloosheid strafbaar is, zou hij vermoedelijk ter dood gebracht worden”, zei de Braker. “Waar smokkelt u ze eigenlijk vandaan?”

        
				
        “De advocaat voor de verdediging beschuldigt mij van een misdrijf tijdens een openbare rechtszitting”, zei Bulldozer tamelijk rustig.

        
				
        Dat hij zich niet opwond, berustte op het feit dat hij inderdaad een groot aantal dassen het land binnengesmokkeld had, uit Iran om precies te zijn, waar hij op studiebezoek geweest was om de smokkelwegen van de drugshandel in kaart te brengen.

        
				
        
          De das die hij nu om had, kwam evenwel van het Openbaar Ministerie in Andorra, dat op de envelop op aanwijzing van Bulldozer had geschreven
          Monster zonder waarde
          .
        

        
				
        “Als we erin zullen slagen dit arme meisje te beschermen”, begon Bulldozer met een weids gebaar.

        
				
        Maar hij werd onmiddellijk in de rede gevallen door de Braker, die een nog weidser gebaar maakte en zei: “Als woorden vliegen, staan de gedachten stil.”

        
				
        Voordat Bulldozer tot de tegenaanval kon overgaan, werd hem het zwijgen opgelegd door de rechter, die zijn keel schraapte en zei: “Het komt me voor dat de heren in een privé-discussie gewikkeld zijn die beter voortgezet zou kunnen worden onder vier ogen of voor een ander forum.”

        
				
        “Ik probeer alleen maar te wijzen op de bijzondere kwaliteiten en het goede beoordelingsvermogen van de getuige”, zei de Braker onschuldig.

        
				
        Rhea Nielsen lachte luid. Martin Beck legde zijn rechterhand op haar linker. Ze lachte nog harder. De rechter legde uit dat men van de toehoorders verwachtte dat ze zich stilhielden, en vervolgens keek hij geërgerd naar de beide strijdende partijen. Bulldozer staarde zo intens naar Rhea dat hij het begin van het getuigenverhoor miste.

        
				
        De Braker toonde daarentegen geen menselijke reacties. Hij vroeg: “Was u de eerste die het bankkantoor binnen-ging?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Hebt u dit meisje, Rebecka Olsson, gegrepen?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Rebecka Lind, bedoel ik”, zei de Braker na enig gefluister.

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Wat hebt u dan gedaan?”

        
				
        “Ik greep die andere.”

        
				
        “Waren er dan twee meisjes bij de overval aanwezig?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “En u greep dus de andere?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Waarom?”

        
				
        Kristiansson nam de tijd om hierover na te denken.

        
				
        “Zodat ze niet zou vallen.”

        
				
        “Hoe oud was dat andere meisje?”

        
				
        “Ik denk een maand of vier.”

        
				
        “In feite heeft dus Kvastmo Rebecka Lind gegrepen?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Zou je kunnen zeggen dat hij dat gewelddadig deed of overdreven hard?”

        
				
        “Ik begrijp totaal niet wat de bedoeling of de opzet van de verdediging is”, zei Bulldozer spottend.

        
				
        “Ik bedoel dat Kvastmo, die we hier eerder op de dag allemaal gezien hebben ...”

        
				
        De Braker zocht een hele tijd druk in zijn papieren.

        
				
        “Hier hebben we het”, zei hij. “Kvastmo weegt honderdtwee kilo. Hij is onder meer specialist in karate en worstelen vrije stijl. Een van zijn superieuren beschrijft hem als een ijverig en plichtsgetrouw ambtenaar. Inspecteur Norman Hansson, die deze verklaring op schrift heeft gesteld, zegt dat Kvastmo echter te vaak al te plichtsgetrouw is en dat veel arrestanten erover klagen dat ze van de kant van Kvastmo blootgesteld geweest zijn aan geweld. De verklaring zegt ook dat Kenneth Kvastmo diverse malen een reprimande gehad heeft en dat hij niet in staat is zich erg goed uit te drukken.”

        
				
        De Braker legde het papier weg en zei: “Wil de getuige thans de vraag beantwoorden of Kvastmo geweld heeft gebruikt?”

        
				
        “Ja”, zei Kristiansson. “Zo zou je het kunnen noemen.”

        
				
        De ervaring had hem geleerd niet te liegen in dienstverband, tenminste niet te veel en niet te vaak. Bovendien mocht hij Kvastmo niet.

        
				
        “En u hebt u toen om het kind bekommerd?”

        
				
        “Ja, dat moest ik wel. Ze droeg het bij zich in een soort tuigje en toen Kvastmo haar het mes afpakte, liet ze het kind bijna vallen.”

        
				
        “Heeft Rebecka tegenstand geboden?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Helemaal niet?”

        
				
        “Nee. Toen ik het kind pakte zei ze alleen maar: `Laat haar niet vallen.”‘

        
				
        “Deze episode is nu wel duidelijk”, zei de Braker. “Ik kom later terug op de eventuele gewelddadigheden die daarna plaatsgevonden hebben. Maar nu wilde ik het met u over iets anders hebben.”

        
				
        “Ja”, zei Kristiansson.

        
				
        “Daar een vertegenwoordiger van het personeel van de afdeling die tot taak heeft het geld van de banken te beschermen hier niet aanwezig is”, zei de Braker, en zweeg met een gebiedende blik naar de officier van justitie.

        
				
        “Wij werken vierentwintig uur van de dag en de nacht”, zei Bulldozer. “En dit hebben we niet als een belangrijke zaak beschouwd, een uit vele.”

        
				
        “Maar daar staat tegenover dat de heer Olsson waarschijnlijk zelden ‘s nachts wakker ligt en denkt aan de onschuldigen die hij naar gevangenissen en inrichtingen gestuurd heeft op grond van foutieve en ongegronde aanklachten.”

        
				
        De Braker had kennelijk de draad van zijn betoog verloren, hij liet een boer en zei vervolgens: “Juist ja, ja juist.”

        
				
        
          Zijn ronddwalende blik viel ten slotte op Karl Kristiansson, die midden in de zaal stond en er zeer schaapachtig uitzag in zijn witte Millwall-jack met gebreide blauwe boorden, een gestileerde leeuw links op zijn borst en het woord
          the lions
          in blauwe stof op de rug genaaid. Verder droeg hij natuurlijk zijn uniformbroek.
        

        
				
        “Dat betekent dus dat de agenten die toevallig beschikbaar waren de eerste verhoren hebben afgenomen”, zei de Braker ten slotte. “Wie heeft met de kassier gesproken?”

        
				
        “Ik.”

        
				
        “Wat zei ze?”

        
				
        “Dat het meisje naar de balie kwam met het kind in een draagtuigje en haar schoudertas op de marmeren toonbank legde. De kassier zag meteen het mes en dus stopte ze de bankbiljetten in de tas.”

        
				
        “Had Rebecka dat mes tevoorschijn gehaald?”

        
				
        “Nee. Ze droeg het aan haar riem. Praktisch midden op haar rug.”

        
				
        “Hoe kon de kassier het mes dan zien?”

        
				
        “Dat weet ik niet. O, ja, ze zag het omdat Rebecka zich omdraaide en toen had ze geroepen: `Een mes, een mes, ze heeft een mes’.”

        
				
        “Was het een mes dat in een schede stak of een stiletto?”

        
				
        “Nee, het zag eruit als een klein keukenmes. Zo eentje dat je dus thuis gebruikt.”

        
				
        “Wat zei Rebecka tegen de kassier?”

        
				
        “Niets. In elk geval niet meteen. Daarna moet ze in lachen uitgebarsten zijn en gezegd hebben: `Ik had nooit gedacht dat het zo gemakkelijk was om geld te lenen’. Direct daarop zei ze: `Ik moet zeker wel een bewijsje tekenen of zoiets.”‘

        
				
        “Het geld schijnt over de grond verspreid gelegen te hebben”, zei de Braker. “Hoe kwam dat?”

        
				
        “Dat weet ik wel. Kvastmo hield het meisje vast, terwijl we op versterking stonden te wachten. En toen begon de kassier het geld na te tellen om te kijken of er wat aan ontbrak. En toen riep Kenneth tegen mij: `Stop dat, dat is tegen de wet.”‘

        
				
        “En toen?”

        
				
        “Toen schreeuwde hij: `Kalle, zorg ervoor dat niemand de buit aanraakt.’ Ik moest het kind vasthouden en dus had ik maar één hand vrij om een van de draagriemen te grijpen en hoep, heb ik alles op de grond laten vallen. Het waren voornamelijk kleine biljetten, en dus vlogen ze alle kanten uit. Ja, en toen kwam er nog een surveillancewagen aan. We hebben het kind aan die jongens gegeven en de arrestante naar de recherche op Kungsholmen gebracht. Ik reed en Kenneth zat met dit meisje hier op de achterbank.”

        
				
        “Was er herrie op de achterbank?”

        
				
        “Ja, een beetje. Eerst huilde ze en vroeg wat we met haar kind gedaan hadden. Toen huilde ze nog harder en toen wilde Kvastmo haar de handboeien omdoen.”

        
				
        “Hebt u nog iets gezegd?”

        
				
        “Ja, ik zei dat dat niet nodig was. In de eerste plaats is Kvastmo twee keer zo groot als zij en in de tweede plaats bood ze geen tegenstand.”

        
				
        “Hebt u verder nog iets gezegd in de auto?”

        
				
        Kristiansson zweeg enige minuten lang. De Braker wachtte zonder iets te zeggen. Hij boerde niet eens, noch herhaalde hij zijn vraag of mompelde iets over meineed en dat het van het grootste belang is de waarheid te zeggen, zoals advocaten plegen te doen.

        
				
        Kristiansson keek naar zijn in uniformbroek gestoken benen, keek schuldbewust in het rond en gaf te kennen: “Ik zei: `Je moet haar niet slaan, Kenneth.”‘

        
				
        De rest was simpel. De Braker stond op en liep op Kristiansson toe.

        
				
        “Slaat Kvastmo wel vaker arrestanten?”

        
				
        “Dat komt voor.”

        
				
        “Hebt u de schouderband en die erbij hangende knoop gezien?”

        
				
        “Ja. Hij had het erover gehad. Zei dat zijn vrouw zijn spullen niet goed bijhield.”

        
				
        “Wanneer was dat?”

        
				
        “De dag daarvoor.”

        
				
        “Het woord is aan de officier van justitie”, zei de Braker rustig. Bulldozer keek Kristiansson strak aan en bleef hem aankijken. Hoeveel zaken waren er verpest door domme politieagenten? En hoeveel niet gered? Desondanks sloeg de balans naar de goede zijde door. Maar dit soort dingen met politieagenten, of brigadiers, of hoe ze dan ook heetten, was kennelijk een onvermijdelijk kwaad, zowel voor de misdadigers als hun bestrijders.

        
				
        “Geen vragen”, zei Bulldozer op luchtige toon.

        
				
        En vervolgens zei hij als terloops: “Het Openbaar Ministerie dient een aanklacht in wegens geweldpleging tegen een ambtenaar.”

        
				
        Wat toen gebeurde, was dat de Braker om een pauze verzocht. Tijdens deze onderbreking stak hij eerst zijn sigaar op en ging vervolgens de lange weg naar het toilet. Hij kwam na een poosje terug en praatte met Rhea Nielsen.

        
				
        “Wat zijn dat voor dames met wie jij je ophoudt?” vroeg Bulldozer Olsson tegen Martin Beck. “Die mij eerst uitlachen voor de rechtbank en die nu met de Braker staan te praten? Iedereen weet dat de Braker een adem heeft die een orang-oetang op vijftig meter afstand bewusteloos doet neerval-len.”

        
				
        “Prima dames”, zei Martin Beck. “Of liever, een prima dame.”

        
				
        “Zo, je bent dus hertrouwd. Ik ook. Het geeft wat meer jeu aan het leven.”

        
				
        Rhea kwam naar hen toe.

        
				
        “Rhea”, zei Martin Beck. “Dit is de heer Olsson, hoofdofficier van justitie.”

        
				
        “Dat heb ik begrepen.”

        
				
        “Iedereen noemt hem Bulldozer”, zei Martin Beck. “Je zaak staat er niet al te best voor, volgens mij.”

        
				
        “Ja, de ene helft is als een pudding in elkaar gezakt, maar de rest houdt stand. Zullen we wedden om een fles whisky?”

        
				
        Rhea krabde zich in haar nek en keek slaperig naar Martin Beck, die zijn hoofd schudde.

        
				
        “Een fles whisky”, zei Bulldozer verlokkend.

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck.

        
				
        Rhea hield haar hoofd schuin, en het leek alsof ze iets wilde zeggen, maar juist op dat moment werd hun zaak weer afgeroepen en Bulldozer rende de rechtszaal in.

        
				
        De verdediging liet de laatste getuige komen, Hedy-Marie Wirén, een bruinverbrande vrouw van een jaar of vijftig. Hoe iemand in dit land waar zelfs het weer tegen de arme bewoners schijnt samen te spannen bruingebrand kan zijn, is een godsraadsel. De Brakers eerste vraag luidde dan ook: “Hoe komt u zo bruin?”

        
				
        “De Canarische Eilanden”, antwoordde de getuige laco-niek.

        
				
        “Uit het reclasseringsrapport waarvan de inhoud u straks allemaal meegedeeld zal worden, blijkt dat Rebecka Lund, ja ja, ik weet dat ze Lind heet, maar ik lijd aan iets dat de officier van justitie nooit bezeten heeft en dat hem ook in de toekomst zeker nooit last zal bezorgen, namelijk fantasie en het vermogen mij in te leven in het gevoelsleven en de gedachtegang van andere mensen.”

        
				
        “Getuigt het van fantasie om juffrouw Lind Lund te noemen?” vroeg Bulldozer, wapperend met zijn das. “Is dat je inleven in iemands gevoelsleven?”

        
				
        “Laat mij de officier van justitie een tegenvraag stellen”, zei de Braker. “Weet de heer Olsson waar het vier maanden oude dochtertje van Rebecka Lind zich op dit moment be-vindt?”

        
				
        “Hoe zou ik dat in godsnaam moeten weten”, zei Bulldozer. “We hebben immers een kinderbescherming.”

        
				
        “Of de kindermoord, zoals jonge ouders deze instelling liever noemen.” De Braker stak volkomen verstrooid zijn sigaar aan. Het kostte de rechter elf steeds zuurder wordende keelschrapingen om hem op dit wangedrag te wijzen. Er werd een rechtsdienaar geroepen. Er werden maatregelen genomen.

        
				
        “Is er iemand onder de hier aanwezigen die weet waar het kind Camilla Lind-Cosgrave zich op dit moment bevindt?”

        
				
        Het werd doodstil in de rechtszaal.

        
				
        “Eén weet het wel”, zei de Braker. “Ik namelijk.”

        
				
        “Camilla, waar is ze?” snikte Rebecka.

        
				
        “Alles op zijn tijd”, zei de Braker.

        
				
        “Mag ik erop wijzen dat we juist bezig waren aan, of liever gezegd juist zouden gaan beginnen met een getuigenverklaring”, zei de rechter.

        
				
        De Braker keek of hij het in Keulen hoorde donderen en de rechter verduidelijkte: “U hebt deze vrouw opgeroepen als getuige.”

        
				
        “O”, zei de Braker. “Dat was ik vergeten. De onwetendheid van de officier van justitie deed mijn gedachten een andere kant uitgaan.”

        
				
        Hij ordende zijn papieren, haalde er ten slotte het juiste uit en zei: “Rebecka Lind was een slechte leerling op school. Ze verliet de school na het achtste leerjaar met een getuigschrift dat haar bij lange na niet kwalificeerde voor de middelbare school. Ze was in alles even onder de maat.”

        
				
        “Ze was goed in mijn vakken”, zei de getuige. “Een van de beste leerlingen die ik ooit gehad heb. Rebecka had een hoop eigen ideeën, vooral wat betreft groentes en natuurproducten. Ze was er zich van bewust dat de manier waarop wij vandaag de dag met ons eten omspringen verwerpelijk is, dat het merendeel van de levensmiddelen dat in zelfbedieningszaken verkocht wordt op de een of andere wijze vergiftigd is.”

        
				
        “Is dat ook uw mening?”

        
				
        “Zeker. Absoluut.”

        
				
        “Dat zou dus betekenen dat de biefstukken garni en de whiskygrogs, waarmee ikzelf en de officier van justitie om eens een voorbeeld te noemen, onze ellendige levens in stand houden, verwerpelijk zouden zijn.”

        
				
        “Ja”, zei de getuige. “Zeer verwerpelijk. Dat is een manier van leven die niet alleen het lichaam schade berokkent, maar ook de ziel, en het vermogen helder te denken. Op dezelfde manier leidt roken tot hersenbeschadiging; een mens wordt domweg dom van roken. Rebecka aan de andere kant heeft al in een vroeg stadium het belang van een gezonde leefwijze ingezien. Ze heeft zich een moestuin aangeschaft en ze was steeds bereid om de mogelijkheden die de natuur te bieden heeft te benutten. Daarom had ze ook altijd een tuinmes in haar riem bij zich. Ik heb veel met Rebecka gesproken.”

        
				
        “Over biologische koolrapen?”

        
				
        De Braker geeuwde.

        
				
        “Onder andere. Maar wat ik wil zeggen, is dat Rebecka een gezond meisje is. Haar boekenkennis is misschien niet zo groot, maar dat is een bewuste keuze van haar geweest. Ze wil haar denken niet met een massa onbenulligheden belasten. Het enige wat haar eigenlijk interesseert is het vraagstuk hoe de natuur gered kan worden van de totale ondergang. Ze heeft geen belangstelling voor politiek, behalve dat ze de maatschappij als zodanig onbegrijpelijk vindt, en ze vindt de leidinggevende figuren óf misdadigers óf krankzinnig.”

        
				
        “Geen verdere vragen”, zei de Braker.

        
				
        Op dit moment leek hij dodelijk verveeld en scheen alleen nog maar naar huis te willen.

        
				
        “Ik ben geïnteresseerd in dat mes”, zei Bulldozer en sprong plotseling op van zijn stoel.

        
				
        Hij liep naar de tafel van de rechter en nam het mes in zijn hand.

        
				
        “Het is een gewoon tuinmes”, zei Hedy-Marie Wirén. “Dat heeft ze altijd al gehad. Iedereen kan zien dat het heft versleten is en dat het gereedschap vaak gebruikt is.”

        
				
        “Maar evengoed kun je het beschouwen als een levensgevaarlijk wapen”, zei Bulldozer.

        
				
        “Daar ben ik het niet mee eens. Ik zou met dat mes niet eens een mus de hals af willen snijden. Bovendien staat Rebecka zeer negatief tegenover geweld. Ze begrijpt niet dat dat voorkomt en ze kan zich niet eens indenken dat ze een ander een draai om de oren zou geven.”

        
				
        “Ik blijf staande houden dat dit een levensgevaarlijk wapen is”, zei Bulldozer, zwaaiend met het tuinmes.

        
				
        Hij scheen intussen niet erg overtuigd, en ondanks het feit dat hij vriendelijk tegen de getuige glimlachte, moest hij al zijn goedmoedigheid te hulp roepen om haar volgende antwoord met zijn algemeen bekende gemoedelijkheid te accepteren.

        
				
        “Dat hangt van uw instelling af”, zei de getuige. “Of u vijandiggezind bent of dom. Rookt u? Of drinkt u sterkedrank?”

        
				
        “Geen vragen meer”, zei Bulldozer.

        
				
        “De getuigenverhoren zijn nu afgesloten”, zei de rechter. “Heeft iemand nog vragen voor we overgaan tot de behandeling van het reclasseringsrapport, het requisitoir en het pleidooi?”

        
				
        Advocaat Braxén stond smakkend op en liep langzaam met een kreupele gang naar het podium. Hij zei: “Reclasseringsrapporten zijn zelden iets anders dan routinezaken, geschreven opdat degene die het opgesteld heeft zijn vijftig kronen of wat het vandaag de dag opbrengt, zal incasseren. Daarom wil ik zelf, en ik hoop met mij nog andere personen die hun verantwoordelijkheid kennen, een paar vragen aan Rebecka Lind stellen.”

        
				
        Hij wendde zich nu voor de eerste keer tot de beklaagde: “Hoe heet de Zweedse koning?”

        
				
        Zelfs Bulldozer keek verbaasd.

        
				
        “Dat weet ik niet”, zei Rebecka. “Moet je zoiets weten?”

        
				
        “Nee”, zei de Braker. “Dat hoef je niet. Weet u hoe de minister-president heet?”

        
				
        “Nee. Wie is dat?”

        
				
        “Dat is de chef van de regering en de hoogste politieke leider van het land.”

        
				
        “In dat geval is het een schurk”, zei Rebecka Lind. “Ik weet dat Zweden een kerncentrale heeft laten bouwen in Barsebäck in Skåne, en dat ligt op vijfentwintig kilometer afstand van het centrum van Kopenhagen. Ze zeggen dat de regering schuldig is aan de verstoring van de natuur.”

        
				
        “Rebecka”, zei Bulldozer Olsson vriendelijk. “Hoe kunt u wel weten van kerncentrales als u niet eens de naam van de eerste minister kent?”

        
				
        “Mijn vrienden praten over dat soort dingen, maar ze interesseren zich niet voor politiek.”

        
				
        De Braker liet dit bezinken. Toen vroeg hij: “Voordat u een bezoek bracht aan deze bankdirecteur hier, wiens naam ik helaas vergeten ben, vermoedelijk voor altijd, was u toen wel eens eerder in een bankgebouw geweest?”

        
				
        “Nee. Nooit.”

        
				
        “Waarom niet?”

        
				
        “Wat moest ik daar doen? Banken zijn er toch voor de rijken? Ik en mijn vrienden gaan nooit naar dergelijke dingen.”

        
				
        “Maar nu bent u er toch naartoe gegaan”, zei de Braker. “Waarom deed u dat?”

        
				
        “Omdat ik geld nodig had. Een van mijn kennissen had gezegd dat je bij de bank geld kunt lenen. Toen die akelige bankdirecteur zei dat er banken bestonden die het eigendom waren van het volk, dacht ik dat ik daar misschien geld zou kunnen krijgen.”

        
				
        “Toen u naar de PK-bank ging, was u dus van mening dat u daar geld zou kunnen lenen?”

        
				
        “Ja, maar ik was erg verbaasd dat het zo gemakkelijk ging. Ik had niet eens kunnen zeggen hoeveel ik nodig had.”

        
				
        Bulldozer, die nu door had langs welke lijnen de verdediging gevoerd ging worden, haastte zich tussenbeide te komen.

        
				
        
          “Rebecka”, zei hij en glimlachte over zijn hele gezicht. “Er zijn enkele dingen die ik heel eenvoudig niet begrijp. Hoe slaagt iemand erin bij het huidige aanbod van de massamedia
          niet
          de meest eenvoudige feiten inzake de maatschappij te leren?”
        

        
				
        “Uw maatschappij is de mijne niet”, zei Rebecka Lind.

        
				
        “Dat hebt u fout, Rebecka”, zei Bulldozer. “We leven samen in dit land en we bezitten een gemeenschappelijke verantwoordelijkheid voor wat goed of slecht is. Maar wat ik wilde vragen is, hoe slaagt iemand erin wat er over de radio of op de televisie gezegd wordt niet te horen, nog afgezien van wat er in de kranten geschreven wordt?”

        
				
        “Ik heb geen radio of televisie, en het enige wat ik in de kranten lees, is de horoscoop.”

        
				
        “Maar u bent toch negen jaar op school geweest, nietwaar?”

        
				
        “Daar hebben ze alleen maar geprobeerd ons een hoop rotzooi te leren. Ik luisterde nooit.”

        
				
        “Maar geld dan”, zei Bulldozer. “Iedereen is geïnteresseerd in geld.”

        
				
        “Ik niet.”

        
				
        “Waar kreeg u uw geld voor uw onderhoud dan vandaan?”

        
				
        “Van sociale zaken. Maar ik had erg weinig nodig. Tot nu toe.” De rechter gaf nu een eentonig resumé van het achtergrondrapport over de verdachte, dat niet zo oninteressant was als de heer Braxén voorspeld had.

        
				
        
          Rebecka Lind was geboren op 3 januari 1956 en opgegroeid in een klein middenstandsmilieu. De vader was kantoorchef bij een kleine onderneming in het bouwbedrijf. De verhoudingen thuis waren goed geweest, maar Rebecka was al vroeg in opstand gekomen tegen haar ouders en de tegenstellingen hadden hun hoogtepunt bereikt toen ze zestien was. Ze had opvallend weinig belangstelling aan de dag gelegd op school en was er na de negende klas afgegaan. Haar leraren beschreven de kennis die ze had opgedaan als zeer gering; ondanks het feit dat het haar niet aan intelligentie ontbrak, was deze intelligentie van een eigenaardig en wereldvreemd karakter. Ze had geen werk kunnen krijgen en daar ook geen enkele belangstelling voor getoond. Toen ze zestien was, waren er thuis hevige wrijvingen ontstaan en was ze weggegaan. De vader had op de vraag van de opsteller van het rapport gezegd dat dat voor alle partijen het beste was geweest, omdat de ouders nog meer kinderen hadden die beter aan hun verwachtingen tegemoetkwamen. Ze had eerst in een volkstuinhuisje gewoond, dat ze min of meer permanent van een kennis had mogen gebruiken en dat ze aangehouden had ook toen ze een oud appartementje op Söder in Stockholm had kunnen bemachtigen. In het begin van 1973 had ze een Amerikaanse deserteur van het
          navo
          -leger ontmoet en was met hem gaan samenwonen. Hij heette Jim Cosgrave. Rebecka Lind was al spoedig zwanger geworden, iets wat ze ook gewild had, en in januari 1974 had ze het leven geschonken aan een meisje, Camilla. Het gezinnetje was nu in moeilijke omstandigheden geraakt. Cosgrave wilde wel werken, maar had geen baan kunnen krijgen omdat hij een buitenlander was en langharig. Het enige werk dat hij tijdens zijn verblijf in Zweden had kunnen krijgen, was twee zomerweken lang tafeltjes afruimen op een van de dronkemansveerboten naar Finland. Bovendien had hij heimwee gekregen naar de Verenigde Staten. Hij had een goede vakopleiding genoten en was van mening geweest dat hij, als hij maar eenmaal thuis was, iets voor zichzelf en zijn gezin zou kunnen vinden. In het begin van februari had hij daarom contact opgenomen met de Amerikaanse ambassade en zich bereid verklaard vrijwillig terug te keren als ze hem bepaalde garanties gaven. Ze hadden wel graag gehad dat hij terugging en ze hadden hem alleen maar een formele straf in het vooruitzicht gesteld. Bovendien hadden ze hem gewezen op het feit dat hij beschermd was door een overeenkomst die ze met de Zweedse staat gesloten hadden. Hij was op 12 februari naar de Verenigde Staten gevlogen. Rebecka had erop gerekend hem in maart achterna te kunnen reizen, omdat de ouders van haar vriend beloofd hadden hen met geld te helpen. Maar de maanden gingen voorbij en Cosgrave liet niets van zich horen. Ze was naar sociale zaken gegaan en had te horen gekregen dat ze niets konden doen, omdat Cosgrave een buitenlander was. Toen had Rebecka het besluit genomen op haar eigen houtje naar Amerika te gaan om te zien wat er aan de hand was. Om aan geld te komen, had ze zich tot de bank gewend met het bekende resultaat. Het rapport was in hoofdzaak positief. Er werd op gewezen dat Rebecka zeer goed voor haar kind zorgde, dat er nooit iets op haar levenswandel aan te merken was geweest en dat ze geen misdadige neigingen had vertoond. Ze was buitengewoon waarheidslievend, maar bezat een wereldvreemde instelling en ze had vaak blijk gegeven van een overdreven goedgelovigheid. Ook over Cosgrave viel weinig te vermelden; volgens zijn kennissen was hij een doelbewuste jongeman, die niet probeerde zich aan zijn verplichtingen te onttrekken en onvoorwaardelijk geloofd had in een toekomst voor hemzelf en zijn gezin in de Verenigde Staten.
        

        
				
        Bulldozer Olsson had, terwijl het rapport uit elkaar geplozen werd, met interesse een van zijn dossiers zitten bestuderen en met regelmatige tussenpozen veelbetekenende blikken op zijn horloge geworpen.

        
				
        Nu stond hij op om zijn requisitoir te houden.

        
				
        Rhea keek naar hem met half dichtgeknepen ogen.

        
				
        Afgezien van zijn hopeloze kleding was hij een man van wie een enorme zelfverzekerdheid en een intense interesse uitging voor alles waar hij mee bezig was.

        
				
        Bulldozer had de opzet van de Braker door, maar hij was niet van plan zich daardoor te laten beïnvloeden. Hij wilde zich kort en bondig uitdrukken en precies zeggen wat hij zich in eerste instantie voorgenomen had. Hij liet zijn borst zwellen – in feite was het meer zijn buik – keek naar zijn ongepoetste bruine schoenen en zei met een fluweelzachte stem: “Ik zal mijn requisitoir beperken tot het weergeven van bewezen feiten. Rebecka Lind kwam het kantoor van de PK-bank binnen, gewapend met een mes en met een ruime schoudertas waarin ze de buit wilde stoppen. Mijn lange ervaring met bankovervallen van een dergelijke eenvoudige aard, er zijn er in feite het laatste jaar honderden gepleegd, schenkt mij de overtuiging dat Rebecka volgens een bepaald schema handelde. Haar onervarenheid op dit gebied leidde ertoe dat ze dadelijk gegrepen werd. Persoonlijk heb ik enigszins medelijden met de beklaagde, die zich op een zo jeugdige leeftijd heeft laten verleiden tot zo’n ernstig misdrijf, maar toch voel ik me gedwongen, gezien het feit dat iedereen zich aan de wet dient te houden, een onvoorwaardelijke gevangenisstraf te eisen. Het bewijs is, zoals tijdens deze lange rechtszitting is gebleken, onomstotelijk geleverd. Dat is door geen enkele redenering teniet te doen!”

        
				
        Bulldozer wond zijn das tussen zijn vingers. Vervolgens zei hij: “En hiermee laat ik van mijn kant deze zaak over aan het oordeel van de rechtbank.”

        
				
        “Is de heer Hedobald Braxén gereed om zijn slotpleidooi te houden?” vroeg de rechter.

        
				
        De Braker scheen daar allesbehalve toe gereed te zijn. Hij schoof zijn door elkaar liggende papieren bijeen, keek een poosje naar zijn sigaar en stopte deze vervolgens in zijn zak. Daarna keek hij om zich heen in de rechtszaal alsof hij er niet eerder was geweest. Hij nam alle aanwezigen stuk voor stuk aandachtig op, zo nieuwsgierig alsof hij nog nooit iemand van hen gezien had.

        
				
        Ten slotte ging hij staan en liep hinkend heen en weer voor de balie.

        
				
        De meesten die de Braker kenden, verkeerden in spanning, want ze wisten dat je net zo goed van hem kon verwachten dat hij verscheidene uren zou spreken als dat hij zijn pleidooi in vijf minuten zou afronden.

        
				
        Bulldozer Olsson keek demonstratief op zijn horloge.

        
				
        De Braker keek de juryleden en de rechter uitdagend in het gezicht terwijl hij voorbijhinkte. Zijn kreupelheid, die in het begin nauwelijks merkbaar was geweest, scheen toe te nemen naarmate het proces vorderde.

        
				
        Ten slotte zei hij: “Zoals ik reeds bij wijze van inleiding stipuleerde is de jongedame die in het beklaagdenbankje, of beter gezegd de stoel, is gezet, onschuldig en ze heeft dus eigenlijk geen verdediging nodig. Toch wil ik een paar woorden zeggen.”

        
				
        Iedereen vroeg zich nerveus af wat de Braker zou kunnen bedoelen met de uitdrukking `een paar woorden’.

        
				
        Deze ongerustheid was echter niet op zijn plaats. De Braker knoopte zijn jasje dicht, liet een boertje, schoof zijn buik naar voren en boog zich voorover naar het podium. Hij zei: “Zoals de officier van justitie zei, wordt er in dit land een groot aantal bankovervallen gepleegd. De grote publiciteit eromheen en het vaak spectaculaire ingrijpen van de politie om daar een einde aan te maken, heeft niet alleen de officier tot een bekend en veel beschreven man gemaakt, wiens dassen zelfs hun weg hebben gevonden in de kolommen van de weekbladpers. Maar het heeft ook een hysterie op gang gebracht die tot gevolg heeft dat als een gewoon mens een bankgebouw betreedt, men dadelijk aanneemt dat de persoon gekomen is om de bank te overvallen of om iets anders te doen dat niet van pas komt.”

        
				
        De Braker hield even op met spreken en stond een tijdje met zijn blik naar de grond gericht. Vermoedelijk probeerde hij zich te concentreren.

        
				
        “Rebecka Lind heeft niet veel hulp of vreugde van de maatschappij ontvangen”, zei hij. “Noch de school, noch haar eigen ouders of de oudere generatie in het algemeen heeft haar gesteund of opgemonterd. Dat zij het niet nodig vond zich aan te passen aan het huidige maatschappelijke systeem, kan haar niet ten laste worden gelegd. Als zij, in tegenstelling tot veel andere jongeren, probeert werk te vinden, krijgt ze alleen maar te horen dat het er niet is. Het is verleidelijk om hier in te gaan op het vraagstuk waarom er geen werk is voor het opgroeiende geslacht, maar ik zal dat niet doen. Als ze dan uiteindelijk in een moeilijke situatie terechtkomt, wendt ze zich tot een bank. Ze heeft niet het minste idee hoe het bankwezen functioneert en men heeft haar het foutieve idee bijgebracht dat de PK-bank minder kapitalistisch zou zijn, of gewoon het eigendom van het volk. Als de kassier Rebecka ziet, denkt ze meteen dat het meisje gekomen is om de bank te beroven, enerzijds omdat ze niet begrijpt wat een dergelijk iemand in een bank te zoeken heeft en anderzijds door de vele richtlijnen waarmee bankemployés de laatste jaren overstelpt zijn. Ze zet onmiddellijk de alarminstallatie in werking en stopt geld in de tas die het meisje op de balie heeft gezet. Wat gebeurt er daarna? Ja, in plaats van een van de beruchte detectives van meneer de hoofdofficier van justitie, verschijnen er twee agenten in uniform in een surveillancewagen. Terwijl de ene zich, volgens zijn eigen woorden, als een panter op het meisje werpt, slaagt nummer twee erin het geld over de grond te strooien. Naast deze prestatie verhoort hij ook nog de kassier. Dan blijkt dat Rebecka het bankpersoneel helemaal niet bedreigd heeft en dat ze ook geen geld heeft geëist. Je zou het dus alles bij elkaar genomen een misverstand kunnen noemen. De handelwijze van het meisje kan men als naïef bestempelen, maar dat is zoals bekend geen misdrijf.”

        
				
        De Braker hinkte terug naar zijn tafeltje, bestudeerde de stukken en zei met zijn rug naar de rechter en de jury: “Ik eis dat Rebecka Lind vrijgesproken wordt en dat de dagvaarding wordt ingetrokken. Een andere eis komt volgens mij niet in aanmerking, want iedereen met enig verstand moet begrijpen dat ze onschuldig is en dat er dus geen sprake kan zijn van straf.”

        
				
        Het beraad van de rechtbank binnenskamers was heel kort. Binnen een halfuur was het vonnis bekend.

        
				
        Rebecka Lind werd vrijgesproken en moest onmiddellijk op vrije voeten gesteld worden. De aanklacht werd echter niet nietig verklaard. Vijf van de juryleden hadden gestemd voor vrijspraak en twee tegen. De rechter had een veroordeling aanbevolen.

        
				
        Toen ze de rechtszaal verlieten, kwam Bulldozer Olsson op Martin Beck toe en zei: “Daar zie je maar weer. Als je een beetje slimmer was geweest, had je een fles whisky gewonnen.”

        
				
        “Ben je van plan in hoger beroep te gaan?”

        
				
        “Nee. Denk je soms dat ik niets anders te doen heb dan een hele dag voor het hof te zitten bekvechten met de Braker? Over zo’n zaak?”

        
				
        Hij haastte zich weg.

        
				
        Ook de Braker kwam op hen toe. Hij scheen nu nog meer te hinken.

        
				
        “Bedankt voor je stellingname”, zei hij. “Dat zouden er niet veel gedaan hebben.”

        
				
        “Ik dacht dat ik je gedachtegang kon volgen”, zei Martin Beck. “Dat is het hem nu juist”, zei Braxén. “Er zijn er veel die je gedachtegang kunnen volgen, maar praktisch niemand wil stellingnemen.”

        
				
        De Braker keek in gedachten verdiept naar Rhea, terwijl hij het puntje van zijn sigaar knipte.

        
				
        “Ik heb een interessant en vruchtbaar gesprek gehad met juffrouw ... mevrouw ... met deze dame in de pauze.”

        
				
        “Ze heet Nielsen”, zei Martin Beck. “Rhea Nielsen.”

        
				
        “Dank je”, zei de Braker met een zekere warmte in zijn stem. “Soms vraag ik me af of ik een deel van mijn zaken verlies door de moeite die ik heb met namen. Hoe dan ook, mevrouw Nielson had rechten moeten doen. Ze heeft deze zaak in tien minuten geanalyseerd en een samenvatting gegeven waarover de officier verscheidene maanden gedaan zou hebben, als hij daar al toe in staat was geweest.”

        
				
        “Mmm”, zei Martin Beck. “Als Bulldozer in hoger beroep had willen gaan, had hij zijn zaak voor het gerechtshof hoogstwaarschijnlijk niet verloren.”

        
				
        “Tja”, zei de Braker. “Je moet rekening houden met de psychische instelling van je tegenstander. Als hij in eerste instantie verliest, gaat hij niet meer in hoger beroep.”

        
				
        “Waarom niet?” vroeg Rhea.

        
				
        “Dan zou hij zijn image verliezen van de man die zoveel te doen heeft dat hij feitelijk nergens tijd voor heeft. Als alle officieren waren zoals Bulldozer, zou weldra de helft van de bevolking in de gevangenis zitten.”

        
				
        Rhea vertrok haar gezicht.

        
				
        “Bedankt in elk geval”, zei de Braker en hinkte weg.

        
				
        Bij de deur van het gerechtsgebouw bleef hij staan en stak zijn sigaar op. Omdat hij op hetzelfde moment een magnifieke boer liet, was het resultaat dat hij de hoge burcht van het rechtswezen verliet gehuld in een kolossale rookwolk.

        
				
        Martin Beck stond hem peinzend na te kijken. Vervolgens vroeg hij: “Waar wil je naartoe?”

        
				
        “Naar huis.”

        
				
        “Naar jouw huis of naar het mijne?”

        
				
        “Naar het jouwe. Het is alweer een hele tijd geleden.”

        
				
        Een hele tijd geleden was vier dagen.
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        Martin Beck woonde in Köpmangatan in Gamla Stan (de Oude Stad), centraler gelegen was niet denkbaar. Het huis was goed onderhouden; het bezat zelfs een lift en iedereen, uitgezonderd bepaalde onverbeterlijke snobs met villa’s en parken en zwembaden in Saltsjöbaden of in Djursholm, zou het zonder meer een droomflat noemen. Hij had geluk gehad, misschien wel meer dan dat, toen hij deze flat op de kop had getikt; het meest fantastische was nog wel dat hij hem niet door middel van bedrog, omkoperij of slinksheid verkregen had, dus op de manier waarop de politie zich over het algemeen voorrechten verschaft. Dit op zijn beurt had hem weer de kracht gegeven een einde te maken aan een achttienjarig, zogoed als volledig mislukt huwelijk.

        
				
        Daarna had hij weer pech gehad, was door een idioot op een dak in de borst geschoten en een jaar later, toen hij eindelijk uit het ziekenhuis was ontslagen, was hij werkelijk in de kou komen te staan, beu van zijn werk en met de schrik in het hart bij de gedachte dat hij de rest van zijn dienstjaren zou moeten slijten in een draaistoel op een kantoorkamer met een geweven vloerkleed op de grond en met de handgeschilderde kunst van erkende kunstenaars aan de wand.

        
				
        Maar nu was dat risico heel klein geworden; de bonzen bij de rijkspolitie schenen ervan overtuigd dat, voorzover hij al niet helemaal gek was, er in elk geval onmogelijk met hem was samen te werken.

        
				
        En dus was Martin Beck chef van de rijksmoordbrigade en zou dat wel blijven ook, tot deze bejaarde maar effectieve organisatie opgeheven zou worden.

        
				
        Het gerucht had zelfs de ronde gedaan dat de moordbrigade een te hoog percentage opgeloste gevallen op zijn conto had staan. De reden daarvoor was dan dat ze te goed in hun mensen zaten en relatief weinig gevallen hadden, wat weer betekende dat ze over te goed personeel beschikten en te veel tijd aan elk afzonderlijk onderzoek konden besteden.

        
				
        Bovendien waren er, zoals gezegd, mensen op hoge posities die Martin Beck persoonlijk niet mochten. Een van hen had zelfs laten doorschemeren dat Martin Beck door gebruik te maken van onjuiste middelen Lennart Kollberg, een van de beste politiemensen van het land, zover had gekregen dat deze het korps had verlaten om revolversorteerder voor halve dagen te worden bij het legermuseum, terwijl hij zijn arme vrouw liet bezwijken onder de last voor het gezin te moeten zorgen.

        
				
        Martin Beck werd zelden erg kwaad, maar toen hij deze roddel hoorde, was hij bijna naar de persoon in kwestie gegaan om hem op zijn bek te slaan.

        
				
        Het was namelijk zo dat iedereen er beter van geworden was dat Kollberg de dienst verlaten had, hijzelf, omdat hij van een baan die bij hem weerzin was gaan wekken, verlost was en omdat hij vaker bij zijn gezin kon zijn en zijn vrouw en kinderen hem graag thuis zagen. Ook Benny Skacke, die Kollbergs baan gekregen had en hoopte op die manier nieuwe lauweren te oogsten om het grote doel in zijn leven te bereiken: chef van de politie te worden. En ten slotte een aantal leden van de rijkspolitie, die, ook al waren ze wel gedwongen te erkennen dat Kollberg een goede politieman was, nooit konden vergeten dat `hij lastig was’ en `moeilijkheden ver-oorzaakte’.

        
				
        Als puntje bij paaltje kwam, was er maar één die Kollberg in Västberga, waar de rijksmoordbrigade doorgaans rustig zijn dagen sleet, miste en dat was Martin Beck.

        
				
        Toen hij meer dan twee jaar geleden uit het ziekenhuis was ontslagen, had hij ook problemen van meer persoonlijke aard gehad.

        
				
        Hij had zich eenzaam en geïsoleerd gevoeld als nog nooit tevoren. De zaak die hij als arbeidstherapie te behandelen had gekregen, was in zoverre uniek dat deze zo uit de catechismus van de detectiveroman gehaald had kunnen zijn. Het ging om een gesloten kamer. Het onderzoek was raadselachtig geweest en de oplossing onbevredigend. Vaak had hij het gevoel gehad dat hijzelf zich in de gesloten kamer had bevonden en niet een min of meer oninteressant lijk.

        
				
        En toen had hij plotseling weer geluk gehad; niet met het onderzoek, ofschoon hij de moordenaar vond, hoewel Bulldozer Olsson er de voorkeur aan had gegeven bij het proces de verdachte voor doodslag in combinatie met een bankoverval te laten veroordelen, iets waaraan de man in kwestie geheel niet schuldig was. Dat was trouwens dezelfde zaak waaraan de Braker eerder op de dag gerefereerd had. Martin Beck had het sindsdien een beetje moeilijk met Bulldozer, want deze had de zaak erg gemanipuleerd. Hoewel, zo erg was het ook weer niet; Martin Beck was niet haatdragend en hij praatte graag met Bulldozer, ook al deed het hem ontegenzeggelijk plezier als hij de hoofdofficier van justitie dwars kon zitten, zoals vandaag nog het geval was geweest.

        
				
        Nee, het geluk hield verband met Rhea Nielsen. Hij had een vrouw ontmoet en na tien minuten had hij al gemerkt dat hij zeer in haar was geïnteresseerd, en zij had evenmin moeite gedaan haar interesse in hem te verbergen.

        
				
        In het begin was het belangrijkste voor hem misschien wel geweest dat hij contact had met iemand die dadelijk begreep wat hij bedoelde en wier eigen bedoelingen en onuitgesproken vragen zonder misverstand en complicaties naar voren werden gebracht.

        
				
        Zo was het begonnen. Ze hadden elkaar vaak ontmoet, maar alleen bij haar thuis. Ze had een pension in Tulegatan en dreef dit, het laatste jaar hoe langer hoe mismoediger, als een soort collectief huishouden.

        
				
        Het had verscheidene weken geduurd eer ze naar de flat in Köpmangatan was gekomen. Ze had die keer eten gekookt, want een van haar interesses was om zó te koken dat het indruk maakte. De avond had uitgewezen dat ze ook nog andere interesses had en bovendien dat ze op dit punt goed op elkaar afgestemd waren.

        
				
        Het was een fijne avond geworden. Voor Martin Beck misschien wel de meest geslaagde van zijn leven.

        
				
        Ze hadden ‘s ochtends samen ontbeten. Martin Beck had het ontbijt klaargemaakt en naar haar gekeken terwijl ze zich aankleedde.

        
				
        Hij had haar al verscheidene keren daarvoor naakt gezien, maar hij had sterk het gevoel dat het nog veel jaren zou kosten voor hij uitgekeken was.

        
				
        Rhea Nielsen was sterk en goedgebouwd. Je zou kunnen zeggen dat ze nogal stevig was, maar voor hetzelfde geld dat ze een ongewoon functionele en harmonische lichaamsbouw bezat. Zo zou je eveneens kunnen zeggen dat haar gezicht onregelmatig was, maar krachtig en persoonlijk.

        
				
        Hij hield het meest van vijf zeer uiteenlopende dingen: haar compromisloze blauwe ogen, haar platte, ronde borsten, haar grote, lichtbruine tepels, het lichte toefje haar tussen haar dijen, en van haar voeten.

        
				
        Rhea Nielsen lachte schor.

        
				
        “Ja, kijk jij maar”, zei ze. “Soms is het erg leuk om bekeken te worden.”

        
				
        Ze trok haar broekje aan.

        
				
        Dadelijk daarna hadden ze ontbeten met thee en geroosterd brood met marmelade.

        
				
        Ze keek nadenkend.

        
				
        Martin Beck wist waarom. Hij keek zelf zorgelijk.

        
				
        Een paar minuten later ging ze weg en zei: “Bedankt voor een verdomd fijne nacht.”

        
				
        “Jij zelf bedankt.”

        
				
        “Ik bel je”, zei Rhea. “Als je vindt dat het te lang duurt, dan bel je zelf maar.”

        
				
        Ze keek weer bedachtzaam en bekommerd. Toen schoot ze in haar rode kleppers en zei abrupt: “Dag. En nog een keer bedankt.”

        
				
        Martin Beck had die dag vrij. Toen Rhea weg was, ging hij naar de badkamer om een douche te nemen. Hij droogde zich af, trok zijn ochtendjas aan en ging op het bed liggen.

        
				
        Keek bekommerd, stond op en bekeek zichzelf in de spiegel. Je moest toegeven dat hij er niet uitzag als negenenveertig, maar je moest ook toegeven dat hij dat wel was. Voorzover hij kon zien, hadden zijn gelaatstrekken zich in heel veel jaren niet noemenswaard veranderd. Hij was soepel en lang, een man met een tikje gele huid en brede kaken. Zijn haar was nog niet eens begonnen te grijzen. Geen inspringende kale plekken bij zijn voorhoofd.

        
				
        Of was dit alles een illusie? Alleen omdat hij wilde dat het zo was?

        
				
        Martin Beck liep terug naar het bed, ging op zijn rug liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.

        
				
        Hij had de beste uren beleefd die hij ooit had meegemaakt. Gelijktijdig had dit een probleem geschapen dat onoplosbaar leek.

        
				
        Het was ontzettend fijn om met Rhea naar bed te gaan, maar wie was ze? Hij wist niet zeker of hij dat onder woorden wilde brengen. Maar misschien toch wel.

        
				
        Wat had ze ook weer op een keer thuis in Tulegatan gezegd? Voor de helft vrouw, voor de helft kerel.

        
				
        Dat was dom uitgedrukt, maar er klopte wel iets van.

        
				
        Wat was het voor een nacht geweest?

        
				
        De beste van zijn leven. Seksueel althans. Maar Martin Beck had op dat punt niet veel ervaring.

        
				
        Wie was ze? Hij moest er een antwoord op geven. Voor hij tot de kernvraag zelf overging.

        
				
        Ze had het over het algemeen naar haar zin. Ze schaterde het soms uit. Een paar keer had hij het idee dat ze gehuild had.

        
				
        Tot zover was alles in orde, maar vervolgens dacht hij langs andere lijnen.

        
				
        Het gaat niet.

        
				
        Er is te veel op tegen.

        
				
        Ik ben dertien jaar ouder. We zijn beiden gescheiden.

        
				
        We hebben kinderen en al zijn de mijne volwassen, Rolf negentien en Ingrid al bijna drieëntwintig, de hare zijn nog heel klein.

        
				
        Als ik zestig ben en aan mijn pensioen toe, is zij nog maar zevenenveertig. Dat houdt geen stand.

        
				
        Martin Beck belde niet. De dagen gingen voorbij en er was meer dan een week verlopen sinds die fijne nacht toen zijn telefoon op een ochtend om halfacht rinkelde.

        
				
        “Dag”, zei Rhea.

        
				
        “Dag.”

        
				
        “Heb je het druk?”

        
				
        “Helemaal niet.”

        
				
        “Jezus, wat moet de politie veel te doen hebben”, zei Rhea. “Wanneer werken jullie eigenlijk?”

        
				
        “Op mijn afdeling is het momenteel rustig, maar ga de stad in en geef je ogen de kost dan zul je het een en ander zien.”

        
				
        “Dank je, ik weet hoe het er op straat uitziet.”

        
				
        Ze wachtte even met spreken en hoestte schor. Toen vroeg ze: “Zin in een praatje?”

        
				
        “Ik zou zeggen van wel.”

        
				
        “Goed, ik kom wanneer het jou schikt. Het lijkt me het beste bij jou thuis.”

        
				
        “Dan kunnen we daarna ergens gaan eten”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ja”, zei ze aarzelend. “Dat kunnen we doen. Kun je tegenwoordig met kleppers aan naar een café?”

        
				
        “Ja zeker.”

        
				
        “Dan kom ik om zeven uur. Het hoeft waarschijnlijk niet zoveel tijd te kosten.”

        
				
        Het zou een belangrijk gesprek voor hen beiden worden, maar zoals Rhea Nielsen van tevoren gezegd had, werd het geen lang uitgesponnen discussie.

        
				
        Martin Beck had zich eveneens ingesteld op een kort gesprek. Hun gedachten bewogen zich langs dezelfde wegen voort en er was geen reden geweest om te denken dat het deze keer niet het geval zou zijn. Het lag eerder voor de hand dat ze tot gelijkluidende conclusies kwamen over een vraagstuk dat onmiskenbaar van een zekere importantie was.

        
				
        Rhea verscheen precies om zeven uur. Ze schopte haar rode houten schoenen uit en ging op haar tenen staan om hem te kunnen kussen. Daarna zei ze: “Waarom heb je niet gebeld?”

        
				
        Martin Beck gaf geen antwoord.

        
				
        “Omdat je uitgedacht was”, zei ze, “en niet tevreden was over het resultaat.”

        
				
        “Zo ongeveer.”

        
				
        “Ongeveer?”

        
				
        “Inderdaad”, zei hij.

        
				
        “We kunnen dus niet gaan samenwonen, of trouwen of nog een paar kinderen krijgen of iets anders doms doen. Dan worden de zaken maar moeilijk en gecompliceerd, en een goede verhouding loopt dan een grote kans bedorven te worden. Kapotgemaakt en versleten.”

        
				
        “Ja”, zei hij. “Je hebt helemaal gelijk. Hoe graag ik je ook tegen zou willen spreken.”

        
				
        Ze hield zijn blik vast met haar eigenaardige, half dichtgeknepen helderblauwe ogen en zei: “Wil je me graag tegen-spreken?”

        
				
        “Ja, maar dat doe ik niet.”

        
				
        Eén moment scheen ze haar zelfbeheersing te verliezen. Ze liep naar het raam, sloeg het gordijn opzij en mompelde iets zo onduidelijk dat hij de woorden niet kon verstaan.

        
				
        Na enige ogenblikken zei ze, zonder haar hoofd om te draaien: “Ik zei dat ik van je hou. Ik doe dat nu en zal het waarschijnlijk nog heel lang doen.”

        
				
        Martin Beck voelde zich verlegen worden. Toen liep hij naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.

        
				
        Meteen daarop tilde ze haar gezicht van zijn borst en zei: “Wat ik bedoel, is dat ik op je bouw en dat zal blijven doen zolang dat wederzijds is. Is dat duidelijk gesteld?”

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “Zullen we dan nu gaan eten?”

        
				
        Ze waren naar zo’n duur restaurant gegaan dat de gerant met afkeer naar de rode houten slippers had gekeken. Anders gebeurde het niet vaak dat ze buitenshuis aten, want Rhea hield van koken en kookte veel beter dan de meeste mensen.

        
				
        Daarna waren ze naar huis gegaan en hadden in hetzelfde bed gelegen, iets waarop ze in het begin geen van beiden gerekend hadden.

        
				
        Sindsdien waren er twee jaar verlopen. Rhea Nielsen was talloze malen in het huis in Köpmangatan geweest en vanzelfsprekend had ze gedeeltelijk een eigen stempel op de flat gedrukt. Dat gold speciaal voor de keuken, die onherkenbaar veranderd was.

        
				
        Ze had ook een affiche van Mao Tse-toeng boven het bed gehangen. Martin Beck liet zich nooit uit over politieke vraagstukken en had ook in dit geval niets gezegd.

        
				
        Maar Rhea had opgemerkt: “Als iemand een `Interview-bij-u-thuis’ met je wil maken, moet je hem er maar afhalen. Als je te laf bent om hem te laten hangen.”

        
				
        Martin Beck had geen antwoord gegeven, maar de gedachte alleen al aan de ongekende beroering die de foto in bepaalde kringen zou veroorzaken, had hem dadelijk doen besluiten hem te laten hangen.

        
				
        Toen ze die avond van vijf juni 1974 de flat van Martin Beck inkwamen, maakte Rhea onmiddellijk de sluiting van haar sandalen los.

        
				
        “Die verrekte riemen knellen”, zei ze, “maar dat is met een weekje wel over.”

        
				
        Ze schopte het schoeisel van zich af.

        
				
        “Heerlijk”, zei ze.

        
				
        Ze was vanaf het gerechtsgebouw praktisch aan een stuk door aan het woord geweest. Het proces in zijn geheel, het willekeurige vonnis en het gebrekkige politieonderzoek hadden een diepe indruk op haar gemaakt.

        
				
        “Misschien mag ik nu iets zeggen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Natuurlijk. Ik weet dat ik te veel praat, maar je hebt zelf toegegeven dat dat geen karakterfout is.”

        
				
        “Dat klopt. Nu heb ik, tussen twee haakjes, zo lang naar je geluisterd dat welbespraaktheid zelfs een aanwinst is voor het karakter, tenminste als de persoon in kwestie iets verstandigs te zeggen heeft.”

        
				
        “Welbespraaktheid is mooi gevonden”, zei ze.

        
				
        Ze lachte.

        
				
        Martin Beck zei: “Ik heb gemerkt dat je je in een van de pauzes heel levendig hebt onderhouden met Braxén. Ik was nieuwsgierig waarover jullie het hadden.”

        
				
        “Nieuwsgierigheid is ook een deugd”, zei Rhea. “Kijk, ik heb alleen maar op een paar aspecten van die zaak gewezen waarvan ik dacht dat hij ze over het hoofd had gezien. Dat had hij niet, zoals later bleek. En verder ...”

        
				
        “En verder?”

        
				
        “En verder heb ik met hem over dezelfde dingen gepraat als met jou op weg hierheen. Dus over het feit dat we de duurste politie ter wereld hebben en dat de politie ondanks dat onderzoeken verricht die zo ontoereikend zijn dat die zaken nooit voor de rechters gebracht zouden mogen worden. En die in een echte rechtsstaat onmiddellijk terugverwezen zouden worden naar de politie.”

        
				
        “En wat had de Braker daarop te zeggen?”

        
				
        “Dat je beter zachtjes kon praten over dingen als een rechtsstaat, en dat de kostbare uitrusting van de politie er alleen is om het regime en bepaalde bevoorrechte klassen en groepen te beschermen.”

        
				
        “Hij had eraan toe kunnen voegen dat de misdadigheid in het land exceptioneel hoog is.”

        
				
        “En het tweede deel van mijn vraag dan”, zei Rhea. “Waarom is deze kolossale politiemacht niet in staat een normaal onderzoek in te stellen. Zelfs ik zou het er beter afgebracht hebben. Het gaat immers om de toekomst van de mensen, ja, zelfs om hun leven. Graag een antwoord.”

        
				
        “De middelen waarover de politie de beschikking heeft zijn de laatste tien jaar enorm toegenomen, dat klopt. Maar een groot gedeelte wordt achtergehouden voor speciale opdrachten, en wat dat voor opdrachten zijn, daar heb zelfs ik geen idee van.”

        
				
        “Dat is precies hetzelfde antwoord dat Braxén gaf.”

        
				
        Martin Beck zei niets.

        
				
        “Maar je hebt iets goeds verricht vandaag”, zei Rhea. “Hoeveel politiemensen zouden verschenen zijn om op dat soort vragen te antwoorden?”

        
				
        Weer zei Martin Beck niets.

        
				
        “Niet een”, zei Rhea. “Wat jij zei, gaf een wending aan de zaak. Dat voelde ik dadelijk. Als ik meer tijd had, zou ik vaker naar het gerechtsgebouw gaan. Dat is nuttig. Een goeie oefening voor je sensibiliteit. Je voelt onmiddellijk aan wanneer de mensen reageren en hoe hun opvattingen verschuiven.”

        
				
        Wat Rhea Nielsen absoluut niet nodig had, was meer sensibiliteit dan ze al bezat, maar Martin Beck wees haar daar niet op. Ze bestudeerde haar voeten en zei: “Het zijn mooie sandalen, maar jezus wat knellen ze. Heerlijk om ze uit te heb-ben.”

        
				
        “Trek de rest ook uit als je zin hebt”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij kende deze vrouw nu lang genoeg om alles te weten over de wijze waarop het nu verder zou kunnen gaan.

        
				
        Of ze zou onmiddellijk haar kleren uittrekken of over iets heel anders beginnen.

        
				
        Rhea wierp hem een blik toe. Soms leek het of haar ogen vanbinnen uit schenen, dacht hij. Toen deed ze haar mond open om wat te zeggen, maar sloot hem dadelijk weer.

        
				
        In plaats daarvan schoot ze uit haar bloes en spijkerbroek en voordat Martin Beck zijn jasje had kunnen losknopen, lagen haar kleren al op de grond en zij zelf naakt op het bed.

        
				
        “Jezus, wat kleed jij je langzaam uit”, zei ze giechelend.

        
				
        Ze was opeens in een goed humeur. Dat kon je ook merken aan het feit dat ze bijna de hele tijd plat op haar rug lag met haar benen wijdopen en recht omhoog, want dat vond ze de prettigste manier, wat niet wilde zeggen dat ze dat altijd zo vond of zelfs maar meestal.

        
				
        Het kwam gelijktijdig en dat moest voor die dag voldoende zijn. Rhea Nielsen wroette in de garderobekast en haalde een lang paars vest tevoorschijn, dat kennelijk haar dierbaarste kledingstuk was en dat ze bijna even moeilijk in Tulegatan kon achterlaten als haar persoonlijke integriteit.

        
				
        Al voordat ze het aangetrokken had, begon ze over eten te praten.

        
				
        “Drie of vijf warme broodjes”, zei ze, “zou niet zo gek zijn. Ik heb de verrukkelijkste dingen ingeslagen, ham en paté, de beste die je ooit geproefd hebt.”

        
				
        “Ik geloof je graag”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij stond bij het raam te luisteren naar het geloei van de politieauto’s, dat zeer duidelijk hoorbaar was, ondanks het feit dat hij zo ingebouwd woonde.

        
				
        “Ik ben met vijf minuten klaar”, zei Rhea.

        
				
        “Ik geloof je nog steeds.”

        
				
        Elke keer als ze met elkaar naar bed waren geweest, was het hetzelfde. Ze kreeg meteen een verschrikkelijke honger. Soms was het zo urgent dat ze naakt naar de keuken rende om eten klaar te maken. Dat ze bovendien het liefst warm eten wilde hebben, maakte het bestaan nog gecompliceerder.

        
				
        Martin Beck kende dit soort problemen niet; eerder andersom. Het was waar dat hij de eeuwige pijn in zijn maag grotendeels was kwijtgeraakt toen hij aan zijn vrouw ontsnapt was, maar of die pijn het resultaat was geweest van haar kleffe maaltijden of dat psychosomatische oorzaken een rol gespeeld hadden, was moeilijk na te gaan. Maar het was nog steeds zo dat hij, vooral als hij dienst had of als Rhea er niet was, aan zijn behoefte aan calorieën zonder meer kon voldoen door een paar overgebleven boterhammen met kaas en een paar glazen gepasteuriseerde melk.

        
				
        Maar aan Rhea’s warme broodjes was moeilijk weerstand te bieden.

        
				
        Zoals Bulldozer Olsson bijna altijd zijn rechtszaken won, zo lukte het haar bijna altijd met haar broodjes.

        
				
        Martin Beck at er drie en dronk twee flesjes bier. Rhea aan de overzijde van de tafel propte zeven broodjes naar binnen plus een halve fles rode wijn en was toch nog niet zo verzadigd of ze zocht een kwartier later alweer in de koelkast naar iets eetbaars.

        
				
        “Blijf je slapen?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ja, graag”, zei ze. “Het schijnt zo’n soort dag te zijn.”

        
				
        “Wat voor soort dag?”

        
				
        “Een soort dag die voor ons geschikt is, natuurlijk.”

        
				
        “O, zo’n soort dag.”

        
				
        “We kunnen de Dag van de Zweedse Vlag vieren, bijvoorbeeld. Of de naamdag van de koning. We moeten maar iets origineels bedenken als we wakker worden.”

        
				
        “Dat zal wel lukken, denk ik.”

        
				
        Rhea rolde zich op in de fauteuil. De meeste mensen zouden vermoedelijk gevonden hebben dat ze er grappig uitzag in deze vreemde houding en in haar mysterieuze lange vest.

        
				
        Maar Martin Beck vond van niet. Na een poosje leek het of ze sliep, maar juist op dat moment zei ze: “Nu weet ik weer wat ik had willen zeggen toen je je aan me vergreep.”

        
				
        “O, ja. Wat dan?”

        
				
        “Wat gaat er eigenlijk met dat meisje, die Rebecka Lind, gebeuren?”

        
				
        “Niets. Ze is immers vrijgesproken.”

        
				
        “Soms kun je heel domme dingen zeggen. Ik weet dat ze vrijgesproken is. De vraag is wat er psychologisch met haar gaat gebeuren. Kan ze voor zichzelf zorgen?”

        
				
        “Ik had de indruk van wel. Ze maakte niet zo’n afgestompte en passieve indruk als zovelen van haar leeftijd. En wat het proces betreft ...”

        
				
        “Ja, juist, het proces. Wat heeft dat voor indrukken bij haar achtergelaten? Waarschijnlijk dat je door de politie gearresteerd kunt worden en in hechtenis genomen en dat je zelfs grote kans loopt in de gevangenis te belanden, ook al heb je niks gedaan.”

        
				
        Rhea fronste haar voorhoofd.

        
				
        “Ik maak me ongerust over dat meisje. Het valt niet mee je staande te houden in een maatschappij die je totaal niet begrijpt. Dan sta je als een vreemde tegenover het systeem.”

        
				
        “Te oordelen naar wat we weten was die Amerikaan een goeie jongen die werkelijk voor haar wilde zorgen.”

        
				
        “Misschien kan hij dat niet eens”, zei Rhea hoofdschuddend. Martin Beck zat een poosje zwijgend naar haar te kijken. Toen zei hij: “Ik zou je graag tegen willen spreken, maar het is een feit dat ik me ook enigszins ongerust maakte toen ik het meisje zag. Een ander feit is dat we helaas niet veel kunnen doen om haar te helpen. We kunnen haar natuurlijk privé helpen, met geld, maar aan de ene kant geloof ik niet dat ze dat soort hulp zou accepteren en aan de andere kant heb ik geen geld om weg te geven.”

        
				
        Ze krabde even in haar nek.

        
				
        “Je hebt gelijk”, zei ze. “Ik geloof dat ze het type is dat geen hulp wil hebben in de vorm van liefdadigheid. Ze zal nooit vrijwillig naar een bureau voor maatschappelijke hulp gaan. Ze zal misschien proberen aan een baantje te komen, maar dat zal haar nooit lukken.”

        
				
        Martin Beck schudde zijn indolentie van zich af en uitte voor het eerst in vele jaren een opmerking die politiek geduid kon worden.

        
				
        “We hebben kennelijk hulp nodig”, zei hij. “En wie moet ons die geven? Hij daar aan de muur?”

        
				
        “Ik ben niet in staat om nog langer te denken”, zei Rhea, “maar één ding is zeker: Rebecka Lind zal nooit een opmerkelijk burger worden in de maatschappij.”

        
				
        Ze had ongelijk en onmiddellijk daarop viel ze in slaap.

        
				
        Martin Beck ging naar de keuken, waste af en ruimde op, en na een poosje hoorde hij dat Rhea weer wakker geworden was en kennelijk de tv had aangezet. Omdat ze geen eigen toestel wilde hebben, vermoedelijk met het oog op de kinderen, gebeurde het soms dat ze naar het zijne keek. Hij hoorde haar iets roepen, liet liggen waar hij mee bezig was en ging naar de kamer.

        
				
        “Een extra nieuwsuitzending”, zei ze.

        
				
        Hij had het begin gemist, maar niemand hoefde aan de feiten te twijfelen.

        
				
        De stem van de nieuwslezer klonk plechtig en ernstig.

        
				
        
          “... de aanslag vond plaats vlak voor de aankomst bij het paleis. Een zeer krachtige springlading was ontploft onder het straatoppervlak op het moment dat de stoet passeerde. De president en de overigen in de kogelvrije auto waren op slag dood en hun lichamen werden uiteengereten. De auto zelf werd over een nabijgelegen gebouw geslingerd. Een aantal andere personen kwam eveneens om bij de explosie, onder wie vele veiligheidsmensen, maar ook burgers die zich in de omgeving bevonden. De stedelijke chef van de politie had meegedeeld dat men zekerheid had over de dood van zestien mensen, maar dat dit aantal nog aanzienlijk kon stijgen. Hij had er ook de nadruk op gelegd dat de veiligheidsmaatregelen rond dit staatsbezoek de meest uitgebreide in de geschiedenis van het land waren geweest. In een Franse radio-uitzending, dadelijk na de aanslag, deelde de internationaal opererende terroristengroep
          ulag
          mee dat zij alle verantwoordelijkheid voor de daad op zich nam.”
        

        
				
        De nieuwslezer tilde de hoorn van de telefoon naast hem op en luisterde even. Toen zei hij: “We hebben zojuist via de satelliet een opname binnengekregen die een Amerikaanse tv-maatschappij gemaakt heeft van het staatsbezoek dat zo tragisch geëindigd is.”

        
				
        De opname was van een slechte beeldkwaliteit, maar desondanks zo weerzinwekkend dat hij niet uitgezonden had moeten worden.

        
				
        Eerst kreeg je enkele beelden te zien van de aankomst van het presidentiële vliegtuig en het hoge personage zelf, dat enigszins traag wuifde naar een ontvangstcomité. Vervolgens inspecteerde hij ongeïnteresseerd een erecompagnie en begroette met een geforceerde glimlach zijn gastheren. Daarna volgden enkele beelden van de stoet. De veiligheidsmaatregelen leken meer dan voldoende. Toen kwam de climax van de uitzending. De tv-maatschappij scheen een cameraman zeer strategisch of liever gezegd met een zeer gelukkige hand op een bepaalde plaats gestationeerd te hebben. Als de man zich vijftig meter dichterbij had bevonden, zou hij waarschijnlijk niet langer in leven zijn geweest. Als hij daarentegen vijftig meter verderop had gestaan, zou hij vermoedelijk geen beelden gehad hebben om te tonen. Alles ging heel snel in zijn werk. Je zag een enorme vuurpilaar, auto’s, dieren en mensen werden hoog de lucht in geslingerd. Uiteengereten lichamen, die in een rookwolk geabsorbeerd werden, die bijna deed denken aan de paddestoel van een atoombom. Vervolgens had de cameraman beelden van de omgeving gemaakt, die werkelijk erg mooi was. Een spuitende fontein, een brede, met palmen afgezette straat. En toen was het tijd voor het onsmakelijke slotbeeld, een paard zonder achterlijf, dat nog krampachtig bewoog naast een hoop oud ijzer, dat een auto geweest kon zijn en iets dat stellig even daarvoor een levend mens was geweest.

        
				
        De verslaggever had onafgebroken doorgepraat met die sensatiebeluste en geëxalteerde stem, waarover alleen Amerikaanse nieuwsverslaggevers de beschikking schijnen te hebben. Precies alsof hij met groot enthousiasme zojuist getuige was geweest van de ondergang van de wereld.

        
				
        “Verdomme”, zei Rhea, en verborg haar gezicht in het kussen van de stoel. “In wat voor rotwereld leven we.”

        
				
        Maar voor Martin Beck zou het nog een beetje moeilijker worden.

        
				
        De nieuwslezer kwam terug en zei: “We hebben zojuist het bericht doorgekregen dat de Zweedse politie een speciale waarnemer op de plaats van de misdaad had, inspecteur Gunvald Larsson van de afdeling geweldpleging van de Stockholmse politie.”

        
				
        Het beeldscherm werd nu gevuld met een foto van Gunvald Larsson. Hij zag eruit of hij achterlijk was, en zijn naam was zoals meestal foutief gespeld.

        
				
        Weer kwam de nieuwslezer terug en zei: “We hebben helaas nog geen bericht kunnen krijgen over het lot van inspecteur Larsson. De volgende nieuwsuitzending is de normale uitzending over de radio.”

        
				
        “Godverdomme”, zei Martin Beck. “God godverdomme.”

        
				
        “Wat heb jij?” vroeg Rhea.

        
				
        “Gunvald. Hij is er altijd het dichtstbij als de boel losbarst.”

        
				
        “Ik dacht dat je hem niet mocht.”

        
				
        “Maar dat doe ik wel, al ben ik daar nooit voor uitge-komen.”

        
				
        “Je moet altijd zeggen wat je denkt”, zei Rhea. “Kom, we gaan naar bed.”

        
				
        Twintig minuten later was hij met zijn wang tegen haar schouder ingeslapen.

        
				
        De schouder was algauw gevoelloos geworden en de arm volgde even later, maar ze bewoog zich niet. Ze lag wakker in het donker en hield van hem.
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        De laatste stoptrein die nacht van Stockholms centraalstation stopte in Rotebro en liet één enkele passagier uit.

        
				
        De man, die gekleed was in een donkerblauw spijkerpak en zwarte gymnastiekschoenen, liep snel over het perron en vervolgens de trappen af, maar toen hij het felle licht van het station achter zich gelaten had, begon hij langzamer te lopen.

        
				
        Hij vervolgde zonder zich te haasten zijn weg door het oudste deel van de villastad, langs omheiningen, lage muren en goed onderhouden heggen die de tuinen omgaven. De lucht was koel, maar kalm en vol geuren.

        
				
        Het donkerste uur van de nacht naderde, maar het was nog maar een paar weken tot de zonnestilstand bereikt was, en de junihemel welfde zich nevelig bleekblauw over de eenzame nachtwandelaar.

        
				
        De villa’s aan beide zijden van de weg stonden donker en stil en het enige wat te horen was was het geluid van zijn eigen gummizolen op het trottoir.

        
				
        Tijdens de treinreis was hij onrustig en nerveus geweest, maar nu voelde hij zich kalm en ontspannen en hij liet zijn gedachten dwalen waarheen ze wilden.

        
				
        Een gedicht van Elmer Diktonius schoot hem te binnen en hij mompelde een paar zinnen op het ritme van zijn voetstappen:

        
				
        
          Ga behoedzaam over de weg,
        

        
				
        
          maar tel de stappen nooit,
        

        
				
        
          want de vrees doodt ze.
        

        
				
        Soms probeerde hij zelf te dichten, maar met een pover resultaat. Maar hij las graag poëzie en had een groot aantal gedichten van zijn lievelingsdichter uit het hoofd geleerd.

        
				
        Terwijl hij liep, hield hij aan één stuk door zijn hand om de bijna halve meter lange ijzeren staaf geklemd die hij in de rechtermouw van zijn spijkerjasje had gestoken.

        
				
        Toen de man Holmbodavägen overgestoken was en in de wijk was gekomen waar de huizen een aaneengesloten rij vormen, werden zijn bewegingen voorzichtiger en zijn houding waakzaam. Tot dusverre was hij niemand tegengekomen, en hij hoopte dat zijn geluk hem niet zou verlaten op het korte stukje dat hem nog restte voor hij zijn doel bereikt had.

        
				
        Hier voelde hij zich meer blootgesteld aan blikken; de tuinen waren achter de huizen gelegen en de begroeiing op de smalle strook tussen de gevelrijen en de trottoirs bestond uit bloemperken, struiken en heggen die te laag waren om als beschutting te dienen.

        
				
        De huizen langs de ene kant van de weg waren geel geschilderd, die in de rij ertegenover ijzerkleurig rood. Dat scheen het enige verschil te zijn, de buitenkanten waren tenminste gelijk; eengezinswoningen van twee verdiepingen, gebouwd van hout en met schuine daken. Tussen de huizen stonden lage garages of schuurtjes, die ertussenin geperst waren om de woningen én aaneen te smeden én van elkaar te scheiden.

        
				
        De man was op weg naar de verste rij, daarachter hield de bebouwing op en begonnen akkers en weilanden.

        
				
        Hij sloop vlug en stil naar de garage van een van de huizen die het dichtst bij de bocht in de weg lagen en liet zijn blik over de rijen huizen en de weg glijden. Geen mens te zien.

        
				
        Er stond geen auto in de garage, die geen deuren had, alleen een damesfiets tegen de muur vlak naast de ingang en daartegenover een vuilnisbak.

        
				
        Verder naar binnen, vlak bij de achterwand, stonden twee grote, rechthoekige pakkisten op hun hoge kant. Hij had erover ingezeten dat iemand ze misschien weggehaald zou hebben. Hij had zijn schuilplaats van tevoren uitgezocht en zou in dat geval moeilijk een andere kunnen vinden die even goed was.

        
				
        De ruimte tussen de kisten en de muur was beperkt, maar niet zo nauw dat hij er niet tussen kon.

        
				
        Hij glipte achter de kisten die degelijk gemaakt waren van ongeschaafd dennenhout en qua formaat en grootte deden denken aan lijkkisten.

        
				
        Toen hij zich ervan overtuigd had dat hij door de kisten helemaal voor het oog verborgen was, haalde hij de ijzeren staaf uit de mouw van zijn jasje. De staaf paste precies in zijn greep en hij had de lengte en zwaarte toereikend en geschikt voor zijn doel bevonden.

        
				
        Nu kon hij niets anders doen dan wachten, terwijl de zomernacht langzaam lichter werd.

        
				
        De cementen vloer was hard en kil en vochtig en hij had het een beetje koud, liggend op zijn buik en met zijn gezicht in de buiging van zijn linkerarm gedrukt. In zijn rechterhand hield hij de staaf, die nog enigszins warm was van zijn lichaams-warmte.

        
				
        Hij werd wakker door het gekwetter van de vogels, verhief zich op zijn knieën en keek op zijn polshorloge. Bijna halfdrie. De zon stond op het punt op te gaan en hij had nog vier uur wachten voor de boeg.

        
				
        Even voor zes uur hoorde hij geluiden vanuit het huis. Ze waren zwak en onbestemd en de man achter de houten kisten kreeg zin om zijn oor tegen de muur te drukken, maar durfde dat niet omdat hij dan vanaf de weg zichtbaar zou zijn.

        
				
        Door een smalle kier tussen de beide kisten kon hij een stukje van de weg en van het huis aan de overkant zien. Er reed een auto voorbij en na een poosje hoorde hij vlakbij een motor starten en zag hij nog een wagen voorbijrijden.

        
				
        Om halfzeven hoorde hij aan de andere kant van de muur voetstappen dichterbij komen; het klonk of iemand op kleppers liep. Het geklik verwijderde zich en kwam een paar keer terug, en ten slotte hoorde hij duidelijk een donkere vrouwenstem die zei: “Dag. Ik ga. Bel je vanavond?”

        
				
        Hij ving geen antwoord op, maar hoorde de voordeur open, en dichtgaan. Hij stond doodstil met zijn oog tegen de spleet gedrukt.

        
				
        De vrouw op de kleppers kwam de garage in. Hij kon haar niet zien, maar hoorde een klikje toen ze de fiets van slot deed en daarna knarsten haar voetstappen op het grindpad dat naar de weg leidde.

        
				
        Het enige wat hij van haar kon waarnemen toen ze voorbijfietste, was dat haar lange broek wit was en dat ze lang en donker haar had.

        
				
        Nu concentreerde hij zijn blik op het huis aan de overkant. De rolgordijnen waren neergelaten voor het raam dat hij kon zien. Hij klemde de ijzeren staaf met zijn linkerarm vast onder zijn jasje en sloop drie stappen bij de beschermende kist vandaan, legde zijn oor tegen de zijmuur en luisterde, terwijl hij tegelijkertijd de weg in de gaten hield.

        
				
        Eerst hoorde hij niets, maar na een poosje kon hij het geluid opvangen van voetstappen die naar boven gingen.

        
				
        De weg was verlaten.

        
				
        Ver weg hoorde je een hond blaffen en het verre geluid van een brommende dieselmotor, maar in de onmiddellijke omgeving scheen alles stil en rustig.

        
				
        Hij trok zijn handschoenen aan, die opgerold in zijn jaszakken gezeten hadden, bewoog zich snel en glijdend langs de muur van de garage, deed een stap de hoek om en drukte de hendel van de buitendeur naar beneden.

        
				
        Zoals hij verwacht had, was deze niet op slot.

        
				
        Hij deed de deur op een kier open, hoorde voetstappen op de bovenverdieping, constateerde met een snelle blik dat de weg nog steeds verlaten was en sloop naar binnen.

        
				
        De tegels van het voorportaal lagen een traptrede lager dan de parketvloer van de hal; hij bleef staan en keek naar rechts door de hal in de grote open woonkamer.

        
				
        Hij kende de plattegrond van het huis.

        
				
        Drie deuren rechts, de middelste stond open. Daar was de keuken. De badkamer lag achter de deur links in de hal. Vervolgens de trap naar de bovenverdieping. Achter de trap strekte zich dat deel van de woonkamer uit dat aan zijn blik onttrokken was en naar de tuin achter het huis leidde.

        
				
        Links van hem hing een rij jassen en op de stenen vloer eronder stonden laarzen, sandalen en schoenen. Rechts voor hem, tegenover de buitendeur, was nog een deur. Hij deed deze open, ging naar binnen en sloot hem geluidloos achter zich.

        
				
        Het vertrek was een soort combinatie van wasvertrek en voorraadkamer. Hier stond ook de oliestookinrichting om het huis te verwarmen. Wasmachine, droger en centrifuge stonden langs de ene muur achter de verwarmingsketel. Langs de andere muur stonden enkele grote kasten en iets verder weg een werkbank.

        
				
        De man deed de kastdeuren op een kier open. In de ene kast hing een skipak, een jas van schapenvacht en in ‘t algemeen het soort kleren dat niet vaak gebruikt wordt of kledingstukken die daar gedurende de zomer neergehangen waren. De inhoud van de andere kast bestond uit een paar rollen karton en een vijfliterbus witte verf.

        
				
        Het geluid op de bovenverdieping had opgehouden.

        
				
        De man hield de ijzeren staaf in de rechterhand, terwijl hij de deur op een kier zette en luisterde.

        
				
        Plotseling weerklonken voetstappen op de trap en hij deed snel de deur dicht, maar bleef er met zijn oor tegenaan gedrukt staan luisteren.

        
				
        Hier hoorde je de stappen niet zo duidelijk, waarschijnlijk was de persoon in kwestie blootsvoets of liep op kousen-voeten.

        
				
        Een gekletter in de keuken of er een pan op de grond viel.

        
				
        Stilte.

        
				
        Toen kwamen de voetstappen dichterbij en de man sloot zijn hand stevig om de ijzeren staaf.

        
				
        Hij hoorde de deur van de badkamer opengaan en na een poosje het doortrekken van het toilet. Nu deed hij opnieuw de deur op een kier en keek naar buiten.

        
				
        Door het geruis van het water heen hoorde hij het vreemde geluid dat ontstaat als iemand probeert te zingen terwijl hij zijn tanden poetst. Dit werd gevolgd door gegorgel, geschraap, gespuw en toen werd het zingen hernomen, nu duidelijker en met schelle hardheid.

        
				
        
          Hij herkende het liedje, ook al werd het ontzettend vals gezongen en had hij het de laatste vijfentwintig jaar waarschijnlijk niet één keer meer gehoord.
          Het meisje uit Marseille
          , heette het, meende hij zich te herinneren.
        

        
				
        
          “...
          maar zo’n nacht als de maan van de Middellandse Zee schijnt, lig ik dood in een steeg in een havenkwartier ...
          ” klonk het vanuit de badkamer, terwijl de douche begon te ruisen.
        

        
				
        Hij stapte de hal in en sloop naar de half geopende badkamerdeur. Het geruis van de douche overstemde het gezang niet, maar vermengde zich nu met gehijg en geproest.

        
				
        De man stond met de ijzeren staaf in de hand en keek de badkamer in.

        
				
        Hij zag de rood geworden witte rug met twee rolletjes vet die tussen de ronde kussens boven de schouderbladen hingen en de plaats waar het middel had moeten zitten.

        
				
        Hij keek naar de slappe hammen, trillend boven bleke, ingedeukte dijen, en naar de spataderen in de knieholtes en de benige kuiten.

        
				
        Hij keek naar de vette nek en naar de schedel, die roze glom tussen dunne strengen zwart haar.

        
				
        En terwijl hij keek en de enkele stappen naar de man in de badkuip aflegde, werd hij vervuld van walging en afschuw, hij tilde zijn wapen op en met de opgespaarde kracht van heel zijn haat spleet hij met één slag diens schedel.

        
				
        De voeten van de dikke man gleden naar achteren op het gladde emaille, terwijl hij zelf naar voren viel. Zijn hoofd sloeg dof tegen de rand van de badkuip voordat zijn lichaam zich met een smak onder de stralen van de douche te ruste legde.

        
				
        De moordenaar boog zich voorover en draaide de kranen dicht en zag hoe het bloed en de hersensubstantie zich met het water vermengden en wegliepen door de afvoer, die voor de helft door de grote teen van de dode bedekt werd.

        
				
        Met een gevoel van walging trok hij een badhanddoek naar zich toe en veegde zijn moordwapen ermee af, wierp de handdoek over het hoofd van het lijk en stak de ijzeren staaf in de natte mouw van zijn jasje.

        
				
        Hij sloot de badkamerdeur, liep naar de woonkamer, deed de glazen deuren naar de tuin open, waar de grasmat grensde aan het uitgestrekte veld achter de villastad.

        
				
        Hij moest een lang stuk over open weidegrond afleggen om de bosrand aan de overkant te bereiken. Een platgetreden pad liep schuin over het veld en dat volgde hij.

        
				
        Wat verderop was de grond bewerkt en groen van het ontkiemende zaad.

        
				
        Hij draaide zich niet om, maar vanuit zijn linker ooghoek vermoedde hij de lange rij huizen met hun schuine daken en glimmende ramen in de spitse gevels. Elk raam was een oog dat hem koud nastaarde.

        
				
        Toen hij het eerste bosje op een kleine rots, omgeven door dichte struiken, genaderd was, verliet hij het pad.

        
				
        Voordat hij zich door de stekelige sleedoornstruiken wrong om tussen de bomen te komen, liet hij de ijzeren staaf uit zijn mouw glijden en verdwijnen in de vegetatie van kreupelhout.

        
				
        
          Martin Beck zat alleen thuis in een nummer van
          Longitude
          te bladeren, terwijl hij luisterde naar een van Rhea’s platen. Rhea en hij hadden niet helemaal dezelfde smaak wat muziek betreft, maar ze hielden beiden van Nannie Porres en ze draaiden de plaat vaak.
        

        
				
        
          Het was kwart voor acht in de avond en hij was van plan om vroeg naar bed te gaan. Rhea was naar een ouderavond van de school van de kinderen, en de Dag van de Zweedse Vlag hadden ze die ochtend al op een bevredigende manier gevierd. De telefoon ging over midden in
          I thought about you
          , en omdat hij wist dat het Rhea niet kon zijn, maakte hij niet veel haast om hem op te nemen.
        

        
				
        Het was hoofdinspecteur Pärsson van de recherche in het politiedistrict Märsta, door sommigen Märsta-Pärsta ge-noemd. Martin Beck vond het een infantiele bijnaam en dacht altijd aan hem als Pärsson in Märsta, wat hem dan weer deed denken aan een vertegenwoordiger van de oude Boerenbond in het parlement.

        
				
        Pärsson zei: “Ik heb eerst de wachtcommandant gebeld en die zei dat ik je gerust thuis kon bellen. We hebben hier in Rotebro een geval dat duidelijk moord of doodslag is. De schedel van de man is gespleten door een krachtige slag op het achterhoofd.”

        
				
        “Waar en wanneer is hij gevonden?”

        
				
        “In een huis aan de Tennisvägen. De vrouw die in het huis woont en zijn minnares schijnt te zijn, kwam om vijf uur thuis en vond hem dood in de badkuip. Hij was in leven toen ze het huis vanochtend om halfzeven verliet, beweert ze.”

        
				
        “Hoe lang zijn jullie er al?”

        
				
        “Ze heeft ons gealarmeerd om zeventien uur vijfendertig”, zei Pärsson. “We waren hier precies twee uur geleden.”

        
				
        Hij zweeg even en vervolgde toen: “Waarschijnlijk is het een zaak die we zelf op kunnen lossen, maar ik vond het beter om je zo vlug mogelijk op de hoogte te stellen. Het is moeilijk om in dit stadium te weten hoe gecompliceerd het onderzoek kan worden. Het wapen is niet aangetroffen en de vrouw, die wel sterker lijkt dan de doorsneevrouw, kan die slag toch bijna onmogelijk toegebracht hebben.”

        
				
        “Waarom niet? Er zijn zelfs voorbeelden van zelfmoorden die gepleegd zijn met bijlslagen op het achterhoofd. De kracht van een dergelijke slag kan redelijkerwijze niet groter zijn dan wat een vrouw kan presteren.”

        
				
        “Ik heb me misschien onduidelijk uitgedrukt”, zei Pärsson. “Het gaat niet om bijlslagen, maar om een slag met een niet erg scherp voorwerp.”

        
				
        “Je wil dus dat wij komen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Als ik niet geweten had dat jullie op dit moment niet met een nieuw onderzoek bezig zijn, zou ik je op dit tijdstip niet lastig gevallen hebben. Ik wilde in de eerste plaats overleg met je plegen. Jullie vinden het immers altijd zo belangrijk om bij een zaak betrokken te worden als die nog nieuw is, of niet?”

        
				
        Pärsson klonk een tikje onzeker. Hij bewonderde alle vooraanstaande figuren, en Martin Beck zou je als zo iemand kunnen beschouwen, maar hij koesterde voor alles een groot respect voor diens vakbekwaamheid.

        
				
        “Natuurlijk”, zei Martin Beck. “Je hebt juist gehandeld. Ik ben je dankbaar dat je zo gauw gebeld hebt.”

        
				
        Het was waar. Het gebeurde vaak dat de plaatselijke rechercheafdelingen in de plattelandsdistricten te lang wachtten met het inroepen van de hulp van de rijksmoordbrigade. Óf omdat ze hun hulpmiddelen en hun competentie overschatten, óf de omvang van het speurwerk fout beoordeelden, óf omdat ze de deskundigen in Stockholm op de vingers wilden tikken en zelf met de eer wilden gaan strijken dat ze een moord opgelost hadden. Als ze dan ten slotte hun grenzen moesten erkennen en Martin Beck en zijn mensen ter plaatse arriveerden, leken ze soms geplaatst te worden voor een situatie waarin alle sporen uitgewist waren, de rapporten onleesbaar waren, de getuigen hun geheugen hadden verloren en de gezochte waarschijnlijk reeds zijn domicilie had gekozen in Tjottaheiti of gestorven was aan ouderdomszwakte.

        
				
        “Het klopt trouwens dat we het rustig hebben op dit moment”, vervolgde Martin Beck. “Of hadden, tot jij belde.”

        
				
        “Wanneer kun je komen?” vroeg Pärsson, merkbaar opge-lucht.

        
				
        “Ik kom meteen. Alleen even Koll ... Skacke bellen om te horen of hij mee kan komen.”

        
				
        Martin Becks eerste gedachte in dergelijke situaties was nog steeds gewoontegetrouw dat hij Kollberg moest bellen. Hij vermoedde dat zijn onderbewustzijn niet wilde accepteren dat ze niet langer samenwerkten. De eerste tijd na Kollbergs vertrek uit het korps was het zelfs gebeurd dat hij hem daadwerkelijk gebeld had als ze eropuit moesten.

        
				
        Skacke was thuis en klonk zoals altijd opgewekt en enthousiast. Hij woonde op Söder samen met zijn Monica en hun eenjarig dochtertje.

        
				
        Hij beloofde met zeven minuten in Köpmangatan te zijn, en Martin Beck ging naar beneden om op straat op hem te wachten.

        
				
        Na precies zeven minuten verscheen Skacke in zijn zwarte Saab.

        
				
        Op weg naar Rotebro zei hij: “Heb je het gehoord van Gunvald? Dat die het hoofd van de president tegen zijn buik kreeg?”

        
				
        “Ja, dat heb ik ook gehoord”, zei Martin Beck. “Hij heeft geluk gehad dat hij de dans ontsprongen is.”

        
				
        Benny Skacke reed een poosje zonder iets te zeggen, toen merkte hij op: “Het is reuzekomisch om een kopstoot te krijgen van een president zonder lichaam.”

        
				
        Deze slechte mop had hij in de kantine van het politiebureau gehoord en toen had hij hem leuk gevonden. Nu wist hij het niet goed meer.

        
				
        Aan Martin Beck was ook niet te merken dat hij het grapje kon waarderen.

        
				
        “Ik moest aan Gunvalds kleren denken”, vervolgde Skacke in een poging zijn blunder goed te maken. “Hij is er altijd zo netjes op en ze gaan er altijd weer aan. Hij zat natuurlijk onder het bloed.”

        
				
        “Vanzelfsprekend”, zei Martin Beck, “maar hij heeft het er levend afgebracht en dat is de hoofdzaak.”

        
				
        “De hoofdzaken”, zei Skacke giechelend.

        
				
        Benny Skacke was vijfendertig en de laatste zes jaar had hij vaak deel uitgemaakt van de groep van Martin Beck. Zelf was hij van mening dat hij zijn feitelijke kennis op het gebied van het recherchewerk had opgedaan door de samenwerking tussen Lennart Kollberg en Martin Beck gade te slaan en te bestuderen. Het speciale contact dat er tussen die twee bestond was hem eveneens opgevallen en hij had zich erover verwonderd hoe gemakkelijk ze elkaars gedachtegangen konden volgen. Hij begreep dat dit contact en deze verstandhouding nooit tussen hem en Martin Beck zou kunnen ontstaan, en hij was er zich van bewust dat hij in diens ogen geen volwaardige vervanger was van Kollberg. Dit inzicht maakte hem soms onzeker als hij in gezelschap van Martin Beck was.

        
				
        Martin Beck van zijn kant begreep deze gevoelens van Skacke heel goed en deed zijn best om hem wat op te monteren en te laten merken dat hij waardering had voor zijn werk. Hij had Skacke zien rijpen in de jaren dat hij hem gekend had en wist dat hij hard werkte, niet alleen om carrière te maken, maar ook om een werkelijk goede allround politieman te worden. In zijn vrije tijd was hij niet alleen bezig met het werken aan zijn lichamelijke conditie en zijn schietvaardigheid te oefenen, maar hij studeerde ook voortdurend: rechten, sociologie en psychologie, en hij hield ook bij wat er binnen het korps gebeurde, op vakgebied én organisatorisch.

        
				
        Skackes vrouw, Monica, was negen jaar jonger en ze kenden elkaar zeven jaar. Monica had als fysiotherapeute gewerkt in het Söder-ziekenhuis en Benny Skacke had Martin Beck onlangs toevertrouwd dat ze niet van plan waren nog meer kinderen te nemen voor ze geld genoeg hadden om van hun flat in Tideliusgatan naar een eigen huis buiten de stad te verhuizen. Liefst een villa op Lindingö.

        
				
        Skacke was ook een goede chauffeur en kende Stockholm en de nieuwe voorsteden beter dan welke taxichauffeur ook. Hij had geen moeite het adres in Rotebro te vinden.

        
				
        Hij stopte achter een rij geparkeerde auto’s op Tennis-vägen.

        
				
        Een man, een vrouw en een hond stonden midden op de rijweg en keken naar Martin Beck en Skacke toen die naar het huis liepen. De gebruikelijke menigte nieuwsgierigen die zich als vliegen om een suikerklontje verzamelt zodra er meer dan één politieauto voor een huis geparkeerd staat, ontbrak. Maar achter de ramen van een paar van de dichtstbijzijnde huizen kon je gezichten zien, en in de tuin schuin ertegenover stond een groepje kleine kinderen te kijken en te wijzen en druk te praten met hoge stemmetjes.

        
				
        Bovendien waren er al enkele vertegenwoordigers van de pers gearriveerd, maar die werden zolang door een paar agenten in burger tegengehouden, die bij hun auto’s met hen stonden te praten. De fotografen herkenden Martin Beck onmiddellijk, renden naar voren en namen foto’s.

        
				
        De inrit naar het huis en de garage was afgezet, en de politieagent die op wacht stond, liet Martin Beck en Skacke door, terwijl hij hoffelijk groette met een gebaar naar zijn pet.

        
				
        In het huis heerste een grote activiteit. De mensen van het laboratorium waren er al. Een man zat op zijn hurken in de hal en penseelde vingerafdrukken tevoorschijn op een staande lamp die naast de telefoon op een lage kist stond, en een flits die juist oplichtte gaf aan dat de fotograaf zijn werk deed.

        
				
        Inspecteur Pärsson van de recherche kwam naar Martin Beck en Skacke toe.

        
				
        “Dat hebben jullie snel gedaan”, zei hij. “Willen jullie eerst een kijkje in de badkamer nemen?”

        
				
        De man in de badkuip bood geen leuke aanblik, en noch Martin Beck noch Skacke bleef langer dan noodzakelijk was.

        
				
        “De dokter is juist geweest”, zei Pärsson. “Volgens hem is de man minstens acht uur en ten hoogste vijftien uur dood. De slag was dodelijk, meteen, en hij denkt dat het wapen een koevoet of een breekijzer of iets dergelijks geweest kan zijn.”

        
				
        “Wie is hij?” vroeg Martin Beck, met een knikje in de richting van de badkamer.

        
				
        Pärsson slaakte een zucht.

        
				
        “Helaas een lekkere kluif voor de avondbladen. Filmproducent Walter Petrus.”

        
				
        “Jezus christus”, zei Martin Beck.

        
				
        “Of filmmanager Valter Petrus Petterson, volgens zijn papieren. Zijn kleren, zijn portefeuille en zijn aktetas lagen in de slaapkamer.”

        
				
        
          “Ik heb hem gezien in de actualiteitenrubriek
          Het gebeurde deze week
          ”, zei Skacke. “Met een hoop mooie meiden om hem heen.”
        

        
				
        “Ik heb nog nooit gehoord dat hij een film gemaakt heeft”, zei Pärsson. “Maar bekend was hij.”

        
				
        De mannen die het lichaam kwamen halen, stonden ongeduldig te wachten tot ze hun gang konden gaan, en Martin Beck, Pärsson en Skacke gingen naar de woonkamer om hen niet voor de voeten te lopen.

        
				
        “Waar is de dame die hier woont?” vroeg Martin Beck. “En wie is ze? Zeg alsjeblieft niet dat ze een filmster is.”

        
				
        “Nee, godzijdank niet”, zei Pärsson. “Ze is op de bovenverdieping. Een van onze mannen praat op dit moment met haar. Ze heet Maud Lundin, is tweeënveertig jaar en werkt in een schoonheidssalon op Sveavägen.”

        
				
        “Hoe is ze?” vroeg Skacke. “Is ze van de kaart?”

        
				
        “Nee”, zei Pärsson. “Daarstraks leek ze nogal van streek, maar ik geloof dat ze nu heel kalm is. Ze kan hier niet slapen vannacht, maar ze zegt dat ze een vriendin in de stad heeft waar ze kan blijven tot we hier klaar zijn.”

        
				
        “Hebben jullie de buren al gehoord?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “We hebben alleen gesproken met de mensen in de huizen hiernaast en met de buurman aan de overkant. Niemand heeft iets ongewoons gezien of gehoord, zeggen ze. Maar morgen zullen we de andere huizen in de straat afgaan. Misschien moeten we heel Rotebro wel nemen. Dit is zo’n wijk waar de mensen elkaar kennen, de kinderen gaan op dezelfde school, ze doen boodschappen in dezelfde winkels en degenen die geen auto hebben, gaan met dezelfde bussen en treinen.”

        
				
        “Die Walter Petrus, woont die ook hier?” vroeg Benny Skacke.

        
				
        “O, nee”, zei Pärsson. “Hij komt een keer in de week overnachten bij mevrouw Lundin. Zelf woont hij met zijn vrouw en drie kinderen in een villa in Djursholm.”

        
				
        “Is de familie op de hoogte gebracht?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ja”, zei Pärsson. “We hebben geluk gehad. In de aktetas vonden we een recept, uitgeschreven door een arts en die hebben we gebeld. Het was de huisarts en hij kende het gezin goed. Hij bood aan de familie op de hoogte te brengen en te doen wat nodig was.”

        
				
        “Prima”, zei Martin Beck. “We zullen morgen met hen praten. Het begint al wat laat te worden nu, en het enige wat we kunnen doen is proberen hier in huis gereed te komen.”

        
				
        Pärsson keek op zijn horloge.

        
				
        “Halftien”, zei hij. “Zo laat is het nog niet. Maar je hebt gelijk. Misschien kunnen we zijn gezin beter even met rust laten.”

        
				
        Pärsson was een lange, magere man met spierwit haar en sproeten, zodat hij er permanent enigszins bruingebrand uitzag. Hij maakte een aristocratische indruk, had een smalle, gebogen neus, dunne lippen en sierlijke, beheerste bewe-gingen.

        
				
        “Ik zou graag even met Maud Lundin willen praten”, zei Martin Beck. “Je zei dat een van je mannen bij haar is. Iets op tegen als ik naar boven ga?”

        
				
        “Nee, ga je gang”, zei Pärsson. “Integendeel. Jij bent de baas nu, doe dus wat je wil.”

        
				
        Buiten weerklonken stemmen en tumult, en Pärsson liep naar de keuken en keek door het raam.

        
				
        “Die vervloekte persmuskieten”, zei hij. “Net gieren. Ik zal maar met hen gaan praten.”

        
				
        Hij liep waardig en met een ernstig gezicht naar de buitendeur. “Kijk wat rond”, zei Martin Beck tegen Skacke.

        
				
        Skacke knikte, liep naar de boekenkast en begon de titels van de boeken te bestuderen.

        
				
        Martin Beck ging de trap op die naar een soort vierkante kamer leidde met een vast wit tapijt op de grond. Het ameublement bestond uit acht protserige fauteuils van licht leer die in een cirkel om een reusachtige ronde tafel met een glazen plaat erop stonden. Tegen de muur een gecompliceerde en waarschijnlijk zeer kostbare stereoapparatuur en op ingebouwde kasten in elke hoek stonden vier witgeschilderde luidsprekers. Het plafond was schuin en het uitzicht door het grote raam aan de achterzijde van het huis landelijk en rustgevend met het gevarieerde groen van het bos aan de andere kant van een uitgestrekt veld.

        
				
        In de kamer was maar één deur en die was gesloten. Martin Beck hoorde stemmen mompelen achter de deur, hij klopte aan en opende de deur. Op een groot dubbelbed met een witte sprei van een op bont lijkend materiaal zaten twee vrouwen. Ze zwegen en keken naar hem zoals hij daar in de deuropening stond.

        
				
        De ene vrouw was grofgebouwd en aanzienlijk langer dan de andere. Ze had krachtige gelaatstrekken, donkere ogen en zwart haar met een scheiding in het midden, het haar hing recht en glanzend over haar rug.

        
				
        De andere vrouw was mager en een tikje hoekig, had levendige bruine ogen en zeer kortgeknipt, donker haar.

        
				
        “Martin”, zei ze. “Dag. Ik wist niet dat jij hier was.”

        
				
        Martin Beck was verrast en aarzelde voor hij antwoordde.

        
				
        “Dag, Åsa”, zei hij. “Ik wist ook niet dat jij hier was. Pärsson zei dat hij een mannetje boven had.”

        
				
        “Ach”, zei Åsa Torell, “hij noemt iedereen zijn mannen, ook al zijn het vrouwen.”

        
				
        Ze wendde zich weer tot de andere vrouw.

        
				
        “Maud”, zei ze, “dit is hoofdinspecteur Beck. Hij is hoofd van de rijksmoordbrigade.”

        
				
        De vrouw knikte tegen Martin Beck, die terugknikte. Hij had zich nog niet geheel hersteld van deze onverwachte ontmoeting met Åsa. Vijf jaar geleden was hij bijna verliefd op haar geweest.

        
				
        Hij had haar meer dan acht jaar geleden leren kennen, toen haar verloofde en zijn jongste medewerker Åke Stenström samen met acht andere mensen in een bus doodgeschoten was.

        
				
        Åsa had langdurig over Åke getreurd en had toen na lang nadenken besloten om bij de politie te gaan. Nu was ze een van Pärssons rechercheurs in Märsta.

        
				
        Op een zomernacht in Malmö vijf jaar geleden waren Martin Beck en Åsa met elkaar naar bed gegaan. Het was een fijne nacht geweest, maar er was nooit een herhaling op gevolgd. Nu was hij daar blij om. Åsa was lief en ze hadden een goede en kameraadschappelijke verhouding als ze elkaar in dienstverband ergens ontmoetten, maar na Rhea was het hem onmogelijk seksueel iets voor een andere vrouw te voelen. Åsa was nog steeds ongetrouwd, scheen helemaal in haar werk op te gaan en ze was een zeer goede politievrouw geworden.

        
				
        Martin Beck beefde inwendig bij de gedachte dat zijn gevoelens voor Åsa hem er die keer toe hadden kunnen brengen met haar te trouwen. Hij kon zich niets ergers voorstellen dan getrouwd te zijn met een collega en nooit te mogen vergeten dat hij een politieman was.

        
				
        “Ik neem aan dat je met Maud wilt praten”, zei Åsa. “We hebben al even gepraat. Zal ik weggaan?”

        
				
        “Ga maar naar Pärsson”, zei Martin Beck. “Hij zal je wel nodig hebben.”

        
				
        Åsa knikte blij en ging.

        
				
        Omdat Martin Beck wist hoe efficiënt Åsa was en dat ze erg goed was in het leggen van contacten met degene die ze verhoorde, besloot hij het verhoor met Maud Lundin kort te maken.

        
				
        “Ik vermoed dat u wel moe zult zijn en van streek na wat er gebeurd is”, zei hij. “Ik zal u niet lang lastig vallen, maar ik wilde graag iets meer weten over uw verhouding tot de heer Petrus. Hoelang kende u elkaar al?”

        
				
        Maud Lundin streek haar haar achter haar oren en keek hem met een vaste blik aan.

        
				
        “Drie jaar”, zei ze. “We hebben elkaar op een feestje ontmoet en hij vroeg me daarna een paar keer mee uit eten. Dat was in de lente. In de zomer zou hij beginnen met de opname van een film en toen heeft hij me aangenomen voor het schminkwerk. Daarna zijn we elkaar blijven ontmoeten.”

        
				
        “Maar nu werkte u dus niet voor hem”, zei Martin Beck. “Hoelang hebt u voor hem gewerkt?”

        
				
        “Alleen tijdens die ene film. Toen duurde het te lang voor hij aan een nieuwe productie begon, en ik kon een goeie baan krijgen in een schoonheidssalon.”

        
				
        “Wat was het voor soort film waaraan u toen meegewerkt hebt?”

        
				
        “Een film die alleen voor de export gemaakt werd. Hij heeft niet in Zweden gedraaid.”

        
				
        “Hoe heette ie?”

        
				
        
          “Love in the Midnight Sun.”
        

        
				
        “Hoe vaak troffen u en de heer Petrus elkaar?”

        
				
        “Ongeveer een keer per week. Soms twee keer. Meestal kwam hij hier, maar soms gingen we in de stad eten en dansen.”

        
				
        “Wist zijn vrouw van deze verhouding?”

        
				
        “Ja. Maar dat kon haar niet schelen, zolang hij zich niet van haar liet scheiden.”

        
				
        “Had hij dan plannen in die richting?”

        
				
        “Soms. In het begin. Maar ik geloof dat hij het wel goedvond zoals het was.”

        
				
        “En u? Vond u het zo ook goed?”

        
				
        “Ik zou geen nee gezegd hebben als hij me gevraagd had met hem te trouwen, maar over het algemeen was ik tevreden. Hij was aardig en royaal.”

        
				
        “Hebt u enig idee wie hem gedood kan hebben?”

        
				
        Maud Lundin schudde haar hoofd.

        
				
        “Niet in het minst”, zei ze. “Het is zo absurd. Het wil niet goed tot me doordringen dat het gebeurd is.”

        
				
        Ze zweeg en hij keek naar haar. Ze scheen op een vreemde manier onaangedaan.

        
				
        “Is hij er nog?” vroeg ze.

        
				
        “Nee, niet meer.”

        
				
        “Kan ik dan vannacht hier blijven?”

        
				
        “Nee, we zijn nog niet klaar met ons onderzoek.”

        
				
        Ze keek naar hem met haar donkere ogen en haalde haar schouders op.

        
				
        “Het geeft niet”, zei ze. “Ik kan in de stad slapen.”

        
				
        “Hoe was hij toen u vanochtend wegging?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Net als anders. Er was niets bijzonders aan de hand. Ik ga altijd eerder weg dan hij ‘s ochtends, want hij houdt er niet van zich te moeten haasten. Soms gingen we samen naar de stad, hij nam altijd een taxi als hij hier was, maar anders ga ik op de fiets naar het station en neem daar de trein.”

        
				
        “Waarom nam hij een taxi? Hij had toch zeker wel een auto?”

        
				
        “Hij hield niet van rijden. Hij had een Bentley, waarin hij soms zelf reed, maar meestal reden anderen hem.”

        
				
        “Wie zijn die anderen?”

        
				
        “Zijn vrouw of iemand van kantoor. Soms een man die zijn tuin in orde houdt.”

        
				
        “Hoeveel mensen werken er bij hem op kantoor?”

        
				
        “Drie maar. Een man voor de boekhouding, een secretaresse en iemand die de contracten en de verkoop en zo behandelt. Wanneer hij extra mensen moet hebben als hij met een productie bezig is, neemt hij die aan naargelang hij ze nodig heeft.”

        
				
        “Wat voor soort films maakte hij?”

        
				
        Ze gaf niet onmiddellijk antwoord. Toen keek ze op en zei aarzelend: “Ja, ik weet niet goed hoe ik ze moet beschrijven. Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat het pornografische films waren, maar kunstzinnige. Hij heeft een keer een ambitieuze film gemaakt met uitstekende toneelspelers en zo. Die was gebaseerd op een beroemde roman en hij kreeg ook een prijs op een festival, maar hij heeft er niet zo veel geld mee verdiend.”

        
				
        “Maar nu verdiende hij dus goed geld met zijn films?”

        
				
        “Hij verdiende zeer goed. Dit huis heeft hij voor me gekocht. En u moest zijn huis in Djursholm eens zien. Op en top een luxe villa met een park, een zwembad, enzovoort, enzovoort.”

        
				
        Martin Beck begon te begrijpen wat voor soort man Walter Petrus geweest was, maar hij had geen duidelijk inzicht in de vrouw naast hem.

        
				
        “Hield u van hem?” vroeg hij.

        
				
        Maud Lundin wierp hem een geamuseerde blik toe en zei: “Om eerlijk te zijn: nee. Maar hij was aardig voor me. Hij verwende me en bemoeide zich niet met wat ik deed als we niet bij elkaar waren.”

        
				
        Ze zweeg even. Toen zei ze: “Hij was niet bepaald knap en ook geen erg goeie minnaar. Had potentiemoeilijkheden, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik ben acht jaar getrouwd geweest met een man die echt een man was. Hij heeft zich vijf jaar geleden doodgereden.”

        
				
        “U had dus andere mannen naast Petrus?”

        
				
        “Ja. Van tijd tot tijd. Als ik iemand ontmoette die in aanmerking kwam.”

        
				
        “En was hij nooit jaloers?”

        
				
        “Nee, maar hij wilde dat ik zou vertellen hoe het met die anderen ging. Tot in de details. Daar hield ie van. Meestal verzon ik maar wat om hem tevreden te stellen.”

        
				
        Martin Beck keek naar Maud Lundin. Ze zat kaarsrecht en ontmoette zijn blik met de nodige kalmte.

        
				
        “Kunnen we het zo stellen dat u eigenlijk alleen bij hem was voor zijn geld?” zei hij.

        
				
        “Ja”, zei ze. “Zo kun je het stellen, maar ik zie mezelf niet als een hoer, ook al doet u dat misschien. Ik heb een grote behoefte aan geld. Ik hou van dingen die je ervoor kunt kopen. En het valt niet mee voor een vrouw van veertig die geen speciale opleiding heeft gehad om er op een andere manier dan via een man aan te komen. Als ik een hoer ben, zijn de meeste getrouwde vrouwen dat ook.”

        
				
        Martin Beck stond op en zei: “Dank u wel voor dit gesprek en voor uw oprechtheid.”

        
				
        “Daar hoeft u me niet voor te bedanken. Ik ben altijd eerlijk. Kan ik nu naar mijn vriendin gaan? Ik ben moe.”

        
				
        “Natuurlijk. Als u maar aan inspecteur Pärsson laat weten waar we u kunnen bereiken.”

        
				
        Maud Lundin stond op en pakte een kleine witleren koffer die aan het voeteneind van het bed stond.

        
				
        Martin Beck keek haar na toen ze de kamer uitliep. Haar houding was recht en ze maakte een kalme en beheerste indruk. Haar lange, krachtige lichaam was goedgebouwd en sterk en ze moest een hoofd groter geweest zijn dan de kleine, dikke filmproducent.

        
				
        Hij dacht aan wat ze gezegd had over geld en wat je ervoor kon krijgen. Walter Petrus had voor zijn geld geen slechte vrouw gekregen.
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        Het definitieve rapport van de arts stelde vast dat het tijdstip van de dood van Walter Petrus tussen zes en negen uur ‘s ochtends moest liggen. Er was geen reden om de bewering van Maud Lundin dat hij in leven was geweest toen ze hem om halfzeven verliet in twijfel te trekken. Noch Åsa Torell noch Martin Beck geloofde dat ze iets met de moord te maken had.

        
				
        Het feit dat de buitendeur niet op slot was geweest, had het de moordenaar weliswaar gemakkelijk gemaakt het huis binnen te gaan en Petrus te overrompelen toen hij onder de douche stond, maar het grootste raadsel was hoe hij daar gekomen was zonder gezien te worden. Of hij was met de auto gekomen, wat nog het meest voor de hand scheen te liggen, of met de trein, maar toch was het eigenaardig dat niemand van de omwonenden hem opgemerkt had.

        
				
        In een villawijk waar iedereen iedereen kent, of in elk geval zijn naaste buren en hun auto’s, moest de kans om gezien te worden het grootst zijn geweest juist tussen halfzeven en negen uur ‘s ochtends. Dan was iedereen op en bezig, de mannen gingen naar hun werk, de kinderen naar school en de huisvrouwen waren begonnen aan hun huis of waren in de tuin aan het werk.

        
				
        Een paar dagen lang ging de politie in de wijk van deur tot deur, en toen praktisch gesproken elke inwoner in het betreffende deel van Rotebro verhoord was, kon men alleen maar constateren dat niemand iemand of iets gezien had dat verband zou kunnen houden met de moord. Pärsson en zijn mannen, dat wil zeggen hoofdzakelijk Åsa Torell, gingen ook van de theorie uit dat de man in de buurt woonde, maar ze hadden tot nu toe niemand kunnen vinden die Petrus kende of die een motief kon hebben om hem te vermoorden.

        
				
        Martin Beck en Skacke waren bezig te proberen het privé-leven van Walter Petrus te ontrafelen plus zijn werkzaamheden als producent en zijn financiële omstandigheden.

        
				
        Vooral die laatste boden nogal wat problemen. Petrus scheen een belastingontduiker van groot formaat geweest te zijn; hij verkocht zijn producten in het buitenland en waarschijnlijk had hij vette bankrekeningen op Zwitserse banken. Er bestond ook geen twijfel met zijn boekhouding en zijn onkosten had geknoeid en dat hij gebruik gemaakt had van de diensten van handige juridische adviseurs. Dit waren alle dingen waar Martin Beck geen verstand van had en hij liet het graag aan de experts op dit gebied over om klaarheid te verschaffen in deze kwestie.

        
				
        AB Petrus Film was gevestigd in een oud pand aan Nybrogatan. De vertrekken, die eens woonruimte geweest waren, waren met de nodige piëteit opgeknapt en bestonden uit zes kamers en een keuken. De drie employés hadden ieder een eigen kamer, en hun moderne kantoormeubelen schenen zeer misplaatst in een omgeving van tegelkachels, eikenhouten panelen en gestukadoorde plafonds. Zelf had Walter Petrus gepresideerd achter een enorm schrijfbureau van jacarandahout in een grote, mooie hoekkamer met hoge ramen. Verder was er nog een projectiekamer met plaats voor tien toeschouwers en een kamer die als archief en opslagplaats dienst leek te doen.

        
				
        Martin Beck en Skacke brachten enkele ochtenduren door in de projectiekamer om zich een indruk te vormen van de producten die voortgebracht waren door de filmproducerende werkzaamheden van Walter Petrus. Ze zagen één film van begin tot einde en gedeeltes uit zeven andere films, de een nog bedroevender dan de andere.

        
				
        Skacke zat in het begin gegeneerd op zijn stoel te draaien, maar na een poosje begon hij te geeuwen. De films waren stuk voor stuk van een zeer slechte kwaliteit, technisch gezien, en dat Maud Lundin ze als zeer kunstzinnig bestempeld had, was geen sterke overdrijving geweest, maar een pure leugen. In dit geval was ze dus niet oprecht geweest, dacht Martin Beck, als ze tenminste niet totaal gespeend was van enig beoordelingsvermogen. De filmsterren, als je die benamingen tenminste kon gebruiken voor een stelletje duidelijke amateurs die op het doek bezig waren, traden hoofdzakelijk naakt op. Het kledingbudget kon geen groot deel uitmaken van het totale budget van de films. Voorzover iemand kleren aanhad, was het de bedoeling dat ze zo vlug mogelijk uit gingen.

        
				
        Drie teenagers kwamen afwisselend en soms samen in de films voor.

        
				
        Een van hen maakte de indruk zich hevig te generen en keek zo nu en dan onzeker in de camera, terwijl ze duidelijk op commando met haar tong speelde, met haar ogen rolde en haar lichaam in kronkelende bewegingen wrong. De mannen waren, met uitzondering van een neger, allen blond en goedgebouwd. Er waren maar weinig rekwisieten, en het optreden speelde zich voornamelijk af op een oude divan, waarover steeds een ander kleed werd gegooid.

        
				
        
          Slechts een van de films scheen een soort handeling of verhaal te bezitten, zoals dat in vaktaal heet. Dat was de door Maud Lundin genoemde
          Love in the Midnight Sun.
        

        
				
        
          Hij was klaarblijkelijk opgenomen aan de scherenkust voor Stockholm, en het begin liet zien hoe de hoofdpersoon, een meisje van een jaar of vijftien, naar een eilandje peddelde om op de traditionele Zweedse manier midzomer te vieren. In de kano had ze een mand met een fles brandewijn, een glaasje, een bord, zilveren bestek, een servet, een krop sla en een brood. Toen ze de mand en een werphengel aan land had gedragen, kleedde ze zich dadelijk uit, langzaam en met een eigenaardig vertrokken open mond en geloken oogleden. Vervolgens ging ze wijdbeens op een rots aan de rand van het water staan en begon te onaneren met behulp van de werphengel. Nadat ze haar hoofd heen en weer gegooid had en enkele kreunende geluiden had laten horen, wierp ze de hengel uit en haalde onmiddellijk een reusachtige dode zalm op. Blij met haar vangst rende ze even rond over de rots, spreidde haar benen, draaide met haar heupen en duwde haar borsten naar voren. Ze maakte in een mum van tijd een reusachtig grote brandstapel van wrakhout dat toevallig op een geschikte stapel op het strand lag en grilde de vis boven het vuur. Vervolgens dekte ze de tafel en schonk de brandewijn in het spits toelopende glas, dat zo groot was als een champagneglas, en op hetzelfde moment dat ze het glas achterover had geslagen dook er een blonde, naakte jongeling op uit zee. Ze nodigde hem uit haar maaltijd met haar te delen, en tussen het drinken door, dat ze uit hetzelfde glas deden, aten ze zalm, die nu gerookt was en in mooie schijven gesneden en die eruitzag of hij gekocht was in een delicatessenzaak. De nacht was nu gevallen, hoewel de zon hoog aan de hemel stond, en het jonge paar voerde nu een soort rituele dans om de brandstapel uit. Vervolgens dwaalden ze hand in hand naar de groene weiden van het eiland, vonden een geschikte hooiberg en voerden een vijftien minuten durende coïtus uit in een twintigtal verschillende houdingen. In de slotscène liep het jonge paar de door de zon glinsterende zee in.
          The end.
        

        
				
        “Jezus christus”, steunde Skacke. “Moet je je voorstellen dat je daar miljoenen mee kunt verdienen. Wat zou het Petrus gekost hebben om die rotzooi te produceren?”

        
				
        “Nauwelijks meer dan de kosten voor het filmmateriaal en het afdrukken en laten vervaardigen van de kopieën”, zei Martin Beck. “Hij had er geen studio voor nodig, vrijwel geen rekwisieten, en als je al van regie kan spreken, nam hij die vast zelf voor zijn rekening. De fotograaf heeft hij waarschijnlijk moeten betalen, plus een grijpstuiver voor de zogenaamde filmspelers.”

        
				
        “Zalm is natuurlijk duur”, zei Skacke. “Ze had net zo goed een worstje kunnen braden.”

        
				
        
          De verkoopchef van AB Petrus Film stelde voor dat ze nog een soortgelijke succesfilm zouden zien, bijvoorbeeld
          Lust and Love in Sweden
          , of
          3 Nights with Swedish Eva
          , maar Martin Beck en Skacke hadden genoeg gehad en sloegen het aanbod af. De man vertelde hun dat
          Love in the Midnight Sun
          een van de paradepaardjes was van de firma en dat hij aan acht landen was verkocht.
        

        
				
        Het meisje dat de hoofdrol speelde, bevond zich nu in een van deze landen, hij wist niet meer welk, Italië misschien, om verder aan haar carrière te werken. Voor een van de andere meisjes had de heer Petrus een contract met een Duitse firma verzorgd, zodat de meisjes rijkelijk beloond waren boven het briefje van duizend dat het honorarium was voor de hoofdrol in een film, meende de verkoopchef.

        
				
        Martin Beck liet het aan Skacke over om in de vuile was te zoeken van de firma Petrus Film, en hij besloot dat het tijd werd om de treurende nabestaanden op te zoeken. Hij had vrijdag al naar de villa in Djursholm gebeld, maar alleen met de huisarts van de familie gesproken, die kort en uit de hoogte had meegedeeld dat mevrouw Petrus niet in staat was bezoek te ontvangen en helemaal niet van de politie. De arts had hem te verstaan gegeven dat hij geschokt was door de tactloosheid om de arme weduwe tenminste gedurende het weekeinde niet met rust te laten.

        
				
        Nu was het weekeinde voorbij, het was maandag 10 juni, en toen Martin Beck het pand verliet en in Nybrogatan stond, scheen de zon. De vakantietijd naderde en de trottoirs waren vol min of meer jachtige mensen.

        
				
        Martin Beck liep de straat af naar Östermalmstorg en toen hij bij de wachtlokalen van het zevende district was gekomen, ging hij de poort door en de trap op om daar te bellen.

        
				
        Een vrouw nam op in de villa van Petrus. Ze vroeg hem aan de lijn te blijven, kwam na een hele poos terug en deelde mee dat mevrouw Petrus bereid was hem te ontvangen, onder voorwaarde dat het bezoek kort zou zijn. Hij beloofde niet lang te zullen blijven.

        
				
        Daarop belde hij een taxi.

        
				
        De villa in Djursholm was omringd door een grote, op een park lijkende tuin en de oprit naar het huis was afgezet met hoge populieren. Een paar grote ijzeren hekken stonden open en de taxichauffeur vroeg of hij tot voor het huis moest rijden, maar Martin Beck zei hem dat hij voor de hekken moest stoppen. Hij rekende af en stapte uit.

        
				
        Terwijl Martin Beck door de laan liep, nam hij de villa en de omgeving op. De heg bij de weg was dicht, manshoog en keurig en kunstzinnig geknipt. Achter de heg splitste de oprit zich en kwam rechts uit bij een grote garage. De enorme tuin maakte de indruk zeer goed onderhouden te zijn, de grasmatten waren scherp afgestoken waar smalle grindpaden tussen gesnoeide heesters en bloemperken slingerden en aan de hoogte van de populieren en de ouderdom van de vruchtbomen te zien, moest hij al lang geleden aangelegd zijn.

        
				
        In een dergelijke omraming zou je een honderd jaar oude villa mogen verwachten van het type dat in deze voorname villawijk ruim vertegenwoordigd was, maar het huis dat Martin Beck naderde langs het pas aangeharkte grindpad was een moderne architectonische schepping van twee verdiepingen met een plat dak en reusachtig grote ramen.

        
				
        Een vrouw van middelbare leeftijd in een zwarte jurk en een wit schortje deed open voordat hij zijn vinger op de bel had kunnen zetten. Ze ging hem zwijgend voor door een grote hal, voorbij een brede trap die naar de bovenverdieping leidde, door nog een paar kamers en bleef staan in een brede, gewelfde opening naar een zonnige kamer, waarvan de tegenoverliggende wand geheel uit glas bestond.

        
				
        De vloer van licht met kunststof behandeld dennenhout was verzonken en Martin Beck zag de tree niet, maar struikelde de kamer in, waar de weduwe van Walter Petrus liggend in een dekstoel die in een hoek bij de glazen wand stond op hem wachtte. Op het terras buiten stonden nog enige soortgelijke stoelen op een rijtje, als op het zonnedek van een passagiersschip.

        
				
        “Ga maar”, zei ze, terwijl ze een gebaar maakte naar de zwartgeklede vrouw zoals je een vlieg wegjaagt.

        
				
        Toen de vrouw zich omgedraaid had om weg te gaan, veranderde mevrouw Petrus van mening en zei: “Nee, wacht even, mevrouw Petterson.”

        
				
        Ze keek naar Martin Beck en vroeg: “Wilt u iets drinken? Koffie, thee, bier of iets sterks? Zelf neem ik een glas sherry.”

        
				
        “Graag”, zei Martin Beck. “Een glas bier zou goed smaken.”

        
				
        “Een flesje bier en een groot glas sherry”, zei ze op bevelende toon. “En brengt u gelijk wat van die Hollandse kaaskoekjes mee.”

        
				
        Martin Beck bedacht dat de weduwe van Valter Petrus Petterson eigenlijk dezelfde naam had als haar dienstbode, of hoe dit nu gelukkig al zeldzamer wordende beroep tegenwoordig aangeduid werd. Ze waren vermoedelijk ook van ongeveer dezelfde leeftijd.

        
				
        Martin Beck wist al een hoop van haar, onder andere dat ze ook al Petterson had geheten voor ze trouwde, dat haar voornamen Kristina Elvira waren, hoewel ze zich tegenwoordig Chris liet noemen, dat ze zevenenvijftig jaar was en dat ze achtentwintig jaar met Petrus getrouwd was geweest. In haar jeugd had ze op kantoor gewerkt, en voor haar huwelijk was ze secretaresse geweest bij de firma die Petrus in die tijd had. Filmproducent Walter Petrus was een tamelijk nieuw fenomeen; gedurende vele jaren had hij nog Valter Petterson geheten en gehandeld in slecht opgelapte schrootauto’s, een lucratieve maar weinige rechtschapen activiteit, die hij noodgedwongen had moeten opgeven wegens een strenger geworden wetgeving en een scherpere controle op de beoefenaars van deze branche.

        
				
        Martin Beck stond nog steeds midden in de kamer te kijken naar de vrouw in de dekstoel.

        
				
        Haar haar was geblondeerd. Zij was gebruind onder haar make-up en gekleed in een zwarte shantoeng bloes boven een goedgesneden zwarte linnen broek. Ze was erg mager en ze had een afgetobd en verlept gezicht onder het moderne kapsel met de kleine krulletjes.

        
				
        Hij liep op haar toe en ze reikte hem genadig een smalle, gerimpelde hand, terwijl hij zijn condoleances aanbood en zich verontschuldigde voor het feit dat hij zich noodgedwongen moest opdringen, in zinnen die hij naar het hem leek al honderden malen in soortgelijke situaties had gebruikt.

        
				
        Hij wist niet goed wat hij met zichzelf aan moest – de dekstoel stond helemaal alleen in de hoek, maar ten slotte stond ze toch op en liep naar twee enorme leren banken die midden in de kamer stonden aan beide zijden van een lange tafel met een marmeren plaat. Ze ging in de hoek van de ene bank zitten en Martin Beck zette zich op de andere bank tegenover haar. Aan de andere zijde van de glazen wand, die voorzien was van schuifdeuren, lag een betegeld terras en daarachter een zwembad. Daar weer achter liep een groot grasveld schuin af naar een rij hoge, rechte berken op ongeveer vijftig meter afstand van het huis. Het grasveld was dicht en effen, er waren geen bomen, struiken of bloemperken zoals voor het huis. Door het doorzichtige groen van de berken schemerde de blauwe waterspiegel van Stora Värtan.

        
				
        “Ja, we hebben hier een mooi uitzicht”, zei Chris Petrus, die Martin Becks blik had gevolgd. “Het is jammer dat het stuk aan de kust niet ook van ons is, anders zou ik de berken laten omhakken, zodat je het water beter kon zien.”

        
				
        “Berken zijn ook mooi”, zei Martin Beck.

        
				
        Mevrouw Petterson kwam binnen en zette een blad op de tafel, schonk bier in voor Martin Beck en zette een groot glas sherry en een schaal met kaaskoekjes voor mevrouw Petrus. Daarna nam ze het blad en ging de kamer uit zonder een woord te zeggen.

        
				
        Mevrouw Petrus hief haar glas en knikte tegen Martin Beck voordat ze dronk. Daarna zette ze het glas neer en zei: “We hebben het hier altijd zo naar ons zin gehad. Toen we dit zes jaar geleden kochten, stond hier een verschrikkelijk oud krot, maar dat hebben we laten slopen en we hebben daar dit huis voor in de plaats laten bouwen. Een kennis van Walter, een architect, heeft het voor ons ontworpen.”

        
				
        Martin Beck was ervan overtuigd dat het krot veel gezelliger geweest was om in te wonen dan dit. Wat hij tot nu toe van het huis gezien had, maakte een kille en ongastvrije indruk, en de hypermoderne en zeker zeer kostbare inrichting scheen meer ontworpen om te imponeren dan om behaaglijkheid en warmte te geven.

        
				
        “Is het ‘s winters niet koud met die grote ramen?” converseerde hij.

        
				
        “O, nee, we hebben infrawarmtebronnen in het plafond en warmteleidingen onder de vloer. Ook op het terras. Bovendien zijn we hier niet vaak ‘s winters. Dan gaan we naar warmere streken. Griekenland of de Algarve of Afrika.”

        
				
        Martin Beck had het idee dat de vrouw voor hem zich niet gerealiseerd had dat er een verandering in haar leven had plaatsgevonden. Of misschien was die verandering niet zo groot. Ze had haar man verloren, maar niet zijn geld.

        
				
        Misschien had ze zelfs zijn dood wel gewenst. Je kunt praktisch alles kopen voor geld, ook moord.

        
				
        “Hoe was de verhouding tussen u en uw man?” vroeg hij.

        
				
        Ze keek hem overrompeld aan, alsof ze zich ingebeeld had dat hij gekomen was om te converseren over het huis en het uitzicht en reizen naar het buitenland. Na een poosje zei ze: “Die was zeer goed. We zijn achtentwintig jaar getrouwd en hebben drie kinderen. Alleen dat is al voldoende om een huwelijk bijeen te houden.”

        
				
        “Maar dat hoeft nog niet te betekenen dat het huwelijk gelukkig was”, zei Martin Beck. “Kan men zeggen dat het dat was?”

        
				
        “Je went aan elkaar na zoveel jaar, je ziet elkaars fouten over het hoofd en je past je aan”, zei ze. “Gelooft u zelf dat er echt gelukkige huwelijken bestaan? Het onze verliep in elk geval zonder wrijvingen, en geen van beiden heeft ooit aan echtscheiding gedacht.”

        
				
        “Was u betrokken bij de zaken van uw man?”

        
				
        “Totaal niet. De filmmaatschappij interesseerde me niet in het minst en ik bemoeide me niet met mijn mans zaken.”

        
				
        “Wat vond u van de films die de maatschappij van uw man maakte?”

        
				
        “Ik zag ze nooit. Uiteraard weet ik wat voor soort films het zijn, maar ik heb geen vooroordelen en hou er geen standpunten op na. Walle werkte hard en deed zo goed mogelijk zijn best om mij en de kinderen een dragelijk bestaan te garanderen.”

        
				
        Dragelijk was een onderkoeld woord voor het leven dat de familie Petrus leidde, maar Martin Beck weerhield zich van commentaar en zei: “De kinderen, ja. Die moeten nu wel volwassen zijn. Wonen ze nog thuis?”

        
				
        Chris Petrus hief haar sherryglas en rolde het rond tussen haar vingers. Ze dronk en zette het glas weer neer voordat ze antwoordde.

        
				
        “Ja en nee. Onze oudste is zesentwintig en officier bij de marine. Hij woont hier als hij in Stockholm is, maar meestal is hij op zee of in Karlskrona. Pierre, die tweeëntwintig is, wil ook in de filmbranche werken, maar de tijden zijn moeilijk, en momenteel reist hij rond om contacten te leggen en indrukken op te doen. Maar hij heeft hier zijn kamer en woont thuis als hij niet in het buitenland is. Ik heb een telegram gestuurd naar zijn laatste adres in Spanje, maar nog niets van hem gehoord. Ik weet dus niet of hij op de hoogte is van de dood van zijn vader.” Ze pakte een sigaret uit een zilveren doos op de tafel, stak hem aan met een tafelaansteker die eveneens van zilver was en monsterachtig groot.

        
				
        “Ja, en dan hebben we Titti. Ze is nog maar negentien, maar ze redt zich al best als fotomodel. Ze woont afwisselend hier en in een eenvoudig bedoeninkje in Gamla Stan. Ze is op dit moment niet thuis, anders had u haar kunnen ontmoeten. Ze is ontzettend lief om te zien.”

        
				
        “Dat geloof ik graag”, zei Martin Beck hoffelijk en dacht dat ze in dat geval nauwelijks op haar vader kon lijken.

        
				
        “Ook al had u geen belangstelling voor de zaken die uw man deed, dan ontmoette u natuurlijk wel zijn zakenvrienden”, vervolgde hij.

        
				
        Chris Petrus streek met haar hand door haar kroezige haar en zei: “Ja zeker, dat is zo. We hadden vaak etentjes hier voor allerlei mensen uit de filmbranche. En dan waren er verder de verschillende party’s en feestjes waar Walle naartoe moest. Hoewel ik de laatste jaren zelden meer meeging.”

        
				
        “Waarom niet?”

        
				
        Mevrouw Petrus staarde uit het raam.

        
				
        “Ik had geen zin”, zei ze. “Er waren altijd zoveel mensen die ik niet kende en een hoop jongeren met wie je weinig gemeenschappelijks hebt. En Walle vond het niet nodig dat ik meeging. Ik heb mijn eigen vrienden met wie ik beter op kan schieten.” Walter Petrus had met andere woorden zijn zevenenvijftigjarige vrouw niet mee willen hebben naar feesten waar hij tieners kon ontmoeten om mee te flirten, en dat louter vanwege zijn werk en zijn geld. Hij was tweeënzestig geweest, dik, lelijk en impotent, en zijn reputatie als filmproducent had in de loop der tijd een flinke deuk gekregen, ondanks het feit dat hij in bepaalde kringen nog in aanzien stond als de man achter een bekroonde productie die als ambitieus en kunstzinnig werd bestempeld, maar de aantrekkingskracht van de filmwereld op jonge meisjes is zo groot dat ze bereid zijn tot welke offers en vernederingen dan ook als die hun een kans opleveren deze wereld te kunnen betreden. Walter Petrus had vast en zeker niet geaarzeld van hun bereidwilligheid te profiteren.

        
				
        “Ik neem aan dat u tijd gehad hebt om na te denken over de vraag wie uw man gedood kan hebben”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ik kan me alleen maar voorstellen dat het een volslagen krankzinnige was. Het is verschrikkelijk dat zo iemand nog los rondloopt.”

        
				
        “Er was niemand in zijn omgeving die reden had om ...”

        
				
        Ze viel hem in de rede, en haar stem klonk voor de eerste keer tijdens hun gesprek opgewonden.

        
				
        “Niemand, behalve een volslagen gek, kan reden gehad hebben om zoiets te doen. We hebben geen gekken in onze kennissenkring. En dit wil ik u wel zeggen, wat de mensen ook van mijn man vonden, niemand had een hekel aan hem.”

        
				
        “Het was niet mijn bedoeling kritiek op uw man te leveren of op uw kennissen”, zei Martin Beck. “Ik vraag alleen maar of hij zich bedreigd voelde, of dat er mogelijk iemand zich slecht behandeld gevoeld kan hebben ...”

        
				
        Opnieuw viel ze hem in de rede.

        
				
        “Walle behandelde de mensen niet slecht. Hij was aardig en deed zijn best voor iedereen die voor hem werkte. Dit is een harde en zware branche en zo nu en dan moet je wel meedogenloos zijn om niet zelf ten onder te gaan, dat zei hij soms zelf. Maar dat hij iemand zo slecht behandeld zou hebben, is te absurd om zelfs maar over te denken.”

        
				
        Ze dronk haar glas leeg en stak een sigaret op, en Martin Beck wachtte tot ze weer wat kalmer werd.

        
				
        Hij keek naar buiten door de glazen wand.

        
				
        “Daar komt iemand”, zei Martin Beck.

        
				
        Mevrouw Petrus wierp een blik op de man.

        
				
        “Dat is Hellström, onze tuinman”, zei ze.

        
				
        De man in het blauwe pak sloeg bij het zwembad af en verdween uit hun blikveld.

        
				
        “Hebt u nog meer mensen in dienst behalve mevrouw Petterson en de tuinman?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Nee. Mevrouw Petterson doet de huishouding en twee keer in de week komt er een werkster. Als we diners hebben, huren we natuurlijk personeel. En Hellström is niet alleen onze tuinman, hij heeft meer tuinen hier in de buurt. Hij woont hier ook niet, maar in een klein huisje op het terrein van de buren.”

        
				
        “Zorgt hij ook voor de auto?”

        
				
        “De auto’s. Walle heeft een Bentley en ik heb een kleine Jaguar. Hellström houdt beide auto’s in orde en soms reed hij Walle naar de stad. Walle had een hekel aan autorijden, dus moest Hellström ook dienstdoen als chauffeur. Het gebeurde wel eens dat ik gelijk met Walle naar de stad ging, maar ik rijd het liefst in mijn eigen auto en Walle gaf de voorkeur aan de Bentley.”

        
				
        “Reed uw man nooit zelf?”

        
				
        “Zelden. Soms was hij wel gedwongen, maar hij deed het niet graag.”

        
				
        Ze speelde met haar glas en keek naar de deuropening. Toen stond ze op en zei: “Even mevrouw Petterson roepen. De enige fout aan dit huis is dat er geen bel is naar de keu-ken.”

        
				
        Ze ging de kamer uit en hij hoorde haar tegen mevrouw Petterson roepen dat deze met de karaf sherry moest komen. Daarna kwam ze weer terug en ging op de bank zitten.

        
				
        Martin Beck wachtte met zijn volgende vraag tot mevrouw Petterson de karaf op de tafel had gezet en zich verwijderd had. Hij nam een slok van het bier, dat lauw begon te worden en verschaald, en zei: “Wist u dat uw man verhoudingen met andere vrouwen had?”

        
				
        Ze antwoordde onmiddellijk en keek hem recht in het gezicht. “Natuurlijk wist ik van zijn verhouding met die vrouw bij wie hij was toen hij vermoord werd. Ze is al een paar jaar zijn minnares. Ik geloof niet dat hij verder nog verhoudingen had, misschien zo nu en dan eentje van voorbijgaande aard, maar hij was zo jong niet meer. Zoals ik daarstraks al gezegd heb, ik heb geen vooroordelen en liet Walle zijn leven leiden zoals het hem schikte.”

        
				
        “Hebt u Maud Lundin wel eens ontmoet?”

        
				
        “Nee. En ik voel er niets voor om dat te doen. Walle voelde zich aangetrokken tot goedkope vrouwen, en ik neem aan dat mevrouw Lundin daartoe behoorde.”

        
				
        “Hebt u zelf verhoudingen met andere mannen gehad?” vroeg Martin Beck.

        
				
        Ze keek even naar hem en zei: “Ik geloof niet dat dat iets met de zaak te maken heeft.”

        
				
        “Dat heeft het wel, anders zou ik het niet gevraagd heb-ben.”

        
				
        “Als u soms denkt dat ik een minnaar had, die Walle uit jaloezie doodgeslagen heeft, dan hebt u het mis. Ik heb inderdaad sinds een paar jaar een minnaar, maar hij en Walle zijn goede vrienden, en mijn man accepteerde onze verhouding zolang die maar discreet was. Ik ben niet van plan zijn naam te noemen.”

        
				
        “Dat is misschien ook niet nodig”, zei Martin Beck.

        
				
        Chris Petrus streek over haar voorhoofd met de achterkant van haar hand en sloot haar ogen. Het was een theatraal gebaar. Hij zag dat ze valse wimpers droeg.

        
				
        “Nu moet ik u toch echt vragen om weg te gaan”, zei ze. “Het is niet zo aangenaam om hier te zitten en het privé-leven van Walle en mij te bediscussiëren met een wildvreemde man.”

        
				
        “Het spijt me, maar het is mijn baan om te proberen de man te pakken te krijgen die uw man vermoordde. Daarom ben ik verplicht een aantal indiscrete vragen te stellen om mij een idee te vormen van wat tot zijn dood geleid kan hebben.”

        
				
        “U hebt door de telefoon beloofd dat het gesprek kort zou zijn”, zei ze klagend.

        
				
        “Ik zal u nu niet met nog meer vragen lastig vallen”, zei Martin Beck. “Maar ik moet misschien nog een keer terugkomen. Of een van mijn collega’s. Ik zou u willen vragen of ik u in dat geval mag bellen.”

        
				
        “Ja, ja”, zei mevrouw Petrus ongeduldig.

        
				
        Hij stond op en ze reikte hem weer genadig de hand, terwijl ze zelf bleef zitten.

        
				
        Terwijl hij via de gewelfde ruimte de kamer uitging, deze keer zonder te struikelen, hoorde hij het klokken van de karaf toen ze opnieuw sherry in haar glas schonk.

        
				
        Mevrouw Petterson hield zich kennelijk in de bovenste regionen van het huis op. Hij hoorde haar voetstappen en het gezoem van een stofzuiger.

        
				
        De tuinman zag hij ook niet en de garagedeuren waren gesloten.

        
				
        Toen hij door het hek liep, zag hij dat de posten van het hek met foto-elektrische cellen waren uitgerust, die vermoedelijk verbonden waren met een waarschuwingssysteem in het huis. Dit verklaarde dat mevrouw Petterson hem had opengedaan zonder dat hij had hoeven te bellen.

        
				
        Toen hij langs het terrein van de buren liep, zag hij door het traliewerk van het hek de tuinman die daarstraks het grasveld achter de villa van Petrus overgestoken was. Hij bleef staan en overlegde bij zichzelf of hij een praatje met hem zou maken, maar de man, die gebogen stond en met iets op het grasveld bezig was, richtte zich nu op en liep met snelle stappen weg. Een sproeier wierp met een suizend geluid fijne cascades van gebogen waterstralen over het malse groene gras.

        
				
        Martin Beck vervolgde zijn weg in de richting van het station. Hij dacht aan Rhea en dat hij, als ze elkaar zagen, het milieu van de familie Petrus voor haar zou beschrijven en hun relaties met anderen.

        
				
        Hij wist precies hoe ze zou reageren.
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        De dag na midzomernacht kwam een jonge man naar het politiebureau in Märsta en overhandigde een lang, smal en zwaar voorwerp, gewikkeld in krantenpapier, aan de dienstdoende agent. Negentien dagen waren verstreken sinds de moord in Rotebro en het onderzoek had zeer weinig opgeleverd. Het technische onderzoek had niets opmerkelijks aan het licht gebracht, niet eens een vingerafdruk die niet bleek te zijn van Walter Petrus zelf, Maud Lundin, kennissen van haar of andere mensen die om legitieme redenen het huis bezocht hadden. Het enige wat mogelijk van de dader zou kunnen zijn, was een voetspoor voor de tuindeur.

        
				
        Talloze verhoren waren afgenomen aan buren, familieleden, personeel, vrienden en bekenden, en terwijl het materiaal groeide, werd ook het beeld van Walter Petrus duidelijker. Achter een joviale en genereuze fa¢ade kwam een harde en meedogenloze man tevoorschijn, een man zonder scrupules als het erom ging zijn eigen belangen na te streven. Zijn gewetenloze manier van handelen, speciaal op zakelijk gebied, had hem veel vijanden bezorgd, maar degenen in zijn omgeving die een motief hadden dat sterk genoeg was om hem te vermoorden, bezaten allemaal een glashelder alibi voor het bewuste tijdstip. Met uitzondering van zijn vrouw en kinderen had niemand financieel voordeel bij zijn dood.

        
				
        De dienstdoende politieagent overhandigde het pakket aan inspecteur Pärsson, die het openmaakte, een blik op de inhoud wierp en de jongeman binnen liet komen.

        
				
        Hij wees naar de ijzeren staaf die in krantenpapier gewikkeld was.

        
				
        “Wat is dit en waarom geeft u dit aan ons?” vroeg hij.

        
				
        “Dat is een voorwerp dat ik in Rotebro gevonden heb”, zei de man. “Ik dacht dat het misschien iets te maken kon hebben met de moord op die Petrus. Ik heb erover in de kranten gelezen en daar stond dat het wapen niet op de plaats van de misdaad aangetroffen was. Ik heb een kameraad die tegenover het huis waar het gebeurd is woont, en vannacht ben ik bij hem blijven slapen. We hebben het natuurlijk onder andere over de moord gehad, en toen ik dit vanochtend vond, dacht ik dat het het moordwapen zou kunnen zijn. Ik vond in elk geval dat ik het naar de politie moest bren-gen.”

        
				
        Hij keek gretig naar Pärsson en vervolgde aarzelend: “Voor alle zekerheid. Je kunt nooit weten.”

        
				
        Pärsson knikte.

        
				
        Een paar dagen geleden had een vrouw een metalen tang per post opgestuurd en in een brief haar buurman beschuldigd van de moord. De stalen tang had ze gevonden in de garage van de buurman, en omdat er kennelijk bloed op het stuk gereedschap zat en de buurman al eerder een moord gepleegd had, hoefde de politie hem alleen maar te komen halen en in te rekenen, had ze geschreven. Pärsson had de zaak onmiddellijk laten onderzoeken. Het bleek dat de vrouw zwakke zenuwen had en paranoïde was, dat ze er heilig van overtuigd was dat de buurman haar kat, die drie maanden geleden verdwenen was, doodgeslagen had, en het bleek dat het bloed op de stalen tang rode verf was.

        
				
        “Waar hebt u dit gevonden?” vroeg Pärsson.

        
				
        “Eigenlijk was het Emil, die hem gevonden heeft”, zei de jongeman.

        
				
        “Emil?”

        
				
        “Mijn hond. We maakten een wandeling over het veld en in de bosrand aan de overkant bleef de riem van Emil in een struik vastzitten, en toen ik hem los wilde maken lag die staaf daar.”

        
				
        Pärsson knikte opnieuw.

        
				
        De jongeman keek hem een tikje onzeker aan en Pärsson zei vriendelijk: “Erg aardig dat u hier gekomen bent. Zoudt u ons de plaats aan kunnen wijzen waar u hem gevonden hebt, als dat noodzakelijk mocht zijn?”

        
				
        “Jazeker. Ik heb een stokje in de grond gestoken op de plaats waar hij lag. Voor alle zekerheid.”

        
				
        “Prima”, zei Pärsson. “Heel verstandig. Als u uw naam en telefoonnummer aan de agent wilt geven, dan laten we iets van ons horen als dat nodig is.”

        
				
        “Het kan natuurlijk gewoon een stuk oud ijzer zijn, maar ik moest denken aan wat je leest over De Grote Detective Het Publiek”, zei de jongeman in de deuropening.

        
				
        Een uur later lag het pakket op het schrijfbureau van Martin Beck in het Södra-politiebureau. Hij inspecteerde de ijzeren staaf en bekeek nauwkeurig de vergrote close-ups van de fractuur in de schedel van het slachtoffer. Toen nam hij de hoorn van de haak en belde het rijkslaboratorium in Solna. Hij vroeg naar Oskar Hjelm, afdelingschef bij het laborato-rium.

        
				
        Hjelm klonk geïrriteerd, maar zo klonk hij altijd.

        
				
        “Waar gaat het nu weer over?” vroeg hij.

        
				
        “Over een ijzeren staaf”, zei Martin Beck. “Voorzover ik kan zien, zou het heel goed de staaf kunnen zijn waarmee Walter Petrus doodgeslagen is. Je hebt het natuurlijk druk, maar zou je zo vriendelijk willen zijn er zo gauw mogelijk naar te kijken?”

        
				
        “Zo gauw mogelijk”, zei Hjelm. “We hebben zoveel werk dat we tot de kerst vol zitten en alles moet zo gauw mogelijk. Maar stuur hem maar. Moeten we er nog iets bijzonders mee doen, behalve de routinedingen?”

        
				
        “Nee, alleen de routinedingen. Kijk of hij past bij de wond en alles wat je verder maar te weten kunt komen. Hij heeft een tijdje in de openlucht gelegen, dus is het misschien moeilijk er iets op te vinden, maar doe je best.”

        
				
        Hjelm klonk gekwetst toen hij zei: “We doen altijd ons best.”

        
				
        “Dat weet ik”, haastte Martin Beck zich te zeggen. “Ik stuur hem meteen.”

        
				
        “Ik zal je bellen als ik iets weet”, zei Hjelm en legde de hoorn op de haak.

        
				
        Vier uur later, terwijl Martin Beck bezig was zijn papieren uit te dunnen, belde Hjelm.

        
				
        “Met Hjelm”, zei hij. “Ja, hij past precies. En er zitten uiterst minuscule resten bloed en hersensubstantie op, maar ik ben erin geslaagd de bloedgroep vast te stellen. Het was de juiste.”

        
				
        “Prima, Hjelm”, zei Martin Beck. “Nog meer?”

        
				
        “Wat katoenen vezels. Twee verschillende soorten. Witte van de badhanddoek die hij gebruikt heeft om er het bloed mee af te vegen. En blauwe, misschien van kledingstukken.”

        
				
        “Uitstekend, Hjelm”, zei Martin Beck.

        
				
        “Aarde en roest. De staaf is 422 millimeter lang, de diameter is 33 millimeter, hij is achtkantig, van smeedijzer en te oordelen naar de corrosie is hij lang blootgesteld geweest aan weer en wind. Gedurende vele jaren, misschien wel constant. Hij is met de hand gesmeed en aan beide einden vastgesoldeerd geweest.”

        
				
        “Aan wat, denk je? Waar is hij voor gebruikt?”

        
				
        “Hij doet oud aan, misschien zestig, zeventig jaar oud. Hij kan in een hek gezeten hebben.”

        
				
        “Ben je er absoluut zeker van dat dit het wapen is dat tegen Petrus is gebruikt?”

        
				
        “Ja”, zei Hjelm. “Absoluut. Helaas is het oppervlak zo gegranuleerd dat je er onmogelijk vingerafdrukken op kunt vinden.”

        
				
        “Zo komt het ook best voor elkaar”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij bedankte en Hjelm liet een knorrig geluid horen en hing op.

        
				
        Martin Beck belde Pärsson in Märsta en deelde hem mee wat Hjelm gezegd had.

        
				
        “Dan zijn we nu dus een stapje verder”, zei Pärsson. “We zullen er een paar mannetjes naartoe sturen om het terrein uit te kammen. Niet dat ik geloof dat dat na zoveel tijd nog iets oplevert, maar toch.”

        
				
        “Weet je exact waar het stuk ijzer lag?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “De jongeman die de vondst gedaan heeft, heeft ons de plek aangewezen”, zei Pärsson. “Ik zal hem bellen. Heb je zin om mee te gaan?”

        
				
        “Oké. Je zegt maar wanneer je gaat, dan kom ik.”

        
				
        Martin Beck ging verder met het verschuiven van papieren en mappen en slaagde er langzamerhand in een zekere orde op zijn bureau te scheppen.

        
				
        Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg een map open die Åsa Torell eerder die ochtend afgegeven had.

        
				
        In de map zat het verslag van haar verhoor van twee meisjes die Walter Petrus gekend hadden. Åsa had een van hen kennelijk gekend uit de tijd dat ze nog bij de zedenpolitie werkte.

        
				
        De verhalen van de meisjes waren in grote trekken gelijkluidend. Hun uitspraken over Petrus waren bepaald niet vleiend voor hem en geen van beiden scheen te rouwen of zijn heengaan te betreuren. Ze waren het verder opvallend eens over een van zijn karaktereigenschappen. Hij was ongekend gierig geweest.

        
				
        Hij had hun bijvoorbeeld nooit een etentje of een drankje buitenshuis aangeboden en hun zelfs nog geen pakje sigaretten of een reep chocola gegeven. Eén keer mocht een van hen met hem naar de bioscoop, maar, zei ze, toen had hij vrijkaartjes gehad.

        
				
        Met tamelijk regelmatige tussenpozen belde hij hen op en liet hen op zijn kantoor komen, altijd ‘s avonds als het personeel naar huis was, en ze waren het er volkomen over eens dat zijn erotische prestaties bedroevend waren. Meestal was hij totaal impotent, en de doorgaans mislukte liefdesuurtjes op het kantoor maakten hem niet vrijgeviger. Een doodenkele keer kregen ze geld voor een taxi om naar huis te gaan na hun lange, vermoeiende en vruchteloze pogingen hem seksueel te bevredigen, maar in de meeste gevallen stuurde hij hen gewoon weg, gemelijk en misnoegd.

        
				
        Een van de redenen waarom de meisjes überhaupt iets met hem te maken wilden hebben, was zijn vrijgevigheid op het gebied van sterkedrank en hasj. Op dat punt was hij niet vrekkig. Ondanks het feit dat hij zelf nauwelijks sterkedrank gebruikte en maar een enkele keer een marihuanasigaret rookte, was zijn bar constant goed gevuld en was hij altijd voorzien van cannabis of marihuana.

        
				
        De andere reden was dat hij hun voortdurend belangrijke rollen in zijn toekomstige filmproducties beloofde en dat hij hun reizen, festivals in Cannes en een leven in luxe en als beroemdheid voorspiegelde.

        
				
        Een van de meisjes was een halfjaar geleden gestopt met naar hem toe te gaan, maar het andere meisje was nog een paar dagen voor zijn dood bij hem geweest. Ze gaf toe dat ze in het begin zo dom was geweest in zijn beloftes te geloven, maar dat ze langzamerhand was gaan inzien dat hij alleen maar misbruik van haar maakte. Na hun laatste ontmoeting had ze zich zo rot gevoeld en had ze zo genoeg van hem gekregen dat ze zich voorgenomen had een paar goedgekozen woorden te zeggen en de hoorn op de haak te gooien als hij de volgende keer zou bellen. Nu hoefde ze er haar hoofd niet meer over te breken. Het oordeel dat ze over de gestorven Walter Petrus velde, duidde niet op warme gevoelens voor hem. Åsa had haar letterlijk geciteerd en het volgende genoteerd: `Schrijf maar op dat ik met plezier de gogo zal dansen op zijn graf, als iemand tenminste de moeite heeft genomen de schoft te begraven.’

        
				
        Bij het verslag had Åsa een briefje gedaan waarop een met de hand geschreven commentaar stond. Martin Beck maakte de paperclip los en las:

        
				
        
          Martin, dit meisje zit zwaar onder de dope. Niet bekend bij de afdeling narcotica, maar ze vertoont alle tekenen van misbruik van hardere middelen dan hasj. Ontkent dat W.P
          .
          haar van het e.e.a. voorzag, maar zou het niet de moeite waard zijn deze zaak te onderzoeken?
        

        
				
        Martin Beck legde het briefje in een la, sloeg de map dicht en ging met zijn handen in zijn zakken voor het raam staan.

        
				
        Hij dacht na over Åsa’s hint dat Walter Petrus betrokken had kunnen zijn bij het groeiende en steeds ondoorzichtiger wordende narcoticabedrijf. Dat was een aspect dat mogelijk nieuwe wegen zou kunnen openen voor het onderzoek, maar dat het ook nóg gecompliceerder zou maken.

        
				
        Ze hadden niets gevonden dat erop duidde dat Petrus in drugs gehandeld had, noch op zijn kantoor noch bij hem thuis, maar aan de andere kant hadden ze ook geen reden gehad hem tot nu toe van iets dergelijks te verdenken. Nu moest hij de afdeling narcotica inschakelen en zien wat die te weten kon komen.

        
				
        De telefoon ging.

        
				
        Pärsson in Märsta zei dat hij de jongeman die de vindplaats kon aanwijzen te pakken had gekregen en dat ze er zo meteen naartoe zouden gaan.

        
				
        Martin Beck beloofde dat hij zou komen en ging op zoek naar Skacke, maar die was óf naar huis óf achter iets aan.

        
				
        Hij nam de hoorn van de haak om een taxi te bellen, maar veranderde van gedachten en belde de garage. Het zou bijna honderd kronen kosten om met een taxi heen en terug naar Rotebro te rijden, en het stapeltje taxibonnen deze maand was al onrustbarend dik.

        
				
        Martin Beck had een ontzettende hekel aan autorijden, en alleen als dit absoluut niet anders kon, ging hij achter het stuur zitten. Nu had hij geen andere keuze en hij nam de lift naar de garage, waar een zwarte Volkswagen al voor hem gereedstond.

        
				
        Pärsson wachtte op de afgesproken plaats in Rotebro en samen met de jongeman en zijn hond gingen ze over het veld naar het sleedoornbosje waar de ijzeren staaf gelegen had.

        
				
        Het weer was slechter geworden, het was kil en vochtig in de lucht. De avondhemel was laag en grijs, met regenzware wolken.

        
				
        Martin Beck keek naar het huis aan de overzijde van het veld. “Wat vreemd dat hij deze weg genomen heeft, waar hij zo gemakkelijk gezien kan worden”, zei hij.

        
				
        “Hij had misschien zijn auto op Enköpingsvägen staan”, zei Pärsson. “Ik vind dat we daarvan uit moeten gaan en morgen het terrein tot aan de weg moeten uitkammen.”

        
				
        “Het gaat regenen”, zei Martin Beck. “En het is al bijna drie weken geleden gebeurd. Ik denk niet dat het iets op zal leveren.”

        
				
        “Proberen kan nooit kwaad”, zei Pärsson.

        
				
        De hond was tussen de bomen verdwenen en zijn eigenaar riep hem aan een stuk door.

        
				
        “Wat een gekke naam voor een hond”, zei Pärsson.

        
				
        “Ik ken een hond die Emil heet”, zei Martin Beck. “Ontzettend aardig dier. Woont in Kungstensgatan.”

        
				
        Hij had koude voeten en verlangde naar Rhea. Het sleedoornbosje gaf geen antwoord op de vraag wie Walter Petrus vermoord had en het begon donker te worden.

        
				
        “Zullen we gaan?” zei hij en liep terug naar de auto’s.

        
				
        Hij reed direct naar Tulegatan en terwijl Rhea gehakte biefstuk klaarmaakte in de keuken lag hij in de badkuip te denken hoe hij het werk voor morgen zou organiseren.

        
				
        De afdeling narcotica moest ingelicht en ingeschakeld worden. Er moest een grondige huiszoeking verricht worden in de villa in Djursholm, in de kantoren van de filmmaatschappij en thuis bij Maud Lundin.

        
				
        Benny Skacke moest die dag uitzoeken of Petrus er een geheim adres, een appartement of een huurkamer onder een valse naam op na gehouden had.

        
				
        Het meisje met wie Åsa gesproken had, moest wat meer onder druk gezet worden. Dat was een zaak voor de narcotica-afdeling.

        
				
        Zelf had hij al een paar dagen gedacht om weer naar de villa te gaan om te praten met mevrouw Petterson en met Hellström, de tuinman, maar dat kon wel wachten. Morgen moest hij op zijn kantoor zijn.

        
				
        Åsa kon praten met het personeel in Djursholm.

        
				
        Hij vroeg zich af wat Åsa uitvoerde; hij had haar de hele dag niet gezien.

        
				
        “Het eten is klaar”, riep Rhea. “Wil je bier of wijn hebben?”

        
				
        “Bier graag”, riep hij terug.

        
				
        Hij stapte uit de badkuip en hield op met denken over morgen.
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        De chef van de rijkspolitie glimlachte tegen Gunvald Larsson, maar iets jongensachtigs of iets van charme kon niet afgelezen worden uit dit glimlachje, dat alleen twee rijen scherpe tanden en een slecht verborgen afkeer van de bezoeker toonde. Stig Malm was er ook, dat wil zeggen, hij stond schuin achter zijn chef en probeerde eruit te zien of het hem allemaal niet aanging.

        
				
        Malm had zijn positie verkregen door wat genoemd zou kunnen worden handig manoeuvreren op het gebied van carrière maken of wat in minder gekuiste taal kontlikkerij heet. Hij wist hoe gevaarlijk het was kwade vrienden te worden met bepaalde hoge chefs, maar hij was zich ook bewust van het feit dat het noodlottig kon zijn zich al te nadrukkelijk boven bepaalde ondergeschikten te stellen, want de dag kon komen dat zij op hun beurt de kans kregen aan de top te komen.

        
				
        Daarom hield hij zich in deze voorlopig op de vlakte.

        
				
        De chef van de rijkspolitie hief zijn handpalmen enkele centimeters omhoog en liet ze vervolgens weer op het schrijfblad vallen.

        
				
        “Ja, Larsson”, zei hij. “Ik hoef wel niet te zeggen hoe oprecht verheugd we zijn dat je zonder ernstige schade uit dat afschuwelijke avontuur bent gekomen.”

        
				
        Gunvald Larsson keek naar Malm, die er helemaal niet verheugd uitzag.

        
				
        Toen Malm ontdekte dat er naar hem gekeken werd, probeerde hij de schade te herstellen door breed te glimlachen en hij zei: “Ja, werkelijk, Gunvald. Je hebt ons eerlijk een onrustige ochtend bezorgd.”

        
				
        De chef van de rijkspolitie wendde zijn hoofd om en keek ijzig kil naar de man die hem onmiddellijk in rang opvolgde.

        
				
        Malm had kennelijk de verkeerde kant gekozen. Hij onderdrukte zijn glimlach meteen. Sloeg zijn blik neer. Dacht mismoedig: ja, wat je ook doet, goed is het nooit.

        
				
        Hij had ook wel reden voor een zekere misantropie. Als hijzelf of de chef van de rijkspolitie een niet zo erg geslaagde prestatie geleverd had, die de avondbladen breed over de voorpagina’s konden uitsmeren, dan was het Malm die de wind van voren kreeg. En als een ondergeschikte zich vergaloppeerde, was het weer Malm die de volle lading kreeg. Als hij een beetje meer moed zou kunnen opbrengen, zou dat natuurlijk niet zo hoeven te zijn, maar een dergelijke manier van denken was Stig Malm vreemd.

        
				
        Nu zei de chef van de rijkspolitie, die om de een of andere reden van mening was dat lange stiltes zijn autoriteit verhoogden: “Wat me een beetje vreemd voorkomt, is dat je daar nog elf dagen na de aanslag gebleven bent, hoewel je je vliegreis al geboekt had voor de dag daarop. Je had dus af moeten reizen op de zesde juni, maar toch was je niet voor de achttiende thuis. Hoe verklaar je dat?”

        
				
        Gunvald Larsson had twee antwoorden op die vraag. Hij koos onmiddellijk voor het antwoord dat het beste bij zijn karakter paste.

        
				
        “Ik heb een nieuw kostuum laten maken.”

        
				
        “Kost het elf dagen om een kostuum te maken?” vroeg de chef van de rijkspolitie verbouwereerd.

        
				
        “Ja, als je wil dat het goed gedaan wordt. Het kan natuurlijk wel sneller, maar dan wordt het prutswerk.”

        
				
        “Mmm”, zei de chef van de rijkspolitie geïrriteerd. “We hebben zoals je weet accountants, en dingen als kostuums zijn moeilijk in ons budget onder te brengen. Waarom kon je trouwens je kostuum niet hier kopen?”

        
				
        “Ik koop mijn kostuums niet”, zei Gunvald Larsson. “Ik laat ze maken. En er is in Europa nauwelijks een kleermaker die dit karwei klaart zoals ik het wil hebben.”

        
				
        “Met onkosten en accountants is het altijd oppassen geblazen”, zei Malm.

        
				
        Hij was ervan overtuigd dat dit een juiste en ongevaarlijke opmerking was, maar de chef van de rijkspolitie scheen meteen zijn belangstelling voor de garderobe van Gunvald Larsson verloren te hebben. Hij zei: “Je bent een vreemde snuiter, Larsson, maar in de loop der jaren hebben wij het idee gekregen dat je een goede politieman bent.”

        
				
        “Ja”, zei Malm. “Dat idee hebben we.”

        
				
        “Dat heb ik toch al gezegd”, zei de chef van de rijkspolitie geïrriteerd. “Ofschoon je eigenaardig bent.”

        
				
        “En recalcitrant”, verbeterde Malm.

        
				
        De chef van de rijkspolitie wendde zich nu tot Malm en zei met alle tekenen van een opkomende razernij: “Ik tolereer noch recalcitrantie noch bemoeizucht. Dat zou je langzamerhand moeten weten, Stig.”

        
				
        Het was overduidelijk dat Malm zich in het schootsveld bevond en het was nu zaak daar zo vlug mogelijk vandaan te komen. Hij zocht naar een uitweg.

        
				
        Gunvald Larsson gaf hem een knipoogje.

        
				
        Malm was volkomen uit het veld geslagen, want je kon niet bepaald zeggen dat ze op goede voet met elkaar stonden. Integendeel, hun samenwerking in het verleden had tot ernstige conflicten geleid.

        
				
        “Zoals Stig hier weet, heb ik die elf dagen niet alleen bij mijn kleermaker doorgebracht”, zei Gunvald Larsson non-chalant.

        
				
        Maar in feite had Malm geen idee wat Gunvald Larsson uitgevoerd had. Het was typerend voor de hoogste leiding van de rijkspolitie dat niemand tijd had gevonden met Gunvald Larsson te praten voor nu, bijna zes weken nadat hij thuis was gekomen. En nu ging het kennelijk hoofdzakelijk om zijn onkostenrekening.

        
				
        De belangstelling van de chef van de rijkspolitie was inmiddels afgeleid door verder gezeur van Malm. Hij zei als terloops: “Prima, Stig. Prima dat je de tijd neemt om contact met onze mensen te onderhouden.”

        
				
        En vervolgens wendde hij zich nieuwsgierig tot Gunvald Larsson.

        
				
        “Nou, wat heb je dan gedaan?”

        
				
        “Ja, in de eerste plaats waren daar natuurlijk de hoerententen. Ik ben altijd van mening geweest dat wij een uitgebreid onderzoek moeten instellen naar alle hoerententen in de hele wereld, als service voor zeelieden en andere Zweden in het buitenland.”

        
				
        Gunvald Larsson was een keer in een bordeel geweest toen hij tweeëntwintig was en had dadelijk het besluit genomen dat zijn eerste bezoek tevens het laatste en enige zou zijn.

        
				
        Malm verwachtte dat de chef van de rijkspolitie een epileptische aanval zou krijgen of een presse-papier naar het hoofd van Gunvald Larsson zou gooien of iets dergelijks, maar geheel onvermoed barstte de hoge functionaris in een ongecontroleerde schaterlach uit, die hij een paar minuten lang niet de baas kon worden.

        
				
        “Jij, jij bent een mooie, Larsson”, hijgde hij ten slotte. “Zo heb ik in ik weet niet hoe lang niet meer gelachen.”

        
				
        Gunvald Larsson dacht bij zichzelf dat iemand maar eens een onderzoek moest instellen naar de zin voor humor bij de chef van de rijkspolitie. Toen zei hij: “Omdat ik er toch was en moest wachten tot mijn kostuum klaar was, heb ik van de gelegenheid gebruik gemaakt om te proberen uit te zoeken wat er gebeurd is.”

        
				
        “Dat lijkt me niet erg constructief”, zei de chef van de rijkspolitie. “De politie ter plaatse heeft een zeer nauwkeurig onderzoek ingesteld. We hebben alle gegevens van hen gekregen. Die kwamen binnen toen jij er nog zat, dus ze hadden die net zo goed aan jou kunnen geven, maar ja, jij had het te druk met je bordelen ...”

        
				
        En de chef van de rijkspolitie barstte opnieuw in schaterlachen uit.

        
				
        Malm wierp een verbijsterde blik op de beide anderen en streek nadenkend over zijn golvende haar.

        
				
        Gunvald Larsson wachtte tot de chef van de rijkspolitie opgehouden was met bulderen en de tranen uit zijn ooghoeken had geveegd. Toen antwoordde hij: “Persoonlijk ben ik ervan overtuigd dat de veiligheidsdienst enkele fouten gemaakt heeft en dat de conclusies over het onderzoek van de politie niet juist zijn, zeker niet wat enkele belangrijke details aangaat. Ik heb overigens een exemplaar van het rapport in mijn kamer. Kreeg het voor ik afreisde.”

        
				
        Het bleef even stil in het vertrek. Toen waagde Malm zich aan een opmerking: “Dat zou misschien belangrijk kunnen zijn voor het bezoek in november.”

        
				
        “Fout, Stig”, zei de chef van de rijkspolitie. “Het is niet zomaar belangrijk, het is uiterst belangrijk. We moeten onmiddellijk een bijeenkomst beleggen.”

        
				
        “Inderdaad”, zei Malm.

        
				
        Op vergaderingen excelleerde hij. Die maakten een deel uit van het leven zelf. Zonder vergaderingen kon er niets gebeuren. De maatschappij zou eenvoudig in elkaar klappen.

        
				
        “Wie vragen we?”

        
				
        Hij stond al bij de intercom.

        
				
        De chef van de rijkspolitie zat in gedachten verzonken. Gunvald Larsson trok een voor een aan zijn grote vingers tot ze knakten in de gewrichten.

        
				
        “Gunvald is er natuurlijk bij als rapporteur”, zei Malm.

        
				
        “Na wat er gebeurd is, is hij erbij als deskundige”, zei de chef van de rijkspolitie. “Maar ik zat aan iets anders te denken. We hebben nog geen speciale groep samengesteld. We hebben weliswaar nog tijd genoeg, maar het is een zeer belangrijke en veeleisende opdracht. Ik vind dat het hoog tijd wordt dat we een kleine groep leidinggevende functionarissen bijeenroepen.”

        
				
        “De chef van de veiligheidsdienst van de politie”, zei Malm.

        
				
        “Ja, het spreekt vanzelf dat die erbij is. Evenals de chef van de ordedienst en de hoofdcommissaris van politie van Stockholm.” Gunvald Larsson geeuwde, meer van onbehagen dan door gebrek aan zuurstof. Als hij dacht aan de hoofdcommissaris met zijn zijden dassen en de ontelbare bewapende stommelingen die zijn zogenaamde commandogroep vormden, werd hij altijd gegrepen door een grote afkeer. Bovendien werd hij een beetje bang. Diep vanbinnen.

        
				
        De chef van de rijkspolitie vervolgde: “We zullen alle mogelijke groepen van deskundigen nodig hebben, we zullen verplicht zijn mensen en materiaal te lenen van het leger en van de luchtmacht. Misschien ook van de marine. Natuurlijk zal de uiteindelijke verantwoording voor wat er gebeurt op de schouders van één persoon komen te rusten. Op die van mij.”

        
				
        Hij zag er totaal niet ontevreden uit bij de gedachte aan zijn kolossale verantwoordelijkheid. Ging recht achter zijn bureau zitten en maakte een oud gewoontegebaar door zijn handpalmen op het blad van het bureau te leggen.

        
				
        “Of voor wat er niet gebeurt”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Wat bedoel je daarmee?”

        
				
        “Ik bedoel de verantwoordelijkheid voor wat niet gebeurt.”

        
				
        “Je bent een vreemde vogel, Larsson”, zei de chef van de rijkspolitie. “Maar erg geestig.”

        
				
        Hij nam zijn oude gedachtegang weer op en zei, een tikje bescheiden: “Bij mij, zoals gezegd. Bij die vergadering over twee uur moeten zeker aanwezig zijn: Möller, de hoofdcommissaris, de chef van de ordedienst en jullie beiden.”

        
				
        Hij maakte een vaag gebaar in de richting van Malm en Gunvald Larsson.

        
				
        “Maar er is nog iets”, zei hij. “Als we nu meteen beginnen met de voorbereidingen door deze figuren bijeen te roepen en we er daarna onderhands de andere disciplines bijhalen zoals de psychologische verdediging, enzovoort, dan zouden we ook vanaf het begin een operationele chef moeten hebben. Een ervaren politieman en bekwame administrateur. Een man die alle disciplines die van de veiligheidsgroep deel uitmaken aaneen kan smeden. Een man die al deze eigenschappen bezit en ook nog de nodige scherpzinnigheid op het gebied van de criminologie, en die een goed psycholoog is. Wie is die man?”

        
				
        De chef van de rijkspolitie keek naar Gunvald Larsson, die knikte zonder wat te zeggen, alsof het antwoord een vanzelfsprekendheid was.

        
				
        Stig Malm rechtte onbewust zijn rug. Het antwoord was natuurlijk vanzelfsprekend, dacht hij. Wie anders dan hijzelf beantwoordde aan de kwalificaties voor een dergelijke moeilijke opdracht? Dat hij een keer als operationele chef had gefungeerd in een zaak met een minder geslaagde afloop, moest geheel en al aan pech en toevallige omstandigheden toegeschreven worden.

        
				
        “Beck”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Precies”, zei de chef van de rijkspolitie. “Martin Beck. Hij is de juiste man.”

        
				
        Zeker als er iets misgaat, dacht hij.

        
				
        Hardop zei hij: “Ik blijf natuurlijk de verantwoordelijke man.”

        
				
        Dat klonk zo gek nog niet. Hij probeerde een nog betere formulering te bedenken.

        
				
        Bijvoorbeeld: de uiteindelijke verantwoording rust toch op mijn schouders.

        
				
        “Waarom bel je de mensen niet op?”

        
				
        De chef van de rijkspolitie keek vragend naar Malm, die voldoende moed vatte om te zeggen: “Beck is met een zaak bezig. Ik ben zijn superieur, hij staat in feite onder mij.”

        
				
        “Zo, is de rijksmoordbrigade met een zaak bezig?” vroeg de chef van de rijkspolitie. “Maar hij heeft natuurlijk tijd. Bovendien is de rijksmoordbrigade misschien binnenkort voorgoed klaar met zijn bezigheden.”

        
				
        Er waren sinds enige tijd krachten aan het werk om de rijksmoordbrigade op te heffen. Het begin van het eind zou waarschijnlijk ingeluid worden door de verhuizing van Västberga naar het reusachtige hoofdkwartier van de politie op Kungsholmen in Stockholm, dat ergens in 1975 gepland was. Dat men de rijksmoordbrigade wilde ontmantelen, berustte voor een deel op het sterke streven naar centralisatie en militarisering, maar vooral op de vretende afgunst die in de meeste Zweedse departementen zo’n grote rol speelt. Het ging de rijksmoordbrigade te goed, bijna alle gevallen werden opgelost. Terwijl een groot deel van de politie, in het bijzonder van de grote steden, als omkoopbaar of als onwetende vechtersbazen dan wel als schooiers in uniform met een domme en meedogenloze leiding werd afgebeeld, gaf de rijksmoordbrigade nooit aanleiding tot klachten. De meeste rechercheurs die daar dienst deden, waren bekend bij het publiek en zelfs populair. De uitdrukking `de rijksmoordbrigade komt’ stond al vele jaren terecht borg voor een gevoel van veiligheid. Het personeel van de afdeling bestond uit bekwame politiemannen, die bijna altijd hun zaakjes oplosten, en dat iemand van hen ooit tot het gebruik van inhumane methodes zou overgaan, beschouwde men als uitgesloten. Beide generaliseringen hadden als zodanig hun ingebouwde zwakheden. Er zaten inderdaad talloze geüniformeerde schoften in de politiekorpsen van de grote steden, zoals deze ook vaak geleid werden door mensen die omkoopbaar waren of door sadistische geweldenaars. Maar er waren ook een groot aantal onberispelijke mensen, die werkelijk probeerden het beste te maken van een moeilijke baan. Het was verder niet zo gemakkelijk om iets negatiefs te vinden met betrekking tot de rijksmoordbrigade, maar natuurlijk had Martin Beck in de loop der jaren wel wat medewerkers gehad die algauw overgeplaatst werden naar een district in een grote stad waar ze met acuut personeelsgebrek te kampen hadden.

        
				
        “Ik heb elf gevallen”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Ja, maar jij valt niet onder mij”, zei Stig Malm.

        
				
        “Nee. Dank aan de goede vader in de hemelen of zo iets.”

        
				
        Stig Malm kreeg hen snel allemaal te pakken, zelfs de chef van de ordedienst die angina had en veertig graden koorts en die nauwelijks kon praten. Deze man was dus minder arbeidsgeschikt, maar dat was niet zo belangrijk. De hoofdcommissaris van de Stockholmse politie kon het woord voor hem voeren en zou dat zeker ook doen.

        
				
        Toen ze het allerheiligste verlieten, wisselden Stig Malm en Gunvald Larsson nog enige replieken.

        
				
        “Je hebt me daar mooi uit een moeilijke positie gered”, zei Malm. “Maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Waarom deed je dat?”

        
				
        “Omdat ik medelijden met je had.”

        
				
        “Maar je mag me toch niet, of wel?”

        
				
        “Ik vind je een ontzettende ezel”, zei Gunvald Larsson. “Maar een mens kan ook medelijden hebben met ezels, of niet soms?”

        
				
        “Ik neem aan van wel.”

        
				
        “Overigens heb ik een tip voor je.”

        
				
        “Wat dan?”

        
				
        “Appeleer aan zijn gevoel voor humor.”

        
				
        “A propos”, zei Malm nieuwsgierig. “Hoe was het eigenlijk in die bordelen daar?”

        
				
        “Ze waren allemaal rood en wit gestreept. Hetzelfde met de condooms op de nachtkastjes van de hoeren. Na een halfuur werd je pik ook zo. Leek precies op een zuurstok.”

        
				
        “Wanneer verdwijnen ze weer? Die strepen?”

        
				
        “Nooit”, zei Gunvald Larsson. “Daarom gaat er vermoedelijk nooit iemand naar een hoerentent daar.”

        
				
        Ze gingen ieder hun eigen kant op.

        
				
        Stig Malm schudde peinzend het hoofd.

        
				
        “Stommeling”, zei Gunvald Larsson. “Jezus, wat een rotbaan om op je negenenveertigste te hebben.”

        
				
        
          Iedereen was op de afgesproken tijd aanwezig, behalve Möller. Stig Malm en Gunvald Larsson groetten elkaar en de chef van de rijkspolitie bepaald niet uitbundig, maar aan de andere kant was het niet de eerste keer dat ze elkaar op deze, wat het weer betrof weinig opwekkende julidag zagen. Martin Beck was er, gekleed in een spijkerjack en een ongeperste broek, en de hoofdcommissaris was uitgedost met de verwachte witzijden das. Misschien vierde hij nog steeds de begrafenis van Gustaaf VI Adolf van vorige herfst, ook al was dit
          plus royaliste que le roi.
        

        
				
        Maar Möller was niet gekomen.

        
				
        Iedereen zat al aan de conferentietafel toen de chef van de rijkspolitie dit ontdekte en de weinig geniale vraag stelde: “Waar is Möller?”

        
				
        “Die zit waarschijnlijk in de kamer van de secretaressen en voert zijn Russische wachtpostspelletjes op voor de meisjes”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “We kunnen eenvoudig niet zonder hem beginnen”, zei de chef van de rijkspolitie. “Iedereen weet wat een toestanden er ontstaan zodra de veiligheidsafdeling erbij betrokken is.”

        
				
        Eric Möller was baas van de veiligheidsafdeling van de rijkspolitie, die meestal Säpo werd genoemd, maar het was de vraag of hij zelf precies wist waarvan hij chef was. Die veiligheidspolitie op zichzelf was niets bijzonders. Die had zo ongeveer achthonderd man in dienst, die hun tijd schenen te verdrijven met twee dingen: in de eerste plaats het ontdekken en grijpen van buitenlandse spionnen en in de tweede plaats het tegenwerken van organisaties en groepen die gevaar opleverden voor de veiligheid van het land. In de loop der jaren was dit een grote janboel geworden, want iedereen wist dat Säpo’s enige opdracht was het registreren, vervolgen en in het algemeen het leven zuur maken van mensen met socialistische opvattingen. Toen het ten slotte zover gekomen was dat de politie socialisten die lid waren van de sociaal-democratische partij begon te registreren, werd het de pseudo-socialistische regering steeds moeilijker de schijn op te houden. Het enige wat ze kon doen was keer op keer verzekeren dat Zweden geen spionage in het buitenland bedreef en dat het registreren van politieke opvattingen in de eerste plaats niet plaatsvond, en vervolgens dat het niet meer gebeurde – een wet van 1968 verbood dit namelijk – maar al spoedig werd bewezen dat deze plechtige verzekeringen niet waar waren. Zweden deed aan spionage in het buitenland, deels voor eigen, maar vooral voor andermans rekening, en de wet op de registratie van socialisten werd met behulp van uitzonderingsmaatregelen buitenspel gezet. Geleidelijk aan bleek dat een deel van deze activiteiten niet rechtstreeks – het woord rechtstreeks moet hier krachtig onderstreept worden – door de veiligheidspolitie bedreven werd, maar via mysterieuze bureaus en andere schijninstituten die door de politie, de krijgsmacht en de regering in broederlijke samenwerking geleid werden. Toen een deel van deze feiten aan het licht kwam en gepubliceerd werd, reageerde het regime precies zoals men helaas had kunnen verwachten. Met behulp van het gecorrumpeerde rechtswezen werden journalisten die de vuile was buiten gehangen hadden in de gevangenis geworpen, terwijl leidende regeringspersonages recht voor zijn raap leugens bleven verkondigen tegen het volk. Klaarblijkelijk loog men ook tegen elkaar in kleinere kring, en daarom bestonden er mensen die van mening waren dat ze gegronde redenen hadden om te geloven dat de chef van de veiligheidsdienst zelf niet wist waarvan hij chef was.

        
				
        Drieëndertig minuten te laat arriveerde Eric Möller in de conferentiezaal.

        
				
        Als hij inderdaad voor Russische wachtpost gespeeld had, dan moest het er gewelddadig toegegaan zijn, want de chef van de veiligheidsdienst zweette in zijn gezicht en hij ademde zwaar en hijgend. Verder was hij ongeveer even oud als de anderen rond de tafel, maar veel te zwaar. Daarbij had hij een krans van rossig haar om zijn kale schedel en grote oren die opvallend uitstaken.

        
				
        Ook al was Möller spion of contraspion of wat hij dan ook was, het moest bijzonder moeilijk voor hem zijn vermomd op te treden.

        
				
        Geen van de anderen kende hem eigenlijk goed. Hij hield zich afzijdig. Misschien dat dat door zijn beroep kwam, want één ding was zeker: het moest een beetje eigenaardig zijn om te proberen erachter te komen of de mensen communisten zijn in een land dat pocht op zijn vrijheid van meningsuiting en waar het volkomen wettig is om socialist te zijn en waar bovendien al sinds heel lang een gevestigde communistische partij bestaat, plus nog een paar partijen die beweren nog iets linkser te staan. Bovendien beweert zelfs de kapitalistische regeringspartij op geëxalteerde momenten dat ze socialistisch is.

        
				
        De enige onder de aanwezigen die Möller werkelijk verafschuwde was Gunvald Larsson, die vroeg: “Hoe gaat het met je Ustasa-kameraden? Houden jullie nog steeds theekransjes in de tuin op zaterdagmiddagen? En waarom heeft Franco die vliegtuigkapers nog niet begenadigd, zodat ze niet in de nor hoeven te zitten?”

        
				
        De chef van de veiligheidsdienst was te zeer buiten adem om te kunnen antwoorden.

        
				
        De chef van de rijkspolitie opende de vergadering. zette het bezoek van de weinig populaire senator op donderdag de eenentwintigste november uiteen, zei dat Gunvald Larsson interessant en overvloedig materiaal van zijn studiereis bij zich had en vervolgde zijn verhaal door uit te weiden over de moeilijkheidsgraad van de opdracht en de enorme betekenis hiervan met het oog op het prestige van de politie. Vervolgens behandelde hij de speciale opdrachten die ieder van de aanwezigen op het moment te wachten stonden.

        
				
        Jammer dat ik dat hoofd niet meegenomen heb en het in een fles met formaline heb gedaan, dacht Gunvald Larsson. In dat geval zou ik inderdaad interessant en overvloedig materiaal hebben kunnen overleggen.

        
				
        De mededeling dat hij voor de eerste keer in zijn leven de chef zou zijn van een operationele commandogroep trof Martin Beck midden in een geeuw.

        
				
        Hij onderdrukte die zo goed mogelijk en zei: “Een ogenblik alsjeblieft. Had je het over mij?”

        
				
        “Ja, precies, over jou, Martin”, zei de chef van de rijkspolitie hartelijk. “Wat is dit anders dan een preventief moordonderzoek? En daar ben jij immers zo goed in. Je kunt alles krijgen wat je nodig hebt, aanstellen wie je wil en over je personeel beschikken naar het jou goeddunkt.”

        
				
        Martin Beck was eerst van plan zijn hoofd te schudden, maar toen dacht hij: o, god, hoe moet dit, hij kan me in feite bevelen het te doen. Toen merkte hij dat Gunvald Larsson hem in zijn zij stootte en hij wendde zich tot hem.

        
				
        “Ik geloof dat de heren moordspecialisten een onderonsje hebben”, zei de hoofdcommissaris, die altijd probeerde leuk te zijn maar het nooit was.

        
				
        Gunvald Larsson mompelde: “Zeg dat je op je neemt het hele veiligheidsapparaat te organiseren, het vooronderzoek, de bewaking op afstand en al dat soort dingen.”

        
				
        “Hoe dan?”

        
				
        “Met personeel van de rijksmoordbrigade en de afdeling geweldpleging. Als iemand anders maar voor de directe veiligheidsmaatregelen zorgt, bijvoorbeeld dat niemand naar voren stapt en met een bijl op hem inhakt.”

        
				
        “Kom, we willen ook horen wat jullie te zeggen hebben”, zei de chef van de rijkspolitie.

        
				
        Gunvald Larsson wierp een snelle blik op Martin Beck, was van mening dat deze niet optimaal functioneerde en zei: “Wij zijn van mening dat Martin Beck en ik met personeel dat hoofdzakelijk afkomstig is van de rijksmoordbrigade en de afdeling geweldpleging het hele veiligheidsvraagstuk, inclusief de preventieve maatregelen voor deze zaak en de bewaking op afstand op ons kunnen nemen. Waar we dan van af willen is de directe bewaking, bijvoorbeeld als iemand naar voren stapt en de schedel van de geëerde gast met een baksteen inslaat of iets van dien aard. Die opdracht lijkt op het lijf geschreven van Möller en zijn aanhang.”

        
				
        De chef van de rijkspolitie schraapte zijn keel en zei brouwend: “Wat zeg jij hiervan, Eric?”

        
				
        “Ja”, zei Möller. “Daar kunnen wij wel voor zorgen.”

        
				
        Hij had nog steeds moeilijkheden met zijn gehijg.

        
				
        “Ja, dat onderdeel is bijna gênant eenvoudig”, zei Gunvald Larsson. “Ik zou dat op me durven nemen met behulp van de twintig domste agenten van de stad. En Möller heeft enkele honderden vermomde stommelingen in de bosjes zitten. Ik heb gehoord dat een van hen de regeringsleider gefotografeerd heeft toen die zijn 1-meitoespraak hield en toen gezegd heeft dat deze de indruk maakte een gevaarlijke communist te zijn.”

        
				
        “Hou op, Larsson”, zei de chef van de rijkspolitie. “Nu is het genoeg. Je neemt die opdracht dus op je, Beck?”

        
				
        Martin Beck slaakte een zucht, maar knikte instemmend. Hij zag de opdracht voor zich met alle daaraan verbonden bedroevende complicaties. Eindeloze vergaderingen, bedrijvige politici en militairen die zich met alles zouden bemoeien. Maar toch. Aan de ene kant kon hij een direct bevel niet afwijzen en aan de andere kant scheen Gunvald Larsson een idee te hebben hoe hij dit geval moest aanpakken. Hij had hen al bevrijd van de veiligheidsdienst en dat was al heel wat.

        
				
        “Voor we verder gaan, zou ik graag één ding willen weten”, zei de chef van de rijkspolitie. “Iets waar Möller antwoord op kan geven.”

        
				
        “Juist”, zei de chef van de veiligheidsdienst stoïcijns en maakte zijn aktetas open.

        
				
        
          “Wat weten we van die organisatie
           
          usch
          , of hoe die ook heet?”
        

        
				
        
          “Nee,
          usch
          heette die niet”, zei Malm en streek over zijn haar.
        

        
				
        “Maar zo zou hij eigenlijk moeten heten”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        De chef van de rijkspolitie schaterlachte. Iedereen, met uitzondering van Gunvald Larsson, keek verbaasd naar hem.

        
				
        
          “
          ulag
          , heet die”, zei Malm.
        

        
				
        “Inderdaad”, zei de chef van de rijkspolitie. “Wat weten we ervan?”

        
				
        
          Möller nam een enkel blad papier uit zijn tas en zei laconiek: “Zogoed als niets. Dat wil zeggen dat we weten dat ze verschillende aanslagen hebben gepleegd. Die zijn allemaal gelukt. De eerste keer zijn ze in maart van het vorig jaar opgetreden, toen de president van Costa Rica doodgeschoten werd toen hij uit een vliegtuig in Tegucigalpa stapte. De aanslag kwam onverwacht en de veiligheidsmaatregelen schijnen niet bevredigend geweest te zijn. Als de
          ulag
          de verantwoordelijkheid niet op zich genomen had, had men kunnen denken dat de moord door een psychopaat gepleegd was.”
        

        
				
        “Doodgeschoten?” vroeg Martin Beck vragend.

        
				
        “Ja, kennelijk door een scherpschutter die zich verborgen had in een bestelwagen. De politie is er niet in geslaagd de schuldige op te sporen.”

        
				
        “En wanneer en waar was de volgende keer?”

        
				
        “In Malawi, waar twee Afrikaanse staatshoofden elkaar ontmoetten op een conferentie om een grensregeling te treffen. Het hele gebouw ging opeens de lucht in en meer dan veertig mensen werden gedood. Dat was in september. De veiligheidsmaatregelen waren zeer omvangrijk geweest.”

        
				
        Möller veegde het zweet van zijn hoofd. Gunvald Larsson dacht tevreden dat zijn eigen conditie zo slecht nog niet was.

        
				
        
          “Vervolgens heeft de organisatie twee aanslagen gepleegd in januari. Eerst werden een Noord-Vietnamese minister plus een generaal en drie leden van zijn staf gedood toen hun auto’s bestookt werden met granaatwerpers. Ze waren op weg naar een conferentie met een aantal hooggeplaatste Zuid-Vietnamezen. Het konvooi had een militaire escorte. Eerst wilden boze tongen beweren dat er andere krachten achter de moord gezeten hadden, maar de
          ulag
          verklaarde zich in een radio-uitzending verantwoordelijk. Al een week daarna sloeg de organisatie toe in een van de deelstaten in het noorden van India. Toen de president van die staat een spoorwegstation bezocht, gooiden minstens vijf man handgranaten naar de trein en in de stationshal zelf. Vervolgens losten de terroristen een aantal salvo’s met machinepistolen. Dat is de bloedigste overval geweest tot nu toe. Verscheidene honderden schoolkinderen waren gekomen om de president te huldigen en bijna vijftig van hen werden gedood. Alle agenten en mensen van de veiligheidsdienst die zich ter plaatse bevonden werden ook gedood of zwaargewond. De president werd in stukken gereten. Het was ook de enige keer dat men de daders gezien heeft. Ze droegen maskers en waren gekleed in een soort commando-uniformen. Ze reden weg in diverse auto’s en konden niet opgespoord worden. En dan is er nog het geval in Japan in maart, toen een vooraanstaande en omstreden politicus een school bezocht. Ook in dat geval liet men het gebouw in de lucht vliegen, en de politicus werd gedood met een aantal andere mensen. Men denkt dat ook dit het werk was van de
          ulag
          , maar de radio-uitzending die opgevangen werd, was zo onduidelijk dat niemand dat met zekerheid kon zeggen.”
        

        
				
        
          “Is dat wat je van de
          ulag
          weet?” vroeg Martin Beck.
        

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Heb je zelf deze compilatie gemaakt?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Wanneer heb je hem ontvangen?”

        
				
        “Ongeveer veertien dagen geleden.”

        
				
        “Mag ik vragen van wie je hem gekregen hebt?” zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Ja, dat mag je, maar ik hoef er geen antwoord op te geven.”

        
				
        
          Iedereen wist het toch wel. Möller zei met een berustende uitdrukking op zijn gezicht: “De
          cia
          .”
        

        
				
        De enige die reageerde was de hoofdcommissaris, die zei: “Wat betekent dat eigenlijk?”

        
				
        Möller gaf geen antwoord. Martin Beck, die begreep dat de hoofdcommissaris het vroeg omdat hij het gewoonweg niet wist, zei: “Het betekent Central Intelligence Agency.”

        
				
        “Dat is Engels”, zei Gunvald Larsson boosaardig.

        
				
        “Dat wij inlichtingen uitwisselen met de Verenigde Staten is geen geheim”, zei Möller gekwetst.

        
				
        “Inlichtingen uitwisselen is een mooie uitdrukking”, zei Gunvald Larsson. “Dat klinkt goed.”

        
				
        
          “Daarvoor wist de veiligheidspolitie dus niets over de
          ulag
          ?” vroeg Martin Beck.
        

        
				
        “Nee”, zei Möller onaangedaan. “Niet meer dan wat ik erover in de kranten gelezen heb. Ze maken immers niet de indruk een communistische groep te zijn.”

        
				
        “Of een Arabische”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Nee”, zei Möller, totaal ongeïnteresseerd. “Inderdaad.”

        
				
        
          “We gaan nu luisteren naar Larsson”, zei de chef van de rijkspolitie. “Wat kun je ons nog meer vertellen over die
          ulag
          , of hoe die nu mag heten?”
        

        
				
        “Een hoop meer. Het is bijvoorbeeld typerend dat we een veiligheidsdienst hebben die verondersteld wordt dit soort zaken als internationale terroristengroeperingen in de gaten te houden, maar die volledig lak heeft aan groepen die niet socialistisch of Palestijns zijn.”

        
				
        “Dat is niet waar”, zei Möller.

        
				
        “Waarschijnlijk is het ook niet waar dat jullie twee fascistische terroristen lieten binnenmarcheren en de Joegoslavische gezant lieten doodschieten zonder hen vanuit preventief oogpunt gezien ook maar een strobreed in de weg te leggen en hen daarna lieten gaan.”

        
				
        “Dat kun je zo niet zeggen”, zei Möller.

        
				
        
          Hij toonde geen enkel teken dat hij zijn humeur zou verliezen, en Gunvald Larsson zag in dat de man te ongevoelig was om zich op de kast te laten jagen. Daarom ging hij nu over tot de kern van de zaak en zei: “Ik weet net zoveel over de
          ulag
          als Möller op dat papiertje heeft staan en nog een beetje meer. Ik heb het grootste deel van het onderzoek na de aanslag van de vijfde juni gevolgd en kan volstaan met erop te wijzen dat er landen zijn waarvan de veiligheidspolitie zich niet tevreden stelt met zich te abonneren op het gestencilde materiaal van de
          cia
          .”
        

        
				
        “Wees niet zo langdradig, Gunvald”, zei Martin Beck.

        
				
        Gunvald Larsson wierp hem een zijdelingse blik toe. Hij mocht Martin Beck niet erg, maar hij had bewondering voor hem als politieman en voor zijn heldere inzicht. Overigens was Gunvald Larsson zich ervan bewust dat hij een neiging tot langdradigheid vertoonde die hij in de loop der jaren niet had kunnen elimineren.

        
				
        
          “Als we naar die aanslagen kijken, kunnen we gemakkelijk bepaalde conclusies trekken”, zei hij. “Bijvoorbeeld dat ze altijd gericht waren tegen hoge politici, maar ook dat deze politici niet veel anders gemeen hebben. De president van Costa Rica zou je bijna een sociaal-democraat kunnen noemen en de beide Afrikanen waren pure nationalisten. De Vietnamezen, in tegenstelling tot wat Möller gezegd heeft, waren geen Noord-Vietnamezen maar vertegenwoordigers van de
          prr
          , dus de voorlopige revolutionaire regering van Zuid-Vietnam, ze waren communisten. De president van de deelstaat in India was een liberale socialist en de Japanner ultraconservatief. De president wiens heengaan ik toevallig mocht gadeslaan, was een fascist en de uitvoerder van een oude, goed in het zadel zittende dictatuur. Hoe je het ook wendt of keert, er zit geen duidelijk politiek patroon in. Noch ik noch iemand anders kan met een juiste verklaring voor de dag komen.”
        

        
				
        “Misschien doen ze het op bestelling”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ik heb daar ook aan gedacht, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Die oplossing klopt ergens niet. Wat aan de andere kant opvalt, is dat alle aanslagen uitstekend gepland en uitgevoerd worden. Ze hebben gebruik gemaakt van een heleboel verschillende methodes en allemaal hebben ze perfect gewerkt. Deze mensen kennen hun job en ze zijn levensgevaarlijk. Dat duidt erop dat ze goed getraind en goed geoefend zijn. Bovendien schijnen ze over aanzienlijke middelen te beschikken. En ze moeten ergens een soort thuisbasis hebben.”

        
				
        “Waar?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ik weet het niet”, zei Gunvald Larsson. “Ik zou ernaar kunnen raden, maar dat doe ik liever niet. Maar afgezien van wat hun uiteindelijke doel is, kan ik me moeilijk iets onaangenamers voorstellen dan een terroristengroep waarvan de aanslagen altijd lukken.”

        
				
        “Vertel ons nu wat er daarginds gebeurd is”, zei de chef van de rijkspolitie.

        
				
        “Het heeft even geduurd voordat dat duidelijk was”, zei Gunvald Larsson. “De explosie was zeer krachtig, en behalve de president en de gouverneur werden er nog zesentwintig mensen gedood. De meesten van hen waren politieagenten of mannen van de veiligheidsdienst, maar de bestuurders van een paar taxi’s en rijtuigen gingen er ook aan. Er werd zelfs een man die in een andere straat liep gedood, hij kreeg het autowrak op zijn hoofd. Dat de ontploffing zo krachtig was, kwam door het feit dat de springlading in een van de hoofdgasbuizen van de stad was geplaatst. De enige verklaring was dat de bom door middel van draadloze besturing tot ontploffing werd gebracht door iemand die zich heel ver weg bevond.”

        
				
        “En wat heeft de politie volgens jou fout gedaan?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Er was in feite niet veel fout aan de veiligheidsmaatregelen”, zei Gunvald Larsson. “Het waren in grote lijnen dezelfde die de Amerikaanse Secret Service ontworpen heeft na de moord op Kennedy. Maar omdat de gast duidelijk impopulair was, had men niet van tevoren de route moeten publiceren die de stoet zou volgen.”

        
				
        “Dan krijgt het volk ook niet de gelegenheid om te juichen en met vlaggen te zwaaien”, zei de hoofdcommissaris.

        
				
        “Bovendien is het een godvergeten ramp om de weg die de stoet zal nemen abrupt te moeten veranderen”, zei Möller. “Ik herinner me dat de hel losbarstte toen Chroetsjow hier was.”

        
				
        “Ik herinner me dat hij zei, toen hij door de straten reed, dat hij nergens op de hele wereld zoveel mooie politieruggen had gezien”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dat was zijn eigen schuld”, zei Möller. “Die idioot had niet eens genoeg verstand om bang te zijn.”

        
				
        “De toestand in de wereld was toen een tikje anders dan nu”, zei Martin Beck. “Er heerste toen niet zoveel wanhoop en vertwijfeling.”

        
				
        De chef van de rijkspolitie zei niets. Hij was toen nog geen chef van de rijkspolitie geweest en bijna niemand had voorzien dat hij het zou worden.

        
				
        
          “Een andere fout daarginds was dat met de preventieve maatregelen te laat begonnen werd”, zei Gunvald Larsson. “Twee dagen voor het staatsbezoek beginnen ze aan de controle van de havens en het vliegveld, maar mensen als die jongens van de
          ulag
          hebben meer tijd nodig voor hun voorbereidingen”, zei Gunvald Larsson. “Die komen weken van tevoren.”
        

        
				
        “Dat zijn je reinste gissingen”, zei Möller.

        
				
        “Niet bepaald. De politie daarginds heeft een aantal interessante gegevens aan het licht gebracht. Bovendien zijn de inlichtingen over de aanslag in India niet zo gebrekkig als je zei. Een agent die zwaargewond werd en naderhand stierf, heeft verklaard dat de terroristen alleen in zoverre gemaskerd waren dat ze een soort helmen droegen die ook bouwvakarbeiders dragen. Hij zei ook dat hij er zeker van was dat van de drie die hij gezien had er twee Japanners waren en één Europeaan, een lange man van een jaar of dertig. Toen hij uit de auto sprong viel zijn helm af en die gewonde agent zag dat hij blond haar had en bakkebaarden. De Indiase politie heeft natuurlijk iedereen gecontroleerd die het land verliet. Onder hen was iemand die aan de beschrijving voldeed. Hij had een Rhodesisch paspoort en men heeft zijn naam opgetekend. Maar omdat die verklaring van de agent in het ziekenhuis nog niet voorhanden was, heeft men niet veel kunnen doen. De autoriteiten in Rhodesië zeiden dat ze niemand van die naam kenden.”

        
				
        “Het is in elk geval iets”, zei Martin Beck.

        
				
        “Voordat de president in de lucht vloog, had de veiligheidsdienst geen contact opgenomen met de Indiase politie, maar men heeft van alle reizigers die in de daaropvolgende dagen het land verlieten aantekening gehouden, en onder hen bevond zich, voorzover men weet, een persoon met dezelfde naam en hetzelfde paspoort. Men mag met bijna honderd procent zekerheid aannemen dat de pas vals is, net als de naam, maar die naam is wel van enig belang. Ik weet zeker dat ieder van ons die met gemengde gevoelens zal aanhoren.”

        
				
        “Hoe noemde hij zich dan?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Reinhardt Heydrich”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        
          De chef van de rijkspolitie schraapte zijn keel. Toen zei hij: “Een onaangename zaak, die
          ulag
          . Overigens is Heydrich een historische verschijning.”
        

        
				
        
          “In elk geval is hij historisch”, zei Gunvald Larsson. “Maar de acties van de
          ulag
          hebben een totale minachting voor enig mensenleven tentoongespreid.”
        

        
				
        “Hoe kun je iemand verdedigen tegen mensen die gebruik maken van draadloos bestuurde bommen?” vroeg Möller mismoedig.

        
				
        “Dat komt best voor elkaar”, zei Gunvald Larsson. “Als jij maar voor de directe bewaking zorgt.”

        
				
        “Dat is anders bij god niet makkelijk als je plotseling de lucht in vliegt”, zei de chef van de veiligheidsdienst. “Hoe moet je hem dan beschermen?”

        
				
        “Maak je nou maar niet ongerust over bommen en dat soort dingen. Dat is onze zaak.”

        
				
        “Ik zat aan iets te denken”, zei Martin Beck. “Als die veiligheidsmaatregelen op afstand werkelijk gefunctioneerd hebben, dan moet degene die de bom in werking stelde niet hebben kunnen zien wat er gebeurde.”

        
				
        “Nee, dat heeft hij ook niet”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Zou hij een medewerker in de buurt gehad hebben?”

        
				
        “Dat geloof ik niet.”

        
				
        “Hoe wist hij dan wanneer hij de bom moest laten ontploffen?”

        
				
        “Ik vermoed dat de persoon in kwestie luisterde naar de gewone radiouitzending of naar de televisie zat te kijken. De radio en de televisie zonden het hele staatsbezoek direct uit. Dat doen ze in de meeste landen als er iets bijzonders aan de gang is.”

        
				
        
          “Het heeft me ook gefrappeerd dat die
          ulag
          zo snel een verklaring kon afleggen over de verantwoordelijkheid voor de aanslag en dat die van een Franse zender kwam.”
        

        
				
        “Die verklaring kwam via een Franstalige zender in WestIndië. Op hun beurt hadden die de mededeling ontvangen via een bron die ze niet nader konden identificeren. Het kon wel een boot of een vliegtuig zijn.”

        
				
        
          “Mmm”, zei Martin Beck. “Ik neem aan dat we serieus rekening moeten houden met de
          ulag
          .”
        

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson. “Daar ziet het naar uit. Ik heb geprobeerd achter hun wijze van handelen te komen. Aan hun filosofie begin ik maar niet eens. Maar we weten in elk geval het een en ander over hen. Ze slaan altijd toe als het om zeer bekende politieke figuren gaat. En tot nu toe is dat elke keer gebeurd als de betreffende persoon iets ongebruikelijks en spectaculairs deed, het liefst tijdens een staatsbezoek of iets dergelijks. En dit wordt nu net een gelegenheid waarbij je mag verwachten dat ze iets zullen proberen.”

        
				
        “Wat nemen we voor preventieve maatregelen?” vroeg Möller. “Zal ik ieder warhoofd dat thuis Mao aan de muur heeft, laten opsluiten?”

        
				
        Martin Beck lachte alsof het een kostelijke grap was en er was niemand die begreep waarom hij lachte.

        
				
        “Nee”, zei Gunvald Larsson. “Wie wil kan natuurlijk gaan demonstreren.”

        
				
        “Je hebt geen idee waar je het over hebt”, zei de hoofd-commissaris.

        
				
        De hoofdcommissaris was voortgekomen uit de ordedienst. Hij vervolgde: “In dat geval moeten we iedere agent in het hele land verplicht dienst laten doen. Toen MacNamara een paar jaar geleden naar Kopenhagen zou gaan, durfde hij eenvoudig niet te komen toen hij hoorde wat voor demonstraties men daar verwachtte, en toen Reagan in Denemarken was en lunchte op het koninklijk jacht zo’n twee jaar geleden, stond het nauwelijks in de krant. Hij was er als privé-persoon en wilde geen publiciteit, dat zei hij zelf. Stel je voor, Reagan ...”

        
				
        “Als ik op die dag vrij had, kan ik me voorstellen dat ik zelf zou gaan demonstreren tegen die schoft”, zei Gunvald Larsson. “En deze hier is een stuk erger dan Reagan.”

        
				
        Iedereen keek wantrouwig en zeer ernstig naar Gunvald Larsson, met uitzondering van Martin Beck, die in gedachten verzonken scheen. Iedereen, behalve nog steeds Martin Beck, dacht: is dit werkelijk de juiste man op de juiste plaats?

        
				
        Toen moest de chef van de rijkspolitie denken aan Gunvald Larssons uitgelezen talent leuk uit de hoek te komen en dat dit vermoedelijk een grapje van hem was. Hij zei: “Dit is een vruchtbare conferentie geweest. Ik denk dat we op de goede weg zitten. Ik dank u allemaal hartelijk ...”

        
				
        Martin Beck was uitgedacht. Hij wendde zich tot Eric Möller en zei: “Ik heb deze opdracht gekregen en ik heb hem aanvaard, dat houdt in dat jij je aan mijn richtlijnen moet houden. Dat betekent ook: geen preventieve vrijheidsberoving van mensen die er een andere mening op na houden dan jijzelf, tenzij er een ernstige reden voor is en dat wij, ik in de eerste plaats, dat goedkeuren. Je hebt een belangrijke taak gekregen, de directe bewaking, en je moet je daar in de eerste plaats toe bepalen. Je moet ook proberen je te herinneren dat we vrijheid van demonstratie hebben, en ik verbied je gebruik te maken van provocaties en onnodig geweld. Je moet proberen eraan te denken dat de demonstraties op een behoorlijke wijze moeten verlopen en dat je op dat terrein moet samenwerken met de hoofdcommissaris en de chef van de ordedienst. Alle plannen moeten eerst aan mij voorgelegd worden.”

        
				
        “Maar al die subversieve krachten in het land dan? Moet ik me daar dan maar niet mee bemoeien?”

        
				
        “Volgens mij zijn die subversieve krachten een product van je fantasie en meer wens dan werkelijkheid. Je hebt een belangrijke taak. De senator beschermen. Demonstraties zijn onvermijdelijk en die moeten niet met geweld neergeslagen worden. Als de ordepolitie zinnige aanwijzingen krijgt, dan krijgen we geen complicaties. Ik wil op de hoogte gesteld worden van al je plannen. Over je achthonderd spionnen kun je natuurlijk beschikken zolang dat op een wettige wijze gebeurt. Heb je dat begrepen?”

        
				
        “Begrepen”, zei Möller, “maar ik neem aan dat je weet dat er hogere instanties zijn tot wie ik me kan wenden als ik dat nodig mocht vinden.”

        
				
        Martin Beck gaf geen antwoord.

        
				
        De hoofdcommissaris liep naar de wandspiegel en begon zijn witzijden das recht te trekken.

        
				
        “Mijne heren”, zei de chef van de rijkspolitie. “De conferentie is geëindigd. Het veldwerk kan beginnen. Ik heb een groot vertrouwen in u allen.”

        
				
        Daarmee was de bijeenkomst gesloten.

        
				
        Op weg naar buiten zei Gunvald Larsson tegen Malm: “Probeer het de volgende keer eens met zuurstokken. Misschien heeft het succes.”

        
				
        Martin Beck wierp hem een niet-begrijpende blik toe.

        
				
        Wat later op die dag ontving Martin Beck bezoek van Eric Möller, iets wat nog nooit gebeurd was.

        
				
        Martin Beck bevond zich nog in Kungsholmsgatan, hoewel hij of op zijn kantoor in het Södra-politiebureau in Västberga had moeten zijn of in Rotebro of in Djursholm. Er was hem veel aan gelegen de Petrus-moord op te lossen voordat zijn nieuwe opdracht te veel tijd in beslag zou gaan nemen, en hij had nog bij lange na niet hetzelfde vertrouwen in Benny Skackes vermogen een weloverwogen moord met alle sociale en psychologische complicaties daaromheen te overzien als hij in de capaciteiten van Kollberg in dezelfde omstandigheden had gekoesterd. Lennart Kollberg was een buitengewoon goede rechercheur geweest, systematisch en vol uitstekende ideeën, en Martin Beck had soms het gevoel gehad dat Kollberg in vele opzichten beter was geweest dan hijzelf.

        
				
        Er was niets fout met Skackes ambitie en energie, maar een verblindende scherpzinnigheid had hij nooit getoond en verblindend zou hij zeker ook nooit worden. Natuurlijk kon hij zich nog verder ontwikkelen, als je bedacht hoe relatief jong hij eigenlijk was; hij was net vijfendertig geworden en hij had al trekken vertoond van een bewonderenswaardige koppigheid en een totaal gebrek aan angst, maar Martin Beck zou zeker nog lang moeten wachten voor hij vol vertrouwen moeilijke zaken aan Skacke kon overlaten. Aan de andere kant vormden Benny Skacke en Åsa Torell geen slecht team, en ze zouden zeker successen kunnen boeken als ze zich niet te veel lieten vastpinnen op de aanwijzingen van MärstaPärsta.

        
				
        Bovendien zou hij algauw Skacke tijdelijk bij deze bewakingsgroep moeten plaatsen en op die manier de rijksmoordbrigade nog meer verzwakken. Zelf was hij in staat aan meer dan één gecompliceerde opdracht tegelijk te werken, maar hij twijfelde sterk of Benny Skacke daar ook toe in staat zou zijn.

        
				
        Wat hem betreft was dit werken aan twee verschillende zaken al begonnen. Ze hadden al besproken welke vertrekken gebruikt zouden worden als centrale of als commandohoofdkwartier, zoals Stig Malm het martiaal uitdrukte.

        
				
        Hij stond nu de samenstelling van het escorte te bediscussiëren met Gunvald Larsson, terwijl hij tegelijk aan de villa in Djursholm dacht.

        
				
        Toen werd er op de deur geklopt en binnen kwam Möller, nog roodbruiner en dikbuikiger dan anders.

        
				
        Hij wierp een nietszeggende blik op Gunvald Larsson, wendde zich tot Martin Beck en zei met een normale ademhaling: “Ik neem aan dat je je gedachten al hebt laten gaan over hoe het escorte eruit moet zien.”

        
				
        “Heb je hier ook al geheime microfoons geïnstalleerd?” vroeg Gunvald Larsson.

        
				
        Möller negeerde hem volledig.

        
				
        Je kon Eric Möller eenvoudig niet provoceren. Anders zou hij ook geen chef van de Säpo geworden zijn.

        
				
        “Ik heb namelijk een idee”, zei hij.

        
				
        “Zo, zo”, zei Gunvald Larsson. “Werkelijk?”

        
				
        “Het gaat uit van de veronderstelling dat de senator in een kogelvrije limousine zal rijden”, zei Möller.

        
				
        Hij wendde zich demonstratief tot Martin Beck.

        
				
        “Ja.”

        
				
        “In dat geval ben ik op het idee gekomen om iemand anders in de limousine plaats te laten nemen, terwijl de senator in een onaanzienlijk voertuig, een politieauto bijvoorbeeld, meer naar achteren in de stoet zit.”

        
				
        “Wie moet die ander zijn?” vroeg Gunvald Larsson.

        
				
        Möller haalde zijn schouders op en zei: “Tja, dat doet er niet toe.”

        
				
        “Typerend”, zei Gunvald Larsson. “Ben je werkelijk zo verdomd cynisch ...”

        
				
        Martin Beck zag dat Gunvald Larsson echt kwaad ging worden en hij onderbrak hem haastig met: “Het is geen nieuw idee. Het is al vele malen gebruikt, soms met resultaat en soms zonder. In dit geval is het absoluut niet geschikt. Enerzijds omdat de senator zelf in de kogelvrije auto wil rijden en anderzijds omdat de televisie toont wie in de auto stapt.”

        
				
        “Er zijn zoveel trucjes mogelijk”, zei Möller.

        
				
        “Dat weten we”, zei Martin Beck, “maar we zijn niet geïnteresseerd in jouw trucjes.”

        
				
        “O”, zei de chef van de Säpo. “Goedendag.”

        
				
        En ging weg.

        
				
        De kleur op het gezicht van Gunvald Larsson werd langzaam weer normaal.

        
				
        “Trucjes”, zei hij. “Verdomme.”

        
				
        “Het heeft geen zin je op te winden over Möller”, zei Martin Beck. “Alles loopt van hem af, het is of je water in een zeef giet. En nu moet ik naar Västberga.”
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        De dagen gingen en werden weken en zoals altijd scheen de korte zomer waarnaar zo vurig verlangd was nauwelijks begonnen te zijn of de herfst naderde alweer.

        
				
        Maar nog was het juli, het hoogtepunt van de zomer, met kou en regen en een paar zeldzame zonnige dagen.

        
				
        Martin Beck had niet veel tijd om op het weer te letten. Hij had het zeer druk en sommige dagen zette hij nauwelijks een voet buiten de deur van zijn kantoor. Vaak was hij er nog tot laat in de avond, als het politiebureau stil was en zogoed als ontvolkt. Niet omdat het altijd nodig was, maar omdat hij eenvoudig geen zin had om naar huis te gaan of na te denken over problemen waarvoor hij geen tijd had gehad tijdens een overladen dag met voortdurend getelefoneer en bezoek.

        
				
        Rhea had drie weken vakantie genomen en was met de kinderen naar Denemarken gegaan. Hun vader woonde daar; die was hertrouwd en had kinderen uit zijn nieuwe huwelijk en een groot zomerhuis op Tunø. Rhea, die goed met haar ex-man en zijn nieuwe gezin kon opschieten, bracht daar elk jaar haar vakantie door, en de kinderen bleven er het grootste deel van de zomervakantie.

        
				
        Martin Beck miste haar, maar ze zou over een week weer terug zijn en intussen vulde hij zijn bestaan met werken en rustige, eenzame avonden thuis in Gamla Stan.

        
				
        De moord op Walter Petrus nam een groot deel van zijn tijd en gedachten in beslag, hij bestudeerde keer op keer het vele materiaal dat van diverse plaatsen bijeengebracht was met het irriterende gevoel dat hij steeds in doodlopende stegen belandde. Nu er meer dan anderhalve maand voorbijgegaan was, hielden hoofdzakelijk Benny Skacke en Åsa Torell zich met deze zaak bezig. Hij had vertrouwen in hun oordeel en nauwgezetheid en liet hen geheel zelfstandig werken.

        
				
        De afdeling narcotica had na een uitvoerig en zorgvuldig onderzoek een rapport ingeleverd.

        
				
        Walter Petrus had niet op grote schaal gehandeld in drugs en niets wees erop dat hij dealer was geweest. Waarschijnlijk had hij nooit veel tegelijk in zijn bezit gehad, al was hij dan altijd voorzien geweest van diverse soorten.

        
				
        Persoonlijk was hij geen grootgebruiker geweest, een enkele keer had hij hasj gerookt of stimulerende middelen gebruikt. In een afgesloten lade van zijn schrijfbureau thuis had men onder andere apothekersverpakkingen gevonden van diverse buitenlandse fabrikaten, die hij kennelijk van zijn reizen had meegebracht, maar niets duidde op het smokkelen van grotere hoeveelheden. Hij stond bekend als koper op de Stockholmse drugsmarkt en scheen bij drie verschillende dealers zijn tamelijk bescheiden inkopen gedaan te hebben. Hij betaalde de gangbare dagprijs en kwam met grote tussenpozen terug zonder de tekenen van wanhoop te vertonen die de werkelijke misbruikers kenmerken. Ze hadden ook enige meisjes verhoord die dezelfde ervaring hadden opgedaan als de meisjes met wie Åsa gesproken had. Ze hadden allemaal drugs aangeboden gekregen, maar alleen bij een bezoek aan zijn kantoor, en hij had absoluut geweigerd hun iets te geven.

        
				
        Twee van de meisjes hadden mee mogen doen in een van zijn films; niet de internationale grote productie met Charles Bronson in de hoofdrol, zoals hij hun voorgespiegeld had, maar in een pornografische film met een lesbisch karakter. Ze gaven toe dat ze tijdens de opnames zo onder de drugs gezeten hadden dat ze nauwelijks wisten wat ze deden.

        
				
        “Oef, wat een zwijn”, had Åsa uitgeroepen toen ze het rapport las.

        
				
        
          Åsa en Skacke waren in Djursholm geweest en hadden weer gesproken met Chris Petrus en met de twee kinderen die nog thuis waren. De jongste zoon was nog steeds op reis en had niets van zich laten horen, ondanks het feit dat de familie een telegram had gezonden naar zijn laatst bekende adres en een advertentie onder
          personal
          had geplaatst in de
          Herald Tribune.
        

        
				
        “U hoeft u niet ongerust te maken, maatje, hij laat wel iets van zich horen als zijn geld op is”, had de oudste zoon zuur gezegd. Åsa had een gesprek gehad met mevrouw Petterson, die eigenlijk alleen maar eenlettergrepige antwoorden op alle vragen had gegeven. Bovendien was ze een trouwe dienares van het huis, en de paar woorden die ze gezegd had, hadden een lofzang behelsd op haar meneer en mevrouw.

        
				
        “Ik kreeg zin om een verhandeling tegen haar te houden over de emancipatie van de vrouw”, zei Åsa later tegen Martin Beck. “Of om haar mee te nemen naar een bijeenkomst in het vrouwenhuis.”

        
				
        Benny Skacke had gesproken met Sture Hellström, de chauffeur en tuinman van Walter Petrus. Hij was al even karig met zijn woorden als de huishoudster als het ging over de familie Petrus, maar hij praatte graag over zijn tuinierswerk.

        
				
        Skacke bracht ook een deel van zijn tijd door in Rotebro, wat eigenlijk Åsa’s terrein was. Niemand wist wat hij daarginds precies deed, en op een dag, toen ze koffie zaten te drinken bij Martin Beck op kantoor, zei Åsa plagerig: “Je bent toch zeker niet verliefd geworden op Maud Lundin, Benny? Pas maar op, volgens mij is ze een gevaarlijke vrouw.”

        
				
        “Ik geloof dat ze beschikbaar is”, antwoordde Skacke, “maar ik heb veel gesproken met een man daar. Een beeldhouwer die er recht tegenover woont. Hij maakt dingen uit schroot, heel goed.”

        
				
        Åsa was overdag ook vele uren verdwenen zonder dat iemand wist wat ze uitvoerde. Ten slotte vroeg Martin Beck wat ze deed. “Ik ga naar de bioscoop. Kijk naar pornofilms. Ik neem ze in kleine porties tot me, een of twee per dag, maar ik heb het in mijn hoofd gezet om alle films van Petrus te zien, verdomme! Vermoedelijk word ik van de weeromstuit frigide.”

        
				
        
          “Waarom wil je al zijn films zien?” vroeg Martin Beck. “Wat denk je daaruit te weten te komen? Voor mij was die
          Liefde in de Midzomernachtsschijn
          , of hoe ie dan ook heette, al meer dan genoeg.”
        

        
				
        Åsa lachte.

        
				
        
          “Die is niks vergeleken met een hoop andere. Sommige van die films zijn beduidend beter dan die je noemde, uit technisch oogpunt gezien, kleur en
          widescreen
          , enzovoort. Ik denk dat hij die naar Japan verkocht. Het is heus geen plezier om naar die films te moeten kijken. Vooral voor een vrouw niet. Je wordt razend.”
        

        
				
        “Dat begrijp ik”, zei Martin Beck. “Ik word ook razend als ik zie hoe vrouwen als seksueel object gepresenteerd worden en verder niets.”

        
				
        “In die rottige films van Petrus zijn vrouwen alleen maar een genotmiddel of dieren, die aan niets anders denken dan aan reusachtig grote pikken en eindeloze orgasmen. Godverdomme.”

        
				
        Åsa begon woedend te worden en om een langere uiteenzetting over de verdrukking van de vrouw en de zelfingenomenheid van de man te vermijden, zei Martin Beck afleidend: “Je hebt geen antwoord gegeven op de vraag waarom je het nodig vindt al die films te gaan zien.”

        
				
        Åsa streek door haar donkere haar en zei: “Ja, zie je, ik kijk naar de personen die in de film meedoen. En ik probeer erachter te komen wat voor mensen het zijn, waar ze wonen en wat ze eigenlijk uitvoeren. Ik heb een paar mannen geïnterviewd die in een paar films meegedaan hadden. De ene is beroeps, werkt in een seksclub en ziet het als een baantje. Hij heeft er ook behoorlijk voor betaald gekregen. Die andere werkte in een herenkledingmagazijn en deed het omdat hij het geinig vond. Hij heeft nauwelijks iets gekregen. Ik heb een lange lijst met mensen waar ik achteraan wil.”

        
				
        Martin Beck knikte peinzend en wierp haar een weifelende blik toe.

        
				
        “Niet dat ik weet dat het ergens toe zal leiden”, zei Åsa, “maar als je er niets op tegen hebt, ga ik ermee door.”

        
				
        
          “Ga er maar mee door, zolang je het uithoudt”, zei Martin Beck. “Ik moet nog maar één film zien”, zei Åsa.
          “Confessions of a Nightnurse
          geloof ik dat die heet. Afschuwelijk. Dag.”
        

        
				
        
          De week verstreek en de laatste dag van juli kwam Rhea thuis. Die avond vierden ze met gerookte paling, Deense kazen,
          Elefantöl
          en
          Krabask
          , die ze meegenomen had van Kopenhagen. Rhea praatte bijna zonder ophouden, tot ze in zijn armen in slaap viel.
        

        
				
        Martin Beck lag een poosje wakker en voelde zich gelukkig omdat ze terug was, maar de Krabask eiste zijn tol en al snel sliep hij in.

        
				
        De volgende dag begonnen er dingen te gebeuren.

        
				
        Het was de eerste augustus, het was de naamdag van Per en het regende her en der.

        
				
        Martin Beck voelde zich fris en alert, ondanks een lichte hoofdpijn en het feit dat de smaak van oude kaas en Krabask niet helemaal door energiek tandenpoetsen weg te krijgen was.

        
				
        Hij kwam laat op zijn werk; drie weken kan een lange tijd zijn, en Rhea’s ijver om te vertellen van haar bezoek aan het Deense eiland in combinatie met eten, bier en schnaps had tot resultaat gehad dat ze in slaap waren gevallen voordat ze uitdrukking hadden kunnen geven aan hun gemis. Dit verzuim haalden ze de volgende ochtend in, en omdat de kinderen nog in Denemarken waren, konden ze niet gestoord worden en namen ze er uitgebreid de tijd voor, tot Rhea hem ten slotte het bed uit duwde en hem beval te denken aan zijn verantwoordelijkheid en zijn plicht als chef om het goede voorbeeld te geven.

        
				
        Benny Skacke had een paar uur ongeduldig gewacht op zijn komst. Al voordat Martin Beck op zijn stoel zat, stond hij in de kamer te stampvoeten.

        
				
        “Dag Benny”, zei Martin Beck. “Hoe gaat het met je?”

        
				
        “Prima, neem ik aan.”

        
				
        “Verdenk je nog steeds die schrootkunstenaar?”

        
				
        “Nee, dat was alleen in het begin. Hij woonde net goed en hij heeft zijn hele werkplaats vol ijzeren stangen en buizen. Ik vond dat hij bij uitstek in de gelegenheid was geweest om het te doen. Enerzijds kende hij Maud Lundin vrij goed en anderzijds had hij alleen maar de straat hoeven over te rennen met een van zijn ijzeren stangen of loden pijpen om de man dood te slaan als hij Maud Lundin naar haar werk had zien gaan. Het lag in feite voor de hand.”

        
				
        “Maar hij had een alibi, of niet soms?”

        
				
        “Ja. Een vrouw was de hele nacht bij hem geweest en ‘s ochtends samen met hem naar de stad gereden. Bovendien is het een aardige kerel en had hij niets met Petrus te maken. Zijn meisje klonk ook erg geloofwaardig. Ze zegt dat ze moeilijk slaapt en had liggen lezen, en ze verklaart dat hij tot tien uur ‘s ochtends als een blok geslapen heeft.”

        
				
        Martin Beck keek geamuseerd naar de gretige gelaatsuitdrukking van Skacke.

        
				
        “Wat heb je dan nu ontdekt?” vroeg hij.

        
				
        “Kijk, ik ben heel vaak daar in Rotebro geweest. Ik heb er rondgelopen, om me heen gekeken en bij die beeldhouwer zitten praten. Gisteren was ik weer bij hem en we dronken een biertje samen, en daar zat ik en keek naar die grote kisten die in de garage van Maud Lundin staan. Het zijn zijn kisten, daar pakt hij zijn werk in als hij het naar tentoonstellingen stuurt. Hij heeft er geen plaats voor in zijn eigen garage, dus mocht hij ze van Maud in de hare zetten. Ze hebben er sinds maart gestaan en niemand is er sindsdien aan geweest. Toen moest ik opeens denken dat degene die Petrus gedood heeft best ‘s nachts naar het huis had kunnen komen, als hij niet het risico wilde lopen gezien te worden, en achter die kisten had kunnen wachten tot de man alleen in het huis was.”

        
				
        “Maar vervolgens stak hij dwars het veld over, waar iedereen hem kon zien”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ja, dat is zo. Maar als hij zich achter die kisten verborgen hield, was dat vast en zeker in de eerste plaats omdat Walter Petrus meestal vlak na Maud Lundin het huis verliet, dus moest hij van de korte tijd dat de man alleen in het huis was gebruik maken. En vanuit zijn schuilplaats achter de kisten kon hij horen wanneer ze wegging.”

        
				
        Martin Beck wreef over zijn neus.

        
				
        “Dat klinkt niet onwaarschijnlijk”, zei hij. “Heb je gecheckt of je je daar inderdaad kunt verstoppen? Staan ze niet pal tegen de muur?”

        
				
        Benny Skacke schudde zijn hoofd.

        
				
        “Nee”, zei hij. “Er is een ruimte tussen, precies breed genoeg. Kollberg zou er bijvoorbeeld niet tussen gekund hebben met zijn dikke buik, maar een normaal gebouwd mens wel.”

        
				
        Hij zweeg. Negatieve uitspraken over Kollberg waren niet erg populair bij Martin Beck, maar hij scheen het niet fout op te vatten. Skacke vervolgde: “Ik heb achter die kisten gekeken, en daar had zich een hele hoop zand en stof en losse aarde opgehoopt. Zouden we niet een onderzoek in kunnen stellen? Zoeken naar voetafdrukken en de aarde zeven en zien of we iets kunnen vinden?

        
				
        “Dat is misschien geen gek idee”, zei Martin Beck. “Ik zal er meteen achteraangaan.”

        
				
        Toen Skacke weg was, belde Martin Beck en vroeg om onmiddellijk een onderzoek in de garage van Maud Lundin in te stellen.

        
				
        Toen hij de hoorn had neergelegd, kwam Åsa Torell zonder te kloppen zijn kamer binnen.

        
				
        Ze hijgde en leek al niet minder gretig dan Skacke.

        
				
        
          “Ga zitten en kom wat tot rust”, zei Martin Beck. “Heb je weer een pornofilm gezien? Hoe was trouwens
          De bekentenissen van een nachtzuster
          ?”
        

        
				
        “Afschuwelijk. En ze had bepaald geen slechte patiënten. Enorm alert, mag ik wel zeggen.”

        
				
        Martin Beck lachte.

        
				
        “Nee, ik hoop dat ik nu mijn laatste pornofilm gezien heb”, zei Åsa. “Maar luister.”

        
				
        Martin Beck zette zijn ellebogen op zijn bureau en nam de luisterhouding aan met zijn kin in zijn handen.

        
				
        “Je herinnert je die lijst waar ik het over gehad heb”, zei Åsa. “Die ik gemaakt heb van iedereen die meegewerkt heeft in de films van Petrus.”

        
				
        Martin Beck knikte en Åsa vervolgde: “In enkele van de allerslechtste films, ik geloof dat je er een deel van gezien hebt, zwartwitfilms met een coïtus op een oude divan en zo, was een meisje dat Kiki Hell heette. Ik heb geprobeerd haar te pakken te krijgen, maar het bleek dat ze niet meer in Zweden is. Maar ik heb wel een vriendin gevonden, en van haar ben ik een hoop te weten gekomen. Kiki Hell heet in werkelijkheid Kristina Hellström en woonde tot voor een paar jaar in Djursholm in dezelfde straat als Walter Petrus. Wat zeg je daarvan?”

        
				
        Martin Beck ging rechtop zitten en sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd.

        
				
        “Hellström”, zei hij. “De tuinman.”

        
				
        “Inderdaad”, zei Åsa. “Kiki Hellström is een dochter van de tuinman van Walter Petrus. Veel meer ben ik niet te weten gekomen over haar. Ze schijnt een paar jaar geleden uit Zweden weggegaan te zijn en niemand weet waar ze nu is.”

        
				
        “Je hebt ongetwijfeld iets gevonden, Åsa. Heb je je auto hier?”

        
				
        Åsa knikte.

        
				
        “Hij staat op de parkeerplaats. Gaan we naar Djursholm?”

        
				
        “Meteen”, zei Martin Beck. “In de auto praten we verder.”

        
				
        In de auto zei Åsa: “Geloof je dat hij het gedaan heeft?”

        
				
        “Hij heeft in elk geval reden om verdomd negatief over Walter Petrus te denken”, zei Martin Beck. “Als het tenminste gegaan is zoals ik denk. Petrus heeft de dochter van de tuinman gebruikt in zijn films en toen haar vader dat hoorde, kan hij niet bepaald verheugd geweest zijn. Hoe oud is ze?”

        
				
        “Nu is ze negentien. Maar de films zijn vier jaar oud, dus was ze nog maar vijftien toen ze gemaakt werden.”

        
				
        Na een korte stilte zei Åsa: “Stel je eens voor dat het net omgekeerd gegaan is?”

        
				
        “Wat bedoel je?”

        
				
        “Dat de vader haar aangemoedigd heeft om in die films op te treden om geld van Petrus te krijgen.”

        
				
        “Je bedoelt dat hij zijn eigen dochter verkocht heeft. Nee, Åsa, je hebt een smerige fantasie gekregen door naar die rotzooi te kijken.”

        
				
        Ze parkeerden de auto aan de kant van de weg en liepen door het hek naar het terrein van de buurman van Petrus. Hier waren geen foto-elektrische cellen in de spijlen van het hek.

        
				
        Een breed grindpad leidde links langs de heg naar een garage en een geelgekalkt huis met één verdieping. Tussen het woonhuis en de garage was een lager gebouwtje dat een soort werkplaats of schuur scheen te zijn.

        
				
        “Hier zal hij wel wonen”, zei Åsa en ze liepen in de richting van het gele huis.

        
				
        De tuin maakte een reusachtig grote indruk en het hoofdgebouw dat ze vanaf de ingang gezien hadden, was hier geheel verborgen achter hoge bomen.

        
				
        Hellström had kennelijk door de geopende deur van de schuur hun voetstappen op het grindpad gehoord. Hij verscheen in de deuropening en keek afwachtend naar hen terwijl ze dichterbij kwamen.

        
				
        Hij leek een jaar of vijfenveertig te zijn en was lang en krachtig gebouwd. Hij stond heel stil, wijdbeens, met een tikje hoge rug. Zijn ogen waren blauw en een beetje dichtgeknepen, zijn gelaatstrekken zwaar en somber. Zijn donkere, verwarde haren vertoonden grijze strepen en zijn korte bakkebaarden waren bijna wit. In zijn hand hield hij een schaaf en aan de vuile blauwe overall hadden zich een paar krullen licht hout gehecht.

        
				
        “Storen we u in uw werk?” vroeg Åsa.

        
				
        De man haalde zijn schouders op en wierp een blik in het vertrek achter zich.

        
				
        “Nee”, zei hij. “Ik was alleen maar een paar lijsten aan het schaven. Dat kan wachten.”

        
				
        “We wilden even met u praten”, zei Martin Beck. “We zijn van de recherche.”

        
				
        “Er is hier al iemand van de politie geweest”, zei Hellström. “Ik geloof niet dat ik veel meer kan zeggen.”

        
				
        Åsa liet haar legitimatie zien, maar Hellström draaide zich om, liep weg en legde de schaaf op een werkbank bij de deur. Åsa stopte de kaart weer bij zich zonder dat hij ernaar gekeken had.

        
				
        “Ik kan niet zoveel zeggen over meneer Petrus”, zei hij. “Ik kende hem nauwelijks, ik werkte alleen voor hem.”

        
				
        “U hebt een dochter, is het niet?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ja, maar ze woont niet meer thuis”, zei Hellström.

        
				
        Hij stond half van hen afgewend en rommelde tussen de gereedschappen op de werkbank.

        
				
        “We zouden graag wat over haar te weten komen”, zei Martin Beck. “Kunnen we ergens naartoe gaan waar we rustig met elkaar kunnen praten?”

        
				
        “We kunnen dat bij mij thuis doen. Ik moet alleen even mijn overall uittrekken.”

        
				
        Åsa en Martin Beck wachtten, terwijl de man zich uit de overall wrong en deze aan een spijker aan de muur hing. Onder de overall droeg hij een blauwe spijkerbroek en een zwarte trui met opgestroopte mouwen. Om zijn heupen zat een brede leren riem met een grote, hoefijzervormige koperen gesp.

        
				
        Het was opgehouden met regenen, maar dikke druppels vielen kletterend door het gebladerte van een grote kastanjeboom naast het huis.

        
				
        De buitendeur zat niet op slot. Hellström deed hem open en bleef op de stoep staan toen Åsa en Martin Beck de hal ingingen. Daarna liep hij langs hen heen de woonkamer binnen.

        
				
        De kamer was niet groot, en door de halfopen deur konden ze in de slaapkamer kijken. Met uitzondering van de kleine keuken, die ze vanuit de hal gezien hadden, waren er niet meer vertrekken.

        
				
        Een bank en twee niet bij elkaar passende fauteuils vulden bijna het hele vertrek. Een tv-toestel, een oud model, stond in een hoek en langs de ene muur stond een eigengemaakte boekenkast. Die was voor de helft met boeken gevuld.

        
				
        
          Terwijl Åsa op de bank ging zitten en Hellström naar de keuken verdween, las Martin Beck de rugtitels. Er stonden veel klassieke werken bij, onder andere van Dostojevski, Balzac en Strindberg, en verbazingwekkend veel poëzie, verscheidene anthologieën en exemplaren van
          Folket i Bild’s lyriekclub
          , maar ook veel ingenaaide uitgaven van schrijvers als Nils Ferlin, Elmer Diktonius en Edith Södergran.
        

        
				
        Hellström liet het water in de keuken lopen en even later ging hij in de deuropening staan en droogde zijn handen af aan een vuile keukenhanddoek.

        
				
        “Zal ik thee zetten?” vroeg hij. “Dat is het enige dat ik u aan kan bieden. Zelf drink ik geen koffie, dus die heb ik niet in huis.”

        
				
        “Doet u geen moeite voor ons”, zei Åsa.

        
				
        “Ik zet toch voor mezelf”, zei Hellström.

        
				
        “Dan drinken we graag een kopje mee”, zei Åsa.

        
				
        Hellström ging de keuken in en Martin Beck ging in een van de fauteuils zitten.

        
				
        
          Op het tafeltje lag een opengeslagen boek. Martin Beck draaide het om en keek naar de omslag.
          En hundpredikan
          , van Ralf Parland.
        

        
				
        De tuinman van Walter Petrus had kennelijk een goede en vooruitstrevende literaire smaak.

        
				
        Hellström zette koppen, een suikerpot en een karton melk op tafel, ging weer naar de keuken en kwam even later terug met de theepot. Daarna ging hij in de andere fauteuil zitten en haalde een platgedrukt pakje sigaretten en een lucifersdoosje uit de zak van zijn spijkerbroek.

        
				
        Toen hij de sigaret opgestoken had, schonk hij de thee in de koppen en zei: “U wilde praten over mijn dochter, zegt u. Is er iets met haar gebeurd?”

        
				
        “Niet dat we weten”, zei Martin Beck. “Waar zit ze ergens?”

        
				
        “De laatste keer dat ik iets van haar gehoord heb, was ze in Kopenhagen”, zei Hellström.

        
				
        “Wat doet ze daar?” vroeg Åsa. “Werkt ze?”

        
				
        “Ik weet het niet precies”, zei Hellström, en keek naar de sigaret tussen zijn gebruinde vingers.

        
				
        “Wanneer was dat?” vroeg Martin Beck. “Toen ze iets van zich liet horen?”

        
				
        Hellström aarzelde met zijn antwoord.

        
				
        “Eigenlijk heeft ze niets van zich laten horen”, zei hij, “maar ik was in Kopenhagen en daar heb ik haar een tijdje geleden ontmoet. In het voorjaar.”

        
				
        “Wat deed ze toen?” vroeg Åsa. “Had ze daar een man leren kennen?”

        
				
        Hellström glimlachte bitter.

        
				
        “Zo zou je het misschien kunnen zeggen”, zei hij. “Niet één man, wat dat betreft ...”

        
				
        “U bedoelt dat ze ...”

        
				
        “Een hoer is, ja”, onderbrak hij haar.

        
				
        Hij spuwde het woord bijna uit en vervolgde: “Met andere woorden, ze tippelt. Daarmee verdient ze de kost. De sociale diensten daar hebben me geholpen haar te vinden, ze was totaal aan lager wal geraakt. Ik probeerde haar mee naar huis te nemen, maar ze weigerde. Ze wilde niets van me weten.”

        
				
        Hij zweeg even en speelde met zijn sigaret.

        
				
        “Ze is bijna twintig, dus niemand kan haar verhinderen haar eigen leven te leiden”, zei hij.

        
				
        “U hebt haar alleen op moeten voeden, niet?”

        
				
        Martin Beck zei niets en liet Åsa het gesprek voeren.

        
				
        “Ja, mijn vrouw stierf toen Kiki een maand oud was. We woonden toen niet hier, maar in de stad.”

        
				
        Åsa knikte en hij vervolgde: “Mona maakte een eind aan haar leven en de dokter zei dat de oorzaak een soort depressie was na de bevalling. Ik begreep er niets van. Natuurlijk had ik gemerkt dat ze terneergeslagen was en gedeprimeerd, maar ik dacht dat ze zich zorgen maakte over geld en over de toekomst en zo, nu we een kind hadden.”

        
				
        “Wat deed u toen voor werk?” vroeg Åsa.

        
				
        “Ik was toezichthouder op een kerkhof. Ik was drieëntwintig toen, maar ik had nooit een echte opleiding gehad. Mijn vader was bij de stadsreiniging, vuilnisman dus, en mijn moeder ging zo nu en dan uit werken. Het enige wat er voor mij opzat, was zo gauw mogelijk te gaan werken toen ik van school kwam. Ik begon als loopjongen en magazijnbediende en zo. We hadden het heel arm en ik had nog meer broertjes en zusjes, dus hadden ze het geld nodig.”

        
				
        “Hoe bent u tuinman geworden?”

        
				
        “Ik heb als jongen een tijdje in een tuinderij gewerkt in Svartsjöland. De eigenaar was zo aardig me het een en ander te laten leren. Hij heeft ook mijn rijlessen betaald. Hij had een vrachtauto, die ik met groenten en fruit naar Klarahallen moest rijden.”

        
				
        Hellström deed een trekje aan zijn sigaret en doofde hem in de asbak.

        
				
        “Hoe hebt u het klaargespeeld om alleen voor het kind te zorgen, terwijl u ook moest werken?” vroeg Åsa.

        
				
        Martin Beck dronk thee en luisterde naar het gesprek.

        
				
        “Het moest wel”, zei Hellström. “Toen ze klein was, nam ik haar overal mee naartoe, en toen ze naar school ging, moest ze ‘s middags voor zichzelf zorgen. Dat was wel niet zo’n goede opvoeding, maar ik had geen keus.”

        
				
        Hij dronk met kleine teugjes van zijn thee en zei bitter: “Het resultaat is er dan ook naar.”

        
				
        “Wanneer bent u naar Djursholm gekomen?” vroeg Åsa.

        
				
        “Ik heb deze baan tien jaar geleden gekregen. Vrij wonen, als ik voor de tuin zorgde. En toen kreeg ik ook een baantje als tuinman bij een paar buren, dus konden we ons redelijk redden. Ik dacht dat het goed voor Kiki zou zijn in dit milieu, met de school hier en al die fijne schoolkameraadjes. Maar het was niet altijd even gemakkelijk voor haar. Al haar klasgenootjes hadden rijke ouders, die in mooie, grote villa’s woonden en ze schaamde zich ervoor hoe wij het hadden. Ze nam nooit iemand mee naar huis.”

        
				
        “De familie Petrus heeft een dochter van ongeveer dezelfde leeftijd. Hoe was de verhouding tussen hen? Ze waren immers buren?”

        
				
        Hellström haalde zijn schouders op.

        
				
        “Ze zaten zelfs in dezelfde klas. Maar buiten de school ontmoetten ze elkaar niet. De dochter van Petrus keek neer op Kiki. De hele familie trouwens.”

        
				
        “U werkte ook als chauffeur voor Petrus?”

        
				
        “Het was eigenlijk mijn werk niet, maar ik reed hem vaak. Toen de familie Petrus hierheen verhuisde, werd ik hun tuinman, en er is nooit gesproken over een baantje als chauffeur. Maar ik kreeg wel iets extra’s om voor hun auto’s te zorgen.”

        
				
        “Waar reed u de heer Petrus heen?”

        
				
        “Naar zijn kantoor en waar hij verder in de stad moest zijn. En soms reed ik hem en zijn vrouw naar een feest.”

        
				
        “Hebt u hem ooit naar Rotebro gebracht?”

        
				
        “Een doodenkele keer. Drie of vier keer misschien.”

        
				
        “Wat vond u van de heer Petrus?”

        
				
        “Ik vond helemaal niets. Hij was gewoon een van mijn werkgevers.”

        
				
        Åsa dacht na en zei: “U hebt zes jaar voor hem gewerkt, nietwaar?”

        
				
        Hellström knikte.

        
				
        “Ja, ongeveer. Vanaf dat ze de villa hier lieten bouwen.”

        
				
        “Dan moet u veel met hem gepraat hebben, in de auto bijvoorbeeld.”

        
				
        Hellström schudde zijn hoofd.

        
				
        “In de auto praatten we nooit. En verder meestal alleen over wat er in de tuin moest gebeuren en dat soort dingen.”

        
				
        “Wist u wat voor soort films de heer Petrus maakte?”

        
				
        “Ik heb er nooit een gezien. Ik ga haast nooit naar de bioscoop.”

        
				
        “Wist u dat uw dochter in een van die films meegespeeld heeft?”

        
				
        Hellström schudde opnieuw het hoofd.

        
				
        “Nee”, zei hij kort.

        
				
        Åsa keek naar hem, maar hij keek niet naar haar. Na een poosje zei hij: “Als figurant zeker?”

        
				
        “Ze deed mee in een pornografische film”, zei Åsa.

        
				
        Hellström wierp haar een snelle blik toe en zei: “Nee, dat wist ik niet.”

        
				
        Åsa zat een tijdje naar hem te kijken en zei toen: “U moet zeer aan uw dochter gehecht zijn. Misschien wel meer dan de meeste vaders. En zij aan u. Jullie hadden immers alleen elkaar.”

        
				
        Hellström knikte.

        
				
        “Ja, we hadden alleen elkaar. Tenminste, toen ze klein was, was zij het enige waarvoor ik leefde.”

        
				
        Hij ging rechtop zitten en stak nog een sigaret op.

        
				
        “Maar nu is ze volwassen en doet wat ze wil. Ik ben niet van plan verder in haar leven in te grijpen.”

        
				
        “Wat deed u op de ochtend dat de heer Petrus vermoord werd?”

        
				
        “Ik neem aan dat ik hier was”, zei Hellström.

        
				
        “U weet welke dag het was, donderdag de zesde juni?”

        
				
        “Ik ben altijd hier en begin meestal heel vroeg te werken. Die dag zal ook wel een gewone dag voor me geweest zijn.”

        
				
        “Kan iemand bevestigen dat u hier was? Een van uw werkgevers bijvoorbeeld?”

        
				
        “Dat weet ik niet. Ik heb een tamelijk zelfstandige baan, als ik maar doe wat ik doen moet, kan het niemand schelen wanneer ik het doe. Maar ik begin meestal om acht uur.”

        
				
        Even later voegde hij eraan toe: “Maar ik heb hem niet gedood. Daar had ik geen reden voor.”

        
				
        “Misschien niet”, zei Martin Beck. “Maar het zou wel goed zijn als iemand kon bevestigen dat u de ochtend van de zesde juni hier was.”

        
				
        “Ik weet niet of iemand dat kan. Ik woon alleen, en als ik niet in de tuin ben, dan ben ik in de schuur. Er is altijd wel wat dat gedaan moet worden.”

        
				
        “Zouden wij met uw werkgevers en met anderen die u gezien kunnen hebben mogen spreken?” vroeg Martin Beck. “Voor alle zekerheid?”

        
				
        Hellström haalde zijn schouders op.

        
				
        “Het is al zo lang geleden”, zei hij. “Ik herinner me niet meer wat ik uitgerekend die ochtend gedaan heb.”

        
				
        “Nee, dat is misschien ook niet zo gemakkelijk”, zei Martin Beck.

        
				
        “Wat is er gebeurd in Kopenhagen, toen u uw dochter ontmoette?” vroeg Åsa.

        
				
        “Niets bijzonders”, zei Hellström. “Ze woonde in een kleine flat, waar ze haar klanten ontving. Dat zei ze ronduit. Ze kletste wat over een film waarin ze mee zou spelen en zei dat het maar tijdelijk was en dat ze het niet erg vond om een hoer te zijn omdat het goed verdiende. Maar ze zou er gauw weer mee ophouden, dacht ze, als ze in die film mee zou doen. Ze beloofde me dat ze zou schrijven, maar ik heb nog niets van haar gehoord. Dat is alles. Ze stuurde me na een uur weg en zei dat ze niet mee naar huis wilde en dat het ook geen zin had om terug te komen. En dat ben ik ook niet van plan te doen. Voor mij is ze verloren, voorgoed. Daar moet ik me bij neerleggen.”

        
				
        “Hoe lang is het geleden dat ze het huis uitging?”

        
				
        “O, zodra ze van school kwam. Ze woonde samen met vrienden in de stad. Soms kwam ze op bezoek. Maar niet erg vaak. Op een gegeven moment was ze helemaal verdwenen, en na een poosje kwam ik erachter dat ze in Kopenhagen was.”

        
				
        “Wist u iets af van haar verhouding met de heer Petrus?”

        
				
        “Verhouding? Nee, er was geen sprake van een verhouding tussen hen. Misschien dat ze een rolletje in een film gekregen heeft, maar verder was ze alleen de dochter van de tuinman voor hem. Net als voor de rest van de familie. Ik begrijp dat ze niet langer in deze snobgemeenschap wilde wonen, waar iedereen neerkijkt op wie geen geld heeft.”

        
				
        “Weet u of er iemand daar thuis is?” vroeg Martin Beck. “Ik denk erover te vragen of iemand u die ochtend gezien heeft.”

        
				
        “Ik weet niet of ze thuis zijn”, zei Hellström, “maar u kunt het proberen. Niet dat ik geloof dat ze in de gaten houden wat ik uitvoer.”

        
				
        Martin Beck gaf een knipoogje naar Åsa en stond op. Åsa schonk zichzelf en Hellström nog wat thee in en leunde achterover op de bank.

        
				
        De vrouw des huizes was thuis, en op de vraag van Martin Beck antwoordde ze inderdaad dat ze werkelijk niet in de gaten hield wat de tuinman uitvoerde, zolang hij deed wat er van hem verwacht werd. Bovendien werkte hij niet alleen voor hen, maar ook voor andere gezinnen en kwam en ging hij wanneer hij wilde.

        
				
        Martin Beck liep door de tuin naar Hellströms huis. Hij wist dat Åsa goed was in het aan de praat krijgen van mensen en hij dacht dat ze het gesprek misschien beter af kon zonder hem. Hij keek in de garage.

        
				
        Die was leeg, op een paar reservewielen, een opgerolde tuinslang en een vijfentwintig-literblik benzine na.

        
				
        De deur naar de werkplaats stond op een kier en hij duwde hem open en ging naar binnen.

        
				
        De lat waaraan Hellström had gewerkt, zat vastgeschroefd in de schaafbank. Langs de ene wand stonden diverse tuingereedschappen en boven de werkbank hingen werktuigen aan haken en uitsteeksels. Vlak naast de deur stond een elektrische maaimachine en tegen de muur daarachter een aantal ramen voor een broeikas in geschilderde sponningen.

        
				
        Martin Beck stond bij de schaafbank en streek met zijn vinger over het gladde oppervlak van de pasgeschaafde houten lijst toen zijn blik plotseling viel op iets dat half verborgen achter een stapel zwarte plastic zakken stond.

        
				
        Hij liep erheen en haalde het voorwerp tevoorschijn.

        
				
        Een vierkant smeedijzeren hek met vier achtkantige spijlen in een stevig raamwerk vastgesoldeerd. Een brede tussenruimte in het midden en twee ongelijke, gegoten stukken in de omlijsting duidden erop dat het er vijf hadden moeten zijn.

        
				
        Hij pakte het hek en liep ermee naar het huis van Hellström. Åsa zat met haar theekop in de hand met Hellström te praten toen Martin Beck de kamer binnenkwam. Toen ze zag wat hij bij zich had, zweeg ze.

        
				
        Hellström draaide zich om en keek naar Martin Beck en vervolgens naar het hek.

        
				
        “Ik heb dit in de werkplaats gevonden”, zei Martin Beck.

        
				
        “Het is afkomstig van het oude huis, dat gesloopt werd toen Petrus zijn villa liet bouwen”, zei Hellström. “Het zat in een keldergat. Ik dacht dat ik het misschien nog eens kon gebruiken en toen is het blijven staan.”

        
				
        “U kon het gebruiken, niet?” zei Martin Beck.

        
				
        Hellström gaf geen antwoord. Hij draaide zich om naar het tafeltje en doofde zorgvuldig zijn sigaret.

        
				
        “Een van de spijlen ontbreekt”, zei Martin Beck.

        
				
        “Die heeft al die tijd ontbroken”, zei Hellström.

        
				
        Åsa stond op en Martin Beck zei: “Dat geloof ik niet. U kunt maar beter met ons meegaan, dan kunnen we deze zaak verder uitzoeken.”

        
				
        Hellström bleef even stil zitten. Toen stond hij op, ging naar de hal en trok zijn jasje aan.

        
				
        Hij liep voor hen uit het hek door en wachtte rustig naast de auto toen Martin Beck het hekwerk in de bagageruimte legde. Hij zat naast Martin Beck op de achterbank, terwijl Åsa reed. Geen van hen zei een woord op weg naar het politiebureau.
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        Het duurde bijna drie uur voordat Sture Hellström bekende dat hij schuldig was aan de moord op Walter Petrus.

        
				
        Het kostte daarentegen niet veel tijd om te constateren dat de ijzeren staaf die als wapen gebruikt was, het ontbrekende stuk bleek te zijn in het hek dat Martin Beck in de werkplaats van Hellström had gevonden.

        
				
        Voordat het bewijs geleverd was, had Hellström gezegd dat de stang al ontbroken had toen hij zes jaar daarvoor het hek meegenomen had en dat iedereen er de hand op had kunnen leggen.

        
				
        Het technisch onderzoek in de ruimte achter de houten kisten in de garage van Maud Lundin leverde een duidelijke afdruk op van een gesp van dezelfde soort als die Hellström aan zijn riem had. Verder een paar voetafdrukken, even onvolledig en onduidelijk als die ze in de tuin gevonden hadden, maar ze waren zonder twijfel afkomstig van de zolen van een paar gymnastiekschoenen die in de klerenkast van Sture Hellström stonden. En ook hadden ze nog een paar blauwe draadjes en vezels gevonden van een donkerblauwe katoenen stof.

        
				
        Terwijl Martin Beck geduldig het materiaal presenteerde en van commentaar voorzag dat Sture Hellström steeds duidelijker aan het misdrijf bond, ontkende deze even geduldig. Hij zei niet veel, schudde alleen zijn hoofd en stak de ene sigaret na de andere op.

        
				
        Martin Beck had thee en sigaretten laten brengen; iets eten wilde Hellström niet.

        
				
        Het was weer gaan regenen, het eentonige gekletter tegen de vensterruit en de grauwe dageraad in de steeds rokeriger wordende kamer schiepen een vreemde, tijdloze en geïsoleerde stemming.

        
				
        Martin Beck keek naar de man voor hem. Hij had geprobeerd met hem te praten over zijn jeugd en de tijd dat hij opgroeide, over zijn strijd voor het bestaan van hemzelf en zijn kind, over zijn boeken, zijn gevoelens voor zijn dochter en over zijn werk. In het begin had de man met een koppige stugheid geantwoord, maar geleidelijk aan was hij al kariger geworden met zijn woorden en nu zat hij daar stil en met gebogen schouders, de droeve blik op de grond gericht.

        
				
        Martin Beck zat ook stil te wachten.

        
				
        Ten slotte rechtte Sture Hellström zijn rug en keek Martin Beck aan.

        
				
        “Ik heb eigenlijk niet veel meer om voor te leven”, zei hij. “Hij heeft mijn dochter de vernieling in gejaagd en ik haatte hem zo erg als het voor mij mogelijk is iemand te haten.”

        
				
        Hij zweeg even en keek naar zijn handen. Er zaten vuile randen onder gespleten, stompe nagels. Toen wendde hij zich af en keek naar de striemende regen.

        
				
        “Ik haat hem nog steeds, al is hij dood”, zei hij.

        
				
        Toen Sture Hellström eenmaal besloten had te praten, hoefde Martin Beck er alleen maar zo nu en dan een vraag tussendoor te stellen.

        
				
        Hij vertelde dat hij op de terugreis uit Kopenhagen besloten had Petrus te doden. Zijn dochter had hem verteld hoe Petrus haar behandeld had, en haar verhaal was als een schok voor hem gekomen. Hij had geen idee gehad wat er aan de hand was.

        
				
        Toen Kiki nog op school ging, had Petrus haar al naar zijn kantoor gelokt. Het had lang geduurd eer ze erheen had durven gaan, maar hij had met haar gesproken over haar zeldzame charme en bijzondere uitstraling en beloofd dat als hij haar in een film mocht lanceren, haar geluk verzekerd was.

        
				
        Al de eerste keer dat ze hem bezocht had hij haar hasj aangeboden. Ze was hem blijven ontmoeten en hij had haar algauw amfetamine en heroïne gegeven. Na een tijdje was ze geheel afhankelijk van hem geweest en vond ze het goed aan zijn films mee te werken als hij haar maar voorzag van drugs.

        
				
        Toen ze van school kwam en het huis verliet, was ze al verslaafd geweest en had ze al niet meer voldoende aan wat Petrus haar gaf. Ze ging samenwonen met andere verslaafden, bracht een deel van haar tijd door in drugslokalen en begon te tippelen om aan geld te komen.

        
				
        Ten slotte was ze met een jeugdbende naar Kopenhagen gegaan en daar gebleven.

        
				
        Toen haar vader haar opzocht, had ze zelf gezegd dat ze niet meer te helpen was en dat ze niet eens wilde proberen daar verandering in te brengen. Haar behoefte was nu erg groot en ze moest hard werken om aan haar dagelijkse doses te komen. Hij had van alles gedaan om haar mee naar huis te krijgen, waar ze een ontwenningskuur zou kunnen ondergaan, maar ze had geantwoord dat ze toch geen zin had om nog langer te leven en dat ze van plan was ermee door te gaan tot ze haar laatste spuitje nam, en dat zou naar ze dacht al spoedig zijn.

        
				
        Eerst had Sture Hellström zichzelf de schuld gegeven, maar toen hij eraan dacht wat voor begaafd en aardig meisje zijn dochter was geweest voor ze in handen van Petrus was gevallen, begon hij in te zien dat het geheel en al diens schuld was. Hij wist dat Petrus regelmatig Maud Lundin bezocht en hij besloot hem daar van het leven te beroven. Hij begon Petrus naar Rotebro te volgen en kwam er algauw achter dat hij vaak ‘s ochtends een tijdje alleen in de villa was.

        
				
        De nacht van de vijfde op de zesde juni, toen hij wist dat Petrus naar Maud Lundin zou gaan, nam hij de trein naar Rotebro, wachtte in de garage tot het ochtend werd, ging het huis binnen en sloeg Petrus dood voordat deze ook maar kon reageren.

        
				
        Dat was het enige wat hem speet. Met het wapen waarover hij beschikte, was hij gedwongen om Petrus te verrassen; als hij een schietwapen had gehad om hem mee te bedreigen, dan zou hij eerst tegen hem gezegd hebben dat hij van plan was hem te vermoorden en waarom.

        
				
        Hij had het huis via de achterdeur verlaten, was het veld overgestoken, door de bosrand en een oude, verwilderde tuinderij gelopen en uitgekomen op Enköpingsvägen. Daarna was hij naar het station teruggegaan, had de trein naar het centraalstation genomen, was naar het Östrastation gereden en met de trein naar huis teruggekeerd.

        
				
        Dat was alles.

        
				
        “Ik had nooit gedacht dat ik een man zou kunnen doden”, zei Sture Hellström. “Maar toen ik mijn dochter zover gezonken zag als een mens maar kan zinken en daarna gedwongen was dat rijke, vette zwijn zo zelfingenomen rond te zien lopen, toen kon ik niet anders. Ik voelde me bijna opgelucht toen ik mijn besluit genomen had.”

        
				
        “Maar uw dochter heeft er geen baat bij”, zei Martin Beck.

        
				
        “Nee, niets kan haar nog helpen. Mij ook niet wat dat betreft.” Sture Hellström zweeg even, en na een tijdje zei hij: “Misschien waren we van het begin af aan al verdoemd, Kiki en ik, maar toch vind ik dat ik er goed aan gedaan heb. Nu kan hij in elk geval een ander geen schade meer toebrengen.”

        
				
        Martin Beck zat naar Sture Hellström te kijken. Hij zag er moe uit, maar scheen heel kalm. Geen van beiden zei iets. Ten slotte zette Martin Beck de bandrecorder af die het afgelopen uur gedraaid had en stond op.

        
				
        “We gaan”, zei hij.

        
				
        Sture Hellström stond dadelijk op en liep voor Martin Beck naar de deur.
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        Midden augustus werd Rebecka Lind uit haar huis in Söder gezet.

        
				
        Het huis was oud en slecht onderhouden en nu zou het gesloopt worden, om plaats te maken voor een nieuw gebouw, waarvoor de eigenaar minstens driemaal zoveel huur zou vragen, nadat hij er allerlei ondermaatse maar moderne gemakken en onnodige attributen van een slechte kwaliteit maar met een luxueus stempel in had aangebracht.

        
				
        Zo ging het tenminste toe op de Stockholmse woningmarkt, maar daar wist Rebecka niet veel van af. Bovendien had ze haar woning in onderhuur, bezat ze geen contract en kon ze niet als de overige huurders aanspraak maken op een gelijkwaardige woning of een flatje in een voorstad met een bescheiden huur. Ook als ze een contract gehad zou hebben, zou ze het zeker niet gelezen hebben of de moeite hebben genomen haar rechten na te lezen.

        
				
        Na een maand opzeggingstermijn verhuisde ze met haar dochtertje en hun weinige bezittingen naar enkele vrienden die een grote woning deelden in een even slecht en met sloop bedreigd gebouw in dezelfde stadswijk.

        
				
        Een van de kamers stond toevallig leeg en ze kon er in elk geval enige tijd over beschikken. Het was een heel klein kamertje dat achter de keuken lag en eens bewoond was geweest door de meiden of de kokkinnen.

        
				
        Rebecka meubileerde het dienstbodenkamertje met haar matras, vier roodgelakte bierkratten die dienst deden als kast, een grote tenen mand met lakens, handdoeken en kleren en het bed van Camilla, dat Jim getimmerd had voor hij vertrokken was.

        
				
        
          Een klein reiskoffertje, dat ze al bij zich had sinds ze het huis uitgegaan was maar eigenlijk nooit uitgepakt had, schoof ze onder Camilla’s bed. Er zaten tekeningen in die ze op school gemaakt had, foto’s, brieven en, gewikkeld in een oud, geborduurd kleed, wat kleinigheden die ze van een tante van haar moeder geërfd had. Er zat ook een dagboek in dat ze van haar moeder gekregen had toen ze vijftien werd. Ze had er niet vaak in geschreven; haar laatste aantekening was van meer dan een jaar geleden. Die luidde:
          ik zit erover te denken of ik een baantje zal nemen of weer zal gaan leren. Je moet geld hebben om in deze vreemde wereld te kunnen leven. Dat is nu juist zo negatief. De meeste mensen op aarde houden alleen van geld in plaats van hun medemensen, maar ik geloof dat ze hun ogen gaan openen voor de echte werkelijkheid in plaats van in illusies te leven.
        

        
				
        Rebecka was blij dat ze een dak boven haar hoofd had en ze had het naar haar zin te midden van haar vrienden en in haar kleine kamertje, dat uitzag op een grote achterplaats waar twee hoge bomen hun groene kronen uitspreidden.

        
				
        Ze verwachtte nog steeds dat Jim iets van zich zou laten horen. Als een van haar vrienden haar aanraadde hem te vergeten, omdat hij haar kennelijk in de steek had gelaten, antwoordde ze rustig dat ze hem te goed kende om te geloven dat hij haar zonder enige verklaring aan haar lot overliet.

        
				
        Ze wist dat er iets met hem gebeurd moest zijn en haar ongerustheid nam met de dag toe.

        
				
        Al voor ze haar fatale poging om geld te lenen voor haar Amerikaanse reis ondernam, had ze een brief aan de ouders van Jim geschreven naar een adres dat hij haar gegeven had. Ze had geen antwoord gekregen. Het had haar veel moeite gekost de woorden op papier te krijgen; het Engels dat ze op school geleerd had was een stuk beter geworden tijdens het jaar dat ze met Jim doorgebracht had, maar ze had grote moeite met spellen.

        
				
        Op een keer in januari, toen Jim de Amerikaanse ambassade bezocht had, was ze met hem meegegaan en had ze buiten op hem gewacht. Ongeveer een maand na het proces in juni ging ze er weer heen teneinde hulp te vragen, maar toen ze probeerde door een grote schare demonstranten heen te dringen die zich om de een of andere reden een eindje van het imponerende gebouw verzameld had, werd ze bruusk en hardhandig tegemoet getreden door een agent. Ze kwam tot de ontdekking dat de hele omgeving om de ambassade afgezet was door agenten, en een meisje dat demonstreerde vertelde haar dat er een party op de ambassade was.

        
				
        Ze had er geen idee van dat het een nationale feestdag voor de Verenigde Staten was, en het duurde even voor ze weer naar de ambassade ging, bang dat het er weer feest zou zijn. Er werd vaak gefeest op ambassades, had ze gehoord, en ze had het stellige idee dat hun voornaamste taak het geven van party’s was. Deze keer was er geen politieafzetting – alleen twee geüniformeerde mannen met walkietalkies die op hun gemak op het trottoir voor de de ingang heen en weer liepen.

        
				
        Ze sprak met een man in een blauw kostuum en een rookkleurige bril die achter een bureau in de hal zat. Ze probeerde uit te leggen waarvoor ze kwam. Terwijl hij naar haar hakkelende Engels zat te luisteren, dat al slechter werd omdat ze zenuwachtig was, verdween zijn vriendelijke glimlach meer en meer, en ten slotte zei hij haar kortaf dat ze zich tot een andere instantie moest wenden met haar problemen.

        
				
        Welke zei hij niet.

        
				
        Op een avond toen Camilla in slaap gevallen was, was ze met gekruiste benen op haar matras gaan zitten en met een van de bierkratjes als tafel schreef ze opnieuw een brief aan de ouders van Jim.

        
				
        
          Dear Mister and Missis Cosgrave
          , schreef ze langzaam, en probeerde de letters zo duidelijk mogelijk neer te schrijven.
        

        
				
        
          Sins Jim left me and oure dauhter Camilla in januari 1 have not herd from him. It is now 5 months that have gon. Do you now were he is? I am worryd about him and it wold be very nice of you Gold write me a letter and say if jou now waht had happened to him. I now that he wold write to me if he cold, becouse he is a very god and honest boy and he loves me and oure little dauhter. She is nou 6 month and a very fine and beutiful girl. Pleas, Mister and Missis Cosgrave, write to me and tell wat has happened to Jim. With many thans and god greetings.
        

        
				
        
          Rebecka Lind.
        

        
				
        Ze had een luchtpostenvelop gekregen van een vriendin en toen ze de envelop dichtgeplakt had, schreef ze nauwkeurig haar adres op de achterkant. Voor alle zekerheid ging ze de volgende dag naar de post om de brief te laten frankeren.

        
				
        Toen zat er niets anders op dan weer af te wachten.

        
				
        Rebecka hield niet van de stad. Zolang ze zich kon herinneren had ze ernaar verlangd op het platteland te wonen. Ze wilde een gezond en eenvoudig leven leiden, vlak bij de natuur, en het liefst met een hoop dieren en kinderen om zich heen. Ze voelde dat ze op de verkeerde tijd en op de verkeerde plaats geboren was. Soms moest ze aan het absurde idee denken dat vroeger arme en hardwerkende mensen het platteland bevolkten en dat dit binnenkort alleen nog maar vergund zou zijn aan de rijken en welgestelden om zich daar te vestigen. Oude boerderijen werden, tot ze onherkenbaar waren, gerenoveerd tot zomerhuizen voor vermogende mensen. Vissershuisjes en soldatenbarakken werden charmante en pittoreske weekendhuisjes voor overspannen managers, politici, artsen en advocaten. Grote delen van de mooiste stukken wilde, ongerepte natuur werden veranderd in golflinks met luxueuze clubhuizen voor de deftige leden. Er werden vliegvelden en kerncentrales aangelegd op plaatsen die eigenlijk natuurreservaat behoorden te zijn. Grote percelen goede akkergrond werden vernietigd en geëgaliseerd tot autowegen.

        
				
        Vaak, als Rebecka door de straten hieraan liep te denken, kreeg ze zin om midden op de rijweg te gaan staan, het verkeer te stoppen en tegen de mensen om zich heen te roepen dat ze moesten inzien hoe idioot het allemaal was. Als ze daar liep, gehuld in de uitlaatgassen van de auto’s en met Camilla’s warme, zachte lijfje dicht tegen het hare gedrukt, kon ze opeens een grote vertwijfeling in zich voelen opkomen over de wereld waarin haar kind moest opgroeien.

        
				
        Rebecka had een klein stukje grond mogen behouden bij het volkstuinhuisje waar ze een tijdje gewoond had. Het lag in Eriksdalslunden, niet ver van haar nieuwe tijdelijke woonplaats. Elke ochtend ging ze erheen en bewerkte haar kleine tuin, waar ze die groentes kweekte die goed waren voor Camilla. Ze had een hoop geleerd over het verbouwen op biologische grondslag en wist veel over macrobiotisch eten, en ze was blij dat ze zelf het meeste voedsel kon kweken dat zij en haar kind nodig hadden.

        
				
        Als het mooi weer was, zat ze vaak in Eriksdalslunden en liet Camilla in het gras kruipen, terwijl ze dacht aan Jim en zich afvroeg tot wie ze zich kon wenden om te weten te komen wat er met hem gebeurd was.

        
				
        Het begon herfst te worden en binnenkort zou degene die het eerste recht had op de kamer terugkeren en was ze weer verplicht te verhuizen. Ze wist niet waarheen, maar hoopte ergens een kamer bij vrienden te kunnen krijgen.

        
				
        Een paar dagen voor ze moest verhuizen, kwam het antwoord op haar brief aan de ouders van Jim.

        
				
        Jims moeder schreef dat ze kortgeleden naar een andere staat waren verhuisd, een heel eind van de staat vandaan waar ze eerst gewoond hadden. Jim had niet de formele straf gekregen die ze hem beloofd hadden, maar was tot vier jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens desertie. Ze zagen geen kans hem te bezoeken omdat de afstand te groot was naar de staat waar de gevangenis was, maar ze konden wel corresponderen met hem. Ze hadden de indruk dat de gevangenisdirectie zijn post censureerde en dat ze daarom niets van hem gehoord had. Ze kon zelf proberen te schrijven, maar het was niet zeker dat hij de brief ook zou ontvangen. Ze konden niets doen om Jim of haar of het kind te helpen, omdat Jims vader erg ziek was en ze een dure ziekenhuisverpleging moesten betalen.

        
				
        
          Rebecka las de brief een paar keer aandachtig door, maar het enige dat werkelijk tot haar doordrong, was
          vier jaar gevangenis
          .
        

        
				
        Camilla lag te slapen op de matras op de grond. Ze ging op het bed liggen, drukte het kind dicht tegen zich aan en huilde. Rebecka kon die nacht niet slapen, pas toen het licht begon te worden viel ze in slaap.

        
				
        Toen ze kort erop door Camilla wakker werd gemaakt, wist ze meteen wie ze om hulp zou gaan vragen.
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          Het kantoor van Hedobald Braxén was even
          shabby
          als hijzelf. Het lag echter tamelijk centraal in David Bagaresgatan, maar in een huis waarvan de eigenaar alleen in uitzonderingsgevallen voldoende over de brug kwam om een kapotte gloeilamp te vervangen. En dit al sinds het huis gebouwd was en dat was lang geleden.
        

        
				
        Braxén had geen secretaresse en geen wachtkamer, alleen een enkele kamer met ongelofelijk smerige ramen en een keukenhoek, waar hij af en toe koffie zette, dat wil zeggen als er koffie in huis was en de plastic bekertjes niet op wa-ren.

        
				
        Er waren mensen die hem een drankneus noemden, maar die hadden het mis, want de Braker had eenvoudig geen drinkgewoonten, niet eens als het hem aangeboden en opgedrongen werd, was hij ertoe over te halen ook maar een glas bier te drinken.

        
				
        In het vertrek, dat erg klein was, bevonden zich twee katten en een kooi met een ietwat vuile en kale oude kanarie. Een groot gedeelte van het vloeroppervlak werd in beslag genomen door een groot schrijfbureau, dat erg oud was en bovendien zo groot dat menigeen zich erover verbaasde dat een paar geniale verhuismannen erin geslaagd waren het de deur door te krijgen. Zelf zei de Braker altijd, vermoedelijk als grapje, dat ze het in de kamer ingebouwd hadden toen het huis zo’n zeventig jaar geleden opgetrokken was. Een nieuwe versie van de gesloten kamer.

        
				
        
          Braxén zat achter het bureau met
          Ny Dag
          voor zich, terwijl zijn sigaar op een overvolle asbak vol peuken lag, en zat met levendige, veelkleurige ogen nieuwsgierig over de rand van de krant naar zijn cliënt te kijken.
        

        
				
        Het bureau was bezaaid met documenten, die tot een eerbiedwaardige hoogte opgestapeld waren.

        
				
        Op meer dan een cliënt tegelijk had hij kennelijk nooit gerekend, want er was maar één diep doorgezakte bezoekersfauteuil, vermoedelijk vooral doorgezakt onder de papieren, mappen en oude kranten, die tot aan de armleuningen reikten.

        
				
        Kranten lezen was ook iets wat hij vaak in de rechtszaal deed, tot ergernis van velen, maar kennelijk tot groot genoegen van hemzelf en soms ook tot nut van zijn cliënten, omdat een verdachte met zo’n zelfverzekerde advocaat wel onschuldig zijn moest. Bovendien lag de formele bewijslast bij de officier van justitie, en het gebeurde niet vaak dat men niet zijn papieren liet vallen en in de war raakte als men geconfronteerd werd met de onorthodoxe methodes van de Braker. Bulldozer Olsson was een van de weinige uitzonderingen op de regel.

        
				
        Na een paar minuten, zo lang duurde het op zijn minst, verhelderde zijn blik en hij zei: “O, Roberta ...”

        
				
        “Rebecka”, zei het meisje.

        
				
        “Ja, natuurlijk, Rebecka”, zei hij.

        
				
        Braxén legde de krant neer en tilde een kat op het bureau.

        
				
        Sommigen van zijn collega’s hadden geprobeerd hem uit de Vereniging van Advocaten te laten zetten, onder andere met als motivering dat zijn kantoor geen zakelijk vertrek was maar een dierentuin. Deze confrères waren meer van het playboytype en waren succesrijk, dat wil zeggen wat het geld betreft, want ze verloren hun zaken meestal of kwamen tot een vergelijk waaraan ze alleen zelf verdienden, terwijl de Braker van tijd tot tijd zaken won die iedere andere Zweedse advocaat van het begin af aan als hopeloos bestempeld zou hebben.

        
				
        Dat de zaak tegen Rebecka Lind aan de Braker was toegewezen was een geluk voor haar geweest, tenminste tot zover.

        
				
        “En”, zei hij, en streelde de kat van zijn snoet tot aan het puntje van zijn staart. “We hebben de zaak immers gewonnen. Die dassensmokkelaar is niet in hoger beroep gegaan. Gelukkig maar. Aan het gerechtshof zijn verkalkte juristen verbonden die de wet alleen maar uitleggen volgens hun eigen vreemde en letterlijke interpretatie. Het zou heel moeilijk zijn geweest hen van de waarheid te overtuigen – soms twijfel ik eraan of dat woord eigenlijk wel in hun vocabulaire voor-komt.”

        
				
        Hij zag haar vragende blik en haastte zich onmiddellijk uit te leggen: “Woordenschat. Woorden dus, als je me begrijpt.”

        
				
        De Braker stak zijn sigaar op, inhaleerde en blies een gigantische rookkring uit. Daarna herhaalde hij de procedure en plaatste de nieuwe kring loodrecht op de eerste, als op een gyroscoop of als de cirkels om de planeet Saturnus.

        
				
        Het was een mooi nummer, waarmee hij bijna in een circus had kunnen optreden. Jammer alleen dat sommige verbodsbepalingen verhinderden het in de rechtszaal te demonstreren. Hij had er altijd al van gedroomd een stralenkrans om de schedel van de rechter te plaatsen.

        
				
        Hij zag dat het meisje er bedrukt uitzag en vroeg daarom: “Hoe gaat het met je kleine jongen?”

        
				
        “Meisje. Camilla heet ze.”

        
				
        “Natuurlijk”, zei de Braker. “Natuurlijk.”

        
				
        “Goed. Ik heb haar bij een vriendin gebracht toen ik hierheen ging. Ze houdt niet van de metro. Ze schreeuwt en plast me nat.”

        
				
        “Ik herinner me toen ik een kleine jongen was”, zei Braxén, “dat we op de ijsschotsen sprongen en dat was verboden. Ik viel in het water en natuurlijk was er een agent die het zag.”

        
				
        De Braker blies twee nieuwe rookkringen, even sierlijk als de eerste en op de grens van puur perfectionisme.

        
				
        “En wat gebeurde er? Ik werd voor de politierechter gebracht, die had je nog in die tijd, en ik kreeg een boete van twee kronen. Twee maanden zakgeld in die tijd. Om niet te spreken van de aframmeling die ik van mijn vader kreeg.”

        
				
        Hij zag opnieuw haar niet-begrijpende blik en zei: “Ik kreeg gewoon een pak slaag. Helaas was mijn opvoeding nog een tikje ouderwets.”

        
				
        Hij vervolgde: “Overigens kan er geen wet geweest zijn die dat springen verbood, hooguit twee regels in de plaatselijke politieverordening. Op dat moment besloot ik vroeg of laat jurist te worden, ook al zei iedereen in mijn omgeving dat ik er niet geschikt voor was.”

        
				
        Plotseling lachte hij en zei: “Niet geschikt? In een land als dit, waar je in negenennegentig van de honderd gevallen een idioot op de plaats van de verdediger neer kunt zetten.”

        
				
        De Braker zag dat zijn uiteenzettingen niet de minste indruk maakten op zijn bezoeker. Hij haalde twee Alka-Seltzertabletten uit de keukenhoek en loste die op in een plastic bekertje met water. Daarna goot hij het drankje naar binnen en al na een kwartminuut deed hij zijn bijnaam alle eer aan.

        
				
        Zijn zware gelaatstrekken baarden zorgen. Hij leunde achterover in zijn bureaustoel en trok zijn broekriem nog wat strakker aan, wat zeer ongewoon was.

        
				
        “Jij zou bretels moeten dragen”, zei het meisje zakelijk.

        
				
        “Ja”, zei de Braker. “Ja, natuurlijk, dat is een verstandige gedachte.”

        
				
        
          Hij nam een velletje tikpapier en schreef omstandig en netjes
          bretels
          .
        

        
				
        Toen keek hij ernstig naar zijn bezoeker.

        
				
        “Rebecka”, zei ze.

        
				
        “En Rebecka, wat zit je dwars? Is er iets gebeurd?”

        
				
        “Ja, en u bent de enige die me ooit geholpen heeft.”

        
				
        De Braker stak zijn sigaar aan, die tijdens de procedure met de Alka-Seltzertabletten uit zichzelf gedoofd was. Daarna zette hij een van de katten op zijn knie en krabde deze achter de oren tot hij begon te spinnen.

        
				
        Hij viel haar tijdens haar betoog niet één keer in de rede.

        
				
        Ten slotte zei ze hulpeloos: “Wat moet ik doen?”

        
				
        “Je kunt je tot de sociale dienst of tot de kinderbescherming wenden. Omdat je niet getrouwd bent, heb je natuurlijk een voogd voor het kind.”

        
				
        “Nee”, zei ze onmiddellijk. “Nee, nee en nog eens nee. Die mensen jagen me al op alsof ik een dier ben. En toen Camilla bij hen was, toen ik vastzat bij de politie, hebben ze slecht voor haar gezorgd.”

        
				
        “Hoezo?”

        
				
        “Ze kreeg het verkeerde voedsel. Het heeft drie weken geduurd voor haar maag weer normaal was.”

        
				
        “Dat is de mijne nog nooit geweest.”

        
				
        “Dat komt door die sigaren en omdat u het verkeerde voedsel eet.”

        
				
        “Mmm”, zei de Braker. “Dat is best mogelijk. Maar nu ben ik gelukkig te oud geworden dan dat het nog enige zin heeft eventuele slechte gewoontes af te leren. Ik ben bijvoorbeeld vier keer getrouwd geweest en ik heb sigaren gerookt sinds ik dertien was, met een korte onderbreking gedurende de oorlog, toen ik ruilde met Amerikaanse vliegers en marihuana rookte; ik heb elf kinderen en zestien kleinkinderen. Mijn broer is echter vegetariër en heeft nog nooit een trekje genomen. Hij heeft geen kinderen en volgens de wetten van de logica ook geen kleinkinderen. Daarentegen heeft hij longkanker en zal zeker binnen een halfjaar dood zijn.”

        
				
        “Wat moet ik doen?” vroeg Rebecka.

        
				
        Braxén zette de kat weg, een ongewoon lelijk exemplaar, geel en oker en zwart en wit gespikkeld en zei: “Een levenslange strijd tegen diverse autoriteiten en vooral tegen die autoriteiten die meer macht bezitten dan anderen, hebben mij geleerd dat je zelden iemand zover krijgt dat hij luistert of je recht gedaan wordt.”

        
				
        “Wie regeert dit rotland?” vroeg ze.

        
				
        “Formeel is dat het parlement, maar in de praktijk zijn het de regering, de commissies en de kapitalisten en een aantal personen die uitgekozen zijn omdat ze óf geld hadden óf politiek gezien belangrijke groepen kunnen controleren, de bazen van de vakbeweging. De hoogste baas is zo te zeggen ...”

        
				
        “De koning?”

        
				
        “Nee, de koning heeft niets te zeggen. Ik bedoel het hoofd van de regering.”

        
				
        “Het hoofd van de regering?”

        
				
        “Heb je soms nooit van hem gehoord?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Het hoofd van de regering, je kunt hem ook de eerste minister noemen of de minister-president. Hij leidt de landspolitiek.”

        
				
        De Braker rommelde wat op zijn bureau.

        
				
        “Hier”, zei hij. “Er staat een foto van hem in de krant.”

        
				
        “Wat een type! En wie is de man met de cowboyhoed?”

        
				
        
          “Een Amerikaanse senator die hier binnenkort een zogenaamd officieel bezoek komt afleggen. Daarvoor was hij tussen twee haakjes gouverneur van de staat waar jouw
          boyfriend
          vandaan komt.”
        

        
				
        “Mijn man”, zei ze.

        
				
        “Ja, je weet tegenwoordig nooit hoe je ze moet noemen”, zei de Braker en boerde.

        
				
        “Kun je naar dat hoofd van de regering gaan om met hem te praten? Hij praat toch Zweeds?”

        
				
        “Ja, maar dat valt niet mee. Hij ontvangt niet zomaar iedereen, behalve vlak voor een verkiezing. Maar je kunt een schrijven tot hem richten, dat wil zeggen een brief stu-ren.”

        
				
        “Dat kan ik niet”, zei ze berustend.

        
				
        “Maar ik wel”, zei de Braker.

        
				
        Uit het binnenste van zijn merkwaardige schrijfbureau klapte Hedobald Braxén een plaat op waarop een oeroude Underwood gemonteerd zat.

        
				
        Hij draaide twee velletjes papier met een carbonnetje ertussen om de rol.

        
				
        Daarna typte hij, gemakkelijk en vaardig. Wie hem de toetsen zag aanslaan en zelf enige oefening had, zag meteen dat hij de kunst lang geleden op school of op een cursus geleerd moest hebben.

        
				
        “Wordt dit niet verschrikkelijk duur?” vroeg Rebecka Lind onzeker.

        
				
        “Mijn opvatting is deze”, zei de Braker. “Als iemand die zich metterdaad schuldig heeft gemaakt aan iets misdadigs of iets dat de samenleving schaadt zonder geld kan procederen, dan moet toch waarlijk iemand die totaal onschuldig is geen dure advocatenhonoraria behoeven te betalen.”

        
				
        Hij keek de brief door, gaf het origineel aan Rebecka en legde de kopie in een map.

        
				
        “Wat moet ik nu doen?” vroeg ze.

        
				
        “Ondertekenen”, zei Braxén. “Het adres staat in het briefhoofd.” Ze ondertekende een tikje beverig, terwijl Braxén de envelop schreef.

        
				
        Toen plakte hij deze dicht, deed er een postzegel op met de afbeelding van de machteloze koning en gaf haar de brief.

        
				
        “Als je naar rechts gaat als je de deur uitkomt en vervolgens weer naar rechts, is daar een brievenbus. Doe hem daarin.”

        
				
        “Dank u”, zei ze.

        
				
        “Dag, Ro ... Rebecka. Waar kan ik je bereiken?”

        
				
        “Nergens op dit moment.”

        
				
        “Kom dan hiernaartoe. Op zijn vroegst over een week. Eerder kunnen we geen antwoord verwachten.”

        
				
        Toen ze de deur achter zich had dichtgedaan, liet Braxén de plaat met de schrijfmachine weer naar beneden klappen en tilde de gespikkelde kat op. Hij keek naar de krantenfoto van de eerste minister en de senator, tilde zijn ene bil op en liet bedachtzaam iets vliegen.
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        De grote, blonde man noemde zich geen Heydrich meer en hij bezat een Britse pas, uitgeschreven op naam van Andrew Black. Hij kwam al op 15 oktober naar Zweden en maakte gebruik van de beste toegangspoort tot het land. Hij kwam namelijk uit Kopenhagen aan op de aanlegsteiger van de luchtkussenboten in Malmö, waar de passenpolitie, als die zich al ter plaatse bevindt, meestal zit te geeuwen en koffie te drinken.

        
				
        
          In Malmö nam hij een treinkaartje naar Stockholm, sliep rustig terwijl de koude Zweedse regen tegen de coupéramen sloeg, arriveerde ‘s ochtends in Stockholm en nam een taxi naar een zeskamerwoning op Söder, waar een firma van de
          ulag
          , die als dekmantel fungeerde, reeds lang een logeergelegenheid had gehuurd voor haar zakenrelaties. Het lange wachten in de rij op een taxi voor het station was het eerste onaangename in Zweden waaraan hij blootgesteld werd.
        

        
				
        Hij was dus zonder problemen het land binnengekomen; nergens had hij meer dan de buitenkant van zijn paspoort hoeven te laten zien, hij had aan niemand zijn naam opgegeven noch voor iemand zijn koffers hoeven te openen. Deze hadden een dubbele bodem en hun inhoud was hoogst interessant. Toch zou een gewone douanebeambte die alleen maar naar sterkedrank en tabak zocht zeker niets bijzonders gevonden hebben.

        
				
        Toen het tijd was om te lunchen, ging hij naar iets dat ze een bar noemden en kwam tot de ontdekking dat het eten onbehoorlijk slecht en verbazingwekkend duur was. Daarna kocht hij enkele Zweedse kranten en nam die mee naar huis. Na een poosje constateerde hij dat hij de inhoud verrassend goed begreep. Hij heette eigenlijk Reinhard Heydt en was een Zuid-Afrikaan, opgegroeid in een milieu waar vier talen gesproken werden: Hollands, Afrikaans, Engels en Deens. Later had hij vloeiend Frans en Duits geleerd en kon zich behelpen met nog een handjevol talen. Hij was in Engeland op school geweest.

        
				
        
          Heydt had een opleiding gehad als paracommando; eerst had hij gevochten in Kongo en later aan de verliezende kant in Biafra. Hij was ook betrokken geweest bij de coup in Guinea en had na enige tijd bij de Portugese inlichtingendienst gewerkt te hebben verscheidene jaren deel uitgemaakt van een ongeregelde speciale afdeling die in Mozambique de Frelimo-guerrillastrijders bevocht. Daar was hij gerekruteerd door de
          ulag
          . Heydt was tot terrorist opgeleid in kampen in Rhodesië en Angola. De training was zeer hard geweest, en het minste teken van psychische of fysieke zwakheid had onmiddellijk tot gevolg dat je overgeplaatst werd naar een administratieve taak. Verraad en lafheid werden met de dood bestraft.
        

        
				
        
          De
          ulag
          was door particuliere belanghebbenden opgericht en georganiseerd, maar met economische steun van regeringen van minstens drie landen. Het uiteindelijke doel was een hoogst effectieve terroristengroep te vormen, die als laatste redmiddel ingezet kon worden als steun voor de steeds verder afbrokkelende blanke regimes in zuidelijk Afrika. Er waren weinig verbindingen met anderen, maar ze bestonden wel. Zo was er een deftige club in Londen waar je opdrachten, door de
          ulag
          uit te voeren, kon bestellen. Tot nu toe was nog maar één keer een dergelijke opdracht uitgevoerd, namelijk die waarvan Gunvald Larsson toevallig getuige was geweest.
        

        
				
        
          De activiteiten van de organisatie waren daarom zo afschrikwekkend en moeilijk te verklaren omdat het alleen maar oefeningen waren geweest. De terroristengroepen hadden moeten bewijzen waartoe ze in staat waren. Bovendien speelde op de achtergrond de gedachte mee dat ze hierdoor wantrouwen wekten en politieke onrust zaaiden. Daar waren ze uitstekend in geslaagd, want de coup in Malawi had tot een reusachtige ruzie geleid tussen de drie betrokken landen met veelbelovende militaire en politieke complicaties. De aanslag in India had ook tot ernstige politieke onrust geleid, en in Peking en in Moskou vonden de inlichtingendiensten het nog steeds moeilijk te geloven dat niet de
          cia
          of het Thieu-regime achter de overval in Vietnam had gezeten. Degenen die de
          ulag
          in het leven hadden geroepen, accepteerden zonder meer de problemen die automatisch het gevolg zijn van terrorisme als politiek wapen. Of je krijgt een situatie zoals in Ulster, waar de activisten slecht opgeleid of bewapend zijn – niemand is er erg van onder de indruk als een domme Ierse landarbeider zichzelf de lucht in laat vliegen omdat zijn kennis van het fabriceren van een bom en hoe hij ermee om moet springen tekortschiet – of je krijgt zoiets als de vele Palestijnse acties die vaak tot de dood van de terroristen leiden omdat de tegenstander zo goed bewapend en daarom totaal compromisloos is.
        

        
				
        Wat men dus in het leven wilde roepen, was een groep die nooit mislukte en die, ook al was hij niet zo groot, daadwerkelijk in staat was terreur uit te oefenen.

        
				
        
          Op dat tijdstip telde de
          ulag
          niet meer dan honderd man, waaronder tien actiegroepen van vier man, tien in reserve en nog twintig in opleiding. De rest was administratief personeel, dat uit veiligheidsoverwegingen zo klein mogelijk werd gehouden.
        

        
				
        
          De kerngroep werd van het begin af aan gevormd door mannen die reeds in Biafra en Angola gevochten hadden, maar ze had toen al uit meerdere nationaliteiten bestaan en was daarna nog versterkt met mensen uit een groot aantal andere landen, onder andere Japanners die een ultranationalistische
          falange
          vertegenwoordigden en van mening waren dat ze hun land op deze wijze dienden. Er was ook een Zweed bij, maar die was nog in opleiding. Alles bij elkaar was het een bont gezelschap, waarvan, uiterlijk gezien, het meest verrassende element gevormd werd door een paar negers, die heel goed wisten wat ze deden, en een Israëlische veiligheidsagent die de benen had genomen.
        

        
				
        
          Reinhard Heydt was nummer één geweest van zijn groep en kon zich met recht tot een van de tien gevaarlijkste mannen ter wereld rekenen, een gedachte die hem zeer vleide. Voor de rest was hij een ontwikkelde man, een goed causeur met een knap uiterlijk die het zeer naar zijn zin had in zijn werk. Omdat hij Zuid-Afrikaan was, zou men misschien denken dat hij uit idealisme handelde, maar dat was niet zo. De doelstellingen van de
          ulag
          waren hem trouwens niet in zoveel woorden meegedeeld. Bovendien zou Zuid-Afrika het vermoedelijk nog vele jaren redden.
        

        
				
        
          In elk geval had de
          ulag
          bewezen wat ze waard was, en waarschijnlijk zou er algauw een beroep op gedaan worden.
        

        
				
        Wat de blanke regimes in zuidelijk Afrika betreft, was het in Mozambique al misgegaan. In Angola en Namibië scheen het de goede kant uit te gaan en het tijdstip was waarschijnlijk niet ver meer dat een Engelsman die in Salisbury op het vliegveld aankwam zich minder vreemd zou voelen dan bij een bezoek aan Glasgow of Cardiff.

        
				
        Drie dagen na Heydt kwamen de twee Japanners van de groep in Stockholm aan. Ze waren over Finland gereisd en hadden een boot vanuit Mariehamn genomen. Een van de dienstdoende marechaussees zette onverschillig een stempel in hun valse paspoorten, terwijl hij met een vermoeide afkeer de ene hoorde vragen naar de dichtstbijzijnde pornobioscoop met mooie Zweedse meisjes.

        
				
        Ook de douaneman zette haastig een krijtteken op hun bagage toen hij dat hoorde van die mooie Zweedse meisjes.

        
				
        “We zouden verdomme een folder in het Japans en het Engels moeten hebben met de adressen van hoeren en seksclubs die we aan Jappen en andere idioten kunnen uitdelen”, zei de douaneman tegen zijn collega.

        
				
        “Dat zijn rassenvooroordelen”, riep een jongeman die in de rij stond te wachten.

        
				
        “Weten jullie dat dan niet? Het is bij de wet verboden de mensen om hun ras of huidskleur te discrimineren.”

        
				
        En terwijl ze hierover aan het ruziën waren, glipte ook de andere Japanner zonder dat zijn bagage gecontroleerd werd door de douane heen. Hij was tussen twee haakjes erg groot en had handen zo hard als een plank.

        
				
        De Japanners hadden meegedaan in India, maar niet in Latijns-Amerika. Reinhard Heydt wist dat ze zeer goed waren; koelbloedig en meedogenloos en volledig betrouwbaar. Ook al was hij dan een van de tien gevaarlijkste mannen ter wereld, hij zou hen niet graag tegen het lijf lopen als hij met een karwei bezig was.

        
				
        Maar het was vervelend om met hen samen te wonen. Ze zeiden zelden wat, maar zaten een onbegrijpelijk spel te spelen met kleine blokjes. Hun gezichten stonden zo uitdrukkingsloos dat je nooit kon uitmaken wie er gewonnen of verloren had en niet eens of het spel uit was of de volgende dag voortgezet zou worden.

        
				
        In tegenstelling tot de beide anderen was Heydt nooit eerder in Stockholm geweest, en de eerste dagen liep hij veel rond in de stad om zich een indruk te vormen van de samenleving in zijn geheel. Hij merkte algauw op dat de stad even geteisterd en geterroriseerd werd door bendeleden als New York en bepaalde delen van Londen. Eerst was hij van plan zich te bewapenen, maar toen herinnerde hij zich dat hij geleerd had nooit een schietwapen bij zich te hebben, behalve als hij een opdracht uitvoerde. In plaats daarvan huurde hij een auto. Aan het autobedrijf liet hij de papieren zien die op naam stonden van de Britse onderdaan Andrew Black.

        
				
        Na een week nam hij een grote pakkist op het vrachtgoederenstation in ontvangst, die poste restante verzonden was. Omdat deze kist kennelijk ongecontroleerd door de douane was gekomen, kon hij de twee kisten die direct daarop verzonden waren laten staan. Die zouden na een bepaalde tijd aan de afzender geretourneerd worden.

        
				
        Meteen daarna legde hij een bezoek af aan een klein kantoor op Kungsholmen, maakte zich bekend als vertegenwoordiger van een Hollandse aannemersfirma en kocht de volledige tekeningen van de metro, het rioleringssysteem en de gas- en elektriciteitsleidingen. Hij was al op de hoogte geweest van dit contactadres en met de persoon in kwestie was ruimschoots van tevoren contact opgenomen per brief en het antwoord was gekomen in de vorm van een offerte.

        
				
        
          Het ironische van het geval was dat degene die het materiaal verkocht, dat op zichzelf niet geheim was een lid van de Zweedse veiligheidsdienst was. Hij werkte op een kantoor dat gefinancierd werd door het leger of de politie, dat wist hij zelf niet precies. Wat hij daarentegen wel wist, was dat hij vond dat hij slecht betaald werd, en daarom verkocht hij geclassificeerd materiaal. Als goede Zweed verkocht hij het uit principe niet aan de Russen. De
          ulag
          kocht dus geen geheim materiaal en vond het daarom het eenvoudigst zich tot de veiligheidsdienst te wenden.
        

        
				
        De eenendertigste oktober was Reinhard Heydt al zeventien dagen in Zweden. De beide Japanners speelden nog steeds hun merkwaardige spel, dat ze alleen onderbraken wanneer ze van tijd tot tijd naar de keuken gingen om hun merkwaardige voedsel te bereiden. De grondstoffen daarvoor schenen ze zelf in de winkels te kopen.

        
				
        Al het materiaal was reeds voorhanden.

        
				
        Nog drie weken restten voor het bezoek van de senator zou plaatsvinden.

        
				
        Reinhard Heydt reed naar het internationale vliegveld Arlanda, bekeek het ongeïnteresseerd en reed terug naar de stad. De weg die de beruchte Amerikaanse senator zou volgen scheen een voor de hand liggende.

        
				
        Toen Heydt het Koninklijk Slot passeerde, sloeg hij af en parkeerde zijn auto op Slottsbacken. Daarna pakte hij de kaart van Stockholm en ging als een toevallige toerist naar Logårdstrappan, waar hij bleef staan en een hele tijd om zich heen keek.

        
				
        Dit was een goede plek, dat was zeker. Op welke methode zijn keuze ook zou vallen. Maar hij had deze keer voor een bom gekozen. Het risico zat er natuurlijk in dat de koning er op de koop toe aan zou gaan. Niemand had iets van een koning gezegd, en op de een of andere manier kon hij zich niet met die gedachte verzoenen. Een koning heeft iets speciaals. Die verdient beter dan gratis met iemand anders mee te gaan. Op zo’n belangrijke reis. Heydt lachte in zichzelf en schudde zijn hoofd. Hij had zijn besluit genomen. Als gekroonde hoofden moeten rollen, dan verdienen ze voor eigen rekening te rollen. Bij wijze van spreken. Hij keek weer naar het slot en vond het een massieve en heel lelijke steenhoop. Nadat hij de straat overgestoken was, liet hij de auto staan en maakte een korte wandeling door de oude stad. Dit was het enige deel van Stockholm dat hem aanstond. Maar, dacht hij, hoe kunnen hier mensen wonen, in dit vreselijke klimaat?

        
				
        Reinhard Heydt liep tot hij aan Stortorget kwam. Hij keek naar de Brunkebergs-pomp en liep vervolgens in oostelijke richting door Köpmangatan. Opeens kwam er vlak voor hem een vrouw uit een steegje die in dezelfde richting begon te lopen als hij. Scandinavische vrouwen moeten lang en blond zijn, dacht hij. Dat was zijn Deense moeder ook.

        
				
        Deze vrouw was opvallend klein, misschien niet langer dan één meter vijfenvijftig. Bovendien had ze heel brede schouders. Ze had recht blond haar en droeg rode rubberlaarzen, een spijkerbroek en een zwarte duffelse jas. Ze had haar handen diep in haar zakken gestopt. Ze ging met gebogen hoofd en vastberaden stappen, even snel als hij.

        
				
        Toen hij op maar een paar meter afstand achter haar door Bollhusgränd liep, draaide ze plotseling haar hoofd om alsof ze zich achtervolgd waande en keek naar hem. Ze had haar ogen half dichtgeknepen en ze waren net zo blauw als de zijne. Ze keek hem onderzoekend aan vanonder recht blond ponyhaar, daarna keek ze naar de kaart die hij nog altijd in zijn hand hield en deed een stap opzij om hem te laten passeren.

        
				
        Toen hij in zijn auto stapte zag hij haar weer; ze liep met lange passen over Skepssbron. Eén keer scheen ze een blik in zijn richting te werpen, snel en observerend. Om de een of andere reden moest hij opnieuw aan zijn moeder denken, die in de buurt van Pietermaritzburg woonde. Als hij klaar was met dit karwei zou hij haar een bezoek gaan brengen.

        
				
        Diezelfde dag belde hij de radio-expert van de groep, een Fransman die zich al geruime tijd gereedhield in Kopenhagen. Hij zei tegen hem dat hij op zijn laatst op veertien november naar Stockholm moest komen en dat de methode die ze zouden gebruiken in hoofdzaak gelijk zou zijn aan die van de vorige keer.

        
				
        De volgende maandag had Reinhard Heydt zo genoeg gekregen van zijn zwijgende, aan een stuk door spelende Japanse collega’s dat hij besloot een vrouw op te pikken.

        
				
        Dit was op zichzelf al een afwijking van de gebruikelijke routine, want vroeger had hij zich nooit met vrouwen ingelaten als hij bezig was plannen uit te werken voor de een of andere actie.

        
				
        Het grote aantal prostituees in Stockholm deprimeerde hem, in het bijzonder de vele meisjes die nog maar in het begin van hun tienerjaren waren en die kennelijk tot alles bereid waren als ze maar drugs kregen, of liever geld voor een shot, zoals dat scheen te heten.

        
				
        Na een tijdje naar het treurige verkeer rond het zogenaamde Drugsplein gekeken te hebben en de op zijn zachtst gezegd weinig verfijnde methodes van de politie om de markt de kop in te drukken te hebben gadegeslagen, ging hij naar een van de betere hotels van de stad en liep de bar binnen.

        
				
        Reinhard Heydt dronk nooit sterkedrank, maar van tijd tot tijd had hij zin in een glas tomatensap met tabasco. Terwijl hij aan zijn drankje nipte, bedacht hij wat hij hebben wilde. Het liefst een lange, asblonde vrouw van vijfentwintig jaar. Zelf was hij dertig, maar die vijfentwintig was een idee-fixe. Wat hij absoluut niet wilde hebben, was een beroeps of iemand die in een vast etablissement werkte. Hij geloofde niet meer aan mooie Zweedse meisjes, dat scheen weer een van die vele leugens te zijn die het regime voor propagandadoeleinden rondstrooide.

        
				
        Terwijl hij zich onledig hield met zijn tweede glas gekruid tomatensap kwam er een vrouw binnen die aan het andere einde van de bar ging zitten. Ze scheen sinaasappelsap te drinken met een rode bes en met een elegant gekarteld sinaasappelschijfje over de rand van het glas.

        
				
        Ze keken een paar maal naar elkaar en gaven blijk van wederzijdse interesse.

        
				
        Hij vroeg aan de barkeeper of hij haar een drankje mocht aanbieden en het antwoord was ja. Spoedig daarop kwam de barkruk naast haar vrij. Hij keek haar vragend aan en ze knikte.

        
				
        Toen hij naast haar was gaan zitten, onderhield hij haar gedurende een halfuur of zo in het Scandinavisch. Zei dat hij een Deense ingenieur was die Reinhard Jörgensen heette. Het eenvoudigste was altijd om zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven, en zijn moeder heette Jörgensen van haar meisjesnaam. Ze zei dat ze Ruth Salomonsson heette. Hij vroeg dadelijk hoe oud ze was en ze zei vijfentwintig jaar te zijn. Bijna alles klopte; haar haar was niet blond maar asblond geverfd en haar ogen waren blauw. Ze was lang, slank en goedgebouwd.

        
				
        Zijn volgende zet was om haar uit te nodigen voor de bioscoop. Het was te merken dat ze dat iets vond uit het jaar nul en hij stelde toen voor dat ze samen zouden gaan eten.

        
				
        Ze antwoordde glimlachend dat ze al gegeten had, maar dat ze er niets op tegen had een andere keer met hem uit te gaan.

        
				
        Het kostte hem ongeveer vijftien minuten voor hij begreep dat ze om dezelfde reden in deze bar was als hij.

        
				
        Het enige wat hij toen nog maar hoefde te doen, was de portier te vragen een taxi te roepen.

        
				
        Zoals zo vaak wanneer vrouwen naar een restaurant gaan, had ook Ruth Salomonsson een vriendin bij zich.

        
				
        Deze bleek met een man aan een tafeltje in de bar te zitten, en terwijl ze wachtten op de taxi, praatte Reinhard Heydt beleefd met de vriendin.

        
				
        Hij had een goede keuze gedaan en het was een zeer geslaagde avond geworden, en pas enkele uren later had hij een pauze opgevuld door de volgende vraag te stellen: “En wat voer je zelf uit?”

        
				
        Hij had wat verteld over zijn zaken en zijn reizen hier en daar heen. Ze stak haar sigaret aan met de zijne, blies een rookwolk uit en zei: “Ik ben bij de politie.”

        
				
        “De politie?” zei hij vragend. “Werk jij bij de politie?”

        
				
        “Ja”, zei ze. “Politieagent heet dat.”

        
				
        “Dat is zeker interessant werk?”

        
				
        “Het is niet erg opwindend”, zei ze. “Ik werk bij een afdeling die ze de Afdeling Onderzoek noemen.”

        
				
        Hij zei niets. Voelde zich vooral verbaasd, maar op de een of andere manier was ze een tikje interessanter geworden in zijn ogen.

        
				
        “Ik heb er met opzet in het begin niet over gepraat”, zei ze. “Sommige mensen reageren zo vreemd als je zegt dat je politieagent bent.”

        
				
        “Onzin”, zei Reinhard Heydt, en trok haar naar zich toe.

        
				
        Hij kwam niet thuis bij zijn Japanners voor zeven uur ‘s ochtends.

        
				
        Ze keken hem verwijtend aan. Toen gingen ze weer naar bed. Zelf voelde hij zich in vorm en was ervan overtuigd dat alle problemen gemakkelijk op te lossen waren.

        
				
        
          Hij nam een douche, ging naar bed en bracht de rest van de dag door met een goed boek. Wat voor hem goede lectuur was, was bijvoorbeeld
          De geschiedenis van de zeeoorlogen
          van Ruge. Hij las deze op dezelfde manier als schaakenthousiasten hun speciale lectuur en was gewoon keer op keer dezelfde stukken en combinaties na te pluizen.
        

        
				
        Vandaag bestudeerde hij de Weser-oefening, dat wil zeggen de aanval van de Duitse vloot op Denemarken en Noorwegen in 1940. Dit was een van zijn favoriete aanvallen en hij kende hem tot in de kleinste details.

        
				
        Toch stond hij elke keer weer verbaasd. Iemand stuurt een handjevol vaartuigen naar verre havens en doelen en over een zee waar de vijand zowel in de lucht als op het water heer en meester is. En dan, hup, lukt alles, ondanks hun ongekende numerieke minderheid, en de hele slag is gewonnen. De schoonheid van het onorthodoxe perfectionisme.

        
				
        Ook van Martin Beck kon gezegd worden dat hij van tijd tot tijd zijn exemplaar van Ruge uit de boekenkast haalde.

        
				
        Hij en Reinhard Heydt bezaten dus op zijn minst beiden een keer hetzelfde boek, en het is misschien wel komisch dat ze op maandag de elfde november 1974, dus precies tien dagen voor het vermaarde bezoek, alle twee precies dezelfde tekst lagen te lezen.

        
				
        Martin Beck werd eveneens door de Weser-oefening gefascineerd, maar alleen nu, zoveel tijd later en eigenlijk alleen in het geheim en zonder het te willen toegeven.

        
				
        Hij wist nog toen het ernst werd, in april vierendertig jaar geleden, en destijds was het heel moeilijk geweest om ergens door gefascineerd te worden, want alles werd toen overstemd door het kabaal van die vervloekte bruine bataljons. In wat voor situatie had Martin Beck in het voorjaar van 1940 verkeerd? Hij was toen zeventien jaar geweest en er was iets niet goed met zijn longen. Hij werkte zo goed hij kon in de stalhouderij van zijn vader. Die lag in Klara, midden in de stad, en zijn vader had hem samen met een compagnon opgezet in de lente van ‘39.

        
				
        Wat was er sindsdien gebeurd? Zelf was hij in ‘44 bij de politie gegaan om niet in militaire dienst te hoeven, hetzelfde jaar was de stalhouderij opgeheven vanwege de moeilijke tijden en vijf jaar later was zijn vader gestorven. Nu waren ze allemaal dood, de stalhouderij was gesloopt en de stadswijk waar hij had gestaan, was verdwenen.

        
				
        Hijzelf was er natuurlijk nog. Hij was hoofdinspecteur bij de recherche en was tweeënvijftig jaar oud.

        
				
        En de Weser-oefening was geschiedenis geworden.

        
				
        Je moest die helder en klinisch bekijken.

        
				
        Want goede of slechte geschiedenis bestaat niet.

        
				
        1940? Op de boerderij bij Pietermaritzburg was Reinhard Heydt nog niet eens een toekomstverwachting in de blauwe ogen van zijn Deense moeder.
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        Gunvald Larsson bekeek zijn nieuwe kostuum.

        
				
        Zou het een slecht voorteken zijn als hij het op de grote dag aantrok? Zou hij de ingewanden of iets anders van de antipathieke senator over zich heen krijgen? Niet ondenkbaar. En juist omdat hij dit dacht, besloot hij het kostuum aanstaande donderdag aan te trekken.

        
				
        Gunvald Larsson dacht vaak op een onorthodoxe wijze.

        
				
        Toen trok hij zijn gewone kleren aan, een met bont gevoerd leren jasje, een bruine broek en grove Deense wandelschoenen met rubberzolen. Keek in de spiegel en schudde zijn hoofd. Daarna reed hij naar zijn werk.

        
				
        Gunvald Larsson vond het niet prettig ouder te worden. Hij zou weldra vijftig worden, en steeds vaker vroeg hij zich af wat eigenlijk de zin van zijn leven was geweest. Het was leuk geweest om er snel een groot gedeelte van zijn erfenis doorheen te hebben gejaagd, de herinnering eraan was op zijn zachtst uitgedrukt de moeite waard voor hem én een aantal anderen. Hij had het bijna naar zijn zin gehad bij de marine en iets meer bij de koopvaardij, maar waarom was hij in godsnaam bij de politie gegaan? Hij had vrijwillig een plaats in een samenleving aanvaard waarin hij vaak gedwongen werd tegen zijn overtuiging in te handelen.

        
				
        Het antwoord was eenvoudig. Het was de enige baan die hij aan de vaste wal had kunnen krijgen met zijn vreemde vooropleiding, en bovendien had hij gehoopt zich nuttig te kunnen maken. Maar was dat gelukt? En waarom was hij niet getrouwd? Er hadden zich talloze gelegenheden voorgedaan, maar nu was het te laat.

        
				
        Het was trouwens wel een mooie tijd om nu met dergelijke vragen aan te komen.

        
				
        Hij was waar hij moest zijn, parkeerde de auto en ging naar de Afdeling Geweldpleging, waar de speciale groep zijn hoofdkwartier had. De vertrekken waren gammel en gebladderd en het gebouw scheen op het punt in elkaar te storten vanwege de druk van het nieuwe politiehoofdbureau, dat gigantische afmetingen had en dat vlak ervoor oprees.

        
				
        Dit bijna krankzinnige blufgebouw was zogoed als gereed. Men beweerde dat het gebouwd was om alle politiekrachten te bundelen, onder meer met het oog op eventuele staatsgrepen in de toekomst. Het zou interessant zijn om te vernemen waarom het dan op een eiland gebouwd was dat gemakkelijk af te sluiten was door een aantal zeer kwetsbare bruggen buiten werking te stellen.

        
				
        Allang voordat het klaar was, had de bouwkolos de politie verbaasd doen staan door een schoolvoorbeeld van het raadsel van de gesloten kamer. De cellen waren geprefabriceerd en werden kant en klaar op hun plaats gezet. In een ervan had een bouwvakarbeider een gestorven zwerver aangetroffen. Men had al snel geconstateerd dat de persoon in kwestie gestorven was aan een overdosis heroïne, maar de celdeur had op slot gezeten en niemand had ooit een verklaring kunnen geven voor het feit hoe de man in die cel beland was.

        
				
        Gunvald Larsson keek op de elektrische muurklok. Drie minuten over acht.

        
				
        Het was de veertiende november en precies een week voor de grote dag.

        
				
        Het hoofdkwartier had de beschikking over vier kamers, minder kon al niet, maar aan de andere kant waren de hoofdcommissaris en Möller er bijna nooit en ook de chef van de ordedienst liet zich maar weinig zien, en Malm en de chef van de rijkspolitie in het geheel niet.

        
				
        Martin Beck was er meestal wel.

        
				
        Gunvald Larsson en Einar Rönn waren er praktisch altijd, evenals Benny Skacke en Fredrik Melander, die anders als inspecteur bij de afdeling diefstallen werkte maar die een ervaring van vele jaren achter de rug had én bij de rijksmoordbrigade én bij de afdeling geweldpleging in Stockholm.

        
				
        Melander was een eigenaardige man. Er zat een onschatbare voorraad aan gegevens in zijn brein opgeslagen. Zijn geheugen werkte als een computer, maar beter, en door alles via hem te spelen, dekten de anderen zich in tegen alle mogelijke fouten, dubbele orders, enzovoort. Het was een lange, rustige man, een tikje ouder dan de anderen; meestal zat hij stil in zijn papieren te kijken en in zijn pijp te krabben, en zat hij niet achter zijn bureau dan was hij op het toilet, iets wat het halve Stockholmse politiekorps wist en wat als bijzonder komisch werd beschouwd. Zij die zich zelden in het hoofdkwartier lieten zien, hadden allemaal zelf de beschikking over goede werkvertrekken in de buurt. De chef van de ordedienst bijvoorbeeld regelde een hoop van het directe organisatiewerk vanuit zijn kantoor in het oude politiebureau aan Agnegatan. Hij stuurde kopieën van al zijn rapporten aan Martin Beck.

        
				
        Het was geen slecht hoofdkwartier.

        
				
        Het ging er nogal onconventioneel toe en Gunvald Larsson volstond met naar Rönn te knikken voor hij bij Martin Beck naar binnen ging. Deze zat op zijn schrijfbureau met bengelende benen en praatte in de telefoon terwijl hij tegelijk in een dikke stapel rapporten bladerde.

        
				
        “Nee”, zei hij. “Ik heb al verscheidene malen herhaald dat ik wat dat betreft geen standpunt inneem.”

        
				
        “Ja precies, u kunt doen wat u wilt.”

        
				
        “Nee, dat heb ik niet gezegd.”

        
				
        “Ja, ik zei dat u kunt doen wat u wilt. We hebben daar geen mening over. Hebt u dat begrepen?”

        
				
        Hij sprak nu met een zekere nadruk.

        
				
        “Tot ziens”, zei hij en legde de hoorn op de haak.

        
				
        Gunvald Larsson keek hem vragend aan.

        
				
        “De luchtmacht”, zei Martin Beck.

        
				
        “Godnogantoe”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Ja, dat wilde ik ook zeggen, maar een beetje beleefder. Ze wilden weten of we meer dan één squadron jachtvliegtuigen nodig hebben.”

        
				
        “En wat heb je geantwoord?”

        
				
        “Ik zei per ongeluk dat we helemaal geen vliegmachines nodig hebben.”

        
				
        “Zei je dat op die manier?”

        
				
        “Ja. De generaal was nogal gepikeerd. Vliegmachines is kennelijk een vies woord.”

        
				
        “Dat klopt. Het is ongeveer even erg als wanneer je het over de vloer van een boot hebt.”

        
				
        “O, o, is het zo erg?” zei Martin Beck. “Dan zal ik mijn excuses aanbieden als hij weer belt.”

        
				
        
          Hij keek terloops naar de datumwijzer op zijn horloge en zei: “Je vrienden van de
          ulag
          schijnen niets van zich te laten horen. De grenscontrole en de controle van buitenlanders is de laatste weken ongewoon scherp geweest.”
        

        
				
        Gunvald Larsson rukte een borstelig haartje uit zijn ene neusgat, keek er belangstellend naar en zei: “Mmm.”

        
				
        “Was dat een uitspraak of niet?” zei Martin Beck.

        
				
        Gunvald Larsson liep met lange passen een paar maal heen en weer door het vertrek. Ten slotte zei hij: “Ik vind dat we ervanuit moeten gaan dat ze er zijn.”

        
				
        “Je bedoelt dat ze nu nog niet hier zijn?”

        
				
        “Nee. Als ze iets van plan zijn dan zijn ze al hier.”

        
				
        “We kunnen gerust aannemen dat er verscheidene personen bij betrokken zijn. Zouden die er dan werkelijk in geslaagd zijn het land binnen te komen zonder dat we er een gegrepen hebben?”

        
				
        De marechaussee had bij de diverse grensposten nogal wat mensen aangehouden voor een nauwkeuriger controle, maar iedereen scheen in het bezit te zijn van de juiste pa-pieren.

        
				
        “Het lijkt vreemd”, zei Gunvald Larsson, “maar ...”

        
				
        Hij zweeg. Martin Beck zei: “Het is natuurlijk mogelijk dat ze het land binnengekomen zijn voor de grenscontrole zo scherp werd.”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson. “Dat is een mogelijkheid.”

        
				
        Hij maakte de indruk diep na te denken.

        
				
        “Waar denk je aan?” vroeg Martin Beck.

        
				
        
          “Dat dit zo’n prima gelegenheid voor de
          ulag
          is. In de eerste plaats het tijdstip zelf. Ze hebben nog niet eerder iets uitgehaald in Europa. Bovendien is die politicus ...”
        

        
				
        “Omstreden?”

        
				
        “Omstreden”, zei Gunvald Larsson. “In allerlei kringen staat er bijna een premie op als je hem neerknalt.”

        
				
        “Tja”, zei Martin Beck rustig. “In dat geval geeft hij toch blijk van een zekere moed door hierheen te komen.”

        
				
        Als om het gesprek een andere wending te geven, vroeg hij: “Heb je nog interessante films gezien gisteren?”

        
				
        Gunvald Larsson had de taak toebedeeld gekregen een aantal gefilmde staatsbezoeken te bekijken die de veiligheidsdienst hun had verschaft.

        
				
        “Tja”, zei Gunvald Larsson. “A propos, naar aanleiding van een opmerking die je eerder maakte, heb ik er extra op gelet dat Nixon in een geheel open auto samen met Tito door Belgrado is gereden. En hetzelfde was het geval in Dublin. Nixon en De Valera reden in een oeroude Rolls Royce met een opengeschoven dak. Voorzover op de film te zien was, was er maar één veiligheidsagent aanwezig. Daarentegen leek het halve land wel gesloten toen Kissinger in Rome was.”

        
				
        “Hebben ze de grote klassieker ook voor je afgedraaid? De paus in Jeruzalem?”

        
				
        “Ja, helaas had ik die al eens gezien.”

        
				
        Het bezoek van de paus was geregeld door de Jordaanse veiligheidsdienst en het optreden daarvan had tot toestanden geleid die vermoedelijk hun weerga niet hadden in de wereldgeschiedenis. Zelfs Stig Malm zou iets dergelijks niet hebben kunnen aanrichten.

        
				
        De telefoon ging.

        
				
        “Ja”, zei Beck.

        
				
        “Dag”, zei de chef van de ordedienst. “Heb je de rapporten gezien die ik je gestuurd heb?”

        
				
        “Ja, ik zat er net naar te kijken.”

        
				
        “Zoals je ziet, zal er in de rest van het land gedurende die twee dagen een groot tekort aan agenten van de ordedienst zijn.”

        
				
        “Dat heb ik begrepen.”

        
				
        “Ik zou alleen maar willen dat je je daarvan bewust was.”

        
				
        “Maar dat is mijn zaak niet. Vraag liever aan de chef van de rijkspolitie of hij dat ook inziet.”

        
				
        “Oké, ik zal Malm bellen.”

        
				
        Rönn kwam binnen met zijn leesbril op het rode puntje van zijn neus en een blad papier in de hand.

        
				
        “Dit is de SK-lijst”, zei hij, “die heb ik op mijn bureau gevonden.”

        
				
        “Die moet bij mijn stapeltje liggen”, zei Gunvald Larsson. “Leg hem daar weer neer. Wie heeft hem daar verdomme weggehaald?”

        
				
        “Ik niet”, zei Rönn.

        
				
        “Wat is dat voor een lijst?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Daar staan de mensen op die dienst doen op het bureau”, zei Gunvald Larsson. “Die het beste tot hun recht komen in het dagverblijf als ze een potje halma spelen, als je begrijpt wat ik bedoel.”

        
				
        Martin Beck pakte Rönn de lijst uit de hand en bekeek hem. Bovenaan stond een rij betrouwbare namen.

        
				
        
          SK-lijst: Bo Zachrisson
        

        
				
        
          Kenneth Kvastmo
        

        
				
        
          Karl Kristiansson
        

        
				
        
          Victor Paulsson
        

        
				
        
          Aldor Gustavsson
        

        
				
        
          Richard Ullholm
        

        
				
        
          Enzovoort.
        

        
				
        “Ik begrijp het helemaal”, zei Martin Beck. “Dat idee van die bureaudienst lijkt me zeer gezond voor hen. Wat betekent SK eigenlijk?”

        
				
        “Speciale kloten”, zei Gunvald Larsson. “Ik wilde me niet te onverbloemd uitdrukken.”

        
				
        Ze gingen naar het grote vertrek waar de bureaus stonden van Rönn en Melander. Hier had men een grote plattegrond van de stad aan de muur geprikt en daarop de voorlopige weg aangegeven die de stoet zou nemen.

        
				
        Zoals in bijna al dit soort hoofdkwartieren heerste er een grote drukte.

        
				
        De telefoon rinkelde aan een stuk door en regelmatig kwamen er mensen binnen die interne mededelingen in bruine enveloppen afgaven.

        
				
        Melander zat trouwens net te telefoneren zonder zijn pijp uit de mond te nemen. Hij zei: “Ja. Hij komt juist binnen.”

        
				
        Hij gaf zwijgend de hoorn aan Martin Beck.

        
				
        “Ja. Met Beck.”

        
				
        “Goed dat ik je te pakken heb”, zei Stig Malm. “Mmm.”

        
				
        “Gefeliciteerd met die ongelofelijk elegante oplossing van de moord op Petrus.”

        
				
        Wat laat. En overdreven geformuleerd.

        
				
        “Bedankt”, zei Martin Beck. “Het was het meest te danken aan de slimheid van Åsa en Benny. Aan die van Åsa vooral.”

        
				
        “Åsa?”

        
				
        Malm kende de mensen eigenlijk niet zo best.

        
				
        “Åsa Torell”, zei Martin Beck. “Van de recherche in Märsta.”

        
				
        “O, die”, zei Malm aarzelend.

        
				
        Hij had geen hoge dunk van vrouwelijke agenten.

        
				
        “Was dat wat je had willen zeggen?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Nee”, zei Malm. “Helaas niet.”

        
				
        “Wat is er dan aan de hand?”

        
				
        “De chef van de luchtmacht heeft daarnet naar de chef van de rijkspolitie gebeld.”

        
				
        Dat heeft ie vlug gedaan, dacht Martin Beck. Hardop zei hij: “Zo.”

        
				
        “De generaal scheen nogal ...”

        
				
        “Woedend te zijn?”

        
				
        “Nou, laten we zeggen dat hij teleurgesteld was over de bereidheid van de politie tot samenwerking in deze zaak.”

        
				
        “Zo.”

        
				
        Malm schraapte gegeneerd zijn keel.

        
				
        “Ben je verkouden?”

        
				
        Verdomme, wat een chef, dacht Martin Beck. Toen ging het door hem heen dat het nu eigenlijk andersom was. Hij kon zich beschouwen als de chef van Malm. Dus zei hij: “Ik heb een hoop te doen. Wat is er?”

        
				
        “Ja kijk, wij zijn van mening dat onze connecties met leger, luchtmacht en marine gevoelig liggen én belangrijk zijn. Daarom zouden we dankbaar zijn als de gesprekken met de krijgsmacht in een geest van wederzijds begrip gevoerd zouden kunnen worden. Je begrijpt dat dit niet mijn woorden zijn.”

        
				
        Martin Beck lachte en zei: “Wie praat er dan? Een soort telefoonspook?”

        
				
        “Martin”, zei Malm smekend. “Je weet in wat voor positie ik me bevind. Het valt niet mee om ...”

        
				
        “Oké”, zei Martin Beck. “Was er verder nog wat?”

        
				
        “Voor dit moment niet.”

        
				
        “Dag dan.”

        
				
        “Dag.”

        
				
        Tijdens het gesprek was ook Benny Skacke het lokaal binnengekomen. Hij keek vragend naar Martin Beck, die zei: “De heer Malm. Een interessante persoonlijkheid, op wie je tijdens je loopbaan nog een groot aantal keren zult stuiten.”

        
				
        Gunvald Larsson stond bij de kaart van de stad. Zonder zijn hoofd om te draaien, zei hij: “Overdrijf niet zo. Malm is niet meer dan een stomme bureaucraat. De hele administratie zit vol met dit soort luizen.”

        
				
        De telefoon ging weer. Melander antwoordde. Deze keer was het Möller, die wilde praten over zijn strijd tegen wat hij noemde de subversieve krachten in de samenleving. Eenvoudiger uitgedrukt: de communisten.

        
				
        Ze lieten Melander het gesprek voeren. In dit soort werk was hij niet te overtreffen. Antwoordde kort en geduldig op alles, was altijd zakelijk en verhief ook nooit zijn stem. Toen het gesprek afgelopen was, had degene die gebeld had geen enkel gehoor gevonden voor wat dan ook. Toch was Melander hem vriendelijk tegemoet getreden en hij kon zich nergens over beklagen.

        
				
        De anderen bestudeerden de weg die de stoet zou volgen.

        
				
        Het programma voor het bezoek van de antipathieke senator was heel eenvoudig.

        
				
        
          Zijn speciale vliegtuig, dat waarschijnlijk tien keer op een dag door met zorg uitgekozen mecaniciens werd gecontroleerd, zou om één uur ‘s middags op Arlanda landen. Een regeringsvertegenwoordiger zou hem bij het vliegtuig verwelkomen. Ze zouden naar de
           
          vip-kamer gaan. De regering had nee gezegd tegen een militaire erewacht. In plaats daarvan zouden de regeringsvertegenwoordiger en de bezoeker uit de Verenigde Staten in een kogelvrije auto stappen om naar het parlementsgebouw op Sergelstorg te rijden. Later op de dag zou de senator, of liever gezegd vier officieren van een Amerikaanse torpedobootjager die toevallig in Oslo lag, een krans leggen ter nagedachtenis van de oude koning.
        

        
				
        Er was een hele deining ontstaan over deze huldiging van de overleden vorst. Het was allemaal begonnen toen men gevraagd had of de senator nog speciale wensen had. Deze had toen geantwoord dat hij graag een Lappen-kamp zou bezoeken waar de Lappen op dezelfde manier leefden als vijfhonderd jaar geleden. Dit verzoek had een zekere mismoedigheid teweeggebracht bij die regeringsleden die achter het besluit om deze man uit te nodigen gezeten hadden, omdat het blijk gaf van een bijna sublieme onwetendheid inzake Zweden in het algemeen en de Lappen in het bijzonder. Men was verplicht te antwoorden dat dit niet bestond en deed het tegenaanbod of de senator misschien geïnteresseerd was om het oorlogsschip Wasa uit de zeventiende eeuw te bezichtigen. De senator had laten weten dat hij niet geïnteresseerd was in oude schepen en dan liever de pas overleden koning wilde huldigen, omdat deze als de belangrijkste Zweed van deze tijd beschouwd werd, niet alleen door de senator persoonlijk, maar ook door grote delen van het volk van de Verenigde Staten.

        
				
        Niemand was erg blij geweest met dit verzoek. Verscheidene ministers waren al lichtelijk geschokt geweest door de uitingen van ongeremd royalisme die in verband met de dood van de oude koning en de inhuldiging van de nieuwe waren losgebarsten. Ze vonden dat het al meer dan genoeg geweest was, en via diplomatieke kanalen had men eerst laten vragen wat de senator bedoelde met `pas’ (meer dan een jaar was verstreken sinds het heengaan van Gustav VI Adolf) en vervolgens had men nadrukkelijk te kennen gegeven dat de regering er geen belang bij had mee te werken aan het verafgoden van gestorven koningen. Maar de senator had niet toegegeven. Hij had het nu eenmaal in zijn hoofd gezet een krans te leggen, en dan zou het gebeuren ook.

        
				
        De Amerikaanse ambassade bestelde een krans die zo groot was dat twee bloemenfirma’s ingeschakeld moesten worden om het werk te klaren. De senator had zelf de grootte van de krans bepaald en welke bloemen er gebruikt moesten worden. De vier marineofficieren kwamen de twaalfde november reeds naar Stockholm en waren gelukkig zeer atletische mannen. Geen van hen was op kousenvoeten onder de een meter negentig. Dit nu gaf blijk van een vooruitziende blik, want het lag niet voor de hand dat zeelieden van een wat kleinere lengte de bloementuin van zijn plaats gekregen hadden.

        
				
        Na deze plechtigheid, waarbij na veel heen en weer gepraat de eerste minister beloofd had aanwezig te zijn, zou de stoet naar het parlement rijden. ‘s Middags zou de gast een aantal ministers ontmoeten voor informele politieke gesprekken.

        
				
        ‘s Avonds trad de regering op als gastheer aan een overdadig diner in Stallmästaregården, waar ook de leiders van de oppositiepartijen en hun echtgenotes in de gelegenheid gesteld werden om te praten met de man die eens bijna president van de Verenigde Staten was geworden.

        
				
        Het politieke kaliber van de senator was van een dusdanige aard dat de leider van de linkse Zweedse partij, dat wil zeggen de voorzitter van de communistische partij, ervoor bedankt had om in een dergelijk gezelschap te dineren.

        
				
        Na het diner zou de senator overnachten in de logeervertrekken van de ambassade.

        
				
        Het programma voor de vrijdag was heel eenvoudig.

        
				
        De koning zou een lunch op het paleis aanbieden. Hoe die precies zou verlopen, hadden de mensen van de hofhouding nog niet meegedeeld, maar voorlopig had men laten weten dat de koning zijn gast op Logården tegemoet zou komen en dat ze vervolgens het paleis zouden binnengaan.

        
				
        Na de lunch zou de senator samen met een of meer leden van de regering regelrecht naar het vliegveld Arlanda rijden, afscheid nemen en terugreizen naar de Verenigde Staten. Punt uit.

        
				
        Er was niets bijzonders of gecompliceerds aan.

        
				
        Eigenlijk was het volslagen absurd dat zoveel politiemensen van allerlei rangen zich bezig moesten houden met het beschermen van één enkele persoon.

        
				
        Ze stonden nu voor de kaart.

        
				
        Iedereen behalve Melander, die nog zat te telefoneren.

        
				
        Opeens moest Rönn zonder enige aanleiding giechelen. Gunvald Larsson vroeg: “Wat heb je, Einar?”

        
				
        En Skacke zei: “Is het je in je bol geslagen, Einar?”

        
				
        Gunvald Larsson keek afkeurend naar Skacke, die een kleur kreeg en een hele tijd niets meer zei.

        
				
        “Tja”, zei Rönn. “Stel je voor, die vent wilde Lappen zien. Hij had bij mij thuis kunnen komen om naar Unda te kijken. Maar alleen kijken, natuurlijk.”

        
				
        Unda was Rönns vrouw; ze was van Lapse afkomst, klein van stuk, had pikzwart glanzend haar en hazelnootbruine ogen. Ze hadden een zoon, Mats, die in maart tien geworden was.

        
				
        De jongen was blond en had blauwe ogen, net als Rönn, maar hij had het explosieve temperament van zijn moeder geërfd, wat betekende dat Rönn het rustpunt in het gezin was, waar, mag je wel zeggen, elke kleinigheid aanleiding kon zijn voor stemverheffingen of heftige ruzies.

        
				
        Melander beëindigde ook dit telefoongesprek, stond op en voegde zich bij de anderen.

        
				
        “Mmm”, zei hij. “Nu heb ik net als jullie al het materiaal gelezen over die sabotagegroep.”

        
				
        “En waar zou jij een springlading plaatsen?” vroeg Martin Beck. Melander stak zijn pijp aan en zei met een stoïcijns uiterlijk: “Waar zouden jullie deze zeer onwaarschijnlijke bom neerleggen?”

        
				
        Vijf wijsvingers gingen naar de kaart van de stad en werden op dezelfde plek gezet.

        
				
        “Uh, uh”, zei Rönn.

        
				
        Ze voelden zich allemaal een beetje opgelaten. Ten slotte zei Gunvald Larsson: “Als vijf mensen als wij allemaal tot dezelfde conclusie komen, moet er iets grondig fout zitten, daar kun je donder op zeggen.”

        
				
        Martin Beck deed een paar stappen opzij, zette zijn elleboog op een archiefkast bij de muur en zei: “Fredrik, Benny, Einar en Gunvald. Binnen tien minuten wil ik van jullie een schriftelijke motivering hebben. Jullie mogen geen overleg met elkaar plegen. Ik schrijf er zelf ook een. Heel kort.”

        
				
        Hij ging naar zijn kamer. De telefoon rinkelde. Hij liet hem bellen. Draaide een blad papier in zijn schrijfmachine en tikte met zijn wijsvingers.

        
				
        
          Als de
          ulag
          van plan is een aanslag te plegen, wijst alles erop dat ze gebruik zullen maken van een op afstand tot ontploffing te brengen bom. Met het soort veiligheidsdienst dat wij aan het opbouwen zijn, zullen we ons het slechtst kunnen beschermen tegen de bom-in-de-gasleiding-methode. Ook al omdat op die manier het effect groot zal zijn. Mijn eigen keuze van de meest voor de hand liggende plaats, Stockholm binnenkomend vanaf het vliegveld, was gebaseerd op het feit dat de stoet niet zonder grote moeilijkheden, vooral met het oog op de sterkte van de politie, via een alternatieve route omgeleid kan worden. Juist op die plaats liggen veel ondergrondse gangen en wegen, die deel uitmaken van het interne communicatiesysteem van de metro die daar verder uitgebouwd wordt, en verder bevindt zich daar een ingewikkelde vertakking van de riolering. Men kan er komen via een aantal putten in de straat en andere toegangen, als men bekend is met het ondergrondse verbindingsnetwerk van de stad. We moeten eveneens rekening houden met de mogelijkheid dat er nog meer springladingen worden geplaatst en proberen erachter te komen waar dat zou kunnen zijn. Motivering Beck.
        

        
				
        Skacke kwam met zijn briefje binnen nog voor Martin Beck klaar was. Daarna volgden Melander en Gunvald Larsson.

        
				
        Rönn was de laatste. Het schrijven had hem bijna twintig minuten gekost. Hij was geen man van de pen.

        
				
        Ze hielden er allemaal dezelfde gezichtspunten op na, maar de studie van Rönn was het meest de moeite van het lezen waard. Hij had geschreven:

        
				
        
          De ondergrondse bommengooier, ook al maakt hij gebruik van draadloze detonatie, moet de bom in een gasbuis kunnen stoppen waar er een is. Er zitten er verschillende (vijf) op de plaats die ik aanwees, en als hij daar ergens de bom wil plaatsen dan moet hij als een mol zelf een tunnel graven of gebruik maken van de onderaardse gangen die er al liggen. Waar ik aanwees zitten al veel gegraven gangen, en als de bom zo klein is als Gunvald zegt, is het niet mogelijk maatregelen te nemen als we nu al niet een hele groep onderaardse agenten erheen sturen en daarmee een onderaards politiecommando in het leven roepen, maar die hebben geen ervaring en kunnen dus niet van nut zijn.
        

        
				
        
          Einar Rönn, adjudant bij de recherche.
        

        
				
        
          Maar we weten niet of er wel bomaanslagterroristen in de grond zitten, maar als ze er zijn, kan noch de bovengrondse noch de ondergrondse politie maatregelen tegen hen nemen, maar ze kunnen ook in de rioolbuizen zwemmen en dan hebben we ook nog een rioolbuiscommando nodig.
        

        
				
        De stilist stond zenuwachtig te draaien terwijl Martin Beck zat te lezen; deze grijnsde echter niet, maar legde het geschrift boven op het stapeltje.

        
				
        Rönn kon goed denken, maar hij schreef een tikje wonderlijk. Misschien was dat de reden dat hij nog niet tot inspecteur bevorderd was.

        
				
        Soms circuleerden zijn schriftelijke mededelingen in het gebouw, rondgestuurd door kwaadwillige personen en veroorzaakten veel hoongelach.

        
				
        Natuurlijk schreef de politie rapporten die je de haren te berge deden rijzen, maar Rönn was een ervaren detective en moest beter kunnen, zei men.

        
				
        Martin Beck ging naar de kast toe, dronk een glas water, zette zijn elleboog neer zoals altijd, krabde zich over het voorhoofd en zei: “Benny, wil je zeggen dat ze geen gesprekken doorverbinden en geen bezoekers binnenlaten. Wie het dan ook mogen zijn.” Skacke deed dit, maar zei: “Stel je voor dat de chef van de rijkspolitie of Malm komt.”

        
				
        “Malm schoppen we eruit”, zei Gunvald Larsson. “Wat die andere betreft, die kan zolang een spelletje patience leggen. Er ligt een spel kaarten in de la van mijn bureau. Ze zijn eigenlijk van Einar en die heeft ze weer geërfd van Åke Stenström.”

        
				
        “Oké”, zei Martin Beck. “Gunvald wilde ons eerst iets vertellen.”

        
				
        
          “Het gaat over de bomtechniek van de
          ulag
          ”, zei Gunvald Larsson. “Onmiddellijk na de aanslag van de vijfde juni begon het bomcommando van de politie samen met deskundigen te zoeken naar nog meer springladingen in de gasbuizen van de stad. Na een tijd vond men twee niet-ontplofte ladingen. Maar die waren zo klein en zo goed gecamoufleerd en zo knap geplaatst dat men de ene na drie maanden vond en de andere vorige week pas. Toch lagen beide bommen op de weg die voor de stoet gepland was. De politie had zich soms meter voor meter een weg moeten banen. De bommen waren een verbeterde uitgave van de springladingen die de bommenleggers destijds in Algerije gebruikten. Het draadloze detoneringssysteem was technisch zeer geperfectioneerd.”
        

        
				
        Hij zweeg.

        
				
        Martin Beck zei: “Dat was dat. Nu zullen we het over iets anders hebben en deze zaak moet strikt onder ons blijven. Alleen wij vijven weten ervan. Verder niemand. Op één uitzondering na, maar daar komen we straks aan toe.”

        
				
        Het gesprek duurde bijna twee uur. Iedereen had zijn eigen opvattingen.

        
				
        Martin Beck was naderhand zeer in zijn sas. Ze vormden, afgezien van de persoonlijke meningen die sommigen over anderen koesteren, een goede groep. Wel moest hij de dingen nogal vaak uitleggen, waardoor hij Kollberg weer miste.

        
				
        Skacke ging na wie er in die tijd gebeld had. Het was een lange lijst.

        
				
        De chef van de rijkspolitie, de hoofdcommissaris van Stockholm, de opperbevelhebber, de chef van het leger, de adjudant van de koning, het hoofd van de radio, Malm, de minister van Justitie, de voorzitter van de conservatieve partij, de chef van de ordedienst, tien verschillende kranten, de ambassadeur van de Verenigde Staten, de hoofdcommissaris van Märsta, de secretaris van de minister-president, de chef van de normale bewakingsafdeling van het parlement, Lennart Kollberg, Åsa Torell, de procureur-generaal en Rhea Nielsen plus elf onbekende medeburgers.

        
				
        Martin Beck keek bekommerd naar de lijst en slaakte een diepe zucht.

        
				
        Die beloofde hier en daar moeilijkheden, misschien meerdere. Hij liet zijn wijsvinger langs de lange rij namen glijden, trok de telefoon naar zich toe en draaide het nummer van Rhea.

        
				
        “Dag”, zei ze blij. “Ga je vanavond naar huis?”

        
				
        “Ja, maar waarschijnlijk tamelijk laat.”

        
				
        “Hoe laat?”

        
				
        “Tien, elf uur, iets in die orde.”

        
				
        “Wat heb je vandaag gegeten?” vroeg ze op strenge toon.

        
				
        Martin Beck zei niets.

        
				
        “Niets, hè? Vergeet niet wat ik gezegd heb over de waarheid spreken.”

        
				
        “Je hebt gelijk. Zoals meestal.”

        
				
        “Kom dan naar mij toe. En bel me een halfuur van tevoren als dat lukt. Ik wil niet dat je van honger dood neervalt voordat die zak hier is.”

        
				
        “Oké. Kus.”

        
				
        “Kus.”

        
				
        Daarna verdeelden ze de gesprekken. Een deel konden ze snel afhandelen, maar andere waren lang en gecompli-ceerd.

        
				
        Gunvald Larsson sprak met Malm en zei: “Wat wil je?”

        
				
        “Beck schijnt geprobeerd te hebben de verantwoordelijkheid voor het feit dat er een hele troep agenten van het platteland hiernaartoe gedirigeerd moet worden op onze nek te schuiven. De chef van de ordedienst belde me een uur geleden hierover op.”

        
				
        “En verder.”

        
				
        “Wij van de rijkspolitie willen er alleen maar op wijzen dat jullie geen reden hebben om je te bemoeien met allerlei marginale misdrijven die nog niet eens begaan zijn.”

        
				
        “Hebben we dat dan gedaan?”

        
				
        “De chef van de rijkspolitie vindt het vraagstuk wie verantwoordelijk is voor wát belangrijk. Als er ergens anders misdrijven gepleegd worden, is dat onze schuld niet. De rijks-politie heeft daar niets mee te maken.”

        
				
        “Buitengewoon vreemd”, zei Gunvald Larsson. “Als ik bij de rijkspolitie was, zou ik ervoor zorgen dat er preventieve maatregelen genomen werden. Wat voeren jullie eigenlijk uit bij de rijkspolitie? Waar denken jullie dat je mee bezig bent?”

        
				
        “De verantwoordelijkheid ligt niet bij ons, maar bij de regering.”

        
				
        “Oké, ik zal de minister bellen.”

        
				
        “Wat?”

        
				
        “Je hebt heel goed gehoord wat ik zei. Tot ziens.”

        
				
        Gunvald Larsson had nog nooit eerder met een lid van de regering gesproken. Hij had er ook nog nooit behoefte aan gevoeld, maar nu draaide hij met een zekere gretigheid het nummer van het ministerie van Justitie.

        
				
        Hij werd meteen doorverbonden en had de minister van Justitie aan de lijn.

        
				
        “Goedemorgen”, zei hij. “Ik ben Larsson van de politie. Ik ben belast met de veiligheidsmaatregelen rond het bezoek van de senator.”

        
				
        “Goedemorgen. Ik heb over u gehoord.”

        
				
        “Nu is het zo dat er een volgens mij onaangename en zinloze discussie aan het ontstaan is over de vraag wiens fout het is dat er aanstaande donderdag en vrijdag geen smerissen zullen rondlopen in bijvoorbeeld Enköping en Norrtälje.”

        
				
        “En?”

        
				
        “Ik had gedacht om een uitspraak te krijgen over deze vraag zodat ik hierover niet met alle mogelijke idioten hoef te bekvechten.”

        
				
        “O. De verantwoordelijkheid ligt natuurlijk bij de regering als geheel. Niet bij bepaalde personen, bijvoorbeeld bij degenen die dit voorstel ingediend en doorgedreven hebben. Ik zal persoonlijk aan de rijkspolitie meedelen dat ze alles moeten doen wat in hun vermogen ligt om me te helpen aan het voorkomen van misdrijven in districten met een ernstig tekort aan personeel.”

        
				
        “Prima”, zei Gunvald Larsson. “Dat was wat ik horen wilde. Goedemorgen.”

        
				
        “Een ogenblikje”, zei de minister van Justitie. “Ik heb gebeld om te horen hoe u de situatie beoordeelt wat de veiligheid van de senator betreft.”

        
				
        “Wij beoordelen die als goed”, zei Gunvald Larsson. “We werken volgens een vast maar flexibel plan.”

        
				
        “Prima.”

        
				
        Die maakt tenminste een verstandige indruk, dacht Gunvald Larsson. Maar het gerucht ging dan ook dat de minister van Justitie een grote uitzondering was onder zijn collega’s carrièrepolitici die Zweden kennelijk onvermijdelijk naar de afgrond schenen te leiden.

        
				
        Zo verstreek de dag met een hoop in hoofdzaak zinloze gesprekken. Mensen met mappen onder de arm stroomden gestaag in en uit.

        
				
        Om tien uur ‘s avonds kreeg Gunvald Larsson een map met inhoud die hem ertoe bracht bijna een halfuur met het hoofd in de hand stil te zitten.

        
				
        Skacke en Martin Beck waren er beiden nog, maar ze waren van plan om spoedig naar huis te gaan, en Gunvald Larsson wilde hun avond niet verpesten. Dus was hij eerst van plan niet te reppen over wat zich in de map bevond voor de volgende dag. Toen veranderde hij van mening en gaf de map zonder commentaar aan Martin Beck, die hem al even ongeïnteresseerd in zijn aktetas deed.

        
				
        Martin Beck arriveerde niet voor twintig over elf die avond bij het huis in Tulegatan.

        
				
        De werkdag was afgesloten met een zeer lange bijeenkomst met de chef van de ordedienst. Wat ze elkaar te zeggen hadden, was belangrijk en kostte de nodige concentratie. Hoe moesten ze gebruikmaken van het enorme aantal geüniformeerde politieagenten? Waar moesten ingekwartierden gevoed worden en hoe vervoerd? En waar moesten ze zich op de diverse tijdstippen bevinden?

        
				
        Hoe moest men de demonstranten aanpakken?

        
				
        De chef van de ordedienst was een goede organisator. Nog beter was zijn onbevooroordeelde houding tegenover bepaalde zogeheten gevoelige vraagstukken.

        
				
        Een zo’n vraagstuk was het probleem van de demonstranten. Er waren sterke aanwijzingen dat Eric Möller spoedig een tactische zet zou doen op dit punt en dat hij bereid was zich te wenden tot mensen die hoog in het zadel zaten om gehoor te krijgen voor zijn standpunten.

        
				
        Daarom was er Martin Beck veel aan gelegen hier klaarheid in te scheppen. Hij wilde een kant-en-klare oplossing hebben waarmee hij de dwaze ideeën van de Säpo de kop in kon drukken.

        
				
        Zijn persoonlijke mening was dat er geen reden was voor de weinig gewaardeerde gast om niet de gelegenheid te krijgen te horen en te zien dat er veel mensen waren die hem absoluut niet mochten en die zijn bezoek als een belediging opvatten.

        
				
        Deze man was te zeer betrokken geweest bij te veel dingen die nog te vers in het geheugen lagen of zelfs nog actueel waren. De oorlog in Vietnam, de inmengingen in Cambodja, de moordpartijen op het volk van Chili, om maar een paar voorbeelden te noemen.

        
				
        De chef van de ordedienst was het met deze opvattingen eens. Sommige anderen waren dat helemaal niet, zoals Stig Malm bijvoorbeeld, die van mening was dat de politiekordons en de wegafzettingen op zo’n grote afstand van de te volgen route gelegd moesten worden dat de senator geen enkele demonstrant, ja zelfs geen enkel bord of spandoek zou hoeven te zien.

        
				
        Het laatste rapport van Eric Möller over de stemming in het land wees erop dat er op grote schaal gedemonstreerd zou worden en dat de mensen van heinde en ver zouden komen om de gelegenheid aan te grijpen te laten zien wat ze dachten. Tenminste, daar schenen zijn spionnen achter gekomen te zijn.

        
				
        Vermoedelijk was het juist; het zou niet goed zijn om in het oude waanidee te trappen dat alles wat de veiligheidsdienst deed fout was of opzettelijk geïnsinueer van links.

        
				
        Voor Martin Beck en de chef van de ordedienst kwam het erop aan de politie zo te plaatsen dat de demonstranten gelegenheid kregen hun opvattingen zo goed mogelijk te ventileren, maar ervoor te zorgen dat de meer militante groepen niet door de politieafzettingen heen konden breken en de stoet konden tegenhouden of de wegen barricaderen. De chef van de ordedienst was van mening dat hij deze taak wel aankon. Na enige aarzeling gaf hij ook toe aan de volgende eis: dat de geüniformeerde agenten zich absoluut van geweld zouden onthouden als daar geen dwingende reden voor was. Individuele agenten die deze regel zouden overtreden, zouden disciplinair gestraft worden en bij ernstige overtredingen voor het gerecht gedaagd.

        
				
        Martin Beck leverde enige strijd om de term `voor het gerecht gedaagd’ vervangen te krijgen door `ontslagen’, maar hij was ten slotte gedwongen toe te geven.

        
				
        Hij deed de buitendeur open met zijn eigen sleutel. Daarna liep hij twee trappen op en belde aan. De deur zat op slot. Hij belde op de afgesproken manier en wachtte.

        
				
        Zij had de sleutels van zijn flat, maar hij niet die van de hare. Martin Beck vond niet dat hij die nodig had, omdat hij er niets te zoeken had als zij niet thuis was. En als ze thuis was, was de deur meestal niet op slot.

        
				
        Na een halve minuut kwam ze op blote voeten aanhollen en deed open.

        
				
        Ze zag er ongewoon fris uit en droeg alleen een zachte, vlossige, grijsblauwe trui, die tot halverwege haar dijbenen kwam.

        
				
        “Jessus”, zei ze. “Je had me wel wat meer tijd mogen geven. Ik heb iets dat een halfuur in de oven moet staan.”

        
				
        Hij had haar niet kunnen bellen voor de discussie met de chef van de ordedienst geëindigd was, dat wil zeggen ongeveer tien minuten geleden. Daarna was hij met een surveillancewagen meegelift, omdat de taxicentrale, zoals zo vaak, het weer eens had laten afweten.

        
				
        “God, wat zie je er moe uit”, zei ze. “Begrijp je dan niet dat je moet eten?”

        
				
        Ze nam hem op en zei: “Zullen we een bad nemen? Ik geloof dat je dat nodig hebt.”

        
				
        Rhea had een jaar geleden voor haar pensiongasten een sauna laten bouwen in de kelderverdieping. Als ze die privé wilde gebruiken, prikte ze gewoon een briefje op de kelder-deur.

        
				
        Martin Beck verwisselde zijn kleren voor een oude badmantel die hij in een kast in de slaapkamer had hangen, terwijl ze vooruitging en de installatie aanzette. Het was een prima sauna, droog en erg heet.

        
				
        De meeste mensen zitten zwijgend in zo’n sauna, maar Rhea had die instelling niet. Ze zei: “Hoe gaat het met die gekke opdracht van je?”

        
				
        “Goed geloof ik, maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Het is moeilijk om dat op dit moment zeker te weten. Ik heb iets dergelijks nog nooit bij de hand gehad.”

        
				
        “Dat ze die schoft uitgenodigd hebben”, zei Rhea. “De sociaal-democraten generen zich dood.”

        
				
        “Hij schijnt niet erg populair te zijn.”

        
				
        “Populair? Het zou me verdomd spijten als je hem heelhuids weer op het vliegtuig krijgt.”

        
				
        “Meen je dat?”

        
				
        “Niet echt. Geweld is zelden een geslaagde oplossing voor iets. Soms wel, natuurlijk.”

        
				
        “Wanneer dan?”

        
				
        “In bevrijdingsoorlogen die al jarenlang aan de gang zijn. Vietnam was zo’n voorbeeld. Wat moeten de mensen doen? Vechten natuurlijk. En nu is de overwinning nabij. Duurt het nu nog een week? Tot hij hier is, bedoel ik?”

        
				
        “Niet eens meer. Hij komt aanstaande donderdag.”

        
				
        “Krijgen we een verslag over de radio of op de tv?”

        
				
        “Beide.”

        
				
        “Ik zal in Köpmangatan naar deze ellende gaan kijken.”

        
				
        “Moet je niet demonstreren?”

        
				
        “Misschien”, zei ze korzelig. “Ik zou het eigenlijk moeten doen. Misschien word ik te oud voor demonstraties. Dat was een paar jaar geleden wel anders.”

        
				
        
          “Heb je ooit gehoord van de
          ulag
          ?”
        

        
				
        “Ik heb er iets over in de krant gelezen. Het schijnt niet duidelijk te zijn waar ze voor staan. Denk je dat die iets zullen uitvoeren?”

        
				
        “De mogelijkheid bestaat.”

        
				
        “Ze schijnen nogal gevaarlijk.”

        
				
        “Bijzonder zelfs.”

        
				
        “Is het zo genoeg geweest?”

        
				
        De thermometer wees bijna honderd graden aan. Ze gooide een paar scheppen water over de stenen en een behaaglijke, onverdraaglijke hitte daalde neer van het plafond.

        
				
        Ze namen een douche. Daarna droogden ze elkaar af.

        
				
        Toen ze weer boven waren, kwam er een zeer veelbelovende geur uit de keuken vandaan.

        
				
        “Het schijnt klaar te zijn”, zei ze. “Kun jij de tafel nog dekken?” Het was ongeveer het enige wat hij nog kon.

        
				
        Behalve eten natuurlijk.

        
				
        Het eten was heerlijk en hij at meer dan hij in lange tijd gedaan had. Daarna zat hij een poosje zwijgend met zijn wijnglas in zijn hand.

        
				
        “Je schijnt uitgeteld. Ga naar bed.”

        
				
        Martin Beck was inderdaad uitgeteld. Deze dag van onophoudelijk telefoneren en confereren had hem bijna gevloerd.

        
				
        Maar om de een of andere reden wilde hij nog niet meteen naar bed. Hij had het naar zijn zin in deze keuken met zijn strengen knoflook en bosjes alsem, tijm en trossen lijsterbes. Na een poosje zei hij: “Rhea?”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Denk je dat het een fout van me was om deze opdracht op me te nemen?”

        
				
        Ze dacht lang na voor ze antwoordde. Toen zei ze: “Daar is een diepgaande analyse voor nodig.”

        
				
        “Geef die dan”, zei hij geeuwend.

        
				
        “Zoals ik het zie, was het een schandalige blunder van de regering om die reactionaire figuur uit te nodigen. De Verenigde Staten zijn al zeer lang een land dat een bedreiging vormt voor de vrede, niet het enige trouwens, er zijn ook nog landen als Israël, om een voorbeeld te geven. Maar het is het grootste en het gevaarlijkste land. Hier in Zweden heeft een zogenaamd socialistisch regime al enkele tientallen jaren een neutraliteit geclaimd die helemaal nergens op slaat. Al die tijd, dus al van lang voor de koude oorlog, werd onze buitenlandse politiek bepaald door mensen met een negatieve houding ten aanzien van het socialisme en een positieve tegenover het westerse kapitalisme. Dag Hammarskjöld, over wie iedereen het destijds zo vaak had, was bijvoorbeeld zo iemand. Zijn belangrijkste taak op het ministerie van Buitenlandse Zaken was de fundamenten te leggen voor de politieke stellingname van het land. Hij scheen van mening geweest te zijn dat de socialistische Sovjet-Unie de natuurlijke vijand van het land was en dat onze logische bondgenoot dus de Verenigde Staten was. Omdat de sociaal-democratische regering in wezen eigen en privé-kapitalistische belangen vertegenwoordigt, maar erin slaagt het volk wijs te maken dat ze een soort socialisme vertegenwoordigt, heeft ze altijd het echte socialisme bestreden. Ze heeft de Zweedse Inlichtingendienst aan de Amerikanen verkocht. Ze heeft bijvoorbeeld de Vietnam-beweging tegengewerkt tot aan het moment dat ze inzag dat ze het volk niet langer voor de gek kon houden. Op dit punt tenminste. Als je aan de Catalina-affaire terugdenkt, begrijp je wat ik bedoel.”

        
				
        
          De Catalina-affaire was een van die duistere affaires van het regime die met de grootst mogelijke geheimhouding omgeven werd. Zweedse vliegtuigen hadden voor Amerikaanse rekening boven Russisch vaarwater gespioneerd. De Russen hadden er twee neergeschoten en de regering had met de meest perfide leugens een anticommunistische stemming in het leven kunnen roepen die bijna zijn doel bereikt had, namelijk het uitlokken van Zwedens aansluiting bij het grote antisocialistische pact, de
          navo
          .
        

        
				
        Rhea Nielsen wierp een snelle blik op Martin Beck om te controleren of deze nog wakker was. Toen zei ze: “Kortgeleden had je het met me over de Weser-oefening. Ik ben niet deskundig op het gebied van de schaaksport en ook niet wat betreft ingewikkelde vlootoperaties en zeeslagen, maar ik ben niet zo dom dat ik niet begrijp dat de Duitse marinestaf uitstekend werk geleverd heeft. Hoe heette die grootadmiraal ook weer?”

        
				
        “Raeder.”

        
				
        “Inderdaad. Ik heb zijn memoires gelezen die je me vorig jaar gaf. Hij leek me een man van grote kwaliteiten, onder andere van persoonlijke moed, maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Je vergeet één ding inzake de Weser-oefening. De Fransen en Polen hadden Narvik ingenomen en de laadinstallaties voor het ijzererts vernietigd, nadat de Engelsen die Duitse vloot weggevaagd hadden.”

        
				
        “Het eskader torpedobootjagers. Ze hadden gebrek aan brandstof.”

        
				
        “Ja, ja”, zei ze geïrriteerd. “Het punt is dat die Duitse generaal, Dietl heette hij, in een militair hopeloze situatie terechtkwam. Hij moest zich terugtrekken in de bergen en vroeg aan Hitler toestemming om te capituleren. Maar de Zweedse spoorwegen brachten versterkingen en materiaal aan en hij kon zich redden. Dat is ook zo’n mooi voorbeeld van de Zweedse neutraliteitspolitiek. De Zweedse regering wist dat Hitler nooit het plan heeft gehad om Zweden aan te vallen, een land dat hij beschouwde als een hem welgezinde natie. En je had, godnogantoe, wat dat betreft ook nog mensen in de regering, bij het leger en de politie die actief bezig waren Zweden aan Duitse zijde bij de oorlog te betrekken, met als motivering de schrik voor het socialisme. Toen de Russen de nazi’s bij Stalingrad in de pan hakten en het duidelijk werd dat Hitler de oorlog zou verliezen, verlegde Zweden zijn sympathie onmiddellijk naar de zijde van de Amerikanen. En zo is het gebleven. De Zweedse sociaal-democratie heeft gedurende tientallen jaren de massa’s met valse propaganda misleid, want in feite vertegenwoordigt ze kapitalistische interesses, en een kliek hoge heren van wie verwacht wordt dat ze de hoofdmoot van de arbeiders in toom houden. Dat is een misdrijf jegens het volk, tegen ieder individu afzonderlijk dat hier leeft. Nu heeft men ook de politie in zijn geheel deelgenoot gemaakt aan dit misdrijf. Ja, ik weet dat jij en je moordbrigade je niet schuldig maken aan de normale politiewreedheden of meedoen aan de politieke vervolging, maar ik begrijp je vriend die zijn ontslag genomen heeft heel goed.”

        
				
        “Kollberg.”

        
				
        “Hij is trouwens een aardige vent. Ik mag zijn vrouw ook graag. Ik wilde ermee zeggen dat ik vind dat hij juist gehandeld heeft. Hij begreep dat de politie als organisatie zich in hoofdzaak bezighoudt met het terroriseren van twee categorieën mensen: de socialisten en hen die door de maatschappij verstoten zijn. Hij heeft volgens zijn geweten en zijn overtuiging gehandeld.”

        
				
        “Ik vind dat hij er fout aan gedaan heeft. Als alle goede politiemensen weggaan omdat ze andermans schuld op hun schouders laden, blijven er alleen stommelingen en schurken over. We hebben hier trouwens al vaker over gepraat.”

        
				
        “Jij en ik hebben over bijna alles al eens vaker gepraat. Heb je daar wel eens aan gedacht?”

        
				
        Hij knikte.

        
				
        “Maar je stelde een concrete vraag en die zal ik nu beantwoorden. Ik wilde de zaak alleen helder stellen. Ja, lieveling, ik vind dat je er fout aan gedaan hebt. Wat zou er gebeurd zijn als je nee gezegd had?”

        
				
        “Ik zou een direct bevel gekregen hebben.”

        
				
        “En als je geweigerd had om dat bevel uit te voeren?”

        
				
        Martin Beck haalde zijn schouders op. Hij was erg moe, maar het gesprek boeide hem.

        
				
        “Het is mogelijk dat ik geschorst zou zijn, maar eerlijk gezegd is dat niet waarschijnlijk. Maar dan zou een ander dat werk gekregen hebben.”

        
				
        “Wie?”

        
				
        “Stig Malm, denk ik. Mijn zogenaamde chef en onmiddellijke superieur.”

        
				
        
          “En zou hij het slechter gedaan hebben dan jij? Ja, inderdaad, maar spontaan en zonder er verder over nagedacht te hebben, vind ik toch dat je nee had moeten zeggen. Dat is dus wat ik voel. Gevoelens zijn moeilijk te analyseren. Waarschijnlijk voel ik het zo: onze regering, die beweert dat ze het volk vertegenwoordigt, nodigt een beruchte reactionair uit die zelfs president had kunnen worden het afgelopen jaar. Als hij dat geworden was, zouden we nu waarschijnlijk een wereldomvattende oorlog gehad hebben. En verdomme nogantoe, hij moet ook nog als een geëerde bezoeker ontvangen worden. Ons kabinet, met de minister-president aan het hoofd, zal op een beleefde manier met hem zitten praten over de depressie en over de olieprijzen en hem de verzekering geven dat het goede, oude, neutrale Zweden nog altijd hetzelfde stevige bolwerk vormt tegen het communisme als vroeger. Er wordt hem een geweldig diner aangeboden waar hij de zogenaamde oppositie kan ontmoeten die dezelfde kapitalistische interessen vertegenwoordigt als de regering, alleen een tikje eerlijker geformuleerd. Vervolgens zal hij lunchen met onze ingesneeuwde marionettenkoning. En al die tijd zal hij zo godverdomse zorgvuldig beschermd worden dat hij waarschijnlijk niet één enkele demonstrant te zien krijgt en niet eens hoort dat er oppositie bestaat als de Säpo of de
          cia
          hem dat niet vertelt. Het enige wat hij merkt, is dat de leider van de communistische partij niet op het galadiner komt.”
        

        
				
        “Nu heb je het mis. De demonstranten mogen zo dichtbij komen dat hij ze kan zien.”

        
				
        “Als de regering het niet in haar broek doet en je desavoueert, ja. Wat kun jij doen als de minister-president je plotseling belt en zegt dat alle demonstranten naar het Råsunda-stadion gebracht moeten worden en daar vastgehouden?”

        
				
        “Dan trek ik me daadwerkelijk terug.”

        
				
        Ze keek naar hem, haar kin rustte op haar opgetrokken knieën en ze had haar handen om haar enkels geslagen. Haar haar was verward na de sauna en de douche en op haar onregelmatige gelaatstrekken lag een peinzende uitdrukking.

        
				
        Hij vond haar mooi.

        
				
        Ten slotte zei ze: “Je bent een goeie kerel, Martin, maar je hebt een rotbaan. Wat zijn dat voor mensen die jij achter slot en grendel zet voor een moord en voor wat voor ellende dan ook? Zoals laatst nog? Een uitgerangeerde arbeider, die probeert terug te meppen naar een kapitalistisch zwijn dat zijn leven verknoeid heeft. Wat zal hij voor straf krijgen, denk je?”

        
				
        “Ik schat zo’n twaalf jaar.”

        
				
        “Twaalf jaar”, zei ze. “Ja, misschien was het hem dat wel waard.”

        
				
        Ze zag er niet erg opgewekt uit. Toen veranderde ze van onderwerp, abrupt, zoals haar gewoonte was.

        
				
        “De kinderen zijn bij Sara, een verdieping hoger, dus kun je slapen zonder dat ze op je buik staan te dansen. Maar misschien dat ik op je trap als ik in bed kom.”

        
				
        Het gebeurde niet zelden dat ze naar bed ging als hij al sliep. En daarna veranderde ze opnieuw van onderwerp.

        
				
        “Ik hoop dat je je ervan bewust bent dat deze hooggeëerde gast tienduizenden mensenlevens op zijn geweten heeft. Hij was een van de actiefste mensen achter de strategische bombardering van Noord-Vietnam. En hij deed ook al een duit in het zakje tijdens de Korea-oorlog en steunde McArthur, toen deze China met kernwapens wilde bombarderen.”

        
				
        Martin Beck knikte.

        
				
        “Ik weet het”, zei hij.

        
				
        Toen geeuwde hij.

        
				
        “En nu ga je naar bed”, zei ze op besliste toon. “Je ontbijt staat klaar als je wakker wordt. Hoe laat moet ik je wekken?”

        
				
        “Om zeven uur.”

        
				
        “Oké.”

        
				
        Martin Beck ging naar bed en sliep bijna onmiddellijk in.

        
				
        Rhea ruimde nog wat op in de keuken. Daarna ging ze naar de slaapkamer en kuste hem op het voorhoofd. Hij reageerde niet. Het was warm in huis, dus trok ze haar trui uit, kroop in haar lievelingsfauteuil en las een poosje. Ze sliep moeilijk in en lag vaak wakker tot in de ochtend. Slapeloosheid is een irriterende kwaal, die vaak aanleiding geeft tot een labiel temperament en een onberekenbaar humeur. Vroeger had ze geprobeerd haar moeilijkheden te genezen door middel van een paar glazen rode wijn, maar tegenwoordig maakte ze van de nood een deugd en las ‘s nachts een massa vervelende compilatiewerken en meer van dat soort dingen door.

        
				
        Rhea Nielsen was nieuwsgierig, meestal op een heel openhartige wijze.

        
				
        Toen ze een essay over reclasseringsrapporten had gelezen dat ze zelf een paar jaar daarvoor geschreven had, keek ze om zich heen en haar blik viel op Martin Becks aktetas.

        
				
        Zonder veel bedenkingen maakte ze hem open en begon de papieren door te nemen, nauwgezet en hogelijk geïnteresseerd. Ten slotte sloeg ze de map open die Martin Beck vlak voor hij naar huis ging van Gunvald Larsson had gekregen.

        
				
        Ze bestudeerde de inhoud heel lang, met een gespannen aandacht en niet zonder een zekere verbazing.

        
				
        Ten langen leste legde ze alles terug in de tas en ging naar bed. Ze stapte op Martin Beck, maar hij sliep zo vast dat hij niet wakker werd.

        
				
        Ze ging dicht tegen hem aan liggen, met haar gezicht naar het zijne gekeerd.
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        Martin Beck had complicaties verwacht en die begonnen al de volgende ochtend.

        
				
        Eric Möller kwam in hoogsteigen persoon de deur binnen en wierp een stapel fotokopieën op de tafel van Melander.

        
				
        “Hier is ons plan voor de directe bewaking”, zei hij. “Kant en klaar. We zetten vierhonderd man in, en dat betekent dat ik een aantal mensen van het platteland haal en ...”

        
				
        Melander rookte rustig zijn pijp en wachtte op het vervolg.

        
				
        “... en van andere zijden.”

        
				
        “Welke andere zijden?”

        
				
        Möller gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: “Is Beck hier?”

        
				
        Melander wees zwijgend met de steel van zijn pijp.

        
				
        Martin Beck, Gunvald Larsson en Skacke waren in de kamer. Ze hadden kennelijk ergens over gepraat, maar ze zwegen onmiddellijk toen de chef van de Säpo binnenkwam. Martin Beck en Gunvald Larsson knikten en Skacke zei aarzelend: “Dag.”

        
				
        Möller was zoals meestal enigszins buiten adem. Hij ging op een onbezette stoel zitten, maakte zijn broekriem wat losser en veegde het zweet van zijn voorhoofd met een zachte, schone zakdoek.

        
				
        “Er heeft zich een nieuwe maar niet geheel onverwachte moeilijkheid voorgedaan”, zei hij.

        
				
        “O, ja?” zei Martin Beck.

        
				
        Möller pakte een kam en probeerde zijn onhandelbare, rode haarkrans wat netjes te krijgen. Het resultaat was niet erg geslaagd. Ten slotte zei hij: “Het is zo dat we bericht hebben gekregen van onze buurlanden, in het bijzonder van Noorwegen en Denemarken, dat we daarvandaan duizenden georganiseerde demonstranten kunnen verwachten. In de eerste plaats een hele trein vol mensen, maar verder zijn het voornamelijk gehuurde bussen en natuurlijk een aantal privé-auto’s.”

        
				
        “Zo.”

        
				
        “Ik ben hiernaartoe gekomen met een serieus voorstel”, zei Möller.

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Namelijk dat we toestemming krijgen om deze transporten aan de grens tegen te houden en ze naar hun woonplaatsen terug te sturen.”

        
				
        Gunvald Larsson had zich tot dusver niet laten horen. Nu sloeg hij met zijn vlakke hand op tafel en zei heel hard: “Nee!”

        
				
        “Ik kom dus om toestemming vragen”, zei Möller onver-stoorbaar.

        
				
        “En je hebt het antwoord gehoord”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ik dacht dat jij hier de baas was.”

        
				
        “Ik denk er net zo over als Gunvald.”

        
				
        “Ik geloof dat je het niet goed begrijpt”, zei de Säpo-chef. “God weet met hoeveel van onze eigen demonstranten we rekening moeten houden.”

        
				
        “Doet hij dat?” zei Gunvald Larsson. “In dat geval ben je hier op de verkeerde plaats. De kerk ligt in Hantverkargatan.”

        
				
        
          “Zeker vele duizenden”, zei Möller, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. “Daar hebben onze mensen van de ordepolitie hun handen alleen al meer dan vol aan. Noorwegen en vooral Denemarken bezitten grote communistische jeugdbewegingen, georganiseerd als
          fnl
          -groepen en op andere nog arglistiger en minder opvallende wijze. We redden het eenvoudig niet als we die er ook nog bij krijgen.”
        

        
				
        “Volgens mij wel”, zei Martin Beck. “De chef van de ordepolitie is niet bang.”

        
				
        “Ik ben ook niet bang”, zei Möller. “Ik ben in feite nooit bang, maar ik wil dat dit netjes verloopt. We doen alles om de senator te beschermen, en ik wil niet dat hij onder de voet gelopen wordt door fanatieke maatschappijgevaarlijke elementen uit drie landen. Trouwens, de planning van de ordepolitie staat me niets aan. Wie garandeert dat die planning werkt?”

        
				
        “Wij”, zei Martin Beck. “Jouw taak is, voorzover ik weet, dat de directe bewaking functioneert.”

        
				
        Möller maakte zijn broekriem nog een gaatje losser.

        
				
        “Ik weet het”, zei hij. “De plannen zijn klaar. Ik heb ze net op het bureau van Melander gelegd. Misschien dat ik nog een speciaal commando voor de kranslegging nodig heb. Hij wil dan uit de kogelvrije auto stappen en is dus erg kwetsbaar. Maar dat levert verder geen moeilijkheden op. In het ergste geval kan ik mensen van jullie krijgen.”

        
				
        “Dat is dan wel in het ergste geval”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Maar die andere kwestie is belangrijker”, zei Möller. “Ik heb nu een formeel verzoek gedaan en jullie zeggen nee. Zonder motivering.”

        
				
        “We kunnen je onze motiveringen wel geven”, zei Martin Beck. “Dat kost ons geen enkele moeite.”

        
				
        Hij wierp een blik op Gunvald Larsson, die zei: “In de eerste plaats zijn jouw ideeën in strijd met onze algemene opvatting dat men het recht heeft te demonstreren. Demonstreren is volkomen wettig.”

        
				
        “Als het vreedzaam gebeurt, ja.”

        
				
        “In de meeste gevallen waarin de demonstraties niet vreedzaam waren, is het geweld door de politie geprovoceerd. Verscheidene malen is de politie in haar eentje verantwoordelijk geweest voor het geweld.”

        
				
        “Dat is niet waar”, zei Möller met de kalme overtuiging van de onverbeterlijke leugenaar.

        
				
        Hij had politicus moeten worden, dacht Martin Beck.

        
				
        Hardop zei hij: “Wij zijn van mening dat het deze keer anders zal gaan. Maar je plan heeft ook nog een andere fundamentele fout.”

        
				
        “Welke dan?”

        
				
        “De samenwerking tussen de noordelijke landen gaat er onder meer van uit dat de burgers van deze staten zich vrij door geheel Scandinavië mogen bewegen. Dat recht is verankerd in de persvrijheid. Het is dus een misdrijf tegen de Scandinavische samenwerking en een directe obstructie tegen het verdrag van de Noordse Raad om een groep demonstranten uit bijvoorbeeld Denemarken te verhinderen het land binnen te komen. Ik hoef je er toch niet aan te herinneren dat Zweden dit verdrag ondertekend heeft?”

        
				
        “Scandinavische samenwerking, m’n neus”, zei Möller. “Wij die een kerncentrale bouwen die praktisch in Kopenhagen ligt, zonder het de Denen te vragen. Toen ik er de vorige week was, is het me opgevallen dat je op het station van Nordhavn zeer gedetailleerd de kerncentrale in Barseback kunt zien. Daar heb je niet eens een kijker voor nodig.”

        
				
        “En vind jij dat verkeerd?” vroeg Gunvald Larsson vriendelijk. “Het is mijn zaak niet om over dergelijke dingen een mening te hebben”, zei de chef van de veiligheidspolitie. “Ik moest er alleen maar aan denken toen Beck een lofzang op de Scandinavische samenwerking aanhief.”

        
				
        Hij stond op en ging voor Martin Beck staan. Zijn maag raakte hem bijna aan.

        
				
        “Jullie zeggen dus nee? Dit is de laatste keer dat ik het vraag.”

        
				
        “Definitief”, zei Martin Beck. “Op dit punt zijn we onver-zettelijk.”

        
				
        “Ik neem aan dat je je ervan bewust bent dat je superieuren hebt.”

        
				
        “Nu niet”, zei Martin Beck. “Ik ben van mening dat ik in deze kwestie aan niemand ondergeschikt ben.”

        
				
        “De heren zijn wel verrekte koppig”, zei Möller toonloos. “Maar er komen wel andere tijden. Misschien komen die al heel gauw.”

        
				
        Eric Möller ging weg zonder gedag te zeggen.

        
				
        “Wat zou hij nu gaan doen?” vroeg Benny Skacke.

        
				
        Gunvald Larsson haalde zijn schouders op.

        
				
        “Hij gaat waarschijnlijk naar de rijkspolitie om te praten met Malm en de hoogste baas. We zullen wel zien.”

        
				
        Ze hoefden niet lang te wachten.

        
				
        Na een kwartier ging de telefoon. Skacke nam hem aan.

        
				
        “Malm”, zei hij en hield zijn hand tegen de microfoon.

        
				
        Gunvald Larsson nam de hoorn.

        
				
        “Met Malm. Eric Möller was zojuist hier. Hij is van mening dat jullie zijn opvattingen bagatelliseren.”

        
				
        “Möller kan naar de bliksem lopen”, zei Gunvald Larsson. “En wat zegt vetzak ervan?”

        
				
        “De chef. Die is op zijn buitenhuis. Is er gisteravond heen gevlogen.”

        
				
        Het buitenhuis van de chef van de rijkspolitie lag in een natuurreservaat, iets wat iedereen zeer vreemd vond en een aantal mensen zelfs komisch.

        
				
        “Heeft die zijn snor gedrukt?” vroeg Gunvald Larsson verbaasd.

        
				
        “Op dit moment?”

        
				
        “Ja. Hij was erg moe en geïrriteerd gisteren. Hij zei dat hij in alle rust en vrede over deze hele zaak na wilde denken. Hij gaat gebukt onder de verantwoordelijkheid.”

        
				
        “M’n reet”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Je woordkeus gaat achteruit, Larsson. Hoe dan ook, de chef was nogal labiel.”

        
				
        “En dat heb jij op je boterham gekregen?”

        
				
        Het bleef even stil. Toen zei Malm: “Ja.”

        
				
        “Heb je het met de bordelen geprobeerd? En de zuurstokken?”

        
				
        “Ja, maar hij moest er niet om lachen.”

        
				
        “Je hebt het verkeerd aangepakt”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Martin Beck en Skacke luisterden met een zekere verbazing naar de opmerkingen van Gunvald Larsson.

        
				
        “Dat is mogelijk”, zei Malm. “Maar wat ik wilde zeggen, is dat Möller de officiële chef van de veiligheidspolitie is. Je kunt hem niet geringschattend behandelen.”

        
				
        “O, nee? Wat mij betreft bestaat hij nauwelijks.”

        
				
        “Ik ben zelf van mening dat jullie een foute beslissing genomen hebben.”

        
				
        “O, ja? Maar dat is onze zaak, waar of niet?”

        
				
        “Hoe dan ook, hij wendt zich nu direct tot de regering. Ik zie het als mijn plicht jullie in mijn hoedanigheid van coördinator binnen deze groep op de hoogte te stellen.”

        
				
        “Mooi zo”, zei Gunvald Larsson. “Dat heb je hierbij briljant gedaan. Bedankt.”

        
				
        Hij legde de hoorn op de haak. De anderen keken hem vragend aan.

        
				
        “De chef van de rijkspolitie is in zijn buitenhuis en denkt na over zijn verantwoordelijkheid, vermoedelijk met een politiehelikopter voor het huis, en Möller haast zich naar de regering.”

        
				
        “Mmm”, zei Martin Beck.

        
				
        “Wat was dat met die zuurstokken?” vroeg Skacke.

        
				
        “Dat was dom van me om hem eraan te herinneren en te lang om het uit te leggen”, zei Gunvald Larsson laconiek.

        
				
        Hij keek op zijn chronometer.

        
				
        “We moeten gaan als we op tijd willen zijn”, zei hij tegen Martin Beck.

        
				
        Martin Beck knikte en trok zijn jasje aan. Ze gingen weg. In het voorbijgaan vroeg Martin Beck aan Melander: “Heb je naar het plan van Möller voor de directe bewaking gekeken?”

        
				
        “Ik ben er juist mee klaar.”

        
				
        “En?”

        
				
        Melander krabde in de steel van zijn pijp.

        
				
        “Het maakt een zeer behoorlijke indruk”, zei hij.

        
				
        “Dat is dan altijd iets”, zei Gunvald Larsson, “maar als ik jou was, zou ik het nog maar eens een keer doornemen.”

        
				
        “Dat had ik ook gedacht”, zei Melander.

        
				
        Toen Stig Malm twee uur later belde, was Benny Skacke alleen. Melander zat op het toilet en Rönn was ergens naartoe.

        
				
        “Met adjudant Skacke.”

        
				
        “Malm hier. Ik wil Beck of Larsson spreken.”

        
				
        “Ze zijn in vergadering.”

        
				
        “Waar?”

        
				
        “Dat kan ik niet zeggen.”

        
				
        “Weet je niet waar ze zijn?”

        
				
        “Ja, ik weet het wel”, zei Skacke flink, “maar ik zeg het niet.”

        
				
        “Jongeman”, zei Malm dreigend. “Ik moet je herinneren aan je rang en dat je bovendien onder mij ressorteert.”

        
				
        “Niet op dit moment”, zei Skacke.

        
				
        Met zijn zelfvertrouwen was niets mis.

        
				
        “Waar zijn Beck en Larsson?”

        
				
        “Dat zeg ik niet.”

        
				
        “Is er niemand anders met wie ik kan praten? Einar Rönn bijvoorbeeld.”

        
				
        “Nee, die is er niet.”

        
				
        “Wat doet hij dan?”

        
				
        “Dat kan ik ook niet zeggen”, zei Skacke. “Het spijt me.”

        
				
        “Wacht maar met je spijt tot je daar reden toe hebt”, zei Malm schril. “Dat zal niet zo lang meer duren.”

        
				
        Toen gooide hij de hoorn op de haak. Skacke grijnsde en hing op. Bijna onmiddellijk daarna werd er weer gebeld.

        
				
        “Adjudant Skacke.”

        
				
        “Dat hoor ik”, zei Malm koeltjes. “Denk je dat je een boodschap aan kunt nemen en die doorgeven aan inspecteur Beck wanneer deze terugkomt?”

        
				
        “Natuurlijk”, zei Skacke weinig bescheiden.

        
				
        “Ik heb de volgende inlichtingen direct van de regering”, zei Stig Malm uit de hoogte. “De chef van de veiligheidspolitie heeft zich tot de minister van Justitie gewend en protest aangetekend tegen een antwoord dat hij vanochtend van Beck gekregen heeft. De minister verwees hem naar de leiding van de speciale groep en zei dat hij zich niet wilde mengen in maatregelen van de politie. Hoofdinspecteur Möller is toen naar de minister-president gegaan, die eerst geaarzeld heeft, maar die, nadat hij met de minister van Justitie gesproken had, tot dezelfde conclusie is gekomen. Begrepen?”

        
				
        “Ja zeker”, zei Skacke.

        
				
        “En zodra Beck of Larsson terug is, wil ik met hen over iets anders praten. En wat jou betreft, denk maar eens goed na hoe je je moet gedragen ten aanzien van je meerderen. Goedemorgen.”

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson kwamen niet voor ver in de middag terug. Ze schenen in bescheiden mate tevreden met wat ze gedaan hadden.

        
				
        Rönn kwam die dag helemaal niet opdagen. Hij had een speciale opdracht die veel tijd kostte.

        
				
        Bezoekers en telefoontjes stroomden in een gelijkmatige stroom binnen.

        
				
        De adjudant van de koning deelde mee dat zijne majesteit besloten had naar Logården voor het slot te gaan en de senator te begroeten als deze de noordelijke trap besteeg.

        
				
        Martin Beck maakte duidelijk dat dit arrangement de veiligheidsmaatregelen niet vergemakkelijkte, vooral de bewaking op lange afstand, maar de adjudant antwoordde laconiek dat de koning niet bang was.

        
				
        Om vijf uur verscheen een geheel onverwachte bezoeker. De deur werd opengegooid en Bulldozer Olsson stormde met gebogen hoofd naar binnen, niet geheel ongelijk aan een stier in topvorm op weg naar de arena.

        
				
        Hij zag eruit zoals te doen gebruikelijk: een gekreukeld blauwpaars kostuum, een roze overhemd en een buitengewoon fantasievolle das.

        
				
        Melander verroerde geen vin, maar Gunvald Larsson schoot omhoog alsof hij op een zeer ongelegen plaats gestoken was. Toen vroeg hij verbaasd: “Wat doe jij hier, verdomme?”

        
				
        “Malm van de rijkspolitie heeft me gevraagd hiernaartoe te gaan als ik tijd had”, zei Bulldozer opgewekt. “Hij was van oordeel dat er misschien juridische problemen konden ontstaan waarvoor jullie hulp nodig zouden hebben.”

        
				
        Hij trippelde naar de muurkast, bestudeerde deze een poosje, sloeg zijn handen ineen en riep opeens: “Hoe gaat het ermee, jongens?”

        
				
        Ook Martin Beck was door het tumult naderbij gelokt en keek vol onbehagen naar de bezoeker. Maar zijn stem klonk heel rustig toen hij zei: “Alles schijnt volgens plan te verlopen. Maar het is een veilig gevoel te weten dat we ons tot jou kunnen wenden als er problemen ontstaan.”

        
				
        “Prima”, zei Bulldozer. “Prima.”

        
				
        “Waar is Werner Roos?” vroeg Gunvald Larsson boos-aardig.

        
				
        “In Canberra, Australië. Ik verwacht dat hij nu elk moment zijn slag zal slaan. Mijn enige probleem is dat ik donderdag en vrijdag de helft van het personeel van de afdeling Bankovervallen moet missen. En wie heeft beslag op hen gelegd? Ja, jullie, met jullie veiligheidsmaatregelen. Het worden moeilijke dagen, mijne heren. Geloof mij maar op mijn woord. Maar we redden ons wel. We zijn eraan gewend, zo te zeggen.”

        
				
        Hij keek het vertrek rond en zei opgewekt: “De mazzel, jongens.”

        
				
        Toen rende hij naar de deur en was verdwenen voordat iemand ook maar tegen hem had kunnen knikken.

        
				
        “Godverdomme”, zei Gunvald Larsson. “Malm moet natuurlijk weer zo verrekte stom zijn om ons ook nog Bulldozer op ons dak te sturen.”

        
				
        “We hoeven geen gebruik te maken van zijn diensten”, zei Martin Beck zonder zich op te winden.

        
				
        Tot en met de boodschap van de koning leek alles gereed wat het programma aanging.

        
				
        Alles zou in de pers gepubliceerd worden, ook de weg die de stoet zou volgen. Het enige wat niemand te weten zou komen, was, zoals gewoonlijk, waarover het gesprek tussen de hoge heren politici zou gaan en wat het resultaat zou zijn. Men kon met zekerheid een kleurloos en nietszeggend communiqué verwachten als alles achter de rug was.

        
				
        De radio en de televisie zouden voor directe uitzendingen zorgen van de aankomst van de hoge gast, van de rit naar de stad, de kranslegging en de ontmoeting met de koning.

        
				
        Alles scheen gereed, eenvoudig en goed voorbereid.
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        Het Legermuseum in Stockholm ligt aan Riddargatan in de stadswijk Östermalm. Het is gevestigd in een oude kazerne en ligt verschanst achter een groot plein. Met keurig onderhouden en in groepjes geplaatste oude artilleriestukken neemt het een heel blok in beslag tussen Sibyllegatan en Artilleriegatan. Het naaste gebouw is weinig oorlogszuchtig; namelijk de Hedvig Eleonara-kerk, die ondanks een kleurrijke koepel niet tot een van de belangrijkste bouwwerken van de stad behoort en niet iets is om echt over te juichen.

        
				
        Vandaag de dag juicht men al evenmin voor het Legermuseum, zeker niet sinds bekend is geworden dat men een deel van de geheime inlichtingendienst in het gebouw heeft ondergebracht, met het museum als onschuldige dek-mantel.

        
				
        Martin Beck had haast, en bovendien was hij in de loop der jaren gemakzuchtig geworden. Hij had geen zin om eindeloos aan de telefoon te wachten tot de rij mensen voor hem afgewerkt was voor een taxi, maar hij liet zich met een surveillancewagen naar zijn plaats van bestemming brengen. De agenten in de auto waren niet van het zich uitbreidende wachtdistrict Östermalm, dat keer op keer opzien baarde door eigenaardige razzia’s en een buitengewoon vaardige toepassing van die verschrikkelijke wet die de politie het recht geeft mensen zonder reden te arresteren. Het waren beiden aardige jongemannen, en de ene stapte zelfs uit en tikte aan zijn pet toen ze het museum bereikt hadden. Martin Beck vroeg zich één moment af of deze groet voor hem bestemd was of voor al die prachtige oorlogsgedenktekens.

        
				
        Het hart van het museum bestond uit een grote hal met oude kanonnen en verscheidene oude donderbussen, maar de chef van de rijksmoordbrigade was niet uit historische interesse hiernaartoe gekomen.

        
				
        In een heel klein kamertje zat een dikke man achter een bureau een schaakprobleem te bestuderen. Het probleem was ontzettend moeilijk op te lossen, schaakmat in vijf zetten, en van tijd tot tijd maakte hij aantekeningen op een blocnote, die hij meteen weer doorstreepte. Je zou kunnen denken dat dit niet hetgene was waarmee hij zich eigenlijk bezig behoorde te houden, want op het bureau lag ook een uit elkaar gehaald pistool en naast de draaistoel stond een houten kist die bijna vol lag met schietwapens, waarvan een aantal voorzien was van eraan vastgeniete kartonnetjes waarop voor het grootste deel niets geschreven stond.

        
				
        De man met het schaakprobleem was Lennart Kollberg, Martin Becks rechterhand gedurende vele moeilijke jaren. Hij had de politie bijna een jaar geleden vaarwel gezegd en zijn ontslagneming had nogal wat herrie veroorzaakt en was aanleiding geweest tot een hoop zure commentaren.

        
				
        Een van de beste rechercheurs van het land, bovendien een man met een vaste, uitstekende positie, was weggegaan omdat hij er niet langer tegen kon politieman te zijn. Dat was niet zo best gevallen, en Stig Malm had bij wijze van spreken met de tong uit de bek door de gangen van Västberga en Kungsholmen gerend om te proberen het bevel van de chef van de rijkspolitie ten uitvoer te brengen dat het niet mocht uitlekken.

        
				
        Natuurlijk was het toch uitgelekt, het had onder meer in de kranten gestaan, die het intussen niet vreemder hadden gevonden dat een oude politieman ermee ophield dan dat een door reizen, steekpenningen en drank murw geworden sportjournalist er de brui aan gaf en besloten had om zich voortaan aan zijn kinderen te wijden en op de televisie naar voetbal te kijken. Voor Martin Beck persoonlijk was het een ramp geweest, maar vermoedelijk niet zo’n grote dat hij er niet overheen kon komen. Privé ontmoetten ze elkaar nog steeds, weliswaar niet vaak, maar toch hadden ze menig glaasje geheven in de flat van Kollberg in Skärmarbrink en in die van Martin Beck in Köpmangatan.

        
				
        “Dag”, zei Kollberg.

        
				
        Hij was blij met het bezoek, maar gaf geen blijk van een overweldigend enthousiasme.

        
				
        Martin Beck zei niets, maar sloeg zijn oude vriend op de rug.

        
				
        “Dit is verdomd interessant”, zei Kollberg.

        
				
        Hij gaf een knikje in de richting van de kist.

        
				
        “We krijgen een massa oude pistolen en revolvers binnen, voor het grootste deel via de diverse politiedistricten. Veel mensen hebben hun vreemde schietwapens ingeleverd toen het parlement de nieuwe wet op wapenbezit aangenomen had, maar degenen die vrijwillig met hun arsenaal aan komen zetten, zijn natuurlijk alleen mensen bij wie het zelfs niet zou opkomen om te proberen raak te schieten. Bij een groot aantal wapens was niet eens munitie, maar professionele wapenverzamelaars schijnen wel kogels te kunnen kopen. Zelfs speciale kogels. De een of andere slimmerik in West-Duitsland schijnt bestellingen aan te nemen en allerlei munitie te maken.”

        
				
        Martin Beck keek in de kist; er scheen van alles en nog wat in te liggen.

        
				
        “Ik heb geen tijd en geen zin gehad om de hele rotzooi ordentelijk te catalogiseren”, zei Kollberg. “Maar iemand dacht blijkbaar dat ik er geschikt voor was, hoewel de halve top van de rijkspolitie me voor communist uitscheldt.”

        
				
        Die iemand had gelijk; Kollberg was een systematicus zoals er maar weinig waren.

        
				
        Hij wees naar het uit elkaar gehaalde pistool en zei: “Kijk hier bijvoorbeeld eens naar. Een automatische Russische Nagant, 11 mm en zo oud als de weg naar Rome. Ik heb de onderdelen uit elkaar weten te halen, maar ik weet verdomd niet hoe ik ze weer in elkaar moet zetten. En hier ...”

        
				
        Hij rommelde in de kist en haalde er een reusachtige oude Colt-revolver uit.

        
				
        “Heb je deze voortreffelijke Peacemaker gezien? Er is geen betere qua afwerking. Zo eentje had Åsa Torell onder haar hoofdkussen toen Stenström vermoord was. Voor alle zekerheid geladen en niet op de veiligheidspal.”

        
				
        “Ik heb Åsa deze zomer vaak gezien”, zei Martin Beck. “Ze werkt bij de recherche in Märsta.”

        
				
        “Bij Märsta-Pärsta”, zei Kollberg en lachte wat dommig.

        
				
        “Zij en Benny hebben uitstekend werk verricht met die moord in Rotebro.”

        
				
        “De moord in Rotebro?”

        
				
        “Lees je geen kranten?”

        
				
        “Ja, maar die dingen niet”, zei Kollberg. “Benny? Elke keer als ik de naam van die slungel hoor, moet ik eraan denken dat hij me een keer het leven gered heeft, maar als hij zich niet als een stommeling gedragen had, zou hij natuurlijk ook niemands leven hebben hoeven te redden.”

        
				
        “Benny is goed”, zei Martin Beck. “En Åsa is ook een goede politievrouw geworden.”

        
				
        “Ja, de wegen des Heren zijn wonderbaarlijk”, zei Kollberg, die ondanks het feit dat hij uit de staatskerk getreden was niet zelden met religieuze uitspraken aan kwam zetten. Toen zei hij: “Ik heb altijd gedacht dat jij met Åsa zou trouwen. Het zou een goeie oplossing geweest zijn en ze zou een goeie vrouw geweest zijn. Bovendien was je verliefd op haar, hoewel je dat nooit toe hebt willen geven. En daarbij is ze ook nog verrekte leuk.”

        
				
        Martin Beck glimlachte en schudde zijn hoofd.

        
				
        Kollberg zei: “Wat is er toen trouwens in Malmö gebeurd? Toen ik het zo geregeld had dat jullie twee hotelkamers naast elkaar kregen?”

        
				
        “Dat zul je waarschijnlijk nooit te weten komen”, zei Martin Beck. “Hoe gaat het trouwens met Gun?”

        
				
        “Reuzegoed. Ze heeft het zeer naar haar zin in haar werk en wordt met de dag mooier. En ik vind het geweldig leuk om soms op de kinderen te passen. Ik heb zelfs geleerd eten te koken.”

        
				
        “Nog beter dan vroeger”, voegde hij er bescheiden aan toe.

        
				
        Opeens wierp hij zich op het uit elkaar gehaalde automatische pistool.

        
				
        “Nu weet ik het”, zei hij. “Die pen daar. Heb je ooit zo’n verrekte pen gezien? Ik wist wel dat ik erachter zou komen. Die pen vormt de sleutel tot de hele constructie.”

        
				
        Hij zette het wapen bliksemsnel in elkaar, sloeg een grote ringband met gestencilde bladen open, schreef een registratiekaartje en legde het pistool weg, na er een etiket opgedaan te hebben, dat hij vastmaakte aan de beugel.

        
				
        Martin Beck was niet verbaasd. Dat was nu in grote trekken Kollberg.

        
				
        “Åsa Torell”, zei Kollberg dromerig. “Jullie zouden een mooi paar gevormd hebben.”

        
				
        “Zou jij met iemand die bij de politie werkt getrouwd willen zijn en elke keer dat je vrij bent zitten zeuren over je werk? En dan met een vrouw die ambitieus is en carrière wil maken en die aan niets anders kan denken dan aan de slechte kansen die een vrouw in het korps heeft?”

        
				
        Kollberg scheen hierover na te denken. Toen maakte hij een karakteristiek gebaar, slaakte een hartgrondige zucht en haalde zijn dikke schouders op.

        
				
        “Misschien heb je wel gelijk”, zei hij. “Die andere is beter voor je. Rhea bedoel ik.”

        
				
        “Daar kun je donder op zeggen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Maar ze praat zo verdomd veel”, zei Kollberg. “Bovendien heeft ze brede schouders en maakt ze de indruk smal in de heupen te zijn. Bleekt ze haar haar trouwens niet?”

        
				
        Hij zweeg, was zich er plotseling van bewust dat hij zijn oude vriend misschien nodeloos kwetste.

        
				
        Maar Martin Beck glimlachte en zei: “Ik ken meer mensen die een klep hebben die aan een stuk door ratelt en die buitengewoon brede schouders hebben, om niet te zeggen vlezige.”

        
				
        
          Kollberg viste een groot automatisch pistool uit de kist, woog het op zijn hand en zei: “Hier hebben we iets dat uitstekend geschikt zou zijn voor Gunvald Larsson. Een 9 mm-
          sig
          120. Je kunt hem laten vernikkelen voor een paar duizend pop.”
        

        
				
        “Hij heeft er al een die er veel op lijkt.”

        
				
        “Zijn Master, ja. Maar die gebruikt hij nooit. Stel je voor dat je er zo een bij je hebt.”

        
				
        Hij frunnikte wat aan het pistool en er kwam een koperglanzende patroon uit.

        
				
        “Over slordigheid gesproken”, zei hij en schudde zijn hoofd.

        
				
        Kollberg haalde het magazijn eruit, dat daarentegen leeg was, legde het pistool op het schaakprobleem en vroeg: “Wat wil je? Ik neem aan dat je niet hier bent gekomen om over vrouwen te praten.”

        
				
        “Ik vraag me af of je een speciaal karweitje voor me wilt doen?”

        
				
        “Gehonoreerd?”

        
				
        “Ja, verdomme. Ik heb een ruim budget. Nauwelijks enige beperking.”

        
				
        “Wat is het voor iets?”

        
				
        “Het gaat om de bewaking van die senator uit de Verenigde Staten die donderdag hierheen komt. Ik ben belast met die bewaking.”

        
				
        “Jij?”

        
				
        “Ik moest wel.”

        
				
        “En wat moet ik doen?”

        
				
        “Alleen deze papieren doorlezen plus een zeer vertrouwelijk stuk. Lees en kijk of je iets geks kunt vinden.”

        
				
        “Is het al niet gek genoeg om die vent uit te nodigen?”

        
				
        Martin Beck gaf geen antwoord op die vraag. In plaats daarvan vroeg hij: “Wil je het doen?”

        
				
        Kollberg keek taxerend naar de stapel fotokopieën. Toen vroeg hij: “Wanneer?”

        
				
        “Zo vlug mogelijk.”

        
				
        “Ja”, zei Kollberg. “Ze zeggen dat geld niet stinkt, en ik neem niet aan dat het geld van de politie meer stinkt dan dat van een hoop anderen. Dan zal ik het vannacht maar doen. En wat is dat zo geheime stuk?”

        
				
        “Hier heb je het”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij haalde een opgevouwen papier uit de zak van zijn jasje.

        
				
        “Er bestaat niet eens een kopie van”, zei hij.

        
				
        “Oké”, zei Kollberg. “Ik ben hier weer morgen om dezelf-de tijd.”

        
				
        “Jij bent punctueel als een deurwaarder”, zei Kollberg op dinsdagochtend.

        
				
        Martin Beck stond achter zijn stoel en keek nieuwsgierig naar een klein tweeloopspistool, dat de ander zojuist ingeschreven had.

        
				
        “Een Derringer”, zei Kollberg.

        
				
        “Ik dacht dat we die niet in Zweden hadden.”

        
				
        “Ik denk dat iemand hem lang geleden uit de Verenigde Staten meegenomen heeft. Het is een oud, mooi, origineel pistool, gefabriceerd in 1881 en vast nooit gebruikt. Niet eens een keer uitgeprobeerd.”

        
				
        “En?”

        
				
        “Ja. Ik heb het allemaal doorgelezen. Twee keer. Het heeft me de hele nacht gekost.”

        
				
        Martin Beck haalde een lang, smal couvert uit zijn zak en overhandigde het. Kollberg deed het open en floot voor zich heen.

        
				
        “Ja, dat is wel een nachtje waard. Dat wordt een restaurant, Operakällern, vanavond waarschijnlijk al.”

        
				
        “Wat heb je gevonden?”

        
				
        “Eigenlijk niets. Het is een goed plan. Maar ...”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Maar als het in de bedoeling ligt Möller iets onder ogen te brengen, dan moet je er zijn aandacht op vestigen dat er twee knelpunten zijn. Namelijk als die schoft samen met de koning op Logården staat. En een iets minder moeilijk op te lossen situatie: als de senator en de eerste minister die krans leggen.”

        
				
        “En verder?”

        
				
        “Niets, zoals ik al zei. Maar ik ben wel van mening dat die geheimzinnige kwestie een tikje belachelijk is. Zou het dan niet beter zijn om Gunvald Larsson als kerstboom te verkleden, met sterren en de Amerikaanse vlag in top en hem op Sveaplan te zetten? En hem daar te laten staan tot het kerst is?”

        
				
        Kollberg legde de papieren op een stapeltje voor Martin Beck, met het belangrijkste bovenop. Toen nam hij een zeer kleine revolver uit de kist. “Dan kunnen de mensen wennen aan het afschuwelijke en afschrikwekkende schouwspel zoals Malm dat zou uitdrukken.”

        
				
        “Verder nog wat?”

        
				
        “Ja, zeg tegen Einar Rönn dat hij nooit meer moet proberen zich op schrift uit te drukken en dat hij, als hij het doet, aan absoluut niemand laat zien wat hij geschreven heeft. Anders wordt hij nooit bevorderd.”

        
				
        “Mm mm”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dit is een lief dingetje”, zei Kollberg. “Een kleine vernikkelde damesrevolver van het soort dat de Amerikaanse vrouwen in hun handtasje of mof droegen rond de eeuwwisseling of iets eerder.”

        
				
        Martin Beck keek zonder veel belangstelling naar het vernikkelde wapen terwijl hij de papieren in zijn tas stopte.

        
				
        “Misschien dat je er een idioot op twintig centimeter afstand mee kan raken, onder voorwaarde dat hij doodstil blijft staan”, zei Kollberg, en knikte de kleine revolver met één enkele snelle handgreep in tweeën.

        
				
        “Ik moet er nu vandoor”, zei Martin Beck. “Bedankt voor de hulp.”

        
				
        “Tabee”, zei Kollberg. “Doe Rhea de groeten als je wil. Overigens hoef je mijn naam niet te laten vallen. Daar zou ik je wel zo dankbaar voor zijn.”

        
				
        “Nou, dag.”

        
				
        “Het beste ermee”, zei Lennart Kollberg en stak zijn hand uit naar een van zijn registratiekaartjes.
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        In de loop der jaren had menigeen zich afgevraagd welke eigenschappen Martin Beck tot zo’n goede politieman maakten. Over die vraag werd even ijverig door superieuren als door ondergeschikten gespeculeerd en hij werd vaker ingegeven door jaloezie dan door bewondering.

        
				
        De afgunstigen wezen er graag op dat hij maar weinig gevallen had en dat de meeste ervan gemakkelijk op te lossen waren. Dat klopte, want de opgaven waarvoor hij zich gesteld zag, waren niet groot in aantal vergeleken met het vele werk waarmee sommige afdelingen van de Stockholmse politie overstroomd werden. De afdelingen diefstal, narcotica en geweldpleging hadden bijvoorbeeld een enorme hoeveelheid werk en het percentage opgeloste gevallen was angstaanjagend laag. Veel aanmeldingen werden eenvoudig niet in behandeling genomen. De hoofdcommissaris en met als laatste toevlucht de rijkspolitie gaven steeds dezelfde verklaring, namelijk personeelsgebrek. Daar zat natuurlijk wat in, maar toch was het bij lange na niet de hele waarheid. En dat wilde men niet graag toegeven: dat het belangrijker is om goede politiemensen te hebben dan veel politiemensen.

        
				
        Er viel eigenlijk niet zoveel te klagen over de politie in zijn totaliteit; maar er was wel het een en ander te zeggen over de opleiding van de individuele politieman, een opleiding waarin het bedenkelijk mankeerde aan psychologische en ethische inzichten. De rekrutering liep vooral slecht in tijden van hoogconjunctuur, omdat het korps dan voornamelijk verrijkt werd met veel werklozen uit dunbevolkte streken. Vaak waren dat mensen die geen idee hadden van de dynamiek van een grote stad; velen van hen voelden zich buitengesloten en zochten compensatie in de een of andere vorm van geweld en in onbevoegde machtsuitoefening. Velen ook verlieten het beroep en anderen zochten een betrekking op het platteland zo ver mogelijk bij de grote stad vandaan.

        
				
        Bovendien was het niet gemakkelijk om agent te zijn in Stockholm, waar verscheidene gangsterbendes en syndicaten vrij spel hadden, waar de drugs ruim voorhanden waren en de eenvoudigste conflictsituaties vaak tot ongebreideld geweld van beide zijden leidden. Bovendien volhardde de chef van de rijkspolitie en vele anderen met hem in hun voornemen om het oude politieapparaat, dat vele goede kanten had maar natuurlijk ook zijn fouten, om te vormen van een in wezen civiele organisatie tot een paramilitaire, centraal geleide macht met angstaanjagende technische hulpmiddelen, waarvoor die dan ook gebruikt moesten worden.

        
				
        Achter dit alles stak een regeringspartij die zich sociaal-democratisch noemde, maar die in de loop der jaren socialistisch noch democratisch geworden was, als ze dat al ooit geweest was, een partij waarvan de naam dienst deed als langzamerhand totaal versleten schild voor een zuiver kapitalistische staatsmacht.

        
				
        
          Politieman zijn is in grote mate een triest en weinig
          glamorous
          beroep, en een hoop dingen die gedaan moeten worden, roepen automatisch weerstand op en impopulariteit.
        

        
				
        De rijksmoordbrigade met zijn oude en vaak overdreven reputatie van spanning en zelfs romantiek vormde een uitzondering. Maar Martin Beck had een lange weg afgelegd; hij was al een goede politieagent geweest toen hij als surveillant was begonnen in het Jakobs-politiedistrict, meer dan dertig jaar geleden. Hij had altijd al gemakkelijk met mensen kunnen praten; veel problemen waren zonder al te veel moeite op te lossen met wat humor en intelligentie, en toen al was hij dankbaar geweest voor het feit dat hij niet uit de militaire dienst was gerekruteerd, zoals zo vaak het geval was met zijn collega’s. Zes jaar straatdienst hadden ook geen bijzonder bittere herinneringen achtergelaten, en de keren dat hij verplicht was geweest zijn toevlucht te nemen tot geweld waren te tellen.

        
				
        Later had hij zich meer tot ambtenaar ontwikkeld en hij was in die tijd vaak gedwongen geweest tot compromissen met domme superieuren, maar hij had dit en verscheidene andere moeilijk te begrijpen disciplinaire maatregelen zonder al te grote schade aan zijn ziel overleefd.

        
				
        Hij had natuurlijk zoals de meesten een zekere belangstelling gehad voor zijn carrière, maar op één punt had hij altijd geweigerd een compromis te sluiten. Want hij was iemand die in het veld wilde werken, in direct contact met mensen en milieus. De angst om opgesloten te zitten in een kantoor, waar het bezig zijn met papieren en telefoontjes alleen afgewisseld werd door kijvende vergaderingen, had naar alle waarschijnlijkheid zijn bevordering vertraagd.

        
				
        Maar toen hij in 1950 bij de recherche was gekomen, had men hem algauw ingedeeld bij de moordbrigade. Het werk daar had zijn belangstelling gewekt en hij was uit zichzelf criminologie en psychologie gaan studeren, en tot op het moment dat deze dienst omgezet werd in een rijksdienst had hij begrijpende chefs en goede arbeidskameraden gehad. Zijn vermogen om met mensen te praten had hij behouden en zo goed ontwikkeld dat hij al vroeg beschouwd werd als een van de allerbeste verhoorleiders.

        
				
        Hoewel hij zelf soms briljant kon zijn en een zeer ontwikkeld deductievermogen had, waren dit geen eigenschappen die hij in de eerste plaats van zichzelf of van zijn medewerkers eiste.

        
				
        Als iemand hem zou vragen wat het belangrijkste was voor zijn vak, dan zou hij met de grootst mogelijke waarschijnlijkheid antwoorden: systematisch werken, gezond verstand en plichtsgetrouwheid, in deze volgorde.

        
				
        Ook al huldigde Martin Beck in grote lijnen dezelfde opvatting als Lennart Kollberg over de vraag naar de rol van de politie in de samenleving, de stap te zetten om dit beroep vaarwel te zeggen was absoluut ondenkbaar wat hemzelf betrof.

        
				
        Daarbij was hij te plichtsgetrouw, iets waarvan hij zich ook bewust was, en dat had tot gevolg dat hij zichzelf meestal zag als een bijna pijnlijk trieste figuur; hij was dan ook vaak gedeprimeerd. Dit was de laatste jaren weliswaar wat beter geworden, maar een vrolijke Frans was hij bepaald niet en hij had ook geen aspiraties om dit te zijn.

        
				
        Tegenwoordig kwamen zijn depressies eerder voort uit het feit dat hij een relatief hoge ambtenaar was in een maatschappij waarin nooit iets ten goede scheen te veranderen.

        
				
        Daarentegen leed Martin Beck niet in het minst, zoals Lennart Kollberg had gedaan, onder de collectieve verloedering van het politiekorps; hij was van mening dat hij daar nauwelijks deel aan had. Natuurlijk werden er veel fouten gemaakt en inbreuken op andermans rechten gepleegd, maar hij en zijn afdeling maakten zich daaraan niet schul-dig.

        
				
        Tot de vele eigenschappen die Martin Beck tot een goede politieman maakten, moest men ook plichtsbetrachting, een goed geheugen, een bijna ezelachtige koppigheid en een goed combinatievermogen rekenen. Daarnaast dat hij probeerde voldoende tijd te besteden aan alles wat op de een of andere manier met zijn werk te maken had. Vaak ging het om onbelangrijke dingen die geen enkele betekenis bleken te hebben, maar in een enkel geval verschaften schijnbare kleinigheden een belangrijke leidraad.

        
				
        Toen hij Lennart Kollberg verliet na diens positieve uitspraak over het veiligheidsplan in zijn geheel merkte hij een zekere tevredenheid bij zichzelf op, want ondanks alles was Kollberg nog steeds degene op wie hij het meest vertrouwde als het om politieproblemen ging. Het was een korte ontmoeting geweest, en plotseling besloot hij een bezoek af te leggen dat hij allang had willen afleggen, maar waarvoor hij volgens hemzelf tot dan toe geen tijd had gehad. Eigenlijk had hij er nu evenmin tijd voor, maar aan de andere kant moesten Melander, Gunvald Larsson en Skacke capabel genoeg zijn om de min of meer zinloze bezoeken en telefoontjes af te handelen. Rönn was met iets anders bezig en waarschijnlijk niet op het hoofdkwartier bereikbaar.

        
				
        Daarom vroeg hij of men hem naar David Bagaresgatan wilde rijden.

        
				
        Martin Beck kon zelf wel autorijden, in elk geval was hij sinds de jaren veertig in het bezit van een rijbewijs, maar hij deed het in feite nooit en had ook geen eigen voertuig. Nu, nu er nog twee dagen restten voor het grote evenement, had men hem voorzien van een speciale dienstwagen. Die was groen en de politieagent achter het stuur was in burger.

        
				
        Vijf minuten later stond hij voor de deur van het kantoor van Hedobald Braxén.

        
				
        De bel deed het niet, maar toen hij aangeklopt had, hoorde hij twee duidelijke geluiden vanuit de kamer. Het ene was een boer en het andere een gemiauw. Pas daarna zei een doffe stem: “Binnen.”

        
				
        Martin Beck gleed op zijn gebruikelijke manier naar binnen en stond al in de kamer een fractie van een seconde voor de stem uitgesproken was.

        
				
        De Braker was bezig zichzelf en zijn dierenpark te voederen. De beide katten verdrongen elkaar bij een schotel melk, terwijl de advocaat zaad voor zijn bejaarde kanarie uitstrooide. Een sigaar rookte zichzelf op in een grote asbak die in geen maanden leeggemaakt was, en op de vlekkerige onderlegger stonden een pak melk, een plastic beker en twee boterhammen, de ene met een gespikkeld worstje en de andere met kaas.

        
				
        Braxén keek afwezig naar Martin Beck. Toen schoof hij de onderlegger een eindje opzij en ging achter zijn reusachtige schrijfbureau zitten.

        
				
        “De koffiepot is kapot”, zei hij. “Dus drink ik nu ook maar melk. Het schijnt weliswaar op mijn leeftijd niet zo goed te zijn, maar het wil er bij mij niet in dat dat een grote rol speelt, of niet soms?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck. “Dat denk ik ook niet.”

        
				
        “De hoofdinspecteur herinnert zich waarschijnlijk de propaganda voor melk niet meer, maar vandaag de dag schijnt het wel of de meeste inlichtingen die toen verspreid werden foutief geweest zijn.”

        
				
        Martin Beck herinnerde zich de melkpropaganda nog heel goed, vooral een man die op stelten liep en ook dat je gratis melk op school kreeg, maar hij had niet bijster veel zin om zich in het onderwerp te verdiepen en probeerde dus recht op zijn doel af te gaan door te zeggen: “Ongeveer een halfjaar geleden heb ik op uw verzoek getuigd in een zaak tegen een meisje dat Rebecka Lind heette.”

        
				
        “Aan de andere kant leven deze katten zogoed als uitsluitend op melk, en de procureur-generaal, dat is die met die vreemde roodgele vlek op zijn gezicht, is twaalf jaar oud. Dat is niet slecht voor een kat.”

        
				
        “Het gaat over die zaak tegen Rebecka Lind”, zei Martin Beck.

        
				
        “De minister van Justitie, dat is die koolzwarte, is nog maar vijf jaar. Maar de vorige minister van Justitie is negen geworden en hij leefde uitsluitend op melk en viskoekjes.”

        
				
        “A propos Rebecka Lind”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ja, dat meisje”, zei de Braker. “Dat was aardig dat u wilde getuigen. Dat was van doorslaggevende betekenis.”

        
				
        Braxén stond erom bekend dat hij vaak curieuze getuigen opriep. Hij had onder andere verscheidene malen geprobeerd de chef van de rijkspolitie in een zaak te laten getuigen die betrekking had op gevechten tussen politie en demonstranten, maar het was hem natuurlijk nooit gelukt.

        
				
        “Ik kom met een speciaal doel”, zei Martin Beck. “En ik heb niet veel tijd.”

        
				
        De Braker zei niets, maar nam een grote hap van zijn boterham met worst.

        
				
        Terwijl hij zat te herkauwen, zei Martin Beck: “U hebt die keer een getuige opgeroepen die niet verschenen is. Een filmproducent die Walter Petrus heette.”

        
				
        “Heb ik”, zei de Braker met een door zijn hap verstikte stem.

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “Dat hebt u.”

        
				
        De Braker slikte.

        
				
        “Nu herinner ik het me weer”, zei hij. “Dat is waar, maar hij was dood of er was iets anders dat hem verhinderde te komen.”

        
				
        “Dat klopt niet helemaal”, zei Martin Beck, “hij werd de dag daarna vermoord.”

        
				
        “Zo”, zei de Braker.

        
				
        Hij scheen niet in het minst geïnteresseerd, zelfs niet meer in zijn boterham.

        
				
        “Waarom wilde u dat hij zou getuigen?”

        
				
        Braxén scheen het niet te horen. Na een tijdje opende Martin Beck zijn mond om de vraag te herhalen, maar op dat moment hief de ander zijn hand op en zei: “U hebt volkomen gelijk. Nu weet ik weer hoe het was. Ik was van plan geweest om hem te laten getuigen om het karakter en de instelling van het meisje aan te tonen, maar hij weigerde te verschijnen.”

        
				
        “Wat had hij met Rebecka Lind te maken?”

        
				
        “Dat zat zo”, zei Braxén. “Vrij snel nadat Rebecka zwanger geworden was, las ze een advertentie in een krant waarin stond dat jonge meisjes met een aangenaam uiterlijk een goedbetaalde betrekking konden krijgen met uitstekende vooruitzichten. Ze was in verwachting en stond er financieel slecht voor, dus schreef ze op de advertentie. Ze kreeg onmiddellijk een brief waarin stond dat ze zich op een bepaalde tijd op een zeker adres moest vervoegen. De tijd en het adres ben ik vergeten. Maar de brief was geschreven op papier van de filmmaatschappij en ondertekend door die Petrus. De maatschappij heette Petrus-film. Ze had de brief nog, die zag er zeer betrouwbaar uit, met firmahoofd, enzovoort.”

        
				
        Braxén zweeg. Stond op, ging naar de katten en schonk nog wat melk bij.

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “En wat gebeurde er verder?”

        
				
        “Tja, het gebruikelijke verhaal”, zei de Braker. “Het adres was van een appartement dat kennelijk als atelier dienst deed. Toen ze eraankwam, was die Petrus in dat appartement aanwezig samen met een fotograaf. Petrus zei dat hij filmproducent was, met uitgebreide internationale connecties. Vervolgens zei hij dat ze zich moest uitkleden. Ze vond dat niet zo vreemd, maar ze wilde weten om wat voor soort films het ging.”

        
				
        Braxén vervolgde zijn lunch.

        
				
        “En verder”, zei Martin Beck.

        
				
        De Braker slurpte uit de plastic beker en zei: “Volgens Roberta antwoordde Petrus dat het ging om een kunstfilm, die in het buitenland vertoond zou worden en dat ze dadelijk vijf kronen zou krijgen als ze zich uitkleedde, zodat ze konden zien of ze geschikt was. Ze deed het en ze inspecteerden haar. De fotograaf zei dat ze wel geschikt was, ondanks het feit dat het een moeilijke rol was en ook al had ze te kleine borsten en te kleine tepels. Toen zei Petrus dat ze plastic tepels konden gebruiken. En vervolgens zei de fotograaf dat hij met haar op een divan die in de kamer stond zou proefliggen. Hij begon zich ook uit te kleden. Toen bespeurde ze onraad en zei dat ze niet wilde en begon haar kleren bijeen te zoeken. Ze hebben haar niet aangeraakt, maar de fotograaf zei dat Petrus dan net zo goed kon zeggen wat de bedoeling was, want als ze niet met hem op de divan wilde dan zou ze nooit in de film willen optreden. En toen zei Petrus dat er niets aan de hand was, want dat de film alleen in buitenlandse seksclubs vertoond zou worden en dat ze alleen maar met een hond moest neuken.”

        
				
        Braxén zweeg even. Toen zei hij: “Er bestaan werkelijk vreemde manieren om tegenwoordig miljonair te worden. Vervolgens beschreef die Petrus een hoop weerzinwekkende dingen die ze moest doen. Ze zou tweehonderdvijftig kronen krijgen voor de eerste film, maar later zou ze betere en grotere rollen kunnen krijgen, zei hij. Dat meisje, hoe heet ze nu ook weer ...”

        
				
        “Rebecka.”

        
				
        “Ja, juist, Rebecka. Ze begon zich weer aan te kleden en vroeg om die vijf kronen. Toen zei Petrus dat hij maar een grapje gemaakt had. Daarop spuwde ze hem in het gezicht en hebben ze haar halfnaakt op de trap gezet. Ze had alleen sokken en sandalen aan. De rest van haar kleren wierpen ze de trap af, en omdat het een gewoon huurhuis was, liepen er verscheidene mensen langs toen ze haar kleren bijeengraaide en zich aankleedde. Ze heeft me dit verteld toen ze in hechtenis zat en vroeg of het niet strafbaar was om iemand zo te behandelen. Ik moest helaas nee zeggen op die vraag. Maar ik ben naar het kantoor van die Petrus gegaan. Hij deed erg uit de hoogte en zei dat de hele branche verpest was door die stomme hoeren, maar dat het klopte dat iemand naar hem gespuugd had.”

        
				
        Braxén at stoïcijns zijn kaasboterham op. De katten vochten bij de kom melk, die omviel.

        
				
        “Ik heb wel gezien dat het jouw schuld was, procureur-generaal”, zei de Braker.

        
				
        Hij ging naar de schoonmaakkast om een dweil te halen.

        
				
        “De fout met katten is dat ze niets achter zich opruimen”, zei hij. “Ik heb dus geprobeerd die Petrus te laten getuigen en we hebben hem een oproep gestuurd, maar hij is niet verschenen. Maar ze is toch vrijgesproken.”

        
				
        Hij schudde somber het hoofd.

        
				
        “En Walter Petrus is doodgeslagen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Het is juridisch niet te verantwoorden om mensen dood te slaan”, zei de Braker, “maar toch ... Is er iets met Rebecka gebeurd dat u hier bent?”

        
				
        “Nee, niet dat ik weet.”

        
				
        Braxén schudde opnieuw somber het hoofd.

        
				
        “Ik maak me een beetje ongerust over haar”, zei hij.

        
				
        “Waarom?”

        
				
        “Ze is aan het eind van de zomer hier geweest. Er waren moeilijkheden ontstaan met die Amerikaan die de vader van haar kind is. Ik heb geprobeerd haar bepaalde dingen uit te leggen en ik heb een brief namens haar geschreven. Ze heeft een beetje moeite de maatschappij te begrijpen en dat kun je haar nauwelijks kwalijk nemen.”

        
				
        “Waar woont ze?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Dat weet ik niet. Toen ze hier was had ze geen vast adres.”

        
				
        “Weet u dat zeker?”

        
				
        “Ja, toen ik vroeg waar ze woonde, zei ze `op dit moment nergens.”‘

        
				
        “Ze gaf dus met andere woorden geen enkele aanwijzing.”

        
				
        “Nee, helemaal niet. Het was toen nog zomer, en veel jonge mensen wonen, uit wat ik begrepen heb, of op het land of bij kennissen die toevallig een huis in de stad hebben.” De Braker had zijn maaltijd beëindigd, pakte een eau de colognedoekje en veegde zijn mond en vingers af. Toen stootte hij een daverend natuurgeluid uit, en als hierdoor geïnspireerd gaf de kale kanarie een deerniswekkend snijdend piepgeluidje als van een ziel in nood of de echo van een vertwijfelde boodschap uit de ruimte.

        
				
        Braxén trok een van de laden van zijn bureau open en haalde een dik aantekenboek in een zwart omslag en met een alfabetisch register tevoorschijn. Hij had het waarschijnlijk al heel lang, want het was rul van ouderdom en flink beduimeld.

        
				
        Hij bladerde erin en vroeg: “Hoe heette ze ook weer?”

        
				
        “Rebecka Lind.”

        
				
        Hij bladerde tot hij bij de juiste bladzij gekomen was, trok zijn oude zwarte, bakelieten telefoon naar zich toe en zei: “We kunnen altijd haar ouders bellen.”

        
				
        De procureur-generaal sprong op de knie van Martin Beck en hij streek het dier automatisch over de rug, terwijl hij probeerde het telefoongesprek te volgen.

        
				
        De kat begon meteen te spinnen.

        
				
        Braxén legde de hoorn op de haak.

        
				
        “Dat was haar moeder”, zei hij. “Geen van beide ouders heeft iets van haar vernomen sinds die rechtszaak in juni. Ze zei ook nog dat dat maar het beste was, want niemand in de familie begreep iets van het meisje.”

        
				
        “Leuke ouders”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ja, zo is het. Waarom bent u eigenlijk in haar geïnteresseerd?” Martin Beck tilde de procureur-generaal op en zette hem op de grond; hij stond op en liep naar de deur.

        
				
        “Ik weet het niet precies”, zei hij. “Maar in elk geval bedankt voor uw hulp. Als ze iets van zich laat horen, zou u het me dan willen laten weten, of tegen haar zeggen dat ik haar graag wil spreken?”

        
				
        Braxén tilde zijn hand op om gedag te zeggen, daarna leunde hij achterover in zijn bureaustoel en maakte zijn riem nog een gaatje losser.
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        Reinhard Heydt was net als Kollberg van mening dat het meeste vanzelfsprekend was. Hij was verhuisd naar een tweekamerflat in Solna, aangeschaft door dezelfde dekmantelmaatschappij die de woning op Södermalm geleverd had.

        
				
        De Japanners woonden er nog. Ze hadden onder scherp toezicht de bommen in elkaar gezet. Hun volgende opdracht was ze op de uitgekozen plaatsen te planten, wat zo laat mogelijk moest gebeuren.

        
				
        Lang voordat de plannen in de pers uitgelekt waren, had Heydt alle details over het programma van de senator gekocht, plus grote delen van het veiligheidsplan. De verkoper was ook deze keer de dubbelagent met de geheimzinnige kleine onderneming op Östermalm.

        
				
        De radio-expert arriveerde een beetje laat. Hij was door een keten van Deense vissers van Gilleleje naar het gebied om Torekov gebracht en passeerde, natuurlijk zonder dat een van hen beiden er enig idee van had, op zeer korte afstand de chef van de rijkspolitie, die daar juist in afzondering over zijn verantwoordelijkheid zat na te denken.

        
				
        De man heette Levallois en hij was een beduidend spraakzamer gezelschap dan de beide Japanners met hun bamboescheuten en andere vreemde groentes, om maar te zwijgen over het onbegrijpelijke spel met de kleine pionnen.

        
				
        
          Hij had behalve zijn niet genoeg te waarderen uitrusting ook een minder goed nieuwtje bij zich. Het zwakke punt van de
          ulag
          waren de verbindingen, die nog niet voldoende waren uitgebouwd; anders had Heydt vermoedelijk eerder van de zaak geweten. Ergens was een lek ontstaan en ergens anders had iemand diverse inlichtingen tot een zeer interessant totaalbeeld samengevoegd.
        

        
				
        Heydt was gezien bij de actie in India en eveneens toen hij het land na de aanslag in Latijns-Amerika verlaten had. Vanaf die tijd had de politie met grote volharding geprobeerd hem te identificeren door via Interpol in Parijs de schaarse inlichtingen waarover ze beschikten te zenden naar zogoed als elke regering die beschikte over een voor zijn taak berekende politie of veiligheidsdienst.

        
				
        
          Het lek bevond zich niet binnen de
          ulag
          , maar zat in een van die landen waar Heydt vroeger als legionair in de guerrillastrijd actief was geweest. Hoe dan ook, men was er ten slotte in geslaagd zijn werkelijke naam te koppelen aan zijn uiterlijk. De politie in Salisbury zei nog steeds dat ze er geen idee van had wie hij was, wat waarschijnlijk ook klopte, maar de autoriteiten in Pretoria, die vast en zeker niet wisten wat hij uitvoerde, hadden meegedeeld dat hij een Zuid-Afrikaan was, Reinhard Heydt heette en dat hij in zijn geboorteland niet voorbestraft was en voorzover men wist zich nooit met misdadige activiteiten had ingelaten.
        

        
				
        Tot zover was het nog niet echt gevaarlijk, maar erger was dat het Frelimo in Mozambique, die hem op zijn zwarte lijst had staan, een foto van hem had kunnen maken die van voldoende kwaliteit was om gereproduceerd en naar Interpol gezonden te worden.

        
				
        Er werd niet naar hem gezocht. Er werd alleen meegedeeld dat de politie in die Zuid-Amerikaanse staat met hem wilde praten en graag zou vernemen waar hij zich op dit moment bevond.

        
				
        Reinhard Heydt vervloekte inwendig het moment dat hij gefotografeerd was. Het was twee jaar geleden gebeurd door een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Tijdens een overval ten noorden van Lourenzo Marques was zijn groep uit elkaar geraakt en hij en nog een paar anderen waren door het Frelimo gevangengenomen. Ze waren weliswaar na een paar uur bevrijd, maar intussen had iemand hen gefotografeerd. Het moest dus een gedeeltelijke vergroting van deze foto zijn die nu opgedoken was, en als Interpol hem verspreid had, dan zou ook de Zweedse politie over een exemplaar beschikken. Dit compliceerde voorzover hij kon overzien de actie zelf niet, maar hij zou het land minder gemakkelijk kunnen verlaten dan hij er binnengeglipt was.

        
				
        Maar één ding stond vast. Gedurende de paar dagen die hem nog restten was zijn bewegingsvrijheid sterk beperkt. Hij kon nauwelijks het risico nemen naar buiten te gaan. Tot nu toe had hij zich ongehinderd door Stockholm kunnen bewegen, maar nu diende er een einde aan de uitstapjes te komen. En als hij uitging, moest hij er rekening mee houden altijd gewapend te zijn.

        
				
        Domweg door een Zweedse politieagent herkend en gearresteerd te worden, zou een bijzonder smadelijk eind van een grootse carrière zijn, zelfs al zou dat het leven van de beroemde Amerikaan niet meer kunnen redden. Daarvoor was de operatie te zorgvuldig gedubbelcheckt en gecontroleerd.

        
				
        Het eerste wat Heydt deed, was zich van de groene Opel ontdoen. Hij liet hem door Levallois naar Göteborg rijden, op een bepaalde plaats parkeren en liet hem vervolgens legaal een tweedehands Volkswagen kopen.

        
				
        De flat die in Kapellgatan in Huvudsta lag, was een tikje te klein voor twee personen, vooral omdat ze er twee kleuren-tv’s, drie radio’s en de technische uitrusting van de Fransman in onder moesten brengen. Ze arrangeerden het zo dat de grootste kamer dienst deed als operatiecentrale, terwijl ze in de andere sliepen.

        
				
        
          Levallois was nog erg jong, niet ouder dan hoogstens tweeentwintig en zijn uiterlijk verraadde zijn afkomst niet. Hij had een blozend gezicht en krullend licht haar. Ondanks zijn tengere lichaamsbouw was hij net als de anderen die de trainingskampen van de
          ulag
          hadden meegemaakt zeer bedreven in de kunst zich te verdedigen en te doden, zowel met blote handen als met allerlei wapens.
        

        
				
        Hij had een handicap in Zweden, namelijk de taal, en maandag de achttiende moest Heydt de auto nemen en voor de laatste keer voor het grote gebeuren de stad in gaan. Levallois was een voorzichtig mens en erin getraind om nooit ergens helemaal op te vertrouwen; hij eiste nu materiaal voor een reserveaggregaat voor het geval de stroom zou uitvallen tijdens de plechtige ceremonie.

        
				
        
          Reinhard Heydt trok zijn wijdste jasje aan, en de paar mensen die hem zagen, vonden dat hij er erg aardig uitzag, opvallend lang en met brede schouders. Een noords type, blond, blauwogig en flatterend bruingebrand. Niemand vermoedde dat hij onder zijn jasje een van de dodelijkste wapens verborg die er bestaan, een Colt-revolver van het type MK
          iii
          Trooper 357 Magnum, en dat er drie handgranaten aan zijn broekriem hingen. Twee ervan waren van Amerikaans fabrikaat en gevuld met van weerhaken voorziene pijltjes met plastic eromheen die een groot verspreidingsgebied hadden. Dit type granaat was tijdens de Vietnam-oorlog ontwikkeld na veel geëxperimenteer en het was een tegen mensen gericht wapen met een verwoestend effect, omdat de plastic omhulling ervoor zorgde dat ze niet met behulp van stralen ontdekt konden worden. De derde granaat was gemaakt in een eigen wapensmidse van de
          ulag
          . Deze bezat draadrelease met een gekartelde trekker en was voor hemzelf bestemd in een situatie waarin er geen hoop meer was.
        

        
				
        Maar er gebeurde niets verontrustends. Hij kocht vier grote accu’s en een aantal technisch onbegrijpelijke zaken die op het verlanglijstje van Levallois stonden.

        
				
        De Fransman was vergenoegd en begon snel een reserveaggregaat in elkaar te zetten dat hen van stroom moest voorzien voor het geval deze plotseling uitviel.

        
				
        Toen monteerde hij een kortegolfontvanger en stelde af op de frequentie van de politie. Ze luisterden naar routinemededelingen die Heydt in grote trekken kon duiden, vooral omdat hij ook de nummercodering van de politie van de agent op Östermalm gekocht had.

        
				
        Levallois begreep er niets van, maar leek toch in zijn nopjes. Hij was de hele avond en een groot deel van de volgende dag bezig met het fijn afstellen en controleren van het detoneringsaggregaat. Ten slotte scheen hij tevreden en zei dat er redelijkerwijs niets mis kon gaan.

        
				
        Reinhard Heydt zat erover na te denken hoe hij het land uit kon komen. Zijn uiterlijk en lichaamsbouw waren in zekere zin een nadeel, omdat elke vorm van verkleding gemakkelijk doorzien zou worden.

        
				
        Op de avond van de negentiende lag hij lange tijd in de badkuip na te denken. Het moest op de een of andere manier toch mogelijk zijn; of hij zou zichzelf op de manier van Levallois het land uit smokkelen of zich in deze flat drukken tot het politienet wat losser werd. Als hij lang genoeg wachtte, moest hij zich een weg kunnen banen langs een grensstation. Misschien zou er geweld aan te pas komen, maar geweld was zijn specialiteit. Hij was ervan overtuigd dat alles in orde zou komen en dat hij superieur was aan de Zweedse politiemannen die hij op zijn weg zou ontmoeten. Hij had de politie in Stockholm gadegeslagen en was maar matig geïmponeerd geweest. Ze waren weliswaar ruw en hardhandig, maar iedereen kon zien dat ze vaak optraden tegen de foute personen en dat ze een verzameling psychologisch ongeschoolde individuen schenen te zijn, die bovendien hun wapens vaak onhandig en ineffectief gebruikten. Hij waste zich nauwgezet, poetste zijn tanden, schoor zich, gebruikte spray op de daarvoor geëigende plaatsen en schonk veel aandacht aan zijn blonde bakkebaarden. Reinhard Heydt was precies op zijn lichaamshygiëne, zo precies dat menigeen zou vinden dat hij aan een reinheidsmanie leed. Ten slotte masseerde hij zijn hele lichaam met huidcrème.

        
				
        Daarna legde hij schone badhanddoeken neer op de grond en ging naar de operatiecentrale, waar Levallois in een zeer technisch boek verdiept was, terwijl hij luisterde naar de politieradio die hij niet verstond.

        
				
        Reinhard Heydt trok een pasgewassen witzijden pyjama aan en zat nog een uurtje te luisteren naar de trieste praatwaterval van mededelingen op de radio. Messengevechten, verkrachtingen, roofovervallen, een veertienjarig meisje dat kennelijk gestorven was aan een overdosis morfine, zogenaamde burenruzies, dronkemansgevechten, drugshandel, inbraak, een doodslag, een paar zelfmoorden, nieuwe roofovervallen, vooral op oudere mensen, straatvlegels die de metrotreinen onveilig maakten, allerlei storingen, het afvuren van een schot in een flat in Bagarmossen, verscheidene zware verkeersongelukken, alles in een eindeloze, onafgebroken stroom, een razzia in Humlegården tegen drugsverslaafden en verdachte jongeren. Waar ze van verdacht werden, werd niet duidelijk. Diverse arrestaties van buitenlanders volgens een nieuwe wet die hij niet goed begreep. Diverse mededelingen uit verschillende politiedistricten dat hun cellen vol waren en de bureaus overbelast en onderbemand. Toen kwam er een moord, een vrouw scheen haar man met een strijkijzer doodgeslagen te hebben. Het motief was een ruzie naar welk tv-net ze zouden kijken. Talloze huilerige personen schenen te klagen over hun buren, die óf hun grammofoons draaiden óf een feestje hadden óf kinderen die nog niet naar bed waren maar nog speelden. Een soort gevecht op Mariatorget. Nieuwe gewelddadigheden in de metro.

        
				
        Stockholm was kennelijk een stad waar de politie haar handen vol had.

        
				
        De Fransman was nu zo gefascineerd door zijn boek dat hij ingewikkelde koppelingen tot stand bracht, terwijl hij onafgebroken de tekst bestudeerde.

        
				
        Reinhard Heydt ging op bed liggen zonder de politieradio uit te doen. Hij pakte Ruge en las nog een keer het hoofdstuk over de Weser-oefening voordat hij insliep.

        
				
        Hij sliep goed en werd vol vertrouwen wakker.

        
				
        Terwijl hij een douche nam en zich waste, dacht hij na over hoe en wanneer hij dit grijze en gure land zou verlaten en meende een acceptabele oplossing te hebben gevonden. Het zou tijd kosten deze in praktijk te brengen, maar tijd was iets dat hij in overvloed bezat.

        
				
        Daarop maakte hij een stevig Engels ontbijt klaar en at dit op, gekleed in een elegante ochtendjas.

        
				
        De Fransman was al eerder wakker geworden en had vergeten zijn bed op te maken, iets dat Heydt een beetje slordig vond en volgens hem wees op een niet al te beste opvoeding. In het operatievertrek stond de radio nog steeds aan, en Levallois had nu niet minder dan drie technische boeken opengeslagen voor zich liggen.

        
				
        Hij zei geen goedemorgen, maar klaagde over het brood dat hij voor zijn ontbijt gekocht had. Heydt lichtte hem in dat Zweden geen croissants kent en trouwens nauwelijks vers brood, als je tenminste niet naar een van de grote bakkerijen ging en de broden uit handen van de bakker rukte voordat deze in plastic verpakt naar de winkels verzonden werden.

        
				
        Levallois schudde somber zijn hoofd over deze barbaarse toestanden.

        
				
        Reinhard Heydt luisterde een tijdje naar de radio. Op dit uur was het rustiger, maar de politie scheen het toch nog erg druk te hebben en er werden al orders gegeven voor de eerste razzia van de dag, gericht tegen de langharigen in het district Östermalm. Toen volgde er iets dat een moord of doodslag kon zijn, maar dat algauw als zelfmoord afgedaan kon worden. Onmiddellijk daarop werd er weer een geval van zelfdestructie gemeld, kennelijk had de man in kwestie zich in de vroege ochtenduren opgehangen, want het lichaam was nog warm toen het in de ketelruimte gevonden werd.

        
				
        Levallois had zijn constructie nu zo uitgebouwd dat je niet alleen de radiocentrale maar ook de surveillancewagens en de motoragenten kon horen.

        
				
        Op dit moment was er een gedachtewisseling aan de gang tussen de centrale en iemand die Arne heette en kennelijk iets met de zelfmoord te maken had.

        
				
        “Een gehangene”, zei Arne met een weerzin die via de kille kortegolfradio uitstekend overkwam. “Jullie kunnen oprot-ten.”

        
				
        “Heb je het adres verstaan? Karlbergvägen 38.”

        
				
        “We hebben al een cliënt in de auto”, zei Arne. “Binnenkort mogen we wel een bus aanschaffen, verdomme. Liefst airconditioned.”

        
				
        “Jullie gaan er meteen heen”, zei de man in de centrale onverschillig. “De man bevindt zich in de ketelruimte.”

        
				
        Iemand anders in de auto zei iets, iets onduidelijks.

        
				
        “Wat was dat?” vroeg de centrale.

        
				
        “Alleen maar een goede raad”, zei Arne. “Van ons beiden. Rot op! Klaar. Sluiten.”

        
				
        Tijdens het gesprek hadden ze geen cijfercode gebruikt. Het geval was misschien al te gewoon.

        
				
        Heydt legde met enige tegenzin zijn hand op de schouder van de Fransman. Om de een of andere reden hield hij niet van fysieke aanrakingen, behalve in bijzondere gevallen.

        
				
        Levallois keek op. Heydt zei: “Alles oké?”

        
				
        “Tot en met. Aangenomen dat Kaiten en Kamizake alles afstellen zoals het moet.”

        
				
        “Wees maar gerust. Ze kennen hun werk net zo goed als jij en ik en weten wat ze te doen staat. We hebben gekozen voor de nacht.”

        
				
        “En het risico dat iemand hen ontwapent? Er is toch wel een bomcommando binnen de politie?”

        
				
        “Nee. Vreemd genoeg niet. En je moet niet vergeten dat de politie in de stad waar we het laatst geopereerd hebben de reserveladingen pas na een paar maanden vond. En daar hadden ze wel een bomcommando, én bij de politie én bij het leger, en ze wisten bovendien waar ze zoeken moesten.”

        
				
        “Hebben we nu ook reserveladingen?”

        
				
        “Twee. Die dekken de twee andere mogelijke routes naar de stad, als de jongens van de veiligheidsdienst op het laatste moment iets zouden vermoeden.”

        
				
        “Het risico lijkt minimaal”, zei Levallois. “Smerissen denken nooit zo ver vooruit.”

        
				
        “Ik ben ervan overtuigd dat je gelijk hebt. Bovendien zijn die andere routes erg onlogisch en scheppen ze massa’s nieuwe veiligheidsproblemen.”

        
				
        “Tja, dan kan er nauwelijks iets gebeuren.”

        
				
        De Fransman geeuwde.

        
				
        “Alles zit er wat mij betreft op en aan”, zei hij. “En de Jappen zullen wat de montage betreft ook wel geen fout maken.”

        
				
        “Uitgesloten. Bovendien kunnen ze zich de hele route onder de grond voortbewegen als ze dat willen. Ze hebben de weg uiterst nauwkeurig verkend. Tien dagen geleden hebben ze drie vallen gemonteerd en niemand heeft die nog ontdekt.”

        
				
        “Het klinkt goed.”

        
				
        Levallois rekte zich uit en liet zijn blik door de kamer dwalen. “Ik voel me een stuk rustiger met dit reserveaggregaat”, zei hij. “Stel je voor dat we morgen plotseling zonder stroom hadden gezeten. Fijn hoor.”

        
				
        “Er is anders geen stroomuitval geweest sinds ik hier ben.”

        
				
        “Dat zegt niets”, zei de radio-expert. “De een of andere imbeciele graafmachinist hoeft alleen maar ergens een kabel door te snijden en dan is het gebeurd.”

        
				
        Ze luisterden een tijdje naar de politieradio. Iemand met een wat minder misantropische instelling deelde mee dat ze de zaak met die gehangene in Karlbergsvägen afgehandeld hadden. “Die slordige idioot”, zei hij. “Zijn tenen waren maar een halve centimeter van de grond.”

        
				
        “Was de politie ter plaatse?”

        
				
        Gelach. Toen zei de stem uit de auto: “Ja zeker. Twee genieën in uniform stonden toe te kijken, terwijl Arne en ik het werk deden. Ze hadden beter iets voor zijn gezin kunnen doen. Die vrouw was aan het krijsen en de kinderen huilden. Nu hebben we een volle wagen, dus als er nog nieuwe bijkomen, moeten jullie die opsparen tot na de lunch. En kom dan het liefst met verse cliënten.”

        
				
        Levallois keek vragend naar Heydt, die zijn schouders ophaalde.

        
				
        “Niets van enig belang”, zei hij. “Hooguit iets voor sociologen.”

        
				
        “Hoe verdwijnen we?” vroeg de Fransman.

        
				
        “Wat vind je zelf?”

        
				
        “Ieder afzonderlijk, zoals altijd. Ik neem meteen de benen, dezelfde weg als ik gekomen ben.”

        
				
        “Mmm”, zei Heydt. “Ik moet nog een tijdje wachten.”

        
				
        Levallois zag er opgelucht uit. Hij had geen uitgesproken doodsverlangen en wist dat de kans om gepakt te worden vele malen verdubbeld zou zijn als de Zuid-Afrikaan erop aangedrongen had mee te gaan met de vissersboot.

        
				
        “Zullen we een partijtje schaken?” vroeg de radioman na een poosje.

        
				
        “Oké.”

        
				
        Reinhard Heydt speelde de Marshall-variant op zijn Siciliaans, een vernuftig spel, lang geleden uitgevonden door een Amerikaanse zeekapitein, dat vele toenmalige grootmeesters tot verliezers had gemaakt en met open mond van verbazing hadden doen staren. Grote lijnen, een meedogenloze inzet, bijna iets van de schittering van de Weser-oefening.

        
				
        Het nadeel is dat je er een goede tegenstander maar één keer in kunt laten lopen. De persoon in kwestie kijkt het na in een boek met analyses en leert de juiste tegenzetten, die aan het bord geheel onbegrijpelijk lijken.

        
				
        Ze hadden geen schaakklok en de Fransman zat steeds langer over zijn zetten na te denken, terwijl hij zijn stelling naar de knoppen zag gaan en onhoudbaar zag worden, ondanks het grote overwicht aan stukken waarover hij een tijdlang beschikte. Ten slotte zat Levallois anderhalf uur na te denken over een zet, ofschoon Heydt wist dat de situatie van zijn tegenstander al geruime tijd hopeloos was. Heydt ging naar de keuken, zette thee en waste zorgvuldig zijn handen, armen en gezicht. Toen hij terugkwam, zat de Fransman nog altijd met zijn hoofd in zijn handen en de blik op het bord gevestigd.

        
				
        Twee zetten later was hij gedwongen het op te geven.

        
				
        
          Zijn gezicht stond gekwetst, want hij was van nature een slechte verliezer en bovendien leert de
          ulag
          zijn mensen dat ze nooit mogen verliezen. Het enige verlies dat de goedkeuring wegdroeg, was het leven erbij inschieten.
        

        
				
        In onmogelijke situaties moest dat door eigen hand geschieden. Levallois zei de hele middag bijna geen woord meer. Hij bestudeerde zijn technische boeken onder een narrig stilzwijgen. De politieradio bleef zijn mededelingen spuien.

        
				
        Reinhard Heydt dacht bij zichzelf dat dit geen land was om in te leven.

        
				
        Maar hij zou hier nog heel lang moeten blijven, dus zat er niets anders op dan te proberen eraan te wennen.

        
				
        Terwijl de Japanners die nacht de bommen plaatsten, zowel die waar het op aankwam als de beide minder belangrijke, sliep Reinhard Heydt diep en droomloos.

        
				
        Levallois lag wakker en dacht een hele tijd na over de schaakpartij. Als hij in Kopenhagen was, zou hij een goed theorieboek kopen, dacht hij.

        
				
        De beide Japanners kwamen om vijf uur ‘s ochtends terug in hun appartement op Södermalm.

        
				
        Ook zij waren niet van plan zich voorlopig op straat te begeven. Ze hadden een voorraad blikken ingeslagen waarmee ze een paar weken toe konden.

        
				
        Op het bed waarop Heydt had geslapen, lagen hun machinepistolen, geladen en schietklaar, met schoongemaakte lopen en een nauwkeurig gecontroleerd mechanisme. Daarnaast stond een hele kist geladen reservemagazijnen.

        
				
        In de stationshal in India had een van hen drie hele magazijnen leeggeschoten.

        
				
        Naast het bed stond een houten kist, gevuld met handgranaten. De springlading die voor het eigen einde bestemd was droegen ze bij zich, zelfs als ze sliepen.
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        Voor Martin Beck werd het een woensdag die hij moeilijk zou vergeten. Hij was niet gewend aan dit soort werk, de talloze telefoontjes en de voortdurende discussies met mensen op diverse niveaus in de bureaucratie. Hij was het eerst in Kungsholmsgatan en hij scheen de laatste te zijn die wegging. Benny Skacke bleef weliswaar ook tot op het laatst, maar ondanks zijn betrekkelijk jeugdige leeftijd, was hij zo moe en bleek dat Martin Beck hem naar huis stuurde.

        
				
        “Nu is het wat jou betreft genoeg geweest, Benny”, zei hij.

        
				
        Maar Skacke antwoordde: “Ik ben van plan net zo lang te blijven als jij, net zo lang als er nog werk is dat niet is gedaan.”

        
				
        Het was werkelijk een flinke jongeman, vasthoudend als de zonde, en Martin Beck moest ten slotte zijn toevlucht nemen tot iets wat hij zo lang mogelijk probeerde te vermijden, namelijk om als superieur een autoritair bevel te geven en geen tegenspraak te dulden.

        
				
        “Als ik zeg dat je naar huis moet gaan, bedoel ik dat je onmiddellijk moet gehoorzamen. Begrijp je? Ga naar huis. Nu.”

        
				
        Skacke begreep het, schoot met een knorrig gezicht in zijn overjas en ging.

        
				
        Het was werkelijk een afschuwelijke dag geweest. De chef van de rijkspolitie was zijn meditatieve inspanningen te boven gekomen en verkeerde weer in prima vorm. Via mappendragers vuurde hij op de kop af tweeënveertig documenten van verschillende lengte en inhoud af. De meeste gingen over vanzelfsprekende dingen die allang voor elkaar waren. In elk schrijven, ook al was het maar twee regels lang, zat een ondertoon van verwijt. Hij vond blijkbaar dat hij onvoldoende op de hoogte werd gehouden.

        
				
        Meer directe aanmerkingen werden overgelaten aan Stig Malm, die moe en geïrriteerd scheen te zijn en vermoedelijk min of meer van zijn stuk gebracht door zijn dubbelrol van waakhond op het werk en pantoffelheld thuis.

        
				
        “Beck?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “De chef vraagt zich af waarom er maar twee helikopters in de lucht zullen zijn als we er zelf twaalf hebben en we er nog meer van de marine kunnen lenen.”

        
				
        “We zijn van mening dat twee voldoende is.”

        
				
        “De chef deelt die mening niet. Hij laat vragen of je die kwestie van de helikopters nog eens onder de loep wilt nemen en of je hierover contact wilt opnemen met de ma-rinestaf.”

        
				
        “Eerst waren we helemaal niet van plan om gebruik te maken van helikopters.”

        
				
        “Dat is je reinste waanzin. Met onze eigen machines en met die van de marine hebben we een volledige controle over het luchtruim.”

        
				
        “Maar waarom moeten we controle over het luchtruim hebben?”

        
				
        “En als de luchtmacht had mogen doen wat ze had willen doen, dan zouden we een squadron jachtvliegtuigen en nog eens evenveel gevechtsvliegtuigen boven het gebied kunnen hebben.”

        
				
        “Ik heb tegen de luchtmacht gezegd dat wij ze niet tegen kunnen houden als ze willen vliegen.”

        
				
        “Uiteraard kunnen we dat niet. Maar in plaats van een vertrouwensrelatie met de krijgsmacht op te bouwen, heb je een van hun onderdelen diep gekwetst. Nou, bekijk je het vraagstuk van de helikopters nog eens?”

        
				
        “We hebben het al meer dan genoeg bestudeerd.”

        
				
        “Dat is geen antwoord dat de chef genoegen zal verschaf-fen.”

        
				
        “Het is niet mijn taak hem genoegen te verschaffen. Tenminste, zo vat ik mijn werk niet op.”

        
				
        Malm zuchtte diep.

        
				
        “Het valt niet mee om hier de coördinatie-expert te zijn”, zei hij.

        
				
        “Waarom ga je ook niet naar je landgoed om over deze zaak na te denken?”

        
				
        “Jij ... jij bent verdomd onbeschaamd. Ik heb bovendien geen landgoed.”

        
				
        “Maar je vrouw toch wel, hè?”

        
				
        Malm was getrouwd met een aangenaam en tamelijk groot vermogen, maar wie zijn echtelijke helft had ontmoet, zei dat ze voortdurend zuur en prikkelbaar was en bovendien lelijk. Dat laatste was natuurlijk zeer subjectief, maar van zuurheid en prikkelbaarheid had Martin Beck meer dan zijn portie gehad tijdens zijn achttienjarig huwelijk. Hij had dan ook bijna medelijden met Malm.

        
				
        Eén keer was hij genoodzaakt geweest hem thuis te bellen en toen had hij de gelegenheid gehad enkele woorden met de veelbesproken vrouw te wisselen. Tijdens dit korte gesprek had hij sterk de indruk gekregen dat Malms echtgenote ook nog bijzonder hooghartig was. Het gesprek was als volgt verlopen.

        
				
        “Goedendag, met hoofdinspecteur Beck. Ik wilde de heer Malm even spreken.”

        
				
        “Bent u een van zijn ondergeschikten?”

        
				
        “Ja, in zekere zin.”

        
				
        “Ik heb uw naam wel eens horen noemen, agent Beck. Maar u belt midden onder het trimuurtje van mijn man. Dan kunt u natuurlijk redelijkerwijze niet met hem praten.”

        
				
        “O, neemt u me niet kwalijk.”

        
				
        “Een ogenblikje, agent Bock. Ik zie hem juist door de laan aan komen rijden. U kunt met hem spreken zodra iemand het paard heeft overgenomen.”

        
				
        Die iemand had waarschijnlijk snel gehandeld, want een minuut later was Malm al aan de lijn. Zijn stem had gedempt en kalm geklonken, heel anders dan de toon die hij in dienst aansloeg. Daar was hij vaak arrogant en on-aangenaam.

        
				
        Martin Beck had nauwelijks tijd gehad dit te bedenken of de telefoon rinkelde alweer. Nu was het de marine. Commandant zus of zo.

        
				
        “Ik zou willen vragen of u de grote Vertol-helikopters wilt hebben of onze kleinere Alouettes. Misschien een gecombineerde groep van beide? Beide types hebben hun eigen verdiensten.”

        
				
        “We willen helemaal geen vliegtuigen hebben.”

        
				
        “Mijn beste inspecteur”, zei de man stijfjes. “Een helikopter is geen vliegtuig. Eerder een luchtvoertuig.”

        
				
        “Bedankt voor de inlichting. Neemt u me niet kwalijk dat ik een verkeerde terminologie gebruikte.”

        
				
        “O”, zei de man van de marine. “Zoveel mensen maken fouten. U hebt dus geen marinehelikopters nodig?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Ik kreeg anders een ander beeld van de situatie toen ik met de chef van de rijkspolitie sprak.”

        
				
        “Ja, er is hier sprake van een misverstand.”

        
				
        “Ik begrijp het. Tot ziens, inspecteur.”

        
				
        “Tot ziens, meneer de commandant”, zei Martin Beck hoffelijk. En zo was het de hele dag geweest. Er waren keer op keer besluiten over zijn hoofd heen genomen en doorgedreven en weer tenietgedaan, meestal met overreding, maar soms met een brutalere toonval en formulering.

        
				
        Maar nu was ook het bewakingsplan gereed. Van hen die in Kungsholmsgatan werkten, had vooral Melander een reuzenjob verricht. In stilte. Zo werkte hij altijd.

        
				
        Niemand had er trouwens de kantjes afgelopen.

        
				
        Rönn bijvoorbeeld had een taak toebedeeld gekregen die erg veel tijd in beslag nam.

        
				
        Hij had zich die dag maar één keer in het hoofdkwartier laten zien, met een erg rode neus en dikke wallen onder zijn ogen. Gunvald Larsson had dadelijk gevraagd: “Hoe gaat het, Einar?”

        
				
        “Het gaat wel. Maar het kost meer tijd dan ik gedacht had. En ik heb morgen niet zoveel minuten. Vijftien hooguit.”

        
				
        “Eerder twaalf of dertien”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Hu, hu.”

        
				
        “Pas goed op jezelf, Einar.”

        
				
        Martin Beck keek Rönn een hele tijd na. Gunvald Larsson en Rönn, twee volstrekt andere mensentypes, begrepen de kleinste opmerking van elkaar. Ze waren zelfs vrienden. Zelf vond hij het erg moeilijk om met Rönn samen te werken, en het was uitgesloten dat ze elkaar in hun vrije tijd zouden ontmoeten of ergens anders over zouden praten dan over het werk. Hij kon gemakkelijker samenwerken met Gunvald Larsson, ondanks zijn botte manier van doen en zijn vaak gemene opmerkingen. Maar ook zij waren geen vrienden, al was hun verhouding in de loop der jaren na een slecht begin verbeterd.

        
				
        Maar Rönn en Gunvald Larsson waren bijna boezemvrienden; wat hen verenigde was misschien het feit dat ze beiden uitstekende politiemensen waren en elkaar in hun werk heel goed aanvulden. Pasten ze net zo goed bij elkaar in hun privé-leven?

        
				
        Het was mogelijk. Ondanks het feit dat Rönn zijn eerste kennis opgedaan had op een volksschooltje in Lapland en dat Gunvald Larsson een van de beste en duurste privé-scholen had bezocht. De enige keer dat Martin Beck Rönn woedend had gezien, was toen Kollberg – ten onrechte, dat moest toegegeven worden – Gunvald Larsson bekritiseerd had. En dan moest je helemaal teruggaan tot het voorjaar van achtenzestig.

        
				
        Ofschoon Rönn al zesentwintig jaar in Stockholm woonde, had hij zich nooit helemaal aan het grotestadsleven aangepast. Tijdens zijn opleidingstijd had hij in Skåne dienst gedaan, maar daar had hij zich nog meer vervreemd gevoeld.

        
				
        Zelf zei Rönn weliswaar niet vervreemd, maar hij drukte zich minder direct uit. Bijvoorbeeld zo: Hu, hu, wat een plaats.

        
				
        In sommige opzichten was hij verbazingwekkend consequent. Hij had bijvoorbeeld heel goed geweten waar hij zijn vrouw vandaan moest halen, bij de Lappen, zoals gezegd, en toen zijn vader gestorven was, had hij volgens goed plattelandsgebruik zijn moeder naar Stockholm gehaald en haar in een flat neergezet, waar hij de kans had voor haar te zorgen. Dit soort familieverhouding was met de jaren en het gestaag toenemende bureaucratische gekrakeel zeer ongewoon geworden in Zweden. Rönn praatte zeer zelden over zijn vrouw en nauwelijks over zijn moeder, maar voorzover Martin Beck wist, woonde de bejaarde vrouw, oud maar goed geconserveerd, nog steeds in haar eenkamerwoning op Gärdet.

        
				
        Martin Becks eigen moeder was in de herfst van ‘72 gestorven in een tehuis voor ouden van dagen, en hij vond nog steeds dat hij slecht voor haar gezorgd had.

        
				
        Iemand die ook als een galeislaaf de telefoondraden versleten had was de chef van de ordepolitie. Gesteld voor de nieuwe opvattingen van Möller op het gebied van het demonstrantenvraagstuk had hij nogmaals zijn netten uitgeworpen en nog meer agenten van het platteland aangetrokken, wat luide jammerklachten van de commissarissen in vele districten had uitgelokt en berustende commentaren van weer anderen.

        
				
        De rijkspolitie had een buitengewoon naïef rondschrijven naar de gezamenlijke politiechefs in het land gestuurd waarin men niet zonder geringe ontsteltenis het volgende kon lezen:

        
				
        
          ... willen wij er de aandacht op vestigen dat de misdaadvoorkomende en preventieve maatregelen niet verminderd mogen worden of op enigerlei wijze achterwege gelaten, maar integendeel vermeerderd, en dat de individuele agenten tijdens de betreffende dagen de instructie krijgen nog beslister tegen maatschappijgevaarlijke elementen op te treden, zodat eventuele leemtes en vacatures niet voor het publiek merkbaar zijn en dat de dienst op de gebruikelijke manier vervuld wordt ...
        

        
				
        Alle vragen die betrekking hadden op deze kwestie werden doorverwezen naar de chef van de ordepolitie, die ontegenzeglijk een aantal moeilijke vragen te beantwoorden kreeg. Zoals: `Hoe moet ik de misdaadpreventie vermeerderen met maar drie man? Als die drie bovendien nog op het bureau moeten zitten?’

        
				
        Of: `Kan ik niet net zo goed een stadsomroeper op het plein installeren en vervolgens een uitgaansverbod laten afkondigen voor iedereen, met uitzondering van de brandweer en mensen die naar de staatsdrankwinkel moeten om inkopen te doen?’

        
				
        Deze laatste vraag kwam uit Ystad, waar ze nog over een stadsomroeper beschikten.

        
				
        Göteborg klaagde bitter: “We hadden vanavond een handbalwedstrijd en nu zit iedereen op de doelman na in Stockholm. Hoe moet dat nu?”

        
				
        De chef van de ordedienst had geen verstand van handbal, maar was daarentegen goed thuis in voetbal. Daarom zei hij: “In Londen had de Metropolitan Police een wedstrijd in de Southern League tijdens een staatsbezoek, een Griek meen ik. Ze hebben negen reserves ingezet en toch gespeeld. En gewonnen.”

        
				
        Toen legde hij de hoorn op de haak en daar stonden de Göteborgers met hun doelman.

        
				
        Het hele plan scheen in orde, ongeveer zoals Martin Beck het zich gedacht had. Er zou een aantal scherpschutters met geweren op de daken geposteerd worden, maar niet veel. Bepaalde appartementen en zolders langs de weg die de stoet zou nemen, zouden gecontroleerd worden. Sommige mensen zouden gevisiteerd worden, maar dat waren uitzon-deringsgevallen.

        
				
        Möllers deskundigen op het gebied van de directe bewaking zouden het eenvoudig hebben. Volgens Martin Becks opvatting waren sommige punten kwetsbaarder dan andere. De aankomst van de senator op het vliegveld en zijn bezoek aan het koninklijk paleis. Wellicht ook de huldiging van de gestorven koning; men had op regeringsniveau beslist dat deze verlegd zou worden naar de Riddarholmskerk. Het graf van Gustav VI Adolf bevond zich daar weliswaar niet, maar de kerk lag centraal en was ideaal vanuit bewakingsoogpunt gezien. Bovendien waren de meeste andere Zweedse koningen daar begraven. Dus jezus ...

        
				
        Dit bracht natuurlijk bepaalde veranderingen in het tijdschema met zich mee, maar daar was overheen te komen.

        
				
        Alle plannen die de hoge gast had, hadden al in de kranten gestaan, die erin geslaagd waren achter bijna elk detail te komen. Er viel iets van kritiek te bespeuren in de pers, maar tot nu toe schold niemand op de politie.

        
				
        Om tien minuten over elf deed Martin Beck de lichten in alle vertrekken uit en sloot de deuren naar de gang af. Met een onbehagelijk gevoel dat hij iets verzuimd had, alleen wist hij niet wat.

        
				
        Hij wilde de avond en nacht niet alleen doorbrengen. Daarom ging hij naar Rhea. Op woensdagavond hield ze altijd een soort open huis voor haar huurders en anderen, en hij voelde een sterke behoefte met mensen te praten wier gedachten niet alleen maar cirkelden rond politiekordons, speciaal opgeleide scherpschutters, helikopters en zeer on-waarschijnlijke bommen. Hij was met een politiewagen meegelift en had de chauffeur gevraagd op Frejgatan om de hoek van Rhea’s huis te stoppen. Zijn eigen chauffeur was die dag vrij.

        
				
        Vier minuten nadat Martin Beck het hoofdkwartier verlaten had, ging Gunvald Larsson met de lift naar boven. Hij deed de deur van het slot en toen hij de schrijfbureaulamp aanstak, merkte hij dat de gloeilamp nog warm was.

        
				
        Beck, dacht hij. Wie anders?

        
				
        Zijn haren waren nat en in de war. Achter de ramen heersten straatjongens, dieven, overvallers, alcoholisten en verslaafden over het duister, de kou en de regen.

        
				
        
          Gunvald Larsson was moe. Hij had de vorige nacht niet geslapen, maar liggen denken aan de
           
          ulag
          , aan rondvliegende hoofden van presidenten en soortgelijke dingen. Vervolgens had hij zowel zijn lunch als zijn avondeten gemist en hij had vele uren, meest buitenshuis, met Einar Rönn samengewerkt, die echt een beetje hulp nodig had gehad. Gunvald Larsson had een formidabele constitutie, zowel fysiek als mentaal, maar zijn energie was natuurlijk ook niet onbeperkt.
        

        
				
        Ze hadden de beschikking over een koffiezetapparaat en hij bewaarde suiker en wat theezakjes in een van de schuiflades van zijn bureau. Hij deed water in het koffieapparaat, stopte de stekker in het contact en wachtte. Natuurlijk had hij al van jongs af aan geleerd dat het gebruik van theezakjes net zo smakelijk en passend was als het stoppen van condooms in je hoed, maar de situatie liet hem geen andere keuze.

        
				
        Toen de thee ongeveer klaar was – beter zou het niet worden – haalde hij zijn privé-kop uit zijn bureau; de anderen gebruikten altijd plastic bekers of wegwerpkoppen van geperst papier.

        
				
        Hij ging aan zijn bureau zitten en nam meteen een paar grote, warme slokken, terwijl hij op twee extra suikerklontjes zoog, voldoende om warm te worden en de bloedspiegel een beetje beter in evenwicht te krijgen. Toen nam hij al zijn papieren uit het bakje en begon te lezen. Hij was in een slecht humeur, zijn voorhoofd was gefronst en deed een rolletje ontstaan boven zijn neuswortel. Na een tijdje fronste hij ook zijn wenkbrauwen.

        
				
        Er zou iets radicaal misgaan, daar was hij van overtuigd.

        
				
        Maar wat?

        
				
        Hij nam het plan voor de directe bewaking van Melanders bureau. Het was bijna onleesbaar door de myriaden afkortingen, maar hij werkte zich er toch bladzij na bladzij doorheen. Hij bestudeerde de bijgevoegde tabellen en overzichtsschetsen zeer nauwkeurig.

        
				
        Net als de anderen moest hij toegeven dat er geen speld tussen te krijgen was. Eric Möller was een expert en wat hij uitgedacht had, klopte. Bovendien was de directe bewaking een gemakkelijker opgave. De afzetting van wat Möller kwetsbare gebieden noemde, zou om middernacht beginnen.

        
				
        Gunvald Larsson keek op de klok aan de muur. Negen minuten voor twaalf. Dan moest een deel van de vierhonderd veiligheidsagenten over wie in de tekst gesproken werd al op weg zijn om zich nat te laten regenen.

        
				
        Hij legde de papieren weg en begon zich nu te concentreren op de bewaking op lange afstand. Logården was een uitstekend punt, niet alleen voor Möller. Daar zouden de koning en die vervloekte Amerikaan als op een verhoging staan, in het schootsveld van goede scherpschutters vanaf Blasieholmen en Skeppsholmen, om maar niet te spreken over de boten in Strömmen en langs de kaden.

        
				
        Hij ging alles in gedachten nog weer eens na en werd wat kalmer. De vijf denkers, dat wil zeggen hijzelf, Beck, Melander, Rönn en Skacke, hadden dit al in een vroeg stadium ingezien. De brug naar Skeppsholm was al een paar uur geleden gesloten en de controle van de huizen langs de Blasieholmskaj was rigoureus. Dit gold vooral voor het Grand Hotel Royal, dat veel ramen had.

        
				
        Gunvald Larsson zuchtte en bladerde doelloos door de stapel papieren. Er liepen maar weinig riolen en andere tunnels onder Logården en die waren gemakkelijk te controleren door mensen die óf beschikten over goede rubberoveralls óf er zich niet druk over maakten dat hun kleren verpest werden.

        
				
        De klok aan de muur gaf een klik. Precies twaalf uur.

        
				
        Hij keek op zijn eigen chronometer. De wandklok gaf zoals altijd de foute tijd aan, om precies te zijn liep hij een minuut en twintig seconden achter.

        
				
        Gunvald Larsson stond op om de elektrische klok bij te stellen. En juist op dat moment werd er op de deur geklopt.

        
				
        Degenen die tot de groep behoorden, plachten nooit te kloppen. Dus was het iemand anders.

        
				
        “Binnen”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Er kwam een meisje de kamer in. Nou ja, een vrouw dan. Ze leek tussen de drieëntwintig en de dertig te zijn.

        
				
        Na een aarzelende blik op Gunvald Larsson zei ze: “Dag.”

        
				
        “Goedendag”, zei Gunvald Larsson zeer gereserveerd.

        
				
        Hij leunde met zijn rug tegen het bureau, sloeg zijn armen over elkaar en zei: “Wat is de bedoeling?”

        
				
        “Ik herken je natuurlijk. Jij bent Gunvald Larsson van de afdeling Geweldpleging.”

        
				
        Hij zei niets.

        
				
        “Maar jij kent mij niet.”

        
				
        Gunvald Larsson nam haar op. Ze had asblond haar, blauwe ogen en regelmatige gelaatstrekken. Tamelijk lang, misschien een meter vijfenzeventig of zelfs nog iets meer. Vrij aardig om te zien. Ze was eenvoudig maar goed gekleed, een grijze polotrui, een netjes geperste blauwe broek en schoenen met lage hakken. Ze zag er iets te kalm uit om niet iets achter de hand te hebben. Maar hij was er bijna zeker van dat hij haar nog nooit gezien had. Hij fronste zijn voorhoofd en keek haar met zijn porseleinblauwe ogen doordringend aan.

        
				
        “Ik ben Ruth Salomonsson”, zei ze verklarend. “Ik werk hier in het gebouw. Afdeling Onderzoek.”

        
				
        “Als wat?”

        
				
        “Als agente”, zei ze. “Ik heb nu dienst. Dat wil zeggen, ik heb nu koffiepauze.”

        
				
        Gunvald Larsson herinnerde zich zijn thee, hij draaide zich een halve slag om en dronk in één teug zijn kop leeg.

        
				
        “Wil je mijn legitimatie zien?” vroeg ze.

        
				
        “Ja.”

        
				
        Ze haalde haar kaart uit haar rechter achterzak en gaf hem die. Gunvald Larsson bestudeerde hem nauwkeurig. Vijfentwintig. Dat zou kunnen kloppen. Hij vroeg: “Wat wil je?”

        
				
        “Ik weet dat je aan een speciale opdracht werkt, direct onder hoofdinspecteur Beck en de hoofdcommissaris en de chef van de rijkspolitie.”

        
				
        “Beck is voldoende. Waar heb je dat gehoord?”

        
				
        “Ach, je weet hoeveel er hier in het gebouw afgepraat wordt. En ...”

        
				
        “En wat?”

        
				
        “Ja, er wordt beweerd dat jullie op zoek zijn naar een bepaald iemand, maar ik ben niet zeker van zijn naam. Ik heb wel het signalement gehoord.”

        
				
        “Waar dan?”

        
				
        “Van iemand van de identificatieafdeling. Ik heb een vriend die daar werkt.”

        
				
        “Als je iets te zeggen hebt, kom er dan mee voor de dag”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Vraag je me niet om te gaan zitten?”

        
				
        “Nee, dat ben ik niet van plan. Waar gaat het over?”

        
				
        “Nou, een paar weken geleden ...”

        
				
        “Wanneer”, zei Gunvald Larsson. “Ik ben alleen in feiten geïnteresseerd.”

        
				
        Ze keek berustend naar hem en zei: “Het was op maandag de vierde november.”

        
				
        Gunvald Larsson knikte opgewekt en zei: “Oké. Wat is er maandag de vierde gebeurd?”

        
				
        “Ja, een vriendin en ik hadden afgesproken om te gaan dansen. We zijn naar Amaranten gegaan ...”

        
				
        Gunvald Larsson viel haar onmiddellijk in de rede en vroeg: “Amaranten? Wordt daar gedanst?”

        
				
        Ze gaf geen antwoord.

        
				
        “Wordt er gedanst in Amaranten?” herhaalde hij.

        
				
        Ze scheen opeens verlegen en schudde haar hoofd.

        
				
        “Wat deden jij en je vriendin daar?”

        
				
        “We ... we zijn in de bar gaan zitten.”

        
				
        “Samen?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Wat gebeurde er toen?”

        
				
        “Ik heb een Deense zakenman ontmoet, die zei dat hij Jörgensen heette.”

        
				
        “O ja. En verder?”

        
				
        “Toen is hij met me mee naar huis gegaan.”

        
				
        “O ja. En wat gebeurde er daar?”

        
				
        “Wat denk je?”

        
				
        “Ik heb nooit vooropgestelde meningen”, zei Gunvald Larsson. “Zeker niet over iemands privé-leven.”

        
				
        Ze beet op haar lippen.

        
				
        “We waren samen”, zei ze uitdagend. “Gingen met elkaar naar bed om het netjes uit te drukken. Daarna is hij weggegaan en ik heb hem niet meer ontmoet.”

        
				
        Een ader zwol op op de rechterslaap van Gunvald Larsson. Hij liep om het bureau heen en ging zitten. Toen sloeg hij met zijn rechtervuist op het blad, en wel zo hard dat de elektrische muurklok stil bleef staan. En op de koop toe op de foute tijd, een minuut en drieëntwintig seconden te laat.

        
				
        “Wat is dit voor een grappenmakerij”, zei hij woedend. “Wat wil je dat ik doe? Bordjes neerzetten dat de politie gratis temeiers beschikbaar stelt, die je op kunt pikken in Amarantens bar? Welke tijden hou je aan? Op maandag van negentien tot drieëntwintig uur bijvoorbeeld?”

        
				
        “Ik moet zeggen dat ik niet zo’n rigide en ouderwetse instelling had verwacht”, zei ze. “Ik ben vijfentwintig, ongetrouwd, heb geen kinderen en ben van plan, voorlopig tenminste, dat zo te houden.”

        
				
        “Vijfentwintig?”

        
				
        “Ongetrouwd en geen kinderen”, zei ze. “Heb ik soms geen recht op een eigen seksleven?”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson. “Als ik er maar niet in gemengd word.”

        
				
        “Ik denk wel dat ik kan garanderen dat jij niet bang hoeft te zijn.”

        
				
        Gunvald Larsson mocht haar toon niet en hij sloeg op-nieuw met zijn vuist op het bureau, deze keer zo hard dat het tot aan zijn elleboog pijn deed. Hij vertrok zijn gezicht.

        
				
        “Vrouwelijke smerissen die in hotelbars zitten en kerels oppikken”, zei hij. “En die vervolgens hier komen en een hoop smerige roddels rondstrooien over Denen.”

        
				
        Hij keek op de kapotte muurklok en vervolgens op zijn armbandhorloge.

        
				
        “De koffiepauze is nu wel voorbij”, zei hij. “Eruit!”

        
				
        “Ik ben hier gekomen om te proberen iets nuttigs te doen”, zei ze. “Maar daar heeft men kennelijk geen belangstelling voor.”

        
				
        “Kennelijk niet nee.”

        
				
        “Dus ik hoef de rest niet te vertellen?”

        
				
        “Ik ben niet geïnteresseerd in pornografie.”

        
				
        “Ik ook niet”, zei ze.

        
				
        “Hoe ging het dan verder?”

        
				
        “Ik vond die man aardig”, zei ze. “Hij was ontwikkeld en sympathiek en ook op andere manieren goed.”

        
				
        Ze keek koeltjes naar Gunvald Larsson en zei: “Opvallend goed zelfs.”

        
				
        Gunvald Larsson zei niets.

        
				
        “Dus belde ik tien dagen daarna naar het hotel waar hij volgens zijn zeggen logeerde.”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Ja. En toen antwoordde de receptie dat ze geen gast van die naam hadden en dat er nooit iemand gelogeerd had die zo heette.”

        
				
        “Bijzonder interessant. Vermoedelijk reist hij rond om politievrouwen in diverse landen te testen. Voor een soort rapport over seks. Waarschijnlijk wordt het een bestseller. Heb je ervoor gezorgd dat je een percentage krijgt?”

        
				
        “Je bent een onmogelijk mens”, zei ze.

        
				
        “Vind je?” zei Gunvald Larsson hoffelijk.

        
				
        “Hoe dan ook, gisteren zag ik mijn vriendin. Ze had namelijk even met hem gepraat voordat we naar mijn huis gingen.”

        
				
        “Waar woon je?”

        
				
        “Karlavägen 27.”

        
				
        “Dank je. Als ik met de kerst een adressenboek cadeau krijg, zal ik je naam erin schrijven.”

        
				
        Ze begon er nu echt boos uit te zien. En koppig.

        
				
        “Maar ik denk niet dat ik er een krijg”, converseerde Gunvald Larsson. “Ik koop al mijn kerstgeschenken zelf.”

        
				
        “Mijn vriendin heeft namelijk een paar jaar in Denemarken gewerkt en ze zei dat als hij een Deen was, hij uit een zeer vreemde plaats afkomstig moest zijn. Ze zei dat hij Deens sprak zoals het rond de eeuwwisseling gesproken werd.”

        
				
        “En hoe oud is je vriendin?”

        
				
        “Achtentwintig.”

        
				
        “En wat is haar beroep?”

        
				
        “Ze studeert Scandinavische talen aan de universiteit.”

        
				
        Gunvald Larsson had een lage dunk van vele dingen in deze wereld, onder andere van een universitaire opleiding. Maar nu begon hij er een beetje bedachtzaam uit te zien.

        
				
        “Ga verder”, zei hij.

        
				
        “Vandaag heb ik het register voor buitenlanders nagekeken. Die naam kwam er niet in voor.”

        
				
        “Hoe zei hij dat hij heette?”

        
				
        “Reinhard Jörgensen.”

        
				
        Gunvald Larsson stond op en liep naar het bureau van Melander.

        
				
        “En hoe zag hij eruit?”

        
				
        “Ongeveer zoals jij. Alleen twintig jaar jonger. Bovendien had hij bakkebaarden.”

        
				
        “Was hij bijvoorbeeld net zo lang als ik?”

        
				
        “Bijna, in elk geval. Maar hij woog minder.”

        
				
        “Er zijn niet veel mensen net zo lang als ik.”

        
				
        Gunvald Larsson mat een meter zesennegentig op kousenvoeten.

        
				
        “Hij was misschien een paar centimeter kleiner.”

        
				
        “En hij zei dat hij Reinhard heette?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Had hij verder nog kentekens?”

        
				
        “Nee. Dat wil zeggen, hij was erg bruingebrand, be-halve ...”

        
				
        “Behalve?”

        
				
        “Behalve op plaatsen waar mannen niet bruin gebrand plegen te zijn.”

        
				
        “En hij sprak Deens?”

        
				
        “Ja. Ik vond dat het heel authentiek klonk. Als mijn vriendin dat dus niet gezegd had.”

        
				
        Gunvald Larsson had een bruine envelop uit een van de briefmandjes van Melander genomen. Hij woog deze een ogenblik op zijn hand en haalde er toen een foto uit van achttien bij vierentwintig. Hij gaf deze aan Ruth Salomonsson en vroeg: “Zag hij er zo uit?”

        
				
        “Ja, dat is hem, maar die foto is een paar jaar oud. Op zijn minst.”

        
				
        Ze keek nauwkeuriger naar de foto.

        
				
        “Wat een slechte kwaliteit”, zei ze.

        
				
        “Het is een gedeeltelijke vergroting van een groepsfoto van een klein negatief.”

        
				
        “In elk geval, hij is het. Dat weet ik zeker. Hoe heet hij in werkelijkheid?”

        
				
        “Reinhard Heydt. Hij schijnt een Zuid-Afrikaan te zijn. Wat zei hij dat hij deed?”

        
				
        “Zaken. Inkoop en verkoop van een soort gecompliceerde machines.”

        
				
        “En je hebt hem dus op de avond van de vierde ontmoet?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Was hij alleen?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Wanneer heb je hem het laatst gezien?”

        
				
        “De volgende ochtend. Om zes uur.”

        
				
        “Had hij een eigen auto?”

        
				
        “Niet bij zich in elk geval.”

        
				
        “Waar zei hij dat hij verbleef?”

        
				
        “Grand.”

        
				
        “Weet je verder nog iets?”

        
				
        “Nee. Absoluut niet.”

        
				
        “Prima. Bedankt voor je komst.”

        
				
        “Niets te danken.”

        
				
        “Ik heb me daarstraks wat overhaast uitgedrukt”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Dat over die gratis temeiers en zo”, zei ze glimlachend.

        
				
        “Nee”, zei Gunvald Larsson. “Over vrouwelijke agenten. We zouden er meer kunnen gebruiken.”

        
				
        “Nu is mijn koffiepauze echt voorbij”, zei ze. “Dag.”

        
				
        “Een ogenblikje”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Hij tikte met zijn knokkels tegen de foto en zei: “Deze man is gevaarlijk.”

        
				
        “Voor wie?”

        
				
        “Voor iedereen. Het is goed dat je dat weet, voor het geval je hem weer eens mocht zien.”

        
				
        “Heeft hij iemand gedood?”

        
				
        “Een hoop”, zei Gunvald Larsson, “veel te veel.”

        
				
        Het werd voor Martin Beck ten langen leste toch nog een erg leuke avond. Toen hij binnenkwam zaten er al zeven of acht mensen om de keukentafel en hij had hen allemaal al eerder ontmoet.

        
				
        Er was een jongeman bij die Kent heette en die een paar jaar daarvoor gezegd had dat hij van plan was agent te worden. Martin Beck had hem sindsdien niet meer gezien en vroeg: “Hoe is het gegaan?”

        
				
        “Op de politieschool?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Ik ben aangenomen, maar na een halfjaar ben ik maar weggegaan. Het was daar je reinste gekkenhuis.”

        
				
        “Wat doe je nu?”

        
				
        “Ik werk bij de stadsreiniging. Als vuilophaler. Dat is een stuk beter, verdomme.”

        
				
        Zoals altijd was het gesprek rond Rhea’s keukentafel levendig en zonder stiltes, men sprong van het ene onderwerp over op het andere.

        
				
        Martin Beck zweeg merendeels en ontspande zich. Van tijd tot tijd nam hij een teugje uit zijn wijnglas. Hij had besloten het er bij een te laten.

        
				
        Slechts één keer kwam het gesprek op de beruchte senator. Iemand was van plan te gaan demonstreren, de anderen vergenoegden zich ermee op de regering te schelden.

        
				
        Toen begon Rhea te praten over vissoep uit Gascogne en kreeften uit Bretagne en maakte daarmee een einde aan de politieke discussie.

        
				
        Ze zou zondag naar een zus gaan, die om de een of andere reden altijd de een of andere hulp nodig had.

        
				
        Om één uur zette ze haar gasten met uitzondering van Martin Beck de keuken uit, hem kon ze moeilijk meer een gast noemen.

        
				
        “Als je nu niet onmiddellijk naar bed gaat, ben je morgen waardeloos”, zei ze.

        
				
        Zelf ging ze ook meteen naar bed, maar na een halfuur moest ze er alweer uit naar de keuken. Martin Beck hoorde haar afschuwelijk rammelen met de oven, maar was te vermoeid om te kunnen denken aan gegratineerde hambroodjes met tomaat en Parmezaanse kaas. Dus bleef hij liggen.

        
				
        Na een tijdje kwam ze terug, woelde wat rond in het bed en ging toen dicht tegen hem aan liggen. Ze was warm en haar huid was zacht, met bijna onzichtbare lichte haartjes.

        
				
        Toen zei ze: “Martin?”

        
				
        “Mmm.”

        
				
        “Ik moet je iets vertellen. Ben je wakker?”

        
				
        “Mmm.”

        
				
        Als het antwoord een bevestiging betekende, was het geen waarheid zonder een zekere modificatie.

        
				
        “Toen je vorige week donderdag hier was, was je erg moe en ben je vóór mij ingeslapen. Ik heb toen nog een uurtje zitten lezen. Maar je weet dat ik verrekte nieuwsgierig ben en dus heb ik je tas opengemaakt en in je papieren gekeken.”

        
				
        “Mmm.”

        
				
        “Er zat een map met een foto in je tas. Die heb ik ook bekeken. Er stond iemand op die Reinhard Heydt heette.”

        
				
        “Mmm.”

        
				
        “Ik heb lopen denken aan iets dat belangrijk zou kunnen zijn.”

        
				
        “Mmm.”

        
				
        “Ik heb die man ongeveer drie weken geleden gezien. Een grote blonde vent van een jaar of dertig. Ik liep puur toevallig tegen hem op toen ik bij je was geweest. In Köpmangatan. Vervolgens liepen we door Bollhusgränd. Hij liep maar twee passen achter me en dus liet ik hem passeren. Hij was een Noord-Europees type en misschien een toerist, want hij had een kaart van Stockholm in zijn hand. Hij had bakkebaarden. Blonde.”

        
				
        Martin Beck was op slag klaarwakker.

        
				
        “Heeft hij iets gezegd?”

        
				
        
          “Nee. Hij liep alleen langs me heen. Maar een paar minuten later zag ik hem weer. Hij stapte in een groene auto met Zweedse nummerplaten. Ik ben niet goed in auto’s en weet niet wat voor merk het was. Ik moet wel extra naar de lettercombinatie gekeken hebben. Die was
          goz
          . Maar de cijfers ben ik meteen vergeten. Ik weet niet eens zeker of ik die wel gezien heb. Ik heb een slecht geheugen voor cijfers, zoals je weet.”
        

        
				
        Martin Beck was klaarwakker en stond naakt naast de telefoon voordat Rhea ook maar een been buiten bed had kunnen zetten.

        
				
        “Nieuw wereldrecord in het wegvluchten uit het hemelbed van de geliefde”, zei ze.

        
				
        Martin Beck draaide het nummer van Gunvald Larsson in Bollmora. De telefoon ging twaalf keer over, maar niemand nam op.

        
				
        Hij legde de hoorn neer en belde vervolgens de coördinatiecentrale.

        
				
        “Weten jullie of Gunvald Larsson in het gebouw is?”

        
				
        “Tien minuten geleden in elk geval nog wel.”

        
				
        Martin Beck hield niet van woorden als hoofdkwartier en operatiecentrale en tactische commando’s. Hij vroeg om doorverbonden te worden met de afdeling Geweldpleging. Er werd onmiddellijk opgenomen.

        
				
        “Met Larsson.”

        
				
        “Heydt is in de stad.”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson. “Ik heb het net gehoord. Een vrouwelijke agent bij de afdeling onderzoek had de goede smaak om de nacht van de vierde op de vijfde met hem te neuken. Ze schijnt zeker van haar zaak. Hij gaf zich uit voor een Deen. Aardige kerel, zei ze. Sprak een soort Scandinavisch.”

        
				
        “Ik heb ook een getuige”, zei Martin Beck. “Een vrouw die hem in Köpmangatan in Gamla Stan gezien heeft, zo’n week of drie geleden. Ze zag hem in een auto met Zweedse nummerplaten stappen op Slottsbacken en ze meent dat hij in zuidelijke richting wegreed.”

        
				
        “Jouw getuige”, zei Gunvald Larsson, “is die betrouw-baar?”

        
				
        “De betrouwbaarste mens die ik ken.”

        
				
        “Ai, ai, ai.”

        
				
        “Als je een surveillancewagen stuurt, ben ik met twintig minuten bij je.”

        
				
        “Hij komt eraan.”

        
				
        Gunvald Larsson zweeg even.

        
				
        “Zo’n klootzak”, zei hij. “Hij heeft ons erin laten lopen en we hebben nu geen tijd meer over. Wat doen we?”

        
				
        “Nadenken”, zei Martin Beck.

        
				
        “Zal ik Melander en Skacke oproepen?”

        
				
        “Nee, laat ze maar slapen. Iemand moet morgen uitgerust zijn. Hoe voel je je?”

        
				
        “Ik was daarstraks totaal op, maar nu gaat het alweer wat beter.”

        
				
        “Hetzelfde hier.”

        
				
        “Mm”, zei Gunvald Larsson. “We zullen wel niet veel slaap krijgen vannacht.”

        
				
        “Daar is niets aan te doen”, zei Martin Beck. “Als we Heydt te pakken krijgen, elimineren we tegelijk een hoop risico’s.”

        
				
        “Misschien”, zei Gunvald Larsson. “Het schijnt een zeer slimme vent te zijn.”

        
				
        Daarmee was het gesprek geëindigd. Martin Beck kleedde zich aan.

        
				
        “Was het belangrijk?” vroeg Rhea.

        
				
        “Zeer, zeer belangrijk. Dag, en bedankt voor zowel het ene als het andere. Zullen we zeggen tot morgenavond? Bij mij?”

        
				
        “Reken daar maar op”, zei ze opgewekt.

        
				
        “Je wilde toch naar de kleurentelevisie komen kijken?”

        
				
        Toen Martin Beck weg was, lag ze een hele tijd na te denken.

        
				
        Nog maar een paar minuten tevoren was ze in een goed humeur geweest, maar nu voelde ze zich gedeprimeerd. Haar psyche was nu eenmaal zo, intuïtief en snel wisselend van stemming.

        
				
        Rhea Nielsen vond de ontstane situatie bepaald onaangenaam. Ten slotte viel ze in slaap. Haar laatste gedachte was een mengeling van tevredenheid en angst.

        
				
        En dat het vervelend was om alleen in het grote bed te liggen.
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        Gunvald Larsson en Martin Beck hadden de vroege ochtenduurtjes met intensief denkwerk doorgebracht, maar helaas werden ook zij gehandicapt door gevoelens van wroeging, vernedering en diepe vermoeidheid. Beiden voelden dat ze niet zo jong meer waren.

        
				
        Heydt was het land binnengekomen ondanks alle rigoureuze voorzorgsmaatregelen. Dus was het logisch dat ook de rest van de sabotagegroep in Stockholm was en zich daar al enige tijd bevonden had.

        
				
        Dat Heydt alleen zou zijn leek zeer onwaarschijnlijk.

        
				
        Ze wisten een hoop over Reinhard Heydt, maar ze hadden daarentegen geen idee waar hij zich in de stad ophield en ze konden slechts gissen naar wat hij van plan was te doen.

        
				
        
          In elk geval bezaten ze enkele leidraden. Twee stuks om precies te zijn, Heydts uiterlijk, en het feit dat hij de beschikking had over een groene auto met Zweedse nummerplaten, eventueel met de letters
          goz
          . Ze wisten daarentegen niets over het type of merk van de auto, en verder hadden ze niet veel tijd om nog iets te kunnen doen.
        

        
				
        Waar had hij die auto vandaan? Gestolen? Dat scheen een overbodig risico. Heydt was er de man niet naar om onnodige risico’s te lopen. Toch gingen ze zo snel mogelijk alle diefstallen van auto’s na. Niet een klopte.

        
				
        Hij had hem ook kunnen kopen of huren, maar het zou dagen kosten om die mogelijkheden na te trekken, misschien zelfs wel weken. En ze hadden nog maar een paar uur tot hun beschikking.

        
				
        Gedurende deze uren zouden hun werkvertrekken algauw van een acceptabele plaats om te werken veranderen in een pure heksenketel.

        
				
        Skacke en Melander arriveerden om zeven uur en luisterden met sombere gezichten naar de nieuwste ontwikkeling in het geval Heydt. Toen wierpen ze zich op hun telefoons, maar het was allemaal al te laat, want in het spoor van de mappendragers volgde een hele stroom van mensen die nu ineens van mening waren dat hun aanwezigheid zeer gemotiveerd was. Op die manier arriveerden de chef van de rijkspolitie, op de hielen gevolgd door Stig Malm, de hoofdcommissaris van Stockholm en de chef van de ordepolitie. Even later liet Bulldozer Olsson zijn opgewekte gezicht in de vertrekken zien en daarna kwamen een vertegenwoordiger van de brandweer, die niemand had uitgenodigd, twee politie-inspecteurs, die zo te zien alleen maar nieuwsgierig waren, en als kroon op dit alles een door de regering gezonden directeur-generaal die waarschijnlijk als een soort waarnemer moest fungeren.

        
				
        Even kon men in de drukte de alleraardigste haarkrans van Eric Möller waarnemen, maar op dit moment had iedereen de hoop opgegeven nog iets van wezenlijk belang te kunnen doen. Gunvald Larsson zag al in een vroeg stadium in dat hij nooit meer naar Bollmora kon gaan om een douche te nemen en andere kleren aan te trekken, en als Martin Beck al plannen had gehad in dezelfde of een andere richting, dan werden die al spoedig de das omgedaan door het feit dat hij vanaf halfnegen aan een stuk door aan de telefoon zat te praten met mensen die voor het grootste deel maar uiterst vaag iets te maken hadden met het bezoek van de hoge gast.

        
				
        In de algemene drukte slaagden een paar politieverslaggevers erin het hoofdkwartier binnen te komen, waar ze probeerden naar nieuwtjes te luisteren. Deze journalisten hadden, vermoedde men, een positieve instelling tegenover de politie, en bij de rijkspolitie schrok iedereen ervoor terug kwade vrienden met hen te worden. Met een van de verslaggevers op een halve meter afstand wendde de chef van de rijkspolitie zich tot Martin Beck en vroeg: “Waar is Einar Rönn?”

        
				
        “Dat weet ik niet”, loog Martin Beck.

        
				
        “Wat voert hij uit?”

        
				
        “Dat weet ik ook niet”, antwoordde Martin Beck, zo mogelijk nog een tikje oneerlijker.

        
				
        Terwijl hij probeerde met behulp van zijn ellebogen uit de buurt te komen, hoorden ze de chef van de rijkspolitie brouwen: “Merkwaardig. Een zeer merkwaardige manier van taakopvatting.”

        
				
        Even na tien uur belde Rönn en slaagde er na veel vijven en zessen in Gunvald Larsson aan de lijn te krijgen.

        
				
        “Ja, dag, met Einar.”

        
				
        “Is alles nu gereed?”

        
				
        “Ja, ik denk van wel.”

        
				
        “Prima, Einar. Ben je moe?”

        
				
        “Ja, dat moet ik toegeven. En jij?”

        
				
        “Fris als een pasgeslacht zwijn”, zei Gunvald Larsson. “Ik ben gisteren niet naar bed geweest.”

        
				
        “Ik heb in elk geval nog twee uur kunnen slapen.”

        
				
        “Dat is tenminste wat. En wees verdomd voorzichtig.”

        
				
        “Ja. Jij ook.”

        
				
        Gunvald Larsson zei niets over Heydt, enerzijds omdat er te veel onbevoegde personen binnen gehoorsafstand waren en anderzijds omdat zo’n inlichting Rönn alleen maar nog nerveuzer zou kunnen maken dan hij al was. Als hij tenminste nerveus was.

        
				
        Gunvald Larsson baande zich een weg naar het raam, wendde de anderen demonstratief de rug toe en keek naar buiten. Het enige wat hij echter zag, was het nieuwe politiesuperhoofdkwartier dat ze aan het bouwen waren en een klein stukje hemel, dat grijs en somber was.

        
				
        Het weer was ongeveer wat men had kunnen verwachten, nul graden, met een noordoostelijke wind en elkaar snel opvolgende buien natte sneeuw.

        
				
        Niet erg opwekkend voor die reusachtige troepenmacht van agenten die dienst deed op straat en ook niet voor de demonstranten.

        
				
        Op één punt scheen de chef van de Säpo gelijk te krijgen. Het hele afgelopen etmaal waren er vele demonstranten het land binnengestroomd vanuit Noorwegen en nog meer vanuit Denemarken. Ze hadden zich gemengd onder de eigen mensen en vormden nu al een aaneengesloten muur van Norrtull tot aan Sergelstorg en het parlementsgebouw in Stockholms pasgebouwde, nog provisorische en uit milieuoogpunt catastrofale centrum.

        
				
        Toen het halfelf was, slaagde Martin Beck erin zijn drie naaste medewerkers uit de menigte te plukken en hen in een nabijgelegen kamer te loodsen, waar Gunvald Larsson dadelijk de deur op slot deed en alle hoorns van de haak legde.

        
				
        Martin Beck gaf een zeer korte uiteenzetting: “Alleen wij vieren weten met zekerheid dat Reinhard Heydt zich in de stad bevindt, en met hem vermoedelijk een compleet uitgeruste terroristengroep. Is iemand van mening dat we met het oog op deze feiten onze planning moeten veranderen?”

        
				
        Niemand antwoordde voordat Melander zijn pijp uit zijn mond nam en zei: “Voorzover ik weet hebben we de hele tijd met zo’n situatie rekening gehouden. Ik zie niet in waarom we in dit stadium onze plannen zouden moeten herzien.”

        
				
        “Hoe groot is het risico dat Rönn en zijn mensen lopen?” vroeg Benny Skacke.

        
				
        “Heel groot”, zei Martin Beck. “Dat is tenminste mijn persoonlijke mening.”

        
				
        Alleen Gunvald Larsson zei iets totaal anders: “Als die klootzak van een Heydt of een van zijn helpers levend het land uitglipt, zal ik dat als een persoonlijke nederlaag opvatten. Of ze die Amerikaan nu wel of niet de lucht in laten vliegen.”

        
				
        “Of hem doodschieten”, zei Skacke.

        
				
        “Het moet eenvoudig niet mogelijk zijn om hem dood te schieten”, zei Melander doodkalm. “De hele bewaking op afstand is erop gericht om acties van grote afstand te verhinderen. Bij die paar gelegenheden dat hij uit zijn kogelvrije auto komt, is er een sterke bewaking van agenten met automatische wapens en kogelvrije toestanden. Alle gebieden die daarvoor in aanmerking komen, zijn volgens plan vanaf twaalf uur vannacht constant afgesloten geweest.”

        
				
        “En bij het banket vanavond”, zei Gunvald Larsson op-eens. “Krijgen die rotzakken champagne in kogelvrije glazen?”

        
				
        Alleen Martin Beck lachte, niet erg hard maar hartelijk en was zelf verbaasd dat hij in een dergelijke situatie kon lachen.

        
				
        Melander zei geduldig: “Het banket is Möllers zaak. Als ik het goed begrepen heb, zal praktisch iedereen die vanavond in Stallmästaregården werkt een gewapende veiligheidsagent zijn.”

        
				
        “En het eten?” vroeg Gunvald Larsson. “Maakt Möller dat zelf klaar? In dat geval heeft die arme senator niet veel kans het er levend af te brengen.”

        
				
        “De chef-kok en de overige koks zijn te vertrouwen en bovendien worden ze gevisiteerd en nauwgezet bewaakt.”

        
				
        Het was even stil. Melander trok aan zijn pijp. Gunvald Larsson deed het raam open en liet de ijzige wind plus wat regen en sneeuw en de normale doses olievlokken en levensgevaarlijke neerslag van de industrieën naar binnen.

        
				
        
          “Ik heb nog een vraag”, zei Martin Beck. “En de tijd begint nu werkelijk te dringen. Wie van jullie is van mening dat we de chef van de veiligheidspolitie moeten waarschuwen dat Heydt en dus ook de
          ulag
          zich in Stockholm bevindt?”
        

        
				
        Gunvald Larsson spuwde vol verachting uit het raam.

        
				
        Skacke scheen erg te aarzelen, maar zei niets.

        
				
        Opnieuw was het Melander die een logische samenvatting gaf: “Als deze informatie op het laatste moment bekend wordt dan verandert er niets ten gunste van de situatie van Eric Möller en zijn directe bewaking. Integendeel. Je kunt verwarring en tegenstrijdige orders verwachten. De directe bewaking is organisatorisch rond en is zich zeer goed bewust van zijn taak.”

        
				
        “Oké”, zei Martin Beck. “Zoals jullie weten zijn er verschillende details, ja, meer dan dat, die alleen maar bekend zijn aan ons vieren en aan Rönn. Als het misgaat, zijn wij de zondebok.”

        
				
        “Daar heb ik niets op tegen”, zei Skacke.

        
				
        Gunvald Larsson spuwde opnieuw vol verachting uit het raam. Melander knikte bedachtzaam. Hij was al vierendertig jaar bij de politie en zou binnenkort vijfenvijftig worden. Hij had veel te verliezen in geval van een schorsing of een eventueel ontslag.

        
				
        “Nee”, zei hij ten slotte. “Ik kan niet als Benny hier zeggen dat ik daar niets op tegen heb. Maar ik ben wel bereid een weloverwogen risico te nemen. En dat is hier het geval.”

        
				
        Gunvald Larsson keek op zijn armbandhorloge. Martin Beck volgde zijn blik en zei: “Ja, het is bijna zover.”

        
				
        “Houden we ons strikt aan het plan?” vroeg Skacke.

        
				
        “Ja, voorzover de situatie niet plotseling drastisch verandert. Dat laat ik aan jullie eigen oordeel over.”

        
				
        Skacke knikte. Martin Beck zei: “Gunvald en ik maken gebruik van een van die werkelijk snelle auto’s waarover de politie beschikt, van een Porsche, zodat we de stoet kunnen passeren of zelfs om kunnen keren als het nodig is.”

        
				
        Ze hadden niet meer dan een vijftal van deze zwart-witte rijwonders.

        
				
        “Jullie tweeën, Benny en Fredrik, rijden in de bus met elektronische apparatuur. Jullie nemen je plaats in in het voorste deel van de stoet, tussen de motorescorte en de kogelvrije limousine. Dan hebben jullie de gelegenheid zowel de radio als de televisie te volgen. En bovendien hebben jullie onze eigen radio nog om te gebruiken. Jullie hebben naast de chauffeur de beschikking over een peilingsdeskundige, die beweert alles te vatten wat een mens kan begrijpen van elektronica en nog wat meer op de koop toe.”

        
				
        “Prima”, zei Melander.

        
				
        Ze keerden terug naar hun eigen lokalen, waar zich nu alleen nog de hoofdcommissaris bevond. Hij stond voor de muurspiegel en kamde met pedante zorgvuldigheid zijn haar. Vervolgens bekeek hij zijn das, die net als anders één kleur had en licht en van zijde was. Deze dag was hij lichtgeel.

        
				
        De telefoon ging. Skacke nam hem op.

        
				
        Na een kort, onbegrijpelijk gesprek legde hij de hoorn op de haak en zei: “Dat was Säpo-Möller. Hij wilde zijn verbazing uitspreken.”

        
				
        “Schiet een beetje op, Benny”, zei Martin Beck.

        
				
        “Hij was zeer verbaasd dat een van zijn eigen mensen op de speciale Commandolijst voorkomt.”

        
				
        “Wat is die speciale Commandolijst, verdomme?” zei Gunvald Larsson.

        
				
        “De man is Victor Paulsson. Möller zei dat hij vanochtend zelf hier geweest was om die speciale Commandolijst te halen. Hij zei dat hij de groep nodig heeft voor een belangrijke taak bij de directe bewaking. En dat hij die Victor Paulsson in de SK-groep heeft ingedeeld en dat hij van nu af aan onder zijn bevel staat.”

        
				
        “God, godverdomme”, riep Gunvald Larsson. “Dat kan verdomme niet waar zijn! Hij heeft de gekkenlijst achterovergedrukt! De halmaspelers! Die op het bureau moeten zitten.”

        
				
        “Ja, hij heeft die groep dus ingepikt”, zei Skacke. “En hij zei niet waarvandaan hij belde.”

        
				
        “Hij dacht dus dat jouw afkorting voor speciale kloten Speciaal Kommando betekende”, zei Martin Beck, “kommando met een k.”

        
				
        “Nee, nee”, zei Gunvald Larsson, en sloeg met zijn vuisten tegen zijn voorhoofd. “Dit kán niet, verdomme. God christus nogantoe. Zei hij wat hij met hen van plan was?”

        
				
        “Alleen dat het ging om een belangrijke bijzondere opdracht.”

        
				
        “Zoiets als de koning bewaken?”

        
				
        “Als het om de koning gaat, kunnen we nog ingrijpen”, zei Martin Beck. “Maar anders ...”

        
				
        
          “Anders kunnen we geen bliksem doen”, zei Gunvald Larsson. “Want we moeten nu gaan. Jezus nogantoe.
          Perkele. Caramba. Fan.
          ”
        

        
				
        
          Toen ze in de auto zaten en door de stad reden, voegde hij er nog aan toe: “Maar het is mijn eigen schuld. Waarom schreef ik er niet
          gekkenlijst
          op? Waarom heb ik hem niet achter slot in mijn bureau gelegd?”
        

        
				
        “Misschien is het niet onherstelbaar”, zei Martin Beck.

        
				
        De escortewagens reden allemaal in hun eentje naar het vliegveld. Om nog een laatste blik rond te kunnen werpen koos Gunvald Larsson de weg via Kungsgatan en Sveavägen. Overal waren massa’s geüniformeerde agenten te zien en evenveel mensen in burger. Deze laatsten waren hoofdzakelijk rechercheurs en agenten in burger uit de provincie.

        
				
        Achter hen verdrongen zich zeer veel demonstranten met borden en spandoeken en nog meer nieuwsgierigen.

        
				
        Op de stoep voor Rialto, tegenover het hoofdgebouw van de stadsbibliotheek, stond iemand die Martin Beck kende en wiens aanwezigheid hem ten zeerste verbaasde. De man was niet lang voor een agent, hij had een verweerd gezicht en korte, kromme benen. Hij droeg een duffelse jas en een broek met grijsbruingroene schuine strepen, waarvan de broekspijpen in groene hoge rubberlaarzen staken. Half in zijn nek zat een safarihoed van een onbestemde kleur. Niemand die niet wist dat hij een politieman was zou dat ooit kunnen raden.

        
				
        “Wil je even stoppen?” vroeg Martin Beck. “Bij die man met die leeuwenjagershoed.”

        
				
        “Wie is dat?” zei Gunvald Larsson en remde. “Een geheim agent of de chef van de veiligheidsdienst in Korpilombolo?”

        
				
        “Hij heet Nöjd”, zei Martin Beck. “Herrgott Nöjd. Hij is inspecteur van politie in Anderslöv, een plaatsje tussen Malmö en Ystad, in het politiedistrict Trelleborg. Hoe is die hier terechtgekomen?”

        
				
        “En wat is hij van plan?” vroeg Gunvald Larsson en stopte. “Elanden jagen in het park?”

        
				
        Martin Beck deed het portier open en zei: “Herrgott?”

        
				
        Nöjd keek hem verbaasd aan. Toen trok hij aan de rand van zijn hoed, zodat de safarihoed een van zijn levendige bruine ogen bedekte.

        
				
        “Wat doe jij hier, Herrgott?”

        
				
        “Dat weet ik ook niet precies. Ik ben hier vanochtend in een gecharterd vliegtuig vol politiemensen uit Malmö, Ystad, Lund en Trelleborg heen gevlogen. Toen hebben ze me hier neergezet. Ik weet niet waar ik me precies bevind.”

        
				
        “Je staat vlak bij de kruising Odengatan-Sveavägen”, zei Martin Beck. “De stoet komt hier voorbij als alles goed gaat.”

        
				
        “Daarstraks kwam er een dronken vent naar me toe die vroeg of ik voor hem naar de staatsdrankwinkel wilde gaan. Hij stond zeker op de lijst aan wie niet meer verkocht mag worden. Ik moet er wel als een boertje van buten uitzien.”

        
				
        “Je ziet er picobello uit”, zei Martin Beck.

        
				
        “Jesses wat een weer”, zei Nöjd. “En wat een rotstad. Een paar minuten geleden kwam er een vrouw naar me toe en vroeg waar de stadsbibliotheek was. Hoe moet ik daar nou op antwoorden als ik niet eens weet in welke straat ik sta?”

        
				
        “Als je recht voor je uit kijkt, zie je een groot bruin gebouw met een eigenaardige ronde toren vlak voor je. Dat is de stadsbibliotheek. Zelf sta je op Sveavägen, met je rug naar een bioscoop die Rialto heet.”

        
				
        “Dat is me opgevallen”, zei Nöjd. “Er schijnt een goeie film te draaien.”

        
				
        Martin Beck wierp een blik op de affiches. Ze maakten reclame voor een film van Luis Bunuel.

        
				
        “Ben je gewapend?”

        
				
        “Ja, zo luidden de orders.”

        
				
        Hij knoopte zijn duffel los en er werd een grote revolver zichtbaar, die met een clip vastzat aan de broeksband, net als bij Gunvald Larsson, maar die gaf de voorkeur aan een automatisch pistool.

        
				
        “Ben jij de baas van dit spektakel?” vroeg Nöjd.

        
				
        Martin Beck knikte en zei: “En hoe gaat het in Anderslöv als jij weg bent?”

        
				
        “Dat gaat prima. Evert Johansson neemt zolang waar, en verder weet iedereen dat ik overmorgen weer thuis ben. Niemand durft iets uit te halen. Bovendien is er in Anderslöv sinds die keer een jaar geleden niets meer gebeurd. Toen jij bij ons was.”

        
				
        “Je hebt me toen een voortreffelijke maaltijd aangeboden”, zei Martin Beck. “Heb je zin om vanavond bij mij te komen eten?”

        
				
        “Die keer toen we op fazanten gejaagd hebben, bedoel je?”

        
				
        Nöjd lachte. Toen antwoordde hij op de vraag.

        
				
        “Graag. Alleen, we krijgen zulke vreemde orders. Ik moet in een huis slapen dat leeg staat, met zeventien anderen. Inkwartieren noemen ze dat. Verdorie.”

        
				
        “Dat komt wel voor elkaar”, zei Martin Beck. “Ik zal met de chef van de ordepolitie praten. Op dit moment ben ik zijn superieur. Je hebt toch mijn nummer en mijn adres, nietwaar?”

        
				
        “Nou en of”, zei Nöjd en sloeg op zijn ene achterzak. “Wie is dat?” zei hij nieuwsgierig en keek naar Gunvald Larsson, die niet reageerde.

        
				
        “Hij heet Gunvald Larsson. Werkt anders bij de afdeling Geweldpleging hier in de stad.”

        
				
        “Arme stakker”, zei Nöjd. “Ik heb van hem gehoord. Wat een baan. Een veel te lange vent trouwens voor zijn kleine auto. Herrgott Nöjd heet ik. Dat is een beetje kinderachtige naam, maar ik ben eraan gewend. In Anderslöv lacht niemand er meer om.”

        
				
        Gunvald Larsson zei geen woord tegen Nöjd. Hij was al voorgesteld.

        
				
        “We moeten nu gaan”, zei hij.

        
				
        “Oké”, zei Martin Beck. “Dan zien we elkaar vanavond bij mij thuis. Als er iets tussen komt dan bellen we.”

        
				
        “Mooi zo”, zei Nöjd. “Maar denk je dat er iets bijzonders gebeurt?”

        
				
        “Absoluut”, zei Martin Beck. “Er gaat iets gebeuren, maar het is moeilijk te zeggen wat.”

        
				
        “Mmm”, zei Nöjd. “Ik hoop niet dat het juist mij overkomt. Hoe heet die zijstraat?”

        
				
        “Odengatan.”

        
				
        “Ik zal proberen het te onthouden. Jullie kunnen nu beter gaan. Dag, tot ziens.”

        
				
        “Dag. Tot ziens. Zullen we zeggen om acht uur?”

        
				
        Gunvald Larsson reed weg. De auto was gemaakt voor hoge snelheden.

        
				
        Ze wisselden onderweg maar een paar opmerkingen.

        
				
        “Hij leek me een prima kerel”, zei Gunvald Larsson. “Ik dacht niet dat we nog zulke smerissen hadden.”

        
				
        “We hebben er nog wel een paar, maar niet veel meer.”

        
				
        Bij Norrtull vroeg Martin Beck: “Waar is Rönn?”

        
				
        “Goed verborgen. Maar ik maak me een beetje ongerust over hem.”

        
				
        “Rönn is anders goed”, zei Martin Beck.

        
				
        “Je laat zelden merken hoe je over hem denkt.”

        
				
        “Nee. Dat is waarschijnlijk mijn instelling.”

        
				
        De hele weg was omzoomd met politieagenten en daarachter, langs de route die de stoet zou nemen, bevonden zich volgens schatting van de politie zo’n tienduizend demonstranten, een getal dat rijkelijk aan de lage kant was. Dertigduizend klopte beter.

        
				
        Toen ze bij de aankomsthal arriveerden zagen ze het vliegtuig al, dat op het punt stond te landen.

        
				
        De operatie was begonnen.

        
				
        Over de politieradio zei een metaalachtige stem: “Alle eenheden met radio’s luisteren van nu af aan naar signaal Q. Ik herhaal: signaal Q. Dit geldt tot er een tegenbevel komt. Alleen instructies van hoofdinspecteur Beck zullen doorgegeven worden. Ze moeten niet beantwoord worden.”

        
				
        Martin Beck glimlachte.

        
				
        Signaal Q was een zeer ongewoon signaal. Het betekende volledige stilte over de radio.

        
				
        “Wat kloterig nou dat ik geen tijd heb gehad om een douche te nemen en andere kleren aan te trekken”, zei Gunvald Larsson zuur. “Dat is de schuld van die vervloekte Heydt.”

        
				
        Martin Beck keek schuin naar zijn collega en merkte dat deze er een stuk eleganter uitzag dan hijzelf.

        
				
        Gunvald Larsson zette de auto neer bij de buitenlandse aankomsthal. Het vliegtuig was nog niet geland. Ze hadden ondanks alles nog ruimschoots de tijd. Minstens een paar minuten.
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        Het aluminiumglanzende vliegtuig landde twaalf minuten en zevenendertig seconden te vroeg.

        
				
        Daarna taxiede het naar de plaats die Eric Möller persoonlijk als ongevaarlijk had aangewezen.

        
				
        De mechanische trap werd neergeklapt en nog steeds twaalf minuten en zevenendertig seconden voor het tijdschema stapte de senator uit de cabine. Het was een lange, gebruinde man met een innemend glimlachje en hagelwitte tanden.

        
				
        Hij keek om zich heen naar het verlaten vliegveld en het vele kreupelhout eromheen. Toen nam hij zijn witte tengallonhoed af en zwaaide er opgewekt mee naar demonstranten en de politie op het toeschouwersterras.

        
				
        
          Misschien ziet hij slecht, dacht Gunvald Larsson, en meende hij dat er
          Long live the next president
          in plaats van
          Yankee go home
          en
          Motherfucking murderer
          op de borden en spandoeken stond. Misschien zag hij ook de grote portretten van Mao en Lenin fout en meende hij dat ze hemzelf voorstelden, hoewel de gelijkenis niet erg opvallend was.
        

        
				
        Hij ging de trap af en schudde, nog steeds glimlachend, de hand van de manager van het vliegveld en van een staatssecretaris.

        
				
        Achter hem aan kwam een grove en grote man in een wijde geruite overjas en met een gezicht dat uit graniet gehouwen scheen te zijn de trap af. Uit dat stenen gezicht stak een reusachtige sigaar, die het meest leek op een bepaald lichaamsdeel. Ondanks de ruime afmetingen van de jas bolde de stof aanzienlijk op onder de linkeroksel. Het moest de persoonlijke lijfwacht van de senator zijn.

        
				
        De regeringsleider in Zweden had ook een lijfwacht, iets wat nog nooit een minister-president vóór hem gehad had. De politieke leiders van het land gaven er de voorkeur aan te wachten in de vip-kamer, samen met nog drie regeringsleden.

        
				
        Een schare van Möllers eliteagenten voerde de senator samen met het stenen gezicht naar een pantserauto, geleend van het leger. Het voertuig reed de paar honderd meter naar de vip-kamer; Möller nam geen risico’s, en om het geheel hing, als om zoveel Säpo-maatregelen, die sluier van belachelijkheid die al velen ertoe had verleid de veiligheidspolitie als een verzameling stommelingen en idioten te doodverven, een opvatting die een aantal mensen duur was komen te staan.

        
				
        De regeringsleider bevond zich in het vip-vertrek; het was een klein, venijnig en nerveus type met vrouwelijke en een tikje grimmige trekken. Wat hij ook mocht uitstralen, het was niet het image van de landsvader waarop een paar van zijn voorgangers zich zo hadden laten voorstaan. Er waren bij hem, beweerden zij die zijn uiterlijk en optreden probeerden te analyseren, duidelijk tekenen van een slecht geweten en een kinderlijke teleurstelling te bespeuren.

        
				
        De senator en de regeringsleider schudden elkaar de hand, lang en met een grote hartelijkheid, ten gerieve van de televisie en de persfotografen, maar ze omhelsden elkaar niet zoals het geval was bij vooraanstaande Russen.

        
				
        Wel kon je daarentegen onmiddellijk merken dat de senator een geoefend handenschudder was, tenslotte was hij een kandidaat geweest voor het presidentschap. Met een tolk van de ambassade achter zich aan slenterend ging hij naar iedereen die zich in het vertrek bevond en drukte hen de hand. Martin Beck was een van de eersten wie dit overkwam en zijn onmiddellijke reactie was de constatering hoe vertrouwenwekkend en stevig de handdruk van de senator was.

        
				
        Alleen Gunvald Larsson gaf reden tot enige ergernis. Hij draaide het hele gezelschap de rug toe en ging voor het raam naar buiten staan staren. Daar bewogen Möllers agenten zich door de natte sneeuw, terwijl de voertuigen van de stoet hun plaatsen innamen en de kogelvrije limousine tot vlak voor de deur gereden werd.

        
				
        Na enkele minuten voelde hij een tikje op de schouder, hij draaide zich om en keek in het stenen gezicht met de si-gaar.

        
				
        
          “
          The senator wants to shake
          ”, zei de lijfwacht, en de sigaar wipte een beetje op en neer onder het spreken.
        

        
				
        Hij maakte de indruk ongeveer net zo menselijk te zijn als het monster van Frankenstein.

        
				
        De gast glimlachte nog innemender en keek in de porseleinblauwe ogen van Gunvald Larsson. De ogen van de senator waren geel, als die van een Tibetaanse tijger.

        
				
        Gunvald Larsson bedacht zich slechts een seconde, toen strekte hij zijn blondbehaarde rechterhand uit en drukte zo hard hij kon.

        
				
        Hij had zich daar vaak mee vermaakt toen hij nog voer, en hij hield de hand stevig in zijn greep tot de glimlach van de politicus verstijfde tot een zeer onnatuurlijke grijns. Het stenen gezicht volgde de procedure opmerkzaam, maar de sigaar kwam geen millimeter van zijn plaats. De man bezat kennelijk niet meer dan een enkele gelaatsuitdrukking.

        
				
        
          Achter de rug van de senator hoorde Gunvald Larsson de tolk iets mompelen van
          `commander’
          en
          `special police’
          . Toen hij de hand van de buitenlandse gast losliet, zag het gezicht van de man eruit of hij daadwerkelijk op de plee zat.
        

        
				
        De fotografen renden heen en weer en knipten af. Soms hurkten ze om vanuit een interessante hoek een plaatje te schieten, en een ging zelfs op zijn rug op de grond liggen. Zijn collega’s leken wat jaloers dat zij niet het eerst op dat oeroude idee gekomen waren.

        
				
        De regeringsleider rende bijna als Bulldozer Olsson rond, met zijn lijfwacht vlak op zijn hielen. Hij wilde graag weg, maar enerzijds moest er champagne gedronken worden en anderzijds lag men minstens twaalf minuten voor op het tijdschema, wat de aanwezige televisieproducent herhaaldelijk onder de aandacht bracht.

        
				
        Martin Beck dronk zijn champagne op, terwijl Gunvald Larsson de zijne in de pot van een afschuwelijk lelijke plant goot, in de stille hoop dat deze zou doodgaan aan een acute alcoholvergiftiging. Het stenen gezicht hield zijn rechterhand in zijn jas en hief het glas met de linkerhand alsof hij van plan was het glas en zijn sigaar op te eten.

        
				
        Eric Möller was nergens te zien.

        
				
        Martin Beck vroeg zich af of hij in de beste Säpo-stijl van plan was de directe bewaking vanuit een helikopter gade te slaan, wat hem onmiddellijk deed denken aan Stig Malm met zijn dwaze voorliefde voor helikopters. Hij en de chef van de rijkspolitie bevonden zich trouwens in het vip-vertrek, waar de laatste zich onderscheidde door een sierlijk en vloeiend zij het ietwat brouwend Engels te spreken met de senator en daarna met het stenen gezicht, dat geen spier vertrok en er geen woord van scheen te begrijpen. Waarschijnlijk had de man niet in Princeton en Yale gestudeerd.

        
				
        
          Ook de ambassadeur van de Verenigde Staten roerde zich ijverig. Hij was blank en liep niet het risico uitgescholden te worden voor
          housenigger
          , zoals de vorige ambassadeur en als je de kudde van zijn naaste medewerkers bekeek, vroeg men zich onwillekeurig af hoe groot de ambassade was die het grote land in het westen er eigenlijk op na hield.
        

        
				
        Buiten bromden de motoren. Hun berijders vormden een speciale groep binnen de politie; ze waren lid geworden van het korps omdat ze motorrijden leuk vonden en ze hadden het vaak druk met het geven van demonstraties op de Dag van de Politie en soortgelijke evenementen. Een van hun ambities was te tonen dat je met een zware motor weg kon scheuren zonder dat het klonk als het bombardement op Dresden of een serie raketlanceringen vanaf Cape Canaveral of Cape Kennedy, zoals het tegenwoordig heette.

        
				
        Melander en Skacke vonden zichzelf niet hoog genoeg gekwalificeerd voor het vip-vertrek en zaten in de elektronicabus. De stilte op de politiegolflengtes was absoluut, terwijl op de gewone radio en televisie de commentatoren praatten, die met een veelbetekenende klank in hun stem en met een zeer ernstig gezicht de uitgebreide politieke carrière van de voormalige presidentskandidaat beschreven, zonder overigens ook maar met één woord de ideologische instelling of de reactionaire binnen- en buitenlandse activiteiten van de persoon in kwestie aan te roeren. Maar men kwam wel te weten waar hij woonde, hoe zijn honden eruitzagen, dat hij eens bijna een tophonkballer was geweest, dat zijn vrouw bijna toneelspeelster was geworden, dat zijn dochters eruitzagen zoals dochters plegen te doen, dat hij persoonlijk naar de zelfbedieningswinkel ging, dat hij, in elk geval tijdens de verkiezingscampagnes, confectiekleding droeg. Ook werd vermeld dat er een keer een aanslag op hem gepleegd was in Portland, Oregon, (in feite was er een dakpan van het dak van het stadhuis gewaaid en had hem op het hoofd getroffen, wat hem onmiddellijk de eretitel `de man met de dakpan’ had bezorgd). Het Zweedse volk kreeg ook te horen hoe groot zijn privé-vermogen was (kennelijk tamelijk groot) en dat hij vermoedelijk voor een senaatscommissie gedaagd zou zijn die een onderzoek naar belastingfraude moest instellen, als hij niet toevallig zelf voorzitter van die commissie geweest was. Zijn vrouw had een gratis pensionaat opgericht voor ouderloze kinderen van wie de vaders in de Korea-oorlog gevallen waren. Hij had als jongeman president Truman van advies gediend over het afwerpen van de eerste atoombommen, en toen hij ouder was geworden, was hij onontbeerlijk geweest voor een aantal uiteenlopende regeringen. Men had gewild dat hij zich kandidaat zou stellen voor het burgemeesterschap van New York (een van de ondankbaarste banen ter wereld), maar hij had geweigerd zich verkiesbaar te stellen.

        
				
        Verder begon hij elke dag met een rit te paard van een uur en zwom hij normaal dagelijks duizend meter. Hij had actief meegewerkt aan `oplossingen’ in Thailand, Korea, Laos, Vietnam en Cambodja, zei een televisieverslaggever, die kennelijk niet bepaald links-radicaal was, en verder was hij een frisse, jeugdige bries in een wereld waar de vergrijzing in de politiek wel heel duidelijk was. Toen verschenen er op het scherm, volstrekt ongemotiveerd, een aantal foto’s van Mao, Tito en Franco, die allemaal boven de tachtig waren, en van Brezjnev, die achtenzestig was en nog een van Enver Hoxha, die ook `al behoorlijk op jaren’ was, hoe oud hij was wist men blijkbaar niet.

        
				
        “Jammer dat Stalin en Churchill en Hitler en De Gaulle en Adenauer en Ulbricht en Napoleon dood zijn”, zei Skacke. “Anders hadden ze die ook nog uit kunnen poepen.”

        
				
        De stoet was nu, een minuut vroeger dan was voorzien, geformeerd en bemand.

        
				
        De senator en de Zweedse regeringsleider namen plaats op de achterbank van de kogelvrije limousine. De minister-president scheen een tikje verbaasd toen het stenen gezicht ook in de auto stapte, en toen de man een klapbankje tegenover hem neerklapte en zo ging zitten dat de sigaar bijna het puntje van de neus van de partijleider raakte, scheen hij op het punt werkelijk geïrriteerd te worden. Zijn eigen lijfwacht kon mooi in een andere auto meerijden.

        
				
        De regeringsleider sprak volkomen begrijpelijk Engels, en de tolk tussen de beide hoogwaardigheidsbekleders had niet veel te doen.

        
				
        “Oké, we gaan”, zei Gunvald Larsson en draaide het contactsleuteltje om.

        
				
        De Porsche rolde weg en Martin Beck draaide zich half om, teneinde te zien of de rest van de colonne zich ook in beweging zette zoals moest. Dat gebeurde.

        
				
        In de auto met het blauwe vensterglas keek de senator geïnteresseerd naar buiten, maar afgezien van agenten en een bijna onafzienbaar grote menigte demonstranten zag hij alleen het tamelijk oninteressante landschap dat zich uitstrekt tussen Stockholm en het afgelegen vliegveld. Hij probeerde een hele tijd iets positiefs te vinden dat hij zou kunnen zeggen, maar gaf het ten slotte op, wendde zich tot de eerste minister en spreidde zijn mooiste campagneglimlach tentoon.

        
				
        De politieke leider van Zweden glimlachte terug en zijn campagneglimlach was ook niet niks, ook al was de senator van mening dat de man met zo’n glimlach niet eens tot sheriff in Frankfort, Kentucky, gekozen zou worden.

        
				
        Het stenen gezicht zat doodstil.

        
				
        De senator had genoeg van het naar buiten kijken, en de regeringsleider had al zijn standaardfrasen en platitudes al in het vip-vertrek gespuid.

        
				
        De senator strekte onophoudelijk de vingers van zijn rechterhand. Hij had nog nooit iets meegemaakt dat te vergelijken was met de handdruk van Gunvald Larsson, ook al had hij honderdduizenden handen geschud.

        
				
        Na een poosje reed Gunvald Larsson de berm van de weg in en stopte. De stoet rolde voorbij in volstrekte orde en in het juiste tempo.

        
				
        “Ik vraag me af waarvoor Möller van plan is het imbecielencommando te gebruiken”, zei hij.

        
				
        “We zullen wel zien”, zei Martin Beck.

        
				
        “En nu, mijn beste Heydt, zullen we eens zien hoe het Zweedse zwijn bijt”, zei Gunvald Larsson, vrij naar Karel XII en Heidenstam.

        
				
        Hij startte de motor, drukte de gaspedaal in en reed langs de autokaravaan heen.

        
				
        De Porsche reed tweehonderdzestig kilometer per uur op de rechte weg.

        
				
        “Prima wagen”, zei Gunvald Larsson. “Hoeveel hebben we ervan?”

        
				
        “Een dozijn”, zei Martin Beck. “Op zijn hoogst.”

        
				
        “Waar worden ze voor gebruikt?”

        
				
        “Om de chef van de rijkspolitie naar zijn landhuis te rijden.”

        
				
        “Allemaal? Rijdt die klootzak in twaalf wagens?”

        
				
        “De bedoeling is wel om achter snelheidsmaniakken en snelle drugstransporten aan te zitten.”

        
				
        Men naderde nu Stockholm, wat niet verhinderde dat alles er nog even naargeestig uitzag. De senator keek weer een tijdje naar buiten, toen scheen hij het op te geven.

        
				
        Wat heeft hij verwacht, dacht de minister-president en glimlachte onbewust en boosaardig voor zich uit. Lappen in kleurige kledij en met zilveren belletjes aan hun kleren? Rendieren die plotseling tevoorschijn schieten en ongezadelde ruiters met jachtvalken op hun schouder?

        
				
        Toen werd hij zich ervan bewust dat het stenen gezicht zijn blik iets verlegd had en nu naar hem keek, en hij begon daardoor onmiddellijk te denken aan belangrijke gesprekken over de betalingsbalans, de oliecrisis en handelsovereenkomsten.

        
				
        De regeringsleider wist niet dat de nieuwe ambassadeur bij de Verenigde Naties juist op het punt stond een redevoering te houden voor het parlement in New York, die volkomen in overeenstemming was met de sociaal-democratische tradities die je waarlijk niet eens meer reformistisch kon noemen: de joden hadden recht op hun land en de Palestijnen hadden het recht om voor dat van hen te vechten.

        
				
        Dat het over een en hetzelfde land ging, deed blijkbaar niet terzake. Zweden had gesproken.

        
				
        
          Onmiddellijk daarop hield de stoet stil. Nog een Porsche met het woord
          politie
          in blokschrift op de zijkanten gleed van achter de rij voertuigen naar voren. Behalve Martin Beck en Gunvald Larsson wisten maar zeer weinig mensen wat er aan de hand was. De zwart-witte sportwagen stopte naast de limousine en Åsa Torell, die reed, boog zich naar opzij en deed het linkerportier open. De minister-president stapte over in de andere auto. Åsa gaf zwijgend plankgas en reed verder in de richting van het centrum van Stockholm. Tegelijkertijd reed de stoet weer door. De gasten hadden de procedure met ongeïnteresseerde blikken gevolgd. Het had alles bij elkaar minder dan dertig seconden in beslag genomen.
        

        
				
        Bij de noordelijke hekken van het Hagaslot stonden de demonstranten helemaal op een kluit, en eerst leek het net of ze met de politie slaags geraakt waren. Keek men iets beter, dan zag men dat de politie passief bleef, terwijl de demonstranten ruziemaakten met een kleine groep tegendemonstranten, die zwaaiden met de vlaggen van de Verenigde Staten, het Thieu-regime en Taiwan.

        
				
        Toen ze Norrtull passeerden vroeg Martin Beck: “Waar is Einar?”

        
				
        “Die bevindt zich daarginds om de hoek in Dannamoragatan”, zei Gunvald Larsson. “We hebben hem weliswaar van beide kanten afgezet, maar er blijft natuurlijk altijd enig risico. Bewoners die iets verdachts opmerken en zo.”

        
				
        “Die komen toch niet verder dan de alarmcentrale of de telefooncentrale van de politie”, zei Martin Beck.

        
				
        Herrgott Nöjd stond nog op zijn plekje. Hij was bevroren en zeer misnoegd, maar slaagde er toch nog in er gemoedelijk uit te zien. Dit was waarachtig Anderslöv en de golvende velden van Söderslätt niet.

        
				
        Een agent in uniform stak met grote passen de straat over en ging voor Nöjd staan. Toen vroeg hij snugger: “Hoe gaat het hier?”

        
				
        “Prima”, zei Nöjd.

        
				
        “Hoe bent u hier gekomen?”

        
				
        “Met de bus.”

        
				
        “Kunt u zich legitimeren?”

        
				
        Nöjd haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn en de agent stond er een hele tijd naar te kijken, terwijl hij langzaam rood werd in zijn gezicht. Hij was een typische vertegenwoordiger van het Stockholmse politiekorps. Blond, bakkebaarden, lang en blauwe ogen.

        
				
        “Ze komen eraan”, zei Nöjd zachtmoedig. “Je kunt nu beter naar je plaats teruggaan.”

        
				
        De agent tikte aan zijn pet en marcheerde de straat over.

        
				
        In de tweekamerflat in Kapellgatan was Reinhard Heydt van mening dat alles uitstekend verliep. Hij en Levallois bevonden zich in de operatiecentrale, zoals ze die nu noemden. De beide televisietoestellen stonden aan en de radio ook. Ze zonden allemaal precies hetzelfde uit: het eerste bezoek van een Amerikaan op een zeer hoge post aan het land sinds een zeer lange tijd. Eén ding irriteerde Heydt. Hij zei: “Waarom horen we de politieradio niet?”

        
				
        “Omdat die niet langer uitzendt. De auto’s ook niet.”

        
				
        “Is er iets fout met onze apparatuur?”

        
				
        “Onmogelijk”, zei Levallois.

        
				
        Reinhard Heydt dacht na. Dat Q-signaal moest betekend hebben: stilte over de radio. Maar een dergelijk signaal stond niet op zijn lijst. Het was waarschijnlijk een zeer ongebruikelijke maatregel.

        
				
        Levallois liep alles nog eens extra een keer na, hoe vaak hij dat al gedaan had was onmogelijk te zeggen. Hij probeerde ook verschillende golflengtes uit. Toen schudde hij zijn hoofd en zei: “Absoluut onmogelijk. Ze zwijgen over de radio, dat is het.”

        
				
        Heydt lachte in zichzelf. Levallois keek vragend naar hem.

        
				
        “Schitterend”, zei hij. “De politie probeert ons om de tuin te leiden door de radio niet te gebruiken. Heb je de agenten hier in de stad wel eens gezien?”

        
				
        “Niet eentje.”

        
				
        “Dan kun je ook niet begrijpen waarom ik lach. Het ontbreekt er nog maar aan dat ze knorren.”

        
				
        
          Hij wierp een blik op de tv-schermen. De stoet passeerde juist het
          obs
          -warenhuis in Rotebro.
        

        
				
        Ook de radio gaf dit feit door en voegde eraan toe dat de rijen demonstranten dikker werden.

        
				
        De televisieverslaggever zei niet veel, behalve als de camera’s over de agenten en de mensen langs de linkerkant van de autoweg gleden.

        
				
        Vijfhonderd meter voor de stoet uit reed een politiewagen om de weg vrij te maken, en op gelijke afstand erachter een andere om te zorgen dat er niemand langs kon rijden.

        
				
        Gunvald Larsson keek door de voorruit.

        
				
        “Daar”, zei hij. “Daar hebben we een van de helikopters.”

        
				
        “Ja”, constateerde Martin Beck.

        
				
        “Hadden ze niet boven Sergelstorg moeten zijn?”

        
				
        “Tja, er is nog tijd genoeg. Kun je raden wie er in zit?”

        
				
        “De senator”, zei Gunvald Larsson. “Zou dat niet geniaal geweest zijn? Hem oppikken op Arlanda en neerzetten op het dak van het parlementsgebouw.”

        
				
        “Hij wilde dat niet en de regering ook niet. Nou, wie zit er in de helikopter?”

        
				
        Gunvald Larsson haalde zijn schouders op.

        
				
        “Hoe moet ik dat verdomme weten?”

        
				
        “Malm. Ik heb tegen hem gezegd dat dat ideaal was vanuit coördinatieoogpunt gezien. Hij hapte meteen. Vliegt in een rechte lijn van Arlanda.”

        
				
        “Malm, ja”, zei Gunvald Larsson. “Hij is een echte helikoptergek.”

        
				
        Reinhard Heydt vond dat het nu leuk begon te worden. Hij zag het vechten bij de noordelijke ingang van het Hagaslot en wist dat het spoedig zover zou zijn.

        
				
        Levallois was alleen maar serieus. Keek op zijn instrumenten en verbindingen zonder eraan te komen.

        
				
        De televisie en de radio waren het roerend eens: “De stoet passeert nu de zuidelijke hekken van het Hagaslot”, zei de stem over de radio. “Het wemelt letterlijk van de demonstranten langs de weg. Er worden aan één stuk door leuzen geschreeuwd in spreekkoren. Bij het gerechtshof van Haga is het nog erger.”

        
				
        De spreekkoren waren duidelijk over de radio te horen.

        
				
        Heydt keek naar de beeldbuizen en constateerde dat het waar was. De leuzen kwamen minder goed over op de televisie en de verslaggever nam niet de moeite er aandacht aan te schenken. In plaats daarvan zei hij: “Nu passeert de kogelvrije en speciaal gemaakte Pontiac Stallmästaregården, waar de regering vanavond een galasouper aanbiedt.”

        
				
        Het ogenblik was nu nabij.

        
				
        “Op dit moment verlaat de auto met de senator en de eerste minister Solna en passeert de stadsgrens van Stockholm.”

        
				
        Was zeer nabij.

        
				
        Levallois keek naar de kleine zwarte doos met de witte knop. Zelf hield hij twee draden in de hand om kortsluiting in een of ander systeem tot stand te brengen. Vermoedelijk voor het geval Heydt dood neer zou vallen of een verlamming in zijn vingers zou krijgen. De Fransman was zeer voorzichtig. Er werd beweerd dat hij nooit enig risico nam.

        
				
        Reinhard Heydt liet zijn wijsvinger heel licht op de witte knop rusten terwijl hij naar de televisiebeelden keek.

        
				
        Nog een paar seconden. Hij zag een zwart-witte Porsche en dacht: daar gaat een prima wagen naar de knoppen.

        
				
        Nu.

        
				
        Hij drukte exact op het juiste moment op de knop.

        
				
        Maar er gebeurde niets.

        
				
        Levallois maakte bliksemsnel kortsluiting met zijn draden. Er gebeurde nog altijd niets.

        
				
        De televisiebeelden lieten zien hoe de stoet Norrtull passeerde en Sveavägen insloeg. Toen nam een camera die ergens vast opgesteld stond het over en liet beelden zien van de kruising Odengatan en Sveavägen. Massa’s demonstranten en nieuwsgierigen achter dikke muren van politieagenten.

        
				
        Heydt zag een politieman met een safarihoed en laarzen en hij veronderstelde dat het een geheim agent was.

        
				
        Toen zei hij rustig: “We hebben gefaald. De bom is niet ontploft. We hebben kennelijk vandaag onze dag niet.”

        
				
        Hij lachte en zei: “Meneer de senator, ik schenk u het leven, voor zolang het duurt.”

        
				
        Levallois schudde zijn hoofd. Hij had een reusachtige koptelefoon op.

        
				
        “Nee”, zei hij. “De lading is ontploft toen je op de knop drukte. Precies zoals het moest. Ik hoor nog steeds aarde of iets dergelijks vallen.”

        
				
        “Maar dat kan niet”, zei Heydt.

        
				
        Op de televisie zag men de kogelvrije auto langs de stadsbibliotheek rijden en onmiddellijk daarop langs een groot grijs gebouw. Hij wist dat het de handelshogeschool was.

        
				
        De demonstranten stonden nu als haringen in een ton, maar de agenten maakten een kalme indruk en niemand probeerde door hun afzettingen heen te breken. Nergens zag men een getrokken pistool of een geheven knuppel.

        
				
        “Bizar”, zei Levallois.

        
				
        “Onmogelijk”, zei Heydt. “Ik heb op het juiste tiende deel van een seconde op de knop gedrukt. Wat is er gebeurd?”

        
				
        “Ik weet het niet”, zei Levallois.

        
				
        Reinhard Heydt had de bom tot ontploffing gebracht op precies het moment dat niemand getroffen kon worden.

        
				
        
          Het bomcommando van de
          ulag
          liet, exact berekend, 2091 zandzakken en een geweldige berg brandvrij isolatiemateriaal van glasfiber de lucht in vliegen.
        

        
				
        Het enige met een aanknopingspunt aan mensen dat verloren ging, was Einars petje.

        
				
        Rönn had vijfentwintig vrachtauto’s, een reparatiewagen van het gasbedrijf, drie ambulances, twee luidsprekerwagens plus een tankauto en een ladderwagen van de brandweer gestationeerd gehad in Dannemoragatan. Bovendien had hij het bevel gevoerd over dertig zorgvuldig uitgekozen mannen en vrouwen, de meesten van de ordepolitie, allen met helmen op en voor de helft uitgerust met batterijmegafoons.

        
				
        Toen de stoet gepasseerd was, had hij twaalf tot vijftien minuten de tijd om de plaats op de straat waaronder de bom vermoedelijk geplaatst was af te dekken. Bovendien moest hij alle toegangswegen afzetten en ervoor zorgen dat de mensen in de buurt in veiligheid kwamen.

        
				
        De brandweerauto en de ambulances stonden in Dannemoragatan.

        
				
        Twaalf minuten was erg weinig om dit allemaal voor elkaar te krijgen, dus kwam het heel mooi uit dat de tijdspanne groter was, veertien minuten en dertien seconden.

        
				
        Rönns helm was niet zo geschikt voor de vorm van zijn hoofd en dus nam hij zijn petje niet af voor het laatste moment en legde het toen verstrooid op de stapel zandzakken.

        
				
        Een van de vrachtwagens had zijn vracht niet kunnen lossen omdat de startmotor het niet deed, maar dat maakte niet veel uit. Het enige dat de bom teweegbracht, was een gigantische pluim van zand en grote, witte stukken glasfiber, plus een zeer groot lek in de gasbuis; het koste enige uren om dit provisorisch te repareren.

        
				
        En op het moment dat de ontploffing verscheidene huizenblokken als in een goedaardige aardbeving deed trillen, zat de antipathieke senator al in het parlementsgebouw en dronk Ramlösa, terwijl het stenen gezicht zijn eerste menselijke trek vertoonde door de sigaar uit zijn mond te nemen, deze op de rand van de tafel te leggen en een flinke slok whisky uit een meegebrachte zakflacon te nemen. Toen klemde hij de sigaar weer tussen zijn lippen en zag er weer net als altijd uit.

        
				
        De senator wierp een blik op zijn lijfwacht en gaf als verklaring: “Ray probeert met roken te stoppen. Daarom steekt hij hem nooit aan.”

        
				
        De deur ging open.

        
				
        “En hier zijn de ministers van Buitenlandse Zaken en van Handel”, zei de regeringsleider opgewekt.

        
				
        Opnieuw ging de deur open. Maar nu waren het Martin Beck en Gunvald Larsson die binnenkwamen. De regeringschef keek ondankbaar naar hen en zei: “Bedankt, maar hier hebben we jullie niet nodig.”

        
				
        “Zelf bedankt”, zei Gunvald Larsson. “We zijn op zoek naar Säpo-Möller.”

        
				
        “Eric Möller heeft hier ook niets te zoeken. Stel die vraag maar aan zijn mensen. Het wemelt ervan hier in het gebouw. Wat was dat voor een afschuwelijk lawaai daarnet?”

        
				
        “Een mislukte poging om de kogelvrije auto de lucht in te laten vliegen.”

        
				
        “Een bom?”

        
				
        “Ja, zoiets.”

        
				
        “Zorg ervoor dat de dader onmiddellijk gearresteerd wordt.”

        
				
        “God, wat een order”, zei Gunvald Larsson toen ze naar de lift liepen.

        
				
        Ze gingen toevallig in dezelfde lift naar beneden als de leider van de communistische partij, die rode wangen had maar een harde blik in de ogen.

        
				
        “Tijd om naar huis te gaan”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Ja, zo is het. En om daar te blijven tot zondagochtend.”

        
				
        Ze spraken verscheidene van Möllers agenten aan en die zeiden allemaal: “Hij is vast ergens in de buurt, maar waar weet je nooit.”

        
				
        Reinhard Heydt begreep niet wat er gebeurd was, zelfs niet toen hij de vrijdagskranten gelezen had.

        
				
        Hij was niet de enige die zo onkundig was. De chef van de rijkspolitie en Stig Malm lieten dadelijk Martin Beck en Gunvald Larsson bij zich komen. Rönn vond dat hij het zijne gedaan had en ging naar Vittangigatan in Vällingby, waar Unda en Mats in een luidruchtige woordenstrijd gewikkeld waren over wat beter was: cornflakes of havermoutvlokken.

        
				
        Maar ze hielden van Rönn als echtgenoot en vader, en toen ze zagen hoe moe hij was, hielden ze prompt op met ruzie-maken.

        
				
        “Dag, vader”, zei Mats. “Hoe is het gegaan?”

        
				
        “Goed. Maar mijn pet is foetsie.”

        
				
        “Ik zal morgen een nieuwe voor je kopen”, zei Unda.

        
				
        Rönn wilde het liefst zelf zijn hoofddeksel aanschaffen, maar hij zweeg liever dan te protesteren.

        
				
        Ze keken alle drie naar het bed en hij ging erop liggen zonder zijn schoenen uit te trekken.

        
				
        Zijn vrouw en zoon hielpen hem uit te kleden.

        
				
        “Als je maar begrijpt dat ik voor een fijne vader voor jou gezorgd heb”, zei Unda.

        
				
        “De beste die er is”, zei Mats.

        
				
        Rönn hoorde hen wel, maar kon niet meer reageren voor hij insliep.

        
				
        Hij sliep diep en droomloos.

        
				
        De volgende ochtend toen hij wakker werd, moest hij denken aan op houtskool gegrilde zalm, bloedworst en zure haring, in deze volgorde. Hij ging naar de keuken, waar een ontbijt bestaande uit pap op tafel stond.

        
				
        Wat later nam hij de metro naar Kungsholmen en stapte daar in een trein die hem naar Fridhemsplan bracht.
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        Gunvald Larsson en Martin Beck werden al snel voor Pontius Pilatus gevoerd; er was nog maar een halfuur verstreken sinds de aankomst van de senator bij het parlementsgebouw.

        
				
        De radiostilte was verbroken en de alarmcentrale werd overstroomd met aanmeldingen.

        
				
        Iemand die ook – maar op een meer vernederende manier – met woorden overstroomd werd, was Stig Malm.

        
				
        
          “Jij bent een geniale coördinatie-expert”, zei de chef van de rijkspolitie. “Ik had net zo goed in mijn landhuis kunnen zitten toen dit allemaal gebeurde. Wat
          is
          er trouwens precies gebeurd?”
        

        
				
        “Dat weet ik niet”, zei Malm.

        
				
        Zijn handen trilden merkbaar en hij zei: “Mijn beste ...”

        
				
        “Ik sta niet toe dat je mij mijn beste noemt. Ik ben de hoogste politiechef van het land. Ik eis dat ik op de hoogte gesteld wordt van alles wat er binnen het korps plaatsvindt. Heb je dat begrepen? Alles. En op dit moment ben jij de coördinatiechef. Wat is er gebeurd?”

        
				
        “Ik weet het niet precies, zoals ik al zei”, zei Malm.

        
				
        “Een coördinatiechef die niets weet”, donderde de chef van de rijkspolitie. “Wat weet je eigenlijk wel? Weet je wanneer je je gat afveegt?”

        
				
        “Ja, maar...”

        
				
        Toen Malm werkelijk wat wilde zeggen, werd hij onmiddellijk in de rede gevallen.

        
				
        “Ik begrijp absoluut niet waarom de chef van de ordepolitie en Möller en Beck en Larsson en Packe of Macke of hoe hij heet geen tijd gevonden hebben om hier te komen en rapport uit te brengen en zelfs de telefoon hebben kunnen grijpen om ...”

        
				
        “De telefooncentrale verbindt nooit een gesprek door als het iemand anders is dan je vrouw”, zei Malm insinuerend.

        
				
        Hij had zich enigszins hersteld, maar was nog bij lange na niet zijn eigen zelfverzekerde ik zoals hij dat zelf zag.

        
				
        “Vertel me van die aanslag.”

        
				
        “Ik weet er praktisch niets van af. Maar Beck en Larsson schijnen op weg hierheen te zijn.”

        
				
        “Schijnen te zijn? Een coördinatie-expert die niets weet. Dat is toch wel subliem. En wie kan de ezelskop opzetten?”

        
				
        De man die dat altijd al heeft moeten doen, dacht Malm. Toen zei hij: “Die man heet niet Macke, maar Benny Skacke. En de uitdrukking bij ons luidt de hondenkop. Bovendien is subliem een woord dat zeer verheven betekent.”

        
				
        Malm begon zich inderdaad te herstellen.

        
				
        De chef van de rijkspolitie stond met een ruk op en liep met snelle passen naar een van de zware gordijnen bij het raam.

        
				
        “Niemand maakt aanmerkingen op hoe ik me uitdruk”, zei hij razend. “Als ik ezelskop zeg dan heet het ezelskop. En als iets verbeterd moet worden, verbeter ik dat zelf.”

        
				
        Het klimmen in de gordijnen, dacht Malm berustend. Hopelijk valt de gordijnkap weer naar beneden.

        
				
        Er werd op de deur geklopt.

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson kwamen binnen.

        
				
        Martin Beck was geen kleine man, maar vergeleken met Gunvald Larsson zag hij er tamelijk ongevaarlijk uit.

        
				
        Gunvald Larsson overzag het tafereel en zei: “O, is het zo laat? Laten jullie je door ons niet storen.”

        
				
        Hij wendde zich tot Malm en vroeg: “Heb je die van die bordelen verteld?”

        
				
        Malm knikte en zei: “Hij vond hem helemaal niet leuk. Hij zei dat ze gewoon met kleur geïmpregneerd waren.”

        
				
        “Heb je verteld hoe je pik eruitziet als je met een van hun temeiers geneukt hebt? Gestreept?”

        
				
        “Nee”, zei Malm. “Dat heb ik niet gedaan. Wat ben jij toch vulgair, Larsson.”

        
				
        “Wordt ie dat?” vroeg de man bij het gordijn.

        
				
        “Zeker. Net een zuurstok.”

        
				
        De chef van de rijkspolitie barstte in schaterlachen uit en ging aan zijn bureau zitten, terwijl hij beide handen tegen zijn middel drukte.

        
				
        “Je hebt geen gevoel voor humor, Stig”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Nee, dat heeft hij waarachtig niet”, hijgde de chef van de rijkspolitie.

        
				
        “Malm, jij zou een cursus moeten volgen in de kunst van het grapjes maken”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Bestaat die dan?” vroeg Malm.

        
				
        “Nou en of, aan de universiteit”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Hij keek veelbetekenend naar Martin Beck, die niet veel van dit eigenaardige gesprek scheen te begrijpen.

        
				
        De chef van de rijkspolitie was weer wat tot rust gekomen en zei: “Nu wil ik alles weten over die bom.”

        
				
        
          “Vanaf het begin zijn we uitgegaan van de theorie en de nieuwe ervaringen van Gunvald”, zei Martin Beck. “Veel dingen wezen erop dat die klopten. De
          ulag
          had nooit eerder in Europa geopereerd en was nog maar pas begonnen toe te slaan in grote steden, ondanks een sterk samengetrokken politiemacht. Bovendien is onze geëerde gast een zeer begerenswaardige prooi voor allerlei terroristenorganisaties.”
        

        
				
        “Allerlei?”

        
				
        
          “Ja, we weten dat een groot aantal vrijheidsgroepen en linkse groepen willen protesteren tegen zijn reactionaire instelling, terwijl ook rechtse elementen bereid zijn hem als een pure provocatie te beschouwen. Hetzelfde is het geval met pacifistische groepen, die hem een bedreiging van de wereldvrede vinden. Hij is precies het type politicus waar veel mensen bang voor zijn, niet voor hemzelf als persoon, maar voor wat hij vertegenwoordigt. Dit alles moest de
          ulag
          wel hierheen lokken. Een gevaarlijk en buiten zekere kringen in de Verenigde Staten verafschuwd iemand. Toen hij het vorig jaar kandidaat gesteld werd voor het presidentschap schijnt een groot aantal mensen op, om het zo maar eens uit te drukken, willekeurig welke andere kandidaat gestemd te hebben uit angst voor de ideeën van deze man op het gebied van de buitenlandse politiek, die bijvoorbeeld tot een directe confrontatie tussen de supermachten en China zou kunnen leiden. Wat het Midden-Oosten betreft, heeft hij eenzijdig de hulp van Amerika aan Israël gesteund. Hij is al die tijd een van de actiefste haviken in de Vietnam-oorlog geweest en heeft zich zonder twijfel ingezet voor de fascistische junta in Chili, die verantwoordelijk is voor de moord op president Allende, de opperbevelhebber van het leger en duizenden anderen. Als punten in zijn voordeel kunnen genoemd worden zijn morele moed en dat hij een ontwikkeld man is en sympathiek overkomt.”
        

        
				
        “Ik dacht dat jij apolitiek was”, zei de chef van de rijkspolitie.

        
				
        “Dat ben ik ook. Ik geef alleen bepaalde feiten weer. Daar moet nog aan toegevoegd worden dat hij zijn sterke politieke positie heeft weten te handhaven, ondanks het feit dat de regering-Nixon in elkaar gestort is, zowel in de senaat als in zijn eigen staat en federaal gezien.”

        
				
        Martin Beck keek naar Gunvald Larsson, die knikte.

        
				
        
          “Nu komen we bij de aanslag”, zei Martin Beck. “We waren al vrij vroeg van mening dat de
          ulag
          of een soortgelijke organisatie, bijvoorbeeld een van de illegale Palestijnse groeperingen, van plan was toe te slaan. Omdat de aanslag in juni, waarvan Gunvald getuige was, voor honderd procent slaagde ondanks uitgebreide veiligheidsmaatregelen, vatte bij ons hoe langer hoe meer de overtuiging post dat dezelfde modus operandi, zoals jij te pas en te onpas pleegt te zeggen, Malm, ook hier gebruikt zou worden. We hebben een groep gevormd, bestaande uit vijf rechercheurs met een grote ervaring, namelijk Benny Skacke en ik van Västberga, Gunvald Larsson en Einar Rönn van de afdeling Geweldpleging en Fredrik Melander van de afdeling Diefstallen, een onschatbare administrateur en beoordelaar. Wij vijven hebben elk voor zich de geschiktste plaats uitgedokterd voor een bomaanslag op de auto van de senator en een deel van de stoet. Het bleek dat we allemaal op dezelfde plek uitkwamen.”
        

        
				
        “Bij Norrtull?”

        
				
        “Precies. Als de stoet omgeleid werd, waardoor die waarschijnlijk over andere bommen zou rijden, die we tussen twee haakjes nog niet gevonden hebben, zouden we er nog niets mee opschieten. We besloten daarom twee verschillende soorten tegenmaatregelen te nemen.”

        
				
        Martin Beck voelde dat hij een droge keel begon te krijgen. Hij keek naar Gunvald Larsson, die het onmiddellijk van hem overnam.

        
				
        “Na de aanslag van vijf juni kwam ik tot een tweeledige conclusie. De ene was dat de bommen niet gepeild of ontdekt konden worden met behulp van detectors. Maar belangrijker was dat degene die de springlading tot ontploffing bracht zich een eind van de plek zelf bevond, in elk geval buiten het blikveld en dat hij geen helper had die hem via de kortegolfradio op de hoogte hield van waar de kogelvrije auto zich precies bevond. Hoe kon hij dan weten op welk moment de bom moest ontploffen? Het antwoord was heel eenvoudig. Hij luisterde naar het gewone radioprogramma, dat net als de televisie een rechtstreekse reportage uitzond van de ontvangst van de president en de tocht van het vliegveld naar het paleis. Aanvullende informatie verkreeg hij via de politieradio, die als gebruikelijk in de lucht was. Op die manier kon hij met eigen ogen zien waar de stoet zich bevond, terwijl hij tegelijk hetzelfde over de radio hoorde.”

        
				
        Gunvald Larsson schraapte zijn keel, maar Martin Beck maakte geen aanstalten het woord weer te nemen. Dus ging Gunvald Larsson verder: “Met deze ... mm ... theorieën als uitgangspunt hebben we een aantal maatregelen genomen. Om te beginnen hadden we een lang en gecompliceerd gesprek met het hoofd van de radio en de tv, die er ten slotte mee akkoord ging dat de gebeurtenissen niet direct uitgezonden werden, maar vijftien minuten later. Het publiek zou een ingeblikte uitzending zien en horen, maar met een relatief klein tijdsverschil. Er werden een paar technici bijgehaald die allerlei tegenwerpingen maakten voordat ze met het plan instemden. We hebben daarna ook met de verslaggevers gepraat die het commentaar moesten leveren. Die zeiden dat het hen geen cent uitmaakte.”

        
				
        Deze keer was Martin Beck gereed om de uiteenzetting te vervolgen.

        
				
        “We hebben al die mensen een absolute zwijgplicht opgelegd. Wat het stilleggen van de politieradio betreft, ik heb een gesprek gehad met de hoofdcommissaris hier in Stockholm en met de chefs van de naburige gemeentes, en ook al hadden sommigen bezwaren, ten slotte stemden ze allemaal toe.”

        
				
        Gunvald Larsson mengde zich in het gesprek en zei: “De moeilijkste opgave hebben we aan Einar Rönn toevertrouwd. Er heerst op dat uur van de dag een druk verkeer op Norrtull, en het was zaak de hele omgeving snel te ontruimen, terwijl ze tegelijk alles moesten doen om het effect van de ontploffing en de onmiddellijk daaropvolgende en veel gevaarlijkere gasexplosie zo klein mogelijk te houden.”

        
				
        Gunvald Larsson zweeg even, toen zei hij: “Dat was geen gemakkelijke opgave, omdat alles binnen vijftien minuten gereed moest zijn. Rönn had dertig agenten, van wie de helft vrouwelijke, in Dannemoragatan. Bovendien had hij de beschikking over twee luidsprekerwagens, twee brandweerauto’s en een groot aantal vrachtwagens met zandzakken, en brandvrij isolatiemateriaal.”

        
				
        “En niemand is gewond?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Materiële schade?”

        
				
        “Een paar ruiten. En de gasleiding natuurlijk. Het zal wel even tijd nemen om die te repareren.”

        
				
        “Knap werk van die Rönn”, zei de chef van de rijkspolitie. “Wat doet hij nu?”

        
				
        “Ik denk dat hij thuis ligt te slapen”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Waarom is de premier zonder dat wij het wisten in een andere auto overgestapt?” merkte Malm op.

        
				
        “Zo”, zei Gunvald Larsson. “Weet je dat niet eens?”

        
				
        “Ik heb die gebeurtenis vanuit de helikopter gadegeslagen”, zei Malm stijfjes.

        
				
        “Werkelijk!”

        
				
        “We wilden alleen maar dat hij en de senator die kritische plek afzonderlijk zouden passeren”, zei Martin Beck.

        
				
        Malm gaf geen antwoord. Gunvald Larsson keek op zijn horloge en zei: “Over drieëndertig minuten begint de plechtigheid in de Riddarholmskerk. Dat is weliswaar Möllers zaak, maar ik wil toch wel graag in de buurt zijn.”

        
				
        “A propos Eric Möller”, zei de chef van de rijkspolitie. “Heeft iemand van jullie hem gezien?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck. “Maar we hebben wel naar hem gezocht.”

        
				
        “Waarom?”

        
				
        “O, een speciale kwestie”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Hoe groot is volgens jullie het risico van nieuwe bomaanslagen?” vroeg de chef van de rijkspolitie.

        
				
        “Heel klein”, zei Martin Beck. “Maar dat neemt niet weg dat wij de bewaking met volle personeelssterkte voortzetten.”

        
				
        “Je zou kunnen zeggen dat we de eerste etappe zonder kleerscheuren achter de rug hebben”, zei Gunvald Larsson. “Wat ons nog te wachten staat, zou wel eens een stuk moeilijker kunnen zijn.”

        
				
        “Wat bedoel je?” vroeg Malm.

        
				
        Kennelijk was het hem erom te doen een gemeenschappelijke band te demonstreren.

        
				
        “Om die terroristen in de kraag te grijpen”, zei Gunvald Larsson.
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        De bloemenhulde was werkelijk gigantisch.

        
				
        Het was de grootste krans die Martin Beck en Gunvald Larsson ooit gezien hadden en waarschijnlijk ook een die de minste smaak verried.

        
				
        De kleurschakering deed je stomverbaasd staan, ook al was de bedoeling geheel duidelijk.

        
				
        Van een afstand leek het geval op een reusachtige reddingboei, geschilderd door een krankzinnige.

        
				
        
          De kleurcombinatie was verdeeld in vier grote segmenten, elk verbonden door witte, rode en blauwe, of liever turkooizen anjers en elk bestaande uit korenbloemen en gele margrieten. Bij de overgang van de kleuren van de
          stars and stripes
          naar die van de Zweedse vlag had men de vijf bloemsoorten met elkaar vermengd, en hier en daar zaten plukjes groene bladeren, die al begonnen te verwelken. De binnenste kring van de krans was afgezet met zilverkleurige dennentakken en rond de buitenkant was een kunstig gevlochten rand goudkleurige laurierbladen aangebracht.
        

        
				
        De kransenmakers van de beide firma’s die de opdracht gekregen hadden deze creatie te vervaardigen, hadden vast en zeker hun best gedaan en mochten niet gelaakt worden voor de eigenaardige compositie; de prominente gast had deze zelf tot in details aangegeven.

        
				
        
          Aan het bovenste deel van de krans was een groot, goudkleurig schild met de kale adelaar bevestigd en achter het embleem rezen de Amerikaanse en Zweedse vlaggen op, gedrapeerd in V-vorm. Van de onderkant hing een gewaterd lichtblauw zijden lint met de gulden en geniale tekst:
          To the Memory of a Great Man His Majesty King Gustaf VI Adolf of Sweden from the Hearts of the People in the United States.
        

        
				
        Het lint was erg breed, maar het sierlijk uitgevoerde huldeblijk moest de man die de tekst erop gedrukt had veel moeite en gouden verf gekost hebben.

        
				
        De krans lag op de bodem van een vrachtwagen die geparkeerd stond voor de zuidgevel van Norstedt, in het begin van Tryckerigatan.

        
				
        De vier officieren van de Amerikaanse torpedobootjager stonden al een halfuur opgesteld voor het Stenbocksa-paleis om hun taak als kransdragers te vervullen. Vermoedelijk hadden ze het koud, maar ze stonden tenminste beschut voor de noordoostelijke wind die buien natte sneeuw aan-voerde.

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson, die zojuist aangekomen waren, hadden zich opgesteld op de trap van het gerechtsgebouw en de wind sloeg hen in het gezicht. Nadat ze het wonderlijke stuk op de bodem van de vrachtwagen bekeken hadden, bestudeerden ze de omgeving.

        
				
        Riddarholmen, dat een klein eilandje is met een tiental openbare en rijksgebouwen, vormt het westelijkste deel van de `stad tussen de bruggen’. De spoorbaan en het smalle Riddarholmskanaal scheiden het van de oude stad, en als men niet van zee komt, zijn er maar drie toegangswegen. Je kunt het voetpad van de spoorwegbrug nemen of Hebbes trappen vanaf Munkbrohamnen, maar met de auto is het alleen maar mogelijk het eiland te bereiken via Riddarhusbron over de spoorbaan en het kanaal.

        
				
        Deze drie punten waren afgezet.

        
				
        Het was heel eenvoudig geweest voor Eric Möller en zijn speciale groep om de omgeving af te zetten en erop toe te zien dat zich daar geen onbevoegd persoon ophield. De hele dag hadden ze gecontroleerd dat alleen mensen die op de verschillende departementen en kantoren werkten door de afzetting gelaten werden.

        
				
        Demonstranten en nieuwsgierigen moesten op Riddarhustorget aan de overkant van de brug blijven staan.

        
				
        Tien minuten voor de stoet zou arriveren, had Möller twee man de kerk ingestuurd met de woorden: “Ga voor alle zekerheid kijken of er geen Japanners met fototoestellen op hun buik naar binnen zijn geslopen om tijdens de plechtigheid met open mond te staan staren.”

        
				
        Deze twee van het speciale commando waren Karl Kristiansson en rechercheur Aldor Gustafsson. Kristiansson was van nature onwaarschijnlijk lui en Gustafsson was een nonchalante, krachtige jongeman met een hoge dunk van zichzelf.

        
				
        Gustafsson ging voor de deur staan en stak een sigaar op, terwijl Kristiansson rondstruinde en het sacrosancte, historische interieur bekeek. Hij moest eraan denken hoe hij als schooljongen gedwongen werd musea en andere door misdaden beroemd geworden bezienswaardigheden te bezoeken en niet alleen bijna van afkeer onpasselijk was geworden, maar op de koop toe verplicht was geweest over zijn belevenissen opstellen te schrijven. Hij moest er eveneens aan denken dat hij, sinds hij belijdenis gedaan had, niet meer in een kerk geweest was.

        
				
        Kristiansson ging terug naar Aldor Gustafsson die, omgeven door sigarenrook, nog op zijn voeten heen en weer stond te wiebelen.

        
				
        “Over vijf minuten komt die yankee”, zei hij. “We moesten onze plaats maar innemen.”

        
				
        Kristiansson knikte en sjokte achter Aldor Gustafsson aan.

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson stonden te rillen in de scherpe wind terwijl ze hun blikken over Birger Jarlstorg lieten dwalen. De veiligheidsmensen stonden om het plein opgesteld, en van de vrachtwagen naar de toegang tot de kerk was nog een rij bewapende mannen geposteerd.

        
				
        Gunvald Larsson streek ineens de regendruppels uit zijn wimpers en stootte Martin Beck aan met zijn elleboog.

        
				
        “God, god, nogantoe”, zei hij. “Ik wist het. Kijk, het imbecielencommando.”

        
				
        Martin Beck zag Gustafsson de kerk uit slenteren met Kristiansson in zijn kielzog en ontdekte op hetzelfde moment Richard Ullholm, die met haastige passen van Wrangelskabacken kwam en langs de kerk naar de brug liep.

        
				
        Martin Beck keek op de klok. Nog vijf minuten.

        
				
        “We kunnen nu niet veel meer doen”, zei hij. “Niet veel meer dan zien hoe het afloopt. Waar is Möller toch?”

        
				
        Gunvald Larsson wees op de kerk.

        
				
        “Daar gaat hij”, zei hij. “Met de hoogst geplaatsten op de gekkenlijst.”

        
				
        Hij sloeg zich met de vlakke kant van zijn hand tegen het voorhoofd.

        
				
        Eric Möller liep met rasse schreden naar de ingang van de kerk, gevolgd door Bo Zachrisson en Kenneth Kvastmo. Ze hielden stil en Möller inspecteerde zijn kleine troep. Martin Beck en Gunvald Larsson stonden op de trap op het plein en zagen hoe Möller om beurten met de vier mannen sprak. Hij scheen nu niet zijn eigen kalme zelf te zijn, hij keek verscheidene malen op de klok en wierp onrustige blikken naar Riddarhustorget, waar de stoet zich nu spoedig zou vertonen. Kennelijk deelde hij enige laatste bevelen uit. Zachrisson ging met Kristiansson aan de ene kant van de deur staan, Gustafsson en Kvastmo aan de andere.

        
				
        “Ik ben niet van plan ook maar een vinger uit te steken”, zei Gunvald Larsson. “Dit is Möllers baby. Jezus, wat een speciaal commando. En wat een rottige krans. Een geluk dat het slachtoffer van de huldiging het spektakel niet hoeft te zien.”

        
				
        Martin Beck sloeg zijn kraag op, stak zijn handen in zijn zakken en zei: “Verscheidene generaties monarchen zullen zich in hun graf omdraaien als ze deze troep neerleggen. Wat is dat trouwens voor een idioot idee om hem helemaal vanaf Norstedt te laten torsen?”

        
				
        Gunvald Larsson keek met toegeknepen ogen door de regen en de sneeuw naar de vier marineofficieren, die zich nu naar de vrachtwagen verplaatst hadden.

        
				
        “Het idee dat erachter zit, is zeker dat het er een beetje pompeuzer uitziet met een processie over het plein”, zei hij. “En wij staan op de eerste rij. Ik vraag me af of we moeten applaudisseren.”

        
				
        Martin Beck keek naar het groepje pers- en tv-mensen dat zich bij het begin van de brug achter de kerk verzameld had. Richard Ullholm stond vlak voor hen te gebaren. Eric Möller was op weg naar de brug om te zien dat de afzettingen weggenomen werden en om de mensen in de tv-bus te zeggen waar ze zich mochten ophouden.

        
				
        Iedereen begon te kijken in de richting van Myntgatan, waar de stoet nu spoedig zou verschijnen.

        
				
        Opeens viel de blik van Martin Beck op een welbekende figuur, die zich verborgen opgesteld had achter het standbeeld op het plein.

        
				
        Victor Paulsson was waarschijnlijk de gemakkelijkst te identificeren man van de opsporingsdienst van de veiligheidspolitie, juist vanwege de eigenaardige kledij waarmee hij zich uitdoste om onopgemerkt onder verschillende omstandigheden in zijn omgeving te kunnen opgaan.

        
				
        Hij was een vrij corpulente man van ongeveer een jaar of veertig, en Martin Beck sloeg hem gade terwijl hij schuin het plein overstak. Hij liep op zijn gemak zonder om zich heen te kijken, alsof hij een wandelingetje maakte zonder een bepaald doel.

        
				
        Zijn kleding was kennelijk aangepast aan de plechtige ge-beurtenis. Martin Beck had hem nog nooit in een dergelijke uitrusting gezien; gewoonlijk verscheen hij in kleurrijke en wat hij zelf beschouwde als jeugdige uitmonsteringen, in het bijzonder als het zijn taak was demonstraties, studentenbijeenkomsten en politieke vergaderingen te bewaken.

        
				
        
          Nu was hij gekleed in overschoenen, een potloodgrijze broek met een discreet lichtgrijs streepje en een zwarte overjas met een fluwelen kraag. Op zijn hoofd had hij een grijze dophoed en onder zijn arm zat een opgevouwen exemplaar van
          Svenska Dagbladet
          .
        

        
				
        “Waar is de paraplu?” zei Gunvald Larsson. “En de diplomatentas? Hij heeft zijn snor weer eens afgeschoren. Of hij gebruikt valse snorren, want vorige week had hij er nog een.”

        
				
        “Je bedoelt die in Salvador-Dalistijl”, zei Martin Beck.

        
				
        Op dat moment begon het geschreeuw van de demonstranten te schallen over Riddarhustorget en de stoet werd zichtbaar in Myntgatan.

        
				
        Eric Möller holde bijna van de ene naar de andere kant, deelde links en rechts bevelen uit en gaf vervolgens een teken aan het kwartet marineofficieren, dat in de houding ging staan, gereed om de monstrueuze bloemenkrans van de vrachtwagen te tillen.

        
				
        De stoet bewoog zich in een slakkengangetje voort over Riddarholmsbron; eerst kwamen de motoragenten, daarna de kogelvrije auto met de senator, de regeringsleider en de lijfwacht, nu zonder sigaar in zijn stenen gezicht. Daarna volgden auto’s met mensen van de veiligheidspolitie, de lijfwacht van de regeringsleider, de ambassadeur van de Verenigde Staten en andere prominente diplomaten en leden van de regering.

        
				
        Men had de jonge koning gevraagd deel te nemen aan de huldiging van zijn overleden grootvader, maar hij bevond zich op staatsbezoek in een buurland en was verhinderd aanwezig te zijn. De rij auto’s sloeg af naar rechts en stopte voor het Stenbockska-paleis, vlak tegenover de plaats waar Martin Beck en Gunvald Larsson zich bevonden.

        
				
        De chauffeur haastte zich achter het stuur vandaan en stak een grote zwarte paraplu op voordat hij het achterportier opende. De lijfwacht van de regeringsleider kwam eveneens met een paraplu aanrennen en de beide potentaten stapten uit de auto en liepen het plein over, geflankeerd door hun parapludragers. Het stenen gezicht, dat hen vlak op de hielen volgde, moest het zonder bescherming tegen de regen stellen, maar daar scheen hij zich niets van aan te trekken. Hij vertrok nog steeds geen spier.

        
				
        Plotseling bleef de senator staan en wees naar Birger Jarl, die hen zijn machtige, van de regen glanzende bronzen rug toekeerde. Het hele gezelschap dat achter hem aan kwam, bleef ook staan en keek omhoog naar het standbeeld.

        
				
        De regen viel in grote, dikke druppels neer op de onbeschermde en al ernstiger wordende schare.

        
				
        De minister-president legde uit wiens standbeeld het was, en de senator knikte geïnteresseerd en wilde kennelijk nog meer over de hofmaarschalk weten, die in zekere zin de oudste voorganger geweest was van de minister-president.

        
				
        Terwijl de min of meer plechtig uitgedoste deelnemers aan de ceremonie op verdronken katten begonnen te lijken en vooral de pasgekapte dames in het gezelschap een vertwijfelde blik in de ogen kregen, bleven de prominente heren onder hun paraplu’s staan, terwijl de minister-president een uiteenzetting hield. Het stenen gezicht stond vlak achter de senator en hield zijn blik op diens nek gericht. Hij volgde hem op gelijkblijvende afstand, als twee kralen aan een snoer, toen de beide mannen met hun parapludragers langzaam om het standbeeld wandelden, terwijl de voordracht voortgezet werd, van tijd tot tijd onderbroken door een vraag van de senator.

        
				
        “Nou moeten ze maar eens ophouden over Birger Jarl of anders die krans bij hem neerleggen”, zei Gunvald Larsson geïrriteerd.

        
				
        Hij keek naar zijn Italiaanse mocassins, die nu door en door nat waren en natuurlijk voorgoed verpest.

        
				
        
          “Ik stond eraan te denken hoe een hofmaarschalk in het Engels heet”, zei Martin Beck.
          “State Marshal
          ?”
        

        
				
        “Dat klinkt me meer in de oren als chef van de rijkspolitie op zijn Amerikaans”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Hij schudde zich als een natte hond en keek naar de beide mannen, die nu voor het standbeeld stonden en het met het hoofd in de nek bekeken.

        
				
        “Kijk naar het stenen gezicht”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson. “Hij doet alsof het regent. Ha. Ha. Ha.”

        
				
        “Hoe zou hij zoveel weten over Birger Jarl? Denk je dat hij er van tevoren over gelezen heeft? Of behoort dat tot de plichten van een premier?”

        
				
        
          “Het enige wat ik over Birger Jarl weet, is dat hij
          Women’s Lib
          of iets dergelijks heeft uitgevonden”, zei Gunvald Larsson. “Ik had net mazelen toen we hem op school hadden.”
        

        
				
        
          De senator scheen opeens tot de conclusie te komen dat hij zich niet op een
          sightseeing tour
          bevond en dat hij een andere taak had dan te luisteren naar een voordracht over de grondlegger van de beschermende rechten van de vrouw en de stichter van Stockholm.
        

        
				
        Hij ging naar de vier doornatte marineofficieren, die wellicht wensten dat het een reddingsboei was die ze droegen.

        
				
        
          De senator wenkte goedkeurend en zei:
          “Marvellous. Exactly as I wanted it.”
        

        
				
        Het gezelschap formeerde zich en schreed langzaam voort naar de poorten van de Riddarholmskerk.

        
				
        De regeringschef en de senator liepen tussen de chauffeur en de lijfwacht, die zich verbeten concentreerden om zo te manoeuvreren met de paraplu’s dat deze én de potentaten beschermden én niet binnenstebuiten gekeerd of in de buiige wind uit hun handen gerukt werden.

        
				
        “Het zou er deftig uitzien als die twee figuren de lucht in gingen en over Riddarfjärden zeilden”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Als Mary Poppins”, zei Martin Beck.

        
				
        “En John Blund.”

        
				
        Het stenen gezicht behield de juiste afstand tussen hem en de senator.

        
				
        Drie meter achter hem kwamen de kransdragers, en daarachter de rest van de deelnemers, twee aan twee.

        
				
        Het blauwe zijden lint van de krans fladderde in de wind en het vergulde embleem met de adelaar zwaaide onrustbarend heen en weer. De eens zo kunstzinnig gevouwen en gedrapeerde vlaggendecoratie leek nu nog het meest op een paar gebruikte vaatdoeken.

        
				
        De vier officieren leken te bezwijken onder de last. Hun uniformen waren bepaald niet onberispelijk meer.

        
				
        “Arme klootzakken”, zei Gunvald Larsson. “Ik zou me nooit voor zoiets lulligs geleend hebben. Ik zou me net een idioot hebben gevoeld.”

        
				
        “Misschien zouden ze anders gekielhaald zijn of zoiets”, zei Martin Beck.

        
				
        “Tussen haakjes, de idioten”, zei Gunvald Larsson. “We kunnen hier maar beter weggaan, zodat we een oogje in het zeil kunnen houden op het gekkencommando.”

        
				
        Ze wachten tot de laatsten in het gevolg – vier mannen van de veiligheidsdienst – gepasseerd waren en gingen toen op de hoek bij het gerechtsgebouw staan, vanwaar ze op een redelijke afstand het gezicht hadden op de kerkdeur schuin over Wrangelskabacken.

        
				
        Rechts van de ingang bevonden zich Kristiansson en Zachrisson. Ze leken net twee stenen standbeelden en schenen zich bewust van de ernst van het moment.

        
				
        Aan de linkerkant van de deur stonden Kvastmo en Aldor Gustafsson; Kvastmo stram in de houding.

        
				
        
          Recht tegenover de kerk drukte Victor Paulsson zich dicht tegen de muur van het belastingkantoor. Grote druppels vielen van de rand van zijn dophoed op de fluwelen kraag van zijn jas, en
          Svenska Dagbladet,
          dat hij opgevouwen onder zijn linkerarm had, stond op het punt uiteen te vallen.
        

        
				
        Eric Möller was nergens te zien, maar Richard Ullholm had zijn handen vol om de pers- en televisiefotografen op de hun aangewezen plaatsen te houden.

        
				
        De plechtige processie naderde langzaam de deur van de kerk. Vlak voor de ingang bleven de lijfwacht van de minister-president en de chauffeur van de senator staan, deden de paraplu’s dicht en voegden zich bij het stenen gezicht achter de hoge gast en zijn gastheer.

        
				
        Juist op het moment dat deze beiden de stoep op zouden stappen, kwam er iemand uit de kerkdeur.

        
				
        Een jong meisje met lang blond haar, wijdopen bruine ogen en samengeknepen lippen in een bleek en ernstig gezicht. Ze was gekleed in een suèdejasje, een groene tot op de grond reikende fluwelen rok en leren laarzen.

        
				
        In haar handen hield ze een kleine, glanzende revolver. Ze bleef op de drempel staan, tilde haar armen op en schoot.

        
				
        De afstand tussen de loop van de revolver en de punt tussen de wenkbrauwen van de premier waar de kogel een gat in het voorhoofdsbeen sloeg, bedroeg niet meer dan twee centimeter. De premier viel achterover tegen zijn lijfwacht, die in de val meegesleept werd met de opgevouwen paraplu in zijn hand.

        
				
        Het meisje had een schok gekregen door de sterke terugstoot, maar stond nu doodstil terwijl ze langzaam haar armen liet zakken.

        
				
        Het geluid van het schot echode tussen de gebouwen, en het duurde enige seconden voordat iedereen op zijn eigen manier begon te reageren.

        
				
        De enige die niet reageerde was de premier. Hij was dood geweest op het moment dat de kogel zijn hersenen bin-nendrong.

        
				
        “Verdomme”, zei Martin Beck.

        
				
        Gunvald Larsson wierp hem een vragende blik toe.

        
				
        Martin Beck was niet gewoon op een dergelijke manier te reageren.

        
				
        Victor Paulsson rende de straat over, en halverwege de kerk viel zijn pistool uit de opgevouwen krant en verdween met een plassend geluid in een waterpoel.

        
				
        Terwijl de senator kalm het kleine, vernikkelde wapen uit de handen van het meisje nam, rukte zijn lijfwacht een reusachtige revolver uit het binnenste van zijn wijde ulster.

        
				
        
          Victor Paulsson stormde op de groep voor de kerkdeur toe met een doordrenkt exemplaar van
          Svenska Dagbladet
          in zijn hand. De senator keek nog steeds naar het meisje, terwijl hij het moordwapen aan Zachrisson gaf, die toevallig het dichtst bij hem stond.
        

        
				
        Het stenen gezicht richtte zijn Peacemaker op het ontwapende meisje. Zelfs in zijn reusachtige hand leek deze enorm groot en zou goed in de hand van Wyatt Earp gepast hebben, of anders in die van John Wayne.

        
				
        Bo Zachrisson richtte de kleine damesrevolver om het wapen uit de hand van het stenen gezicht te schieten, maar de lijfwacht van de senator was bliksemsnel. Zonder een spier te vertrekken sloeg hij Zachrisson met zijn Colt op de hand. Zachrisson schreeuwde en liet de revolver vallen.

        
				
        Kenneth Kvastmo, die tot dan toe in de houding had gestaan, wierp zich op het meisje en trok in een snelle greep haar armen op haar rug. Ze bood geen tegenstand maar haar gezicht vertrok onder de hardhandige behandeling.

        
				
        De lijfwacht van de premier was overeind gekrabbeld en keek stomverbaasd naar de dode regeringsleider aan zijn voeten. Hij had de paraplu nog steeds in zijn hand.

        
				
        Er stegen verschrikte en verslagen kreten op uit de groep mensen die de processie vormde, en verslaggevers en fotografen kwamen met Richard Ullholm op kop aanrennen.

        
				
        Op hetzelfde moment dat Martin Beck en Gunvald Larsson de plaats bereikten, kwam Eric Möller ergens vandaan aanstormen. Hij probeerde de geschokte en opgewonden mensen die zich om de overledene verdrongen weg te duwen, terwijl hij gelijktijdig bevelen schreeuwde naar zijn min of meer verslagen mannen.

        
				
        Martin Beck keek naar Rebecka Lind, die nog altijd voorovergebogen stond in de greep van Kvastmo.

        
				
        “Laat haar los”, zei hij.

        
				
        Kvastmo bleef het meisje vasthouden en was van plan te protesteren toen Gunvald Larsson naar voren stapte en hem wegduwde.

        
				
        “Ik neem haar mee naar onze auto”, zei Gunvald Larsson, en loodste Rebecka door de verontwaardigde volksmassa heen.

        
				
        Martin Beck bukte zich en raapte de revolver op die het stenen gezicht uit Zachrissons hand had geslagen.

        
				
        Hij had een dergelijk wapen nog onlangs gezien.

        
				
        Bij Kollberg in het Legermuseum.

        
				
        Hij herinnerde zich wat Kollberg over de kleine damesrevolver gezegd had.

        
				
        Misschien dat je er een stommeling mee kunt raken, onder voorwaarde dat deze zich absoluut niet beweegt.

        
				
        Martin Beck keek naar het kapotgeschoten voorhoofd van de dode regeringsleider en dacht dat dat ongeveer was waarin Rebecka was geslaagd.

        
				
        De verwarring was nu totaal.

        
				
        De enigen die de situatie nuchter schenen op te nemen, waren de senator, zijn lijfwacht en de vier marineofficieren die nu de monstrueuze krans aan de voeten van de eerste minister hadden gelegd.

        
				
        Richard Ullholms gezicht had een vies rode kleur en hij zei tegen Eric Möller, die wat orde in de verwarring trachtte te scheppen: “Dit zal ik rapporteren. Dit is een grove dienstfout. Een schandalig dienstvergrijp.”

        
				
        “Hou je bek”, zei Eric Möller.

        
				
        Richard Ullholm werd zo mogelijk nog roder in zijn gezicht en wendde zich tot Kristiansson, die stond waar ze hem neergezet hadden.

        
				
        “Ik zal je rapporteren wegens dienstvergrijp”, zei Ullholm. “Ik zal jullie allemaal rapporteren.”

        
				
        “Ik heb niets gedaan”, zei Kristiansson.

        
				
        “Nee, precies”, schreeuwde Ullholm. “Dat zal ik dan ook zeker rapporteren.”

        
				
        Martin Beck wendde zich om tot Ullholm en zei: “Sta daar niet te gillen, maar doe wat je doen moet. Zorg ervoor dat de mensen hier weggaan. Jij ook, Kristiansson.”

        
				
        Toen ging hij naar Eric Möller en zei: “Dat is jouw karwei. Ik ga met het meisje naar de recherche.”

        
				
        Eric Möller was erin geslaagd de groep mensen om het lijk van de premier weg te sturen.

        
				
        De dode regeringsleider lag op zijn rug op de regennatte stoep voor de kerk. Aan zijn voeten lag de groteske bloemenkrans en aan de andere kant van de krans stond de lange senator met een bekommerde uitdrukking op zijn gebruinde gezicht. De lijfwacht met het granieten gezicht achter hem had nog altijd zijn cowboyrevolver in zijn hand.

        
				
        Vanaf Riddarhustorget naderde het geluid van sirenes.

        
				
        Martin Beck stopte de kleine, glanzende revolver in zijn zak en liep naar de auto waarin Gunvald Larsson met Rebecka Lind zat te wachten.
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        De situatie was niet geheel nieuw voor Martin Beck.

        
				
        Hijzelf achter het bureau en in de stoel voor hem iemand die een mens gedood had.

        
				
        Hij had zich vaak in zo’n situatie bevonden – het was een deel van zijn werk.

        
				
        
          Het kwam daarentegen niet vaak voor dat het verhoor afgenomen kon worden binnen een uur nadat de misdaad begaan was, dat hijzelf en een flink aantal andere politiemannen getuige geweest waren van de daad, dat de dader een meisje van achttien jaar was en dat de vragen
          hoe
          ,
          waar
          en
          wanneer
          al geëlimineerd waren en dat alleen het
          waarom
          nog over-bleef.
        

        
				
        In al de jaren dat hij bij de politie was, was hij geconfronteerd geweest met moordenaars en slachtoffers uit alle lagen van de maatschappij, maar nog nooit was het slachtoffer in een moordonderzoek een zo hoog gezeten persoon geweest als de regeringsleider van het land.

        
				
        Verder kon hij zich niet herinneren dat hij ooit te maken had gehad met een moordwapen van het soort dat nu op de onderlegger voor hem lag.

        
				
        Naast de kleine, vernikkelde revolver stond een oude, versleten munitiedoos van lichtgroen karton met ronde hoeken en een praktisch onleesbare tekst op het etiket van het deksel. De kogel die de hersenen van de minister-president had doorboord, had erin gezeten en het meisje had het doosje al in de auto op weg naar het politiebureau uit haar schoudertas gehaald en het hem overhandigd.

        
				
        Gunvald Larsson was maar heel even in de kamer gebleven. Hij begreep dat Martin Beck dit gesprek het best zelf kon voeren, en na een blik van verstandhouding met hem gewisseld te hebben, had hij hem alleen gelaten met Rebecka.

        
				
        Ze zat nu afwachtend tegenover Martin Beck, kaarsrecht, de handen gevouwen in haar schoot, en het nog kinderlijke, ronde gezicht was bleek en gespannen. Ze had haar hoofd geschud toen hij vroeg of ze iets wilde eten, drinken of dat ze wilde roken.

        
				
        “Ik heb een dezer dagen geprobeerd je te pakken te krijgen”, zei Martin Beck.

        
				
        Ze keek hem verbaasd aan. Na een poosje vroeg ze: “Waar-om?”

        
				
        “Ik heb de heer Braxén om je adres gevraagd, maar hij wist niet waar je woonde. Na het proces van de zomer heb ik me zo nu en dan afgevraagd hoe het met je ging, ik had zo’n idee dat je het moeilijk zou hebben. Dat je misschien hulp nodig had.”

        
				
        Rebecka haalde haar schouders op.

        
				
        “Ja”, zei ze. “Maar nu is het te laat.”

        
				
        Martin Beck had bijna spijt van zijn woorden. Ze had gelijk. Het was te laat, en dat hij een halfslachtige poging gedaan had haar te bereiken was nauwelijks van enig nut in haar huidige situatie.

        
				
        “Waar woon je nu, Rebecka?” vroeg hij.

        
				
        “De afgelopen week heb ik bij een vriendin gewoond. Haar man was een paar weken op reis, en daarom konden Camilla en ik bij haar logeren tot hij terugkwam.”

        
				
        “Is Camilla daar nu?”

        
				
        Ze knikte.

        
				
        “Denkt u dat ze daar kan blijven?” vroeg ze angstig. “Voorlopig tenminste. Mijn vriendin zal graag een poosje voor haar zorgen.”

        
				
        “Dat komt best in orde”, zei Martin Beck. “Wil je je vriendin soms even bellen?”

        
				
        “Nee, nu niet. Strakjes.”

        
				
        “Goed. Je hebt ook het recht om een advocaat te nemen. Ik neem aan dat je de heer Braxén wilt hebben?”

        
				
        Rebecka knikte opnieuw.

        
				
        “Dat is de enige die ik ken”, zei ze. “En hij is erg aardig voor me, maar ik heb zijn telefoonnummer niet.”

        
				
        “Moet hij meteen hiernaartoe komen?”

        
				
        “Ik weet het niet”, zei ze. “U moet maar zeggen wat ik moet doen. Ik weet niet wat te doen gebruikelijk is.”

        
				
        Martin Beck nam de hoorn van de haak en vroeg de telefooncentrale om de Braker op te sporen.

        
				
        “Hij heeft me geholpen een brief te schrijven”, zei Rebecka.

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “Ik heb eergisteren de doorslag ge-zien op zijn kantoor. Ik hoop dat je daar niets op tegen hebt.”

        
				
        “Waarop tegen?”

        
				
        “Op het feit dat ik je brief gelezen heb.”

        
				
        “Nee, waarom zou ik. Dan kent u het antwoord dus ook?”

        
				
        Ze keek met een donkere blik naar Martin Beck.

        
				
        “Ja”, zei hij. “Dat was niet erg opwekkend of behulpzaam. Wat heb je gedaan sinds je dat antwoord kreeg?”

        
				
        Rebecka haalde haar schouders op en keek naar haar handen. Ze zweeg even voor ze antwoord gaf.

        
				
        “Niets. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik kon me tot niemand wenden. Ik dacht dat de hoogste man van het land wat zou kunnen doen, maar toen hij het af liet weten ...”

        
				
        Ze maakte een hopeloos gebaar met haar handen en vervolgde, bijna fluisterend: “Nu doet het er niet meer toe. Niets doet er nog toe.”

        
				
        Ze zag er zo klein en eenzaam en uitgeput uit, dat Martin Beck de neiging in zich voelde opkomen naar haar toe te gaan en haar over het glanzende haar te strelen of haar in zijn armen te nemen om haar te troosten. Hij zei echter: “Waar heb je deze herfst gewoond? Voordat je bij je vriendin mocht logeren?”

        
				
        “Dan eens hier en dan eens daar. We hebben een poosje in een zomerhuisje in Waxholm gewoond. Een vriend van me heeft ons daar laten wonen toen zijn ouders in het buitenland waren. Toen ze terugkwamen, durfde hij ons daar niet te laten, maar is hij bij zijn vriendin ingetrokken en toen konden we op zijn kamer slapen. Maar na een paar dagen maakte zijn hospita moeilijkheden en toen moesten we weer weg. En toen hebben we dan eens bij die en dan weer bij die vrienden gewoond.”

        
				
        “Heb je er niet aan gedacht je tot een bureau voor maatschappelijke hulp te wenden?” vroeg Martin Beck. “Die hadden je misschien aan een woning kunnen helpen.”

        
				
        Rebecka schudde haar hoofd.

        
				
        “Dat geloof ik niet”, zei ze. “Ze zouden alleen maar de kinderbescherming op me afgestuurd hebben en die zouden Camilla van me af hebben genomen. Volgens mij kun je geen vertrouwen stellen in de autoriteiten van dit land. Die bekommeren zich niet om gewone mensen die niet bekend of rijk zijn, en wat die onder helpen verstaan, noem ik in elk geval geen hulp. Ze houden je alleen maar voor de gek.”

        
				
        Ze klonk bitter, en Martin Beck wist dat het geen zin had haar tegen te spreken. Daar was ook geen reden voor. Ze had in grote lijnen gelijk.

        
				
        “Mmm”, was alles wat hij zei.

        
				
        De telefoon ging. De centrale deelde mee dat de heer Braxén niet op zijn kantoor was of in de rechtszaal. Een telefoonnummer van zijn huis was niet bekend.

        
				
        Martin Beck had zo’n idee dat de Braker naast zijn kantoor woonde en maar één telefoon had. Hij kon natuurlijk ook een geheim nummer hebben. Hij vroeg de telefoniste te blijven zoeken naar Braxén.

        
				
        “Het maakt niet zoveel uit of u hem vindt”, zei Rebecka toen Martin Beck opgehangen had. “Deze keer kan hij me niet helpen.”

        
				
        “O, jawel”, zei Martin Beck. “Je moet de hoop niet opgeven, Rebecka. Je moet hoe dan ook een verdediger hebben, en Braxén is een goede advocaat. De beste die je kunt krijgen. Maar nu moet je genoegen met mij nemen. Zou je willen vertellen wat er gebeurd is?”

        
				
        “U weet toch wat er gebeurd is.”

        
				
        “Ja, maar ik bedoelde wat er daarvóór gebeurd is. Je moet er al een tijdje mee rondgelopen hebben.”

        
				
        “Om hem dood te schieten, bedoelt u?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        Rebecka zweeg even en keek naar de grond. Daarna keek ze op, en er lag zoveel vertwijfeling in haar blik dat Martin Beck dacht dat ze elk moment in huilen kon uitbarsten.

        
				
        “Jim is dood”, zei ze toonloos.

        
				
        “Hoe ...”

        
				
        Martin Beck zweeg toen Rebecka zich naar haar tas bukte die naast haar stoel op de grond stond; ze begon erin te rommelen. Hij haalde zijn zakdoek, die, hoewel gekreukeld, schoon was, uit zijn jaszak en gaf haar die over het bureau heen. Ze keek naar hem met een blik zonder tranen en schudde haar hoofd. Hij stopte de zakdoek weer weg en wachtte tot ze in haar schoudertas gevonden had wat ze zocht.

        
				
        “Hij heeft zich van het leven beroofd”, zei ze, en legde een luchtpostenvelop met blauw-wit-rode randen voor hem op het bureau. “U kunt de brief wel lezen die ik van zijn moeder gekregen heb.”

        
				
        Martin Beck haalde het ritselende luchtpostpapier uit de envelop. De brief was getypt en bestond uit een enkel velletje. De toon was droog en afgemeten, niets in de zakelijke tekst wees erop dat de moeder van Jim medelijden had met Rebecka of verdriet om haar zoon. Er klonken helemaal geen gevoelens door in de brief, die daardoor iets zeer onmenselijks had.

        
				
        Ze schreef dat Jim de tweeëntwintigste oktober in de gevangenis gestorven was. Hij had een touw gemaakt van zijn deken en zich aan het bovenbed in zijn cel opgehangen. Voorzover haar bekend, had hij geen verklaring, verontschuldiging of wat dan ook achtergelaten, niet voor zijn ouders en niet voor Rebecka of iemand anders. Ze wilde dit aan Rebecka berichten, omdat ze wist dat deze zich zorgen maakte over Jim en een kind had van wie Jim eventueel de vader was. Rebecka hoefde dus nu niet langer te wachten tot Jim iets van zich zou laten horen. Mevrouw Cosgrave eindigde de brief met mee te delen dat de manier waarop Jim gestorven was – kennelijk niet zijn dood, maar alleen de manier waarop – zijn vader zeer aangegrepen had en zijn al slechte toestand nog verergerd had. Ondertekend: Grace W. Cosgrave.

        
				
        Martin Beck vouwde het velletje dubbel en stopte het weer terug in de envelop. Die was afgestempeld op de elfde november.

        
				
        “Wanneer heb je die brief gekregen?” vroeg hij.

        
				
        “Gisterochtend”, zei Rebecka. “Het enige adres dat ze had, was het adres van vrienden bij wie ik van de zomer gewoond heb, en daar is hij een paar dagen blijven liggen voor ze me vonden.”

        
				
        “Het is niet bepaald een aardige brief.”

        
				
        “Nee.”

        
				
        Rebecka zweeg en keek naar de brief die op het bureau voor haar lag.

        
				
        “Ik had niet gedacht dat Jims moeder zo iemand zou zijn”, zei ze. “Zo hard. Jim vertelde wel van zijn ouders en dan kreeg ik de indruk dat hij veel om hen gaf. Het meeste om zijn vader.”

        
				
        Opnieuw haalde ze haar schouders op en voegde eraan toe: “Hoewel ouders niet noodzakelijkerwijze om hun kinderen geven.”

        
				
        Martin Beck begreep dat ze hier haar eigen ouders mee bedoelde, maar hij voelde zich persoonlijk getroffen. Hij had zelf een zoon, Rolf, die bijna twintig was en ze hadden altijd slecht met elkaar overweg gekund. Pas na zijn echtscheiding, of beter gezegd, pas nadat hij Rhea had leren kennen, die hem geleerd had eerlijk te durven zijn, niet alleen tegenover anderen, maar ook tegenover zichzelf, had hij durven erkennen dat hij eigenlijk niet om Rolf gaf. Nu hij naar de bittere, strakke gelaatsuitdrukking op het gezicht van Rebecka keek, vroeg hij zich af wat zijn gemis aan diepere gevoelens voor zijn zoon betekende voor het gevoelsleven van de jongen.

        
				
        Hij bande Rolf uit zijn gedachten en zei tegen Rebecka: “Heb je toen je besluit genomen? Toen je die brief kreeg?”

        
				
        Ze aarzelde met haar antwoord. Martin Beck vermoedde dat haar aarzeling eerder berustte op het verlangen eerlijk te zijn dan op onzekerheid. Hij was van mening dat hij haar daarvoor nu wel goed genoeg kende.

        
				
        “Ja”, zei ze ten slotte. “Toen heb ik mijn besluit genomen.”

        
				
        “Hoe kom je aan die revolver?”

        
				
        “Die heb ik al zo lang. Ik heb hem een paar jaar geleden gekregen, toen de tante van mijn moeder gestorven is. Ze hield van me en ik was veel bij haar toen ik nog klein was, en toen ze stierf heb ik een aantal dingen geërfd waarmee ik vroeger bij haar speelde. Onder meer die revolver. Maar ik had er niet meer aan gedacht voor gisteren, en ik wist niet eens of er kogels bij waren. Ik ben zo vaak verhuisd dat hij al die tijd onder in een tas heeft gelegen.”

        
				
        “Had je er al eens eerder mee geschoten?”

        
				
        “Nee, nooit. Ik wist niet eens of hij het wel deed. Ik denk dat hij nogal oud is.”

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “Hij is minstens tachtig jaar oud.”

        
				
        Martin Beck was niet erg geïnteresseerd in wapens en wist er niet meer van dan nodig was. Als Kollberg erbij geweest was, had hij kunnen vertellen dat het wapen een Harrington and Richardson 32. single action, model 1885 was. Hij zou ook de munitie hebben kunnen identificeren als een loden kogel zonder mantel in een messing huls met een kleine lading van het merk Remington, gefabriceerd in 1905.

        
				
        “Hoe heb je het klaargespeeld om niet ontdekt te worden? De politie had heel Riddarholmen afgezet en heeft iedereen die er moest zijn gecontroleerd.”

        
				
        “Ik wist dat de minister-president mee zou rijden in het co.... cort... ik weet niet hoe zoiets heet ...”

        
				
        
          “Het
          cortège
          ”, zei Martin Beck. “Een stoet, of in dit geval een rij auto’s.”
        

        
				
        “Ja, samen met die Amerikaan. Ik had in de krant gelezen waar ze heen zouden gaan en wat ze zouden doen, en die kerk leek me voor mijn doel het meest geschikt. Ik ben er gisteravond heen gegaan en heb me er verstopt. Ik heb er de hele nacht en een stuk van de dag tot ze kwamen gezeten. Het was helemaal niet moeilijk om me daar te verbergen en ik had yoghurt meegenomen voor als ik honger of dorst zou krijgen. Op een gegeven moment kwamen er mensen de kerk in, politie denk ik, maar die hebben me niet gezien.”

        
				
        Het klotencommando, dacht Martin Beck. Natuurlijk hebben die haar niet gezien.

        
				
        “Is dat alles wat je in een etmaal gehad hebt?” vroeg hij. “Wil je echt niets eten?”

        
				
        “Nee, dank u, ik heb geen honger. Ik heb niet zoveel eten nodig. De meeste mensen in dit land eten veel te veel. Maar ik heb sesamzout en dadels in mijn tas voor als ik trek heb.”

        
				
        “Oké, je moet zelf maar zeggen als je iets hebben wilt.”

        
				
        “Dank u”, zei Rebecka.

        
				
        “Ik neem aan dat je de laatste vierentwintig uur niet veel geslapen hebt.”

        
				
        “Nee, niet zo veel. Ik heb even in de kerk geslapen. Maar niet zo lang, een uur hooguit. Het was er erg koud.”

        
				
        “We hoeven vandaag niet zo lang te praten”, zei Martin Beck. “We kunnen morgen doorgaan, als je wat uitgerust bent. Als je wil, kunnen we je wat geven, zodat je kunt slapen.”

        
				
        “Ik slik nooit tabletten”, zei Rebecka.

        
				
        “De tijd moet langzaam gegaan zijn, al die uren in de kerk. Wat heb je gedaan, terwijl je wachtte?”

        
				
        “Ik heb gedacht. Het grootste deel van de tijd aan Jim. Ik kan me zo moeilijk indenken dat hij dood is. Maar eigenlijk wist ik al van tevoren dat hij het nooit uit zou houden in een gevangenis. Hij kon er niet tegen opgesloten te zitten.”

        
				
        Ze zweeg even en vervolgde toen, terwijl haar stem verontwaardigd klonk: “Het is een onmenselijke, afschuwelijke en vernederende straf. Hoe kunnen mensen de beslissing nemen dat andere mensen opgesloten moeten worden? Iedereen moet het recht op leven en vrijheid hebben.”

        
				
        “Een samenleving heeft behoefte aan wetten”, zei Martin Beck. “En de wetten die er zijn, moeten we toepassen.”

        
				
        “Misschien, ja. Maar de mensen die de wetten uitdenken, zijn die zoveel beter en wijzer dan de anderen? Daar geloof ik niets van. Ze hebben Jim erin laten lopen. Hij had geen kwaad gedaan. Totaal geen kwaad. En toch moest hij gestraft worden. Ze hadden hem net zo goed ter dood kunnen veroordelen.”

        
				
        “Jim is gestraft volgens de wetten van zijn land ...”

        
				
        “Hij is hier gevonnist”, viel Rebecka hem in de rede en boog zich voorover in haar stoel. “Toen ze hem erin lieten lopen om naar huis te gaan en beweerden dat hij niet gestraft zou worden, was het vonnis al geveld. U hoeft me niet tegen te spreken, want ik geloof u toch niet.”

        
				
        Martin Beck zei niets. Rebecka leunde weer achterover tegen de rugleuning en streek een haarlok weg die over haar wang gevallen was. Hij wachtte tot ze verder zou gaan, hij wilde op dit moment haar gedachtegang niet onderbreken door vragen te stellen of met eigenwijze opmerkingen te komen. Na een poosje zei ze: “Ik heb daarstraks gezegd dat ik het besluit nam om de eerste minister dood te schieten toen ik hoorde dat Jim dood was. Dat was ook zo, maar feitelijk had ik er al eerder aan gedacht. Dat weet ik niet meer zo goed.”

        
				
        “Maar je zei toch dat je gisteren pas aan die revolver dacht?”

        
				
        Rebecka fronste haar voorhoofd en zei: “Dat is waar. Ik heb er gisteren pas aan gedacht.”

        
				
        “Als het eerder in je opgekomen was om hem dood te schieten, dan zou je ook eerder aan die revolver gedacht hebben.”

        
				
        Ze knikte.

        
				
        “Misschien wel, ja”, zei ze. “Ik weet het niet. Ik weet alleen dat nu Jim dood is het er allemaal niet meer toe doet. Het laat me koud hoe het verder met mij gaat. De enige die nog wat voor me betekent is Camilla. Ik hou van haar, maar ik ben niet in staat haar iets anders te geven dan liefde. Als zij op moet groeien en moet leven in deze maatschappij, is het misschien maar beter dat ze leert hoe dat moet. Dat kan ik haar nooit leren. Ik heb geprobeerd om in te zien dat ze gelukkiger wordt als ze zich aan kan passen aan de regels en wetten en opvattingen die in dit land heersen. Trouwens, ik heb me nooit ingebeeld dat je kind je eigendom is omdat je het het leven hebt geschonken. Als ze geluk heeft, wordt ze zo sterk dat ze haar leven in eigen handen kan nemen als ze ouder is.”

        
				
        Rebecka wierp een uitdagende blik op Martin Beck en voegde eraan toe: “U vindt me zeker kinderlijk en onverantwoordelijk, maar ik heb hier vaak over nagedacht.”

        
				
        “Dat neem ik graag van je aan”, zei Martin Beck. “Ik vind je niet kinderlijk en ook niet onverantwoordelijk. Integendeel. Je schijnt meer verantwoordelijkheidsbesef te hebben dan de meesten van je leeftijd. Bovendien ben je eerlijk en dat komt ook niet zo veel voor.”

        
				
        “Nee”, zei Rebecka. “Iedereen liegt. Het is verschrikkelijk om in een wereld te leven waarin de mensen alleen maar tegen elkaar liegen. Maar iedereen denkt dat hij moet liegen om zich te handhaven, en als de mensen die het voor het zeggen hebben en die tegen anderen zeggen wat ze wel en niet moeten doen, het ergst van allemaal liegen, dan kun je ook niet anders verwachten. Hoe kan iemand die een schurk en een bedrieger is het voor het zeggen hebben in het land? Want dat was hij. Een vervloekte bedrieger. Niet dat ik denk dat de man die hem opvolgt een haar beter is, zo dom ben ik ook niet, maar ik heb degenen die regeren en de beslissingen nemen, willen laten zien dat je de mensen niet eindeloos voor de gek kunt houden. Ik denk dat een massa mensen heel goed weten dat ze voor de gek gehouden en bedrogen worden, maar de meesten zijn te bang of te gemakzuchtig om te protesteren. Het helpt trouwens niet om te protesteren of je beklag in te dienen, want degenen die de macht hebben, hebben daar lak aan. Ze hebben alleen oog voor hun eigenbelang, ze hebben lak hoe gewone mensen het hebben. Daarom heb ik hem ook doodgeschoten. Opdat ze misschien bang worden en inzien dat de mensen niet zo schaapachtig zijn als ze geloven. Het kan hen geen pest schelen of mensen hulp nodig hebben en het kan hen ook geen pest schelen of je je beklag doet en opspeelt als je geen hulp krijgt, maar hun eigen leven is hen in elk geval geen zorg. Ik ...”

        
				
        De telefoon ging en onderbrak haar. Martin Beck had er spijt van dat hij niet gezegd had dat hij geen telefoontjes wilde aannemen. Het was zeker niet gebruikelijk dat Rebecka zo spraakzaam was, bij de vorige gelegenheid had ze een verlegen en zwijgzame indruk gemaakt.

        
				
        Hij nam de hoorn op. De centrale deelde mee dat ze nog steeds op zoek waren naar de heer Braxén, maar dat ze nog geen positief resultaat geboekt hadden.

        
				
        Martin Beck hing op, en op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt en schreed Hedobald Braxén de kamer binnen.

        
				
        “Goedendag”, zei hij terloops tegen Martin Beck en liep direct op Rebecka toe.

        
				
        “Daar ben je dus, Roberta. Ik heb over de radio gehoord dat de minister-president doodgeschoten is, en uit de be-schrijving van de zogenaamde dader maakte ik op wie het was en daarom heb ik me hiernaartoe gehaast.”

        
				
        “Dag”, zei Rebecka.

        
				
        “We hebben naar u gezocht”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ik was bij een cliënt”, zei de Braker. “Een zeer interessante man trouwens. Buitengewoon kundig, houdt zich bezig met een hele rij fascinerende onderwerpen. Zijn vader was in zijn tijd een vooraanstaande expert op het gebied van de Vlaamse weefkunst. Ik was bij hem toen ik het nieuws over de radio hoorde.” Braxén was gekleed in een lange, groengele gespikkelde overjas, die over zijn imposante buik spande. Hij wrong zich uit het kledingstuk en gooide het over een stoel. Hij legde zijn aktetas op het bureau en zijn blik viel op de revolver.

        
				
        “Mmm”, zei hij. “Niet slecht. Om daar raak mee te schieten valt niet mee. Ik herinner me een keer, ik geloof dat het vlak voor het uitbreken van de oorlog was, een soortgelijk wapen dat een rol speelde in een zaak tussen een paar tweelingbroers. Als u klaar bent, dan kunnen Roberta en ik ...”

        
				
        “Rebecka”, zei Martin Beck.

        
				
        “Natuurlijk. Zou ik nu even met Rebecka kunnen praten?”

        
				
        De Braker rommelde in zijn tas en haalde een oude sigarenkoker van koper tevoorschijn. Hij deed deze open en pakte er een wat stukgekauwde sigarenpeuk uit.

        
				
        Martin Beck begreep dat het het beste voor Rebecka was als hij haar een tijdje met de Braker alleen liet. De vele uitweidingen en associaties zouden minder worden als hij alleen Rebecka als toehoorder had. Bovendien moest hij diverse papieren invullen en rapporten en processen-verbaal schrijven met bijzonderheden over Rebecka, en een groot deel daarvan kon hij af zonder haar medewerking.

        
				
        Hij stond op van zijn stoel achter het bureau en zei: “Ga uw gang. Ik kom straks wel weer terug.”

        
				
        Terwijl hij naar de deur liep, hoorde hij de Braker zeggen: “Ja, mijn kleine Rebecka, dat is niet zo mooi, maar we redden het wel. Laat je hoofd maar niet hangen. Ik herinner me een meisje van jouw leeftijd, dat was in Kristianstad, in de lente van 1946, hetzelfde jaar dat ...”

        
				
        Martin Beck deed de deur achter zich dicht en slaakte een zucht.
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          Martin Beck had de situatie juist getaxeerd toen hij tegen de chef van de rijkspolitie had gezegd dat het risico voor nieuwe aanslagen op de senator minimaal was. Het was een principe van de
          ulag
          om snel toe te slaan en dan liefst spoorloos te verdwijnen. Om onmiddellijk een mislukte actie te herhalen werd als iets verwerpelijks gezien.
        

        
				
        In de flat in Kapellgatan in Huvudsta was Levallois reeds begonnen zijn uitrusting in te pakken. Hij was van mening dat zijn kans om het land uit te komen goed was, als dit maar snel geschiedde. Hij hoefde niet verder dan Denemarken te komen om betrekkelijk veilig te zijn. De Fransman piekerde niet erg over wat er gebeurd was, dat was zijn instelling niet.

        
				
        Maar voor Reinhard Heydt lag de situatie anders. Enerzijds was zijn uiterlijk bekend en anderzijds werd er min of meer naar hem gezocht.

        
				
        Het was warm in de flat en hij lag op zijn rug op het bed, gekleed in een hemd en een korte witte onderbroek. Hij had zojuist een douche genomen.

        
				
        Hij was nog niet serieus begonnen erover na te denken hoe en wanneer hij deze welvaartsstaat zou verlaten. Waarschijnlijk zou hij een hele tijd in deze kamer moeten onderduiken voor de juiste gelegenheid zich voordeed om ertussenuit te knijpen. De beide Japanners hadden soortgelijke instructies. Ze moesten in de vijfkamerwoning op Södermalm blijven tot ze die zonder risico konden verlaten, dat wil zeggen tot de politie er genoeg van had te wachten tot ze tevoorschijn kwamen en alles in het land weer normaal was geworden. Evenals Heydt hadden ze een voorraad conserven ingeslagen, die hen meer dan een maand in leven kon houden. Het enige verschil was dat Heydt zich waarschijnlijk niet meer dan enkele dagen in leven kon houden met het vreemde voedsel van de Japanners. Dan zou hij waarschijnlijk van honger het loodje gelegd hebben. Het assortiment in zijn koelkast en voorraadkast was totaal anders samengesteld en één persoon kon er een hele tijd mee toe, ja zelfs de rest van het jaar als dat nodig mocht zijn.

        
				
        
          Maar op dit moment kon hij maar aan één ding denken. Hoe hadden ze kunnen falen? Al in het trainingskamp had men hem bijgebracht dat je rekening moest houden met zowel tegenslagen als verlies aan mensen. Van wezenlijk belang was alleen dat men noch mislukte acties noch dode agenten aan de
          ulag
          kon toeschrijven.
        

        
				
        Maar toch. Levallois was er zeker van dat de bom ontploft was en hij maakte nooit een fout. Dat de beide Japanners de springlading verkeerd afgesteld hadden, was uitgesloten.

        
				
        Reinhard Heydt was gewend correcte berekeningen te maken en ingewikkelde problemen op te lossen. Hij lag nog maar tien minuten op zijn bed voor hij begreep wat er gebeurd moest zijn; hij stond op en ging naar de operatiecentrale. Levallois had zijn weinig plaats innemende bagage reeds gepakt en was bezig zijn jas aan te trekken.

        
				
        “Nu begrijp ik hoe het gegaan is”, zei Heydt.

        
				
        De Fransman keek hem vragend aan.

        
				
        “Ze hebben ons voor de gek gehouden. Het was geen directe uitzending van de radio en de televisie. Ze hebben een tijdsverschil ingelast van tegen de dertig minuten. Toen wij reageerden was de stoet al gepasseerd.”

        
				
        “Mmm”, zei Levallois. “Dat zou best kunnen.”

        
				
        “En dat verklaart waarom de politieradio zweeg. Die zou onmiddellijk de bluf met de radio- en televisie-uitzendingen aan het licht gebracht hebben.”

        
				
        De Fransman glimlachte.

        
				
        “Verrekte slim”, zei hij. “Dat moet je toegeven.”

        
				
        “Een typisch voorbeeld van onderschatten van de politie”, zei Heydt. “Het zijn kennelijk niet allemaal stommelingen.”

        
				
        Levallois keek om zich heen.

        
				
        “Tja, dat kan gebeuren”, zei hij. “Ik ga er nu vandoor.”

        
				
        “Je kunt de auto wel nemen”, zei Heydt. “Ik heb hem nu toch niet nodig.”

        
				
        De Fransman dacht na. Op dit moment was waarschijnlijk het hele land en zeker de omgeving van Stockholm afgezet met politieversperringen. En ondanks het feit dat de auto nauwelijks tot hen terug te voeren was, vormde hij toch een risico.

        
				
        “Nee”, zei hij. “Ik neem de trein. Dag.”

        
				
        “Dag”, zei Heydt. “Tot ziens.”

        
				
        “Laten we het hopen.”

        
				
        Levallois had juist getaxeerd. Hij kwam de volgende ochtend ongehinderd in Ängelholm aan. Daarvandaan nam hij de bus naar Torekov.

        
				
        De vissersboot lag, zoals afgesproken, al in de haven. Hij ging dadelijk aan boord, maar ze kozen geen zee voor het donker was.

        
				
        De volgende ochtend was hij in Kopenhagen en daarmee zogoed als veilig.

        
				
        
          Hoewel hij geen kei was in het Deens stond hij toch verbaasd van de voorpagina’s van de kranten. Hij vroeg zich af hoe laat
          France-Soir
          arriveerde in de kiosken in de grote hal van het Centraal Station.
        

        
				
        Reinhard Heydt lag nog op zijn bed met zijn handen achter zijn nek gevouwen. Hij lag met één oor te luisteren naar de radio, terwijl hij nadacht over zijn eerste grondige mislukking. Iemand had hem voor de gek gehouden, ondanks al zijn perfecte voorbereidingen.

        
				
        Wie was slim genoeg om hem er zo volledig in te laten lopen?

        
				
        Toen de extra nieuwsuitzendingen begonnen, ging hij recht overeind in bed zitten en luisterde verbouwereerd.

        
				
        En nu was hun op de koop toe een bijna komische gebeurtenis overkomen.

        
				
        Heydt moest er hartelijk om lachen.

        
				
        Minder om te lachen was dat hij nu helemaal het land niet uit durfde.

        
				
        Reinhard Heydt dankte de hemel dat hij zo’n vooruitziende blik had gehad om voldoende goede boeken in te slaan, boeken die hij een groot aantal keren kon lezen en waarover hij kon nadenken.

        
				
        Hij begreep dat het nog lang zou duren voordat hij Pietermaritszburg terug zou zien, en omdat hij een typisch buitenmens was, zou het wachten hem zeer moeilijk vallen.

        
				
        Ondanks alles voelde hij zich niet erg gedeprimeerd. Depressies waren toestanden waarmee een man in zijn omstandigheden niets opschoot.

        
				
        Wat Martin Beck betrof, werd deze verbazingwekkende dag afgesloten met een telefoontje van Herrgott Nöjd, die zei dat hij vrij was, maar helaas geen idee had waar hij zich bevond.

        
				
        “Is er dan niemand anders die dat weet?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Nee, iedereen hier komt uit Skåne.”

        
				
        “Hoe zijn jullie daar dan terechtgekomen?”

        
				
        “Met een politiebusje”, zei Nöjd. “Maar dat is weer weggereden en komt ons morgenvroeg pas ophalen. Het enige wat ik weet, is dat we in de buurt zitten van een spoorweg. De treinen zijn groen.”

        
				
        “De metro”, zei Martin Beck nadenkend. “Ergens in een van de voorsteden.”

        
				
        “Nee, verrek, deze treinen gaan niet door een tunnel.”

        
				
        “Zeg tegen hem dat hij naar de dichtstbijzijnde hoek van de straat gaat om op het naambordje te kijken”, zei Rhea, die altijd meeluisterde als er gebeld werd.

        
				
        “Spookt het?” vroeg Nöjd lachend.

        
				
        “Niet bepaald.”

        
				
        “Ik heb gehoord wat ze zei”, zei Nöjd. “Wacht even.”

        
				
        Hij was precies na vier minuten terug en zei: “Lysviksgatan. Zegt je dat wat?”

        
				
        Het zei Martin Beck geen bliksem, maar Rhea mengde zich dadelijk weer in het gesprek.

        
				
        “Hij zit in Farsta”, zei ze. “Jezus, wat een plek. De ene straat lijkt als twee druppels water op de andere. Zeg tegen hem dat hij op dezelfde straathoek gaat staan en dat ik hem daar over twintig minuten kom ophalen.”

        
				
        “Ik heb het gehoord”, zei Nöjd.

        
				
        Rhea had haar rode rubberlaarzen al aan. Nu knoopte ze haar duffelse jas dicht en deed de buitendeur open.

        
				
        “En de hel zal losbreken als je aan de knoppen van de oven komt”, zei ze.

        
				
        “Jij trekt ook op met een keurige dame!” lachte Nöjd. “Hoe heet ze?”

        
				
        “Vraag het haar zelf maar”, zei Martin Beck. “Tot straks.”

        
				
        Rhea had een oude Volvo waarmee ze de wegen en straten onveilig maakte. De wagen die door kenners op dat gebied een tractor of een stoomwals werd genoemd, was een geslaagd exemplaar, want ze had er nooit wat aan en hij ging evenmin kapot. De fabrikant had dan ook terecht de fabricage van dat model stopgezet. Rhea zei vaak dat dit een van de vele tekenen was, die erop duiden dat het kapitalisme zijn eigen wetten stelt.

        
				
        Na precies vierenveertig minuten was ze terug met Nöjd. Ze konden goed met elkaar overweg, want Martin Beck hoorde hen lachen en elkaar in de rede vallen toen ze nog in de lift waren. Nauwelijks binnen, rukte ze haar jas van haar lijf, wierp een blik op haar horloge en holde de keuken in.

        
				
        Nöjd inspecteerde de flat. Na een poosje zei hij: “Niet gek voor Stockholm.”

        
				
        En daarna: “Wat is er eigenlijk gebeurd vandaag? Als politieman in een stad als deze weet je nooit ene donder. Je staat maar te staan en te staren op de plek die iemand daarvoor aangewezen heeft.”

        
				
        Hij had gelijk. In situaties als deze wist de agent op straat over het algemeen evenveel als de soldaat in het veld, namelijk niets. “Een meisje heeft de minister-president doodgeschoten. Ze had zich verborgen gehouden in Riddarholmskerk, en de veiligheidspolitie die de omgeving had moeten afzoeken heeft verstek laten gaan.”

        
				
        “Ik wil niet zeggen dat ik tot zijn bewonderaars behoor”, zei Nöjd. “Maar het lijkt me nogal zinloos. Binnen een halfuur hebben ze een andere die ongeveer net zo is.”

        
				
        Martin Beck knikte. Toen zei hij: “Is er nog iets gebeurd in Anderslöv?”

        
				
        “Een hoop”, zei Nöjd. “Maar alleen leuke dingen. Kalle en ik hebben bijvoorbeeld de staatsdrankwinkel gered. Iemand wilde de winkel sluiten, maar tegen zulke belangrijke namen als die van de dominee en het hoofd van de politie strijden de meeste mensen tevergeefs.”

        
				
        “En hoe gaat het met Folke Bengtsson?”

        
				
        “Goed, denk ik. Gewoon, net als anders. Maar we hebben wel een waanzinnige Stockholmer gehad die het huis van Sigbrit gekocht heeft als zomerhuisje.”

        
				
        Hij lachte hard.

        
				
        “En verder is er iets geks gebeurd met Bertil Mård.”

        
				
        “Wat dan?”

        
				
        “Ik moest hem een aantal dingen vragen over de inventarisatie van de boedel en zo. En toen bleek dat hij zijn huis en café en al zijn tatoeëringsmateriaal verkocht heeft en weer naar zee is gegaan. Iemand moet hem die raad gegeven hebben. Ik vraag me af wie.”

        
				
        Martin Beck gaf geen antwoord. Hij was namelijk de raadgever geweest.

        
				
        
          “Nou, toen zijn we maar in het Engels gaan schrijven, en ten slotte kregen we een geweldig chique brief van een rederij in Taipeh op Taiwan, waarin stond dat kapitein Mård vier maanden daarvoor in Liberia een aanstelling had gekregen en dat hij nu op weg was van Sfax naar Botafogo op het vrachtschip
          MS Taiwan Sun
          met espartogras. Toen heb ik het maar opgegeven. Maar één ding vraag ik me af: Mård had zich bijna kapotgezopen en zou medisch onherroepelijk afgekeurd zijn. Hoe is hij dan kapitein kunnen worden op zo’n grote boot?”
        

        
				
        “Als je de juiste arts in Monrovia vijfhonderd dollar toeschuift, dan krijg je ongetwijfeld een verklaring dat je een houten poot hebt en een kunstoog”, zei Martin Beck. “Het enige wat me verbaast, is dat Mård daar zelf niet eerder aan gedacht heeft.”

        
				
        “Zelf”, zei Nöjd schelms. “Dan was jij het dus die ...”

        
				
        Martin Beck knikte. Nöjd zei: “Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, maar er zaten een aantal dingen in die moordzaak die me wel verbaasd hebben. Ze zeiden bijvoorbeeld dat de moordenaar, hoe die dan ook weer heette, een hartinfarct kreeg toen de politie hem wilde arresteren.”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Een hartinfarct krijg je niet zomaar op bestelling”, zei Nöjd. “Toen ik naderhand de dokter van die man in Trelleborg ontmoette, bleek dat hij aan een ernstige hartkwaal leed. Hij mocht niet roken, geen koffie drinken, geen trappenlopen en zich niet druk maken. Hij mocht niet eens neu...”

        
				
        Rhea kwam de kamer binnen en Nöjd zweeg.

        
				
        “Wat mocht hij niet?” vroeg ze.

        
				
        “Neuken”, zei Nöjd.

        
				
        “Arme kerel”, zei Rhea en ging weer naar de keuken.

        
				
        “En dan nog wat”, zei Nöjd. “Toen zijn auto gestolen werd, was die niet eens op slot en de garagedeuren stonden wijdopen. Waarom? Ja, natuurlijk omdat hij hoopte dat iemand zijn auto zou pikken, omdat hij wist dat die een bewijs was in de zaak Sigbrit Mård. De auto had er sinds de moord al die tijd zo gestaan, maar daarvoor niet. Als het niet vanwege dat lelijke ouwe wijf van hem was geweest, zou hij niet eens gemeld hebben dat zijn auto gestolen was.”

        
				
        “Jij zou bij de moordbrigade moeten zitten”, zei Martin Beck.

        
				
        “Wat? Ik? Ben je gek geworden? Ik beloof je dat ik nooit meer aan zoiets zal denken.”

        
				
        “Wie zei daar lelijk oud wijf?” riep Rhea vanuit de keuken.

        
				
        “Ik hoop niet dat ze een roodkous is”, zei Nöjd half luid.

        
				
        “Dat geloof ik niet”, zei Martin Beck. “Hoewel ze zo nu en dan rode kousen draagt. Aan haar benen dus.”

        
				
        “Dat was ik”, riep Nöjd.

        
				
        “Mooi zo”, zei Rhea. “Zolang je mij maar niet bedoelt. Het eten is klaar. Vooruit, naar de keuken, voordat het koud wordt.”

        
				
        Rhea hield van koken, vooral voor zichzelf en voor mensen met wat pretenties. Maar ze had het moeilijk met gasten die alles maar naar binnen propten zonder enig commentaar.

        
				
        De politie-inspecteur uit Anderslöv was een ideale gast. Hij was zelf een kei in de keuken en hij proefde zorgvuldig van alles voor hij iets zei. En als hij wat zei was het zeer positief.

        
				
        Toen ze hem een uurtje later in een taxi zette op Skeppsbron zag hij er meer dan ooit uit als iemand die de naam Herrgott eer aandeed.

        
				
        Op vrijdag de tweeëntwintigste november stond Herrgott Nöjd opnieuw op zijn post op Sveavägen recht tegenover de bibliotheek. Toen de stoet passeerde, hief Martin Beck zijn hand op ten groet en Gunvald Larsson zei zuur: “Zwaai je naar die elandenjager?”

        
				
        Martin Beck knikte.

        
				
        Hij en Gunvald Larsson hadden kruis of munt gegooid wie van hen beiden die avond daarvoor naar het souper zou gaan, en voor een keertje had Martin Beck geluk gehad, en dat had weer tot gevolg gehad dat Herrgott Nöjd een heerlijk maal had gekregen.

        
				
        De feestelijke gebeurtenis in Stallmästaregården was een sinistere aangelegenheid geworden, maar zowel de senator als de in alle haast tot plaatsvervanger benoemde regeringsleider liet zich niet kennen. Beiden hadden in hun officiële speech de uitdrukking `een tragische gebeurtenis’ gebruikt, maar verder dan dat waren ze geen van tweeën gegaan. Voor de rest zaten de redevoeringen vol met het gebruikelijke politieke gewauwel over vriendschap, wil tot vrede, gelijkberechtigdheid en wederzijds respect.

        
				
        Gunvald Larsson was van mening dat het bijna leek of de beide staatslieden van dezelfde tekstschrijver gebruik hadden gemaakt.

        
				
        Möllers directe bewaking had deze keer geen hiaten vertoond en er was niemand te bekennen van het SK-bataljon. Een aantal zat op het bureau en een paar hadden er vrij, maar de enige die, tenminste volgens zijn eigen opvatting, werkte, was Richard Ullholm. Hij zat thuis in de keuken te schrijven. Alles bij elkaar slaagde hij erin elf aanklachten voor de rechtsombudsman in elkaar te draaien, een resultaat waar zelfs hij gelukkig mee was. In de meeste gevallen stelde hij zich tevreden met aanklachten wegens plichtsverzuim, ondeugdelijkheid en communisme, maar in zijn aanklacht tegen Martin Beck ging hij nog een stapje verder en onderstreepte dat deze hem persoonlijk beledigd had. Ullholm was nu inspecteur, en als zodanig kon hij niet tolereren dat iemand tegen hem zei dat hij niet moest staan te gillen. Ook al was degene die dat woord gebruikt had honderd keer zijn superieur.

        
				
        Gunvald Larsson vond het een dodelijk vervelende avond en hij deed maar bij één gelegenheid zijn mond open. Hij keek naar de kolossale verdikking onder het jasje van het stenen gezicht en zei tegen Eric Möller, die ook toevallig in de garderobe was: “Hoe is het mogelijk dat die vent gewapend in het buitenland rond kan lopen?”

        
				
        “Hij heeft een speciale vergunning.”

        
				
        “Een speciale vergunning. Van wie dan?”

        
				
        “De persoon in kwestie is niet langer in leven”, zei de onverstoorbare Möller.

        
				
        De chef van de Säpo verwijderde zich en Gunvald Larsson verzonk in gepeins. Zijn juridische kennis was niet overweldigend en hij vroeg zich af in hoeverre de toestemming van gestorvenen om onwettige handelingen te begaan als rechtsgeldig beschouwd kon worden en zo ja voor hoe lang. Hij vond geen antwoord op die vraag, en na een tijdje kwam hij tot de conclusie dat hij medelijden had met de man met het stenen gezicht. Wat een rotbaan, dacht Gunvald Larsson. En als je dan ook nog rond moet wandelen met een onaangestoken sigaar in je mond. Het glimlachje van de senator was wat gedwongen, zoals het hele evenement, en het werd niet laat.

        
				
        
          Toch was Gunvald Larsson niet voor halftwee ‘s nachts thuis in Bollmora. Hij nam een douche, trok een schone pyjama aan, ging op bed liggen, las een halve bladzijde
          Jul. Regis
          en sliep in.
        

        
				
        Op dat moment sliep de senator al anderhalf uur in de veilige beschutting van de ambassade. Het stenen gezicht had zijn dag er ook opzitten en rustte uit met zijn sigaar, kanon en blikje bier netjes op een rijtje op het nachtkastje.

        
				
        De volgende morgen werd er druk gespeculeerd of de koning de lunch wel of niet zou afgelasten. Hij had dat ongetwijfeld kunnen doen onder verwijzing naar de gebeurtenissen van de vorige dag en het feit dat hij zelf nog maar net terug was van zijn staatsbezoek aan Finland.

        
				
        Maar het hof liet niet van zich horen, en de speciale groep kon het hele ingewikkelde plan, dat uitsluitend voor deze gelegenheid ontworpen was, ten uitvoer brengen. Zoals de adjudant al gezegd had, de koning was niet bang. Hij vertoonde zich op Logården en heette de senator persoonlijk welkom op het paleis.

        
				
        Het enige wat erop wees dat er contact geweest was tussen het hof en de Amerikaanse ambassade bleek uit het feit dat het stenen gezicht in de kogelvrije auto moest blijven zitten, die, toen de senator de uit veiligheidsoogpunt twijfelachtige trap heelhuids bestegen had, ten slotte op de binnenplaats van het paleis geparkeerd werd. Toen Martin Beck erlangs liep, zag hij door het blauwgetinte glas dat de lijfwacht zijn sigaar weglegde en een blikje Budweiser en iets dat zonder twijfel een pakje boterhammen was tevoorschijn haalde.

        
				
        Afgezien van dit kleine detail gebeurde er niets onvoorziens. De lunch was een privé-aangelegenheid van de koning; wat daar gezegd of gedaan werd, ging geen buitenstaander aan. Vermoedelijk moest de verklaring voor de eenvoudige maaltijd van de lijfwacht in de auto gezocht worden in het feit dat de koning niet aan tafel wilde zitten met een zwaarbewapende man, een opvatting waarvoor Martin Beck alle begrip kon opbrengen.

        
				
        De demonstraties voor het paleis waren onbeduidend in vergelijking met wat men verwacht had, en bij de begroeting op Logården waren er ongeveer evenveel die riepen `We willen onze koning zien’ als `Yankee go home’.

        
				
        De factor tijd was erg belangrijk voor de politie, vooral voor Gunvald Larsson, die samen met de chef van de ordepolitie het bevel voerde over de mobiele groep die de afstandbewaking moest verzorgen. Gunvald Larsson keek vaak op zijn chronometer en constateerde met een zekere verbazing dat het schema precies klopte. Personen op hoge politieke en officiële posten zijn over het algemeen gewend zich te houden aan afgesproken tijden, en noch de monarch noch de senator tornde ook maar één minuut aan de tijdstabel. De senator besteeg de noordelijke trap naar Logården op precies de juiste minuut en de koning bevond zich reeds ter plaatse. Ze drukten elkaar de hand en gingen door de oostelijke paleispoort naar binnen, precies zoals berekend. Het boze gerucht deed de ronde dat de koning woordblind was en niet kon spellen – het scheen gebeurd te zijn dat hij een keer konig geschreven had in plaats van koning – maar er was niets mis met zijn gave om afgesproken tijden na te komen met een verschuiving van minder dan dertig seconden.

        
				
        Op het moment dat hij samen met de geëerde en door velen verafschuwde gast in het paleis verdween, was het meest kritische moment voorbij, en Martin Beck slaakte evenals een aantal anderen een zucht van verlichting.

        
				
        Men stond precies op de minuut van tafel op. De senator stapte vijftien seconden later dan berekend was in zijn kogelvrije auto.

        
				
        Möller was zoals gebruikelijk nergens te zien, maar bevond zich natuurlijk ergens in de buurt. De stoet werd gevormd en de lange rit naar Arlanda begon. Möller had de binnenplaats van het paleis met zijn beste mensen afgezet; in feite had hij de beschikking over een aantal kundige mannen en deze keer was de omgeving lang van tevoren en met de grootste zorg uitgekamd.

        
				
        De stoet maakte een kleine omweg om de buurt te ontwijken waar de gasexplosie had plaatsgevonden en waar het personeel van het gasbedrijf nog lang niet klaar was met de reparatie.

        
				
        Er werd sneller gereden dan de vorige dag, maar toch sprong Gunvald Larsson tamelijk nonchalant met de snelle Porsche om en reed hij diverse malen langs de colonne.

        
				
        Hij was weinig spraakzaam en dacht het grootste deel van de tijd aan Heydt en diens vrienden, die met de grootst mogelijke zekerheid voor langere tijd ondergedoken waren.

        
				
        “We hebben een paar goeie leidraden”, zei hij tegen Martin Beck. “De auto en het signalement van Heydt.”

        
				
        Martin Beck knikte.

        
				
        Een hele tijd later zei Gunvald Larsson voor zich heen: “En deze keer ontspring je de dans niet. We moeten twee dingen doen. Het autobedrijf vinden dat de groene wagen verkocht of verhuurd heeft en wachten tot ze weer tevoorschijn komen. We moeten er onmiddellijk een paar mannetjes aan zetten. Maar wie?”

        
				
        Martin Beck nam de tijd om na te denken, en ten slotte zei hij: “Rönn en Skacke. Het is geen gemakkelijke job, maar Skacke is vasthoudend als de zonde zelf en Rönn heeft een grote ervaring.”

        
				
        “Zo dacht je er vroeger niet over.”

        
				
        “Een mens kan met de jaren van gedachten veranderen. Ik ook.” In het vip-vertrek op het vliegveld werd een glas champagne geserveerd. Gunvald Larsson, die niet dronk, goot opnieuw ongegeneerd de inhoud in de dichtstbijzijnde bloempot.

        
				
        Er hadden veel demonstranten langs de weg gestaan, maar lang niet zo veel als de vorige dag. De meesten hadden een ongemakkelijke nacht doorgebracht in een tent en in guur weer, en het leek wel of de onvoorziene gebeurtenis er bij de meesten de fut had uitgehaald. Er kwamen geen incidenten voor, er waren alleen een massa borden die al spoedig door de regen verpest werden.

        
				
        Het glimlachje van de senator was nu iets opgewekter en minder gedwongen. Hij liep van de een naar de ander om handen te schudden. Maar toen hij bij Gunvald Larsson kwam, stak hij zijn hand in zijn broekzak, gaf hem alleen een knikje en toonde zijn beste en charmantste champagneglimlach. Over zijn schouder keek het stenen gezicht met een soort sombere verstandhouding naar Gunvald Larsson. Het was een van de weinige keren dat hij reageerde op een manier die iets gewoon menselijks had.

        
				
        De senator sprak een bijzonder ongeëngageerd en geroutineerd dankwoord uit, bondig, kort en eenvoudig, en nog één keer repte hij over de tragische gebeurtenis.

        
				
        Toen ging hij naar de Säpo-auto die hem naar het vliegtuig zou rijden, dat goed bewaakt aan de andere kant van het veld stond. In de auto zaten verder Martin Beck, Möller en dezelfde staatssecretaris die de ontvangstplechtigheid van de vorige dag had bijgewoond en die nu haastig gepromoveerd was tot minister zonder portefeuille, plus de man met het stenen gezicht en de sigaar.

        
				
        
          “
          Dirty motherfucking swine
          ”, schreeuwde een gekleurde deserteur vanaf het toeschouwersterras toen de senator de trap naar de cabine opging.
        

        
				
        De senator wierp een blik op degene die geroepen had, glimlachte en wuifde enthousiast.

        
				
        Tien minuten later was het vliegtuig in de lucht.

        
				
        Het steeg steil, maakte een bocht en beschreef een lange, aluminiumglanzende boog om op de juiste koers te gera–ken.

        
				
        In minder dan een minuut was het uit het zicht. In de auto op weg naar Stockholm zei Gunvald Larsson: “Ik hoop dat het vliegtuig met die klootzak neerstort, maar dat is waarschijnlijk te veel gevraagd.”

        
				
        Martin Beck wierp een verholen blik op Gunvald Larsson. Hij had hem nog nooit zo verbeten ernstig meegemaakt.

        
				
        Gunvald Larsson reed plankgas, en de wijzer van de snelheidsmeter trilde ergens in de buurt van de tweehonderd kilometer per uur. De rest van het verkeer scheen stil te staan. Geen van beiden zei iets voor de Porsche op de binnenplaats van het politiebureau stond.

        
				
        “Nu begint het echte werk”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Heydt opsporen en de groene auto?”

        
				
        “En zijn kameraden. Zo iemand als Heydt werkt nooit in zijn eentje.”

        
				
        “Waarschijnlijk heb je gelijk”, zei Martin Beck.

        
				
        
          “Een groene wagen met de letters
          goz
          ”, zei Gunvald Larsson. “Wat denk je, kunnen we rustig aannemen dat ze zich die letters na zo’n lange tijd nog juist herinnert?”
        

        
				
        “Ze zegt anders nooit dingen waar ze niet zeker van is”, zei Martin Beck. “Maar iedereen kan zich vergissen.”

        
				
        “En ze is ook niet kleurenblind?”

        
				
        “O, nee.”

        
				
        “Als die auto niet gestolen is, moet hij van een verhuurbedrijf zijn of gekocht zijn. Hij moet dus te allen tijde opgespoord kunnen worden.”

        
				
        “Inderdaad”, zei Martin Beck. “Een leuk karweitje voor Skacke en Rönn. Als we die op het wandelpad sturen, kan Melander de telefoon voor zijn rekening nemen.”

        
				
        “En wat doen wij dan?”

        
				
        
          “Wachten”, zei Martin Beck. “Wachten en kijken wat er gebeurt. Net als die
          ulag
          -mensen. Ze weten nu dat er iets fout gegaan is en dus zijn ze extra voorzichtig. Die drukken zich ergens.”
        

        
				
        “Ja, dat komt me waarschijnlijk voor.”

        
				
        Ze hadden gelijk, maar voor slechts vijfenzeventig procent.

        
				
        De situatie op vrijdagmiddag de tweeëntwintigste november was als volgt: Reinhard Heydt was in Huvudsta, en de beide Japanners dachten op Södermalm over de toestand na.

        
				
        Het gecharterde vliegtuig dat Herrgott Nöjd naar Skåne te-rug moest brengen, kon niet landen op het vliegveld Malmö Sturup dat, zoals zo vaak, in mist gehuld was en moest uitwijken naar Kastrup in Denemarken. Toen Nöjd op de roltrap stond om zich naar de bus te laten transporteren die via het autoveer tussen Dragør en Limhamn naar het spoorwegstation in Malmö zou rijden, waar hij eventueel een taxi kon nemen om naar Anderslöv te gaan, ontmoette hij Levallois, die op weg was in tegenovergestelde richting, namelijk naar het vliegtuig naar Parijs dat even later zou vertrekken. Ze hadden elkaar nooit gezien en zouden elkaar ook nooit ontmoeten. Dus reageerden ze geen van beiden.

        
				
        De senator sliep in een gemakkelijke fauteuil, terwijl zijn privé-vliegtuig in westelijke richting over de zee daverde.

        
				
        Het stenen gezicht kon het niet langer uithouden. Hij haal-de een reclamelucifersdoosje van Stallmästaregården uit zijn zak en stak zijn sigaar aan.

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson gaven instructies aan hun medewerkers, Rönn geeuwde, Melander klopte de as uit zijn pijp en keek demonstratief op de klok en Skacke, altijd kien op het oogsten van nieuwe lauweren, luisterde aandachtig.

        
				
        Enkele honderden meters verderop stond Rebecka Lind opnieuw voor de rechtbank die moest beslissen of ze in hechtenis genomen zou worden. De zaak was vertraagd omdat hij aan Bulldozer Olsson was toebedeeld. Deze vond hem te simpel, en bovendien deinsde hij terug voor het feit dat hij naar de uitweidingen van de Braker moest luisteren, en dus meldde hij zich onverwacht ziek, hoewel hij zich op zijn kantoor bevond.

        
				
        Zijn plaatsvervanger was een vrouwelijke officier van justitie, die dadelijk aandrong op inhechtenisneming en een psychiatrisch onderzoek, een procedure die vaak verscheidene maanden kan duren.

        
				
        Rebecka Lind zei niets. Ze maakte de indruk volkomen alleen te zijn op de wereld, ondanks het feit dat ze een vrouwelijke agent, die er erg aardig uitzag, aan haar linkerzijde had en Hedobald Braxén aan haar rechter.

        
				
        Toen de officier klaar was met haar uiteenzetting, wachtte men ongeduldig op wat Braxén te zeggen had, omdat de functionarissen van de rechtbank naar huis wilden en de verslaggevers stonden te popelen om naar de dichtstbijzijnde telefoon te rennen. Maar men moest een hele tijd wachten voordat de Braker het woord nam.

        
				
        Intussen keek hij bedroefd naar zijn cliënte, boerde twee keer, maakte zijn broekriem nog een gaatje losser en bracht een natuurgeluid voort.

        
				
        
          Ten slotte zei hij: “De versie van de officier is er helemaal naast. Het enige wat zonder twijfel juist is, is dat Rebecka de regeringsleider doodgeschoten heeft. Op dit moment moet zogoed als de hele bevolking getuige zijn geweest van deze gebeurtenis via de televisie, die een uur geleden nog het voorval voor de zesde keer uitzond. Als Rebecka’s verdediger en juridisch raadgever heb ik haar heel goed leren kennen en ik ben ervan overtuigd dat haar geestestoestand gezonder en minder geperverteerd is dan die van enig ander mens in deze zaal, ikzelf niet uitgezonderd. Ik hoop dat te kunnen bewijzen tijdens het proces, dat hopelijk ergens in de toekomst zal plaatsvinden. Rebecka Lind is in haar jonge leven bij diverse gelegenheden geconfronteerd geweest met het systeem aan de willekeur waarvan wij ons allemaal moeten onderwerpen. Niet één enkele keer heeft de samenleving of de filosofie die daar achter zit haar hulp gegeven of begrip geboden. Als de officier van Justitie een psychiatrisch onderzoek vordert op grond van het feit dat het motief voor de daad ontbreekt, is dat in het beste geval een blijk van pure onnozelheid. De daad van Rebecka had een politieke achtergrond, ook al behoort ze niet tot een politieke groepering en verkeert ze in onzalige onwetendheid over het onrechtmatige politieke systeem dat alles dicteert wat er vandaag de dag om ons heen plaatsvindt. We moeten niet vergeten dat de onzinnige doctrine dat de oorlog de logische voortzetting van de politiek is, vandaag de dag nog in trek is en dat deze
          maxime
          door goedbetaalde theoretici in dienst van de kapitalistische samenleving ontwikkeld wordt. Wat deze jonge vrouw gisteren gedaan heeft, was een politieke daad, ook al was ze zich dat niet bewust. Ik wil staande houden dat Rebecka Lind duidelijker de corrupte verrotheid van de maatschappij inziet dan duizenden andere jonge mensen. Omdat ze geen politieke contacten heeft en nauwelijks enig idee heeft wat een gemengde economische bestuursvorm inhoudt, is haar inzicht des te groter. De laatste tijd, ja, eigenlijk zolang men zich kan herinneren, zijn de grote en machtige landen binnen het kapitalistische blok geregeerd door personen die volgens de gangbare juridische normen pure misdadigers zijn, geleid door machtswellust en economische hebzucht leiden zij het volk in een afgrond van egoïsme, werkschuwheid en een denken dat geheel gebaseerd is op materialisme en harde meedogenloosheid jegens de medemens. Slechts hoogst zelden worden dergelijke politici gestraft, en die straf is dan een formele straf, en zij die hen opvolgen worden geleid door dezelfde beweegredenen. Ik ben waarschijnlijk de enige in deze rechtszaal die oud genoeg is om me politici te herinneren als Harding, Coolidge en Hoover. Men heeft hun handelwijze veroordeeld, maar heeft er sindsdien een verbetering van enig belang plaatsgevonden? We hebben Hitler en Mussolini gehad en Stroessner, Franco, Salazar, Tjiang Kai-sjek en Ian Smith; Smutz, Vorster en Verwoerd, de generaals in Chili; personen, die, als ze hun volk niet naar de rand van de afgrond voerden, uit eigen winstbejag hun onderdanen behandelden op dezelfde manier waarop een perfide krijgsmacht een bezet land onderdrukt.”
        

        
				
        De rechter keek nu geïrriteerd op de klok, maar de Braker ging onverstoorbaar verder: “Iemand heeft gezegd dat ons land een kleine maar hongerige kapitalistische staat is. Dat is een juist oordeel. Aan een zuiver denkend mens als bijvoorbeeld deze jonge vrouw, die straks in hechtenis genomen zal worden en wier leven reeds verwoest is, moet een systeem als dit zich onbegrijpelijk en vijandig voordoen. Ze begrijpt intussen wel dat iemand daar de verantwoordelijkheid voor draagt, en als deze persoon niet met gewone menselijke middelen benaderd kan worden, wordt ze gegrepen door wanhoop en een ongebreidelde haat. Ik ben zo lang aan het woord omdat mijn ervaring als jurist mij zegt dat er nooit een grondig onderzoek ingesteld zal worden naar Rebecka Lind en dat datgene wat ik nu zeg het enige is wat er ooit tot haar verdediging aangevoerd zal worden. Haar situatie was hopeloos en haar besluit om een keer in haar leven terug te slaan naar hen die haar bestaan geruïneerd hebben is begrijpelijk.” De Braker zweeg even. Toen stond hij op en zei: “Rebecka Lind heeft een moord gepleegd en natuurlijk zal ik haar inhechtenisneming niet bestrijden. Ook ik vraag om een psychiatrisch onderzoek, maar op heel andere gronden dan de officier van Justitie. Ik koester namelijk een vage hoop dat de artsen in wier handen ze gesteld zal worden tot dezelfde conclusie en overtuiging komen als ik, namelijk dat ze verstandiger en weldenkender is dan de meesten van ons. In dat geval kan ze voor de rechtbank gedaagd worden en heeft ze een kleine kans dat haar zaak behandeld wordt op een manier een rechtsstaat waardig. Maar helaas is mijn hoop daarop niet groot.”

        
				
        Hij ging weer zitten, liet een boer en keek met een treurig gezicht naar zijn onverzorgde nagels.

        
				
        Er was voor de rechter niet meer dan dertig seconden tijd nodig om mee te delen dat Rebecka Lind in hechtenis genomen moest worden en dat ze moest worden overgebracht naar de psychiatrische observatiekliniek voor een psychiatrisch onderzoek.

        
				
        Hedobald Braxén kreeg gelijk. Het onderzoek nam bijna negen maanden in beslag en had tot resultaat dat ze naar een krankzinnigengesticht overgebracht werd voor psychiatrische behandeling.

        
				
        Drie maanden later beroofde ze zich van het leven door zich met zoveel kracht tegen de muur te werpen dat haar schedel brak.

        
				
        In de statistieken werd haar dood genoteerd als een ongeluk.

        
				
        
26

        
				
        
          Het kostte Einar Rönn en Benny Skacke iets meer dan een week voor ze terechtkwamen bij het juiste autoverhuurbedrijf. Heydt had zich niet tot een van de grote gevestigde firma’s als Hertz of Avis gewend, maar tot een kleine privé-onderneming. Hij had een gewoon merk auto gehuurd, nader gepreciseerd een Opel Rekord. Hij was groen van kleur en op de nummerplaten had gestaan
          fak
          311. Men kan met vrij grote zekerheid aannemen dat hij de platen meteen verwisseld had. Hij had als naam Andrew Black opgegeven en was ook verplicht geweest de verhuurder een adres te verschaffen. Wat dat aangaat had hij, als gevolg van zijn gebrekkige kennis van het Stockholmse stratennet, een straat in de Tanto-wijk opgegeven, dat wil zeggen in dezelfde wijk waar hij en de beide Japanners woonden. Weliswaar was het het foute huisnummer en de verkeerde straat, maar het was voldoende om Skacke en Rönn nog eens acht dagen lang van huis tot huis te laten gaan om te vragen naar de auto en om de fameuze foto te laten zien.
        

        
				
        De methode was onfeilbaar en ze hadden algauw beet.

        
				
        “Neemt u me niet kwalijk, maar hebt u misschien deze man gezien?” vroeg Benny Skacke voor de ongeveer achthonderdvijftigste keer, en liet zijn identiteitsbewijs zien.

        
				
        “Ja zeker”, zei de dame die open had gedaan. “Hij had een groene auto en woonde hier in dit gebouw. Twaalf hoog, samen met twee Japanners. Die wonen er trouwens nog. Een kleine en een erg grote. Maar die man op de foto is een week of drie geleden vertrokken. Ze waren alle drie ontzettend beleefd en aardig als je ze in de lift ontmoette. Zakenlieden. Het is een firmawoning.”

        
				
        “De Japanners wonen er dus nog”, zei Rönn.

        
				
        “Ja, maar ze zijn al een hele tijd de deur niet meer uit geweest. En voor die tijd hebben ze grote dozen met eten, dat ze in de zelfbedieningszaak bij de bushalte gekocht hadden, naar boven gebracht. Ik geloof dat het meest conservenblikken waren.”

        
				
        Die vrouw was kennelijk een observerend type; of simpeler, ze was verrekte nieuwsgierig. Skacke liet zich de kans niet ontgaan en vroeg: “Kunt u me zeggen hoe lang het geleden is dat u een van die Japanse heren buitenshuis of in de lift bent tegengekomen?”

        
				
        “Niet sinds die afschuwelijke moord op Riddarholmen.”

        
				
        Ze sloeg de hand tegen het voorhoofd en zei met onverholen interesse: “U denkt toch zeker niet dat ...”

        
				
        Rönn zei onmiddellijk: “O, nee, helemaal niet.”

        
				
        “Bovendien is de dader toen dadelijk gegrepen”, zei Skacke.

        
				
        “Ja, natuurlijk”, zei de dame. “Zo’n meisje kan zich natuurlijk niet verkleden als twee Japanners.”

        
				
        Daarna zei ze: “Er valt geen kwaad woord te zeggen van die twee gelen. Ook niet van de man op de foto. Hij was een nette kerel.”

        
				
        Zeventien dagen waren verlopen sinds de aanslag en de overrompelende moord, en in het hoofdkwartier werd men nu geconfronteerd met twee moeilijke problemen.

        
				
        Was Heydt nog in het land of was hij erin geslaagd de benen te nemen?

        
				
        Hoe moest men het vraagstuk van de beide Japanners aanpakken, die natuurlijk tot de tanden bewapend waren en uiteraard orders hadden gekregen om zich wanhopig te verzetten en die zich uiteindelijk liever zelf met hun eventuele aanvallers de lucht in lieten vliegen dan zich vrijwillig over te geven.

        
				
        “Ik wil die rotzakken levend in handen krijgen”, zei Gunvald Larsson en keek somber uit het raam.

        
				
        “Denk je dat dat de hele terroristengroep was?” vroeg Skacke. “Die twee en Heydt dus?”

        
				
        “Waarschijnlijk waren ze met zijn vieren”, zei Martin Beck. “En de vierde is al weg kunnen komen.”

        
				
        “Waarom denk je dat?” vroeg Skacke.

        
				
        “Dat weet ik niet”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij raadde vaak goed, hoewel een groot aantal mensen het intuïtie noemden. Maar volgens Martin Becks eigen opvatting speelde intuïtie geen rol in het praktische politiewerk; hij twijfelde er zelfs aan of een dergelijke eigenschap wel bestond. Einar Rönn bevond zich in de wijk Tanto, in een flat die de politie zich noodgedwongen bijna met geweld toegeëigend had en daarnaast door middel van omkoperij door de bewoners kamers met volledige verzorging aan te bieden in een van de luxueuzere hotels van de stad.

        
				
        Vitrage zorgde ervoor dat hij niet gezien kon worden zolang hij maar geen licht maakte. En dat deed hij niet. Rönn rookte niet, en het sinds enige jaren halfopgerookte pakje sigaretten van het Deense merk Prince dat hij soms in zijn colbertje had zitten, gebruikte hij alleen maar als dienstbetoon aan nicotinehongerige boeven.

        
				
        In zes uur tijd had hij de Japanners twee keer gezien door zijn voortreffelijke veldkijker. Bij beide gelegenheden waren ze bewapend met machinepistolen, en Rönn dacht bij zichzelf dat ze helemaal niet op elkaar leken en dat het oude verhaaltje dat alle Koreanen en Chinezen en soortgelijke mensen er ongeveer eender uitzagen alleen maar een verhaaltje was – net als dat over de Lappen en de zigeuners – en meer niet.

        
				
        De afstand tussen de huizen bedroeg circa vierhonderd meter, en als Rönn een goede schutter geweest was, wat hij bepaald niet was, en als hij een goed geweer had met de juiste munitie en een telescoopvizier, had hij de man, de grootste bijvoorbeeld, die het eerst het gordijn een stukje opzij schoof, onschadelijk kunnen maken.

        
				
        Na tien uur werd Rönn afgelost. Op dat tijdstip had hij meer dan genoeg van de hele situatie.

        
				
        Benny Skacke, die hem afloste, was niet erg ingenomen met zijn instructies.

        
				
        “Gunvald Larsson zegt dat we ze levend in moeten rekenen”, zei hij zuur. “Maar hoe moet dat dan?”

        
				
        “Ja, Gunvald houdt niet van dode mensen”, zei Rönn geeuwend. “Je was er niet bij die keer op het dak in Dalagatan bijna vier jaar geleden, hè?”

        
				
        “Nee, toen werkte ik nog in Malmö”, zei Skacke.

        
				
        “Malmö”, zei Rönn. “De stad waar zelfs politie-inspecteurs gecorrumpeerd zijn en waar de politie dingen achterovergedrukt heeft die aan hen toevertrouwd waren. Mooi hoor.”

        
				
        Hij voegde er haastig aan toe: “Ik bedoel natuurlijk niet dat jij daar iets mee te maken hebt gehad. Natuurlijk niet.”

        
				
        Hij trok zijn jas aan en liep naar de deur. Toen zei hij: “En kom niet aan het gordijn.”

        
				
        “Nee, dat spreekt vanzelf.”

        
				
        “En als er iets bijzonders gebeurt, moet je onmiddellijk het nummer draaien dat op dat blaadje papier daar staat. Dan word je meteen doorverbonden met Beck of Gunvald.”

        
				
        “Slaap lekker”, zei Skacke.

        
				
        Zelf ging hij een waarschijnlijk tien uur durende zinloze wacht tegemoet.

        
				
        Kennelijk gingen de Japanners na een tijdje naar bed, maar er bleef een lamp branden en dat duidde erop dat ze om beurten sliepen. Benny Skacke kreeg dat pas geleidelijk aan door; het was even na middernacht toen hij voor de eerste keer een van de mannen die hij bewaakte te zien kreeg.

        
				
        Het was de kleinste van de Japanners die, terwijl het licht slecht was, het gordijn opzij schoof en de omgeving af-speurde. Hij zag waarschijnlijk niets van enig belang, maar Skacke, die beschikte over een goede nachtkijker, zag duidelijk het machinepistool dat in de binnenkant van de rechterarm van de man rustte. Skacke dacht dat de beide mannen aan twee kanten de wacht moesten houden, terwijl de politie zich kon beperken tot het dekken van die kant van het huis waar zich de buitendeur en de toegangen tot de kelders bevonden.

        
				
        Na een tijdje zag Skacke een van de steeds vaker opererende straatbendes door de stegen tussen de huizen trekken en de lampen van de buitenverlichting kapotgooien, tot de omgeving geheel in het donker gehuld was. De bende omvatte zowel jongens als meisjes, maar van deze afstand af was niet gemakkelijk te zien wie wie was. Een van de Japanners, opnieuw de kleinste, keek naar buiten om te zien wat er aan de hand was, en dat was het laatste wat Benny Skacke die nacht van hem zag.

        
				
        Toen Rönn ‘s ochtends om zeven uur arriveerde, zei Skacke: “Ik heb een van hen twee keer gezien. Hij was weliswaar bewapend maar maakte een vreedzame indruk vergeleken met onze eigen straatschenders.”

        
				
        Rönn dacht even na over het woord `straatschender’; hij had het niet meer gehoord sinds veldmaarschalk Mannerheim voor de radio sprak, en dat moest al heel lang geleden zijn.

        
				
        Benny Skacke ging weg en Einar Rönn nam zijn plaats achter de vitrage in.

        
				
        In het politiebureau in Kungsholmsgatan hadden ze het ook zo leuk niet. Fredrik Melander was even na middernacht naar huis gegaan, maar hij woonde in de buurt en kon gemakkelijk, nou ja, met enige moeite, teruggeroepen worden.

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson bleven nog lang op kantoor tot de sombere, vuilgrauwe, deprimerende ochtendschemering over de daken kroop, gebogen over blauwdrukken, plattegronden van huizen, tekeningen en kaarten van de Tanto-wijk en verzonken in diep gepieker.

        
				
        Vlak voor Melander wegging had hij een opmerking gemaakt: “Het is toch een normaal huis met een ingebouwde brandtrap, of niet?”

        
				
        “Ja, dat klopt”, zei Gunvald Larsson. “Hoezo?”

        
				
        “En de brandtrap loopt langs de flat, of niet?”

        
				
        Nu was het de beurt aan Martin Beck om te vragen: “Hoezo?”

        
				
        “Ik heb een zwager die in een van die huizen woont”, zei Melander. “Ik weet hoe ze gebouwd zijn. Toen ik hem hielp om een muurspiegel op te hangen, een vrij grote, dat wel, viel de helft door de muur heen op de brandtrap en de rest van de muur kwam terecht in de woonkamer van de buurman.”

        
				
        “Wat vond die buurman daarvan?” vroeg Gunvald Larsson.

        
				
        “Hij was verbluft. Zat naar de televisie te kijken. Engelse voetbalcompetitie.”

        
				
        “Wat wilde je daarmee zeggen?”

        
				
        “Ik wilde ermee zeggen dat het iets is om aan te denken, vooral als ze van drie, vier verschillende kanten overvallen moeten worden.”

        
				
        Daarna was Melander dus weggegaan, zich zichtbaar zorgen makend over zijn broodnodige nachtrust.

        
				
        Terwijl het nog steeds tamelijk rustig was in Kungsholmsgatan begonnen Martin Beck en Gunvald Larsson Melanders hint uit te werken tot iets dat je met een beetje goede wil het embryo voor een plan zou kunnen noemen.

        
				
        “Hun aandacht is nu natuurlijk helemaal gericht op de deur, zeker nu er maar één is”, zei Martin Beck.

        
				
        “Hoezo?”

        
				
        “Ze verwachten dat iemand, jij bijvoorbeeld, de deur in zal trappen en met een troep agenten op zijn hielen naar binnen rent. Als ik de werkwijze van deze kerels goed begrepen heb, zullen ze zoveel mogelijk agenten doden. Dan, als alle hoop vervlogen is, laten ze zichzelf de lucht in vliegen en hopen dat ze er van ons nog een aantal gratis mee kunnen nemen.”

        
				
        “Jezus”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Dat zou dan wel eens verscheidene rekruten voor het grote politiehoofdbureau hierboven kunnen opleveren, zoals Kollberg altijd zei.”

        
				
        “Toch wil ik ze levend in handen krijgen”, zei Gunvald Larsson somber.

        
				
        “Maar hoe? Zullen we ze uithongeren?”

        
				
        “Een goed idee”, zei Gunvald Larsson. “En dan sturen we de chef van de rijkspolitie als kerstman verkleed met een groot bord rijstepap op kerstavond naar ze toe. Dan zijn ze zo verbouwereerd dat ze zich meteen overgeven. Vooral als Malm dan gelijktijdig met twaalf helikopters, driehonderdvijftig man met honden en pantserplaten en kogelvrije vesten naar binnen rukt.”

        
				
        Martin Beck stond bij de muur, met zijn elleboog op de oude metalen archiefkast.

        
				
        Gunvald Larsson zat achter zijn bureau en peuterde met de briefopener tussen zijn tanden.

        
				
        Geen van beiden zei meer dan een enkel woord gedurende het volgende uur.

        
				
        Benny Skacke was een goede schutter; hij had de kans gehad dit niet alleen op de schietbaan maar ook in zijn werk te bewijzen. Als hij een koppensneller was geweest, had hij zijn verzameling bekers kunnen opluisteren met een zeer lelijk hoofd dat eens op een Libanees had gezeten, die destijds als een van de tien gevaarlijkste mannen ter wereld werd beschouwd.

        
				
        In de hal stond zijn geweer, een Browning High Power Rifle Medallion Grade 458 Magnum.

        
				
        En verder had hij een uitstekende nachtkijker; ondanks het feit dat het aardedonker was en de Japanners heel spaarzaam met licht omsprongen, was het duidelijk dat ze van plan waren te gaan eten. De maaltijd was kennelijk een ritueel. Ze trokken witte kleren aan, die deden denken aan judokledij en gingen op hun knieën zitten, of hoe je dat ook moest noemen, elk aan een kant van een vierkante doek die vol stond met bordjes en schaaltjes.

        
				
        Het zag er vreedzaam uit en vergde veel tijd. Tot je ontdekte dat ze ieder een machinepistool met een extra magazijn binnen handbereik hadden liggen.

        
				
        Skacke was ervan overtuigd dat hij een kans had beiden te raken voordat ze dekking konden zoeken of konden terug-schieten.

        
				
        Maar wat zou er vervolgens gebeuren?

        
				
        En hoe luidden zijn instructies?

        
				
        Benny Skacke gaf met tegenzin het idee op voor sluipschutter te spelen. Hij staarde somber het duister in.

        
				
        Martin Beck en Gunvald Larsson hadden een zeer harde noot te kraken.

        
				
        Maar eerst moesten ze een paar uur slaap hebben. Ze zochten dus twee lege cellen van de recherche op en gaven het bevel dat ze niet gestoord mochten worden, behalve voor massamoordenaars en daders van andere grove mis-drijven.

        
				
        Even voor zes uur waren ze weer op de been, en het eerste wat Gunvald Larsson deed, was Rönn thuis opbellen; Rönn was juist wakker geworden en zijn stem klonk nog slaap-dronken.

        
				
        “Einar, je hoeft vandaag niet naar Tanto te gaan.”

        
				
        “O. Ja. Hoezo?”

        
				
        “We willen hier met je praten.”

        
				
        “En wie lost Skacke dan af?”

        
				
        “Strömgren of Ek. Die taak is bepaald niet moeilijk.”

        
				
        “Wanneer moet ik komen?”

        
				
        “Zodra je de krant gelezen hebt en je koffie op hebt, of wat je dan ook doet ‘s ochtends.”

        
				
        “Goed, het komt in orde.”

        
				
        Gunvald Larsson legde de hoorn op de haak en keek lang naar Martin Beck.

        
				
        “Drie man is genoeg”, zei hij. “Een vanaf het balkon, een door de deur en een via die brandtrap.”

        
				
        “Door de muur.”

        
				
        “Inderdaad.”

        
				
        “Jij kunt erg goed door dichte deuren naar binnen gaan”, zei Martin Beck. “Maar hoe staat het met muren?”

        
				
        “Tja. Dat zal niet gaan. De man die die muur moet forceren moet een geluiddempende pneumatische boor hebben. En omdat onnatuurlijke geluidseffecten waarschijnlijk toch niet helemaal hun belangstelling voor de muurdoorbraak kunnen afleiden en ze de hele tijd de deur in de gaten houden, heeft degene die via het balkon komt volgens mij de beste kans.”

        
				
        “Drie man?”

        
				
        “Ja, tot die berekening zul jij toch ook wel gekomen zijn.”

        
				
        “Jawel, maar welke drie?”

        
				
        “Twee liggen voor de hand,” zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Jij en ik.”

        
				
        “Het is ons idee. En het zal heel moeilijk door te voeren zijn. Kunnen we een ander ook nog met die verantwoordelijkheid opzadelen?”

        
				
        “Nauwelijks, maar wie ...”

        
				
        “Skacke”, zei Gunvald Larsson met veel aarzeling in zijn stem. “Die is te jong”, zei Martin Beck. “Hij heeft kleine kinderen en hij doet ontzettend zijn best om carrière te maken. Bovendien is hij nog steeds tamelijk onervaren, vooral in praktische dingen. En ik zou het niet kunnen verdragen om hem dood in die flat te zien liggen, zoals ik Stenström dood in de bus zag liggen.”

        
				
        “Wie kun je je daar dan wel dood voorstellen?” vroeg Gunvald Larsson met ongewone scherpte.

        
				
        Martin Beck gaf geen antwoord.

        
				
        “En Melander is te oud”, zei Gunvald Larsson. “Hij zou natuurlijk meedoen, maar hij wordt vijfenvijftig en heeft het recht om te vinden dat hij genoeg van dit soort veldwerk gedaan heeft. Bovendien is hij een tikje langzaam. Wij zijn ook de jongsten niet meer. Ook al zijn we niet langzaam.”

        
				
        “Dan blijft dus over ...”

        
				
        “Einar”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Hij slaakte een diepe zucht.

        
				
        “Ik zit er al uren aan te denken”, zei hij. “Einar heeft zo zijn nadelen, die we allebei heel goed kennen, maar hij heeft ten minste één groot voordeel. Hij werkt al heel lang met ons samen en weet hoe we denken.”

        
				
        Martin Beck verlangde naar Kollberg. Het was waar dat Rönn wist hoe Gunvald Larsson dacht, maar het was ook waar dat hij niet wist hoe Martin Beck dacht; hij had dat tenminste nooit laten merken.

        
				
        “We moeten eerst maar eens met hem praten”, zei Martin Beck. “Dit is niet het soort opdracht waarmee je naar de mensen toe kunt gaan en kunt zeggen: we gaan dit doen en we gaan dat doen.”

        
				
        “Hij komt er zo aan”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Terwijl ze wachtten, stuurden ze Strömgren naar de flat in Tanto. Skacke was kennelijk te moe om te reageren. Hij deed zijn geweer in een opbergkist, die eruitzag of er een muziekinstrument in hoorde. Toen verliet hij het huis, stapte in zijn tamelijk nieuwe auto, reed naar huis en ging naar bed.

        
				
        Rönns rode neus dook niet op in de deuropening voor even voor negen uur. Hij had er zijn gemak van genomen, mede op grond van de klank in Gunvald Larssons stem, die geen blijde verrassingen voorspelde. En omdat hij nog geen gelegenheid had gehad weer een tijdje op verhaal te komen. Daarom had hij de metro genomen naar de stad, ook al omdat hij feitelijk een hekel had aan autorijden.

        
				
        Nu was hij er dus; hij zei gedag en ging zitten, terwijl hij afwachtend naar zijn collega’s keek.

        
				
        Martin Beck dacht aldus: Gunvald Larsson is al vele jaren bevriend met Rönn en daarom moet hij dit gesprek voeren. En dat deed Gunvald Larsson dan ook.

        
				
        “Beck en ik hebben al een paar uur zitten denken hoe we die lui in Tanto te pakken kunnen krijgen. En nu zijn we van mening dat we een mogelijke oplossing gevonden hebben.”

        
				
        Mogelijk is het juiste woord, dacht Martin Beck, terwijl Gunvald Larsson het plan uiteen begon te zetten.

        
				
        Rönn zweeg een hele tijd en daarna keek hij hen beiden aan. Hij wierp niet meer dan een snelle blik op Martin Beck, alsof hij die al heel vaak gezien had en wist wat hij aan hem had. Maar Gunvald Larsson nam hij lang en veel indringender op. De stilte was bijna onhoudbaar. Omdat ze in het begin tegen Melander gezegd hadden dat die alle telefoontjes moest aannemen, was er ook geen hoop dat de stilte door een telefoonsignaal verbroken zou worden. Na wat verscheidene minuten geweest moeten zijn, zei Rönn: “Waar ik vandaan kom noemen ze zoiets zelfmoord.”

        
				
        Rönn kwam uit Arjeplog. De twee misdrijven die daar plaatsgevonden hadden, waren gepleegd sinds Rönn er weggegaan was.

        
				
        Die beide misdaden deden sterk aan elkaar denken, maar het verschil was dat de politie er wel in slaagde de ene op te lossen maar de andere niet.

        
				
        In het eerste geval had een man uit die plaats midden op straat zijn vrouw, een persoon van wie hij dacht dat het de minnaar van zijn vrouw was, en daarna zichzelf doodgeschoten. De plek van de misdaad was dus de straat en daar werden de drie lijken en het moordwapen gevonden. Alle vingerafdrukken en soortgelijke finesses werden achterhaald en klopten. De politie hield de misdaad niet zonder reden voor opgelost en deed de stukken in het archief.

        
				
        
          De tweede zaak zag er voor de niet-ingewijde misschien gemakkelijk uit, maar bleek onverwacht toch ingewikkeld. Een in de streek welbekende zuipschuit, Nelon Nelonsson genaamd, was om zeven uur ‘s avonds de plaatselijke
          Konsum-
          winkel binnengedrongen en had zichzelf de reusachtige taak opgelegd al het voorradige bier op te drinken. Verscheidene mensen hadden Nelon Nelonsson de inbraak zien plegen en nog een aantal meer had urenlang zijn dronkemanstaal en zijn spottende liedjes gehoord.
        

        
				
        Men had de politie gewaarschuwd, maar de beide dienstdoende agenten waren in een surveillancewagen, die de rijkspolitie ondanks taaie tegenstand van allerlei instanties het kolossale Laplandse district had opgedrongen, aan het rondrijden in het onbewoonde gebied. De auto was voorzien van een tachograaf die de politie dwong onnodig tienduizenden kilometers te rijden. Het district had nog een derde agent, maar die had zijn vrije dag en was zo dronken dat hij niet eens naar de plaats van het misdrijf gedragen kon worden. Toen de politieauto uren later uit de wildernis terugkeerde was het bier op en Nelon Nelonsson verdwenen. Hij werd echter de volgende dag slapend aangetroffen op de zolder van de winkel; men maakte hem wakker maar hij ontkende alles. Een tijdje later verhuisde hij naar een meer zuidelijk gelegen deel van het land, en misschien op grond van het feit dat die affaire hem een zekere heldenreputatie had verschaft, had hij zich op het politieke pad begeven. Hij begon als sociaal-democratische vakverenigingsprovocateur, maar klom al snel op naar nettere en meer respectabele posten binnen deze grote neppartij.

        
				
        Het politieonderzoek was gestopt, de zaak werd als onoplosbaar beschouwd.

        
				
        Einar Rönn had zich ontwikkeld tot een vriendelijke man; gesteld voor de keuze om bij de politie of in het leger te gaan, was hij beland bij de ordepolitie. Met dat bijzondere gebrek aan logica dat zo vaak kenmerkend is voor de hogere politieleiding had men hem naar Zuid-Zweden gestuurd, waar hij dienst had gedaan in Lund. Maar zijn eigenlijke politieopleiding had hij bijna geheel gekregen bij de afdeling Geweldpleging in Stockholm, in milieus die zich kenmerken door zo’n ontstellend cynisme en een grofheid die zo ruw en zo onverholen beestachtig is dat de meeste mensen niet geloven dat die bestaat voordat ze er zelf mee geconfronteerd worden.

        
				
        Na een tijdje zei Rönn: “Hebben jullie dit zogenaamde plan aan Melander voorgelegd?”

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “Het grondidee is in feite van hem.”

        
				
        “Welk grondidee? Dat hij zelf niet mee hoeft te doen?”

        
				
        Gunvald Larsson en Martin Beck konden moeilijk hun teleurstelling verbergen over het feit dat ze een paar dagen denkwerk opnieuw moesten overdoen. Maar Rönn liep opeens naar het raam, keek naar de natte sneeuw en zei op luchtige toon: “Ja, ik doe mee. Geef die rotzooi maar hier, dan kan ik het nog een keer doorlezen.”

        
				
        En na een halfuurtje: “Ik neem aan dat het de bedoeling is dat Gunvald door de deur naar binnen stormt, terwijl Martin van het balkon boven hen naar beneden klautert.”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Hm. Terwijl ik al brullend door de muur kom rennen. Uh, uh. Hoe laat moet het gebeuren?”

        
				
        “Hoe laat eten ze?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Om negen uur”, zei Rönn. “De eerste maaltijd is om precies negen uur, en dat is een heel lekkere maaltijd met een hoop gerechten.”

        
				
        “Dan pakken we ze om vijf over negen. De Japanners natuurlijk.”

        
				
        “Ja zeker”, zei Rönn. “Gunvald?”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Voor het geval dat de deur niet op slot zit, vergeet niet dat die flat twaalf hoog ligt. En waar moeten alle werktuigen vandaan komen?”

        
				
        “Van publieke werken”, zei Martin Beck.

        
				
        “En wie moet die bedienen?”

        
				
        “De politie”, zei Gunvald Larsson. “We kunnen niet verlangen dat een aantal arbeiders van publieke werken dit soort absurde risico’s neemt.”

        
				
        “Absurde risico’s”, zei Rönn. “En hoe zijn we gekleed?”

        
				
        Gunvald Larsson trok een vies gezicht en zei: “In overalls die we lenen van publieke werken. En Einar?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Ik hoop dat je je van één ding goed bewust bent.”

        
				
        “En dat is?”

        
				
        “Dat dit strikt vrijwillig is.”

        
				
        “Zeker”, zei Rönn.
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        Het was vrijdag dertien december, maar niemand maakte daar een flauw grapje over.

        
				
        Als iemand van hen drieën eraan getwijfeld mocht hebben dat tien pneumatische boren, die zich voor het grootste deel in een gesloten ruimte bevonden, een hard en bijna onbegrijpelijk lawaai maken, speciaal als ze twee als idioten tekeergaande bulldozers en vier hysterische tegelzetmachines als geluidsscherm hebben, werd hij om twee minuten voor negen op vrijdagmorgen snel uit zijn droom geholpen.

        
				
        Rönn was bezig op de trap samen met nog drie man en hij had een handig kunstje geflikt door het gat precies zo diep te maken dat de muur het bij de minste druk zou begeven. Hij was trouwens een van de weinigen in het gezelschap die al eens eerder een pneumatische boor in handen had gehad. Gunvald Larsson, die zich in het trapportaal bij de liften ophield, kwam al vlug tot de conclusie dat dit iets was wat hij niet beheerste. Hoewel zijn gezicht een blauwrode kleur had van de inspanning gleed de boor maar een minimaal stukje de muur in, en het enige terrein waarop hij honderd procent slaagde, was in de kunst een ontzaglijk lawaai te maken.

        
				
        Martin Beck lag een verdieping hoger languit op het balkon met de lichte aluminium enterladder naast zich; het gezin dat daar eigenlijk woonde, had geen ernstige bezwaren gemaakt toen de politie zich vertoonde en hen naar nog een verdieping hoger evacueerde. De andere flats op de verdieping waar de Japanners woonden, stonden leeg; het gebouw was niet al te best en de huren waren zo hoog dat de mensen die werkelijk geld hadden om er te wonen liever naar iets anders en beters verhuisden.

        
				
        De multinationale onderneming waarvan het gebouw was, had kortgeleden de andere multinationale reus die de flats gebouwd had, gedagvaard voor contractbreuk ter waarde van verscheidene miljoenen kronen wegens slecht geleverd werk en slecht materiaal, enfin, het oude liedje bij het bouwen van grote gebouwen. Zolang de huurders netjes boven en onder de tafel betaalden, moesten ze hun mond houden en hun ziel in lijdzaamheid bezitten, en geen aannemer had een klacht laten horen, ook al was het gebouw zo rot dat het een wonder was dat het niet op het moment dat het klaar was in elkaar was gestort. Maar nu scheen de druk op de woningmarkt iets minder te worden en de mensen waren iets bewuster geworden en accepteerden niet langer alles als van-zelfsprekend.

        
				
        Door een afloopgeul kon Martin Beck precies op het balkon van de Japanners kijken; twee keer waren ze naar buiten gekomen en hadden gekeken naar de bulldozers en de tegelzetmachines, die desondanks slechts verantwoordelijk waren voor een klein deel van het oorverdovende lawaai.

        
				
        Acht minuten zou de actie voorbereid worden en dat gebeurde dan ook. Op de seconde af om vijf minuten over negen schopte Gunvald Larsson de deur in en donderde de flat binnen. De deur die er twee seconden eerder als een redelijk stuk imitatiehout had uitgezien, werd op slag veranderd in een in elkaar gedeukt, niet meer te identificeren hoopje afval. De lange Japanner rees op van zijn ontbijt (of was het zijn lunch?) met het machinepistool in zijn handen voor de confrontatie met Gunvald Larsson, maar op datzelfde moment, of liever gezegd onderdeel van een moment, scheen de hele muur aan zijn rechterkant te bezwijken. Grote stukken kwamen de kamer in, samen met Einar Rönn, die echter in tegenstelling tot de muur rechtovereind stond en er zeer gevaarlijk uitzag met zijn getrokken Walther-pistool. En precies gelijktijdig liet Martin Beck de enterladder los, schopte de balkondeur in en kwam tot de ontdekking dat het erg leuk was om deuren in te trappen, ook al was het maar een rotdeur van glas en kunststof in plaats van echt hout. Lennart Kollberg had zich eens bereid verklaard er een eed op te doen dat hij Gunvald Larsson in een hachelijke situatie de deur van het Eastman-instituut had zien intrappen, ook al kon die onder normale omstandigheden alleen met een tank geforceerd worden.

        
				
        Er mankeerde niets aan de perfecte training en de fatalistische moed van de beide Japanners, maar ook niets aan hun zin voor strategisch optreden. Ze waren ondanks hun waakzaamheid overrompeld en gelijktijdig van drie kanten aangevallen. Als ze niet strikt volgens hun instructies handelden, zouden deze drie mannen in oranje overalls, waarschijnlijk verklede politiemannen, hen binnen de minuut doodschieten. Ze zeiden geen woord, zelfs niet toen Gunvald Larsson van de gelegenheid gebruik maakte om de langste, die zich half omgedraaid had naar Rönn en de ingestorte muur, met alle kracht met de kolf van zijn Master-38, een mooi wapen dat Gunvald Larsson uit eigen middelen had aangeschaft maar waar hij nog nooit een mens mee neergeschoten had, op het achterhoofd te treffen.

        
				
        Bijna gelijktijdig kwamen uit de witte gewaden, die kennelijk hun ontbijtgewaden waren (als ze dus niet aan de lunch zaten) twee kleine houten kistjes van ongeveer hetzelfde formaat en uiterlijk als normale sigarenkistjes tevoorschijn. De kistjes vielen op de grond. Van de kistjes liep een draad naar de pols van de drager.

        
				
        Het was niet moeilijk te gissen wat het waren: twee compacte bommen. De draad verbond de polsen van de Japanners met een gekartelde trekker. Als een van hen aan de draad rukte, ontplofte het kistje, en elk kistje was waarschijnlijk krachtig genoeg om hen alle vijf te doden.

        
				
        En waarom zou hun dat niet lukken? Een snelle ruk, de gekartelde trekker deed de bom ontploffen en dat was dat.

        
				
        Gunvald Larsson stond perplex.

        
				
        Zijn situatie was niet zo best, de klap op het achterhoofd van de reusachtige Japanner scheen niet veel effect gehad te hebben.

        
				
        Gunvald Larsson begreep dit heel goed. De Japanners stonden nu. De langste rukte al aan de draad die naar de bom leidde. Vijf, tien seconden schenen ze nog te leven hebben.

        
				
        Gunvald Larsson riep, bijna in wanhoop: “Einar! De draad!”

        
				
        Toen deed Rönn iets dat hij noch iemand anders ooit met zijn verstand of hoe dan ook zou kunnen begrijpen.

        
				
        Ondanks het feit dat hij een van de slechtste schutters van het korps was, hief hij zijn Walther enige centimeters op en schoot de draad naar de trekker met bijna bovenmenselijke precisie kapot.

        
				
        Toen de draad als een zinloos kluwentje op de grond lag, wierp Gunvald Larsson zich met een gebrul, dat Rönn eigenlijk had moeten uitstoten toen hij door de muur brak, op de lange Japanner, die praktisch even groot was als Gunvald Larsson zelf. Rönn wendde zich nu tot Martin Beck en de andere Japanner en zei kalm: “Martin, de draad.”

        
				
        Geconfronteerd met twee tegenstanders en feitelijk ongewapend sinds Martin Beck het machinepistool uit zijn handen had geslagen, deed de Japanner iets waarvoor hij geen tijd had. Hij keek naar Rönn met een eigenaardige blik van verstandhouding, terwijl hij tegelijk de draad, die iets te lang was, in zijn hand bijeengraaide om te kunnen trekken. Intussen keek hij naar Rönn, naar diens pistool en dacht: waarom doodt hij me niet?

        
				
        Op hetzelfde moment haalde Martin Beck een gewone kantoorschaar uit zijn zak en knipte heel ondramatisch de draad door. Toen de Japanner weer naar Martin Beck keek om de nieuwe calamiteiten in ogenschouw te nemen die deze aangericht kon hebben, sloeg Rönn hem koel vanachteren neer met de kolf van zijn pistool. De tegenstander zonk zonder zelfs maar een zucht te slaken op de grond; Rönn boog zijn knieën en deed hem de handboeien om, terwijl Martin Beck het sigarenkistje met zijn voet opzij schoof. Nu de ontsteker buiten werking was gesteld, moest het onschadelijk zijn, maar je kon nooit weten.

        
				
        De lange Japanner was enorm sterk, vlug en kundig. Hij was minstens twintig jaar jonger dan Gunvald Larsson en hij scheen alle trucjes van judo tot jiujitsu en superkarate te beheersen.

        
				
        Maar wat hielpen die tegen een Gunvald Larsson die buiten zichzelf was van woede? Hij voelde de haat in zich opstijgen, een wilde, ongecontroleerde haat tegen deze mensen die voor geld doodden en er zich niets van aantrokken wie ze doodden of waarom. Wie was hij, deze jongeman? Een kapitalistische terrorist in dienst van slechte, verrotte regimes. Een beroepsmoordenaar, het laagste en verwerpelijkste beroep dat er bestond. Gunvald Larsson had respect voor het leven, maar één moment dacht hij dat mensen als deze nauwelijks recht hadden om te leven.

        
				
        Na een bitter gevecht van enige minuten was Gunvald Larsson aan de winnende hand en had hij hem in de juiste greep. Hij sloeg zijn tegenstander zeven keer met het gezicht en de voorkant van zijn lichaam tegen de muur. De beide laatste keren was de Japanner al bewusteloos, zijn kleren waren doordrenkt van het bloed. Toch liet Gunvald Larsson niet los en hij tilde het grote, slappe lichaam op om opnieuw toe te slaan.

        
				
        “Zo is het genoeg, Gunvald”, zei Martin Beck rustig. “Doe hem nu de handboeien om.”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Zijn porseleinblauwe ogen werden weer helder. Hij zei: “Dit overkomt me niet vaak.”

        
				
        “Dat weet ik”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij keek naar de beide bewusteloze, geboeide mannen.

        
				
        “Levend”, zei hij in de eerste plaats tegen zichzelf. “Het is dus gelukt.”

        
				
        “Ja”, zei Gunvald Larsson. “Het is gelukt.”

        
				
        Hij wreef met zijn geradbraakte schouders tegen de dichtstbijzijnde deurpost en zei, ook min of meer tegen zich zelf: “Jezus, wat een geluk dat ik zo sterk ben.”

        
				
        Wat er daarna gebeurde, was bijna een absurde anticlimax.

        
				
        Martin Beck ging naar het trapportaal en daarna naar het balkon en gaf een teken dat ze konden ophouden met lawaai maken.

        
				
        Toen hij terugkwam, waren Rönn en Gunvald Larsson bezig zich uit hun oranje uniformen met de brede reflexbanden te wringen.

        
				
        Een voor iedereen onbekende agent in uniform keek door de vernielde deur naar binnen en gaf iemand achter hem een soort klaarsignaal.

        
				
        Een van de liftdeuren ging open en Bulldozer Olsson rende met gebogen hoofd en kleine trippelende pasjes de flat in.

        
				
        Hij keek eerst naar de beide bewusteloze Japanners, daarna naar de geruïneerde flat en liet ten slotte zijn opgewekte blik over Martin Beck, Gunvald Larsson en Einar Rönn dwalen.

        
				
        “Geweldig, jongens”, zei hij. “Ik had nooit gedacht dat jullie het zouden klaarspelen.”

        
				
        “O, nee”, zei Gunvald Larsson zuur. “Wat voer jij hier verdomme uit?”

        
				
        Bulldozer Olsson streek een paar maal met zijn vingertoppen over de reusachtige das van die dag, een Amerikaans partij-embleem met witte olifanten op een groene achtergrond.

        
				
        Hij schraapte zijn keel en zei gewichtig: “Hitadichi Iti en Matsuma Leitzu, hierbij deel ik u mee dat u gearresteerd bent op verdenking van een poging tot moord, terrorisme en gewapend verzet tegen ambtenaren in functie.”

        
				
        
          De kleinste van de mannen was bij bewustzijn gekomen en zei beleefd:
          “Excuse me, sir, but that’s not our names.”
        

        
				
        
          Hij zweeg even en voegde er toen aan toe:
          “If what you said were supposed to be names.”
        

        
				
        “O, dat met die namen maken we wel in orde”, zei Bulldozer nonchalant.

        
				
        Hij maakte een gebaar tegen de agenten achter hem en zei: “Oké, neem ze mee naar Kungsholmen. Laat iemand komen die ze hun rechten in het Engels of iets dergelijks kan uitleggen en vertel ze dat ze morgen voor het gerecht komen. Hebben ze zelf geen advocaat, dan zullen wij er voor een zorgen.”

        
				
        Na een korte stilte zei hij: “Maar liever niet de Braker.”

        
				
        Een aantal van Bulldozers mensen kwam de woning binnen. De beide arrestanten werden weggeleid, de een op eigen benen en de andere op een brancard.

        
				
        “Ja”, zei Bulldozer. “Prima werk, jongens. Zoals ik al zei. Uitstekend gedaan. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom jullie dit soort dingen zelf doen.”

        
				
        “Nee”, zei Gunvald Larsson, zo mogelijk nog zuurder dan daarstraks. “Dat begrijp jij niet.”

        
				
        “Larsson, je bent een eigenaardige vent”, zei Bulldozer.

        
				
        “O, ja, en gooi die Amerikaanse verkiezingspropagandadas in de vuilnisbak daar.”

        
				
        “O, nee”, zei Bulldozer. “Ik vind hem mooi. Heb hem gekregen van de gouverneur van New York, toen ik er was. Hij was een republikein. Ik heb nog geprobeerd er ook een te krijgen van de burgemeester van de stad, een democratische das dus, maar hij had er geen. Zou me er een sturen bij de volgende verkiezingen, zei hij. Nu zijn er nieuwe verkiezingen geweest, maar ik heb geen democratendas gekregen.”

        
				
        Hij zag er een kort moment bijna treurig uit, schudde zijn hoofd en zei: “Je kunt de mensen niet vertrouwen.”

        
				
        Daarop zweefde het gekreukelde blauwe kostuum weg met de daarin zittende hoofdofficier van justitie.

        
				
        Toen Bulldozer verdwenen was, zei Gunvald Larsson: “Godnogantoe, hoe is het ...”

        
				
        En hij zweeg.

        
				
        Martin Beck liet er ook even zijn gedachten over gaan, maar zei niets.

        
				
        Het was te eenvoudig. Bulldozer Olsson had overal verklikkers. Hij bemoeide zich met alles en probeerde de eer voor zichzelf op te eisen. Martin Beck was er bijna zeker van dat Bulldozer er niet in geslaagd was een persoonlijke waarnemer binnen de rijksmoordbrigade te plaatsen, maar het lag voor de hand dat hij een handlanger had bij de afdeling Geweldpleging in Stockholm.

        
				
        Wie?

        
				
        Ek?

        
				
        Strömgren?

        
				
        Strömgren, dat zou heel goed mogelijk zijn. Maar hij zou het nooit toegeven.

        
				
        “Ja”, zei Rönn grinnikend. “Dan was het uit met de pret.”

        
				
        “Met de pret?”

        
				
        Gunvald Larsson keek lang naar Rönn, maar weerhield zich van verder commentaar.

        
				
        Martin Beck bestudeerde de kistjesbommen. Een karweitje voor het technisch laboratorium van de recherche.

        
				
        Vierhonderd meter verderop zat Strömgren achter de vitrage te roken. Na het gesprek met Bulldozer een uur daarvoor had hij bijna niets anders gedaan dan kettingroken. Hij zat te denken dat hij nu misschien op korte termijn overgeplaatst zou worden naar de speciale groep van Bulldozer en zo zijn vurig begeerde bevordering zou krijgen.

        
				
        Benny Skacke lag thuis in zijn bed. Wat hij op dat moment deed, had een strikt privé-karakter.

        
				
        “En waar zit Heydt, verdomme?” vroeg Gunvald Larsson moedeloos.

        
				
        “Kun jij nou niet aan iets anders denken?” zei Rönn. “Op dit moment tenminste.”

        
				
        “Waar moet ik dan bijvoorbeeld aan denken?”

        
				
        “Nou, aan het feit dat ik die draad kapotschoot. Dat was zogoed als onmogelijk.”

        
				
        “Hoeveel punten heb je bij de laatste trainingswedstrijd behaald?”

        
				
        “Nul”, zei Einar Rönn en kleurde tot diep in zijn hals.

        
				
        “Jezus, het is toch wel wat om sterk te zijn”, zei Gunvald Larsson en greep naar zijn rug.

        
				
        Vijftien seconden later zei hij voor zich uit: “Verdomme, waar zou Heydt zijn?”
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        De procedure tot inhechtenisneming van de beide Japanners vond plaats op de ochtend van de zestiende en had meer weg van een klucht dan enige andere procedure die ooit in Stockholm in een rechtszaal had plaatsgevonden.

        
				
        In Zweden is het zo dat de officier van Justitie door middel van loting aangewezen moet worden, vermoedelijk om een schijn van rechtvaardigheid te creëren.

        
				
        Als er al een trekking was geweest, wat zeer twijfelachtig leek, had Bulldozer Olsson er ruimschoots van tevoren voor gezorgd dat zijn naam op alle briefjes stond, want hij trad met zo’n zelfverzekerde autoriteit en grandeur op dat de gedachte alleen al aan een ander in die rol absurd en ondenkbaar scheen. Zijn kostuum was pas geperst, of beter gezegd was dat eerder op de dag geweest, zijn schoenen waren gepoetst en zijn das, een knalgroen geval met rode boortorens, was misschien een persoonlijk geschenk van de sjah van Perzië. Dat beweerde hij in elk geval.

        
				
        Hij had Martin Beck, Gunvald Larsson en Einar Rönn speciaal gevraagd te komen, en verder was de zaal vol mensen die óf uit pure nieuwsgierigheid gekomen waren óf omdat ze het als een staaltje van hun plicht vonden zich op de hoogte te stellen. Tot deze laatste categorie behoorden de chef van de rijkspolitie en Stig Malm, die op de eerste rij zetelden. Ergens in een hoekje was de vossenrode stralenkrans om de kale schedel van de chef van de Säpo te zien. Dit was voorzover bekend de eerste keer dat hij zich in het openbaar vertoonde sinds de eenentwintigste november.

        
				
        De beide Japanners hadden een verdediger toegewezen gekregen vergeleken bij wie Hedobald Braxén een Clarence Darrow en Abraham Lincolm in één persoon verenigd scheen. De grootste van de terroristen zag er na de behandeling van Gunvald Larsson uit als een mummie in een oude Boris Karlofffilm, maar de kleinste glimlachte de hele tijd voorkomend en maakte een buiging zodra er iemand ook maar toevallig naar hem keek.

        
				
        De situatie werd nog gecompliceerder doordat ze van een tolk gebruik moesten maken.

        
				
        Het zwakke punt in de argumentatie van Bulldozer was dat hij eigenlijk niet wist hoe de gearresteerden heetten. Bij wijze van inleiding somde hij veertien verschillende namen op van een door Interpol rondgezonden opsporingslijst. Bij elke naam schudde zowel de mummie als zijn hoffelijker vriend het hoofd. Ten slotte verloor de rechter zijn geduld en liet de Japanners vragen hoe ze heetten en waar ze geboren waren.

        
				
        Hierop antwoordde de hoffelijke dat ze Kaiten en Kamikaze heetten en hij gaf ook hun geboortedata op. De mummie kon helemaal niet praten.

        
				
        
          Martin Beck en Gunvald Larsson keken elkaar stomverbaasd aan, maar ze reageerden verder niet. Kennelijk waren zij de enigen die wisten dat
          Kaiten
          mensentorpedo en
          Kamikaze
          vlieger des doods betekende. Bovendien hadden de mannen de geboortedata van admiraal Togo en admiraal Yamamoto opgegeven, wat inhield dat ze ongeveer honderzeventig respectievelijk honderd jaar oud waren, terwijl iedereen kon zien dat ze geen dag ouder waren dan dertig jaar.
        

        
				
        De rechtbank slikte intussen deze opgaven en de stenograaf schreef dat het puntje van zijn pen begon te gloeien.

        
				
        Bulldozer gaf vervolgens te kennen dat ze met recht verdacht werden van een ongekende hoeveelheid misdrijven, waaronder majesteitsschennis, poging tot moord op de minister-president, de koning, de Amerikaanse senator, plus achttien andere met namen genoemde personen, onder wie Gunvald Larsson, Martin Beck en Einar Rönn. Hij ging verder met een poging tot gewapende omverwerping, beschadiging van de gemeentelijke gasleiding, illegaal wapenbezit, illegaal verblijf in het land, grove beschadiging aan het huurhuis in de Tanto-wijk, diefstal, wapensmokkel, geweldpleging tegen ambtenaren in functie, het treffen van voorbereidingen tot overtreding van de narcoticawet (er was een flesje met hoestmedicijn met opiumtinctuur in de flat gevonden), overtreding van de levensmiddelenwet (in de vriesbox had een in stukken gehakte tekkel gelegen) plus illegale kidnapping van een hond, vervalsing van documenten en overtreding van de wet op het gokspel. Wat dat laatste betreft, hij had de vreemde houten pionnen aangezien voor stukken van een gokspel.

        
				
        Toen hij zover gekomen was, rende Bulldozer zonder een woord ter verklaring ineens de rechtszaal uit. Iedereen keek hem verslagen na.

        
				
        Na een paar minuten was hij weer terug, tevreden trippelend aan het hoofd van een rij van zes van zijn handlangers, die een houten kist van het formaat van een lijkkist en een grote opklaptafel naar binnen torsten.

        
				
        Uit de kist haalde hij vervolgens massa’s bewijsmateriaal, stukken van bommen, handgranaten, munitie en nog veel meer. Elk voorwerp liet hij eerst aan de toeschouwers en de rechter zien, waarna hij het op de tafel legde.

        
				
        De kist was nog halfvol toen Bulldozer er een in plastic gewikkelde kop van een tekkel uithaalde, die hij eerst toonde aan de chef van de rijkspolitie en daarna aan Stig Malm, die meteen op de grond overgaf.

        
				
        Enthousiast geworden door het succes haalde Bulldozer het plastic eraf en stak de hondenkop onder de neus van de rechter, die zijn zakdoek uit zijn vestzakje haalde, deze voor zijn mond hield en met verstikte stem zei: “Zo is het mooi genoeg, meneer de officier, zo is het mooi genoeg.”

        
				
        Bulldozer haalde nu het restant van de onthoofde hond tevoorschijn, maar de rechter zei met grote nadruk: “Ik zei dat het nu mooi genoeg geweest is met het leveren van het bewijs.”

        
				
        Bulldozer veegde met zijn das een licht gevoel van teleurstelling van zijn gezicht, maakte een ererondje door de zaal, bleef voor de mummie staan en zei: “Hierbij eis ik de inhechtenisneming van de heren Kaiten en Kamikaze. Omdat ik nog meer materiaal uit het buitenland verwacht, ga ik ervan uit dat ze in preventieve hechtenis gehouden worden.”

        
				
        De tolk vertaalde. De mummie knikte. De andere Japanner glimlachte hoffelijk en maakte een diepe buiging.

        
				
        Het woord was nu aan de verdediger, een broodmagere man die eruitzag als een aan beide zijden aangestoken, reeds lang gedoofde en weggegooide sigaar.

        
				
        Bulldozer keek verstrooid in de kist. Hij pakte het achterstuk met de daaraan bevestigde staart en liet het bewijs aan de chef van de rijkspolitie zien totdat deze paars in het gezicht werd.

        
				
        “Ik teken verzet aan tegen de inhechtenisneming”, zei de verdediger.

        
				
        “Waarom?” vroeg de rechter met enige oprechte verbazing in zijn stem.

        
				
        De verdediger zweeg een hele poos. Toen zei hij: “Dat weet ik eigenlijk niet.”

        
				
        Met deze geniale repliek zakte de procedure als een plumpudding in elkaar, de beide Japanners werden in preventieve hechtenis genomen en de toehoorders stroomden de zaal uit.

        
				
        In een huis aan Kapellgatan in Huvudsta lag Reinhard Heydt op bed na te denken.

        
				
        Hij had juist een bad genomen, en de weg van de badkamer tot aan het bed werd gemarkeerd door uitgespreide witte handdoeken.

        
				
        Zelf was hij daarentegen ongekleed. In de badkamer had hij een hele tijd in de spiegel gekeken en twee dingen geconstateerd. Enerzijds was zijn bruine teint aan het afnemen, anderzijds was daar niet veel aan te doen.

        
				
        
          Voor het eerst was een
          ulag
          -operatie een totale mislukking geworden. Ze hadden hun doel niet bereikt en twee activisten, onder wie een van de beste die ze bezaten, waren levend in de handen van de vijand gevallen.
        

        
				
        Levallois was weliswaar de dans ontsprongen, maar dat was slechts een geringe troost.

        
				
        De vijanden waren talloos: in dit geval schenen ze vooral vertegenwoordigd te worden door de Zweedse politie.

        
				
        In de krant van gisteren had hij een foto gezien van de man van wie beweerd werd dat hij `het brein achter de arrestatie van de Japanse terroristen’ was, hoofdofficier van justitie Sten Robert Olsson.

        
				
        Hij had een hele tijd naar de foto zitten kijken die een man met ronde wangen afbeeldde met een opzienbarende das en een tevreden gezicht.

        
				
        Er klopte iets niet.

        
				
        Was deze Olsson, zoals hij volgens het onderschrift heette, werkelijk verantwoordelijk voor de situatie waarin hij zich nu bevond?

        
				
        Reinhard Heydt kon het maar moeilijk geloven. Of liever gezegd: hij was er bijna zeker van dat dit totaal onwaar was.

        
				
        Nee, ergens anders lag een andere man op een bed en probeerde erachter te komen waar Heydt zich ophield en wat hij hierna zou kunnen gaan doen.

        
				
        En die man, wie hij dan ook was, vormde het gevaar voor hem. Misschien was het die politie-inspecteur die in verband met de vreemde gebeurtenissen van de eenentwintigste november in de pers en op de televisie opgedoken was. Heydt had zijn uiterlijk en zijn naam genoteerd.

        
				
        Hoofdinspecteur Martin Beck.

        
				
        Zou het de moeite waard zijn om tot een ontmoeting met deze Martin Beck te komen? De ervaring had uitgewezen dat gecremeerde tegenstanders tot de ongevaarlijksten behoorden.

        
				
        Maar was het werkelijk deze Beck die voor hem het gevaarlijkst was?

        
				
        Hoe meer hij in gedachten naging wat er gebeurd was, hoe zekerder hij werd dat zijn belangrijkste tegenstander iemand anders was.

        
				
        Of was het toch Beck of misschien die Olsson, die hem en Levallois die eenentwintigste november voor de gek had gehouden? Overigens waren ze zelf ook weer voor de gek gehouden. Maar na de foto’s langdurig bestudeerd te hebben was hij er zeker van dat het niet een van deze twee was, en zeker Olsson niet, die het kunststukje geflikt had om Kaiten levend in te rekenen zonder dat er iemand gedood of ook maar ernstig gewond was geraakt.

        
				
        Kaiten, zo heette hij natuurlijk niet, was een van de keien geweest, fysiek gezien althans in dezelfde trainingsgroep waarin Heydt had gezeten. Hem te overmannen grensde bijna aan het onmogelijke. Heydt zelf zou het niet graag gedaan hebben en hij zou zijn kansen om te slagen als minimaal geschat hebben.

        
				
        Reinhard Heydt was gevaarlijk, dat wist hij en daar was hij trots op; hij was weliswaar nummer één geweest van de cursus, maar hij had aanzienlijk lagere punten gescoord dan Kaiten in de lichamelijke vakken. Bovendien werd er beweerd dat ze in de flat overmand en gegrepen waren. Een onmogelijkheid. Toch had iemand dat klaargespeeld, en nog wel zonder een legertje van politieagenten. Met hun drieën maar. Met Beck als leider. En een van hen had Kaiten onschadelijk gemaakt zonder hem te doden of zelf gewond te raken.

        
				
        Die man was gevaarlijk, want iemand die Kaiten aankon, was geen tegenstander die Reinhard Heydt graag zou willen ontmoeten.

        
				
        Maar wie was het? Beck?

        
				
        
          Of wellicht een van de beste
          cia
          -agenten? Dat was natuurlijk ook mogelijk.
        

        
				
        Kon het werkelijk een Zweedse politieman zijn?

        
				
        Van wat Heydt gezien had van de Zweedse politie leek dat uitgesloten.

        
				
        Bij drie gelegenheden had hij de hoogste politiechef van het land op de televisie gezien en een keer een hoge bureaufunctionaris. Beiden maakten de indruk zoal niet idioten te zijn, dan toch op zijn best opgeblazen bureaucratische nullen met vage voorstellingen over hun werk, maar met een zekere neiging tot het houden van zinloze en bombastische toespraken.

        
				
        De veiligheidspolitie van het land kwam nooit in de openbaarheid, uiteraard, maar scheen wel een lachertje te zijn en kon eigenlijk nauwelijks zó slecht zijn als men beweerde.

        
				
        De veiligheidspolitie scheen alleen maar de hand te hebben gehad in een deel van de arrangementen rond het bezoek van de senator, in het bijzonder het meest mislukte deel vanuit politieoogpunt gezien. Maar de rest was heel slim gepland; Heydt was de eerste om dat toe te geven. Iemand had hem erin laten lopen. Wie?

        
				
        Was dat dezelfde die Kaiten een aframmeling had gegeven en hem achter slot en grendel had gezet?

        
				
        Lag er ergens in deze verdoemde stad ook iemand op zijn bed na te denken?

        
				
        Iemand die voldoende belangstelling voor Heydt koesterde om werkelijk gevaarlijk voor hem te zijn?

        
				
        Het leek erop.

        
				
        Reinhard Heydt draaide zich om op zijn buik en spreidde de kaart van Scandinavië voor zich uit.

        
				
        Spoedig zou hij het land verlaten, en hij had al een hele tijd geleden het besluit genomen waar hij zich eerst naartoe zou begeven.

        
				
        Naar Kopenhagen. Daar was Levallois en zaten enkele andere sympathisanten.

        
				
        Maar hoe moest hij er komen?

        
				
        Er waren diverse mogelijkheden. Enkele had hij een tijd geleden al van de hand gewezen. Bijvoorbeeld het normale lijnvliegtuig, dat te gemakkelijk te controleren was. En de methode van Levallois. Die was goed voor hem geweest; hij had er vijf jaar over gedaan om de nodige contacten op te bouwen. Heydt had deze contacten niet. Het risico dat hij verraden zou worden was te groot.

        
				
        Om naar Finland te gaan, leek ook niet zo’n goed idee. Enerzijds omdat de verbindingen nauwkeurig gecontroleerd werden en anderzijds omdat beweerd werd dat de Finse politie gevaarlijker was dan haar collega’s in de andere Scandinavische landen.

        
				
        Er waren slechts een paar mogelijkheden, maar die waren veelbelovend.

        
				
        Zelf voelde hij er het meest voor om de trein of de auto te nemen naar Oslo en vandaar een Deense passagiersboot naar Kopenhagen; deze terugtocht zou ook voor zijn statusgevoel het meest bevredigend zijn, omdat hij hem kon afleggen in een mooie hut en elegante salons.

        
				
        Maar was die weg de veiligste? Nu eens was Heydt van mening van wel en dan weer vond hij de veerdienst van Helsingborg naar Helsingør uit veiligheidsoverwegingen het aantrekkelijkst. Voor de kerstdagen zou de lijn totaal overbelast zijn.

        
				
        Dat gold in nog hogere mate voor de luchtkussenboten tussen Malmö en Kopenhagen, waar het niet eens Kerstmis hoefde te zijn om chaotische toestanden te scheppen.

        
				
        Er waren nog andere mogelijkheden, bijvoorbeeld de veerboten en kleine vaartuigen tussen Landskrona en Tuborg of Kopenhagen. Of de autoveerdiensten van Helsingborg, Malmö en Trelleborg naar de Duitse Bondsrepubliek, en de uitstekende trein-veerdiensten van Trelleborg naar de Duitse Democratische Republiek en van Ystad naar Swinemünde, dat tegenwoordig in Polen lag en een gekke naam had. Swinouscie of zoiets.

        
				
        
          Maar de paspoortenpolitie lette nauwkeurig op in Polen en de
          ddr
          , en hij had trouwens niets in Duitsland te zoeken. Nee, het moest óf de grote passagiersboot van Oslo naar Denemarken worden, of de veerboten naar Helsingør óf de pendeldienst met luchtkussenboten tussen Malmö en Kopenhagen. Als de kerstdrukte op zijn grootst was.
        

        
				
        
          Hij had al een luxehut geboekt op de
          King Olav V
          uit Oslo.
        

        
				
        Maar hij had nog geen beslissing genomen.

        
				
        Hij bestudeerde de kaart en rekte zich uit, zodat het in zijn gewrichten kraakte.

        
				
        Reinhard Heydt was een knappe man, blond en een meter vijfennegentig lang. Zijn lichamelijke conditie was perfect, evenals zijn psychische; hij dacht even aan Kaiten en Kamikaze, maar zonder zich zorgen te maken. Geen politiegeweld of marteling zou hen ertoe kunnen brengen iets los te laten.

        
				
        Maar wel had hij sterk het gevoel dat zich ergens in deze grauwe, door wind geteisterde stad iemand bevond die misschien op dit moment probeerde te raden waar Heydt zich ophield en wat hij van plan was te gaan doen.

        
				
        Zou het misschien toch geen goed idee zijn om zich van die Martin Beck te ontdoen? Een politiekorps is zelden in de gelegenheid het enige goede stel hersens waarover het beschikt te vervangen.

        
				
        Heydt bezat een geweer met een nachtkijker voor lange afstanden. Hij had het een paar dagen daarvoor in elkaar gezet en nu stond het gereed en schoongemaakt in de garderobekast. Martin Beck?

        
				
        Ja, dat was een idee.

        
				
        Maar was het werkelijk Martin Beck die Kaiten en Kamikaze gegrepen had en die nu probeerde hem in de val te lokken?

        
				
        Hij betwijfelde het.

        
				
        Toch was het geen gek idee om voorgoed met Beck af te rekenen. Als die tenminste het brein achter alles was.

        
				
        Naakt liep Heydt naar de garderobekast, haalde het geweer tevoorschijn, nam het uit elkaar en inspecteerde de onderdelen.

        
				
        Alles was zoals het zijn moest. In prima staat. Hij zette het geweer weer in elkaar. Ten slotte haalde hij een handvol patronen uit zijn koffer met de dubbele bodem, laadde het wapen en legde het onder het bed.

        
				
        Reinhard Heydt had gelijk, ook al was zijn onzichtbare tegenstander verder weg dan hij dacht.

        
				
        Ook voor een grote stad was het een heel eind van Huvudsta in het noordoosten naar de troosteloze voorstad Bollmora, die een eind naar het zuiden lag en bovendien nog flink in oostelijke richting.

        
				
        
          Daar woonde Gunvald Larsson. Hij had wat inkopen gedaan in de supermarkt, waar iedereen bijna neurotisch leek zo vlak voor de kerstdagen. Zelfs hij hield het hoofd niet helemaal koel. Toen de ruisende muziek de klanten tot nieuwe impulsaankopen probeerde te verleiden door voor de vijfde keer in korte tijd dezelfde eenvoudige versie van
          Rudolph the Rednosed Reindeer
          over hen uit te storten, kocht Gunvald Larsson uit pure verstrooiing de verkeerde kaas, namelijk Zweedse camembert in plaats van Deense brie, en op de koop toe de verkeerde thee, Jackson’s Earl Grey’s Tea in plaats van Twinings Lapsang Souchong, voordat hij zich door de rij bij de kassa had gewrongen en de zaak moe, gepijnigd en geïrriteerd verliet.
        

        
				
        Het begon al laat te worden. Na het eten lag hij een hele tijd in de badkuip en liet de diverse mogelijkheden de revue passeren. Vervolgens droogde hij zich af, trok een schone witte zijden pyjama aan, pantoffels en een badjas, vouwde zijn grote kaart van Scandinavië uit en legde deze op de grond.

        
				
        Hij lag op zijn buik op het bed en legde de kussens zo goed mogelijk neer, aangezien het gevecht met Kaiten hem diverse pijnlijke blauwe plekken door de nogal vreemde slagen op zijn borstkas en dijen had opgeleverd. Daarna wijdde hij zijn volle aandacht aan de kaart.

        
				
        Er was een tijd geweest, een periode van enkele jaren zelfs, waarin Gunvald Larsson nooit werk mee naar huis nam en er zelfs vaak in slaagde te vergeten dat hij een politieman was op het moment dat hij zijn huis binnenging. Maar die tijd was voorbij.

        
				
        Tegenwoordig dacht hij bijna uitsluitend aan Reinhard Heydt. Op dit tijdstip scheen hij Heydt bijna te kennen, op dezelfde manier waarop je een vervelende collega of schoolkameraad kent.

        
				
        Gunvald Larsson was ervan overtuigd dat Heydt zich nog in het land bevond; hij was er ook zogoed als zeker van dat de man de krankzinnige kerstdrukte zou benutten om ertussenuit te knijpen.

        
				
        Op de kaart had Gunvald Larsson een groot aantal blauwe en wat minder rode pijlen getekend.

        
				
        De rode lijnen gaven de vluchtwegen aan die hij als de meest voor de hand liggende en zwaarst bewaakte beschouwde, de blauwe markeerden de originelere.

        
				
        
          Een aantal blauwe pijlen wees naar het oosten, de meeste naar Finland en een paar naar de Sovjet-Unie en enkele naar het zuiden, naar Polen, de
          ddr
          en de Duitse Bondsrepubliek.
        

        
				
        Naar het westen liepen pijlen van Göteborg naar Tilbury Docks in de Theemsmonding, naar Immingham en naar Frederikshavn op Jutland en van Varberg naar Grenå.

        
				
        Om alle internationale vliegvelden, en dat waren er goddank niet veel, waren blauwe cirkels getrokken. Vliegvelden zijn gemakkelijk te bewaken, en na de golf van kapingen van de laatste jaren hadden ze al een behoorlijk goede controle, die alleen maar iets opgevoerd hoefde te worden.

        
				
        Maar de lijnen waar het op aankwam, wezen allemaal een andere kant uit. Rode pijlen volgden de hoofdweg naar Zuid-Noorwegen, in het bijzonder de Europawegen zes en achttien, en de spoorlijnen naar de hoofdstad van Noorwegen. Vanuit Oslo had Gunvald Larsson een brede, rode streep getrokken over zee naar Kopenhagen, waar hij lang en peinzend naar zat te kijken. Toen liet hij zijn blik neerdalen naar Zuid-Zweden. De brede, rode streep van Helsingborg naar Helsingør stond zowel voor de Deense trein-veerdiensten, de Zweedse autoveren als de kleinere passagiersboten die die route bevoeren. De verkeersdichtheid tussen Zweden en Denemarken is op dat punt het hoogst. In het algemeen ligt er maar vijftien minuten tussen de diverse afvaarten, en vaak nog minder.

        
				
        Landskrona heeft twee verschillende diensten naar de Deense hoofdstad, het autoveer naar Tuborghaven en kleinere passagiersboten naar de binnenhaven.

        
				
        Maar die boten vertrekken met grotere tussenpozen en zelfs niet als de kerstdrukte op zijn grootst is, reizen er meer mensen met deze bootdiensten mee dan redelijkerwijs gecontroleerd kunnen worden.

        
				
        Ook hier had hij zich tevredengesteld met blauwe pijlen.

        
				
        In Malmö was de situatie heel anders. Het verkeer naar Kopenhagen werd onderhouden door een treinveer naar de vrijhaven, door twee rederijen met middelgrote passagiersvaartuigen die direct het binnenste havenkanaal van de Deense hoofdstad aandeden en door de beroemde luchtkussenboten die op kritieke momenten, bijvoorbeeld tijdens feestdagen, een pendeldienst onderhouden met dubbele afvaarten en zonder een speciaal tijdschema. Bij dit alles komen dan nog de veerboten van Limhamn naar Dragør op Amager, een lijndienst die op de dagen voor kerst bijvoorbeeld niet minder dan vijf autoveerboten kan inzetten.

        
				
        Gunvald Larsson rekte zich uit en dacht nog een tikje harder na.

        
				
        Als hij zich in de situatie van Heydt zou bevinden, zou hij geen minuut aarzelen. Hij zou met de auto, of nog liever met de trein naar Oslo gaan en vandaar met de boot naar Kopenhagen. Daar zou het een zaak van de Deense politie zijn om hem tegen te houden, iets wat ook nog zogoed als onmogelijk was. Als hij zich eenmaal in Kopenhagen bevond, lag de wereld voor hem open.

        
				
        Maar misschien dacht Heydt er anders over, en bovendien was hij nooit zeeman geweest.

        
				
        In dat geval zou hij gebruik proberen te maken van de grootst mogelijke drukte, en die was in Helsingborg en in Malmö.

        
				
        Gunvald Larsson stond op en vouwde de kaart dicht.

        
				
        De bewaking moest zich concentreren op drie punten. De wegen naar Oslo en de havens van Malmö en Helsingborg.

        
				
        De volgende ochtend zei Gunvald Larsson tegen Martin Beck: “Ik heb de hele nacht wakker gelegen en op de kaart liggen kijken.”

        
				
        “Ik ook.”

        
				
        “En tot wat voor resultaat ben jij gekomen?”

        
				
        “Zullen we Melander eens polsen?” vroeg Martin Beck.

        
				
        Ze gingen naar het vertrek ernaast, waar Fredrik Melander zijn pijp probeerde aan te krijgen.

        
				
        “Heb jij de halve nacht wakker gelegen en op de kaart gekeken?” vroeg Gunvald Larsson.

        
				
        Het was een domme vraag, omdat iedereen wist dat Melander ‘s nachts nooit wakker lag. Hij had belangrijker dingen te doen, namelijk slapen.

        
				
        “Nee”, zei Melander. “Dat kan ik niet zeggen. Maar ik heb er vanochtend naar gekeken, toen Saga het ontbijt klaarmaakte. En ook nog een tijdje daarna.”

        
				
        “En tot welke conclusie ben je gekomen?”

        
				
        “Oslo, Helsingborg of Malmö”, zei Melander.

        
				
        “Mmm”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Ze lieten Melander over aan zijn bezigheden met zijn pijp en gingen terug naar de nog steeds tijdelijke werkkamer van Martin Beck.

        
				
        “Klopt het met jouw ideeën?”

        
				
        “Precies”, zei Gunvald Larsson. “En met de jouwe ook?”

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck. “Ik had precies hetzelfde gedacht.”

        
				
        Ze zwegen een tijdje. Martin Beck stond op zijn lievelingsplaatsje bij de kast en wreef over zijn neus met de duim en wijsvinger van zijn rechterhand. Gunvald Larsson bevond zich bij het raam.

        
				
        Martin Beck nieste.

        
				
        “Proost”, zei Gunvald Larssan.

        
				
        “Dank je. Denk je dat Heydt nog hier is?”

        
				
        “Daar ben ik zeker van.”

        
				
        “Zeker”, zei Martin Beck. “Dat is een groot woord.”

        
				
        “Misschien”, zei Gunvald Larsson, “maar ik voel me zeker. Hij is ergens hier en we kunnen hem niet vinden. We kunnen niet eens zijn auto vinden. Wat denk je zelf?”

        
				
        Martin Beck antwoordde pas na een tijdje.

        
				
        “Oké”, zei hij. “Ik denk ook dat hij er nog is, maar ik ben er niet helemaal zeker van.”

        
				
        Hij schudde zijn hoofd.

        
				
        Gunvald Larsson zei niets. Hij keek somber naar de bijna gereedgekomen bouwkolos.

        
				
        Martin Beck zei: “Jij wilt Reinhard Heydt verrekte graag ontmoeten, hè?”

        
				
        Gunvald Larsson keek naar hem en zei: “Hoe kun jij dat weten?”

        
				
        “Hoe lang kennen we elkaar nu?” zei Martin Beck.

        
				
        “Tien, twaalf jaar. Nog iets langer misschien.”

        
				
        “Precies. En dat beantwoordt je vraag.”

        
				
        Nieuwe stilte. Een lange.

        
				
        “Je denkt vaak aan Heydt”, zei Martin Beck.

        
				
        “Altijd. Behalve als ik slaap.”

        
				
        “Maar je kunt niet op drie plaatsen tegelijk zijn.”

        
				
        “Nee, nauwelijks”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Het is niet meer dan je goed recht om te kiezen”, zei Martin Beck. “Waar gaat je voorkeur naar uit?”

        
				
        “Naar Oslo”, zei Gunvald Larsson. “Ze hebben daar een geheimzinnige boeking voor de boot op de avond van de tweeëntwintigste.”

        
				
        “Wat is dat voor een boot?”

        
				
        
          “De
          King Olav V
          . Voor een van de luxesuites.”
        

        
				
        “Niet gek”, zei Martin Beck. “Wat was het voor een boeking?”

        
				
        “Van een Engelsman. Roger Blackman.”

        
				
        “Noorwegen zit vol met Engelse toeristen het hele jaar door.”

        
				
        “Dat klopt, maar die nemen bijna nooit die weg. En die Blackman is niet te achterhalen. De Noorse politie kan hem in elk geval niet vinden.”

        
				
        “Jij kiest dus voor de Noorse grens?”

        
				
        “Ja, graag. En jij?”

        
				
        Martin Beck dacht na en zei: “Ik neem Benny mee en ga naar Malmö.”

        
				
        “Skacke”, zei Gunvald Larsson. “Waarom neem je Einar niet?”

        
				
        “Benny is beter dan jij denkt. Bovendien kent hij Malmö. En er zitten daar nog meer goede mensen.”

        
				
        “Werkelijk?”

        
				
        “Per Månsson is goed, om een voorbeeld te noemen.”

        
				
        Gunvald Larsson gromde. Iets wat hij vaker deed als hij ja noch nee wilde zeggen. In plaats daarvan zei hij: “Dat betekent dat Einar en Melander naar Helsingborg moeten. Helsingborg is verdomd lastig.”

        
				
        “Inderdaad”, zei Martin Beck. “Dus moeten ze voldoende ondersteund worden. Daar zullen we voor zorgen. Wil je Strömgren mee hebben naar Noorwegen?”

        
				
        Gunvald Larsson keek koppig uit het raam en zei: “Ik zou nog niet eens samen met hem willen wateren. Zelfs niet als we alleen op een onbewoond eiland waren. En dat heb ik tegen hem gezegd ook.”

        
				
        “Je populariteit is gemakkelijk verklaarbaar.”

        
				
        “Zo is het.”

        
				
        Martin Beck keek naar Gunvald Larsson en moest eraan denken dat het vijf jaar gekost had om het met hem uit te leren houden en een even lange periode om hem enigszins te leren begrijpen.

        
				
        Over nog eens vijf jaar zouden ze elkaar misschien wel mogen. “Wat zijn de kritieke dagen?”

        
				
        “Van de twintigste tot en met de drieëntwintigste”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Dat wil zeggen vrijdag, zaterdag, zondag en maandag?”

        
				
        “Globaal berekend.”

        
				
        “Waarom de avond voor Kerstmis niet?”

        
				
        “Ja, waarom eigenlijk niet.”

        
				
        “We moeten met een zekere marge rekening houden”, zei Martin Beck. “Volledige paraatheid ...”

        
				
        “De politie is al in staat van volledige paraatheid.”

        
				
        “Volledige paraatheid plus wij vijven vanaf morgenavond”, zei Martin Beck. “En vervolgens gedurende de kerstdagen, als er eerder niets gebeurt.”

        
				
        “Hij knijpt er op zondag tussenuit”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Dat zeg jij, ja. Maar wat vindt Heydt zelf?”

        
				
        Gunvald Larsson tilde zijn armen op, legde zijn grote, behaarde handen op de vensterbank en staarde weer naar de grauwe troep buiten.

        
				
        “Het is verdomme net of ik Heydt ken”, zei hij. “Ik meen dat ik weet hoe hij denkt.”

        
				
        “Zo, zo”, zei Martin Beck, maar matig geïmponeerd.

        
				
        Toen dacht hij aan iets anders.

        
				
        “Wat zal Melander blij zijn”, zei hij. “Om bij het veer in Helsingborg kou te staan lijden. Op kerstavond.”

        
				
        Fredrik Melander was op eigen verzoek eerst overgeplaatst van de rijksmoordbrigade en vervolgens van de afdeling Geweldpleging juist om niet meer zo vaak van huis te hoeven zijn. En dat ondanks het feit dat hij gierig was en die overplaatsingen ten koste waren gegaan van salarisverhogingen en bevorderingen.

        
				
        “Hij komt er wel overheen”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        Martin Beck zei niets.

        
				
        “Zeg, Beck”, zei Gunvald Larsson zonder zijn hoofd om te draaien.

        
				
        “Ja. Wat is er?”

        
				
        “Als ik jou was, zou ik een beetje voorzichtig zijn, vooral vandaag en morgen.”

        
				
        Martin Beck keek verbaasd.

        
				
        “Wat bedoel je daarmee? Moet ik bang zijn? Voor Heydt?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Hoezo?”

        
				
        “Je bent nogal veel in het nieuws geweest de laatste tijd, in de kranten, op de radio en de televisie. Heydt is niet gewend voor de gek gehouden te worden. Bovendien kan het in zijn belang zijn onze aandacht hier vast te houden. In Stockholm.”

        
				
        “Onzin”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij ging de kamer uit. Gunvald Larsson slaakte een diepe zucht en bleef naar buiten staan staren met nietsziende porseleinblauwe ogen.
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        Reinhard Heydt stond voor de badkamerspiegel. Hij had zich juist geschoren. Nu kamde hij zijn bakkebaarden. Een moment was het door zijn hoofd gegaan om ze af te scheren, maar hij had die gedachte onmiddellijk van zich afgezet. Het idee was al eens eerder ter sprake geweest, bij een andere gelegenheid. Zijn superieur had het toen voorgesteld, hem er bijna het bevel toe gegeven. Hij bestudeerde zijn gezicht in de spiegel. Het bruin ging er elke dag een beetje meer af. Maar verder mankeerde er niets aan zijn uiterlijk. Hij was altijd ingenomen geweest met zijn gezicht en niemand had er ooit een aanmerking op gemaakt. Dat ontbrak er ook maar aan.

        
				
        Van de badkamer liep hij naar de keuken, waar hij net gegeten had, vervolgens naar de slaapkamer en vandaar naar de grote kamer, waar hij en Levallois hun operatiecentrale hadden gehad, nu bijna een maand geleden. Het was er nu erg koud en leeg.

        
				
        Omdat hij de deur niet uitging, wist hij niet wat er in de kranten stond, maar hij bleef vrij goed op de hoogte via de radio en de televisie. Toch waren er nog onopgehelderde punten.

        
				
        Hoe had die Martin Beck in godsnaam Kaiten kunnen arresteren?

        
				
        Dat iemand Kamikaze kon overrompelen en arresteren was te begrijpen, hoewel het op zich theoretisch onmogelijk had moeten zijn. Kamikaze was net als de anderen getraind met het oog op kritische situaties en had alle proeven goed afgelegd, maar zelf had Heydt hem altijd als een van de zwakkeren van de groep beschouwd.

        
				
        Maar Kaiten?

        
				
        Kaiten had honderden mensen op de meest uiteenlopende manieren gedood. Ook onbewapend was hij veel gevaarlijker dan verscheidene politieagenten of soldaten met schietwapens samen. Want Kaiten doodde met zijn handen even gemakkelijk als gewone mensen een ei kapotslaan. Een trap van hem was meestal voldoende om iemand het leven te benemen.

        
				
        De televisie en de radio hadden veel aandacht geschonken aan de arrestatie en het daaropvolgende proces tot voorlopige inhechtenisneming. Ze waren keer op keer op de zaak teruggekomen, deden dat nog trouwens.

        
				
        Het was nu wel duidelijk dat die Olsson hooguit een plannenmaker en administrateur was. Degene die dus werkelijk gevaarlijk was, moest dan die veelbesproken politieman, Martin Beck, zijn. Kennelijk was hij het ook geweest die Heydt er de vorige maand bij de aanslag had laten inlopen. Zulke politiemannen waren zeer zeldzaam. Dat een land als Zweden er een had, leek onbegrijpelijk.

        
				
        Heydt liep met grote, stille passen van kamer naar kamer in de niet al te ruime flat. Hij was blootsvoets en verder gekleed in een wit hemd en een witte onderbroek. Hij beschikte momenteel niet over veel kleren, en omdat hij nogal op hygiëne gesteld was, waste hij elke avond zijn ondergoed uit in de badkamer.

        
				
        Reinhard Heydt zag zich gesteld voor twee problemen die zo vlug mogelijk opgelost moesten worden, maar hij had nog niet tot een besluit kunnen komen. Al een hele tijd geleden was hij tot de slotsom gekomen dat deze dag, donderdag de negentiende december, zijn laatste kans was om een besluit te nemen. Het ene probleem ging over de vluchtroute het land uit. Hij wist precies wanneer hij zou gaan, maar aarzelde nog steeds over de te volgen reisroute. Maar vandaag moest hij een besluit nemen. Vermoedelijk zou hij via Oslo en Kopenhagen gaan, zoals hij van het begin af aan van plan was geweest, maar de andere mogelijkheden lagen nog open.

        
				
        Probleem nummer twee was nog delicater; hij had er niet eens aan gedacht voordat Kaiten en Kamikaze gearresteerd waren. Zou hij Beck liquideren?

        
				
        Wat voor voordelen zou dat opleveren?

        
				
        Reinhard Heydt dacht nooit in termen van wraak of revanche. Enerzijds was hij niet in staat tot zulke gevoelens als teleurstelling, jaloezie, wraaklust of de behoefte zich te revancheren, anderzijds was hij een realist van het zuiverste water. Al zijn handelingen werden ingegeven door praktische overwegingen. Iets als vernedering, een hevige gemoedsbeweging of angst had hij nooit gekend.

        
				
        In het trainingskamp had hij geleerd besluiten te nemen, deze aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen en ze zonder aarzeling ten uitvoer te brengen.

        
				
        Hij had eveneens geleerd dat nauwgezette planning het halve werk was.

        
				
        
          Terwijl hij nog steeds geen besluit genomen had, haalde hij het eerste deel van het telefoonboek van de plank in de hal. Hij ging op bed zitten en bladerde tot hij de juiste bladzijde gevonden had. Moeilijker dan zo was het niet. Hij las:
          Beck, Martin, hoofdinspec. rech. Köpmangatan 8, 22 80 43
          . Daarop ging hij de rol met blauwdrukken van de plattegrond van Stockholm van de plank in de hal halen. Hij bezat een goed geheugen en wist ongeveer waar Köpmangatan lag, vlak bij het koninklijk paleis, en hij herinnerde zich nog dat hij anderhalve maand geleden door die straat had gelopen. De plattegrond was zeer gedetailleerd en hij vond onmiddellijk het juiste huis. Het lag aan een soort steegje, niet direct aan de straat, en de omringende gebouwen zagen er veelbelovend uit.
        

        
				
        
          Hij spreidde de betreffende blauwdruk uit op de grond. Vervolgens bukte hij zich en pakte het geweer dat onder zijn bed lag. Net als het andere materiaal van de
          ulag
          was het een perfect wapen. Het was van Engelse makelij en voorzien van een nachtkijker, die een goede schutter de gelegenheid bood in zogoed als elke lichtsterkte te werken.
        

        
				
        Heydt pakte zijn attachétas uit de garderobekast, haalde het wapen uit elkaar en deed het in de tas. Daarna ging hij op het bed zitten nadenken.

        
				
        Het voordeel om Martin Beck uit de weg te hebben, was tweeledig. Ten eerste zou de politie beroofd zijn van zijn beste en gevaarlijkste man en ten tweede zou de aandacht zich op Stockholm concentreren.

        
				
        Maar er waren ook een aantal nadelen; om te beginnen kon hij rekenen op een buitengewoon uitgebreide speurtocht van de politie en op nog effectievere afzettingen bij allerlei routes de stad uit. Aan de andere kant zouden deze maatregelen alleen maar genomen worden als de liquidatie van Beck bijna dadelijk ontdekt zou worden.

        
				
        Als hoofdinspecteur Martin Beck moest overlijden, kon dat het best in zijn flat geschieden. Al in een vroeg stadium had Heydt zich op de hoogte gesteld van het feit dat Martin Beck van zijn vrouw gescheiden was en dat hij alleen woonde.

        
				
        Het was een moeilijke beslissing.

        
				
        Heydt keek op zijn armbandhorloge. Hij had nog een paar uur de tijd voor hij het definitieve besluit inzake de beide vraagstukken moest nemen.

        
				
        Daarna vroeg hij zich af of de politie werkelijk zo dom was dat ze nog altijd de auto niet gevonden hadden. Onmiddellijk nadat Levallois met het slechte nieuws over de foto en het signalement was gekomen, had Heydt hem de groene Opel naar Götenborg laten rijden en die laten parkeren bij de afvaartplaats van de boot naar Londen in Skandiahaven. Vervolgens had de Fransman, nog altijd strikt volgens orders, legaal een tweedehands beigekleurige Volkswagen gekocht. Dit weinig opzienbarende voertuig stond sinds enige tijd in de buurt van Huvudsta-allé.

        
				
        Hij dacht er even over na en kwam tot de slotsom dat de politie hem in dit opzicht geen valstrik spande. Toen begon hij weer aan zijn eenzame wandeling door de kamers, met lange passen, glijdend en bijna geluidloos.

        
				
        Eigenlijk was het vreemd dat zo’n grote kerel zo weinig lawaai kon maken; op de badkamerweegschaal had hij pas gezien dat hij op een paar ons na honderd kilo woog.

        
				
        Maar Kaiten had honderdtwintig kilo gewogen en hij had geen onsje vet te veel aan zijn lichaam gehad.

        
				
        ‘s Ochtends had Martin Beck Benny Skacke naar Malmö gestuurd. Skacke wilde met de auto om zo auto-onkosten te verdienen, maar Martin Beck kon niet tegen lange autoritten en had besloten om de laatste nachttrein te nemen. Een beetje egoïstisch was dit wel, want al ging zijn kerst naar de knoppen, hij had op die manier toch nog een halve avond met Rhea. Als ze tenminste kwam. Dat wist hij nooit zeker.

        
				
        Rönn en Melander waren met de trein naar Helsingborg afgereisd, en met de somberste gezichten die hij ooit bij een van beiden had gezien.

        
				
        
          Gunvald Larsson, die van autorijden hield, was al heel vroeg in zijn eigenaardige Oost-Duitse luxeauto van de Eisenacher Motorwerke naar de Noorse grens gereden. De auto was een
          emw
          , maar bijna iedereen dacht altijd dat het een foute spelling was van de letters
          bmw
          .
        

        
				
        Terwijl Rönn en Melander zuur als azijn waren geweest, had Gunvald Larsson de indruk gewekt hoge verwachtingen te hebben, en Skacke had oprecht verheugd geleken. Benny Skacke verzamelde graag zoveel mogelijk verdiensten op zijn beoordelingslijst en dit scheen een goede gelegenheid er een aan toe te voegen.

        
				
        Martin Beck kon Rhea niet te pakken krijgen en liet een korte, bondige boodschap achter bij de telefooncentrale van de sociale dienst. Toen wilde hij naar huis gaan, maar voordat hij zijn jas had kunnen aantrekken, ging de telefoon. In tweestrijd verkerend tussen zijn plichtsgevoel en meer menselijke aandriften liep hij weer naar zijn bureau en tilde de hoorn op.

        
				
        “Beck.”

        
				
        “Hammergren”, zei iemand op zijn Göteborgs.

        
				
        De naam zei Martin Beck niets, maar waarschijnlijk was de man van de politie.

        
				
        “Ja, waar gaat het over?”

        
				
        “We hebben de auto gevonden die jullie zoeken. Een groene Opel Rekord met valse nummerborden.”

        
				
        “Waar?”

        
				
        
          “In Skandiahamnen hier in Göteborg. Waar de
          Saga
          aanlegt. De boot naar Londen van Lloyd. Hij heeft er een paar weken gestaan voordat iemand een seintje gaf.”
        

        
				
        “En?”

        
				
        “Tja, geen vingerafdrukken. Weggeveegd waarschijnlijk. De papieren lagen in het handschoenenkastje.”

        
				
        Martin Beck voelde zich nogal somber, maar zijn stem klonk net als anders toen hij vroeg: “Is dat alles?”

        
				
        
          “Nee. We hebben de bemanning van de
          Saga
          ondervraagd, te beginnen met Einar Norrman, de kapitein van het vlaggenschip van Lloyd, en vervolgens zijn we het rijtje afgegaan onder de officieren. Daarna hebben we met Harkild, de intendant, gesproken en met al het huishoudelijk personeel, in het bijzonder met stewards, kelners en hutbedienden. Maar niemand herkende die vent van de foto, Heydt.”
        

        
				
        “Intendant”, zei Martin Beck. “Heet dat tegenwoordig geen purser meer?”

        
				
        
          “Tja, dit is nu niet bepaald de
          Suecia
          of de
          Britannia
          . Tegenwoordig heet de purser intendant en de steward in de eetzaal hofmeester. Binnenkort heet een schot een wand en zegt men links in plaats van bakboord. En dan ...”
        

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Ik wilde zeggen dat je dan de boot de boot moet laten en het vliegtuig moet nemen. Einar Norrman zei trouwens dat hij het laatste halfjaar zijn pet niet meer had opgehad. Nog even en de kapiteins steken de moord bij gebrek aan frisse lucht.”

        
				
        Martin Beck dacht er precies zo over als de man uit Göteborg, maar hij wilde nu wel weer ter zake komen.

        
				
        “Wat hadden ze te vertellen over Heydt?”

        
				
        “Niets”, zei Hammargren. “Volgens mij is hij niet aan boord geweest. Met zo’n uiterlijk moet iemand zich hem herinneren. Maar de auto stond dus in Hisingen.”

        
				
        “En wat heeft het technisch onderzoek opgeleverd?”

        
				
        “Ook niets. Helemaal niets.”

        
				
        “Oké. Bedankt voor het telefoontje. Dag.”

        
				
        
          Martin Beck masseerde krachtig zijn schedel. Er waren verschillende mogelijkheden. De auto kon een dwaalspoor zijn. Maar nog waarschijnlijker was dat Heydt het land met een andere, minder opvallende boot dan de
          Saga
          had verlaten. Göteborg heeft een grote haven; elke dag vertrekken daarvandaan veel schepen. Een aantal neemt passagiers mee en heeft daar ook vergunning voor; minstens zoveel, vooral onder de schepen met een geringe tonnage, vervoeren reizigers die onbekend willen blijven en er goed voor willen betalen.
        

        
				
        Wat hield deze informatie in?

        
				
        Het was heel goed mogelijk dat Heydt al enkele weken geleden het land had verlaten en zich ver buiten hun bereik bevond.

        
				
        Hij keek op de klok. Het was nog te vroeg om iemand van zijn op pad gestuurde medewerkers te bereiken. Misschien zou het ook fout zijn om hen terug te roepen. De groene auto kon daar opzettelijk neergezet zijn om hen op een dwaalspoor te brengen. Het was erg jammer dat de man in Göteborg niet wist of de auto er al gestaan had voor de aanslag gepleegd werd. In dat geval had hij zekerheid.

        
				
        Nu was alles één groot vraagteken.

        
				
        Martin Beck sloeg de deur dicht van zijn tijdelijke werkkamer en ging naar huis. Het was toch maar beter zich aan het schema te houden.

        
				
        De trein zou pas om even voor middernacht vanaf het centraal station in Stockholm vertrekken. Hij had nog tijd genoeg.

        
				
        Er lag ijzel op de nok van het dak, maar het was niet erg koud. Reinhard Heydt lag doodstil op het asfaltpapier en zijn lichaamswarmte was voldoende om onder en om hem heen het ijslaagje te doen smelten.

        
				
        Hij was gekleed in een zwarte trui met een polokraag, een zwarte wollen muts, die hij diep over zijn oren en voorhoofd had getrokken, een zwarte ribfluwelen broek, zwarte sokken en zwarte schoenen met rubberzolen, die hij ingesmeerd had met zwarte schoencrème. En verder droeg hij lange, dunne, zwarte handschoenen.

        
				
        Het geweer had een zwarte loop en een donkerbruine kolf, en het enige waardoor men hem redelijkerwijze kon ontdekken, was een weerkaatsing in de nachtkijker, maar de lens was gecoat en speciaal behandeld tegen weerkaatsingen.

        
				
        De opzet was natuurlijk dat hij niet gezien zou worden, en hoewel hij er niet helemaal zeker van kon zijn, zou iemand met een normaal gezichtsvermogen hem niet eens op twee meter afstand kunnen ontdekken, aangenomen dat zo iemand tegen elke redelijke veronderstelling in op het dak zou opduiken.

        
				
        Hij had er gemakkelijk kunnen komen door een dakluik; zijn Volkswagen stond geparkeerd op Slottsbacken en op weg hierheen had hij een lichte regenjas aangehad. Die lag nu samen met zijn aktetas in een hoek van de rommelige zolder onder hem.

        
				
        Het was een uitstekende plek. Hij kon alle ramen van Martin Beck zien, omdat ze allemaal op het oosten uitzagen.

        
				
        Tot nu toe was het stil en donker in de flat.

        
				
        Het geweer was speciaal geconstrueerd, zodat een scherpschutter het ook in het donker kon gebruiken, en zelfs nu kon hij details in de kamers onderscheiden, ondanks het feit dat er geen licht brandde. Achter hem vormde het helse lawaai van het verkeer over Skeppsbron een perfecte achtergrond. Het Engelse geweer was relatief gedempt van klank en het geluid van één enkel schot zou totaal opgaan in de kakofonie van motoren, paniekerig remmen en knallende uitlaatpijpen.

        
				
        De afstand tot de vier ramen bedroeg niet meer dan vijftig à zestig meter; ook als de afstand het tienvoudige was geweest zou hij raakgeschoten hebben, dat wist hij.

        
				
        Heydt lag nu niet meer volkomen stil. Hij bewoog zijn vingers en benen een beetje om niet te verstijven. Al die dingen had hij lang geleden geleerd; bijna stil te liggen, maar de kleinere spieren wat te bewegen, zodat ze op het beslissende moment niet verstek lieten gaan.

        
				
        Van tijd tot tijd controleerde hij het vizier, dat een technisch wonder was.

        
				
        Hij had zo’n veertig minuten op het dak gelegen toen het licht in de liftschacht plotseling aanging en kort daarop dat achter het verst verwijderde raam.

        
				
        Reinhard Heydt drukte de kolf tegen zijn schouder en legde zijn wijsvinger in de beugel.

        
				
        Streelde met zijn vinger de trekker. Hij kende zijn wapen door en door en wist precies waar het drukpunt lag.

        
				
        Zijn plan was een eenvoudig plan. Het ging ervan uit om onmiddellijk te handelen, om die man Beck dood te schieten zodra hij zich liet zien en om zich dan snel maar kalm van de plaats te verwijderen.

        
				
        Iemand liep langs het eerste raam, daarna langs het tweede en bleef staan voor het derde.

        
				
        Zoals alle goede scherpschutters was Heydt ontspannen, hij voelde een behaaglijke, rustgevende warmte door zijn lichaam stromen, terwijl het geweer op de een of andere manier een deel werd van hemzelf.

        
				
        Zijn rechter wijsvinger rustte tegen de trekker zonder te trillen. Zijn fysieke en psychische zelfbeheersing was perfect.

        
				
        Er stond iemand met de rug naar het derde raam gekeerd.

        
				
        Maar het was niet de juiste persoon.

        
				
        Het was een vrouw.

        
				
        Ze was klein en heel breed van schouders.

        
				
        Blond, steil haar en een korte nek.

        
				
        Ze droeg een gebreide jumper in vrolijke kleuren, een tweedrok tot op haar knieën en waarschijnlijk een maillot.

        
				
        Opeens draaide ze zich om en keek naar buiten, naar de lucht. Reinhard Heydt herkende haar al voordat hij haar rechte, blonde pony en onderzoekende blauwe ogen zag.

        
				
        Er was meer dan anderhalve maand verstreken sinds hij haar het eerst gezien had.

        
				
        Toen had ze een zwarte duffelse jas aangehad, gebleekte blauwe jeans en rode rubberlaarzen.

        
				
        Hij herinnerde zich ook precies waar hij haar gezien had. Eerst hier in Köpmangatan en daarna in een steeg, waarvan hij de naam vergeten was en vlak daarop op Slottsbacken.

        
				
        Hij had er geen idee van wie ze was, maar hij herkende haar, zoals gezegd, onmiddellijk, en als hij dat vermogen bezeten had, zou hij verbaasd geweest zijn dat hij haar zag. Maar nu keek hij door de kijker naar haar haar en kwam tot de conclusie dat het toch niet geblondeerd was zoals hij de vorige keer gedacht had.

        
				
        Er verscheen een man in zijn gezichtsveld. Het was een zeer lange man met een breed voorhoofd, een rechte neus, een dunne, brede mond en een krachtige kaakpartij.

        
				
        
          Heydt herkende hem meteen van de televisie. Het was zijn vijand Martin Beck, de man die kennelijk eerst van de aanslag een deerniswekkend fiasco had gemaakt, vervolgens Kaiten, de fysiek gevaarlijkste van alle
          ulag
          -agenten, onschadelijk had gemaakt en die nu vernietigd moest worden om Heydts eigen aftocht uit het land te vergemakkelijken.
        

        
				
        De man sloeg zijn armen om de vrouw, draaide haar om en trok haar tegen zich aan.

        
				
        Hij ziet er niet erg gevaarlijk uit, dacht Heydt, en tilde de loop iets op zodat het dradenkruis van de nachtkijker precies tussen de ogen van de politieman lag.

        
				
        Het was een koud kunstje om hem nu te doden, maar in dat geval moest hij de vrouw ook doden en dat moest heel snel gaan. Het hing er helemaal van af hoe ze reageerde. Hij wist niet veel van haar, maar iets zei hem dat ze bliksemsnel dacht. Als ze vlug genoeg reageerde, kon ze dekking zoeken en alarm slaan, en vanaf dat moment zou zijn situatie op het dak niet langer benijdenswaardig zijn. Als er voldoende politie in de buurt was, zou hij niet langer door het donker en door zijn geïsoleerde positie beschermd worden. Dan zou hij zich in een dodelijke val bevinden, zonder vluchtmogelijkheden of een weg terug.

        
				
        Reinhard Heydt analyseerde de situatie, snel en helder. Toen dacht hij dat hij nog tijd genoeg had en dat hij kon wachten om te zien wat er verder gebeurde.

        
				
        Rhea Nielsen ging op haar tenen staan en beet Martin Beck speels in zijn wang.

        
				
        “Ik heb tegenwoordig vaste werktijden”, zei ze. “En superieuren. Het maakt waarschijnlijk een beetje vreemde indruk als ik drie kwartier te vroeg afgehaald wordt door een politieman.”

        
				
        “De omstandigheden zijn een beetje uitzonderlijk”, zei Martin Beck. “En bovendien had ik geen zin om alleen naar huis te gaan.”

        
				
        “Wat voor omstandigheden?”

        
				
        “Ik moet op reis vanavond.”

        
				
        “Waarnaartoe?”

        
				
        “Naar Malmö. Eigenlijk had ik al weg moeten zijn.”

        
				
        “Waarom ben je dat dan niet?”

        
				
        “Ik was van mening dat ik eerst nog iets moest doen.”

        
				
        “Doen? Wat dan? In bed?”

        
				
        “Bijvoorbeeld.”

        
				
        Ze verwijderden zich van het raam. Ze frunnikte hardhandig aan een van zijn bootmodellen, keek hem wantrouwig met half dichtgeknepen ogen aan en vroeg: “Hoe lang blijf je weg?”

        
				
        “Dat weet ik niet precies. Vier, vijf dagen misschien.”

        
				
        “Je bent er dus niet op kerstavond? Godverdomme. Ik heb nog niet eens tijd gehad om een cadeautje voor je te kopen.”

        
				
        “Ik voor jou ook niet. Maar ik denk wel dat ik op kerstavond thuis ben.”

        
				
        “Dat denk je. Zie ik er trouwens niet mooi uit? Een rok, een bloes, opengewerkte maillot, echte schoenen, een beha met een Schots ruitje en idem broekje.”

        
				
        Martin Beck lachte.

        
				
        “Waar grijns je om? Om mijn vrouwelijkheid?”

        
				
        “Die zit niet in de kleren.”

        
				
        “Je bent lief”, zei ze opeens.

        
				
        “Vind je?”

        
				
        “Ja. En als ik nu je gedachten goed lees dan haasten we ons nu naar bed en kleden ons uit.”

        
				
        “Je leest mijn gedachten altijd goed.”

        
				
        Ze schopte haar schoenen uit, die elk een eigen kant opvlogen. Toen zei ze nuchter: “Dan kan ik beter eerst even de keukenkast en de koelkast inspecteren, zodat er straks geen hongeropstand ontstaat.”

        
				
        Ze ging naar de keuken en bleef een tijdje weg. Martin Beck liep naar het raam en keek naar buiten. De sterren flonkerden aan de hemel, een meteorologisch wonder om deze tijd van het jaar.

        
				
        “Waar heb je die kreeft gekocht?” riep ze.

        
				
        “In de markthallen op Hötorg.”

        
				
        “Daar kun je heel veel lekkere dingen van maken. Hoeveel tijd hebben we?”

        
				
        “Dat hangt ervan af hoelang je in de keuken blijft rommelen”, zei hij. “Anders hebben we wel even. Een paar uur.”

        
				
        “Ik ben klaar”, zei ze. “Ik kom eraan. Heb je wijn?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Prima.”

        
				
        Rhea Nielsen kleedde zich uit terwijl ze van de keuken naar de slaapkamer liep. Het eerste wat ze deed was de jumper op de keukenvloer gooien.

        
				
        “Hij kriebelt”, verklaarde ze.

        
				
        Toen ze in bed stapte, had ze alleen nog de beha met de Schotse ruit aan.

        
				
        “Wil jij die losmaken?” vroeg ze met spottende koketterie. “Dit is een speciale gelegenheid, want ik draag nooit een beha. Behalve vandaag.”

        
				
        Ze lieten de rolgordijnen niet neer, omdat het normaliter toch niet mogelijk was in de flat te kijken.

        
				
        Vanaf zijn plaats op het dak kon Reinhard Heydt het bed niet zien, maar hij zag dat het licht in de slaapkamer getemperd werd en hij was maar al te goed in staat om zich in te denken wat er daarbinnen gebeurde.

        
				
        Na een poosje werd het licht aangestoken en verscheen de vrouw voor het raam. Ze was naakt.

        
				
        Door het vizier keek hij zonder enige hartstocht naar haar linkerborst. Het dradenkruis lag over de grote, lichtbruine tepel. De kijker vergrootte dermate dat de tepel het hele beeld vulde. Hij zag zelfs dat ze een ongeveer twintig millimeter lang blond haartje vlak boven de tepel had zitten.

        
				
        Hij was van mening dat ze dat weg moest halen. Toen liet hij de mond van het geweer een eindje zakken. Het dradenkruis lag op een punt vlak onder haar linkerborst. Het hart.

        
				
        Reinhard Heydt trok de trekker een halve millimeter naar zich toe en voelde hoe deze precies op het drukpunt rustte.

        
				
        Als hij de trekker nog een kwart millimeter naar achteren trok, zou het schot afgaan en de kogel haar in het hart treffen.

        
				
        Met de zeer snelle munitie die hij gebruikte zou ze achterover door de kamer geworpen worden en al door het schokeffect gedood zijn voordat haar rug tegen de achtermuur sloeg. Onafhankelijk van waar de hartstreek geraakt zou worden.

        
				
        Rhea Nielsen stond nog bij het raam.

        
				
        “Een schitterende sterrenhemel”, zei ze. “Waarom moet je naar Malmö? Gaat het nog steeds om die hopeloze kerel met die bakkebaarden? Die Heydt?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Weet je wat ik denk dat hij op dit moment uitvoert? Hij zit op Bali naar goudvis te vissen met een hoela-hoelameisje op zijn knie. Kom, we gaan aan de kreeft beginnen.”

        
				
        Vijftig meter daarvandaan kwam Reinhard Heydt tot de slotsom dat het hele geval oninteressant en zinloos was. Hij wrong zich door het dakluik, haalde het geweer uit elkaar en stopte de delen in zijn aktetas. Toen trok hij zijn lichte overjas aan en ging weg.

        
				
        Terwijl hij rustig door Bollhusgränd wandelde, besloot hij wanneer, hoe en waar hij het land uit zou gaan.
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        Sinds de tijd dat Martin Beck en zijn generatie kind waren geweest, had Kerstmis zich van een mooi, traditioneel familiefestijn ontwikkeld tot iets wat niet anders genoemd kon worden dan een economisch evenement of commerciële waanzin. Meer dan een maand voor kerstavond, de grote dag, begon een bijna desperate reclame voor van alles en nog wat de zenuwen van de mensen kapot te maken met als enige doel hen tot de laatste cent van hun geld te beroven. Kerstmis was toch in vele opzichten een feest voor de kleintjes, maar ook veel arme kindertjes huilden van spanning en uitputting al enkele weken voordat de gehuurde (en vaak stomdronken) kerstman eindelijk op de deur bonsde.

        
				
        Voor veel branches was Kerstmis van doorslaggevende betekenis. Voor de boekenmarkt bijvoorbeeld. Die schrijver wiens werk niet tijdens de kerstdrukte verkocht was, kon wel inpakken, want het was net of er een scherm neergelaten werd voor de toonbanken in de boekwinkels op de middag voor kerst. Dit nu was een typisch Zweedse eigenaardigheid; want reeds in het in dit opzicht beste, zij het niet dichtstbijzijnde buurland Denemarken werden boeken op hun kwaliteit verkocht en het hele jaar door.

        
				
        Bovendien was het net of zich van de hele bevolking een neurotische behoefte meester maakte om zich te verplaatsen. Eindeloze autofiles. Alle chartervliegtuigen naar Gambia, Malta, Marokko, Tunesië, Malaga, Israël, Canada, de Canarische Eilanden, de Algarve, de Fär-Öereilanden, Capri, Rhodos en diverse andere in het seizoen weinig aanlokkende plaatsen waren volgeboekt, de schandalig verwaarloosde spoorwegen moesten massa’s extra treinen inzetten en bijzonder oncomfortabele bussen denderden naar de geheimzinnigste reisdoelen als Säffle, Borgholm en Hjo. Zelfs de veerboten naar de dierentuin en de schepen naar Visby waren afgeladen vol.

        
				
        Martin Beck kon niet slapen in de nachttrein naar Malmö, ondanks het feit dat hij als hoge ambtenaar het recht had eersteklas te reizen, en dit was niet alleen het gevolg van het feit dat zijn reisgenoot op het bed boven hem snurkte én in zijn slaap praatte én met zijn tanden knarste. Reeds in Älvsjö kwam de man naar beneden om zijn water te lozen zoals dat in gekunsteld maar vermoedelijk mooi Zweeds heette. Dit herhaalde zich aan een stuk door, en toen de trein al op het rangeerstation van Malmö heen en weer geschoven werd, urineerde de reisgenoot voor de veertiende keer. Waarschijnlijk had hij een blaasontsteking.

        
				
        Maar Martin Beck liet zich door zulke dingen niet storen, in elk geval niet in overdreven mate. Het waren zijn gedachten die allerlei kanten uitgingen, maar het meest hielden ze zich bezig met Heydt.

        
				
        Een paar uur daarvoor, toen Rhea naakt voor het slaapkamerraam in Köpmangatan had gestaan en hijzelf in bed haar rug en gespierde kuiten had liggen bewonderen, was hem Gunvald Larssons waarschuwing te binnen geschoten en hij was bijna uit bed gerend om haar bij het raam vandaan te trekken. Gunvald Larsson was niet gewoon dergelijke dingen te zeggen, in elk geval niet als hij er geen gegronde reden voor had. En even later, toen Rhea onder aanhoudend gebabbel en een ontzettend lawaai de kreeft bereidde tot een kruising à la Vanderbilt en Rhea Nielsen, was hij de flat rondgegaan en had alle rolgordijnen neergelaten.

        
				
        Heydt was natuurlijk gevaarlijk, maar was hij in Zweden?

        
				
        En was dit vraagteken voldoende reden voor Martin Beck om de kerstdagen te verpesten van vier loyale medewerkers, van wie er drie bovendien kinderen hadden?

        
				
        Ja, dat moest de toekomst uitwijzen. Het was ook mogelijk dat de toekomst niets aan het licht zou brengen, over Heydt dan.

        
				
        Diep in zijn hart wenste Martin Beck dat Heydt de route over Oslo zou nemen, zodat Gunvald Larsson de kans kreeg hem op zijn bek te slaan. Een beter kerstgeschenk kon Gunvald Larsson nooit krijgen.

        
				
        Daarna dacht hij een tijdje aan de lugubere stemming die Melander en Rönn zouden kunnen doen neerdalen over het politiekorps van Helsingborg. Maar ze waren goed; Melander was altijd al goed geweest, en Rönn was het ondanks het pessimistische voorgevoel van velen geworden, en als Heydt probeerde langs die route weg te komen, had hij niet veel kans van slagen.

        
				
        Maar Malmö ... Ja, Malmö was de hel zelf wat grensbewaking betreft. Langs die weg werden bijna alle narcotica en een massa andere dingen het land binnengeloodst.

        
				
        De man met de urineeraandrang was het eerst zijn bed uit, en omdat Martin Beck er niet toe kon komen zich om te draaien had hij het genoegen om er van onderaf tegenaan te kijken hoe zijn medereiziger zich aankleedde. Sokken, een onderbroek en een nethemd dwarrelden voorbij en toen volgde een hoop heisa met de broek en de bretels voordat Martin Beck de gelegenheid kreeg in zijn eigen kleren te schieten.

        
				
        Hij liep op zijn gemak naar het Savoy, waar hij altijd logeerde, ook al gebeurde dit met lange tussenpozen, en hij werd uitbundig begroet door de portier met de lange jaspanden.

        
				
        Hij ging naar zijn kamer, schoor zich, nam een douche en liet zich door een taxi naar het hoofdbureau van politie brengen, waar hij even later de werkkamer van Per Månsson betrad. De politie in Malmö had een moeilijk, ten dele zelfs benauwend jaar achter de rug, maar dat was niet aan Månsson af te zien, die rustiger dan ooit op een van zijn eeuwige tandenstokers zat te zuigen.

        
				
        “Benny”, zei Månsson. “Die is hier niet. Die heeft praktisch zijn intrek genomen bij de aanlegsteigers van de vliegboten.”

        
				
        In Malmö noemt men om onbekende reden de luchtkussenboten vliegboten, hoewel een vliegboot als puntje bij paaltje komt iets heel anders is, namelijk een vliegtuig.

        
				
        “Hoe is het verder?”

        
				
        “Verder wordt er overal streng gecontroleerd”, zei Månsson. “De moeilijkheid is natuurlijk dat er met deze dagen zoveel mensen heen en weer reizen. In beide richtingen. Je reinste hysterie. Maar ...”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Hij heeft een goed voorkomen, die Heydt. Hij is verdomd lang. Hij zou haast op handen en voeten moeten lopen en als hond passeren. Hoewel je momenteel geen honden over de grens met Denemarken mag brengen. De vossen daar hebben hondsdolheid.”

        
				
        “Tja”, zei Martin Beck. “Er zijn veel lange mensen. Heydt is niet eens zo lang als Gunvald Larsson.”

        
				
        “Met hem kun je kleine kinderen de stuipen op het lijf jagen”, zei Månsson, en nam een tandenstoker uit het pen-nenbakje.

        
				
        “Jij die zo goed op de hoogte bent met de verschillende verkeersroutes hier, wat denk jij?”

        
				
        
          “Mmm”, zei Månsson. “Soms vraag ik me af of ik wel iets weet. Het gemakkelijkst te controleren is het treinveer Malmöhus. Daar heeft hij geen enkele kans. Vervolgens de zogenaamde grote schepen Ørnen, Gripen en Öresund. Een beetje moeilijker wordt het met de autoveerboten in Limhamn, de
          Hamlet
          en de
          Ofelia
          , of hoe ze dan ook mogen heten. Maar het ergste punt is de aanlegsteiger van de vliegboten, dat is je reinste hel.”
        

        
				
        “Luchtkussenboten”, verbeterde Martin Beck.

        
				
        “Oké, maar het is er een hel. Ze komen en gaan aan een stuk door en het gebouw op de aanlegsteiger is altijd zo volgepakt met mensen dat je nauwelijks je neus naar binnen kunt steken.”

        
				
        “Ik begrijp het.”

        
				
        “Je begrijpt niets voordat je het met eigen ogen gezien hebt. De stuurlieden die de biljetten moeten controleren, worden onder de voet gelopen, en de douane en de marechaussee hebben een eigen vertrek waarin ze zich kunnen verbergen en koffie kunnen drinken, want anders zouden ze binnen tien minuten zo plat als een dubbeltje zijn. Je zou hen dan onder de deur door kunnen schuiven als je hen thuisbracht.”

        
				
        Månsson zweeg omdat de tandenstoker tussen zijn tanden was blijven zitten. Toen voegde hij eraan toe: “Om een versleten grapje nog eens te debiteren.”

        
				
        “Wat doet Skacke dan?”

        
				
        “Benny? Die staat op de kade kou te lijden. Zijn gezicht is helemaal blauw. En daar heeft hij in feite sinds gisteren gestaan.”

        
				
        Kou leed ook Gunvald Larsson, hoewel hij er meer, maar ook minder reden voor had. Want het was weliswaar een paar graden kouder aan de Noors-Zweedse grens dan in Malmö, maar aan de andere kant was hij doelmatiger gekleed; hij droeg skischoenen, geitenharen sokken, een lange onderbroek (wat hij verafschuwde), een dikke corduroybroek, een schapenleren jas en een bivakmuts.

        
				
        Hij stond bijna op de grens en leunde tegen een dennenboom, terwijl hij aandachtig naar de eindeloze stroom auto’s, het douanegebouwtje, de grensboom en de provisorische wegversperring keek en verstrooid luisterde naar de grote stortvloed verwensingen die de automobilisten naar de hoofden van de vraagzieke agenten slingerden. De pascontrole was toch allang opgeheven, of niet soms? Wat bleef er op die manier over van de Scandinavische gedachte? Kon je soms opeens net zo moeilijk Noorwegen binnenkomen als Saoedi-Arabië? Kwam dat soms door de olie in de Noordzee? Of was de Zweedse politie soms een stelletje idioten geworden? Waarom zou ik Heydt heten, verdomme? En wat gaat het trouwens de politie aan hoe ik heet? Zolang ik Zweeds staatsburger ben en er geen pascontrole meer is in Scandinavië gaat het de politie niets aan of ik Päronkvist heet of de Dikke of de Dunne. Kijk die file nou eens, dat is verdomme jullie schuld.

        
				
        Gunvald Larsson zuchtte en keek naar de file. Die begon inderdaad opmerkelijk lang te worden, terwijl de auto’s uit de tegengestelde richting onbezorgd vanuit het oude, dierbare buurland Zweden binnenreden. Bovendien trad een aantal agenten bij de afzetting nogal dom op. Ieder van hen was voorzien van een foto van Heydt en een uitvoerig signalement. Ze wisten dat hij slecht Zweeds sprak maar vrij behoorlijk Deens. Ook dat hij ongeveer dertig jaar was en een meter vijfennegentig lang. Toch waren er een paar agenten die bij kale zestigers met een uitgesproken Värmland-accent tien minuten lang bleven doorzagen. Maar het had Gunvald Larsson jaren van zijn leven gekost om te proberen iets te doen aan de ingewortelde stomheid van de politie. Nu moest de volgende Don Quichot het maar overnemen.

        
				
        Bijna alle auto’s waren uitgerust met een bagagerek op het dak, volgestouwd met ski’s, sneeuwscooters en rendiergeweien. Die geweien werden door een slimme vos tegen afzettersprijzen al aan de Zweedse kant van de grens verkocht. Gunvald Larsson bekeek dit alles met diepe afkeer.

        
				
        Hij hield van Lapland, maar alleen in de zomer.

        
				
        Rönn en Melander leden geen kou. Ze zaten in een tamelijk gemakkelijke stoel in een glazen optrekje dat de politie van Helsingborg uitsluitend voor hen had laten neerzetten. Twee uitstekende elektrische radiatoren zorgden voor een behaaglijke warmte en met regelmatige tussenpozen kwamen jonge politieagenten binnen met thermosflessen vol koffie, plastic bekertjes met schalen koekjes en Deens ge-bak. Bijna de hele verkeersstroom werd langs het glazen optrekje geleid, en als het nodig was om een reiziger aan een nader onderzoek te onderwerpen, dan stonden er twee voortreffelijke prismakijkers tot hun beschikking. Bovendien hadden ze via de radio verbinding met die agenten die de reizigers in de auto’s en de treinen controleerden. Rönn en Melander bleven even zuur kijken. Hun kerst dreigde naar de knoppen te gaan.

        
				
        Ze zeiden niet veel, behalve als ze hun vrouwen konden bellen om zich te beklagen.

        
				
        Zo was de situatie op vrijdag de twintigste december, vier dagen voor kerstavond. De zaterdag werd nog erger, omdat nog meer mensen vrij hadden en de stroom mensen over de Sont werkelijk enorm was. Bijna zou je gaan verlangen naar de gehate brug. Een brug kon je in elk geval afgrendelen.

        
				
        
          Toen Martin Beck op de kade voor het luchtkussengebouw arriveerde, na zich een weg gebaand te hebben door een hysterische mensenmenigte die geen boekingstijden op hun biljetten hadden staan, maar toch hoopten met de volgende boot mee te kunnen, bleek het dat de stuurman die de biljetten voor de
          Løberen
          knipte, de boot die op het punt stond te vertrekken, een Deen was die zeer wantrouwig stond tegenover personen die beweerden inspecteur bij de recherche te zijn en die hun identiteitskaart niet bij zich hadden. Martin Beck had een ander jasje aangetrokken en natuurlijk lag zijn identiteitskaart nog op zijn hotelkamer. Uiteindelijk werd hij gered door Benny Skacke, die op dat moment goed bekend was bij alle kaartjesknippende stuurlieden.
        

        
				
        Martin Beck stapte uit de auto en kwam terecht in de vochtige, snijdende, gure wind die zo typisch is voor de Zuid-Zweedse winter, en in het bijzonder voor Malmö. Hij keek naar zijn trouwe dienaar, achter wie een rij kerstmannen stond die reclamebiljetjes uitdeelden voor wat de Deense hoofdstad ondanks de economische crisis en de dreigende devaluatie nog voor een deel te bieden had.

        
				
        Skacke zag er ontzettend uit. Zijn wangen waren blauwpaars, maar zijn voorhoofd zag spierwit, evenals zijn neus, en boven de wollen sjaal was de huid bijna doorschijnend.

        
				
        “Hoe lang sta je hier al?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Sinds halfzes”, zei Skacke beverig. “Of beter gezegd sinds kwart over vijf. Sinds de eerste afvaart dus.”

        
				
        “Ga onmiddellijk iets warms drinken”, zei Martin Beck op autoritaire toon. “Nu. Meteen.”

        
				
        Skacke verdween, maar een kwartier later stond hij er alweer. Zijn gelaatskleur was nu iets normaler.

        
				
        Er gebeurde niets meer die zaterdag, behalve dat een aantal mensen stomdronken was en begon te vechten. Martin Beck moest eraan denken dat hij kortgeleden een artikel had gelezen waarvan de inhoud erop neerkwam dat Zweden, Amerikanen en misschien ook Finnen meer vechten dan andere nationaliteiten. Het riekte naar generaliseren, maar soms scheen het wel waar te zijn.

        
				
        Om tien uur ‘s avonds ging Martin Beck naar zijn hotel. De overijverige Skacke bleef, vastbesloten op zijn post te blijven tot de laatste boot vertrokken was. Kennelijk koesterde hij geen groot vertrouwen in zijn voormalige collega’s van de Malmöse politie.

        
				
        Martin Beck ging de sleutel van zijn kamer halen en liep naar de lift, maar bedacht zich en ging de bar in. Die was vol zoals altijd vlak voor de kerstdagen, maar een van de barkrukken was onbezet en daar ging hij zitten.

        
				
        “Nee, maar, goedenavond”, zei de barkeeper met het onfeilbare geheugen. “Whisky met ijswater, zoals altijd?”

        
				
        Martin Beck aarzelde. IJswater klonk niet erg aanlokkelijk na uren op een winderige kade. Hij keek schuin naar de bezoeker naast hem, die iets goudgeels dronk uit een groot glas. Het zag er niet gek uit. Toen keek hij naar de bezoeker zelf, een jeugdig uitziende man ergens in de buurt van de vijftig met een baard en lang, glanzend haar.

        
				
        
          “Probeer dit eens”, zei de man. “Een
          Gyllenkrok
          . Of
          Golden Hook
          , zoals de Amerikanen zeggen. Recept van het huis.”
        

        
				
        Martin Beck volgde de raad op. Het drankje was lekker en hij probeerde er tevergeefs achter te komen wat erin zat. Toen keek hij plotseling naar de man die het hem aanbevolen had en zei: “Ik herken u. U bent die botanist en verslaggever die Sigbrit Mård vorige herfst bij Börringesjön gevonden heeft.”

        
				
        “Oei”, zei de man. “Praat me er niet van. Niet nu en hier.”

        
				
        Daarop wierp hij een blik op Martin Beck en zei: “Ja, natuurlijk. U bent die politie-inspecteur uit Stockholm die me daarna verhoord heeft. Wat voert u hierheen?”

        
				
        “Dienstzaken”, zei Martin Beck en haalde zijn schouders op.

        
				
        “Tja”, zei de lijkenvinder. “Dat gaat mij natuurlijk niet aan.”

        
				
        Drie minuten later zei Martin Beck welterusten en ging naar bed. Hij was zo moe dat hij niet eens Rhea meer kon opbellen.

        
				
        Zondag de tweeëntwintigste december, en een nog grotere chaos dan ooit bij de luchtkussenboten. De winkels waren kennelijk open, want er stonden meer kerstmannen met reclamefolders dan daarvoor. Bovendien waren er veel kinderen onder de opdringende passagiers. Het was het middaguur, het spitsuur, hoogseizoen voor alles, behalve voor redelijk weer. De wind kwam uit het noorden, vochtig en ijzig koud. Hij stond precies op de havenmonding en blies meedogenloos over de onbeschutte kade.

        
				
        
          Twee schepen lagen op het punt af te varen, een Deens, dat
          Flyvefisken
          heette, en een Zweeds dat de naam
          Tärnan
          droeg. Ze werden domweg volgepropt en zo vlug mogelijk de haven uitgestuurd.
        

        
				
        De Deense boot had zee gekozen en Benny Skacke, die bij de loopplank had gestaan, was nu op weg naar de Zweedse. Martin Beck stond bij de toegang, vlak achter de Zweedse stuurman, die in hoog tempo de kaartjes knipte terwijl hij tegelijk met zijn andere hand zijn telmachinetje bediende om het aantal passagiers te controleren.

        
				
        De wind was afschuwelijk, en Martin Beck wendde zijn hoofd af om zijn gezicht wat te ontzien. Hij hoorde iemand iets in het Deens tegen de stuurman zeggen.

        
				
        Toen wendde hij opnieuw zijn hoofd om.

        
				
        Er was geen twijfel mogelijk.

        
				
        Reinhard Heydt was de kaartjescontrole en alle agenten daarvoor gepasseerd en al een meter bij hem vandaan op weg naar de loopplank.

        
				
        Skacke bevond zich vijfentwintig meter verderop, nog halverwege de boot die zojuist zee gekozen had en de boot die binnen enkele minuten zou vertrekken.

        
				
        Heydts enige bagage was een bruine papieren tas met het gezicht van een kerstman aan een kant.

        
				
        Skacke keek op, herkende de Zuid-Afrikaan onmiddellijk, hield zijn pas in en greep naar zijn dienstpistool.

        
				
        Maar Reinhard Heydt had Skacke eerder opgemerkt en hem dadelijk geïdentificeerd als een in burger geklede politieman. Nu was het de vraag of die politieman Heydt herkend had. Op hetzelfde moment dat Skacke zijn rechterhand onder zijn jas stak, was de situatie voor Heydt duidelijk. Iemand zou in de komende seconden sterven, en Heydt was ervan overtuigd dat hij dat niet zou zijn. Hij zou die politieman doodschieten, vervolgens over het hek springen en eenvoudig in de drukte verdwijnen.

        
				
        Benny Skacke was snel en goed getraind, maar Reinhard Heydt was tien keer sneller. Martin Beck had zoiets nog nooit gezien, zelfs niet op het witte doek.

        
				
        Toch was hij zelf ook vlug in zijn bewegingen, hij deed een stap naar voren en zei: “Een ogenblikje, mister Heydt ...”

        
				
        Tegelijk greep hij Heydts rechterarm beet, maar de Zuid-Afrikaan had zijn afschuwelijke Colt-revolver al in de hand en hij was sterk genoeg om zijn arm te kunnen opheffen ondanks het feit dat Martin Beck die naar beneden drukte.

        
				
        Skacke realiseerde zich met een angstaanjagende duidelijkheid dat zijn leven nu op het spel stond in een mate die hij nooit voor mogelijk had gehouden en dat Martin Beck hem een extra kans gegeven had om zijn bestaan te rekken.

        
				
        Hij had zijn Walther nu in de hand, richtte en schoot, meedogenloos en om te doden.

        
				
        De kogel trof Heydt in de mond en bleef steken in het verlengde van de ruggengraat.

        
				
        Maar ondanks alle handicaps en de hopeloze situatie, ondanks het feit dat hij eigenlijk al dood was, had ook Reinhard Heydt een schot afgevuurd uit zijn MK-III Trooper Magnum. De kogel trof Benny Skacke in de rechterheup, heel hoog, en deed hem ronddraaien als een tol en terechtkomen in de rij ontstelde kerstmannen. Niemand kwam ook maar op het idee hem op te vangen en zijn val te breken.

        
				
        Skacke lag voorover en bloedde al hevig, maar hij was niet bewusteloos. Toen Martin Beck zich naast hem op de knieën liet vallen, vroeg Skacke dadelijk: “Hoe is het afgelopen? Met Heydt?”

        
				
        “Je hebt hem doodgeschoten. Hij stierf ter plaatse.”

        
				
        “Wat had ik anders moeten doen?” zei Skacke.

        
				
        “Je hebt juist gehandeld. Het was je enige kans.”

        
				
        Per Månsson kwam ergens vandaan aanrennen, gehuld in de damp van pasgezette koffie.

        
				
        “De ambulance is zo hier”, zei hij. “Blijf stilliggen, Benny.”

        
				
        Stilliggen, dacht Martin Beck. Als Heydt nog een tiende seconde langer te leven had gehad, zou Benny Skacke voorgoed stilgelegen hebben. En een honderdste seconde was voldoende geweest om hem voor het leven invalide te maken. Nu zou hij het wel redden. Martin Beck had de plek gezien waar de kogel zat en dat was hoog in de heup.

        
				
        Er waren nu een heleboel agenten gearriveerd, die de nieuwsgierigen bij de dode vandaan joegen.

        
				
        Toen de sirene van de ambulancewagen al luider en luider werd, ging Martin Beck naar Heydt toe en keek naar hem. Het gezicht was enigszins verwrongen, maar verder zag hij er wel aardig uit, zelfs als dode.

        
				
        Degene die in de grensbarak bij Europaweg achttien de telefoon aannam, klonk nogal geïrriteerd.

        
				
        Die verdomde telefoon ging veel te vaak over en bovendien werd de rij auto’s al maar langer en minder overzich-telijk.

        
				
        “Ja”, zei de grenspolitie. “Hij is hier. Wacht u even.”

        
				
        Hij hield zijn hand op de microfoon.

        
				
        “Gunvald Larsson”, zei hij. “Is dat niet die lange vent in die miljonairskleren die daarginds tegen een boom leunt?”

        
				
        “Ja”, zei zijn collega. “Ik geloof van wel.”

        
				
        “Er is telefoon voor hem. Die klootzak van een Heydt waar iedereen het over heeft. Verrek, nee, het is een ander die belt.”

        
				
        Gunvald Larsson kwam binnen en nam de hoorn aan. Veel viel er niet op te maken uit wat hij zei, want zijn opmerkingen waren opmerkelijk kort.

        
				
        “O.”

        
				
        “Ja, ja.”

        
				
        “Dood?”

        
				
        “Gewond.”

        
				
        “Wie?”

        
				
        “Skacke?”

        
				
        “Is hij in orde?”

        
				
        “Dag.”

        
				
        Hij legde de hoorn neer, keek naar de mannen in de controlebarak en zei: “Jullie kunnen het verkeer doorlaten en de afzettingen weghalen. We hebben ze niet meer nodig.”

        
				
        “Wat ga je nu doen?”

        
				
        “Ik rijd naar huis.”

        
				
        “Kun je dat nog wel?”

        
				
        Gunvald Larsson voelde opeens dat hij al heel lang niet geslapen had.

        
				
        Hij kon het inderdaad niet. In Karlstad gaf hij het al op en nam een kamer in het Stadshotel.

        
				
        In Helsingborg legde Fredrik Melander de hoorn neer en glimlachte tevreden. Toen keek hij op zijn horloge. Rönn, die meegeluisterd had, trok eveneens een zeer tevreden gezicht. Ze zouden kerstavond thuis vieren.

        
				
        Vrijdag de tiende januari 1975 was een van die avonden waarvan men alleen maar kan hopen dat er nog veel zullen volgen. Als iedereen betrekkelijk rustig is en in evenwicht met zichzelf en zijn omgeving. Als iedereen lekker gegeten en gedronken heeft en weet dat er een vrije dag volgt als er niets bijzonders, verschrikkelijks of onverwachts gebeurd.

        
				
        En als met iedereen een heel klein deel van de mensheid bedoeld wordt.

        
				
        Bijvoorbeeld vier mensen.

        
				
        Martin Beck en Rhea waren die avond bij Lennart Kollberg en zijn vrouw, en samen hadden ze dit alles gedaan en daarmee de voorwaarden geschapen om zich net zo fijn te voelen als ze zich maar konden wensen.

        
				
        Niemand zei veel, maar dat kwam in hoofdzaak omdat ze een spelletje speelden dat woordpuzzels maken heette en dat erg eenvoudig leek. Iedereen had een pen en een stuk papier met vijfentwintig ruitjes voor zich en mocht om de beurt een letter zeggen. Degenen die speelden, moesten de opgenoemde letters invullen en geen ander en men mocht niet op elkaars papier kijken.

        
				
        “X”, zei Kollberg voor de derde keer tijdens hetzelfde spelletje, en ze slaakten allemaal een diepe zucht.

        
				
        Waarschijnlijk zat er een fout in dit spelletje, dacht Martin Beck. En die fout was dan dat Kollberg vier van de vijf keer won. De vijfde keer won Rhea.

        
				
        Maar als het om spelletjes ging, waren zowel Martin Beck als Gun Kollberg de eeuwige verliezers, en dus maakte het niet veel uit.

        
				
        “X, zoals in ex-agent”, verklaarde Kollberg goedgehumeurd.

        
				
        Alsof ze allemaal al niet gezien hadden dat het onmogelijk was om nog een exemplaar van die hopeloze letter onder te brengen. Martin Beck staarde een tijdje naar zijn ruitjesblok, toen haalde hij zijn schouders op en gaf het op.

        
				
        “Zeg, Lennart?”

        
				
        “Mmm”, zei Kollberg.

        
				
        “Weet je nog, tien jaar geleden?”

        
				
        “Toen we achter Folke Bengtsson aanzaten en pas omgevormd waren tot een rijksdienst? Ja, dat was me de tijd wel, óf ik me die herinner. En alles wat er daarna kwam. Nee, jezusnogantoe.”

        
				
        “Denk je dat het toen begonnen is?”

        
				
        Kollberg rechtte zijn rug. Toen zei hij: “Nee, dat geloof ik niet. En helaas is het einde nog niet in zicht.”

        
				
        “Y”, zei Rhea.

        
				
        En toen hield iedereen zijn mond weer.

        
				
        Even later moesten de punten geteld worden. Martin Beck kalkte de cijfers op zijn velletje papier. Hij was weer de laatste, net als altijd.

        
				
        “Hoewel één ding vaststaat”, zei Kollberg. “Namelijk dat er die keer een fout gemaakt is. De politie moet geen koploper zijn wat geweld betreft, dat is het paard achter de wagen spannen.”

        
				
        “Ha, ik heb gewonnen”, zei Rhea.

        
				
        “Ja, inderdaad”, zei Kollberg.

        
				
        Toen zei hij grootmoedig tegen Martin Beck: “Denk daar nu maar niet aan. De gewelddadigheid heeft zich de laatste tien jaar als een stortvloed over het Westen uitgebreid. Die stortvloed kan niet door individuen gekeerd of omgeleid worden. Die neemt alleen maar in omvang toe. Dat is jouw schuld niet.”

        
				
        “Nee?”

        
				
        Ze draaiden allemaal hun velletje papier om en tekenden nieuwe ruiten. Toen Kollberg de zijne af had, keek hij naar Martin Beck en zei: “De fout met jou is, Martin, dat je de foute baan hebt. In een foute tijd. In een fout deel van de wereld. In een fout systeem.”

        
				
        “Is dat alles?”

        
				
        “Zo ongeveer”, zei Kollberg. “Ik begin. Dan zeg ik X. De X zoals in Marx.”
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Heel Europa raakt opnieuw in de ban van de grondleggers
van de moderne misdaadroman

Wanneer en Amerkeanse senator p het punt tat ee office bezoek
aan Zweden te brengen, bkt dat cen ntemationle teroristische orga-
nisate, iAG, cen aanlag 0pdeze polticus beraamt. ris 20 goedas iets
ver deze organsatie bekend. Martn Beck 23 in uierste best moeten
doen om deze aansla te voorkomen.

Het Zweedse schrversechtoaar Sjowall & Wahlgo heeft met zin
polteromans rond nspecteur Martn Beck uit Stockholm cen groot i
temationsa lezerspublck weten te veroveren. M Siowall en haar in
1975 overleden man Per Wahigo widen destjds et hun tien romans de
actuele mistanden in de maatschappj aan de ode selen. Hun bosken
2jn echtr ook indeze tjd nog steeds verassend actuee.

Maj Sipwall woont n Stockholm.

Dit is het tiende deel van de spraakmakende serie rond inspecteur
"Martin ek die uigeveri Signature n 7 geheel opnieuw uitbrengt.
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