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  Weg woei het weefsel, ver weg van 't Slot; De spiegel barstte geheel kapot, 'Verdoemenis is mijn eeuwig lot!' Riep de Vrouwe van Shalott.





  Hoofdstuk 1




  Miss Jane Marple zat voor het raam. Het keek uit op haar tuin, eens haar vreugde en trots. Dat was nu niet meer zo. Wanneer ze tegenwoordig uit het raam keek, kon ze wel huilen.


  Zelf tuinieren mocht zij allang niet meer. Ze mocht niet meer bukken, niet meer spitten, geen plantjes meer poten - hooguit een heel klein beetje snoeien.


  De ouwe Laycock, die driemaal in de week kwam, deed natuurlijk wel zijn best. Maar hij deed alleen zijn best (veel bijzonders was het niet), volgens zijn eigen inzichten en niet naar die van miss Marple. Zij wist precies wat zij gedaan wilde hebben en wanneer en dat zei ze hem dan ook. De ouwe Laycock had er een handje van het eerst op uitbundige wijze met haar eens te zijn en vervolgens te verzuimen haar opdracht uit te voeren.


  'Dat komt in orde, mevrouw. We zetten de leeuwebekken daar en de campanula's langs de muur. Net wat u zegt, dat is 't eerste waarmee we de volgende week zullen beginnen. '


  Laycock wist altijd heel aannemelijke uitvluchten te bedenken, die sterk deden denken aan die van kapitein George in Drie man in een boot. Die had altijd een excuus gehad om niet uit te varen. De wind kwam altijd uit de verkeerde hoek, nu eens was het een landwind, dan weer een zeewind, hij kwam uit het onbestendige westen, of uit het nog veel verraderlijker oosten...


  Bij Laycock was 't het weer! Te droog... te nat... een tikje vorst in de lucht... of de grond was doorweekt. Een andere keer moest er iets heel belangrijks voorgaan -- meestal had dat iets te maken met kool of spruitjes. Hij vond het gewoon zalig om daarvan buitensporige hoeveelheden te verbouwen. Laycock had enige eenvoudige stelregels en geen enkele werkgever, hoe vakkundig ook, kon hem daarvan afbrengen.


  Ze kwamen neer op het drinken van een enorm aantal kopjes thee, sterk en met veel suiker, om hem aan te moedigen zich in te spannen. Vervolgens het veelvuldig bladeren opvegen in het najaar en het aanleggen van een bepaald aantal bedden met zijn eigen lievelingsbloemen, hoofdzakelijk asters en salvia's -- dat stond 's zomers 'zo verdraaid aardig', beweerde hij. Hij vond het een


  prachtig idee de rozen te bespuiten tegen bladluis, maar hij kwam er gewoon niet toe. Een dringend verzoek om de grond diep om te spitten voor de lathyrus werd meestal gepareerd met de opmerking dat je zijn eigen lathyrus maar eens moest komen bekijken! Die had het vorig jaar uitstekend gedaan en hij had er vooraf heus niet zo overdreven veel werk aan besteed.


  Om eerlijk te zijn: de man was gehecht aan zijn werkgevers, schikte zich naar hun wensen op het gebied van tuinieren (zolang dat tenminste geen echt zware arbeid betekende), maar groente kweken was naar zijn mening toch eigenlijk je ware. Fijne savooie- of wat boerenkool. Bloemen waren maar luxe artikelen, waar dames zo op gesteld waren, die hadden toch niets beters te doen. Maar hij toonde zijn aanhankelijkheid door voor hen exemplaren mee te brengen van de astertjes, salvia's, lobelia's en zomerchrysantjes.


  'Ik heb een paar karweitjes opgeknapt in het Uitbreidingsplan. Ze willen daar wel dat hun tuintjes er keurig netjes uitzien, da's een feit! Meer planten dan ze konden gebruiken. Daarom heb ik er een paar voor u meegebracht. Ik heb ze in de grond gezet, waar die ouwerwetse rozen het niet meer zo goed deden. '


  Terwijl dat allemaal in haar opkwam, wendde miss Marple haar ogen van haar tuintje af en nam haar breiwerk maar weer ter hand.


  Je moest het feit nu eenmaal aanvaarden: St. Mary Mead was niet meer wat het geweest was. In zekere zin was alles natuurlijk anders dan vroeger. Daar kon je de oorlog (of beide oorlogen) de schuld van geven, of de nieuwe generatie of het verschijnsel dat vrouwen buiten de deur werkten of de atoombom of alleen maar de regering - maar wat je eigenlijk bedoelde was gewoon het feit dat je een dagje ouder werd.


  Miss Marple was een veel te verstandige vrouw om dat zelf niet heel goed te weten. Maar merkwaardig genoeg besefte zij dit nog het meest in St. Mary Mead, omdat ze daar al zo lang had gewoond.


  De oude kern van St. Mary Mead was nog wel intact gebleven. Daar had je nog 'Het Blauwe Zwijn, ' de kerk met de pastorie en het groepje achttiende-eeuwse huizen waartoe ook het hare behoorde.


  Het huis van juffrouw Hartnell was er nog, en juffrouw Hartnell zelf ook, die zich tot haar laatste snik tegen de vooruitgang zouverzetten. Juffrouw Wetherby was overleden en haar huis werd nu door de bankdirecteur en zijn gezin bewoond, nadat het een ingrijpende verjongingskuur had ondergaan door de deuren en ramen lichtblauw te schilderen.


  In de meeste andere oude huizen woonden ook nieuwe mensen. Maar aan de huizen zelf was aan de buitenkant weinig veranderd, aangezien de kopers gesteld waren op wat de makelaar als 'de rustieke sfeer' had aangeduid. Zij hadden er alleen een badkamer bij laten maken en een lieve duit uitgegeven aan sanitaire voorzieningen, elektrische fornuizen en afwasmachines.


  Maar al zagen de huizen er dan haast net zo uit als vroeger, dat kon moeilijk gezegd worden van de dorpsstraat. Gingen de winkels daar in andere handen over, dan was dat met de bedoeling onmiddellijke en verregaande moderniseringen aan te brengen. De viswinkel bijvoorbeeld was onherkenbaar geworden door de enorme ramen, waarachter de diepvriesvis verleidelijk glanzend uitgestald lag. De slager was behoudend gebleven, omdat goed vlees goed vlees blijft als je het betalen kunt. Zo niet, dan neem je maar de goedkopere lappen en de taaie stukken vlees en die moet je dan maar lekker vinden.


  Barnes, de kruidenier, woonde er ook nog en bij hem was er niets veranderd. Daarvoor dankten juffrouw Hartnell en miss Marple en anderen dagelijks de hemel. Hij was zo gedienstig, en er stonden gemakkelijke stoelen bij de toonbank, waarin je zo gezellig kon zitten praten over de plakjes spek en allerlei kaassoorten. Maar aan het eind van de dorpsstraat, waar Toms vroeger zijn mandenwinkel had gehad, was nu een gloednieuwe supermarkt gevestigd -- een gruwel in de ogen van alle oude dames in St. Mary Mead.


  'Stel je voor, verpakte waren waarvan je zelfs nog nooit gehoord hebt, ' had juffrouw Hartnell uitgeroepen. 'Allerlei graanprodukten voor het ontbijt in enorme pakken! In plaats dat de mensen hun kinderen een stevig ontbijt voorzetten van spiegeleieren met spek. En dan verwachten ze nog dat je zelf maar een mandje oppakt en in de winkel rondkijkt of er iets van je gading is. Het kostje soms een kwartier voor je vindt wat je hebben wilt -- en dan is het meestal in onhandige hoeveelheden -- of te veel of te weinig. En dan moet je een hele tijd in de rij staan voor de kassa om te betalen. Bijzonder vermoeiend. Dat is allemaal goed en wel voordie lui uit het Uitbreidingsplan... '


  Hier bleef zij steken. Omdat -- wat tegenwoordig vaak het geval was - haar gedachten niet verder kwamen. Het Uitbreidingsplan, punt, uit, zoals ze tegenwoordig zouden zeggen. Dat was een begrip op zichzelf en dat schreefje dus met een hoofdletter.


  Miss Marple slaakte een kreet van ergernis. Daar had ze weer een steek laten vallen. En dat niet alleen. Het moest al een tijdje eerder zijn gebeurd. Maar nu pas, nu ze voor de hals moest gaan minderen en steken tellen, was zij tot die ontdekking gekomen. Zij pakte een breinaald, hield het breiwerk schuin tegen het licht en zocht angstvallig. Maar het leek wel of zelfs haar nieuwe brilleglazen niets hielpen. Maar dat kwam, bedacht ze, omdat er kennelijk een tijd kwam dat oogartsen, ondanks hun weelderig ingerichte wachtkamers, hun moderne instrumenten, de schelle lampen waarmee ze in je ogen keken en de bijzonder hoge rekeningen die ze je presenteerden, niet zo heel veel meer voor je konden doen.


  Miss Marple dacht er met enig heimwee aan terug hoe goed haar gezichtsvermogen een paar (nu ja, misschien wel wat meer) jaren geleden nog geweest was. Wat was er weinig aan haar spiedend oog ontsnapt -- haar tuin was zo gunstig gelegen -- van wat er in St. Mary Mead voorviel! En met behulp van haar vogelkijker (enige belangstelling voor vogels kon zo verbazend nuttig zijn! ) had zij kunnen zien... Hier brak zij af en liet haar gedachten teruggaan naar het verleden.


  Anne Protheroe die in haar zomerjurk naar de pastorietuin liep. En kolonel Protheroe, de arme kerel -- ongetwijfeld een heel lastige en onaangename man - maar om op die manier te worden vermoord...


  Hoofdschuddend liet zij haar gedachten verder gaan naar Griselda, het knappe jonge vrouwtje van de dominee. Die schat van een Griselda -- zo'n trouwe vriendin -- ieder jaar een kerstkaart. Die allerliefste baby van haar was nu een forse jongeman met een zeer goede baan. Iets technisch, dacht ze. Wat had hij het altijd leuk gevonden zijn elektrische trein uit elkaar te halen. Daar verderop, achter de pastorie, had je het hek gehad en het paadje tussen de velden en de koeien van boer Giles in de weiden, waar nu... tegenwoordig...


  Het Uitbreidingsplan.


  En waarom niet? hield miss Marple zich streng voor. Zulke veranderingen waren onvermijdelijk. De huizen waren nodig en zij waren goed gebouwd, tenminste dat had men haar verteld. Het had te maken met ruimtelijke ordening of iets dergelijks. Hoewel, waarom alles 'hof moest heten begreep ze niet. Aubreyhof en Longwoodhof en Grandisonhof en ga zo maar door. Eigenlijk waren het helemaal geen hofjes. Ze hoefden miss Marple heus niet te vertellen wat een hofje was. Als kind had ze er vaak genoeg in gelogeerd.


  Dat was nu net als met Cherry Baker die de ouderwetse, overvolle salon van miss Marple altijd de 'lounge' noemde. Miss Marple had haar vriendelijk verbeterd en gezegd: 'Het is de salon, Cherry!' En Cherry, die jong en vriendelijk was, probeerde dat te onthouden, al bleek maar al te duidelijk dat ze het woord 'salon' maar gek vond -- en dat 'lounge' haar daarentegen in de mond bestorven lag. Kortgeleden had ze een soort compromis gevonden: 'zitkamer'.


  Miss Marple mocht Cherry erg graag. Ze heette eigenlijk mevrouw Baker en zij woonde in het Uitbreidingsplan. Zij hoorde tot het legertje jonge huisvrouwen die in de supermarkt gingen winkelen en achter kinderwagens door de rustige straatjes van St. Mary Mead wandelden. Ze zagen er allemaal goed verzorgd en elegant uit. Hun hoofden zaten vol pittige krulletjes. Zij liepen lachend te praten en riepen elkaar uit de verte toe. Net een vlucht onbezorgde vogels. Maar als gevolg van het verraderlijke huurkoopsysteem worstelden zij met een voortdurend gebrek aan contanten, hoewel hun mannen behoorlijk verdienden. Vandaar dat zij hulp in de huishouding werden.


  Cherry kookte handig en efficient. Ze was intelligent, nam telefoongesprekken correct aan en merkte onmiddellijk wanneer er fouten zaten in de rekeningen van de leveranciers. Het keren van matrassen lag haar minder en wat de afwas betreft, liep miss Marple tegenwoordig maar vlug met een afgewend hoofd de bijkeuken voorbij, om niet te zien hoe Cherry daarbij te werk ging. Zij zette namelijk alles boven op elkaar in de gootsteen en spoot er vervolgens een scheut afwasmiddel over.


  Doodrustig had miss Marple haar theeservies van oud Worcester porselein uit de roulatie genomen en in haar hoekkastje geplaatst, waaruit het alleen bij bijzondere gelegenheden te voorschijn kwam.


  In plaats daarvan had zij een modern servies gekocht met een lichtgrijs patroon op een witte ondergrond, zonder verguldsel, dat in de gootsteen zou kunnen worden weggespoeld.


  Hoe anders was dat vroeger geweest... Die oude getrouwe Florence bijvoorbeeld, een uitstekend gedrild kamermeisje. En dan waren er nog Amy en Clara en Alice geweest, van die aardige kinderen uit het weeshuis, die in de huishouding moesten worden opgeleid om daarna naar beter betaalde betrekkingen te gaan. Sommigen waren nogal onnozel geweest, en Amy was beslist achterlijk. Ze kletsten en babbelden met de andere dienstmeisjes in het dorp en lieten zich mee uit nemen door de jongen die in de vishandel stond, of de ondertuinman van het landgoed of een van de talrijke bedienden van Barnes, de kruidenier.


  Miss Marple dacht met een warm gevoel terug aan alle jasjes die ze gebreid had voor de spruiten van deze meisjes. Van een telefoongesprek hadden ze niet veel terechtgebracht en hun rekenen was bepaald om te huilen geweest. Maar daartegenover stond dat ze deksels goed geweten hadden hoe ze de afwas moesten doen en bedden opmaken. Ze waren handig, maar niet ontwikkeld. Vreemd, dat ontwikkelde meisjes tegenwoordig de huishoudelijke karweitjes opknapten. Meisjes uit het buitenland, meisjes 'au pair', studenten in de vakantie, pasgetrouwde vrouwen zoals Cherry Baker, die in zo'n zogenaamde 'hof woonden in nieuwbouwbuurten.


  Maar je had natuurlijk ook nog mensen als juffrouw Knight. Die laatste gedachte schoot haar plotseling te binnen, omdat de zware stap van juffrouw Knight boven haar hoofd de kandelaars op de schoorsteenmantel waarschuwend deed rinkelen. Blijkbaar had juffrouw Knight haar middagslaapje achter de rug en ging ze nu haar middagwandelingetje maken. Over enkele ogenblikken zou ze miss Marple komen vragen of ze voor haar nog iets uit het dorp kon meebrengen.


  De gedachte aan juffrouw Knight wekte de gewone reactie op bij miss Marple. Natuurlijk was het erg nobel van die goeie Raymond (haar neef) en juffrouw Knight was een best mens en het was natuurlijk wel zo dat die aanval van bronchitis haar erg verzwakt had en dat dokter Haydock er op gestaan had dat zij niet langer alleen in huis bleef slapen, met alleen maar een meisje, maar...


  Verder kwam zij niet, omdat het volstrekt geen zin had de gedachte te voltooien: Als het maar iemand anders was dan juffrouw Knight! Maar tegenwoordig was er voor dames op leeftijd heel weinig keus. Trouwe dienstboden had je niet meer. Die waren eenvoudig uit de mode. Als je werkelijk ziek was kon je kiezen tussen een echte verpleegster, die handen vol geld kostte en nog niet eens zo gemakkelijk te krijgen was, of je kon naar een ziekenhuis gaan. Maar wanneer je het ergste achter de rug had, was je wel aangewezen op mensen als juffrouw Knight.


  Er mankeerde niets aan mensen als juffrouw Knight, dacht miss Marple, behalve dat zij vreselijk irritant waren. Ze liepen over van vriendelijkheid, waren zelfs bereid genegenheid op te vatten voor degenen die aan hun zorgen waren toevertrouwd, hen in alles tegemoet te komen, vrolijk en opgewekt te doen en ze in het algemeen te behandelen of het lichtelijk gestoorde kinderen waren.


  'Maar ik mag dan oud zijn, ' zei miss Marple tegen zichzelf, 'ik ben geen geestelijk gestoord kind!'


  Op dat moment stormde juffrouw Knight, hoorbaar ademhalend zoals altijd, opgewekt de kamer binnen. Het was een grote, wat pafferige vrouw van zesenvijftig, met grijzend haar dat op een nogal ingewikkelde manier was opgemaakt. Ze droeg een bril, had een lange, magere neus en daaronder een goedhartige mond, maar een weke kin.


  'Daar zijn we weer!' riep ze stralend. 'Ik hoop, dat wij ook ons middagdutje hebben gedaan?'


  'Ik heb zitten breien, ' gaf miss Marple ten antwoord, met enige nadruk op het eerste woord. 'Maar, ' liet ze erop volgen, met schaamte en afkeer haar zwakheid opbiechtend, 'ik heb een steek laten vallen. '


  'O, lieve mevrouwtje, ' klonk het uit de mond van juffrouw Knight. 'Nou, dat zullen we wel weer gauw in orde maken, denkt u ook niet?'


  'U dan toch zeker, ' antwoordde miss Marple. 'Ik ben daartoe helaas niet in staat. '


  De wat wrange toon, die hierin doorklonk, ontging juffrouw Knight totaal. Juffrouw Knight was, zoals altijd, een en al behulpzaamheid.


  'Klaar!' zei ze na enkele ogenblikken. 'Alstublieft. Nu is alles weer in orde, lieverd. '


  Al had miss Marple er volstrekt geen bezwaar tegen 'lieverd' of 'mevrouwtje' genoemd te worden door de vrouw van de groenteman of het meisje in de boekhandel, het ergerde haar ontzettend door juffrouw Knight met 'lieverd' te worden aangesproken. Dat was weer een van die dingen waaraan oude dames zich moeten onderwerpen. Zij bedankte juffrouw Knight beleefd.


  'En nu ga ik dan maar even een ommetje maken, ' zei juffrouw Knight jolig. 'Ik ben zo terug. '


  'Maakt u vooral geen haast, ' verzocht miss Marple haar beleefd en welgemeend.


  'Nou, ik vind het niet prettig u lang alleen te laten, lieverd, anders gaat u nog zitten kniezen. '


  'Wees maar niet bang, ik vind het heel prettig zo, ' verzekerde miss Marple haar. 'Waarschijnlijk zal ik wel (ze deed haar ogen dicht) even een dutje doen. '


  'Dat is best, lieverd. Is er nog iets dat ik voor u mee kan brengen?'


  Miss Marple opende haar ogen en dacht even na. 'U zou even bij Longdon kunnen aangaan om te zien of de gordijnen al klaar zijn. En misschien kunt u ook nog een knot van die blauwe wol halen bij mevrouw Wisley. En een doosje hoestbonbons bij de drogist. En dan kunt u nog een nieuw boek voor me halen in de bibliotheek -- maar laten ze u vooral geen boek meegeven, dat niet op mijn lijstje staat. Dit laatste was meer dan afschuwelijk. Ik heb het niet uit kunnen krijgen. ' Zij reikte haar De lente ontwaakt.


  'O, lieve mevrouwtje! Vond u het niet mooi? Ik dacht nog wel dat u het prachtig zou vinden. Zo'n aardig verhaal. '


  'En wanneer het niet te ver voor u is, zou u dan ook zo vriendelijk willen zijn naar Hallett te gaan om te kijken of ze zo'n op-en-neer eierklopper hebben - niet zo een met een draaiding. ' (Ze wist maar al te goed dat ze daar zo'n instrument niet verkochten, maar Hallett was de verste winkel. )


  'Als dat maar niet te veel voor u is... ' liet zij er zachtjes op volgen.


  Het antwoord van juffrouw Knight was kennelijk oprecht gemeend. 'Geen sprake van. Ik doe het met het grootste plezier. '


  Juffrouw Knight was dol op boodschappen doen, ze genoot er echt van. Dan ontmoette je nog eens kennissen en had je de kans een praatje te maken of nieuwtjes uit te wisselen met de bedienden.


  Je kon ook allerlei dingen in de verschillende winkels bekijken. En je kon deze aangename bezigheden lekker op je gemak doen, zonder een schuldig gevoel, dat je eigenlijk moest voortmaken om weer thuis te komen.


  Juffrouw Knight ging er dus vrolijk op uit, na een laatste blik te hebben geworpen op het broze oude dametje dat zo vredig voor het raam zat.


  Na een paar minuten gewacht te hebben voor 't geval juffrouw Knight mocht terugkomen om haar boodschappentas te halen, of haar portemonnee of een zakdoek (ze vergat altijd wat en kwam dus heel vaak terug) - en ook om even te bekomen van de inspanning, die het haar gekost had om allerlei overbodige dingen te verzinnen, die zij juffrouw Knight gevraagd had mee te willen brengen, kwam miss Marple kwiek overeind, legde haar breiwerk neer en liep doelbewust de kamer door naar de hal. Zij nam haar zomermantel van de kapstok, koos een wandelstok uit de standaard, en verwisselde haar pantoffels voor een paar stevige wandelschoenen. Vervolgens verliet zij haar huis door de zijdeur.


  'Ze zal er zeker anderhalf uur zoet mee zijn, ' schatte miss Marple bij zichzelf. 'Ja, vast wel... met al die mensen uit het Uitbreidingsplan die nu gaan winkelen. '


  In gedachten zag miss Marple hoe juffrouw Knight volkomen overbodig informeerde naar de gordijnen bij Longdon. Haar vermoedens waren merkwaardig juist. Op datzelfde ogenblik riep juffrouw Knight namelijk uit: 'Ik wist natuurlijk wel dat ze niet klaar konden zijn! Maar ik heb vanzelfsprekend gezegd dat ik even langs zou gaan toen de oude juffrouw erover begon. Die oudjes hebben zo weinig waar ze naar uit kunnen zien. Je moet ze maar een beetje toegeven, he? En het is zo'n lief oud dametje. Een beetje zwak van hoofd geworden, maar je kunt niet anders verwachten -- hun geestvermogens gaan wat achteruit. Wat hebt u daar een aardig stofje! Heeft u het ook nog in andere kleuren?'


  Zo verstreken een genoeglijke twintig minuten. Toen juffrouw Knight eindelijk de winkel uit was, plaatste de oudste winkeljuffrouw, minachtend snuivend, de opmerking: 'Zwak van hoofd, zij? Dat moet ik zelf zien voor ik 't geloof. Die oude miss Marple heeft altijd een scherp verstand gehad en volgens mij heeft ze dat nog. '


  Daarop schonk ze al haar aandacht aan een jonge vrouw in eennauwe lange broek en zeiltrui, die plastic gordijnen met een krabbetjespatroon wilde hebben voor de badkamer.


  'Emily Waters... daar doet ze me aan denken, ' zei miss Marple bij zichzelf, met de voldaanheid die zij altijd voelde, wanneer ze iemands karakter kon vergelijken met dat van iemand anders, die ze vroeger gekend had. 'Precies datzelfde kippeverstand. Hoe was 't ook weer; wat is er toen verder gebeurd met Emily?'


  Dat bleek niet veel bijzonders te zijn. Zij was eens bijna verloofd geraakt met een hulppredikant. Maar na een vriendschappelijke verhouding van verscheidene jaren was de zaak afgesprongen.


  Miss Marple zette haar oppas uit haar gedachten, om alle aandacht aan de omgeving te schenken. Zij was de tuin vlug door gelopen, maar had als 't ware uit haar ooghoeken gezien dat Laycock haar ouderwetse roosjes had gesnoeid op een wijze die beter paste bij theehybriden. Maar daar wilde zij zich nu niets van aantrekken. Zij liet door niets het verrukkelijke genoegen bederven, dat zij aan haar bewaakster ontsnapt was en er helemaal in haar eentje op uit kon trekken.


  Een heerlijk avontuurlijk gevoel doorstroomde haar. Zij sloeg rechtsaf, ging het hek van de pastorie binnen, nam het pad dwars door de pastorietuin en kwam er aan de andere kant weer uit. Waar vroeger het landhek gestaan had, stond nu een smeedijzeren draaihek dat toegang gaf tot een geasfalteerd wandelpad. Zo kwam je bij een keurig bruggetje over de beek en aan de andere kant daarvan, waar vroeger de weiden met koeien geweest waren, daar had je nu het Uitbreidingsplan.




  Hoofdstuk 2




  Ze voelde zich net als Columbus die het zeegat uitvoer op zoek naar een nieuwe wereld, toen ze over het bruggetje stapte. Ze volgde verder het wandelpad en stond werkelijk binnen vier minuten in de Aubreyhof.


  Natuurlijk had miss Marple het Uitbreidingsplan wel vanaf de hoofdweg in ogenschouw genomen, dat wil zeggen, al deze zogenaamde hofjes had ze uit de verte gezien, met de rijen keurige, pas gebouwde huizen, met hoge televisiemasten en blauw, roze, geel en groen geschilderde deuren en kozijnen. Maar tot op dit ogenblikhad het net zo reeel geleken als een landkaart. Zij was er niet zelf geweest, ze had er geen deel van uitgemaakt.


  Maar nu was ze er. Zij bekeek deze dappere nieuwe wereld in opkomst, een wereld die voor zover ze wist totaal anders was dan de hare en afweek van alles wat haar vertrouwd was. Het leek wel een fraaie maquette uit een bouwdoos. Het leek miss Marple bijna niet echt.


  Ook de mensen zagen er onwerkelijk uit. Die jonge vrouwen in lange broek, de nogal ongunstig uitziende jongemannen en jongens, de weelderige boezems van meisjes van pas vijftien jaar. Het speet miss Marple, maar ze kon dat alles alleen maar zien als verschrikkelijk decadent.


  Geen mens sloeg veel acht op haar terwijl zij daar moeizaam voortwandelde. Zij kwam de Aubreyhof uit en was even later in de Darlingtonhof. Zij liep langzaam en ving onderhand gretig flarden van gesprekken op van moeders die kinderwagens voortduwden, meisjes die jongelui aanspraken, en van ongunstig uitziende 'nozems' (zij veronderstelde tenminste dat het 'nozems' waren) die onder elkaar allerlei duistere opmerkingen maakten.


  Moeders kwamen naar buiten om hun kinderen te roepen, die als gewoonlijk druk bezig waren alles te doen, wat hun verboden was. Kinderen, dacht miss Marple dankbaar, veranderden nooit. En even later speelde er een lachje om haar mond, toen zij in gedachten haar gebruikelijke vergelijkingen maakte.


  Die vrouw lijkt precies op Carry Edwards -- en die zwarte is net dat meisje Hooper - die zal een knoeiboel van haar huwelijk maken, net als Mary Hooper. Die jongens... dat donkere type lijkt sprekend op Edward Leeke, een heleboel ruwe praatjes, maar er zat geen kwaad bij... heus wel een aardige jongen... die blonde lijkt heel veel op Josh van mevrouw Bedwell. Aardige jongens, allebei. Die ene daarginds die op Gregory Binns lijkt, daar zal wel niet veel van terecht komen. Ik denk dat hij een zelfde slag moeder heeft...


  Zij sloeg de hoek om naar de Walsinghamhof en ze werd steeds opgewekter. Die nieuwe wereld verschilde per slot toch weinig van de oude. Ja, de huizen zagen er anders uit, alle straten heetten "hof, de kleding was anders, ook de stemmen waren dat, maar de mensen zelf waren precies hetzelfde als ze altijd geweest waren. En al was hun woordkeus dan ook een beetje anders, de onderwerpenvan gesprek waren dezelfde.


  Doordat zij op haar onderzoekingstocht zoveel keren links- of rechtsaf was geslagen, was miss Marple de juiste richting kwijt geraakt, zodat zij nu aan de rand van het bouwterrein was aangeland. Nu liep zij in de Carrisbrookhof, waarvan de helft nog 'in uitvoering' was. Bij het raam op de eerste verdieping van een bijna voltooide woning stond een jong paartje. Het geluid van hun stemmen drong tot haar door; de prettige kanten van het huis vormden het onderwerp van hun gesprek.


  'Je zult toch moeten toegeven dat dit huis mooi gelegen is, Harry. '


  'Die vorige was net zo goed. '


  'Maar dit heeft twee kamers meer. '


  'Die moetje dan ook betalen. '


  'Nou, ik geef hieraan de voorkeur. '


  'Dat zal wel!'


  'O! Doe nou niet zo vervelend. Je weet wat mam laatst zei. '


  'Jouw mam praat te veel. '


  'Zeg maar niets van mam! Wat was er van me geworden zonder haar? Ze had heel wat lelijker tegen je kunnen doen dan ze gedaan heeft, dat kan ik je wel vertellen. Zij had er een rechtszaak van kunnen maken. '


  'Och, houd je mond toch, Lily. '


  'Wat een prachtig uitzicht heb je hier over de heuvels. Je ziet bijna... ' Ze leunde naar buiten, zich helemaal naar links buigend. 'Je kunt bijna de watertoren zien... '


  Zij boog zich nog iets verder naar buiten, niet beseffend dat haar volle gewicht op een paar losse planken rustte, die over de vensterbank waren gelegd. Die gleden weg onder de druk van haar lichaam. Zij schoven naar buiten en zij ging mee. Zij slaakte een gil en probeerde haar evenwicht terug te vinden.


  'Harry... !'


  De jongeman verroerde geen vin... nog geen halve meter achter haar. Hij deed een stap achteruit.


  In wanhoop greep het meisje zich vast aan de muur en slaagde erin overeind te komen.


  'O... o... !' Zij slaakte een bange zucht. 'Dat scheelde geen haar of ik was naar buiten gevallen. Waarom pakte je mij niet beet?'


  'Het ging allemaal zo gauw. In elk geval mankeer je niks. '


  'Weet je niets anders te zeggen? Ik zeg je, dat het geen haartje had gescheeld of ik was uit het raam gevallen. Kijk mijn jumper ervan voren eens uitzien... helemaal vuil!'


  Miss Marple liep nog een eindje door, maar keerde toen in een opwelling terug.


  Lily stond nu buiten op de weg te wachten tot de jongeman de huisdeur zou hebben afgesloten. Miss Marple liep op haar toe. Zij sprak zacht en snel.


  'Als ik jou was, lieve kind, zou ik nooit met die jongen trouwen. Je hebt iemand nodig waarop je kunt vertrouwen wanneer je in gevaar verkeert. Neem me niet kwalijk, dat ik je dit zeg... maar ik heb het gevoel dat ik je moet waarschuwen. '


  Daarop draaide zij zich om en Lily keek haar verbaasd na. 'Wel allemachtig... '


  Haar verloofde kwam naderbij. 'Wat zei dat oude mens tegen je, Lil?'


  Lily opende haar mond... maar deed hem toen weer dicht.


  'Ze waarschuwde me voor naderend onheil, als je het weten wilt. '


  Bedachtzaam stond zij hem aan te kijken.


  Miss Marple, verlangend om zo gauw mogelijk weg te komen, ging vlug de hoek om, struikelde over enkele losse stenen en viel voorover.


  Een vrouw kwam uit een van de woningen toegesneld.


  'O, lieve mens, wat een lelijke smak! U hebt u toch niet erg pijn gedaan, hoop ik?'


  Met een haast overdreven bezorgdheid sloeg zij haar armen om miss Marple heen en trok haar overeind.


  'Niets gebroken, hoop ik? Ziezo, dat hebben we dan weer gehad. U bent zeker wel flink geschrokken. '


  Haar stem klonk luid maar vriendelijk. Zij was een mollige, stevig gebouwde vrouw van een jaar of veertig. Zij had bruin haar, dat al een beetje grijs werd, blauwe ogen en een grote, zachte mond, waarin - in de ontdane ogen van miss Marple - veel te veel glanzend witte tanden leken te zitten.


  'U kunt beter even binnenkomen om rustig op verhaal te komen. Dan zet ik een kopje thee voor u. '


  Dat nam miss Marple dankbaar aan. Zij liet zich door de blauw geschilderde deur naar binnen brengen in een klein vertrek dat volstond met stoelen en sofa's die met vrolijk gebloemde cretonne waren overtrokken.


  'Ziezo!' zei haar redster, die haar in een leunstoel met kussens neerzette. 'Rust u maar even uit, dan zet ik dadelijk de ketel op. '


  Zij haastte zich het vertrek uit, dat weldadig rustig werd nadat zij het verlaten had. Miss Marple haalde eens diep adem. Zij had zich gelukkig niet echt bezeerd, maar zij was door de val toch wel erg geschrokken. Zulke dingen moest je ook niet doen op haar leeftijd. Met een beetje geluk, dacht zij, hoefde juffrouw Knight hier niets van te horen. Ze schaamde zich wel een beetje over die gedachte. Voorzichtig bewoog zij haar armen en benen. Ze had niets gebroken. Als ze nu maar goed en wel thuis kon komen. Misschien, na een kopje thee...


  De thee kwam haast op hetzelfde moment binnen. Gepresenteerd op een blaadje met vier koekjes op een schoteltje. 'Alstublieft!'


  Het geheel werd op een tafeltje voor haar neergezet. 'Zal ik het maar voor u inschenken? U moet maar veel suiker nemen. '


  'Nee, dank u. Geen suiker. '


  'O, maar u moet echt wat suiker nemen. Tegen shock, weet u. Ik ben in de oorlog in het buitenland geweest, bij de ambulancedienst. Suiker is enorm goed tegen shock. ' Zij deed vier suikerklontjes in het kopje en roerde het krachtig om. 'Wanneer u dit op hebt, zult u zich weer kiplekker voelen. '


  Miss Marple slikte het braaf.


  Een vriendelijke vrouw, dacht zij. Ze doet me aan iemand denken... aan wie ook weer?


  Zij keek haar glimlachend aan en zei: 'Wat bent u vriendelijk voor me!'


  'O, dat heeft niets te betekenen. Ik ben nu eenmaal een reddende engel. Ik vind het heerlijk mensen te helpen. ' Ze keek uit het raam, omdat ze de klink van het buitenhekje hoorde gaan. 'Daar komt mijn man. Arthur... we hebben bezoek. '


  Ze ging hem in de gang tegemoet en kwam met Arthur binnen, die er wat verbijsterd uitzag. Hij was bleek en mager en kwam niet zo makkelijk uit zijn woorden.


  'Mevrouw is gevallen... vlak voor ons hek... daarom heb ik haar natuurlijk even laten binnenkomen. '


  'Uw vrouw is wel bijzonder vriendelijk, meneer... ?'


  'Badcock is mijn naam. '


  'Meneer Badcock. Het spijt me, dat ik haar zoveel last heb bezorgd. '


  'O, geen sprake van last. Heather doet niets liever dan iemand anders helpen. ' Nieuwsgierig keek hij haar aan. 'Was u op weg ergens naar toe?' informeerde hij vervolgens.


  'O, nee. Ik maakte zo maar eens een wandelingetje. Ik woon in St. Mary Mead, in het huis even voorbij de pastorie. Ik ben miss Marple. '


  'Nou... wel heb ik van mijn leven!' riep Heather uit. 'Bent u nou die miss Marple! Ik heb veel over u gehoord. U bent degene, die al die moorden doet. '


  'Heather! Weet toch wat je zegt... !'


  'O, je weet best hoe ik 't bedoel. Dat zij die moorden niet zelf doet... maar er achter weet te komen. Zo is het toch, nietwaar?'


  Miss Marple mompelde bescheiden dat ze inderdaad een paar keer met een moord in aanraking was geweest.


  'Ik hoorde "dat hier in het dorp weieens moorden zijn gepleegd. Een paar dagen geleden spraken ze er over op de bingoclub. Er is er zelfs weieens een gepleegd op Gossington Hall. Geloof maar dat ik nooit een huis kopen zou, als er ooit iemand in vermoord was. Ik zou vast geloven dat het er spookte. '


  'De moord was niet op Gossington Hall gepleegd. Het lijk was erheen gebracht. '


  'Ze hebben het gevonden in de bibliotheek. Op het haardkleedje. Tenminste, dat hebben ze mij verteld. '


  Miss Marple knikte.


  'Wel, heb je ooit! Misschien gaan ze er nou wel een film van maken. Dat is misschien ook de reden waarom Marina Gregg Gossington Hall heeft gekocht. '


  'Marina Gregg?'


  'Ja. Zij en haar man. Ik ben zijn naam vergeten... hij is producer, geloof ik, of filmregisseur... Jason of zoiets. Maar hoe vindt u Marina Gregg? Een mooie vrouw, vindt u niet? Ja, de laatste jaren heeft zij niet zo veel films meer gemaakt... zij is heel lang ziek geweest. Maar ik ben nog altijd van mening dat er nog steeds niemand aan haar kan tippen.


  Heeft u haar gezien in Carmanella? En in De prijs van de liefdel Of als Maria Stuart? Zij is nu niet zo jong meer, maar zijblijft een fantastische actrice. Ik ben altijd weg van haar geweest. Toen ik een jong meisje was droomde ik vaak van haar. De grootste sensatie van mijn leven is wel geweest toen er een reuze show ten bate van de St. -Jans Ambulance op Bermuda werd gehouden en Marina Gregg hem kwam openen. Ik was ontzettend opgewonden. Maar precies op die dag moest ik met koorts naar bed en zei de dokter dat ik er niet naar toe mocht. Maar dat nam ik niet, hoor! Zo ziek voelde ik me trouwens niet eens. Dus ben ik opgestaan... heb een heleboel make-up op mijn gezicht gesmeerd... en ben erheen gegaan. Ik ben toen zelfs aan haar voorgesteld en zij heeft wel drie minuten met me staan praten en mij haar handtekening gegeven. Dat was reusachtig. Die dag zal ik van m'n leven niet vergeten. '


  Miss Marple keek haar met grote ogen aan.


  'Ik hoop dat u... er geen nadelige gevolgen van hebt ondervonden?' klonk het bezorgd.


  Heather Badcock moest er hartelijk om lachen.


  'Geen sprake van! Ik heb me nooit zo goed gevoeld. Ik zeg altijd maar, wanneer je werkelijk iets wilt, moet je risico's durven nemen. Dat doe ik dan ook altijd. '


  Weer lachte zij, een luide, gelukkige, schelle lach.


  Vol bewondering merkte Arthur Badcock op: 'Heather kun je toch niet tegenhouden. Ze weet haar doel altijd te bereiken. '


  'Alison Wilde, ' zei miss Marple zachtjes, met een knikje van voldoening.


  'Wat zegt u?' vroeg de heer Badcock.


  'O, niets. Dat was iemand die ik vroeger gekend heb. '


  Heather keek haar vragend aan.


  'U doet me sterk aan haar denken, meer niet. '


  'Werkelijk? Ik hoop dat het een aardig iemand was. '


  'Zij was inderdaad erg aardig, ' zei miss Marple langzaam. 'Vriendelijk en gezond, vol levenslust. '


  'Maar zij zal toch wel haar fouten hebben gehad?' informeerde Heather lachend. 'Die heb ik ook!'


  'Och, Alison bekeek de dingen altijd zozeer vanuit haar eigen standpunt, dat zij niet altijd merkte hoe anderen erover dachten of er tegenover stonden. '


  'Net als jij, toen je die mensen die uit een onbewoonbaar verklaarde woning gezet waren in huis hebt gehaald, en ze er metal onze zilveren theelepeltjes vandoor gingen, ' wist Arthur.


  'Maar Arthur! Ik kon die mensen toch niet in de kou laten staan. Dat zou niet erg vriendelijk zijn geweest. '


  'Die lepeltjes waren erfstukken, ' zei Arthur op droeve toon. 'Meer dan honderd jaar oud. Nog van mijn moeders grootmoeder. ' 'O, vergeet die dingen toch, Arthur. Jij blijft erover zeuren. ' 'Het spijt me, maar ik kan dat niet zo gemakkelijk vergeten. ' Nadenkend keek miss Marple hem aan.


  'Wat doet die vriendin van u op het ogenblik?' wilde Heather nog van miss Marple weten.


  Miss Marple wachtte een ogenblik met haar antwoord. 'Alison Wilde? O... die is overleden. '




  Hoofdstuk 3




  'Ik ben heel blij dat ik weer terug ben, ' verklaarde mevrouw Bantry. 'Ofschoon ik natuurlijk een heerlijke tijd heb gehad. '


  Miss Marple gaf te kennen dat zij dat best kon begrijpen, terwijl zij een kopje thee van haar vriendin aannam.


  Toen haar man, kolonel Bantry, enkele jaren geleden overleden was, had mevrouw Bantry Gossington Hall en het grootste deel van het omliggende terrein verkocht. Zij had voor zichzelf alleen de portierswoning aangehouden, een schattig huisje met een ouderwets portiek, maar van binnen zonder enig comfort, waarin zelfs de tuinman niet had willen wonen.


  Maar mevrouw Bantry had er wat moderne gemakken in laten aanbrengen. Zij had er een modelkeuken laten aanbouwen, met warm en koud stromend water, er was elektriciteit en een badkamer. Dit had haar heel wat geld gekost, maar natuurlijk niet half zoveel als wanneer zij geprobeerd zou hebben op Gossington Hall te blijven wonen.


  Ze had zich wel van haar privacy verzekerd. Er was een behoorlijke tuin om haar huisje met bomen omringd zodat, volgens haar eigen woorden: 'Zij zich niet kon ergeren, wat men ook met Gossington Hall ging uithalen. Dat zie ik eenvoudig niet!'


  De laatste paar jaar was zij haast voortdurend op reis geweest om haar kinderen en kleinkinderen op te zoeken, die over de hele wereld verspreid woonden. Van tijd tot tijd keerde zij dan terug


  om te genieten van haar eigen huis.


  Gossington Hall zelf was in die tijd al enkele malen in andere handen overgegaan. Het was een tijdje als pension geexploiteerd, wat een mislukking werd, was daarna door vier mensen gekocht, die het provisorisch in vieren hadden gedeeld en later met ruzie weer uit elkaar waren gegaan. Tenslotte had het Ministerie van Volksgezondheid het gekocht voor niet nader omschreven doeleinden, waarvoor het uiteindelijk niet nodig bleek te zijn. Nu had het departement het landgoed weer verkocht... en het gesprek van de twee vriendinnen hield zich juist met deze verkoop bezig.


  'Ik heb natuurlijk wel allerlei geruchten gehoord, ' vertelde miss Marple.


  'Dat spreekt vanzelf, ' antwoordde mevrouw Bantry. 'Er is zelfs verteld dat Charlie Chaplin er met al zijn kinderen zou komen wonen. Dat zou bijzonder amusant zijn geweest. Jammer genoeg is er geen woord van waar. Nee, het is toch Marina Gregg. '


  'Wat was zij vroeger toch mooi en bevallig, ' verzuchtte miss Marple. 'Ik herinner me nog altijd die eerste films van haar. Trekvogel met die knappe Joel Roberts, en de film waarin zij de rol van Maria Stuart speelde. En ja, dat was wel erg sentimenteel, maar toch heb ik genoten van Door het korenveld. Maar lieve hemel, wat is dat lang geleden. '


  'Ja, ' zuchtte mevrouw Bantry, 'ze zal wel haast... wat denk je? Vijfenveertig? Vijftig zijn?'


  Miss Marple dacht dicht bij de vijftig.


  'Is ze de laatste tijd nog opgetreden? Je begrijpt dat ik tegenwoordig niet meer zo vaak naar de bioscoop ga. '


  'Alleen in kleine rolletjes, geloof ik, ' dacht mevrouw Bantry. 'Zij is allang geen ster meer. Ze heeft een ernstige zenuwinzinking gehad. Na een van haar echtscheidingen. '


  'Wat een boel mannen hebben ze ook allemaal, ' merkte miss Marple op. 'Dat lijkt me ook bijzonder vermoeiend. '


  'Het zou tenminste niets voor mij zijn, ' zei mevrouw Bantry. 'Wanneer je verliefd bent geworden op een man en met hem getrouwd bent en eenmaal aan zijn manier van doen gewend bent geraakt en goed en wel geinstalleerd bent... om dan het bijltje erbij neer te leggen en van voren af aan te beginnen! Dat lijkt me waanzin. '


  'Daar kan ik niet over meepraten, ' gaf miss Marple met een


  kuchje te kennen, 'omdat ik nooit getrouwd ben geweest. Maar mij lijkt het erg jammer, weet je. '


  'Ik geloof dat ze er niets aan kunnen doen, ' zei mevrouw Bantry een beetje vaag. 'Door het leven dat ze leiden. Ze hebben haast geen priveleven, bedoel ik. Ik heb haar eens ontmoet, ' liet zij erop volgen. 'Marina Gregg, bedoel ik, toen ik in Californie was. '


  'Hoe was ze?' informeerde miss Marple met belangstelling.


  'Charmant, ' verzekerde mevrouw Bantry. 'Heel natuurlijk en onbedorven. ' Bedachtzaam voegde zij er echter aan toe: 'Maar dat is eigenlijk maar een pose. '


  'Hoe bedoel je?'


  'Dat ze zo natuurlijk en onbedorven lijkt. Wanneer je dat eenmaal hebt aangeleerd, raak je het niet meer kwijt. Denk je eens in wat een bestaan... datje nooit kunt laten merken datje ergens schoon genoeg van hebt of kunt zeggen: "Laat me nou toch eens in hemelsnaam met rust. " Misschien dat je uit louter zelfbescherming zo nu en dan uit de band moet springen. '


  'Zij is vijf keer getrouwd geweest, is het niet?' informeerde miss Marple.


  'Op zijn minst. De eerste keer was ze nog heel jong, dat kan je niet meetellen. Daarna een buitenlandse prins of graaf en daarna een andere filmster, Robert Truscott, he? Daarvan hebben ze toen zo'n idylle gemaakt. Maar dat huwelijk heeft maar vier jaren geduurd. Toen is ze met Isidore Wright, de toneelschrijver, getrouwd. Dat was een tamelijk serieus en rustig huwelijk. Toen kreeg zij een baby... ze had blijkbaar altijd naar een kind verlangd... ze had zelfs al een paar zwervertjes zo'n beetje aangenomen... hoe het ook zij, dit was dan echt. Daar is ook zo'n drukte van gemaakt. Moederschap met een hoofdletter. Maar toen bleek het kind geloof ik imbeciel te zijn, er haperde in elk geval iets aan, en toen heeft ze die zenuwinzinking gekregen, is aan verdovende middelen verslaafd geraakt en heeft het acteren op moeten geven. '


  'Ik vind dat je verbazend veel van haar afweet, ' zei miss Marple.


  'Och, maar dat spreekt vanzelf, ' luidde mevrouw Bantry's antwoord. 'Toen zij Gossington gekocht had, ben ik me voor haar gaan interesseren. Met haar tegenwoordige echtgenoot is ze ongeveer twee jaar geleden getrouwd en men zegt dat ze nu weer helemaal in orde is. Hij is filmproducer... of moet ik zeggen regisseur? Dat haal ik altijd door elkaar. Hij was al verliefd ophaar, toen ze allebei nog heel jong waren, maar hij betekende in die tijd nog niet veel. Maar hij is nu geloof ik een hele beroemdheid. Hoe heet de man ook alweer? Jason... Jason wat?... Jason Hudd, nee, Rudd... zo is het! Ze hebben Gossington gekocht, omdat dit zo gemakkelijk dichtbij is voor' -- ze aarzelde -- 'Elstree?' opperde zij.


  Miss Marple schudde het hoofd.


  'Ik denk het niet, ' zei zij. 'Elstree ligt ten noorden van Londen. '


  'Het zijn die vrijwel nieuwe studio's. Hellingforth... zo heten ze. Het doet me altijd aan Finland denken. Een kilometer of tien van Market Basing. Zij gaat, meen ik, optreden in een film over keizerin Elizabeth van Oostenrijk. '


  'Hoe weet je dat toch allemaal?' vroeg miss Marple. 'Heb je dat allemaal in Californie gehoord?'


  'Nee, dat niet, ' gaf mevrouw Bantry ten antwoord. 'Eerlijk gezegd heb ik dat gelezen in die eigenaardige tijdschriften die ik bij mijn kapper in handen krijg. De meeste filmsterren ken ik niet eens van naam, maar zoals ik al zei, doordat Marina Gregg en haar man Gossington hadden gekocht, ben ik me voor haar gaan interesseren. Je hebt geen idee wat die tijdschriften allemaal durven te publiceren! Ik denk dat nog niet de helft van wat erin staat waar is -- misschien zelfs geen kwart. Ik geloof er tenminste niets van dat die Marina zo'n mannengek zou zijn, evenmin dat ze aan de drank is en ze zal ook wel geen verdovende middelen gebruiken. Waarschijnlijk is ze er gewoon eens een poosje tussenuit gegaan om rustig uit te blazen en is er van een zenuwinzinking geen sprake geweest! Maar het is wel waar dat ze hier komt wonen. '


  'Volgende week al, hebben ze mij verteld!' vulde miss Marple aan.


  'Zo gauw al? Ik weet dat ze Gossington beschikbaar zullen stellen voor een groot feest op de drieentwintigste, ten bate van de St. -Jans Ambulancedienst. Ze hebben zeker wel een heleboel aan het huis laten veranderen?'


  'Vrijwel alles, ' vertelde miss Marple. 'Het zou werkelijk veel eenvoudiger geweest zijn en waarschijnlijk voordeliger ook, wanneer ze alles tegen de grond hadden gegooid en er een heel nieuw huis hadden neergezet. '


  'Badkamers en zo, vermoedelijk?'


  'Zes nieuwe zelfs, heb ik gehoord. En een palmenhof. En een


  zwembad! En wat ze tegenwoordig panoramavensters noemen! Bovendien hebben ze de studeerkamer van je man bij de bibliotheek getrokken en daar een muziekkamer van gemaakt. '


  'Arthur zal zich wel in zijn graf omdraaien. Je weet hoe hij het land had aan muziek. Geen oor voor muziek, de lieve schat. Je had zijn gezicht eens moeten zien als vrienden ons een keertje meenamen naar de opera! Hij komt nog eens bij ze spoken, dat zul je zien. ' Zij zweeg en vroeg toen opeens: 'Heeft iemand het er ooit over dat het spookt op Gossington?'


  Miss Marple schudde haar hoofd.


  'Het spookt daar niet!' verzekerde zij met nadruk.


  'Dat zou de mensen er niet van weerhouden om te beweren dat het wel zo is, ' betoogde mevrouw Bantry.


  'Geen mens heeft het ooit beweerd. ' Miss Marple wachtte even en liet er toen op volgen: 'Zo dwaas zijn de mensen heus niet, weet je. Niet op een dorp tenminste. '


  Mevrouw Bantry wierp haar even een snelle blik toe. 'Dat heb je altijd volgehouden, Jane. En ik zeg ook niet dat je ongelijk hebt. '


  Zij moest opeens glimlachen.


  'Marina Gregg heeft me heel lief en tactvol gevraagd of ik het niet erg pijnlijk zou vinden mijn oude huis bewoond te zien door vreemden. Ik heb haar verzekerd dat ik helemaal niet pijnlijk getroffen zou zijn. Ik heb de indruk dat ze het niet helemaal geloofde. Maar per slot van rekening, Jane, jij weet dat Gossington niet ons eigenlijke thuis is geweest. We zijn er niet opgegroeid... en daar komt het toch maar op aan.


  Het was alleen maar een landhuis, met een mooi jachtterrein en viswater erbij, dat we na Arthurs pensionering gekocht hebben. Toen hadden we het idee, stel je voor, dat het een aardig en makkelijk te onderhouden huis was! Ik kan me niet voorstellen dat we dat ooit hebben kunnen denken! Wat een gangen en trappen. En maar vier bedienden. Maar! Wat 'n tijd was me dat, ha, ha!'


  Onverwacht liet ze erop volgen: 'Wat was dat toch allemaal met die val van jou? Die juffrouw Knight van je had je niet alleen uit mogen laten gaan!'


  'Welnee, dat was heus niet de schuld van die arme juffrouw Knight. Ik had haar een heel stel boodschappen opgegeven en toen ben ik... '


  'Er stiekem tussenuit gegaan? Nou begrijp ik het. Maar heus, Jane, dat moetje niet meer doen op jouw leeftijd. '


  'Van wie heb je het gehoord?'


  Er speelde een lachje om de lippen van mevrouw Bantry.


  'In St. Mary Mead kun je er nu eenmaal geen geheimen op na houden. Dat heb je me zelf vaak genoeg verteld. Ik heb het hele verhaal van mevrouw Meavy gehoord. '


  'Wie is dat nou weer?' Miss Marple tastte volkomen in het duister.


  'Dat is mijn hulp. Ze woont in het Uitbreidingsplan. '


  'O, het Uitbreidingsplan. ' Even was het stil.


  'Wat ging jij daar doen?' wilde mevrouw Bantry weten.


  'Ik wou daar eens een kijkje nemen. Om te zien wat dat voor mensen waren. '


  'En wat waren het voor mensen, dacht je?'


  'Precies als overal elders. Ik zou je niet kunnen zeggen of ik me daardoor gerustgesteld of teleurgesteld voelde. '


  'Teleurgesteld, naar mijn idee. '


  'Nee, ik geloof eerder gerustgesteld. Daardoor kun je bepaalde types... ja... thuisbrengen. Wanneer er dan eens iets gebeurt, dan kan je beter het hoe en het waarom begrijpen. '


  'Je bedoelt zeker een moord?'


  Miss Marple keek ontsteld.


  'Ik snap niet waarom je veronderstelt dat ik de hele tijd aan moord zou zitten denken. '


  'Onzin, Jane. Waarom kom je er niet rond voor uit en zegje niet eerlijk dat je een criminaliste bent?'


  'Omdat ik dat absoluut niet ben, ' gaf miss Marple heftig ten antwoord. 'Ik heb gewoon een zekere kennis van de menselijke aard... en dat spreekt eigenlijk vanzelf wanneer je, zoals ik, je hele leven op een dorpje hebt gewoond. '


  'Daarin heb je waarschijnlijk wel gelijk, ' hernam mevrouw Bantry nadenkend, 'ofschoon de meeste mensen je dat niet zouden toegeven. Je neef Raymond bijvoorbeeld beweerde altijd dat het hier een stilstaande poel was. '


  'Die goeie Raymond, ' zei miss Marple toegeeflijk. Zij liet erop volgen: 'Hij is altijd zo hartelijk. Hij betaalt die juffrouw Knight, weet je. '


  De gedachte aan juffrouw Knight richtte haar aandacht op heelandere dingen. Zij stond op en zei: 'Ik geloof dat ik nu maar beter naar huis kan gaan. '


  'Je bent toch zeker niet helemaal komen lopen, he?'


  'Welnee. Ik ben in 'n Inch gekomen. '


  Deze wat raadselachtige mededeling ontmoette volledig begrip. In de dagen van weleer was meneer Inch iemand geweest, die twee rijtuigjes exploiteerde, waarmee hij reizigers van het station afhaalde. Ze werden ook door de dames uit de omgeving gehuurd om op visite te gaan en een enkele keer wanneer ze met hun dochters naar zulke wufte feestelijkheden als dansavondjes moesten worden gereden.


  Toen de tijd daarvoor rijp was had Inch, een opgewekt mannetje met een blozend gezicht van een jaar of zeventig, de zaak aan zijn zoon overgedaan, 'de jonge Inch' (die ondertussen al vijfenveertig was), hoewel de oude Inch zelf die oude dames bleef rijden die zijn zoon nog te jong en onervaren vonden.


  De jonge Inch was met zijn tijd meegegaan en zijn rijtuigen hadden plaats gemaakt voor auto's. Maar doordat hij technisch niet zo goed onderlegd was, had een zekere meneer Bardwell later het bedrijf van hem overgenomen.


  De naam Inch bleef echter voortleven. De heer Bardwell verkocht het bedrijf op zijn beurt aan een zekere Roberts, maar in het telefoonboek stond het nog altijd aangeduid als 'Inch's Taxibedrijf. ' En de oudere dames in het dorp bleven zeggen dat ze in 'een Inch' ergens heen waren gegaan, net alsof zij Jonas waren en Inch een soort walvis.


  'Dokter Haydock is geweest, ' deelde juffrouw Knight verwijtend mee. 'Maar ik heb hem verteld dat u bij mevrouw Bantry was gaan theedrinken. Toen zei hij dat hij morgen nog eens terug zou komen. '


  Zij was miss Marple behulpzaam bij het uitdoen van haar mantel.


  'Maar nu zijn we zeker wel erg moe, ' zei zij vermanend.


  'U misschien, ' kaatste miss Marple terug, 'maar ik helemaal niet. '


  'Komt u dan maar eens gezellig bij de haard zitten, ' ging juffrouw Knight voort, die zoals gewoonlijk niet geluisterd had. ('Je hoeft niet veel aandacht te schenken aan wat die brave oudjes


  zeggen. Ik geef ze altijd maar gelijk. ') 'En wat zouden we nu zeggen van een lekker kopje Ovomaltine? Of Horlicks voor de verandering?'


  Miss Marple antwoordde dat ze graag een glaasje sherry wilde hebben. Juffrouw Knight keek afkeurend.


  'Ik weet niet of de dokter dat wel goed zal vinden, ' zei ze, toen ze met het glaasje sherry terugkwam.


  'Laten we hem dat morgenochtend dan maar eens vragen, ' stelde miss Marple voor.


  De volgende ochtend kwam juffrouw Knight dokter Haydock al in de hal tegemoet en fluisterde hem zenuwachtig iets toe.


  De dokter, een man op leeftijd, kwam in zijn handen wrijvend de kamer binnen, want het was een kille ochtend.


  'Hier komt onze dokter eens naar ons kijken, ' zei juffrouw Knight opgewekt. 'Zal ik uw handschoenen aanpakken, dokter?'


  'Nee, dank u. Hier liggen ze best, ' gaf Haydock ten antwoord, ze nonchalant op een tafeltje werpend. 'Het is flink koud vanochtend. '


  'Wilt u misschien een klein glaasje sherry?' stelde miss Marple voor.


  'Ik heb gehoord dat u aan de drank bent tegenwoordig. Kijk, dat moet u nooit alleen doen. '


  De karaf en de glazen stonden al klaar op een bijzettafeltje naast miss Marple. Juffrouw Knight liep de kamer uit.


  Dokter Haydock was een zeer oude huisvriend. Hij had zich al min of meer teruggetrokken uit de praktijk, maar bleef enkele oude patienten nog trouw.


  'Ik hoor dat u weieens komt te vallen op straat, ' zei hij, toen hij zijn glas had leeggedronken. 'Daar moet u voor oppassen, weet u, op uw leeftijd. Daar moet ik u voor waarschuwen. En ik heb ook gehoord dat u Sandford niet hebt willen roepen. '


  Sandford had namelijk Haydocks praktijk overgenomen.


  'Die juffrouw Knight van u heeft hem toch laten roepen... en daarin had zij groot gelijk. '


  'Ik had alleen wat blauwe plekken en was een beetje geschrokken. Dokter Sandford zei dat ook. Ik had best kunnen wachten tot u weer thuis was. '


  'Luister eens goed, lieve mevrouw. Ik moet er ook eenmaal mee uitscheiden. En Sandford, dat kan ik u verzekeren, is een veel


  knappere dokter dan ik. Hij is werkelijk prima. '


  'Jonge doktoren zijn allemaal hetzelfde, ' hield miss Marple vol. 'Ze nemen je bloeddruk op en, onverschillig wat je mankeert, ze geven je altijd een of ander patentmiddeltje. Roze pillen, gele pillen, bruine pillen, alle kleuren van de regenboog. Medicijnen lijken tegenwoordig wel artikelen in een supermarkt -- allemaal netjes verpakt. '


  'U verdient dat ik u bloedzuigers voorschrijf of Haarlemmerolie en uw borst inwrijf met kamferolie. '


  'Dat doe ik zelf al, wanneer ik hoest, ' protesteerde miss Marple, 'en dat helpt altijd dadelijk. '


  'Wij vinden het niet prettig oud te worden, dat is het kardinale punt, ' zei Haydock op vriendelijke toon. 'Ik vind het zelf ook afschuwelijk. '


  'U bent met mij vergeleken nog een jonge vent, ' zei miss Marple. 'Ik vind oud worden heus niet erg - niet dat feit op zich, tenminste. Het zijn al die vervelende ongemakken, en dat je zo op de hulp van anderen bent aangewezen. '


  'Ik geloof dat ik weet wat u bedoelt. '


  'Dat je nooit meer alleen bent! Dat het zo'n toer is om er nog eens in je eentje al is het maar even -- op uit te gaan. En zelfs mijn breiwerk... wat is dat geen troost voor me geweest altijd, en daar was ik werkelijk heel goed in. Nu laat ik voortdurend steken vallen... en heel vaak merk ik zelf niet eens dat het gebeurt. '


  Haydock keek haar nadenkend aan.


  Toen verschenen er pretlichtjes in zijn ogen.


  'U kunt altijd nog het omgekeerde proberen!'


  'En wat bedoelt u daarmee?'


  'Als u niet breien kunt, waarom rafelt u het dan niet eens uit elkaar? Bij wijze van verandering. Dat heeft Penelope ook gedaan. '


  'Ik verkeer allerminst in haar omstandigheden. '


  'Maar iets uitpluizen ligt anders wel in uw lijn, nietwaar?' De dokter was opgestaan. 'Nu moet ik weer verder. Als ik u iets zou voorschrijven, zou het een echte sappige moord zijn!'


  'Het is werkelijk verschrikkelijk wat u daar zegt!''


  'Vindt u? U zou u ook kunnen behelpen met het oplossen van de vraag hoever de peterselie op een warme zomerdag in de boter was gezakt. Dat heb ik altijd graag willen weten. Die goeie ouwe Sherlock Holmes! Hij zal nu wel uit de tijd zijn. Maar toch is heteen onsterfelijke figuur. '


  Juffrouw Knight kwam bedrijvig de kamer binnen, zodra de dokter weg was.


  'Kijk!' begon ze dadelijk, 'we zien er al veel opgeruimder uit. Heeft de dokter u een versterkend middel voorgeschreven?'


  'Hij heeft me aangeraden mijn belangstelling te richten op een moordzaak. '


  'Een spannend detective-verhaal?'


  'Nee, ' was het antwoord. 'Een echte moord!'


  'Grote genade!' riep juffrouw Knight. 'Maar er bestaat gelukkig weinig kans op een moord hier in dit rustige dorpje!'


  'Moorden gebeuren overal, ' verzekerde miss Marple haar.


  'Ja, misschien in het Uitbreidingsplan, ' zei juffrouw Knight peinzend. 'Daar heb je zo'n stel nozems, dat met messen rondloopt. '


  Maar de moord, die gepleegd werd, vond niet plaats in het Uitbreidingsplan.




  Hoofdstuk 4




  Mevrouw Bantry deed een paar stappen achteruit, bekeek zichzelf in de spiegel, zette haar hoed nog een tikje anders (zij was het niet gewend een hoed op te hebben), trok een paar mooie glace-hand-schoenen aan en ging haar huisje uit, waarbij ze de voordeur zorgvuldig achter zich dichtdeed.


  Zij keek met het grootste plezier uit naar wat haar te wachten stond. Er waren ongeveer drie weken verstreken sinds haar gesprek met miss Marple. Marina Gregg en haar man waren intussen op Gossington Hall aangekomen en al min of meer op orde.


  Die middag zou er een bijeenkomst plaatsvinden van de belangrijkste personen die het tuinfeest ten behoeve van de St. -Jans Ambulance organiseerden. Mevrouw Bantry maakte weliswaar geen deel uit van de commissie, maar zij had toch een briefje gekregen, waarin Marina Gregg haar gevraagd had tevoren te komen theedrinken. Het refereerde aan hun ontmoeting in Californie en was met 'Hartelijke groeten, Marina Gregg' ondertekend. Het briefje was zelfs met de hand geschreven en niet getypt.


  Het leed niet de minste twijfel dat mevrouw Bantry zich hiermee ingenomen en gevleid voelde. Per slot van rekening is een beroemde filmster toch een beroemde filmster. En dames op leeftijd mogen dan al op plaatselijk niveau wat in de melk te brokkelen hebben, zij weten maar al te goed hoe volkomen onbelangrijk zij zijn in de wereld van beroemdheden. Mevrouw Bantry voelde zich daarom zo blij als een kind, dat naar een feestje mag.


  Toen zij de bekende oprit opwandelde, ging mevrouw Bantry's scherpe blik van links naar rechts om alles goed op te nemen. Het was erg opgeknapt, sinds het landgoed van hand tot hand was gegaan.


  'Geen kosten gespaard, ' zei mevrouw Bantry in zichzelf, met een zeer voldaan knikje. Van de oprit had je geen uitzicht op de bloementuin en dat vond mevrouw Bantry wel zo prettig. Die bloementuin met zijn prachtige border van overblijvende planten was namelijk haar eigen vreugde en trots geweest in de dagen van weleer, toen zij op Gossington Hall gewoond had. Met iets van weemoed en heimwee dacht ze aan de prachtige irissen, die ze gehad had. De mooiste tuin met irissen in het graafschap, zei ze bij zichzelf, met niet geringe, trots.


  Staande tegenover de nieuwe voordeur, die glansde van de nieuwe verf, drukte zij op de bel. De deur werd prompt geopend door iemand die onmiskenbaar een Italiaanse butler was. Zij werd door hem binnengelaten in het vertrek, dat eenmaal kolonel Bantry's bibliotheek was geweest. Deze ruimte was, zoals zij al had gehoord, een geheel geworden met zijn vroegere studeerkamer. Het resultaat was indrukwekkend.


  De wanden hadden een lambrizering gekregen en er lag een parketvloer. Aan het ene eind stond een grote vleugel en halverwege de lange wand was een schitterende pick-up geplaatst. Aan het andere einde van het vertrek bevond zich als 't ware een eilandje van Perzische tapijtjes, een theetafel en een paar stoelen.


  Bij de theetafel zat Marina Gregg. Tegen de schoorsteenmantel stond een heer geleund, die mevrouw Bantry op het eerste gezicht de lelijkste man vond, die ze ooit van haar leven had gezien.


  Een paar tellen tevoren, toen mevrouw Bantry's hand juist naar de bel reikte, had Marina Gregg met zachte, maar enthousiaste stem tegen haar man gezegd: 'Dit huis is net iets voor mij, Jinks, precies naar mijn zin. Hier heb ik altijd naar verlangd. Rust. Engelse rust op het Engelse platteland. Ik zie mezelf hier al wonen,mijn hele verdere leven desnoods. En we zullen de Engelse levensgewoonten overnemen, 's Middags afternoontea, met Chinese thee en mijn mooie antieke theeservies. Dan kijken we door de ramen uit op de gazons en die prachtige Engelse border. Ik ben eindelijk thuis. Zo'n gevoel heb ik. Ik voel dat ik me hier kan gaan nestelen, dat ik me hier veilig en gelukkig zal voelen. Dit huis wordt mijn thuis. Zo voel ik het. Thuis. '


  Jason Rudd (door zijn vrouw Jinks genoemd) had haar glimlachend aangekeken. Het was een berustende toegeeflijke glimlach, maar er lag toch enige terughoudendheid in omdat hij haar iets dergelijks al zo dikwijls had horen zeggen. Misschien zou het deze keer waarheid worden. Misschien was het hier inderdaad het plekje, waar Marina Gregg zich thuis zou voelen. Maar hij wist dat ze in het begin altijd zo laaiend enthousiast was. Zij was er altijd zo zeker van dat ze eindelijk precies gevonden had waarnaar ze verlangde.


  Met zijn diepe stem zei hij: 'Dat is reuze fijn, schatje. Dat vind ik echt fijn. Ik ben blij dat alles zo naar je zin is. '


  'Naar mijn zin? Ik ben er gewoon weg van. Ben jij er ook niet weg van?'


  'Ja zeker, ' antwoordde Jason Rudd. 'Ja, zeker. '


  Het was ook lang niet gek, overdacht hij. Goed en deugdelijk gebouwd, wel wat lelijk Victoriaans. Maar het ademde, dat moest hij toegeven, degelijkheid en veiligheid. Nu de ergste ongemakken waren weggewerkt, was het echt een behoorlijk huis geworden, waarin je gerieflijk kon wonen. Geen slecht punt om van tijd tot tijd naar terug te keren. Als het een beetje meeliep, dacht hij, zou Marina er de eerste twee of tweeeneenhalf jaar geen afkeer van krijgen. Dat hing er van af.


  Marina hernam met een zuchtje: 'Wat een zalig gevoel is het, als je je weer beter voelt. Gezond en sterk. In staat alles het hoofd te bieden. '


  Waarop hij weer zei: 'Zeker, schatje, zeker. '


  Maar op dat moment ging de deur open en liet de Italiaanse butler mevrouw Bantry binnen.


  De manier waarop Marina Gregg haar verwelkomde was werkelijk allercharmantst. Zij kwam haar met uitgestoken handen tegemoet en zei hoe prettig ze het vond mevrouw Bantry weer terug te zien. En wat een toeval, dat zij elkaar indertijd in San Franciscohadden ontmoet en dat zij twee jaar later met Jinks nota bene precies het huis moest kopen dat eens van mevrouw Bantry was geweest. Maar zij hoopte, ze hoopte werkelijk heel erg, dat mevrouw Bantry het zich niet vreselijk zou aantrekken dat zij zoveel veranderingen hadden aangebracht. Zij hoopte eveneens dat zij hen niet als verschrikkelijke indringers zou willen beschouwen.


  'Dat u hier bent komen wonen is een van de meest opwindende gebeurtenissen die hier ooit hebben plaatsgevonden, ' luidde het opgewekte antwoord van mevrouw Bantry, die vervolgens naar de schoorsteenmantel keek. Het leek wel of Marina Gregg nu pas op het idee kwam haar echtgenoot voor te stellen.


  'U hebt mijn man nog niet leren kennen, is 't wel? Jason, mag ik je voorstellen aan mevrouw Bantry?'


  Mevrouw Bantry keek Jason Rudd aan met enige belangstelling. Haar eerste indruk, dat het een van de lelijkste mannen was die ze ooit van haar leven was tegengekomen, werd nu enigszins herzien. Hij had interessante ogen. Ze lagen dieper in hun kassen, dan ze ooit eerder bij iemand had gezien. Diepe, rustige vijvers, dacht mevrouw Bantry stilletjes en zij voelde zich alsof zij schrijfster was van damesromannetjes.


  Zijn gezicht was zeer onregelmatig en bijna bespottelijk geproportioneerd. Hij had een wipneus, die met een beetje rode verf heel gemakkelijk in een clownsneus zou kunnen worden veranderd. Ook had hij de grote, droevige mond, die precies bij een clown past. Of hij op dit ogenblik razend was, of dat hij er altijd uitzag of hij razend was, zou ze niet kunnen zeggen. Maar zijn stem klonk verrassend prettig. Diep en rustig.


  'Een echtgenoot hangt er altijd maar een beetje bij, ' zei hij. 'Maar laat ik mogen herhalen wat mijn vrouw al tegen u gezegd heeft, dat het ons bijzonder verheugt u hier welkom te heten. Ik hoop dat u niet het gevoel hebt dat het precies andersom had moeten zijn. '


  'U moet zich echt uit het hoofd zetten, ' verklaarde mevrouw Bantry, 'dat ik uit mijn oude huis zou zijn verdreven. Het is nooit echt mijn thuis geweest! Ik ben nog steeds blij dat ik het heb verkocht. Het was een vreselijk onpraktisch huis om te bewonen. Ik was dol op de tuin, maar het huis zelf werd een steeds grotere zorg. Ik heb daarna werkelijk een heerlijke tijd gehad. Ik ben op reis gegaan en heb bezoeken afgelegd bij mijn getrouwde dochtersen mijn kleinkinderen en vrienden in alle delen van de wereld. '


  'Dochters?' informeerde Marina Gregg. 'Hebt u dochters en ook zoons?'


  'Twee zoons en twee dochters, ' gaf mevrouw Bantry haar ten antwoord, 'maar ze wonen wel erg verspreid. Een in Kenia, en een in Zuid-Afrika. Een in de buurt van Texas, maar de vierde gelukkig in Londen. '


  'Vier dus, ' hernam Marina Gregg. 'Vier... en kleinkinderen?'


  'Tot nu toe negen, ' antwoordde mevrouw Bantry. 'Het is zo heerlijk grootmoeder te zijn. Je hebt geen last van de verantwoordelijkheid, die de ouders dragen. Je kunt ze verwennen zoveel je maar wilt... '


  Hier onderbrak Jason Rudd haar. 'Ik ben bang dat de zon precies in uw ogen schijnt, ' zei hij. Hij liep naar het raam en verstelde de jaloezie. 'U moet ons eens alles vertellen van dit aardige dorpje, ' zei hij toen hij terugkwam.


  Hij reikte haar een kopje thee aan.


  'Wilt u een warm broodje of een plakje cake? Wij hebben een Italiaans keukenmeisje, dat heel goed bakken kan. U ziet wel dat we uw gewoonte om 's middags thee te drinken hebben overgenomen. '


  'En ook verrukkelijke thee, ' prees mevrouw Bantry, die een slokje genomen had van het geurige vocht.


  Marina Gregg glimlachte en zag eruit of ze in haar schik was. Jason Rudd zag dat haar handen, die even tevoren zenuwachtig bewogen, nu ontspannen waren. Mevrouw Bantry bekeek haar gastvrouw met bewonderende blikken.


  Marina Gregg had haar grote tijd gehad voor de taille-, heup- en busteomvang zo'n belangrijke rol was gaan spelen. Ze zou ook nooit zijn aangeduid als 'de sexbom' of 'de vrouw met de mooie borsten' of 'het lekkere lijf. Zij was lang en slank geweest en van een sierlijke souplesse. De vorm van haar hoofd en gezicht had iets weg van de schoonheid die aan Greta Garbo deed denken.


  Zij had in haar films iets van karakter weten te leggen, veel meer dan alleen maar sex. De onverwachte wending van haar hoofd, het opslaan van haar grote, mooie ogen, de lichte trilling van haar mond, dat alles had de toeschouwer een gevoel van een adembenemende lieflijkheid gegeven, niet door de regelmatigheid van haar trekken, maar door de betovering die van haar uitging.


  Ze had die eigenschap nog altijd, hoewel nu niet meer zo onmiskenbaar. Net als zoveel actrices, leek zij te beschikken over het vermogen om op elk moment haar uitstraling stop te zetten. Zij kon zich in zichzelf terugtrekken; dan was ze rustig, vriendelijk, op een afstand, teleurstellend voor een vurige bewonderaar. Maar dan was er met een enkele hoofdbeweging, een handgebaar of een onverwachte glimlach, opeens weer de betovering van haar charme.


  Een van haar beste films was Maria Stuart, koningin van Schotland geweest en aan haar optreden in die film werd mevrouw Bantry herinnerd, nu zij haar gadesloeg. Vervolgens gleed haar blik naar de echtgenoot. Ook hij sloeg Marina met aandacht gade. Nu hij dacht dat niemand naar hem keek, gaf hij zich niet de moeite zijn gevoelens te verbergen. Goeie hemel, dacht mevrouw Bantry bij zichzelf, die man aanbidt haar.


  Ze had niet kunnen zeggen waarom ze zich daarover zo verbaasd voelde. Waarschijnlijk omdat filmsterren en hun liefdesverhoudingen zo uitvoerig in de pers werden opgehemeld, dat geen mens ooit verwachtte de ware liefde met eigen ogen te zullen zien. Impulsief zei zij: 'Ik hoop heel erg dat u het hier naar uw zin zult hebben en gelegenheid zult vinden hier enige tijd te blijven. Is het uw bedoeling dit huis lang te houden?'


  Marina zette grote ogen van verbazing op, het hoofd naar haar gast wendend. 'Ik verlang niets liever dan hier altijd te blijven, ' verklaarde zij. 'O, ik bedoel niet dat ik niet vaak weg zal moeten. Dat is onvermijdelijk, dat spreekt vanzelf. De mogelijkheid bestaat dat ik volgend jaar in Noord-Afrika een film zal maken, maar dat staat nog niet vast. Nee, maar dit wordt heus mijn tehuis. Ik zal hier altijd weer met plezier terugkomen. ' Zij slaakte een zucht. 'Dat is juist zo verrukkelijk. Dat is juist zo meer dan verrukkelijk. Eindelijk een thuis te hebben. '


  'Dat begrijp ik, ' zei mevrouw Bantry, maar tegelijkertijd dacht ze: Toch geloof ik geen moment, dat het zo zal gaan. Ik geloof niet, dat jij van 't slag bent, dat ooit ergens rustig kan blijven.


  Weer keek ze heimelijk even naar Jason Rudd. Hij keek nu niet nors. Integendeel, hij glimlachte, een onverwachte, erg lieve glimlach, maar toch was het geen vreugde, die eruit sprak.


  Hij denkt er net zo over als ik, dacht mevrouw Bantry.


  De deur ging open en er kwam een vrouw binnen. 'Bartletts voor je aan de telefoon, Jason, ' zei ze.


  'Zeg dat ze later nog maar eens moeten opbellen. '


  'Het was dringend, beweerden ze. '


  Met een zucht stond hij op. 'Laat ik je even voorstellen aan mevrouw Bantry, ' zei hij. 'Dit is Ella Zielinsky, mijn secretaresse. '


  'Blijf een kopje thee drinken, Ella, ' nodigde Marina uit, toen Ella Zielinsky vriendelijk glimlachend 'Hoe maakt u het, ' had gezegd.


  'Ik neem liever een sandwich, ' zei Ella openhartig. 'Ik ben niet zo op Chinese thee gesteld. '


  Ella Zielinsky zag eruit of ze een jaar of vijfendertig was. Zij droeg een goed zittend mantelpakje, een geplooide blouse en was een en al zelfverzekerdheid. Haar zwarte haar was kort geknipt en zij had een breed voorhoofd.


  'U hebt hier zelf vroeger ook gewoond, heb ik gehoord, ' begon ze tegen mevrouw Bantry.


  'Dat is al heel wat jaren geleden, ' vertelde mevrouw Bantry. 'Na de dood van mijn man heb ik het landgoed verkocht en sindsdien is het al heel wat keren van eigenaar verwisseld. '


  'Mevrouw Bantry zegt dat zij het helemaal niet naar vindt dat wij hier van alles veranderd hebben, ' deelde Marina mee.


  'Ik zou verbazend teleurgesteld zijn geweest, als u het niet gedaan had, ' protesteerde mevrouw Bantry. 'Toen ik hierheen ging was ik ontzettend benieuwd. U moet weten dat de meest fantastische praatjes in het dorp de ronde hebben gedaan. '


  'Ik had nooit gedacht dat je hier zo'n moeite zou hebben om goede loodgieters te krijgen, ' verklaarde juffrouw Zielinsky, terwijl ze haar sneetje brood snel naar binnen werkte. 'Niet dat dat eigenlijk tot mijn taak behoort, ' ging ze voort.


  'Jouw taak omvat letterlijk alles, ' zei Marina, 'dat weet je best, Ella. Het dienstpersoneel, het loodgieterswerk en het overleg met de aannemers. '


  'Ze schijnen hier nog nooit van panoramavensters te hebben gehoord. '


  Ella keek eens naar het grote raam. 'Het is een pracht van een uitzicht, dat moet ik zeggen. '


  'Een lieflijk, ouderwets, typisch Engels, landelijk uitzicht, ' betoogde Marina. 'Dit huis heeft beslist sfeer. ''


  'Als die bomen er niet stonden, was het lang zo landelijk niet; ' zei Ella Zielinsky. 'Op dat bouwterrein schieten de huizen uit degrond, terwijl je er naar zit te kijken. '


  'Dat is van na mijn tijd, ' zei mevrouw Bantry.


  'Bedoelt u dat er alleen nog maar het dorpje was toen u hier woonde?'


  Mevrouw Bantry knikte.


  'Wat moet dat lastig geweest zijn met winkelen. '


  'O, volstrekt niet, ' verklaarde mevrouw Bantry. 'Ik vond het toen juist vreselijk makkelijk. '


  'Ik kan mij voorstellen dat iemand er een bloementuin op nahoudt, ' bracht Ella Zielinsky in het midden, 'maar hier lijkt het wel of iedereen ook zijn eigen moestuin heeft. Zou het niet veel eenvoudiger zijn je groente te kopen... er is nu toch een supermarkt?'


  'Zover zal het ook nog wel eens komen, ' verzuchtte mevrouw Bantry. 'Maar het smaakt toch heel anders. '


  'Je moet de sfeer niet bederven, Ella, ' waarschuwde Marina.


  De deur ging open en Jason keek om de hoek. 'Lieveling, ' zei hij tegen Marina. 'Ik vind het ellendig je te moeten storen, maar heb je een ogenblikje? Ze willen jouw eigen oordeel ergens over horen. '


  Met een zucht kwam Marina overeind. Loom begaf zij zich naar de deur.


  'Het is ook altijd wat, ' zei ze zacht. 'Het spijt me heel erg, mevrouw Bantry. Maar ik geloof niet dat dit langer dan een paar minuutjes zal duren. '


  'Sfeer, ' herhaalde Ella Zielinsky, toen de deur achter Marina dichtging. 'Bent u ook van mening dat dit huis sfeer heeft?'


  'Dat weet ik niet, daar heb ik nooit zo bij stil gestaan, ' bekende mevrouw Bantry. 'Het was zo maar een huis. Heel ongerieflijk in menig opzicht, maar erg gezellig en plezierig in andere opzichten. '


  'Dat zou ik ook hebben gedacht, ' verklaarde Ella Zielinsky. Zij keek mevrouw Bantry eens recht in de ogen. 'Van sfeer gesproken: wanneer is hier die moord gepleegd?'


  'Hier is nooit een moord gepleegd!' verzekerde mevrouw Bantry haar.


  'Och, kom nou. Ik heb alle verhalen gehoord. Die hoor je van iedereen, mevrouw Bantry. Hier op het haardkleedje is het geweest, is 't niet zo?' vroeg juffrouw Zielinsky met een hoofdbeweging in de richting van de open haard. >' 'Ja, ' stemde mevrouw Bantry toe. 'Daar was het!'


  'Dus er was hier wel degelijk een moord gepleegd?'


  Mevrouw Bantry schudde ontkennend het hoofd. 'Die was niet hier gepleegd. Het vermoorde meisje werd hier in huis gebracht en daar neergelegd. Wij hadden er niets mee te maken. '


  Juffrouw Zielinsky was een en al belangstelling. 'Ik denk zo dat het u wel enige moeite zal hebben gekost dat de mensen aan 't verstand te brengen, ' merkte zij op.


  'Daarin hebt u volkomen gelijk, ' gaf mevrouw Bantry toe.


  'Wanneer heeft u haar gevonden?'


  'Het kamermeisje bracht ons thee op bed, ' vertelde mevrouw Bantry. 'Wij hadden toen nog kamermeisjes, moet u weten. '


  'Ja, dat weet ik, ' antwoordde juffrouw Zielinsky, 'in gesteven katoenen jurken, die zo kraakten. '


  'Daar ben ik nog niet zo zeker van, ' merkte mevrouw Bantry op. 'Het kunnen toen ook al jasschorten zijn geweest. In elk geval, zij kwam de kamer binnenstormen en riep dat er een lijk in de bibliotheek lag. Ik zei "onzin!" maar heb toch dadelijk mijn man wakker gemaakt en daarna zijn we naar beneden gegaan om te gaan kijken. '


  'En daar lag het toen, ' vulde juffrouw Zielinsky aan. 'Jeetje, wat gebeuren er soms toch vreemde dingen. ' Met een ruk keek ze naar de deur en wendde zich vervolgens weer tot mevrouw Bantry. 'Praat u er alstublieft niet over met Marina Gregg, ' zei ze. 'Zulke dingen zijn niet goed voor haar. '


  'Dat spreekt vanzelf. Ik zeg er geen woord over, ' beloofde mevrouw Bantry. 'Trouwens, ik praat er nooit over. Het is allemaal al zo lang geleden. Maar zou Marina Gregg -- denkt u -- het niet toch te horen krijgen?'


  'Zij komt niet zo heel vaak met de werkelijkheid in aanraking, ' vertelde Ella Zielinsky. 'Filmsterren leiden vaak een tamelijk geisoleerd bestaan, weet u. Feitelijk moetje er ook dikwijls voor zorgen dat ze niet met de harde werkelijkheid in aanraking komen. Dat maakt hen van streek. Haar zeker! Zij is twee jaar ernstig ziek geweest. Zij heeft pas een jaar geleden haar werk hervat. '


  'Het huis schijnt haar wel te bevallen, ' zei mevrouw Bantry, 'en ze denkt dat ze hier wel gelukkig zal zijn. '


  'Ik verwacht dat het misschien een jaar of twee zal duren, ' verklaarde Ella Zielinsky.


  'Niet langer?'


  'Nou, ik betwijfel het. Marina is een van die mensen, weet u, die altijd denken dat hun hartewens nu vervuld is. Maar zo gemakkelijk gaat dat niet in het leven, wat vindt u?'


  'O nee, ' beaamde mevrouw Bantry. 'Volstrekt niet. '


  'Hij zou het erg prettig vinden als zij zich hier gelukkig kan voelen, ' zei juffrouw Zielinsky. Zij verorberde gauw nog twee sandwiches. Zij schrokte ze min of meer verstrooid naar binnen, op de manier van iemand die zo haastig zit te eten alsof hij met de trein mee moet. 'Hij is een genie, weet u, ' ging zij voort. 'Heeft u weieens een film gezien, die hij geregisseerd heeft?'


  Mevrouw Bantry voelde zich enigszins in verlegenheid gebracht. Ze hoorde tot het slag dames, dat alleen en uitsluitend naar de bioscoop gaat om de inhoud van de film. Ze lette nooit op de eindeloze lijst van medespelenden, regisseurs, producers, cameramensen en alle overige medewerkers. Heel dikwijls ontgingen haar zelfs de namen van de hoofdrolspelers. Zij was er echter niet op gesteld de aandacht op deze tekortkoming te vestigen.


  'Ik haal ze zo door elkaar, ' beweerde zij.


  'Hij heeft natuurlijk met grote moeilijkheden te kampen, ' ging Ella Zielinsky voort. 'En daarbij heeft hij dan ook nog haar. En zij is om de drommel niet gemakkelijk. Je moet haar altijd in een gelukkige stemming weten te houden, ziet u. En ik geloof niet dat het zo heel erg makkelijk is om te zorgen dat mensen in een gelukkige stemming blijven. Tenzij ze... eh... tenzij ze behoren... ' Zij weifelde.


  'Tenzij ze van nature opgewekt en tevreden zijn, ' opperde mevrouw Bantry. 'Maar sommige mensen, ' voegde zij er nadenkend aan toe, 'vinden het wel prettig om zich miserabel te voelen. '


  'O, maar Marina volstrekt niet!' zei Ella Zielinsky hoofdschuddend. 'Het gaat er meer om, dat haar stemmingen zo ontzettend op en neer gaan. Ziet u... het ene ogenblik is zij veel te gelukkig en blij, dan juicht ze over alles en voelt ze zich zalig. En dan gebeurt er een of andere kleinigheid... en dan slaat ze om in het volstrekte tegendeel. '


  'Dat is wat ze temperament noemen, geloof ik, ' zei mevrouw Bantry.


  'Juist. Dat is het. Temperament!' beaamde Ella Zielinsky. 'Dat hebben ze allemaal min of meer, maar Marina Gregg heeft het in hoge mate, meer dan de meeste mensen. Dat weten we maar al te


  goed! Daar zou ik u staaltjes van kunnen vertellen!'


  Zij at de laatste sandwich op. 'De hemel zij dank, dat ik alleen maar de particuliere secretaresse ben. '




  Hoofdstuk 5




  Het terrein van Gossington Hall werd voor bezoekers opengesteld ten bate van de St. -Jans Ambulancedienst en er kwamen bijzonder veel mensen. De toegangsprijs van een shilling leverde een zeer bevredigend bedrag op.


  In de eerste plaats was het weer goed. Het was een onbewolkte, zonnige dag. Maar de voornaamste reden was ongetwijfeld de enorme nieuwsgierigheid van de mensen uit de omgeving naar wat 'die filmmensen' van Gossington Hall hadden gemaakt.


  Daarover hadden de meest buitensporige geruchten de ronde gedaan. Vooral het feit dat er een zwembad was schonk enorme voldoening. De meeste mensen stelden zich de sterren van Hollywood zonnend voor, naast een zwembad, in een exotische omgeving en in exotisch gezelschap. Men stond er niet bij stil dat het klimaat van Hollywood zich beter leent voor zwembaden dan dat van St. Mary Mead.


  Per slot van rekening is er 's zomers in deze streken altijd wel een week met echt warm weer, waarin de kranten adviezen verstrekken onder koppen als: 'Wat u kunt doen om koel te blijven, ' 'Hoe bereid ik een koude maaltijd?' en 'Verkoelende Dranken'. Het zwembad beantwoordde nagenoeg aan alle verwachtingen. Het was groot, het water was blauw, er stond een buitenissig paviljoentje naast, waar men zich kon omkleden. Het geheel was omringd met een beplanting van zeer onecht lijkende heesters en heggen. De reacties waren dan ook precies zoals men had kunnen verwachten en men hoorde allerlei kreten en opmerkingen als: 'O... fantastisch zeg!' 'Nou, daar kan je aardig in spartelen!' 'Doet me sterk denken aan het vakantiekamp waar ik eens geweest ben. ' 'Schandalige luxe noem ik dat. Dat most niet magge!'


  'Kijk eens wat een soorten marmer. Dat moet een vermogen hebben gekost!'


  'Wat denken die mensen wel. Dat komt hier maar wonen en dat smijt maar met geld!'


  'Misschien komt dit ook nog eens op de tv. Wat zou dat leuk zijn. '


  Zelfs meneer Sampson, de oudste inwoner van St. Mary Mead, die er prat op ging dat hij zesennegentig was, hoewel zijn familieleden stokstijf volhielden dat de man niet ouder was dan achtentachtig, kwam aanwankelen op zijn reumatische benen, steunend op een stok, om niets van de sensatie te missen.


  De hoogste lof, die over zijn lippen kwam, was: 'Dit is goddeloos!' Hij smakte eens hoopvol met zijn lippen. 'O, wat zal het hier een goddeloze bende zijn, daar kun je gif op innemen. Naakte kerels en wijven, die drinken en misschien wel marihuana roken. Zo zal het wel gaan, denk ik. Jonge, jonge!' besloot meneer Sampson met intens genoegen. 'Wat zal 't hier een goddeloze bende worden!'


  Iedereen had het gevoel dat de kroon op alles het gastvrije onthaal in de middag zou zijn. Tegen betaling van een shilling extra werd men in huis toegelaten om de nieuwe muziekkamer te bewonderen, de salon, de volkomen onherkenbare eetzaal, thans uitgevoerd in donker eiken en corduaans leer en nog enkele andere attracties.


  'Je zou nooit zeggen dat dit Gossington Hall was, vind je ook niet?' vroeg de schoondochter van meneer Sampson.


  Mevrouw Bantry kwam pas tamelijk laat en constateerde met genoegen dat er al heel wat geld in 't laatje was gekomen en dat de belangstelling enorm was. De grote tent op het grasveld, waar thee werd geschonken, was propvol. Mevrouw Bantry hoopte dat ze zouden toekomen met de broodjes. Gelukkig schenen een paar zeer bekwame dames de leiding te hebben.


  Zij zelf zette rechtstreeks koers naar de border, die zij nauwkeurig bekeek. Zij had er een zwaar hoofd in gehad, maar er was niet op geld gekeken, merkte zij tot haar genoegen. Het was ook een echte border van overblijvende planten, goed gepland en goed uitgevoerd, met veel kostbare planten erin. Niet dat de eigenaars er zelf een vinger naar hadden uitgestoken, daar kon je zeker van zijn. Er was vast een contract gesloten met een eersteklas kweker. Maar doordat men hem carte blanche had gegeven en het weer bijzonder gunstig was geweest, hadden ze er iets prachtigs van weten te maken.


  Om zich heen kijkend kreeg zij het gevoel dat deze middag welwat leek op een tuinfeest op Buckingham Palace. Iedereen rekte zich uit om toch maar niets te missen en van tijd tot tijd werden enkele uitverkorenen naar de voor het publiek afgesloten gedeelten van het huis geleid. Zij zelf werd ook al spoedig benaderd door een slanke jongeman met lang golvend haar.


  'Mevrouw Bantry? U bent mevrouw Bantry toch, nietwaar?'


  'Ja zeker, ik ben mevrouw Bantry. '


  'Hailey Preston is mijn naam. ' Hij drukte haar de hand. 'Ik werk voor meneer Rudd. Zoudt u mee naar boven willen gaan? De heer en mevrouw Rudd nodigen enkele speciale gasten uit. '


  Zeer vereerd ging mevrouw Bantry met hem mee. Zij gingen naar binnen via wat in haar dagen de tuindeur heette. Een rood koord sloot de toegang tot de hoofdtrap af. Hailey Preston haakte het los en toen kon zij doorlopen. Vlak voor haar uit liepen het raadslid Allcock en diens vrouw. De laatste was een gezette figuur, die moeizaam ademhaalde.


  'Zij hebben er iets prachtigs van gemaakt, vindt u ook niet, mevrouw Bantry?' zei mevrouw Allcock hijgend. 'Ik zou dolgraag ook eens in de badkamers willen kijken, wilt u dat wel geloven? Maar ik denk niet dat we daar de kans voor zullen krijgen. '


  Boven aan de trap stonden Marina Gregg en Jason Rudd om de uitverkorenen te ontvangen. Wat vroeger een logeerkamer geweest was, was nu bij het portaal getrokken, zodat dit de indruk maakte van een ontvangsthal. Guiseppe, de butler, was met de dranken bezig.


  Een stevig gebouwde man in livrei riep de namen af van de gasten.


  'Het raadslid de heer Allcock en mevrouw Allcock, ' riep hij met bulderende stem.


  Marina Gregg gedroeg zich precies zoals mevrouw Bantry haar aan miss Marple had beschreven, volkomen ongedwongen en charmant. Zij hoorde in gedachten mevrouw Allcock naderhand al zeggen: '... en volkomen onbedorven, weet je, al is ze dan nog zo beroemd. '


  Wat bijzonder aardig van mevrouw Allcock om te komen en ook van meneer Allcock. Zij hoopte toch zo dat zij het deze middag naar hun zin zouden hebben. 'Jason, toe, wil jij je eens met mevrouw Allcock bezighouden?'


  Het raadslid en mevrouw Allcock werden doorgeschoven naarJason en de glazenafdeling.


  'O, mevrouw Bantry, wat aardig van u, dat u ook gekomen bent. '


  'Ik zou het voor geen geld hebben willen missen, ' verzekerde mevrouw Bantry, die vervolgens doelbewust op de martini's afstevende.


  Hailey Preston bediende haar zeer vriendelijk, maar verdween toen weer, na een lijstje te hebben geraadpleegd waarop ongetwijfeld de namen van nog meer uitverkorenen stonden.


  Het was allemaal perfect georganiseerd, dacht mevrouw Bantry, toen zij met haar martini in de hand de komst van de volgende genodigden afwachtte. De dominee, een magere, ascetische man, zag er enigszins verbijsterd uit. In alle ernst zei hij tegen Marina Gregg: 'Wat aardig van u om mij ook uit te nodigen. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar ik heb zelf geen televisie, maar ja... ik... eh, ik... wel, natuurlijk houden de jongelui me wel van alles op de hoogte. '


  Niemand begreep wat hij bedoelde. Juffrouw Zielinsky, die ook de honneurs waarnam, reikte hem met een allerliefste glimlach een glas limonade aan. Vervolgens kwamen de heer en mevrouw Badcock de trap op. Heather Badcock had een kleur van triomf en liep een paar passen voor haar man uit.


  'De heer en mevrouw Badcock, ' riep de livreiknecht met stemverheffing.


  'Mevrouw Badcock, ' legde de dominee uit, die daarvoor met zijn glas limonade in de hand even was teruggekomen, 'is de onvermoeibare secretaresse van onze ambulancedienst. Een van onze beste krachten. Ik zou heus niet weten wat we zonder haar moesten beginnen. '


  'Ik ben ervan overtuigd dat u prachtig werk doet, ' zei Marina.


  'Kent u mij niet meer?' vroeg Heather met een guitig lachje. 'Dat is natuurlijk onmogelijk, bij de honderden mensen die u ontmoet. En bovendien, het is al jaren geleden dat wij elkaar hebben ontmoet. Op Bermuda, moet u weten. Ik was daar indertijd werkzaam bij een van onze ambulance-eenheden. O, wat lijkt dat lang geleden. '


  'Dat spreekt, ' beaamde Marina Gregg, die weer een en al glimlach was.


  'Maar ik herinner het mij allemaal nog heel best, ' ging mevrouwBadcock hardnekkig voort. 'Ik vond het bepaald een sensatie, een enorme belevenis. Ik was toen nog een jong meisje. En toen ik de kans kreeg Marina Gregg in levenden lijve te ontmoeten... o, ik heb u altijd ontzettend bewonderd. '


  'Dat is buitengewoon vriendelijk van u, werkelijk buitengewoon vriendelijk, ' zei Marina op allerliefste toon, al gingen haar ogen al even over Heathers schouder heen naar de volgende gasten.


  ik wil geen beslag op uw tijd leggen, ' ging Heather voort, 'maar ik wou toch... '


  Die arme Marina Gregg, dacht mevrouw Bantry. Zoiets overkomt haar natuurlijk zo vaak. Wat een geduld heb je daarvoor nodig!


  Heather ging onverstoorbaar door met haar relaas.


  Mevrouw Allcock haalde hoorbaar adem vlak naast mevrouw Bantry. 'Wat hebben ze hier een boel veranderingen aangebracht! Je zou het niet willen geloven voor je het zelf gezien had. Wat 'n geld zal dat hebben gekost... '


  'Och, ik voelde me toen niet echt ziek... maar ik dacht, haar moet en zal ik ontmoeten... '


  'Dit is wodka!' Mevrouw Allcock bekeek haar glaasje enigszins argwanend. 'Meneer Rudd vroeg me of ik het eens wilde proeven. Het klinkt zo Russisch! Ik kan niet zeggen dat ik het lekker vind... '


  '... en toen zei ik tegen mezelf: dat laat ik me niet ontgaan! Ik heb toen een heleboel make-up op m'n gezicht gesmeerd... '


  ik geloof dat het wel ongemanierd zou zijn als ik m'n glaasje zomaar ergens neerzette!' klonk het wanhopig uit de mond van mevrouw Allcock.


  Vriendelijk stelde mevrouw Bantry haar gerust.


  'Volstrekt niet. Wodka hoor je eigenlijk in een teug door je keel te gieten. ' Mevrouw Allcock keek onthutst. 'Maar dat vereist enige oefening. Zet het gerust op dat tafeltje en neem maar een martini van het blad, waarmee de butler op 't ogenblik rondloopt. '


  Daarop draaide mevrouw Bantry zich om teneinde de rest van het triomfantelijke relaas van Heather Badcock aan te horen.


  'Nooit zal ik vergeten hoe fantastisch u die dag was. Dat is een honderdvoudige beloning voor me geweest. '


  Marina reageerde ditmaal niet zo automatisch. Haar ogen, die weer even over Heather Badcocks schouder hadden gekeken, lekennu onbeweeglijk op de muur te zijn gevestigd, halverwege de trap. Zij stond daar te staren met zo'n akelige uitdrukking in haar ogen, dat mevrouw Bantry een stapje dichterbij kwam. Stond die vrouw op 't punt flauw te vallen? Wat ter wereld zou ze toch zien, dat haar zo griezelig deed kijken? Maar voordat zij Marina kon bereiken had deze zich al hersteld. Haar ogen richtten zich weer op Heather, maar bleven vaag, alsof ze haar gedachten er niet bij had. Zij deed weer allercharmantst, maar wel een tikje geforceerd.


  'Wat een aardige herinnering. Komaan, wat wilt u drinken? Jason! Een cocktail?'


  'Nou, eigenlijk drink ik meestal limonade of jus d'orange. '


  'O, u moet vandaag iets sterkers drinken, ' moedigde Marina haar aan. 'U moet denken, dit is een feestelijke gelegenheid. '


  'Dan moet u echt eens een Amerikaanse daiquiri proberen, ' zei Jason, die met twee glazen in de hand aankwam. 'Daar houdt Marina ook het meest van. '


  Hij gaf een van de glazen aan zijn vrouw.


  'Eigenlijk moest ik niet meer drinken, ' zei Marina. 'Ik heb er al drie op. ' Maar toch nam zij het glas aan.


  Heather aanvaardde het glas, dat Jason haar aanbood. Marina wendde zich nu tot de volgende gast.


  Mevrouw Bantry stelde op dat ogenblik mevrouw Allcock voor: 'Laten we nu eens de badkamers gaan bekijken. '


  'O, kan dat wel, denkt u? Zouden ze ons niet erg opdringerig vinden?'


  'O, vast niet!' stelde mevrouw Bantry haar gerust. Zij richtte zich tot Jason. 'Wij zouden uw prachtige nieuwe badkamers graag eens willen zien, meneer Rudd. Zouden we deze puur huishoudelijke nieuwsgierigheid mogen bevredigen?'


  'Natuurlijk!' antwoordde Jason grinnikend. 'Veel plezier, dames. Neem ook gerust een bad, als u daar zin in hebt. '


  Mevrouw Allcock liep achter mevrouw Bantry aan de gang door. 'Dat was verbazend aardig van u, mevrouw Bantry, om het even te vragen. Dat had ik heus zelf niet durven doen. '


  'Je moet durven, als je iets bereiken wilt, ' betoogde mevrouw Bantry.


  Zij liepen over de gang en deden diverse deuren open. Het duurde niet lang of kreten van verbazing en bewondering ontsnapten aan de lippen van mevrouw Allcock en twee andere dames, diezich bij hen aangesloten hadden.


  ik vind die roze het mooiste, ' verklaarde mevrouw Allcock. 'O ja, die vind ik het mooist!'


  ik geef toch de voorkeur aan die met dolfijnen op de tegels, ' verzekerde een van de andere dames.


  Mevrouw Bantry had met het grootste genoegen de rol van gastvrouw op zich genomen. Een ogenblik was ze werkelijk vergeten dat dit huis niet langer het hare was.


  'Wat veel douches!' riep mevrouw Allcock diep onder de indruk. 'Niet dat ik zo op een douche gesteld ben! Integendeel, ik weet nooit hoe ik mijn hoofd droog moet houden. '


  'Het zou aardig zijn als we ook eens even een kijkje in de slaapkamers konden nemen, ' opperde een van de andere dames verlangend, 'maar dat zou geloof ik toch wel een beetje al te vrijpostig zijn. Wat denkt u ervan?'


  'Nee... dat kunnen we niet doen, vind ik, ' was mevrouw Allcock van mening, maar zij keken toch allebei vol verwachting mevrouw Bantry aan.


  'Nou, ' antwoordde mevrouw Bantry, 'nee, ik vind dat dat ook niet kan... ' Maar toen kreeg zij medelijden met hen. 'Hoewel... ik geloof niet dat iemand het merken zal, als we even om een hoekje kijken. ' Zij legde haar hand op een deurknop.


  Maar daar was op gerekend. De slaapkamers waren afgesloten. Iedereen voelde zich diep teleurgesteld.


  'Het is te begrijpen dat ze toch wel ergens prive willen zijn, ' vond mevrouw Bantry.


  Toen wandelden zij weer door de gang terug. Mevrouw Bantry keek eens door een van de ramen van de overloop. Daar beneden zag ze mevrouw Meavy -- uit het Uitbreidingsplan -- die er ongelooflijk chic uitzag in een japon van geplooide organdie. Naast mevrouw Meavy zag ze Cherry van miss Marple staan. Haar achternaam wist ze op dat moment niet meer. Ze leken zich allebei kostelijk te vermaken, want ze stonden met elkaar te praten en te lachen.


  Plotseling kreeg mevrouw Bantry het gevoel, dat dit huis oud en afgeleefd was en helemaal onecht. Ondanks de nieuwe glanzende verf en de vele moderniseringen, was het in wezen een vermoeid, Victoriaans buitengoed, daaraan viel niets te veranderen.


  Verstandig, dat ik hier ben weggegaan, dacht mevrouw Bantry.


  Het is met huizen al net als met alle andere dingen. Er komt een moment waarop ze toch eigenlijk hun tijd hebben gehad. Dat is hier ook het geval. Ze hebben het een schitterende verjongingskuur laten ondergaan, maar toch geloof ik niet dat het erdoor verbeterd is.


  Opeens hoorde ze dat het gegons van de stemmen luider werd. De dames die haar vergezelden, snelden vooruit.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg de ene. 'Het lijkt net of er iets bijzonders gebeurt. '


  Snel liepen zij in de richting van de trap. Ella Zielinsky holde langs hen heen. Zij trachtte een slaapkamerdeur open te doen maar riep: 'O, verdraaid! Ze hebben ze natuurlijk allemaal afgesloten. '


  'Is er iets aan de hand?' informeerde mevrouw Bantry.


  'Er is iemand onwel geworden, ' luidde het korte antwoord.


  'O, hemel. Wat jammer. Kan ik u ergens mee helpen?'


  'Er zal hier toch wel ergens een dokter te vinden zijn?'


  'Ik heb geen van de plaatselijke doktoren gezien, ' zei mevrouw Bantry, 'maar je kunt er haast zeker van zijn, dat er hier een aanwezig is. '


  'Jason belt al op, ' deelde Ella Zielinsky mee, 'want zij is er niet zo best aan toe. '


  'Wie is het?' vroeg mevrouw Bantry.


  'Ik geloof een zekere mevrouw Badcock. '


  'Heather Badcock? Maar die zag er daarnet nog zo stralend uit. '


  Vol ongeduld vertelde Ella Zielinsky: 'Zij heeft een hartaanval of een attaque gekregen of iets dergelijks. Weet u ook of zij last had van haar hart?'


  'Ik weet eigenlijk niets van haar af, ' moest mevrouw Bantry bekennen. 'Zij is hier pas komen wonen. In het Uitbreidingsplan. '


  'Het Uitbreidingplan? O, u bedoelt die nieuwe woonwijk? Ik heb geen idee waar ik haar man kan vinden of hoe hij er uitziet. '


  'Van middelbare leeftijd, blond, heel onopvallend en gewoon, ' wist mevrouw Bantry te vertellen. 'Hij is tegelijk met haar gekomen, dus hij zal hier wel in de buurt zijn. '


  Ella Zielinsky ging een badkamer in. 'Ik weet eigenlijk niet wat ik haar geven moet, ' zei ze. 'Wat denkt u, vlugzout?'


  'Is zij flauw gevallen?' informeerde mevrouw Bantry.


  'Het is wel wat ernstigere, ' zei Ella Zielinsky.


  'Ik zal eens gaan kijken of ik ergens mee kan helpen, ' beloofdemevrouw Bantry. Vlug begaf zij zich naar het boveneinde van de trap. Toen zij een hoek omsloeg liep zij Jason Rudd tegen het lijf.


  'Hebt u Ella ook gezien?' vroeg hij. 'Ella Zielinsky?'


  'Zij is in een van de badkamers gaan kijken of ze daar vlugzout of iets dergelijks kon vinden. '


  'Daar hoeft ze zich niet meer druk om te maken, ' zei Jason Rudd.


  De toon van zijn stem deed mevrouw Bantry schrikken. Zij keek hem doordringend aan. is het werkelijk zo ernstig?' vroeg ze.


  'Zo zou je het kunnen noemen, ' luidde zijn antwoord. 'De arme vrouw is dood. '


  'Dood!' Nu schrok mevrouw Bantry werkelijk heel erg. Zij herhaalde wat ze daarnet ook al gezegd had: 'En zij zag er daarnet nog zo stralend uit!'


  'Ja, dat is zo. Dat is zo, ' antwoordde Jason. Hij stond somber voor zich uit te kijken. 'Dat er nu zoiets moest gebeuren!'




  Hoofdstuk 6




  'Ziezo!' zei juffrouw Knight, en zette het blaadje met het ontbijt op het nachtkastje naast het bed van miss Marple. 'En hoe voelen we ons nou vanochtend? Ik zie dat we onze gordijnen al open hebben gedaan, ' liet ze er met licht verwijt op volgen.


  ik ben altijd vroeg wakker, ' antwoordde miss Marple. 'Dat zult u ook wel zijn, als u op mijn leeftijd bent gekomen. '


  'Mevrouw Bantry heeft al opgebeld, ' vertelde juffrouw Knight, 'ongeveer een half uur geleden. Zij vroeg naar u, maar ik heb gezegd dat zij beter nog eens terug kon bellen wanneer u had ontbeten. Ik was niet van plan u zo vroeg al lastig te vallen, nog voordat u een kopje thee had. gedronken of iets had gegeten. '


  'Wanneer een van mijn vriendinnen opbelt, ' gaf miss Marple haar te verstaan, 'heb ik liever dat u mij waarschuwt. '


  'O, dat spijt me echt, ' verontschuldigde juffrouw Knight zich, 'maar het leek me wat vervelend. Wanneer u een lekker kopje thee hebt gedronken en uw eitje op hebt, met wat geroosterd brood, dan zullen we nog wel eens kijken. '


  'Al een half uur geleden?' zei miss Marple nadenkend. 'Dat zal dus -- laat eens kijken -- om acht uur zijn geweest?'


  'Veel te vroeg!' bleef juffrouw Knight van mening.


  'Ik geloof nooit dat mevrouw Bantry mij zo vroeg zou hebben gebeld, wanneer zij daarvoor geen bijzondere reden had, ' zei miss Marple peinzend. 'Zij belt 's ochtends nooit zo vroeg. '


  'O, lieverd, breekt u zich daar het hoofd maar niet over, ' suste juffrouw Knight. 'Ik denk dat ze straks wel weer zal opbellen. Of hebt u liever dat ik haar nu even terugbel?'


  'Nee, dank u, ' gaf miss Marple haar ten antwoord. 'Ik laat mijn ontbijt liever niet koud worden. '


  'Ik hoop niet dat ik iets heb vergeten, ' besloot juffrouw Knight opgewekt.


  Maar dat bleek niet het geval te zijn. De thee was op de juiste manier met kokend water gezet, het eitje had precies drie en driekwart minuut gekookt, het geroosterde brood was egaal bruin, de boter tot een keurig klontje gevormd en het kleine potje met honing stond ernaast. In vele opzichten was juffrouw Knight ontegenzeggelijk een juweel. Miss Marple genoot van haar ontbijt. Even later hoorde zij het gezoem van de stofzuiger beneden.


  Cherry was dus ook weer present.


  In wedijver met het gezoem van de stofzuiger zong een frisse, melodieuze stem een van de populaire liedjes van de dag. Juffrouw Knight schudde het hoofd, toen zij binnenkwam om het ontbijt blaadje weg te halen.


  'Ik zou wel willen, ' zei ze, 'dat die jonge vrouw niet het hele huis bij elkaar zong. Dat is niet betamelijk. '


  Miss Marple glimlachte maar eens. 'Het zou nooit in Cherry's hoofd opkomen dat zij eerbiedig zou moeten zijn, ' zei zij. 'Waarom zou ze ook?'


  Juffrouw Knight snoof minachtend. 'Een heel verschil met vroeger!'


  'Dat spreekt vanzelf, ' vond miss Marple. 'De tijden veranderen. Dat is nu eenmaal iets wat je moet aanvaarden. ' Zij voegde eraan toe: 'Misschien wilt u nu mevrouw Bantry even opbellen om te horen wat zij te vertellen had?'


  Juffrouw Knight haastte zich de kamer uit. Een paar minuten later werd er op de deur geklopt en verscheen Cherry. Zij zag er vrolijk, maar wat opgewonden uit en opvallend knap. Ze had een groot plastic schort voor, zwierig bedrukt met marinesymbolen en matroosjes, over haar donkerblauwe jurk.


  'Wat zit je haar netjes, ' prees miss Marple.


  'Gisteren laten permanenten, ' vertelde Cherry. 'Het zit nog wel een beetje stijf, maar dat wordt wel beter. Ik kwam even horen of u het nieuws al had gehoord. '


  'Wat voor nieuws?' vroeg miss Marple.


  'Over wat er gisteren op Gossington Hall gebeurd is. U moet weten dat het daar een hele drukte was ten bate van de St. -Jans Ambulance. '


  Miss Marple knikte. 'Maar wat is er dan gebeurd?' informeerde


  ze.


  'Er is tijdens het feest iemand dood gebleven. Een zekere mevrouw Badcock. Die woont bij ons om de hoek. U zult haar wel niet kennen, denk ik. '


  'Mevrouw Badcock?' Miss Marple was ineens een en al aandacht. 'Zeker ken ik die! Ik geloof... ja, zo heette ze... zij kwam naar buiten lopen om me overeind te helpen toen ik een poosje geleden viel. Zij was allervriendelijkst!'


  'O, Heather Badcock is altijd reuze vriendelijk!' bevestigde Cherry. 'Al te vriendelijk zelfs, zeggen sommige mensen. Zij vinden haar bemoeiziek. Hoe het zij, zij is nu dood. Zo maar. '


  'Dood! Maar waar is zij dan aan gestorven?'


  'Geen idee, ' zei Cherry. 'Zij was uitgenodigd om binnen te komen, ik denk, omdat zij secretaresse is van de St. -Jans Ambulance. Zij en de burgemeester en nog een heleboel anderen. Naar ik gehoord heb, heeft ze een glaasje van 't een of ander gedronken en toen is ze vijf minuten later heel naar geworden en overleden voor je tot tien kon tellen. '


  'Wat een verschrikkelijke gebeurtenis!' riep miss Marple. 'Had zij soms last van haar hart?'


  'Zo gezond als een vis was ze, ' zei Cherry. 'Maar daar kun je nooit iets van zeggen, nietwaar? Ik geloof dat je iets aan je hart kunt hebben, zonder dat iemand het weet. Hoe het zij, ik kan u een ding vertellen. Zij hebben haar niet naar huis gebracht. '


  Miss Marple keek haar vragend aan. 'Wat bedoel je: niet naar huis gebracht?'


  'Het lijk, ' legde Cherry met onverstoorbare opgewektheid uit. 'De dokter heeft gezegd dat er eerst een lijkschouwing moest plaatsvinden. Autopsie noemen ze dat, geloof ik. Hij zei dat hij haar nog nooit behandeld had en dat er geen aanwijsbare verkla


  ring voor haar plotselinge dood te vinden was. Dat lijkt me gek, ' besloot Cherry.


  'Wat bedoel je nou met gek?' wilde miss Marple weten.


  'Nou. ' Cherry keek even rond. 'Gek! Net of er iets achter zit. '


  'Was haar man erg van streek?'


  'Hij zag zo wit als 'n doek! Nooit heb ik iemand zo van streek gezien -- zo zag hij er uit, tenminste. '


  De oren van miss Marple waren met lichte nuances vertrouwd. Als een nieuwsgierig vogeltje hield zij haar hoofd wat schuin opzij en vroeg: 'Was hij erg verknocht aan haar?'


  'Hij deed altijd stipt wat ze zei en liet haar precies doen wat ze wou, ' vertelde Cherry, 'maar dat wil niet altijd zeggen dat je aan iemand verknocht bent, nietwaar? Het kan best betekenen datje de fut mist om behoorlijk voor jezelf op te komen. '


  'Mocht je haar niet erg?' wilde miss Marple weten.


  'Och, zo heel goed ken ik haar niet. Kende... bedoel ik, ' gaf Cherry ten antwoord, ik heb... had geen hekel aan haar. Maar ze was bepaald niet mijn type. Ze was te bemoeiziek. '


  'Ook nieuwsgierig? Stak ze haar neus overal in?'


  'Nee, dat niet, ' legde Cherry uit. 'Helemaal niet. Zij was erg vriendelijk en deed altijd alles voor een ander. Maar ze was er ook altijd van overtuigd dat zij precies wist wat goed voor een ander was. Wat anderen dan soms dachten... daar trok ze zich niet veel van aan. Ik heb een tante gehad, die was net zo. Die was zelf dol op kruidkoek en daarom bakte ze voor iedereen kruidkoek. Maar ze dacht er geen moment aan eens te informeren of die anderen wel van kruidkoek hielden. Je hebt mensen, die er helemaal niet op gesteld zijn, die de smaak van karwijzaad niet kunnen uitstaan. Ziet u, daar leek Heather Badcock een beetje op. '


  'Ja, ja, ' zei miss Marple peinzend, 'dat kan ik me voorstellen. Ik heb zo iemand ook wel gekend. Zulke mensen, ' ging zij voort, 'leiden een gevaarlijk leven, al hebben ze daar zelf geen idee van. '


  Cherry keek haar verwonderd aan. 'Wat klinkt dat raar. Ik begrijp niet goed hoe u dat bedoelt. '


  Toen stormde juffrouw Knight binnen. 'Mevrouw Bantry schijnt uitgegaan te zijn, ' zei ze. 'Ze heeft niet gezegd waarheen. '


  'Ik kan wel raden waar ze heen is, ' zei miss Marple. 'Zij is onderweg naar hier. Laat ik dus maar gauw opstaan, ' voegde zij eraan toe.


  Miss Marple had zich juist geinstalleerd in haar lievelingsstoel bij het raam, toen mevrouw Bantry arriveerde. Zij was wat buiten adem.


  ik heb je heel wat te vertellen, Jane, ' begon zij.


  'Over dat tuinfeest?' informeerde juffrouw Knight. 'Daar bent u gisteren toch naar toe geweest? Ik zelf ben vroeg in de middag ook even gaan kijken. Wat was het stampvol in die theetent! Er waren ongelooflijk veel mensen. Maar ik heb helaas niets van Marina Gregg te zien gekregen, dat was nogal een teleurstelling voor me. '


  Zij veegde een beetje stof van een tafeltje weg en besloot opgeruimd: 'U zult met zijn tweeen vast wel een gezellig babbeltje willen maken. ' Waarop zij de kamer uitging.


  'Zij schijnt nog nergens van te weten, ' zei mevrouw Bantry. Zij keek haar vriendin eens goed aan. 'Jane, ik geloof dat jij al op de hoogte bent. '


  'Bedoel je van dat sterfgeval gisteren?'


  'Jij weet ook altijd alles!' riep mevrouw Bantry. ik snap niet hoe je dat weet. '


  'Och, ' legde miss Marple haar uit, 'op dezelfde manier als dat vroeger ging. Mijn dagelijkse hulp, Cherry Baker, is het me komen vertellen. Ik wed, dat juffrouw Knight het straks van de slager te horen krijgt. '


  'Maar wat denk je ervan?' wilde mevrouw Bantry weten.


  'Waarvan?' vroeg miss Marple.


  'Kom nou, Jane, doe niet zo vervelend, je weet best wat ik bedoel. Die vrouw natuurlijk, hoe heet ze ook al weer... '


  'Heather Badcock!' zei miss Marple.


  'Die komt daar gezond en wel aan op dat feest. Ik was er zelfbij. En nog geen kwartier later hangt ze slap in een stoel, zegt dat ze zich onwel voelt, snakt even naar adem en is dood. Wat denk je daarvan?'


  'Men moet nooit overijlde gevolgtrekkingen maken, ' was miss Marple van oordeel. 'De hoofdzaak is natuurlijk wat een medisch onderzoek aan het licht heeft gebracht. '


  Mevrouw Bantry knikte. 'Er komt een gerechtelijk onderzoek en een lijkschouwing, ' vertelde zij. 'Dus het is wel duidelijk wat zij ervan denken, vind je niet?'


  'Dat hoeft nog niet, ' zei miss Marple. iedereen kan plotselingziek worden en overlijden. Uit de lijkschouwing zal de doodsoorzaak moeten blijken. '


  'Er zit toch meer achter, ' verzekerde mevrouw Bantry.


  'Hoe weet je dat?' vroeg miss Marple.


  'Omdat dokter Sandford direct na thuiskomst de politie heeft opgebeld. '


  'Wie heeft je dat verteld?' vroeg miss Marple, dadelijk een en al belangstelling.


  'De ouwe Briggs, ' luidde het antwoord. 'Dat wil zeggen, hij heeft 't mij niet zelf verteld. Je weet dat hij na zijn werk 's avonds nog de tuin doet bij dokter Sandford. Nu, hij was daar bezig met snoeien vlak bij de werkkamer van de dokter, toen hij hoorde hoe die het politiebureau in Much Benham opbelde. Dat heeft Briggs aan zijn dochter verteld en die heeft het aan de juffrouw van het postkantoor overgebriefd, die het mij weer verteld heeft, ' deelde mevrouw Bantry mee.


  Miss Marple glimlachte, ik merk tot mijn genoegen, ' constateerde zij, 'dat in St. Mary Mead alles nog vrijwel bij het oude is gebleven!'


  Mevrouw Bantry was het met haar eens. 'Er wordt nog altijd gekletst. Nou Jane, zeg me eens wat jij ervan denkt. '


  'Je denkt natuurlijk allereerst aan haar man, ' antwoordde miss Marple peinzend. 'Was hij er ook bij?'


  'Ja, hij was er wel. Je denkt dus niet aan zelfmoord, ' zei mevrouw Bantry.


  'Beslist geen zelfmoord. Daar was zij geen type voor, ' klonk het gedecideerd.


  'Hoe heb je haar leren kennen, Jane?'


  'Het was op die dag dat ik in het Uitbreidingsplan ben gaan wandelen. Toen ben ik vlak bij haar woning komen te vallen. Zij was een en al vriendelijkheid. Zij was werkelijk een allervriendelijkste vrouw. '


  'Heb je haar man toen ook nog ontmoet? Zag hij eruit alsof hij haar zou willen vergiftigen?'


  'Je weet best wat ik bedoel, ' vervolgde mevrouw Bantry, toen zij zag dat miss Marple scheen te willen protesteren. 'Deed hij je denken aan majoor Smith of aan Bertie Jones of iemand, die je jaren geleden gekend hebt, die zijn vrouw vergiftigd heeft of geprobeerd heeft te vergiftigen?'


  'Nee, ' antwoordde miss Marple. 'Hij deed me niet denken aan wie dan ook. ' Zij liet erop volgen: 'Maar zij wel!'


  'Wie... mevrouw Badcock?'


  'Ja, ' antwoordde miss Marple, 'ze deed me denken aan iemand, die Alison Wilde heette. '


  'En wat was die Alison Wilde voor iemand?'


  'Zij had er geen flauw idee van, ' zei miss Marple langzaam, 'hoe de wereld in elkaar zat. Zij had niet de minste mensenkennis. Ze dacht eenvoudig niet aan anderen. En daardoor, begrijp je, was ze er niet op verdacht dat haar iets zou kunnen overkomen. '


  ik geloof werkelijk niet dat ik er een woord van begrijp, ' verzuchtte mevrouw Bantry.


  'Het is ook erg moeilijk het precies uit te leggen, ' zei miss Marple verontschuldigend. 'Het komt eigenlijk doordat je aandacht op jezelf gericht blijft en daarmee bedoel ik geen egoisme, ' voegde zij eraan toe. 'Je kunt vriendelijk en onzelfzuchtig zijn en zelfs iedereen attenties bewijzen. Maar als je bent zoals Alison Wilde, besef je nooit wat je nou eigenlijk doet. En daardoor weet je niet wat je zou kunnen overkomen. '


  'Kun je dat niet een beetje duidelijker zeggen?'


  'Nu ja, ik zou je een voorbeeld ter illustratie kunnen geven. Het is niet iets dat in werkelijkheid gebeurd is. Ik verzin zelf maar wat. '


  'Ga maar door!' moedigde mevrouw Bantry haar aan.


  'Goed, stel dat je een winkel binnenging bijvoorbeeld, en je wist dat de eigenares een zoon had, een jongen die al het een en ander op zijn kerfstok had, een echt ongunstig type. Hij stond daar te luisteren terwijl je zijn moeder vertelde dat je nogal wat geld in huis had of iets moois van zilver of een paar kostbare juwelen. Iets waarover je opgewonden en blij was, zodat je er graag eens over praatte. En dat je je dan ook nog terloops liet ontvallen datje op een bepaalde avond niet thuis was. Stel, je vertelt er nog bij dat je je huis nooit afsluit. Je gaat helemaal op in wat je haar vertelt, omdat je gedachten er boordevol van zijn. En veronderstel dat je dan op die bewuste avond nog even terug gaat naar huis, omdat je wat vergeten hebt... en dan tref je daar dat galgebrok van een jongen in je huis aan en je betrapt hem op heterdaad... en hij draait zich om en slaat je tegen de grond!'


  'Zoiets kan iedereen tegenwoordig overkomen, ' was mevrouw Bantry van mening.


  'Dat is niet zo, ' zei miss Marple, 'omdat de meeste mensen er een zekere mate van voorzichtigheid op na houden... ter bescherming van zichzelf. Zij beseffen wanneer het onverstandig zou zijn iets te zeggen of te doen, vanwege de mensen die er bij zijn of vanwege de reputatie van die mensen. Maar zoals ik je al zei, Alison Wilde dacht altijd alleen maar aan zichzelf... ze vertelde aan iedereen wat ze gedaan of gezien had of wat ze gehoord had. Nooit wat anderen gezegd of gedaan hadden. Het leven is voor dergelijke mensen een soort eenrichtingsverkeer... ze zien alleen hoe zij door het leven gaan. Andere mensen zijn voor hen zoveel als... nu ja, als het behang aan de muur. ' Zij zweeg en liet er even later op volgen: ik geloof dat Heather Badcock zo'n soort vrouw was. '


  Mevrouw Bantry vroeg: 'Jij gelooft dus dat zij iemand geweest is, die ergens in verzeild zou kunnen raken, zonder dat ze daarvan zelf het flauwste idee had. '


  'Juist. En zonder het minste besef ook hoe gevaarlijk dat voor haarzelf was, ' zei miss Marple en zij liet erop volgen: 'Dat is de enige reden, die ik bedenken kan, waarom men haar vermoord zou hebben. Vooropgesteld dan altijd, ' vulde zij aan, 'dat onze veronderstelling juist is dat er sprake is geweest van een moord!'


  'Jij gelooft niet dat zij chantage op iemand kan hebben gepleegd?' opperde mevrouw Bantry.


  'O, nee, ' zei miss Marple met overtuiging. 'Zij was een vriendelijke, goedhartige vrouw. Tot zoiets zou ze nooit in staat zijn geweest. ' Geergerd liet ze erop volgen: 'Het hele geval lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. Het zou toch niet zo kunnen zijn... '


  'Nu?' moedigde mevrouw Bantry haar aan.


  ik dacht aan de mogelijkheid dat men zich in het slachtoffer vergist heeft, ' zei miss Marple nadenkend.


  Toen ging de deur open en dokter Haydock kwam opgewekt de kamer binnen. Juffrouw Knight liep hem kwetterend achterna.


  'Aha! Ik merk het al, ' begon dokter Haydock, beide dames aankijkend, ik kwam eens naar uw gezondheid informeren, miss Marple, maar dat hoef ik niet meer te vragen. Ik merk dat u al begonnen bent met de kuur, die ik u had voorgeschreven. '


  'Welke kuur, dokter?'


  Dokter Haydock wees op het breiwerk, dat op het tafeltje naast haar lag. 'Uit elkaar rafelen zei ik toch? Heb ik gelijk of niet?'


  Miss Marple keek een klein beetje ondeugend, niet meer danbetamelijk was voor een ingetogen oud dametje. 'U maakt er weer een grapje van, dokter Haydock, ' zei ze.


  'U kunt mij heus geen rad voor de ogen draaien, mevrouwtje. Daarvoor ken ik u te lang. Plotseling sterfgeval op Gossington Hall... en alle tongen in St. Mary Mead zijn druk in de weer. Waar of niet? En ze praten al over moord, lang voordat iemand het resultaat van het gerechtelijk vooronderzoek vernomen heeft. '


  'Wanneer heeft dat onderzoek plaats?' wilde miss Marple weten.


  'Overmorgen, ' zei dokter Haydock. 'Maar tegen die tijd hebben de dames de hele zaak waarschijnlijk al uitgeplozen, de uitspraak bepaald en het oordeel al klaar over tal van bijzonderheden. Komaan, ' besloot hij, 'laat ik hier mijn tijd niet vermorsen. Het heeft geen zin je tijd te besteden aan een patient die je hulp niet meer nodig heeft. Uw wangen hebben kleur gekregen, uw ogen staan helder, u hebt weer schik in 't leven. Daar gaat ook werkelijk niets boven. Ik ga er vandoor!' Hij liep met zware stappen de kamer uit.


  ik heb altijd liever hem dan Sandford, ' bekende mevrouw Bantry.


  ik ook, ' beaamde miss Marple. 'Hij is ook een echte vriend, ' zei ze nadenkend. 'Hij is, geloof ik, alleen maar gekomen om me een seintje te geven dat ik door kan gaan. '


  'Dan is het dus toch moord geweest, ' zei mevrouw Bantry. Zij keken elkaar eens aan. in ieder geval denken de doktoren er zo over. '


  Juffrouw Knight bracht de koffie binnen. Voor het eerst van hun leven waren beide dames te ongeduldig om deze onderbreking prettig te vinden. Toen juffrouw Knight de kamer weer uit was, begon miss Marple onmiddellijk: 'Nu dan, Dolly, jij bent er bij geweest... '


  ik heb het vrijwel voor mijn ogen zien gebeuren, ' verklaarde mevrouw Bantry met een zekere trots.


  'Schitterend, ' was miss Marples commentaar, ik bedoel... nu ja, je weet wel hoe ik het bedoel. Je moet mij dus precies vertellen wat er gebeurd is, vanaf het moment dat zij daar aankwam. '


  ik werd naar binnen geloodst, ' vertelde mevrouw Bantry, 'omdat ik bij de snobs hoorde. '


  'Wie had je naar binnen gebracht?'


  'O, een slanke jongeman. Hij is, geloof ik, de secretaris van Marina Gregg of iets dergelijks. Hij heeft me naar boven gebracht. Daar boven aan de trap hadden ze een soort commissie van ontvangst gevormd. '


  'Op het portaal?' vroeg miss Marple verwonderd.


  'O, dat hebben ze helemaal veranderd. Ze hebben de kleedkamer en de logeerkamer weggebroken zodat je daar nu een open ruimte gekregen hebt, bijna zo groot als een kamer. Dat staat bijzonder aardig. '


  'Dat begrijp ik. En wie waren daar allemaal?'


  'Marina Gregg, heel charmant en natuurlijk en eenvoudig. Ze zag er snoezig uit in een grijsgroene jurk. En haar man, dat spreekt, en die Ella Zielinsky, die dame waarover ik je verteld heb. Zij is hun particuliere secretaresse. Verder waren er ongeveer... o, ik denk wel acht of tien mensen. Sommigen kende ik, anderen weer niet. Er waren, geloof ik, ook een paar mensen van de filmstudio's... degenen, die ik niet kende. De dominee was er ook en de vrouw van dokter Sandford. Hij zelf was er niet... hij kwam later pas. En kolonel Clittering en zijn vrouw... en ook iemand van de pers, geloof ik. En een jonge vrouw met een fototoestel, die foto's maakte. '


  Miss Marple knikte. 'Ga maar verder. '


  'Heather Badcock en haar man waren vlak na mij gekomen. Marina Gregg zei een paar vriendelijke woorden tegen me, daarna nog tegen iemand anders... o, ja, tegen de dominee... en toen was de beurt aan Heather Badcock en haar man. Zij is de secretaresse, moet je weten, van de St. -Jans Ambulancedienst. Iemand zei daar wat van, dat zij er zoveel werk voor deed en zo'n waardevolle kracht was.


  Marina Gregg zei toen ook weer een paar vriendelijke woorden tegen haar. Toen begon mevrouw Badcock, die me eerlijk gezegd een vervelend mens leek, Jane, een lang relaas over een ontmoeting die ze jaren geleden al eens ergens met Marina Gregg had gehad. Heel veel tact legde ze daarbij niet aan de dag, omdat ze heel precies stond te vertellen hoe lang het al geleden was en in welk jaar het was geweest en zulke dingen meer. Natuurlijk vinden actrices en filmsterren en zulk soort mensen het helemaal niet prettig wanneer hun in herinnering wordt gebracht hoe oud ze al zijn. Maar och, daar heeft ze niet bij stilgestaan, denk ik. '


  'Nee, ' zei miss Marple, 'zij was nou juist van het slag, dat niet aan zulke dingen denkt! En toen?'


  'Och, er gebeurde niets bijzonders, behalve dan dat Marina Gregg niet haar gewone nummertje ten beste gaf. '


  'Bedoel je dat ze zich ergerde?'


  'O, nee, dat bedoel ik niet. Wil je wel geloven dat ik niet eens zeker weet of ze het wel gehoord heeft? Zij stond daar maar te staren moet je weten, over de schouder van mevrouw Badcock heen. Toen deze klaar was met haar onnozele verhaal, hoe ze uit bed gekomen was en stilletjes het huis uit was geslopen om Marina te zien te krijgen en haar handtekening te bemachtigen, viel er een vreemde stilte. Maar toen zag ik haar gezicht. '


  'Van wie? Van mevrouw Badcock?'


  'Nee, van Marina Gregg. Het leek net of ze geen woord had gehoord van wat mevrouw Badcock haar had staan vertellen. Zij staarde met wijd open ogen over haar schouder naar de muur er tegenover. Starend met iets... dat ik je niet nader kan uitleggen... '


  'Maar je moet het toch proberen, Dolly, ' moedigde miss Marple haar aan. ik geloof juist dat dat van het grootste belang kan zijn. '


  'Haar blik leek verstard. ' Mevrouw Bantry zocht moeizaam naar woorden. 'Het leek wel of ze iets gezien had dat -- mijn hemel, wat is het toch moeilijk iets nauwkeurig te beschrijven. Herinner jij je dat gedicht De Vrouwe van Shalott?


  De spiegel barstte geheel kapot;


  "Verdoemenis is mijn eeuwig lot!"


  Riep de Vrouwe van Shalott.


  Zo keek ze nou precies, weet je. Tegenwoordig lachen ze om Tennyson, maar De Vrouwe van Shalott heeft mij altijd erg aangegrepen in mijn jonge jaren... en doet het nog trouwens. '


  'Haar blik leek dus verstard, ' herhaalde miss Marple nadenkend. 'En ze keek over de schouder van mevrouw Badcock heen naar de muur achter haar. Wat was er aan die muur te zien?'


  'O, een of ander schilderij, geloof ik, ' zei mevrouw Bantry. 'Uit de Italiaanse school. Ik vermoed een kopie van een Madonna van Bellini, maar zeker weet ik het niet. Op het doek houdt de Maagd Maria een lachend kind omhoog. '


  Miss Marple fronste haar voorhoofd, ik kan me niet voorstellen


  dat je door het zien van een schilderij zo gaat kijken. '


  'Vooral niet, omdat ze dat doek toch iedere dag ziet, ' stemde mevrouw Bantry in.


  'Maar er kwamen zeker nog meer mensen de trap op?'


  'O zeker, dat was zo. '


  'Wie waren dat, kun je je dat herinneren?'


  'Bedoel je dat zij misschien keek naar iemand die de trap opkwam?'


  'Ja, die kans zit erin, nietwaar?' zei miss Marple.


  'Zeker... natuurlijk... Laat ik eens even denken. Daar had je in de eerste plaats de burgemeester, in vol ornaat met ambtsketen en al, in gezelschap van zijn vrouw. Maar er was ook iemand met lange haren en zo'n mal baardje als ze tegenwoordig dragen. Nog een heel jonge man.


  En dan had je natuurlijk dat meisje met haar fototoestel. Dat had ze op de trap gezet, zodat ze foto's kon nemen van de mensen, die naar boven kwamen en van Marina een hand kregen, en... wacht eens... twee mensen, die ik helemaal niet kende. Van de studio's vermoedelijk. En daarna de Grices van de Lage Hoeve. Er kunnen ook nog wel anderen geweest zijn, maar dit zijn de enigen, die ik me op het ogenblik kan herinneren. '


  'Dat klinkt niet zo veelbelovend, ' merkte miss Marple op. 'Maar wat is er daarna gebeurd?'


  ik geloof dat Jason haar even heeft aangestoten of iets dergelijks, omdat zij opeens weer tot zichzelf kwam. Toen keek ze mevrouw Badcock weer met een lieve glimlach aan en gedroeg zich weer op de bekende manier. Je weet wel, lief, onbedorven, natuurlijk, charmant, kortom, het was vakwerk. '


  'En toen?'


  'Toen heeft Jason hun een drankje aangeboden. '


  'Wat waren dat voor drankjes?'


  'Daiquiri's geloof ik. Hij zei nog dat zijn vrouw daar bijzonder op gesteld was. Hij gaf er haar een en ook mevrouw Badcock. '


  'Dat is hoogst interessant, ' vond miss Marple. 'Werkelijk heel interessant. En wat is er toen nog meer gebeurd?'


  'Dat zou ik je niet kunnen zeggen, omdat ik toen een stel snaterende dames de badkamers heb laten zien. Het eerste wat ik daarna gehoord heb was, dat die -secretaresse op een draf aan kwam lopen en zei dat er iemand onwel geworden was. '




  Hoofdstuk 7




  Het gerechtelijk vooronderzoek bleek kort en teleurstellend te zijn. De echtgenoot moest haar identificeren, en verder was er alleen een medische getuigenverklaring. Heather Badcock bleek te zijn overleden als gevolg van tweehonderd milligram van iets dat de naam droeg van hyethyl-dexyl-barboquindelorytaat. Eerlijk gezegd kan het ook wel anders hebben geheten!


  Er was niets waaruit bleek hoe dit vergif was toegediend.


  Het onderzoek werd verdaagd tot over twee weken.


  Na afloop liep de inspecteur van de recherche Frank Cornish op Arthur Badcock af met de vraag: 'Kan ik u even spreken, meneer Badcock?'


  'Natuurlijk, geen enkel bezwaar. '


  Arthur Badcock zag er meer dan ooit uit als een uitgewrongen vaatdoek, ik begrijp het niet, ' mompelde hij. ik begrijp er niets van. '


  'Mijn wagen staat hier voor, ' zei Cornish. 'Laat ik u even thuis brengen, vindt u ook niet? Dat is prettiger en dan kunnen we rustiger praten!'


  'Ja graag, inspecteur. Ja, dat lijkt mij ook veel beter. '


  Zij hielden stil voor het nette blauw geschilderde hekje van Arlingtonhof 3. Arthur Badcock ging voor en de inspecteur kwam achter hem aan.


  Voordat Arthur Badcock echter de huissleutel te voorschijn kon halen, ging de voordeur al open. De vrouw die de deur opendeed week achteruit en keek een beetje verlegen. Arthur Badcock keek bepaald verschrikt.


  'Mary!' riep hij uit.


  ik was juist bezig de thee voor je klaar te maken, Arthur. Ik dacht dat je daar wel behoefte aan zou hebben, als je van het vooronderzoek thuiskwam. '


  'Dat is erg vriendelijk van u, da's zeker!' gaf Arthur Badcock haar dankbaar ten antwoord. 'Enne... ' hij aarzelde even. 'Dit is inspecteur Cornish, mevrouw Bain. Zij is een buurvrouw. '


  ik haal nog een kopje, ' zei mevrouw Bain.


  Zij verdween. Enigszins weifelend liet Arthur Badcock de in


  specteur in de zitkamer met de vrolijke cretonnen stoelen, rechts van de gang.


  'Zij is heel aardig, ' zei Arthur Badcock. 'Altijd bijzonder hartelijk. '


  'Kent u haar al lang?'


  'O, nee. Pas sinds we hier zijn komen wonen. '


  'U woont hier al twee jaar, geloof ik, of zijn het er drie?'


  'Bijna drie jaar, ' antwoordde Arthur, 'maar mevrouw Bain is hier pas een halfjaar geleden komen wonen, ' verklaarde hij. 'Haar zoon werkte hier al in de buurt. Daarom is zij na de dood van haar man hierheen gekomen. Nu kan hij bij haar inwonen. '


  Op dat moment kwam mevrouw Bain binnen met een blad uit de keuken. Zij was een donker type, van een jaar of veertig, met doordringende ogen. De wat donkere gelaatskleur en het zwarte haar gaven haar iets zigeunerachtigs. Er was iets vreemds met haar ogen; ze stonden waakzaam. Toen zij het blaadje op tafel zette, zei inspecteur Cornish iets vriendelijks tegen haar, maar niets bijzonders. Intuitief was hij op zijn qui-vive.


  De waakzame uitdrukking in de ogen van de vrouw, de lichte schrik toen Arthur de inspecteur had voorgesteld, waren hem geenszins ontgaan. Hij wist heel goed dat vrijwel iedereen zich in tegenwoordigheid van de politie minder op zijn gemak voelt, maar er waren twee soorten onbehaaglijkheid. De ene was de begrijpelijke schrik en het wantrouwen van mensen die zich afvroegen of ze misschien zonder het te weten de wet hadden overtreden. Maar er bestond ook een ander soort onrust en die merkte hij hier op.


  Mevrouw Bain, dacht hij, moest eens in aanraking zijn gekomen met de justitie. Iets waardoor ze op haar hoede was en zich niet op haar gemak voelde. De inspecteur maakte in gedachten een notitie om wat meer van die Mary Bain te weten te komen. Toen zij het blad had neergezet, maakte ze geen gebruik van de uitnodiging om ook een kopje thee te blijven drinken. Ze zei dat ze naar huis moest, en vertrok toen.


  'Lijkt mij een aardige vrouw, ' begon inspecteur Cornish.


  'O, dat is ze. Erg aardig. Een beste buurvrouw, heel hartelijk, ' bevestigde Arthur Badcock.


  'Was zij een goede vriendin van uw vrouw?'


  'Nee. Nee, dat kan ik niet zeggen. Zij waren goede buren en gingen wel aardig met elkaar om. Maar niet meer dan dat. '


  'Juist, ik begrijp het. Komaan, meneer Badcock, nu hebben we nog heel wat inlichtingen van u nodig. De conclusie, waartoe het gerechtelijk onderzoek heeft geleid, moet voor u een hele schok zijn geweest?'


  'O, ja, dat was het zeker, inspecteur. Natuurlijk begreep ik wel dat u denken moest dat er iets mis was. Ik dacht het zelf trouwens ook, omdat Heather altijd zo door en door gezond is geweest. Vrijwel nooit ziek. Ik zei tegen mezelf: "Daar moet iets achter zitten. " Maar het komt mij zo ongelofelijk voor, als u begrijpt wat ik bedoel, inspecteur. Ik kan het gewoon niet geloven. Wat is dat voor goedje... dat Bi-ethyl-hex... ' Hij kwam niet verder.


  'Er bestaat ook een eenvoudiger naam voor, ' legde de inspecteur uit. 'Het wordt onder de handelsnaam Calmo verkocht. Hebt u die naam ooit eerder gehoord?'


  Arthur Badcock schudde verslagen het hoofd.


  in Amerika wordt het meer gebruikt dan hier, ' vertelde de inspecteur. 'Het wordt daar vrij veel voorgeschreven. '


  'Waar dient het voor?'


  'Je krijgt er, tenminste, zo is mij verteld, een tevreden en rustig gevoel van, ' zei Cornish. 'Het wordt voorgeschreven aan mensen die onder grote spanning leven... of onder angstgevoelens lijden, aan neerslachtigheid, melancholie, slapeloosheid en dergelijke dingen. Een nauwkeurig voorgeschreven dosis is niet gevaarlijk, maar het is niet aan te raden er meer van in te nemen. Het schijnt dat uw vrouw ongeveer zesmaal de normale dosis heeft ingenomen. '


  Badcock zat hem met grote ogen aan te kijken. 'Heather nam nooit zoiets in! Nooit van haar leven. Daar ben ik zeker van, ' verklaarde hij. 'Zij had iets tegen het innemen van medicijnen, welke dan ook. Zij leed ook nooit aan neerslachtigheid en maakte zich nergens zorgen over. Zij was de meest opgewekte vrouw die u zich kunt voorstellen. '


  De inspecteur knikte. 'Juist. Ik begrijp het. Dus er is ook geen dokter geweest, die haar iets dergelijks heeft voorgeschreven?'


  'Nee. Geen sprake van. Daar ben ik zeker van. '


  'Wie was haar dokter?'


  'Dokter Sims is haar huisarts, maar zij is nog geen enkele keer bij hem geweest, zolang wij hier wonen. '


  Bedachtzaam zei inspecteur Cornish: 'Dus zij was geen vrouw van wie je verwachten kan dat zij zulke middelen nodig had of ingenomen heeft. '


  'Nee, inspecteur, dat staat voor mij als een paal boven water. Zij kan het hooguit bij vergissing hebben ingenomen. '


  'Zo'n vergissing kan men zich moeilijk voorstellen, ' vond inspecteur Cornish. 'Weet u ook wat zij die middag gegeten en gedronken


  heeft?'


  'Ja, laat eens kijken. Aan de lunch... '


  'Nee, zover hoeft u niet terug te gaan, ' viel de inspecteur hem in de rede. 'Bij zo'n grote dosis zou het middel heel snel en plotseling werken. U hoeft niet verder terug te gaan dan tot de thee. '


  'Nou ja, dat is dus in de tent op het grasveld geweest. Het was daar een reuze gedrang, maar we zijn er tenslotte in geslaagd elk een broodje te bemachtigen en een kop thee. Dat hebben we zo vlug mogelijk naar binnen gewerkt, omdat het er ontzettend benauwd was en toen zijn we weer naar buiten gegaan. '


  'Maar is dat alles geweest, wat zij daar heeft gebruikt? Een broodje met een kop thee?'


  'Zo is het, inspecteur. '


  'Maar daarna bent u samen het huis binnengegaan. Is dat juist?'


  inderdaad. Een jongedame is ons komen halen met de mededeling, dat Marina Gregg mijn vrouw graag zou ontvangen als zij binnen wilde komen. Mijn vrouw was er, zoals vanzelf spreekt, verrukt van. Zij had al dagenlang over Marina Gregg gesproken. Iedereen was er opgewonden van. Maar dat weet u evengoed als ieder ander, nietwaar inspecteur?'


  'Zeker, dat is zo, ' gaf Cornish ten antwoord. 'Het was voor mijn vrouw ook een hele sensatie. Tja! Van wijd en zijd zijn de mensen toegestroomd om hun shilling te offeren om Gossington Hall te mogen bezichtigen en de veranderingen, die op het landgoed waren aangebracht. Men hoopte natuurlijk ook iets van Marina Gregg zelf te zien te krijgen. '


  'De jongedame heeft ons dus naar binnen gebracht. ' vervolgde Arthur Badcock zijn verslag, 'en ging ons voor de trap op naar boven. Daar werd de receptie gehouden, op het bovenportaal. Maar naar ik hoorde zag het er totaal anders uit dan vroeger. Er was een soort ontvangkamer van gemaakt, met tafeltjes en stoelen. Er stonden gevulde glazen klaar. Ik denk dat er zo'n tien of twaalf mensen waren. '


  Inspecteur Cornish knikte. 'En door wie bent u toen ontvangen?'


  'Door Marina Gregg persoonlijk. Haar man stond naast haar. Ik kan nu niet meer op zijn naam komen. '


  'Jason Rudd, ' zei de inspecteur.


  'O, ja, dat is waar. Niet dat ik hem meteen opmerkte. Hoe het zij, Marina Gregg begroette mijn vrouw allervriendelijkst en scheen het bijzonder prettig te vinden haar te ontmoeten. En toen heeft Heather uitvoerig verteld hoe zij haar jaren geleden al eens ontmoet had in West-Indie. Alles ging heel plezierig. '


  'Alles ging heel plezierig, ' herhaalde de inspecteur. 'En toen?'


  'Toen vroeg Marina Gregg wat wij wilden gebruiken. Haar man, de heer Rudd, heeft toen voor Heather een cocktail gehaald. Die heette geloof ik een dickery of zo iets. '


  'Een daiquiri. '


  'Ja, dat was het, inspecteur. Hij kwam er met twee aan. Een voor Heather en een voor Marina Gregg. '


  'En wat hebt u gedronken?'


  ik heb een glas sherry gedronken. '


  'Juist. En bent u toen daar met z'n drieen blijven staan met uw glazen?'


  'Nou, nee... zo is het niet gegaan. Weet u, er kwamen nog meer mensen de trap op. De burgemeester bijvoorbeeld, en nog een paar anderen... een Amerikaan met zijn vrouw, geloof ik... wij zijn daarom maar wat verderop gaan staan. '


  'En heeft uw vrouw toen die daiquiri opgedronken?'


  'Nou, nee, toen nog niet. '


  'Als ze het toen niet heeft gedaan, wanneer dan wel?'


  Arthur Badcock trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd, ik geloof... ja, ze zette haar glas eerst op een van de tafeltjes neer. Ze zag er namelijk een paar kennissen. Ja, iemand van de St. -Jans Ambulance, die uit Much Benham of ergens daar vandaan was overgekomen. In elk geval is ze daarmee in gesprek geraakt. '


  'Maar wanneer heeft zij dan haar glas leeggedronken?'


  Weer verscheen er een rimpel op Arthurs voorhoofd. 'Een tijdje daarna was dat, ' wist hij zich te herinneren. 'Het was toen nogal vol geworden. Iemand heeft toen tegen haar arm aangestoten, zodat zij alles uit haar glas heeft gemorst. '


  'Wat zegt u?' Inspecteur Cornish keek opeens fel geinteresseerd. 'Alles uit haar glas gemorst?'


  'Ja, ik herinner het mij nu... Zij had haar glas gepakt en eenklein slokje genomen... en trok een vies gezicht. Zij hield niet echt van cocktails, weet u, maar daardoor liet zij zich niet weerhouden. In elk geval, toen ze daar zo stond, stootte iemand tegen haar elleboog en alles ging over haar jurk en over die van Marina Gregg ook, als ik mij niet vergis. Maar die nam het bijzonder aardig op. Zij zei dat 't helemaal niet erg was en dat het geen vlekken veroorzaakte. Zij gaf zelfs haar zakdoek aan Heather, om haar jurk af te vegen. Daarna reikte zij haar het glas, dat zij zelf in de hand hield, met de woorden: "Neemt u dit maar, ik heb er nog niet van gedronken". '


  'Heeft zij haar eigen glas toen aan uw vrouw gegeven? Weet u dat zeker?' vroeg de inspecteur.


  Arthur Badcock dacht even na. 'Ja, dat weet ik heel zeker, ' zei hij toen.


  'En uw vrouw heeft dat toen aangenomen?'


  'Eerst wilde zij er natuurlijk niet van weten, inspecteur. Zij protesteerde: "Nee, geen kwestie van, dat is uw glas!" Maar daarop zei Marina Gregg lachend: "Ik heb al veel te veel gedronken!" '


  'Toen heeft uw vrouw het glas dus aangenomen. En wat heeft zij er daarna mee gedaan?'


  'Zij ging iets opzij en heeft het vrij snel leeggedronken. Vervolgens zijn we nog iets verderop gelopen, de gang door, om een paar schilderijen en ook de gordijnen te bekijken. Schitterende gordijnstof was dat. We hadden nog nooit zoiets moois gezien. Toen kwam ik een vriend van me tegen, het raadslid Allcock. Ik praatte even met hem en toen ik omkeek zag ik dat Heather op een stoel was gaan zitten en er raar uitzag. Ik ben direct naar haar toegegaan en heb haar nog gevraagd: "Wat scheelt eraan?" Ze zei dat ze zich een beetje raar voelde. '


  'Hoe, raar?'


  'Geen idee van, inspecteur. Alles ging veel te gauw. Haar stem klonk heel vreemd, net of zij een dikke tong had. Haar hoofd zwaaide heen en weer. Plotseling snakte zij naar adem. Haar hoofd zakte op haar borst. Toen was zij dood, inspecteur... dood!'




  Hoofdstuk 8




  'St. Mary Mead, zegt u?' Hoofdinspecteur Craddock van Scotland Yard was plotseling een en al belangstelling.


  De commissaris verwonderde zich even over de scherpe toon, die in de stem van de hoofdinspecteur had doorgeklonken.


  'Zeker, ' herhaalde hij. 'St. Mary Mead. Hoezo? Is dat iets... '


  'Nee, niets, ' antwoordde Dermot Craddock.


  'Het is een klein dorp, voorzover ik weet, ' ging de ander voort. 'Hoewel er op het ogenblik een groot uitbreidingsplan in uitvoering is. Vrijwel langs de hele weg van St. Mary Mead naar Much Benham, naar ik hoor. De Hellingforth Studio's, ' voegde hij eraan toe, 'liggen aan de andere kant van St. Mary Mead, in de richting van Market Basing. ' Hij keek de ander nog steeds enigszins vragend aan.


  Dermot Craddock voelde dat hij enige opheldering moest geven. 'Daar woont iemand die ik ken, ' vertelde hij. in St. Mary Mead. Een oude dame. Zij zal nu zelfs wel heel oud zijn. Of misschien is zij al overleden. Dat weet ik niet. Maar zo niet... '


  De commissaris meende nu te begrijpen wat zijn ondergeschikte voor ogen stond. 'Zeker, ' zei hij, 'dat zou u een entree kunnen bezorgen. Soms levert het geroddel op zo'n dorpje wel eens wat op. Het is alles bij elkaar een vreemde geschiedenis. '


  'Heeft de districtspolitie onze hulp ingeroepen?' vroeg Dermot.


  'Ja. Hier heb ik de brief van de districtscommissaris. Zij hebben niet de indruk dat het een zuiver plaatselijke aangelegenheid is. De grootste buitenplaats in de buurt, Gossington Hall, is niet lang geleden eigendom geworden van de filmster Marina Gregg en haar man en daar wonen ze nu. Zij zijn bezig met het maken van-opnamen voor hun nieuwste film -- in de Hellingforth Studio's. Zij speelt er een hoofdrol in. Op het terrein van het landgoed is onlangs een tuinfeest gehouden ten bate van de St. -Jans Ambulancedienst. De overleden dame -- haar naam is Heather Badcock -- was de plaatselijke secretaresse van die dienst en zij had ook het grootste deel van het administratieve werk voor het feest voor haar rekening genomen. Zij schijnt een bekwame, praktische vrouw te zijn geweest, die ter plaatse zeer populair was. '


  'Een van die bazige vrouwen soms?' opperde Craddock.


  'Waarschijnlijk wel, ' zei de commissaris. 'Hoewel, volgens mij worden dergelijke types zelden het slachtoffer van een moord. Ik begrijp niet waarom. Maar zo is het nu eenmaal.


  Als je er even over nadenkt was het wel erg tragisch. Het was een bijzonder geslaagd tuinfeest, met talloze bezoekers, heel mooi weer... en alles liep vlot van stapel. Marina Gregg hield met haar man een soort receptie in Gossington Hall. Ongeveer dertig of veertig mensen waren daar te gast. De notabelen van het dorp, verscheidene mensen die op de een of andere manier iets te maken hadden met de St. -Jans Ambulancedienst, ettelijke goede vrienden van Marina Gregg zelf en ook nog wat lui van de studio's. Alles even vreedzaam, genoeglijk en leuk. Maar hoe vreemd en onwaarschijnlijk het ook is, juist daar is die Heather Badcock vergiftigd.


  Nadenkend merkte Dermot Craddock op: 'Een zonderlinge gelegenheid om daarvoor uit te kiezen. '


  'Zo denkt de districtscommissaris er ook over. Als iemand Heather Badcock had willen vergiftigen, waarom zou hij dan juist die speciale middag en die entourage hebben uitgezocht? Er waren immers talloze, veel eenvoudiger mogelijkheden geweest. In elk geval een riskante onderneming, weet je, een dosis dodelijk vergif gauw even in een cocktail te gooien, terwijl er zo'n twintig of dertig mensen rondlopen. Iemand zou dat toch gezien moeten hebben. '


  'Heeft het vergif beslist in haar cocktail gezeten?'


  'Ja, dat lijdt niet de minste twijfel. Hier hebben we de bijzonderheden. Een van die lange niet uit te spreken namen waar doktoren zo verzot op zijn, maar in Amerika wordt het eigenlijk vaak voorgeschreven. '


  in Amerika. Juist. '


  'O, hier in ons land ook wel. Maar men verstrekt dit veel gemakkelijker aan de overzijde van de Atlantische oceaan. Heel goed wanneer het in kleine doses wordt ingenomen. '


  'Wordt het alleen op recept verstrekt of is het ook zonder dat te krijgen?'


  'Nee. Je hebt er een doktersrecept voor nodig. '


  'Ja, da's heel zonderling, ' stemde Dermot in. 'Stond die Heather Badcock in enige relatie tot die filmmensen?'


  'Totaal niet. '


  'Was er soms iemand van haar gezin of familie bij aanwezig?


  'Haar echtgenoot. '


  'O, haar echtgenoot, ' herhaalde Dermot veelbetekenend.


  'Ja, je bent natuurlijk geneigd in de eerste plaats in die richting te zoeken, ' beaamde zijn meerdere. 'Maar de plaatselijke politie inspecteur -- Cornish heet hij, meen ik -- schijnt toch niet in die richting te denken, hoewel uit zijn rapport wel blijkt dat Badcock een erg nerveuze indruk maakte. Maar hij wijst er ook op dat heel fatsoenlijke mensen vaak toch niet op hun gemak zijn, als hun een verhoor wordt afgenomen door de politie. Het echtpaar maakte de indruk heel gelukkig getrouwd te zijn. '


  'Met andere woorden, de politie daar is van mening dat het geen zaak voor hen is. Nou, dat ziet er interessant uit. Als ik het goed begrijp, is het uw bedoeling dat ik die zaak verder behandel?'


  'Ja. Het lijkt me het beste dat je er maar zo gauw mogelijk heen gaat, Dermot. Wie wil je meenemen?'


  Derinot dacht even na. 'Tiddler, denk ik, ' zei hij bedachtzaam. 'Dat is een goeie. En wat meer zegt: hij is een filmfan. Dat kan ons nog wel te pas komen. '


  De commissaris knikte. 'Veel succes!' wenste hij.


  'Kijk! Kijk!' riep miss Marple uit, terwijl ze een kleur kreeg van verrassing. 'Dat noem ik nog eens een verrassing! Hoe maak je het, beste jongen? - maar dat ben je nu eigenlijk niet meer. Wat ben je tegenwoordig... hoofdinspecteur? Of heet die nieuwe rang tegenwoordig commandant?'


  Dermot vertelde haar welke rang hij tegenwoordig bekleedde.


  ik denk dat ik haast niet hoef te vragen wat je hier komt doen, ' zei miss Marple. 'Onze moord hier in het dorp is de aandacht van Scotland Yard waardig gekeurd. '


  'Zij hebben de zaak aan ons overgedragen, ' bevestigde Dermot, 'en dus begeef ik me onmiddellijk na aankomst naar het hoofdkwartier. '


  'Bedoel je daarmee... ' Miss Marple deed geagiteerd.


  'Ja, tantetje, ' ging Dermot oneerbiedig voort, ik bedoel u en niemand anders. '


  'Het spijt me, ' zei miss Marple oprecht verdrietig, ik ben tegenwoordig niet meer zo goed op de hoogte van alles. Ik kom de deur niet vaak meer uit. '


  'Maar toch nog vaak genoeg om te struikelen en op straat te worden opgeraapt door een dame, die tien dagen later het slachtoffer wordt van een moord!' wist Dermot Craddock.


  Miss Marple maakte een geluid dat vroeger zou worden omschreven als 'tut-tut!'


  ik weet niet van wie je dat allemaal hebt gehoord, ' zei ze.


  'Dat zou u toch moeten weten!' schertste Dermot Craddock verder. 'U hebt me zelf verteld dat op een dorp iedereen alles weet... ! Maar, onder ons gezegd en gezwegen, heeft zij op u onmiddellijk de indruk gemaakt van iemand die men wel eens zou kunnen vermoorden?'


  'Natuurlijk niet, natuurlijk niet, ' riep miss Marple. 'Wat een idee!'


  'En u hebt ook niet in de ogen van haar echtgenoot een flikkering opgemerkt, die u deed denken aan Harry Simpson of David Jones of iemand, die u jaren geleden gekend hebt, en die daarna zijn vrouw in een ravijn heeft geduwd?'


  'Nee, beslist niet!' luidde het antwoord, ik ben er vast van overtuigd, dat meneer Badcock nooit zo iets slechts zou doen. Althans, ' voegde zij er voorzichtig aan toe, 'vrijwel overtuigd!'


  'Maar gezien de natuur van de mens... ' zei Craddock nog wat ondeugend.


  'Juist, precies, ' zei miss Marple, eraan toevoegend: ik durf zelfs wel te zeggen dat hij haar, als het eerste verdriet voorbij is, niet zo erg missen zal... '


  'Hoezo? Zat ze hem op z'n kop?'


  'O, dat niet, ' antwoordde miss Marple, 'maar ik geloof niet dat zij... nou ja, niet iemand was, die rekening hield met andere mensen. Vriendelijk wel, o ja. Maar erg attent was zij niet. Zij zal zeker op hem gesteld zijn geweest en hem liefderijk verpleegd hebben als hij ziek was, goed voor zijn eten hebben gezorgd en een prima huisvrouw zijn geweest, maar ik geloof niet dat ze ooit zou hebben geweten wat er aan gedachten en gevoelens in hem omging. Dat maakt het leven van zo'n man betrekkelijk eenzaam. '


  'Ah!' riep Dermot uit. 'En misschien ziet het ernaar uit dat hij zich in de toekomst minder eenzaam zal gaan voelen?'


  ik denk dat hij wel zal hertrouwen, ' zei miss Marple. 'Misschien al gauw zelfs. Maar waarschijnlijk, en dat is zo jammer, met een vrouw van hetzelfde slag. Ik bedoel dat hij een vrouw zal nemenmet een sterker karakter dan het zijne. '


  'Al iemand op het oog?' wilde Dermot weten.


  'Niet dat ik weet, ' antwoordde miss Marple.


  'Nu ja, maar wat denkt u ervan?' drong Dermot Craddock aan. 'U bent er altijd goed in geweest allerlei mogelijkheden te bedenken. '


  ik vind, ' zei miss Marple onverwachts, 'dat je naar mevrouw Bantry zou moeten gaan. '


  'Mevrouw Bantry? Wie is dat? Iemand van de film?'


  'Welnee, ' zei miss Marple. 'Zij woont in de portierswoning op het terrein van Gossington Hall. Zij was die dag ook op de receptie. Zij heeft vroeger zelf op Gossington Hall gewoond. Met haar man, kolonel Bantry. '


  'Zij was er dus bij. En heeft zij iets gezien?'


  ik vind dat ze jou zelf moet vertellen wat ze precies gezien heeft. Je bent misschien van mening dat het voor de zaak van geen betekenis is, maar ik geloof dat... dat het je op een idee zou kunnen brengen. Zeg haar maar dat je van mij komt en... o, ja, breng haar vooral in herinnering: De Vrouwe van Shalott. '


  Dermot Craddock zat haar aan te kijken, terwijl hij zijn hoofd enigszins scheef hield. 'De Vrouwe van Shalott... zijn dat codewoorden?'


  'Zo zou ik het niet willen stellen, ' antwoordde miss Marple, 'maar het zal haar herinneren aan wat ik bedoel. '


  Dermot Craddock was opgestaan, ik kom bij u terug, ' beloofde hij.


  'Dat vind ik erg aardig van je, ' verzekerde miss Marple. 'Als je tijd hebt, moet je eens bij mij komen theedrinken. Als je daar tenminste nog aan doet, ' liet zij er enigszins weemoedig op volgen, ik weet dat veel jongelui tegenwoordig alleen maar ergens een glaasje gaan drinken, 's Middags theedrinken vinden ze goed voor de oudjes. '


  'Zo jong ben ik niet meer!' zei Dermot Craddock. ik zal graag eens bij u komen theedrinken. Dan gaan we eens heerlijk roddelen over het dorp. Tussen haakjes, kent u soms een van die filmsterren, of iemand die aan de studio's is verbonden?'


  'Alleen maar van horen zeggen, ' zei miss Marple.


  'Nou, u hoort meestal heel wat, ' besloot Dermot. 'Tot ziens. Leuk dat ik u weer eens gezien heb. '


  'O, hoe maakt u het?' zei mevrouw Bantry, die er een beetje beteuterd uitzag, toen Dermot Craddock zich had voorgesteld en verteld had wie hij was. ik vind het erg spannend u te ontmoeten. Brengt u niet altijd een brigadier mee?'


  'Ja, ik heb ook een brigadier bij mij, ' legde Craddock uit. 'Maar die is al druk bezig op 't ogenblik. '


  'Met routineonderzoek?' vroeg mevrouw Bantry met iets van verwachting in haar stem.


  iets dergelijks, ' klonk het ernstig.


  'Zo, heeft Jane Marple u naar mij toegestuurd. ' vervolgde mevrouw Bantry, toen zij hem in haar kleine huiskamer binnen liet. ik was net aan het bloemen schikken. ' vertelde zij. 'Je hebt weieens zo'n dag, dat bloemen helemaal niet willen zoals jij wilt. Zij vallen eruit of staan recht overeind waar dat niet hoort en blijven niet in de positie waarin je ze hebben wilt. Ik ben dus heel dankbaar voor wat afleiding, en dan nog wel zo'n sensationele! Het is dus werkelijk moord geweest, nietwaar?'


  'Was u van mening dat het moord geweest was?'


  'Och, het kon ook een ongeluk geweest zijn, veronderstel ik. ' antwoordde mevrouw Bantry. 'Er is niets definitiefs gezegd, van officiele zijde tenminste. Alleen een onnozele verklaring dat niets erop wees door wie of op welke manier het vergif kon zijn toegediend. Maar het spreekt haast vanzelf dat wij allemaal praten over een moord. '


  'Ook over wie het gedaan heeft?'


  'Dat is nu het vreemde van de zaak, ' zei mevrouw Bantry. 'Dat doen we juist niet. Ik heb er zelf ook geen idee van wie het gedaan zou kunnen hebben!'


  'U bedoelt wat de gelegenheid betreft?'


  'Nou. nee, dat niet. Ik geloof dat dat wel heel moeilijk, maar toch niet onmogelijk zou zijn geweest. Nee, ik bedoel, ik begrijp niet wie dat had willen doen. '


  'Niemand zou naar uw mening de dood van Heather Badcock hebben gewenst?'


  'Nee, eerlijk gezegd, ' zei mevrouw Bantry, 'kan ik me geen mens voorstellen, die ernaar zou verlangen Heather Badcock te doden. Ik heb haar vrij vaak ontmoet op plaatselijke bijeenkomsten, weet u. Van de padvindsters en de St. -Jans Ambulance en allerlei kerkelijke dingen. Ik vond haar wel een vermoeiend type. Zoboordevol geestdrift voor alles. Geneigd om alles een tikje te overdrijven en wat aanstellerig. Maar daarvoor vermoord je iemand toch niet! Zij was het soort vrouw, waarbij je je vroeger, als je haar zou zien aankomen, zou haasten om tegen je binnenmeisje te zeggen - die had je toen nog en dat was wat handig - 'ik ben niet thuis, hoor je!", of "Ik ontvang geen bezoek!", als ze gewetensbezwaren tegen een leugentje mocht hebben gehad. '


  'U bedoelt dat iemand wel moeite zou hebben gedaan om mevrouw Badcock te ontlopen, maar toch zeker niet om haar definitief uit de weg te ruimen. '


  'Dat is heel juist gesteld, ' knikte mevrouw Bantry goedkeurend.


  'Zij had ook niet veel geld, ' peinsde Dermot, 'zodat geen mens belang bij haar dood kon hebben. Niemand had naar het schijnt zo'n hekel aan haar dat je van haat zou kunnen spreken. Het is zeker ook niet waarschijnlijk dat zij iemand chanteerde?'


  'Geen haar op haar hoofd, die daaraan zou denken, daar ben ik van overtuigd, ' verzekerde mevrouw Bantry. 'Zij was heel gewetensvol en hield er hooggestemde principes op na. '


  'Haar echtgenoot had geen verhouding met een andere vrouw?'


  'Dat denk ik niet, al heb ik de man alleen maar die middag ontmoet, ' antwoordde mevrouw Bantry. 'Hij zag er een beetje suffig uit, maar niet onaardig. '


  'Dan blijft er niet veel over, nietwaar?' zei Dermot Craddock. 'Dan kom je terecht bij de veronderstelling dat zij iets wist dat voor anderen gevaar kon opleveren. '


  Weer schudde mevrouw Bantry het hoofd. 'Dat betwijfel ik, ' zei zij. 'Dat betwijfel ik ten zeerste. Zij maakte op mij namelijk de indruk, dat zij een vrouw was, die -- als zij zoiets van een ander geweten had - van haar hart geen moordkuil zou hebben gemaakt, maar het zeker aan iedereen zou hebben verteld. '


  'Tja, daar hebben we dan ook niets aan, ' zei Dermot Craddock. 'Dan komen we tot de eigenlijke reden van mijn bezoek. Miss Marple, voor wie ik de grootste bewondering en eerbied koester, heeft me op het hart gedrukt dat ik tegen u moest zeggen: De Vrouwe van Shalott!'


  'O, dat!' riep mevrouw Bantry.


  'Juist, ' bevestigde Craddock. 'Dat. Wat 't ook zijn mag!'


  'Tennyson wordt tegenwoordig haast niet meer gelezen, ' verzuchtte mevrouw Bantry.


  'Toch zegt het mij nog wel iets, ' zei Dermot Craddock. 'Die vrouw keek vanuit haar venster naar Camelot, is het niet?


  Weg woei het weefsel, ver weg van 't Slot;


  De spiegel barstte geheel kapot:


  "Verdoemenis is mijn eeuwig lot!"


  Riep de Vrouwe van Shalott. '


  'Juist. Zo keek ze precies!' verklaarde mevrouw Bantry.


  'Wat zegt u? Wie keek zo?'


  'Marina Gregg keek net zo!'


  'O, Marina Gregg. Bij wat voor gelegenheid?'


  'Heeft Jane Marple u dat dan niet verteld?'


  'Nee, zij heeft mij niets verteld. Alleen gezegd dat ik naar u toe moest gaan. '


  'Wat vervelend van haar, ' verzuchtte mevrouw Bantry. 'Want zij kan de dingen altijd veel beter vertellen dan ik. Mijn man zei ook altijd dat ik zo van de hak op de tak sprong, dat hij nooit begreep waar ik het over had. Hoe het zij, ik kan het me best alleen maar hebben verbeeld. Maar als je iemand zo ziet kijken, blijft het je wel bij. '


  'Vertelt u het mij, alstublieft, ' verzocht Dermot Craddock.


  'Nu, het was bij die feestelijke receptie. Daar boven aan de trap, waar ze zo'n soort nis hebben uitgebroken. Marina Gregg en haar man stonden daar. Men bracht de gasten stuk voor stuk naar boven. Ze hebben mij, denk ik, gehaald omdat ik vroeger ook op Gossington Hall heb gewoond. Maar zij haalden Heather Badcock en haar man, omdat zij alle voorbereidingen getroffen had voor dat feest. Het toeval wilde dat wij ongeveer tegelijkertijd boven waren. Ik stond daar dus, ziet u, toen ik dat zag. '


  'Juist. Toen u wat zag?'


  'Nu, mevrouw Badcock stak een heel verhaal af, zoals mensen wel meer doen, als ze met beroemdheden in contact komen. U weet wel, hoe prachtig ze het allemaal vinden en wat een geweldige belevenis het is dat ze altijd al op een ontmoeting hadden gevlast. Toen begon zij een lang verhaal af te steken, hoe ze haar jaren geleden al eens een keer had ontmoet en dat het toen voor haar iets geweldigs was geweest. Toen dacht ik bij mezelf, hoe ontzettend vervelend het voor beroemdheden moet zijn om dan hetgepaste praatje te houden. Maar toen merkte ik ineens dat Marina Gregg helemaal geen woord meer zei. Zij stond voor zich uit te staren. '


  'Stond zij mevrouw Badcock aan te kijken?'


  'Nee... nee. Het leek of ze die hele mevrouw Badcock glad vergeten was. Ik bedoel, ik geloof dat ze geen woord gehoord had van wat mevrouw Badcock allemaal stond te vertellen. Zij had die starende blik, die mij aan de Vrouwe van Shalott deed denken... net of zij een afschuwelijk visioen kreeg. Iets angstaanjagends dat ze bijna niet kon geloven, iets dat een ondraaglijke aanblik bood. '


  'Alsof er een vervloeking in vervulling ging?' opperde Dermot Craddock behulpzaam.


  'Ja, juist, dat was het! Daarom deed haar blik me denken aan de Vrouwe van Shalott. '


  'Maar waarnaar stond ze dan precies te kijken, mevrouw?'


  'Ja... als ik dat zeggen kon!' antwoordde mevrouw Bantry.


  'Zij stond boven aan de trap, zegt u?'


  'Zij keek over mevrouw Badcock heen... of beter gezegd, over haar ene schouder. '


  'Keek ze rechtuit naar het midden van de trap?'


  'Het kan ook iets opzij geweest zijn. '


  'Kwamen er op dat moment mensen naar boven?'


  'O, ja, misschien wel een stuk of vijf, zes. '


  'Keek zij naar een van deze mensen in het bijzonder?'


  'Dat zou ik onmogelijk kunnen zeggen, ' verklaarde mevrouw Bantry. 'U moet denken, daar stond ik met mijn rug naar toe. Ik stond naar haar te kijken. Ik had de indruk dat zij misschien naar een van de schilderijen keek. '


  'Maar die schilderijen waren toch niet nieuw voor haar, als ze daar woonde. '


  'Ja, zeker, dat spreekt. Nee, dan denk ik dat ze naar een van die mensen gekeken heeft. Maar ik vraag me af naar wie. '


  'Dat moeten we aan de weet zien te komen, ' zei Dermot Craddock. 'Kunt u zich herinneren wie die mensen waren?'


  'Nu ja, ik weet dat de burgemeester en zijn vrouw erbij waren. Ook was er iemand die ik voor een verslaggever heb aangezien. Die had rood haar. Ik ben later aan hem voorgesteld, maar ik ben zijn naam vergeten. Ik versta nooit namen. Het was Galbraith... of iets dergelijks. Verder was er een grote zwarte man bij. Geen neger,maar een man met heel zwart haar, die een grote en sterke indruk maakte. Hij had een actrice bij zich. Een met platinablond haar, het soort dat in nertsmantels loopt. En de oude generaal Barnstable uit Much Benham. Die is tegenwoordig vrijwel kinds, arme kerel! Ik denk niet dat die iemands noodlot zou kunnen zijn. O ja, en dan de Grices van de boerderij. '


  'Waren dat alle mensen voorzover u zich nog kunt herinneren?'


  'Och, er kunnen ook nog wel een paar anderen bij zijn geweest. Maar u moet bedenken dat ik daar niet speciaal op heb gelet. Ik weet alleen dat de burgemeester en generaal Barnstable ongeveer gelijktijdig met die Amerikanen boven kwamen. Er waren er ook twee die foto's namen. Een was de fotograaf uit 't dorp, maar er was ook een jonge vrouw uit Londen bij, zo'n kunstzinnig uitziende jongedame, met van die lange haren en een heel groot fototoestel. '


  'En u denkt dat een van die mensen die gelaatsuitdrukking op het gezicht van Marina Gregg kan hebben veroorzaakt?'


  ik heb echt niets dergelijks gedacht, ' antwoordde mevrouw Bantry volkomen eerlijk, ik vroeg mij alleen verwonderd af wat haar in 's hemelsnaam zo deed kijken. Maar verder zijn mijn gedachten niet gegaan. Daarna pas ga je je verschillende dingen herinneren. Maar het spreekt vanzelf, ' besloot mevrouw Bantry in alle oprechtheid, 'dat ik me ook alles wel kan hebben verbeeld. Ze kan wel opeens kiespijn hebben gekregen, of er is misschien een veiligheidsspeld losgeschoten, of ze kreeg plotseling hevige buikpijn. Iets, waarbij je probeert net te doen of er niets aan de hand is, maar waarbij je je gezicht toch niet helemaal in bedwang kunt houden. '


  Dermot Craddock moest lachen, ik ben blij te merken dat u met beide benen op de grond staat, mevrouw Bantry, ' zei hij. 'Net wat u zegt; het kan iets dergelijks zijn geweest. Maar het is toch zeker een belangrijke bijzonderheid, die ons misschien verder op weg kan helpen. '


  Hij drukte haar de hand en vertrok om bij de politie van Much Benham officieel zijn opwachting te maken.




  Hoofdstuk 9




  'Het plaatselijk onderzoek heeft dus niets opgeleverd?' vroeg Craddock, Frank Cornish zijn sigarettenkoker voorhoudend.


  'Absoluut niets, ' verzuchtte Cornish. 'Geen vijanden, geen ruzies en het huwelijk was ook goed. '


  is er ook geen sprake van een andere vrouw of man?'


  De ander schudde het hoofd. 'Niets van dat alles. Nergens ook maar een lasterpraatje. Zij was ook geen type met "sex-appeal". Zat in een heleboel commissies en zo. Dat bracht natuurlijk wel eens wat naijver teweeg hier op het dorp, maar verder ging dat niet. '


  'Was er dan soms een andere vrouw waarmee haar man wilde trouwen? Op kantoor bijvoorbeeld?'


  'De man werkt bij Biddle en Russell, makelaars en taxateurs. Daar hebben we Florrie West, die altijd last van haar amandelen heeft, en juffrouw Grundle, de vijftig gepasseerd en zo plat als 'n plank... niet bepaald iemand om een man het hoofd op hol te brengen. Hoewel, nu je daarover begint... het zou me niets verbazen als de man werkelijk gauw gaat hertrouwen. '


  Vol belangstelling keek Craddock op.


  'Met een buurvrouw, ' vertelde Cornish verder. 'Een weduwe. Ze zat al bij hem thuis toen we terugkwamen van het vooronderzoek... om thee voor hem te zetten en te zien of ze hem verder nog ergens mee van dienst kon zijn. Hij scheen verbaasd te zijn, maar ook wel dankbaar. Als je het mij vraagt legt ze het erop aan met hem te trouwen... maar zelf heeft-ie het nog niet in de gaten, de arme kerel. '


  'Wat voor soort vrouw is het?'


  'Ziet er knap uit, ' gaf Cornish toe. 'Niet jong, maar mooi, zo'n beetje zigeunerachtig. Frisse kleur, zwarte ogen. '


  'Hoe heet ze?'


  'Bain. Mevrouw Bain, Mary Bain. Zij is, zoals gezegd, weduwe. '


  'Wat weetje van haar man?'


  'Niets. Zij heeft een zoon, die hier in de buurt werkt en bij haar inwoont. Ze lijkt me een rustige, fatsoenlijke vrouw. Maar toch... ik heb zo'n idee dat ik haar al eens eerder heb gezien. '


  Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Tien voor twaalf. Ik heb een afspraak op Gossington Hall voor je gemaakt om twaalf uur. We kunnen nu beter gaan. '


  De ogen van Dermot Craddock, die altijd met een vriendelijke nonchalance rondkeken, waren in feite druk bezig alle bijzonderheden van Gossington Hall in zich op te nemen. Inspecteur Cornish had hem erheen gereden en toen overgedragen aan een jongeman, die Hailey Preston heette. Daarna had hij zich tactvol verwijderd.


  Sindsdien had Dermot Craddock zo nu en dan maar eens vriendelijk geknikt, terwijl hij naar de woordenvloed luisterde, die van Prestons lippen stroomde. Deze Preston, begreep hij, was 'public-relationsman', prive-secretaris of assistent, of, wat waarschijnlijker was, een combinatie van alle drie, van Jason Rudd. Hij praatte maar door. Vlot en uitvoerig, zonder veel intonatie, maar hij slaagde er wonderlijk genoeg in niet te dikwijls in herhalingen te vervallen. Het was een aardige jongeman, die niets liever wilde dan dat zijn persoonlijke zienswijze, die veel overeenkomst vertoonde met die van Voltaires dr. Pangloss, dat alles wat er gebeurde in deze heerlijke wereld wel ergens goed voor was, weerklank zou vinden bij ieder in wiens gezelschap hij zich toevallig bevond.


  Ettelijke keren, maar telkens in een andere vorm, bracht hij tot uiting wat een ellendige geschiedenis het was geweest, hoe verbijsterd iedereen was geweest, hoe Marina er volkomen kapot van was en de heer Rudd meer van streek, dan hij hem ooit had gezien. Was het ook niet allerafschuwelijkst, dat iets dergelijks gebeuren kon?


  Zou het mogelijk zijn dat zij allergisch was geweest voor een bepaald soort stof? Hij wilde hem alleen maar op de mogelijkheid wijzen... allergie was zoiets vreemds. Hoofdinspecteur Craddock kon zich verzekerd weten van iedere mogelijke medewerking van de zijde van de Hellingforth Studio's en de mensen die er werkten. Hij moest maar vragen wat hij wou en gaan waarheen hij wilde. Indien zij hem op enige wijze van dienst konden zijn, zouden zij dat graag doen. Ze hadden allemaal het grootste respect gehad voor mevrouw Badcock en het bijzonder gewaardeerd dat zij met haar sterke gemeenschapszin zo ontzettend veel werk voor de St. -Jans Ambulancedienst had verricht.


  Toen begon hij van voren af aan, niet met dezelfde woorden,


  maar het kwam wel op hetzelfde neer. Geen sterveling zou zich bereidwilliger kunnen hebben getoond medewerking te verlenen aan de politie. Maar tegelijkertijd trachtte hij hem duidelijk te maken hoe oneindig ver dit alles afstond van de celluloid wereld van de studio's en van meneer Jason Rudd en Marina Gregg en van alle anderen in huis. Maar toch zouden ze ongetwijfeld hun uiterste best doen om hulp te bieden waar dit maar enigszins mogelijk was. Daarna knikte hij zachtjes, wel vierenveertig keer.


  Dermot Craddock maakte van deze rustpauze gebruik om te zeggen: ik ben u buitengewoon erkentelijk. '


  Dit werd heel rustig gezegd, maar zo nadrukkelijk, dat de heer Hailey Preston met een ruk opveerde. 'Nu... ?' vroeg hij, in spanning afwachtend.


  'U zei dat ik vragen zou mogen stellen?'


  'Zeker. Zeker. Ga uw gang maar. '


  is zij hier overleden?'


  'Mevrouw Badcock?'


  'Zeker. Mevrouw Badcock. Is dat hier gebeurd?'


  'Ja zeker. Precies op deze plaats. Tenminste, kijk, ik kan u de stoel aanwijzen. '


  Ze stonden in de ruimte boven aan het trapportaal. Hailey Preston liep een paar stappen de gang in en wees op een eiken leunstoel, die er nogal kitscherig uitzag.


  'Hier heeft zij gezeten, ' legde hij uit. 'Zij zei dat zij zich niet goed voelde. Iemand is toen iets voor haar gaan halen, maar toen was zij opeens dood. Dat is dus precies hier gebeurd. '


  'Juist. '


  ik weet niet of zij kort geleden nog bij een dokter is geweest. Als zij een waarschuwing mocht hebben gekregen dat er met haar hart iets niet in orde was... '


  'Zij mankeerde niets aan haar hart, ' antwoordde Dermot Craddock. 'Zij was door en door gezond. Zij is overleden aan het zesvoud van de maximaal toelaatbare dosis van een stof, waarvan ik de officiele benaming niet zal proberen uit te spreken maar die, naar ik hoor, meer algemeen bekend staat onder de naam Calmo. '


  'Dat weet ik, dat weet ik, ' bevestigde Hailey Preston, ik gebruik het zelf ook wel. '


  'Werkelijk? Dat is interessant. Vindt u dat het een heilzame uitwerking heeft?'


  'Schitterend. Schitterend. Het kikkertje op en tegelijk kalmeert het je, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar het spreekt vanzelf dat je het in de juiste dosering moet innemen, ' liet hij erop volgen.


  'Zou er veel van dit goedje hier in huis zijn?'


  Hij wist het antwoord op deze vraag heel goed, maar deed net of hij van niets wist. Het antwoord van Hailey Preston was een en al openhartigheid.


  'Karrevrachten, als u 't mij vraagt. Er staat vast wel een fles van in de meeste badkamerkastjes hier in huis. '


  'Dat maakt ons werk niet bepaald makkelijker. '


  'Maar, ' hernam Hailey Preston, 'zij kan het goedje natuurlijk ook zelf hebben ingenomen en, zoals ik al zei, er allergisch voor zijn geweest. '


  Craddock zag er niet uit alsof hij hem overtuigd had.


  Hailey Preston slaakte een zucht en ging voort: 'Bent u absoluut zeker van die dosering?'


  'O, ja. Het is een dodelijke dosis geweest en mevrouw Badcock nam zelf nooit zulke dingen in. Voorzover wij hebben kunnen nagaan is aspirine en dubbelkoolzure soda het enige dat zij weieens heeft ingenomen. '


  Hailey Preston schudde zijn hoofd en zei: 'Dat plaatst ons wel voor een probleem. '


  'Waar hebben meneer Rudd en Marina Gregg hun gasten ontvangen?'


  'Hier!' Hailey Preston begaf zich naar de plek, waar zij boven aan de trap hadden gestaan.


  Hoofdinspecteur Craddock kwam naast hem staan. Hij richtte zijn blik op de muur tegenover hem. In het midden hing een Italiaanse madonna met kind. Een fraaie kopie, veronderstelde hij, van een bekend schilderij. De in het blauw geklede madonna tilde het kindeke Jezus omhoog en zowel moeder als kind lachten daarbij. Kleine groepjes mensen stonden aan weerszijden en richtten hun ogen omhoog naar het kind.


  Een heel lieflijk tafereel, dacht Dermot Craddock. Links en rechts van het schilderij bevonden zich twee smalle ramen. Het zag er allemaal even aardig uit, zodat hier naar zijn mening beslist niets te zien viel, dat iemand de gelaatsuitdrukking zou kunnen bezorgen van de Vrouwe van Shalott, die zich als eeuwig lot de verdoemenis ten deel zag vallen.


  'Maar er kwamen natuurlijk ook nog mensen de trap op?' informeerde hij.


  'Zeker, in kleine groepjes ging dat, weet u. Niet te veel tegelijk. Ik heb wat mensen naar boven geloodst en Ella Zielinsky -- dat is de secretaresse van meneer Rudd - haalde er ook een stuk of wat. Wij wilden het allemaal zo ongedwongen en informeel mogelijk houden. '


  'Waar was u zelf op het moment, dat mevrouw Badcock de trap op kwam?'


  ik vind het wel erg dat ik het zeggen moet, hoofdinspecteur, maar dat zou ik heus niet meer weten. Ik had een lijstje met namen en liep daarmee naar buiten om de mensen boven te brengen. Ik stelde ze voor, zorgde dat zij iets te drinken kregen en liep dan weer naar beneden om het volgende stel op te halen. Op dat moment kende ik mevrouw Badcock ook nog niet van gezicht. En zij kwam ook niet voor op het lijstje van de mensen, die ik naar boven moest brengen. '


  'En hoe is dat met mevrouw Bantry gegaan?'


  'O, ja. Dat is de vorige bewoonster van het landgoed, nietwaar? Ik geloof dat zij en mevrouw Badcock en haar man inderdaad zo ongeveer gelijktijdig de trap op kwamen. ' Hij zweeg even. 'Maar de burgemeester ging toen ook naar boven. Hij had zijn ambtsketen om en zijn vrouw had strogeel haar en zij droeg een koningsblauwe jurk met strookjes. Die herinner ik me allemaal. Ik heb geen drankjes voor hen ingeschonken, omdat ik weer vlug naar beneden moest om het volgende groepje te halen. '


  'Wie heeft voor hen dan de drankjes ingeschonken?'


  'Nou, dat zou ik u niet precies kunnen zeggen. Er waren een stuk of drie, vier van ons mee bezig. Ik weet alleen dat ik juist de trap afliep, toen de burgemeester naar boven kwam. '


  'Wie waren er nog meer op de trap toen u naar beneden liep, kunt u zich dat nog herinneren?'


  'Jim Galbraith, een van de journalisten die voor het verslag moest zorgen en nog drie of vier anderen die ik niet kende. Er waren ook een paar fotografen, een uit het dorp wiens naam ik mij niet meer herinner en een artistiek meisje uit Londen, dat zich speciaal toelegt op het nemen van foto's onder allerlei vreemde hoeken. Zij had haar toestel daar in de hoek opgesteld, zodat zij Marina Gregg in de lens had, terwijl ze haar gasten verwelkomde.


  Ah, wacht eens, ik geloof dat Ardwyck Fenn ook juist op dat moment naar boven kwam. '


  'Wie is Ardwyck Fenn?'


  Hailey Preston keek verontwaardigd. 'Dat is een beroemdheid, hoofdinspecteur. Een van de allergrootsten in de wereld van de televisie en het witte doek. Wij wisten niet eens dat hij in het land was. '


  'Zijn onverwachte komst was dus min of meer een verrassing?'


  'Dat was het zeer zeker, ' bevestigde Preston. 'Erg aardig van hem om ook te komen en zo totaal onverwacht. '


  'Was hij een goede vriend van Marina Gregg en mijnheer Rudd?'


  'Hij is jaren geleden zeer bevriend geweest met Marina, toen zij nog met haar tweede man getrouwd was. Ik weet niet of Jason hem wel zo goed kende. '


  in elk geval was het een aangename verrassing toen hij verscheen?'


  'Wis en waarachtig. Wij waren er allemaal bijzonder verheugd over. '


  Craddock knikte en ging toen op andere onderwerpen over. Hij ondervroeg hem nauwkeurig over de samenstelling van de dranken, hoe ze werden geserveerd en door wie en welke leden van het eigen personeel hadden meegeholpen en wie er voor die gelegenheid speciaal waren aangetrokken.


  Uit de antwoorden bleek, wat inspecteur Cornish al had laten doorschemeren, dat weliswaar ieder van de dertig mensen Heather Badcock met het grootste gemak had kunnen vergiftigen, maar dat tevens ieder van die dertig daarop door de anderen zou kunnen zijn betrapt! Het zou erg riskant zijn geweest, overwoog Craddock.


  'Dank u, ' zei hij tenslotte. 'Nu zou ik graag, als het mogelijk is, Marina Gregg willen spreken. '


  Hailey Preston schudde het hoofd.


  'Het spijt me, ' zei hij. 'Het spijt me werkelijk, maar dat is volkomen uitgesloten. '


  Craddock trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat meent u niet!'


  'Zij is volkomen van de kaart. Volkomen gebroken. Zij heeft haar eigen arts bij zich, die haar behandelt. Hij heeft een verklaring afgegeven. Die heb ik hier. Ik zal 'm u laten lezen. '


  Craddock pakte het papier aan en las het.


  'Juist, ' zei hij. Hij vroeg vervolgens: 'Heeft Marina Gregg altijdhaar eigen dokter bij zich?'


  'Zij leven op de toppen van hun zenuwen, al die acteurs en actrices. Het is een bijzonder inspannend leven. Het wordt algemeen raadzaam gevonden dat de grote sterren onder behandeling staan van een dokter, die hun constitutie en zenuwgestel door en door kent. Maurice Gilchrist heeft een gevestigde reputatie. Hij heeft Marina Gregg nu al vele jaren onder zijn hoede. Zij heeft, zoals u misschien wel zult hebben gelezen, heel wat met ziekte te kampen gehad de laatste jaren. Zij heeft ook lange tijd in het ziekenhuis gelegen. Het is nog maar sinds een jaar, dat zij weer over een goede gezondheid beschikt. '


  'O, ik begrijp het. '


  Hailey Preston scheen opgelucht te zijn door het feit dat Craddock niet verder aandrong.


  'Wilt u meneer Rudd soms spreken?' opperde hij. 'Die komt -- even keek hij op zijn horloge -- 'hij komt over ongeveer tien minuten terug uit de studio, wanneer u dat gelegen zou komen. '


  'Dat schikt mij uitstekend, ' zei Craddock. 'Tussen twee haakjes, is dokter Gilchrist misschien hier in huis?'


  'Ja zeker. '


  'Dan zou ik graag even met hem willen praten. '


  'Maar natuurlijk. Ik ga hem direct even halen. '


  De jongeman liep bedrijvig weg. Dermot Craddock bleef in gedachten verdiept boven aan de trap staan. Natuurlijk zou die verstarde blik, waarvan mevrouw Bantry hem een beschrijving gegeven had, alleen maar in haar verbeelding kunnen bestaan. Zij leek hem een vrouw die gauw met haar oordeel klaar stond. Maar toch, bedacht hij, zou het best mogelijk kunnen zijn dat haar oordeel juist was.


  Je hoefde wel niet zover te gaan dat zij er als de Vrouwe van Shalott had uitgezien die zich voor eeuwig verdoemd had geweten, maar Marina Gregg kon best iets hebben waargenomen dat haar verontrust of geergerd had. Iets dat er de oorzaak van was geweest dat zij minder attent was geweest tegenover een gast met wie zij had staan praten. Was er misschien een onverwachte -- of onwelkome -- gast de trap op gekomen?


  Craddock draaide zich om bij het horen van naderende voetstappen. Daar kwam Hailey Preston weer aan, in gezelschap van dokter Maurice Gilchrist. Deze dokter Gilchrist zag er heel anders uit dan


  Craddock zich had voorgesteld. Hij hield er geen minzame ziekbedmanieren op na en had in zijn houding niets theatraals. Zo op het eerste gezicht leek hij een wat bruuske, openhartige vent, die met beide benen op de grond stond. Hij droeg een tweedpak, iets te zwierig naar Engelse opvatting. Hij had dik, bruin haar en scherpe, donkere ogen waaraan niets ontging.


  'Dokter Gilchrist? Ik ben hoofdinspecteur Craddock. Kan ik even onder vier ogen met u praten?'


  De medicus knikte. Hij ging hem voor de gang af, bijna tot het einde. Daar deed hij een deur open en nodigde Craddock uit binnen te komen.


  'Hier zal niemand ons storen, ' verzekerde hij.


  Dit was blijkbaar de slaapkamer van de dokter zelf. De kamer zag er erg gezellig uit. Dokter Gilchrist bood hem een stoel aan en ging zelf ook zitten.


  ik hoor, ' begon Craddock, 'dat Marina Gregg naar uw mening niet kan worden ondervraagd. Wat scheelt haar, dokter?'


  Gilchrist trok even zijn schouders op. 'Zenuwen, ' antwoordde hij. 'Als u haar nu zou ondervragen, zou ze binnen tien minuten op het punt staan een zenuwtoeval te krijgen. Dat mag ik niet toestaan. Als u de politiedokter naar mij toe wilt zenden, zal ik hem met genoegen inlichten. Zij is om dezelfde reden niet in staat geweest het vooronderzoek bij te wonen. '


  'Hoe lang denkt u, dat de toestand waarin zij nu verkeert nog zal duren?' vroeg Craddock.


  Dokter Gilchrist keek hem glimlachend aan. Het was een sympathiek lachje.


  'Wanneer u mijn oordeel vraagt, ' antwoordde hij, 'mijn oordeel als mens, niet als medicus, dan zal zij binnen achtenveertig uur niets liever willen dan u ontvangen. Zij zal erom vragen te worden verhoord! Zij zal u zelf vragen willen stellen. Zo zijn ze nu eenmaal. '


  Hij boog zich naar voren, ik zou graag willen proberen u een klein beetje te laten begrijpen, hoofdinspecteur, hoe het komt dat deze mensen zijn zoals zij zijn. Het leven in de filmwereld is een leven van voortdurende spanning en hoe meer succesje oogst, des te intenser wordt de spanning. Er wordt ook altijd, de hele dag, op je gelet. Treed je op, werk je in een film mee, dan is dat eentonig en hard werken, eindeloos lang achtereen. Je komt 's ochtends inde studio en zit daar maar te wachten. Je speelt de vereiste scene, een klein stukje van het geheel, dat telkens en telkens opnieuw wordt opgenomen. Een toneelrepetitie omvat meestal wel een heel bedrijf, althans een gedeelte van behoorlijke omvang. Daar zit verband in, het is min of meer menselijk en geloofwaardig. Maar wanneer een film wordt opgenomen is elk logisch verband zoek. Het is een eentonige, moordende bezigheid. Uitputtend. Je leidt een luxeleven, natuurlijk, je beschikt over kalmerende middelen, je bad, je cremes en je poeders en je dokter. Je hebt je ontspanning, feestjes en mensen om je heen, maar je staat voortdurend in het middelpunt van de belangstelling. Je kunt nooit eens rustig doen waar je zin in hebt. Je kunt je nooit eens... echt ontspannen. '


  ik begrijp dat, ' gaf Dermot te kennen. 'Ja, ik kan me dat wel indenken. '


  'En dan komt daar nog iets bij, ' ging Gilchrist voort. 'Wanneer je deze loopbaan kiest en vooral wanneer je daarin succes oogst, ben je wel een bepaald type. Je bent iemand -- althans dat is mijn ervaring -- die voortdurend door een gebrek aan zelfvertrouwen gekweld wordt. Een ontzettend gevoel van niet goed genoeg te zijn, van vrees dat je niet in staat zult zijn te presteren wat van je geeist wordt.


  Men zegt weieens dat acteurs en actrices ijdel zijn. Dat is niet zo. Zij zijn niet verwaand. Wel zijn ze voortdurend met zichzelf bezig, maar ze willen steeds gerustgesteld worden, dat hebben ze nodig. Zij moeten steeds weer horen dat het goed gaat. Vraagt u het maar aan Jason Rudd. Hij zal u hetzelfde zeggen. Je moet ze het gevoel geven dat zij hun werk echt wel kunnen doen, ze voortdurend aanmoedigen net zolang tot je het gewenste resultaat hebt bereikt. Maar zij twijfelen altijd aan zichzelf. En dat maakt hen om het eens gewoon, menselijk en onvakkundig te zeggen: zenuwachtig. Verduiveld nerveus! Tot een bonk zenuwen. Maar hoe beroerder hun zenuwen er aan toe zijn, des te beter zijn hun prestaties voor de filmcamera. '


  'Dat is interessant, ' zei Craddock. 'Heel interessant. ' Hij wachtte even en liet erop volgen: 'Maar toch begrijp ik nog niet helemaal waarom u... '


  ik probeer u alleen maar enig begrip voor Marina Gregg bij te brengen, ' viel Maurice Gilchrist hem in de rede. 'U hebt ongetwijfeld films van haar gezien. '


  'Ze speelt fantastisch, ' verzekerde Dermot hem. 'Prachtig. Zij heeft karakter, schoonheid en wekt sympathie. '


  'Ja, ' stemde Gilchrist toe, 'dat is allemaal waar, maar ze heeft ook verduiveld hard moeten werken om de resultaten te bereiken, die zij nu bereikt heeft. En daarbij zijn haar zenuwen kapot gegaan. Lichamelijk is ze niet sterk. Niet zo sterk als ze zou moeten zijn. Haar gemoedstoestand schommelt heen en weer tussen wanhoop en gelukzaligheid. Daar kan ze niets aan doen. Zo is ze nu eenmaal. Zij heeft heel veel geleden in haar leven. Een heleboel door eigen schuld, maar niet alles. Geen van haar huwelijken is gelukkig geweest, met uitzondering, zou ik willen zeggen, van dit laatste. Ze is nu met een man getrouwd, die echt van haar houdt en dat al jarenlang doet. Zij koestert zich in zijn liefde en zij is er gelukkig door. Althans voor het ogenblik. Je kunt nooit zeggen hoelang dat duren zal.


  De grote moeilijkheid met haar is dat zij het ene moment denkt dat ze eindelijk dat speciale plekje of ogenblik van haar leven bereikt heeft, dat haar zoetste dromen in vervulling doet gaan, en het volgende moment diep in de put zit, denkt dat haar leven verwoest is, dat ze nooit liefde en geluk heeft gekend en ook nooit kennen zal. '


  Heel nuchter besloot hij: 'Zou ze nu maar eens halverwege blijven steken, dat zou de ideale oplossing zijn; maar we zouden er een ongelooflijk goede actrice door verliezen. '


  Hij zweeg, maar Dermot Craddock zei geen woord. Hij vroeg zich af waarom Maurice Gilchrist hem dat allemaal vertelde. Waarom gaf hij hem deze gedetailleerde analyse van Marina Gregg?


  Gilchrist zat hem aan te kijken. Het leek wel of hij Dermot aanspoorde hem een bepaalde vraag te stellen. Dermot zou zelf dolgraag hebben geweten welke vraag het was, die hij stellen moest. Tenslotte begon hij langzaam, als iemand die tastend zijn weg zoekt: 'Zij is dus erg van streek geraakt door het drama dat zich hier heeft afgespeeld?'


  'Ja, heel erg, ' antwoordde Gilchrist.


  'Meer dan normaal genoemd kan worden?'


  'Dat hangt ervan af, ' zei dokter Gilchrist.


  'Waar hangt dat van af?'


  'Van de reden die ze had om zo van streek te raken. '


  ik vermoed, ' ging Dermot voorzichtig op de ingeslagen wegvoort, 'dat het een ontzettende schok voor haar was dat er iemand zo plotseling stierf tijdens haar feest. '


  Hij bespeurde heel weinig reactie op het gezicht tegenover zich. 'Of zou de oorzaak misschien dieper kunnen liggen?' vroeg hij daarna.


  'Je kunt natuurlijk nooit zeggen, ' antwoordde dokter Gilchrist, 'hoe de mensen zullen reageren. Al ken je ze ook nog zo goed. Ze kunnen je altijd voor verrassingen plaatsen. Marina had dit best nogal lakoniek kunnen opvatten. Ze is wel teerhartig. Zij zou hebben kunnen zeggen: "Die arme, ongelukkige vrouw. Hoe is 't mogelijk dat haar zoiets moest overkomen!" Het gewoon zielig vinden, maar zonder er zelf echt bij betrokken te zijn. Per slot van rekening gaat er wel eens meer iemand dood tijdens studiofeestjes. Ze zou er ook, wanneer ze niets interessanters om handen had, de voorkeur aan hebben kunnen geven - onbewust dan altijd -- de zaak te dramatiseren. Er een geweldige scene van hebben willen maken. Maar er kan ook wel een heel andere oorzaak zijn. '


  Nu besloot Dermot de koe bij de horens te vatten, ik wou dat u mij eens precies vertelde wat u er zelf van denkt. '


  ik weet het niet, ' zei dokter Gilchrist, 'ik weet niet wat ik ervan moet denken. ' Na een poosje liet hij erop volgen: 'Er bestaat ook zoiets als beroepsgeheim, moet u denken. En de verhouding tussen dokter en patient. '


  'Heeft zij u iets verteld?'


  'Dat niet bepaald. '


  'Heeft Marina Gregg deze dame vroeger gekend? Had zij Heather Badcock al eens eerder ontmoet?'


  ik geloof niet dat zij ooit van haar gehoord had, ' antwoordde dokter Gilchrist. 'Nee, daarin zit het probleem niet. Wanneer u het mij vraagt, dan heeft het niets met Heather Badcock te maken. '


  Dermot vroeg verder: 'Dat goedje, die Calmo. Gebruikt Marina Gregg dat zelf ook weieens?'


  'Ze zou er niet buiten kunnen, ' zei dokter Gilchrist. 'Net als iedereen hier trouwens. Ella Zielinsky neemt het in, Hailey Preston dito, de halve troep hier; het is tegenwoordig zeer in zwang. Al die middelen lijken op elkaar. Wanneer het ene middel ze verveelt, proberen ze een nieuw en dat vinden ze dan enorm goed, veel beter dan 't vorige. '


  'En is het dan ook veel beter?'


  'Och, de hoofdzaak is dat het werkt, ' zei dokter Gilchrist. 'Het kalmeert je of schenkt je zelfvertrouwen en het gevoel dat je tot dingen in staat bent, waarvan je je verbeeldt dat je ze anders niet zou kunnen doen. Ik schrijf ze zo weinig mogelijk voor. Maar in een normale dosis leveren ze geen gevaar op. Ze bieden steun aan mensen, die geen steun vinden in zichzelf. '


  ik zou graag weten wat u mij nu eigenlijk probeert te vertellen, ' zei Dermot Craddock.


  ik probeer erachter te komen wat mijn plicht is, ' verklaarde Gilchrist. 'Er zijn twee soorten plicht. Mijn plicht als geneesheer tegenover deze patient. Wat een patient mij toevertrouwt moet strikt vertrouwelijk blijven. Er is echter ook nog een ander aspect. Je kunt je verbeelden dat er gevaar dreigt voor je patient. Je moet proberen dat gevaar te bezweren. '


  Hij zweeg. Craddock bleef hem vol verwachting aankijken.


  'Ja, ' vervolgde dokter Gilchrist. ik geloof dat ik weet wat mij te doen staat. Ik moet u vragen, hoofdinspecteur, wat ik u nu zeggen ga, als strikt vertrouwelijk te beschouwen. Niet ten opzichte van uw collega's, natuurlijk. Maar ten opzichte van de buitenwereld, in het bijzonder de mensen hier in huis. Gaat u daarmee akkoord?'


  ik kan mij niet vastleggen, ' antwoordde Craddock. ik weet niet wat er uit kan voortvloeien. In principe ga ik er natuurlijk mee akkoord. Dat wil zeggen, ik ga ervan uit dat iedere inlichting die u mij verstrekken zal zo mogelijk onder mijzelf en mijn collega's blijft. '


  'Welnu dan, ' ging Gilchrist verder. 'Het heeft misschien niets te betekenen. Vrouwen kunnen de gekste dingen zeggen, wanneer zij in een toestand verkeren als Marina Gregg op dit ogenblik. Maar ik zeg alleen wat zij mij verteld heeft. Misschien is het van geen enkele betekenis. '


  'Wat zei ze dan?' drong Craddock aan.


  'Na het gebeurde is zij ingestort en heeft zij mij laten roepen. Ik heb haar toen een kalmerend middel toegediend en ben bij haar blijven zitten. Ik heb haar hand in de mijne gehouden en haar geruststellend toegesproken en gezegd dat alles wel in orde zou komen. Maar vlak voor zij het bewustzijn verloor, heeft zij nog gezegd: "Het was voor mij bestemd, dokter". '


  Craddock zette grote ogen op. 'Heeft zij dat werkelijk gezegd?


  Maar naderhand... de volgende dag?'


  'Ze is er niet meer op teruggekomen. Ik heb het nog een keer ter sprake gebracht. Maar toen wilde zij geen rechtstreeks antwoord geven. Ze zei: "O, maar dat moet een vergissing van u zijn. Ik weet zeker dat ik zoiets nooit gezegd heb. Ik vermoed dat ik toen al half buiten westen was". '


  'Maar u gelooft dat zij het wel degelijk meende wat ze zei?'


  'Ze meende het ongetwijfeld, ' luidde het antwoord. 'Maar dat wil niet zeggen dat het ook waar was!' liet dokter Gilchrist er waarschuwend op volgen, ik weet niet of iemand de bedoeling heeft gehad haar te vergiftigen, of Heather Badcock. -Dat weet u waarschijnlijk beter dan ik. Het enige wat ik zeg is dat Marina Gregg stellig gedacht heeft dat het vergif voor haar bedoeld was. '


  Craddock zweeg enkele ogenblikken. Toen zei hij: ik dank u, dokter. Ik stel het zeer op prijs dat u mij dit hebt verteld en ik begrijp wel waarom u het hebt gezegd. Als wat Marina Gregg tegen u gezegd heeft juist is, dan betekent dat, althans dan kan het betekenen, nietwaar, dat ze nog steeds in gevaar is?'


  'Precies, ' zei Gilchrist. 'Daar gaat het nu juist om. '


  'Hebt u enige reden om te geloven dat dat inderdaad het geval is?'


  'Geen enkele. '


  'Ook geen idee welke reden zij had om zoiets te denken?'


  'Nee. '


  'Dank u. '


  Craddock stond op. 'Nog een ding, dokter. Weet u ook of zij dit ook aan haar man gezegd heeft?'


  Langzaam schudde Gilchrist het hoofd. 'Nee, ' zei hij, 'daar ben ik zeker van. Zij heeft het niet aan haar man verteld. '


  Hij keek Dermot enkele ogenblikken in de ogen, knikte toen even en besloot: 'U hebt mij verder niet nodig? In orde. Ik ga weer eens even naar mijn patient kijken. Ik zal ervoor zorgen dat u haar zo gauw mogelijk te spreken krijgt. '


  Hij ging de kamer uit, Craddock achterlatend. Deze kneep zijn lippen samen en floot zachtjes voor zich uit.




  Hoofdstuk 10




  'Jason is nu thuis, ' kwam Hailey Preston vertellen. 'Wilt u mij maar volgen, hoofdinspecteur? Dan breng ik u even naar zijn kamer. '


  Het vertrek, dat Jason Rudd deels als kantoor, deels als woonkamer gebruikte, bevond zich op de eerste verdieping. Het was gezellig, maar niet luxueus gemeubileerd. Het was een kamer met weinig karakter en zonder enige aanwijzing over de persoonlijke smaak of voorkeur van de gebruiker.


  Jason Rudd stond op van zijn bureau en kwam met uitgestoken hand op Dermot toe. Het was volstrekt onnodig, dacht Dermot dadelijk, dat dit vertrek een eigen karakter had. De man zelf had dat in voldoende mate.


  Hailey Preston was een bekwame, breedsprakerige blaaskaak. Gilchrist had geestkracht en een zekere persoonlijke uitstraling. Maar hier stond hij tegenover iemand, moest Dermot zichzelf onmiddellijk bekennen, die niet zo gemakkelijk te doorgronden was.


  In de loop van zijn carriere had Craddock heel wat mensen leren kennen en leren doorgronden. Op dit moment was hij zover gekomen, dat hij van de meeste mensen wist wat hij van ze kon verwachten en heel dikwijls ook wat er in hen omging. Maar hij voelde direct dat je van Jason Rudds gedachten alleen zoveel te weten zou komen als hij zelf zou toestaan.


  Zijn ogen, die diep in hun kassen lagen en uiterst bedachtzaam stonden, merkten alles op, maar onthulden niet veel. Het lelijke, onregelmatig gevormde gezicht getuigde van een scherp verstand. Zijn clownsgezicht kon afstotend of innemend lijken. Dit is iemand, dacht Dermot Craddock bij zichzelf, bij wie ik aandachtig moet luisteren en verdraaid goed opletten.


  'Het spijt me, hoofdinspecteur, als ik u heb laten wachten. Ik ben wat opgehouden door een kleine complicatie in de studio's. Mag ik u wat inschenken?'


  'Nu liever niet, meneer Rudd. '


  Op het clownsgezicht verscheen plotseling een spottende glimlach.


  'Dit is ook niet het meest geschikte huis om een glaasje tedrinken, waren dat uw gedachten zo ongeveer?'


  'Om u de waarheid te zeggen dacht ik dat niet. '


  'Nee, nee, dat neem ik wel aan. Komaan, hoofdinspecteur, wat wilt u weten? Wat zou ik u nog kunnen vertellen?'


  'Meneer Preston heeft alle vragen die ik hem gesteld heb heel bevredigend beantwoord. '


  'En heeft u dat iets verder gebracht?'


  'Niet zo ver als ik had gewild. '


  Jason Rudd keek hem vragend aan.


  ik heb ook dokter Gilchrist gesproken. Maar die zei mij dat uw vrouw nog niet voldoende hersteld is om vragen te beantwoorden. '


  'Marina is bijzonder gevoelig, ' verklaarde Jason Rudd. 'Eerlijk gezegd lijdt zij aan zenuwtoevallen. En een moord in haar onmiddellijke nabijheid, dat zult u toegeven, kan zoiets makkelijk veroorzaken. '


  'Het is zeker geen aangename ervaring, ' stelde Craddock nuchter vast.


  in elk geval betwijfel ik of er wel iets is dat mijn vrouw u zou kunnen zeggen, wat u niet even goed van mij zou kunnen vernemen. Ik stond naast haar toen het gebeurde en, onder ons gezegd, durf ik wel te beweren dat ik opmerkzamer ben dan zij. '


  'De eerste vraag, die ik u zou willen stellen, ' begon Dermot, ' -- en vermoedelijk is het een vraag, die u al wel eerder zult hebben beantwoord, maar niettemin zou ik hem toch graag nog eens willen stellen - is deze: had u of uw vrouw al eerder kennis gemaakt met Heather Badcock?'


  Jason Rudd schudde het hoofd. 'Absoluut niet. Ik voor mij had deze dame beslist nog nooit eerder in mijn leven ontmoet. Ik heb wel twee brieven van haar gekregen namens de St. -Jans Ambulancedienst maar ik maakte pas persoonlijk met haar kennis vijf minuten voor haar dood. '


  'Maar zij beweerde dat zij uw vrouw wel eerder had ontmoet?'


  Jason Rudd knikte. 'Ja, een jaar of twaalf, dertien geleden, heb ik begrepen. Op de Bermuda's. Op het een of andere tuinfeest ten bate van ambulancediensten, waarbij Marina de opening verrichtte. Zodra mevrouw Badcock was voorgesteld, begon ze een heel lang verhaal af te draaien hoe ze destijds met griep in bed gelegen had, maar desondanks was opgestaan om de plechtigheid te kunnen bijwonen onder meer om mijn vrouw om een handtekening te


  vragen. Ze heeft die ook gekregen. '


  Weer verscheen er een spottend lachje op zijn gezicht.


  ik mag wel zeggen dat zoiets niets bijzonders is, hoofdinspecteur. Er staan gewoonlijk kudden mensen in de rij om de handtekening van mijn vrouw te bemachtigen. Aan dat ogenblik bewaren zij dan een dierbare herinnering. Heel begrijpelijk. Dat is in hun leven een hele gebeurtenis. Even begrijpelijk is het dat het hoogst onwaarschijnlijk zou zijn dat mijn vrouw zich een van die duizend of meer handtekeningenjagers zou herinneren. Zij had dan ook, eerlijk gezegd, niet de flauwste herinnering aan de ontmoeting met deze mevrouw Badcock. '


  'Dat kan ik mij best voorstellen, ' zei Craddock. 'Maar nu heeft een toeschouwer mij verteld, meneer Rudd, dat uw vrouw enigszins verstrooid is geweest gedurende de ogenblikken dat mevrouw Badcock tegen haar sprak. Bent u het er mee eens dat dit het geval geweest is?'


  'Zeer goed mogelijk, ' gaf Jason Rudd onmiddellijk als zijn mening te kennen. 'Marina is namelijk niet zo sterk. Zij was er natuurlijk wel aan gewend om haar sociale plichten te vervullen in het openbaar en dat deed ze dan ook haast automatisch. Maar aan het einde van een lange dag verslapte haar aandacht zo nu en dan. Dat kan op dat ogenblik ook wel het geval zijn geweest. Niet dat het me opgevallen is. Nee, wacht eens, dat is niet helemaal waar. Nu herinner ik me dat zij mevrouw Badcock wat lang op antwoord heeft laten wachten. Ja, inderdaad, ik geloof zelfs dat ik haar zachtjes even heb aangestoten. '


  'Was er misschien iets dat haar aandacht had afgeleid?' opperde Dermot.


  'Best mogelijk, maar het kan ook even een kleine inzinking zijn geweest, door vermoeidheid. '


  Dermot Craddock zei enkele minuten niets. Hij keek uit het raam, waar hij een enigszins somber uitzicht had over de bossen, waardoor Gossington Hall werd omringd. Hij bekeek de schilderijen aan de muren en richtte tenslotte zijn blik op Jason Rudd. Diens gezicht verried oplettendheid maar niets meer. Het gaf niets prijs van wat er in hem omging. Hij was een en al hoffelijkheid en scheen zich volkomen op zijn gemak te voelen, maar, dacht Craddock, dat kon in werkelijkheid best heel anders zijn.


  Dit was een man van formaat. Je zou niets uit hem los krijgen,begreep Dermot, dat hij niet bereid was los te laten, tenzij je je kaarten open op tafel legde. Dermot had zijn besluit genomen. Dat moest hij maar doen.


  is de gedachte niet bij u opgekomen, meneer Rudd, dat de vergiftiging van Heather Badcock puur toeval kan zijn geweest? Dat het eigenlijk de bedoeling geweest is uw vrouw te vergiftigen?'


  Er viel een stilte. Er veranderde niets aan de uitdrukking op het gezicht van Jason Rudd. Dermot wachtte af. Tenslotte slaakte Jason Rudd een diepe zucht en leek zich te ontspannen.


  'Ja, ' stemde hij kalm toe, 'daar hebt u gelijk in, hoofdinspecteur. Dat heb ik de hele tijd al gedacht. '


  'Maar u hebt niets van die strekking verklaard, is het wel, noch aan inspecteur Cornish, noch bij het vooronderzoek?'


  'Nee. '


  'Waarom niet, meneer Rudd?'


  ik zou daarop een afdoend antwoord kunnen geven, door u te zeggen dat het van mijn kant alleen maar een vermoeden was, dat door geen enkel bewijs werd ondersteund. De feiten, die mij op de gedachte hebben gebracht, waren de justitie evengoed bekend als mij en zij was waarschijnlijk beter tot oordelen in staat dan ik. Ik wist niets omtrent de persoon van mevrouw Badcock. Zij kon best vijanden hebben gehad. Iemand kon wel op de gedachte zijn gekomen haar bij deze bijzondere gelegenheid de fatale dosis toe te dienen, hoewel dit mij toch wel vreemd en vergezocht lijkt.


  Maar die gelegenheid kon juist wel gekozen zijn omdat bij zo'n openbaar feest veel minder gemakkelijk is vast te stellen waar het nu eigenlijk om gaat. Er zou een aanzienlijk aantal onbekenden aanwezig zijn en juist om die reden zou het veel moeilijker worden de persoon te identificeren aan wie zo'n misdaad ten laste zou kunnen worden gelegd.


  Dat is allemaal waar, maar ik wil tegenover u openhartig zijn, hoofdinspecteur. Dat was niet de reden van mijn zwijgen. Ik wil u zeggen wat mijn reden wel geweest is. Ik wilde niet dat mijn vrouw ook maar een ogenblik zou vermoeden dat zij op het nippertje aan de vergiftigingsdood was ontsnapt. '


  ik dank u voor deze openhartigheid, ' zei Dermot. 'Maar ik moet u zeggen, dat ik uw reden om te zwijgen niet helemaal begrijp. '


  'Niet? Het is misschien een beetje moeilijk uit te leggen. Omhet te begrijpen zou u Marina moeten kennen. Zij is iemand die er veel behoefte aan heeft zich gelukkig en veilig te voelen. Haar leven is in materiele zin een groot succes geworden. Zij heeft als kunstenares roem verworven, maar in haar persoonlijk leven is zij diep ongelukkig geweest. Telkens en telkens weer heeft zij de illusie gehad dat ze het geluk had gevonden en dan was zij in extase, maar ten onrechte: al haar verwachtingen werden daarna de bodem ingeslagen.


  Zij is niet bij machte, meneer Craddock, op een redelijke, evenwichtige manier door het leven te gaan. Van al haar vorige huwelijken heeft zij dezelfde verwachting gekoesterd, als een kind dat een sprookje leest. Dat haar een lang en gelukkig leven wachtte. '


  Weer verdreef een ironisch glimlachje de lelijkheid van het clownsgezicht waardoor het opeens een vreemde, zachte uitdrukking kreeg.


  'Maar zo is een huwelijk nu eenmaal niet, hoofdinspecteur. Verrukking kan niet eindeloos voortduren. Wij zijn heus al te benijden, wanneer het ons lukt een leven van kalme tevredenheid, van genegenheid en van een stil en bescheiden geluk op te bouwen. Misschien bent u zelf getrouwd, hoofdinspecteur?' voegde hij er aan toe.


  Dermot Craddock schudde het hoofd. 'Tot dusver heb ik dat geluk of die pech nog niet gehad, ' verklaarde hij.


  'In ons wereldje, dat van de film, is een huwelijk gewoon een beroepsrisico. Filmsterren trouwen dikwijls. Soms gelukkig, soms diep ongelukkig, maar het duurt zelden lang. In dit opzicht zou ik niet kunnen zeggen dat Marina met recht kan klagen. Alleen, bij iemand van haar temperament gaat dat niet in de koude kleren zitten. Ze is er langzaam van overtuigd geraakt dat ze een echte pechvogel was, dat het ongeluk haar zou blijven achtervolgen.


  Haar leven lang is zij wanhopig blijven streven naar dezelfde dingen, naar liefde, geluk, genegenheid, geborgenheid. Zij is blijven hunkeren naar kinderen. Dat verlangen was zo hevig dat het tot frustraties leidde die het krijgen van een kind belemmerden. Een zeer beroemd medicus heeft haar toen de raad gegeven een kind aan te nemen. Hij zei dat het vaak gebeurt dat wanneer de begeerte naar het moederschap enigszins bevredigd is door het aannemen van een kindje, kort daarna een eigen kind geboren wordt.


  Marina heeft niet minder dan drie kinderen aangenomen. Een tijdlang heeft zij daarin een bron van geluk gevonden en ze hervond zelfs haar gemoedsrust, maar het is toch niet. het ware geweest. U kunt zich haar vreugde indenken, toen zij elf jaar geleden merkte dat zij een baby verwachtte. Haar vreugde en blijdschap waren bijna niet te beschrijven. Zij verkeerde in goede conditie en de doktoren verzekerden haar dat er alle reden was om aan te nemen dat alles goed zou gaan. Zoals u misschien weet of misschien ook niet, is het een tragedie geworden. Toen het kind, een jongen, geboren was, bleek dat het geestelijk gestoord was, imbeciel. Het resultaat was niet minder dan een ramp. Marina stortte helemaal in en was jarenlang ernstig ziek; ze werd verpleegd in een inrichting. Maar al heeft het lang geduurd, zij is tenslotte toch hersteld.


  Korte tijd daarna zijn wij getrouwd en begon zij weer belangstelling in het leven te krijgen en ze durfde zelfs te hopen dat ook haar misschien wat geluk te wachten stond. De eerste tijd was het echter heel moeilijk voor haar een filmcontract te krijgen dat de moeite waard was. Iedereen twijfelde eraan of haar gezondheid de inspanning wel zou kunnen doorstaan. Ik heb er voor moeten vechten. '


  Jason Rudd klemde zijn lippen vast op elkaar. 'Nu dan, mijn strijd is niet vergeefs geweest. Wij hebben een begin gemaakt met de opnamen van een nieuwe film. Ondertussen hebben we dit huis gekocht en naar onze smaak laten verbouwen en inrichten. Nog geen veertien dagen geleden zei Marina tegen mij hoe gelukkig zij zich voelde en dat zij er vertrouwen in had dat zij nu eindelijk een gelukkig huiselijk leven zou krijgen en al haar moeilijkheden achter de rug had.


  Ik maakte mij toen al een beetje bezorgd, omdat haar verwachtingen zoals gewoonlijk veel te optimistisch waren. Maar er was geen twijfel aan dat zij zich gelukkig voelde. De nerveuze verschijnselen waren verdwenen. Zij had een rust en kalmte die ik nog niet eerder bij haar had opgemerkt. Alles bleef goed gaan tot... ' Hij wachtte even. Een klank van bitterheid kwam in zijn stem. 'Tot dit gebeurde! Dat die vrouw juist hier om het leven moest komen! Dat was op zichzelf al schokkend genoeg. Ik kon niet riskeren -- ik was vastbesloten niet te riskeren -- dat Marina te weten zou komen dat er een aanslag gepleegd was op haar leven. Dat zou een tweede,misschien fatale, schok hebben betekend, die een nieuwe geestelijke ineenstorting kon hebben verhaast. '


  Hij keek Dermot recht aan.


  'Begrijpt u het... nu?' vroeg hij.


  ik begrijp uw standpunt, ' gaf Craddock hem ten antwoord. 'Maar neemt u me niet kwalijk, is er niet een belangrijk aspect dat u verwaarloost? U zegt dat u ervan overtuigd bent dat er een poging gedaan is om uw vrouw te vergiftigen. Blijft dat gevaar niet bestaan? Wanneer zo'n eerste poging niet slaagt, acht u het dan niet waarschijnlijk dat er nog een poging zal worden gedaan?'


  'Dat heb ik natuurlijk ook overwogen, ' beaamde Jason Rudd. 'Maar ik vertrouw erop, nu ik een gewaarschuwd man ben, dat ik alle voorzorgsmaatregelen kan treffen die nodig zijn voor haar veiligheid. Ik zal over haar waken en ervoor zorgen dat anderen over haar zullen waken. Hoofdzaak naar mijn gevoel is, dat zij niet te weten komt dat haar enig gevaar heeft bedreigd. '


  'Maar denkt u dat zij daar werkelijk geen weet van heeft?' vroeg Dermot voorzichtig.


  'Natuurlijk heeft zij daar geen weet van!'


  'Weet u dat wel zeker?'


  'Beslist. Die gedachte zou nooit bij haar opkomen. '


  'Maar bij u is die gedachte toch wel opgekomen, ' merkte Dermot op.


  'Dat is iets totaal anders, ' meende Jason Rudd. 'Logisch gezien was het de enige verklaring. Maar mijn vrouw is nu eenmaal niet logisch. In de eerste plaats zou ze zich onmogelijk kunnen voorstellen dat er iemand was die haar uit de weg wil ruimen. Die mogelijkheid zou eenvoudig niet bij haar opkomen. '


  'U kunt gelijk hebben, ' zei Dermot langzaam. 'Maar dan blijven er toch nog genoeg andere vragen over. Nou, ik zal het u maar ronduit vragen. Wie verdenkt u ervan?'


  'Dat kan ik u niet zeggen. '


  'Neem me niet kwalijk, meneer Rudd, maar bedoelt u daarmee dat u het niet kunt of dat u het niet wilt?'


  Jason Rudd sprak nu sneller. 'Dat ik 't niet kan. Werkelijk niet. Het komt mij even ondenkbaar voor als het haar zou doen, dat er iemand is, die zo'n afkeer van haar heeft -- die zo'n grote wrok tegen haar zou koesteren - dat hij tot zoiets in staat is. Daartegenover staat dat je louter op de feiten afgaande, zeggen moet dat dittoch het geval moet zijn. '


  'Wilt u mij de feiten eens schetsen, zoals u ze ziet?'


  'Zoals u wilt. De omstandigheden zijn volkomen duidelijk. Ik schonk twee daiquiri cocktails uit een kan, die al klaar stond. Die cocktails gaf ik aan Marina en mevrouw Badcock. Wat mevrouw Badcock toen heeft gedaan, weet ik niet. Zij liep een eindje door, veronderstel ik, om met iemand anders die ze kende, een praatje aan te knopen. Mijn vrouw hield haar glas in haar hand. Op dat ogenblik naderden de burgemeester en zijn vrouw. Toen zette zij het glas, waaruit ze nog niet gedronken had, neer om hen te verwelkomen. Daarna heeft zij nog meer mensen begroet. Een oude vriend, die we in geen jaren gezien hadden, enkele andere mensen hier uit de buurt en een paar uit de studio. Al die tijd stond haar glas op de tafel, die toen achter ons stond, doordat wij toen een paar stappen naar voren waren gekomen, dichter bij de trap. Er werden een of twee foto's van mijn vrouw genomen toen zij met de burgemeester in gesprek was, omdat wij daarmee de plaatselijke bewoners een genoegen meenden te doen. Dat gebeurde op speciaal verzoek van de plaatselijke krant.


  In die tijd haalde ik nog een paar drankjes voor de laatst aangekomen gasten. In die korte tijd moet het vergif in het glas van mijn vrouw zijn gedaan. Vraag me niet hoe dat in zijn werk is gegaan. Maar dat moet niet gemakkelijk zijn geweest. Anderzijds sta je er versteld van dat wanneer iemand het lef heeft iets open en bloot te doen, er toch zo weinig kans bestaat dat iemand het opmerkt!


  U vraagt me of ik ook vermoedens heb. Het enige wat ik u kan zeggen is dat op zijn minst een persoon van de ongeveer twintig mensen die er waren er de kans toe heeft gehad. U weet hoe dat gaat, er vormen zich kleine groepjes, men is in gesprek, zo nu en dan lopen er eens enkelen weg om de veranderingen in ogenschouw te nemen, die in huis waren aangebracht. Er was een voortdurend va-et-vient. Ik heb mij suf gepiekerd maar geen enkele aanwijzing kunnen vinden waardoor ik een bepaalde persoon zou kunnen verdenken. '


  Hij zweeg en slaakte een zucht van vertwijfeling.


  'Dat begrijp ik, ' zei Dermot. 'Gaat u verder, alstublieft. '


  'Wat er verder volgt hebt u stellig al eerder te horen gekregen. '


  ik stel er prijs op het ook nog eens uit uw mond te vernemen. '


  'Nu dan, ik kwam terug boven aan de trap. Mijn vrouw was teruggegaan naar de tafel en pakte juist haar glas. Toen slaakte mevrouw Badcock een zachte kreet. Er moet iemand tegen haar elleboog hebben gestoten, want haar glas gleed uit haar hand en viel in stukken op de grond. Marina deed wat iedere gastvrouw zou hebben gedaan. Haar eigen jurk was een beetje nat geworden van het vocht. Zij beweerde nadrukkelijk dat het helemaal niet erg was, nam haar eigen zakdoek om daarmee de jurk van mevrouw Badcock af te vegen en stond erop dat deze nu haar glas zou aannemen.


  Als ik het goed heb zei ze: "Ik heb heus al veel te veel gedronken. " Zo is het gegaan. Maar een ding kan ik u verzekeren. De dodelijke dosis kan onmogelijk in het glas zijn gedaan nadat mevrouw Badcock het had aangepakt, want zij begon er onmiddellijk van te drinken. U weet het: vier of vijf minuten later was zij dood. Ik zou weieens willen weten... ik zou er heel wat voor willen geven als ik wist wat er in de gifmenger moet zijn omgegaan, toen hij tot de ontdekking kwam dat zijn opzet was mislukt... '


  'Is dat u toen allemaal door het hoofd gegaan?'


  'Natuurlijk niet. Op het moment zelf dacht ik, zoals vanzelf spreekt, dat de dame in kwestie door een beroerte getroffen was, of een hartaanval of iets dergelijks. Ik dacht beslist niet aan vergiftiging. Zou u -- of een ander - daar wel aan hebben gedacht?'


  'Waarschijnlijk niet, ' antwoordde Dermot. 'Nu, uw verslag is heel duidelijk en u schijnt zeker te zijn van de feiten. U zegt dat u geen verdenking koestert tegen een bepaalde persoon. Dat laatste kan ik moeilijk aanvaarden, weet u. '


  'Ik verzeker u dat dit toch zo is. '


  'Laten we het eens uit een andere gezichtshoek benaderen. Wie zou uw vrouw kwaad willen berokkenen? Het klinkt allemaal wat melodramatisch, maar welke vijanden heeft zij?'


  Jason Rudd maakte een veelzeggend gebaar.


  'Vijanden? Vijanden? Het valt zo moeilijk te bepalen wat men onder vijanden verstaat. Er is altijd veel naijver en jaloezie in de wereld waarin mijn vrouw en ik verkeren. Je hebt altijd mensen die kwaadspreken, die een fluistercampagne beginnen of die iemand, waarop ze jaloers zijn, een loer willen draaien als ze de kans krijgen. Maar dat wil niet zeggen dat zo iemand een moordenaar is, of zelfs een potentiele moordenaar. Bent u dat niet met me eens?'


  'Zeker, dat ben ik met u eens. Daarvoor moet er iets meer zijn dan kleingeestige jaloezie of afgunst. Heeft uw vrouw misschien iemand gekrenkt, laten we zeggen, in het verleden?'


  Deze gedachte verwierp Jason Rudd niet dadelijk. Integendeel, hij fronste zijn voorhoofd.


  'Eerlijk gezegd geloof ik van niet, ' zei hij tenslotte, ik mag er wel aan toevoegen dat ik daarover ook lang heb zitten piekeren. '


  'Misschien zoiets als een liefdesaffaire, een verhouding met een man?'


  'Zulke verhoudingen zijn er natuurlijk wel geweest. Er zullen ook wel mensen zijn die vinden dat Marina weieens een man slecht behandeld heeft. Maar er is niets dat een blijvende wrok zou kunnen veroorzaken. Daarvan ben ik overtuigd. '


  'En wat vrouwen betreft? Is er misschien een vrouw die al jarenlang een wrok jegens Marina Gregg zou kunnen koesteren?'


  'Och, ' zei Jason Rudd, 'bij vrouwen kun je dat nooit zo zeggen. Zo voor de vuist weg zou ik echt niemand kunnen noemen. '


  'Wie zouden er financieel voordeel hebben bij de dood van uw vrouw?'


  'Zij heeft verscheidene personen in haar testament bedacht, maar het gaat niet om grote bedragen. Ik denk dat degenen die, zoals u het uitdrukt, financieel voordeel zouden hebben bij haar dood, ikzelf zou zijn als haar man en verder eventueel de filmster die haar rol zou overnemen in deze film. Hoewel het natuurlijk ook mogelijk is, dat dan de hele film van de baan zou zijn. Zulke dingen kun je van te voren niet zeggen. '


  'Nu, daarin hoeven we ons nu ook niet te verdiepen, ' was Dermot van mening.


  'Maar mag ik erop rekenen dat Marina niet te horen krijgt dat haar mogelijk nog gevaar dreigt?'


  'Daarover zullen we het nog moeten hebben, ' zei Dermot. ik moet u uitdrukkelijk onder het oog brengen, dat u hiermee een groot risico neemt. Het komt echter de eerste dagen nog niet aan de orde, aangezien uw vrouw nog onder medisch toezicht is. Maar er is nog iets, dat ik u graag zou willen vragen. Dat is, of u zo nauwkeurig als u maar kunt voor mij een lijstje wilt maken van alle gasten met naam en toenaam, die hier in de ontvangstruimte boven aan de trap aanwezig waren of die u naar boven hebt zien komen, ten tijde van de moord. '


  'Daar zal ik mijn best voor doen, maar ik ben er niet zo zeker van dat ik dat kan. Daarover zou u veel beter mijn secretaresse, Ella Zielinsky, kunnen raadplegen. Zij heeft een buitengewoon goed geheugen, en bovendien lijstjes van alle mensen die toen aanwezig waren. Als u er soms prijs op stelt haar nu te spreken... '


  'Ja, ik zal graag een onderhoud hebben met juffrouw Ella Zielinsky, ' verklaarde Dermot.




  Hoofdstuk 11




  Het leek Dermot Craddock haast te mooi om waar te zijn, zoals Ella Zielinsky hem onbewogen door haar grote uilebril zat aan te kijken. Met rustige, zakelijke bewegingen haalde zij onmiddellijk een getypt vel papier uit een lade te voorschijn, en schoof het naar hem toe.


  ik geloof dat ik wel met zekerheid zeggen kan dat hier alle namen opstaan, ' verklaarde zij. 'Maar de mogelijkheid bestaat natuurlijk, dat er een paar namen op voorkomen -- namen van dorpsbewoners zijn dat dan -- die in feite niet aanwezig waren. Dat wil zeggen, zij kunnen al weer weg zijn gegaan of we hebben ze niet kunnen vinden, zodat ze niet naar boven zijn geweest om voorgesteld te worden. Maar eigenlijk ben ik er wel zeker van dat deze lijst juist is. '


  'Een knap stukje werk, als ik het zeggen mag, ' prees Dermot.


  'Dank u. '


  ik denk -- al heb ik van dit soort dingen geen verstand -- dat je voor deze baan een hoge graad van efficiency bereikt moet hebben?'


  'Ja, je moet alles zo terug kunnen vinden. '


  'Wat omvat uw werk precies? Bent u om zo te zeggen een soort verbindingsofficier tussen de studio's en Gossington Hall?'


  'Nee, ik heb met de studio's eigenlijk niets te maken, hoewel ik natuurlijk wel telefonische boodschappen daarvandaan aanneem en ze ook daarheen doorgeef. Ik verzorg de publieke kant van Marina Greggs leven en zorg ervoor dat ze haar particuliere en officiele afspraken nakomt en tot op zekere hoogte houd ik toezicht over de huishouding hier. '


  'Vindt u het prettig werk?'


  'Het betaalt buitengewoon goed en ik vind het ook wel redelijk interessant. Maar ik heb niet op een moord gerekend. '


  'Leek het u erg ongeloofwaardig?'


  'Zo erg zelfs, dat ik u zou willen vragen of u er werkelijk zeker van bent dat het moord geweest is?'


  'Zes keer de normale dosis van di-ethyl-mexine enz. enz., kan bijna niet anders geweest zijn. '


  'Het zou ook een of ander ongeluk geweest kunnen zijn. '


  'Maar kunt u mij zeggen hoe een dergelijk ongeluk zich zou kunnen voordoen?'


  'Makkelijker dan u denkt, omdat u de situatie hier niet kent. Het stikt hier in huis van allerlei soorten verdovende middelen, of beter gezegd: drankjes en slaapmiddelen. En dan bedoel ik wel deugdelijk voorgeschreven geneesmiddelen. Maar zoals bij de meeste van die dingen is, wat men geloof ik de fatale dosis noemt, niet zo heel ver van de therapeutische dosering verwijderd. '


  Dermot knikte alleen maar.


  'Die lui van toneel en film hebben soms de merkwaardigste hiaten in hun verstand. Soms krijg ik de indruk dat hoe groter artistiek genie je bent, des te meer gebrek je vertoont aan gezond verstand in het gewone, dagelijkse leven. '


  'Dat kan best zo zijn. '


  'En dan al die flesjes, tabletten, poeders, capsules en doosjes, waar ze mee rondlopen... Nu eens werken ze een kalmerend tabletje naar binnen, dan weer een tonicum of een peppil... gelooft u niet dat het dan heel makkelijk gebeuren kan dat alles door elkaar wordt gehaspeld?'


  ik begrijp niet hoe daarvan in dit geval sprake zou kunnen zijn. '


  'Nu, ik wel. Iemand, een van de gasten bijvoorbeeld, kan een kalmerend of opwekkend middel nodig hebben gehad. Hij haalt een doosje of flesje te voorschijn en gooit dan veel te veel tabletjes of pilletjes in zijn glas, omdat hij misschien met iemand staat te praten of de juiste dosering niet meer weet omdat hij het middel al zo'n tijd niet meer gebruikt heeft. Verstrooid als ze zijn wandelen ze dan een eindje verder en dan komt die mevrouw Hoe-heet-ze-ook-weer, denkt dat het haar glas is, pakt het op en drinkt het leeg... Is dat niet een veel meer voor de hand liggende gedachte?'


  'U denkt toch niet, hoop ik, dat wij die mogelijkheid niet hebben overwogen?'


  'Nee, dat neem ik wel aan. Maar er waren daar zoveel mensen bijeen en er stonden zoveel glazen op tafels en tafeltjes. Dan gebeurt het vaak genoeg, weet u, dat iemand het verkeerde glas pakt en dat leegdrinkt. '


  'U denkt dus niet dat Heather Badcock met opzet vergiftigd is? U gelooft dat zij het glas van iemand anders heeft leeggedronken?'


  'Niets ligt meer voor de hand, zou ik denken. '


  'In dat geval, ' ging Dermot voort, met zorg zijn woorden kiezend, 'zou dat het glas van Marina Gregg moeten zijn geweest. Beseft u dat wel? Marina heeft haar eigen glas aan mevrouw Badcock gegeven. '


  'Of wat zij gedacht heeft dat haar eigen glas was, ' verbeterde Ella Zielinsky hem. 'U hebt nog niet met Marina gesproken, is 't wel? Zij is heel onoplettend. Zij is in staat elk glas op te pakken, dat er net zo uitziet als 't hare en het dan leeg te drinken. Ik heb het haar herhaaldelijk zien doen. '


  'Gebruik zij ook Calmo?'


  'O zeker, dat doen we allemaal. '


  'U ook, juffrouw Zielinsky?'


  'Soms moet ik wel, ' bekende Ella Zielinsky. 'Je neemt zulke gewoonten zo gauw over, weet u. '


  ik zal blij zijn, ' ging Dermot voort, 'wanneer ik met Marina Gregg kan praten. Ik krijg de indruk dat zij wel voor een hele tijd... eh... uitgeschakeld zal zijn. '


  'Dat is niet anders dan een demonstratie van haar temperament, ' zei Ella Zielinsky. 'Zij dramatiseert alles graag, weet u. Zo'n moord kan zij daarom niet zonder meer voorbij laten gaan. '


  'Zoals u dat kunt, juffrouw Zielinsky?'


  'Als iedereen in je omgeving in een voortdurende staat van opwinding verkeert, kom je er gauw toe in het andere uiterste te vervallen, ' klonk het nuchter van Ella's lippen.


  'Dan ga je er prat op als je tijdens een verschrikkelijk drama geen spier vertrekt?'


  Zij dacht even na. 'Het is eigenlijk geen aardige eigenschap van me. Maar als je je niet in die richting ontwikkelde, zou je waarschijnlijk zelf het loodje leggen. '


  'Was Marina... is Marina Gregg een moeilijk iemand om voor te werken?'


  Dit was wel een persoonlijke vraag, maar Dermot Craddock


  beschouwde hem als een soort toetssteen. Als Ella Zielinsky haar wenkbrauwen zou optrekken en daarmee te kennen zou geven dat ze niet begreep wat dit nu met de moord op mevrouw Badcock had te maken, zou hij gedwongen zijn te erkennen dat het er niets mee te maken had. Maar hij zat zich af te vragen of Ella Zielinsky hem misschien juist graag vertellen wilde hoe zij over Marina Gregg dacht.


  'Zij is een groot actrice. Zij heeft een persoonlijke uitstraling die heel goed overkomt op het doek. Dat geeft je het gevoel dat het eigenlijk een voorrecht is voor haar te werken. Maar zuiver persoonlijk gezien is het natuurlijk een hondebaan!'


  'Ah, ' zei Dermot.


  'Zij kan absoluut geen maat houden, weet u. Zij is in de zevende hemel of diep in de put. Zij overdrijft alles ontzettend... verandert onophoudelijk van gedachten... en er zijn een heleboel dingen, waarover je niet moet spreken of waarop je niet mag zinspelen, omdat ze haar van streek maken. '


  'Zoals bijvoorbeeld?'


  'Nou, geestelijke inzinkingen natuurlijk of inrichtingen voor geesteszieken. Ik vind het heel begrijpelijk dat zij op dat punt gevoelig is. Maar ook alles wat met kinderen in verband staat. '


  'Kinderen? Hoe dat zo?'


  'Nou, ze raakt van streek als ze kinderen ontmoet of hoort dat anderen met kinderen gelukkig zijn. Als ze hoort dat iemand een baby verwacht of juist een kindje heeft gekregen, zit ze meteen diep in de put. Zij kan zelf geen kinderen meer krijgen, begrijpt u, en het enige kind dat zij heeft is imbeciel. Of wist u dat niet?'


  'Ja, dat heb ik gehoord. Dat is allemaal heel droevig en ongelukkig. Maar je zou denken dat ze daar na verloop van tijd wel overheen zou komen. '


  'Zij niet. Het blijft voor haar een obsessie. '


  'Wat zijn de gevoelens van meneer Rudd op dat punt?'


  'O, het was geen kind van hem, maar van haar vorige man, Isidore Wright. '


  'Ah juist, van haar vorige man. Waar is die op het ogenblik?'


  'Die is hertrouwd en woont in Florida, ' zei Ella Zielinsky prompt.


  'Zou u zeggen dat Marina Gregg zich in haar leven veel vijanden gemaakt heeft?'


  'Nee, niet meer dan normaal. Niet meer dan de meesten, bedoel ik. In dit wereldje is er altijd wel herrie over andere vrouwen of over andere mannen of over filmcontracten en jaloezie... zulk soort dingen. '


  'Was zij ook niet, voor zover u weet, bang voor iemand?'


  'Marina? Bang voor iemand? Dat geloof ik niet. Waarom zou zei'


  'Dat weet ik niet, ' antwoordde Dermot. Hij pakte de lijst met namen. 'Dank u zeer, juffrouw Zielinsky. Mocht er nog iets anders zijn, dat ik graag weten wil, mag ik dan nog eens bij u terugkomen?'


  'Dat spreekt vanzelf. Natuurlijk zal ik -- zullen wij -- graag doen wat we kunnen om u te helpen. '


  'Nou Tom, wat heb je voor me meegebracht?'


  Rechercheur Tiddler grijnsde waarderend. Hij heette namelijk helemaal geen Tom maar William. Maar de combinatie 'Tom Tiddler' hadden zijn collega's altijd prachtig gevonden. '


  Dermot Craddock en hij logeerden beiden in 'Het Blauwe Zwijn', en Tiddler was juist terug nadat hij een hele dag in de studio's had doorgebracht.


  'Niet veel bijzonders, ' antwoordde Tiddler. 'Weinig praatjes. Geen ontstellende geruchten. Een paar suggesties van zelfmoord, anders niet. '


  'Waarom zelfmoord?'


  'Ze dachten dat ze ruzie met haar man kon hebben gehad en een poging kon hebben gedaan om hem wroeging te bezorgen. Iets in die lijn. Maar dat zij echt niet zover had willen gaan, dat ze zich van kant zou hebben gemaakt. '


  'Ik zie niet in dat we daar veel verder mee komen, ' merkte Dermot op.


  'Nee, natuurlijk niet. Ze weten er geen van allen iets van, begrijpt u. Ze weten eigenlijk alleen maar iets af van dat waar ze mee bezig zijn. Het is allemaal uiterst technisch en er hangt een sfeer van: "de voorstelling moet doorgaan!" of misschien moet ik eigenlijk zeggen: de film moet doorgaan of de opnamen moeten doorgaan. Ik weet niet wat de juiste uitdrukking daarvoor is. Het enige waarover ze zich zorgen maken is de vraag wanneer Marina Gregg weer van de partij zal zijn. Zij heeft al een paar maal eerdereen film in de soep gedraaid door een zenuwinzinking. '


  'Mogen zij haar wel over 't algemeen?'


  ik zou zo zeggen dat ze haar verdomd lastig vinden, maar dat neemt niet weg dat ze onder haar bekoring raken of ze willen of niet, als zij daar haar zinnen op gezet heeft. Haar man is overigens stapelgek op haar. '


  'Hoe denken ze over hem?'


  'Zij vinden hem een fantastische regisseur of filmproducer of hoe dat ook heten mag. '


  'Geen geruchten dat hij een verhouding heeft met een andere filmster of een andere vrouw?'


  Tom Tiddler zette grote ogen op. 'Nee, ' verzekerde hij. 'Nee. Zelfs geen zinspeling in die richting. Hoezo, dacht u dat die mogelijkheid bestond?'


  ik vraag het alleen maar, ' zei Dermot. 'Marina Gregg is ervan overtuigd dat die dodelijke dosis voor haar bestemd is geweest. '


  is dat echt zo? Heeft ze gelijk?'


  'Het is heel waarschijnlijk, zou ik zeggen, ' zei Dermot. 'Maar dat is niet het voornaamste. Het belangrijkste vind ik, dat ze daarover niets gezegd heeft tegen haar man, alleen tegen haar dokter. '


  'Zou u denken dat ze het wel zou hebben gezegd als... '


  ik heb me alleen afgevraagd, ' ging Dermot voort, 'of ze in haar achterhoofd misschien de gedachte heeft, dat haar man er meer vanaf weet. De houding van de dokter was een beetje eigenaardig. Ik kan me dat wel hebben verbeeld, maar dat geloof ik toch eigenlijk niet. '


  in de studio's gingen daar helemaal geen geruchten over, ' vertelde Tom. 'Je hoort zulke dingen gauw genoeg. '


  'Heeft zij zelf geen verhouding met een andere man?'


  'Nee, ze schijnt dolveel van Rudd te houden. '


  'Heb je nog iets interessants te vertellen over haar verleden?'


  Tiddler grinnikte. 'Het haalt niet bij wat je iedere dag in een filmtijdschrift kunt lezen. '


  ik geloof dat ik er maar eens een paar moet gaan lezen om de sfeer te proeven, ' zei Dermot.


  'Wat ze daarin allemaal durven zeggen en insinueren!' bromde Tiddler.


  ik zou weieens willen weten, ' zei Dermot nadenkend, 'of mijn miss Marple weieens filmblaadjes leest. '


  is dat die oude dame, die in dat huis naast de kerk woont?'


  'Juist, dat is ze. '


  'Ze zeggen dat die goed bij is, ' wist Tiddler. 'Ze zeggen dat er hier niets kan gebeuren of miss Marple is ervan op de hoogte. Ze mag misschien niet veel van die filmmensen afweten, maar ze zal beslist de doopceel kunnen lichten van de Badcocks. '


  'Het is tegenwoordig anders niet meer zo eenvoudig als vroeger, ' merkte Dermot op. 'Er is hier een hele nieuwe buurt bijgekomen. De Badcocks wonen hier nog maar kort en juist in die nieuwe buurt. '


  ik ben natuurlijk niet veel te weten gekomen over de plaatselijke bevolking, ' zei Tiddler. ik heb mij helemaal geconcentreerd op het intieme leven van de filmsterren en wat daarbij hoort. '


  'Je hebt inderdaad niet veel mee naar huis gebracht, ' bromde Dermot. 'Hoe staat het met het verleden van Marina Gregg. Daarover nog iets gehoord?'


  'Ze is in haar goede dagen heel wat keren getrouwd, maar toch niet meer dan de meeste anderen. Haar eerste man heeft het niet zo leuk gevonden toen hij de bons kreeg -- tenminste dat zeggen ze -- maar hij was een heel gewoon mannetje. Een makelaar of iets van dien aard. Hoe het zij, hij was niet erg interessant en daarom heeft zij hem aan de kant gezet om met een of andere buitenlandse graaf of prins te gaan trouwen. Dat heeft maar heel kort geduurd, maar daarvan heeft geen van de partijen te lijden gehad. Zij gaf hem eenvoudig zijn conge en is met nummer drie getrouwd. De filmster Robert Truscott. Dat was, beweert men, echt een huwelijk uit hartstocht. Zijn vrouw wilde hem eerst niet laten gaan, maar heeft tenslotte moeten toegeven. Een stevige alimentatie. Voor zover ik heb kunnen nagaan zijn ze allemaal blut, vanwege de alimentaties die ze aan al hun vrouwen moeten betalen. '


  'Maar is dat huwelijk mis gegaan?'


  'Ja. Toen bleef zij achter met een gebroken hart, heb ik gehoord. Maar een jaar of twee later was er weer sprake van een echte romantische liefde. Een zekere Isidore... een toneelschrijver. '


  'Wat een exotisch leven, ' vond Dermot. 'Nou, dat is voor vandaag dan dat! Morgen wacht ons heel wat werk. '


  'Wat voor werk?'


  'Bijvoorbeeld het nagaan van een lijst met namen, die ik hier heb. Van zo'n stuk of twintig namen zullen er toch wel watafvallen en uit wat er dan overblijft zullen we X moeten zien te vinden. '


  'Al enig idee wie X is?'


  'Niet in het minst. Wanneer het tenminste niet Jason Rudd is. ' Met een scheef, spottend glimlachje liet hij erop volgen: 'Ik zal naar miss Marple moeten gaan om me te laten instrueren over de plaatselijke omstandigheden. '




  Hoofdstuk 12




  Miss Marple had intussen op haar eigen manier het onderzoek voortgezet.


  'Het is erg vriendelijk van u, mevrouw Jameson, werkelijk bijzonder vriendelijk. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik u ben. '


  'O, niets te danken, miss Marple. Ik ben maar al te blij dat ik iets voor u kan doen. U wilt zeker de laatste nummers hebben?'


  'Nee, nee, dat is niet nodig, ' antwoordde miss Marple. ik wil eigenlijk liever de oudere nummers hebben. '


  'Kijk eens aan, ' zei mevrouw Jameson. ik heb hier een aardig stapeltje en ik zeg nogmaals dat wij ze heus niet nodig hebben. Houdt u ze dus maar zolang als u wilt. O, maar dit is veel te zwaar voor u om zelf te dragen. Jenny, hoe staat het met die permanent?'


  'Dat gaat best, mevrouw. Ik heb haar een spoeling gegeven en nu laat ik het eerst goed drogen. '


  'Als dat zo is, lieve kind, kun je best even met miss Marple hier meelopen en deze tijdschriften voor haar dragen. O nee, miss Marple, dat is helemaal geen moeite. Wij zijn altijd veel te blij als we iets voor u kunnen doen. '


  Wat zijn de mensen toch vriendelijk, dacht miss Marple, vooral wanneer je ze vrijwel hun leven lang hebt gekend. Mevrouw Jameson, die vele jaren gewoon een kapperszaak had gehad, had het aangedurfd om in zoverre met haar tijd mee te gaan dat ze haar uithangbord had laten overschilderen en zich nu 'Diane, haarstiliste' noemde.


  Overigens was praktisch alles bij het oude gebleven en bediende zij haar klanten net zoals voorheen. Je kreeg daar nog een keurige, stevige permanent. Ze deinsde er echter ook niet voor terug dejonge generatie te knippen en te touperen en het wat rommelige resultaat werd zonder veel morren geaccepteerd.


  Maar het gros van de clientele van mevrouw Jameson bestond uit degelijke, behoudende dames van middelbare leeftijd, die er de grootste moeite mee hadden ergens anders hun haar te laten opmaken op de manier zoals zij dat wensten.


  'Wel heb ik van mijn leven! Wat moet dat allemaal betekenen?' riep Cherry de volgende morgen uit, toen zij aanstalten maakte met een kwaadaardig grommende Hoover de 'lounge' (zoals ze de kamer in gedachten nog altijd noemde) een beurt te geven.


  ik doe mijn best, ' legde miss Marple uit, 'mezelf enigszins wegwijs te maken in de wereld van de film. '


  Zij legde Filmnieuws terzijde en nam Te midden der Sterren in de hand.


  'Het is werkelijk verbazend interessant. Het roept zoveel herinneringen op. '


  'Wat een ongelooflijk leven moeten die mensen toch hebben, ' merkte Cherry op.


  'Het is wel een wereldje apart, ' zei miss Marple. 'Het doet me sterk denken aan de verhalen die een vriendin me vroeger vertelde. Zij was verpleegster in een ziekenhuis. Daar had je dezelfde beperkte gezichtskring en dezelfde lasterpraatjes en geruchten. En daar waren het knappe jonge dokters, die alle mogelijke toestanden veroorzaakten. '


  'Een beetje plotseling he, deze belangstelling van u?' Het klonk min of meer als een vraag.


  'Breien gaat me tegenwoordig niet zo goed meer af, 'antwoordde miss Marple. 'Natuurlijk is de letter van die tijdschriften wel heel klein, maar ik kan altijd nog mijn vergrootglas gebruiken. '


  Cherry keek haar eens onderzoekend aan.


  'U plaatst me altijd weer voor verrassingen, ' zei ze. 'Waar u niet allemaal belangstelling voor heeft!'


  ik stel overal belang in, ' verzekerde miss Marple haar.


  ik bedoel, dat u op uw leeftijd telkens nog weer aan nieuwe dingen begint. '


  Miss Marple schudde haar hoofd. 'Het zijn niet echt nieuwe dingen. Ik stel belang in de menselijke natuur, weet je, en aan de aard van de mens verandert niet veel, of het nu filmsterren betreft, of verpleegsters of mensen in St. Mary Mead of, ' voegde zij er


  bedachtzaam aan toe, 'mensen die in het Uitbreidingsplan wonen. '


  ik kan anders niet veel gelijkenis zien tussen mezelf en een filmster, ' lachte Cherry. 'Jammer genoeg. Maar ik denk dat u op het idee bent gebracht, doordat Marina Gregg en haar man op Gossington Hall zijn komen wonen. '


  'Ja, dat en die zeer droeve gebeurtenis, die zich daar heeft voorgedaan, ' zei miss Marple.


  'Met mevrouw Badcock, bedoelt u? Dat was nou echt wat je noemt pech. '


  'Wat denken jullie ervan in het... ' Miss Marple hield zich nog net in. 'Wat denken jij en je vrienden ervan?' verbeterde zij haar vraag.


  'Het is een raar geval, ' zei Cherry. 'Lijkt erg veel op moord, he, al is de politie natuurlijk te voorzichtig om dat openlijk te zeggen. Toch lijkt het daar het meeste op. '


  ik zou ook niet weten wat het anders kon zijn, ' zei miss Marple.


  'Er kan geen sprake zijn van zelfmoord, ' vond Cherry. 'Dat was niets voor Heather Badcock. '


  'Heb je haar goed gekend?'


  'Nee, niet echt goed. Haast helemaal niet. Zij was nogal opdringerig en bemoeiziek, weet u. Aldoor wou ze je lid maken van dit en dan van dat, en je opwarmen voor vergaderingen en zo. Ze had te veel energie. Haar man was het weieens zat, denk ik. '


  'Het schijnt anders dat zij geen echte vijanden heeft gehad. '


  'De mensen kregen soms wel schoon genoeg van haar. De kwestie is, ik snap niet wie haar zou kunnen hebben vermoord, tenzij haar eigen man het gedaan heeft. Maar hij is zo'n doetje. Maar ja, op een gegeven moment is de maat vol. Ik heb altijd horen zeggen, dat die moordenaar Crippen zo'n aardige man moet zijn geweest. En die andere, die Haigh, die ze allemaal heeft ingelegd in een bijtend zuur... van hem zeggen ze dat hij de grootste charmeur geweest is, die je je denken kunt! Je kunt er dus niks van zeggen, he?'


  'Die arme meneer Badcock, ' verzuchtte miss Marple.


  'Maar ze zeggen toch dat-ie die dag op het tuinfeest nogal zenuwachtig en uit zijn doen was -- voordat het gebeurde, bedoel ik -- maar zulke dingen zeggen de mensen altijd achteraf. Als u het mij vraagt ziet hij er nu stukken beter uit. Het lijkt wel of hij wat flinker en energieker is geworden. '


  is 't werkelijk?' zei miss Marple.


  'Geen mens denkt echt dat hij 't gedaan heeft, hoor, ' ging Cherry voort. 'Maar, als hij 't niet gedaan heeft, wie dan wel? Het spijt me, maar ik denk toch dat het een of ander ongeluk is geweest. Ongelukken komen nu eenmaal voor. Je verbeeldt je bijvoorbeeld alles van paddestoelen af te weten en je gaat er een paar plukken. Een giftige er tussen en klaar ben je! Je rolt over de grond van de pijn en je mag van geluk spreken als de dokter nog op tijd komt... '


  'Met cocktails en glazen sherry krijg je niet gauw zulke ongelukkige vergissingen, ' merkte miss Marple op.


  'Nou, dat weet ik nog zo net niet, ' hield Cherry vol. 'Er kan wel een fles met 't een of ander in de buurt hebben gestaan. Ik heb een kennis, die eens een dosis DDT -- in geconcentreerde vorm - heeft ingenomen. Nou, die is even ziek geweest!'


  'Een ongeluk, ' herhaalde miss Marple nadenkend. 'Ja, dat lijkt me inderdaad de beste oplossing. Ik moet toegeven dat ik moeilijk kan geloven dat het de bedoeling was Heather Badcock te vermoorden. Ik wil niet beweren dat het onmogelijk is. Niets is onmogelijk, maar het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. Nee, ik geloof dat de waarheid hier ergens in te vinden is. ' Zij scharrelde tussen haar filmtijdschriften en pakte er een uit.


  'Bedoelt u dat u een speciaal verhaal zoekt over iemand?'


  'Nee, dat niet, ' zei miss Marple. ik zoek alleen maar naar bijzonderheden over die mensen en over hun manier van leven -- iets dat me op een idee brengt. '


  Zij boog zich weer over haar tijdschriften en Cherry begaf zich met haar stofzuiger naar de bovenverdieping.


  Miss Marples gezicht vertoonde nu een blosje van opwinding. Maar doordat ze tegenwoordig een tikje doof was, hoorde ze de voetstappen niet die over het tuinpad in de richting van haar salon kwamen. Niet voordat een lichte schaduw over haar bladzijde viel, keek zij op. Dermot Craddock stond bij de tuindeur en keek haar glimlachend aan.


  'U bent met uw huiswerk bezig, merk ik, ' begon hij.


  inspecteur Craddock, wat ben ik blij je hier te zien. En wat vriendelijk van je dat je de tijd neemt om me op te zoeken. Lust je misschien een kopje koffie, of liever een glas sherry?'


  'Een glas sherry zou ik heerlijk vinden, ' antwoordde Dermot.


  'Blijft u vooral zitten, ' liet hij erop volgen, ik zal er wel om vragen bij het binnenkomen. '


  Hij liep door naar de zijdeur en stond enkele ogenblikken later bij miss Marple in de kamer.


  'Nu?' hernam hij. 'Brengt die stapel papier u op een idee?'


  'Eigenlijk veel te veel ideeen, ' antwoordde miss Marple. ik ben niet gauw geshockeerd, dat weet je, maar hiervan ben ik toch wel geschrokken. '


  'Van het prive-leven van die filmsterren?'


  'O, dat niet!' protesteerde miss Marple. 'Dat lijkt me de meest natuurlijke zaak van de wereld, gelet op de omstandigheden en het geld waarover ze beschikken en de gelegenheden die ze hebben. O, nee, dat spreekt vanzelf! Maar ik bedoel de manier waarop er over ze geschreven wordt. Ik ben natuurlijk wel een beetje ouderwets, maar naar mijn gevoel moest dat worden verboden. '


  'Men beschouwt het als nieuws, ' betoogde Dermot Craddock. 'En je kunt heel wat lelijks zeggen in de vorm van een objectief commentaar!'


  'Dat weet ik, ' antwoordde miss Marple. ik maak me er soms ook erg boos over. Ik neem aan dat je het wel erg dom van me zult vinden dat ik dit allemaal zit te lezen. Maar je wilt zo graag helemaal op de hoogte zijn en het spreekt vanzelf dat ik, nu ik zo aan huis gebonden ben, niet meer zo goed geinformeerd ben als ik wel graag zou willen. '


  'Precies, dat dacht ik al, ' zei Dermot Craddock. 'Vandaar dat ik u het een en ander kom vertellen. '


  'Maar beste jongen, zouden je superieuren dat nou wel goed vinden?'


  ik zou niet weten waarom niet, ' zei Dermot. 'Kijk, ' ging hij voort, 'hier heb ik een lijstje. Een lijst met namen van mensen, die daar boven op het trapportaal aanwezig waren in de korte tijd, die verlopen is tussen de komst van Heather Badcock en haar overlijden. We hebben al een heleboel mensen geschrapt, misschien wat voorbarig, maar dat geloof ik toch niet. We hebben bijvoorbeeld de burgemeester met zijn vrouw buiten beschouwing gelaten en de een of andere wethouder met zijn vrouw en nog wat mensen uit het dorp, al hebben we de echtgenoot laten staan. Als ik me goed herinner vertrouwde u de echtgenoten nooit zo erg. '


  'Zij zijn ook vaak de meest voor de hand liggende verdachten, '


  zei miss Marple verontschuldigend. 'En wat voor de hand ligt is heel dikwijls juist. '


  ik ben het voor honderd procent met u eens, ' beaamde Craddock.


  'Maar welke echtgenoot bedoel je nu eigenlijk, beste jongen?'


  'Welke denkt u?' vroeg Dermot, haar scherp aankijkend.


  Miss Marple beantwoordde die blik. 'Jason Rudd?' informeerdezij.


  'Aha!' riep Dermot uit. 'Uw gedachten gaan precies dezelfde kant op als de mijne. Ik geloof niet dat het Arthur Badcock geweest is, weet u, omdat ik niet geloof dat het de bedoeling was dat Heather Badcock het slachtoffer zou worden. Ik denk dat de opzet was Marina Gregg te vermoorden. '


  'Dat lijkt haast wel zeker, ' zei miss Marple.


  'Maar dat betekent, ' vervolgde Craddock, 'nu we het daarover eens zijn, dat het aantal mogelijkheden veel groter wordt. Wanneer ik u nu ga vertellen wie daar die dag aanwezig waren, en wat zij gezien hebben of althans gezegd hebben dat zij zagen, dan is dat alleen maar iets wat u ook zelf had kunnen zien, als u er geweest was. Mijn superieuren, zoals u ze noemt, zouden er dus geen enkel bezwaar tegen kunnen maken, dat ik daarover met u van gedachten ga wisselen, nietwaar?'


  'Zo heb je het alleraardigst gesteld, beste jongen, ' prees miss Marple.


  ik zal u eerst een samenvatting geven van wat ze me verteld hebben en dan gaan we de lijst met namen eens na. '


  Hij vertelde haar in het kort wat hij te weten was gekomen en haaide vervolgens het lijstje te voorschijn.


  'Een van deze mensen moet het zijn geweest, ' zei hij. 'Mijn peetoom, Sir Henry Clithering, heeft me eens verteld dat u hier vroeger een club hebt gehad. Die noemde u de "Dinsdagavond Club". U ging beurtelings bij elkaar eten en dan moest een van de gasten een verhaal vertellen... iets uit het werkelijke leven, met een mysterieus slot. Alleen degene, die het verhaal deed, kende de oplossing van het mysterie. En elke keer -- dat heeft mijn peetoom me verteld -- wist u het goede antwoord te raden. Daarom dacht ik, ik moet maar eens bij u langs gaan om te kijken of u vanmorgen ook zo goed raden kunt!'


  ik vind dat een nogal lichtzinnige manier van praten, ' verweetmiss Marple hem. 'Maar eerst zou ik je iets willen vragen. '


  'En dat is?'


  'Hoe staat het eigenlijk met de kinderen?'


  'De kinderen! Er is er maar een. Een zwakzinnig kind, in een inrichting in de Verenigde Staten. Bedoelt u dat?'


  'Nee, dat bedoel ik niet, ' zei miss Marple. 'Dat is natuurlijk wel erg droevig. Een van die drama's die nu eenmaal gebeuren en waar niemand iets aan kan doen. Nee, ik bedoel de kinderen, waarover geschreven wordt in een van deze artikelen hier. ' Zij tikte met haar vinger op de bladen, die voor haar lagen. 'Kinderen, die Marina Gregg geadopteerd heeft. Twee jongens, meen ik, en een meisje. In een geval heeft een moeder in Engeland met een heleboel kinderen en weinig geld om ze groot te brengen, haar een brief gestuurd en gevraagd of zij er een van wilde overnemen. Er werd ontzettend sentimenteel over geschreven. Over de onbaatzuchtigheid van de moeder en het prachtige thuis en de goede opvoeding en toekomst, die het kind te wachten stonden. Over de andere twee heb ik niet veel kunnen vinden. Een was geloof ik een buitenlands vluchtelingetje en het andere was een Amerikaans kind. Marina Gregg heeft ze op verschillende tijdstippen geadopteerd. Ik zou weieens willen weten wat er van die kinderen geworden is. '


  Dermot Craddock keek haar nieuwsgierig aan. 'Merkwaardig dat u uw gedachten in die richting hebt laten gaan, ' zei hij. ik heb zelf ook even aan die kinderen gedacht en me afgevraagd hoe het met ze ging. Maar denkt u dat ze iets met deze zaak te maken hebben?'


  'Kijk, ' antwoordde miss Marple, 'voor zover ik aan de weet gekomen ben, heeft zij ze nu niet bij zich, is het wel?'


  ik neem aan dat er voor hen gezorgd is, ' antwoordde Craddock. 'Dat is in de adoptiewetgeving ook vastgelegd, naar ik meen. Er is waarschijnlijk geld op ze vastgezet, dat door iemand wordt beheerd. '


  'Dus toen ze... genoeg van hen had gekregen, ' zei miss Marple, die even had geaarzeld voor ze dat woord 'genoeg' uitsprak, 'heeft zij ze weer weggestuurd! Na in weelde te zijn grootgebracht met alle voordelen van dien. Zit dat zo?'


  'Waarschijnlijk wel, ' zei Craddock. 'Precies weet ik het natuurlijk niet. ' Hij bleef haar nieuwsgierig aankijken.


  'Kinderen voelen dingen aan, weet je, ' zei miss Marple, nadrukkelijk met haar hoofd knikkend. 'Hun gevoelens zijn veel sterker dan volwassenen beseffen. Zij voelen zich gekwetst doordat ze aan de kant gezet worden, doordat ze nergens bij horen... Dat is iets waar je niet overheen komt door alle voordelen die er tegenover staan. Het feit dat je naar goede scholen gaat, in een prachtig huis woont, een verzekerd inkomen hebt en aan een goede baan geholpen wordt weegt daar niet tegenop. Het is iets, dat aan iemand zou kunnen blijven knagen. '


  'Zeker. Maar toch, is het niet een beetje vergezocht om te denken... nu ja, wat denkt u eigenlijk precies?'


  'Zo ver ben ik nog niet, ' zei miss Marple. ik vroeg me alleen af waar ze waren en hoe oud ze op 't ogenblik zouden zijn. Volwassen, zou ik denken, naar wat ik hier gelezen heb. '


  'Daar zou ik wel achter kunnen komen, denk ik, ' zei Dermot Craddock langzaam.


  'O, ik wil je in geen enkel opzicht last bezorgen... zelfs niet de indruk vestigen dat mijn ideetje ook maar de moeite waard zou zijn. '


  'Het kan zeker geen kwaad om het even na te gaan, ' vond Dermot Craddock. Hij maakte er een aantekening van in zijn boekje. 'Wilt u nu mijn lijstje eens bekijken?'


  ik geloof niet dat ik je daarbij van nut kan zijn. Begrijp je, ik zou niet weten wie die mensen zijn. '


  'O, ik zou u wel een korte toelichting kunnen geven, ' zei Craddock. 'Luistert u maar. Jason Rudd, echtgenoot (echtgenoten altijd in hoge mate verdacht! ). Iedereen zegt dat Jason Rudd haar aanbidt. Dat is op zichzelf al verdacht, vindt u ook niet?'


  'Dat hoeft niet!' verklaarde miss Marple op waardige toon.


  'Hij heeft zijn uiterste best gedaan om het feit te verbergen, dat de aanslag op zijn vrouw gemunt was. Hij had tegenover de politie op geen enkele wijze iets laten blijken van zijn vermoedens in die richting. Ik weet niet waarom hij denkt dat we te stom zijn om daar zelf aan te denken. Dat hebben we van het begin af aan al in overweging genomen. Maar hoe het zij, zijn verklaring luidt als volgt: hij was bang dat zijn vrouw ervan zou horen en dat zij daarvan ontzettend schrikken zou. '


  is zij een vrouw, die gauw in paniek raakt?'


  'Ja, zij heeft zwakke zenuwen, windt zich gauw op, en raakt dan helemaal over haar toeren. '


  'Dat hoeft niet te betekenen dat het haar aan moed ontbreekt, ' wierp miss Marple tegen.


  'Anderzijds, ' hernam Craddock, 'als zij er zo van overtuigd is dat de aanslag voor haar bedoeld is geweest, weet ze misschien ook wel wie de dader is. '


  'Bedoel je dat zij wel weet wie de dader is... maar dat niet bekend wil maken?'


  ik noem het alleen als een mogelijkheid. En dan vraagje je af: waarom niet? Het maakt de indruk alsof ze de reden, de essentie van de zaak, voor haar man wil verbergen. '


  'Dat is zeker een interessante gedachte, ' moest miss Marple erkennen.


  'Hier hebt u nog een paar namen. De secretaresse, Ella Zielinsky. Een buitengewoon bekwame en competente jonge vrouw. '


  'Verliefd op de echtgenoot, dacht je?' vroeg miss Marple.


  'Ja, daar ben ik van overtuigd, ' zei Craddock. 'Maar waarom dacht u dat?'


  'Och, dat komt zo vaak voor, ' antwoordde miss Marple. 'En daardoor is ze niet zo dol op die arme Marina Gregg, vermoed ik?'


  'En dus hebben we hier een eventueel motief voor de moord, ' zei Craddock.


  'Een heleboel secretaressen en andere werkneemsters zijn verliefd op de echtgenoot van hun werkgeefster, ' verzekerde miss Marple, 'maar heel, heel zelden zullen ze proberen haar te vergiftigen. '


  'Nu ja, uitzonderingen kunnen de regel bevestigen, ' zei Craddock. 'Verder hadden we daar twee plaatselijke fotografen en een uit Londen en twee verslaggevers. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat een van hen de dader is, maar we zullen hun antecedenten nagaan.


  Ook was er een dame, die vroeger getrouwd geweest is met Marina Greggs tweede of derde man. Die heeft dat heel erg gevonden, dat Marina haar man inpikte. Maar het is nu al elf of twaalf jaar geleden. Dat maakt het niet waarschijnlijk dat ze nu hier speciaal een bezoek is komen brengen met de bedoeling Marina te vergiftigen.


  Verder was er ook nog een zekere heer Ardwyck Fenn. Die is vroeger een intieme vriend van Marina Gregg geweest. Hij had haar al in geen jaren gezien. Niemand wist dat hij zich in dit deel van de


  wereld bevond. Het was dus een grote verrassing toen hij bij die gelegenheid kwam opdagen. '


  'Daarvan zal ze dus hebben opgekeken?'


  'Vermoedelijk wel. '


  'En misschien ook wel geschrokken zijn. '


  'Verdoemenis is mijn eeuwig lot, '... declameerde Craddock. 'Dat is een idee. Verder had je nog dat jongmens Hailey Preston. Die had het erg druk die dag. Hij praat aan een stuk door, maar heeft beslist niets gehoord, niets gezien... weet van niets. Zegt dat haast al te nadrukkelijk. Is er iets bij dat u op een idee brengt?'


  'Niet bepaald, ' zei miss Marple. interessante mogelijkheden genoeg. Maar toch zou ik nog graag wat meer willen weten over die kinderen. '


  Hij keek haar vol belangstelling aan. 'Het laat u niet los, geloof ik. Best. Daar zal ik wel achter kunnen komen. '




  Hoofdstuk 13




  'Het kan zeker niet de burgemeester geweest zijn?' vroeg Cornish een beetje droevig.


  Hij tikte met zijn potlood op het papier met de lijst namen. Dermot Craddock lachte.


  is de wens hier de vader van de gedachte?' zei hij.


  'Zo zou je het best kunnen noemen, ' bevestigde Cornish. 'Opgeblazen, lelijke huichelaar!' ging hij voort, iedereen heeft de pest aan hem. Hij maakt bij alle gelegenheden misbruik van zijn positie, doet of hij een heilig boontje is, maar is onder de hand al jarenlang zo corrupt als het maar kan!'


  'Kun je hem nooit eens ergens op betrappen?'


  'Nee, ' antwoordde Cornish. 'Daar is hij veel te glad voor. '


  'Het is verleidelijk, dat geef ik toe, ' zei Dermot Craddock, 'maar ik geloof toch dat je die prettige gedachte maar uit je hoofd moet zetten, Frank. '


  'Dat weet ik, dat weet ik, ' stemde Cornish in. 'Hij is een mogelijke, maar hoogst onwaarschijnlijke verdachte. Wie hebben we verder nog?'


  De twee mannen bestudeerden de lijst nogmaals. Er stonden nu nog acht namen op.


  'Zijn we het er wel over eens dat iedereen er op staat?' informeerde Craddock.


  'Je kunt er wel zeker van zijn, geloof ik, dat er niemand vergeten is. Na mevrouw Bantry is de dominee binnengekomen en daarna kwamen de Badcocks. Er waren toen nog acht mensen op de trap. De burgemeester en zijn vrouw, Joshua Grice van de Lage Hoeve met zijn vrouw, Donald McNeil van de Herald & Argus in Much Benham, Ardwyck Fenn en juffrouw Lola Brewster, een filmster uit de Verenigde Staten. Ook was er een artistiekerige fotografe uit Londen, die haar toestel opgesteld had in de bocht van de trap.


  Als het juist is wat mevrouw Bantry zei, en Marina Greggs blik verstarde doordat ze iemand de trap op heeft zien komen, dan moet je uit dat stelletje een keuze doen. De burgemeester is helaas geschrapt. De Grices kunnen we doorhalen -- die zijn voorzover ik weet nog nooit weg geweest uit St. Mary Mead. Blijven er vier over. Plaatselijke verslaggever lijkt me vrijwel uitgesloten. Die fotografe was daar al een half uur aan het werk. Waarom zou Marina pas na een half uur van haar geschrokken zijn? Wie blijven er dan nog over?'


  'De sinistere vreemdelingen uit Amerika, ' gaf Craddock met een flauwe glimlach ten antwoord.


  'Net wat je zegt. '


  'Zij zijn verreweg onze beste kandidaten, dat geef ik toe, ' zei Craddock. 'Ze zijn heel onverwacht op het toneel verschenen. Ardwyck Fenn moet een oude vlam van Marina zijn geweest, die ze in geen jaren meer gezien had. Lola Brewster was eens getrouwd met de derde man van Marina Gregg, die van haar gescheiden is om met Marina te kunnen trouwen. Dat heeft zich, voor zover ik gehoord heb, niet bepaald in een prettige verstandhouding afgespeeld. '


  'Laat ik haar dan noteren als verdachte nummer 1, ' stelde Cornish voor.


  'Zou je dat wel doen, Frank? Nadat er zo'n jaar of vijftien overheen is gegaan, en nadat zij zelf sinds die tijd tweemaal is hertrouwd?'


  Cornish was van mening dat je daarvan bij vrouwen nooit zeker kon zijn.


  Dermot vond dat dat in het algemeen wel juist was, maar hijmerkte toch op dat hem dat in dit geval hoogst onwaarschijnlijk voorkwam. 'Wat denk je van de gehuurde krachten, die de dranken serveerden?' vroeg hij.


  'En moeten we "de verstarde blik", waarover we zoveel hebben gehoord, dan maar buiten beschouwing laten? Och, we hebben die mensen allemaal globaal even nagegaan. Een traiteur uit Market Basing had voor alles gezorgd - voor het tuinfeest, bedoel ik. Maar in huis zelf had de butler, Giuseppe, de leiding. Daar waren ook twee meisjes uit de kantine van de studio's. Die ken ik alle twee. Niet erg intelligent, maar volkomen onschuldig. '


  'Je laat het dus verder maar aan mij over? Dan ga ik eens een praatje maken met die verslaggever. Misschien heeft hij iets gezien waar we iets aan hebben. Daarna naar Londen. Ardwyck Fenn, Lola Brewster - en die fotografe, hoe heet dat meisje? -- Margot Bence. Die kan ook iets hebben opgemerkt. '


  Cornish knikte. 'Ik gok op Lola Brewster, ' zei hij. Hij keek Craddock nieuwsgierig aan. 'Maar jij schijnt niet zo zeker van haar te zijn als ik. '


  'Het moet voor haar nogal moeilijk zijn geweest, ' antwoordde Dermot langzaam.


  'Wat was moeilijk voor haar?'


  'Om vergif in Marina's glas te doen zonder dat iemand anders het zag. '


  'Och, dat was voor iedereen moeilijk, nietwaar? Een krankzinnig risico. '


  'Toegegeven, maar voor Lola Brewster zou het een nog groter risico zijn dan voor ieder ander. '


  'Waarom dan?' wilde Cornish weten.


  'Omdat zij een belangrijke gast was. Zij is een persoonlijkheid met een grote naam. Iedereen zou naar haar kijken. '


  'Dat is waar, ' moest Cornish toegeven.


  'Alle lui hier uit de buurt zouden elkaar aanstoten en toefluisteren en haar dan blijven aangapen. Na door Marina Gregg en Jason Rudd te zijn verwelkomd zou zij aan de zorgen van een van hun secretarissen zijn toevertrouwd. Nee, dat zou heel moeilijk zijn, Frank. Al deed je 't nog zo handig, je zou er niet op kunnen rekenen, dat niemand je gezien had. Dat is de moeilijkheid en het is een grote moeilijkheid. '


  'Maar dat risico zou iedereen toch lopen?'


  'Nee, ' zei Craddock. 'O nee. Volstrekt niet. Neem bijvoorbeeld de butler Giuseppe. Die is druk bezig met dranken en glazen, met inschenken en uitreiken. Wat had die niet makkelijk een schepje of een paar tabletjes Calmo in een glas kunnen doen. '


  'Giuseppe?' Frank Cornish dacht even na. 'Denk je dan dat die het heeft gedaan?'


  'Daar heb ik geen enkele reden voor, ' antwoordde Craddock. 'Maar die reden zouden we nog kunnen ontdekken. Een degelijk motief bedoel ik. Zeker, hij had het kunnen doen. Of iemand van het personeel van de traiteur -- helaas waren die niet in de buurt -- jammer!'


  'Of iemand zou speciaal voor dit doel een baantje hebben kunnen nemen bij zo'n traiteur. '


  'Wil je zeggen, dat het allemaal zo in details van tevoren kan zijn uitgedacht?'


  'We weten er eigenlijk nog helemaal niets van, ' merkte Craddock ontstemd op. 'Niet voordat we uit Marina Gregg of uit haar man hebben losgekregen, wat we van hen weten willen. Zij moeten iets weten of vermoeden... wat ze ons nog niet hebben verteld. Maar we weten ook nog niet waarom ze ons dat niet hebben verteld. We zijn er nog lang niet!'


  Hij wachtte even en ging toen door: 'Wanneer we "de verstarde blik" buiten beschouwing laten -- dat kan louter toeval geweest zijn -- zijn er ook nog anderen die het tamelijk gemakkelijk hadden kunnen doen. Die secretaresse Ella Zielinsky bijvoorbeeld. Die is ook met glazen in de weer geweest. Geen mens zal veel acht hebben geslagen op haar. Datzelfde geldt ook voor die slappe vent, wiens naam ik vergeten ben. Hailey... Hailey Preston? Ja, dat is hem. Die twee hebben er gelegenheid voor gehad. En als een van beiden Marina Gregg uit de weg had willen ruimen, dan was zo'n openbare gelegenheid voor hen juist veel veiliger geweest. '


  'Nog iemand anders?'


  'Nou ja, we hebben haar eigen man ook nog, ' zei Craddock.


  'We zijn weer aangeland bij de echtgenoten, " zuchtte Cornish, met een flauwe glimlach. 'Eerst dachten we, dat het die arme Badcock was, voor het tot ons doordrong dat Marina het doel van de aanslag is geweest. Daarom valt de verdenking nu op Jason Rudd. Hij maakt anders wel de indruk, dat hij dol op haar is, dat moet ik zeggen. '


  'Dat wordt ook door iedereen bevestigd, ' gaf Craddock toe, 'maar toch kun je nooit weten. '


  'Als hij van haar af wilde, was een echtscheiding dan niet veel makkelijker geweest?'


  'Dat zou wel een veel gebruikelijker methode zijn, ' beaamde Dermot, 'maar het fijne van deze zaak weten we nog lang niet. '


  De telefoon rinkelde. Cornish nam de hoorn van de haak. 'Wie? Ja? Verbind maar door. Ja, die is hier. '


  Hij luisterde enkele ogenblikken, hield vervolgens zijn hand voor het mondstuk en keek Dermot aan: 'Marina Gregg voelt zich veel beter. Zij wil je nu wel te woord staan, ' deelde hij mee.


  'Dan moet ik opschieten, voor ze weer op andere gedachten komt, ' zei Dermot Craddock.


  Op Gossington Hall werd Dermot Craddock ontvangen door Ella Zielinsky. Zij was, zoals gewoonlijk, energiek en efficient.


  'Marina Gregg verwacht u, meneer Craddock, ' zei ze.


  Dermot keek haar met meer dan gewone belangstelling aan. Van het begin af aan had hij Ella Zielinsky een boeiende persoonlijkheid gevonden. Nog nooit zo'n ondoorgrondelijk gezicht gezien, dacht hij.


  Op alle vragen had zij hem vlot antwoord gegeven. Zij had niet de indruk gegeven daarbij ook maar iets achter te houden, maar hij had er nog steeds geen flauwe notie van wat zij in werkelijkheid dacht of voelde of zelfs afwist van het hele geval.


  Zij hanteerde haar efficiency als een ondoordringbaar schild. Het kon best zijn dat ze niet meer wist dan ze zei, maar het was ook mogelijk dat ze wel heel wat wist. Het enige waar hij zeker van was - al moest hij toegeven dat hij geen redenen kon aanvoeren voor deze zekerheid -- was dat zij op Jason Rudd verliefd was. Dat was, zoals hij altijd zei, een beroepsziekte van prive-secretaresses. Het had waarschijnlijk niets te betekenen. Maar het zou op zijn minst een motief kunnen zijn. En hij was ervan overtuigd, stellig ervan overtuigd, dat zij iets verborgen hield. Dat kon liefde zijn of haat. Het zou ook eenvoudig schuldgevoel kunnen zijn.


  Zij zou best haar kans schoon hebben kunnen zien, die middag, of zij kon van te voren doelbewust het plan hebben uitgestippeld. Hij had er geen moeite mee zich voor te stellen hoe zij haar voornemen ten uitvoer bracht. Haar vlugge maar rustige bewegingen terwijl ze heen en weer liep, gasten ontving, drankjes presenteerde, lege glazen wegruimde, maar onder de hand scherp de plaats in het oog houdend waar Marina haar glas had neergezet.


  En dan, misschien op hetzelfde moment dat Marina de Amerikaanse gasten had welkom geheten, met verraste kreetjes van vreugde waardoor ieders aandacht op deze begroeting was gevestigd, zou zij rustig en onopvallend de fatale dosis in dat glas hebben kunnen laten glijden. Daarvoor waren durf, koelbloedigheid en handigheid nodig. Die had ze alle drie. Wat ze ook mocht hebben gedaan, ze zou er zeker niet schuldig hebben uitgezien op het moment, dat zij ermee bezig was.


  Het zou een eenvoudige, schitterend uitgevoerde misdaad zijn geweest. Een misdaad die bijna niet zou hebben kunnen mislukken. Maar het lot had anders beschikt. In de drukte had iemand tegen Heather Badcocks arm gestoten. Haar glas viel op de grond en Marina, met haar natuurlijke spontaniteit, had haar meteen haar eigen glas, dat daar onaangeroerd had gestaan, aangeboden. En op die manier was de verkeerde het slachtoffer geworden.


  Allemaal speculatieve theorieen, waarschijnlijk waardeloos, dacht Dermot Craddock, terwijl hij tegen Ella Zielinsky een paar beleefde opmerkingen maakte.


  'Er is nog een ding, dat ik u vragen wilde, juffrouw Zielinsky. Het buffet werd door een firma uit Market Basing verzorgd, hoor ik?'


  'Ja. '


  'Was er een reden om juist die firma te kiezen?'


  'Dat weet ik werkelijk niet, ' antwoordde Ella. 'Dat hoort niet tot mijn taak. Ik weet wel dat de heer Rudd het tactvoller vond een plaatselijke firma in te schakelen, dan daarvoor mensen uit Londen te laten komen. Voor ons doen was het trouwens maar een klein partijtje. '


  'Juist, ja. ' Hij hield haar in het oog, terwijl ze daar zo stond met de blik omlaag gericht, het voorhoofd licht gefronst. Een goed gevormd voorhoofd, een vastberaden kin en een figuur dat er heel weelderig uit zou kunnen zien als het er de kans voor kreeg. Haar ogen? Hij keek er met lichte verwondering naar. Haar oogleden zagen een beetje rood. Hij vroeg zich af waardoor. Had zij gehuild? Het leek er op. En toch zou hij er wat onder hebben willen verwedden, dat zij niet het type vrouw was om te gaan huilen. Zijkeek naar hem op en alsof ze zijn gedachten raadde, nam zij haar zakdoek en snoot eens flink haar neus.


  'U bent verkouden, ' zei hij.


  'Nee, hooikoorts. Ik ben allergisch voor het een of ander. Ik krijg het ieder jaar om deze tijd. '


  Er klonk een zachte zoemer. Er stonden twee telefoons in het vertrek. Ella Zielinsky nam de hoorn op van het toestel dat overging.


  'Ja, ' zei ze, 'hij is er. Ik breng hem dadelijk bij u. '


  Zij legde de hoorn weer op het toestel. 'Marina verwacht u, ' zei


  ze.


  Marina Gregg ontving Craddock in een kamer op de eerste verdieping, die kennelijk haar prive-zitkamer was, en die in verbinding stond met haar slaapkamer. Na wat hij te horen gekregen had omtrent haar instorting en de toestand van haar zenuwen, had


  Dermot Craddock verwacht een zwakke, nerveuze zieke te zullen zien.


  Maar al lag Marina nog op een bank, haar stem klonk krachtig en haar ogen stonden helder. Zij had zich maar heel licht opgemaakt, maar ondanks dat zag ze er jonger uit dan ze was. Hij werd sterk getroffen door haar zacht stralende schoonheid; de volmaakte lijn van haar wang en kin en de manier waarop haar haren haar gezicht omlijstten, haar ovale zeegroene ogen, de aangezette wenkbrauwen die wel iets aan de kunst maar toch het meeste aan de natuur te danken hadden, de warmte en lieflijkheid van haar glimlach; van dit alles ging een subtiele betovering uit.


  Zij zei: 'Hoofdinspecteur Craddock? Ik heb mij schandelijk gedragen. Daar bied ik u mijn excuses voor aan. Ik heb mij gewoon laten gaan na dat afschuwelijke voorval. Ik had flinker kunnen zijn en ik schaam me ervoor dat ik dat niet geweest ben. '


  Ze glimlachte verdrietig maar liefelijk en haar mondhoeken gingen omhoog. Zij stak hem haar hand toe en hij drukte die.


  'Het is best te begrijpen, ' zei hij, 'dat u daardoor van streek raakte. '


  'Och, iedereen was erdoor van streek, ' ging Marina voort. 'Maar ik had niet de minste reden om net te doen alsof het voor mij erger was dan voor de anderen. '


  'Had u daar heus geen reden voor?'


  Zij zag hem een minuut lang aan en knikte toen. 'Ja, ' zei ze toen, 'u bent een scherp opmerker. Ik had er wel degelijk reden voor. '


  Zij sloeg haar ogen neer. Met een van haar slanke wijsvingers streelde zij de armleuning van de sofa. Het was een gebaar dat hij in een van haar films al eens eerder gezien had. Een gebaar zonder enige betekenis, maar dat toch zinvol leek. Alsof ze verviel in zoete mijmeringen.


  ik ben laf, ' bekende zij, haar ogen nog steeds neergeslagen, iemand heeft mij van kant willen maken, en ik wilde niet sterven. '


  'Waarom denkt u dat iemand u heeft willen doden?'


  Nu gingen haar ogen wijd open. 'Omdat het mijn glas geweest is -- mijn drankje -- waarmee geknoeid was. Het is alleen maar per ongeluk, dat die arme, domme vrouw het te drinken kreeg. Dat is nu juist zo afschuwelijk en zo tragisch. Bovendien... '


  'Ja, mevrouw?'


  Het leek of zij er niet zeker van was of zij nog meer zou gaan zeggen.


  'U had misschien nog andere redenen om te geloven dat u het slachtoffer had moeten zijn?'


  Zij knikte.


  'Welke redenen, mevrouw?'


  Zij wachtte wel een minuut eer zij antwoordde. 'Jason zegt dat ik u alles moet vertellen. '


  'U hebt hem dus in vertrouwen genomen?'


  'Ja... Eerst wilde ik dat niet... maar dokter Gilchrist heeft me ervan overtuigd dat ik het wel moest doen. En toen kwam ik tot de ontdekking dat hij direct dezelfde gedachte had gehad, maar' -eenzelfde verdrietige glimlach speelde weer om haar lippen -- 'het is eigenlijk nogal grappig, hij had 't niet tegen mij willen zeggen om mij niet te verontrusten. Stel u voor!' Marina ging met een plotseling krachtige beweging rechtop zitten. 'Die schat van een Jinks! Denkt hij soms dat ik achterlijk ben?'


  'Nu hebt u mij nog niet verteld, mevrouw, welke reden u had om te geloven dat iemand u naar het leven zou staan. '


  Zij bleef even zwijgen. Maar toen greep zij met een bruuske beweging haar handtasje, deed het open, haalde er een stuk papier uit en duwde hem dat in de hand. Hij las het. In machineschrift stond erop te lezen:


  Denk maar niet dat je de volgende keer weer ontsnapt.


  'Wanneer hebt u dit gekregen?' vroeg Craddock scherp.


  'Het lag op mijn toilettafel toen ik uit het bad kwam. '


  'Dus iemand hier in huis... '


  'Dat hoeft niet. Iemand kan ook naar binnen zijn geklommen via het balkon bij mijn raam. Ik denk dat ze mij daarmee nog banger hebben willen maken. Maar het tegenovergestelde is juist het geval geweest. Ik ben zo razend geworden, dat ik onmiddellijk heb laten vragen of u bij mij wilde komen. '


  Dermot Craddock glimlachte. 'Waarschijnlijk een nogal onverwacht resultaat voor degene, die u dit heeft toegestuurd. Is het de eerste van dit soort boodschappen, die u ontvangen hebt?'


  Weer aarzelde Marina. Toen antwoordde zij: 'Nee, dat is het niet. '


  'Wilt u mij dan iets over de vorige vertellen?'


  'Drie weken geleden is dat geweest, toen wij hier kwamen wonen. Dat was in de studio, niet hier. Het was eenvoudig bespottelijk. Alleen een boodschap. Toen niet in machineschrift. Er stond met hoofdletters op: BEREID JE VOOR OP JE DOOD!'


  Zij lachte. Misschien klonk er iets nerveus in die lach. Maar haar vrolijkheid was toch wel echt. 'Het was zo onnozel, ' ging ze voort. 'Het spreekt vanzelf dat je vaak gekke briefjes krijgt, dreigementen en dergelijke. Ik dacht dat het misschien een godsdienstige achtergrond had. Dat het van iemand kwam die filmsterren uit den boze vindt. Daarom heb ik het eenvoudig verscheurd en in de prullemand gegooid!'


  'Hebt u er nog met iemand over gesproken, mevrouw?'


  Marina schudde haar hoofd. 'Nee, met niemand, met geen woord. We hadden trouwens op dat ogenblik juist een beetje moeite met een scene, die we aan het opnemen waren. Ik kon ook nergens anders aan denken op dat moment. Hoe het zij, zoals gezegd, ik dacht dat het briefje een kinderachtige grap was of dat het afkomstig was van een van die godsdienstmaniakken, die hun afkeuring van film en toneel en dergelijke moeten luchten. '


  'Maar later, hebt u er toen nog een gekregen?'


  'Ja. Op de dag van het tuinfeest. Ik geloof dat een van de tuinlieden het mij gebracht heeft. Hij kwam vertellen dat iemand een briefje voor me had gebracht en of er ook op antwoord


  gewacht moest worden. Ik dacht dat het misschien iets te maken had met de organisatie. Ik scheurde het open. Er stond op: Vandaag is je laatste dag op aarde. Ik frommelde het alleen maar en zei: "Geen antwoord!"


  Later heb ik de man nog teruggeroepen om hem te vragen van wie hij dat briefje had gekregen. Hij zei van een man, die een bril droeg, en op een fiets had gezeten. Nu ja, wat kon je daartegen doen? Ik dacht dat de grap nog wat verder gedreven werd. Ik heb nooit gedacht... geen moment gedacht dat het een serieus gemeende bedreiging was geweest. '


  'Waar is dat briefje nu, mevrouw?'


  ik heb geen idee. Ik droeg toen een van die kleurige Italiaanse zijden jassen. Ik heb het papiertje in elkaar gefrommeld en als ik mij niet vergis heb ik het in een van de zakken gestopt. Maar daar zit het nu niet meer in. Het is er waarschijnlijk uitgevallen. '


  'En hebt u geen idee wie die briefjes kan hebben geschreven, mevrouw? Wie er achter kan zitten? Ook nu niet?'


  Haar ogen gingen wijd open. Er lag een uitdrukking van kinderlijke verwondering in, merkte hij op. Geweldig gebracht, maar niet erg geloofwaardig.


  'Hoe zou ik dat kunnen weten? Hoe zou ik dat in hemelsnaam kunnen weten?'


  ik geloof dat u daar heel goed een idee van zou kunnen hebben, mevrouw. '


  'Dat heb ik niet. Dat heb ik werkelijk niet. '


  'U bent een beroemde persoonlijkheid, ' ging Dermot voort. 'U hebt veel succes geoogst. Als kunstenares, maar ook in uw persoonlijk leven. Mannen zijn op u verliefd geworden, hebben met u willen trouwen en zijn ook met u getrouwd. Vrouwen zijn jaloers op u geweest en hebben u benijd. Er zijn ook mannen op u verliefd geworden, die u verstoten hebt. Het is een tamelijk uitgebreid terrein, dat geef ik toe, maar ik zou toch zeggen, dat u enig idee moet hebben, wie deze briefjes kan hebben geschreven. '


  'Dat kan iedereen hebben gedaan!'


  'Nee, mevrouw, niet iedereen, al komen er wel heel wat in aanmerking. Het kan iemand met een heel nederig baantje geweest zijn; een kleedster, een elektricien of een bediende. Het kan ook iemand uit de kring van uw vrienden of zogenaamde vrienden zijn geweest. Maar u moet in ieder geval wel een vermoeden hebben. Enmij een naam, of meer dan een naam, kunnen noemen. '


  Toen ging de deur open en kwam Jason Rudd binnen. Marina wendde zich tot hem. Met een smekend gebaar stak zij een arm naar hem uit.


  'Jinks, liefste, meneer Craddock houdt vol dat ik moet weten wie die afschuwelijke briefjes geschreven heeft. Maar dat weet ik niet. Jij weet dat het zo is. Geen van tweeen weten we het. We hebben niet het flauwste vermoeden. '


  Dat is wel erg nadrukkelijk, dacht Craddock. Wat al te nadrukkelijk. Is Marina Gregg misschien bang, dat haar man iets zal loslaten?


  Jason Rudds ogen stonden dof van vermoeidheid. De sombere uitdrukking op zijn gezicht was nu sterker dan ooit. Hij kwam bij hen staan en nam Marina's hand in de zijne.


  'Ik begrijp dat het u ongeloofwaardig in de oren moet klinken, inspecteur, ' zei hij. 'Maar werkelijk, noch Marina noch ikzelf hebben ook maar enig idee wie er achter kan zitten. '


  'U verkeert dus in de gelukkige positie dat u er geen vijanden op na houdt. Wilde u dat zeggen?' De ironie lag er duimendik bovenop.


  Jason Rudd kreeg een kleur. 'Vijanden? Dat is zo'n bijbelse term, inspecteur. Ik verzeker u dat wij geen vijanden hebben in die betekenis van het woord. Ja... mensen, die je niet mogen, die je graag te slim af zouden zijn, je een loer zouden willen draaien als ze de kans ervoor kregen, uit boosaardigheid en liefdeloosheid. Maar er is een groot verschil tussen dat soort dingen en het vergiftigen van iemand. '


  'Zojuist, toen ik met uw vrouw sprak, stelde ik haar de vraag wie die boodschappen zou kunnen hebben geschreven of wie er achter kan zitten. Daarop antwoordde zij dat zij dat niet wist. Maar als we nu overgaan tot de eigenlijke daad, worden de mogelijkheden beperkter. Iemand heeft dat vergif in dat glas gedaan. En dat kunnen niet veel mensen gedaan hebben, weet u. '


  'Ik heb niets gezien, ' verzekerde Jason Rudd.


  'En ik beslist ook niet, ' zei Marina Gregg. 'Wel, ik bedoel... als ik iemand iets in mijn glas had zien doen, zou ik het toch niet hebben leeggedronken, wat denkt u?'


  'En toch geloof ik, dat u wel iets meer weet dan u mij vertelt, ' zei Dermot Craddock op vriendelijke toon.


  'Dat is niet waar, ' verzekerde Marina. 'Zeg hem dat het niet waar is, Jason!'


  ik geef u de verzekering, ' verklaarde Jason Rudd, 'dat ik geheel en al in het duister tast. Het hele geval is zo onwaarschijnlijk. Eerder ben ik geneigd te geloven in een grap... een grap, die faliekant uitpakte... die hoogst gevaarlijk gebleken is, en die uitgehaald is door iemand die er geen ogenblik aan heeft gedacht dat het gevaarlijk zou kunnen zijn... '


  Er had iets van een vraag geklonken in zijn stem. Daarop schudde hij het hoofd. 'Nee. Ik zie dat die gedachte u niet aanspreekt. '


  'Er is nog een ding, dat ik u graag zou willen vragen, mevrouw, ' zei Dermot Craddock. 'U herinnert zich natuurlijk de komst van de heer en mevrouw Badcock. Ze kwamen direct na de dominee. U heeft ze, naar ik vernomen heb, op even charmante wijze welkom geheten als u alle andere gasten had ontvangen. Maar een ooggetuige heeft mij verklaard dat u onmiddellijk na uw verwelkoming over de schouder van mevrouw Badcock keek en daar iets moet hebben gezien waarvan u blijkbaar schrok. Is dat waar, en zo ja, wat is dat dan geweest?'


  Snel kwam Marina's antwoord. 'Natuurlijk is dat niet waar. Ik, geschrokken? Waarvan zou ik geschrokken moeten zijn?'


  'Dat is nu juist wat wij graag willen weten, ' zei Dermot Craddock geduldig. 'Die ooggetuige blijft op zijn stuk staan, ziet u. '


  'Wie is die getuige? Wat heeft hij of zij beweerd dat ze hebben gezien?'


  'U keek naar de trap, ' zei Craddock. 'Er kwamen toen verscheidene mensen de trap op. Een journalist, een meneer Grice en zijn vrouw, die hier al jaren wonen. Verder de heer Ardwyck Fenn, die juist uit de Verenigde Staten was overgekomen, en tenslotte Lola Brewster. Was het zien van een van deze mensen de oorzaak, dat u enigszins van streek bent geraakt, mevrouw?'


  ik zeg u toch dat ik helemaal niet van streek ben geraakt, ' voer ze uit.


  'Maar toch was uw aandacht afgeleid van mevrouw Badcock. Zij vertelde u iets en u reageerde er niet op, doordat u langs haar heen staarde naar iets anders. '


  Marina Gregg wist zich te beheersen. Vlot en met overtuiging zei ze: 'Dat kan ik u wel uitleggen, ja werkelijk. Als u ook maar ietsvan acteren afwist, zou u het heel makkelijk kunnen begrijpen. Er komt een ogenblik, zelfs al ken je je rol ook nog zo goed -eigenlijk gebeurt het meestal juist wanneer je erg rolvast bent -- dat je min of meer automatisch gaat acteren. Je glimlacht, maakt de vereiste gebaren en bewegingen, spreekt de juiste woorden met de gebruikelijke intonatie. Maar je bent er met je gedachten niet bij. En dan krijg je plotseling een afschuwelijk leeg moment, dat je niet weet waar je bent, op welk punt je eigenlijk bent in het toneelstuk, watje volgende regels zijn!


  Dan is je geest helemaal leeg. Nu, dat is mij bij die gelegenheid overkomen. Ik ben niet zo erg sterk, wat mijn man u wel zal hebben verteld. Ik heb een nogal inspannende tijd achter de rug en heb me erg zenuwachtig gemaakt over deze film. Ik wilde van dat tuinfeest een succes maken en vriendelijk en aardig zijn tegen al mijn gasten.


  Maar dan zeg je steeds vrijwel dezelfde dingen, min of meer mechanisch, tegen mensen die voortdurend hetzelfde zeggen tegen jou. U kent dat wel, dat ze al zo dikwijls verlangd hebben je persoonlijk te ontmoeten. Hoe ze je op een keer voor een theater in San Francisco hebben gezien... of met je in hetzelfde vliegtuig hebben gezeten. Zulke onnozele dingen, maar dat moet je dan maar allemaal aardig vinden en ook nog iets vriendelijks terug zeggen. Nu, zoals ik al zei, dat gaat dan automatisch. Je hoeft er helemaal niet bij te denken wat je zeggen zult, omdat je dat al zo vaak hebt gezegd.


  Toen voelde ik, geloof ik, opeens een golf van vermoeidheid over mij heen slaan. Mijn hoofd was leeg. Toen drong het tot me door dat mevrouw Badcock me een lang verhaal had staan vertellen, waarvan ik eigenlijk niets had verstaan en dat ze mij nu heel enthousiast stond aan te kijken en ik haar geen antwoord gegeven had of de juiste opmerkingen had gemaakt. Dat was gewoon een kwestie van vermoeidheid. '


  'Gewoon een kwestie van vermoeidheid, herhaalde Dermot Craddock langzaam. 'Daar blijft u bij, mevrouw?'


  'Zeker. Ik begrijp niet waarom u dat niet geloven wilt. '


  Dermot Craddock richtte zich nu tot Jason Rudd. 'Meneer Rudd, ' zei hij ernstig. 'Ik denk dat u waarschijnlijk beter begrijpen zult wat mijn bedoeling is. Ik maak mij bezorgd, zeer bezorgd, over de veiligheid van uw vrouw. Er is een aanslag op haar leven


  gepleegd. Zij heeft dreigbrieven ontvangen. Dat betekent, nietwaar, dat er iemand op de dag van het tuinfeest hier geweest moet zijn, en misschien nog hier is. Iemand die nauw betrokken is bij wat hier in huis omgaat. Die iemand, wie het ook is, kan geestelijk gestoord zijn.


  Het is niet bij dreigementen gebleven. Een gewaarschuwd man telt voor twee, zegt men. Dat geldt ook voor een vrouw. Maar hier is meer gebeurd. Er is een doelbewuste poging gedaan om uw vrouw te vergiftigen. Begrijpt u niet dat het zeer waarschijnlijk is, de omstandigheden in aanmerking genomen, dat er nog een poging zal worden ondernomen?


  U kunt zich maar op een manier veilig stellen. Dat is door mij alle aanwijzingen te verstrekken, waarover u eventueel beschikt. Ik zeg niet dat u weet wie de persoon in kwestie is, maar ik geloof dat u er wel een slag naar kunt slaan. Dat u er een vaag vermoeden van kunt hebben. Wilt u mij de waarheid niet toevertrouwen? Of als u zelf de waarheid niet kent -- wat mogelijk is - kunt u er dan niet bij uw vrouw op aandringen dat zij mij die toevertrouwt? Het is in het belang van haar eigen veiligheid, dat ik u dit vraag. '


  Jason draaide langzaam zijn hoofd om. 'Je hoort wat inspecteur Craddock zegt, Marina, ' zei hij. 'De mogelijkheid bestaat, zoals hij zegt, dat jij misschien iets weet wat ik niet weet. Als dat zo is, wees dan in godsnaam niet zo dom om niets te zeggen. Wanneer je ook maar de minste of geringste verdenking tegen iemand koestert, zeg ons dat dan nu!'


  'Maar ik heb geen idee wie het zou kunnen zijn. ' Haar stem verhief zich tot een jammerkreet. 'Je moet me geloven!'


  'Voor wie was u die dag bang?' vroeg Dermot.


  ik ben voor niemand bang geweest. '


  'Luistert u eens mevrouw. Onder degenen die de trap op kwamen bevonden zich twee goede bekenden, die u een hele tijd niet ontmoet had en die u ook die dag niet verwacht had te zullen zien. Dat was dus een verrassing. De heer Ardwyck Fenn en Lola Brewster. Voelde u geen enkele bijzondere emotie toen u ze plotseling de trap op zag komen? U wist toch niet dat ze zouden komen, is het wel?'


  'Nee, we hadden er zelfs geen idee van dat ze in het land waren, ' antwoordde Jason Rudd.


  'Ik was erg blij, ' zei Marina.


  'Erg blij Lola Brewster weer te zien?'


  'Nou ja... ' Zij wierp hem een snelle, enigszins wantrouwende blik toe. Craddock zei: 'Lola Brewster was meen ik, ooit getrouwd met Robert Truscott, uw derde man?'


  'Zeker, dat is zo. '


  'Hij is van haar gescheiden om met u te kunnen trouwen. '


  'O, dat weet iedereen, ' klonk het vol ongeduld. 'Denkt u nu niet dat u met iets nieuws komt aandragen. Er is wat heibel over geweest destijds, maar dat is allemaal bijgelegd. '


  'Bedreigde zij u niet?'


  'Och... in zekere zin wel. Maar, och, ik wou dat ik het kon uitleggen. Geen mens neemt dat soort dreigementen au serieux. Bij een feestje had zij te veel gedronken. Toen zou ze me van dichtbij hebben kunnen doodschieten, als ze een pistool had gehad. Dat was gelukkig niet het geval. Maar dat is toch allemaal al jaren geleden! Niets van al die emoties is van blijvende aard. Heus niet. Zo is het toch, Jason?'


  'Dat is inderdaad maar al te waar, ' bevestigde Jason Rudd. 'En ik kan u verzekeren, meneer Craddock, dat Lola Brewster op die dag van het tuinfeest geen gelegenheid heeft gehad om mijn vrouw te vergiftigen. Ik heb haast de hele tijd vlak naast haar gestaan. De gedachte dat Lola na een lange tijd van vriendschap plotseling naar Engeland zou oversteken en bij ons thuis zou komen om vergif te doen in het glas van mijn vrouw... nee heus, dat is te gek om los te lopen!'


  'Ik kan uw standpunt wel begrijpen, ' verklaarde Craddock.


  'Het is meer dan alleen maar een zienswijze, het is een vaststaand feit. Zij is geen moment in de buurt geweest van Marina's glas. '


  'En die andere gast... Ardwyck Fenn?'


  Jason Rudd gaf niet direct antwoord, dacht Craddock.


  'Hij is een van onze oudste vrienden, ' zei hij. 'Wij hadden hem al jaren niet gezien, al schrijven we elkaar wel zo nu en dan. Hij is een van de grote figuren van de Amerikaanse televisie. '


  'Was hij ook een oude vriend van u, mevrouw?' vroeg Dermot Craddock aan Marina.


  Haar ademhaling ging nogal gejaagd toen zij antwoord gaf. 'Ja, o ja. Hij... hij is altijd een heel goede vriend van mij geweest, maar ik had hem de laatste jaren wat uit het oog verloren. '


  Toen liet zij er in een plotselinge woordenvloed opvolgen: 'Als u soms denkt dat ik bij het zien van Ardwyck ineens bang geworden ben... dat is onzin. Dat is volslagen onzin. Waarom zou ik bang voor hem zijn? Wat voor reden zou ik hebben om bang voor hem te zijn? Wij zijn dikke vrienden geweest. Ik was juist heel, heel blij toen ik hem opeens ontdekte. Het was een prettige verrassing. Dat heb ik u al gezegd. Ja, een heel prettige verrassing. '


  Met opgeheven hoofd keek ze hem aan, fel en uitdagend.


  'Dank u, mevrouw, ' zei Craddock bedaard. 'Mocht u de neiging voelen opkomen mij wat meer in vertrouwen te nemen, dan moet u die vooral niet onderdrukken. '




  Hoofdstuk 14




  Mevrouw Bantry lag op haar knieen. Een beste dag om in de tuin te schoffelen. De grond was goed droog. Maar met schoffelen alleen kwam je er niet. Er groeiden nu overal distels en paardebloemen. Zij rekende hardhandig af met dat onkruid.


  Zij kwam overeind, buiten adem maar triomfantelijk, en keek over de heg heen naar de rijweg. Enigszins tot haar verbazing zag zij die secretaresse met het zwarte haar, wier naam zij niet meer wist, uit de telefooncel komen die bij de bushalte aan de overkant van de weg stond.


  Hoe heette ze nu ook weer? Het begon met een B... of was het een R? Nee, Zielinsky - dat was het! Het schoot mevrouw Bantry net op tijd binnen, toen Ella de weg overstak en de oprit opliep, voorbij haar huisje.


  'Goedemorgen, juffrouw Zielinsky, ' riep zij haar vriendelijk toe.


  Ella Zielinsky sprong op van schrik. Of eigenlijk meer opzij... zoals een schuw paard een zijsprong kan maken.


  'Goedemorgen, ' antwoordde Ella. Vlug liet zij erop volgen: ik ben even wezen telefoneren. Er hapert vandaag iets aan onze telefoonlijn. '


  Deze inlichting wekte opnieuw verbazing bij mevrouw Bantry. Zij vroeg zich af, waarom Ella Zielinsky de moeite had genomen haar deze inlichting te verstrekken. Beleefd antwoordde zij: 'Wat lastig voor u. Kom gerust bij mij even telefoneren als dat nodig mocht zijn. '


  'O, dank u, heel graag... ' Ella kwam niet verder doordat zij door een niesbui werd overvallen.


  'U hebt hooikoorts!' luidde mevrouw Bantry's diagnose onmiddellijk. 'Moet u dubbelkoolzure soda opgelost in veel water eens proberen. '


  'O, dat komt wel in orde. Ik heb heel goed spul in een verstuiver. Maar niettemin bedankt. '


  Zij niesde nog een keer, toen zij met snelle passen langs de oprit verdween.


  Mevrouw Bantry stond haar na te kijken. Daarna richtte zij haar aandacht weer op haar tuintje. Zij keek er naar, net of ze niet tevreden was. Nergens viel meer onkruid te bespeuren.


  'Othello's taak is ten einde, ' zei mevrouw Bantry zachtjes en wat verward, ik mag dan een nieuwsgierig oud mens zijn, maar ik zou weieens willen weten of... '


  Haar besluiteloosheid duurde slechts enkele seconden en toen bezweek mevrouw Bantry voor de verleiding. Dan was ze maar een nieuwsgierig oud mens, dat kon haar niets schelen! Zij liep naar binnen naar de telefoon, nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. Een opgeruimde stem, met een Amerikaans accent, klonk aan de andere kant.


  'Hier Gossington Hall. '


  'U spreekt met mevrouw Bantry uit de vroegere tuinmanswoning. '


  'O, goedemorgen, mevrouw Bantry. Hier Hailey Preston. Ja, wij kennen elkaar van de dag van het tuinfeest. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  ik dacht u misschien van dienst te kunnen zijn. Als uw telefoon niet in orde is... '


  Zijn verwonderde stem onderbrak haar.


  'Onze telefoon kapot? Daar mankeert niets aan. Hoe komt u daarbij?'


  'Dan heb ik mij zeker vergist, ' gaf mevrouw Bantry hem ten antwoord, ik versta de dingen soms weieens verkeerd, ' verklaarde zij zonder blikken of blozen.


  Zij legde de hoorn weer op het toestel, wachtte een minuut en draaide toen opnieuw een nummer.


  'Jane? Je spreekt met Dolly. '


  'Ja, Dolly. Wat is er?'


  'Nou, wel iets vreemds. Die secretaresse heeft iemand opgebeld vanuit de telefooncel hier aan de weg. Zij is zo ver gegaan om mij, zonder enige noodzaak, daarvoor een verklaring te geven. Ze zei dat de telefoon op Gossington Hall niet in orde was. Maar toen ik daarheen opbelde, bleek er niets aan te mankeren!'


  Zij zweeg en wachtte.


  'Zo, zo!' zei miss Marple bedachtzaam, interessant!'


  'Wat voor reden zou ze gehad hebben, denk je?'


  'Nou, dat is duidelijk: ze wilde niet worden afgeluisterd... '


  'Precies. '


  'Maar daarvoor kunnen tal van redenen zijn. '


  'Ja. '


  interessant!' zei miss Marple nog een keer.


  Geen mens kon meer tot praten bereid zijn geweest dan Donald McNeil. Hij was een vriendelijke jongeman met rood haar. Hij verwelkomde Dermot Craddock en in zijn vriendelijke stem klonk nieuwsgierigheid.


  'Schiet u al aardig op?' vroeg hij opgewekt. 'Hebt u al iets voor mij, waar een berichtje inzit?'


  'Nu nog niet. Later misschien. '


  'Altijd maar afpoeieren. U bent toch allemaal precies hetzelfde. Minzaam, maar zo gesloten als een oester! Hebt u nog niet het stadium bereikt om iemand uit te nodigen, u behulpzaam te zijn bij uw onderzoek?'


  'U bent nu aan de beurt, ' zei Dermot Craddock grinnikend.


  in uw opmerking klinkt iets akelig dubbelzinnigs. Verdenkt u mij er werkelijk van dat ik Heather Badcock heb vermoord en gelooft u dat ik het eigenlijk op Marina Gregg gemunt had of dat ik van het begin af aan Heather Badcock op het oog heb gehad?'


  ik heb nog niets gesuggereerd, ' zei Craddock.


  'Nee, nee, zo bent u wel, he? Altijd correct. Akkoord. Laten we maar direct beginnen. Ik ben daar geweest. Ik heb de gelegenheid gehad. Maar had ik een motief?'


  'Tot nu toe heb ik er niet een kunnen bedenken, ' verklaarde Craddock.


  'Dat is geruststellend. Ik voel me al iets veiliger. '


  ik stel alleen maar belang in wat u bij die gelegenheid mogelijk hebt opgemerkt. '


  'Dat weet u al. De plaatselijke politie heeft dat meteen van me te horen gekregen. Het is wel genant. Ik was aanwezig op de plaats van het misdrijf. Ik zag de moord vrijwel voor mijn ogen plegen. Ik had het dus moeten zien, maar toch heb ik niet het flauwste idee wie het gedaan heeft.


  Ik schaam me te moeten bekennen dat ik pas wat in de gaten kreeg toen die arme, lieve vrouw op een stoel naar adem zat te snakken en toen de pijp uitging. Daarvan heb ik natuurlijk een heel mooi ooggetuigeverslag gemaakt. Het was natuurlijk een pracht van een primeur voor mij. Maar ik moet u eerlijk zeggen dat ik me schaam dat ik er niet meer van afweet.


  Maar geen mens kan me wijs maken dat die portie vergif voor Heather Badcock bestemd is geweest! Zij was een lief mens, die wel wat veel babbelde, maar daar word je niet voor vermoord -- tenzij je natuurlijk geheimen verklapt. Maar ik geloof niet dat er ooit iemand aan Heather Badcock een geheim zou hebben toevertrouwd. Zij was ook niet het type dat zich voor andermans geheimpjes interesseerde. Naar mijn gevoel was ze een vrouw, die alleen maar over zichzelf praatte. '


  'Dat schijnt wel de algemene opvatting te zijn, ' gaf Craddock toe.


  'Dan komen wij dus bij de beroemde Marina Gregg. Ik ben ervan overtuigd dat er heel wat voortreffelijke motieven zijn om Marina te vermoorden. Jaloersheid, afgunst, liefdesperikelen... allemaal ingredienten voor een drama.


  Maar wie heeft het gedaan? Iemand aan wie een steekje los zit, veronderstel ik. Nou, dat is mijn waardevol oordeel. Is dat wat u horen wilde?'


  'Dat niet alleen, ' zei Craddock. 'Naar ik gehoord heb bent u zo ongeveer gelijktijdig met de dominee en de burgemeester de trap op gekomen. '


  'Dat is volkomen juist. Maar dat was niet de eerste keer dat ik de trap opging. Ik was al eerder boven geweest. '


  'Dat was mij niet bekend. '


  'Ja. Ik heb zo'n beetje rondgezworven over het hele terrein, weet u, dan hier en dan daar. Ik had ook een fotograaf bij me. Ik was naar beneden gegaan om een paar opnamen te laten maken van de aankomst van de burgemeester, van het moment, dat hij een ring wierp, een bazaar opende en dat soort dingen. Toen benik naar boven gegaan, niet zozeer voor mijn verslag, als wel om wat te gaan drinken. Het buffet was uitstekend. '


  'Juist. Maar kunt u zich ook herinneren wie er toen nog meer op de trap waren?'


  'Margot Bence uit Londen, met haar fototoestel. '


  'Kent u haar goed?'


  'O, ik tref haar vrij vaak. Zij verstaat haar vak en oogst veel succes met haar foto's. Zij werkt bij alle mogelijke society gebeurtenissen -- premieres en galavoorstellingen -- en heeft zich gespecialiseerd in foto's die onder een ongewone gezichtshoek zijn genomen. Artistiekerig! Zij stond helemaal opzij op het overloop-je halverwege de trap, een uitstekend plekje om iedereen die van beneden kwam voor de lens te krijgen en ook om de verwelkoming boven aan de trap vast te kunnen leggen.


  Op de trap liep ik vlak achter Lola Brewster. Ik herkende haar eerst niet. Ze had haar haar in de nieuwe roestbruine kleur laten verven. Nieuwste mode van de Fiji-eilanden. De laatste keer dat ik haar zag viel het sluik om haar gezicht, in een mooie kastanjebruine kleur. Ze had een grote man bij zich, donker type, een Amerikaan. Ik weet niet wie het was, maar hij zag eruit als een belangrijk iemand. '


  'Hebt u ook nog naar Marina Gregg gekeken, toen u de trap op liep?'


  'Ja, dat spreekt vanzelf. '


  'Zag ze eruit of ze van streek was, net alsof ze geschrokken was of bang?'


  'Eigenaardig dat u dat vraagt. Ik heb werkelijk een ogenblik gedacht, dat ze op 't punt stond flauw te vallen. '


  'Ja, ja, ' zei Craddock nadenkend. 'Dank u. Heeft u me verder nog iets te zeggen?'


  McNeil keek hem met grote, onschuldige ogen aan.


  'Wat zou dat kunnen zijn?'


  ik vertrouw u niet helemaal, ' zei Craddock.


  'U schijnt er anders wel van overtuigd te zijn dat ik het niet gedaan heb. Wat een teleurstelling. Stel eens dat ik haar eerste man blijk te zijn. Geen mens weet wie dat is geweest, behalve dan dat hij zo onbeduidend was, dat zelfs zijn naam in het vergeetboek geraakt is. '


  Dermot grinnikte.


  'Direct na de lagere school getrouwd?' vroeg hij. 'Of droeg je nog luiers? Ik moet er vandoor. Ik wil mijn trein nog zien te halen. '


  Er lag een keurig geordend stapeltje paperassen op Craddocks bureau op New Scotland Yard. Hij keek alles vluchtig even door en vroeg toen over zijn schouder: 'Waar logeert Lola Brewster? '


  in het Savoy hotel, hoofdinspecteur. Appartement 1800. Zij verwacht u. '


  'En Ardwyck Fenn?'


  in het Dorchester hotel. Eerste verdieping, kamer 190. '


  'Goed. '


  Vervolgens pakte hij enige telegrammen op en las ze nog eens door voor hij ze in zijn zak stak. Bij het laatste moest hij even glimlachen. Binnensmonds mompelde hij: 'U kunt niet zeggen, tante Jane, dat ik de zaken laat sloffen. '


  Daarop verliet hij het gebouw om zich naar het Savoy hotel te begeven.


  In de suite, die Lola Brewster bewoonde, werd hij overdreven hartelijk door haar ontvangen. Nu hij het zojuist gelezen rapport nog bijna woordelijk in zijn hoofd had, bestudeerde hij haar eens nauwlettend. Nog altijd een schoonheid, bedacht hij, wat al te weelderig misschien, maar dat viel nog wel in de smaak. Een volkomen ander type natuurlijk dan Marina Gregg.


  Toen de inleidende vriendelijkheden waren uitgewisseld, streek Lola haar Fiji-haar naar achteren, trok een uitdagend pruilmondje met haar met lippenstift rijkelijk aangezette lippen en vroeg, terwijl ze haar blauwe oogleden over haar grote bruine kijkers liet knipperen: 'Komt u hier om me nog meer afschuwelijke vragen te stellen? Net zoals die inspecteur van de plaatselijke politie?'


  ik hoop dat u ze niet al te afschuwelijk zult vinden, mevrouw Brewster. '


  'O, ik weet zeker van wel. Maar ik ben ervan overtuigd dat het hele geval op een vreselijke vergissing moet berusten. '


  'Denkt u dat werkelijk?'


  'Ja. Het is allemaal zo'n onzin. Gelooft u heus dat iemand Marina heeft proberen te vergiftigen? Wie zou Marina nou willen vergiftigen? Het is toch zo'n schatje. Iedereen houdt van haar. '


  'U ook?'


  'Ik ben altijd erg op Marina gesteld geweest. '


  'Toe, kom nou, mevrouw Brewster. Is er geen kleine onenigheid geweest, een jaar of elf, twaalf geleden?'


  'O, dat!' Lola wuifde de gedachte met een handgebaar weg. ik was toen ontzettend nerveus en van streek. Rob en ik hadden afschuwelijke ruzies gehad. Op dat moment waren we geen van allen normaal. Marina werd dolverliefd op hem en overdonderde hem gewoon, de arme schat. '


  'Maar u hebt zich dat toen wel erg aangetrokken. '


  'Och, ik dacht toen van wel, inspecteur. Maar ik zie nu in dat het eigenlijk een van de beste dingen is geweest, die me in het leven zijn overkomen. Ik maakte me echt bezorgd over de kinderen, moet u weten. Over het uit elkaar vallen van ons gezin. Eigenlijk was ik toen al tot het besef gekomen dat Rob en ik niet bij elkaar pasten. Ik neem aan dat het u bekend is dat ik vrijwel onmiddellijk nadat de echtscheiding werd uitgesproken met Eddie Groves getrouwd ben? Ik geloof nu dat ik in werkelijkheid al een hele tijd verliefd op hem was. Maar het spreekt vanzelf dat ik mijn huwelijk niet kapot wilde maken met het oog op de kinderen. Het is zo belangrijk, vindt u ook niet, dat kinderen een eigen thuis hebben?'


  'Maar toch zegt men dat u helemaal overstuur was. '


  'Och, de mensen zeggen zo veel, ' zei Lola vaagjes.


  'U hebt zelf anders ook nogal wat gezegd, is het niet, mevrouw Brewster? U vertelde iedereen die het maar horen wilde, dat u Marina zou neerschieten, als ik het wel heb. '


  Ik vertelde u toch al dat de mensen zoveel kletsen? Och, je zegt wel eens wat. Er wordt van je verwacht dat je zulke dingen zegt. Maar het spreekt toch vanzelf dat ik nooit van mijn leven iemand werkelijk zou neerschieten?'


  'Niettemin hebt u enkele jaren later van zeer nabij een schot op Eddie Groves afgevuurd, nietwaar?'


  'O, dat kwam omdat we toen zo'n hooglopende ruzie hadden en ik mijn zelfbeheersing was kwijtgeraakt, ' gaf Lola toe.


  ik heb uit gezaghebbende bron vernomen, mevrouw, dat u indertijd verklaard hebt - en wat nu volgt zijn uw eigen woorden geweest, zo is mij meegedeeld -- (hij las ze voor uit zijn notitieboekje) "Dat wijf hoeft heus niet te denken dat ik het erbij laat zitten. Als ik haar nu niet neerschiet, wacht ik wel tot ik haar laterop een andere manier pakken kan. Het kan me niet schelen hoelang dat duren moet, al is 't jaren, maar ik zal het haar tenslotte betaald zetten". '


  'O, nee, ik weet zeker dat ik nooit zoiets heb gezegd, ' lachte Lola.


  'En ik ben er zeker van, mevrouw, dat het wel zo is. '


  'De mensen overdrijven zo. ' Een charmant lachje gleed over haar gezicht, ik was gewoon gek toentertijd, weet u, ' zei ze zacht, op vertrouwelijke toon. 'Je zegt in zulke omstandigheden de gekste dingen. Maar u gelooft toch zeker niet dat ik eerst veertien jaar zou hebben gewacht en dan opeens naar Engeland ga, Marina opzoek en een dodelijk vergif in haar cocktail gooi, binnen drie minuten na ons weerzien?'


  Dermot Craddock geloofde dat in werkelijkheid ook niet. Het leek hem volslagen onwaarschijnlijk. Hij antwoordde alleen: ik breng slechts onder uw aandacht, mevrouw Brewster, dat u in het verleden dreigementen hebt uitgesproken, en dat het vaststaat dat Marina Gregg van angst en schrik vervuld was, toen zij die dag een zeker iemand de trap op heeft zien komen. Dan komt men natuurlijk op de gedachte, dat u die iemand moet zijn geweest. '


  'Maar die schat van een Marina was verrukt toen ze mij zag! Zij gaf me een zoen en zei dat ze ontzettend blij was. Werkelijk, inspecteur, ik vind dat u wel erg mal doet. '


  'Vormde u dus om zo te zeggen samen een grote, gezellige familie?'


  'Nu, dat is in elk geval veel dichter bij de waarheid, dan alles wat u tot nu toe in uw hoofd hebt gehaald. '


  'En u weet niets wat ons zou kunnen helpen? Heeft u geen vermoeden wie haar dood zou wensen?'


  ik verzeker u dat geen mens Marina naar het leven zou willen staan. Zij is daarvoor een veel te kinderachtig mens. Zij zeurt altijd geweldig over haar zwakke gezondheid, verandert elk ogenblik van gedachten, wil dan dit en dan dat -- maar als ze het eenmaal heeft, verlangt ze alweer naar iets anders.


  Ik heb nooit begrepen, waarom de mensen zo dol op haar zijn. Jason is altijd weg van haar geweest! Die man heeft wat met haar te stellen! Maar ja, zo is het nu eenmaal. Iedereen slikt dat maar en slooft zich uit voor Marina. Dan lacht zij ze maar eens droevig liefjes toe en zegt: dank je wel! En blijkbaar krijgen ze dan het


  gevoel, dat ze daarmee rijkelijk zijn beloond. Ik snap werkelijk niet hoe ze dat klaarspeelt. Nee, u kunt beter de gedachte radicaal uit uw hoofd zetten, dat er iemand is, die haar van kant heeft willen maken. '


  'Ik zou het best willen, ' zei Dermot Craddock. 'Ongelukkig genoeg is dat onmogelijk, omdat het feit er nu eenmaal ligt. '


  'Welk feit bedoelt u? Er is toch niets gebeurd met haar?'


  'Dat is zo. Maar er is wel een poging gedaan om haar te vermoorden!'


  'Dat geloof ik geen moment. Ik ben ervan overtuigd dat de moordenaar -- wie het dan ook geweest mag zijn -- van het begin af aan die andere vrouw heeft willen vergiftigen, en dat is dan ook gebeurd. Waarschijnlijk heeft iemand financieel belang bij haar dood. '


  'Die vrouw bezat geen cent, mevrouw Brewster. '


  'O, nu ja, dan is er een andere reden geweest. In elk geval zou ik mij, als ik u was, over Marina niet bezorgd maken. Marina kan nooit iets gebeuren!'


  'Zij maakt op mij niet de indruk dat zij gelukkig is. '


  'O, dat komt alleen doordat zij zo'n drukte maakt over alles. Ongelukkige liefdes. En dat zij geen kinderen kan krijgen. '


  'Zij heeft een paar kinderen geadopteerd, is het niet?' vroeg Dermot, die zich opeens herinnerde dat miss Marple hem dringend verzocht had dat uit te zoeken.


  ik geloof van wel, jaren geleden. Maar dat is geen groot succes geworden. Zij doet dat dan heel impulsief en wenst het volgende ogenblik dat ze er nooit aan begonnen was. '


  'Weet u wat er van de kinderen, die ze geadopteerd heeft, is geworden?'


  'Geen idee. Na een tijdje zijn die weer van het toneel verdwenen. Ze kreeg er schoon genoeg van, denk ik, zoals dat met alles het geval is. '


  'O, juist, ' zei Dermot Craddock.


  Daarna volgde het Dorchester hotel, kamer 190.


  'Wel, hoofdinspecteur... ' Ardwyck Fenn bekeek het visitekaartje dat hij in zijn hand hield.


  'Craddock. '


  'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  ik hoop dat u er geen bezwaar tegen zult hebben als ik u enkele vragen stel. '


  'Geen enkel. Het betreft zeker dat geval in Much Benham. Nee... hoe heet het daar ook weer, St. Mary Mead?'


  'Juist. Zo is het. Gossington Hall. '


  ik kan niet begrijpen, waarom Jason Rudd dat landgoed gekocht heeft. Je hebt massa's goede huizen uit de achttiende eeuw, of zelfs uit de zeventiende. Gossington Hall is zo erg Victoriaans. Wat voor bekoring heeft dat nu, dat zou ik weieens willen weten. '


  'O, er zit wel iets aantrekkelijks in die negentiende-eeuwse soliditeit en stabiliteit -- voor sommige mensen tenminste. '


  'Stabiliteit? Ja, daar zit misschien iets in. Dat zal voor Marina zeker een attractie hebben gevormd. Dat is iets wat het arme kind nooit gekend heeft. Daarom verlangt ze er, denk ik, altijd zo naar. Wellicht vindt ze daar een tijdje rust, zolang het duurt. '


  'Kent u haar goed, meneer Fenn?'


  Ardwyck Fenn haalde zijn schouders op.


  'Och, wat heet goed. Ik geloof niet dat ik dat zeggen mag. Ik ken haar al heel wat jaren. Dat wil zeggen, er gingen tijden voorbij dat we elkaar helemaal niet zagen. '


  Craddock keek hem eens taxerend aan. Een donker type, zwaar gebouwd, schrandere ogen achter dikke brilleglazen, zware kaken en kin.


  Ardwyck Fenn ging voort, ik begrijp uit wat ik in de krant gelezen heb, dat we het zo moeten zien dat die mevrouw Hoe-heet-ze bij vergissing is vergiftigd. Dat het vergif voor Marina bestemd was. Is dat juist?'


  'Zeker, zo is het inderdaad. Het vergif zat in het glas van Marina Gregg. Mevrouw Badcock heeft haar eigen glas laten vallen en toen heeft Marina het hare aan mevrouw Badcock aangeboden. '


  'Zo, dat is dan wel duidelijk. Hoewel ik mij niet kan voorstellen wie Marina zou hebben willen vergiftigen. Vooral omdat Lynette Brown er niet bij was. '


  'Lynette Brown?' Craddock begreep niet over wie hij het had.


  Ardwyck Fenn glimlachte. 'Als Marina haar contract niet nakomt, haar rol opgeeft, komt Lynette in haar plaats en daaraan zou Lynette veel gelegen zijn. Maar toch kan ik me niet indenken dat ze er een handlanger op af zou sturen met een dosis vergif. Dat idee is me al te melodramatisch. '


  'Dat lijkt me ook wat vergezocht, ' merkte Dermot nuchter op.


  'O, u zou versteld staan als u wist waartoe vrouwen in staat zijn als ze eerzuchtig zijn, ' ging Ardwyck Fenn voort. 'Begrijp me goed, het hoeft niet de bedoeling geweest te zijn haar te doden. Het kan best de bedoeling zijn geweest haar alleen maar de stuipen op het lijf te jagen... Net genoeg om haar buiten gevecht te stellen, niet om haar van kant te maken. '


  Craddock schudde het hoofd. 'Daarvoor was de dosis te groot, ' zei hij.


  'Men kan zich in de dosering vergissen, in niet geringe mate soms. '


  'Is dat uw oplossing van het geval?'


  'O, nee, volstrekt niet. Het is zomaar een suggestie. Ik houd er geen enkele theorie op na. Ik ben slechts een van de onschuldige omstanders geweest. '


  'Was Marina Gregg erg verbaasd toen ze u zag?'


  'Ja, dat was een volkomen verrassing voor haar. ' Hij lachte bij de herinnering. 'Ze kon haar ogen bijna niet geloven, toen ze mij de trap zag opkomen. Zij heeft me ook allerhartelijkst welkom geheten, moet ik zeggen. '


  'Had u haar in lange tijd niet ontmoet?'


  'Nou, in geen vier of vijf jaar, zou ik denken. '


  'Maar voor die tijd is er toch een periode geweest dat u zeer intiem bevriend bent geweest, geloof ik?'


  'Wilt u daarmee iets bijzonders insinueren, inspecteur Craddock?'


  De verandering in zijn stem was subtiel, maar toch onmiskenbaar. Er klonk iets staalhards in, iets van dreiging. Dermot voelde plotseling dat deze man een meedogenloze tegenstander zou kunnen zijn.


  ik denk dat het het beste is, ' ging Ardwyck Fenn voort, 'als u precies zegt wat u bedoelt. '


  'Daar ben ik volkomen toe bereid, meneer Fenn. Ik moet navraag doen naar de betrekkingen die er vroeger tussen alle gasten van die dag en Marina Gregg hebben bestaan. Het schijnt een algemeen bekend feit te zijn dat u, in de tijd waarop ik doelde, dolverliefd op Marina Gregg was. '


  Ardwyck Fenn haalde zijn schouders op.


  Iedereen heeft zulke bevliegingen in zijn leven, inspecteur.


  Gelukkig zijn ze niet van blijvende aard. '


  'Men zegt dat zij u eerst aangemoedigd heeft, maar dat zij u later heeft afgewezen, en dat u daarover zeer gebelgd was. '


  'Men zegt... men zegt! Ik neem aan dat u dat allemaal in het weekblad Confidenties gelezen hebt. '


  'Het is mij meegedeeld door heel verstandige mensen, die zeer goed op de hoogte zijn. '


  Ardwyck Fenn gooide het hoofd achterover, waardoor de zware lijn van zijn nek duidelijk zichtbaar werd.


  ik ben een tijdje gek op haar geweest, ' gaf hij toe. 'Zij was en is nog altijd een heel mooie, aantrekkelijke vrouw. Het gaat wel wat te ver om te beweren dat ik haar ooit bedreigd heb. Ik vind het nooit prettig gedwarsboomd te worden, hoofdinspecteur, en de meeste mensen die mij tegenwerken krijgen daar later spijt van. Maar dat geldt hoofdzakelijk voor mijn zakenleven. '


  'U hebt, geloof ik, uw invloed aangewend om een ander haar rol te laten spelen in een film, die zij al aan het maken was?'


  Fenn haalde zijn schouders op.


  'Zij deugde niet voor die rol. Er was een conflict over ontstaan tussen haar en de regisseur. Ik had geld in die film gestoken en was niet van plan dat te riskeren. Het is, dat kan ik u verzekeren, uit zuiver zakelijke motieven gebeurd. '


  'Maar Marina Gregg heeft er misschien anders over gedacht?'


  'O, maar dat spreekt vanzelf. Zij denkt altijd dat zulke dingen persoonlijk bedoeld zijn. '


  'Zij heeft, meen ik, aan bepaalde vrienden van haar meegedeeld, dat zij bang voor u was?' -


  'Werkelijk? Wat een kind! Ze zal het wel spannend hebben gevonden om dat te zeggen. '


  'U vindt dat er geen enkele reden voor haar was om bang voor u te zijn?'


  'Natuurlijk niet. Welke persoonlijke teleurstelling ik dan ook mocht hebben gehad, daar ben ik snel overheen gekomen. Voor haar tien anderen, zo denk ik over vrouwen. '


  'Op die manier kom je gemakkelijk door het leven, meneer Fenn. '


  'Zo denk ik er ook over. '


  'U kent de wereld van de film zeker wel door en door?'


  ik ben er financieel bij geinteresseerd. '


  'Dus u bent wel verplicht er goed van op de hoogte te zijn?'


  'Misschien. '


  'U lijkt me een man wiens oordeel gewicht in de schaal legt. Kunt u mij ook een naam noemen van iemand, die misschien zo'n diepe wrok koestert tegen Marina Gregg, dat die haar uit de weg zou willen ruimen?'


  'Waarschijnlijk wel een dozijn, ' antwoordde Ardwyck Fenn. 'Dat wil zeggen, als zij het zelf maar niet hoefden op te knappen. Als het alleen maar er om ging op een knopje te drukken, dan geef ik u de verzekering, dat u daar heel wat vingers toe bereid zou vinden. '


  'U bent daar die dag geweest. U hebt haar ontmoet en hebt met haar gesproken. Gelooft u dat er onder de aanwezigen in dat korte tijdsbestek -- van het ogenblik van uw komst tot de dood van Heather Badcock -- iemand was, die misschien -- meer niet, weet u, ik vraag u slechts om een suggestie -- die misschien in staat zou zijn Marina Gregg te vergiftigen?'


  'Dat zou ik niet graag zeggen, ' antwoordd^Ardwyck Fenn.


  'Betekent dat, dat u wel iemand in uw gedachten hebt?'


  'Het betekent dat ik op dit punt niets meer te zeggen heb. En meer, hoofdinspecteur Craddock, zult u van mij niet te horen krijgen. '




  Hoofdstuk 15




  Dermot Craddock keek naar de laatste naam, die hij in zijn boekje genoteerd had. Men had tot tweemaal toe het telefoonnummer voor hem gedraaid, maar geen gehoor gekregen. Hij probeerde het nu zelf nog eens. Toen haalde hij zijn schouders op en besloot er maar eens een kijkje te gaan nemen.


  Het atelier van Margot Bence lag aan een doodlopend zijstraatje van Tottenham Court Road. Hij zag alleen maar een gewoon naamplaatje, geen enkele reclame voor haar beroep.


  Op de tast vond Craddock zijn weg naar de eerste verdieping. Daar hing een bord met zwarte letters op een witte achtergrond: Margot Bence, portretfoto's. Komt u binnen.


  Craddock deed de deur open. Hij kwam in een wachtkamertje, maar zag daar niemand. Hij kuchte een paar keer luid. Aangezien


  dat niemand te voorschijn bracht, riep hij met stemverheffing: ' hier iemand?'


  Toen hoorde hij geschuifel van achter een fluwelen gordijn. Dit werd opzij geschoven door een jongeman met een enorme bos haar en een rose en wit gezicht, die om een hoekje keek.


  'O lieve help, wat spijt me dat verschrikkelijk, ' zei hij. 'Ik heb u helemaal niet gehoord. Ik had een gloednieuw idee, en ik was het juist aan het uitproberen '


  Nu schoof hij het fluwelen gordijn verder opzij en liet Craddock het daarachter gelegen vertrek binnen. Het was verrassend groot van afmetingen. Kennelijk was dit de werkruimte. Er stonden fototoestellen, lampen van allerlei soort, stapels draperieen en decors op wielen.


  'Het is hier een reuze bende, ' zei de jongeman, die haast even lang en slank was als Hailey Preston. 'Maar je kunt nu eenmaal niet werken zonder rommel om je heen. Maar wat is eigenlijk het doel van uw komst?'


  'Ik wilde juffrouw Margot Bence spreken. '


  'Ah, Margot. Wat jammer is dat nu. Als u een half uur eerder was gekomen, had u haar nog getroffen. Zij is uitgegaan om wat foto's te maken voor een duur modeblad. U had moeten opbellen, weet u, om een afspraak te maken. Margot heeft het ontzettend druk tegenwoordig. '


  'Ik heb opgebeld. Maar het nummer was in gesprek. '


  'Ja, natuurlijk, ' zei de jongeman. 'We hebben de hoorn naast het toestel gelegd. Nu herinner ik het me. We wilden niet gestoord worden. '


  Hij streek een lichtpaarse kiel glad. 'Kan ik u misschien ergens mee helpen? Een afspraak maken? Ik regel allerlei zaken voor Margot. U wilt ergens foto's laten maken? Prive of zakelijk?'


  'Geen van beide, ' zei Craddock, terwijl hij hem zijn kaartje overhandigde.


  'Wat verrukkelijk!' riep de jongeman uit. 'U bent dus een hoofdinspecteur van Scotland Yard. Nu geloof ik dat ik ook weieens een foto van u heb gezien. Bent u een van de Grote Vier of Grote Vijf... of zijn het er Zes tegenwoordig? Er is zo enorm veel misdaad overal, dat ze wel tot uitbreiding zullen zijn overgegaan. Maar o jee, dat klinkt niet erg eerbiedig, geloof ik. Ik wilde echt niet oneerbiedig zijn... Maar waar hebt u Margot voor nodig?


  toch niet arresteren, hoop ik?' I haar alleen maar een paar vragen stellen. ' ikt nooit onbehoorlijke foto's of iets dergelijks, ' verzekerde de jongeman hem bezorgd, ik hoop niet dat iemand dat soort praatjes heeft rondgestrooid, want die zijn absoluut niet waar. Margot is zeer kunstzinnig. Zij maakt heel veel toneelfoto's en studio-opnamen. Maar haar naaktstudies zijn allemaal zeer, zeer kuis... haast preuts, zou je kunnen zeggen. '


  Ik kan u heel eenvoudig uitleggen waarom ik juffrouw Bence wil spreken, ' zei Dermot. 'Zij is onlangs getuige geweest van een misdrijf, dat in de buurt van Much Benham is gepleegd, in een dorpje dat St. Mary Mead heet. '


  'O, lieve help, ja, daar weet ik alles van! Toen ze terugkwam heeft Margot mij er alles van verteld. Dollekervel in de cocktails, nietwaar? Of zoiets. Het klonk zo griezelig! En dat allemaal in verband met de St. -Jans Ambulance, wat toch helemaal niets griezeligs is, nietwaar? Maar daar hebt u Margot toch al over ondervraagd... of heeft iemand anders dat gedaan?'


  'Naarmate het onderzoek vordert, rijzen er weer nieuwe vragen, ' verklaarde Dermot.


  'U bedoelt, naarmate de zaak zich ontwikkelt? Ja, dat kan ik wel begrijpen. Zo'n moordzaak wordt ontwikkeld... eigenlijk net als een foto, nietwaar?'


  'Ja, het lijkt inderdaad veel op het ontwikkelen van een foto, ' stemde Dermot in. 'Dat is een heel goede vergelijking van u. '


  'Nou, dat vind ik erg aardig, dat u dat zo zegt. Maar om op Margot terug te komen. Wilde u haar liefst zo gauw mogelijk te spreken krijgen?'


  'Als u mij daarbij behulpzaam kunt zijn, dan graag. '


  'Nu, op dit moment, ' wist het jongmens, op zijn horloge kijkend, 'staat ze voor het huis van Keats in Hampstead Heath. Mijn wagen staat hier voor de deur. Wil ik u even brengen?'


  'Dat zou ik bijzonder vriendelijk van u vinden, meneer... ?'


  'Jethroe, ' vulde de jongeman aan. 'Johnny Jethroe. '


  Toen zij de trap afliepen vroeg Dermot: 'Waarom het huis van Keats?'


  'Dat zal ik u vertellen. We maken tegenwoordig geen modefoto's meer in het atelier. Ze moeten er natuurlijk uitzien, bewogen door de wind. En zo mogelijk met een hoogst onwaarschijnlijke achter


  grond. Bijvoorbeeld een jurk voor de Ascot-races tegen' de achtergrond van de gevangenis van Wandsworth... of een gewaagd complet voor het huis van een beroemd dichter. '


  De heer Jethroe reed snel maar zeer behendig de Tottenham Court Road op, door Camden Town en tenslotte bereikten ze Hampstead Heath. Op het trottoir bij het huis van Keats werd een fleurig toneeltje opgevoerd. Een rank meisje, in doorzichtige organdie gehuld, stond haar grote zwarte hoed met beide handen vast te houden. Even achter haar lag een ander meisje geknield, die de rok van het eerste meisje stevig naar achteren trok, zodat deze strak om knieen en benen sloot. Met een diep, hees stemgeluid gaf een meisje met een fototoestel de nodige aanwijzingen.


  'Toe nou, Jane, laat je achterste zakken! Dat is nog net te zien bij haar rechterknie. Nog iets naar beneden alsjeblieft. Goed zo. Nee, iets meer naar links. Best, nu zit je achter de struiken. Niet bewegen! We zullen nog een opname maken. Dit keer allebei je handen achter de bol van je hoed. Hoofd op! Goed... draai je om, Elsie. Buig je voorover. Meer nog. Buigen! Verder... je moet dat sigarettendoosje oprapen. Goed zo. Uitstekend! Ik heb 'm. Loop nu naar links. Zelfde houding, kijk alleen even over je schouder naar mij. Zo!'


  'Ik snap niet waarom je mijn achterste erop wilt hebben, ' riep het meisje dat Elsie heette een beetje wrevelig.


  'Kind, dat staat juist snoezig!' riep de fotografe. 'En wanneer je je hoofd draait komt je kin net boven je schouder uit als de opkomende maan boven de bergen. Ik vind niet dat we ons verder nog druk hoeven te maken. '


  'Hee... Margot!' riep de heer Jethroe.


  Zij draaide zich om. 'O, ben jij daar? Wat kom je hier doen?'


  ik heb iemand meegebracht, die je even wou spreken. Hoofdinspecteur Craddock van de recherche. '


  De ogen van het meisje richtten zich vlug op Dermot. Hij vond dat er een argwanende, onderzoekende uitdrukking in lag, maar hij wist wel dat dat niets bijzonders was. Zo reageerde men vaak op de politie.


  Zij was wat mager en hoekig, maar had toch een interessant figuurtje. Een waterval van zwart haar viel aan beide kanten langs haar gezicht. Hij vond dat ze er ongewassen en wat vaal en niet erg aantrekkelijk uitzag. Maar er zat wel karakter in. Ze trok haarwenkbrauwen nog iets hoger op dan zij al waren getekend.


  'En waarmee kan ik u van dienst zijn, inspecteur Craddock?' vroeg zij.


  'Hoe maakt u het, juffrouw Bence. Ik kom u vragen of u zo vriendelijk wilt zijn nog een paar vragen te beantwoorden in verband met die ongelukkige geschiedenis op Gossington Hall, bij Much Benham. U was daar toen, als ik het goed heb, voor het maken van foto's.


  Het meisje knikte. 'Natuurlijk. Ik herinner het mij heel goed. ' Zij keek hem een ogenblik onderzoekend aan. ik heb u daar niet ontmoet. Nee, dat moet iemand anders geweest zijn. Inspecteur... inspecteur... '


  inspecteur Cornish?' vroeg Dermot.


  'Juist, die was het. '


  'Wij zijn er naderhand bijgeroepen. '


  'O, u bent van Scotland Yard?'


  'Ja. '


  'U bent u er mee gaan bemoeien en hebt het onderzoek uit handen van de plaatselijke politie genomen?'


  'Nu, daartoe is het initiatief niet van ons uitgegaan, weet u. De districtscommissaris beslist of hij de zaak in eigen hand wil houden of dat het beter is, het aan ons over te dragen. '


  'En waarvan laat die zijn beslissing afhangen?'


  'Heel vaak van de vraag of het een zuiver plaatselijke aangelegenheid betreft, dan wel een meer algemene. Het kan soms zelfs wel een internationale zaak zijn. '


  'En hij heeft uitgemaakt dat dit geval een internationaal karakter droeg?'


  'Misschien eerder een transatlantisch karakter. '


  'Daarop werd in de krant ook al gezinspeeld, nietwaar? Dat de moordenaar, wie het dan ook mag zijn geweest, de bedoeling had gehad Marina Gregg te vermoorden, maar dat een of andere dorpeling bij vergissing het slachtoffer is geworden. Is dat waar of proberen ze alleen maar wat reclame te maken voor die film?'


  ik geloof dat er helaas maar weinig twijfel mogelijk is, juffrouw Bence. '


  'Maar wat wilde u eigenlijk aan mij vragen? Moet ik daarvoor naar Scotland Yard komen?'


  Hij schudde het hoofd. 'Nee, tenzij u daar prijs op stelt. Latenwe naar uw atelier teruggaan, als u dat prettiger vindt. '


  in orde. Laten we dat doen. Mijn wagen staat iets verderop. '


  Snel liepen zij over het trottoir. Jethroe riep hen na: 'Tot straks, liefje. Ik bemoei me er niet mee. Je zult met de inspecteur vast wel geheimen hebben te bespreken. ' Hij voegde zich bij de twee mannequins voor het huis van Keats en begon een levendige discussie met hen.


  Margot Bence stapte in haar autootje, opende het andere portier en Dermot Craddock kwam naast haar zitten. Zij zei geen woord tijdens de rit naar Tottenham Court Road. Zij draaide het doodlopende zijstraatje in en aan het eind daarvan reed zij een openstaande deur binnen.


  'Hier heb ik mijn eigen parkeergelegenheid, ' vertelde zij. 'Eigenlijk is het een meubelopslagplaats, maar ze hebben mij een plaatsje verhuurd. Het parkeerprobleem hier in de stad is een enorm probleem, dat zult u ook wel weten. Maar u bemoeit u zeker niet met verkeersvraagstukken?'


  'Nee, dat behoort niet tot mijn zorgen. '


  'Ik geloof dat ik me ook veel liever met moordzaken zou bezighouden, ' verzekerde Margot Bence hem.


  Zij ging hem voor naar haar atelier, bood hem een stoel aan en een sigaret en liet zich op een grote poef neervallen, recht tegenover hem. Van achter een gordijn van zwarte haren keek zij hem vragend, wat somber aan.


  'Begint u maar, ' nodigde zij hem uit.


  'Ik heb gehoord dat u bezig was foto's te maken op de dag dat dat tragische sterfgeval plaatsvond. '


  'Ja. '


  'Had u daarvoor opdracht gekregen?'


  'Ja. Ze hadden iemand nodig om een paar bijzondere opnamen te maken. Ik heb mij daarin gespecialiseerd. Soms werk ik voor filmstudio's, maar ditmaal nam ik alleen foto's van het tuinfeest en daarna opnamen van de mensen die op de receptie werden ontvangen door Marina Gregg en Jason Rudd. Notabelen uit het dorp en andere vooraanstaande personen. '


  'Juist, dat begrijp ik. U had uw toestel op de trap opgesteld hoor ik?'


  'Ja, tenminste gedurende enige tijd. Dat was een uitstekend plekje. Je kunt de mensen eerst fotograferen als ze net de trapopkomen en dan draai je je toestel een kwartslag om en krijg je Marina in de lens, die ze de hand drukt. Daardoor hoefde ik mijn toestel niet te verplaatsen. '


  ik weet natuurlijk dat u destijds al gevraagd is of u bij die gelegenheid ook iets ongewoons is opgevallen, iets dat voor ons een aanwijzing zou kunnen zijn. Dat zijn toen vragen in algemene zin geweest. '


  'Kunt u ze nu wat concreter stellen?'


  'Een tikje wel, geloof ik. Had u dus, waar u stond, een uitstekend gezicht op Marina Gregg?'


  Zij knikte. 'Werkelijk uitstekend. '


  'Ook op Jason Rudd?'


  'Zo nu en dan. Hij liep wat meer heen en weer. Met glazen en zo, en ook om mensen aan elkaar voor te stellen. Plaatselijke notabelen aan beroemdheden van elders en zo. Ik heb die mevrouw Baddeley niet opgemerkt... '


  'Badcock. '


  'Pardon, Badcock. Ik heb haar niet die dodelijke cocktail zien drinken of iets dergelijks. Eigenlijk weet ik niet eens hoe ze er uitzag. '


  'Kunt u zich de aankomst van de burgemeester herinneren?'


  'O, ja. De burgemeester herinner ik me heel goed. Die verscheen met zijn keten om en in ambtsgewaad. Ik heb hem een keer genomen toen hij de trap opkwam -- een close-up was dat -- een nogal wreed profiel, en vervolgens heb ik hem genomen toen hij Marina de hand drukte. '


  'Dat is tenminste een aanknopingspunt. Mevrouw Badcock en haar man zijn namelijk vlak voor hem de trap opgekomen en door Marina welkom geheten. '


  Zij schudde haar hoofd. 'Het spijt me, maar ik kan me haar niet meer herinneren. '


  'Dat komt er ook niet zo erg op aan. Ik veronderstel dat u een goed gezicht had op Marina Gregg en de lens van uw toestel vrij vaak op haar hebt gericht. '


  'Dat is juist. Bijna voortdurend. Ik moest steeds even wachten tot het juiste moment kwam om af te drukken. '


  'Kent u iemand die Ardwyck Fenn heet?'


  'O, ja. Die ken ik wel... Die werkt bij de televisie en maakt ook films. '


  'Hebt u van hem ook een foto genomen?'


  'Ja, toen hij met Lola Brewster de trap opkwam, '


  'Dat moet dan direct na de burgemeester zijn geweest?'


  Zij dacht even na en zei toen: 'Ja, dat klopt wel ongeveer. '


  is u op dat moment misschien ook opgevallen of Marina Gregg er plotseling uitzag of zij zich minder goed voelde? Hebt u ook een ongewone uitdrukking op haar gezicht gezien?'


  Margot Bence boog zich naar voren, opende een sigarettenkistje en nam er een sigaret uit. Zij stak die aan. Hoewel zij nog geen antwoord gegeven had, drong Dermot toch niet aan. Hij wachtte rustig af, zich afvragend, wat er in haar omging. Tenslotte stelde zij hem kortaf de vraag: 'Waarom vraagt u dat?'


  'Omdat het een vraag is waarop ik zeer graag een antwoord... een betrouwbaar antwoord zou willen hebben. '


  'Denkt u dus dat er kans is dat mijn antwoord betrouwbaar zal zijn?'


  'Ja, dat denk ik inderdaad. U moet u hebben aangewend om scherp te letten op de gezichten van de mensen. U moet altijd wachten op een bepaalde uitdrukking, op een gunstig moment. '


  Zij knikte.


  'Hebt u iets dergelijks opgemerkt?'


  'Anderen hebben het zeker ook gemerkt, of niet?'


  'Ja. Meer dan een... ofschoon men er afwijkende beschrijvingen van gegeven heeft'


  'Hoe hebben die anderen het beschreven?'


  'Een heeft me gezegd dat zij op het punt leek te zullen flauwvallen. '


  Margot Bence schudde langzaam haar hoofd.


  iemand anders heeft gezegd dat ze ergens van geschrokken moest zijn. '


  Craddock wachtte even en ging toen voort: 'Weer iemand anders beschrijft het dat het was alsof haar gezicht verstarde. '


  'Verstarde, ' herhaalde Margot Bence nadenkend.


  'Bent u het met die laatste verklaring eens?'


  'Ik weet het niet zeker. Misschien wel. '


  'Het is zelfs nog veel beeldender omschreven, ' zei Dermot. 'Met de woorden van de dichter Tennyson: "De spiegel barstte geheel kapot. Verdoemenis is mijn eeuwig lot! Riep de Vrouwe van Shalott". '


  'Er was helemaal geen spiegel, ' verklaarde Margot Bence. 'Maar als er een geweest was, zou die best kunnen zijn gebarsten. '


  Met een ruk kwam zij overeind. 'Wacht, ' zei ze. 'Ik kan nog iets veel beters doen dan te proberen u een beschrijving te geven. Ik zal het u laten zien. '


  Zij schoof het gordijn opzij en verdween er achter. Dermot kon haar zachtjes horen mopperen.


  'Het is of de duvel ermee speelt, ' zei ze toen ze weer te voorschijn kwam, 'je kunt nooit iets vinden wanneer je het nodig hebt. Maar nu heb ik het toch. '


  Zij kwam naar hem toe en overhandigde hem een glanzende afdruk. Craddock keek ernaar. Het was een voortreffelijke foto van Marina Gregg. Haar hand drukte die van een vrouw die voor haar stond en die dus haar rug naar de camera had toegekeerd. Maar Marina Gregg keek die vrouw niet aan. Haar ogen keken niet recht in de lens, maar een beetje schuin naar links.


  Wat Dermot Craddock bijzonder interesseerde was dat haar gezicht geen enkele uitdrukking vertoonde. Er sprak geen angst uit en ook geen pijn. De vrouw op de foto stond naar iets te staren... naar iets, dat ze zag, en de daardoor opgewekte gevoelens waren zo hevig, dat ze door geen enkele gelaatsuitdrukking uitgedrukt konden worden. Dermot Craddock had eenmaal eerder in zijn leven iemand zo star zien kijken... iemand, die een seconde later was doodgeschoten...


  'Tevreden?' vroeg Margot Bence.


  Craddock slaakte een diepe zucht. 'Ja, dank u wel. Het is moeilijk, weet u, om er achter te komen of getuigen de zaak overdreven voorstellen... of ze zich alleen maar verbeelden iets gezien te hebben. Maar in dit geval is dat niet zo. Er moet werkelijk iets te zien zijn geweest... en zij heeft het gezien. ' Daarop vroeg hij: 'Mag ik deze foto houden?'


  'O, ja, u kunt die afdruk gerust krijgen. Ik heb het negatief. '


  'Hebt u deze niet aan de pers verstrekt?'


  Margot schudde haar hoofd.


  ik zou graag willen horen waarom niet. Tenslotte is het een vrij dramatische foto. Menig blad zou u er een behoorlijk bedrag voor hebben betaald. '


  'Dat zou ik toch niet graag doen, ' zei Margot Bence. 'Als je bij toeval in iemands ziel kijkt, voel je enige schroom om daarmeegeld te gaan verdienen. '


  'Kende u Marina Gregg al?'


  'Totaal niet. '


  'U bent ook afkomstig uit de Verenigde Staten, nietwaar?'


  'Ik ben in Engeland geboren. Maar ik heb mijn opleiding in Amerika genoten. Toen ben ik weer hier teruggekomen, o, dat is al een jaar of drie geleden. '


  Dermot Craddock knikte. Hij wist het antwoord op deze vragen al. Zij hadden voor hem klaar gelegen op zijn bureau, tussen de andere papieren. Het meisje leek hem wel oprecht. Hij vroeg: 'Waar hebt u uw opleiding gekregen?'


  'Reingarden Studio's. Ik heb een tijdje bij Andrew Quilp gewerkt. Van hem heb ik een boel geleerd. '


  'Reingarden Studio's en Andrew Quilp. ' Dermot Craddock was opeens op zijn qui-vive. Deze namen woelden iets los uit zijn geheugen.


  'Dan hebt u zeker in Seven Springs gewoond?'


  Zij keek hem geamuseerd aan. 'U schijnt heel wat van mij af te weten. Hebt u navraag naar mij gedaan?'


  'U geniet algemene bekendheid als fotografe, juffrouw Bence. Er zijn zelfs artikelen over u geschreven. Waarom bent u naar Engeland gekomen?'


  Zij haalde haar schouders op.


  'Och, ik houd van verandering. Maar bovendien, ik zei u al, ik ben hier geboren, al ben ik dan ook als kind al naar de Verenigde Staten gegaan. '


  'Al heel jong, geloof ik?'


  'Toen ik vijf jaar was, als dat u soms mocht interesseren. '


  'Zeker, dat interesseert mij. Juffrouw Bence, ik geloof dat u mij wel iets meer zou kunnen zeggen dan u tot dusver gedaan hebt. '


  Haar gezicht verstrakte. Zij keek hem met grote ogen aan.


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  Dermot Craddock keek haar even aan en waagde het er toen maar op. Hij waagde zich op glad ijs. Hij wist alleen de namen: Reingarden, Andrew Quilp en Seven Springs. Maar hij had een gevoel of de oude miss Marple nu achter hem stond en hem aanmoedigde.


  'Ik geloof dat u Marina Gregg beter kent, dan u daarnet wilde toegeven. '


  Zij lachte. 'Bewijs dat maar eens. U fantaseert maar wat. '


  'Dacht u? Als ik er wat tijd en geduld aan besteed zou ik het wel kunnen bewijzen. Maar kom, juffrouw Bence, doet u er niet veel beter aan maar voor de waarheid uit te komen? Geef maar toe dat Marina Gregg u als kind heeft geadopteerd en dat u vier jaar bij haar in huis bent geweest. '


  Zij zoog haar adem met een scherp sissend geluid door haar tanden naar binnen.


  'Jij verdomde bemoeial, ' beet ze hem toe.


  Hij schrok er even van. Dit vormde zo'n grote tegenstelling met haar houding van zonet. Zij was opgestaan en schudde haar zwarte haar naar achteren.


  'Goed dan, ' zei ze, 'ja ja, het is de waarheid! Ja, Marina heeft me meegenomen naar Amerika. Mijn moeder had acht jonge kinderen. Zij woonde ergens in een achterbuurt. Zij was waarschijnlijk een van die honderden mensen, die een briefje schrijven aan een filmster die ze toevallig hebben zien spelen of van wie ze gehoord hebben. Aan wie ze een jammerlijk verhaal doen van hun ongelukkig leven... en haar smeken een kind te willen aannemen, omdat ze zelf geen geld hebben om het op 'n behoorlijke manier groot te brengen. O, het is allemaal zo'n walgelijk gedoe!'


  'Jullie waren met z'n drieen, ' zei Dermot. 'Drie aangenomen kinderen, bij verschillende gelegenheden en telkens op een andere plaats geadopteerd. '


  'Dat is zo. Rod, Angus en ik. Angus was ouder dan ik. Rod was nog een baby. We hebben een heerlijk leventje gehad... O, zo'n luxeleventje! O, zo bevoorrecht!'


  Ze verhief spottend haar stem. 'Kleertjes en auto's en een prachtig huis om in te wonen, mensen die voor ons zorgden, prima scholen en onderwijs... en heerlijk eten. Het kon niet op! En zij was zelf onze "mammie"... "mammie" tussen aanhalingstekens. Liet zich met ons fotograferen! O, wat een prachtige sentimentele plaatjes. '


  'Maar zij verlangde echt naar kinderen, ' zei Dermot Craddock. 'Dat was toch wel echt? Het ging toch niet alleen om de publiciteits waarde?'


  'O, misschien niet. Ja, ik geloof dat ook wel. Zij verlangde naar eigen kinderen. Maar niet naar ons! Niet echt. Het was niet meer dan een schitterend stukje toneelspel. "Mijn gezinnetje! Wat zalig


  om een eigen gezinnetje te hebben!" En Izzy liet haar haar gang gaan. Die had beter moeten weten. '


  'Izzy... was dat Isidore Wright?'


  'Ja, haar derde man... of haar vierde, dat ben ik vergeten. Hij was heus een erg aardige man. Hij begreep haar, geloof ik, en maakte zich soms zorgen over ons. Hij was erg lief en aardig voor ons, maar deed niet alsof hij onze vader was. Hij voelde zich ook geen vader. Het enige waar hij werkelijk om gaf was schrijven. Ik heb naderhand wel dingen van hem gelezen. Plat, erg wrang... maar geweldig aangrijpend. Ik denk dat men hem later wel onder de grote auteurs zal rangschikken. '


  'En hoelang is dat doorgegaan?'


  Margot Bence glimlachte plotseling. 'Tot ze genoeg kreeg van die moederrol... Nee, dat is niet helemaal waar... Tot zij wist dat ze zelf een eigen kind verwachtte. '


  'En toen?'


  Zij lachte hard in plotselinge verbittering. 'Toen hadden we het gehad. Ze had ons niet langer nodig. Wij hebben zo'n beetje dienst gedaan als noodhulp... maar in werkelijkheid gaf zij geen snars om ons... geen snars! O, ze heeft ons niet zo maar op straat gezet! Nee, we kregen een goed tehuis met een pleegmoeder en onze opleiding werd betaald. En we kregen nog een aardig bedragje toe om ons een goede start te geven in het leven. Geen mens kan zeggen dat zij ons niet keurig netjes behandeld heeft. Maar zij heeft nooit verlangd naar ons... alleen maar verlangd naar een kind van zichzelf. '


  'Dat kunt u haar niet kwalijk nemen, ' zei Dermot zacht.


  'Nee, ik neem haar ook niet kwalijk dat ze verlangd heeft naar een eigen kind, volstrekt niet! Maar wat heeft ze met ons gedaan? Ze heeft ons weggehaald van onze eigen ouders, uit de omgeving waarin we thuis hoorden. Mijn moeder heeft me verkocht voor een schotel linzen, als u wilt, maar dat heeft ze niet gedaan om er zelf beter van te worden. Zij heeft me verkocht omdat ze in haar onnozelheid dacht dat ik daardoor een bevoorrechte positie, een goede opleiding en een heerlijk leventje zou krijgen. Zij heeft gedacht voor mijn bestwil te handelen. Mijn bestwil? Ze moest het eens weten!'


  'U bent er nog steeds door verbitterd, merk ik. '


  'Nee, nu niet meer. Daar ben ik overheen. Mijn woorden klonken bitter omdat ik weer terugdacht aan die dagen. Wij waren toen alle drie tamelijk verbitterd. '


  'Alle drie?'


  'Nou, Rod niet. Rod trok zich nooit ergens iets van aan. Bovendien, hij was toen nog zo klein. Maar Angus heeft dat net zo gevoeld als ik. Alleen geloof ik dat hij nog meer dan ik van wraakgevoelens was vervuld. Hij zei dat hij, als hij groot was, het kindje, dat zij verwachtte, zou vermoorden. '


  'U hebt over dat kind gehoord?'


  'O, natuurlijk, daar weet ik alles van. Trouwens, dat weet iedereen. Eerst was ze dolgelukkig, maar toen het geboren was bleek het geestelijk gestoord te zijn. Dat was haar verdiende loon. Maar al was het dan imbeciel... ons heeft ze geen van allen terug willen hebben. '


  is uw gevoel van haat zo sterk?'


  'Hoe zou het anders kunnen? Ze heeft me het ergste aangedaan wat men een ander kan aandoen. Een kind eerst laten geloven dat je er blij mee bent en dat je er van houdt en dan laten blijken dat het allemaal schijn is geweest. '


  'Wat is er geworden van uw twee... laat ik ze voor het gemak maar "broers" noemen?'


  'O, naderhand hebben we elkaar helemaal uit het oog verloren. Rod is nu ergens boer in het Midden Westen. Hij is gemakkelijk van aard, dat is hij altijd geweest. Angus? Dat weet ik niet. Ik weet niet eens waar hij nu is. '


  is hij nog steeds zo wraaklustig?'


  ik denk het niet, ' zei Margot. 'Zulke gevoelens worden minder met de tijd. Toen ik hem de laatste keer zag, vertelde hij me dat hij aan het toneel wilde gaan. Maar ik weet niet of dat er ook van is gekomen. '


  'Maar u bent het niet vergeten, ' bracht Dermot naar voren.


  'Nee, ik weet het nog heel goed, ' stemde Margot Bence toe.


  'Was Marina Gregg verbaasd toen ze u die dag zag of heeft zij u speciaal laten komen om u een plezier te doen?'


  'Zij?' Het meisje lachte smalend. 'Zij heeft zich helemaal niet met de voorbereidingen bemoeid. Ik wilde haar weieens zien. Daarom heb ik moeite gedaan de opdracht te krijgen. Ik vertelde u al dat ik wat relaties heb bij de lui van de studio. Ik wilde wel eens weten hoe zij er tegenwoordig uitzag. ' Zij streek met haar handover het tafelblad. 'Ze heeft me niet eens herkend! Wat zegt u me daarvan? Vier jaar ben ik bij haar geweest. Van mijn vijfde tot mijn negende jaar. Maar ze heeft me niet herkend. '


  'Kinderen kunnen ontzettend veranderen, ' merkte Dermot Craddock op. 'Zo zelfs dat je ze haast niet terug kent. Ik heb een nichtje, dat ik kortgeleden weer eens heb ontmoet. Maar wilt u wel geloven dat ik haar op straat gewoon voorbij zou zijn gelopen?'


  'Zegt u dat om mij te troosten? Het laat mij werkelijk koud. Maar nee, verdomme, laat ik eerlijk blijven. Ik trek het me wel aan. Het laat me niet koud. Zij kon je betoveren weet u, Marina! Een wonderlijke betovering ging er van haar uit... die je kon overrompelen. Je kunt iemand haten, maar toch op iemand gesteld blijven. '


  'Hebt u haar niet verteld wie u was?'


  Zij schudde haar hoofd. 'Nee, ik heb niets gezegd. Dat is het laatste wat ik zou doen. '


  'Hebt u geprobeerd haar te vergiftigen, juffrouw Bence?'


  Nu sloeg haar stemming om. Lachend stond zij op. 'Wat stelt u toch allemaal bespottelijke vragen! Maar dat hoort zeker bij uw vak. Nee. Ik geef u de verzekering dat ik haar niet heb vermoord. '


  'Dat is ook niet wat ik u vroeg, juffrouw Bence. '


  Zij keek hem fronsend, niet begrijpend aan.


  'Marina Gregg, ' zei hij, 'leeft nog. '


  'Voor hoelang?'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Acht u het ook niet waarschijnlijk, inspecteur, dat er iemand is die opnieuw een poging zal wagen en dan deze keer... deze keer misschien wel met succes?'


  'Er zullen veiligheidsmaatregelen worden genomen. '


  'O, daar ben ik van overtuigd. De liefderijke echtgenoot zal wel goed op haar passen, nietwaar, en ervoor waken dat haar niets overkomt. '


  Met aandacht luisterde hij naar de bijtende spot, die uit haar woorden klonk. Zij ging voort: 'Maar wat bedoelde u daarnet, toen u zei: "dat is ook niet wat ik vroeg"?' Margots gedachten hielden zich blijkbaar nog bezig met wat hij net gezegd had.


  Ik heb u gevraagd of u een poging had gedaan haar te vergiftigen. Daarop zei u dat u haar niet had gedood. Volkomen juist. Maar er is wel iemand anders gestorven. Er is wel degelijk iemand gedood. '


  'O, u bedoelt: ik probeerde Marina te doden, maar heb in plaats daarvan de dood van mevrouw Hoe-heet-ze-ook-weer op m'n geweten. Ik wil het nog wel eens heel duidelijk zeggen, ik heb Marina niet geprobeerd te vergiftigen en ik heb die andere mevrouw ook niet vergiftigd. '


  'Maar misschien weet u wie het wel gedaan heeft?'


  'Ik weet helemaal niets, inspecteur, dat verzeker ik u. '


  'Maar hebt u er wel een idee van?'


  'O, ideeen heeft een mens genoeg!' Zij keek hem glimlachend aan, maar het was een spottend glimlachje. 'Het kan die zwartharige robot van een secretaresse geweest zijn... of die elegante Hailey Preston, iemand van het personeel, de masseur, de kapster, een van de lui uit de studio's, zo veel mensen... en een daarvan kan wel een ander zijn dan waarvoor hij of zij zich uitgeeft!'


  Maar toen zij zag dat Craddock onwillekeurig een stap dichterbij kwam, schudde zij heftig het hoofd.


  'Rustig maar, inspecteur, ' zei zij. ik maakte alleen maar een grapje om u te plagen. Iemand heeft het op Marina begrepen, maar wie dat is, weet ik niet. Heus. Ik heb niet het flauwste idee. '




  Hoofdstuk 16




  Op Aubreyhof 16 zat de jonge mevrouw Baker met haar man te praten. Jim Baker, een knappe blonde reus van een man, was vol aandacht bezig met het in elkaar zetten van een modelvliegtuig.


  'Buren!' zei Cherry. Zij schudde haar zwarte krullebol. 'Buren!' zei ze nog eens, op venijnige toon.


  Voorzichtig tilde zij de braadpan van het fornuis en schoof de inhoud handig op twee gereedstaande borden, op het ene heel wat meer dan op het andere. De grootste portie zette zij voor haar man op tafel.


  'Een portie roastbeef!' kondigde zijkan.


  Jim keek op en snoof eens goedkeurend. 'Dat ziet er best uit!' prees hij. 'Wat is er vandaag? Ben ik soms jarig?'


  'Je moet goed worden gevoed, ' was Cherry van oordeel.


  Zij zag er alleraardigst uit in haar rood-wit gestreepte schort, met strookjes afgezet. Jim Baker schoof de onderdelen van zijn straalvliegtuig opzij, om ruimte te krijgen voor zijn bord. Hij lachte


  zijn vrouw eens toe en vroeg: 'Wie zegt dat?'


  'Mijn miss Marple, om maar eens iemand te noemen!' luidde Cherry's antwoord. 'Maar als we daarover beginnen, " liet zij erop volgen, terwijl ze tegenover Jim plaats nam en haar bord naar zich toetrok, 'zou ik zeggen, dat wat degelijke kost haar ook geen kwaad zou doen. Die akelige juffrouw Knight geeft haar niets dan koolhydraten. Iets anders kan ze niet bedenken! Een "lekker custardvlaatje", of "lekkere broodpudding", of "lekkere macaroni met kaas". Slappe pudding met roze saus... En maar kletsen de hele dag. Haar mond staat geen ogenblik stil. '


  'Nou ja, ' reageerde Jim flauwtjes, 'dat is zeker ziekenkost. '


  'Ziekenkost!' snoof Cherry misprijzend. 'Miss Marple is geen herstellende zieke... ze is alleen maar oud. En ze bemoeit zich overal mee ook. '


  'Wie, miss Marple?'


  'Nee, die juffrouw Knight. Ze moet mij zo nodig vertellen wat ik doen moet! Ze probeert me zelfs te vertellen hoe ik koken moet! Ik weet heel wat meer van koken af dan zij. '


  'Jij kookt prima, Cherry!' verklaarde Jim vol waardering.


  'Koken waait je niet zo maar aan, ' zei Cherry. 'Het is iets waar je je tanden in moet zetten!'


  Jim lachte, ik zet hier met plezier mijn tanden in. Wanneer heeft miss Marple tegen je gezegd dat ik goed moest eten? Vond ze dat ik er zo slecht uitzag, toen ik onlangs die plank in de badkamer ben komen vastzetten?'


  Cherry moest lachen, ik zal je vertellen wat ze tegen me gezegd heeft bij die gelegenheid. Ze zei: "Je hebt een knappe man, lieve kind. Een heel knappe man!" '


  'Je was het toch zeker wel met haar eens, hoop ik?' vroeg Jim met een lachje.


  'Ik zei dat ik wel tevreden met je was. '


  'Wel tevreden met me was! Wat een enthousiasme!'


  'En toen zei ze: "Je moet goed voor je man zorgen, lieve kind! Hem vooral goed te eten geven. Mannen hebben veel vlees nodig, dat goed toebereid is". '


  'Zeer juist!'


  'En ze zei ook nog dat ik er vooral voor moest zorgen verse groenten en zo voor je te kopen en niet van die kant-en-klaar produkten die je alleen maar even op hoeft te warmen. Niet dat ikdat vaak doe, ' liet Cherry er deugdzaam op volgen.


  'Wat mij betreft: zo min mogelijk, ' verklaarde Jim. 'Dat smaakt lang zo lekker niet. '


  'Zolang jij maar opmerkt wat je eet, ' ging Cherry voort, 'en niet te veel opgaat in je straalvliegtuigen en al die andere constructies. En maak mij maar niet wijs dat je die bouwdoos als kerstcadeautje voor je neefje hebt gekocht. Je hebt het alleen gekocht om er zelf mee te kunnen spelen. '


  'Hij is er nog niet oud genoeg voor op 't ogenblik, ' voerde Jim ter verontschuldiging aan.


  'En je blijft er zeker de hele avond aan prutsen. Zal ik een plaat opzetten? Heb je die nieuwe plaat kunnen krijgen, waar je het laatst over had?'


  'Ja, die heb ik. Tsjaikowski's ouverture 1812. '


  'Dat is die keiharde, met het lawaai van die veldslag, is het niet?' informeerde Cherry. Zij maakte een grimas. 'Mevrouw Hartwell zal dat wel niet prettig vinden. Buren! Ik heb er schoon genoeg van. Altijd kankeren en klagen. Ik weet niet wie de ergste zijn. De Hartwells of de Barnaby's. De Hartwells beginnen al tegen de muur te kloppen als het nog maar net half elf is. Da's toch al te gek! Tenslotte zijn de tv en radio dan toch ook nog niet afgelopen. Waarom mogen wij dan geen plaatje draaien, als we dat willen? En dan altijd maar vragen of we het heel zachtjes willen doen. '


  'Zulke platen kun je nu eenmaal niet heel zachtjes zetten, ' zei Jim op een toon van gezag. 'Je krijgt de juiste toon niet, als je ze niet hard zet. Dat weet iedereen. Dat wordt in muziekkringen algemeen erkend. En dan moet je het maar eens over hun poes hebben... die altijd bij ons in de tuin komt en de bloembedden overhoop haalt, net als ik ze goed en wel in orde heb. '


  ik wil je wel vertellen, Jim, dat ik het hier zat ben. '


  'Met je buren in Huddersfield had je anders helemaal geen last!'


  'Daar was het ook heel anders, ' beweerde Cherry. 'Daar was je allemaal onafhankelijk. Maar als je moeilijkheden had, hielpen ze je wel en omgekeerd hielp je hen ook een handje. Maar je liet iedereen verder vrij. In zo'n nieuwe wijk als deze lijkt 't wel of iedereen met argusogen naar z'n buren kijkt. Omdat we hier allemaal nieuwelingen zijn vermoedelijk. Je staat gewoon paf van de lasterpraatjes en het geroddel, en dan al die klachten die bij de


  gemeenteraad worden ingediend! Mensen, die in echte steden wonen, hebben daar geen tijd voor. '


  'Er zit veel waars in wat je daar zegt, liefje. '


  'Vind jij het hier prettig, Jim?'


  'Mijn werk bevalt me goed. En uiteindelijk is dit een gloednieuwe woning. Ik zou wel willen dat er wat meer ruimte was. zodat ik makkelijker met alles uit de voeten kon. Het zou bijvoorbeeld fijn zijn als ik een eigen werkplaats kon krijgen. '


  ik vond het eerst erg leuk, ' zei Cherry, 'maar nu weet ik het niet. Het is wel een fijn huis, en ik vind de blauwe verf heel mooi en de badkamer prachtig, maar de mensen hier mag ik niet, en de sfeer ook niet. Enkelen zijn aardig genoeg, daar niet van. Heb ik je al verteld dat Lily Price haar verloving met die Harry van haar heeft uitgemaakt? Het was wel een rare geschiedenis die dag, toen ze samen dat nieuwe huis zijn gaan bekijken. Je weet wel, toen ze zowat uit het raam viel... Ze vertelde dat die Harry geen poot had uitgestoken... '


  ik ben blij dat ze het heeft uitgemaakt. Volgens mij deugt hij niet, ' was ook Jims mening.


  'Het is ook niet goed om met een jongen te trouwen, enkel omdat er een baby op komst is, ' verklaarde Cherry. 'Hij wou helemaal niet met haar trouwen, moet je weten. Ik mag die jongen ook niet. Miss Marple zei al dat-ie niet deugde, ' liet ze er nadenkend op volgen. 'Zij had er met Lily over gesproken. Lily dacht eerst dat ze niet goed wijs was. '


  'Miss Marple? Ik wist niet dat zij hem wel eens ontmoet had. '


  'O, ja. Ze maakte een wandeling hier in de buurt. Dat was op die dag dat ze gevallen is en mevrouw Badcock haar opgeholpen heeft en in huis gehaald. Denk jij dat Arthur en die mevrouw Bain een paar zullen worden?'


  Jim trok een rimpel, terwijl hij een stuk van zijn vliegtuigmodel oppakte en het constructieschema raadpleegde.


  ik wou wel dat je naar mij luisterde, als ik tegen je praat, ' zei Cherry.


  'Waar had je het over?'


  'Arthur Badcock en Mary Bain. '


  in 's hemelsnaam, Cherry, zijn vrouw is net dood! Jullie vrouwen toch. Ik heb gehoord, dat-ie nog ontzettend zenuwachtig is... als je hem aanspreekt, krijgt hij een schok van schrik. '


  'Ik zou wel eens willen weten waarom... Ik had nooit gedacht dat-ie het zich zo erg zou aantrekken, en jij?'


  'Kun je dit stuk van de tafel niet een beetje opruimen?' vroeg Jim die vond dat hij nu meer dan genoeg belangstelling getoond had voor het wel en wee van zijn naaste buren. 'Zodat ik deze stukken wat overzichtelijker kan neerleggen. '


  Cherry slaakte een zucht van ergernis.


  'Om jouw belangstelling te trekken moet je een "turbo-prop" of wel een "super jet" wezen, ' klonk het wat bitter. 'Jij met al je modellen!'


  Zij stapelde de resten van de maaltijd op het blad en ging daarmee naar de gootsteen. Maar afwassen... nee, daar had ze vanavond geen zin in. Dat was een dagelijks terugkerende noodzaak die ze altijd zo lang mogelijk uitstelde. Zij liet de afwas dus in de gootsteen staan, schoot haar corduroy jasje aan en liep de deur uit, terwijl ze over haar schouder Jim nog toeriep: ik ga even naar Gladys Dixon. Ik wou een van haar knippatronen uit 't modeblad lenen. '


  'Best, kind!' Jim boog zich over zijn vliegtuigmodel.


  Cherry wierp in het voorbijgaan een venijnige blik op de voordeur van haar naaste buren, toen liep ze de hoek om naar de Blenheimhof, waar ze voor nummer 16 bleef staan. De deur stond open. Cherry klopte aan, liep het halletje binnen en riep: 'Is Gladys thuis?'


  'Ben jij daar, Cherry?' Mevrouw Dixon keek om de hoek van de keukendeur.


  'Zij is boven in haar kamer bezig met een jurk. '


  'Best. dan ga ik wel naar boven. '


  Cherry liep naar boven, naar een slaapkamertje, waar ze Gladys -- een poezelig meisje, met een alledaags gezicht -- op de grond geknield aantrof, met een rood kleurtje en een aantal spelden in haar mond. Ze was druk bezig met het opspelden van een knippatroon.


  'Dag, Cherry. Kijk eens wat een prachtige lap stof ik in de uitverkoop bij Harper in Much Benham op de kop heb getikt. Ik ga nog eens dat over elkaar gekruiste patroon met die stroken maken, je weet wel, dat ik eerst al eens van teryleen gemaakt heb. '


  'O, dat zal best mooi worden, ' was Cherry van oordeel.


  Gladys kwam, een beetje hijgend, overeind.


  ik heb er last van, dat ik pas heb gegeten, ' zei ze.


  'Je moet ook niet meteen na het eten aan een jurk beginnen, ' vermaande Cherry. 'Dan kun je niet zo goed bukken. '


  ik denk dat ik wat aan m'n lijn moet gaan doen, ' meende Gladys. Zij ging op bed zitten.


  'Nog wat nieuws gehoord in de studio's?' informeerde Cherry, die altijd op filmnieuwtjes belust was.


  'Niet veel. Maar het gonst er nog van de praatjes. Marina Gregg is gisteren weer met filmen begonnen... en ze zorgde weer voor een reuze sensatie. '


  'Hoezo?'


  'Ze vond dat haar koffie een verdacht smaakje had. Je moet weten dat ze om half elf allemaal een kopje koffie krijgen. Ze had een slokje genomen, toen ze beweerde dat er iets niet goed aan was. Maar dat was natuurlijk onzin. Dat is eenvoudig onmogelijk. Die komt in een thermoskan zo van de kantine. Natuurlijk doe ik haar koffie altijd in een speciaal porseleinen kopje -- echt chic -- een heel verschil met de andere kopjes - maar iedereen krijgt dezelfde koffie! Er kon dus niets mee aan de hand zijn, lijkt jou ook niet?'


  'Zenuwen, denk ik, ' verklaarde Cherry. 'En toen?'


  'O, verder niks. Meneer Rudd heeft iedereen gerustgesteld. Dat kan hij reuze goed. Hij heeft haar kopje meegenomen en het eenvoudig leeggegoten in de gootsteen. '


  'Dat lijkt me nogal stom, ' zei Cherry langzaam.


  'Waarom... hoe bedoel je?'


  'Nou, als er werkelijk iets met die koffie aan de hand was... dan kan geen mens dat nu meer vaststellen. '


  'Geloof je dan dat er werkelijk iets in heeft gezeten?'


  'Nu ja' -- Cherry haalde haar schouders op -- 'in elk geval heeft er toch iets in haar cocktail gezeten, op die dag van het tuinfeest, weet je wel. Waarom dan niet in haar koffie? Als je de eerste keer geen succes hebt, dan moet je het nog maar eens proberen!'


  Gladys huiverde.


  'Dat vind ik niets prettig, Cherry, ' klaagde zij. iemand moet het op haar hebben begrepen, da's duidelijk. Ze heeft ook weer brieven gekregen, weet je, dreigbrieven... en dan hebben we nog die geschiedenis met dat borstbeeld gehad, een paar dagen geleden. '


  'Welk borstbeeld?'


  'Een marmeren borstbeeld. In de studio. Het is een gedeelte van een kamer in een of ander paleis in Oostenrijk. Een rare naam. Zoiets als "Sjeubroen!" Met schilderijen, veel porselein en marmeren beelden. Dit ene stond boven op een console... Ik denk, dat ze het niet genoeg naar achteren geschoven hadden. Hoe dan ook, een zware vrachtwagen reed langs op de weg, en het kieperde van zijn voetstuk... Precies op de stoel, waarop Marina moet zitten in de grote scene met Graaf Weet-ik-veel. Die hele stoel natuurlijk in puin!


  Het was een bof, dat er niet gefilmd werd op dat ogenblik. Meneer Rudd heeft ons allemaal nog gevraagd er tegenover haar met geen woord over te reppen. Hij heeft daar toen een andere stoel neergezet. Maar toen ze gisteren terugkwam wou ze weten waarom er een andere stoel stond. Toen zei hij dat de vorige van een verkeerde stijlperiode was geweest en dat deze ook een beter effect had voor de lens. Maar hij vond het zelf helemaal niet leuk... dat kan ik je wel vertellen!'


  Zij keken elkaar eens aan. 'Het is wel opwindend, moet ik zeggen, ' luidde Cherry's conclusie. 'Maar toch... het is niet... '


  ik geloof toch dat ik niet in de kantine van de studio's blijf werken, ' zei Gladys.


  'Waarom? Geen mens wil jou toch vergiftigen of marmeren beelden op je hoofd gooien?'


  'Dat niet. Maar het is wel eens de verkeerde die het loodje legt. Dat is Heather Badcock toen toch ook maar overkomen. '


  'Daar heb je gelijk in, ' erkende Cherry.


  'Weet je, ' ging Gladys voort, ik heb er eens over nagedacht. Ik was er toen ook die dag om te helpen. Ik stond toevallig op dat ogenblik vlak bij. '


  'Toen Heather stierf?'


  'Nee, toen zij met haar cocktail morste. Alles over haar jurk. En het was nog wel zo'n pracht van een jurk. Koningsblauw, nylontaf. Ze had hem speciaal voor die gelegenheid gekocht. Maar het was wel heel raar. '


  'Wat was heel raar?'


  'O, toen vond ik dat niet. Maar als ik er nu aan terugdenk, lijkt het wel zo. '


  Cherry keek haar benieuwd aan.


  'Vertel nu in 's hemelsnaam eens, wat er zo raar was. '


  ik ben er vrijwel zeker van dat ze het met opzet heeft gedaan. ' 'Denk je dat het de bedoeling was dat die cocktail over haar jurk ging?'


  'Ja. En vind jij dat ook niet eigenaardig?' 'Op een gloednieuwe jurk? Daar geloof ik niets van. ' ik zou wel eens willen weten, ' ging Gladys verder, 'wat Arthur Badcock van plan is met haar kleren te doen. Die jurk kun je best weer schoon krijgen. Anders zou ik er een strook stof uit kunnen halen. Het is een prachtige wijde rok. Denk je dat Arthur Badcock het heel erg zou vinden, als ik hem vroeg die jurk aan mij over te doen? Ik zou er haast niets aan hoeven te veranderen... en het is zulke prachtige stof. '


  'Zou je het zelf -- Cherry weifelde even -- 'niet erg vinden?' 'Waarom?'


  'Nou... om een jurk te dragen, waarin iemand anders gestorven is... ik bedoel, op die manier gestorven is... ' Gladys keek haar met grote ogen aan.


  'Daar had ik niet aan gedacht, ' bekende zij. Zij dacht er even over na. Toen klaarde haar gezicht weer op.


  ik zie niet in dat dat er veel op aankomt, ' hernam ze. 'Als je een tweedehands kledingstuk koopt is het tenslotte bijna altijd iets, dat iemand gedragen heeft, die overleden is, waar of niet?' 'Ja. Maar dat is toch niet precies hetzelfde. ' ik vind dat je je te veel in je hoofd haalt, ' vond Gladys. 'Het is zo'n prachtige kleur blauw en heel dure stof. En wat die malle historie betreft, ' ging ze nadenkend voort, 'ik geloof dat ik morgen maar eens, voor ik naar mijn werk ga, bij de butler, meneer Guiseppe, langs loop, om te horen hoe hij erover denkt. ' is dat de Italiaanse butler?'


  'Ja. Een verbazend knappe man. Vuurschietende ogen. Hij schiet zo uit z'n slof. Wanneer we daar komen helpen, zit hij ons verschrikkelijk achter de vodden. ' Zij giechelde. 'Maar erg vinden we dat geen van allen. Hij is soms ook reuze aardig... Hoe dan ook, ik zou er best eens met hem over kunnen praten en hem vragen wat ik doen moet. '


  ik snap niet, waarover je met hem zou moeten praten, ' zei Cherry.


  'Nou... het was toch raar, ' hield Gladys vol.


  ik denk, ' zei Cherry, 'dat jij alleen maar een excuusje zoekt ommet die meneer Guiseppe een praatje te gaan maken. Maar laat ik je dan een waarschuwing geven, meisje. Je weet toch hoe die zuiderlingen zijn! Je leest over niets anders dan vaderschapsacties... Warmbloedig en hartstochtelijk, dat zijn ze allemaal. '


  Gladys zuchtte eens van verrukking.


  Cherry keek eens even naar het dikke, vlekkerige gezichtje van haar vriendin. Haar waarschuwing was waarschijnlijk overbodig, dacht zij. Meneer Guiseppe zou heus ergens anders wel beter terecht kunnen.


  'Aha!' riep dokter Haydock uit, 'ik merk dat u de zaak al aardig aan het ontwarren bent. '


  Hij keek van miss Marple naar een hele berg pluizige witte wol op haar schoot.


  'U hebt me de raad gegeven, dokter, om maar eens wat uit elkaar te halen, wanneer ik niet meer breien kon, ' gaf miss Marple hem ten antwoord.


  'Het lijkt me dat u dat grondig hebt aangepakt. '


  Ik heb al dadelijk in het begin een fout in het patroon gemaakt. Toen kreeg het een heel verkeerd model en moet je alles wel gaan uithalen. Het is een erg ingewikkeld patroon, begrijpt u. '


  'Een ingewikkeld patroon levert u toch geen moeilijkheden op?'


  'Met mijn slechte ogen zou ik me eigenlijk tot eenvoudig breiwerk moeten bepalen. '


  'Dat zou u erg vervelend vinden. In elk geval, ik voel me gevleid dat u mijn raad hebt opgevolgd. '


  'Doe ik dat niet altijd dokter?'


  'Alleen als het in uw kraam te pas komt, ' antwoordde dokter Haydock.


  'Zegt u mij eens eerlijk, dokter, bedoelde u werkelijk alleen breiwerk, toen u mij dat advies gaf?'


  Hij zag de pretlichtjes in haar ogen en er verscheen eenzelfde tinteling in de zijne.


  'Hoe schiet u op met het ontwarren van de moordzaak?' informeerde hij.


  ik ben bang dat mijn vermogens niet meer zijn wat ze geweest zijn, ' gaf miss Marple zuchtend ten antwoord.


  'Onzin, ' verklaarde dokter Haydock. 'U moet me niet vertellen


  dat u nog tot geen enkele conclusie bent gekomen. '


  'Natuurlijk ben ik wel tot enkele conclusies gekomen. Zeer bepaalde zelfs. '


  'Zoals bijvoorbeeld?' informeerde Haydock met belangstelling.


  'Als er op die dag iemand met dat cocktailglas heeft geknoeid... maar ik begrijp niet goed, hoe dat kan zijn gebeurd... '


  'Hij zou het goedje in een oogdruppelaar bij de hand gehad kunnen hebben, ' opperde Haydock.


  'U bent zo vakkundig, ' zei miss Marple vol bewondering. 'Maar zelfs in dat geval lijkt het me meer dan zonderling, dat geen mens dat zou hebben gezien. '


  'Een moord hoor je dus niet alleen te plegen... maar je moet er ook voor zorgen dat iemand het ziet? Bedoelt u dat?'


  'U weet best wat ik bedoel, ' kaatste miss Marple terug.


  'Dat risico heeft de moordenaar moeten nemen, ' was Haydock van oordeel.


  'Precies. Dat betwist ik ook geen ogenblik. Maar er zijn minstens achttien a twintig personen in de buurt geweest, heb ik mij laten vertellen. Het komt mij voor dat er van die twintig toch wel iemand geweest moet zijn, die de misdaad heeft zien plegen. '


  Haydock knikte. 'Dat zou je wel denken, ja. Maar kennelijk is dat toch niet het geval geweest. '


  'Dat weet ik nog zo net niet, ' zei miss Marple nadenkend.


  'Wat heeft u nu eigenlijk precies in uw hoofd?'


  'Nou, ik zie drie mogelijkheden. Ik ga uit van de veronderstelling, dat op zijn minst een persoon iets moet hebben gezien. Een op een totaal van twintig. Het lijkt me niet meer dan redelijk van die veronderstelling uit te gaan. '


  'Ja, maar dan neemt u wel iets als vaststaand aan, dat nog helemaal niet bewezen is, ' was Haydocks reactie. 'Dan zie ik een van die verschrikkelijke waarschijnlijkheidsberekeningen opduiken, waarbij zes personen witte hoeden en zes anderen zwarte hoeden dragen. En dan moet je met behulp van wiskunde uitrekenen hoe waarschijnlijk het is dat die hoeden door elkaar zullen komen en in welke verhouding. Als u over zulke dingen gaat nadenken, wordt u stapelgek. Laat ik u dat verzekeren!'


  'Dat was ik helemaal niet van plan, ' betoogde miss Marple. ik dacht alleen aan wat het meest voor de hand ligt... '


  'Ja, ' stemde Haydock nadenkend toe, 'daar bent u goed in. Datbent u altijd geweest. '


  'Nu dan, ' hernam miss Marple, 'het ligt, dunkt me, voor de hand dat er op de twintig mensen op zijn minst een te vinden is, die een zekere opmerkingsgave heeft. '


  ik ga al door de knieen, ' zei dokter Haydock lachend. 'Kom maar voor de dag met uw drie mogelijkheden. '


  'Het spijt me dat ik ze alleen maar heel schetsmatig kan aanduiden, ' antwoordde miss Marple hem. ik heb alles nog niet helemaal doordacht. Inspecteur Craddock, en Frank Cornish waarschijnlijk voor hem, zullen iedereen wel hebben ondervraagd, die daar toen aanwezig was. De meest natuurlijke zaak zou dus zijn geweest, dat iedereen die iets bijzonders had gemerkt, dat ook onmiddellijk zou hebben verteld. '


  is dat een van uw mogelijkheden?'


  'Nee, natuurlijk niet, ' antwoordde miss Marple, 'want dat is niet het geval geweest. Als inderdaad iemand iets gezien heeft, waarom zou die daarover zijn mond dan houden? Daar moeten we achter zien te komen. '


  ik luister naar uw verklaring. '


  'Mogelijkheid nummer een, ' antwoordde miss Marple, die nu een kleur van opwinding gekregen had. 'Degene, die iets gezien heeft, heeft de betekenis daarvan niet beseft. Dat wil dus zeggen, dat het een tamelijk dom iemand moet zijn geweest. Iemand die wel zijn ogen, maar niet zijn verstand kan gebruiken. Iemand van het soort, dat als je zou vragen: "Hebt u ook iemand iets in het glas van Marina Gregg zien doen?" zou antwoorden: "Welnee!" maar als je zou vragen: "Hebt u ook opgemerkt of iemand een ogenblik zijn hand boven het glas van Marina Gregg heeft gehouden?", zou zeggen: "Ja zeker, natuurlijk!" '


  Haydock moest lachen, ik geef toe dat men nooit genoeg rekening houdt met de zwakzinnigen onder ons. In orde. Met mogelijkheid een ben ik het eens. Een wat achterlijk persoon heeft het gezien, zonder te begrijpen wat daar de betekenis van was. En uw tweede mogelijkheid?'


  'Die lijkt wat ver gezocht, maar toch geloof ik dat het een mogelijkheid kan zijn. Het kan iemand zijn geweest, van wie niemand het ongewoon vond, dat hij iets in zijn glas liet glijden. ' 'Wacht, wacht even... zeg dat nog even iets duidelijker. ' 'Tegenwoordig heb ik de indruk, ' vertelde miss Marple watuitvoeriger, 'dat er hoe langer hoe meer mensen iets in hun eten of drinken doen.


  Toen ik jong was vond men het zeer onbehoorlijk als men tijdens de maaltijd medicijnen slikte. Dat stond zo ongeveer gelijk met je neus snuiten aan een diner... Dat deed men eenvoudig niet! Indien je echt genoodzaakt was pillen of capsules of een eetlepel van het een of ander in te nemen, dan ging je even de kamer uit om het te doen. Dat is tegenwoordig niet meer zo.


  Ik heb laatst bij mijn neef Raymond gelogeerd. Toen heb ik sommige van de gasten zien verschijnen met een hele verzameling flesjes, waarin pillen en tabletten zaten. Men neemt ze in tijdens de maaltijd, voor de maaltijd of na de maaltijd... Ze hebben aspirientjes en dergelijke bij zich in hun handtasje en nemen ze voortdurend in bij een kopje thee of bij een kopje koffie na het diner. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Ia, ja, ' bevestigde dokter Haydock. 'Nu begrijp ik wat u bedoelt en ik vind het wel interessant. U bedoelt dat iemand... ' Hij zweeg. 'Maar zeg het liever in uw eigen woorden. '


  ik bedoelde, ' hernam miss Marple, 'dat het heel goed mogelijk is, gewaagd maar best uitvoerbaar, dat iemand het bewuste glas heeft opgepakt -- en natuurlijk zou iedereen dan denken dat het zijn of haar glas was -- en er dan gewoon openlijk iets in heeft gestrooid. In dat geval, begrijpt u, zou geen mens er speciale aandacht aan schenken. '


  'Toch zou die hij of die zij daar niet vast op kunnen rekenen, ' bracht Haydock naar voren.


  'Nee, ' gaf miss Marple toe. 'Het zou een gokje zijn, een risico... maar de mogelijkheid zit erin! En dan... ' ging ze voort, 'zie ik ook nog een derde mogelijkheid. '


  'Eerste mogelijkheid: iemand die achterlijk is, ' repeteerde de dokter. 'Tweede mogelijkheid: iemand, die een gok gewaagd heeft. En wat is de derde mogelijkheid?'


  'Dat er iemand is geweest, die wel degelijk gezien heeft wat er gebeurde, maar opzettelijk daarover zijn mond heeft gehouden. '


  Haydock fronste zijn voorhoofd. 'Met welke bedoeling?' vroeg hij. 'Denkt u aan chantage? Als dat zo is... '


  'Als dat zo is, ' vulde miss Marple aan, 'kan dat heel gevaarlijk zijn. '


  'Ja, dat is het zeker. ' Haydock keek de vriendelijke oude damemet het pluizige, witte breiwerk op schoot eens scherp aan. is die derde mogelijkheid degene die u ook als de meest waarschijnlijke beschouwt?'


  'Nee, ' antwoordde miss Marple. 'Zover zou ik niet willen gaan. Op het ogenblik heb ik daarvoor ook niet voldoende reden. Tenzij, ' besloot zij zorgvuldig, 'er nog een volgend slachtoffer valt... '


  'Gelooft u dat er nog een moord volgen zal?'


  ik hoop van niet, ' zei miss Marple. 'Laat ons bidden van niet! Maar je ziet dat zo dikwijls, dokter. Dat is juist zo droevig en beangstigend. Het gebeurt zo dikwijls... '




  Hoofdstuk 17




  Ella legde de hoorn weer op het toestel, glimlachte bij zichzelf en stapte de telefooncel uit. Zij was tevreden over zichzelf.


  'Hoofdinspecteur Craddock, de almachtige!' mompelde zij. ik ben zeker tweemaal zo goed als hij voor dit soort werk. Variaties op het thema: "Maak datje wegkomt! Alles is ontdekt!" '


  Zij vormde zich met het grootste plezier een voorstelling van de afschuwelijke gevoelens die de persoon aan de andere kant van de lijn moest hebben ondergaan. Haar zachte, dreigende gefluister door het mondstuk: 'Ik heb het je zien doen... !'


  Zij lachte stilletjes. Haar mondhoeken gingen omhoog en gaven een katachtige, wrede uitdrukking aan haar gezicht. Een psycholoog zou haar met niet geringe belangstelling hebben bestudeerd. Nooit eerder had zij dat gevoel van macht gehad, als nu in de laatste paar dagen. Zij was zich er nauwelijks van bewust hoezeer de roes daarvan haar al naar het hoofd was gestegen...


  Zij passeerde het huisje van mevrouw Bantry, die, zoals gewoonlijk, druk bezig was in haar tuintje en haar vriendelijk toewuifde.


  Vervloekt oud wijf, dacht Ella. Zij voelde hoe de ogen van mevrouw Bantry haar volgden, toen zij de oprit opliep.


  Zonder bepaalde aanleiding dook er een spreekwoord in haar bewustzijn op: De kruik gaat net zo lang te water tot zij barst...


  Onzin. Geen mens kon vermoeden dat zij het geweest was, die de dreigende woorden gefluisterd had...


  Zij moest niezen. Die ellendige hooikoorts! dacht Ella Zielinsky.


  Toen zij haar kantoor inkwam, stond Jason Rudd bij het raam. Hij draaide zich op zijn hakken om. 'Ik had geen idee waar je zat!'


  Ik moest even wat tegen de tuinman gaan zeggen. Er waren... ' Zij zweeg, toen zij de uitdrukking op zijn gezicht zag.


  Op scherpe toon vroeg zij: 'Wat scheelt eraan?'


  Zijn ogen leken dieper in zijn hoofd te staan dan ooit. Alle clowneske blijheid was verdwenen. Dit was een man die in grote spanning verkeerde. Zij had hem wel eerder onder hoge spanning gezien. Maar zo had hij er nog nooit uitgezien.


  Zij herhaalde haar vraag: 'Wat scheelt eraan?'


  Hij reikte haar een vel papier aan. 'Dit is de analyse van de koffie. De koffie, waarvan Marina vond dat-ie raar smaakte, en die ze niet heeft willen drinken. '


  'Heb je die laten analyseren?' vroeg zij verbaasd. 'Maar je hebt die toch dadelijk weggegooid in de gootsteen? Ik heb het je zelf zien doen!'


  Zijn brede mond vertrok tot een glimlach, ik kan aardig goochelen, Ella. Dat wist je niet, he? Ja, ik heb het grootste deel weggegooid, maar ik had nog een klein beetje over en dat heb ik laten analyseren. '


  Zij wierp een blik op het vel papier in haar hand.


  'Arsenicum!' Er klonk ongeloof in haar stem.


  'Ja. Arsenicum. '


  'Dus had Marina toch gelijk... dat het een bittere smaak had?'


  'Nee... daarin had ze geen gelijk. Want arsenicum heeft geen smaak! Maar haar intuitie had het bij het goede eind. '


  'En wij dachten nog wel dat het louter zenuwen van haar waren!'


  'Ze heeft het ook op haar zenuwen! Wie zou het niet op zijn zenuwen hebben gekregen? Ze heeft een vrouw vrijwel vlak voor haar voeten dood zien neervallen. Zij krijgt voortdurend dreigbrieven... de een na de ander... vandaag is er nog niets gekomen, he?'


  Ella schudde haar hoofd.


  'Wie brengt die vervloekte dingen hier in huis? Nou ja, ik geloof dat dat niet zo moeilijk is... met al die open ramen. Iedereen kan zo naar binnensluipen. '


  'Bedoel je dat we alle ramen en deuren zouden moeten vergrendelen? Maar het is zulk warm weer. Er is toch een politieagent op ons terrein?'


  'Ja... Ik wil haar ook niet nog meer schrik aanjagen. Die dreig briefjes doen er niet veel toe. Maar arsenicum, Ella, arsenicum is wel iets anders... '


  'Geen mens kan hier in huis met het eten knoeien. '


  'Ben je daar zo zeker van, Ella? Ben je daar wel zeker van?'


  'Niet onopgemerkt tenminste. Geen enkele onbevoegde... '


  Hij viel haar in de rede.


  'Mensen zijn voor geld tot alles in staat, Ella. '


  'Maar toch niet tot een moord!'


  'Zelfs dat. Bovendien zouden ze weieens niet kunnen begrijpen dat het moord was... De bedienden... '


  ik ben ervan overtuigd dat met ons personeel alles in orde is. '


  'Die Giuseppe bijvoorbeeld. Ik betwijfel of ik Giuseppe wel zou kunnen vertrouwen wanneer het een kwestie van geld betrof... Hij is al een tijdje in dienst, dat wel, maar... '


  'Moet je jezelf zo martelen, Jason?'


  Hij liet zich in een leunstoel neervallen. Toen leunde hij voorover. Zijn lange armen liet hij slap neerhangen tussen zijn knieen.


  'Wat moet ik doen?' klonk het langzaam. 'Mijn God! Wat moet ik doen?'


  Ella zei geen woord. Zij zat hem oplettend aan te kijken.


  'Zij is hier gelukkig geweest, ' zei Jason. Hij zei dat veel meer tegen zichzelf dan tegen Ella. Zijn ogen bleven strak op het vloerkleed gevestigd. Ais hij opgekeken had, zou hij misschien verrast zijn geweest door de uitdrukking op haar gezicht.


  'Zij is hier gelukkig geweest, ' herhaalde hij. 'Dat had ze gehoopt en dat is ze ook geweest! Dat heeft ze nog gezegd op die dag, die dag, dat die mevrouw... hoe heet ze ook weer... '


  'Bantry?'


  'Ja, die dag, dat mevrouw Bantry hier is komen theedrinken. Toen zei ze nog dat het hier zo vredig en rustig was. Ze zei dat ze eindelijk een plekje had gevonden waar ze tot rust kon komen en waar ze zich veilig en gelukkig zou kunnen voelen. Grote genade: veilig!'


  'En toen leefden ze nog lang en gelukkig... ' Er klonk ironie uit Ella's woorden. 'Wanneer je het zo zegt, lijkt het net een sprookje. '


  'Zij heeft er in ieder geval in geloofd. '


  'Maar jij niet, ' wist Ella. 'Jij hebt toch nooit gedacht dat zoiets mogelijk was?'


  'Jason Rudd glimlachte. 'Nee. Tenminste niet helemaal. Maar wel heb ik gedacht dat er een periode -- een jaar, twee jaar -- van rustige tevredenheid kon zijn aangebroken. Zij zou er een heel ander mens door zijn geworden. Misschien had ze er zelfvertrouwen door gekregen. Zij is namelijk wel in staat om gelukkig te zijn, weet je. Als ze zich gelukkig voelt, is ze als een kind. Precies een kind. Maar nu... nu moest haar dit overkomen. '


  Ella schoof onrustig heen en weer. 'Onaangename dingen overkomen ons allemaal, ' zei zij bruusk. 'Zo is het leven nu eenmaal. Dat hebben we eenvoudig te aanvaarden. Sommigen kunnen dat, anderen kunnen dat niet. Zij hoort tot degenen die dat niet kunnen. '


  Zij moest niezen.


  'Heb je weer last van hooikoorts?'


  'Ja. A propos... Giuseppe is vandaag naar Londen. '


  Jason keek verbaasd. 'Naar Londen? Waarom?'


  'Een of andere familiekwestie. Hij heeft familie in Soho en er is iemand ernstig ziek. Hij heeft het aan Marina gevraagd en die heeft het goed gevonden. Toen heb ik hem vrijaf gegeven voor vandaag. Maar hij komt vanavond of vannacht weer thuis. Daar heb je toch geen bezwaar tegen?'


  'Nee, ' antwoordde Jason. 'Geen enkel bezwaar.... '


  Hij stond op en ijsbeerde door het vertrek.


  'Als ik haar maar hiervandaan kon krijgen... onmiddellijk!'


  'De film opgeven? Maar denk eens even... '


  Met stemverheffing zei hij: ik kan aan niets anders meer denken dan aan Marina. Begrijp je dat niet? Zij verkeert in levensgevaar. Dat is het enige wat mijn gedachten bezighoudt. '


  Impulsief deed ze haar mond open, maar ze deed hem weer dicht.


  Zij probeerde weer een niesbui te onderdrukken en stond op. ik kan beter mijn verstuiver even gaan halen. '


  Zij ging het vertrek uit en liep naar haar slaapkamer. In haar geest hoorde ze slechts een woord.


  Marina... Marina... Marina... Altijd en eeuwig Marina...


  Machteloze woede steeg in haar omhoog. Zij onderdrukte die. Zij liep naar de badkamer en pakte de verstuiver die zij altijd gebruikte.


  Zij stak het uiteinde van het slangetje in een neusgat en kneep.


  De waarschuwing kwam net een seconde te laat... Haar hersenen registreerden de ongewone geur van bittere amandelen... maar niet tijdig genoeg om haar knijpende vingers te ontspannen... '




  Hoofdstuk 18




  Frank Cornish legde de hoorn weer op het toestel.


  'Juffrouw Brewster is vandaag niet in Londen, ' deelde hij mee.


  'Zo, zo, ' zei Craddock.


  'Denk je dat ze... '


  ik weet 't niet. Ik geloof het niet, maar je kunt nooit weten. En Ardwyck Fenn?'


  'Niet thuis. Ik heb gevraagd of hij je bij thuiskomst wilde bellen. En Margot Bence, de fotografe, heeft een opdracht ergens in de provincie. Haar collega wist niet waar... althans zei dat hij niet wist waar. En de butler is 'm gesmeerd naar Londen. '


  ik ben benieuwd, ' zei Craddock nadenkend, 'of die butler er voorgoed tussenuit is geknepen. Ik vind die plotselinge ziektes in de familie altijd verdacht. Waarom zou hij opeens zo nodig naar Londen moeten?'


  'Hij zou de cyaankali best van te voren in de verstuiver hebben kunnen doen. '


  'Ieder ander ook. '


  'Maar hij lijkt me verdachte nummer een. Het kan moeilijk door iemand van buitenaf zijn gedaan. '


  'O, ja hoor. Als je het juiste moment maar kiest. Je zou een auto ergens op een zijpad kunnen neerzetten, wachten tot iedereen aan tafel zit, bijvoorbeeld door een open raam naar binnen sluipen en zo naar boven. De heesters staan tot vlak bij het huis. '


  'Verdraaid riskant. '


  'Deze moordenaar deinst voor niets terug... dat is wel duidelijk gebleken. '


  'Maar wij hadden toch een man op het terrein. '


  'Dat weet ik. Een man was niet genoeg. Zolang het bij anonieme dreigbrieven bleef, vond ik de zaak ook niet urgent genoeg. Marina Gregg zelf wordt goed bewaakt. De gedachte is nooit bij mij opgekomen dat er nog iemand anders in gevaar verkeerde. Ik... '


  De telefoon rinkelde. Cornish nam de telefoon aan.


  'Het Dorchester hotel. Meneer Ardwyck Fenn is aan de lijn. '


  Hij reikte de hoorn aan Craddock die hem overnam. 'Meneer Fenn? Hier is Craddock. '


  'Ah, juist. Ik heb gehoord dat u mij hebt opgebeld. Ik ben de hele dag uitgeweest. '


  'Het spijt mij u te moeten meedelen, meneer Fenn, dat juffrouw Zielinsky vanochtend is overleden... aan cyaankalivergiftiging. '


  'Wat zegt u? Daar schrik ik van. Een ongeluk? Of geen ongeluk?'


  'Nee, geen ongeluk. Er is blauwzuur in de verstuiver gedaan, die zij regelmatig gebruikte. '


  'O, ik begrijp het. Juist... ' Er viel een stilte. 'Het is een treurige geschiedenis. Maar waarom, als ik vragen mag, belt u mij daarover op?'


  'Omdat u juffrouw Zielinsky goed kende, meneer Fenn. '


  'O, zeker, ik kende haar heel goed... al jaren. Maar zij behoorde niet echt tot mijn vriendenkring. '


  'Wij hadden gehoopt dat u ons misschien behulpzaam zou kunnen zijn. '


  'In welk opzicht?'


  'Wij waren benieuwd of u ons een motief aan de hand kon doen dat haar dood kan verklaren. Zij was vreemd hier in het land. Wij weten heel weinig af van haar vrienden en collega's en van haar priveleven. '


  'Het lijkt mij beter daarnaar te informeren bij Jason Rudd. Die lijkt mij daarvoor de aangewezen persoon. '


  'Natuurlijk. Dat hebben wij ook gedaan. Maar het zou toch mogelijk kunnen zijn dat u iets over haar zou weten, dat hem niet bekend is. '


  'Het spijt me, maar dat is niet het geval. Ik weet zo goed als niets van Ella Zielinsky, behalve dan, dat zij een hoogst bekwame jongedame was, prima voor haar werk. Over haar priveleven weet ik niets. '


  'Dus u kunt ons geen enkele wenk geven?'


  Craddock was op een resolute ontkenning voorbereid. Maar tot zijn verrassing kwam dat niet. Er volgde integendeel een pauze. Hij kon Ardwyck Fenn aan de andere kant zwaar horen ademhalen.


  'Bent u daar nog, hoofdinspecteur?'


  'Zeker, meneer Fenn, hier ben ik. '


  'Laat ik u dan maar iets vertellen dat u wellicht op weg kan helpen. Wanneer u het hoort, zult u beseffen dat ik alle reden heb om het voor me te houden. Maar ik ben van mening dat dat niet verstandig zou zijn. De feiten zijn deze.


  Een paar dagen geleden werd ik opgebeld. Ik hoorde een fluisterstem. Die zei... ik herhaal het letterlijk: "Ik heb je gezien.... Ik heb je de tabletjes in het glas zien doen... Je wist zeker niet dat er een ooggetuige is geweest. Hier laat ik het voorlopig bij. Binnenkort hoor je wel wat je te doen staat. " '


  Craddock slaakte een uitroep van verbazing.


  'Verrassend, vindt u ook niet, meneer Craddock? Ik geef u de nadrukkelijke verzekering, dat de beschuldiging volkomen ongegrond is. Ik heb geen tabletjes in iemands glas gedaan. Ik tart iedereen om het tegendeel te bewijzen. De insinuatie is volstrekt ongerijmd. Maar het wees erop, nietwaar, dat juffrouw Zielinsky zich met chantage had ingelaten. '


  'Herkende u haar stem?'


  'Een fluisterstem laat zich niet herkennen. Maar het is zonder twijfel Ella Zielinsky geweest. '


  'Hoe weet u dat?'


  'Wel, voordat de verbinding verbroken werd hoorde ik onderdrukt niezen aan de andere kant. Ik wist dat juffrouw Zielinsky last had van hooikoorts. '


  'En... wat denkt u ervan?'


  'Juffrouw Zielinsky heeft bij haar eerste poging de verkeerde te pakken gehad. Het is denkbaar dat ze naderhand beter geslaagd is. Chantage kan levensgevaarlijk zijn. '


  Craddock was zichzelf weer. ik ben u buitengewoon erkentelijk voor uw verklaring, meneer Fenn. Het is een formaliteit, maar ik zal uw gangen van vandaag natuurlijk moeten nagaan. '


  'Dat spreekt vanzelf. Mijn chauffeur kan u precies vertellen wat ik vandaag gedaan heb. '


  'Craddock legde de hoorn op het toestel en herhaalde wat Fenn hem had meegedeeld. Cornish floot even.


  'Een van de twee. Hij gaat helemaal vrijuit, of anders... '


  'Of anders is het een prachtig stukje bravour. Dat kan 't zijn. Hij lijkt me een man met stalen zenuwen. Er is een kleine mogelijkheid dat Ella Zielinsky iets van haar verdenking op schrift gesteld heeft en dan is het natuurlijk het beste om zo de koe bij de horens


  te vatten. Maar er is wel moed voor nodig. '


  'Maar zijn alibi?'


  in de loop van mijn carriere heb ik de prachtigste valse alibi's leren kennen, ' vertelde Craddock. 'Hij beschikt over voldoende geld om zich er een te verschaffen. '


  Het was al na middernacht toen Giuseppe op Gossington Hall terugkwam. Hij had een taxi genomen van Much Benham, omdat de laatste stoptrein naar St. Mary Mead al weg was.


  Hij verkeerde in een uitstekende stemming. Hij betaalde de taxi bij het toegangshek en nam de kortste weg door de bosjes. De achterdeur ontsloot hij met zijn huissleutel. Het was donker en stil in huis.


  Giuseppe grendelde de deur. Toen hij zich omdraaide om de trap op te gaan die naar zijn eigen gerieflijke zitslaapkamer met aangrenzende badkamer leidde, voelde hij een luchtstroom. Er stond misschien ergens een raam open. Hij besloot niet te gaan kijken.


  Hij liep glimlachend de trap op en stak de sleutel in het slot van zijn kamerdeur. Hij hield zijn eigen appartement altijd op slot. Toen hij de sleutel omdraaide en de deur open duwde, voelde hij de druk van een harde ronde ring in zijn rug. Een stem zei: 'Handen omhoog en niet gillen!'


  Giuseppe stak zijn handen snel omhoog. Hij wilde geen risico lopen. In feite had hij echter geen enkele kans.


  De trekker werd overgehaald. Eenmaal... tweemaal.


  Giuseppe viel voorover...


  Bianca, het keukenmeisje, hief haar hoofd op van haar kussen.


  Was dat een schot? Zij was er vrijwel zeker van dat zij een schot gehoord had... Zij bleef nog enkele ogenblikken liggen wachten.


  Toen kwam zij tot de slotsom dat zij zich moest hebben vergist en draaide zich nog eens om.




  Hoofdstuk 19




  ik vind het meer dan verschrikkelijk, ' zei juffrouw Knight. Zij zette haar boodschappen op tafel en snakte naar adem.


  'Is er iets gebeurd?' vroeg miss Marple.


  'Ik zie er werkelijk tegen op om het u te vertellen, lieverd. Werkelijk. U zou er vreselijk van kunnen schrikken. '


  'Als u het me niet vertelt, ' zei miss Marple, 'hoor ik het wel van iemand anders. '


  'O, mijn lieve mens, dat is maar al te waar, ' zei juffrouw Knight. 'Ja, dat is maar al te waar. Iedereen praat ook veel te veel. Ik vertel nooit iets verder. Daar pas ik wel voor op. '


  'Maar zei u niet, ' informeerde miss Marple, 'dat er iets is gebeurd dat nogal verschrikkelijk was?'


  'Ja, ik ben er helemaal van ondersteboven, ' zei juffrouw Knight. 'Zit u heus niet op de tocht bij dat raam, lieverd?'


  ik houd van een beetje frisse lucht, ' verzekerde miss Marple haar.


  'O, maar we moeten toch geen kou vatten?' zei juffrouw Knight op haar quasi guitige manier, ik zal u eens wat vertellen. Ik maak vlug even een geklutst ei met brandewijn voor u klaar. Dat lusten we wel, waar of niet?'


  ik weet niet of u ervan houdt, ' antwoordde miss Marple, 'maar ik zou het fijn vinden als u er een neemt, als u ervan houdt. '


  'Nou, nou, ' zei juffrouw Knight, haar wijsvinger heen en weer zwaaiend. 'U maakt toch maar altijd graag een grapje!'


  'U zou mij nog iets vertellen, ' zei miss Marple.


  'Ja, maar u moet het zich niet aantrekken, ' zei juffrouw Knight. 'En maak u er vooral niet zenuwachtig over... want ik ben ervan overtuigd, dat wij er niets mee te maken hebben. Maar ik moet zeggen, met al die Amerikaanse "gangsters" en zo, verbaast het me helemaal niet. '


  'Er is zeker weer iemand vermoord, ' zei miss Marple. is het niet zo?'


  'O, wat knap van u. Ik begrijp werkelijk niet hoe u op die gedachte gekomen bent. '


  'Om u de waarheid te zeggen, had ik dat wel verwacht, ' antwoordde miss Marple nadenkend.


  'O, is 't heus?' riep juffrouw Knight verbaasd.


  'Er is altijd wel iemand die iets heeft opgemerkt, ' luidde de verklaring van miss Marple. 'Alleen dringt het niet altijd dadelijk tot iemand door wat het is, dat men heeft opgemerkt. Wie is er nu weer dood?'


  'De Italiaanse butler. Hij is in de afgelopen nacht doodgeschoten. '


  'Juist, ' zei miss Marple bedachtzaam. 'Ja, natuurlijk ligt dat wel voor de hand. Maar ik zou gedacht hebben dat hij veel eerder de betekenis beseft zou hebben van wat hij gezien had... '


  'Werkelijk!' riep juffrouw Knight. 'Als ik u hoor spreken, lijkt het wel of u er alles van afweet. Waarom zou de man dan zijn doodgeschoten?'


  ik veronderstel dat hij een poging gedaan heeft iemand geld af te persen, ' zei miss Marple.


  'Gisteren is hij naar Londen geweest, heb ik gehoord. '


  'Zo, zo, ' zei miss Marple, 'dat is heel interessant en geeft te denken, vind ik. '


  Juffrouw Knight verdween naar de keuken om het voedzame drankje te gaan bereiden. Miss Marple bleef in gedachten verdiept zitten, totdat zij daarin werd verstoord door het luide agressieve gegons van de stofzuiger, begeleid door Cherry, die de laatste tophit zong.


  Juffrouw Knight stak haar hoofd om de keukendeur. 'Maak alsjeblieft niet zo'n lawaai Cherry, ' zei ze. 'Je wilt die goede miss Marple toch niet hinderen, wel?'


  Zij deed de keukendeur weer dicht, terwijl Cherry hardop zei, en het kon haar niet schelen wie het hoorde: 'Maar wie heeft jou gezegd dat je mij Cherry mocht noemen, ouwe zeur?'


  De stofzuiger jankte voort, maar Cherry zong iets minder luidruchtig. Met heldere, hoge stem riep miss Marple: 'Cherry, kom eens even binnen. '


  Cherry schakelde de stofzuiger uit en deed de deur van de salon open.


  ik wilde u niet storen met m'n zingen, miss Marple, ' zei ze.


  'Dat zingen klinkt me veel aardiger in de oren, dan dat gieren van die stofzuiger, ' zei miss Marple. 'Maar een mens moet nu eenmaal met zijn tijd meegaan. Het zou geen zin hebben iemand van jouw generatie te vragen op de ouderwetse manier met stoffer en blik de vloer te gaan vegen. '


  'Wat zegt u? Moet ik met stoffer en blik op m'n knieen de vloer aanvegen?' Cherry's stem verried schrik en verbazing.


  'Dat is te gek, dat weet ik wel, ' zei miss Marple. 'Maar kom binnen en doe de deur dicht. Ik heb je geroepen omdat ik een praatjemet je wilde maken. '


  Cherry voldeed aan het verzoek en kwam met een vragende blik in haar ogen naar miss Marple toe.


  'We moeten vlug zijn, ' zei miss Marple, 'want zo dadelijk komt, die ouwe... juffrouw Knight bedoel ik... weer binnen met een of ander eierdrankje. '


  'Dat lijkt me heel goed voor u. Daar kikkert u van op, ' verklaarde Cherry opbeurend.


  'Heb jij ook gehoord dat de butler op Gossington Hall vannacht is doodgeschoten?' vroeg miss Marple.


  'Wat zegt u? Die Italiaan?' wilde Cherry weten.


  'Ja. Hij heette Giuseppe, als ik het wel heb. '


  'Nee, dat had ik nog niet gehoord, ' zei Cherry. ik heb wel gehoord dat de secretaresse van meneer Rudd gisteren aan een hartaanval overleden is... maar ik geloof niet dat dat waar is. Wie heeft u dat verteld over de butler?'


  'Juffrouw Knight is net thuisgekomen en heeft het me verteld. '


  ik heb vanochtend natuurlijk nog geen mens gesproken voordat ik hierheen kwam, ' zei Cherry. 'Het is zeker nog maar net bekend geworden. Hebben ze hem van kant gemaakt?'


  'Dat schijnt verondersteld te worden, ' zei miss Marple, 'maar ik weet niet of het waar is. '


  in dit dorp wordt wel lekker gekletst, ' vervolgde Cherry. ik ben benieuwd of Gladys nog bij hem is geweest, ' voegde zij er nadenkend aan toe.


  'Gladys?'


  'O, een kennisje van me. Ze woont een paar huizen bij me vandaan. Ze werkt in de kantine van de filmstudio's. '


  'En heeft zij jou iets over Giuseppe verteld?'


  'Och, er was iets, dat ze een beetje raar had gevonden. Zij wou naar hem toegaan om hem te vragen wat hij ervan dacht. Maar als u het mij vraagt wou ze dat alleen maar als een aanloopje gebruiken... zij is een beetje verkikkerd op hem. Nu ja, hij is heel knap en Italianen kunnen zich zo aardig voordoen, maar toch heb ik haar gewaarschuwd dat ze voorzichtig moest zijn. U weet hoe die Italianen zijn. '


  'Hij is gisteren naar Londen geweest, ' vertelde miss Marple, 'en 's avonds laat pas teruggekomen, hoor ik. '


  ik zou weieens willen weten of ze hem voor z'n vertrek nog


  gesproken heeft. '


  'Waarover wilde ze hem spreken, Cherry?'


  'Het ging over iets dat ze een beetje raar had gevonden, ' vertelde Cherry.


  Miss Marple keek haar vragend aan.


  'Zij is een van de meisjes geweest, die bij die receptie geholpen hebben, ' legde Cherry uit. 'Op de dag van het tuinfeest. U weet wel, toen mevrouw Badcock die cocktail gedronken heeft... '


  'Zo?' Miss Marple keek haar met gespannen aandacht aan. Net een foxterrier die een rattenhol in 't oog houdt.


  'En toen is er iets gebeurd, dat ze een beetje raar vond. '


  'Waarom heeft ze dat niet aan de politie verteld?'


  'Och, ze wist helemaal niet of het wel iets te betekenen had, begrijpt u, ' ging Cherry voort, in ieder geval leek het haar beter het eerst aan meneer Guiseppe te gaan vragen. '


  'Wat heeft ze dan gezien die dag?'


  'Eerlijk gezegd, ' zei Cherry, 'leek het me onzinnig wat ze mij vertelde. Ik heb me zelfs afgevraagd of ze mij niet iets op de mouw heeft gespeld en over heel iets anders met meneer Giuseppe wilde gaan praten. '


  'Wat zei ze dan? ' Miss Marple wist wat geduldig doorzetten was.


  Cherry fronste haar voorhoofd. 'Zij had het over mevrouw Badcock en haar cocktail. Ze vertelde dat ze er vlak bij had gestaan. Maar ze beweerde dat ze het zelf gedaan had!'


  'Wat gedaan had?'


  'Haar cocktail over haar jurk gemorst waardoor hij helemaal bedorven was. '


  'Je bedoelt: uit onhandigheid?'


  'Nee, niet uit onhandigheid. Gladys beweerde dat ze het met opzet gedaan had... dat het haar bedoeling was dat dat gebeurde. Nou, dat is te gek om los te lopen, hoe je de zaak ook bekijkt, vindt u ook niet?'


  Miss Marple schudde onthutst haar hoofd. 'Nee, ' zei zij. ik begrijp ook niet, wat dat voor zin zou hebben. '


  'Ze had bovendien een gloednieuwe jurk voor die gelegenheid gekocht, ' vervolgde Cherry. 'Zo kwamen we erover te praten. Gladys was benieuwd of ze die jurk ook zou kunnen overnemen. Ze zei dat die best viel schoon te maken, maar ze voelde er niet veel voor om dat rechtstreeks aan meneer Badcock te gaan vragen.


  Gladys is een bijzonder handige naaister, moet u weten, en ze had de stof zo prachtig gevonden. Tafzijde en de kleur was koningsblauw, zei ze. En zelfs als de stof bedorven was op de plek waar dat drankje eroverheen was gegaan, dan was de rok wijd genoeg om er een baan uit te kunnen halen. '


  Miss Marple ging niet in op dat probleem. Zij vroeg: 'Maar het lijkt jou niet onmogelijk dat Gladys meer wist, dan ze jou verteld heeft?'


  'Nou ja, ik vond het gek, want als dat alles geweest is wat ze gezien heeft -- dat Heather Badcock expres met haar cocktail gemorst heeft -- dan snap ik niet, wat ze te vragen had aan meneer Giuseppe... u soms?'


  'Nee, ik ook niet, ' luidde het antwoord van miss Marple, die diep zuchtte.


  'Maar het is altijd interessant als je iets niet dadelijk begrijpt, ' voegde zij eraan toe. 'Als je niet begrijpt wat iets te betekenen heeft, dan betekent dat meestal dat je het van de verkeerde kant bekijkt, tenzij je natuurlijk niet volledig bent ingelicht. Dat laatste is hier vermoedelijk het geval. '


  Zij zuchtte nog eens. 'Wat jammer dat zij niet direct naar de politie is gelopen. '


  Op dat ogenblik ging de deur open en kwam juffrouw Knight bedrijvig binnen, met een hoog glas met een laagje verrukkelijk bleek-geel schuim erop.


  'Kijk eens mevrouwtje, ' zei ze, 'hier heb ik iets lekkers voor u. Daar gaan we eens echt van genieten!'


  Zij trok een tafeltje dichterbij en zette dat naast miss Marple neer. Vervolgens wierp zij een blik op Cherry. 'De stofzuiger, ' begon ze verwijtend, 'stond zo maar midden in de hal. Ik was er bijna over gevallen. Iemand zou daar best eens een ongeluk door kunnen krijgen!'


  'Okay!' zei Cherry. ik kan maar het beste weer aan het werk gaan. ' Zij verliet het vertrek.


  'Het is wat met die mevrouw Baker!' zei juffrouw Knight. ik moet haar voortdurend tot de orde roepen. Stofzuigers door het hele huis laten slingeren en dan bij u komen kletsen, terwijl u met rust wilt worden gelaten!'


  ik heb haar binnen geroepen, ' verklaarde miss Marple. ik had wat met haar te bespreken. '


  'Nu, dan hoop ik dat u haar wat gezegd hebt over de manier waarop zij de bedden opmaakt, ' zei juffrouw Knight. ik was werkelijk boos toen ik gisteravond uw bed voor de nacht opensloeg. Ik heb het helemaal opnieuw moeten opmaken. '


  'Dat is erg vriendelijk van u, ' prees miss Marple.


  'O, mij is niets te veel als ik helpen kan. Daarvoor ben ik tenslotte ook hier, nietwaar? Om een zeker iemand het leven zo behaaglijk en aangenaam mogelijk te maken. O, o... mijn lieve mevrouwtje... u hebt weer een heel stuk van uw breiwerk zitten uithalen!'


  Miss Marple leunde achterover in haar stoel en deed haar ogen dicht, ik ga nu even een dutje doen, ' zei ze. 'Ja, zet u het glas maar hier neer... dank u wel. En wilt u me dan alstublieft de eerste drie kwartier rustig alleen laten?'


  'Ja, hoor, lieverd, ' beloofde juffrouw Knight. 'En ik zal mevrouw Baker ook zeggen, dat ze heel stil moet doen. '


  En met dat doel voor ogen liep ze de kamer uit.


  De knap uitziende Amerikaan keek om zich heen, niet wetend welke kant hij uit moest. Het ingewikkelde stratenpatroon van deze nieuwe wijk plaatste hem voor een onoplosbaar probleem.


  Beleefd richtte hij zich tot een oude dame met wit haar en roze wangetjes, die het enige levende wezen in de verre omtrek scheen te zijn.


  'Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar zou u mij ook kunnen zeggen hoe ik in de Blenheimhof kom?'


  De oude dame keek hem een ogenblikje aan. Net begon de man zich af te vragen of het lieve mens misschien doof was en stond hij op 't punt zijn vraag op luide toon te herhalen, toen hij antwoord kreeg.


  'U gaat hier eerst rechtsaf, dan de eerste straat links, de tweede weer naar rechts en dan recht door. Welk nummer moet u hebben?'


  'Nummer 16. ' Hij raadpleegde een notitie. 'Gladys Dixon. '


  'Dat klopt, ' verzekerde de oude dame hem. 'Maar ik geloof dat zij werkt in de Hellingforth studio's. In de kantine. Wanneer u haar spreken wilt, treft u haar daar wel. '


  'Ze is vanochtend niet op haar werk gekomen, ' legde de jongeman uit. ik wil haar vragen om op Gossington Hall te komen helpen. Wij zitten daar vandaag met onvoldoende hulp. '


  'Natuurlijk, ' zei de oude dame. 'De butler is in de afgelopen nacht doodgeschoten, geloof ik?'


  Het jongmens stond lichtelijk versteld van dit antwoord, ik geloof dat het nieuws zich hier als een lopend vuurtje verspreidt, ' merkte hij op.


  'Dat doet het zeker, ' besloot de oude dame. 'De secretaresse van meneer Rudd is gisteren ook al overleden... ik geloof, als ik goed gehoord heb, aan een soort attaque. ' Zij schudde bedenkelijk het hoofd. 'Vreselijk. Werkelijk vreselijk. Waar moet dat heen?'




  Hoofdstuk 20




  Wat later op de dag wist nog een andere bezoeker Blenheimhof 16 te vinden. Dat was brigadier William (Tom) Tiddler van de recherche.


  Hij liet de klopper op de keurig geel geschilderde voordeur vallen, en deze werd door een meisje van een jaar of vijftien open gedaan. Ze had lang, slordig vlasblond haar, droeg een nauwsluitende zwarte lange broek en een oranje trui.


  'Woont hier juffrouw Gladys Dixon?'


  'Wou u Gladys spreken? Dat treft u niet. Ze is niet thuis. '


  'Waar is ze dan? Een avondje uit?'


  'Nee. Ze is weggegaan. Soortement vakantie. '


  'Waar is ze heen?'


  'Weet ik veel, ' antwoordde het meisje.


  Tom Tiddler keek haar met zijn meest innemende glimlach aan. 'Mag ik even binnenkomen? Is je moeder thuis?'


  'Mam is uit werken. Zij komt niet voor half acht thuis. Maar zij kan u toch niets meer vertellen dan ik. Gladys heeft een paar dagen vakantie genomen. '


  'O, juist. Wanneer is ze weggegaan?'


  'Vanochtend. Zomaar opeens. Ze vertelde dat ze de kans gekregen had een gratis reisje te maken. '


  'Misschien zou je me haar adres willen geven?'


  Het blonde kind schudde het hoofd. 'Dat weten wij niet, ' zei ze. 'Gladys heeft beloofd dat ze het ons zou schrijven zo gauw ze wist waar ze heen ging. Maar er is ook net zoveel kans, dat ze dat niet doet, ' voegde het meisje eraan toe. 'Vorige zomer is ze naarNewquay geweest maar toen heeft ze ons zelfs geen prentbriefkaart gestuurd. Daar is ze erg laks in... maar bovendien, zegt ze, waarom willen moeders zich daar altijd mee bemoeien?'


  'Heeft iemand haar dit vakantiereisje aangeboden?'


  'Dat moet wel, ' meende het meisje. 'Want zelf had ze er het geld niet voor. Ze is vorige week naar de uitverkoop geweest. '


  'En je hebt geen enkel idee wie haar daarop trakteert... of... eh... dit reisje voor haar betaalt?'


  Het blonde kind werd opeens nijdig.


  'Haalt u zich maar geen verkeerde dingen in 't hoofd. Onze Gladys is niet zo. Zij en haar vriendje vinden het wel leuk om in de vakantie samen naar dezelfde plaats te gaan, maar daarin zit niets verkeerds. Zij betaalt voor zichzelf. Dus u hoeft er niets achter te zoeken!'


  Tiddler gaf heel zoetsappig te kennen dat hij zich niets in zijn hoofd zou halen, maar alleen graag het adres van Gladys Dixon zou willen hebben, als ze schrijven zou.


  Hij keerde naar het politiebureau terug om verslag uit te brengen. Bij de studio's was hij te weten gekomen, dat Gladys Dixon die ochtend had opgebeld om te zeggen dat ze de eerste acht dagen niet kon komen. Daar had hij ook nog wat andere dingen gehoord.


  'Hele toestanden beleven ze daar, de laatste tijd, ' vertelde hij. 'Bijna elke dag heeft Marina Gregg het op haar zenuwen. Op een keer heeft ze beweerd dat de koffie die ze kreeg vergiftigd was. Er zat een bittere smaak aan, zei ze. Ze is een zenuwcrisis nabij geweest. Haar man heeft de koffie toen weggegooid in de gootsteen en haar gekalmeerd. '


  'Ja?' vroeg Craddock uitnodigend, omdat het duidelijk was dat er nog meer zou volgen.


  'Maar men fluistert dat meneer Rudd niet alle koffie heeft weggegooid. Hij heeft een restje bewaard en laten analyseren. En er zat vergif in!'


  'Dat lijkt mij wel heel onwaarschijnlijk, ' was Craddocks reactie. 'Maar ik zal hem ernaar vragen. '


  Jason Rudd was nerveus en prikkelbaar.


  'Maar, inspecteur Craddock, ' zei hij. ik had toch het volste recht om te doen wat ik gedaan heb. '


  'Als u het vermoeden had, dat er iets met die koffie niet in orde


  was, meneer Rudd, zou het veel verstandiger geweest zijn wanneer u ons de zaak in handen had gegeven. '


  'Om u de waarheid te zeggen had ik geen enkele reden om aan te nemen dat er iets niet in de haak was. '


  'Ondanks het feit dat uw vrouw gezegd had dat er een vreemde smaak aan zat?'


  'O, bedoelt u dat?' Een mistroostige glimlach gleed over het gezicht van Jason Rudd. 'Er is geen dag voorbij gegaan sedert dat tuinfeest, of alles wat mijn vrouw gegeten of gedronken heeft, had naar haar mening een vreemde smaak. En dan zijn er nog de dreigbrieven die zij sindsdien ontvangen heeft... '


  'Zijn er weer nieuwe bijgekomen?'


  'Nog twee. Een door het raam daar beneden. De tweede was in de brievenbus gegooid. Hier hebt u ze, als u ze soms wilt zien. '


  Craddock bekeek ze. Ze waren in drukletters geschreven, net als de eerste.


  De ene luidde: Nu duurt het niet lang meer. Bereid je voor.


  De andere vertoonde een gebrekkige tekening van een doodshoofd met een paar gekruiste beenderen. Er stond onder: Dit is voor jou bedoeld, Marina.


  Craddock trok zijn wenkbrauwen op.


  'Dit is wel erg kinderlijk, ' verklaarde hij.


  'Bedoelt u dat u ze ongevaarlijk acht?'


  'Volstrekt niet, ' gaf Craddock ten antwoord. 'De gedachten van een moordenaar zijn meestal kinderlijk primitief. Hebt u werkelijk geen enkel vermoeden, meneer Rudd, wie deze dingen kan hebben gezonden?'


  'Niet in het minst, ' verzekerde Jason hem. ik heb meer het gevoel dat het een lugubere grap is. Ik dacht dat het misschien... '


  'Ja, meneer Rudd?'


  iemand hier op het dorp misschien, die... wiens fantasie geprikkeld is door het vergiftigingsgeval tijdens het tuinfeest. Iemand die misschien alles wat met toneel en film verband houdt een kwaad hart toedraagt. Je hebt van die afgesloten gemeenschappen op het platteland, waar toneel en zo tot de verleidingen van de duivel worden gerekend. '


  'U bedoelt daarmee dus dat naar uw mening Marina Gregg niet echt wordt bedreigd? Maar hoe verklaart u dan die geschiedenis met de koffie?'


  ik begrijp niet hoe u dat ter ore gekomen is, ' zei Rudd geergerd.


  Craddock schudde het hoofd. 'Over alles wordt gepraat. Vroeg of laat krijg je het toch te horen. Maar u had zich met ons in verbinding moeten stellen. Zelfs toen de uitslag van de analyse u bekend was, hebt u ons niet op de hoogte gebracht. '


  'Nee, dat heb ik niet gedaan, ' moest Jason toegeven, ik had wel wat anders aan mijn hoofd. Om te beginnen de dood van die arme Ella. En nu weer die geschiedenis met Giuseppe. Inspecteur Craddock, wanneer kan ik met mijn vrouw weggaan van hier? Zij is in alle staten. '


  'Dat kan ik mij indenken. Maar de gerechtelijke vooronderzoeken zal zij toch eerst moeten bijwonen. '


  'U beseft toch wel dat haar leven nog in gevaar is?'


  ik hoop van niet. We nemen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen... '


  'Alle voorzorgsmaatregelen! Zoiets heb ik wel eens meer gehoord, geloof ik... Ik moet haar hier zien weg te krijgen, Craddock. Dat moet!


  Marina lag op een chaise-longue in haar slaapkamer, met haar ogen dicht. Haar gezicht zag grauw van vermoeidheid.


  Haar man bleef een ogenblik naar haar staan kijken. Toen sloeg ze de ogen op. 'Was dat die Craddock weer?'


  'Ja. '


  'Waar kwam hij voor? Ella?'


  'Ella... en Giuseppe. '


  Marina fronste het voorhoofd. 'Giuseppe? Zijn ze er al achter gekomen wie hem heeft doodgeschoten?'


  'Nog niet. '


  'Het lijkt wel een nachtmerrie... Heeft hij gezegd dat wij weg mochten gaan?'


  'Hij heeft gezegd: nog niet!'


  'Waarom niet? Het moet. Heb je hem niet aan zijn verstand gebracht dat ik niet rustig kan zitten afwachten, dag in dag uit, tot iemand mij vermoordt? Het is te gek om los te lopen. '


  'Ze nemen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen. '


  'Dat hebben zij al eens eerder gezegd. Heeft dat de moord op Ella kunnen verhinderen? En die op Giuseppe? Begrijp je niet datze mij tenslotte ook te pakken zullen krijgen? Er heeft die dag in de studio iets in mijn koffie gezeten. Daarvan ben ik overtuigd-Had je het maar niet weggegooid! Als we het bewaard hadden, hadden we het kunnen laten analyseren of hoe dat heet... Dan hadden we nu tenminste zekerheid gehad... '


  'Zou je er iets gelukkiger door zijn, als je die zekerheid had?'


  Zij keek hem met wijd open ogen aan. ik snap niet wat je bedoelt. Als ze ervan overtuigd waren dat iemand mij heeft willen vergiftigen, dan zouden ze ons hier wel weg laten gaan... dan waren we nu al weggeweest. '


  'Dat is heus nog niet zeker. '


  'Maar zo houd ik het niet uit! Heus, ik kan niet meer. Je moet me helpen, Jason. Doe tenminste iets. Ik ben zo bang... zo vreselijk bang... Ik heb hier een doodsvijand. Maar ik weet niet wie het is... Het kan iedereen wel zijn... In de studio... of hier in huis. Iemand die mij haat... die mij dood wil hebben... maar waarom? En wie is het? Wie is het... ? Eerst dacht ik, ik was er bijna zeker van... dat het Ella was. Maar nu... '


  'Dacht je dat het Ella was? ' Er klonk verbazing in Jasons stem. 'Waarom dacht je dat?'


  'Omdat ze mij niet kon uitstaan... o, ja, ze haatte me. Merken mannen zoiets dan nooit? Zij was dolverliefd op jou. Ik geloof dat je er geen flauw idee van had. Maar het kan Ella niet geweest zijn, want Ella is dood. O, Jinks, Jinks... help me toch... maak dat ik hier weg kom... laat mij ergens heen gaan waar ik veilig ben... veilig... '


  Zij was opgesprongen en liep nu handenwringend heen en weer door het vertrek.


  De filmregisseur in Jason was vol bewondering voor deze hartstochtelijke bewogenheid, voor deze vertolking van radeloosheid. Dat moet ik niet vergeten, dacht hij bij zichzelf. Voor Hedda Gabler misschien? Toen bedacht hij met schrik dat hij naar zijn eigen vrouw stond te kijken.


  Hij kwam op haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. 'Wees maar kalm, Marina, wees maar gerust. Ik zal heus goed op je passen. '


  'Wij moeten hier weg uit dit afschuwelijke huis... direct! Ik kan dit huis niet meer luchten of zien!'


  'Luister nu eens, we kunnen nog niet direct weg. '


  'Waarom niet. Waarom niet?'


  'Omdat, ' legde Rudd uit, 'zulke plotselinge sterfgevallen allerlei verwikkelingen meebrengen... Bovendien moeten we ons afvragen: schieten we er iets mee op, wanneer we op de vlucht slaan?'


  'Natuurlijk wel. Dan zijn we die persoon kwijt, die het op mij gemunt heeft!'


  'Als er iemand is, die zo'n haat tegen jou koestert, dan zou die persoon je toch gemakkelijk kunnen achtervolgen. '


  'Bedoel je... bedoel je... dat ik hem toch nooit kan ontvluchten? Dat ik nooit en nergens meer veilig zal zijn?'


  'Liefste... het komt allemaal wel goed. Ik zal op je passen. Ik zal zorgen dat je veilig bent. '


  Zij klemde zich aan hem vast.


  'Heus, Jinks? Zal jij ervoor zorgen dat mij niets kan overkomen?'


  Zij zakte ineen, tegen hem aan. Hij legde haar voorzichtig weer op de chaise-longue. 'O, wat ben ik laf, ' zei ze zachtjes, 'wat laf... als ik maar wist wie... en waarom... ? Geef me mijn tabletten... die gele... niet de bruine. Ik moet iets kalmerends hebben. '


  'Neem er in godsnaam niet te veel, Marina. '


  'Ja, ja... dat komt wel goed... Soms hebben ze al geen enkele uitwerking meer... Zij keek hem aan.


  Zij glimlachte, een liefhebbende, tedere glimlach.


  'Jij zult wel goed op mij passen, he, Jinks? Zweer me dat je goed op mij zult passen... '


  'Altijd, ' beloofde Jason Rudd. 'Tot het bittere einde. '


  Haar ogen gingen wijd open.


  'Je keek zo... zo vreemd, toen je dat zei. '


  'Werkelijk? Hoe keek ik dan?'


  'Dat kan ik niet uitleggen. Net... net als een clown, die lacht bij iets dat heel droevig is... maar dat geen ander mens nog heeft begrepen... '




  Hoofdstuk 21




  Het was een vermoeide en gedeprimeerde inspecteur Craddock, die de volgende dag miss Marple kwam bezoeken.


  'Ga zitten en maak het je gemakkelijk, ' zei zij. ik zie wel datjeeen drukke en moeilijke tijd achter de rug hebt. '


  ik vind het niet prettig te worden verslagen, ' antwoordde inspecteur Craddock. 'Twee moorden binnen vierentwintig uur. Nou ja, ik deug dus minder voor mijn vak dan ik gedacht had. Geef me eens een lekker kopje thee, tante Jane. Met een boterhammetje. En vertel me eens wat van uw oudste herinneringen aan St. Mary Mead. Daar word ik zo heerlijk rustig van. '


  Miss Marple maakte een klokkend geluid met haar tong.


  'Beste jongen, het is niet goed om zo te praten. Ook vind ik dat thee met een boterham niet precies datgene is wat je nodig hebt. Heren die een teleurstelling te boven moeten komen hebben iets krachtigere nodig dan thee. '


  Zoals gewoonlijk sprak miss Marple het woord 'heren' uit, alsof zij daarmee een uitheems mensenras aanduidde.


  ik zou je een stevige whiskysoda willen aanraden!' zei ze..


  'Heus, tante Jane? Nu, daar zeg ik geen nee tegen. '


  'En die zal ik zelf even voor je klaar maken, ' zei miss Marple, die al van haar stoel was opgestaan.


  'O nee, dat moet u niet doen. Laat mij dat doen. Of die juffrouw... hoe heet ze ook weer?'


  'We hebben juffrouw Knight hier niet bij nodig, die bemoeial, ' verzekerde miss Marple hem. 'En het duurt zeker twintig minuten voor ze de thee komt brengen, zodat we rustig even onder elkaar zijn. Slim van je om door de tuindeur naar binnen te komen en niet door de voordeur. Nu worden we fijn niet gestoord. '


  Zij ging naar een hoekkast, deed deze open en haalde er een fles, een sifon spuitwater en een glas uit.


  'U zit toch altijd vol verrassingen, ' zei Dermot Craddock. ik had er geen idee van, wat u in dat hoekkastje had staan. Weet u wel zeker dat u geen stille alcoholiste bent, tante Jane?'


  'Zeg eens! ' vermaande miss Marple hem. ik heb nooit gepleit voor geheelonthouding. Ik vind het verstandig altijd wat sterke drank in huis te hebben, voor de schrik of voor het geval dat zich een ongeluk mocht voordoen of zoiets. Op zulke momenten is zoiets onmisbaar. Of, natuurlijk, wanneer er onverwacht een heer op bezoek komt. Alsjeblieft!' zei miss Marple toen ze hem haar medicijn met een gebaar van kalme triomf ter hand stelde. 'Nu hoefje er geen grapjes meer over te maken. Blijf alleen maar rustig zitten en kom eerst eens helemaal tot jezelf. '


  'Wat een fantastische echtgenotes moeten er in uw jeugd geweest zijn, ' zuchtte Dermot Craddock.


  ik ben ervan overtuigd, beste jongen, dat je een meisje van het slag waarop jij doelt, in de tegenwoordige tijd een volstrekt ongeschikte levenspartner zou vinden. Jongedames werden vroeger niet aangemoedigd zich intellectueel te ontwikkelen. Er gingen maar heel weinig meisjes studeren. '


  'Er zijn dingen die meer waard zijn dan academische titels, ' vond Dermot. 'Een daarvan is bijvoorbeeld te weten wanneer een man behoefte heeft aan een whiskysoda en er dan een voor hem klaar te maken. '


  Miss Marple keek hem met een liefdevolle glimlach aan. 'Komaan, ' zei ze. 'Vertel mij er nu eens alles van. Of zoveel als je mij ervan vertellen mag. '


  Ik denk dat u er al net zoveel van weet als ik. En heel waarschijnlijk houdt u zelfs nog iets achter de hand. Wat zou u denken van die waakhond van u, die lieve juffrouw Knight? Zou die alle moorden soms op haar geweten hebben?'


  'Maar waarom zou juffrouw Knight zoiets nu hebben gedaan?' vroeg miss Marple verwonderd.


  'Omdat zij de meest onwaarschijnlijke persoon is, ' antwoordde Dermot. 'Het komt zo dikwijls uit als u met uw oplossing komt. '


  'Helemaal niet!' protesteerde miss Marple met vuur. ik heb het uit-en-ter-na verkondigd, niet alleen tegen jou, beste Dermot -- als ik je zo noemen mag -- dat het juist altijd de meest voor de hand liggende persoon is, die het misdrijf heeft begaan. Men denkt zo vaak aan de vrouw of de echtgenoot en het is ook zo vaak de vrouw of de echtgenoot. '


  'Doelt u op Jason Rudd?' Dermot schudde het hoofd. 'Die man is dol Marina Gregg. '


  ik sprak in het algemeen, ' verklaarde miss Marple met waardigheid. 'Eerst hadden we mevrouw Badcock, die kennelijk het slachtoffer van een moordaanslag was geworden. En toen dachten we natuurlijk in de eerste plaats aan haar man. We moesten dus die mogelijkheid nagaan. Daarna kwamen we tot de conditie dat de persoon, voor wie de aanslag eigenlijk bedoeld was, Marina Gregg moest zijn. En toen moesten we onze aandacht vestigen op degene, die de nauwste relatie met haar had, en dat was, zoals gezegd, haar man.


  Eenvoudig omdat de ervaring nu eenmaal leert, zie je, dat mannen zich heel vaak van hun vrouwen wensen te ontdoen, hoewel het dikwijls alleen bij de wens blijft en zij niet tot daden overgaan. Maar ik ben het helemaal met je eens, beste jongen, dat Jason Rudd werkelijk met heel zijn hart van Marina Gregg houdt. Het zou knap toneelspel kunnen zijn, maar dat kan ik toch moeilijk geloven.


  Bovendien kan ik geen enkel redelijk motief bedenken, waarom hij haar uit de weg zou moeten ruimen. Als hij met iemand anders zou willen trouwen, was er toch geen enkel probleem. Echtscheiding is voor filmsterren, als ik het zo zeggen mag, bijna een natuurlijke zaak geworden. Materieel voordeel kan er ook niet aan verbonden zijn. Hij is zelf zeker niet onbemiddeld. Hij heeft een eigen carriere opgebouwd, waarin hij, naar ik hoor, zeer goed geslaagd is. Wij moeten het dus verderop gaan zoeken. Maar het is moeilijk. Ja, heel moeilijk zelfs. '


  'Ja, ' zei Craddock, 'en voor u zal het wel extra moeilijk zijn, doordat de filmwereld natuurlijk totaal nieuw voor u is. U bent niet op de hoogte van de schandaaltjes in die kringen, alle ruzies en de rest. '


  'Daar weet ik wel iets meer van dan je denkt, ' gaf miss Marple hem vriendelijk te verstaan, ik heb namelijk enkele filmblaadjes nauwkeurig bestudeerd: Confidenties, Filmnieuws en Te midden der Sterren!


  Dermot Craddock moest lachen, of hij wilde of niet. Hij zei: ik moet eerlijk bekennen dat het op mijn lachspieren werkt als ik u zo hoor opsommen welke letterkundige studies u hebt gemaakt. '


  ik heb het heel interessant gevonden, ' verzekerde miss Marple hem. 'Ze zijn weliswaar niet bijzonder goed geschreven, als ik 't zeggen mag. Maar in zeker opzicht is het teleurstellend te zien, dat ze zoveel overeenkomst vertonen met tijdschriften uit mijn jonge jaren als De Wereld en De laatste nieuwtjes en hoe ze verder heten mochten. Ontzettend veel achterklap en kwaadsprekerij. En vooral veel belangstelling voor wie verliefd is op wie en zulk soort dingen.


  Wil je wel geloven dat het feitelijk precies hetzelfde is als wat je hier in St. Mary Mead te horen krijgt? En in het Uitbreidingsplan is het al net zo!


  Waarmee ik maar wil zeggen dat de aard van de mens overal hetzelfde is. Je komt dan weer terecht bij de vraag, geloof ik, wieMarina Gregg zou willen vermoorden. Haar zelfs zo graag dood zou willen zien, dat hij, nadat het de eerste keer mislukt was, dreigbrieven is gaan sturen en meerdere pogingen tot moord heeft gedaan. Iemand, die misschien een beetje... ' Zij tikte zachtjes enkele malen tegen haar voorhoofd.


  'Ja, ' bracht Craddock in het midden, 'alles schijnt erop te wijzen. Maar dat zie je natuurlijk niet altijd aan iemand af. '


  'O, nee, dat weet ik, ' stemde miss Marple geestdriftig met hem in. 'De tweede zoon van de oude mevrouw Pike, Alfred, leek een volkomen normaal en redelijk denkend mens te zijn. Haast pijnlijk prozaisch, als je begrijpt wat ik bedoel, maar in werkelijkheid blijkt hij volkomen abnormaal te zijn, althans dat hebben ze mij verteld. Werkelijk zeer gevaarlijk. Maar hij lijkt nu heel gelukkig en tevreden, vertelde mevrouw Pike me, nu hij in die inrichting is opgenomen. Daar begrijpen ze hem en de doktoren vinden hem een hoogst interessant geval. Dat streelt natuurlijk zijn ijdelheid. Ja, het is allemaal goed afgelopen, maar een of twee keer is zij ternauwernood aan de dood ontsnapt. '


  Craddock overwoog de mogelijkheid of er soms een overeenkomst kon bestaan tussen iemand uit de omgeving van Marina Gregg en de tweede zoon van mevrouw Pike.


  'Die Italiaanse butler, ' ging miss Marple voort, 'die nu is doodgeschoten. Hij is naar Londen gegaan, heb ik begrepen, op de dag van zijn dood. Weet iemand al wat hij daar in Londen is gaan doen... ? Dat wil zeggen, als je het mij mag vertellen, ' liet zij er gewetensvol op volgen.


  'Hij is 's ochtends om half twaalf in Londen aangekomen, ' vertelde Craddock. 'Maar wat hij toen gedaan heeft, weet geen mens, alleen dat hij om kwart voor twee bij zijn bank is gekomen om een bedrag van vijfhonderd pond in contanten op zijn bankrekening te storten. Ik kan er nog aan toevoegen, dat wij geen bevestiging hebben kunnen krijgen van zijn bewering dat hij naar Londen moest om een ziek familielid op te zoeken of iemand van zijn familie, die in moeilijkheden zou verkeren. Geen van zijn bloedverwanten daar heeft hem die dag zien verschijnen. '


  Miss Marple knikte waarderend.


  'Vijfhonderd pond, ' zei ze. 'Ja, dat is een heel interessant bedrag. Ik stel me zo voor dat het de eerste termijn geweest is van nog heel wat meer betalingen, lijkt je ook niet?'


  'Daar ziet het wel naar uit, ' zei Craddock.


  'Het was waarschijnlijk al het geld dat degene, die hij bedreigde, bij de hand heeft gehad. Hij kan net gedaan hebben of hij daarmee tevreden was, maar hij kan het ook als een eerste betaling hebben aanvaard, nadat zijn slachtoffer beloofd had in de naaste toekomst voor meer te zullen zorgen.


  Dan moet de moordenaar die het op Marina Gregg heeft voorzien, dus bemiddeld zijn. Geen arme donder die gedreven werd door persoonlijke haat. En ook niet iemand die een baantje gekregen heeft als hulp in de studio's, of als bediende of tuinman. Tenzij' -- betoogde miss Marple verder -- 'zo iemand de opdracht heeft uitgevoerd van iemand die hier helemaal niet in de buurt was. Vandaar dat bezoek aan Londen. '


  'Precies. In Londen hebben we Ardwyck Fenn, Lola Brewster en Margot Bence. Die zijn alle drie aanwezig geweest op de receptie. Elk van hen zou Giuseppe op een te voren afgesproken punt in Londen kunnen hebben ontmoet tussen elf uur en kwart voor twee. Ardwyck Fenn is in die tussentijd niet op kantoor geweest, Lola Brewster was aan het winkelen en Margot Bence was niet op haar atelier. A propos... '


  'Ja?' vroeg miss Marple. 'Wou je me nog wat vertellen?'


  'U hebt mij naar die kinderen gevraagd, ' antwoordde Dermot Craddock. 'De kinderen die Marina geadopteerd heeft voor ze wist dat ze zelf een kind zou krijgen. '


  'Ja, dat heb ik inderdaad. '


  Craddock vertelde haar wat hij aan de weet gekomen was.


  'Margot Bence, ' zei miss Marple zachtjes, ik had al zo'n voorgevoel, weetje, dat deze zaak iets met kinderen te maken had... '


  ik kan haast niet geloven dat na al die jaren... '


  'Dat weet ik, dat weet ik. Dat is ook moeilijk te begrijpen. Maar, mijn beste Dermot, weet jij eigenlijk wel wat van kinderen af? Denk eens aan je eigen kinderjaren. Kan jij je niet een voorval herinneren, een gebeurtenis, die je erg veel verdriet heeft gedaan of een driftbui, die in geen enkele verhouding stond tot de oorzaak. Intens verdriet of een felle haat, zoals je later nooit meer hebt gevoeld?


  Ik heb eens een knap geschreven boek gelezen, weet je, van Richard Hughes. Ik ben de titel vergeten, maar het ging over kinderen, die een orkaan hadden meegemaakt. O, ja... een orkaan


  op Jamaica. Wat toen diepe indruk op hen gemaakt had was dat de poes als een dolle door het huis had gerend. Dat was het enige dat zij zich er later van herinnerden. Maar al de afschuwelijke angst en spanning die zij hadden doorstaan, was in dat ene incident vastgelegd. '


  Craddock antwoordde nadenkend: 'Wat merkwaardig dat u dat zegt. '


  'Zo? Heeft het je ergens aan doen denken?'


  ik dacht aan de dag, dat mijn moeder stierf. Ik meen dat ik toen vijf jaar was. Vijf of zes. Ik zat in de kinderkamer pannekoeken te eten. Ik was dol op pannekoeken met jam. Een van de dienstboden kwam binnen en zei toen tegen onze kinderjuffrouw: "Is het niet vreselijk? Er is een ongeluk gebeurd en mevrouw Craddock is erbij omgekomen. " Telkens wanneer ik aan die dag van mijn moeders dood terugdenk, weet u dan wat ik altijd voor me zie?'


  'Wel?'


  'Een bord met een opgerolde pannekoek, waarnaar ik strak zit te kijken. Met grote ogen strak naar zit te kijken. En ik zie het nog zo voor me, hoe de jam aan een kant naar buiten droop. Ik heb niet gehuild en ook geen kik gegeven. Ik weet alleen dat ik daar onbeweeglijk ben blijven zitten net of ik stijf bevroren was, turend naar die pannekoek met jam. En weet u, wanneer ik in een restaurant of waar dan ook flensjes met jam of iets dergelijks zie, dan slaat er nog altijd die golf van ellende en wanhoop door me heen. Soms duurt het even voor ik me herinner waarom. Vindt u dat niet gek?'


  'Volstrekt niet, ' zei miss Marple. 'Dat lijkt me niet meer dan vanzelfsprekend. Het is heel interessant, wat je me vertelt. Het brengt me op een idee... '


  De deur ging open en juffrouw Knight verscheen met het theeblad.


  'Wel, wel, ' riep ze uit, 'hebben wij bezoek gekregen? Wat bijzonder aardig. Hoe maakt u het, inspecteur Craddock? Ik zal even een kopje voor u halen. '


  'Doet u maar geen moeite, ' riep Dermot haar achterna, ik heb al een whiskysoda. '


  Juffrouw Knight stak haar hoofd weer om de hoek van de kamerdeur.


  'Zou ik u mogen vragen, meneer Craddock... even hier te komen?'


  Dermot kwam bij haar in de hal. Zij ging naar de eetkamer en deed de deur dicht.


  'U zult toch wel voorzichtig doen, hoop ik?' vroeg zij hem.


  'Voorzichtig? Hoe bedoelt u, juffrouw Knight?'


  'Met ons lieve oudje hier. Weet u, ze stelt overal zoveel belang in, maar het is niet goed voor haar, wanneer ze opgewonden raakt over moorden en zulke akelige dingen. Wij willen niet dat ze gaat piekeren en benauwde dromen krijgt. Zij is erg oud en broos en moet heus een heel beschermd leven leiden. Dat is ze ook altijd gewend geweest, ziet u. Ik ben ervan overtuigd dat al dat gepraat over moorden en gangsters en soortgelijke zaken heel, heel erg slecht voor haar is. '


  Dermot keek haar lichtelijk geamuseerd aan.


  ik geloof niet, ' zei hij vriendelijk, 'dat er iets is, dat u of ik haar over moorden zou kunnen vertellen, wat miss Marple zou doen schrikken. Ik geef u de verzekering, beste juffrouw Knight, dat miss Marple in staat is zich zonder hartkloppingen bezig te houden met moorden, onverwachte sterfgevallen en alle mogelijke andere misdrijven. '


  Hij keerde naar de salon terug. Juffrouw Knight, een beetje verontwaardigd mompelend, volgde hem. Tijdens het theedrinken babbelde zij opgewekt en nadrukkelijk over nieuwtjes op politiek terrein en alle mogelijke vrolijke onderwerpen. Toen zij eindelijk het theeblad wegbracht en de deur achter zich dicht had gedaan, haalde miss Marple eens heel diep adem.


  'Eindelijk krijgen we rust, ' zuchtte zij. ik hoop niet dat ik die vrouw nog eens vermoord. Nu moet je eens goed luisteren, Dermot, er zijn nog een paar dingen die ik weten wil. '


  'Zo? En dat zijn?'


  ik wil nog eens nauwkeurig nagaan wat er precies tijdens die receptie op het tuinfeest is voorgevallen. Mevrouw Bantry komt aan en de dominee vlak na haar. Dan verschijnen meneer en mevrouw Badcock, terwijl de volgende personen de trap op komen: de burgemeester en zijn vrouw, die Amerikaan Ardwyck Fenn, Lola Brewster, een verslaggever uit Much Benham en dat meisje dat foto's maakt, Margot Bence. Margot Bence, zie je, had haar toestel opgesteld in een bocht van de trap om foto's van deplechtigheid te kunnen nemen. Heb je er daar soms een paar van gezien?'


  ik heb er slechts een voor u meegebracht om u die te laten zien. '


  Hij haalde een foto uit zijn zak. Miss Marple bekeek hem heel aandachtig. Zij zag Marina Gregg met Jason Rudd schuin achter haar; Arthur Badcock, met de hand aan zijn gezicht, die zich blijkbaar niet erg op zijn gemak voelde en zich wat achteraf hield, terwijl zijn vrouw Marina Greggs hand in de hare hield, en al pratend naar haar opkeek. Marina keek mevrouw Badcock helemaal niet aan. Zij staarde over haar heen, recht in de lens van de camera, of eventueel iets links daarvan.


  'Hoogst interessant, ' zei miss Marple. ik heb beschrijvingen gekregen, moet je weten, van die uitdrukking op haar gezicht. Een verstarde blik. Ja, dat is wel een juiste omschrijving. Of haar vonnis geveld is. Toch ben ik daar niet helemaal zeker van. Het lijkt meer of alle gevoel uit haar week dan op angst voor het lot dat haar wachtte. Geloof jij ook niet? Ik zou dat geen echte uitdrukking van angst willen noemen, hoewel angst je natuurlijk wel in een dergelijke toestand kan brengen. Angst kan je verlammen. Maar toch geloof ik niet dat het angst geweest is. Ik vind dat het meer lijkt op shock. Dermot, beste jongen, je moet mij eens vertellen of je ook iets genoteerd hebt over wat Heather Badcock precies tegen Marina Gregg heeft gezegd bij die gelegenheid. Ik weet het wel in grote trekken, maar ik wil zo nauwkeurig mogelijk weten wat ze precies gezegd heeft. Ik denk dat verschillende mensen je daarover wel verslag zullen hebben gedaan. '


  Dermot knikte.


  'Ja. Laat eens kijken. Uw vriendin, mevrouw Bantry, vervolgens Jason Rudd en ik geloof ook Arthur Badcock. Zoals u al zei, ze zeiden het allemaal een beetje anders, maar de essentie was toch dezelfde. '


  'Dat weet ik. Maar ik moet die verschillende lezingen precies hebben. Ik geloof dat we daarmee iets verder zullen komen. '


  ik begrijp niet hoe, ' zei Dermot, 'maar u misschien wel. Uw vriendin, mevrouw Bantry is vermoedelijk wel het scherpst in haar beschrijving geweest. Voor zover ik me kan herinneren... wacht eens... ik heb het grootste deel van mijn aantekeningen bij me. '


  Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak en las het door, om zijn geheugen op te frissen.


  ik heb het niet letterlijk opgeschreven, ' vertelde hij, 'maar ik heb wel notities gemaakt. Mevrouw Badcock was klaarblijkelijk zeer opgewekt en een beetje schalks en zeer met zichzelf ingenomen. Ze heeft zoiets gezegd als: "Ik kan u niet zeggen hoe enig ik dit vind. U zult het zich wel niet herinneren, maar jaren geleden, op de Bermuda's, ben ik van mijn ziekbed opgestaan -- ik had toen waterpokken -- om u te kunnen zien. Ik heb toen uw handtekening gekregen en dat was een van de mooiste dagen van mijn leven, en ik zal het nooit vergeten". '


  'Juist, ' zei miss Marple. 'Zij heeft wel de plaats maar niet de datum genoemd, he?'


  'Zo is het. '


  'En wat heeft Rudd verteld?'


  'Jason Rudd? Even kijken. Hij zei dat mevrouw Badcock aan zijn vrouw had staan vertellen dat ze van bed was opgestaan, ofschoon ze griep had gehad, om Marina te kunnen ontmoeten en dat ze nog altijd haar handtekening bewaarde. Het was een iets korter resume dan dat van uw vriendin, maar in hoofdzaak gelijk. '


  'Heeft hij tijd en plaats genoemd?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Ik geloof dat hij gezegd heeft dat het een jaar of tien, twaalf geleden moet zijn geweest. '


  'Juist. En wat heeft meneer Badcock gezegd?'


  'Meneer Badcock heeft me verteld dat Heather geweldig opgewonden was geweest en het heerlijk vond om Marina Gregg weer te ontmoeten. Dat ze altijd gedweept had met Marina Gregg en dat ze hem verteld had, dat ze, toen ze nog een jong meisje was en ziek in bed had gelegen, toch overeind was gekrabbeld om Marina Gregg te ontmoeten en haar handtekening te krijgen. Hij is niet in bijzonderheden getreden, omdat het gebeurd was, lang voordat hij met haar was getrouwd. Ik kreeg van hem niet de indruk dat hij het voorval erg belangrijk vond. '


  'Juist, ' zei miss Marple. 'Ja, ik begrijp het... '


  'Maar wat begrijpt u dan?' wilde Craddock weten.


  'Nog niet zoveel als ik wel zou willen, ' gaf miss Marple eerlijk toe. 'Maar toch heb ik het gevoel dat als ik maar wist waarom zij haar nieuwe jurk heeft bedorven... '


  'Wie? Mevrouw Badcock?'


  'Ja. Dat komt mij zo vreemd voor... onverklaarbaar, tenzij... maar natuurlijk..., ik geloof dat ik wel erg onnozel ben!'


  Juffrouw Knight kwam binnen en deed meteen het licht aan.


  ik geloof dat u hier wat meer licht nodig hebt, ' zei ze opgewekt.


  'Ja, ' bevestigde miss Marple, 'daar zegt u een waar woord, juffrouw Knight. Dat is precies wat we nodig hadden. Een beetje meer licht. Ik geloof, weet u, dat we het nu hebben ook. '


  Het tete-a-tete scheen afgelopen te zijn en Craddock stond op.


  'Een ding wil ik graag nog van u weten, ' zei hij, 'en dat is, welke speciale herinnering uit uw eigen verleden op het ogenblik door uw gedachten speelt. '


  iedereen plaagt me daar altijd mee, ' klaagde miss Marple. 'Maar ik moet zeggen dat ik daarnet een ogenblik heb moeten denken aan het binnenmeisje van de familie Lauriston. '


  'Het binnenmeisje van de familie Lauriston?' Craddock keek of hij er niets van begreep.


  'Zij moest natuurlijk ook telefonische boodschappen aannemen, ' ging miss Marple voort. 'Maar dat ging haar niet zo goed af. Ze snapte de algemene strekking wel, maar als ze de boodschap opschreef, stond er de grootste nonsens. Ik denk dat dat kwam doordat ze haar taal niet goed beheerste. Het resultaat was dan, dat er de grootste rampen gebeurden. Ik herinner me in 't bijzonder een voorval.


  Een zekere meneer Burroughs, zo heette hij geloof ik, had opgebeld om te zeggen dat hij naar meneer Elvaston was gegaan over het omwaaien van de schutting, maar die had beweerd dat hij niets met die schutting te maken had. Die stond helemaal aan de andere kant van het terrein en hij zei dat hij graag horen wilde of dat inderdaad zo was voor hij verdere stappen ging ondernemen. Het hing er helemaal van af of hij aansprakelijk was om in de kosten van herstel bij te dragen en daarom was het van belang dat hij wist hoe de zaken ervoor stonden alvorens zich met zijn advocaten in verbinding te stellen. Een zeer duistere mededeling, zoals je hoort. Je werd er niet veel wijzer van. Integendeel!'


  'Wanneer u over binnenmeisjes praat, ' zei juffrouw Knight met een lachje, 'moet het ook heel, heel lang geleden zijn. Ik heb al in geen jaren iemand over binnenmeisjes horen spreken. '


  'Het is ook een heel tijdje geleden, ' gaf miss Marple toe. 'Maar ondanks dat was de menselijke natuur toen niet zo heel veel anders dan tegenwoordig. Vergissingen werden ook toen door vrijweldezelfde factoren veroorzaakt. Mijn hemel, ' liet ze erop volgen, 'wat ben ik blij dat dat meisje veilig en wel in Bournemouth zit. '


  'Dat meisje? Welk meisje?' vroeg Dermot.


  'Dat meisje, dat zo handig kan naaien en die toen met Giuseppe is gaan praten. Hoe heette ze ook al weer... Gladys of zoiets. '


  'Gladys Dixon?'


  'Juist. Zo heet ze. '


  'Zit die in Bournemouth, zegt u? Hoe weet u dat in 's hemelsnaam?'


  'Dat weet ik, ' zei miss Marple, 'omdat ik haar er zelf heen heb gestuurd. '


  'Wat?' Dermot stond haar met grote ogen aan te kijken. 'U? Waarom?'


  ik ben haar gaan opzoeken, ' vertelde miss Marple. ik heb haar wat geld gegeven zodat ze een weekje met vakantie kon gaan. Maar ik heb haar gezegd dat ze vooral niet naar huis moest schrijven. '


  'Waarom hebt u dat in 's hemelsnaam gedaan?'


  'Omdat ik niet wilde dat zij ook zou worden vermoord, natuurlijk. ' Miss Marple keek hem onverstoorbaar, maar schalks aan.
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  ik heb zo'n lief briefje gekregen van Lady Conway, ' kwam juffrouw Knight twee dagen later vertellen, terwijl zij het ontbijtblad voor miss Marple neerzette. 'Herinnert u zich nog dat ik over haar gesproken heb? Ze is soms niet zo erg meer bij de tijd, weet u' -- daarbij wees ze op haar voorhoofd -- 'en haar geheugen laat haar heel vaak in de steek. Dan herkent ze haar eigen familieleden niet en zegt dat ze maar weg moeten gaan.


  'Dat zou best slimmigheid kunnen zijn, ' zei miss Marple, 'in-plaats van geheugenverlies. '


  'Kom, kom, ' ging juffrouw Knight voort. 'Zijn we nu niet een beetje ondeugend om zulke veronderstellingen uit te spreken? Zij brengt de winter door in het Belgrave Hotel in Llandudno. Dat is nog eens een prachtig familiehotel. Een schitterend park er omheen en een helemaal met glas beschut terras. Zij zou graag willen dat ik daar bij haar kom, ' zuchtte juffrouw Knight.


  Miss Marple ging rechtop in bed zitten.


  'Maar heus, ' zei zij, 'als zij u nodig heeft... naar u verlangt en u ook graag... '


  '0 nee, o nee, daar wil ik niet van horen, ' riep juffrouw Knight. 'Nee, zo heb ik het helemaal niet bedoeld. Stel u voor, wat zou meneer Raymond West wel zeggen? Hij heeft laten doorschemeren dat mijn verblijf hier wel eens permanent zou kunnen worden. Ik zou er nooit over denken mijn verplichtingen niet na te komen. Ik vertelde het alleen maar zo even terloops. Maakt u zich dus maar geen zorgen, lieverd, ' voegde ze eraan toe, miss Marple op de schouder kloppend. 'Wij worden heus niet in de steek gelaten, hoor. Nee, nee, geen sprake van! Wij worden goed verzorgd en vertroeteld en zullen ons altijd gelukkig blijven voelen. '


  Zij verliet de slaapkamer. Miss Marple bleef vastbesloten overeind zitten en staarde naar het blaadje, zonder iets te eten. Tenslotte nam zij de telefoon en draaide kordaat een nummer.


  'Dokter Haydock?'


  'Spreekt u mee. '


  'Met Jane Marple. '


  'Zo, wat scheelt eraan? Hebt u medische hulp nodig?'


  'Dat niet, ' antwoordde miss Marple. 'Maar ik wilde u toch graag zo spoedig mogelijk spreken. '


  Toen dokter Haydock verscheen, zat miss Marple nog steeds in bed op hem te wachten.


  'U verkeert in blakende welstand, zo te zien, ' zei hij verwijtend.


  'Daarom wilde ik u juist zo graag even spreken, ' verklaarde miss Marple. 'Om u te zeggen dat mijn gezondheid uitstekend is. '


  'Een ongebruikelijke reden om de dokter te laten komen. '


  ik voel me sterk en flink. Het is dus volkomen onzin om iemand in huis te hebben wonen. Zolang ik iedere dag hulp heb, die de boel schoon houdt en zo, zie ik volstrekt niet de noodzaak om hier iemand permanent bij me in huis te hebben. '


  'Dat geloof ik graag, maar ik vind het wel nodig, ' gaf dokter Haydock haar vriendelijk te verstaan.


  ik krijg hoe langer hoe meer de indruk, dat u een echte ouwe zeur aan het worden bent!' zei miss Marple veel minder vriendelijk.


  'Nu moet u me niet gaan uitschelden!' zei dokter Haydock. 'U bent voor uw leeftijd heel gezond. Die bronchitis heeft u wel een beetje aangepakt, en dat is niet goed voor mensen op uw leeftijd.


  Maar om helemaal alleen in huis te wonen, dat is riskant op je oude dag. Stel eens dat u op een avond van de trap valt of uit bed, of uitglijdt in het bad. Daar lag u dan en geen mens zou het weten. '


  'Je kunt je wel van alles in het hoofd halen, ' zei miss Marple. 'Juffrouw Knight kan ook best van de trap vallen en ik zou over haar kunnen struikelen als ik de kamer uitholde om te kijken wat er gebeurd was. '


  'Al dat protesteren helpt u niets, ' zei dokter Haydock. 'U bent een oude dame en u moet een behoorlijke verzorging hebben. Als u de vrouw die u nu heeft niet zo aardig vindt, neem dan een andere. '


  'Dat gaat heus niet zo makkelijk, ' zei miss Marple.


  'Een vroegere dienstbode van u misschien, een op wie u gesteld bent en die u goed kent. Ik merk best dat deze oude kloek u irriteert. Dat zou ze mij ook doen. Er moet toch nog wel een vroegere dienstbode in leven zijn. Die neef van u is een van de meest gelezen auteurs tegenwoordig. Hij zou heus wel bereid zijn een goed salaris te betalen als u een geschikt iemand vindt. '


  'Natuurlijk zou die beste Raymond alles doen wat hij kan. Hij is heel edelmoedig, ' zei miss Marple. 'Maar het is niet makkelijk een geschikte hulp te vinden. Jonge mensen moeten een eigen leven leiden en zo veel van mijn vroegere dienstboden zijn, helaas, overleden. '


  'Nou, dat bent li nog lang niet, ' schertste dokter Haydock. 'En als u goed oppast hebt u nog een mooi stuk leven voor u. '


  Hij kwam overeind. 'Komaan, ik mag hier niet blijven zitten, ' zei hij. 'U bent zo gezond als een vis. Ik zal mijn tijd niet verknoeien door uw bloeddruk op te nemen en uw pols te voelen. U leeft op door alle sensatie in het dorp, ook al kunt u nu niet meer overal zelf op af gaan, wat u altijd zo graag deed. Ik ga nu naar echte zieken. Acht a tien gevallen van rodehond, een half dozijn kinkhoestpatientjes en een met roodvonk vermoedelijk, buiten mijn vaste klanten!'


  Opgewekt ging dokter Haydock weg. Maar miss Marple trok een rimpel in haar voorhoofd... Omdat hij iets gezegd had... wat was het ook weer? Hij ging patienten bezoeken... de gewone kwaaltjes... gewone kwaaltjes?


  Miss Marple schoof met een resoluut gebaar haar ontbijtblad


  verder weg en greep de telefoon weer. Zij belde mevrouw Bantry op.


  'Dolly? Met Jane. Ik moet je iets vragen. Luister nu eens goed. Is het waar dat jij aan inspecteur Craddock verteld hebt dat Heather Badcock aan Marina Gregg een heel lang verhaal vertelde... dat ze waterpokken had gehad en toch uit bed was gekomen om Marina te ontmoeten en haar handtekening te krijgen?'


  'Ja, daar kwam het wel op neer. '


  'Waterpokken?'


  'Nou, iets dergelijks. Mevrouw Allcock zei op dat moment iets tegen me over wodka, zodat ik niet zo precies geluisterd heb. '


  'Weet je zeker' -- hier haalde miss Marple even diep adem -- 'dat ze niet kinkhoest heeft gezegd?'


  'Kinkhoest?' De stem van mevrouw Bantry drukte een en al verbazing uit. 'Natuurlijk niet. Dan had ze haar gezicht toch niet zo dik in de poeder hoeven te zetten!'


  'Juist, dat begrijp ik... ben je daar op afgegaan... dat ze zei dat ze zich extra heeft moeten opmaken?'


  'Nou ja, ze legde er zelf nogal de nadruk op, omdat ze zich nooit zo erg opmaakte... Maar ik geloof dat je gelijk hebt, het was geen waterpokken... Netelroos misschien. '


  'Dat zeg je alleen, ' klonk het koeltjes, 'omdat je zelf eens netelroos gehad hebt en toen niet naar een bruiloft kon gaan. Dolly, jij bent hopeloos, volkomen hopeloos. '


  Miss Marple legde de hoorn met een klap op het toestel, zodat haar het verwonderde protest 'Nee maar, Jane!' van mevrouw Bantry ontging.


  Miss Marple maakte een beschaafd geluidje om uitdrukking te geven aan haar ergernis, precies als een poes die niest om haar diepe afkeer van iets te tonen.


  Haar gedachten keerden terug naar het probleem van huishoudelijke hulp en verzorging. Die trouwe Florence? Zou ze Florence, het beste binnenmeisje dat ze ooit gehad had, over kunnen halen om haar gerieflijke huisje te verlaten en terug te keren naar St. Mary Mead om haar vroegere mevrouw te verzorgen? Die trouwe Florence was ook erg gehecht aan haar eigen huisje. Miss Marple schudde vol ergernis haar hoofd.


  Er klonk een vrolijke roffel op haar deur. Toen miss Marple 'Binnen!' riep, kwam Cherry de kamer in.


  ik kom uw blaadje halen, ' zei ze. is er iets? U ziet er uit of u een beetje van streek bent, vind ik. '


  ik voel me zo hulpeloos, ' antwoordde miss Marple. 'Oud en hulpeloos. '


  'Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken, ' zei Cherry, het blaadje opnemend. 'U bent helemaal niet hulpeloos. U weet niet half wat ik allemaal over u heb horen vertellen. Wilt u wel geloven, dat bijna iedereen in het Uitbreidingsplan weet wie u bent. En wat u allemaal gedaan hebt. Zij rekenen u helemaal niet tot de oudjes en hulpbehoevenden. Zij is het die u dat aanpraat. '


  'Zij?'


  Cherry gaf een krachtige ruk met haar hoofd in de richting van de deur achter zich. 'Die kattekop... uw juffrouw Knight. U moet u niet op uw kop laten zitten door haar!'


  'Ze is heel vriendelijk, ' betoogde miss Marple, op een toon alsof ze zichzelf wilde overtuigen, 'werkelijk erg vriendelijk. '


  'Teveel is ook niet goed, ' zei Cherry. 'Je moet de mensen je vriendelijkheid niet aldoor onder de neus wrijven, wil ik maar zeggen. '


  'Och ja, ' zei miss Marple, met een zucht, ik denk dat we allemaal wel zo onze moeilijkheden hebben. '


  'Gelooft u dat maar gerust, ' beaamde Cherry. ik heb eigenlijk geen reden tot klagen, maar soms krijg ik toch het gevoel dat er nog eens een ongeluk gebeurt als ik nog langer moet wonen naast mevrouw Hartwell. Wat een zuurpruim, altijd kankeren, kwaadspreken en klagen. Jim heeft er ook schoon genoeg van. Gisteravond heeft hij reuze ruzie met 'r gehad! Alleen omdat we de "Messiah" wat hard hadden aanstaan! Nou, tegen de "Messiah" kan toch geen mens bezwaar maken, wat zegt u? Ik bedoel, dat is godsdienstig. '


  'Had ze dan bezwaren?'


  'Ze heeft een hels kabaal geschopt, ' vertelde Cherry verder. 'Op de muur gebonsd, en geschreeuwd en al die dingen meer. '


  'Maar is het dan nodig de muziek zo hard aan te zetten?' vroeg miss Marple.


  'Jim vindt dat het mooiste, ' zei Cherry. 'Hij zegt dat je de goede klank niet krijgt, wanneer je het niet voluit zet. '


  'Dat zou, ' opperde miss Marple, 'toch weieens een beetje bezwaarlijk kunnen zijn voor iemand, die niet muzikaal is!'


  'Het komt omdat het twee huizen onder een dak zijn!' ging Cherry voort. 'Dun dat die tussenmuren zijn! Ik dweep heus niet meer met die nieuwbouw, achteraf bekeken. Het ziet er aan de buitenkant allemaal heel leuk en aardig uit... maar je kunt je niet eens even uitleven of je krijgt van alle kanten protesten!'


  Miss Marple keek haar glimlachend aan.


  'Jij bent nogal uitbundig van aard, Cherry, ' zei ze.


  'Vindt u?' Cherry voelde zich gevleid en moest lachen, ik vraag me af... ' begon ze, maar ze keek opeens wat verlegen. Zij zette het blaadje neer en kwam naar het bed terug.


  ik vraag me af of u het brutaal van me vindt, als ik u eens iets vroeg? Ik bedoel... u hoeft alleen maar te zeggen: "Geen sprake van!" dan houd ik m'n mond verder. '


  'Wil je dat ik iets voor je doe?'


  'Niet precies. Het gaat over die kamers boven de keuken. Die worden tegenwoordig niet meer gebruikt, of wel soms?'


  'Nee. '


  ik heb gehoord dat daar vroeger de tuinman en zijn vrouw hebben gewoond. Maar dat is verleden tijd. Wat ik wilde vragen... wat Jim en ik graag wilden vragen... is, of wij die zouden kunnen krijgen. Hier komen wonen, bedoel ik. '


  Miss Marple keek haar met grote ogen aan.


  'Maar jullie mooie woning in het Uitbreidingsplan dan?'


  'Die hangt ons allebei de keel uit. Wij houden best van moderne snufjes... maar die kun je overal aanbrengen... je kan ze op afbetaling kopen en daar zouden we zo heerlijk de ruimte hebben, vooral als Jim de kamer boven de stal erbij zou kunnen krijgen. Die zou hij mooi opknappen... en daar zou hij al zijn vliegtuigmodellen en zo heen kunnen brengen, zodat hij ook niet telkens alles op hoeft te ruimen. En als we daar onze pick-up neerzetten, zou u hem bijna niet horen. '


  is je dat heus allemaal ernst, Cherry?'


  'Ja zeker. Jim en ik hebben er samen lang over gepraat. Jim zou van alles voor u kunnen opknappen... u weet wel, loodgieterswerk en timmerkarweitjes. En ik zou net zo goed voor u kunnen zorgen als juffrouw Knight. Ik weet wel dat u mij een beetje slordig vindt... maar ik zou echt proberen de bedden helemaal naar uw zin op te maken en ook de afwas netjes te doen... en met koken gaat het al hoe langer hoe beter. Ik heb gisteravond rundvlees a laStroganoff klaargemaakt en dat was eigenlijk niet eens zo moeilijk. '


  Miss Marple bekeek haar vol aandacht.


  Cherry zag er helemaal opgewonden uit -- ze straalde levenskracht en levensvreugde uit. Miss Marple dacht nog eens aan haar trouwe Florence. Die zou het huis natuurlijk veel beter onderhouden. (Miss Marple hechtte weinig waarde aan Cherry's belofte. ) Maar ze zou nu op z'n minst vijfenzestig zijn... misschien nog wel ouder. En zou ze wel overgeplant willen worden? Zij zou het misschien doen gedreven door trouw en aanhankelijkheid. Maar wilde miss Marple zelf wel dat er voor haar offers zouden worden gebracht? Ging ze nu al niet gebukt onder de overdreven zorgzaamheid van juffrouw Knight?


  Cherry was huishoudelijk dan misschien niet zo perfect, maar die wilde zelf graag bij haar komen wonen. En zij beschikte over eigenschappen, die in miss Marples ogen van het allergrootste belang waren. Ze had een warm hart, levenslust en intense belangstelling voor alles wat er gebeurde.


  ik wil natuurlijk niets achter juffrouw Knights rug omdoen, ' voegde Cherry er nog aan toe.


  'Maak je over juffrouw Knight maar geen zorgen, ' antwoordde miss Marple, die haar besluit al genomen had. 'Die gaat naar een zekere Lady Conway, die in een hotel in Llandudno verblijf houdt... en dat zal ze heerlijk vinden. Wij zullen nog wel allerlei dingen moeten regelen, Cherry, en ik zal daarover ook met je man moeten praten... maar als je werkelijk denkt dat jullie het hier naar je zin zullen hebben... '


  'O, ik weet zeker dat het ons hier uitstekend zal bevallen, ' riep Cherry. 'En u kunt ervan op aan dat ik alles keurig doen zal. Ik wil zelfs wel stoffer en blik gebruiken, als u dat wilt. '


  Miss Marple moest lachen bij dit toppunt van inschikkelijkheid.


  Cherry pakte het ontbijtblaadje weer. ik moet gauw aan de slag. Ik ben vanochtend laat gekomen... doordat ik het nieuws hoorde over die arme Arthur Badcock. '


  'Arthur Badcock? Wat is hem overkomen?'


  'Hebt u het nog niet gehoord? Hij zit op 't politiebureau, ' vertelde Cherry. 'Zij hebben hem gevraagd of hij komen wou "in het belang van het onderzoek". Nou, u weet wel wat dat zeggen wil. '


  'Wanneer is dat gebeurd?' wilde miss Marple weten.


  'Vanochtend, ' zei Cherry. 'Het is zeker uitgelekt dat hij vroeger met Marina Gregg getrouwd is geweest. '


  'Wat zegje me daar!' riep miss Marple uit, die ineens rechtop in bed zat. is Arthur Badcock vroeger met Marina Gregg getrouwd geweest?'


  'Dat zeggen ze, ' vertelde Cherry. 'Niemand had er een idee van. Meneer Upshaw is erover begonnen. Die is een paar maal voor zaken naar de Verenigde Staten geweest, en zodoende is hij op de hoogte van allerlei kletspraat, die daar de ronde doet.


  Het moet heel lang geleden zijn, ziet u. Nog voor ze bij de film ging. Ze zijn maar een jaar of twee getrouwd geweest en toen heeft zij een filmprijs gewonnen. Toen was hij natuurlijk niet goed genoeg meer voor haar. Toen zijn ze van elkaar gescheiden, dat gaat daar zo gemakkelijk, en hij is eenvoudig van het toneel verdwenen, zou je kunnen zeggen. Daar is hij ook echt het type voor, om geruisloos te verdwijnen. Hij zou er heus geen drukte over maken. Hij heeft toen een andere naam aangenomen en is weer naar Engeland teruggegaan. Het is allemaal zo lang geleden gebeurd. Je zou niet denken dat zoiets er nu nog op aankomt, nietwaar? Maar ja, het is zeker toch voldoende om de politie nieuwsgierig te maken. '


  'O, nee!' riep miss Marple uit. 'O, nee! Dat mag niet! Wistik maar wat ik moest doen... Nu, laat ik eens kijken... ' Zij maakte een gebaar tegen Cherry. 'Neem dat blad weg, Cherry, en stuur juffrouw Knight naar me toe. Ik ga opstaan. '


  Cherry gehoorzaamde. Miss Marple kleedde zich aan; haar vingers beefden een beetje. Het irriteerde haar, wanneer ze merkte dat ze ergens opgewonden van werd. Zij was juist bezig haar jurk dicht te haken toen juffrouw Knight binnenkwam.


  'Had u mij nodig? Cherry zei... '


  Miss Marple onderbrak haar scherp. 'Laat Inch komen!' beval zij.


  'Pardon, wat zei u?' vroeg juffrouw Knight verschrikt.


  inch!' herhaalde miss Marple. 'Laat Inch dadelijk voorkomen. Bel hem op en zeg dat hij direct moet komen. '


  'O, o, nu begrijp ik u. U bedoelt die taxi-onderneming. Maar de man heet toch Roberts?'


  'Voor mij is hij Inch en zal hij altijd Inch blijven, ' zei missMarple. 'Maar hoe het zij, bel hem dadelijk. Hij moet onmiddellijk komen. '


  'Wou u een eindje gaan rijden?'


  'Bel hem nu maar op, ' zei miss Marple kort en bondig. 'En schiet op, alstublieft!'


  Juffrouw Knight keek haar bedenkelijk aan en ging weg om te doen wat haar was opgedragen.


  'Wij voelen ons toch wel helemaal goed?' informeerde zij nog met enige ongerustheid.


  'Wij voelen ons allebei heel best, ' antwoordde miss Marple. 'En ik voel me zelfs bijzonder goed. Ledigheid bekomt mij altijd slecht. Dat is mijn hele leven zo geweest. Doelbewuste actie, dat is iets wat ik al een tijd gemist heb. '


  'Heeft die mevrouw Baker u iets verteld dat u van streek heeft gemaakt?'


  ik ben helemaal niet van streek, ' protesteerde miss Marple. integendeel, ik voel mij juist geweldig. Ik ben kwaad op mezelf dat ik zo dom geweest ben. Maar werkelijk waar, pas toen dokter Haydock me vanochtend op een idee bracht... ik zou alleen willen weten of ik het me goed herinner. Waar is dat medisch handboek van mij?'


  Miss Marple wuifde juffrouw Knight opzij en liep kordaat de trap af. Het boek, dat zij hebben wilde, vond zij op een plank in de salon. Zij pakte het en raadpleegde de inhoudsopgave. 'Bladzijde 210, ' fluisterde zij. Zij sloeg de pagina op, las deze in enkele ogenblikken door en knikte toen voldaan.


  'Hoogst merkwaardig, ' zei ze, 'zeer eigenaardig. Ik denk niet dat iemand daaraan ooit zou hebben gedacht. Ikzelf trouwens ook niet, tot ik die twee dingen met elkaar in verband bracht, om zo te zeggen. '


  Daarop schudde zij haar hoofd en verscheen er een rimpeltje tussen haar ogen. 'Was er maar iemand... '


  Zij ging in gedachten de verschillende lezingen na, die zij gekregen had van die speciale gebeurtenis...


  Al denkend werden haar ogen groter. Er was wel iemand... maar zou ze wel iets aan hem hebben? Daarvan kon je bij de dominee nooit zeker zijn. Hij was volkomen onberekenbaar.


  Toch liep zij naar de telefoon en draaide zijn nummer.


  'Goedemorgen, dominee, u spreekt met miss Marple. '


  'O, juist, miss Marple... Kan ik u ergens mee van dienst zijn?'


  ik ben erg benieuwd of u mij helpen kunt. Het betreft de dag van het tuinfeest, waarop die ongelukkige mevrouw Badcock plotseling overleden is. Ik geloof dat u toevallig vlak naast Marina Gregg stond, toen meneer en mevrouw Badcock op de receptie verschenen. '


  'Ja... zeker... ik was juist even voor hen gekomen, geloof ik. Wat een tragische dag was dat. '


  'Zeker, zegt u dat wel. Maar ik geloof dat mevrouw Badcock toen oude herinneringen heeft opgehaald en aan Marina Gregg verteld heeft dat ze haar vroeger al eens ontmoet had op Bermuda. Zij had toen ziek te bed gelegen, maar was er speciaal voor opgestaan. '


  'Ja, ja, dat herinner ik me. '


  'Maar herinnert u zich ook of mevrouw Badcock verteld heeft aan welke ziekte zij toen leed?'


  Ik geloof... laat eens kijken... nee, geen mazelen... het leek er wel op, maar het was veel onschuldiger... het was rodehond. Daar voelen sommige mensen zich niet eens ziek van. Mijn nichtje Caroline, herinner ik me... '


  Miss Marple gaf hem niet de kans nog meer herinneringen aan dat nichtje Caroline op te halen en zei op krachtige toon: ik dank u, dominee, ' waarna zij de hoorn op het toestel teruglegde.


  Er was een uitdrukking van ontzag op haar gezicht verschenen. Een van de mysteries van St. Mary Mead was wel hoe het kwam dat de dominee zich bepaalde dingen herinnerde... maar dat werd overtroffen door het nog grotere mysterie hoe de dominee erin slaagde om een heleboel andere dingen totaal te vergeten!


  'De taxi staat voor, lieverd, ' kwam juffrouw Knight gedienstig vertellen. 'Het is een hele oude, die er niet erg schoon uitziet, naar mijn idee. Ik ben er niet gerust op dat u in zo'n vehikel uit rijden gaat. U kunt daarin wel een ziekte oplopen. '


  'Onzin, ' antwoordde miss Marple. Zij plantte haar hoed stevig op haar hoofd, knoopte haar zomermantel dicht en begaf zich naar de wachtende taxi.


  'Goedemorgen, Roberts, ' zei ze.


  'Goedemorgen, miss Marple. U bent er vroeg bij vandaag. Waar moet u naar toe?'


  'Gossington Hall, alsjeblieft, ' luidde haar antwoord.


  'Ik kan beter met u meegaan, vindt u niet?' stelde juffrouw Knight voor. ik ben zo klaar... ik hoef alleen maar een paar andere schoenen aan te trekken. '


  'Nee, dank u wel, ' zei miss Marple vastberaden, ik ga alleen. Rijden maar, Inch. Roberts bedoel ik. '


  Meneer Roberts startte zijn wagen. Zijn enige commentaar was: 'Ah, Gossington Hall. Wat een veranderingen daar en waar eigenlijk niet tegenwoordig. Al die nieuwe uitbreidingen. Ik had nooit gedacht dat dat St. Mary Mead ook nog zou overkomen. '


  Bij aankomst op Gossington Hall belde miss Marple aan en vroeg de heer Jason Rudd te spreken.


  Giuseppe's opvolger, een wat beverig oud mannetje, zei dat hij niet wist of dat wel kon.


  'Meneer Rudd, ' zei hij, 'ontvangt niemand zonder voorafgaande afspraak, mevrouw. En vooral vandaag niet... '


  ik heb geen afspraak gemaakt, ' bekende miss Marple. 'Maar ik wacht dan wel even, ' voegde zij eraan toe. Kwiek stapte ze hem voorbij en nam plaats op een van de stoelen in de hal.


  'Het spijt me, mevrouw, maar vanochtend zal het volstrekt onmogelijk zijn. '


  'In dat geval zal ik tot vanmiddag blijven wachten, ' antwoordde miss Marple.


  Verbluft verdween de nieuwe butler.


  Even later kwam er een jongeman op miss Marple toelopen. Hij had een prettig voorkomen en een opgewekte stem, met een licht Amerikaans accent.


  'O, ik heb u al eens eerder ontmoet, ' begon miss Marple. in het Uitbreidingsplan. U hebt mij toen de weg gevraagd naar de 'Blenheimhof. '


  Hailey Preston glimlachte toegeeflijk, ik geloof graag dat u mij naar beste weten de weg hebt gewezen, maar u hebt me een heel verkeerde kant uitgestuurd. '


  'Lieve hemel, is dat heus?' vroeg miss Marple. 'Er zijn daar ook zoveel van die hofjes. Zou ik meneer Rudd kunnen spreken?'


  'O, nee, dat treft wel erg slecht, ' antwoordde Hailey Preston. 'Meneer Rudd heeft altijd veel te doen en hij is... eh... volkomen bezet vanochtend, en kan echt niet gestoord worden. '


  ik geloof best dat hij het druk heeft, ' zei miss Marple. ik ben ook volkomen bereid te wachten tot hij een ogenblikje heeft. '


  'Wel, ik zou u willen voorstellen dat u mij vertelt waar het over gaat, ' hernam Hailey Preston, ik behandel dergelijke dingen voor de heer Rudd, moet u weten. Iedereen komt altijd eerst bij mij. '


  'Het spijt me, ' gaf miss Marple hem vriendelijk maar beslist te verstaan. 'Maar ik moet de heer Rudd persoonlijk spreken. En, ' besloot zij, 'ik blijf hier wachten tot het zover is. '


  Zij ging nog eens extra makkelijk zitten in de grote eiken leunstoel.


  Hailey Preston weifelde, wilde iets zeggen, maar draaide zich tenslotte om en ging de trap op naar boven. Hij keerde terug met een breed geschouderde man in een tweed pak.


  'Dit is dokter Gilchrist, miss... eh... '


  'Miss Marple. '


  'Dus u bent miss Marple, ' zei dokter Gilchrist. Hij bekeek haar met meer dan gewone belangstelling. Hailey Preston maakte dat hij wegkwam.


  ik heb van u gehoord. Van dokter Haydock, ' zei dokter Gilchrist.


  'Dokter Haydock is al jaren een goede vriend van mij. '


  'Dat weet ik. Maar u wilde meneer Jason Rudd spreken? Waarom?'


  ik moet hem dringend spreken, ' antwoordde miss Marple.


  Dokter Gilchrist nam haar taxerend op.


  'En u gaat hier niet weg voordat u hem gesproken hebt?' vroeg hij.


  'Precies, zo is het. '


  ik acht u ertoe in staat, ' antwoordde dokter Gilchrist. 'Daarom zal ik u de reden vertellen, waarom u de heer Rudd onmogelijk te spreken kunt krijgen. Zijn vrouw is vannacht in haar slaap overleden. '


  is zij dood!' riep miss Marple uit. 'Hoe is dat gebeurd?'


  'Een te grote dosis slaapmiddelen. We wensen niet dat de pers er lucht van krijgt, tenminste de eerste uren nog niet. Ik moet u dus vragen deze wetenschap voorlopig als strikt vertrouwelijk te beschouwen. '


  'Dat spreekt vanzelf. Is het een ongeluk geweest?'


  'Zo zie ik het wel, ja, ' verklaarde dokter Gilchrist.


  'Maar het kan ook zelfmoord geweest zijn. '


  'Dat zou kunnen... -maar het is hoogst onwaarschijnlijk. '


  'Of iemand kan het haar hebben toegediend?' Gilchrist haalde zijn schouders op.


  'Een zeer vergezochte mogelijkheid. En bovendien, ' voegde hij er krachtig aan toe, 'volstrekt niet te bewijzen. '


  'Juist, ' antwoordde miss Marple. Zij haalde eens diep adem. 'Het spijt mij, maar nu is het noodzakelijker dan ooit, dat ik de heer Rudd te spreken krijg. '


  Gilchrist keek haar aan. 'Wacht u maar even, ' zei hij.




  





  Hoofdstuk 23




  Jason Rudd keek op, toen Gilchrist binnenkwam.


  'Er zit een oude dame beneden, ' begon de dokter. 'Ze ziet eruit of ze honderd is. Wenst u te spreken. Wil van geen weigering horen en zegt dat ze zal blijven wachten. Ze zal blijven wachten tot vanmiddag, is mijn indruk, of tot vanavond en ik acht haar best in staat om hier nog te blijven overnachten ook. Er is iets, waarover zij u dringend spreken wil. Ik zou haar even ontvangen, als ik u was. '


  Jason Rudd keek op van zijn bureau. Zijn gezicht was bleek en er lag een gespannen uitdrukking op.


  'Is zij gek?'


  'Nee. Allerminst. '


  ik begrijp niet waarom ik... Nou, ja... Laat haar dan maar boven komen. Wat komt het er ook op aan. '


  Gilchrist knikte, ging de kamer uit en riep Hailey Preston.


  'De heer Rudd kan nu enkele ogenblikken voor u vrijmaken, miss Marple, ' zei Hailey Preston, toen hij weer naast haar opdook.


  'Dank u. Dat is heel vriendelijk van hem, ' antwoordde miss Marple, terwijl zij overeind kwam. 'Bent u al lang bij de heer Rudd in betrekking?' informeerde zij.


  'Wel, ik werk al tweeeneenhalf jaar voor hem. Ik behandel de "public-relations" in het algemeen. '


  'Juist. ' Miss Marple keek hem peinzend aan. 'U doet mij sterk denken aan iemand die ik gekend heb, aan Gerald French. '


  'Zo? Wat heeft Gerald French gedaan?'


  'Niet erg veel, ' antwoordde miss Marple. 'Maar hij kon goed praten. ' Zij zuchtte. 'Hij had een minder gelukkig verleden. '


  'O ja?' reageerde Hailey Preston, die zich niet zo erg op zijn gemak voelde. 'Wat voor soort verleden?'


  'Dat zeg ik liever niet, ' zei miss Marple. 'Hij vond het niet prettig als er over gekletst werd. '


  Jason Rudd stond op van achter zijn bureau en keek enigszins verrast naar de slanke dame op leeftijd, die op hem toekwam.


  'U wilde mij spreken?' begon hij. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'Het spijt mij heel erg te horen dat uw vrouw overleden is, ' antwoordde miss Marple. ik kan zien dat het u veel verdriet doet en u moet echt geloven dat ik u nu niet zou lastig vallen als het niet absoluut noodzakelijk was. Maar er zijn enkele punten, die dringend om opheldering vragen, omdat anders een onschuldige er onder lijden zou. ',


  'Een onschuldige? Ik begrijp u niet. '


  'Arthur Badcock, ' antwoordde miss Marple. 'Hij is nu op het politiebureau, waar hem een verhoor wordt afgenomen. '


  'Een verhoor, in verband met de dood van mijn vrouw? Maar dat is absurd, volkomen absurd! Hij is hier nooit geweest. Hij heeft haar niet eens gekend. '


  ik geloof dat hij haar wel gekend heeft, ' zei miss Marple. 'Hij is namelijk vroeger met haar getrouwd geweest. '


  'Arthur Badcock? Maar... hij was... hij was toch de man van Heather Badcock? Bent u misschien niet' -- hij sprak op vriendelijke, verontschuldigende toon -- 'een beetje in de war?'


  'Hij is met allebei getrouwd geweest, ' vertelde miss Marple. 'Hij is met uw vrouw getrouwd geweest, toen zij nog heel jong was... voor haar filmcarriere begonnen was. -'


  Jason Rudd schudde zijn hoofd.


  'Mijn vrouw is eerst getrouwd geweest met iemand die Alfred Beadle heette. Hij deed in onroerende goederen. Zij pasten niet bij elkaar en zijn al heel gauw gescheiden. '


  'Dan heeft Alfred Beadle zijn naam veranderd in Badcock, ' zei miss Marple. 'Hij werkt hier ook op een makelaarskantoor. Het is eigenaardig, dat sommige mensen nooit van betrekking schijnen te willen veranderen en altijd maar hetzelfde werk blijven doen. Ik neem aan dat dat de reden was dat Marina Gregg vond dat hij niet bij haar paste. Hij zou haar nooit hebben kunnen bijhouden. '


  'Wat u mij daar vertelt verrast mij volkomen. '


  ik geef u de verzekering dat ik u geen sprookjes vertel. Ik vertel u alleen de feiten. Zulke dingen raken in een dorp gauw bekend, weet u, al duurt het iets langer voordat ze tot het landgoed zijn doorgedrongen, ' voegde zij eraan toe.


  'Tja. ' Jason Rudd bleef even steken, niet wetend wat te zeggen. Toen aanvaardde hij de situatie. 'Maar wat wilt u dat ik voor u doe, miss Marple?' vroeg hij.


  ik zou, als u het goed vindt, op precies dezelfde plek willen gaan staan waar uw vrouw en u, boven aan de trap, de gasten hebben ontvangen op de dag van het tuinfeest. '


  Hij wierp haar een snelle blik vol twijfel toe. Was dit dan toch weer iemand die alleen maar op sensatie belust was? Maar het gezicht van miss Marple stond rustig en ernstig.


  'Och ja, dat kan, ' gaf hij ten antwoord. 'Als u daar prijs op stelt. Komt u maar met mij mee. '


  Hij bracht haar naar boven en bleef staan op het vergrote portaal.


  'U hebt heel wat veranderingen hier in huis laten aanbrengen sinds de Bantry's het bewoonden, ' zei miss Marple. ik vind dit erg mooi. Laat eens kijken. De tafels zullen vermoedelijk hier gestaan hebben... en uw vrouw en u... '


  'Mijn vrouw stond hier. ' Jason Rudd wees haar de plek. 'De mensen kwamen de trap op, zij drukte ze de hand en liet ze dan verder aan mij over. '


  'Hier stond ze dus, ' zei miss Marple.


  Zij ging precies op de plek staan, waar Marina Gregg gestaan had. Ze bewoog zich niet. Jason Rudd sloeg haar gade. Hij wist niet wat hij ervan denken moest, maar het boeide hem wel.


  Zij hief even haar rechterhand op alsof ze iemand de hand drukte, keek de trap af naar beneden alsof ze daar mensen naar boven zag komen. Daarna keek ze recht voor zich uit. Aan de muur halverwege de trap hing een groot schilderij, een kopie van een oude Italiaanse meester. Aan beide zijden daarvan waren smalle ramen. Het ene keek uit op de tuin en het andere op de stallen en een daarop staande windwijzer. Maar daar keek miss Marple niet naar. Haar ogen bleven gevestigd op het schilderij.


  'Natuurlijk hoor je iets de eerste keer altijd goed, ' zei zij. 'Mevrouw Bantry heeft mij gezegd dat uw vrouw naar het schilderij keek met "een verstarde blik", zoals zij het uitdrukte. ' Zij keek


  naar het warm-rood en blauwe gewaad van de madonna, een madonna die het hoofd enigszins achterover buigt en lachend opziet naar het kind, dat zij tussen haar handen omhoog tilt. 'Giacomo Bellini's "Lachende Madonna", ' zei ze. 'Een religieuze voorstelling. Maar ook die van een gelukkige moeder met haar kind. Is 't niet zo, meneer Rudd?'


  'Ja, dat zou ik wel zeggen. '


  'Nu begrijp ik het, ' ging miss Marple verder. 'Het is mij nu helemaal duidelijk. Het is eigenlijk allemaal zo simpel, nietwaar?' Zij keek de heer Rudd hierbij aan.


  'Simpel?'


  ik denk dat u wel weet hoe simpel het is, ' zei miss Marple.


  Beneden klonk de bel van de voordeur.


  ik geloof niet dat ik u helemaal begrijp, ' zei Jason Rudd. Hij keek naar beneden. Uit de gang klonken stemmen.


  ik herken die stem, ' zei miss Marple. 'Dat is de stem van inspecteur Craddock, is 't niet?'


  'Ja, het lijkt mij ook inspecteur Craddock. '


  'Hij zal u ook willen spreken. Zou u er bezwaar tegen hebben als hij hier bij ons kwam?'


  ik voor mij niet. Maar of hij erin zal toestemmen... '


  ik denk het wel, ' zei miss Marple. 'Er valt nu immers niet veel tijd meer te verliezen. Wij zijn nu in het stadium gekomen waarin we moeten begrijpen hoe alles zich heeft toegedragen. '


  ik meende dat u zei dat het zo simpel was, ' merkte Jason Rudd op.


  'Het was zelfs zo simpel, ' zei miss Marple, 'dat men er eenvoudig geen aandacht aan schonk. '


  De aftandse butler kwam op dat ogenblik de trap op.


  inspecteur Craddock is hier, meneer, ' kondigde hij aan.


  'Wees zo goed en vraag hem of hij hier bij ons wil komen, ' zei Jason Rudd.


  De butler verdween weer en enkele ogenblikken later kwam Dermot Craddock de trap op.


  'U hier!' zei hij verwonderd tegen miss Marple. 'Hoe bent u hier gekomen?'


  in een Inch, ' gaf miss Marple ten antwoord, daarmee de gebruikelijke verwarring stichtend, die deze uitdrukking steeds veroorzaakte.


  Jason Rudd, die iets achter haar stond, tikte vragend tegen zijn voorhoofd. Dermot Craddock schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


  ik zei juist tegen de heer Rudd, ' zei miss Marple, -- 'is de butler weggegaan?'


  Dermot Craddock keek langs de trap naar beneden. 'Ja zeker, ' bevestigde hij. 'Hij staat niet te luisteren. Daar zal brigadier Tiddler wel voor zorgen. '


  'Dat is dan in orde, ' ging miss Marple voort. 'We zouden natuurlijk ergens in een kamer kunnen gaan zitten, maar ik geef er de voorkeur aan hier te blijven. Hier bevinden wij ons op de plek waar het gebeurd is. Alles laat zich dan veel beter begrijpen. '


  'U spreekt dus over het gebeurde op de dag van het tuinfeest, toen Heather Badcock vergiftigd is, ' onderbrak Jason Rudd haar.


  'Ja, ' antwoordde miss Marple, 'en ik zeg dat het heel eenvoudig te begrijpen valt, wanneer men alles in het juiste licht ziet. Het is allemaal begonnen, weet u, doordat Heather Badcock nu eenmaal was zoals ze was. Het was werkelijk onvermijdelijk dat er op een dag zoiets met Heather zou gebeuren. '


  ik begrijp niet wat u bedoelt, ' zei Jason Rudd. ik begrijp er helemaal niets van. '


  'Nee, het vraagt ook een nadere verklaring. Ziet u, toen mijn vriendin, mevrouw Bantry, die erbij geweest is, mij een beschrijving van het gebeurde gaf, citeerde zij een gedicht dat in mijn jeugd bijzonder geliefd was, een gedicht van Lord Tennyson: "De Vrouwe van Shalott". '


  Met enige stemverheffing citeerde ze:


  'De spiegel barstte geheel kapot:


  "Verdoemenis is mijn eeuwig lot!"


  Riep de Vrouwe van Shalott.


  Dat was het wat mevrouw Bantry zag of dacht te zien. Zij zag dat uw vrouw iets tegen Heather Badcock zei en hoorde Heather Badcock praten tegen uw vrouw en toen zag ze die uitdrukking op het gezicht van uw vrouw. '


  'Daar hebben we het toch al zo vaak over gehad, ' zei Jason Rudd.


  'Ja, maar we zullen ons er nog eenmaal mee bezig moeten houden, ' zei miss Marple. 'Op het gezicht van uw vrouw stond dieuitdrukking te lezen. Maar zij keek daarbij niet naar Heather Badcock, maar naar dat schilderij. Een schilderij van een lachende, gelukkige moeder, die een blij kindje in de hoogte tilt. Nu is het onze vergissing geweest, dat weliswaar van Marina Greggs gezicht viel af te lezen dat iemands lot bezegeld was, maar dat wij hebben gedacht dat dit Marina zelf gold. Heathers lot was toen echter bezegeld. Dat is het geval geweest van het eerste moment af, dat zij een voorval uit het verleden oprakelde en er over opschepte. '


  'Zou u dit nog iets kunnen verduidelijken?' vroeg Dermot Craddock.


  Miss Marple wendde zich tot hem.


  'Natuurlijk wil ik dat. Dit betreft iets waar je niets vanaf weet. Dat kon je ook niet weten, omdat geen mens je verteld heeft wat Heather Badcock precies gezegd had. '


  'Maar dat hebben ze wel, ' protesteerde Dermot. 'Dat hebben ze ettelijke malen gedaan. Verscheidene mensen hebben het me verteld. '


  'Zeker, ' antwoordde miss Marple, 'maar toch weet je het juiste niet, omdat Heather Badcock het je niet zelf verteld heeft. '


  'Dat zou ze ook moeilijk hebben kunnen doen, aangezien ze dood was toen ik hier aankwam, ' merkte Dermot op.


  'Juist, precies, ' beaamde miss Marple. 'Het enige wat je weet, is dat ze ziek geweest was en uit bed was gekomen om naar de een of andere plechtigheid toe te gaan, waar ze Marina Gregg ontmoet heeft, met haar heeft staan praten en van haar de hevig begeerde handtekening heeft los gekregen. '


  'Dat weet ik, ' gaf Craddock enigszins ongeduldig te kennen. 'Dat heb ik allemaal al gehoord. '


  'Maar je hebt niet het woord gehoord, dat dat noodlottige effect heeft gehad, omdat geen mens op het idee kwam dat dat belangrijk was, ' ging miss Marple verder. 'Heather Badcock had ziek te bed gelegen... met rodehond. ''


  'Rodehond? Wat heeft dat er nu in 's hemelsnaam mee te maken?'


  'Het is bepaald geen ernstige ziekte, ' vertelde miss Marple. 'Je voelt je er bijna niet ziek bij. Je hebt wat huiduitslag die je gemakkelijk met wat poeder kunt bedekken. Ook heb je een beetje koorts, maar niet erg. Je voelt je goed genoeg om uit te gaan als je dat beslist wilt. Daarin schuilt de verklaring, waarom de aanwezige getuigen er zo weinig aandacht aan hebben geschonken.


  Mevrouw Bantry bijvoorbeeld heeft alleen maar gezegd, dat Heather in bed had gelegen met waterpokken of misschien netelroos. Meneer Rudd heeft over griep gesproken, maar dat heeft hij natuurlijk met opzet gedaan. Maar zelf geloof ik dat Heather aan Marina Gregg verteld heeft dat ze destijds rodehond had gehad, maar toch was opgestaan om haar te kunnen ontmoeten.


  En daarmee heb je de oplossing in handen van het hele geval. Want je moet weten, dat rodehond ontzettend besmettelijk is. Je krijgt het heel gemakkelijk. En er is een ding, dat je daarbij niet vergeten mag.


  Wanneer een vrouw het oploopt in de eerste vier maanden van' -- miss Marple sprak het volgende woord uit met nog iets van Victoriaanse gene - 'van... eh... haar zwangerschap... dan kan dat zeer ernstige gevolgen hebben. Dat kan er de oorzaak van zijn dat het kindje blind geboren wordt of geestelijk gestoord is. '


  Nu richtte zij zich tot Jason Rudd.


  ik geloof dat ik het bij het juiste eind heb als ik zeg, meneer Rudd, dat uw vrouw een kind ter wereld heeft gebracht, dat geestelijk gestoord bleek te zijn en dat zij die schok nooit helemaal te boven is gekomen. Zij had altijd naar een kind verlangd en toen het tenslotte kwam, heeft deze tragedie zich afgespeeld. Een tragedie, die zij nooit heeft kunnen vergeten, die zij ook nooit heeft willen vergeten en die vrat aan haar geest tot het een obsessie werd. '


  'Dat is maar al te waar, ' bevestigde Jason Rudd. 'Marina kreeg rodehond in het begin van haar zwangerschap. Haar dokter vertelde haar dat de geestelijke afwijking van haar kind daarvan het gevolg was. Het was geen geval van erfelijke krankzinnigheid of iets dergelijks. Hij probeerde haar daarmee enigszins te troosten, maar ik geloof niet dat dat iets geholpen heeft. Zij heeft nooit geweten op welke wijze of door wie zij die infectie had opgelopen. '


  'Dat klopt, ' zei miss Marple. 'Dat heeft ze nooit geweten tot op die middag, dat een volkomen onbekende vrouw haar dat is komen vertellen... en wat nog erger is... dat met trots en voldoening deed! Net alsof ze prat ging op wat ze had gedaan. Want zij verbeeldde zich, dat het van ondernemingsgeest en vindingrijkheid getuigde dat zij uit haar bed was gekropen en zich zo had opgemaakt dat ze haar lievelingsactrice onder ogen kon komen enbovendien nog een handtekening had weten te bemachtigen. Daar raakte ze haar hele leven niet over uitgepraat.


  Heather Badcock bedoelde er geen kwaad mee. Ze bedoelde het nooit kwaad, maar het lijdt geen twijfel dat mensen als Heather Badcock - precies als mijn oude vriendin Alison Wilde - toch een heleboel onheil kunnen stichten; niet omdat het hun ontbreekt aan vriendelijke bedoelingen, dat zeker niet, maar omdat ze er nooit bij stilstaan hoe anderen op hun woorden en daden zouden kunnen reageren. Zij dacht er altijd alleen maar aan wat iets voor haarzelf betekende en dacht er nooit aan, wat het voor anderen zou kunnen betekenen. '


  Miss Marple knikte zachtjes met haar hoofd.


  'Dus het was een voorval uit haar eigen verleden dat haar het leven kostte, begrijpt u. U moet zich eens indenken wat er op dat ogenblik in Marina Gregg is omgegaan. Ik geloof dat meneer Rudd het zich heel goed kan voorstellen. Ik denk dat zij al die jaren haat had gekoesterd tegen die onbekende die de oorzaak van haar tragedie was geweest. En toen stond die persoon daar plotseling van aangezicht tot aangezicht tegenover haar. En dan nog wel iemand die er vrolijk en opgewekt en met een zekere trots over praatte.


  Dat is teveel voor haar geweest. Als zij de tijd had gehad om rustig na te denken, te kalmeren, zich te laten overhalen eerst tot rust te komen... maar nee, zij heeft zich daarvoor de tijd niet gegund.


  Hier stond de vrouw, die haar geluk verwoest had en de geestvermogens en gezondheid van haar kind. Zij wilde haar daarvoor straffen. Zij wilde haar doden. Ongelukkig genoeg had zij de middelen daarvoor bij de hand. Zij had in haar tasje dat bekende middeltje dat Calmo heet, een tamelijk gevaarlijk middel, omdat je zeer voorzichtig moet zijn met de dosering.


  Het was allemaal zo ontzettend makkelijk. Ze heeft dat goedje in haar glas gedaan. Indien iemand soms mocht hebben opgemerkt wat ze deed, dan was die er waarschijnlijk zo vertrouwd mee dat zij opwekkende middelen gebruikte en die innam met allerlei dranken, dat hij of zij er nauwelijks aandacht aan schenken zou. Het is mogelijk dat er een is geweest die het gezien heeft, maar toch betwijfel ik dat. Ik geloof eerder dat juffrouw Zielinsky er maar een slag naar geslagen heeft.


  Marina Gregg zette haar glas op het tafeltje en zag even later kans een duwtje te geven tegen de arm van Heather Badcock, zodat deze haar eigen cocktail over haar nieuwe jurk morste. En hier is dan een raadselachtig element in de hele geschiedenis gekomen, als gevolg van het feit, dat sommige mensen hun persoonlijke voornaamwoorden niet op de juiste wijze gebruiken.


  Dat heeft me zo sterk doen denken aan dat binnenmeisje waarvan ik je laatst verteld heb, ' zei ze tegen Dermot. ik beschikte alleen over de lezing die Gladys Dixon ervan aan Cherry gegeven had. Dat meisje was alleen maar bezorgd geweest over het feit, dat Heather Badcocks nieuwe jurk bedorven was. Wat zij zo raar gevonden had, was het feit dat zij dat opzettelijk gedaan had. Maar die "zij" waar Gladys op doelde, was niet Heather Badcock, dat was Marina Gregg. Gladys zei: "Zij heeft het met opzet gedaan!" Zij had een duwtje tegen Heathers elleboog gegeven. Niet per ongeluk, maar omdat het echt haar bedoeling geweest was.


  Wij weten dat zij vlakbij Heather moet hebben gestaan, omdat we gehoord hebben, dat zij de jurk van Heather heeft afgeveegd en ook die van zichzelf voor zij haar eigen cocktail aan Heather heeft opgedrongen. Het was werkelijk, ' zei miss Marple peinzend, 'een volmaakte moord. Omdat hij, weet u, in een opwelling gepleegd is, zonder tijd om erover na te denken. Zij wilde Heather Badcock doden... en enkele minuten later was Heather Badcock dood. Zij heeft wellicht niet direct ten volle de ernst beseft van wat zij gedaan had, en zich ongetwijfeld ook naderhand pas het gevaar gerealiseerd.


  Maar toen drong het wel degelijk tot haar door. Toen werd ze bang, afschuwelijk bang. Bang dat iemand haar het goedje in haar eigen glas had zien doen. Dat iemand gemerkt had dat zij met opzet een duwtje tegen Heathers elleboog had gegeven. Bang tenslotte, dat men haar ervan beschuldigen zou dat zij Heather had vergiftigd.


  Zij zag maar een uitweg. Vol te houden dat de moordaanslag op haar gemunt was geweest, dat zij het eigenlijke slachtoffer had moeten zijn. Dat idee heeft zij eerst op haar dokter uitgeprobeerd. Zij wilde niet dat hij het aan haar man vertelde, omdat ze, geloof ik, wel wist dat haar man zich daardoor niet om de tuin zou laten leiden. Zij deed daarna de gekste dingen. Zij schreef zelf de dreigbriefjes, die zij op de onmogelijkste plaatsen en tijdstippenliet vinden. Zij heeft in de studio zelfvergif in haar koffie gedaan. Allemaal dingen, die heel doorzichtig waren voor iemand, die toevallig in de juiste richting dacht. Er is er een geweest die ze heeft doorzien. '


  Zij keek daarbij Jason Rudd aan.


  'Dat is louter theorie van u, ' zei Jason Rudd.


  'Zo kunt u het stellen, als u wilt, ' antwoordde miss Marple. 'Maar u weet zelf heel goed, meneer Rudd, dat het waar is wat ik zeg. Omdat u het van het begin af aan geweten hebt. U hebt het geweten, omdat u mevrouw Badcock dat van die rodehond hebt horen zeggen. U hebt het geweten en hebt zich tot het uiterste ingespannen om haar te beschermen. Maar u hebt niet beseft tegen hoeveel dingen u haar in bescherming zou moeten nemen.


  U hebt niet dadelijk begrepen dat het er niet alleen om ging een sterfgeval in de doofpot te stoppen, de dood van een vrouw, van wie men gerust mag zeggen, dat zij zich haar dood zelf op de hals gehaald had. Maar er volgden nog andere... de dood van Giuseppe, die weliswaar chantage had gepleegd, maar toch een menselijk wezen was. En de dood van Ella Zielinsky op wie u toch, naar ik aanneem, zeer gesteld was. U ging tot het uiterste om Marina te beschermen en om te voorkomen dat zij nog meer onheil zou stichten. Het enige dat u wilde, was haar ergens in veiligheid te brengen. U hebt getracht haar voortdurend te bewaken om er zeker van te zijn dat er niets meer zou gebeuren. '


  Zij zweeg, liep op Jason Rudd toe, en legde zachtjes haar hand op zijn arm. ik heb zo met u te doen, ' zei zij. 'Zo erg met u te doen. Ik begrijp heel goed dat u door een hel bent gegaan. U hield erg veel van haar, is het niet?'


  Jason Rudd wendde zich enigszins af. 'Dat is, geloof ik, wel algemeen bekend, ' zei hij.


  'Zij was zo'n mooi schepseltje, ' zei miss Marple zachtjes. 'Zij was ook wonderlijk begaafd. Zij was in staat om met haar hele hart lief te hebben en te haten, maar ze was zo onevenwichtig. Het is erg droevig voor een mens zo onevenwichtig te zijn. Zij kon het verleden niet loslaten en de toekomst nooit zien, zoals deze werkelijk was, maar alleen zoals zij die in haar verbeelding zag. Zij is een groot actrice geweest en een mooie, maar heel ongelukkige vrouw. Wat heeft zij een prachtige Maria Stuart gespeeld! Ik zal haar nooit vergeten. '


  Brigadier Tiddler verscheen onverwachts op de trap.


  'Hoofdinspecteur, kan ik u een ogenblik spreken?' vroeg hij.


  Craddock draaide zich om.


  ik kom zo terug, ' zei hij tegen Jason Rudd, toen hij naar de trap liep.


  'Vergeet niet, ' riep miss Marple hem achterna, 'dat die ongelukkige Arthur Badcock helemaal niets met de zaak te maken heeft. Hij is alleen maar naar het tuinfeest gekomen om eens te zien wat er geworden was van het meisje met wie hij lang geleden getrouwd was geweest. Ik geloof dat ze hem niet eens herkend heeft. Of wel?' vroeg zij aan de heer Rudd.


  Jason Rudd schudde zijn hoofd, ik geloof van niet. Zij heeft er althans tegenover mij niet over gesproken. Ik denk ook niet dat zij hem had kunnen herkennen, ' liet hij er peinzend op volgen.


  'Waarschijnlijk niet, ' zei miss Marple. 'Hoe het zij, de man is volkomen onschuldig aan haar dood. Vergeet dat niet, ' riep zij Dermot Craddock nog na, toen hij de trap afliep.


  'We hebben hem ook nooit echt verdacht, dat kan ik u verzekeren, ' antwoordde Craddock. 'Maar het spreekt vanzelf dat wij hem moesten verhoren toen wij te weten kwamen dat hij de eerste echtgenoot van Marina Gregg geweest is. Maakt u zich maar niet bezorgd over hem, tante Jane, ' voegde hij er zachtjes aan toe, voor hij vlug naar beneden ging.


  Miss Marple richtte zich nu tot Jason Rudd. Die stond daar als versuft. Zijn ogen staarden in de verte.


  'Zou u mij willen toestaan haar nog eens te zien?' vroeg miss Marple.


  Hij dacht hierover enige ogenblikken na. Toen knikte hij.


  'Ja, dat is goed. U schijnt haar zo volkomen te begrijpen. '


  Hij keerde zich om en miss Marple volgde hem. Hij ging haar voor naar de grote slaapkamer en trok de gordijnen een eindje open.


  Marina Gregg lag midden in het bed, als in een grote witte schelp. Haar ogen waren gesloten, haar handen gevouwen.


  Precies zo, mijmerde miss Marple, kon de Vrouwe van Shalott in het scheepje hebben gelegen, dat haar naar Camelot voerde. En hier, in gepeins verzonken, stond een man met een onregelmatig, lelijk gezicht, die zou kunnen doorgaan voor een moderne Lancelot.


  Zacht zei miss Marple: 'Wat een geluk voor haar dat zij... iets te veel heeft ingenomen. De dood was voor haar werkelijk de enige uitweg. Ja, heel gelukkig, dat zij een te grote dosis heeft ingenomen... of... gekregen soms?'


  Zijn ogen ontmoetten de hare, maar hij zei niets.


  Met gebroken stem zei hij: 'Zij was... zo allerliefst... en zij had zo ontzettend geleden. '


  Miss Marple keek nog eens naar de verstilde gestalte.


  Zacht citeerde zij de slotregels van het gedicht:


  'Hij sprak: "Zij was zo lieflijk als zij lachte;


  God is het, die genadiglijk haar lot verzachtte,


  Het droeve lot


  Van de vrouwe van Shalott. " '
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