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  HOOFDSTUK 1


  


  


  ‘Binnenkomen!’


  De kleine, tenger gebouwde Mieke Donker kromp ineen en stak haar duim in haar mond. Ze duimde nog regelmatig, zelfs al was ze kortgeleden al zeven jaar geworden en kreeg ze, als moe het zag, een venijnige tik op haar handje. Haar schoolkameraadje en buurjongetje van verderop in de straat, Henri, liet meteen geschrokken de houten stelten vallen en keek schichtig naar Mieke.


  ‘Dag,’ riep hij nog en weg was hij.


  Zo ging het altijd, als zijn moeder zag dat hij met Mieke aan het spelen was. Ze wist het, maar ze begreep het niet. Henri zat in de bank voor haar op school. Ze vonden elkaar aardig. Ze speelden graag samen, die twee, maar meestal deden ze dat op het schoolplein of om de hoek in een andere straat. Want waarom zijn moeder altijd zo boos werd als ze met elkaar speelden, dat wisten de twee kleine kinderen in 1955 niet. Blijkbaar was er iets gebeurd, waardoor Henri zich moest schamen als hij met de kinderen van Donker speelde.


  Mieke voelde dat er een traantje over haar wangen begon te biggelen, en bedrukt raapte het blonde meisje met de roze strik in het haar de houten stelten op. Toen probeerde ze net te doen alsof er niets akeligs was gebeurd en klom ze zelf op de stelten. Even later stapte ze zo naar huis. Niettemin bleven er nieuwe tranen over haar wangen glijden. Ze had er niet langer erg in dat het eigenlijk een prachtige dag was.


  Het was voorjaar, de zon scheen, en er was gisteren iets bijzonders gebeurd. Een buurman verderop in de straat had een auto gekocht en daar dromden de mannen en ook de kinderen steeds omheen van pure bewondering. Bijna niemand had immers een auto, behalve rijke mensen en die woonden niet in deze doodgewone straat in Rotterdam-Zuid.


  ‘Niet janken, hoor.’


  Dat was Guus, haar vijf jaar oudere broer. Hij was al twaalf en zou binnenkort van school komen. Vader wilde dat hij naar de ambachtsschool zou gaan om een degelijk vak te leren, net als hijzelf vroeger. Schilder of timmerman, dat waren arbeiders die men altijd nodig had. Maar moe drong erop aan dat Guus naar de mulo ging, zodat hij later een beter betaalde baan op een kantoor zou kunnen krijgen. Daar was thuis momenteel veel ruzie over. Trouwens, er was altijd veel ruzie thuis. Niet alleen Miekes twee broers Guus en Bram waren opvliegend van aard en rollebolden nogal eens door de kamer terwijl ze erop los mepten. Hun ouders hadden eveneens vaak ruzie, maar dan met woorden, en die eindigden er altijd steevast in dat vader een blokje om ging om uren later met een drankadem weer terug te komen, en dat moeder in de keuken haar tranen wegveegde en daar verbeten het een of ander te doen had tot ze weer zichzelf was. Kleine Mieke wist niet beter of het ging er in andere gezinnen net zo aan toe als bij hen. Ze veronderstelde dat dit zo was, want ze kwamen nooit bij andere mensen over de vloer. Ze leefden erg op zichzelf in die oude straat, de familie Donker. Haar grootouders van moederskant woonden ver weg in Zeeland, en die zagen ze daarom bijna nooit, want reizen was duur en omslachtig en vader had bijna nooit vakantie. Haar opa van vaderskant was overleden, en oma kon soms zo boos kijken als de mensen bij hen in de straat weer over hun familie praatten. Ze vertelde nooit waarom en Mieke had geleerd dat ze daar ook niet naar mocht vragen.


  Mieke pakte haar zakdoek en veegde de laatste traan weg. ‘Ik was zo fijn met Henri aan het steltlopen,’ zuchtte ze verdrietig. ‘Maar zijn moeder heeft ons gezien en toen moest hij natuurlijk meteen weer binnenkomen. Hij moet altijd binnenkomen als hij met mij speelt.’


  ‘Dat komt door de oorlog,’ wist Guus schouderophalend. ‘Zo zachtjesaan ben je oud genoeg om het te snappen, Mieke. Het ligt dus heus niet aan jou,’ bromde het jongetje van twaalf jaar vroegwijs.


  ‘Die oorlog is toch allang voorbij?’


  Guus grinnikte onverwacht. ‘Voor ons zal die nooit voorbij zijn, zus. Zelf weet ik er niet veel van. Ik ben midden in de oorlog geboren, en Bram twee weken voor de bevrijding. Maar mijn oren zijn goed en soms vang ik wat op als er achter onze rug gefluisterd wordt. Jij kwam pas een paar jaar later, toen vader weer terug was gekomen.’


  ‘Is vader dan weggeweest?’


  ‘Dat zeggen de buren. Ik weet niet meer dat hij weg was, maar ik heb gehoord dat hij vanwege de oorlog in de gevangenis heeft gezeten en dat moe is kaalgeschoren en met pek en veren ingesmeerd door de straat waar ze toen woonden is gejaagd. Pas daarna zijn we hier komen wonen.’


  ‘Maar waarom dan? Hadden moe en hij toen heel erge ruzie?’


  ‘Het kwam door de oorlog, nieuwsgierig aagje. Ze zeggen dat vader fout was in de oorlog.’


  ‘Wat bedoel je daarmee; fout?’


  ‘De moffen waren de vijand waar we tegen vechten moesten, maar vader nam een baan aan en trad in hun dienst. Ik geloof dat hij bij de bouw van bunkers betrokken was. Hij is toch timmerman? Het fijne weet ik er niet van, en ik durf er niemand naar te vragen. Ik heb het wel geprobeerd, maar iedereen zwijgt als het graf en kijkt me dan heel lelijk aan.’


  ‘Vader in de gevangenis?’ hakkelde het zevenjarige meisje hevig geschrokken, terwijl de implicaties hiervan tot haar doordrongen. ‘Dat kan niet. Vader is geen boef.’


  ‘Het is maar vanuit welke hoek je dat bekijkt, schijnt het. Na de oorlog lag dat allemaal erg gevoelig. Moeder verweet het hem en daar kregen ze dan weer ruzie over. Ze komt de schaamte nooit meer te boven dat ze toen is uitgemaakt voor moffenhoer. Maar ze hoeft zich niet te schamen, want dat was ze niet.’


  ‘Ik weet niet wat dat betekent.’


  ‘Ik ook niet goed, maar dat zeggen de mensen.’ Guus trok zijn broek recht, een broek die in de wandelgangen de populaire naam ‘drollenvanger’ droeg. ‘Ik hoop dat moe haar zin doordrijft en dat ik naar de mulo kan. Ik wil geen metselaar of timmerman worden, al vindt vader honderd keer dat het degelijke vakken zijn waarmee een man later een gezin kan onderhouden. Ik wil ook niet hier blijven, waar iedereen ons met de nek aankijkt over wat er toen is gebeurd. Volgens oma in Zeeland heeft vader destijds alleen maar gedacht dat hij een goedbelegde boterham kon gaan verdienen, terwijl andere mensen vonden dat hij heulde met de vijand. Maar wat gebeurd is, kan niet meer worden veranderd en daar houden we voortaan altijd last van. Niet alleen vader, maar ook jij en ik. De moeder van Henri heeft het vast ook gehoord, want dergelijke dingen gaan nu eenmaal altijd als een lopend vuurtje rond. Daarom mag jij niet met Henri spelen, daarom mag jij nooit bij hem naar binnen en mag hij niet bij ons binnenkomen. Zo, en nu ga ik Bram zoeken.’


  Bram was het weglopertje van het gezin, en het gebeurde nogal eens dat Guus hem moest zoeken. Zo klein als ze was, besefte de jonge Mieke dat Guus eigenlijk een ouwelijke jongen was voor zijn leeftijd, een jongen die een al te zware last op zijn schouders meetorste omdat hij ook niet wist hoe hij kon veranderen wat er was gebeurd in de tijd dat hij was geboren en in de eerste jaren van zijn leven.


  Eenmaal binnen ging ze in een hoekje zitten en drukte ze haar teddybeertje tegen zich aan.


  ‘Zit niet zo te kijken,’ snauwde haar moeder met een nors gezicht, terwijl ze opkeek van het wasbord. Het was maandag en dat betekende wasdag. Dan was moeder altijd chagrijnig en kon je maar beter uit haar buurt blijven. Nu strekte ze met een van pijn vertrokken gezicht haar rug en wreef haar lendenen. Het boenen van het wasgoed op het wasbord met borstel en Sunlightzeep was zwaar werk. Er was veel wasgoed in een gezin van vijf personen, al moesten ze altijd spaarzaam omgaan met verschoningen. Veel kleren had niemand, ook ondergoed niet. Drie stuks. Een in de was, een in de kast en een om aan te trekken, zei oma altijd en zo was het. De roze gebreide borstrokken die Mieke als hemd moest dragen, prikten altijd, maar oma breide ze onvertogen, net als de vele sokken die in een gezin meer dan welkom waren. Het land was in opbouw, zo heette dat. Veel te krijgen was er zoveel jaar na de oorlog nog steeds niet. Er was wel werk genoeg, zodat zelfs mannen als Donker werk hadden ondanks hun verleden, want alle handen die konden werken waren nodig voor de wederopbouw, zeker in de bouw. Na de oorlog was de woningnood gigantisch. Zelf bewoonden ze nu een vooroorlogse woning, een voor-, tussen- en achterwoning. In de voorkamer was een klein keukentje, in de tussenkamer werd gegeten en daar sliep Mieke in een opklapbed. De achterkamer was de slaapkamer van de ouders. Boven op de zolder, waar ook de kolenvoorraad in de winter werd bewaard en de was te drogen hing als het regende of als het te koud was om die buiten te drogen te hangen, sliepen Guus en Bram. Ze voelden zich niet arm, want bijna niemand had het beter. Maar iedereen geloofde dat het in de toekomst beter zou worden. Immers, nu was er iemand in hun eigen straat die een auto had gekocht, en verderop mochten kinderen sinds kort op woensdagmiddag binnenkomen om drie rijen dik op de grond gezeten naar de televisie te komen kijken bij de enige mensen in de straat die zo’n toestel hadden. Maar Mieke mocht niet binnenkomen. Nu begreep ze hoe dat kwam, dacht ze, terwijl ze naar het pijnlijk vertrokken gezicht van haar moeder staarde. Dat kwam doordat vader fout was geweest in de oorlog.


  ‘Moe, wat is dat, pek en veren?’


  Een klinkende klets deed haar wang schrijnen. ‘Naar boven jij, en laat je niet meer zien voor je vader thuiskomt,’ brulde haar moeder haar achterna, terwijl Mieke opnieuw huilend en met een hart dat bonsde van de schrik de trap op vloog, om in het bed van Guus weg te kruipen en te hopen dat niemand haar nog zou vinden om haar nog meer te kwetsen.


  



  Haar billen schrijnden en ze kon niet slapen. Mieke Donker lag in haar bed met droge ogen te staren in het donker van de tussenkamer. Ze was te zeer van streek om nog te kunnen huilen. Toen vader vanmiddag thuis was gekomen, had moe hem kennelijk verteld dat ze iets verschrikkelijks had gedaan, want hij was woedend stampvoetend naar de zolder gekomen en had haar achterwerkje afgeranseld met de broekriem die hij soms gebruikte om Guus af te rossen. Ze was daar een paar keer bij geweest en had gezien dat Guus dan zijn kaken op elkaar klemde om geen kik te geven, maar ook hoe hij zijn vader daarna vol haat aankeek. Ze had geprobeerd om net als haar broer geen kik te geven, echt, maar had het maar kort volgehouden en daarna had ze alles bij elkaar geschreeuwd. Toen haar vader eindelijk zijn woede-uitbarsting overwonnen leek te hebben, hadden haar billetjes onder het bloed gezeten, en had ze haar vader net zo vol haat aangekeken als Guus kon doen.


  ‘Je zegt nooit meer zoiets lelijks over je moeder, en vanavond ga je zonder eten naar bed,’ had haar vader haar toegebeten.


  Het was Guus geweest die haar probeerde te troosten. ‘Het komt allemaal door de oorlog,’ was zijn korte uitleg geweest. ‘Als we naar de politie gaan om dit te vertellen, wordt vader misschien weer opgepakt en moet hij opnieuw naar de gevangenis. Dan zit moe zonder geld. Dat mogen we niet doen, Mieke. Maar wat je ook denkt, zeg er nooit meer iets van en doe net als ik: zorg dat je zo vroeg mogelijk het huis uit gaat. Ik hoop over een paar jaar in dienst te kunnen gaan, en anders zorg ik er wel voor dat ik zo vroeg mogelijk ga trouwen. Dan ben ik hier weg en kom ik nooit meer terug. Zorg dat je ook naar de mulo kunt, dan mag je daarna misschien wel verpleegster worden, en dan ga je voor de opleiding intern bij een ziekenhuis. Dan ben je hier ook weg. Voor meisjes is dat de beste manier.’


  Die hele nacht moest ze denken aan de woorden van Guus, vooral ook omdat moeder haar wel met een zekere blik van schuld in haar ogen had aangekeken, maar niets had gezegd tegen vader en haar niet had getroost. Nooit eerder in haar leven had het kleine meisje zich zo bitter eenzaam gevoeld als in die nacht, en ze was er, ook al was ze pas zeven, vast van overtuigd dat ze nooit meer zou vergeten wat er vandaag was gebeurd.


  



  Drie weken later kwam er een nieuwe klap. Ze zaten als altijd in hun eigen banken op school. Henri in de bank voor haar, zij achter hem, en als altijd praatten en fluisterden ze met elkaar, want hier was geen moeder van het jongetje dat hem verbood met haar te praten of te spelen. Henri was haar vriendje en zij zijn vriendinnetje, in alle kinderlijke onschuld, dat wel.


  ‘We gaan verhuizen,’ vertelde Henri die morgen toen ze hun verplichte schoolmelk opdronken. Dat vond ze altijd vies, die lauwwarme melk, maar ze moesten het wel opdrinken, want het scheen heel gezond te zijn. Dat beweerde de juffrouw tenminste en niemand mocht zijn flesje terug in de krat komen zetten als er nog melk in zat.


  Het werd opnieuw zo’n dag dat alles tegenzat. Ze had al een tik van de juffrouw op haar linkerhand gekregen toen ze ermee had willen schrijven. Dat mocht niet! Ze moest rechts schrijven, zoals alle andere kinderen deden. Eigenlijk was het wel te begrijpen dat daar streng op werd gelet, want met je linkerhand schoof je dan al te gemakkelijk over de verse inkt heen die nog niet was opgedroogd, en dat gaf vieze vlekken. Inktvlekken kreeg je trouwens toch gemakkelijk, als er te veel inkt uit het potje van de bank aan je kroontjespen bleef hangen. Je moest de pen zorgvuldig in de inktpot dopen en een inktlap gebruiken om overtollige inkt aan af te vegen. Ieder schoolkind had een inktlap op zijn bankje liggen.


  Henri keek verdrietig en draaide zich om zodra hij zijn melkflesje terug had gebracht. ‘Wij gaan ver weg wonen en dan zie ik je niet meer.’


  Ze schrok en keek hem ontdaan aan. Zelfs hij kreeg een traan in zijn ogen, zag ze. ‘Maar... Hoe kan dat nou?’


  ‘Mijn vader heeft ander werk gekregen. We gaan in Numansdorp wonen. Mijn vader wordt buschauffeur en daar is de remise. Ik ga je schrijven, Mieke.’


  Ze knikte en besefte meteen dat zij hem wel terug kon schrijven, maar dat die brieven nooit aan zouden komen omdat zijn moeder, die het zelfs niet goedvond dat hij met haar speelde, ze hem nooit zou geven. Ze ging verzitten en even voelde ze haar billetjes weer schrijnen. Dat had tot vorige week geduurd en nog waren vaag de rode striemen te zien van de riem waarmee vader haar zo ongenadig geslagen had in zijn driftige woede.


  ‘Ik vind het heel erg,’ was alles wat ze kon zeggen.


  ‘Ik ook,’ knikte hij en ze besefte dat Henri een heel zacht en gevoelig jongetje was, heel anders dan Guus die altijd zijn best deed zo stoer mogelijk te lijken.


  Anderhalve week later moesten ze afscheid nemen. De volgende dag zou hij gaan verhuizen. Van samen buitenspelen zou nooit meer iets komen. Ze bleven allebei dralen op het schoolplein, tot dat bijna verlaten was.


  ‘Ik schrijf je,’ beloofde het jongetje nogmaals en zij knikte. Maar ze wisten allebei dat ze elkaar nooit meer zouden zien, en ze verborgen hun verdriet niet voor elkaar. Impulsief gaf het jongetje haar een kusje op de wang. ‘Dag. En we zien elkaar weer, hè? In de vakantie, of als wij op visite komen in Rotterdam bij mijn tante.’


  ‘Ja,’ beloofde ze, wetende dat het niet waar was. Ze slenterde intens verdrietig naar huis.


  Op de een of andere manier was ze daarna een stiller kind geworden, in een paar weken tijd, maar moeder vroeg er niet naar of er iets aan de hand was, en vader had er helemaal geen oog voor. Over de oorlog zei ze niets meer, toen niet en jarenlang niet. Van Henri hoorde ze niets meer.


  De meester van Guus kwam met vader en moeder praten en kreeg het voor elkaar dat Guus inderdaad naar de mulo mocht. Bram niet, die bleef een keer zitten en ging later naar de ambachtsschool om daarna leerling-metselaar te worden, want voor timmeren was hij niet serieus genoeg.


  Toen Mieke naar de vijfde klas mocht, kreeg ze Franse les, zoals alle kinderen in de hoogste twee klassen van de lagere school die goed konden leren. De meester die ze toen had, vond dat ze zelfs naar de hbs moest gaan, maar haar ouders wilden er eenvoudigweg niet van horen. De huishoudschool - ook wel spottend ‘de spinazieacademie’ genoemd - dát was de opleiding waar meisjes iets aan hadden, want ze trouwden toch.


  Uiteindelijk was het Guus geweest die het voor zijn zusje opnam, zodat ze ten slotte net als hijzelf toch naar de mulo mocht gaan. De hbs was onbereikbaar, want die was te duur. De boeken daar moesten immers worden aangeschaft, en vader zei dat ze dat met geen mogelijkheid konden betalen, en zeker niet voor een meisje. In die tijd kwam er wel een koelkast in huis, een televisie zelfs. De wereld veranderde.


  Met de verhuizing van Henri had Mieke het in de straat ongemerkt gemakkelijker gekregen, omdat er niemand meer was die het zo nadrukkelijk verboden werd om met haar te spelen. Wel bleef ze een stil en teruggetrokken meisje, dat liever in haar eentje een boek las dan dat ze buiten speelde. Met poppen had ze even weinig als met de dinky toys van haar broers. Naast lezen schreef ze opstelletjes voor haar plezier. Meestal zat ze binnen. Gelukkig wist op de mulo niemand iets van wat er vroeger was gebeurd, en lukte het haar daar wel om een paar vriendinnen te maken, met wie ze zo nu en dan gezamenlijk huiswerk maakte en met wie ze giechelen kon, omdat beide vriendinnen allebei verliefd werden op Bram.


  Bram, met zijn flair en zijn gemakkelijke omgang met iedereen, die als metselaar in de bouw werkte. Guus had na de mulo doorgeleerd. Zijn vader mopperde niet langer over de kosten daarvan, omdat hij inmiddels wel had begrepen dat een goede schoolopleiding later beter betaalde banen opleverde voor de jongens die goed konden leren. Guus kreeg uitstel van militaire dienst om de school af te kunnen maken. Hij kreeg ook al jong verkering met Annemiek en ze wilden trouwen zodra hij zijn dienstplicht had vervuld.


  Rock-’n-roll en jive. Mieke genoot ervan met haar vriendinnen. Er waren schoolfeestjes. Ze werd eindelijk iets minder stil, maar dat schrijnen van die billetjes voelde ze tien jaar later soms nog, en ze wist dat ze het nooit vergeten zou.


  


  


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Op een van die dansavondjes stond hij ineens voor haar. Ab van Vlijmen. Die avond verdween het stille meisje eindelijk verder naar de achtergrond, en werd Mieke een jonge vrouw met een hoofd vol dromen en toekomstverwachtingen.


  Ze kregen verkering, bijna ongemerkt. Zo ging dat vaak, besefte Mieke. Haar vriendinnen kregen eveneens verkering. Of Ab nu de man van haar dromen was, wist ze eigenlijk niet goed, maar hij was aardig, eerlijk en vlot in de omgang. Ze vond hem leuk, en voelde zich vereerd omdat hij aandacht voor haar had terwijl andere meisjes duidelijk naar hem lonkten, en ze wilde niet achterblijven als anderen allemaal stelletjes vormden. Bijna iedereen van haar leeftijd kreeg immers verkering, en zij dus ook. Ze wilde bovendien heel graag loskomen van haar ouderlijk huis, dat vooral. Ze was er nooit gelukkig geweest, zoveel besefte ze wel. Moeder was, naarmate ze ouder werd, steeds stiller geworden, en vader kreeg een steeds meer verbeten trek op zijn gezicht. Ergens over praten, dat deden ze thuis niet. Mieke was altijd een teruggetrokken kind geweest, graag alleen, voor zover dat mogelijk was met zo veel mensen in een klein huis. Op de zolder was het kolenhok inmiddels verdwenen, daar was een paar jaar geleden een douche voor in de plaats gekomen. Toen Guus na de mulo naar de hts ging, zat hij vaak op zolder om te leren, in de winter met een straalkacheltje om een beetje warm te blijven, en ’s morgens was hij er alweer vroeg weg omdat hij een krantenwijk had om een zakcentje voor zichzelf te verdienen.


  Slecht hadden ze het overigens niet. Werkende mensen kregen het immers steeds beter. Moeder had een wasmachine en een stofzuiger, allemaal apparaten die er tien jaar geleden niet waren geweest. Vader ging tegenwoordig op een brommer naar zijn werk en dacht erover om een scooter te kopen, om daarmee samen met moeder op vakantie te kunnen gaan. Ze gingen nog steeds elke zomer naar Zeeland, en logeerden dan een week bij een oom en tante op de boerderij. Ze gingen erheen op de fiets, dat was goedkoop. Eerst fietsen naar Rhoon, om daar over te varen met het pontje naar Goidschalxoord. Daarna over een eindeloos lange dijk dwars over het eiland naar Numansdorp. Daar lag de boot naar Zijpe, dat was anderhalf uur lang varen en uitrusten, om dan ten slotte van Zijpe te fietsen naar Zierikzee en verder naar het dorpje waar haar oom was getrouwd met de jongste dochter van een boer, bij wie oom als knecht werkte. De familie had veel verloren bij de watersnoodramp, maar inmiddels waren daar overal nieuwe wegen aangelegd, nieuwe boerderijen gebouwd en het land was weer vruchtbaar gemaakt. Boerenknechten waren er nog wel nodig, maar niet veel meer. Ze mochten in slaapzakken op de hooizolder van de boerderij slapen en zaten overdag bij oom en tante in hun arbeidershuisje, maakten bij mooi weer fietstochten naar het strand en zochten ook opa en oma op, die oud waren geworden en nu in een bescheiden bejaardenwoninkje in hetzelfde dorp woonden als oom en tante. De familie bestond uit stugge Zeeuwen, hard werken en weinig praten was daar het parool, en natuurlijk elke zondag meerdere keren naar de kerk, want opa en oma waren streng gelovig, vonden televisie een duivelskastje en zelfs een ijsje kopen op een snikhete zondag in de zomer was verboden, want als jij iets kocht moest een ander werken en dat was immers verboden op zondag. Daar mocht een goed christen volgens opa niet aan meewerken, en dat kon alleen door niets te willen kopen op de dag des Heren.


  Zodra dat kon, was Mieke aan een opleiding in de zwakzinnigenzorg begonnen. Om verpleegster te kunnen worden, moest ze achttien zijn, en dat was ze nog niet, maar aan een opleiding in de zwakzinnigenzorg mocht ze al op haar zeventiende beginnen, en daar kon ze evengoed intern.


  Het was er streng en soms vroeg ze zich af of ze nu wel zo veel beter af was dan thuis. Maar hier wist niemand iets over wat er in de oorlog was gebeurd. Hier wist niemand dat ze foute ouders had, en de oorlog was in de ogen van de jonge vrouw al een eeuwigheid geleden. Zelfs het vernielde stadshart van Rotterdam was inmiddels weer volgebouwd. Het was een tijd van hard werken, van vooruitgang, van dromen over de tijd dat iedereen het nog beter kreeg. Rotterdam werd immers vaak de grote, drukke werkstad genoemd, en de haven was inmiddels de grootste van de wereld geworden.


  Op zaterdagmiddag ging ze braaf elk week naar huis, behalve als ze in het weekeinde moest werken. Zo nu en dan nam ze iets voor haar moeder mee. In de zomer een doosje aardbeien, af en toe een bosje bloemen of een pakje Belinda-sigaretten met menthol, die haar moeder graag rookte. Haar vader had geprobeerd om te voorkomen dat Mieke intern zou gaan, want als ze thuisbleef kon ze een deel van haar loon afdragen, maar dat wilde ze pertinent niet. Ze had immers niet een roeping voor de verpleging, maar het was de snelste geaccepteerde manier voor een jonge vrouw die nog niet getrouwd was om uit huis weg te kunnen gaan. Net als haar oudste broer wilde ze het liefst zo vroeg mogelijk weg thuis.


  Guus was meteen na zijn schooltijd in dienst gegaan, en zou alweer bijna afzwaaien. Hij had ondertussen al een hele tijd verkering met Annemiek, die hij had leren kennen bij het dansen, net zoals Mieke Ab had leren kennen. Guus probeerde een huisje onder de huurwaarde te krijgen, om maar zo snel mogelijk te kunnen trouwen en dus niet meer thuis te hoeven wonen. Ze wist dat Guus blij was thuis weg te zijn. Hij had veel verwachtingen van het leven, met zijn hts-diploma op zak kon hij ongetwijfeld een goede baan krijgen, want die waren er genoeg.


  Bram had zich echter ondertussen ontwikkeld tot het zorgenkindje van het gezin. Hij droeg leren jassen, had een opgevoerde brommer, en dergelijke jongens werden overal afkeurend ‘nozems’ genoemd. Werkschuw tuig, mopperde vader soms en dat was wel waar. Het was nooit helemaal duidelijk hoe Bram aan zijn geld kwam. Hij werkte wel zo nu en dan, nu eens een paar weken hier en dan weer even daar, maar nooit iets blijvends, vaak werd hij al in zijn proeftijd ontslagen. Hij was met zijn vrienden fan van de Beatles en rookte stiekem van dat moderne spul dat zo stonk en ‘marihuana’ werd genoemd, maar nooit thuis omdat het zo vies rook en dan zou vader zeker niet schromen om ouderwets zijn broekriem te hanteren. Nu eens was Bram thuis en dan weer niet. Soms kreeg moeder zomaar ineens een briefje van honderd gulden van hem, en dan weer wekenlang niets. De politie was al een paar keer aan de deur geweest en enkele keren was Bram veroordeeld geweest tot een gevangenisstraf van enkele weken, meestal om winkeldiefstal of drugshandel. Hij lachte om alles, versleet meisjes bij de vleet, liep rustig in zijn blote kont door het huis zonder zich van iemand iets aan te trekken, kortom, de buren staken vanaf dat moment niet langer hoofdschuddend hun hoofden bij elkaar als het om vader en moe ging, zoals vroeger toen Mieke nog klein was, maar nu deden ze dat als Bram waarschijnlijk weer het een of ander uitgevreten had.


  Bram was een foute jongen geworden, zo dacht Guus erover.


  Hij schaamde zich voor zijn broer en kwam zo min mogelijk thuis. Met enige opluchting vertrok hij op een gegeven moment naar Duitsland, toen hij daar gelegerd werd.


  De scooter kwam er, en vader en moeder gingen voor het eerst van hun leven naar het buitenland op vakantie, zoals op dat moment in de mode begon te raken. Naar de Eifel. Zelf was Mieke nog nooit in het buitenland geweest, want Ab en zij wilden zich gaan verloven en spaarden zo veel ze konden om een uitzet bij elkaar te krijgen en straks wat meubelen te kunnen kopen. Ze probeerden woonruimte te krijgen, maar dat viel nog niet mee, want al was de oorlog nu al jaren geleden, de woningnood was nog altijd hoog. Ab had gelukkig een goede baan. Hij was op de mts geweest en werkte in de bouw als assistent-uitvoerder op een complex waar een school werd gebouwd. Samen op vakantie gaan was er echter niet bij. Toen haar ouders terugkwamen, gingen ze als vanouds nog een weekje naar Schouwen om bij oom en tante te logeren en of ze wilden of niet, Mieke en Bram moesten mee. Ze waren het de familie verschuldigd, vond haar vader.


  



  Zo kwam de dag dat Mieke aan de kade stond bij de veerpont naar Zijpe, die niet lang meer zou varen omdat er hard aan de deltawerken werd gewerkt. Ze tuurde over het water toen ze ineens een stem achter zich hoorde die ze niet thuis kon brengen.


  ‘Mieke? Ben jij echt Mieke Donker?’


  Ze keek geschrokken om. Vader en moeder stonden verderop met Bram te ruziën, die helemaal geen zin had in de verplichte vakantie, en letten niet op haar. Vragend keek ze een lange, slungelige jongeman aan. ‘Ja. Ken ik jou?’


  ‘Henri Buitendijk, weet je nog wel?’


  ‘Henri? Henri uit de straat en mijn vriendje van school?’ vroeg ze stomverbaasd.


  Hij knikte grinnikend. ‘Ik dacht al je te herkennen. Je haar is nog even blond als elf jaar geleden.’


  ‘Jij bent totaal veranderd,’ lachte ze. ‘Hoe is het met jou gegaan?’


  ‘Ik zit op de hbs in Oud-Beijerland en ga later naar Leiden om rechten te studeren.’


  ‘Toe maar, studeren!’ glimlachte ze bewonderend, terwijl ze elkaar verwonderd over deze onverwachte ontmoeting de hand schudden. Half en half verwachtte Mieke de stem van zijn moeder weer te horen, net als jaren geleden, die hem boos zou sommeren dat hij meteen binnen moest komen. Haar ogen namen hem onderzoekend op. Zijn huid was nog steeds bleek en een beetje doorschijnend, zoals vroeger toen hij in de bank voor haar gezeten had op de lagere school. Zijn ogen waren nog even groot en blauw als ze zich dat herinnerde. Ze voelde haar hart een slag overslaan. ‘Het was wreed dat we als kinderen niet samen mochten spelen als je moeder het zag, en ook dat je zo onverwacht vertrok,’ merkte ze op.


  Hij knikte en ze zag dezelfde taxerende blik in zijn ogen. ‘Wat ben jij gaan doen?’


  ‘Na veel moeite mocht ik toch naar de mulo, en inmiddels werk ik in een zwakzinnigeninrichting, ik doe daar de opleiding. Eigenlijk wilde ik oorspronkelijk overstappen naar een gewone verpleegstersopleiding, maar ik heb verkering en Ab wil graag trouwen zodra dat kan.’


  Hij knikte en weer was er die onderzoekende blik. ‘Zou ik je adres mogen hebben, zodat ik je nog eens schrijven kan?’


  Ze knikte. ‘Ik woon intern,’ en ze vertelde waar ze werkte.


  Hij grabbelde in zijn broekzak. ‘Ik schrijf het adres op. Laten we elkaar schrijven, Mieke, en misschien eens een keer afspreken om bij te praten. In Rotterdam of zo?’


  ‘Beloofd,’ knikte ze. ‘Ik moet nu naar mijn ouders. Mijn moeder wenkt me, we moeten op de boot om over te gaan varen.’


  ‘Wie is die nozem?’


  ‘Mijn broer Bram. Hij is nogal ontspoord en iedereen maakt zich zorgen om hem, maar hij niet in het minst over zichzelf. Guus wil zo snel mogelijk trouwen, maar zit nog in dienst.’


  ‘Dat zal wel gevoelig liggen bij jullie thuis.’


  ‘Daarom mocht je niet met mij spelen vroeger, is het niet, Henri?’


  ‘Mijn moeder heeft ook gehoord dat jouw moeder kaalgeschoren werd omdat ze met de Duitsers heulde.’


  ‘Ze ging niet naar bed met Duitse soldaten, maar het is waar, mijn vader was lid van de NSB en werkte een paar jaar voor de vijand, waardoor hij niet naar Duitsland hoefde om daar te gaan werken, zoals zo veel andere mannen overkwam.’


  ‘Wat zegt hij er achteraf van?’


  ‘Het is iets waar nooit meer over gesproken is, Henri. Maar tot op de dag van vandaag heeft hij onbeheersbare woedeaanvallen en dan moet je maar liever niet in zijn buurt komen.’ Ze beet op haar lip. ‘Ach, ik moet je niet met mijn zorgen lastigvallen.’


  ‘Je bent een mooie jonge vrouw geworden,’ glimlachte Henri en even zag ze een duidelijke blik van bewondering in zijn ogen.


  Ze glimlachte dapper. ‘Maar je zou nog steeds niet met een meisje als ik ben thuis kunnen komen.’


  ‘Nee,’ wist hij, ‘inderdaad niet. Mijn grootvader werd in de oorlog opgepakt en korte tijd later doodgeschoten, omdat het verzet een of andere hoge officier had doodgeschoten in een hinderlaag. Daarna werd er lukraak zomaar een aantal onschuldige mannen opgepakt en al een paar uur later afgevoerd en de volgende dag gefusilleerd, zonder enige vorm van proces. Dus ook mijn grootvader. Ook dat zijn wonden die nooit meer overgaan, Mieke. Het was de vader van mijn moeder.’


  ‘Ik begrijp het nu beter dan toen we klein waren. Het onderwerp oorlog is mede onbespreekbaar bij ons thuis, omdat mijn ouders en grootouders later wel beseften dat hun keuzes verkeerd waren geweest, en niemand loopt graag te koop met gemaakte fouten uit het verleden.’ Ze zuchtte. ‘Ik kom immers uit een NSB-familie.’


  ‘Dat is waar. Wel, het lot was ons vandaag goedgezind, Mieke. Ik schrijf je gauw. Beloof me dat je terugschrijft en dat we elkaar een keertje in Rotterdam kunnen ontmoeten om bij te praten.’


  ‘Dat beloof ik,’ lachte ze, voordat ze elkaar nogmaals de hand schudden en zij zich haasten moest omdat haar vader ongeduldig wenkte dat ze nu echt aan boord moest komen om de boot niet te missen.


  



  Ze schreven een paar keer, voor het contact weer stilviel. Maar anderhalf jaar later kreeg ze toch weer een brief van hem, en eindelijk kwam de dag dat ze elkaar toch weer zouden ontmoeten. Het was oktober en op een namiddag zat ze in café Engels vlak bij het station tegenover Henri Buitendijk. Het was een woensdag, zij was vrij geweest omdat ze een week lang avonddienst had gehad, ook in het weekeinde, en Ab was er niet bij omdat hij moest werken, maar diep in haar hart vond ze dat juist wel prettig. Ze had hem omwille van de lieve vrede nooit iets verteld over Henri en het feit dat ze elkaar weer zouden ontmoeten.


  ‘Fijn je te zien,’ glimlachte hij, terwijl ze elkaar de hand schudden. ‘Ik had vanmiddag geen college en ben met de trein gekomen.’


  ‘Bevalt het, om te studeren?’


  Ze praatten erover dat hij moest wennen aan het leven in de studentenstad, na jarenlang een klein dorp gewend te zijn geweest. Zijn moeder vond het eigenlijk nergens voor nodig dat hij ging studeren. Niemand in hun familie had ooit een academische titel bezeten, maar hij kon goed leren en wilde graag advocaat worden, het liefst op het platteland. Zij vertelde over thuis, over het gevoel van eenzaamheid waar ze haar hele jeugd last van gehad had, en dat ze hoopte kwijt te raken als ze eenmaal met Ab was getrouwd en kinderen kreeg. Hij vertelde op zijn beurt dat hij evengoed veel eenzaamheid had gekend, omdat zijn moeder er lang onder had geleden dat haar vader in die zwarte oorlogsjaren zo droevig was vermoord. Hij was altijd enig kind gebleven, en zijn vader reisde veel voor zijn werk. Het grote voordeel van student zijn was dat hij zich aan de wurgende greep van thuis kon ontworstelen.


  ‘Jij bent verloofd, net als ik,’ zei ze op een gegeven moment. Hij knikte. ‘De dochter van de beste vriendin van mijn moeder. Aardig meisje. Mia heet ze. Het ging gewoon zo, onze moeders drongen er nogal op aan dat we samen uitgingen, en van het een kwam het ander,’ vertelde hij met een zekere gelatenheid.


  ‘Met mij en Ab ging het eveneens min of meer vanzelf. Hij vond mij leuk en ik voelde me gevleid. Maar hij zal een goede man voor mij worden.’


  Henri knikte. Ze kwamen die middag gewoonweg tijd tekort. Hij wilde het samenzijn rekken en stelde voor dat ze daar bleven eten. Hoewel ze maar zelden in een restaurant at - voor gewone mensen was dat immers bijna onbetaalbaar - nodigde hij haar uit en hij vertelde inmiddels een bijbaantje te hebben in het weekeinde, als ober in een restaurant om wat bij te verdienen. Bovendien legde zijn vader opzij wat ze thuis maar even konden missen om zijn studie te betalen, want zijn vader was buitengewoon trots op hem. Zijn moeder had er vrede mee, nu hij verloofd was en meteen na zijn studie zou trouwen. Hij hoopte aan de dienstplicht te kunnen ontkomen door een beetje te overdrijven over zijn slechte linkeroog, een lui oog dat te laat ontdekt was en dus nooit behandeld was geweest. De uren vlogen om. Tot haar schrik ontdekte ze om negen uur dat het wel heel laat was geworden.


  Nee, hij had geen telefoon in het studentenhuis en zij kon ook niet gebeld worden op haar werk.


  ‘Ik wil je graag nog eens zien,’ drong hij aan en ze knikte enthousiast. Dus spraken ze af om elkaar twee weken later weer te treffen, zelfde plaats, zelfde tijd.


  Mieke vertelde Ab er niets over. Henri en Mieke zagen elkaar in de loop van die herfst meerdere keren. Mieke kreeg gevoelens voor Henri die ze voor Ab niet kende, al was ze honderd keer zijn verloofde en zou ze met hem trouwen. En Henri liet al snel blijken dat het bij hem niet anders was, maar dat er geen sprake van kon zijn dat hij thuis zou komen met de dochter van een NSB’er en zijn verloving zou verbreken. Hij zou zijn moeder daarmee zoveel verdriet doen.


  Op de dag dat Sinterklaas na een wekenlang verblijf in het land weer vertrokken was, spraken beide jonge mensen af dat ze elkaar maar beter niet meer konden blijven zien. Het was kansloos, de liefde die tussen hen groeide. Ze moesten er niet mee verdergaan, voor het onmogelijk werd er nog een einde aan te maken.


  ‘Ik ben echt van je gaan houden,’ bekende Henri verlegen en schuchter toen ze afscheid van elkaar namen, en voor het eerst kuste hij haar, een echte zoen, een hartstochtelijke zoen, een zoen die alle wanhoop uitdrukte die zich op dat moment van hem meester maakte.


  Zij voelde zich heerlijk in zijn armen en besefte dat Henri niet langer het speelkameraadje van school was, zoals vroeger, maar de man van wie ze was gaan houden, maar met wie ze nooit zou kunnen trouwen. Hij zou trouwen met het meisje dat zijn ouders zouden accepteren, zij zou trouwen met Ab en kinderen krijgen, maar vergeten zou ze Henri nooit, wist ze.


  Met tranen in haar ogen kuste ze hem terug. Het duurde een hele tijd eer ze elkaar eindelijk loslieten.


  ‘Blijven we elkaar schrijven?’ vroeg hij nog, met de moed der wanhoop zichtbaar in zijn ogen.


  ‘Beter van niet, denk ik. Ik heb Ab niets van onze ontmoetingen verteld. Niemand weet ervan, en het is beter dat dat zo blijft. Het kan niet, Henri.’


  ‘Inderdaad, lieve Mieke. Hoewel ik niets liever zou willen, kunnen we niet alleen aan onszelf denken, maar moeten we ook aan andere mensen denken. Ik kan het mijn moeder niet aandoen mijn verloving te verbreken, dat zou haar hart breken. Mijn moeder verdient het niet dat ik iets doe wat haar zo ongelukkig zal maken, en mijn verloofde is echt een aardig, lief meisje. Het is verstandig om dat niet te vergeten.’


  ‘Ik hou ook wel van Ab,’ hakkelde ze, maar in haar hart wist ze terdege dat ze nu afscheid stond te nemen van de liefde van haar leven. Met tranen in haar ogen keek ze hem na, toen ze op het perron stond en hij in de trein stapte. Ze wachtte tot de trein uit het zicht verdwenen was. Ze voelde zich leeg, eenzaam en van streek. Haar wangen waren nat van de tranen. Ze moest zich even vermannen. Ze dronk daarom peinzend nog een kop koffie, voor ze in staat was de fiets te nemen om terug te fietsen naar waar ze woonde.


  Nee, Ab mocht er niets van weten, besefte ze. Niemand mocht dat. Het was een geheim tussen Henri en haar, en ze zou het in haar hart blijven koesteren, een leven lang.


  



  Een jaar later vonden Ab en zij de felbegeerde woonruimte, een voorkamer met keuken bij een weduwnaar, die voortaan met hen aan tafel eten zou, maar ze hadden een eigen huisje en het begin was er. Zelfs toen had ze Ab nooit verteld van het verlangen dat er nog steeds was, maar dat diep in haar hart was weggestopt.


  Ze trouwde en besloot moedig nooit meer om te kijken en nooit meer te verlangen naar iets wat onmogelijk was.


  


  


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  De nieuwe eeuw was al een aantal jaren oud, toen er een tijd aanbrak waarin Mieke veel nadacht over het verleden van haar familie, en ook over het verloop van het leven van Guus en vooral van dat van haarzelf. Een leven waarin het mooiste hoogtepunt de geboorte van haar dochter Camille was geweest, maar dat haar verder vooral veel verdriet had gebracht. Het was tevens de tijd dat ze last kreeg van opvliegers en mede daardoor aan slapeloze nachten leed. Maar vooral was het de tijd dat ze verdriet had, omdat haar huwelijk nooit geworden was wat ze er vroeger van had gehoopt en verwacht. Het was het moment in haar leven dat ze zich realiseerde dat gevoel en verstand heel verschillende talen konden spreken, en meer nog, dat ze misschien wel de fout van haar leven had gemaakt door te trouwen met een man van wie haar verstand zei dat het de beste optie was en dat ze moest vergeten dat ze Henri Buitendijk terug had gezien.


  In de week voor Kerstmis van dat jaar was Ab een paar keer veel te laat thuisgekomen van zijn werk, en dat was niet de eerste keer geweest. De buurvrouw met wie ze vriendschappelijk omging, had weleens gelachen dat Ab vast en zeker een vriendin had, en Mieke had er hard om moeten lachen. Te hard.


  Ze zuchtte en snakte naar het moment waarop haar dochter, die de spil van haar leven was geworden, terug zou komen van haar drie maanden durende stage bij een Amerikaans bedrijf, eind februari. Ze had niet eerder na willen denken over een mogelijke scheiding van Ab, maar ze moest het misschien toch liever maar wel doen, hoe pijnlijk dat ook was.


  Ze had al snel spijt gekregen van haar huwelijk met Ab van Vlijmen, eerlijk is eerlijk. Al een jaar na haar trouwen had ze vastgesteld dat hij een man was van veel loze praatjes. Waar ze eerder zo van zijn vlotte babbel onder de indruk was geweest, ging het haar toen mateloos irriteren, omdat hij oppervlakkig bleek te zijn. Een goed gesprek ging eigenlijk altijd over hem, nooit over haar. In bed had hij haar ook teleurgesteld. Als hij zin had, moest het gebeuren, en aan haar behoeften besteedde hij na verloop van tijd nauwelijks nog aandacht. Het hele gebeuren daar was haar dan ook al snel min of meer tegen gaan staan, maar voor haar gevoel moest ze in dat opzicht voldoen aan haar plicht. Net in de tijd dat ze zich af begon te vragen of een scheiding mogelijk een verstandige oplossing zou zijn, bleek ze na een paar jaar tobben eindelijk zwanger te zijn. Bovendien was het in die tijd lang nog niet zo vanzelfsprekend om te scheiden als later het geval was geworden.


  Camille was daarom het mooiste geweest dat haar in haar leven was overkomen. Voordat haar dochter naar de middelbare school was gegaan, was Mieke huisvrouw geweest, zoals de meeste vrouwen in die jaren. Pas daarna was ze gaan werken. Met de ervaring die ze vóór haar huwelijk had opgedaan was het niet zo moeilijk geweest om werk te vinden in een verzorgingshuis, en ze had een paar aanvullende opleidingen gedaan, zodat ze nu een kantoorfunctie had, maar ook bemiddelde als bewoners of hun familie problemen ondervonden. Het was dankbaar werk, dat had ze altijd gevonden, al deed het pijn in de loop der jaren te zien hoe nadelig allerlei bezuinigingen uitpakten voor de bewoners van tehuizen - mensen die zich nergens meer tegen konden verdedigen.


  Mieke zuchtte en stond op om een kop koffie te maken. En nu stond ze opnieuw op een soort splitsing in haar leven, besefte ze op dat moment. Ze was inmiddels de vijftig gepasseerd. Ze was niet jong meer. Maar toch nog jong genoeg om een leven op te bouwen dat haar meer voldoening en vreugde zou geven, dat dan weer wel. Camille was inmiddels het huis uit gegaan. Haar dochter was altijd de reden geweest om te blijven hangen in een huwelijk waarin ze zich inmiddels zo ongelukkig was gaan voelen, dat ze er momenteel naar neigde allerlei klachten te gaan ontwikkelen. Ze sliep bijzonder slecht en dat lag mogelijk niet alleen aan de opvliegers die haar plaagden, of aan het luide snurken van Ab als hij eenmaal sliep. Zij was niet gelukkig, maar hij misschien ook niet, zodat hij daarom mogelijk een vriendin had? Ze wist het niet, maar de gedachte was de laatste weken wel vaker bij haar opgekomen. Ab was in de loop der jaren opgeklommen in de bouwwereld, hij was nu hoofduitvoerder bij een middelgroot bedrijf en was regelmatig op reis om allerlei bouwprojecten te bezoeken. Maar dat hij dan ook ’s nachts wegbleef, was iets van de laatste tijd. Daarover werd immers niet gepraat. Ab deed vaak lelijk tegen haar, hij had er al snel een handje van gekregen haar nogal naar beneden te halen, en schroomde niet dat ook in gezelschap te doen.


  Camille had een studie geschiedenis gedaan en had die voortijdig afgebroken. Met die opleiding kon ze niet veel beginnen. Ze had daarom een kantoorbaan aangenomen, was jaren later na een stukgelopen relatie een paar maanden naar het buitenland gegaan om daar andere werkervaring op te doen en haar taal bij te slijpen. De stage was een soort cadeautje geweest, een paar maanden lang was ze aan het werk geweest bij een grote firma in New York. Die stage was op het juiste moment gekomen er kwam ook een einde aan de relatie die ze toen had. De eerste, want het was een serieus meisje. Ze had het uiterlijk van haar vader en het karakter van haar moeder, tenminste, in grote lijnen, besefte Mieke met een glimlach, en het luchtte haar op om op deze sombere dag nog even te kunnen lachen. Het was niet alleen een keerpunt dat de twintigste eeuw voorbij was. Bleef ze hangen in haar huidige leven, dat ondanks alles vertrouwd was en materiële zekerheid gaf, maar dat haar niet gelukkig maakte? Of durfde ze de sprong in het diepe te wagen om weg te gaan bij Ab, te scheiden en misschien nog te mogen hopen op een toekomst die haar meer geluk zou brengen?


  Mocht ze iedereen echter wel in de steek laten om voor zichzelf te kiezen? Want zo voelde ze dat! Haar ouders leefden nog en waren op hun schoonzoon gesteld. Wat zou Camille ervan vinden? Moest ze wachten met een definitieve beslissing nemen tot zijn en haar ouders overleden waren? En haar schoonouders sukkelden momenteel met hun gezondheid, Ab ging er plichtsgetrouw elke paar weken heen. Zijn zus woonde aan de andere kant van het land en de zorg voor die twee oud geworden mensen kwam dus voornamelijk op Mieke neer. Ze werkte inmiddels drie dagen in de week, besteedde de vrijdag aan haar eigen huishouden en op haar vrije dinsdag zocht ze ouders en schoonouders op. Het enige voordeel was dat zij met Ab terecht was gekomen in een koopwoning in Barendrecht, terwijl zowel zijn als haar ouders nog steeds in Rotterdam-Zuid woonden, zij het dan dat ze in een tehuis zaten, dus dat was allemaal wel te doen. Ze zuchtte en vroeg zich af of ze Guus zou bellen en hem eens open en eerlijk om raad zou vragen, maar Guus was opgeklommen tot adjunct-directeur in een middelgroot scheepsbouwbedrijf en reisde de hele wereld over voor zijn werk. Hij woonde met zijn vrouw en zijn twee kinderen in Rijsoord en had een druk, bloeiend sociaal leven. Ze kon hem niet lastigvallen met haar zorgen, vond ze.


  Bram leefde niet meer. Ontspoord door een leven van drugs en criminaliteit was hij inmiddels al tien jaar geleden overleden aan aids. Het was triest als iemand stierf die door niemand werd gemist. Zelfs hun ouders hadden zich van hem af moeten keren, na keer op keer door hem bestolen te zijn van geld, sieraden en zelfs spullen uit huis die hij mee had genomen om die voor een habbekrats te verpatsen, zodat hij er zijn volgende shot drugs van kon kopen. Bram was een heel foute man geweest, zei Guus altijd. Anders fout dan hun ouders, maar evengoed fout en zelfs goed fout!


  Ze wist het allemaal niet meer. Mieke stond op, op die dag dat ze de bittere eenzaamheid van haar leven eigenlijk voor het eerst eerlijk onder ogen had durven zien, maar een oplossing had ze niet gevonden. Haar gedachten bleven heen en weer slingeren tussen het verlangen voor zichzelf te kiezen en tegelijkertijd een verplichting te voelen naar Ab toe, omdat ze al zo lang getrouwd waren, naar Camille toe, naar haar ouders en wie weet naar wie nog meer. Ook speelde het mee dat ze zelf maar zeer matig verdiende, dat ze nu in een mooi koophuis woonde, en het besef dat een leven in een armetierig flatje met een lege beurs ook weinig aanlokkelijk was.


  Niettemin liet de gedachte haar niet meer los dat het oude leven weliswaar vertrouwd was, maar dat ze zich op die manier nooit meer gelukkig zou voelen. Op dat moment moest ze ineens weer even, zij het heel kort, aan Henri Buitendijk denken, van wie ze al jaren en jaren niets meer had gehoord, en van wie ze niet eens wist waar hij woonde, of hij gelukkig was geworden of dat hij zelfs nog maar leefde. Ach, ze was soms sentimenteel, en daardoor ging ze rare dingen denken.


  



  De jaren gingen voorbij en ze bleef bij hem. Maar dat Ab zo nu en dan vreemdging, bleek later toch waar te zijn. Camille woonde op dat moment alweer een poosje in Amsterdam samen met haar nieuwe vriend Matthijs. Ze ontdekte het op een heel nare manier.


  Ab kreeg volkomen onverwacht op zijn werk een herseninfarct, en toen Mieke hem in het ziekenhuis zag liggen, besefte ze dat hij een strijd ging voeren op leven en dood.


  Zijn strijd was onmiskenbaar. Ab zou langdurig naar een revalidatiecentrum moeten om zo goed mogelijk te herstellen, en dat was nog in het gunstigste geval, want in die eerste dagen moesten ze als familie met alles rekening houden. Een nieuw herseninfarct was een serieuze optie, en dan zou dat ongetwijfeld einde verhaal betekenen. Guus was op zakenreis toen ze hem belde, hij luisterde geschrokken naar wat zijn zus te vertellen had en beloofde de volgende dag meteen terug te keren nu ze hem nodig had. Want op wie anders kon Mieke nog terugvallen? Haar schoonzuster Annemiek leed al jaren aan depressies en was niet tegen grote problemen opgewassen.


  Verslagen en in de war zat Mieke samen met Camille aan het bed van haar man.


  Ja, inderdaad haar man, en een van de dingen die ze zich als eerste realiseerde, was dat, als hij het niet zou redden, ze eindelijk vrij zou zijn om haar eigen leven te gaan leiden, zoals ze in stilte zo vaak had verlangd. Zonder de nadelen ervan te ondervinden in de vorm van een ongetwijfeld onverkwikkelijke scheiding, gebrek aan geld en hard moeten werken voor een bescheiden inkomen, met in de toekomst een weinig florissant uitzicht op een gedeeld en daardoor uiterst karig pensioen. Ze voelde zich heel schuldig toen het tot haar doordrong wat er in haar opkwam, maar het werd nog erger toen ze na een gesprek met de artsen die Ab behandelden, de andere mogelijkheid onder ogen moest zien. Als Ab het wel redde, zou hij nooit meer de oude worden. Erger nog, er zouden waarschijnlijk behoorlijke lichamelijke problemen resteren en hij zou het leven moeten leiden van een invalide. Uiteindelijk zou hij na een periode van revalidatie, waarin hij weer moest leren lopen, praten en wie weet wat nog meer omdat de aangerichte schade niet nu al helemaal duidelijk was, mogelijk moeten verhuizen naar een aangepaste woning, en zijn verzorging zou veel tijd en aandacht vragen, zeker ook van haar als zijn vrouw.


  Die nacht lag ze wakker, bad ze meermalen en vroeg ze om kracht om onder ogen te zien wat nu op haar weg gekomen was. Scheiden zou niet langer een optie zijn, als hij er zo slecht aan toe was. Ze was met Ab getrouwd, en iemand in de steek laten die invalide werd, dat kon ze moreel gezien niet maken. Dat was fout, en wel heel fout. Nog erger fout dan de verkeerde keuze van haar ouders in de oorlog, zo dacht ze erover.


  Maar wat dan? Hoe zou haar leven er voortaan uit gaan zien? Ze liep inmiddels al aardig naar de zestig. Moest ze dan de rest van haar leven opofferen, in de dienst van een man van wie ze al lang niet meer hield? Was dat eigenlijk wel op te brengen? Zoiets was al loodzwaar als je wél van iemand hield, maar zoals de zaken er nu voor stonden? Schuldgevoel hield haar meer uit haar slaap dan verdriet. Ja, verdriet voelde ze ook wel. Zoals Ab er nu aan toe was, dat gunde je immers je ergste vijand nog niet en dat was hij toch niet. Hij was nog steeds haar man, dat mocht ze niet vergeten. En hij was de vader van haar dochter.


  In haar droom die nacht ging Ab dood en voelde zij zich daardoor immens opgelucht. Toen ze wakker werd, geschrokken en helemaal van streek, moest ze heel stil en beschaamd aan zichzelf bekennen dat het veel zou oplossen als Ab het niet redde, en ze schaamde zich toen nog dieper voor de dingen die door haar hoofd speelden. Ze zag ineens een beeld voor haar geestesoog zoals ze dat weleens in een boek over de oorlog had gezien. Een vrouw die diepbeschaamd en vernederd uit haar ogen keek, toen ze kaal was geschoren en door een hele kring mensen om haar heen werd uitgejouwd. Mieke moest daarbij weer aan haar moeder denken. Dat moe zich net zo diep had geschaamd bij die geschiedenis van pek en veren waarover nooit, maar dan ook nooit meer gesproken had mogen worden, dat vermoedde ze wel. Ze kon het nu begrijpen, want de gedachte dat als Ab overleed, zij vrij zou zijn om haar leven te leiden zoals ze dat wilde, vrij zou zijn om meer geluk in het leven te vinden dan ze nu kende, vrij zou zijn zonder zich ergens voor te hoeven schamen, althans naar de buitenwereld toe. Ze raakte zo van streek door de gedachten die op dat moment door haar hoofd schoten, dat er van slapen niets meer terecht zou komen.


  Vol schuldgevoel ging ze de volgende morgen al zo vroeg mogelijk naar het ziekenhuis. Er was geen verandering. Het ging niet slechter met Ab, maar ook niet beter. Hij was min of meer bij bewustzijn, hij keek mensen aan, hij leek haar zeker te herkennen. Maar zijn rechterhand kon hij niet bewegen, zijn mondhoek hing scheef, hij brabbelde zo nu en dan wat in een poging om te praten, maar ze begreep er geen hout van. Ze bleef tot na de middag. Van haar werk uit werd belangstelling getoond en ze vonden het vanzelfsprekend dat ze thuisbleef tot het duidelijk werd of haar man het zou redden of niet. Het idee dat ze dit werk, waar ze toch vooral veel plezier en voldoening aan beleefde, mogelijk zou moeten missen omdat ze hele dagen voor haar man moest gaan zorgen, bracht haar opnieuw van streek. Ze ging thuis een boterhammetje eten en besloot een uurtje te gaan liggen, want ze had daverende hoofdpijn gekregen na het slechte slapen van de afgelopen nachten, de nare droom en al het gepieker, dat maar niet ophield en dat maar door haar hoofd bleef malen. Ze slikte twee tabletten paracetamol en ging liggen.


  Wonder boven wonder werd ze twee uur later na een droomloze slaap wakker gebeld. Ze schrok enorm van de telefoon, in de verwachting dat het het ziekenhuis zou zijn.


  Maar het was Camille.


  ‘Mam? Kom je alsjeblieft nu meteen naar pap?’


  ‘Is hij slechter?’ vroeg Mieke geschrokken, en meteen weer vervuld van schuldgevoel probeerde ze uit te leggen dat ze zo moe was geweest en zo’n hoofdpijn had gehad, dat ze een poosje had geslapen.


  Camille onderbrak haar woorden. ‘Mam, wie is mevrouw Van Ormondt?’


  ‘Wat doet dat er nu toe?’ reageerde Mieke verbaasd. ‘Ik ken helemaal niemand die zo heet en ik heb wel wat anders aan mijn hoofd dan te piekeren of het misschien een of andere vage kennis is of zo.’


  ‘Ze zit momenteel naast pap, mam, en ze houdt zijn hand vast, ze huilt en... Ik zag het allemaal toen ik even onaangekondigd bij pap binnen wilde lopen. Ze gedroeg zich alsof...’ De stem van Camille haperde en Mieke kon horen dat ze erg van streek was. ‘... ze iets voor hem betekent?’ vroeg Mieke bijna ademloos, en meteen waren alle twijfels en onzekerheden terug die ze had gevoeld, toen dit nog niet met Ab was gebeurd. Kon het zijn dat...


  Nee, dat was toch te gek! Maar als Ab een stiekeme verhouding had gehad en die vrouw had dat op de een of andere manier gehoord, en ze zat nu aan zijn bed alsof ze bij hem hoorde?


  ‘Mam?’ drong Camille aan.


  ‘Ik durf het eigenlijk niet tegen je te zeggen, lieverd, maar het is niet helemaal uit te sluiten dat je vader inderdaad een verhouding had en...’


  ‘Dan weet ik genoeg.’


  ‘Camille...! Doe geen stomme dingen en...’


  Maar de verbinding was al verbroken. Mieke kleedde zich snel aan en reed trillend van de zenuwen en eigenlijk met een onverantwoorde rijstijl naar het ziekenhuis. Tot haar ergernis moest ze nog drie rondjes rijden over de parkeerplaats eer ze een plekje had gevonden en dat nog terwijl ze bijna een aanrijding veroorzaakte met iemand die daar onverwacht overstak. Ze was de auto nog niet uit of ze zag Camille druk gebaren en wenken. Ze haastte zich naar haar dochter, terwijl er op de een of andere manier een onbegrijpelijke rust over haar kwam. Ze keek de kant uit waar Camille nadrukkelijk naar wees.


  ‘Dat is ze, mam. Ken je haar?’


  Mieke schudde haar hoofd. ‘Nooit eerder gezien.’


  Zonder verder na te denken, stevende Mieke recht op een geblondeerde vrouw af, die aan het slot van een kleine auto stond te morrelen.


  Camille had haar echter al ingehaald. Ze legde een hand op de arm van haar moeder en keek haar bezwerend aan.


  ‘Mevrouw Van Ormondt?’


  De andere vrouw keek op. Ze had tranen in haar ogen en even voelde Mieke zich op dat moment totaal lamgeslagen.


  ‘Hoe weet u hoe ik heet?’ mopperde de vrouw.


  ‘Ik hoorde dat u uw naam zei tegen de verpleegster van mijn vader. Ik denk dat mijn moeder er recht op heeft te weten waarom u hem zojuist heeft opgezocht.’


  ‘Ik werk voor hem,’ was het stugge antwoord terwijl de vrouw zo snel als maar mogelijk was in haar auto wilde stappen. Het was beide andere vrouwen zonneklaar dat ze loog.


  ‘Zelfs als dat waar is en u daadwerkelijk voor hem werkt, geeft u dat nog niet het recht om medische informatie op te vragen in het ziekenhuis. Ik zal daar de verpleging meteen op aanspreken en dreigen met een klacht bij de medische tuchtcommissie, als ze dat nog een keer doen. Want ik hoorde hoe de verpleegkundige antwoordde dat de toestand van mijn vader aanhoudend ernstig is. Ik wil u zeggen dat u verder niets bij mijn vader te zoeken heeft. Ik zal op zijn kantoor naar u informeren.’


  Het gezicht van Camille stond glashard, zo kende Mieke haar dochter helemaal niet.


  De vrouw bloosde en ze kreeg tevens een woedende en misschien zelfs neerbuigende blik in haar ogen. Toen wierp ze een uitdagende en onderzoekende blik op Mieke en vroeg zelfs brutaal: ‘Ben jij soms de vrouw van Ab?’


  ‘Ik denk dat ik wel weet wie u bent,’ hakkelde Mieke en onwillekeurig rechtte ze haar rug. ‘Ik vermoedde al enige tijd dat mijn man de katjes in het donker kneep. Welnu, mevrouw, hoe u ook mag heten, het zal u duidelijk zijn dat Ab niet meer tot veel in staat is, en dat u vanaf dit moment niet meer welkom bent in zijn omgeving. Niet in zijn ziekenhuiskamer, niet in zijn leven en zelfs niet, mocht zich dat eventueel binnen afzienbare tijd voordoen, op zijn begrafenis. Mijn dochter en ik hebben niets op met vrouwen die zich welbewust indringen als de derde persoon in een huwelijk.’ Mieke keerde zich om en liep weg, verblind door tranen omdat ze zo geschokt was, bijtend op haar lip. Ze voelde zich zichtbaar totaal uit het veld geslagen.


  Het duurde even eer Camille haar had ingehaald. ‘Mam...’


  ‘Nu niet. Ik kan er niet over praten.’


  Haar dochter sloeg een troostende arm om haar heen. Ze leidde Mieke het ziekenhuis in, trok haar mee in de lift en liep even later de kamer in waar haar vader lag. Toen schoot ze een verpleegster aan en vroeg nadrukkelijk om een kalmerend tabletje omdat haar moeder het op dat moment even niet meer trok.


  Ab sliep, of tenminste, hij had zijn ogen dicht en leek niets op te merken van wat er in zijn omgeving gebeurde.


  Camille keek naar hem. Ze trok haar moeder mee de gang op, liet haar het tabletje doorslikken dat een bezorgd kijkende verpleegkundige aan haar moeder gaf, en in een leeg hoekje van de hal waar een bank stond, drukte ze Mieke neer. ‘Zo, mam. Ik hoop dat het niet waar is wat ik nu denk te begrijpen. Had... heeft pap een vriendin en wist jij daar vanaf?’


  


  


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Mieke voelde zich overvallen, en de tergende stilte van de volgende paar seconden deden de vraag in de ogen van haar dochter overgaan in een weten.


  ‘Ik vermoedde al even dat er iets speelde,’ hakkelde Mieke ten slotte met een traan in haar ogen. ‘Maar de verstandhouding tussen je vader en mij was zodanig dat er niet over te praten viel.’


  ‘Jullie waren niet langer gelukkig met elkaar,’ begreep Camille.


  Mieke peinsde weer een paar seconden. Ze dacht ineens weer terug aan de ontmoetingen, lang geleden alweer, met Henri Buitendijk, met het besef dat ze toen niet alleen haar oude schoolkameraadje had teruggevonden, maar ook dat hij een man was van wie ze veel had kunnen houden. Was hij haar stille, grote liefde? Ze was er zeker van, maar hun ouders leefden toen nog, de oorlog was nog lang niet zo ver in het verleden weggezonken als nu. Het was onmogelijk geweest. Ze was toen bovendien verloofd met Ab, maar op dat moment had ze wel degelijk beseft dat Ab uiteindelijk tweede keus zou zijn.


  Ze haalde diep adem. ‘Er was in het begin eigenlijk al iets mis met mijn gevoelens voor je vader. Er was een man die ik - onder andere omstandigheden - graag beter had leren kennen, en mogelijk waren mijn gevoelens van destijds echte liefde geworden. Met je vader... Ach, ik had wel gevoelens voor hem, maar het was toch anders.’


  ‘Pa was dus tweede keus.’


  ‘Dat klinkt naar, Camille, zo was het toch ook weer niet helemaal,’ probeerde Mieke zich geschrokken te rechtvaardigen.


  ‘Hoe kwam het dan dat die andere liefde niet doorging, mam?’


  ‘Het oorlogsverleden van onze ouders speelde ons parten, zelfs na zo veel jaar nog. We hebben toen beiden besloten verstandig te zijn. Misschien heb ik je vader daarmee tekortgedaan en keerde dat zich later als een boemerang tegen mij.’


  ‘Waarom zijn jullie dan zo lang getrouwd gebleven? Jij met een vaag verlangen in je hart naar iets wat niet kon en mocht zijn, begrijp ik het zo goed?’


  Mieke knikte, ze voelde zich beschaamd en opgelucht tegelijk. Er liepen twee babbelende verpleegkundigen voorbij en ineens drong het tot haar door dat dit noch de plaats, noch de tijd was voor een dergelijk diepgaand en openhartig gesprek met haar dochter. Ze zuchtte diep en gelaten en keek Camille recht in de ogen. ‘We moeten het hier een andere keer nog maar eens over hebben. Ik bedoel alleen... ja, ik denk inderdaad dat die vrouw de vriendin van je vader is. Maar hij is niet de enige die grote fouten in het leven heeft gemaakt.’


  Camille knikte peinzend en kwam weer overeind. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Hebben jullie het nooit uit kunnen praten en dan nadenken over de vraag of het misschien verstandiger was om uit elkaar te gaan? Ik bedoel maar, dat geldt ook voor pap. Hij had toch kunnen begrijpen dat als zijn vriendin zichzelf respecteert, ze toch niets stiekems begint met een man die niet echt voor haar kiest en ook nog eens zijn vrouw bedriegt?’


  ‘We praatten nergens meer over, al heel lang niet, meisje.’ Mieke zuchtte aangeslagen. ‘En ja, daar ben ik evengoed fout in geweest als je vader.’


  Camille ging weer naast haar zitten. Ze sloeg een arm om haar moeder heen en zuchtte nadenkend. ‘Er is hier dus veel mis, mam. Eén ding is zeker, zoals vroeger wordt het nooit meer.’


  ‘Misschien leefden we toen in een illusie.’


  ‘Jullie hielden de schijn op een gelukkig echtpaar te zijn, maar ondertussen zocht pap dus kennelijk zijn heil elders en verborg jij stille dromen diep in je hart.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Eigenlijk zonde van de tijd, en verdrietig als mensen zo met elkaar omgaan.’


  ‘Ja,’ vond Mieke. ‘Daarin kon je weleens gelijk hebben. Maar wat moeten we nu verder?’


  ‘Die vrouw komt niet meer bij pap in de kamer! Wacht, dat is de verpleegster die ik in de kamer aantrof toen die ander...’ Camille stond op en toonde een resoluutheid die Mieke zonder meer herkende als de voortvarendheid die haar man ook kon tonen. ‘Mijn moeder en ik willen u spreken.’


  ‘Maakt u een afspraak en dan...’


  ‘Nee, nu! Anders moet ik een klacht indienen omdat u medische gegevens over mijn vader heeft verstrekt aan een buitenstaander. Ach, dit is uw naam?’ Ze wees nadrukkelijk op het naambordje op het uniform van de verpleegkundige, een nog jonge vrouw die haar nu blozend en niet-begrijpend aankeek.


  Camille wenkte haar moeder, ze greep de jonge vrouw bij de arm en trok haar de kamer in waar haar vader schijnbaar lag te slapen. ‘Er was hier een vreemde vrouw, die van u informatie kreeg over de gezondheidstoestand van mijn vader. Dat is een ernstige fout die in een ziekenhuis niet mag worden gemaakt.’


  ‘Maar ze zei...’


  ‘Dit is mijn moeder en daar ligt mijn vader. U kunt met ons spreken en al onze gegevens zijn hier bekend. Ieder ander die om informatie over de toestand van mijn vader vraagt, moet dus naar ons doorverwezen worden. Wat u gedaan heeft, gaat tegen alle regels in.’ ‘Maar ze zei...’


  ‘Mensen zeggen soms zo veel,’ viel Camille haar opnieuw in de rede. ‘Stel dat mijn vader bekend was van de televisie, dan kan er met een smoes wel een roddeljournalist naar informatie komen vissen. Als dat tot een proces komt, hangt het ziekenhuis. Dat weet u.’


  ‘Het spijt me erg.’


  ‘Wij accepteren uw excuses, maar vragen nog wel een schriftelijke toezegging dat er vanaf dit moment nooit meer medische informatie aan derden wordt verstrekt.’


  ‘Maar natuurlijk, en nu weet ik wie de echte vrouw van mijnheer hier is, wat de ander ook zei.’


  Nu was Camille toch even overtroefd. ‘Die andere dame beweerde de vrouw van mijn vader te zijn?’


  ‘Zijn relatie, zo noemde ze dat, en...’


  ‘Nou, u weet nu beter. Die dame heeft aan het bed van mijn vader niets te zoeken, en als ze toch nog een keer toegelaten wordt, heeft u en daarmee het ziekenhuis een heel groot probleem.’


  ‘Wij kunnen bezoek niet man voor man aan de poort controleren, mevrouw. Maar het spijt me dat er dingen zijn gebeurd waar u blijkbaar problemen mee heeft.’ De verpleegkundige knikte kort en maakte zich met een kleur van agitatie uit de voeten.


  ‘Niemand kan die ander tegenhouden als ze naar binnen sluipt om je vader te bezoeken,’ besefte Mieke hardop.


  ‘Nee mam, dat is inderdaad onmogelijk, maar laten we hopen dat zowel het personeel hier als de dame in kwestie die we op de parkeerplaats hebben gesproken, voldoende geschrokken zijn om zich niet nog een keer in de nesten te werken.’


  Mieke moest eindelijk een beetje glimlachen. Het kalmerende tabletje deed kennelijk zijn werk. Ze bibberde niet langer. Ze voelde zich rustiger. ‘Dank je, meisje. Het voelde goed dat je het zo voor me opgenomen hebt.’


  Camille knikte en keek ernstig. ‘Maar mam, ik heb altijd heel naïef gedacht dat jullie gelukkig met elkaar waren. Dat blijkt nu heel anders te liggen. En ik vraag me werkelijk af hoe dit nu verder moet.’


  



  Inderdaad, hoe moest dat nu verder? Die vraag stelde Mieke zichzelf heel vaak in de dagen en daarna de weken die volgden. Onzekerheid, verslagenheid, schuldgevoelens, alles wisselde elkaar in een gekmakend tempo af, en ze moest de gedachten die door haar hoofd spookten keer op keer een halt toeroepen om er niet knettergek van te worden, nu haar leven zo onverwacht overhoop werd gegooid en de toekomst een en al onzekerheid was geworden.


  Maar de dagen gingen voorbij. Ab werd stabiel. Hij kreeg geen nieuw herseninfarct en bleef dus uiteindelijk leven. Maar toen duidelijk werd dat zijn toestand in het ziekenhuis sterk verbeterde onder invloed van medicijnen, moest hij dat weer verlaten en zou hij voor de komende weken verplaatst worden naar een revalidatiecentrum, om te proberen weer zo veel mogelijk van de verloren gegane functies terug te krijgen met oefeningen en therapie. Geen enkele arts kon zeggen of en in hoeverre dat zou lukken. Wel was het toen al duidelijk geworden dat Ab van Vlijmen nooit meer de vitale man zou worden die hij tot kortgeleden was geweest, maar dat hij forse restklachten over zou houden aan wat hem was overkomen. Lopen en spreken zouden moeten worden geoefend om dat te verbeteren, en het was nog maar de vraag in hoeverre dat zou lukken bij iemand die al naar de zestig liep. Ook was hij nog incontinent, en of die functies zich zouden herstellen en in hoeverre, waren allemaal open vragen waar vooralsnog geen antwoord op te geven was.


  



  Ab verhuisde naar een revalidatiecentrum en pas later zou kunnen worden beslist of hij in de toekomst weer thuis zou kunnen komen, en waar en in hoeverre hun woning dan zou moeten worden aangepast, of dat er beter verhuisd zou kunnen worden naar een appartement waar alles gelijkvloers was en waar wanneer noodzakelijk - en zeker gericht op de toekomst - ook de nodige zorg kon worden verleend.


  Mieke woonde die weken in haar eentje in het huis waar ze zo lang als gezin hadden gewoond. Het leven was er door dit alles niet gemakkelijker op geworden. Ze bleef werken om afleiding te hebben en onder de mensen te komen, om eens over iets anders te praten dan over Ab en de zorgen over zijn gezondheid, zijn al dan niet teleurstellende of juist meevallende vorderingen. Ze zocht hem plichtsgetrouw drie keer in de week op, op vaste dagen en vaste tijden. Het revalidatiecentrum lag ruim twintig kilometer van hun woonplaats af. Het was een zware belasting, al dat heen en weer jakkeren en daarnaast ook nog naar haar moeder en zijn vader om te kijken. Vaak was ze hondsmoe. Ze kreeg last van huilbuien en soms van hyperventilatie, maar ze wilde er niet aan toegeven, en verbeten hield ze zichzelf voor dat Ab het niet verdiende om juist nu in de steek te worden gelaten. De gedachte aan een zekere Odette van Ormondt drukte ze dan resoluut naar de achtergrond. Dat kwam later wel, eerst moest alles weer stabiel worden en moesten ze weten hoe het nu verder moest met hun leven. Ze kon en mocht eenvoudig niet te veel aan zichzelf denken, op dit moeilijke moment in haar leven. Ze vreesde dat ze in zou storten als ze wel ruimte gaf aan haar eigen gevoelens.


  Tegelijkertijd was er, zeker na die eerste paar moeilijke maanden waarin schrik en onzekerheid langzaam maar zeker plaats begonnen te maken voor ingehouden woede en opstandigheid, toen het duidelijk werd dat haar man niet alleen bleef leven, maar toen drong de walging steeds duidelijker naar voren over wat ze ontdekt had over haar man en een andere vrouw.


  Ze zat gevangen, dat was het besef dat langzaam maar zeker tot haar door begon te dringen. Ze was getrouwd met een man die een onzekere toekomst tegemoet ging, een man van wie ze zeker zou zijn gescheiden als hij niet ziek geworden was, maar hoelang zou het dan geduurd hebben voor ze had ontdekt dat hij haar bedroog, en hoelang was dat al gaande geweest? Naarmate de weken verstreken werd het voor Mieke steeds zwaarder om het allemaal vol te houden en haar gevoelens te blijven onderdrukken. Tegelijkertijd ervoer ze tot haar verbijstering ook een groot gevoel van bevrijding, nu haar man tijdelijk niet thuis woonde. Ze ontdekte dat ze het zelfs ronduit plezierig vond om gewoon haar eigen gang te kunnen gaan, om niet langer doorlopend allerlei kleinerende opmerkingen toegesnauwd te krijgen, om zich in de uren dat ze thuis was niet steeds te hoeven richten naar de wensen en behoeften van een ander mens. Ze voelde zich daar wel schuldig over, maar de opluchting was onmiskenbaar.


  Ze ontdekte tegelijkertijd hoe zwaar het huwelijk op haar had gedrukt, en verlangde er soms naar om alsnog van Ab te kunnen scheiden, maar ook dat drukte ze weg. Hij was haar man, hij was niet langer gezond en ooit - zoveel jaar geleden, dat wel - hadden ze elkaar trouw beloofd in voor- en tegenspoed.


  Zijn belofte van trouw had hij geschonden, fluisterde een opstandig stemmetje soms in haar hoofd, maar gaf dat haar het recht om voor zichzelf te kiezen?


  Het duurde maanden eer het haar zo hoog was komen te zitten dat ze zich eenvoudig wel moest uiten om er niet zelf aan onderdoor te gaan. Door al het gepieker en die verwarrende emoties sliep ze steeds slechter en werd ze met de dag meer gespannen. Met Camille openhartig over haar vader praten, was geen optie. Bovendien was Camille verliefd. Dat was voor Mieke tenminste nog een lichtpuntje in deze donkere tijd. Camille begon zelfs na te denken over een gezin stichten, en onder gewone omstandigheden zou Mieke zich daar erg over verheugd hebben, want ze zou het geweldig vinden om ooit oma te mogen worden.


  Veel mensen tegen wie ze open kon zijn over alle verwarrende gevoelens die haar op dat moment plaagden, waren er niet, en omdat niemand haar beter begreep dan haar broer Guus, voerde ze veel gesprekken met hem. Hij ontwikkelde zich tot haar grote steun en toeverlaat. Hoewel ze met Camille had afgesproken nooit met een ander te praten over de misstap die haar vader had gemaakt met een vrouw die Odette heette, deed ze dat toch met Guus.


  ‘Het is je eigen keuze om met hem getrouwd te willen blijven,’ vond deze. ‘Gezien de omstandigheden neem je een loodzware taak op je, Mieke, met een levensgroot risico dat je je eigen leven ervoor op moet offeren. Trek een grens, want anders is het met geen mogelijkheid vol te houden, en al helemaal niet op langere termijn.’


  Maar ze werkte door en bleef haar man drie keer in de week opzoeken.


  



  Drie maanden later was het eindelijk zover dat erover gesproken werd dat Ab naar huis kon komen, mits de woning aangepast zou worden of ze een appartement konden huren waar de nodige aanpassingen al waren voor iemand die beperkingen had gekregen. Ab kon slechts heel moeizaam een paar meter lopen, verloor dan zijn evenwicht en op de een of andere manier de kracht in zijn rechterbeen en rechterarm. Meestal zat hij dus in een rolstoel. De incontinentie was grotendeels gebleven. Hij zou veel zorg nodig hebben, met een persoonsgebonden budget kon ze dat het beste regelen, werd haar uitgelegd. De garage kon worden omgebouwd tot een kleine slaapkamer en een doucheruimte voor Ab. Zelf moest ze dan boven blijven slapen. Haar man zou ook mentaal veel van haar vragen, want hij zat nog vol opstandigheid en boosheid over het lot dat hem getroffen had, en uitte dat met woedeaanvallen tegenover wie er ook maar in de buurt was. Ook het personeel in het revalidatiecentrum had veel met hem te verduren gehad. Hij kon zich wel weer redelijk verstaanbaar maken, maar een gesprek voeren bleef moeizaam. Wel bood de televisie en zeker de computer hem de nodige afleiding. Als ze verpleeghulp inhuurde, kon ze misschien zelfs wel drie dagen in de week blijven werken.


  Maar waar moest ze in vredesnaam het geld voor dit alles vandaan halen? Ab zou immers nooit meer kunnen werken, en allerlei voorzieningen en uitkeringen stonden behoorlijk onder druk. Het zou hun hoe dan ook een hoop geld gaan kosten, en hoe konden ze de kosten van hypotheek en extra leningen opbrengen van de uitkering waar ze het straks mee zouden moeten doen? Banken gaven niet gemakkelijk krediet meer, nu er een crisis was uitgebroken die de economie verlamde. Het enige alternatief was het huis te verkopen in een huizenmarkt die stroef was, om een appartement te huren in een complex waar ook zorg verleend werd aan mensen die dat nodig hadden. De artsen van Ab zouden daar wel positief aan bij kunnen dragen. Het was het zoveelste dilemma voor Mieke.


  In dezelfde tijd ontdekte Camille dolgelukkig dat ze zwanger was. Door de roze wolk waarop ze verkeerde, had ze minder oog voor welke dilemma’s haar moeder plaagden en hoe radeloos van alle zorgen die zo langzamerhand was geworden.


  Toen Mieke hoorde dat ze oma zou worden, iets waarover ze zich onder andere omstandigheden mateloos zou hebben verheugd, brak er iets in haar. Ze voelde zich moe tot op het bot, terwijl de ene zorg zich opstapelde op de andere, en het ergste was dat ze voor haar gevoel overal alleen voor stond. Een bezoekje aan de huisarts leverde slechts een paar meewarige blikken en een doosje slaappillen op.


  Guus deed wat hij kon, maar hij had zijn eigen zorgen. Mieke wist inmiddels best dat ook zijn huwelijk niet geworden was wat hij er ooit van verwacht en gehoopt had, voornamelijk door de steeds terugkerende depressies van Annemiek.


  Uiteindelijk was het toch Guus die, in een ernstig gesprek samen met hun huisarts, ronduit tegen Mieke zei dat ze er nooit op langere termijn tegen opgewassen zou zijn de verbouwing van haar woning te regelen, voor Ab te zorgen als hij weer thuis zou zijn gekomen, regelmatig langs te gaan bij haar moeder en haar schoonvader die achteruitgingen, en dan ook nog te blijven werken, terwijl het inhuren van de hulp die Ab nodig had en het beheren van dat persoonsgebonden budget ook veel tijd en administratie zouden vragen. Het was daarom veel eenvoudiger en verstandiger om het huis te verkopen en naar een appartement te verhuizen dat eenvoudigweg gehuurd kon worden. Ja, dat was ook Guus! Hij hield haar onverbloemd voor dat als Ab straks teruggevallen was op een uitkering, er allerlei potjes waren als huurtoeslag en zorgtoeslag, om de ergste financiële nood op te kunnen vangen, en tegen wil en dank besefte Mieke uiteindelijk dat hij daarin gelijk had. Het was toch beter het huis te verkopen.


  Zo kwam de avond voor de afspraak met de makelaar. Of ze het huis binnen een afzienbare termijn zouden verkopen en tegen welke prijs, het waren slechts nieuwe onzekerheden die werden toegevoegd aan veel andere die haar nu inmiddels plaagden. Maar Guus en de dokter hadden gelijk. In het beoogde appartementencomplex, eveneens in hun woonplaats Barendrecht, werd er voor Ab gezorgd en er waren ook dagactiviteiten, als hij daar behoefte aan zou hebben. Zelf zou ze daardoor veel vrijer zijn en heel misschien - ze schaamde zich bijna voor de gedachte die zich echter nadrukkelijk naar boven drong - kon ze zelfs voor zichzelf gaan kiezen. Want één ding was haar op dat moeilijke moment wel duidelijk geworden: zo doorgaan als nu, dat ging ze echt geen jaren en jaren volhouden. En was het nu werkelijk zo slecht om ernaar te verlangen dat ze zelf ook nog iets als geluk in haar leven mocht ervaren?


  


  


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Bijna twee jaar later moest Ab, na een nieuw herseninfarct, uiteindelijk toch naar een verpleeghuis. Mieke was inmiddels een stuk zwaarder geworden van alle zorgen, en ze zag er ouder uit dan de vrouw van net in de zestig die ze inmiddels geworden was. Het mocht dan een tegenslag zijn voor haar man, bij haarzelf overheerste een enorm gevoel van opluchting, want ondanks alle faciliteiten was het de laatste twee jaar zeer zwaar geweest, met een doodongelukkige Ab om zich heen, die vanwege zijn invaliditeit en afhankelijkheid emotioneel helemaal uit balans was geraakt. Immers, mensen die het dichtst bij hem stonden waren het eerst aan de beurt om zijn onvrede op af te reageren. In de afgelopen twee jaar hadden ze bovendien haar moeder en Abs vader verloren.


  Ze waren hun huis wonder boven wonder binnen een halfjaar kwijtgeraakt, weliswaar voor een tegenvallende prijs, maar omdat ze er al jaren hadden gewoond, was er toch sprake geweest van een redelijke overwinst, en van dat potje hadden ze sindsdien veel extra onkosten kunnen betalen. Mieke zou, omdat Ab nu weer in het ziekenhuis lag en daar zou blijven tot er plaats was in een verpleeghuis, voor het eerst in jaren op een korte vakantie gaan, samen met Camille en de kinderen.


  Wat was er veel gebeurd, besefte Mieke peinzend. Als Ab straks in het verpleeghuis woonde, bleef ze met hem getrouwd, had ze besloten. Want dan zou ze toch vrij zijn om haar eigen leven te gaan leiden, en hoewel ze het slechts met een gevoel van schaamte toegaf - en dan alleen nog aan zichzelf - zou ze eindelijk vrij zijn van de vele zorgen die haar hadden geplaagd sinds de dag dat haar man ziek was geworden en ze bovendien had ontdekt dat hij haar had bedrogen met een andere vrouw.


  Ze zou hem straks maar twee keer in de week op blijven zoeken, had ze met zichzelf afgesproken. Niet vaker. Ze had twee jaar geleden haar werk op moeten geven om voor haar man te kunnen zorgen. Ach, de oude dag met voldoende financiële ruimte om leuke dingen te gaan doen, die ze zich jaren geleden had voorgesteld, dat zou geen waarheid worden. Maar ze woonde in een leuk appartement dat straks helemaal van haar alleen zou zijn. Het was een redelijk ruim driekamerappartement. Ze woonde op de derde verdieping en had een ruim uitzicht over een park en een waterpartij verder weg. Er waren winkels en openbaar vervoer in de buurt, allemaal heel plezierig en comfortabel. Er was nog wat geld over om straks een paar nieuwe meubelen te kunnen kopen en haar huis helemaal naar haar eigen smaak in te kunnen richten. Een nieuwe slaapkamer wilde ze zeker hebben, een nieuwe bank misschien ook wel, en een nieuwe televisie. Voor het eerst begon ze zich weer op het leven te verheugen, al was het allemaal nog zo naar voor Ab. Maar zij was er ook nog en ze had lange tijd zichzelf weggecijferd onder moeilijke en soms bijna ondraaglijke omstandigheden.


  Ab sliep tot de tweede ziekenhuisopname in de grote slaapkamer en zij in de kleine. Ze hoefde straks geen kosten meer te maken voor alle hulp die Ab nodig had en de stortvloed van noodzakelijke eigen bijdragen die alle extra’s in hun leven weg hadden gezogen. Nu ja, de eigen bijdrage voor het verpleeghuis was ook niet misselijk, maar als ze zuinig deed kon ze best zo nu en dan nog weleens iets extra’s doen, zoals een reisje maken.


  Ze had hier in het appartementencomplex twee vriendinnen gekregen, vrouwen in min of meer dezelfde situatie als waarin zijzelf verkeerde: zelf gezond, maar met mannen die dat zeker niet waren en met dezelfde zware taak op hun schouders als Mieke: te zorgen voor een man op wie ze zelf niet meer konden steunen of bouwen. Met deze Ada en Bets ging ze één keer in de veertien dagen een dagje op stap. Bets was in redelijk goeden doen en kon het zich nog veroorloven er een auto op na te houden. Daarmee gingen ze dan met elkaar op stap. Bij mooi weer gingen de drie vrouwen met elkaar ergens wandelen in het bos of aan het strand, en gezellig samen lunchen, en bij slecht weer kozen ze een museum uit om te bezoeken. De dure museumjaarkaart was dan ook de enige luxe die Mieke zich had gepermitteerd, omdat het bij elkaar opgeteld toch geld bespaarde. Vaak bezochten ze kleinere musea of in ieder geval tentoonstellingen die ze op de kaart konden bezoeken zonder te hoeven bijbetalen. Ze schaamde zich niet langer voor haar krappe beurs, want bij Ada was het niet veel anders, en zijzelf had gelukkig nog een potje achter de hand. De twee vrouwen begrepen haar nog beter dan Guus, die inmiddels was gestopt met werken en steeds meer werd opgeslokt door de zorgen in zijn eigen gezin, met de depressies van Annemiek en de zorgen om zijn zoon Pieter Jan die, net als zijn oom Bram vroeger, behoorlijk leek te ontsporen. Bovendien had Guus zelf, al begreep ze dat niet helemaal, in deze jaren behoorlijk veel last gekregen van alle dingen die in zijn prille jeugd in de oorlogsjaren waren gebeurd. Het was een roerige tijd, dat vooral, besefte Mieke, en dat werd nog erger toen op de dag voordat Ab naar het verpleeghuis zou gaan, Camille onverwacht met haar tweeling en een behuild gezicht op de stoep stond. ‘Mam, mogen wij vannacht bij jou slapen?’ hakkelde ze overstuur.


  Mensen hadden vaak het gevoel dat er niets meer bij kon, en als er dan nog meer tegenslag volgde, bleek er toch nog enige rek mogelijk te zijn, stelde Mieke op dat moment tot haar eigen verbazing vast.


  Even later zat Camille te snikken op de bank, zaten Merel en Heddie op het bed van opa te kijken naar een dvd van kabouter Plop, en keken moeder en dochter elkaar een tikje hulpeloos aan.


  ‘Mam, ik besef dat jij het al een tijdje bijna niet meer trekt,’ hakkelde Camille aangeslagen. Ze leek uiterlijk sterk op haar vader, maar qua karakter had ze toch het meest van haar moeder weg. Dat besefte ze zelf ook. Ze kreeg een kleur toen ze begon te vertellen: ‘Ik vermoedde al een paar maanden dat ik werd bedrogen, mam, maar je gelooft het niet tot de bewijzen niet meer te ontkennen zijn. Jij begrijpt waarschijnlijk als geen ander hoe dat voelt.’


  Haar moeder knikte nadenkend. ‘Dus ligt je relatie aan gort?’


  ‘Ja mam. Ik ga niet meer terug naar Amsterdam. Ik heb de belangrijkste dingen in mijn auto gepakt, ik heb op staande voet ontslag genomen en ik wil bij jou in de buurt komen wonen. Ik heb steeds een goede baan gehad, en zoek die opnieuw, en ik hoop zo snel mogelijk zelf iets te kunnen huren. Als ik dan weer een vaste aanstelling heb, wil ik hier in de omgeving misschien wel een huis kopen.’


  ‘Weet je dat heel zeker?’


  ‘Ik ben voor Matthijs naar Amsterdam verhuisd. Hoe mooi die stad ook is, ik hoef er niet langer te wonen. Gelukkig waren we niet getrouwd, en dragen de meisjes mijn achternaam.’


  ‘Heb je dat destijds bewust gedaan?’


  Camille schokschouderde. ‘Ik zou het niet eens zeker kunnen zeggen. Je weet hoe ik een paar jaar geleden verlangde naar een gezin. Hij wilde niet trouwen, had al een paar verbroken relaties achter de rug, bezwoer me echter wel dat ik de liefde van zijn leven was, maar dat bleek dus niet zo te zijn. Hij wil de kinderen wel blijven zien, zo nu en dan als het hem uitkomt, zegt hij. Dat kan. Dan ben ik een paar dagen vrij om ook weer eens leuke dingen te doen. Maar mam, zou ik... mag ik... Ik bedoel, de slaapkamer van pap staat immers leeg, mag ik daar voorlopig met de tweeling slapen? De andere spullen die van mij zijn, laat ik later deze week ophalen en sla ik op in een storage.’


  Een dochter terug in huis, een tweeling... Het zou een hele drukte geven!


  ‘Ik help je vanzelfsprekend, mam. Jij wilt misschien weer gaan werken als je niet meer dagelijks voor pap hoeft te zorgen, als dat nog lukt gezien je leeftijd. Er staan momenteel veel huizen te koop, die tijdelijk verhuurd worden. Ik zal heus binnen de kortste keren eigen woonruimte hebben, en mijn salaris loopt nog even door, omdat ik heel veel opgespaarde vakantiedagen heb, die ik nu laat uitbetalen. Bovendien heb ik behoorlijk kunnen sparen. Als het meezit, kan ik snel via een uitzendbureau of zo gaan werken, en het kan geen kwaad om ook te solliciteren naar een baan hier in Barendrecht. Wat denk je ervan?’


  Mieke was moeder en haar kind had haar nodig. Moeders stuurden hun kinderen in de zorgen niet naar hotels! Ook zij niet. ‘Lieve schat, het is een moeilijke tijd, maar we kunnen elkaar inderdaad steunen, denk je niet?’


  ‘Vast en zeker, mam,’ knikte Camille, voor ze Mieke in de armen sloot en ze eindelijk een zucht van verlichting slaakte. ‘Mam, je moet me geloven, vanaf vandaag wordt het allemaal elke dag een beetje beter, voor mij, maar zeker ook voor jou.’


  ‘Voor je vader niet,’ hakkelde Mieke nog tegenstribbelend.


  ‘Daar kunnen wij verder niets aan veranderen, mam. Inmiddels weet ik dat je niet meer van pap houdt, en hij heeft het ernaar gemaakt. Je bent nu vrij! Er wordt voortaan voor hem gezorgd, op de beste manier die nog mogelijk is. Zijn lot is triest, maar daar kan niemand iets aan doen.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben, maar ik kan nog niet geloven dat alles nu zomaar ineens goed met ons zal gaan,’ zuchtte Mieke aangeslagen. ‘Naar je vader toe voel ik me toch schuldig.’


  ‘Ben je helemaal betoeterd?’ vroeg haar dochter onparlementair. ‘Pap heeft je bedrogen en ondanks dat heb je al die tijd als een engel voor hem gezorgd.’


  ‘Hemel me niet onnodig op. Ik deed het uit plicht, en niet langer uit liefde.’


  ‘Als pap gezond gebleven was, hoe had je leven er dan uitgezien, mam?’ wilde de jonge vrouw weten.


  Mieke zuchtte, ze keek nadenkend en besloot ten slotte om open en eerlijk te zijn. ‘Dan waren we zeker gescheiden, Camille, maar of ik er dan beter aan toe zou zijn geweest dan nu het geval is, is nog maar de vraag.’


  ‘In ieder geval in de toekomst niet, mam, met een gedeeld bescheiden pensioen en verder enkel je AOW en het kleine pensioentje dat je zelf hebt opgebouwd. Dat laatste kan niet veel voorstellen, want je was al midden veertig toen je begon met parttime werken.’


  Mieke keek een tikje ongemakkelijk, want het was moeilijker dan ze had gedacht om zo openhartig met haar dochter te praten, maar het was wel wijs om overal eerlijk over te zijn.


  Niet alleen voor haar, ook voor Camille had het leven opnieuw een onverwachte wending genomen en zag alles er ineens weer heel anders uit.


  



  Het zat mee. Al snel kreeg Camille van Vlijmen zowel een huis als voorlopig werk via een uitzendbureau voor vier dagen per week, en op de woensdag was ze dan vrij. In ieder geval kwam er daarmee voldoende geld binnen om uit de financiële zorgen te blijven, en daardoor kon ze op haar gemak uit gaan kijken naar iets wat meer vastigheid zou bieden. Ze moest ervoor naar Rotterdam, maar dat was goed te doen. De baan betaalde best en dat was voorlopig het belangrijkste. Ze huurde een te koop staande eengezinswoning op vijf minuten loopafstand van het appartement van haar moeder, en kocht een derde- of vierdehandsautootje, wat deed het ertoe. Zonder auto kon ze niet, in verband met haar werk en twee kleine kinderen die regelmatig naar de opvang gebracht moesten worden. Dat huis vinden bleek momenteel niet zo moeilijk, omdat veel huizen al langere tijd te koop stonden en de eigenaren door de verhuur van hun leegstaande oude woning hun hypotheeklasten beter konden opbrengen. Gelukkig beschikte ze over net voldoende spaargeld om het nodige aan te schaffen na de boedeldeling met Matthijs. Wat huisraad en dat autootje. Toen was het op, dus dat maakte haar extra blij met het feit dat ze zo snel werk had gevonden.


  Matthijs deed vooralsnog geen enkele moeite om zijn dochters te zien, en omdat ze dat wel rustig vond liet Camille dat maar zo, nadat ze tot drie keer toe tevergeefs afspraken had proberen te maken dat Heddie en Merel een weekeindje naar hem toe konden gaan. Meer dan eerst besefte ze er voortaan alleen voor te staan als het om de tweeling ging. Ook financieel kwam Matthijs zijn afspraken niet na, hij maakte geen geld over om de kosten van hun kinderen te delen, wat hij wel had beloofd. Ze was opnieuw zwaar in hem teleurgesteld en besloot dat andere mannen voorlopig geen enkele kans zouden maken. Ze had er voorlopig meer dan genoeg van!


  Hoewel Mieke genoten had van het in huis hebben van haar beide kleindochtertjes, was het toch ook lekker rustig toen Camille weer vertrokken was en op zichzelf woonde. Camille en Mieke maakten afspraken over de opvang van Heddie en Merel. Mieke had haar baan op moeten geven toen ze voor Ab moest zorgen, maar nu woonde hij in een verpleeghuis en had ze ineens veel tijd over. Wie de zestig gepasseerd was, kon zoeken tot hij of zij een ons woog, maar banen vinden was dan zo goed als onmogelijk. Dus besloot Mieke op dinsdag en vrijdag haar man op te gaan zoeken en tijd te hebben voor haar bescheiden huishoudinkje, en op de maandag en donderdag wilde ze graag op de meisjes passen. Op de woensdagen was Camille meestal vrij, maar moest er eventueel vaker worden gewerkt, dan was Mieke altijd bereid om te helpen. Dat hield de opvang voor Camille betaalbaar, en Mieke zag haar kleinkinderen opgroeien en dat was veel waard, want kleine kinderen waren groot voor je het wist, en ze kon bij Camille in huis kleine klusjes doen als ze er toch was, zoals een wasje draaien, strijken of boodschappen halen. Alles had ze ervoor over om haar dochter te ontlasten, nu die er alleen voor stond om haar kinderen groot te brengen. Met het kinderdagverblijf werd afgesproken dat in geval van ziekte of vakantie de kinderen vaker konden komen. Dat gaf beide vrouwen rust, want Mieke wilde natuurlijk best eens spontaan een dagje weg kunnen, of kon om welke andere reden dan ook verhinderd zijn om op te passen. In ieder geval hadden ze beiden de woensdag tot hun beschikking om iets te doen waar ze zin in hadden, met of zonder elkaar.


  Voor Mieke was het wel prettig dat ze weer wat meer alleen was toen Camille met de tweeling was vertrokken, zodat ze alle ontwikkelingen van de laatste tijd eens op een rijtje kon zetten en daarmee alles verwerken wat er was gebeurd. Ze kon bovendien nadenken over de toekomst, die zich zo anders voor haar uitstrekte dan ze zich nog niet eens zo lang geleden voor had kunnen stellen. Een toekomst met Ab, maar toch ook zonder hem. Ze bleef met hem getrouwd, sprak ze na grondige overwegingen nogmaals met zichzelf af, maar toch was ze voortaan vrij om te doen en te laten wat ze wilde. Tegelijkertijd - en misschien was dat niet anders te verwachten na een lang huwelijk - moest ze er best aan wennen om de meeste dingen in het leven ineens alleen te doen. Alleen wonen, alleen naar een verjaardagsfeestje gaan, alleen naar een bruiloft of een begrafenis, meewarige blikken van sommige mensen achter haar rug om verdragen, als ze blijkbaar dachten dat ze het niet merkte. Of die meewarige blikken het gevolg waren van medelijden vanwege de toestand van haar man of juist omdat ze nu als vrouw min of meer alleen verder moest, Mieke zou het niet eens kunnen zeggen, en ze besloot moedig er haar energie niet aan te verspillen daar een antwoord op te vinden. Het was zoals het was. Ze was vrij om te doen en te laten wat ze wilde, ze had er in andere omstandigheden financieel nog slechter aan toe kunnen zijn dan nu het geval was. Ze moest goed opletten met haar geld, omdat Ab in het verpleeghuis een flink deel van zijn inkomen als eigen bijdrage moest afstaan, zodat er voor haar niet veel financiële ruimte overbleef. Nooit eerder had ze beseft dat ziekte in deze tijd ook op materieel gebied zo’n zware last geworden was. Een autootje zou er niet meer komen en dat was jammer, maar ze kon het accepteren, zoals ze in haar leven al zo veel had leren accepteren en een plaatsje had leren geven. Gelukkig reden er bussen en was er in haar woonplaats een station, zodat ze ook de trein kon nemen als ze verder weg wilde.


  Als bedankje nam Camille haar moeder onverwacht op een zaterdagmiddag mee uit, nadat Matthijs toch, terwijl ze er al niet meer op gerekend had, meldde dat hij zijn dochters dit weekeinde bij zich wilde hebben, omdat zijn ouders zouden komen en aldoor aan zijn kop zeurden over het feit dat ze hun kleinkinderen niet meer zagen. Dus vond ze het wel fijn dat hij hen die zaterdagmorgen ophaalde met de belofte hen zondagavond na het eten weer terug te komen brengen. Hij sprak niet over geld, en zij was te trots om ernaar te vragen. Ze belde haar moeder om te vragen of zij afspraken had, en dat bleek niet het geval. Het was een goed gevoel iets voor haar moeder terug te kunnen doen! De meisjes leken gelukkig wel blij om hun vader na een paar maanden weer eens te zien.


  Camille belde spontaan een hotel op om te vragen of er voor de komende nacht nog een kamer vrij was, en dat bleek geen probleem, want het was nog vroeg in het voorjaar en de scholen hadden geen vakantie.


  ‘We gaan je oude wortels opzoeken, mam,’ kreeg Mieke daarom te horen. Beide vrouwen verheugden zich op wat zomaar onverwacht voor hen lag.


  Met plezier liet Mieke zich het uitstapje van moeder en dochter welgevallen. Al een uur nadat de meisjes waren opgehaald reden ze weg, en volgden zo veel mogelijk de route die Mieke vroeger met haar ouders en broers, lang, lang geleden op de fiets hadden afgelegd als ze naar haar opa en oma in Zeeland waren gegaan, destijds nog op de fiets, iets wat Camille hoofdschuddend en lachend tegelijk aanhoorde. ‘Voor mij lijkt het wel een andere wereld, mam.’


  ‘Ach lieverd, bijna niemand had toen nog een auto, overal was een tekort aan, bijna geen vrouw had meer dan twee of drie jurken in de kast, bijna nergens was nog televisie en bijna niemand had telefoon, terwijl we nu allemaal met een apparaatje rondlopen waarmee we mensen over de hele wereld niet alleen kunnen spreken, maar desgewenst zelfs kunnen zien.’


  Camille moest maar wat lachen, terwijl ze in de auto over de dijk in de Hoeksche Waard reden en bij Mieke oude, bijna vergeten herinneringen weer naar boven kwamen.


  ‘Hier stond vroeger een molen, en die is nu weg. Wat jammer!’ En toen ze door Numansdorp reden, langs deftige jarendertigwoningen, moest Mieke ineens weer denken aan haar schoolkameraadje Henri Buitendijk, die ze later nog een paar keer had ontmoet, op wie ze verliefd geworden was terwijl ze al samen met Ab was, en die feitelijk de liefde van haar leven was geweest. En toch waren ze elkaar totaal uit het oog verloren! Ze vroeg zich af of hij hier nog zou wonen en wat er van hem geworden zou zijn. Ze zou, als ze over een paar dagen weer thuis was, zijn naam eens googelen, besloot ze, zonder haar dochter te zeggen wat haar door het hoofd spookte. Ze keek peinzend over het water van de haven van waaruit vroeger de veerboot vertrokken was en waar nu allemaal plezierjachten lagen, al heette het nog net als vroeger Veerhaven. Ze dacht aan die ontmoeting hier, jaren geleden.


  Daarna gingen ze de Haringvlietbrug over, de oude veerboot voer immers niet meer, en ruim een halfuur later stond ze aan die andere haven, bij Zijpe, waar ze vroeger naartoe gevaren waren. ‘Wat is er veel veranderd,’ verzuchtte ze.


  Het was raar, later die dag over het kerkhof te lopen van het dorpje waar haar grootouders hadden gewoond en waar ze nog steeds lagen begraven. Ze stond aan hun graf en Camille maakte daar een foto van. Het ontroerde Mieke toch!


  Ze zochten meer oude plekjes op, lunchten samen in Zierikzee, sliepen die avond in een mooi hotel dicht bij de duinen en maakten de andere morgen een lange strandwandeling, waarbij niet veel werd gezegd. Pas toen ze daarna aan de koffie zaten, met voor de gelegenheid vanzelfsprekend een Zeeuwse bolus erbij, keek Camille haar moeder onderzoekend aan. ‘Dit soort dingen moet je vaker doen, mam.’


  ‘Het is wennen, niet langer zo veel verplichtingen te hebben als het om je vader gaat, om me vrij te voelen om dingen te doen die ik leuk vind.’


  ‘Je zou zelf ook een autootje moeten hebben, maar als dat niet kan is het misschien een goed idee om mijn wagentje samen te gebruiken, want ik kan gemakkelijk met de bus of zelfs op de fiets naar mijn werk.’


  ‘Er rijden bussen, zelfs hiernaartoe,’ stelde Mieke Camille gerust. ‘Maar je hebt gelijk, een autootje geeft vrijheid om te gaan en te staan waar je wilt. Zou je het echt niet erg vinden?’


  ‘Jij helpt mij en ik help jou. Wat is er nu mooier?’ glimlachte haar dochter.


  ‘Ik heb inmiddels gezelligheid aan Ada en Bets. Eerst dacht ik vrijwilligerswerk te gaan doen, maar niets is me liever dan jou helpen. Het zal de calvinistische inslag wel zijn, me nuttig te willen voelen, meisje, en ik ben niet gewend aan een leeg leven.’


  ‘Je zoekt pap immers trouw op.’


  Miekes blik versomberde en dat ontging haar dochter niet.


  ‘Toe, je bent gezond en nog lang niet bejaard. Jaren zeggen op jouw leeftijd lang niet alles meer. Het leven van pap mag dan voorbij zijn, althans het leven zoals hij zich dat gewenst en voorgesteld had, maar hij leeft nog en misschien had hij zelfs dat veel liever anders gewild, maar dat durf ik hem niet eens te vragen. Maar jij bent gezond en je ziet er prima uit voor een vrouw van in de zestig. Geniet nog een beetje van het leven, het is je zo gegund.’


  ‘Het is lang niet altijd gemakkelijk geweest,’ gaf Mieke met enige tegenzin toe, en gek, ineens begon ze te praten. Ze vertelde haar dochter wat deze nooit geweten had, namelijk dat opa en oma fout geweest waren in de oorlog, ze vertelde over de ontspoorde oom Bram die zo triest en veel te vroeg aan zijn einde was gekomen, ze vertelde ook van het immense geluk dat ze had gevoeld om moeder te mogen zijn van een lieve schat zoals Camille was, en ten slotte vertelde ze zelfs eerlijk zich onzeker te voelen in deze fase van haar leven, een beetje schuldig ook omdat zij nog van zo veel dingen mocht genieten en Ab niet meer.


  Camille had stil geluisterd en keek haar moeder onderzoekend aan. ‘Het is je meer dan gegund, mam, om nog wat geluk te ervaren,’ knikte ze hartelijk, en ineens verschenen ook in haar ogen tranen. ‘Ik ben ook bang,’ gaf ze toen eerlijk toe. ‘Bang omdat ik alleen voor mijn meisjes moet zorgen, bang dat alles wat ik hoopte en waar ik van droomde, niet waar mag zijn. Soms maak ik me zorgen om pap, maar meer nog om jou. Het doet me zo veel goed dat je ogen nu weer een beetje beginnen te stralen. Geniet van wat het leven je nog te bieden heeft, mam. Zelf heb ik altijd gedroomd van een grote, allesoverheersende liefde, maar nu heb ik de meisjes en waarschijnlijk is er geen grotere liefde dan moederliefde.’


  Mieke leunde achterover en glimlachte, waarop haar dochter verwonderd vroeg: ‘Aan wie denk je nu?’


  Ze mompelde het zonder het te beseffen. ‘Aan Henri.’
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  Camille keek haar moeder in opperste verbazing aan. ‘Wie is in vredesnaam Henri?’ vroeg ze stomverbaasd.


  Er plooide zich een lieve glimlach om de mond van haar moeder. ‘Mijn vriendje van de lagere school.’


  ‘Mam!’ De jonge vrouw vroeg zich toch even werkelijk af of er soms iets mis was met haar moeder, die sterke vrouw, die ze vooral in de afgelopen tijd had leren bewonderen om alles wat ze opbracht omwille van de zorg om haar man.


  ‘Vertel me er eens wat meer over, mam. Waarom denk je nu ineens aan iemand die je kennelijk meer dan vijftig jaar geleden hebt gekend?’


  ‘Dat is een lang verhaal, Camille.’


  Haar moeder keek zo dromerig dat Camille een beetje in de war raakte. ‘Nu, voor zover ik weet, hebben we de tijd. We nemen gewoon nog een kop koffie en pas daarna toeren we op ons gemak langs leuke kleine dorpjes en zo naar huis. En we gaan dat museum nog bezoeken, waar jij zo graag heen wilde. Goed? Dus vertel alsjeblieft, want ik barst van nieuwsgierigheid. Was je als kind verliefd op Henri en hij op jou? Gingen jullie samen allerlei kattenkwaad uithalen?’ Camille grinnikte en keek haar moeder verwachtingsvol aan, terwijl het tegelijkertijd tot haar doordrong hoe weinig haar moeder eigenlijk over haar jonge jaren had verteld, hoe weinig ze over de hele breedte had gesproken over de leuke en verdrietige dingen in haar leven.


  Ze herkende dat van zichzelf. Problemen en zorgen hield ze zelf ook liever voor zich om ze in haar eentje op te lossen, dan om ze uitgebreid te bespreken met Jan en alleman. Ze dacht zelf ook dat de meeste mensen wel betere dingen te doen hadden dan zich druk te maken over de zorgen van een ander mens. Ze slaakte een zucht, en keek haar moeder nogmaals onderzoekend aan.


  Mieke beet op haar lip. ‘Op school zat hij vóór mij in de klas en we speelden graag met elkaar. Ach, hoe onschuldig is dat bij kinderen? We woonden bovendien in dezelfde straat. Maar daar was alles anders. Hij mocht pertinent niet met mij spelen van zijn moeder, op straat niet en binnen al helemaal niet.’


  ‘Ook niet met oom Guus of met oom Bram? Sommige moeders maken zich zorgen over de geaardheid van hun zonen als die het liefst met meisjes spelen, of trouwens ook over die van hun dochter als die het liefst voetbalt of in bomen klimt.’


  Mieke kon er niet om lachen. ‘Het kwam door de oorlog.’


  ‘Omdat opa bij de NSB gezeten heeft?’


  Mieke huiverde. ‘Ik kan er nog altijd niet zo vrijmoedig over spreken als jij,’ zuchtte ze ongemakkelijk.


  ‘Maar mam, het is allemaal al zo lang geleden!’


  ‘Er zijn nog altijd mensen die het zelf hebben meegemaakt, Camille, en ook al ben ikzelf een paar jaar na de oorlog geboren, eigenlijk hebben wij het er als tweede generatie eveneens moeilijk mee.’


  ‘Oom Guus is een paar jaar ouder dan jij.’


  Mieke zuchtte. ‘Na de oorlog werd opa opgepakt en veroordeeld. Hij heeft een paar jaar gevangengezeten, oma is na de bevrijding kaalgeschoren en diep vernederd. Na die afschuwelijke tijd probeerden ze beiden de draad van het leven weer zo goed mogelijk op te pakken, maar ze waren erdoor getekend en opa reageerde dat op de kinderen af. Hij had er geen moeite mee zijn broekriem in ruime mate als wapen te hanteren, vooral als je ooms Guus en Bram ondeugend waren geweest, maar ik heb zelf ook zere billen gehad. Tegenwoordig zou dat mishandeling heten, maar in die jaren was het nog niet eens zo ongewoon om je kinderen behoorlijk af te rossen en kon je zelfs op school een tik krijgen. Je oom Bram kon mogelijk aangerekend worden dat hij een slappeling was, werkschuw tuig heette dat in latere jaren, ontspoord door drugsgebruik. Om aan die verslaving te voldoen pleegde hij allerlei diefstalletjes, hij werd keer op keer veroordeeld, maar er veranderde niets. Uiteindelijk is het hem noodlottig geworden.’


  ‘Toch moet het verschrikkelijk zijn geweest voor opa en oma. Hadden zij achteraf spijt van hun keuze in de oorlog?’


  ‘Ik zou het echt niet weten. Er werd eenvoudig nooit meer over gesproken. Van opa weet ik wel dat hij in de oorlog werk kreeg onder voorwaarde dat hij lid werd.’


  ‘Misschien heeft hij destijds dus ook alleen maar aan zijn gezin gedacht?’ peinsde Camille hardop. ‘Net als veel gesneuvelde Duitse soldaten ook niet meer dan jonge knullen waren, die niets te kiezen hadden.’


  ‘Misschien is dat zo, maar alles wat met die oorlog te maken heeft, ligt nog steeds uitermate gevoelig. De grootouders van Henri zaten in het verzet. Er zijn mensen opgehangen of doodgeschoten, alleen maar omdat ze door de bezetters en hun handlangers van de straat geplukt werden als er een lid van hun organisatie werd bedreigd of erger. Zijn grootvader hoorde daarbij. Wij kunnen ons die tijd niet goed voorstellen, Camille, het is verschrikkelijk wat sommige mensen daadwerkelijk hebben meegemaakt in die afschuwelijke jaren.’


  ‘Oorlog is altijd afschuwelijk en overal leidt dat tot zaken die niets meer met mensenrechten te maken hebben. Maar we leven nu in de eenentwintigste eeuw, mam, en de littekens zullen misschien nooit helemaal verdwijnen, maar wel vager en vager worden, omdat op een gegeven moment niemand het meer heeft meegemaakt en omdat er weer zo veel andere afschuwelijke dingen gebeuren.’


  ‘Dat zal best, maar nu is nog niet zover.’


  ‘Fout,’ mijmerde Camille. ‘Zo heet dat toch: die of die was fout in de oorlog? Maar mam, vroeger of later doet ieder mens dingen waarvan anderen zullen zeggen: dat is fout.’


  Miekes gezicht vertoonde eindelijk een glimlach. ‘Lieve dochter van me! Misschien was ik ook wel fout toen ik met je vader trouwde en diep in mijn hart liever een ander had willen hebben.’


  ‘Was pap dan inderdaad tweede keus?’ Camille leek oprecht verbijsterd.


  Zie je wel, dacht Mieke geschrokken, je kon niet voorzichtig genoeg zijn als je met je kinderen praatte over vroeger. Ze glimlachte echter geruststellend naar Camille. ‘Ik ontmoette Henri op een gegeven moment opnieuw, en die keer werden we zelfs verliefd. Maar onze ouders leefden allemaal nog. Zo veel jaar later was het nog steeds onmogelijk dat er iets tussen ons opbloeide. Dus we besloten allebei verder te gaan op de paden die we al ingeslagen waren. We hadden allebei iemand anders. Dus ja, onze wegen kruisten zich en liepen even later opnieuw uit elkaar, gewoon omdat het niet kon. Het was een onmogelijke liefde.’


  ‘En jij trouwde dus zoals je vond dat je hoorde te doen met pap, en probeerde er het beste van te maken?’


  ‘Ja. De gedachte aan Henri bleef een beetje pijn doen, door de jaren heen, maar je vader is, was, een goede vent en jij werd geboren. Ik kreeg in de jaren daarna nog een paar miskramen en we hadden er samen verdriet van dat er niet meer kinderen waren gekomen.’ ‘Maar toen ging pap vreemd, en kwam alle oude pijn weer naar boven?’


  ‘Zo ongeveer is het gegaan, ja.’


  ‘Wat is er eigenlijk van Henri geworden, mam? Hebben jullie werkelijk nooit meer contact gehad?’


  ‘Nee, en ik heb er dan ook geen idee van hoe het met hem is. Hij kan al wel lang en breed dood en begraven zijn,’ moest Mieke toegeven. ‘Gisteren moest ik nog aan hem denken, want hij werd op een gegeven moment van school gehaald omdat hij met zijn ouders naar Numansdorp verhuisde.’


  ‘Nooit zijn naam gezocht op internet, nu pap...? Nou ja, je huwelijk bestaat voortaan nog slechts op papier, mam. Het zal niet meevallen, een eenzame oude dag tegemoet te moeten zien. Of ga je internetdaten om toch weer iemand te vinden? Misschien iemand in dezelfde positie als jij, klem zittend tussen nog wel getrouwd zijn en eigenlijk toch ook weer niet?’


  ‘Zeg, ik kijk wel uit!’ gruwde Mieke vol afschuw. ‘Ik heb het voorlopig wel even gehad met mannen.’


  ‘Omdat pap een verhouding had?’


  Ze keek Camille onverwacht ernstig aan. ‘De liefde tussen ons was verdord en van mijn kant zelfs al lange tijd dood, maar in een lang huwelijk kan er niettemin een soort kameraadschap ontstaan, die evengoed een goede basis kan zijn om samen verder te gaan, Camille. Die was er echter bij ons niet. Ja, ik ben ontzettend boos geweest op je vader, omdat hij niet eerlijk was en me bedroog. De manier waarop ik erachter moest komen, deed me me afvragen of dat wel de eerste keer was. Maar goed, alles en alles werd erdoor ondersteboven gegooid, net als het feit dat je vader nu het leven moet leiden dat hij nu heeft. Zeg nu eerlijk, een mens zou het zijn ergste vijand nog niet gunnen.’


  ‘Inderdaad, mam, maar hij leeft nog en mogelijk vindt hij dat zelf meer dan voldoende.’


  Mieke zuchtte. ‘Geen idee. Nu kan het niet meer uitgepraat worden, want dat gaat maar moeilijk meer.’ Sinds het tweede herseninfarct had Ab het vermogen verloren om nog verstaanbaar te kunnen spreken.


  ‘In ieder geval, vrouwen als Odette van Ormondt zijn ook goed fout,’ ging Camille nadenkend verder. ‘Mam, dat had niets te maken met het krijgen van een baan en het kunnen onderhouden van een gezin, zoals bij opa blijkbaar het geval is geweest. Misschien waren er voor opa nog verzachtende omstandigheden te bedenken, maar dat kan voor vrouwen die welbewust als derde in een huwelijk gaan zitten, zeker niet gelden.’


  ‘Misschien werd ze oprecht verliefd op je vader?’


  ‘Dan nog had ze niet stiekem hoeven doen, en pap vanzelfsprekend evenmin.’


  ‘Dat is waar.’ Mieke zuchtte opnieuw. ‘Eigenlijk is dit helemaal geen prettig gesprek meer, net nu we zulke heerlijke dagen hebben.’


  ‘Maar wel nuttig, mam, omdat we onder andere omstandigheden nooit gemakkelijk onze intiemste gedachten laten zien. Ik ben tenminste wel blij met wat je me hebt verteld, zowel over opa als over de raadselachtige Henri. Had hij geen achternaam?’


  ‘Camille!’


  ‘Nu?’ hield de jongere vrouw met een glimlach om de lippen aan.


  ‘Buitendijk,’ gaf Mieke bijna met tegenzin toe. ‘Maar nu heb ik er genoeg van!’


  ‘Ik ook, maar nog heel even. We gaan zo meteen een broodje bestellen en dan gaan we later vanmiddag weer naar huis. Daar moet jij alle pijnlijke zaken in het leven toch weer onder ogen zien. Misschien is een gesprek als dit juist het beste voor je, mam. Eindelijk eens alles delen waar je verdrietig over bent of bent geweest. Hoe denk je momenteel dat je toekomst eruitziet?’


  Mieke kleurde. ‘Ik ben weer vrij. Tenminste, dat heb ik wel gedacht, een tikje beschaamd, maar vooral ook opgelucht. Je vader wordt voortaan zo goed mogelijk verzorgd. De tijd na het revalidatiecentrum tot aan het nieuwe herseninfarct was bijna ondraaglijk zwaar voor me, Camille.’


  ‘Ook daar heb je weinig van laten merken.’


  ‘Ik deed mijn plicht en probeerde die zo goed mogelijk te doen.’


  ‘Dat heb je zeker gedaan, en denk niet dat ik nooit gemerkt heb hoe pap zijn onvrede en frustratie op jou afreageerde. Dat is al moeilijk te verteren als je wel van iemand houdt.’


  ‘Dat was het juist wat het allemaal zo moeilijk maakte. Ik deed mijn plicht, niet minder, maar zeker ook niet meer. Het viel me zwaar. Ik wist dat het niet waar was dat ik overal de schuld van was, zoals je vader soms beweerde, maar toch begon ik me schuldig te voelen onder de verwijtende opmerkingen en de blik in zijn ogen. Schuldig, omdat ik wel gezond was en hij niet.’ Ze zuchtte opnieuw, maar vreemd genoeg voelde het rond haar hart een heel stuk lichter. Ze keek haar dochter nu met een oprecht warme glimlach aan. ‘Ik heb jou nooit met mijn zorgen willen belasten, lieve schat. Maar ik moet eerlijk toegeven dat ik me stukken beter voel, nu jij weet wat ik denk en voel.’


  Camille wenkte de bediening en ze hielden zich ermee bezig wat ze wilden eten voor ze hun plekje in het zonnetje van dat terras weer op zouden geven om verder te gaan. ‘Onthoud dat het daarom gaat, mam. Je staat er niet alleen voor. Je hebt mij ook nog, en zo nu en dan mag je best een beetje op mij leunen.’


  ‘Alleen als het echt nodig is,’ hield Mieke vol.


  ‘Als het nodig is, inderdaad, zoals ik op jou leun als ik dat even nodig heb.’


  ‘Heb je verdriet over het stuklopen van je relatie met Matthijs?’


  ‘Ach mam, ik was ouderwets in mijn opvattingen, en droomde van huisje-boompje-beestje in mijn leven, maar ik ben in mijn leven maar weinig mannen tegengekomen die dat ook nog zien zitten. De meesten dromen van veel geld verdienen en vooral veel vakantie vieren.’


  ‘Je hebt de meisjes!’


  Camille knikte en grinnikte. ‘En zij zijn de echte rijkdom van mijn leven! Daar zal ik altijd dankbaar voor blijven, ook al moet ik misschien de rest van mijn leven alleen blijven.’


  ‘En dat wil je niet?’


  Hun lunch werd gebracht en ze pakten hun bestek op. ‘Misschien ben ik een dwaas,’ besloot Camille, ‘maar zelfs nu nog droom ik gewoon verder. Een man en een gezin, het samen goed hebben. Maar kom, we eten ons bord leeg en dan gaan we dat leuke museum bekijken waar je het vanmorgen bij het ontbijt over had.’


  



  Met een zucht keek Camille rond in haar lege huis. Ze had haar moeder na twee fijne moeder-dochterdagen kort voor het avondeten weer thuis afgeleverd, en was daarna nog kort bij haar vader langs geweest. Nu zat ze te wachten tot haar twee meisjes weer door hun vader zouden worden teruggebracht.


  Ze had meer zorgen dan ze haar moeder had durven vertellen, ondanks de onverwachte vertrouwelijkheid aan het einde van deze morgen. Maar mam was al zo zwaar belast met alles wat er al vroeg in haar leven was gebeurd, met het verlies van die drugsverslaafde oom Bram, met haar blijkbaar zware huwelijk met pap en dan ook nog met dingen waar Camille niets van had geweten, zoals blijkbaar een stille grote liefde, waar mam misschien wel levenslang van was blijven dromen. Daarnaast was er nog van alles geweest waar mam niets over had verteld, maar die Camille wel degelijk had gezien. Het mantelzorgen voor de opa’s en oma’s in de afgelopen jaren, het leegruimen van hun huizen en wie weet hoeveel pijnlijke herinneringen daarbij wel niet naar boven waren gekomen, waar ze nooit over hadden gepraat. Mam maakte zich zeker ook zorgen over haar broer Guus, die het niet gemakkelijk had met tante Annemiek, nu die meermalen ten prooi was gevallen aan perioden van depressiviteit.


  Zou mam nog vaak aan haar stille liefde hebben gedacht? En was mam werkelijk zo flink dat een toekomst zonder pap, of in ieder geval een toekomst waarin ze zich nooit meer geliefd en gesteund zou voelen door haar man, haar niet zou afschrikken? Mam had het niet direct arm, maar ze moest toch goed opletten hoe ze haar geld uitgaf, en het was te hopen dat ze zelf voorlopig geen gezondheidsklachten zou krijgen, want dan waren al die eigen bijdragen eenvoudig niet meer op te brengen.


  Zorgen, veel zorgen, en die had Camille zelf ook. Ze had gelukkig altijd een goede baan gehad en had daardoor wat opzij kunnen leggen, waar ze nu dankbaar voor was, want ze had zich ervan kunnen inrichten. Ze verdiende in die vier dagen net voldoende, maar ze had tevens hoge uitgaven voor het huis en voor de kinderopvang voor twee dagen in de week. Matthijs droeg niets bij in de kosten en ze vroeg zich af hoe hij dit weekeinde gevonden had. Het zou wel fijn zijn als de meisjes zo nu en dan naar hem toe konden gaan. Ze vond het belangrijk dat kinderen hun vader kenden, ook al groeiden ze zonder hem op. Zij had graag kinderen gewild, hij niet, dus toen ze toch zwanger bleek te zijn vond hij dat ze er maar zelf voor op moest draaien. Ach, misschien verschilde ze feitelijk niet eens zo heel veel van mam: weinig zeggen en veel in stilte dragen, om een ander niet met je zorgen lastig te hoeven vallen. Ze kon alleen maar hopen snel een vaste baan te vinden, zodat ze meer financiële zekerheid kreeg. Dit huis was prima, daar niet van, maar het was toch het huis van een ander, een tijdelijke oplossing, en zou het huis onverwacht worden verkocht, dan kon het zomaar gebeuren dat ze weer moest verkassen. Ze had zich dat eveneens allemaal heel anders voorgesteld, toen ze zwanger was geworden en zich zo op de geboorte verheugde. Ze was nu in de dertig, eigenlijk had ze nog een heel leven voor zich, maar ook zij droeg nu al een verleden met zich mee waar ze nooit meer helemaal van los zou komen.


  Kom, dat piekeren had geen enkele zin. Het wachten tot Matthijs Heddie en Merel terugbracht, duurde best lang. Ze maakte met een zucht een cappuccino voor zichzelf, om dan landerig achter het computerscherm te kruipen. Ze tikte de naam van Henri Buitendijk in, nieuwsgierig als ze was.


  Ze vond meer dezelfde namen. Maar geen advocaat. Jammer. Toen dwaalden haar gedachten opnieuw af.


  Wat was die Odette feitelijk voor een vrouw, en zou ze pap misschien toch nog eens stiekem opzoeken? Gek genoeg had ze daar nooit naar gevraagd, niet in het revalidatiecentrum, niet in het ziekenhuis. Toen pap thuis bij mam was in het appartement, was er nooit meer taal of teken van haar vernomen, dat was logisch. Niet veel later tikte Camille de gehate naam in. Ik bedoel maar, dacht ze, het ging niet om een Nel de Jong of een andere veelvoorkomende naam. Helaas was er op Google ook over haar niets te vinden.


  Ze leek wel gek! Ze hield zich er maar mee bezig, omdat alles wat ze vandaag gehoord had, haar toch behoorlijk van streek had gemaakt. Wel, de meisjes konden nu elk moment worden afgeleverd, ze kon beter oom Guus nog even bellen.


  ‘Ha, fijn wat van je te horen,’ hoorde ze even later de vrolijke stem van haar oom. Hij had het immers ook zo gemakkelijk niet. Een depressieve vrouw, een zoon die ook niet helemaal spoorde en over wie mam weleens had gezegd dat die zijn oom Bram achterna leek te gaan. ‘Alles goed bij jullie?’ vroeg ze neutraal en toen vertelde ze dat ze twee dagen met haar moeder op stap was geweest, zodat die eindelijk eens een verzetje had.


  Oom Guus vond dat geweldig. ‘Ze heeft het hard nodig,’ meende hij. ‘Trouwens, Camille, ik had je morgen toch al willen bellen over twee dingen. Het eerste is of je moeder misschien eens een keertje wil gaan winkelen met je tante? Kleren kopen, vrouwendingen doen, het interesseert haar allemaal zo weinig nu ze weer zo in de put zit. Maar goed, het is niet anders. Afijn, het tweede is eigenlijk belangrijker, tenminste, ik denk het wel. Ik kwam laatst op de golfclub een vroegere zakenrelatie tegen, Arend van Westervoorde, en toen we bijpraatten en ik vertelde dat jij weer in Barendrecht was komen wonen na het stuklopen van je relatie en daar een baan zocht, kwam hij op de proppen met een mogelijke baan. Zijn zoon Maurits heeft een zaak die bijzondere metalen aanpassingen maakt voor verschillende afnemers. Hij is nogal creatief en heeft veel zelf bedacht, en daaromheen een zaak opgebouwd. Hij zoekt versterking voor de twee meisjes die al op zijn kantoor werken, vertelde Arend mij. Hij zou zijn zoon bellen om je aan te bevelen en ik mocht het nummer van de zaak aan jou doorgeven. Er schijnt een dezer dagen wel een advertentie in het huis-aan-huisblad te staan, dus ik weet niet of je daadwerkelijk een kans maakt, maar het is wel het proberen waard, dacht ik zo.’ Oom gaf het nummer door en zij schreef het op. Wel, oude kerels konden met elkaar bekokstoven wat ze wilden, maar goed, ze zou de kans wagen.


  ‘En luister,’ ging oom alweer verder. ‘Nu ik niet meer werk, wil ik best weleens op mijn charmante nichtjes passen, als je moeder bij gelegenheid verhinderd is. Zoals je weet wil Karin geen kinderen en Pieter Jan, nu ja, we zijn allemaal bang dat die je oom Bram achternagaat.’ Oom slaakte een diepe zucht.


  ‘Er wordt gebeld, oom Guus. Dat zullen de meisjes zijn die worden teruggebracht. Ik moet ophangen.’


  ‘Goed, we spreken elkaar later wel weer.’


  ‘Is alles verder goed met jullie?’ vroeg ze nog haastig.


  ‘Andere keer maar, meisje. Ga jij maar opendoen.’


  Even later sloot ze haar tweeling weer in de armen en keek ze naar het ontstemde gezicht van de man die ze ooit zo had liefgehad, en die haar daarna zo diep teleurgesteld had. ‘Ik laat je nog wel weten wanneer ze weer eens kunnen komen,’ mompelde hij nonchalant. ‘Het was me geen genoegen, zo’n weekeind snottebellen vegen en luiers verwisselen. Succes er verder mee.’


  Toen hij zich omkeerde en de deur met een knal achter zich dichttrok, had ze even het gevoel dat hij niet alleen haar leven uit wandelde, maar ook uit dat van zijn kinderen. Hoe het kon begreep ze zelf niet, maar ineens kreeg ze een enorme huilbui.


  


  


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Toen Camille het kantoor binnenkwam, keek ze in een paar donkerbruine ogen, die haar om een of andere reden verrast aankeken, maar dat kon ze niet goed plaatsen. ‘Gaat u zitten, mevrouw Van Vlijmen. Mijn naam is Maurits van Westervoorde.’


  Ze schudden elkaar de hand en ze voelde zich op de een of andere manier ongekend opgelaten. Er werd koffie gebracht, en even later probeerde ze zich te ontspannen voor het sollicitatiegesprek, dat best belangrijk was, want ze wilde immers zo snel mogelijk een vaste baan.


  Hij vroeg haar waarom ze had gesolliciteerd en ze vertelde hem eerlijk over de boodschap van haar oom Guus, die zijn vader scheen te kennen van de golfclub. Zijn lach bulderde even later door het kantoortje, en de jongedame die twee koppen koffie binnenbracht, keek stomverbaasd van de een naar de ander. ‘Dat is de meest idiote reden voor een sollicitatie die ik ooit heb gehoord,’ vond hij grinnikend.


  Ze kon niet anders dan hem met een glimlach gelijk geven, voor ze begon te vertellen dat ze sinds een paar maanden weer in deze streek woonde, nadat ze een paar jaar in Amsterdam had gewoond en gewerkt. Ze vertelde ook momenteel via een uitzendbureau te werken, maar dat ze liever iets meer zekerheid zou hebben. Na een paar handige vragen van zijn kant had ze het idee dat ze volledig was uitgehoord. Gek, soms kon je je danig in iemand vergissen. Ze nam hem nog eens monsterend op. Toen ze elkaar de hand hadden geschud, was het haar al opgevallen dat hij nogal klein van stuk was, zeker een centimeter of zeven, acht kleiner dan zij was, en bepaald slank kon je hem met de beste wil van de wereld evenmin noemen!


  ‘De fabriek ligt hierachter, daar werken nu ongeveer zestig man. Het vrouwenbolwerk is het kantoor, er werkt iemand van ongeveer jouw eigen leeftijd en nog een jong meisje. Ik zoek dus iemand om mensen te ontvangen en van koffie en zo te voorzien, zoals Wendy dat zojuist deed, iemand die de telefoon aanneemt en weet te schiften wat belangrijk is voor mij of wat misschien door iemand anders kan worden afgehandeld, en die mijn afspraken regelt. Het lijkt me overigens dat je wat te hoog bent gekwalificeerd voor deze baan. Bovendien komen er nog meer sollicitanten, omdat er ook een advertentie in de krant heeft gestaan.’


  ‘Ik ben goed opgeleid,’ moest ze bijna tegen wil en dank toegeven, ‘maar ik wil de baan erg graag.’ Inmiddels was het alweer twee weken geleden sinds ze iets van Matthijs vernomen had. Van een gezamenlijke kennis had ze twee dagen geleden gehoord dat hij spontaan voor enkele maanden naar Spanje was vertrokken, om zich daar bezig te gaan houden met schilderen. Ineens had hij ontdekt een geboren kunstenaar te zijn. Het was wat lacherig gezegd, maar Camille keek er niet eens vreemd van op. Matthijs had altijd voor zijn plezier geschilderd en had een halfjaar geleden zijn grootvader verloren, en van hem wat geld geërfd. Nee, voor zijn dochters had hij nog steeds geen geld overgemaakt. Hij scheen van plan te zijn dat geld geheel alleen op te gaan maken. Wel, het was zijn goed recht.


  ‘Waar denk je nu aan?’ drong de stem van Maurits tot haar door. ‘Ik begrijp wel dat u mogelijk iemand anders voor de baan wilt hebben, maar ik moet toegeven dat ik dat jammer zou vinden,’ antwoordde ze lukraak.


  ‘Zit je zo hard om werk verlegen?’


  ‘Ik werk alweer een poosje als uitzendkracht, maar ik zou het prettig vinden om wat meer zekerheid te hebben.’


  ‘Woon je alleen?’


  ‘Ik heb geen relatie, maar wel een tweeling voor wie ik zorgen moet. Twee dagen per week gaan ze naar de opvang, en op de andere dagen springt mijn moeder bij. Ik ben ontzettend blij met mijn twee meisjes.’


  ‘Hoe oud zijn ze?’


  Ze bloosde, en glimlachte verlegen. ‘Ze zijn nog klein. Ze gaan naar de kinderopvang, zoals ik zei en omdat mijn moeder in noodgevallen ook vaker kan helpen, is het niet voor de hand liggend dat ik voor de kinderen vaak van mijn werk moet verzuimen. Mijn moeder heeft er afleiding aan om voor hen te zorgen, want ze heeft de laatste tijd veel mee moeten maken.’


  ‘Ja, zoiets heb ik gehoord. Mijn vader heeft een pleidooi aangehoord van je oom.’


  ‘Is het heus?’ Ze bloosde van schik, maar hij leek er slechts om te moeten lachen.


  ‘Wel, ik neem je sollicitatie serieus in overweging,’ beloofde hij en ze hoopte maar dat dit waar zou zijn. Toch voelde ze zich best onzeker toen ze weer buiten stond.


  Dat was echter niet nodig geweest, want drie dagen later belde hij haar zelf op om haar te vertellen dat hij haar wilde aannemen en dat ze een nieuwe afspraak moesten maken om te praten over het salaris en andere praktische zaken.


  Ze spraken af voor de volgende woensdag, want dan was ze vrij en hoefde ze niet te verzuimen en daarmee uit te leggen wat ze ging doen.


  ‘Ik neem je graag aan, dan ben ik voorlopig uit de brand en jij kunt je settelen en desgewenst op je gemak uit gaan kijken naar iets beters,’ glimlachte Maurits nadat ze hadden gesproken over werktijden en inkomen. Hij vond het prima als ze net als nu op woensdag vrij zou zijn, en als het erg druk was kon ze wat hem betrof ook best zo nu en dan van huis uit werken, als ze het met haar collega’s goed regelde. De afspraken werden bezegeld met een handdruk, en niet veel later verliet ze opgeruimd zijn kantoor. Op de drempel voegde hij haar met een glimlach toe: ‘Ik vind je aardig.’


  Nu schudde ze verbijsterd haar hoofd. ‘Sinds wanneer is dat de reden om iemand aan te nemen?’ grinnikte ze toen.


  Zijn bruine ogen dansten vrolijk in zijn gezicht. ‘Bij mij al sinds lange tijd. Ik houd niet van complicaties op kantoor, en met een stel meiden moet je daar als vrijgezelle kerel altijd op bedacht zijn. Wist je dat niet? Zeg maar Maurits, dat doet toch iedereen, en wanneer kun je beginnen? De eerste van de volgende maand?’


  ‘Graag,’ beloofde ze. Ze zou vandaag nog haar ontslag nemen bij het uitzendbureau!


  



  Even later reed ze rechtstreeks naar haar moeder, die zolang op de kinderen had gepast, om verslag te doen van het vreemdste sollicitatiegesprek dat ze ooit had gevoerd.


  ‘Je hebt in ieder geval een gewone baan,’ vond Mieke praktisch. ‘Dat is beter dan een uitzendbureau.’


  ‘Ja mam, dat geeft in ieder geval meer zekerheid. Die baas heeft echter beslist een tikje van de molen gehad, ergens onderweg, maar hij lijkt me een geschikte kerel.’


  ‘De zaak staat heel goed bekend, zegt Guus. Die Maurits, zoals jij hem blijkbaar al mag noemen, schijnt een creatieve geest te hebben, allerlei technische innovaties te bedenken en die te slijten aan fabrieken, die ze vervolgens bij hem bestellen.’


  ‘Jullie hebben achter mijn rug om gekletst!’


  Miekes gezicht versomberde. ‘Ik maak me zorgen over mijn broer. Guus heeft het moeilijk met tante Annemiek, lieve kind. Je bent volwassen genoeg om te begrijpen dat een man het moeilijk heeft, als zijn vrouw al jaren ziek is.’


  ‘Het is inderdaad een ziekte, mam. Het is niet zomaar even omdat tante Annemiek zich ongelukkig voelt.’


  ‘Ik heb er al vaak over na moeten denken dat noch ik, noch mijn beide broers veel geluk in het leven hebben gekend. Zou het komen door het gezin waarin wij zijn geboren?’


  ‘Vast niet. Opa en oma heb ik toch vooral gekend als goede mensen, stil, stug, maar niet verkeerd, al blijken ze dat dus wel te zijn geweest. Ze waren in zichzelf gekeerd.’


  ‘Jij hebt dan ook nooit met de broekriem kennis hoeven maken,’ mompelde Mieke nog.


  ‘Gelukkig niet, mam. Maar na alle problemen die jij en ik hebben gekend, vallen toch langzaam maar zeker alle puzzelstukjes op zijn plaats, niet? Jij hebt rust gekregen, nu je niet meer zelf voor pap hoeft te zorgen en daarmee dagelijks over je grenzen heen moet gaan. Ik krijg rust nu Matthijs voor een hele tijd naar Spanje vertrokken is, ik mijn meisjes heb, in een aardig huis woon en een baan heb. Alleen pap is niet gelukkig en dat zal hij waarschijnlijk nooit meer zijn, maar dat ligt niet aan ons, maar aan wat hem overkomen is. En ook voor oom Guus gaat vast de zon wel weer schijnen. Hartstikke goed van hem dat hij is gaan golfen. Lekker buiten lopen, een borreltje drinken achteraf met mannen onder elkaar. En voor tante Annemiek is het sneu, maar ze kan door niets of niemand geholpen worden zonder dat ze zich laat opnemen voor therapie en het instellen van de juiste medicatie. En dan nog is het afwachten, want depressie is inderdaad een verschrikkelijke ziekte.’


  ‘Ik ga theezetten om al het goede nieuws te vieren,’ glimlachte Mieke met een onderzoekende blik op de jonge Camille, en in stilte was ze blij dat haar dochter nu weer gelukkig leek te zijn. Als Camille gelukkig was, was zij het ook. Bovendien zou ze morgen met Ada en Bets een dagje naar Den Haag gaan, om het Panorama Mesdag te bekijken en een rondleiding te krijgen door de regeringsgebouwen aan het Binnenhof, iets waar ze zich enorm op verheugde. Bij haar verdwenen de schuldgevoelens langzaam wat meer naar de achtergrond, nu ze zich aan haar voornemen hield haar man twee keer in de week op te zoeken, niet meer maar ook niet minder, en een leven te leiden waar ze weer plezier in begon te krijgen. Ja, het was goed zo, bedacht ze terwijl ze de kopjes neerzette.


  Camille lachte. ‘Je kijkt tevreden, mam.’


  ‘Dat ben ik ook,’ gaf Mieke toe. ‘En jij eveneens, dat zie ik aan je ogen.’


  Camille kon niet anders dan het toegeven. ‘Eerlijk gezegd voelt het wel rustig te weten dat Matthijs een paar maanden uit de buurt is. Tegen de tijd dat zijn geld op is en hij met hangende pootjes terugkomt, zijn de meisjes en ik helemaal aan ons nieuwe leven gewend en zal ik er nog eens over nagedacht hebben of hij nog wel een rol in ons leven moet blijven spelen.’


  ‘Word niet rancuneus, lieve kind. Hij blijft hun vader.’


  ‘Ja mam, dat zal ik beslist niet vergeten,’ beloofde haar dochter ernstig.


  



  ‘Heb je even?’


  Camille keek verbaasd op toen haar baas Maurits van Westervoorde in de deur van zijn kantoor stond en haar vragend aankeek. Ze werkte hier nu twee maanden en moest toegeven het enorm naar haar zin te hebben. Ze verdiende bovendien ook een stuk beter dan ze eerst bij het uitzendbureau had gedaan, waardoor ze voorzichtig weer wat kon sparen. Er lag mogelijk na de volgende maand een vaste aanstelling in het verschiet en dat was in deze onzekere tijden veel waard. Het gaf haar zekerheid. ‘Natuurlijk heb ik even tijd,’ mompelde ze terwijl ze opkeek van het computerscherm.


  ‘Ik zit met een probleem,’ legde hij even later een tikje onrustig uit, toen ze hem in zijn kantoor gevolgd was en was gaan zitten op de stoel tegenover zijn bureau zoals hij had aangegeven dat ze moest doen. Met vragende ogen waarin verbazing lag, keek ze hem aan.


  ‘Gaat het soms niet goed met de zaak?’ vroeg ze desondanks met een tikje onrust in haar stem. Ze had al een hele tijd niets van Matthijs gehoord, en van bijdragen in de kosten van de tweeling was vanzelfsprekend nog steeds geen sprake geweest. Het zou een ramp zijn als ze deze baan toch weer kwijtraakte, schoot het door haar hoofd, een beetje gespannen omdat Maurits haar wilde spreken. Het was niet echt een baan die ze de rest van haar leven wilde blijven doen, maar het beviel haar hier eigenlijk prima. In Iris had ze een leuke collega gevonden, die weliswaar een paar jaar ouder was dan zijzelf, maar Iris had ook kinderen en ze herkenden de problemen bij elkaar waar werkende moeders tegenaan liepen. Het andere meisje, Wendy, was een ijdeltuit van het zuiverste water die zich - volgens Iris totaal belachelijk - in het hoofd had gehaald dat de baas verliefd op haar was. Iris plaagde Wendy soms met wat ze zag in die kleine en te dikke man die Maurits nu eenmaal was, maar dan antwoordde de domme gans simpel dat hij centen had en dat was ook niet onbelangrijk. Een volle portemonnee maakte veel mannen sexy, vond ze.


  Onder Camilles gepeins was haar baas hartelijk in de lach geschoten, en zijn onderkin lachte mee, merkte ze op.


  ‘Sorry,’ mompelde ze vaag.


  ‘Het geeft niet. Je dacht natuurlijk aan je baan, dat begrijp ik wel. Maar goed, laat ik daarover meteen helemaal duidelijk zijn: je voldoet uitstekend, en de zaak staat er rooskleurig voor, dus maak je maar niet ongerust. Nee, het gaat om iets heel anders. Ik wil je om een gunst vragen en ik weet eerlijk gezegd niet goed hoe ik dat aan moet pakken.’


  Ze stelde verbaasd vast dat hij min of meer onzeker leek te zijn en dat vond ze niets voor hem, want hij was juist een man die zelfvertrouwen uitstraalde en haar het idee gaf dat hij precies wist wat hij wel en niet wilde. De vraag lag zichtbaar in haar ogen.


  Hij schraapte een tikje ongemakkelijk zijn keel. ‘Een zakenrelatie heeft me uitgenodigd voor een speciale avond in het Circustheater.’


  ‘In Scheveningen?’


  ‘Precies. Het gaat om een diner en daarna een musicalvoorstelling. Ik zal de eerste zijn om toe te geven dat ik mij meestal het liefst aan dergelijke uitnodigingen onttrek, maar deze keer kan ik er niet met goed fatsoen aan ontkomen. Er wordt van mij verwacht dat ik niet alleen kom, maar zoals je weet ga ik al jaren als verstokte vrijgezel door het leven. Mijn moeder is geen optie. Het is weleens eerder voorgekomen, en dan hielp Iris me uit de brand. Haar man vond dat nooit erg. Deze avond kan Iris echter niet, en ik heb evenmin een zus of goede vriendin die ik kan vragen om die avond mee te gaan. Toen moest ik ineens aan jou denken.’


  Ze gaapte hem stomverbaasd aan. ‘Samen uitgaan?’ vroeg ze geschrokken.


  Hij schoot in de lach. ‘Is dat zo’n afschrikwekkende gedachte?’ Zijn ogen gleden even met een doordringende blik over haar gezicht en ze wist echt niet wat ze op die vraag moest zeggen, dus hield ze haar mond. ‘Zie het maar als overwerk. Ik zal je alle uren daarom keurig netjes dubbel uitbetalen. Het gaat om volgende week vrijdagavond, het zou een opluchting zijn als je mee wilt en kunt. Maar het is misschien moeilijk om oppas te regelen voor de avond?’


  ‘Mijn moeder wil wel oppassen als het nodig is.’


  ‘Ik zou graag om vier uur weg willen gaan. Na vijf uur tot middernacht zijn dat dus zeven extra uren die ik je tegen dubbel salaris extra uitbetaal.’


  Hij probeerde haar hiermee over te halen omdat hij heel goed wist dat ze het krap had, besefte ze. Even voelde ze weerzin omhoogstijgen. Toen babbelde hij echter verder om welke musical het ging, en met een schok besefte ze dat ze die dolgraag had willen zien, maar dat de dure kaartjes haar dat verlangen meteen hadden doen elimineren.


  Hij moest haar aarzeling zien. ‘Als je de musical leuk vindt, moet je mij maar een paar uur op de koop toe nemen. Ik denk dat je dat wel overleeft.’


  Ze werd vuurrood. ‘Spot er niet mee. Je bent doorgaans een aardige kerel. Gesloten soms, zakelijk, ja, maar wel iemand met humor en dat is een groot pluspunt.’


  Zijn lach schalde weer door het kantoor en ze wist niet wat ze met hem aan moest. ‘En, doe je mij het genoegen mij uit de brand te helpen?’ vroeg hij toen met ogen die haar leken uit te dagen.


  ‘Waarom is het eigenlijk zo belangrijk dat je niet alleen komt?’


  ‘Het heeft met een zakelijke kwestie te maken, dat is alles wat ik erover kan zeggen. Dus daarom is dit dan ook in de eerste plaats een zakelijk voorstel en betaal ik je de overuren keurig netjes uit.’ Ze wist meteen dat ze mee zou gaan, want geld op de koop toe krijgen voor iets wat ze graag wilde maar zelf niet kon betalen, het leek wel te zijn alsof haar iets in de schoot geworpen werd! Ze draaide er dan ook niet onnodig omheen. ‘Wel, ik ga graag mee.’


  ‘Fijn,’ knikte hij. ‘Het gaat zoals gezegd om volgende week vrijdag. Ik zou zeggen, ga tussen de middag naar huis, dan heb je tijd genoeg om je om te kleden en op te tutten, en alles te doen wat vrouwen nog meer doen voor een avondje uit.’


  ‘Wat is de dresscode?’ probeerde ze het vooral zakelijk te houden.


  ‘Ik moet helaas mijn smoking aan.’ Hij zei het met een zucht. ‘Trek iets aan waarmee je kunt verschijnen op een deftige receptie. Als je niets in de kast hebt hangen, moet je het maar kopen en dan kun je de rekening bij mij indienen.’ ‘Ik heb wel iets wat geschikt is,’ reageerde ze nuchter en ze dacht aan een huwelijksfeest van vrienden van Matthijs, nog niet eens een jaar geleden. Toen had ze nog niet zo krap gezeten als nu, omdat ze beiden een inkomen hadden gehad.


  ‘Wel, dat is dan afgesproken. Ik haal je rond vier uur bij je thuis op en lever je daar na afloop ook weer netjes af. Ik verheug me erop, Camille.’ Even verscheen er een blik in zijn ogen die haar tegen wil en dank toch een tikje onzeker maakte, maar ze kon dat niet goed verklaren.


  ‘Wat had Maurits?’ vroeg Iris even later nieuwsgierig en Wendy luisterde met gespitste oren mee.


  ‘Er is een of ander zakenuitje en hij heeft gevraagd of ik hem vergezellen wil. Volgens hem doe jij dat in andere gevallen ook weleens, en ben je die keer verhinderd.’


  ‘Ja, volgende week vrijdag,’ knikte Iris, maar er plooide zich een glimlach om haar mond die Camille niet goed plaatsen kon.


  ‘Gek dat hij het mij niet vroeg,’ bromde Wendy ontevreden.


  Iris begon te giechelen. ‘Zet het malle idee uit je hoofd, lieve kind, dat de baas iets met je wil.’


  ‘Bemoei je er niet mee, ik weet zeker dat het zo is,’ snauwde het meisje, maar de twee anderen wisselden geamuseerd een blik van verstandhouding.


  Die avond belde Camille haar moeder op, en het oppassen bleek geen enkel probleem te zijn. Het was toch wel gemakkelijk dat ze nu zo dicht bij haar moeder woonde en dat ze elkaar over en weer konden steunen wanneer dat nodig was. Mam, die een heel nieuw leven had nu pap niet meer thuis woonde, en zijzelf had ook een heel nieuw leven, nu ze er alleen voor stond om haar kinderen groot te brengen en ze daar zo nu en dan knap onzeker over was.


  


  


  


  HOOFDSTUK 8


  


  


  ‘Tante Annemiek is onverwacht in het ziekenhuis opgenomen.’ Het was dinsdag en Camille zat nog maar een paar uur op kantoor, toen haar moeder belde. Dat was heel ongewoon, want mam was wel zo wijs haar nooit onnodig onder haar werk te storen.


  ‘Is het ernstig?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Ik weet er nog niet veel van. Ik weet alleen dat oom Guus erg is geschrokken.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zuchtte Camille aangeslagen door de onverwachte schrik.


  ‘Eigenlijk wilde ik je vragen of jij tussen de middag misschien even tijd hebt om erheen te gaan.’


  ‘Het is halftwaalf.’


  ‘Daarom juist. Ik ben bij je vader, zoals altijd op dinsdag om deze tijd. Als jij nu gaat, kom ik later, als ze misschien iets meer weten.’


  ‘Ik zal het even vragen. Als ik kan, ga ik. In welk ziekenhuis ligt tante?’


  Het was niet ver rijden vanaf het kantoor waar ze werkte naar een ziekenhuis in Rotterdam-Zuid. Ze liep naar Iris.


  ‘Zou ik heel misschien een langere en vroegere lunchpauze kunnen krijgen? Dan werk ik vanavond wel wat langer door. Een tante van me is met spoed in het ziekenhuis opgenomen en mijn moeder vroeg of ik even naar mijn oom wil gaan om te kijken hoe hij eronder is.’


  ‘Ik zie geen bezwaar, maar vraag het voor alle zekerheid toch maar even aan Maurits.’


  ‘Doe ik.’


  Hij begreep dat ze geschrokken was. ‘Er is hier niets wat niet kan wachten. Ga maar naar je oom en neem alle tijd die je nodig hebt, en maak je over inhalen maar geen zorgen.’


  ‘Dat is aardig van je. Maar eventueel kan ik morgen de verloren tijd inhalen op mijn vrije dag.’


  ‘Ik ben aardig.’ Hij grinnikte breed en keek haar onderzoekend aan. ‘Meestal dan, en er zijn mensen die dat niet met me eens zouden zijn.’


  Hoofdschuddend liep ze zijn kantoor uit.


  ‘Sterkte,’ riep hij haar na.


  



  Even later reed ze de snelweg op. Het was maar een paar kilometer naar het ziekenhuis en ze merkte dat ze er knap zenuwachtig van werd, niet te weten wat ze daar aan zou treffen. Uiteindelijk vond ze oom Guus als een geslagen hond in een ziekenhuisgang waar druk heen en weer werd gelopen door allerlei in het wit geklede mensen, en door nog meer mensen die net als hij machteloos en kennelijk verkerend in onzekerheid misschien wel urenlang moesten wachten. Ze ging naast hem zitten en legde troostend haar hand op zijn mouw.


  ‘Wat is er gebeurd, oom Guus? Mam belde om te zeggen dat er iets met tante Annemiek is.’


  Hij keek haar aan met een blik die ze nooit meer vergeten zou. ‘Ze heeft geprobeerd er een eind aan te maken.’


  Ze schrok enorm. ‘Hoe is ze eraan toe?’


  ‘Geen idee. Ik vond haar buiten bewustzijn, toen ik thuiskwam van een fietstocht. Er lagen lege pillendoosjes bij haar, dus ze pompen nu haar maag leeg en ze weten nu nog niet of en hoe ze eruit komt.’


  ‘Maar dat is verschrikkelijk!’


  ‘Depressiviteit is een afschuwelijke ziekte, lieve kind.’


  Ze knikte stilletjes. ‘Hoelang zit u hier al?’


  ‘Ik heb er geen idee van. Het is zo erg, Camille. Ik voel me zo machteloos.’


  ‘Ik weet er niet veel meer van dan de dingen die we in het verleden hebben gehoord. Maar ik had nooit gedacht dat ze zoiets zou doen.’


  ‘Ik had het aan moeten zien komen,’ zuchtte oom zwaar aangeslagen. ‘Ze had het zo verschrikkelijk moeilijk, en ik kon haar maar niet helpen.’


  ‘Dat kon niemand, oom Guus. Het is zoals u zei, depressiviteit is een vreselijke ziekte.’


  Hij knikte somber, en zelden in haar leven had Camille zich zo machteloos gevoeld als op dat moment.


  Het leek een eeuwigheid te duren eer er een arts verscheen. ‘We hebben haar maag leeggepompt en ze wordt opgenomen op de intensive care, mijnheer Donker. U mag haar straks even zien.’


  ‘Dit is mijn nichtje. Ze gaat met me mee.’


  Camille zag de vraag en de angst in zijn ogen. Hier zat een man die behoefte had aan steun en die bang was voor wat er komen ging. Ze knikte daarom instemmend. ‘Ik ga mee.’


  Tante zag lijkbleek en lag met dichte ogen in bed. ‘Ze is nog buiten bewustzijn en we weten niet precies hoeveel schade er is aangericht,’ liet de arts weten. ‘Als u haar een halfuurtje later gevonden had, was u zeer zeker te laat geweest, mijnheer Donker.’


  De oudere man knikte verslagen.


  Een vol uur later liep Camille zwaar aangeslagen het ziekenhuis weer uit. Tante Annemiek was nog steeds buiten bewustzijn. Ze had de kinderen van oom gebeld, haar nichtje Karin en haar neef Pieter Jan, al wist ze niet of die laatste wel zou komen, want mogelijk had hij gebruikt. Als hij iets beloofde wist je nooit of hij dat ook werkelijk nakwam. Karin zat in Londen, maar zou op de uitslag van de dokter wachten voor ze besliste of ze eerder terug zou komen.


  Toen Camille rond twee uur ’s middags terugkwam op kantoor, keek Iris haar onderzoekend aan. ‘En?’


  ‘Eigenlijk weet ik nog niets. Het is afwachten of mijn tante het redden zal. Ze ligt op de intensive care, heeft te veel pillen ingenomen, en mijn oom vond haar nog maar net op tijd. Ik moet eerst eten, want ik ben er helemaal wee van geworden. Het was akelig om haar zo wit en stil te zien liggen.’


  ‘Afschuwelijk,’ vond Iris medelijdend en Camille ontspande zich. Ze nam een kop koffie, at eindelijk haar brood op en belde toen met haar moeder, om haar op de hoogte te stellen.


  ‘Ja, oom blijft bij haar en hoopt dat ze straks bijkomt. Maar niemand weet of en wanneer dat gebeurt.’


  ‘Ik ben al onderweg om bij hen te gaan kijken,’ zuchtte Mieke aangeslagen.


  Omdat ze dat vanzelfsprekend vond, bleef Camille die dag na vijf uur nog wat doorwerken. Mieke had Merel en Heddie uit de opvang gehaald en was inmiddels bij haar thuis, zij zou eten koken en voor de kinderen zorgen, en het maakte daarom niet uit als Camille wat later thuiskwam. Dat was beter dan morgen terugkomen om het werk af te maken dat was blijven liggen.


  Dik een halfuur later kwam haar baas uit zijn kantoor en hij keek verwonderd op toen hij zag dat Camille nog steeds achter haar bureau zat.


  ‘Waarom ben je er nog?’


  ‘Tijd inhalen,’ antwoordde ze blozend, ‘ik ben behoorlijk lang weggebleven.’


  Hij vroeg naar wat er precies gebeurd was en ze vertelde het hem zo kort mogelijk.


  ‘Sterkte,’ was alles wat hij kon zeggen. ‘Ga nu toch naar huis. Je moeder, je kinderen, al die mensen hebben je harder nodig dan ik hier op kantoor. Er is geen haast bij wat je nu doet, dat kun je donderdag afmaken.’


  Ze ontspande. ‘Meen je dat?’


  ‘Zeker. Kom op, wegwezen, want ik ga ook naar huis en trek zo meteen zoals gewoonlijk zelf als laatste de deur achter mij dicht.’


  



  Mieke wachtte met een nerveuze trek om haar mond bij Camille thuis op haar. ‘Ik ga straks nog even naar het ziekenhuis om te kijken of je tante inmiddels is bijgekomen,’ zuchtte ze. ‘Guus heeft niets meer van zich laten horen en zijn telefoon neemt hij niet op. Ik maak me ongerust.’


  ‘Wel, dan is er in ieder geval geen verdere verslechtering,’ probeerde Camille te troosten. ‘Je moet eerst iets eten, mam. Je ziet eruit als een geest. Zolang je niets hoort, is het misschien niet verstandig om op de bonnefooi naar het ziekenhuis te gaan.’


  ‘Ik ga toch. Ik weet hoe het voelt om iemand nodig te hebben als er iets met je man of vrouw is. En de kinderen steunen hem niet. Fijn dat je even bij hem bent geweest. Deed je baas niet moeilijk?’


  ‘Helemaal niet. Ik heb eigenlijk nooit zo op hem gelet, maar ik geloof wel dat hij een heel geschikte kerel is. Kom, we gaan eerst wat eten. Aardappelen en andijvie, lekker. Als de kinderen slapen, vraag ik aan de buurvrouw om op te passen en gaan we samen met de auto kijken hoe het met oom Guus is. Goed?’


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Jij ook,’ vond Camille en beide vrouwen wisselden een blik van verstandhouding. Camille dekte de tafel, en Mieke deed na het eten de kinderen in bad en trok hun pyjamaatjes aan.


  Een uurtje later belde Camille naar haar oom. Gelukkig nam hij deze keer wel op. ‘Mam wil komen kijken hoe het met u gaat, en met tante ook natuurlijk. Hoe is het en waar bent u?’ ‘Ik ben nog in het ziekenhuis. Iedereen is verschrikkelijk lief voor me. Tante is inmiddels bijgekomen en er is goede hoop dat ze het redt.’


  ‘We komen eraan, oom.’


  ‘Wat lief. Tot zo.’


  Uiteindelijk viel het mee. Tante was weer aanspreekbaar en het was duidelijk dat ze nog een poosje in het ziekenhuis moest blijven, om daarna te worden behandeld door een andere instelling vanwege haar depressie, omdat ze maar bleef mompelen hoe vreselijk ze het vond dat ze er nog was terwijl ze echt niet meer wilde. Oom Guus bleef uren naast haar bed zitten en probeerde vergeefs zijn vrouw duidelijk te maken dat hij haar nog niet kon en wilde missen. Maar dat hielp niet veel. Door de ziekte drong dat toch niet tot zijn vrouw door. Gelukkig kwam Karin twee dagen later terug uit Londen en leek Pieter Jan voor even nuchter genoeg te zijn om zijn moeder op te komen zoeken.


  



  Die vrijdagmiddag zag Camille er door dit alles enorm tegenop om de komende uren met haar baas opgescheept te zitten, maar ze hadden een afspraak en er was geen dringende reden waarom ze zich daaraan kon onttrekken. Bovendien zouden de extra en dubbel betaalde overuren meer dan welkom zijn, want ze bevond zich nu eenmaal in de situatie dat elke extra cent hard nodig was. Zoals was afgesproken ging ze in de middagpauze naar huis. Ze at twee boterhammen en dronk een beker melk, en nam daarna een douche om haar haren te wassen. In haar badjas dronk ze nog een kop thee en ze vroeg zich met een zucht af wat haar die avond te wachten stond. Zakendiners waren meestal stomvervelend. Tenminste, dat veronderstelde ze, ze had er immers nauwelijks ervaring mee.


  Ze vermande zich, droogde haar haren, stond peinzend voor de kast met de vraag wat ze in vredesnaam aan zou trekken, maar zo moeilijk was dat niet, want ze had geen kast vol kleren en al helemaal geen heel rek vol nette kleding die voor deze gelegenheid geschikt zou zijn. Ze kon kiezen uit het pakje dat ze vorig jaar zomer had gedragen toen Adrienne, de kennis van Matthijs, was getrouwd, of het setje dat ze een paar jaar geleden had gekocht toen pap vijfentwintig jaar bij de zaak was geweest en er een diner was geweest waarbij hij - heel ouderwets - een gouden horloge had gekregen. Dat was in de winter geweest en nu was het een aangename meidag, dus wat dat betrof was de keus snel gemaakt. Het driedelige broekpak was de beste keus. Het was zonnig, misschien zou het in een vol theater zelfs warm zijn. Ze kon het jasje aandoen in de auto, en als ze het te warm kreeg kon ze dat weer uitdoen, want anders zou ze alleen maar gaan zitten zweten. Dus ze koos voor dat setje van een jaar eerder. Ze kleedde zich om, bracht haar haren in model en maakte zich op. Om tien over drie was ze helemaal klaar. Ze had nog bijna een uur eer haar baas haar kwam halen, dus maakte ze een kop koffie en ging daarmee mijmerend bij het raam zitten.


  Ze had er geen idee van wat ze van deze avond moest en kon verwachten. Maurits had dus niemand die deze avond met hem mee kon gaan, en als zakelijke afspraken het wenselijk maakten dat hij met een partner verscheen, was hij daarvoor blijkbaar al jaren op zijn personeel aangewezen. Iris had inderdaad bevestigd dat ze in het verleden zo nu en dan met hem mee was gegaan. Van Iris wist ze ook dat Maurits een jaar of drie geleden een paar maanden een relatie had gehad, maar die was stukgelopen, en voor de rest vond ze hem een verstokte vrijgezel met zijn bijna veertig jaren. Camille was benieuwd hoe hij privé zou zijn. Geen gedoe, had Iris haar verzekerd. Daar was hij de man niet naar. Nu ja, Maurits was natuurlijk niet iemand op wie de vrouwen afkwamen als de beroemde vliegen op de strooppot! Hij was klein van stuk, een meter zeventig misschien, zij was ongeveer acht centimeter langer. Hij was bovendien behoorlijk te zwaar, droeg dure maatpakken die dat een beetje verhulden, maar hij had niettemin toch een flinke onderkin. Wel had hij mooie bruine ogen en was hij meestal goedgeluimd, maar verder had ze in de tijd dat ze hier nu werkte weinig hoogte van hem gekregen, omdat hij weliswaar vriendelijk, maar wel tamelijk afstandelijk met zijn personeel omging. Althans, met de vrouwelijke leden ervan, die zijn kantoor bemanden. Hij scheen in de fabriek zelf, waar uitsluitend mannen werkten, erg gezien te zijn, en Iris beweerde dat hij met vrolijke kwinkslagen heel veel voor elkaar kreeg op de werkvloer.


  De bel deed haar opschrikken en ze veerde op. Het was vijf voor vier. Wel, in ieder geval was hij punctueel! Mam zou straks de meisjes ophalen van de kinderopvang en dan hier op de kinderen passen. Wat had ze toch een schat van een moeder!


  Eigenlijk kon zijzelf een verzetje goed gebruiken, na alles wat ze in de afgelopen tijd had meegemaakt, met de ziekte van haar vader en haar verbroken relatie, en het feit dat mam niet langer in staat was hem thuis te verzorgen, en nu weer met tante Annemiek, die maar langzaam opknapte en echt niet meer scheen te willen leven. Dat was iets wat ze zich gewoon niet voor kon stellen!


  ‘Je kijkt zo zorgelijk,’ bromde hij aarzelend, zodra ze de deur voor hem had opengemaakt. Even later keek hij zichtbaar nieuwsgierig de kamer rond, terwijl zij een omslagdoek om zich heen trok, die ook bij dit setje paste. Het bestond uit een lange broek, een topje met een leuk jasje daarover en van bijpassende stof bij het topje de omslagdoek.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Camille. Ik ben blij dat je met me mee wilt gaan.’


  Ze glimlachte en voelde zich plotseling verlegen, iets waar hij evenwel geen last van scheen te hebben, want hij had even later de foto van haar tweeling opgepakt die op het bureau stond. ‘Zijn dit je kinderen?’ Hij grijnsde. ‘Natuurlijk zijn ze dat, ze zijn net zo mooi als hun moeder!’


  Ze moest een kleur als vuur gekregen hebben, want hij grinnikte ontspannen. ‘Kom op, we vertrekken.’


  Ze knikte en trok de voordeur achter zich dicht. Ze draaide de deur op het nachtslot, en even later zat ze in zijn duur uitziende, gloednieuwe auto. Ze keek nieuwsgierig rond.


  ‘Mooi?’ vroeg hij geamuseerd.


  ‘Ik heb nog nooit in zo’n chique auto gezeten,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Ach, elke kerel heeft zo zijn zwakheden, en bij mij is dat een mooie auto.’


  Zonder verder iets te zeggen had hij de motor gestart en even later reden ze weg. ‘Je woont hier nog niet zo lang?’


  ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Ik heb een paar jaar in Amsterdam gewoond, maar de relatie die ik had ging stuk en ik kwam terug in de buurt van mijn moeder wonen, om een nieuwe start te maken en ook om mijn moeder een beetje te kunnen helpen met de problemen die de gezondheidstoestand van mijn vader met zich meebracht. Nu helpt zij mij regelmatig met de tweeling.’


  ‘Zoals vandaag?’


  Ze vertelde wat ze hadden afgesproken en ondertussen was hij al de snelweg op gedraaid. ‘We zullen maar hopen dat we de files mislopen,’ glimlachte hij. Met dergelijke prietpraat verliep de reis snel en plezierig, en eenmaal nadat ze de auto hadden geparkeerd, liepen ze in de richting van het theater. Hier rook ze de zee!


  ‘Ver weg met je gedachten?’


  Blozend van verlegenheid keek ze hem onzeker aan. ‘Ik liep juist te denken dat ik veel te lang geen tijd heb genomen - of de kans niet heb gehad, het is maar hoe je het bekijkt - om eens lekker over het strand te lopen.’


  Hij moest lachen. ‘En nu ben je er vlakbij en moet je met mij mee naar binnen.’


  ‘Ik verheug me erg op de musical, echt waar.’


  Hij gaf eerlijk toe daar niet veel mee te hebben, maar het allemaal maar een zakelijke verplichting te vinden. ‘Maar ik ben wel blij met jouw charmante gezelschap.’


  ‘Stel je niet aan,’ ontsnapte het aan haar lippen voor ze het kon tegenhouden.


  ‘Het is zo.’ Zijn bruine ogen namen haar een enkele seconde grondig op, er lag een ernstige blik in, geen plagende zoals ze verwachtte. ‘Ik stel je zo aan een paar mensen voor.’ Hij greep haar bij de elleboog en even later stapten ze het theater binnen. Ze werden apart van de gewone theaterbezoekers ontvangen in een zaal waar al aardig wat mensen aanwezig waren. Ze maakte kennis met de zakenrelatie van Maurits, Peter de Bot, die hen meer dan hartelijk ontving, met diens mededirecteur, met een paar andere medewerkers en met de vrouwen van die mannen. Het duizelde haar al snel. Ergens ving ze op dat de moeder van Peter de Bot vanavond mede de honneurs moest waarnemen. Zijn tamelijk jonge en volgens Maurits zijn nieuwste vriendin keek verveeld. De oudere dame moest al aardig in de richting van de tachtig lopen, en maakte een wat stugge en trieste indruk. Zij was hier zeker niet voor haar plezier, dat was duidelijk, besefte Camille meteen.


  ‘De vriendin van je zakenrelatie is stukken jonger dan hij,’ mompelde ze even later, toen ze met een glas champagne in haar hand naast Maurits stond in een rustig hoekje.


  ‘Ach ja, de bekende tweede of in zijn geval zelfs derde leg,’ grinnikte die onbekommerd. ‘Maar dat maakt hem nog niet gelukkig. Sommige mannen van rond de vijftig klampen zich er bijna zielig aan vast te denken dat ze altijd jong blijven.’


  ‘O.’ Ze stond met een mond vol tanden, besefte ze en ze voelde zich slecht op haar gemak. Toen viel haar blik weer op de oude mevrouw De Bot, en ze zag haar wit wegtrekken en onrustig op haar lip bijten. ‘Als ik heel eerlijk ben, Maurits, geloof ik dat zijn moeder zich niet helemaal lekker voelt.’


  Hij keek in de richting die ze had genoemd en zette meteen zijn glas neer. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Kom maar mee, we gaan even kijken of we iets voor haar kunnen betekenen. Mevrouw De Bot?’ vroeg hij even later vriendelijk, ‘is het hier misschien allemaal een beetje te druk voor u?’


  ‘Ik voelde me niet zo lekker vanavond, maar mijn zoon vond het erg belangrijk dat ik toch zou komen.’


  ‘Ik begrijp het, maar het is druk en het is hier warm, en u bent toch de jongste niet meer.’


  ‘Eenentachtig,’ mompelde de bejaarde dame.


  ‘Als het te veel voor u is, vindt uw zoon het vast en zeker niet erg dat u zo meteen weer met een taxi naar huis gaat. Uiteindelijk bent u hier om de relaties te ontvangen die voor hem belangrijk zijn.’


  ‘Zijn nieuwe vriendin is wat jong en te onervaren voor die dingen.’ Er kwam een diepe zucht. ‘Iemand moest hem toch tot steun zijn.’


  ‘Wel, ik zal zorgen dat u een glas water krijgt en ik zal Peter een hint geven,’ beloofde Maurits vriendelijk. ‘Blijf jij even bij mevrouw zitten, Camille.’


  Dat deed ze, en ruim een uur later was de oude dame naar huis vertrokken en zat Camille naast Maurits op een van de beste plaatsen in de theaterzaal.


  ‘De lastigste klus zit erop,’ grinnikte hij. ‘We hebben met deze en gene gesproken onder het eten en net gedaan of ze allemaal verschrikkelijk belangrijke dingen te vertellen hadden. Nu gaan we van de voorstelling genieten, Camille.’


  ‘Waarom was het nu zo belangrijk voor je?’ vroeg ze, omdat die vraag haar bezighield.


  Hij glimlachte slechts en haalde zijn schouders op. ‘De voorstelling begint zo.’


  En daar moest ze het mee doen.
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  De show was sprankelend, boeiend, ze vond het prachtig, en in die tijd vergat Camille domweg dat ze hier om zakelijke redenen was. De man naast haar leek zich ook uitstekend te amuseren, maar ze lette nauwelijks op hem, tot de lichten voor de pauze aangingen, ze de zaal uit gingen en al snel weer verwend werden met koffie of wat ze ook maar wilden gebruiken. Ze hield het maar het liefst bij een kopje thee.


  De zakenrelatie besteedde van alle gasten die hij uitgenodigd had, opnieuw de meeste aandacht aan Maurits. Gek, vond Camille in stilte, maar het was beslist iets wat alleen haar opviel. De veel jongere huidige vriendin van Peter de Bot keek verveeld om zich heen, nu haar partner zich voornamelijk met anderen bezighield. Camille verzekerde De Bot op haar beurt dat ze enorm van de voorstelling genoot, en daar was geen woord van gelogen.


  ‘Na de voorstelling drinken we nog gezellig een glaasje met elkaar,’ grinnikte Peter met een tevreden grijns op zijn gezicht, nadat Maurits hem verzekerd had dat ook hij met veel plezier naar de voorstelling keek.


  ‘Hapje erbij, laat je lekker verwennen,’ knikte Peter naar de mening van Camille toch net iets te vriendelijk.


  Gelukkig haakte Maurits daar meteen op in. ‘We voelen ons enorm verwend, Peter, maar na de voorstelling gaan wij meteen weg. Het is nog een stuk rijden en het was een lange en drukke werkdag voor mij. Geloof me, ik vind het een fantastische avond, en jij en ik spreken elkaar beslist binnenkort weer.’


  Peters ogen gleden bliksemsnel naar Camille en terug. ‘Graag. Je weet waar ik op hoop.’


  ‘Beslist.’


  Gelukkig ging het belletje dat de pauze bijna voorbij was en dat de mensen terug moesten naar hun plaatsen.


  ‘Waar ging dat laatste om?’ vroeg Camille, omdat ze een vreemd soort spanning in de lucht had voelen hangen bij die laatste paar woorden.


  ‘Hij wil iets van me, en daarom probeert hij mij zo opzichtig in de watten te leggen. Trek je er maar niets van aan. Kom, de show gaat verder, geniet ervan. Ik dacht bij mezelf: jij zit er al helemaal niet op te wachten om nog eens een uurtje prietpraat om je oren te krijgen met deze en gene, en ik heb dat verlangen evenmin. Dus we gaan gewoon weg, wat hij daar ook van vindt.’


  Ze moest lachen, maar het licht in de zaal doofde en even later was ze alles om zich heen weer vergeten, behalve zo heel nu en dan de man naast haar, die meermalen een onderzoekende blik op haar wierp.


  ‘Kom mee.’ Na afloop van de show nam hij haar bij de elleboog en stonden ze opnieuw voor Peter en zijn verveeld kijkende vriendin om hen de hand te schudden, hun nogmaals te verzekeren dat ze enorm genoten hadden en om afscheid te nemen.


  Niet veel later stonden ze buiten. Het was donker geworden, en overal ook druk met mensen die naar de parkeergarages of naar de tramhalte vlak voor het theater liepen. Ze rook de zee opnieuw, dacht Camille verlangend en ze haalde diep adem. ‘Heb je ervan genoten?’ wilde Maurits weten, terwijl ze eveneens in de richting van de parkeergarage vlak bij het theater liepen.


  Ze knikte en keek hem met een glimlach aan.


  ‘Mooi, ik ook, meer dan ik had verwacht,’ reageerde hij tevreden. ‘Wel, we zijn aan de drukte en de verplichtingen ontsnapt. Wil je misschien nog even de zee zien? Als we hier tussendoor lopen, zijn we er in twee minuten.’


  ‘Graag,’ reageerde ze zonder daar verder over na te hoeven denken.


  Niet veel later stonden ze zelfs in het zand, mooie kleren aan of niet. ‘Kom op, we gaan gewoon een stukje wandelen,’ besliste hij. ‘Zand aan schoenen of zelfs de broek van mijn smoking kan er met het grootste gemak weer vanaf geborsteld worden.’


  Ze schoot in de lach, en hij grinnikte gemoedelijk voor hij begon te lopen. Omdat het donker was, ondanks de verlichting achter hen, liep ze maar achter hem aan, maar hij wachtte al snel op haar. ‘Als je liever naar huis wilt, moet je het zeggen, hoor.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Maar ik hou wel van wat frisse lucht na een hele avond binnen te hebben gezeten.’


  ‘Ik hou van de zee,’ antwoordde ze verlangend. ‘Ik kom er alleen veel te weinig, nu ik de meisjes heb, naar mijn ouders om moet kijken en nog wat meer privézorgen heb.’


  Hij bleef even staan en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik weet er niets van, dat je zo veel zorgen hebt.’


  Ze moest lachen. ‘Je bent mijn baas! Gewoonlijk weten bazen en werknemers niet veel van elkaars leven af.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Jij hebt jouw zorgen en ik de mijne.’ Even zag ze een pijnlijke trek om zijn mond en prompt vroeg ze zich af welke zorgen hij dan wel kon hebben, maar die gedachte drukte ze meteen weer naar de achtergrond. ‘Laten we gewoon genieten van de golfslag van het opkomende water,’ stelde ze voor, omdat ze er helemaal geen zin in had vanavond persoonlijk te worden. De avond was niet tegengevallen, straks werd ze thuisgebracht en het extra geld dat werd bij geschreven zou meer dan welkom zijn.


  Even later stonden ze vlak naast elkaar langs de vloedlijn, en in de verte schenen allerlei lichten op zee. Lichtboeien, schepen, op de achtergrond waren allerlei geluiden te horen die door mensen werden veroorzaakt. Ze genoot van de geur van het zoute water en keek toen opzij, om te merken dat hij haar nieuwsgierig op stond te nemen. ‘Ik vroeg me juist af waar je aan dacht,’ glimlachte hij met een vragende blik in zijn ogen.


  Omdat ze geen zin had daarop in te gaan, liep ze door. ‘Laten we nog een stukje lopen. Hier is het zand hard, dat loopt prettig.’


  ‘Ik begrijp het,’ reageerde hij. ‘Je vindt het strand fijn, maar je zou hier liever met iemand anders lopen.’


  ‘Vis je soms ergens naar?’


  Het klonk afwerend, ze voelde het zelf, en hij moest wel een olifantenhuid hebben om dat niet te voelen. Even dacht ze te zien dat hij zijn schouders ophaalde. Naast elkaar liepen ze een stukje langs het water, zwijgend, maar op de een of andere manier voelde het toch niet drukkend, stelde ze een beetje verbaasd vast. ‘Kom, we gaan weer terug. We drinken nog wat op een terras en dan rijden we naar Barendrecht terug.’


  ‘Goed.’ Ze nam hem op haar beurt op, naar ze hoopte ongemerkt. Zijn wat gedrongen gestalte, een indruk die kennelijk versterkt werd doordat hij nu eenmaal niet bepaald slank te noemen was, zijn haren wat aan de lange kant, met flinke slagen erin, donker met een enkel grijs streepje aan de slapen. Zijn haren en ogen waren absoluut mooi te noemen, zijn stem was laag en lag bijzonder prettig in het gehoor, maar toch zouden weinig vrouwen een kleine man ook een aantrekkelijke man vinden. Ach, wat liep ze nu toch allemaal te denken!


  ‘Iris zegt dat je geen relatie hebt. Dat is ook logisch, anders had je mijn gezelschap vanavond niet nodig gehad, maar ze vertelde ook dat je al jarenlang geen vriendin meer hebt gehad. Ben je zo’n verstokte vrijgezel?’


  ‘Kletsen jullie daarover, als ik in mijn kantoor zit of in de fabriek ben?’ grinnikte hij zonder antwoord te geven op haar tamelijk brutale vraag, die aan haar lippen was ontsnapt voor ze het goed en wel besefte. Gepikeerd leek hij echter niet te zijn. Langzaam slenterden ze terug in de richting van de trap waar ze op het strand gekomen waren.


  Ze kleurde, maar dat was in het donker gelukkig niet te zien. ‘Ik wilde niet nieuwsgierig lijken,’ mompelde ze verontschuldigend. ‘Nee Maurits, veel gekletst wordt er op kantoor niet, maar ik weet dat Iris getrouwd is en twee kinderen heeft, zij weten dat ik geen relatie meer heb met de vader van mijn tweeling en dat hij bovendien heeft aangegeven er geen behoefte meer aan te hebben ze met enige regelmaat te zien.’ Ze wist ook dat Wendy, het andere kantoormeisje, een oogje op Maurits had omdat hij in een dure auto reed en duidelijk niet onbemiddeld was, maar dat hield ze maar liever voor zich, want ze was er niet zeker van of hij zich dat wel of niet bewust was.


  ‘Ik ben alleen. Zoals dat heet, lig ik niet goed bij de vrouwen. Te klein en te dik, ik ken mijn beperkingen.’ Zijn stem klonk mat toen hij dat zo ronduit zei en ze schrok daar toch een beetje van. ‘Er zijn genoeg vrouwen die daar doorheen kijken,’ mompelde ze verlegen.


  ‘O ja? Op school was ik al het jongetje van de klas dat altijd gepest werd, en de meisjes zagen me niet staan. Goed, inderdaad heb ik een jaar of wat geleden een kortdurende relatie gehad, om er al snel achter te komen dat de inhoud van mijn portemonnee verreweg mijn grootste aantrekkelijkheid vormde.’


  ‘Dat klinkt bitter.’


  ‘Dat was het ook,’ gaf hij zonder meer toe. ‘Ik heb me daarna niet meer op het glibberige relatiepad begeven. Is je nieuwsgierigheid nu tevredengesteld?’


  ‘Ik had er niet over moeten beginnen.’


  ‘Dat is waar. Wel, laten we het erop houden dat we beiden eenzame zielen zijn, die er het beste van maken. Ziezo, je kunt het zand van je schoenen vegen. Dat daar lijkt me een aardig plekje, lekker rustig. We drinken nog wat, want ik heb er dorst van gekregen, en dan gaan we naar huis.’


  Voor ze het wist zaten ze in een rustig hoekje, buiten in het halfdonker. Er waren niet veel mensen meer. Ze voelde zich niet langer op haar gemak met hem. Het leek wel of hij iets van haar wilde en ze had er geen idee van wat dat wel kon zijn. Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar tas en poetste daarmee het zand van haar schoenen. Gelukkig had ze geen hoge hakken aangedaan, expres niet om niet te ver boven hem uit te torenen, want zelf was ze vrij lang voor een vrouw. Hij vroeg wat ze wilde drinken en bestelde een cola voor zichzelf. Toen de ober dat gebracht had, schraapte hij zijn keel.


  ‘Peter heeft een bod gedaan op de zaak,’ klonk het toen plompverloren.


  



  Ze keek hem stomverbaasd aan en wist even niet hoe ze op die onverwachte mededeling moest reageren.


  Hij leek net zo onzeker te zijn, besefte ze geschrokken. Ze wist zelf niet goed waarom ze schrok, tot door haar hoofd flitste dat dit misschien toch ontslag zou betekenen wegens een reorganisatie, net nu ze overal alleen voor stond. Ze kreeg het er een paar seconden behoorlijk benauwd van, tot ze besefte dat hij haar peilend aankeek, alsof hij zich afvroeg wat ze nu dacht.


  ‘Ik heb eigenlijk alleen mijn vader om mijn hart bij te luchten, maar hij is momenteel een wereldreis maken. Mijn moeder is hiervoor volkomen ongeschikt. Verder is er geen vriendin, heb ik altijd te hard gewerkt om echte vrienden te maken, en de vroegere pestkoppen uit mijn schooltijd heb ik nooit meer willen zien.’


  ‘Dus dat zat je vanavond dwars?’ Ze glimlachte onverwacht en zijn bruine ogen namen haar onderzoekend op.


  ‘Eigenlijk moet ik jou daar helemaal niet mee lastigvallen.’ ‘Wel, je bent erover begonnen en we zitten hier nu toch. Ik kan goed luisteren, zegt mijn moeder. Dus lucht dat hart van je maar.’


  ‘Je zou nog raar opkijken wat je daar allemaal tegen zou komen.’ Ze werd daar onzeker van. ‘Graag of niet, Maurits. Morgen is het zaterdag, maar maandag ben jij gewoon weer de baas en ik je personeelslid. Dus het is aan jou of je zorgen hebt die je wilt delen of juist niet.’


  Hij knikte en zweeg een tijdje.


  ‘Is het een slecht bod?’ viste ze na een paar minuten.


  ‘In het geheel niet. Integendeel zelfs. Als ik het aanneem, hoef ik de rest van mijn leven geen klap meer uit te voeren, maar dat is nu juist de voornaamste reden waarom ik het er zo benauwd van krijg.’


  ‘Dat begrijp ik niet goed.’


  ‘Ik doe mijn werk met groot plezier. Ik heb de zaak vanaf de grond opgebouwd.’


  Ze knikte. ‘Vertel daar eens wat meer over.’


  ‘Bij ons thuis was het allemaal niet zo leuk. Mijn moeder en mijn jongere broer zijn heel anders dan mijn vader en ik. Het was eigenlijk een tweedeling in ons gezin. Ik had een uitstekende band met mijn vader, maar hij hertrouwde na de scheiding van mijn ouders toen ik nog op school zat, en ging aan de andere kant van het land wonen met een nieuwe vrouw. Een paar jaar geleden werd hij weduwnaar en is hij teruggekomen. Hij is gaan golfen en ontmoette daarbij blijkbaar je oom. Is dat dezelfde van wie je tante nu ziek is?’


  Ze knikte. ‘Ja, ze lijdt aan depressies en deed een wanhoopspoging. Het was kantje boord, maar ze is gered.’


  ‘Tot ze het opnieuw doet.’


  ‘Ik hoop maar van niet! Oom lijdt er erg onder dat hij haar zo graag wil helpen maar het niet kan. Het is een heel nare ziekte, Maurits.’


  Hij knikte. ‘Zo heeft elk huisje zijn kruisje, dat zie je maar weer. Momenteel is mijn vader dus op reis, voor hem lijkt het gras elders altijd groener te zijn dan hier. We Skypen regelmatig, dat wel. Maar zo voer je geen goed gesprek. Mijn ouders zijn al jaren gescheiden. Omdat het na het vertrek van mijn vader daarna thuis al snel echt niet meer ging - ik had doorlopend ruzie met mijn moeder en dat is eerlijk gezegd nog steeds niet helemaal over, omdat ze dingen doet die ik afkeur en daarover dan mijn mond niet hou - ben ik na het vertrek van mijn vader twee jaar bij mijn grootouders gaan wonen. Dat was een opluchting voor ons allemaal. Mijn moeder hertrouwde eveneens al snel met een man die ik totaal niet mocht.’ Hij keek daar somber bij. ‘Uiteindelijk hield haar tweede huwelijk evenmin stand en heeft mijn moeder daarna een hele serie korte of soms langer durende relaties gehad. Ik ging bedrijfskunde studeren zodra ik van het vwo af kwam, en ging op kamers wonen zoals zo veel studenten doen. Ik had er een baan bij om mijn studie te kunnen bekostigen, want van mijn ouders had ik in dat opzicht niet zo veel te verwachten. Mijn vader maakt het zelf op, moeder houdt heel erg van luxe, nog steeds overigens, en zoekt mannen op die dat moeten betalen. Nu ze wat ouder wordt, lukt dat niet meer zo goed en trekt ze bij mij aan de bel.’ Hij haalde zijn schouders op op een manier die meer zei dan woorden. ‘Ach, ik zit maar te bazelen! Maar goed, ik vond naast mijn studie werk bij een fabriek in metalen voorwerpen, waar ik steeds weer technische problemen tegenkwam die ik met het grootste gemak op wist te lossen. Ik ben na twee jaar opgehouden met bedrijfskunde en naar Delft overgestapt. De zaak waar ik tot dan toe parttime werkte, betaalde mijn technische studie onder voorwaarde dat ik drie dagen in de week bij hen bleef werken en de andere dagen studeerde. Daarnaast moest ik na mijn afstuderen drie jaar lang bij hen in dienst blijven. Dat heb ik dan ook gedaan. Nu ben ik feitelijk helemaal geen man om onder iemand te moeten werken, dus ontstonden er wrijvingen. Ik ben me gaan specialiseren, ben na die drie jaar voor mezelf begonnen en in de afgelopen jaren heb ik het kleine zaakje waarmee ik begon, uitgebouwd tot wat het bedrijf nu is. Het gaat goed. Heel goed zelfs, en nu ligt er dus een overnamebod, waarvan ik echt niet weet of ik het wel of niet moet aannemen.’


  Ze keek hem ongelovig aan. ‘Is echt de enige reden om te twijfelen dat jij denkt straks met je tijd geen raad te weten?’ vroeg ze stomverbaasd.


  ‘Zoiets ja. Waardeloze reden, nietwaar?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Als je de zaak verkoopt, is het toch niet verboden om te blijven werken?’


  ‘Waarom zou ik dat doen, als ik zo veel geld op de bank heb?’


  ‘Omdat je er voldoening aan beleeft misschien? Je hebt toch niet jarenlang zestig uur in de week gewerkt, alleen maar omdat het moest? Je hebt er zoals je zei ook veel plezier aan beleefd, anders was je nooit zo ver gekomen.’


  Hij keek haar taxerend aan.


  ‘Je zei dat je graag technische problemen oploste, in het begin. Tegenwoordig geef je eigenlijk alleen maar leiding. Veel vergaderen. Vind je dat leuker?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat brengt het nu eenmaal met zich mee, als je bedrijf groeit. Maar het liefst ben ik in de fabriek, gewoon met de andere kerels op de werkvloer. Daar bedenk ik oplossingen voor problemen die ze tegen zijn gekomen. Maar inderdaad, daar is niet veel tijd meer voor.’


  ‘Ik zou zeggen, bepaal wat je het leukste vindt en zoek een manier om daar straks weer iets mee te gaan doen.’


  Zijn blik was onderzoekend. ‘Wat een geweldig idee!’


  ‘Vind je het gek dat ik dat zeg?’


  ‘Nee, het is briljant! Ik was er zelf niet op gekomen.’


  ‘Raar! Het lijkt me dat je een enorme vrijheid hebt als je alleen nog maar hoeft te doen wat je leuk vindt.’ ‘Maar zou dat niet snel gaan vervelen? Het zou een leven worden zonder een wezenlijke inhoud.’


  ‘Dat gebeurt alleen als jij dat toelaat, lijkt me. Maar jij bepaalt, Maurits. Wat ik of wie dan ook ervan zou denken, dat doet er in het geheel niet toe.’


  Hij grinnikte onverwacht. ‘Kijk, dat is nu het nuttige van een vriendschappelijk en openhartig gesprek. Je komt nog eens op andere gedachten! Een kleine firma die problemen gaat oplossen als andere bedrijven vastlopen, dat lijkt me wel wat. Dan kunnen ze mij inhuren om een goede oplossing te bedenken. Dat lijkt me een aardige uitdaging.’


  ‘Administratief doen bedrijven dat immers ook. En als ze in problemen komen, of er moet gereorganiseerd worden, huren ze consultants in. Jij zou een soort technisch consultant kunnen worden, veronderstel ik.’


  ‘Technisch consultant. Dat zijn mooie woorden! Daar kan ik wel wat mee, Camille. Maurits van Westervoorde, technisch consultant. Zo kan ik me wel in laten schrijven bij de Kamer van Koophandel.’ Hij barstte in lachen uit en keek haar zo bewonderend aan, dat de vlammen haar uit begonnen te slaan.


  Hij bestelde ongevraagd nog wat te drinken en meteen wat hapjes. ‘Ik ben een beetje leeg geworden. Ja, ik weet wat je denkt,’ hij klopte nonchalant op zijn buik. ‘Ik hou nu eenmaal van lekker eten, kan het ook niet helpen.’


  ‘Geen commentaar.’


  Hij moest lachen, en begon weer te vertellen. ‘Nog niet zo lang geleden is mij een commissariaat aangeboden. Ik heb dat afgewimpeld, omdat het mogelijk zou kunnen botsen met de belangen van mijn eigen bedrijf. Als dat echter niet meer van mij is, zou ik zoiets erbij kunnen gaan doen.’


  ‘Als je dat leuk vindt, zeker.’


  ‘Ik zat voor mijn gevoel aan te gapen tegen een leeg gat, maar je hebt volkomen gelijk. Ik kan gaan nadenken over een nieuwe invulling in mijn leven en misschien dingen oppakken waar ik nooit eerder aan toegekomen ben.’


  ‘Je klinkt nu als een oude kerel die bijna met pensioen gaat en dat helemaal niet wil.’


  ‘Zo oud ben ik nog niet! Achter in de dertig.’


  Ze voelde zich eindelijk weer op haar gemak bij hem en keek hem monsterend aan. ‘Schrijf je overwegingen op, dat kan verhelderend werken. Neem een stuk papier en trek daar in het midden een streep over. Aan de ene kant kun je dan de dingen schrijven die vóór een verkoop van de zaak pleiten, en aan de andere kant de dingen die er nadelig voor zijn, of door jou zo ervaren worden. Het kan heel verhelderend werken om iets op te schrijven.’


  ‘Dank je. Wat is de rekening van dit consult?’


  Ze moest lachen. ‘Een uurtje extra overwerk?’ grinnikte ze. Ze kon een geeuw niet meer onderdrukken. ‘Het is bijna twaalf uur, mijnheer Van Westervoorde. Ik begin zo langzamerhand naar mijn bed te verlangen, en morgenochtend zijn mijn twee dochtertjes gewoon weer om halfzeven wakker.’


  Hij stond meteen op. ‘Het spijt me dat ik je zo lang opgehouden heb,’ verontschuldigde hij zich meteen. Hij stak zijn hand uit om die van haar te pakken en trok haar overeind alsof ze dat zelf niet zou kunnen. ‘Dank je voor alles, Camille, voor de hele avond. Je bent prettig gezelschap en bovendien mankeert er helemaal niets aan je bovenkamer!’ Voor ze het goed en wel besefte, drukte hij een innige kus op haar wang, die kennelijk zijn dankbaarheid moest uitdrukken.


  Gek genoeg schrok ze er niet eens van.
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  Ze had nog lang wakker gelegen die nacht, om terug te denken aan een avond die ze als heel vreemd ervaren had. De volgende morgen drong het tot haar door dat haar moeder de vorige avond weinig had gezegd, ook toen ze in het holst van de nacht weer vertrok naar haar eigen huis. Mam verdiende een bos bloemen en mogelijk een goed gesprek, besloot Camille, terwijl ze de kinderen waste en aankleedde. Daarna gingen ze met elkaar de gebruikelijke wekelijkse boodschappen halen en toen ze die thuis had opgeborgen, toog ze met de kinderen naar de bloemenwinkel om een mooie bos bloemen voor haar moeder uit te zoeken. ‘Wat kom jij doen?’ vroeg Mieke verbaasd toen ze bij haar kwamen. Ze was aangekleed, maar niet opgemaakt, zoals ze gewoon was te doen, en haar ogen waren een beetje opgezet. Zou ze soms gehuild hebben, vroeg Camille zich onzeker af.


  ‘Mam, deze bloemen heb je meer dan verdiend, want zonder jou zou ik me soms geen raad weten! Gaat het wel helemaal goed met je?’


  ‘Het is laat geworden en ik was erg moe,’ bromde haar moeder een tikje afwerend.


  ‘Dat kan zijn, maar toch heb ik het gevoel dat je iets dwarszit.’ Camille zette de kinderen in hun stoelen en haalde twee bekertjes sap tevoorschijn. Daarna ging ze zitten.


  Mieke had ondertussen koffie gemaakt en beide vrouwen keken elkaar onderzoekend aan. ‘Mam, ik had al het gevoel dat er iets aan schortte. Gaat het echt wel goed met je?’


  Mieke schokschouderde onwillig. ‘Ach kind, het valt niet altijd mee. Je vader...’ Haar stem haperde even. ‘Hij lijdt aan het leven, Camille. Hij wil niet meer, nu hij zo beperkt is geraakt. Hij wil thuis wonen, dat probeert hij met zijn moeizame gebrabbel duidelijk te maken. Soms is hij opstandig over zijn lot en dat kan ik goed begrijpen. Hij heeft er weinig tot geen begrip voor dat het allemaal te zwaar is voor mij om hem nog thuis te kunnen verzorgen. Ik bedoel, hij gaat steeds verder achteruit, en ik ben inmiddels ook de jongste niet meer.’


  ‘Heb je daarom gehuild, mam, omdat pap lelijk tegen je deed? Ik weet heus wel dat hij zijn onmacht afreageert op de mensen die het dichtst bij hem staan, en meestal ben jij dat dus.’


  Mieke aarzelde. ‘Doet hij ook weleens lelijk tegen jou?’


  ‘Soms, maar ik begrijp wel hoe het komt en ik probeer het mij niet aan te trekken.’


  ‘Ik ook niet, maar er zijn dagen dat dat minder goed lukt.’


  ‘Logisch, mam. Je bent ook maar een mens van vlees en bloed, en niet opgebouwd uit schokbeton. Jij kunt niets aan zijn toestand veranderen. Hij heeft er moeite mee om te accepteren wat zijn lot is geworden, en dat begrijpen we allebei maar al te goed. Maar als hij zo lelijk tegen je doet als blijkbaar het geval is geweest, dan sla je maar eens een paar keertjes over met je bezoeken aan hem.’


  ‘Hij kijkt er altijd zo naar uit.’


  ‘Dat kan zijn, maar het betekent nog niet dat jij net zo hard moet lijden als hij.’


  ‘Dat probeer ik dan ook te voorkomen en...’


  ‘Was dat echt het enige wat je dwarszat, mam? Het is nu eenmaal zo dat je de laatste tijd veel minder moe bent, nu pap daar woont en jij het appartement voor jezelf alleen hebt. Daar moet je je niet schuldig over voelen, hoor, alleen maar omdat pap er moeite mee heeft zijn lot te aanvaarden. Hoe erg het ook voor hem is, daar heb ik heus ook begrip voor. Luister, je moet eens wat vaker met Ada en Bets op stap gaan om iets leuks te gaan doen. Je hebt het zo verdiend! Misschien moet je wat vaker op vakantie gaan en minder bij mij oppassen, en...’


  ‘Je bedoelt het allemaal goed, lieverd. Je kent me te goed, er is inderdaad meer gebeurd. Eergisteren kwam oom Guus langs en die heeft hier zijn hart uitgestort. Het gaat helemaal niet goed met tante Annemiek. Lichamelijk helpen ze haar er wel weer bovenop, maar geestelijk is dat anders. Ze strijdt tenslotte al jaren tegen haar ziekte, heeft allerlei therapieën en medicijnen geprobeerd, is opgenomen geweest, maar van blijvende verbetering is geen sprake. Voor deze keer is haar leven gered, omdat ze op tijd gevonden werd, maar Guus is er allesbehalve gerust op dat zij het niet nog eens zal proberen en wat dan? Zijn zoon geeft steeds grotere problemen, het is precies onze Bram van vroeger. Mijn broer heeft een zware last te dragen in het leven, hij evengoed als ik. Soms word ik er akelig van. Dan moet ik eraan denken dat in de Bijbel staat dat de zonden van de voorvaderen...’


  ‘Mam!’ onderbrak Camille haar streng.


  Mieke kreeg er een kleur van. ‘Ik weet wel dat het niet goed is om zo te denken! Er is zelfs nog meer, lieverd. Tot slot kreeg ik gistermiddag vlak voor ik vertrok een vreemd telefoontje.’


  ‘Vertel dat ook maar,’ drong Camille aan toen Mieke aarzelde. ‘Het was ene Eveline Buitendijk. Ze vroeg of ik misschien het meisje was dat vroeger met haar vader op school had gezeten.’


  ‘Echt waar? Is ze de dochter van die man die in Numansdorp was gaan wonen en met wie je vroeger niet mocht spelen? Daar heb je mij immers over verteld toen we samen op stap zijn geweest?’ Mieke knikte en leek nog meer van streek te raken. ‘Hij was inderdaad mijn schoolvriendje, toen we nog maar een jaar of zeven, acht waren. Maar we mochten nooit met elkaar spelen, dat heb ik je verteld en ook waarom. Je weet immers dat opa vroeger voor de Duitsers heeft gewerkt en dat mijn eigen opa eveneens lid was van de NSB. Henri’s vader had in het verzet gezeten voor hij trouwde. Zijn opa was door de Duitsers vermoord. Het gaf grote problemen. Van zijn moeder mochten we nooit met elkaar spelen, zelfs niet terwijl we vlak bij elkaar woonden.’


  ‘Je hebt weinig verteld over die jaren, mam, maar wel dat jullie erop aangekeken werden dat de familie fout was in de oorlog. Daar moeten jullie als kinderen erg onder geleden hebben.’


  ‘Ja. Het gekke is dat hoe verder de oorlog achter ons lag, hoe vaker het ter sprake kwam. Ik schaamde me zo, als kind. Guus en Bram nog meer, overigens. Zij beiden werden tijdens de oorlogsjaren geboren en Guus wist dat zowel onze opa als onze vader in de gevangenis hebben gezeten na de oorlog. Ik kwam pas een jaar nadat mijn vader weer thuis was gekomen.’ Mieke keek even peinzend voor zich uit, terwijl ze terugdacht aan haar pijnlijke kinderjaren, het gevolg van daden in haar familie in de jaren voor ze was geboren, maar die wel haar leven mede hadden getekend, en ze had er evengoed onder geleden.


  ‘Alleen Henri was vriendelijk. Zijn moeder haatte mij. Later, toen ik al verkering had met je vader, heb ik hem nog een paar keer ontmoet.’ Mieke kreeg bij deze woorden een vuurrode kleur, die Camille meer vertelde dan woorden hadden kunnen doen.


  ‘En toen werden jullie verliefd?’ glimlachte ze.


  ‘Het kon nog steeds niet. Onze ouders leefden nog, dat was een nog groter struikelblok dan het feit dat ik al met je vader verloofd was. Ik wilde niemand teleurstellen, dat ook. Hij evenmin. We waren beiden gebonden. Dus we gingen onze eigen weg en hoorden niets meer van elkaar.’


  ‘Tot gisteren.’ ‘Tot zijn dochter mij belde dat haar vader haar meermalen over mij had verteld en dat ze een verrassingslunch wilde organiseren voor zijn verjaardag. Hij stopt die dag bovendien met werken. Ze wil mij uitnodigen als een van de verrassingen.’


  ‘Is hij getrouwd?’


  ‘Dat moet wel, hij heeft een dochter en hij was destijds immers verloofd.’


  ‘Juist. Het kon zijn dat hij inmiddels weduwnaar was. En hoe vind jij dat, om je jeugdliefde na zo veel jaren terug te zien?’ Camille keek haar moeder monsterend aan.


  ‘Ik weet het niet, maar ik voel me wat raar.’


  ‘Van streek, zou je het zo kunnen noemen?’


  ‘Ja, dat is het juiste woord. Ook al is je vader ziek... ik bedoel, hij leeft nog en we zijn nog steeds getrouwd.’


  Camille schoot in de lach. ‘Zeg, zijn dochter had het over een feestelijke lunch, waarschijnlijk gewoon met zijn vrouw erbij. Ze stopt jullie niet samen in een romantisch hotelletje.’


  ‘Die niet zo gek, Camille!’


  ‘Mam,’ grinnikte deze echter onbekommerd, ‘je keek alsof je wereld verging, maar zeg nu eerlijk, dit is toch alleen maar leuk? Je barst natuurlijk van nieuwsgierigheid hoe het hem in zijn leven is vergaan? Gewoon, gezellig bijpraten met een hapje eten en een drankje, en dan kijk je of het de moeite waard is om elkaar zo nu en dan te blijven zien.’


  ‘Ik weet het niet,’ somberde Mieke onzeker.


  ‘Kom op, mam, je bent meer dan veertig jaar met pap getrouwd, en bijna iedereen heeft vroeger wel een stukgelopen jeugdliefde gehad. Waarschijnlijk vraag je je na die ontmoeting verbijsterd af wat je ooit in hem hebt gezien. Zo gaat dat meestal.’


  ‘Jij zegt het. Maar je hebt in zoverre gelijk dat ik vaak aan hem heb gedacht en inderdaad, ik ben zeker nieuwsgierig naar wat er van hem is geworden.’


  ‘Wel, daar kun je nu achter komen. Dat is toch alleen maar leuk?’ ‘Misschien.’


  ‘Eveline, zei je?’


  Mieke knikte al minder onzeker en van streek. ‘Zo heet ze, ja. Ik heb er geen idee van hoe ze aan mijn telefoonnummer is gekomen.’


  ‘Via internet en sociale media zijn de meeste mensen tegenwoordig op te sporen, hoor, mam. Je hebt toch wel beloofd te gaan, hè?’


  Mieke knikte opnieuw en aarzelde voor ze zei: ‘Ik heb wel gezegd dat ik graag mijn dochter mee zou nemen.’


  Camille schoot in de lach. ‘Sterker nog, ze kunnen me met geen zeven paarden bij een dergelijke ontmoeting weghouden! Ik barst inmiddels van nieuwsgierigheid. En het is natuurlijk nog niet aan de orde, maar mam, stel dat je op welke manier dan ook in de toekomst een man tegenkomt voor wie je warme gevoelens zou krijgen, bedenk dan dat het je van harte gegund is.’


  ‘Kind, zeg zoiets niet. Je vader...’


  ‘Je huwelijk bestaat nog slechts in naam, en je zorgt al tijden als een engel voor pap. Ik weet zeker dat je dat blijft doen, maar vergeet niet dat jij misschien nog wel twintig jaar mag leven en dat hoeft toch niet als onbestorven weduwe? In deze tijd? Mam, durf te leven en ga een eventueel nieuw geluk in geen geval uit de weg!’


  ‘Kind, wat bazel je toch! Het is een vreemde gedachte, de man terug te zien van wie ik ooit zoveel gehouden heb, en het maakt me van streek. Nu maak jij dat nog erger, door voor te stellen alsof ik zomaar met een ander iets moet gaan beginnen terwijl je vader het toch al zo moeilijk heeft.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat niemand je zal veroordelen als je nog een beetje van het leven wilt genieten, mam. Jij lijkt dat op voorhand uit te sluiten.’


  ‘Nu, we hoeven er geen ruzie over te maken! Het gebeurt niet, dat kan ook niet, en het is evenmin aan de orde. Dus wil je met me meegaan als ik naar die lunch moet?’


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘Over twee weken. Op een zaterdag, dat komt mooi uit.’


  ‘De kinderen gaan niet meer naar Matthijs, dus ze moeten wel mee. Na die ene keer heeft hij nooit meer iets van zich laten horen, mam. Misschien zit hij weer in Spanje of zo, maar dat weet ik dus niet. Ik hoor gewoon niets meer van hem en doe er zelf ook geen moeite meer voor.’


  ‘Dat is heel dom van hem. Ikzelf ben erg trots op mijn prachtige kleindochters en ga er behoorlijk mee pronken tijdens die lunch,’ vond haar moeder en eindelijk leek ze weer een beetje zichzelf te worden.


  



  Het was een paar dagen na de musicalavond die ze met haar baas had doorgebracht, en hoewel Camille geregeld terugdacht aan de toch wel vreemde afloop daarvan, leek alles op kantoor weer net als gewoonlijk. Maurits had de gewoonte om altijd vriendelijk, met een grapje maar toch een tikje afstandelijk, met zijn vrouwelijke personeel om te gaan, en dat was niet veranderd nu ze een paar uur met hem had doorgebracht, zelfs niet nu hij min of meer zijn hart had gelucht over een mogelijke overname van zijn zaak. Ze durfde er met niemand over te praten, want het was niet aan haar om het daarover te hebben, zelfs niet met Iris. De kans bestond natuurlijk dat die er eveneens van wist. Maar daar was Camille niet zeker van.


  Op donderdagmorgen kwam een blonde, keurig gekapte vrouw het kantoor binnen, een vrouw die Camille meteen herkende. Ze voelde een enorme schok en een vlaag van ontzetting toen ze dacht aan die keer dat ze deze vrouw in de ziekenkamer van haar vader had aangetroffen en had ontdekt dat pap mam met deze vrouw bedroog.


  Iris stond meteen op. ‘Dag mevrouw Van Ormondt, we hebben u al een hele tijd niet meer hier gezien.’


  Vragend keek Camille Iris aan, nadat de oudere vrouw in het kantoor van Maurits was verdwenen. ‘Wie is dat?’ vroeg ze bijna ademloos en ze moest moeite doen om te verbergen dat ze zo geschokt was.


  ‘Dat is de moeder van de baas. Ze laat zich overigens maar zelden hier zien en als ze komt, is het omdat ze geld nodig heeft van haar zoon.’ Iris lachte. ‘Of hij het haar nog steeds geeft, zou ik niet eens weten.’


  De moeder van Maurits! De minnares van haar vader! Dat was één en dezelfde!


  ‘Maar hij heet...’


  ‘Ja, ze is nadat ze van zijn vader was gescheiden, weer hertrouwd, daarna nog een keer gescheiden en later heeft ze een hele serie relaties gehad. Ze kan niet zonder man, zegt Maurits, en ze is er evenmin goed in een relatie langere tijd te houden,’ zuchtte Iris. ‘Je zult maar zo’n moeder hebben! Maurits kan niet goed met haar overweg. Ze blijft de naam van haar tweede man gebruiken, tot zijn grote ergernis overigens, want ook die is een nieuw leven begonnen na dat huwelijk, en ze blijft haar beide exen dwarsbomen waar ze maar kan. De vader van Maurits gaat mede daarom vaak op reis zonder te zeggen waarheen.’


  Camille herinnerde zich ineens weer dat Maurits iets dergelijks had gezegd, een kleine week geleden, en ineens voelde ze een vlaag van medelijden met de man die tussen de regels door en niet eens zo verbloemd had aangegeven een eenzaam leven te leiden, terwijl hij toch in goeden doen verkeerde. Als hij zijn zaak inderdaad zou verkopen, zou hij boven Jan zijn en zouden mensen hem nog meer om zijn geld beoordelen. Gek, welstand kon dus leiden tot wantrouwen over de motieven die mensen hadden als ze aardig tegen je deden, en bracht daardoor evengoed zorgen met zich mee als armoede. ‘Geld maakt niet gelukkig’ was het gezegde en het was nog waar ook. Maar geen geld hebben was verdraaid ongemakkelijk, en er wel over kunnen beschikken maakte het toch mogelijk dingen te kopen waar je veel plezier van had. Dat hoefde niet altijd een nieuwe auto, een huis of noem maar op te zijn. Kijk nu naar haarzelf. Ze moest nadenken bij al het geld dat ze uitgaf. Nee, armoede was er het woord niet voor, dat vond ze veel te ver gaan. Ze had te eten, ze had een dak boven haar hoofd, er was goede medische zorg en de kinderen konden naar school als ze straks wat groter waren. Maar als ze zin had om met hen naar het strand te rijden, zodat ze in het zand konden spelen, om daarna een ijsje te gaan eten, dan telde de dure benzineprijs en zag ze van het uitje af, omdat ze wilde sparen zodat ze weer wat reserves kreeg. Daardoor hield ze maar weinig geld over om leuke dingen te doen. Zelfs voor die bos bloemen voor mam moest ze weer iets anders laten, en dan bofte ze nog dat mam zo vaak oppaste, want dat scheelde enorm in de kosten die ze moest maken omdat ze kinderen had en zo nu en dan toch iets leuks met hen wilde doen. Ook op dat soort uitgaven moest ze letten. Kon ze vroeger onbezorgd met een vriendin naar de bioscoop, nu dronk ze liever koffie bij iemand thuis, want dat was goedkoper en dan kon ze de kinderen meestal gewoon meenemen. Ze haalde eens diep adem.


  Ineens keek ze in een paar felblauwe ogen die haar strak aankeken. Ze had er geen idee van wat er in het kantoortje van Maurits tussen hem en zijn moeder had plaatsgevonden en hoelang dat had geduurd. Nu staarde zijn moeder haar met een doordringende blik aan. Maurits stond in de deur met een gezicht alsof hij opgelucht was dat ze weer zou vertrekken. Camille moest er niet aan denken dat haar dochters ooit in een verre toekomst zo naar haar zouden kijken als ze op het punt stond weg te gaan.


  ‘Het is net of ik u ken,’ mompelde de vrouw, en het was duidelijk dat ze in haar herinnering zocht waar en wanneer ze elkaar ontmoet konden hebben.


  Camille aarzelde slechts een moment. Wendy was naar het archief, Iris zat rustig achter de computer en deed net of ze niets merkte. Maurits maakte aanstalten zijn kantoor weer binnen te gaan.


  Ze haalde diep adem. ‘U drong de ziekenkamer binnen toen mijn vader was opgenomen na zijn eerste herseninfarct,’ hielp ze de oudere vrouw zich het voorval te herinneren waar haar moeder en zij zo van geschrokken waren, omdat toen was uitgekomen dat pap mam bedrogen had. Ze zag Maurits vanuit haar ooghoeken verstarren en haar met open mond aangapen. ‘Camille van Vlijmen is de naam, en ik heb u toen met een tamelijk openhartige afkeer zijn ziekenkamer uit gebonjourd.’


  Iris giechelde nauwelijks verborgen achter haar hand. De deur van Maurits’ kantoor viel met een knal dicht.


  De oudere vrouw kreeg een kleur van schrik. ‘O,’ was alles wat eruit kwam voor ze zich uit de voeten maakte.


  Camille haalde diep adem, wisselde een blik met Iris en stond op. ‘Het lijkt erop dat Maurits en ik iets met elkaar uit te praten hebben,’ stelde ze uiterlijk rustig vast, maar vanbinnen woedde er een orkaan.


  Ze liep zijn kantoor in en ging tegenover hem zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn. ‘Ik ben net zo geschokt als jij,’ viel ze met de deur in huis. ‘Die vrouw’, de afschuw die ze bij de gedachte aan Odette van Ormondt voelde droop van die woorden af, ‘is jouw moeder, zo blijkt. Een paar jaar geleden heeft ze een verhouding gehad met mijn vader.’


  ‘Vertel maar wat je weet en spaar me niet. Ik ben heel wat gewend als het om mijn moeder gaat.’


  ‘Nu, je lijkt in ieder geval niet op haar, want jij bent geen notoire rokkenjager, zoals je nog maar een week geleden benadrukte.’


  ‘Houd je bij de feiten, Camille. Ik weet dat mijn moeder vele malen iets met een man heeft gehad, na de scheiding die een einde aan haar tweede huwelijk maakte, dat overigens niet langer dan vijf jaar heeft geduurd. Ik ken mijn moeder dus. Ik weet ook dat het haar niet uitmaakte of die mannen getrouwd waren of niet.’


  ‘Mijn vader kreeg enkele jaren geleden volkomen onverwacht een herseninfarct en werd daarmee in het ziekenhuis opgenomen. Toen ik hem daar een keer opzocht, trof ik mevrouw Van Ormondt’ - ze vond het woord ‘je moeder’ ineens te denigrerend klinken, want hij had tenslotte niets misdaan - ‘in zijn kamer aan. Hij lag alleen, omdat zijn toestand op dat moment ernstig was en zijn toekomst onzeker. Ze was bezig een verpleegkundige uit te horen over zijn toestand, en liet zonder woorden doorschemeren dat ze bij hem hoorde. Ik schrok me wezenloos, want noch mijn moeder, noch ik besefte dat pap mam bedroog. Het was een enorme schok voor ons beiden.’


  ‘Dat begrijp ik,’ klonk het begripvol. ‘Dat is het al als een dergelijke ziekte ineens je leven op z’n kop zet, maar als je dan ook nog ontdekt dat een van je ouders niet integer is, is dat een dubbele klap.’


  Ze knikte. ‘Mijn moeder was er kapot van. Ik wilde het niet voor haar verzwijgen. Het was een dilemma tussen eerlijk willen zijn en haar willen sparen. Ik weet niet of je moeder daarna nog geprobeerd heeft aan verdere informatie over mijn vader te komen, en zelfs niet of ze mijn vader nog eens opgezocht heeft, maar ik heb de verpleging daar toen zo ongenadig de mantel uitgeveegd over het verstrekken van informatie aan anderen dan mijn moeder en mij, dat het me onwaarschijnlijk lijkt dat ze zich in dat wespennest heeft willen steken.’


  ‘Het spijt me echt,’ zuchtte hij.


  Ze keek hem ineens recht aan en werd vuurrood. ‘Jou hoeft niets te spijten. Jij hebt niets verkeerd gedaan. Je mag kinderen niet veroordelen voor iets wat hun ouders verkeerd hebben gedaan.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens, maar soms gebeurt dat toch.’ Ze dacht ineens aan de eigen verborgen geheimen in haar familiegeschiedenis, waar ze ook maar vaag iets over had opgevangen.


  Maar ze wist genoeg om te beseffen dat haar grootouders heel erg fout geweest waren in de oorlog. Toen die gedachte door haar hoofd flitste, kreeg ze een kleur als vuur. Zijn ogen namen haar onderzoekend op. Hij leek onzeker te zijn, net als zij. ‘Het spijt me dat ik je moeder zo oneerbiedig de waarheid heb gezegd,’ fluisterde ze. ‘Niet om haar, maar om jou. Dit is jouw zaak. Je zult er niet blij mee zijn, nu iedereen weet wat er net is gebeurd.’


  ‘Ik ben heel vaak niet blij geweest met het gedrag van mijn moeder, volgens mij heb ik dat een week geleden aangeroerd.’


  Ze knikte, voelde iets wat op een vage glimlach moest lijken om haar mond kruipen en schaamde zich toen daarvoor. Zijn telefoon ging, maar hij nam niet op.


  ‘Wel, dit was de eerste schrik en ik denk dat we het beiden maar even moeten laten bezinken. Maar ik zou er graag nog een keer op terugkomen, Camille, om het goed uit te praten, maar liever niet hier op kantoor. Wil je volgende week een keer met me uit eten gaan, zodat deze hele kwestie onze werkverhoudingen niet zal gaan bederven?’


  ‘Dat is erg vriendelijk van je.’


  Hij ontspande en leunde achterover. ‘Goed dat we dit een week geleden niet wisten, want ik vond je gezelschap prettig.’


  ‘Ik heb van de musical genoten. Ben jij er al aan toe om een besluit te nemen?’


  Zijn telefoon rinkelde opnieuw. ‘We kunnen het daar volgende week eveneens over hebben. Dat is beter dan hier. Maar ik ben erg tevreden over je werk en als we dit naar behoren hebben uitgepraat, wat ons beiden zeker zal lukken, is je vaste aanstelling een feit.’


  ‘Dank je.’


  Ze was opgelucht, want de wetenschap dat ze in een proeftijd zomaar kon worden ontslagen had haar best weleens uit haar slaap gehouden. Financiële onzekerheid kon zwaar op een mens drukken, het was nu eenmaal niet anders. Zo dacht je je toekomst goed geregeld te hebben, dan gebeurde er iets en ineens bleek alles op losse schroeven te staan.


  ‘Ik zal mijn moeder laten weten dat ze niet meer onaangekondigd op kantoor langs mag komen. Ze weet dat ik daar een hekel aan heb, maar ze stoort zich daar lang niet altijd aan.’ Hij pakte de telefoon. Zij stond op.


  ‘Dinsdag?’ vroeg hij vlak voor hij opnam.


  ‘Dat is goed, mits ik oppas heb. Ik laat je morgen weten of dat is gelukt.’


  ‘Fijn.’ Toen nam hij aan en ze begreep dat het Peter de Bot was die belde.


  


  


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  Het werd dinsdag. Uit kantoor was Camille naar huis gefietst om zich op te frissen en om te kleden. Maurits zou haar om halfzeven op komen halen, had hij beloofd. Hij wilde zich eerst van zijn kostuum bevrijden en iets aantrekken wat lekkerder zat. Zelf stond ze een hele tijd te dubben voor de kast eer ze besloot wat ze aan zou trekken. Ondertussen was mam gekomen. Lieve mam, op wie ze altijd maar weer rekenen kon!


  Camille had haar moeder niets verteld over de moeder van Maurits en wist niet of ze dat na vanavond alsnog zou doen, want het bestaan van deze Odette was voor haar moeder nog altijd een zwarte bladzijde in haar leven. Ze slaakte een zucht. Vaak dacht ze niet na over het huwelijk van haar ouders, dat weliswaar nog steeds bestond, zij het slechts op papier. Maar pap was ziek, en vroeger had hij mam bedrogen. Mam was al tijden niet meer gelukkig met hem, dat had Camille heel goed begrepen, maar ze hadden elkaar ooit trouw beloofd in voor- en tegenspoed, en mam was nog van de generatie voor wie een belofte gehouden moest worden, zelfs al viel je dat erg zwaar. Het zou nog een hele toer worden om haar moeder er in de komende tijd van te overtuigen dat ze best nog recht had om te vechten voor een beetje geluk in haar leven. Pap was niet te benijden, dat was waar, zijn lot was er een dat misschien wel te zwaar was om te dragen, maar toch praatte ze nooit met haar vader over zijn gevoelens daarover, gewoon omdat dit niet meer mogelijk was. Hij was toch ook niet erg gelukkig geweest in zijn huwelijk, want waarom zou hij mam anders bedrogen hebben? Maar misschien was ze naïef, zoals haar nichtje Karin beweerde. Mannen werden soms geregeerd door gevoelens ter hoogte van hun kruis, had die eens beweerd, maar Camille vond dat een botte opmerking en had er moeite mee om toe te geven dat dit soms het geval was, en nog meer moeite om toe te geven dat dit bij haar vader het geval kon zijn geweest toen hij wat ouder begon te worden.


  ‘Zie je er soms tegenop om met je baas te gaan eten?’ vroeg haar moeder, omdat ze door al dit gepeins blijkbaar stiller was dan gewoonlijk.


  ‘Nee, helemaal niet. Maar mam, hij zit met een zakelijk probleem en om de een of andere raadselachtige reden heeft hij mij uitgekozen om daarover zijn hart te luchten. Dat begon op die avond anderhalve week geleden, toen ik met hem meeging naar die musical, en nu wil hij er nog een keertje over praten.’


  ‘Zo,’ mompelde Mieke. ‘En betaalt hij je die uren opnieuw uit als overwerk?’


  ‘Daar hebben we het niet eens over gehad, dus ik zie het maar als een vriendendienst.’


  ‘Vrienden met je werkgever? Dat werkt nooit.’


  Camille schoot in de lach. Even later keek ze in de hal tevreden in de spiegel en knuffelde de beide kraaiende meisjes, die door hun oma werden gekieteld. ‘Ik ben zo weg. Ik zie zijn auto de straat in komen.’


  ‘Als je maar niet verliefd wordt op je werkgever. Daar komt alleen maar narigheid van,’ grinnikte haar moeder opgewekt.


  ‘Mam! Doe niet zo gek!’ bromde Camille. ‘Ik heb momenteel in mijn leven wel wat beters te doen dan verliefd te worden, en al helemaal niet op een man als Maurits.’


  ‘Ik word nieuwsgierig,’ grijnsde de oudere vrouw en ze stelde zich duidelijk zichtbaar op achter het raam, met Heddie op haar arm. ‘Is dat hem?’


  ‘Die kleine dikkerd, ja. Dat is hem.’


  ‘Fijne avond.’


  ‘Jij ook. Dag meiden. Dag mam.’


  De bel ging en Camille deed open.


  ‘Is dat een van je dochters?’ vroeg Maurits nieuwsgierig.


  ‘Kom maar even binnen. Mijn moeder geeft me net een preek dat het niet verstandig is om met de baas op stap te gaan.’


  Hij schoot in de lach en dempte zijn stem. ‘Je hebt zeker niet verteld waarom een goed gesprek tussen jou en mij noodzakelijk is?’


  ‘Ze weet dat jij een zakelijke kwestie op wilt lossen en daarover met mij wilt praten.’


  ‘Fijntjes geformuleerd, en niet eens een onwaarheid,’ prees hij.


  Camille deed de deur van de woonkamer open. Maurits stelde zich met een glimlach aan haar moeder voor, en toverde uit zijn broekzak twee kleine pakjes tevoorschijn, die voor allebei de meisjes een zilveren bedelarmbandje bleken te bevatten. Even later trok Camille, nog totaal verrast over die cadeautjes, de voordeur achter zich dicht.


  ‘Het lijken me lieve kinderen, Camille,’ zei Maurits toen ze naar zijn auto liepen. ‘Kinderen zijn een groot geschenk. Ik hoop ze ooit nog zelf te krijgen.’


  ‘Ja, ze geven veel geluk en tevens de nodige zorgen.’


  ‘Zorgen over hoe je als vrouw alleen het hoofd boven water houdt, en hoe je er bovendien voor zorgt dat ze over een jaar of twintig op een goede manier de deur uit gaan?’


  ‘Zoiets. Het is een zware verantwoordelijkheid, maar ik zou hen voor geen goud willen missen.’


  ‘En de vader?’


  ‘Heeft zich teruggetrokken en is nauwelijks nog in beeld. Soms is dat een opluchting, andere keren is het zwaar om de verantwoordelijkheid niet te kunnen delen.’


  ‘Je moeder lijkt me een lieve en aardige vrouw.’


  ‘Dat is ze ook. Ze verdiende het niet destijds bedrogen te worden door mijn vader.’


  ‘Geen enkel mens verdient het om bedrogen te worden door wie dan ook, maar helaas is de werkelijkheid van alledag in deze wereld een andere.’


  ‘Dit wordt al een zwaar gesprek voor we zelfs maar zijn vertrokken,’ vreesde ze hardop.


  Hij glimlachte slechts. ‘Het wordt moeilijk om straks over mijn moeder te praten, dat is waar, maar het moet geen avond worden waarop we maar wat tegen elkaar aan zitten te zeuren. Kom mee, ik weet een leuk restaurant aan het water. Zo vaak overkomt het me niet dat ik uit eten ga met een vrouw die zo mooi is als jij. Vandaag ben ik dus een echte bofkont.’


  Ze keek hem een ogenblik totaal verbluft aan, terwijl ze in de auto stapte waarvan hij de deur galant openhield. ‘Wel, dat is nu echt een mannenpraatje.’


  ‘Ik ben maar een simpele kerel net als zoveel andere,’ grinnikte hij en ondertussen zwaaide Camille naar haar moeder, die nog steeds achter het raam stond en nieuwsgierig toekeek, terwijl ze zich ongetwijfeld afvroeg waar haar dochter het met die kerel over zou hebben.


  Zwijgend reden ze een kwartiertje later de parkeerplaats op van een rustig gelegen restaurant, waar het echter onverwacht druk was. ‘De goede keuken,’ bromde Maurits en hij schudde de eigenaar de hand, die hem blijkbaar wel kende. Ze kregen een tafeltje voor twee bij het raam en niet veel later keken ze elkaar aan boven een glas jus d’orange. ‘Eén glaasje wijn permitteer ik me als ik nog moet rijden, maar zeker niet meer. Wel, Camille, gezondheid en vooral veel geluk in je leven.’


  Dat maakte haar opnieuw aan het lachen. ‘En dat zeg jij, omdat we uit moeten praten waarom ik zo geschokt was te ontdekken wie je moeder is.’


  ‘De minnares van je vader. Ik moet zeggen dat ik daar toch ook wel even van wakker gelegen heb.’


  ‘Heb je het er nog met je moeder over gehad?’


  ‘Onze verstandhouding is er zeker niet een waarin we onze persoonlijke levenservaringen bespreken,’ zuchtte hij en de blik in zijn bruine ogen was niet langer vrolijk. ‘Mijn vader vindt het vreselijk te weten wat voor een leven mijn moeder is gaan leiden. Zeker, hij gunde haar zonder meer nieuw geluk met een andere man, maar dat mijn moeders tweede huwelijk net zo’n ramp zou worden als haar eerste, dat had zelfs hij nooit kunnen denken.’


  ‘Moet ik daaruit opmaken dat je ouders niet gelukkig met elkaar zijn geweest?’


  ‘Een scheiding ontstaat niet voor niets. Ze verschilden te veel van elkaar en hadden een totaal andere kijk op de dingen in het leven die een mens gelukkig kunnen maken. Mijn vader was ook toen al meer een rustige familieman, zoals ik dat ook in mij heb. Mijn moeder was en is altijd op zoek naar anders, naar beter, en ondertussen vindt ze het niet en dat maakt haar dan weer ontevreden, misschien zelfs ongelukkig. Vóór alles is ze teleurgesteld in haar leven, dat haar niet brengt wat ze ervan gehoopt had.’


  ‘Wat wil ze dan?’


  ‘Aandacht, belangstelling, geld en dure vakanties zonder dat ze daarvoor hoeft te werken. Haar manier om dat te bereiken is dus op de oudst denkbare manier.’


  ‘Via het bed van kerels die haar een dergelijke levensstijl kunnen bieden? Mijn vader was niet rijk, toen ze wat met hem had.’


  ‘Ze is eenzaam. Dan kan genegenheid en liefde onbetaalbaar zijn, Camille. Zelfs voor een oppervlakkig iemand als mijn moeder. Het is bitter te verlangen naar dingen die je aldoor door de vingers glippen.’


  Ze zweeg een poosje. Ondertussen bestudeerden ze de menukaart en kozen voor het driegangenmenu dat hun werd aanbevolen, met een voorgerecht van vis, een hoofdgerecht van lamsvlees en een dessert met iets van chocolade erin. ‘Weer een aanslag op de lijn,’ zuchtte Maurits, maar zijn ogen twinkelden er vrolijk bij.


  ‘Als je er echt onder lijdt dat je dik bent, dan doe je er wel wat aan,’ dacht Camille hardop en ze kreeg prompt een kleur als vuur, vanwege de brutaliteit.


  Even leek hij van zijn stuk gebracht. ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in. Ik heb er zonder meer aanleg voor. Mijn vader is ook te dik. Mijn oma is dik. Ze is slecht ter been, zit in een rolstoel en woont in een verpleeghuis. Ik ga elke zaterdagmorgen met haar wandelen.’


  ‘Doe je dat echt?’


  ‘Natuurlijk! Ze heeft als kind veel voor mij betekend, en nog meer toen mijn vader zo ver weg ging wonen met zijn tweede vrouw. Nu trekt hij zich niet zoveel van mijn oma aan als zou moeten, want hij is vaak op reis. Mijn moeder hertrouwde snel na de scheiding, te snel waarschijnlijk. Ze heeft nooit goed alleen kunnen zijn, maar als ze dan iemand heeft om mee samen te leven, is ze weer snel ontevreden. Ze is niet te benijden en ik geef eerlijk toe, ik ben niet blij met die levenshouding van haar. Het is bitter om als kind je respect te verliezen voor een van je ouders. Maar het was toch een grote schok om te ontdekken dat een van haar minnaars uitgerekend jouw vader was.’


  ‘Ja, het schokte mij ook.’


  De vis werd gebracht, Maurits nam een glaasje witte wijn en Camille deed hetzelfde. Terwijl ze ervan genoten, praatten ze over het hete hangijzer dat tot dit etentje had geleid. Camille bekende hoe geschokt ze was geweest, een paar dagen geleden, om zo onverwacht weer te worden geconfronteerd met het verleden van haar vader en dan nog wel met dat feit dat ze het liefst de rest van haar leven had willen negeren. Ze vertelde hem eerlijk hoe zwaar het was voor haar moeder om voor haar man te moeten zorgen nadat ze ontdekt had bedrogen te zijn geweest. ‘Louter plichtsgevoel,’ peinsde hij, toen ze haar verhaal had gedaan. ‘Daar wordt een mens niet gelukkig van, Camille. Je moeder is nog te jong om verder te moeten leven zonder een enkel lichtpuntje.’


  ‘Ze heeft er drie, te weten mijn kinderen en ikzelf. Dat is de achterliggende reden waarom ik zo vaak een beroep op haar kan doen. Verder is ze tegenwoordig een stuk vrijer in haar doen en laten. Ze is tot het uiterste gegaan om voor pap te zorgen, maar het kon niet langer toen hij opnieuw een herseninfarct kreeg. Nu hij in een verpleeghuis woont, heeft ze twee vriendinnen gemaakt in het appartementencomplex waar ze woont, met wie ze zo nu en dan leuke dingen kan doen. Het pensioen van mijn vader geeft haar daarvoor nog een beetje speelruimte, al is het niet veel. En tot een paar jaar geleden zorgde mam ook nog voor opa’s en oma’s. Ze moest destijds stoppen met haar werk om voor mijn vader te kunnen zorgen. Dat werk vond ze leuk en ze heeft het erg gemist.’


  ‘Werken en zorgen, en dat op latere leeftijd, dat zal ook niet altijd meevallen.’


  ‘Ze is opgelucht dat er nu door anderen goed voor mijn vader wordt gezorgd. Ze heeft haar leven weer een beetje terug, zegt ze.’


  ‘Dat is waar. Hard werken zorgt echter ook voor afleiding van je zorgen. Als ik me ongelukkig voelde, stortte ik mij meestal extra op mijn werk.’


  ‘Dan ben je vaak ongelukkig geweest, als je zoveel hebt gewerkt dat je op jonge leeftijd al zo’n prachtig bedrijf hebt opgebouwd.’


  Hij glimlachte peinzend. ‘Soms sta ik er zelf ook van te kijken, en dat ben ik me juist des te meer bewust geworden door het bod van Peter de Bot.’


  ‘En, ben je het al met jezelf eens of je het aanneemt of liever niet?’


  De ober kwam om hun lege borden weg te nemen. Maurits hield het verder bij water, zei hij, maar Camille besloot toch om een glaasje rode wijn bij het lamsvlees van het hoofdgerecht te nemen. Ineens ontdekte ze dat dit eigenlijk een heel plezierig gesprek begon te worden, nu ze besefte dat hij zich ergerde aan de levensstijl van zijn moeder, weinig respect voor haar had, en zeker medelijden voelde met een mens die zo hard zocht naar geluk dat ze er altijd aan voorbijraasde. Toen het hoofdgerecht even later was gebracht, keek ze Maurits vragend aan. ‘Nu vraag ik me nog steeds af of je verder hebt nagedacht over de verkoop van je bedrijf. Wil je daar nog iets over kwijt of liever niet?’


  Zijn ogen keken haar met een warme gloed aan, die haar om de een of andere onduidelijke reden toch het bloed naar de wangen joeg.


  ‘Ik heb alles opgeschreven, zoals jij mij aangeraden hebt, en inderdaad wordt een vraagstuk overzichtelijker als je het zo ronduit op papier ziet staan. Weet je, ik ben me ervan bewust geworden dat mijn bedrijf voor mij niet alleen een economische waarde vertegenwoordigt, maar zeker ook een emotionele. Het is eigenlijk een soort kind van me. Ik heb een concept bedacht, dat uitgebouwd, heb er hard voor gewerkt en het succesvol gemaakt. Het is volwassen en verstandig om het de deur uit te doen. De angst voor de leegte daarna verlamde me meer dan het loslaten van dat bedrijf, dat is me in het afgelopen weekeinde wel duidelijk geworden. Ik ben maar een stuk over het strand gaan lopen, dat schiep duidelijkheid in de chaos van mijn gedachten. De natuur geeft me altijd rust, en in de afgelopen jaren heb ik veel gewerkt en te weinig stilgestaan bij de andere waarden in het leven. Mijn moeder mag dan denken dat een relatie haar van alle zorgen kan bevrijden, en het is triest voor haar dat ze een dergelijke relatie maar niet vindt, maar ik heb me er juist afzijdig van gehouden omdat ik er te veel narigheid van verwacht en omdat de vrouwen toch niet geboeid zijn door kleine, dikke mannen.’


  ‘Je moet niet zo negatief over jezelf denken,’ voelde ze zich geroepen om te zeggen. ‘Je bent klein van stuk, dat is waar, en daar kun je je leven lang en zelfs met miljoenen op de bank niets aan veranderen. Je bent inderdaad te dik, vergeef me dat ik dat zo plompverloren zeg, en het zal best zijn dat je daar aanleg voor hebt.’


  ‘Slank zal ik nooit worden.’


  ‘Dat is waar, maar een beetje bijsturen is zeker niet onmogelijk. Je bent een enorme snoeper! Koek bij de koffie, goedbelegde broodjes met allerlei vettigheid als brie en roomkaas tussen de middag, limonade met een karrenvracht suiker erin. Voor het grootste deel is het gewoon je eigen schuld.’


  Hij schoot bulderend in de lach en werd gelukkig niet kwaad, stelde ze tot haar verbazing vast, want wat ze net had gezegd was toch wel erg openhartig, en die boodschap had ze wel wat fraaier kunnen verpakken.


  ‘Ik weet het, ik zou het niet moeten doen.’


  ‘Ach, je hebt er alleen jezelf mee.’


  ‘Maar het is niet goed voor me.’


  ‘Als je achter die conclusie staat, kun je beslissen of je er iets aan wilt doen of niet. Want zo is het en niet anders, Maurits. Je accepteert dat je dik bent óf je doet er iets aan, een andere oplossing is er niet. Maar eenvoudig zal het zeker niet zijn.’


  ‘Heerlijk verfrissend, zo’n tafelgenote die mijn zwakheden onbarmhartig blootlegt.’


  Ze kreeg er een kleur van, tot ze besefte dat zijn blik plagend was en niet gekwetst.


  ‘Ik krijg trek in het dessert. Lieve, beste Camille, ik zou graag willen dat je nog eens uit eten wilt met deze veelvraat.’


  ‘Geen denken aan. Ik ben meer van het konijnenvoer.’


  ‘Daar geloof ik dus niets van, want je hebt je alles lekker laten smaken. Jij hebt gewoon geluk gehad.’ Zijn blik gleed taxerend over haar figuur, en ze voelde zich daar tot haar stomme verbazing niet eens ongemakkelijk bij. ‘Je ziet er prachtig uit, maar ligt dat wel aan dat konijnenvoer? Ik zal erover nadenken om mijn leven te beteren, maar eerst komt er een chocoladetoetje en daar ben ik helemaal niet vies van.’


  ‘Verkoop je de zaak nog?’ vroeg ze een uurtje later opnieuw, toen hij haar eindelijk naar huis reed na een avond die behalve wat ze over zijn moeder hadden gezegd, eigenlijk heel gezellig en ontspannen was geweest.


  ‘Uiteindelijk wint het verstand. Het is een goed bod, Camille. Ik moet dat wel aannemen. Een zaak kan nog zo goed lopen, er kan altijd iets voorvallen waardoor de klanten plotseling wegblijven. Na de verkoop zit ik de rest van mijn leven op rozen, en jouw woorden op het terras, nog niet eens zo lang geleden, hebben mij ervan doordrongen dat na de verkoop mijn leven niet voorbij is, maar dat er juist een nieuw perspectief komt en dat ik dan dingen kan gaan doen die ik ook graag wil en die een nieuw perspectief openen.’


  ‘Dat zeg je mooi.’


  Toen hij de auto voor haar huis had geparkeerd, keek hij haar recht in de ogen. ‘Al dat vergaderen en zo, dat het leiden van een firma met zich meebrengt, is niet echt hetgeen mij het meeste plezier heeft gebracht. Dat was het ontwikkelen en uitproberen van de producten. Daar heb ik nu anderen voor ingehuurd, maar het liefst zou ik dat zelf weer gaan doen. Er zijn meer firma’s die met dergelijke onderwerpen kampen. Ik heb dus besloten dat ik een nieuw bedrijfje ga starten. Ik ga technische problemen oplossen als bedrijven daarin vast dreigen te lopen. Daarbij kan mijn latere bestuurlijke ervaring enorm helpen. Het is niet erg als het niet goed gaat lopen. Ik wil weer doen waar ik mee begonnen ben, zelfs al betekent het dat mijn maatpakken vaak in de kast blijven hangen en voor een deel van de tijd worden vervangen door doodgewone werkkleding tussen de mensen op de werkvloer in fabrieken.’ Hij moest lachen. ‘Tegelijkertijd kan ik echter ook goed communiceren met directies. Ik vertelde je al dat mij onlangs een commissariaat is aangeboden. Dat is ook nieuw en een uitdaging. Daarnaast kan ik zo nu en dan workshops geven, met de ervaring die ik heb opgedaan. Je ziet het, mogelijkheden genoeg, nu ik me daarvoor heb opengesteld. Alleen weet ik nog niet hoe ik een dergelijke zaak moet noemen waarin ik al die verschillende facetten wil onderbrengen. Die term ‘technisch consultant’ waar je mee op de proppen kwam, spreekt me echter nog steeds erg aan, want daar heb ik grondig over nagedacht.’


  Ze keek hem peinzend aan. ‘Echt waar?’


  ‘Technisch consultant,’ leek hij haar suggestie nogmaals te proeven. ‘Het blijft een geniale vinding!’


  Ze moest lachen. ‘Je hebt me ruim voor mijn ‘overwerk’ betaald.’


  ‘Je had eigenlijk veel meer dan dat verdiend. Je bent onbetaalbaar! Enige aanvulling door een zoen is zeker geen gewenste oplossing?’


  Ze was volkomen perplex. ‘Zit je nu ineens met me te flirten?’ vroeg ze stomverbaasd en van haar stuk gebracht, maar toch niet geschrokken. Van een man als Maurits had ze zoiets doodeenvoudig niet verwacht, want ze zag hem immers voornamelijk als baas en nauwelijks als man. De verbazing moest van haar gezicht af te lezen zijn.


  Ze zag hem op zijn lip bijten. ‘Ik zou het niet eens durven,’ antwoordde hij toen droogjes, en zijn ogen begonnen ineens te lachen.


  Het leek haar maar het beste om zo snel mogelijk naar binnen te gaan.


  


  


  


  HOOFDSTUK 12


  


  


  ‘Je tante is weer thuis, maar het gaat nog steeds niet goed met haar.’


  Mieke keek Camille ernstig aan. ‘Ze wil niet meer leven, herhaalt ze steeds,’ verzuchtte de oudere vrouw aangeslagen. ‘Je wilt zo graag helpen, maar je kunt het niet en in sommige gevallen kunnen de dokters het ook niet en staan zelfs de psychiaters machteloos met hun pillen en praten als oplossingen. Ik maak me zo’n zorgen om Guus, meisje. Van iemand houden die niet meer wil leven, en niet duidelijk kunnen maken dat jij er ook nog bent en dat je niet alleen verder wilt, dat is verschrikkelijk. Je tante geeft keer op keer aan dat ze klaar is met leven en wat iedereen ook tegen haar zegt, het helpt niet. We zijn allemaal bang dat ze een nieuwe wanhoopspoging doet en dat die dan wel succesvol is. Guus loopt de hele dag op haar te passen en als hij eindelijk uitgeput in slaap valt, schrikt hij steeds wakker om te zien of ze wel of niet naast hem ligt, of dat ze misschien toch... Het is geen leven zo!’


  ‘Kan ze niet nog een keer opgenomen worden?’


  ‘Ze is een paar keer opgenomen geweest. Je tante heeft een jarenlange ziektegeschiedenis, en we weten inmiddels allemaal dat ook haar vader eraan leed. Het is verschrikkelijk voor de patiënt zelf, en misschien nog wel erger voor de mensen om zo iemand heen, die volkomen machteloos zijn er ook maar iets aan te doen en die de ander maar niet duidelijk kunnen maken dat zij veel van de zieke houden en hem of haar niet kwijt willen. Dat zich machteloos voelen sloopt mijn broer. Ik had hem daarnet nog aan de telefoon. Hij is bijna zover dat hij kan zeggen: ga dan maar, ik zal je missen, je kinderen zullen je missen, maar als jij dan denkt vrede te hebben, dan zij het zo.’


  Camille werd er stil van. ‘Ik heb tante Annemiek eigenlijk altijd een beetje zielig gevonden. Soms was niets haar dol genoeg en genoot ze van het leven als geen ander, maar op een ander moment leek niets haar nog te interesseren, was ze moe en verdrietig en was haar leven een groot zwart gat.’


  ‘Een bipolaire stoornis noemen ze dat. Guus heeft me er weleens iets over laten lezen. Manisch-depressief heette het nog niet zo lang geleden. En als dat nu nog het enige was, maar zijn zoon zou elke man grijze haren bezorgen! Daar heeft hij ook al zoveel zorgen om en totaal geen steun van.’


  ‘Misschien reageert die alleen maar zo om aandacht te trekken, omdat al die aandacht nu naar zijn moeder gaat?’ opperde Camille, maar zeker weten deed ze niets. Ze wist niet veel af van dergelijke zware problemen en dat was maar gelukkig, dat besefte ze terdege. Haar eigen zorgen vielen daarbij immers helemaal in het niet! Goed, ze had er verdriet van dat Matthijs al maanden niets meer van zich had laten horen en totaal geen aandacht meer leek te hebben voor hun tweeling. Het was vaak een zware last te weten dat ze er alleen voor stond en twee kleine kinderen in haar eentje groot te moeten brengen. Financieel moest ze goed uitkijken om rond te komen, maar er stond alweer een kleine reserve op de bank en daar was ze best trots op. Ze wilde voor geen prijs schulden maken, hoe klein ook. Iedereen met een krappe beurs verviel dan veel sneller dan gedacht van kwaad tot erger, en dat wilde ze ten koste van alles voorkomen. Vooralsnog had ze er minder vertrouwen in dan ze zou willen, dat het haar allemaal zou gaan lukken om Heddie en Merel over een jaar of twintig af te leveren aan de maatschappij als twee liefdevolle en evenwichtige jonge vrouwen, die in staat waren het leven met open vizier tegemoet te treden. Het besef dat zijzelf het beste voorbeeld voor die twee zou moeten zijn, drukte soms als een loden last op haar schouders, maar tegelijkertijd was ze nuchter genoeg om te beseffen dat elk mens zijn zware perioden in het leven kende, zijn eigen problemen had, zijn eigen onvolmaaktheden ook.


  ‘Je zou een dergelijke knul het liefst zijn nek omdraaien, of een schop onder zijn achterste geven,’ mompelde haar moeder aangeslagen, ‘maar ik weet nog van vroeger met Bram dat dit totaal niet helpt, integendeel zelfs. Hoe meer je probeert iemand te helpen die drugs gebruikt, hoe meer ze ertegenin gaan. Het kostte mijn broer Bram uiteindelijk zijn leven, en Guus weet dat nog beter dan ik en is natuurlijk bang niet alleen zijn vrouw maar ook zijn zoon te moeten verliezen.’


  ‘Het beste wat je kunt doen, is naar oom Guus luisteren, mam, net zo vaak en net zo lang als maar nodig is, al vertelt hij honderd keer hetzelfde.’


  Mieke knikte. ‘Ik weet het, een klankbord zijn. Maar er zijn momenten dat ook ik een klankbord nodig heb, en dat heb ik niet aan je vader. Die pijn zit er ook nog steeds.’


  ‘Jij hebt mij en ik heb jou,’ bracht Camille naar voren. ‘Laten we dat niet vergeten, mam.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Mieke slaakte een diepe zucht en stond op. ‘Ik ben mijn ei kwijt, en jij moet er niet wakker van liggen,’ besloot ze. ‘Een eindje wandelen met de tweeling is nu de beste remedie, een beetje frisse buitenlucht en vrolijke kinderstemmen, daar kan geen pil van welke dokter dan ook tegenop.’


  ‘Vergeet dat niet. Alleen wie zelf overeind blijft met zijn eigen zorgen, kan een klankbord blijven voor een ander.’ ‘Zoals je zegt. Het is het beste wat ik voor Guus kan doen. Maar een machteloos gevoel blijft het, Camille.’


  ‘Dat is niet voor het eerst, mam. Je stond machteloos tegenover de mensen die je er vroeger op aankeken dat je ouders en grootouders fout waren geweest in de oorlog. Ze vergaten gemakshalve dat jij daar als kind niets aan kon doen. Sterker nog, dat je pas geboren werd nadat opa uit de gevangenis was ontslagen. Aan de andere kant is het natuurlijk wel een feit dat mensen verschrikkelijk hebben geleden door de oorlog, en daar moet je te allen tijde begrip voor hebben, maar dat kan slechts worden verwacht van een volwassene, dat kan niemand verwachten van een klein kind. Ik weet dat je het er zelf erg moeilijk mee hebt gehad dat je familie heeft samengewerkt met de vijand, ook al was dat in het geval van je vader slechts om zijn baan te kunnen houden en daardoor de monden van zijn hongerige kinderen te kunnen voeden.’


  ‘Helemaal waar, maar er waren en zijn nog steeds genoeg mensen die vinden dat hij daar niet voor had moeten buigen. Hun mening is vanzelfsprekend hun goed recht, maar een beetje begrip is aan beide kanten, zeker na zo lange tijd, op zijn plaats. Dat opa en oma destijds die keuze maakten, was moeilijker te verteren. Mijn grootvader is trouwens tijdens die gevangenschap overleden en misschien was dat maar beter zo. Afijn, dat is allemaal allang verleden tijd. Ik was er even machteloos tegen als Guus, en die is nu weer net zo machteloos als het erom gaat Annemiek te helpen.’


  ‘Dat gold voor jou destijds ook, met oom Bram, met pap toen die ziek werd en bleek dat hij was vreemdgegaan. Al die keren is het je gelukt om de tegenslag te boven te komen. Dat gaat ook nu weer lukken.’


  Mieke omarmde haar dochter warm. ‘Dank je, lieverd, dat je luisteren wilde naar mijn gejeremieer. Het heeft me goedgedaan mijn hart te luchten.’ ‘Ik had graag iets meer voor je gedaan, maar weet ook dat ik dat niet kan.’


  ‘Wijze dochter van me.’


  ‘Wijze mam, van wie ik dat heb geleerd,’ lachte Camille. Ze hielp haar moeder, die met de kinderen een eindje wilde wandelen, tot beide meisjes in de wandelwagen zaten. Ze zouden wel een uurtje wegblijven.


  Even later belde Camille zelf haar oom op.


  ‘Het gaat niet goed met tante, heb ik gehoord,’ begon ze ronduit. ‘Mam heeft net haar hart gelucht. Als wij iets voor u kunnen doen, oom Guus, laat dat dan weten. Misschien kunnen wij een keer op tante passen, zodat u er eens even op uit kunt gaan?’


  ‘Dat zal je niet meevallen, meisje. Maar het is lief dat je het aanbiedt.’


  ‘Ik weet het, tante is ziek en een nieuwe opname is geen optie meer, heb ik van mam begrepen.’


  ‘Dat zou dan tegen haar zin gebeuren en zelfs daar zal ze mogelijkheden zoeken om... je weet wel.’


  ‘Ja oom, ik besef het en u moet niet vergeten dat als het uiteindelijk een keer zo misgaat dat... nu ja, dat het haar lukt, dat u er alles aan gedaan heeft om haar te helpen en dat niemand dat kon, zelfs de mensen die daar jarenlang voor geleerd hebben konden dat niet. Er is veel geprobeerd om tante te helpen. Maar op een gegeven moment ontdekken mensen dat ze met lege handen staan.’


  ‘Ja, en dat is vreselijk,’ zuchtte oom. ‘Maar dank je, kind, dat je me belde.’


  ‘Doe tante de groeten en sterkte ook met Pieter Jan. Schroom niet te bellen als wij iets kunnen doen.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ beloofde oom, maar Camille wist nu al dat hij niet snel zou bellen. Het gaf haar zelf ook een afschuwelijk en machteloos gevoel, een gevoel van tekort te schieten en niet te weten hoe dat te kunnen veranderen.


  Maar het was iets wat ze moest accepteren. Dat had ze haar moeder aangeraden en dat gold ook voor haarzelf.


  



  ‘Ik ben er zenuwachtig van.’ Mieke frommelde nerveus aan een papieren zakdoekje, waarvan dan ook niet veel overbleef.


  Camille glimlachte en wierp onder het rijden door schuin een blik op haar moeder. ‘Begrijpelijk. Je ziet straks na jaren je jeugdliefde terug.’


  ‘Met zijn vrouw,’ meesmuilde Mieke, en ze beet op haar lip. ‘Het meest ben ik er nog bang voor dat de gevoelens van toen ineens weer oplaaien.’


  ‘Mam! Er zitten tientallen jaren tussen, of in ieder geval iets in die richting!’


  ‘Veel scheelt het niet,’ knikte haar moeder. ‘Maar ik voel me net een verlegen schoolmeisje.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. We gaan lunchen met Henri Buitendijk, zijn vrouw en zijn drie kinderen. Zijn zoon heet Robbert en is net terug van een zakenreis, ik geloof helemaal in Hong Kong, en zijn oudste dochter Eveline, die me dat vertelde, wist eerst niet of die op tijd terug zou kunnen zijn om te komen. We zien het wel. Jullie praten er straks over hoe jullie levens verder zijn gegaan nadat jullie elkaar voor het laatst zagen, en niet over hoe je elkaar hebt gemist en of je huwelijkspartners eerste dan wel tweede keus waren.’


  ‘Ja hoor,’ zuchtte Mieke en Camille schudde haar hoofd. ‘Als je je zo zenuwachtig zit te maken, ga je juist alle dingen zeggen die je beter voor je had kunnen houden,’ meende ze een tikje ongerust.


  ‘Helemaal niet,’ schoot haar moeder prompt in de verdediging. ‘Gevoelens van jaren terug verdwijnen vanzelf door gebrek aan voeding, kindje. Liefde is net als een plant. Die is nergens zonder water, dan gaat de plant dood. Met liefde is het net zo. Liefde dooft vanzelf uit als er nooit iets mee gedaan wordt.’ ‘Denk je dat of hoop je dat?’ informeerde Camille liefjes. ‘Je bent bang, mam.’


  ‘Het heeft geen zin te ontkennen dat ik er niet zonder meer vrolijk naar uitkijk om Henri terug te zien, maar tegelijkertijd vind ik het geweldig dat ik hem nog een keertje mag ontmoeten, zodat ik weet hoe het hem in zijn leven is vergaan. En ja, ik stik van de zenuwen en voel me door dit alles in de war gebracht.’


  ‘Laat het maar zo rustig mogelijk over je heen komen. Dat is altijd het beste, of het nu gaat om het ondergaan van een operatie of een vreugdevol weerzien na jaren. Hij leeft tenminste nog, daarom is bijpraten mogelijk.’


  ‘Zijn we op tijd?’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Daar is een tankstation, en die zenuwachtigheid heeft de gebruikelijke uitwerking op mijn blaas.’


  ‘Je moet naar de wc?’


  ‘Precies, en even heen en weer lopen zal me wat kalmeren.’


  ‘We drinken er wat. Mam, ik heb wat kalmerende pilletjes in mijn tas gedaan, want ik had er al zo’n idee van dat je gespannen zou zijn. Neem er een in. Misschien helpt het een beetje.’


  ‘Kalmerende pillen, is dat wel verstandig op een moment als dit?’


  ‘Je hebt ze een poosje van de dokter gekregen en ook gebruikt, toen pap ziek werd en je ontdekte wat er achter je rug om gaande was geweest. In zo’n geval kunnen ze een zegen zijn, maar je moet ze natuurlijk niet dagelijks gedurende een langere tijd slikken. Dan worden die pillen uiteindelijk een vloek.’


  ‘Als ik heel eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik vanmorgen zelf zo’n tabletje in een pillendoosje heb gedaan en meegenomen, want ik had er nog een paar liggen. Maar ik wilde het liever niet innemen.’


  ‘Dan stel ik een compromis voor. Neem een halfje in. Het zou sneu zijn als je een potentieel gezellig etentje bedierf doordat je stikt van de zenuwen. Dan zal hij nog denken dat je een mentaal wrak geworden bent.’


  ‘Dat ben ik niet,’ stoof haar moeder op, terwijl Camille de auto parkeerde.


  ‘Kom mee, mam, we drinken wat, en jij neemt een half tabletje in, je wast je handen lekker met koud water, zodat er niet langer het zweet in staat, en dan wandelen we vijf minuten heen en weer. Daarna rijden we verder. We zijn er al bijna.’


  Mieke bleef bij de kinderen. Camille kocht een flesje water en kwam weer terug, waarna Mieke zich afzonderde. ‘Waar is dat pilletje?’ vroeg ze even later. ‘Hier heb je water.’


  Mieke zocht het op, haar handen trilden zichtbaar en ze ergerde zich eraan, dus ze slikte het gehalveerde tabletje door. Ze dronk een paar slokken water voor ze de fles aan haar dochter gaf, die er ook een paar slokken van nam, want het was tamelijk warm zomerweer en in de zon was het zelfs behoorlijk warm.


  ‘Ik hoop dat we buiten kunnen zitten onder een parasol en uit de wind,’ liet Camille met een glimlach weten. Even later liepen beide vrouwen een stukje langs een grasstrook. ‘Beter zo, mam?’


  ‘Ja kind, ik ben zo blij dat je mee bent, zodat ik er niet alleen voor sta.’


  ‘Je doet nu net of je een afschuwelijk bezoek aan de tandarts moet brengen.’


  Mieke schoot tegen wil en dank in de lach. ‘Kom, de meisjes slapen nog. Laten we maar verdergaan.’


  Camille opende het portier van de auto. ‘Ben je er klaar voor?’


  Mieke knikte en probeerde geruststellend te glimlachen, maar Camille liet zich echt niet voor het lapje houden. ‘Wel, dan bijten we maar zo snel mogelijk door de zure appel heen. Ik ben verdraaid nieuwsgierig geworden.’


  Een kwartiertje later draaiden ze de parkeerplaats op van een landelijk gelegen restaurant met een fraai terras langs een waterplas. Het ademde hier allemaal welstand, rust en luxe uit. ‘Spannend dat zijn dochter ons heeft uitgenodigd,’ vond Mieke een tikje benauwd. ‘Zo’n gelegenheid kun je niet verlaten zonder een gepeperde rekening te hebben voldaan.’


  ‘Ik hoop dat hij je meteen herkent en onder de indruk raakt.’


  ‘Hij is getrouwd!’


  ‘Jij ook.’


  ‘Dat is waar. Er zijn soms momenten dat ik dat vergeet. Erg hè?’


  ‘Dat komt omdat je niet meer met pap samenwoont. Wel, klaar om uit te stappen?’


  ‘Ik voel me een stuk beter. Dat halve tabletje was een prima oplossing.’


  ‘Het is nergens voor nodig, mam, om je zo gespannen te voelen. Vergeet dat hij de liefde van je leven was. Denk terug aan het schooljongetje met wie je lang geleden zo graag speelde, maar die van zijn moeder niet met jou mocht spelen om wat er in de oorlog was gebeurd.’


  Mieke haalde diep adem en opende het portier. ‘Wat doe je met de tweeling?’


  ‘De auto staat in de schaduw. Ik ga ze zo halen, ik laat een raampje open.’


  Naast elkaar liepen beide vrouwen het gebouw in. Even later keek Mieke zoekend om zich heen. ‘Ik vraag me af of we elkaar meteen herkennen, of dat ik denk: wat heb ik er vroeger ooit in gezien?’


  Grinnikend ging Camille het restaurant binnen. Ze vertelde de wachtende ober met wie ze een afspraak hadden en zoals ze al had gehoopt, werd haar de weg gewezen naar het in de zon gelegen terras aan de achterkant, waar inderdaad een gezelschap zat onder een van de grote parasols. Een man met zilverwit haar en een verraste glimlach op zijn gezicht stond op en kwam meteen naar hen toe.


  ‘Mieke! Wat doe jij hier? Ik herken je meteen.’ Sympathieke blauwe ogen keken de oudste van de beide vrouwen onderzoekend aan, en op Miekes gezicht brak een lach door.


  ‘Jij bent geen spat veranderd, Henri. Op een paar rimpels en de kleur van je haar na, ben je nog precies dezelfde.’ Ze stak haar handen uit en hij zoende haar spontaan op beide wangen. ‘Eveline heeft ons bij wijze van verrassing uitgenodigd.’


  ‘Ik ben zo blij dat ik je na al die jaren weer zie.’


  ‘Ik ook,’ glunderde Mieke en Camille zag hoe haar moeder zich eindelijk kon ontspannen. Maar ze zag nog iets anders. Een glans in de ogen van haar moeder, die haar hart heel even deed overslaan van de schrik. Een glans die er nooit in gelegen had als mam naar pap keek.
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  Ondertussen waren de andere mensen aan tafel ook opgestaan. ‘Ik ben Robbert,’ zei een blonde man, die een jongere uitgave was van de man die de handen van Mieke nog steeds vasthield alsof hij niet van plan was die ooit nog los te laten.


  Robbert keek op zijn beurt met overduidelijke interesse naar Camille. ‘Wel, mijn vader en jouw moeder hebben elkaar jaren niet gezien. Is je vader is er niet bij?’


  ‘Die woont in een verpleeghuis,’ antwoordde ze een tikje van haar stuk gebracht door de felblauwe ogen die haar zo... ja, hoe noemde je dat, onderzoekend en tegelijkertijd uitdagend aankeken.


  Een jongere vrouw die uiterlijk eveneens op haar vader en broer leek, zei: ‘Ik ben Eveline. Ik heb je moeder telefonisch gesproken. Ik wilde mijn vader graag een bijzondere manier verrassen nu hij jarig is en stopt met werken, en heb geluk gehad dat ik je moeder via Schoolbank op de computer kon vinden.’ Ze schudde met een vriendelijke glimlach om haar mond de hand van Camille en even later die van Mieke, zodat Henri die hand ten slotte toch los moest laten.


  ‘Dit is mijn vrouw Mia,’ stelde Henri even later zijn vrouw voor. Een vrouw met donkere ogen waar een lege blik in lag, schudde de handen en mompelde iets wat niet helemaal te verstaan was. ‘Onze moe is dement. Gelukkig heeft ze onlangs een heel goede plek gekregen in een verpleeghuis dat uitstekend voor de bewoners zorgt, dat is tegenwoordig toch geen vanzelfsprekendheid meer,’ werd hun door een rustige Eveline uitgelegd.


  ‘En last but not least, dit is mijn jongste dochter Augusta,’ haastte Henri zich de laatste persoon voor te stellen. ‘Mijn schoonzoon, de man van Eveline, past vandaag op de kleinkinderen. Dat leek ons rustiger.’


  ‘Ik heb mijn twee dochtertjes wel bij me. Ze sliepen nog zo lekker, dat ik hen nog even in de auto heb gelaten. Ik ga zo meteen bij hen kijken, dan maak ik hen wel wakker en zet hen in de wandelwagen. Dan kunnen ze hier bij ons zitten.’


  ‘Hoe oud zijn ze?’ vroeg Henri welwillend en belangstellend.


  ‘Bijna twee jaar, mijnheer Buitendijk.’


  ‘Henri,’ wuifde hij. ‘Anders voel ik me zo oud. Dat ben ik natuurlijk wel, want net als je moeder ben ik inmiddels ruimschoots in de zestig, maar tussen mijn oren blijf ik veertig, tot hilariteit van mijn kinderen en vooral van mijn beide kleinkinderen, die er nog graag met opa op uit gaan.’


  Ze waren gaan zitten. De ober kwam gedienstig opnemen wat ze wilden drinken en reikte daarna menukaarten uit. Dus eerst volgde het gebruikelijke overleg: een broodje of een warme lunch? Maar champagne was nu zeker op zijn plaats! Henri was duidelijk van plan om zijn vroegere jeugdliefde flink te laten verwennen, en Camille glimlachte stilletjes voor zich heen.


  ‘Pa zei dat jullie ooit verliefd op elkaar zijn geweest,’ zei Augusta openhartig na een onderzoekende blik tussen Henri en Mieke, die tegenover elkaar aan tafel waren beland en elkaar nog steeds nieuwsgierig, onderzoekend en ja, misschien nog wel wat anders, aan zaten te kijken. ‘Het lijkt wel of dat nog zo is.’


  ‘Ach gussie, bemoei je er niet mee.’ Robbert grinnikte en keek Camille uitdagend aan. ‘Mijn jongste zus kan soms wat bot uit de hoek komen. Stoor je er niet aan. Ik noem haar daarom vaak: ach gussie!’


  ‘Je weet dat ik dan je nek wel om kan draaien,’ kibbelde de jongste van de kinderen Buitendijk kattig.


  Robbert lachte slechts onbekommerd en keek Camille nog een keertje diep in de ogen. ‘Ik loop zo met je mee om je kinderen te gaan halen,’ beloofde hij galant en Camille wist niet wat ze met die vrijmoedige charmeur aan moest, maar ze kon er op dit moment niets van zeggen.


  Mieke moest zich duidelijk dwingen om uit te kiezen wat ze wilde eten.


  ‘Vroeger hield je van asperges,’ herinnerde Henri zich. ‘Toen aten jullie die thuis zelden omdat ze zo duur waren, maar nu kun je een dagschotel bestellen van asperges met ham en ei, zo klassiek als maar kan, maar wel de lekkerste manier om ze te eten. Ik neem ze ook. Doe je met me mee?’


  Mieke knikte bijna sprakeloos en met ogen als sterren. Camille wisselde een bezorgde blik met Eveline. ‘Ach gussie’ hield gelukkig haar mond. De vrouw van Henri mompelde nog slechts wat en geeuwde zonder een hand voor de mond te houden, gedrag dat routinematig door haar echtgenoot en kinderen werd genegeerd. Eveline fluisterde dat ze soms niet eens meer door hun moeder werden herkend. Camille bestelde na enig nadenken een caesarsalade. Augusta wilde alleen maar een maaltijdsoep met stokbrood, Robbert verkondigde hardop dat kerels vlees nodig hadden voor de spierballen en dat hij daarom voor een carpaccio van rosbief koos. Voor zijn moeder bestelde hij zonder blikken of blozen hetzelfde als voor zijn vader, en Eveline hield het bij een bescheiden volkorenbroodje met beenham en rauwkost erbij. ‘Ik ben eeuwig aan de lijn,’ vertrouwde ze Camille toe. Toen de ober verdwenen was, de champagne was gebracht en er uitgebreid was getoost, stond Camille op om de kinderen uit de auto te gaan halen. Ze werd onmiddellijk gevolgd door Robbert en ze wist zelf niet of ze zich aan zijn duidelijke interesse ergerde of zich juist gevleid voelde.


  ‘De zorg voor mijn moeder is mijn vader te zwaar geworden,’ bekende hij zodra ze buiten gehoorsafstand waren gekomen. ‘Dat is mede de reden waarom hij al tamelijk vroeg moet stoppen met werken. Eerst ging mijn moeder enkele dagen in de week naar de dagopvang, maar ze wordt steeds minder en er waren te veel mensen op de wachtlijsten die ook naar de dagopvang moesten, zodat ze er niet nog meer dagen heen kon gaan. Ze werd ook erg wantrouwig en ze beschuldigde iedereen van diefstal als ze weer eens iets kwijt was. Het was om gek van te worden. Eveline heeft daarom geregeld dat mijn moeder naar een verpleeghuis moest. Onze moeder spookte bijna elke nacht rond, en mijn vader kreeg daardoor veel te weinig nachtrust. Hij heeft er overigens erg naar uitgekeken om je moeder weer te zien. Als ik die twee zo zie, denk ik: ze hadden met elkaar moeten trouwen, ongeacht de weerstand die ertegen was.’


  ‘De tijden waren destijds anders dan tegenwoordig, Robbert.’


  ‘Zeker. Weet je overigens dat mijn grootmoeder nog steeds leeft? Ze is negentig geweest, lichamelijk wat beperkt geraakt na een nieuwe heup en twee nieuwe knieën, maar nog kraakhelder van geest. Ze woont wel in een appartement met verzorging, maar is nog behoorlijk zelfstandig en steekt haar mening nog altijd niet onder stoelen of banken.’


  ‘Dan weet ze zeker niet van deze lunch af?’


  Hij grinnikte brutaal en keek haar uitdagend aan. ‘Inderdaad. Het leek Eveline beter om haar niet aan de neus te hangen met wie we vandaag gaan eten. Dan had ze erop gestaan om mee te komen en wie weet wat ze dan allemaal had gezegd!’


  ‘Wel, de oorlog ligt inmiddels wel heel lang achter ons, maar wat haar betreft is er blijkbaar nog niets veranderd sinds bijna zestig jaar geleden je vader niet met mijn moeder buiten mocht spelen.’ ‘Voor haar is daar inderdaad niets in veranderd. Haar vader zat net als haar latere man in het verzet, zo hebben ze elkaar leren kennen, moet je weten. De vader van mijn oma is opgepakt en doodgeschoten. Mijn grootmoeder heeft er een levenslang trauma aan overgehouden. Maar genoeg over de oorlog, die voor jou en mij al een eeuwigheid ver in de geschiedenis terug ligt. Waar is de vader van deze twee schattige meiden?’


  ‘Buiten beeld. Relatie stukgelopen,’ liet ze wat kortaf weten, want wat ging hem dat aan?


  ‘Niet getrouwd geweest?’ vroeg hij echter door.


  ‘We woonden samen, maar waren inderdaad niet getrouwd.’


  ‘Ik heb ook samengewoond, enkele keren zelfs, maar de ware Jacoba heb ik nog niet ontmoet.’ Zijn doordringende blik leek te moeten suggereren dat zij dat weleens zou kunnen zijn, en ze voelde zich knap ongemakkelijk in zijn gezelschap, dat ze eerlijk gezegd als een beetje opdringerig ervoer. Ze viste haar tas met hun bekertjes drinken en slabbetjes uit de achterbak en zette de meisjes in de wandelwagen.


  ‘Heb jij zelf kinderen?’ vroeg ze belangstellend. Het leek haar een veiliger onderwerp dan te informeren naar zijn vriendinnen. ‘Nee. Niet aan toegekomen. Ik heb een nogal drukke baan met veel reizen naar het buitenland.’


  ‘Dat hoorden we. Moest je niet naar Hong Kong of zo?’


  ‘Pas gisteren teruggekomen, daarna nog enkele vergaderingen gehad, maar dit wilde ik voor geen goud missen.’


  ‘Waren jullie vroeger een leuk gezin?’ vroeg ze geïnteresseerd. ‘Zeker. Mijn vader was rechter in Dordrecht. We hebben lang in Numansdorp gewoond, waar hij was opgegroeid.’


  ‘Al lang geleden?’ Ze herinnerde zich die keer dat haar moeder voor het eerst over de man had gepraat naar wie ze nu met zulke stralende ogen keek, en weer werd het haar wat ongemakkelijk te moede. Wat zou hieruit voortkomen? Het leek haar ondenkbaar dat haar moeder en Henri elkaar na vandaag opnieuw niet meer zouden zien. Ze zuchtte ervan, maar probeerde haar ongerustheid te verbergen.


  ‘Vanwege mijn moeder woont mijn vader tegenwoordig in Dordrecht. Daar woont ze in het tehuis vlak bij de plek waar hij woont. Ik heb zelf een boot, die ligt nog in Numansdorp, maar zelf woon ik inmiddels in Den Haag, vanwege mijn werk. Mijn vader zeilt graag mee. Vroeger was het zijn boot, maar nu met moe gaat dat niet meer.’


  ‘Mijn vader kreeg enkele jaren geleden een herseninfarct en mam heeft zo lang mogelijk voor hem gezorgd. Maar er komt inderdaad een moment dat het echt niet meer gaat. Dus ik weet wat je bedoelt.’


  ‘Het zijn moeilijke beslissingen, als je ontdekt dat het echt niet langer kan om iemand thuis te laten wonen.’


  ‘Ja,’ gaf ze toe. Ze waren weer bij de anderen terug en ze hoorde haar moeder lachen om jeugdherinneringen van spelletjes als hinkelen en touwtjespringen vroeger op het schoolplein. Ze zag er inmiddels vrolijk en ontspannen uit, en de ogen van Henri lieten haar bijna niet los. Mam had ooit veel van deze man gehouden, maar inmiddels was het Camille meer dan duidelijk geworden dat dit andersom eveneens het geval was geweest. Het moest voor die twee destijds een zware beslissing zijn geweest om elkaar los te laten, besefte ze ineens met een koude rilling over haar rug. En dat alles door ouders die in de oorlog fout waren geweest of juist helemaal goed, een grootvader die zijn leven had gegeven als verzetsman, een moeder die nog leefde en zich zonder meer dat alles nog haarscherp herinnerde. Een man en een vrouw, allebei weliswaar getrouwd, maar tegelijkertijd toch ook weer niet getrouwd, door de ziekten van hun echtgenoten. Jeugdige ouderen, nog lang niet afgeschreven. Met een nieuwe rilling over haar rug besefte Camille dat hier met het grootste gemak moeilijkheden van konden komen. En dan die blikken van Robbert nog, die het allemaal één grote grap leek te vinden en naar haar zat te kijken alsof hij nog nooit zo’n mooie vrouw had gezien - wat natuurlijk bedrieglijk was. Ze was helemaal niet knap en bovendien had ze al kinderen. Ze zuchtte er nog maar eens van en was opgelucht toen het eten werd gebracht.


  ‘Het was geweldig,’ glunderde Mieke, toen ze bijna drie uur later weer in de auto zaten en Camille hen wat stil geworden naar huis reed.


  ‘Ik veronderstel dat hij je adres en telefoonnummer heeft opgeschreven?’


  Mieke knikte met stralende ogen. ‘We gaan volgende week donderdag opnieuw lunchen, maar dan samen. Vlak bij mij, ik neem de kinderen zo nodig wel mee, als er geen andere oppas is.’


  ‘Ik was er al bang voor. Wees een beetje voorzichtig, mam.’


  ‘Dat kan ik beter tegen jou zeggen. Wat keek Robbert naar je! Alsof je het achtste wereldwonder was!’ Toen schoot Mieke onbedaarlijk in de lach. ‘Stel je voor dat mijn dochter ooit trouwt met de zoon van Henri, en dat zijn moeder daar nog bij mag zijn. Wat een grap!’


  Ongerust keek Camille naast zich. ‘Blijf alsjeblieft met je beide benen op de grond staan, mam.’


  



  ‘Het wordt morgen heerlijk weer. Een mooie dag om eropuit te gaan, vind je niet?’


  Maurits stond bij Camilles bureau en zijn ogen gleden onderzoekend over haar gezicht, alsof hij wilde peilen wat ze daarvan vond.


  ‘Ja,’ glimlachte ze terwijl ze opkeek van haar computer en zich stiekem afvroeg waarom hij dat zei.


  ‘Nog plannen?’


  Even werd ze onzeker, maar dat schoof ze snel terzijde. ‘Voor Heddie en Merel is het goed om buiten te zijn, dus in ieder geval ga ik een flink stuk wandelen.’


  ‘Ze lopen nog niet ver?’


  ‘Dat niet, maar ze zitten graag in de wandelwagen, dus dat is geen probleem. Zonnehoedjes op en drinken mee. Misschien ga ik langs de Oude Maas lopen, want met kleine kinderen heb ik eigenlijk te weinig kans om de vrije natuur in te gaan.’


  ‘Mis je dat?’


  ‘Ja, dat mis ik soms, maar dat komt wel weer als ze een paar jaar ouder zijn.’


  Zijn blik was onderzoekend en hij haalde diep adem alsof hij moed moest vatten. ‘Ik weet een mooi betegeld pad, dwars door de beboste duinen van Schouwen-Duiveland, heel geschikt voor mensen met een rolstoel die van de natuur willen genieten, en vanzelfsprekend ook voor moeders met wandelwagens. Als je nu eens met mij meerijdt, dan help ik je duwen als je omhoog moet. De route loopt een paar kilometer lang door de bossen, en daarna zouden we lekker een poosje op een terras kunnen zitten om uit te rusten.’


  Ze voelde zich overrompeld. ‘Met jou uitgaan?’ vroeg ze voorzichtig. ‘En dan nog wel met mijn kinderen erbij? Wil je soms nog iets bespreken over de zaak?’


  Ze zag zijn aarzeling en zelfs - tenminste, dat meende ze vast te stellen - een vlaag van verlegenheid. ‘Nee, dit is hartstikke privé. Ik ben niet iemand die een draai aan de waarheid geeft omdat ik graag iets wil bereiken. Ik zou het fijn vinden om samen met jou te gaan wandelen en je onbarmhartige kritiek te incasseren als ik na die wandeling een biertje wil drinken of – erger nog - ijs wil eten.’ Hij lachte plagend, maar ze zag ook onzekerheid in zijn ogen en dat was wat ze zelf ook voelde.


  Hij leek dat wel aan te voelen. ‘Maar waarschijnlijk zie je doordeweeks meer dan genoeg van mij en had je al plannen gemaakt.’


  ‘Nog niets wat vaststaat. Ik deel een auto met mijn moeder en soms heeft zij die, soms ik weer. Ik heb mede daarom nog geen plannen gemaakt.’


  Iris keek nieuwsgierig om de hoek van haar kantoor en ineens leek Maurits haast te krijgen om zich uit de voeten te maken. ‘Denk er rustig over na,’ mompelde hij nog.


  ‘Wat had hij?’ vroeg Iris met onverbloemde nieuwsgierigheid.


  ‘Niets bijzonders,’ mompelde Camille, omdat ze er niet met een collega over wilde praten dat de baas haar had uitgenodigd voor een uitstapje dat niets met de zaak te maken had. Eigenlijk vond ze zelf ook dat je werk en privé maar beter strikt gescheiden kon houden.


  ‘Volgens mij is Maurits...’


  Gelukkig! De telefoon bracht redding. Camille nam haar mobiel op en schrok toen ze hoorde wie het was.


  ‘Met Robbert Buitendijk. Is je moeder weer met beide benen op de grond terechtgekomen, na de ontmoeting met mijn vader?’


  ‘Ja, dat wel. Robbert, ik ben aan het werk en...’


  ‘Heb je echt niet heel even drie minuten tijd voor mij? Ik vond het erg gezellig, afgelopen zaterdag. Ik zou het graag nog eens dunnetjes over willen doen, jij en ik, zonder onze ouders erbij. Wil je komend weekeinde alsjeblieft met mij uit eten gaan?’


  Ze schoot zo onbedaarlijk in de lach dat Iris nog veel verbaasder was en Maurits nieuwsgierig om de openstaande deur van zijn kantoor keek. Met een blik op hem stemde ze toe, als kon ze zelf niet zeggen waarom ze dat deed. ‘Dat is goed. Dan kunnen we nog wat napraten.’


  ‘Fijn,’ stelde Robbert tevreden vast. ‘Zaterdag of zondag?’


  ‘Zondag, als ik tenminste oppas heb voor de kinderen.’


  ‘Mooi, dan kom ik je om zes uur halen. Van Eveline heb ik je adres gekregen. Die heeft je adres en mobiele nummer van je moeder los weten te peuteren. Zet mijn nummer in je mobiel, dan kun je het me laten weten als er eventueel iets tussen zou komen. Dan maken we gewoon een nieuwe afspraak.’ ‘Goed dan. Tot zondag.’


  ‘Aanbidder?’ Iris droop duidelijk van nieuwsgierigheid.


  ‘Vorige week heeft mijn moeder haar oude jeugdliefde na jaren teruggezien, en zijn zoon wil er met mij nog eens over napraten.’


  ‘Aha, een late liefde die zich mogelijk alsnog ontwikkelt voor je moeder?’


  ‘Dat dacht ik niet, want beiden zijn getrouwd.’


  ‘Oei oei, foute liefde dus?’


  ‘Ga alsjeblieft weer aan het werk, Iris,’ weerde Camille lachend af.


  Toen ze weer alleen was, moest ze even bijkomen van haar verbijstering. Ze had zich nooit bijzonder kunnen verheugen over al te duidelijke belangstelling van mannen, en nu had ze in een kwartier tijd twee uitnodigingen gekregen. Het was te gek voor woorden! Of ze er zin in had om met Robbert uit eten te gaan? Niet bijzonder. Maar waarom had ze dan eigenlijk ja gezegd? Ze keek naar de openstaande deur van Maurits’ kantoor, stond impulsief op en liep erheen.


  Ze schrok een beetje toen ze hem zag zitten. Met zijn handen onder zijn kin zat hij met een verdrietige blik naar buiten te staren, hij leek de hele wereld om zich heen vergeten te hebben. Hij zag er zo aangeslagen uit dat ze zich ineens helemaal niet meer zo vrolijk voelde vanwege alle aandacht die ze nu kreeg.


  ‘Maurits?’ vroeg ze aarzelend.


  Hij schrok op. ‘Neem me niet kwalijk, er was iets waar ik over na zat te denken.’


  ‘Dat was, zo te zien, geen vrolijk onderwerp.’


  ‘Soms doet de realiteit van het leven pijn. Wat is er, Camille? Vergeet maar wat ik daarnet zei, ik wil je op geen enkele manier een ongemakkelijk gevoel geven, vergeet dat nooit.’


  ‘Ik voelde me niet ongemakkelijk daarnet, maar je voorstel overviel me.’ ‘Juist. Wie is Robbert?’


  ‘Heb je dat wel gehoord, en niet wat ik tegen een nieuwsgierige Iris heb geantwoord?’


  ‘Er zijn ineens twee mannen die om je aandacht vechten, zoveel heb ik er wel van begrepen. En ik weet zeker dat die Robbert knapper, langer en vlotter is dan ik, dus het is wel duidelijk dat... Ik had daarnet beter mijn mond kunnen houden.’


  ‘Meende je het dan niet, dat je graag met mij en mijn kinderen wilde gaan wandelen?’


  ‘Zeker! Ik had het erg fijn gevonden als je mee had willen gaan.’


  ‘Het lijkt mij leuk.’


  ‘Wat?’ Hij leek stomverbaasd te zijn, en diep in haar hart was ze dat zelf ook.


  ‘Ik ga inderdaad graag mee. Het is wel goed om nog een keer te praten over die toestand destijds tussen mijn vader en jouw moeder. Want dat zit me best nog dwars.’


  ‘O, natuurlijk. Wel, zeg maar hoe laat ik je mag komen ophalen?’


  Zijn gezicht was weer helemaal opgeklaard. ‘Wat dacht jij?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Halftwee? Of is dat te vroeg? Het is een klein uurtje rijden, een uurtje of anderhalf wandelen, misschien iets langer, en daarna een terrasje opzoeken om uit te rusten en te kletsen. Is dat niet te lang en te vermoeiend voor je kinderen?’


  ‘Hopelijk jengelen ze niet aldoor,’ glimlachte ze.


  Zijn trieste blik was als sneeuw voor de zon verdwenen, ze vroeg zich af hoe dat kon. Het zou wel niets met haar te maken hebben, ze moest zich geen rare dingen in het hoofd halen. ‘Fijn. Ik verheug me erop.’


  ‘Ik ook. Wandelen in het bos of aan het strand, dan kan een mens zo heerlijk nadenken, zonder dat dit ontaardt in regelrecht piekeren.’ Hij stond op. ‘Maar voel je vooral niet verplicht omdat je toevallig voor mij werkt en...’ ‘Weet je dat je me verbaast? Een man die zoveel heeft bereikt als jij, en die op het persoonlijk vlak blijkbaar een en al onzekerheid is.’


  Hij kreeg zelfs een kleur. ‘Ik weet het, vrouwen zien dat liever anders. Ik leer er wel mee leven, Camille. Weet je het echt zeker? Je zou er mij een groot plezier mee doen.’


  ‘Ik verheug me erop,’ zei ze weer. En toen ze even later weer achter haar bureau zat, ontdekte ze dat dit nog waar was ook.
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  Hij was stipt op tijd, en toen ze hem uit de auto zag stappen in een spijkerbroek en poloshirt, stelde ze vast dat hij er zo veel ontspannener uitzag dan in de maatpakken die ze op de zaak van hem kende. Bovendien was er van de onzekerheid die ze gisteren had bespeurd, op dit moment niets meer te merken. Dus waren ze even later samen bezig om de zitjes van de kinderen uit haar auto te halen en in de zijne te doen, de wandelwagen in de kofferbak te doen en de tas op te bergen met luiers, met drinken en alles wat je als moeder allemaal nodig had als je op stap ging met kleine kinderen.


  ‘Het lijkt altijd een kleine volksverhuizing,’ verontschuldigde ze zich een tikje ongemakkelijk, maar hij leek er totaal geen moeite mee te hebben, hoewel hij toch geen kleine kinderen gewend was.


  ‘Ik heb jammer genoeg geen kinderen, maar ik had ze graag willen hebben als mijn leven anders gelopen was,’ liet hij rustig weten. ‘Soms gaat het zoals het gaat, en als je de juiste partner niet tegenkomt, is een vervolg in de vorm van een gezin ook niet mogelijk. Als ik alleen blijf - uiteindelijk loop ik al aardig naar de veertig - rest mij niets anders dan over een poosje een lesbisch stel te plezieren met sperma, zodat ik dan toch nog vader word en vanaf de zijlijn misschien een klein beetje mee mag doen.’


  Ze schoot in de lach en keek hem stomverbaasd aan. ‘Heb je daar werkelijk over nagedacht?’


  ‘Niet uit mezelf. Een tijdje geleden kreeg ik een dergelijk verzoek.’ Hij moest er zelf om grinniken. ‘Maar goed, ander onderwerp, dat is veiliger,’ vond hij. ‘Zo vroeg op een zonnige middag in juni gaan we toch zeker onze onvervulde verlangens niet uitgebreid bespreken?’


  Ze keek hem even vragend aan. Dan begon ze inderdaad over iets heel anders. ‘Ik heb de kinderen al vroeg laten eten en nu slapen ze heerlijk. Ik ga hen wakker maken, Maurits. Kom binnen, ze zijn zo opgefrist en klaar voor de reis.’


  Merel was al wakker, dus die tilde ze eerst op. Ze merkte dat Maurits haar ongevraagd naar boven was gevolgd naar de kinderkamer en dat hij nu in de deur naar haar stond te kijken. Merel was uitgerust en babbelde vrolijk. Even later stak hij zijn handen uit. ‘Ik breng haar wel naar beneden, of is ze erg eenkennig?’


  ‘Dat valt reuze mee. Alle kinderen hebben wel een periode dat ze eenkennig zijn, maar bij de meeste gaat dat na een poosje vanzelf weer over.’ Merel lachte al snel toen Maurits ongegeneerd met zijn vinger in haar buikje prikte en gekke gezichten trok. Grinnikend pakte Camille Heddie op. Het was al twee uur geweest toen ze uiteindelijk wegreden, maar dat deerde niet. Tot haar verbazing voelde ze zich plezierig ontspannen.


  ‘Ik kom graag op Schouwen,’ liet hij weten toen ze er bijna waren. ‘Toen mijn oma een paar jaar geleden moeilijk begon te lopen, nam ik haar soms mee om te gaan wandelen waar wij dat nu gaan doen. Ze had toen een opvouwbare rolstoel die we mee konden nemen, en ze genoot er erg van om nog in de natuur te kunnen komen. Vandaar dat ik die route weet.’ Op haar beurt vertelde ze als kind regelmatig in Zeeland geweest te zijn omdat haar grootouders er woonden.


  Hij parkeerde de auto op een parkeerplaats en ze had zich goed ingeprent hoe hij gereden was. Als het hier werkelijk zo mooi was als hij beloofde, kon ze dit met mam ook een keertje doen. Niet veel later zaten de meisjes in de wandelwagen met hun zonnehoedjes op, goed ingesmeerd, en de tas met luiers en drinken lag eronder. Hij vroeg niet eens of hij moest duwen, maar deed dat alsof dat vanzelfsprekend was. Ze voelde zich steeds meer op haar gemak, en toen hij vertelde dat ze eerst een recht pad door een duingebied zouden volgen om bij de verharde route door het bos te komen, knikte ze en ze liep ontspannen naast hem.


  De meisjes keken geïnteresseerd naar een groepje grazende pony’s naast het pad waar ze over liepen. De dieren waren tam en sloegen niet veel acht op de mensen. Er liepen en fietsten hier veel mensen, maar dat was natuurlijk begrijpelijk tijdens een mooi en zonnig zomerweekeinde. ‘Verderop is een uitkijktoren en daar heb je bij mooi helder weer als dit een schitterend uitzicht over de omgeving. Maar het is wel een stuk steil omhoog. Kijk, daar begint het verharde pad.’


  Eerst liepen ze een tijdje zwijgend. Hij voorop, de wandelwagen duwend, wat eerlijk gezegd welkom was want het pad steeg en daalde herhaaldelijk. De route was omringd door majestueuze naaldbomen en even verderop werd de beplanting van het bos afwisselend. De zee was hier vlakbij, dat merkte je aan alles. Zij liep aldoor achter hem, want het pad was te smal om naast elkaar te lopen. ‘Het pad is een paar kilometer lang,’ waarschuwde hij. ‘Hopelijk heb je een goede conditie.’


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen, want jij duwt de wandelwagen.’


  ‘Je kinderen zijn schatten, Camille.’


  ‘Wacht maar tot ze op volle kracht beginnen te blèren,’ waarschuwde ze grinnikend.


  ‘Huilen ze vaak?’


  ‘Gelukkig niet en ’s nachts slapen ze meestal lekker door, daar knap je als moeder ook erg van op.’ ‘Was de eerste tijd zwaar?’


  ‘Soms. En soms is het nog wel een dilemma, als ze ziek zijn of gewoon niet lekker en ik toch naar m’n werk moet.’


  ‘Jij boft dat je een begripvolle baas hebt, maar ik heb nog niet gemerkt dat je onnodig verstek liet gaan.’


  ‘Mijn moeder is een schat. Je kunt als moderne moeder bijna niet zonder een lieve oma, die niet alleen voldoende vrije tijd heeft en op wil passen, maar ook nog eens in de buurt woont.’


  ‘En die niet doorlopend op reis wil met de pas gepensioneerde opa,’ lachte hij. ‘Gelukkig zeg je dat de verstandhouding met je moeder uitstekend is. Wees daar dankbaar voor. Dat kan ook heel anders zijn, Camille.’


  ‘Denk je nu aan die van jezelf?’


  Hij draaide zijn hoofd om. ‘Als je dat wilt weten, komen we er straks nog wel op terug, als ik je gezicht kan zien. Nu praat ik te veel voor me uit.’


  ‘Als je moe wordt wisselen we om, hoor.’


  ‘Ik ben dan weliswaar een aantal jaren ouder dan jij en bovendien nog te dik ook, zoals je mij een tijdje geleden fijntjes maar onbarmhartig in de open wond wreef, maar met mijn conditie valt het nog wel mee.’


  Ze schoot in de lach om zijn mannelijke ijdelheid en even, heel even maar, vroeg ze zich af of hij de vorige dag zo verdrietig had gekeken omdat hij in de gaten kreeg dat ze morgen uit eten ging met een andere man. Ach, dat kon toch niet! Hij had vast andere grote zorgen, en als ze straks moe en wel op dat beloofde terras zaten, zou ze misschien te horen krijgen wat hem zo dwarsgezeten had. Hij was rustig en vriendelijk, maar ook onverzettelijk als het om zijn zaak ging. Hij had zich tijdens hun vorige ontmoetingen buiten de zaak om open en menselijk getoond, al helemaal niet ijdel zoals Robbert zonder enige twijfel was, en op dit moment stelde ze vast dat hij privé gewoon een erg prettige persoonlijkheid was.


  ‘Eindelijk,’ plofte ze een hele tijd later neer. Het zweet stond hem intussen op het gezicht. ‘Leef je nog?’ vroeg ze met een glimlach, want hij had de wandelwagen tot het bittere einde geduwd, en had die daarna naar een leuk restaurantje gereden, met een schitterend terras aan een buitengaats gelegen haventje. ‘Ik geef eerlijk toe dat ik er moe van ben,’ glimlachte hij. ‘Ik loop even naar binnen om me wat op te frissen.’


  Ze gaf de meisjes hun bekertjes, poetste hun mondjes schoon en toen hij terug was nam ze Heddie en Merel om beurten mee naar binnen om hen van een schone luier te voorzien. Terwijl ze genoten van hun drankje - zij een sapje, hij een glas bier, ‘eentje maar’, zoals hij zei - vielen de kinderen alweer bijna in slaap in de wandelwagen.


  ‘Ze hebben de hele tijd zitten kijken en niet gehuild,’ stelde hij met een zekere vertedering vast. ‘En aan hun moeder had ik ook geen kind.’


  ‘Natuurlijk niet, ik hoefde je alleen maar achterna te lopen.’


  Hij schoot in de lach. ‘Dat is iets wat op meerdere manieren kan worden uitgelegd, maar dit keer ging het om de meest letterlijke variant, denk ik.’


  Nu keek ze toch een tikje onzeker, maar dat duurde maar kort. Hij vroeg wat ze wilde en keek op zijn horloge. ‘Het is nu kwart voor vijf. Een beetje te vroeg om al te eten, we kunnen ook een kleinigheidje nemen voor ik je thuisbreng? Of zullen we wat rondtoeren en dan ergens gaan eten?’


  Ze keek bedenkelijk, waarop hij zich haastte haar te verzekeren dat ze hem niets verplicht was.


  ‘Daar gaat het niet om, Maurits. Ik zou graag met je uit eten gaan, want het is een heerlijke middag geweest, maar misschien wordt het wat te veel voor de kleintjes?’


  Hij knikte. ‘Weet je wat, ik bestel wat borrelhapjes en dan rijd ik je naar huis. Dan ga jij de kinderen naar bed brengen en bezoek ik ondertussen het dichtstbijzijnde afhaalrestaurant. Als de kleintjes in bed liggen, eten we dat gewoon bij jou thuis op. Als je dat wilt, hoor, anders vertrek ik gewoon naar mijn eigen huis om een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron te schuiven.’


  ‘Kook je nooit zelf?’


  ‘Zodra ik in de keuken sta, heb ik last van twee linkerhanden. In de fabriek is dat precies andersom. Een mens kan niet in alles een kei zijn.’


  ‘Ik vind die eerste optie wel wat, want al heb jij het zwaarste karwei geklaard, ik heb niet veel fut meer om nog te gaan koken. Maar de kinderen moeten eerst eten voor ik daar zelf aan toekom.’


  ‘Geef je hun van die potjes?’


  ‘Soms, hoewel ik graag kook en als het even kan liefst vers eten voor hen maak.’


  ‘Dan nu eerst de bitterballen. En geen valse opmerkingen over grote hoeveelheden calorieën en andere vervelende zaken! Afgesproken?’


  Ze moest om hem lachen en ineens had ze een heel plezierig gevoel vanbinnen.


  



  De volgende morgen lag ze lang in bed te luieren met de kinderen elk aan een kant naast zich, en met een glimlach om haar lippen dacht ze terug aan de vorige avond.


  Maurits had geïnformeerd wat ze graag wilde eten, had toen telefonisch iets besteld en dat aan huis laten leveren. Hij had toegekeken hoe ze de meisjes in bad deed en later Merel geholpen met eten, terwijl zijzelf Heddie had geholpen. Voor de kinderen had hij patat met appelmoes en kipnuggets besteld, dat vonden ze heerlijk. Er was geen onvertogen woord gevallen. Het eten dat hij voor henzelf had laten bezorgen was heerlijk geweest. Er was nog heel wat over, dat mam vanavond in de magnetron kon schuiven als zij met Robbert uit eten ging.


  Maar over zijn moeder had hij het niet meer gehad, en zij had er niet naar durven vragen. Hij was ook niet tot vervelens toe blijven plakken, had haar gewoon op de wangen gezoend bij het afscheid en verder niets geprobeerd wat ze eventueel vervelend had kunnen vinden. Als ze eerlijk was, had ze zijn gezelschap bijzonder prettig gevonden en heel even, een enkel moment maar, had ze het zelfs jammer gevonden dat hij niet geprobeerd had haar echt te zoenen. Of... meer? En die gedachten hadden haar nog heel lang wakker gehouden.


  Mam was nogal van haar stuk gebracht toen ze had gehoord met wie Camille die avond uit eten zou gaan, maar wat ze er in haar hart ook van mocht denken, ze had er niets over gezegd.


  Nu ze niet langer aan Maurits wilde denken en aan het verwarrende gevoel dat haar was overvallen toen hij eenmaal was vertrokken, vroeg ze zich af hoe het verder moest met het opbloeiende contact tussen haar en Henri Buitendijk. Ze had er haar moeder de afgelopen dagen niet naar durven vragen, en die had er uit zichzelf niets over gezegd, maar ze zou het straks aanroeren. Mam zou al rond een uur of vier hier zijn, dan was er daarvoor voldoende tijd tot ze weg moest. Eerst had Robbert voorgesteld haar thuis op te komen halen, maar ze was onzeker van hem en zijn bedoelingen, en dus had ze afgesproken om rond halfzeven in het restaurant te zijn dat hij had voorgesteld. Het was een geruststellend idee om te kunnen komen en gaan wanneer ze zelf wilde, en waarom ze dat zo voelde, kon ze niet eens zeggen.


  Het plezierige geluier werd echter prompt verstoord door een telefoontje op die zondagmorgen, en dat al net na acht uur in de morgen. Ze schrok ervan.


  Het was haar moeder. ‘Tante Annemiek heeft het waarschijnlijk weer geprobeerd,’ vertelde ze en de toon van haar stem was geschokt.


  Meteen zat Camille recht overeind in bed. ‘Een nieuwe zelfmoordpoging? Is het erg? Ligt ze weer in het ziekenhuis?’


  Meteen was het over met alle mijmeringen over de twee mannen die haar leven dit weekeinde zo beïnvloedden.


  ‘Oom Guus is dit keer misschien te laat,’ snikte Mieke. ‘Tante Annemiek is weg. Ik ben zo overstuur.’


  ‘Mam, ik ga me meteen aankleden en dan kom ik naar je toe.’


  ‘Ik ga naar Guus, nu meteen. Bets brengt me. Guus is er helemaal kapot van.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Toen je oom vanmorgen wakker werd, lag hij alleen in bed. Meteen ging hij kijken waar Annemiek was. Ze was niet binnen, de achterdeur stond open. Hij is gaan zoeken en vond haar schoenen een eind verderop aan de rand van de rivier. Hij heeft meteen de politie en zijn kinderen gebeld. En mij ook. Ze hebben haar nog niet gevonden. Ik moet erheen, hen steunen.’


  ‘Misschien leeft ze nog en heeft ze zich bedacht?’ hoopte Camille eigenlijk wel tegen beter weten in.


  ‘Ze zijn aan het dreggen.’


  ‘Ik kom zo snel mogelijk,’ beloofde Camille. ‘Pas een beetje op jezelf, mam.’


  ‘Ja kind, maar ik ben er kapot van. Hoe kan het toch gebeuren dat een mens zo wanhopig is dat hij tot zoiets in staat is? En tegelijkertijd plaagt me de vraag: waarom kon ik haar niet helpen? Ik voel me zo schuldig.’


  ‘Geef daar niet aan toe, besef dat oom nog veel erger door dergelijke gevoelens wordt geplaagd. Niemand kon dit voorkomen, ook de dokters niet die tante jarenlang voor haar depressies hebben proberen te behandelen.’


  Camille was nog nooit zo snel klaar geweest onder de douche. Ze kleedde de tweeling aan, belde haar buurvrouw of die in dit noodgeval misschien een paar uurtjes op wilde passen, maar kreeg er geen gehoor. Ineens besefte ze ten volle dat ze eigenlijk niemand anders had dan haar moeder om op terug te vallen, en nu had juist mam haar zo nodig.


  Voor ze het zelf goed en wel besefte, had ze Maurits gebeld. ‘Ik hoop niet dat ik je wakker maak, maar...’


  ‘Wat is er aan de hand, Camille?’


  Ze vertelde het hem kort. ‘Ik weet me geen raad met de kinderen.’


  ‘Ik was al aangekleed. Ik ben in tien minuten bij je en zal voor hen zorgen.’


  ‘Maar ze kennen je amper en...’


  ‘Als je een andere oplossing had geweten, had je mij niet gebeld. Tot zo.’


  Ze zette de meisjes even later in hun stoeltjes en smeerde brood voor hen, sneed dat in blokjes en liet hen eten. Ze probeerde zelf ook een paar happen te nemen, maar het stond haar tegen, dus pakte ze een boterham in een plastic zakje en stak ook nog een appel in haar tas. Ze was nog bezig thee in hun bekertjes te doen, toen de bel al overging.


  Even keek ze verbijsterd in de ogen van de man van wie ze zich een uur geleden in bed nog dromerig had liggen afvragen hoe ze gereageerd zou hebben als hij haar de vorige avond een zoen had gegeven.


  Zijn ogen vingen de hare. ‘Maak je maar geen zorgen. Blijf bij je oom en je moeder zolang ze je nodig hebben. Ik zorg wel voor je meiden. ‘Je hebt mijn telefoonnummer? Mag ik dat van jou? Dan kunnen we zo nodig elkaar bereiken.’


  Ze knikte en schreef haar nummer op een stukje papier. ‘Bel me als je vragen hebt of als de kinderen lastig worden. Ik kom meteen terug als het nodig is. Misschien valt het toch nog mee en is mijn tante op blote voeten aan het wandelen langs de rivier, maar...’


  ‘Je weet dat het niet zo is, neem ik aan?’


  Ze schoot vol tranen. ‘Het is verschrikkelijk. Oom Guus en ook mijn moeder, ze hebben al zo veel meegemaakt in hun leven, waarom konden ze een nieuw drama als dit niet voorkomen?’


  Even kwamen zijn armen om haar heen om haar te troosten. ‘Ga nu maar. Ik spreek je later nog wel.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik had verder toch niets anders te doen dan te gaan wandelen met mijn oude grootmoeder. Vooruit, wegwezen jij.’


  ‘De thee zit al in hun bekertjes, en ze kijken graag naar kinderprogramma’s op de televisie. Als ze lastig worden, dan...’


  ‘Wegwezen. Als ik vragen heb, hoor je van me. Dan bel ik je wel. Tot straks.’


  Trillend van de zenuwen reed ze even later de straat uit, naar het adres van oom Guus, waar zijn zoon met bloeddoorlopen ogen van een zware nacht vol drank en met haatgevoelens de wereld in keek, en oom Guus als een geslagen hond op de bank zat, terwijl haar moeder hulpeloos naast hem zat en vergeefs naar woorden zocht.
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  Toen Camille om negen uur bij oom Guus arriveerde, was de politie er net om te zeggen dat ze het lichaam van tante Annemiek gevonden hadden. Ze was verdronken. Ze waren te laat geweest. Er was een rouwauto gebeld om het lichaam te vervoeren. Er moest eerst onderzoek worden gedaan om uit te sluiten dat er sprake geweest kon zijn van een misdrijf. En daarna kon de begrafenis geregeld worden.


  Aangeslagen zat de familie bij elkaar. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet,’ hakkelde Camille toen ze binnen was gekomen en het slechte nieuws had gehoord, terwijl ze van de een naar de ander keek en er een verraderlijke prop in haar keel ging zitten, als gevolg van gevoel dat ze niet uiten kon. ‘Het is te verschrikkelijk voor woorden.’


  ‘Ze heeft me in de steek gelaten,’ dacht Pieter Jan hardop, en de toon in zijn stem klonk opstandig.


  Even kroop er een huivering over Camilles rug. ‘Heel misschien heeft ze gevochten zolang ze kon, en heeft ze nu de strijd op moeten geven.’


  ‘Dat is waar, m’n kind. Jij verwoordt wat ik voel.’ Haar oom keek haar met trouwe hondenogen aan. ‘Al die jaren heb ik naast haar gestaan, heb ik haar strijd gezien tot ik besefte dat het sterker was dan zij. Soms zei ze het zelf ook: ik heb een ziekte die in sommige gevallen dodelijk is. Zo voelde ze dat en haar onmacht was enorm. Maar of ik nu naast verdriet ook aanvaarding voel? Een zekere opluchting zelfs, dat ze nu eindelijk rust heeft na een gevecht dat vele jaren heeft geduurd? Dat is misschien wat overdreven om te zeggen, maar ik kan aanvaarden dat ze deze weg gekozen heeft. Het is alleen erg dat het op zo’n verschrikkelijke manier moest gebeuren. Ik had haar liever een waardiger dood gegund.’


  ‘Nou, ik niet, pa,’ klonk het opstandig van zijn zoon. ‘Ik stik van de zenuwen. Ik ga even naar buiten.’


  ‘Om hem maak ik me grote zorgen,’ zuchtte oom Guus. ‘Wat gaat hij doen? Zorgen dat hij ondanks het vroege uur een borrel krijgt? Een stickie roken? Het gaat met hem net als destijds met Bram, Mieke.’


  ‘Ik maak me ook zorgen, maar die angst moet je niet de overhand laten krijgen,’ vond Mieke berustend. ‘We moeten goed op hem letten en nogmaals proberen of hij hulp wil aanvaarden.’


  ‘Dat weigerde Bram ook. En we weten waar dat ten slotte op uitdraaide. Annemiek leed er ook onder. Ze stopte onze zoon, ondanks alles, vaak geld toe, hoewel de hulpverleners die in beeld zijn geweest dat allemaal verboden. Ze kon er niet tegenop. Ze herkende iets van haar eigen machteloze strijd in hem en dat zie ik dus ook. Dat maakt me bang. Dat machteloze gevoel dat mijn vrouw een strijd heeft gestreden die ze uiteindelijk moest verliezen en dat Pieter Jan dezelfde weg op gaat, net als mijn broer lange tijd voor hem. Wij zijn een gedoemde familie! Staat er in de Bijbel niet dat de zonden der vaderen worden bezocht aan de kinderen tot in het zoveelste geslacht? Zo bijbelvast ben ik niet meer, dat ik de precieze woorden nog weet, maar wel dat het iets is van die strekking. Nu denk ik dat het NSB-verleden van onze ouders en grootouders wordt vergolden door ons zwaar te straffen. Jij hebt ook je portie gehad met Ab, Mieke. Ik heb het met mijn langdurige machteloosheid dat ik mijn vrouw niet gelukkig kon maken, wat ik ook deed of juist naliet in haar belang.’ Eindelijk kwamen de tranen en oom zat verslagen op de bank toen zijn dochter Karin eindelijk binnenkwam.


  Mieke pakte de hand van Camille. ‘Guus heeft gelijk, wij hebben geen van allen een gemakkelijk leven, maar ikzelf probeer dat te aanvaarden zonder opstandigheid. Maar Guus, hoe fout onze familie ook was in die oorlog, wij waren dat zelf niet en je moet niet denken dat je er niets aan kunt doen. Je hebt er alles aan gedaan om Annemiek jarenlang terzijde te staan, je hebt alles geprobeerd om haar te helpen waar dat maar mogelijk was. Ze heeft medicijnen gehad, psychiaters gezien, ze is opgenomen geweest omdat jij daarop aandrong. In haar geval was het inderdaad een afschuwelijke ziekte, die nu tot haar dood heeft geleid omdat ze er niet langer tegen opgewassen was. Ik begrijp er niets van, laat ik dat vooropstellen, maar wel heb ik gezien hoe ze ertegen heeft gevochten. Ze heeft enorm veel steun aan je gehad. Nu moet je straks een begrafenis gaan regelen. Karin zal je wel helpen. Vergeet niet dat niet alleen jij je vrouw hebt verloren, maar zij ook haar moeder. Pieter Jan natuurlijk ook, maar die kun je niet helpen zolang hij zelf niet geholpen wil worden. Wil je dat ik erbij blijf, of juist liever niet?’


  De oudere man zuchtte diep. ‘Ik weet het niet.’


  De huisdokter kwam binnen om met de familie te spreken. Mieke trok zich terug. ‘Wat heb je eigenlijk met de kinderen gedaan? Zijn ze zolang bij de buurvrouw?’


  Camille kreeg een kleur. ‘Je gelooft je oren niet. Maurits past op hen.’


  ‘Maurits?’ De oudere vrouw moest duidelijk even nadenken.


  ‘Mijn baas. Je herinnert je hem toch nog wel, van die avond dat ik met hem naar die musical geweest ben voor de zaak? Gisteren zijn we aan het strand wezen wandelen en hij kan wonderwel met kinderen omgaan. Ik was totaal overdonderd.’


  ‘Wandelen ja, maar hoe kon het zijn dat hij op de vroege morgen bij je was?’ Er blonk ineens nieuwsgierigheid in de ogen van haar moeder en Camille kon het niet helpen dat ze prompt in de lach schoot. Met een kleur van schaamte keek ze tersluiks naar oom Guus, maar die had er blijkbaar niets van gemerkt, omdat hij met de dokter besprak wat er nu verder allemaal moest gebeuren.


  ‘Het is niet wat je denkt, mam. Ik heb hem gebeld toen de buurvrouw niet beschikbaar bleek en ik in een onderdeel van een seconde zo snel geen andere oplossing wist. Wacht, ik heb vanavond een eetafspraak die ik af moet bellen. Met Robbert.’


  ‘Robbert? Toch niet weer Robbert Buitendijk?’


  ‘Hij is een flirt, dat weet ik, en hij heeft belangstelling voor me, voor wat het waard is dan. Maar ik wilde hem wel wat beter leren kennen, en hij wil over jou en zijn vader praten.’


  ‘Hij zal je er wel voor willen waarschuwen dat zijn vader niets met mij mag beginnen omdat hij nog getrouwd is.’


  ‘Zou je dat dan willen, mam? Iets beginnen met Henri Buitendijk? Beter laat dan nooit?’


  ‘Kind, schei toch uit!’


  ‘Wel, jij suggereert ook dat mijn baas kennelijk bij mij is blijven slapen. Je moest eens weten! Maurits heeft nooit wat met vrouwen.’


  ‘Is hij dan homo?’


  ‘Mam! Natuurlijk niet!’


  ‘Een man mag dan klein van stuk zijn en ook nog een tikje te dik, hij kan niettemin heel lief zijn.’


  Camille schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Wel, het is wel een manier om de narigheid te vergeten, een onzinnig gesprek als dit te voeren. Ik bel Robbert op om de afspraak te verzetten.’


  ‘Als hij inderdaad zo’n flierefluiter is als jij hebt gesuggereerd, ligt hij waarschijnlijk nog in bed om bij te komen van de kater van gisteravond.’ ‘Ik stuur hem wel een berichtje.’


  Nadat ze dat had gedaan en de dokter weer vertrokken was, stonden Guus en Karin op. ‘We moeten de begrafenis gaan regelen. Karin heeft de begrafenisondernemer al gebeld. Die komt zo langs. Annemiek heeft al een paar jaar geleden alles op schrift gezet hoe ze haar afscheid wilde hebben, en dat is nu toch een houvast. We moeten veel regelen, Mieke. Maar dank je dat je er was.’


  ‘Ik kom vanavond voor je koken,’ beloofde zijn zuster. ‘Sterkte, Guus, en bel me als je een luisterend oor nodig hebt. Zal ik Pieter Jan gaan zoeken?’


  ‘Laat maar, hij komt wel boven water als hij zich weer beter voelt. Oftewel, als hij zijn portie drugs heeft gehad en denkt het aan te kunnen, onder ogen te zien dat zijn moeder is overleden.’


  ‘Ik hoop het voor je.’


  ‘Als hij er niet is, hoeven we ons ook geen zorgen om hem te maken,’ dacht Karin met een strakke mond. ‘Soms heb ik een hekel aan mijn eigen broer. Hij heeft mam veel kopzorg gegeven en heeft er waarschijnlijk het nodige aan bijgedragen dat ze haar eigen problemen maar niet kon overwinnen.’


  ‘Word niet bitter, lieve kind. Wat jij nu doormaakt met je broer kennen je vader en ik nog van vroeger met je oom Bram. Verslavingen zijn een verschrikkelijk iets, en degene die er last van heeft kan het alleen te boven komen als hij of zij dat zelf echt wil en bereid is zich daar voor de volle honderd procent voor in te zetten.’


  Mieke en Camille liepen samen naar buiten, beiden bevangen door een zeker gevoel van onwezenlijkheid, en tegelijkertijd van machteloosheid om de dingen die gebeurden zonder dat ze er ook maar iets aan konden doen.


  Gelukkig vonden ze Pieter Jan een honderd meter van het huis vandaan met een sigaret die zo verschrikkelijk stonk, dat ze wel wisten wat hij rookte.


  ‘Je vader en zus gaan de begrafenis van je moeder regelen,’ zei Mieke met harde stem. ‘Zeg maar of je erbij betrokken wilt zijn of dat wij je hier en nu naar je eigen huis moeten brengen.’


  ‘Ik wil naar huis, tante. Ik ben boos op mijn moeder, omdat ze me in de steek gelaten heeft. Zoals ze me al zo veel keren eerder in de steek gelaten heeft,’ klonk het opstandig.


  ‘Ik kan je gevoel daarover niet veranderen, maar bedenk dat je vader het zwaar heeft en je hulp misschien wel goed kan gebruiken.’


  ‘Hè, bah,’ was zijn commentaar, maar hij liet zich door Mieke meevoeren.


  ‘Ik kom vanavond helpen als je naar oom gaat,’ zuchtte Camille. ‘Mijn hoofd staat er helemaal niet naar om met wie dan ook de deur uit te gaan.’


  Ze kreeg juist op dat moment een berichtje van Robbert terug. Ze beduidde haar moeder dat ze in de auto moest stappen zodat Camille eerst Pieter Jan en dan haar moeder thuis kon brengen, en las toen pas het berichtje: Het is toch je tante en niet je moeder? Dat vond ze harteloos en ze voelde een zekere afkeer tegen de charmante man die blijkbaar net zo was als vele andere mannen die ze kende of gekend had: ze dachten voornamelijk aan zichzelf.


  Mieke was door Bets naar oom Guus gebracht, en toen Camille haar moeder weer voor de deur had afgeleverd, reed ze meteen weer door omdat ze Maurits niet onnodig lang met de kinderen alleen wilde laten. Thuis trof ze Maurits aan, die op elke knie een kind had. Hij zat hun voor te lezen uit een boek van Nijntje.


  Op dat moment, bij dat huiselijke tafereeltje, kreeg ze plotseling een overvloed aan tranen te verwerken, en de brok die al die tijd in haar keel in de weg had gezeten, schoot omhoog.


  ‘Was het zo erg?’ vroeg hij geschrokken, nadat hij de kinderen op de grond had gezet. Hij stond op en sloeg een arm om haar heen, zodat ze even op zijn schouder uithuilde.


  Het duurde een hele tijd eer de tranenvloed ophield, maar ze voelde zich wonderwel gesterkt door zijn rustige en stevige aanwezigheid. Toen ze hem na het drogen van haar tranen een tikje beschaamd aankeek en bedankte, glimlachte hij slechts.


  ‘Ik ben blij dat ik het voor je kon doen en vond het prettig stiekem eens onbespied toe te kunnen geven aan de vadergevoelens die ik nooit eerder heb kunnen botvieren. Blijf morgen een dagje thuis, Camille, als je dat nodig hebt. Was het erg naar?’


  Ze knikte. ‘Je voelt je zo machteloos als je niet kunt helpen, en tegelijkertijd voelt iedereen zich schuldig door de wetenschap in gebreke te zijn gebleven mijn tante te helpen.’


  ‘Ik denk dat dit in geval van zelfdoding altijd het geval is. Geef het de ruimte, maar laat je gevoel je verstand niet overheersen. Ik weet heel zeker dat iedereen gedaan heeft wat maar mogelijk was.’


  ‘Dat is waar.’ Ze slaakte een zucht.


  ‘Kan ik nog iets doen?’ Zijn bruine ogen keken haar onderzoekend aan. Even had ze het gevoel of hij dwars door haar heen wilde kijken.


  Ze schudde haar hoofd en voelde zich verlegen. Ineens kwam er een glimlach. ‘Je bent nota bene mijn baas! Ik hoor afspraken voor je te regelen en de post te verzorgen, in plaats van op je schouder uit te huilen.’


  ‘Misschien kunnen we dat buiten kantoortijd vergeten en ook een beetje vrienden worden?’


  Ze betwijfelde dat. Vriendschap met een werkgever was altijd een verraderlijke zaak, maar dit was niet het moment om dergelijke bedenkingen te uiten. Ze glimlachte en voelde zich een stuk rustiger, ondanks de aanhoudende gedachte dat het nooit verstandig was in de privésfeer om te gaan met de baas. ‘Ik moet in ieder geval vrij hebben voor de begrafenis of crematie, ik weet nog niet wat het zal worden en ook niet wanneer dat is.’


  ‘Geen probleem.’ Hij stond op. ‘Denk erom, als ik iets voor je kan doen moet je het gewoon zeggen, want helderziende ben ik niet.’


  Ze keek hem even later met een dubbel gevoel na. Aan de ene kant was ze werkelijk heel blij dat hij haar deze morgen zo uit de brand geholpen had, en was ze opgelucht om eindelijk alleen te zijn en haar gevoelens de ruimte te kunnen geven. Maar tegelijkertijd vond ze het toch jammer dat hij wegging, met zijn nuchterheid en zijn vriendelijkheid. Hij was toch heel anders dan ze tot voor kort had gedacht!


  



  Die avond zat de kamer van oom Guus vol mensen en tegelijkertijd was het huis zo leeg als het nooit eerder was geweest. Pieter Jan was urenlang weggebleven en toen hij ten slotte weer bij het huis van zijn vader kwam, bleek hij stomdronken te zijn. Zijn zus Karin had hem met een gevoel van afkeer op zolder in het logeerbed weten te krijgen. Ze had zelf donkere kringen onder haar ogen van vermoeidheid. Guus was er nog beroerder aan toe dan zijn kinderen. Camille en Mieke waren laat in de namiddag weer langsgekomen met een ovenschotel en zaten nu bij het drietal om ervoor te zorgen dat ze in ieder geval aten, voor Karin opgehaald zou worden door haar man om thuis een beetje bij te komen na deze verschrikkelijke dag. Pieter Jan lieten ze in bed liggen om zijn roes uit te slapen, werd over zijn hoofd heen door de anderen besloten. Karin had haar vader een paar slaappillen gegeven die ze nog in voorraad had uit een periode dat ze zelf slecht sliep, maar ze gebruikte ze nu niet meer. ‘Alleen voor noodgevallen, pa, en dan zijn ze geweldig,’ bromde ze, toen Guus er eerst niet van wilde weten. ‘Je krijgt drie pillen, voor nu en de twee komende nachten. Hopelijk lukt het daarna weer om zelf in slaap te vallen.’


  ‘Waarom voel ik me toch zo schuldig?’ zuchtte Guus, terwijl hij met een gevoel van afkeer naar zijn bord keek en hij nog niet de helft had opgegeten van de toch al bescheiden hoeveelheid eten die Mieke kordaat op zijn bord had geschept.


  ‘Daar heeft iedereen last van die in zijn naaste omgeving te maken krijgt met een sterfgeval als dit,’ herhaalde Camille bijna als vanzelf de woorden van Maurits.


  Guus zuchtte slechts. Karin stond op toen er gebeld werd.


  ‘Ergens vind ik het wel fijn te weten dat mijn zoon boven ligt te slapen,’ dacht Guus hardop. ‘Dan ben ik toch niet helemaal alleen.’


  ‘Zullen wij Pieter Jan wakker maken en toch niet liever thuisbrengen? Ik kan terugkomen en zelf hier blijven?’ bood Mieke onmiddellijk aan.


  ‘Dat hoeft niet. Je hebt al meer dan genoeg gedaan. Ik zie je snel genoeg weer.’


  ‘Heb je misschien hulp nodig bij het versturen van de kaarten?’


  ‘Dat doet Karin wel. Ze komt morgen weer. Ze is een grote steun voor me, Mieke.’


  Deze knikte. ‘Maar ze heeft evengoed haar moeder op een schokkende manier verloren! Als ze zo flink blijft als nu en haar gevoelens niet uit, kan ze daar later last van krijgen. Let ook een beetje op haar, Guus. Zorg dat je niet alleen met jezelf bezig bent. Het leven gaat door, hoe zwart op dit moment alles ook lijkt.’


  ‘Ik voel me er niet gerust op,’ twijfelde Mieke toen ze rond halfnegen met Camille buiten stond om naar huis te gaan.


  ‘Laat hem, mam. Bel oom morgenochtend op en vraag dan nog een keertje of je iets voor hem kunt doen. Misschien doet het hem wel goed om een poosje zijn gedachten te kunnen ordenen zonder dat er iemand om hem heen hangt aan wie hij aandacht moet geven. Oom heeft gelijk, hij is toch niet helemaal alleen.’


  ‘Ik weet het niet,’ twijfelde haar moeder, ‘maar goed, je hebt gelijk. Het is voor ons allemaal een lange en zware dag geweest, en ik ga straks van een glas wijn genieten en dan vroeg naar bed.’ ‘Bel anders Henri nog even op om erover te praten,’ stelde Camille voor.


  Mieke keek haar vragend aan. ‘Waarom Henri? Ik kan hem toch niet lastigvallen met mijn zorgen? Hij heeft er immers al genoeg van zichzelf.’


  ‘Praten met een goede vriend is anders zegenrijker dan alle pillen van dokters bij elkaar,’ meende haar dochter. ‘Welterusten voor straks, mam. Ik bel je morgen om te horen hoe het gaat.’


  ‘Ja lieverd, rust jij ook maar uit.’


  De buurvrouw had de afgelopen uren op Merel en Heddie gepast. Ze was gelukkig weer thuisgekomen en had belangstellend gevraagd of ze nog iets voor Camille kon doen. Die sliepen nu in hun eigen bedjes, met de babyfoon erbij. Camille bedankte de buurvrouw en besloot haar morgen een bos bloemen te brengen als bedankje.


  Ze zat nog maar net op de bank met een glas van haar favoriete theesoort, toen de telefoon ging. Ze had al opgenomen zonder dat ze had gekeken wie dat kon zijn, en schrok van de stem van Robbert Buitendijk.


  ‘Je bent gewoon thuis.’ Het klonk een beetje beschuldigend.


  ‘Net. Ik ben vanavond opnieuw een poosje naar mijn oom geweest. Mijn tante is vanmorgen vroeg overleden. Ze is verdronken, zomaar het water in gelopen.’


  ‘O.’ Hij leek even met een mond vol tanden te zitten. ‘Nu ja, sorry dan dat ik een beetje verongelijkt was. Een sterfgeval in de familie is altijd een nare zaak.’


  ‘Dat was het, Robbert. Ik ben bekaf.’


  ‘Dat begrijp ik. Wel, zullen we onze misgelopen afspraak dan maar een weekje uitstellen?’


  ‘Vrijdag is de begrafenis, daarna wil ik gewoon het weekeinde rustig thuis zijn met mijn kinderen. Is twee weken uitstel ook goed? Dan graag, Robbert.’


  Of dat laatste helemaal waar was, wist ze eigenlijk niet, maar ze voelde zich schuldig omdat ze kort voor hun afspraak af had moeten bellen, en het stak haar dat hij daar niet meteen begrip voor had getoond.


  ‘Ik kijk ernaar uit, Camille. Ik wil je graag beter leren kennen.’ Zijn stem klonk weer zonnig en onbezorgd, en ze begreep niet waarom ze zich opnieuw zo afstandelijk voelde naar deze vlotte, knappe vent toe. Misschien omdat hij het een beetje vanzelfsprekend leek te vinden dat vrouwen hem leuk vonden en waarschijnlijk heel vaak meer dan dat? Het was zo verwarrend allemaal, die tegenstrijdige emoties.


  Toen ze de afspraak hadden hernieuwd en hij opgehangen had, leunde ze achterover. Ze had een glaasje wijn ingeschonken en nipte er voorzichtig aan. Straks bijtijds naar bed, en hopelijk zou ze diep en droomloos kunnen slapen, want ze was erg moe, vermoeider zelfs dan ze in lange tijd was geweest. Ze dacht na over alles wat haar leven in de afgelopen paar jaar overhoop had gegooid. Haar stukgelopen vriendschap met de man van wie ze eerst had gedacht dat hij de liefde van haar leven zou zijn, het alleenstaande moederschap. Merel en Heddie die de zonnetjes in haar leven waren, dat was waar, maar het was een zware verantwoordelijkheid om twee kleine kinderen te hebben als alleenstaande en werkende moeder. Gelukkig dat ze mam in de buurt had, maar mam had zo haar eigen zorgen. Ze was gebonden aan een man van wie ze niet langer hield, die haar had bedrogen en die nog wel leefde, maar aan wie ze slechts verplichtingen had, en als vrouw van haar generatie vond ze niet dat ze zich in die situatie kon laten scheiden. Dat betekende een eenzaam leven en een zware last om te dragen, want als pap niet ziek geworden was, zou het huwelijk van haar ouders zo goed als zeker op een scheiding zijn uitgedraaid. Zou pap dan verder zijn gegaan met Odette van Ormondt, die - het was alsof de duivel er de hand in had gehad - de moeder bleek te zijn van de man voor wie Camille nu werkte en die zelf toch zo’n degelijke kerel scheen te zijn.


  Scheen dat zo of was dat inderdaad zo? Of was het haar eigen gebrek aan vertrouwen, ontstaan door de ervaringen met Matthijs en haar vader, dat haar zo achterdochtig had gemaakt? Maurits was zó aardig dat ze het niet helemaal vertrouwde, en Robbert zo’n vrouwenversierder dat ze het evenmin vertrouwde. Kortom, haar leven leek een zooitje te zijn geworden!
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  Thuis voelde ze zich nog ongeduriger dan ze had verwacht, ontdekte Camille de volgende morgen. Ze had de tweeling naar de opvang gebracht. Ze had daarna geprobeerd haar innerlijke rust te hervinden door thuis eens stevig tekeer te gaan in het huishouden, maar nu was de kamer opgeruimd en gestofzuigd, waren de planten verzorgd en lag de keuken haar schoon en eveneens opgeruimd tegemoet te blinken. Het was nog niet eens elf uur in de morgen. Tot haar niet-geringe verbazing moest ze steeds aan Maurits denken als ze ging zitten. Dus met een lekker kopje koffie in haar handen verwonderde ze zich daar eens over. Ze had nooit veel aandacht besteed aan haar baas. Hij was gewoon een harde werker, die niet onnodig zeurde tegen zijn personeel over van alles en nog wat, en hen ook niet overmatig lastigviel met onverwachte klussen. Gewoon een saaie, maar degelijke baas. Toen ze die avond met hem naar die musical was geweest was, had ze eigenlijk pas voor het eerst gemerkt dat hij humor bezat, en ook niet gespeend was van een tikje zelfspot. Zijn ogen waren erg sprekend en vooral mooi bruin, maar verder was hij inderdaad een man naar wie vrouwen niet snel een tweede keer zouden kijken. Met zijn vertrouwelijke mededelingen over het bod op de zaak, waar hij haar aan het eind van die avond over had verteld toen ze op dat terras hadden gezeten, had hij iets van zichzelf laten zien. Op dat moment had ze voornamelijk bedacht dat hij eigenlijk in de eerste plaats een eenzame man was met weinig familiebanden, en als die er al waren, waren dat losse tot slechte banden. Hij had alleen een goede band met zijn hoogbejaarde grootmoeder, scheen het, van wie hij merkbaar hield en die hij blijkbaar trouw opzocht, tamelijk ongewoon voor een drukbezette kleinzoon.


  Afgelopen zaterdag hadden ze het leuk gehad met elkaar, en had ze iets gemerkt van de onvervulde verlangens in zijn leven: een gezin. En zijn hulp gistermorgen was van onschatbare waarde geweest, maar wat moest ze verder met hem? Hij was ergens voorspelbaar en saai te noemen, misschien moest ze uitkijken dat een in zijn persoonlijk leven eenzame man als Maurits misschien de neiging zou kunnen krijgen om zich vast te klampen aan degene die als een van de weinigen een beetje aardig voor hem was? Verder moest hij best uitkijken dat zijn huidige welstand voor sommige vrouwen de uiterlijke tekortkomingen gemakkelijk zouden compenseren. Ach, ze was wel gek om hier zo veel gedachten aan te wijden! Als anderen ervan wisten, zouden ze verwachten dat ze veel meer onder de indruk zou zijn van Robbert Buitendijk, met zijn vlotte manieren, zijn uitdagende blauwe ogen en vooral zijn flair. Degelijkheid zou ze Robbert niet toedichten, maar ook dat kon aan de buitenkant bedrieglijk zijn. Ze zette haar kopje neer en riep zichzelf tot de orde. Dit soort denken was compleet zinloos. Ze had immers haar portie wel gehad als het om mannen ging! Waarom zou ze zelfs nog nieuwe afspraken maken? Ze was verliefd geweest en had mateloze teleurstelling gekend. Ze was hoopvol in blijde verwachting geweest, en was diep teleurgesteld geraakt en was ontnuchterd achtergebleven toen al snel na de geboorte van haar tweeling bleek dat ze er de rest van haar leven alleen voor zou staan, niet alleen wat haar kinderen betrof, maar ook financieel en wat het dragen van verantwoordelijkheden betreft. Ze moest het leven nemen zoals het kwam, net zoals mam dat had gedaan, net als oom Guus nu moest doen, of haar nichtje Karin, met wie ze eigenlijk na hun kindertijd niet zoveel contact meer had gehad. Ze wist eigenlijk zelf niet goed waarom, behalve dan dat Karin meer dan vijf jaar ouder was dan zijzelf en ze nooit gemakkelijk vriendinnen had gemaakt. Zelf had ze altijd graag gelezen, ze had zich in haar kindertijd nooit alleen gevoeld als ze maar een boek in haar handen had gehad.


  De telefoon verscheurde haar gedachtegang en daar was ze eigenlijk blij om. De kinderen waren weg, moest ze in haar eentje op de bank blijven piekeren? Dan kon ze net zo goed gaan werken, dan had ze tenminste aanspraak en afleiding!


  Het bleek Maurits te zijn. ‘Gaat het een beetje?’ was alles wat hij wilde weten.


  ‘Ja, eigenlijk gaat het heel goed. Ik zat er net over te denken om toch nog naar de zaak te komen.’


  ‘Dat hoeft niet, maar als je je beter voelt bij de afleiding, wel, dan graag.’


  ‘Is het druk?’


  Hij grinnikte. ‘Het is hier meestal druk, dat weet je. Ik kan niet weg, anders zou ik met je gaan wandelen.’


  ‘Je hebt al meer dan genoeg gedaan. Je bent mijn werkgever, Maurits, niet mijn broer of zo.’


  ‘Zaterdag was erg gezellig,’ reageerde hij kalm en ze hoorde aan zijn stem dat hij het meende en er enorm van genoten had, al begreep ze dat niet goed, want voor een man die geen kinderen gewend was, was hij wonderlijk gemakkelijk met haar kinderen omgegaan en niet alleen zaterdag, maar zeker ook gisteren.


  Ze voelde zich meteen schuldig. ‘Ik ben over een halfuurtje op de zaak.’


  ‘Wel, als je denkt dat dit goed voelt, dan graag. Maar als je het anders voelt, heb ik daar alle begrip voor.’ ‘Ik zie je straks,’ antwoordde ze, misschien afstandelijker dan zou moeten, maar ineens kreeg ze het een beetje benauwd van hem. Maurits was weliswaar haar werkgever, maar daarnaast toch vooral een eenzaam mens. Stel je voor dat hij zich aan haar vast zou gaan klampen! Dan zou haar werk in gevaar kunnen komen en daar moest ze maar liever mee uitkijken, want de banen lagen momenteel niet voor het opscheppen. Bovendien had ze het naar haar zin op het kantoor en betaalde het goed, in vergelijking tot andere firma’s. Dat was iets om zuinig op te zijn.


  ‘Heb jij nog afspraken vandaag?’ vroeg ze hem voor ze wilde ophangen.


  ‘Ik ga over een uurtje lunchen met Peter de Bot. Hij heeft me net gebeld, of ik daar de tijd voor had. Hij zal zo zachtjesaan wel willen weten of ik zijn bod aan ga nemen of niet.’


  ‘Ben je daar al uit?’


  ‘Feitelijk wel, maar dat vertel ik hem nu nog niet. Ik wil nog een paar dingen goed regelen, zoals personeel dat niet zomaar ineens kan worden ontslagen als hij de zaak overneemt.’


  ‘Dank je. Zie ik je vandaag nog?’


  ‘In ieder geval als ik terugkom. Ik ben niet de hele middag weg. Wel, ik ben blij dat je alle gebeurtenissen een plekje hebt kunnen geven.’


  ‘Ja, ik ook. Tot later vanmiddag dan.’


  Nadat ze opgehangen had, moest ze toch even goed nadenken. Een man die zo veel aandacht voor je had, die zo veel begrip toonde, die zo goed met haar kinderen overweg kon en ze erg leuk scheen te vinden bovendien... Stel je voor, zou het niet erg gemakkelijk zijn om op zo’n man verliefd te worden?


  Ze schrok van zichzelf. Ze stond op en besloot meteen zich om te kleden en naar kantoor te gaan. Verliefd worden op Maurits, wat een zotte gedachte! Dat deed een vrouw immers eerder op een man als Robbert Buitendijk?


  Opgelucht vanwege die gedachten stelde ze bij aankomst op kantoor vast dat hij al naar zijn afspraak was vertrokken. Iris kwam meteen naar haar toe. ‘Gecondoleerd met je tante,’ zei ze terwijl ze Camille onderzoekend aankeek. ‘Maurits vertelde ons dat ze onverwacht is overleden en dat jij de familie tot steun wilde zijn.’


  ‘Dank je. Ja, het was een schok, maar de afleiding van kantoor zal me goeddoen.’


  Ze ging meteen aan het werk. Wendy wist duidelijk niet goed wat te zeggen in een dergelijke situatie.


  Die zou beter overweg kunnen met mannen als Robbert, peinsde Camille, toen ze een uurtje later haar meegebrachte brood opat, zoals ze gewoon was te doen. Elke dag broodjes halen kostte immers onnodig geld dat ze liever aan iets anders uitgaf.


  Toen Maurits laat in de middag terugkwam, bleef hij bij haar bureau dralen en ze zag Iris verbaasd naar hen kijken. Hij boog zich voorover en zijn ogen keken onderzoekend in de hare. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Prima,’ kon ze naar waarheid zeggen. ‘De begrafenis is vrijdag om halftwaalf, dan ben ik er de hele dag niet. Maar in plaats daarvan kan ik woensdag wel werken. Is dat goed?’


  ‘Nergens voor nodig. Voor een begrafenis van een familielid krijg je gewoon een extra vrije dag. Hoe doe je dat die dag met de meisjes?’


  ‘Ze gaan op vrijdag altijd al naar de kinderopvang, dus dat is geen probleem.’


  ‘Mooi zo. Ik heb ook nieuws.’


  ‘Ziet De Bot soms van zijn aanbod af?’


  Hij glimlachte en leek er zelf verbaasd over te zijn. Hij dempte zijn stem, zodat Iris en Wendy hem in de aangrenzende kamer niet konden horen. ‘Integendeel. Hij heeft zijn bod verhoogd, om eventuele aarzelingen van mijn kant weg te nemen. Hij dacht dat ik het bod misschien te laag vond.’


  ‘En, heb je toen meteen ja gezegd?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik hem komende vrijdag mijn definitieve antwoord zou laten weten. En zoals ik had beloofd, heb ik de banen van mijn personeel voorlopig veilig gesteld.’


  ‘Dank je, dat is een hele geruststelling, niet alleen voor mij, denk ik. Wel, dan was het voor ons allebei een pittige dag.’


  Hij knikte. ‘Sterkte met alles, Camille. Mag ik je vrijdagavond bellen om te vragen hoe het is gegaan?’


  ‘Dat mag. Dan kun je mij ook de reactie van De Bot vertellen.’


  Hij glimlachte en even dacht ze dat hij met een knipoog doorliep naar zijn eigen kantoor, maar daarin moest ze zich vergist hebben.


  



  Er hing een bedrukte sfeer in de aula van de begraafplaats, waar de herdenkingsdienst voor tante Annemiek plaatsvond. Het was een treurige dienst, zoals ze die zelf had vastgelegd, met muziek van onder anderen de componist Grieg. De dood van Aase uit de Peer Gyntsuite, en meer muziek die je zelfs onder vrolijke omstandigheden nog triest zouden maken, dacht Camille stilletjes. Er werd een brief voorgelezen die tante ongeveer drie jaar geleden zelf had geschreven, waarin ze vertelde van haar verlangen naar de dood, hoe ze boven de rouwkaart de tekst had willen hebben, wat ook was gebeurd: Nu ben ik vrij. Hoe ze ernaar verlangde om de last van het leven achter zich te kunnen laten, die ze al jaren met zich meetorste.


  Vanzelfsprekend vloeiden er de nodige tranen, want die brief liet meer dan ooit zien hoe een mens aan het leven kon lijden. Maar dat was haar ziekte geweest, vertelde oom Guus na het voorlezen van die brief met tranen in zijn ogen. Hij schroomde niet om op dat moment te laten blijken hoe vaak hij zich machteloos had gevoeld, als hij niet in staat was geweest dat lijden aan het leven van zijn vrouw te verlichten. Ten slotte was het Pieter Jan die voor de meeste commotie zorgde, door volkomen te flippen en zich huilend vast te klampen aan de kist van zijn moeder, zodat hij uiteindelijk door drie medewerkers van het uitvaartbedrijf moest worden losgetrokken en uit de aula afgevoerd moest worden waarbij hij luidkeels krijste. Camille en Mieke hadden geschokt elkaars handen vastgehouden tijdens dit heel akelige voorval. Koude rillingen kropen Camille over de rug, en nadat de begrafenis uiteindelijk had plaatsgevonden zonder Pieter Jan erbij, die door een medewerker van de aula naar een crisisopvang was gebracht, zag oom Guus grauw van ellende. Mieke besloot met hem mee te gaan, omdat Karin het ook niet meer aankon en door haar man werd meegenomen om in haar eigen huis een beetje op verhaal te komen.


  Camille reed naar huis. Het was nog maar halfdrie geweest toen ze thuiskwam, en ze kroop in bed om daar eens lekker, zonder door wie dan ook te worden gezien en gehoord, uit te huilen. Toen de tranenvloed weer was opgedroogd, voelde ze toch een zekere opluchting. Ze nam een lange douche en kleedde zich weer aan, niet de donkere kleding die ze eerder die dag gedragen had, maar gewoon een spijkerboek en een T-shirt. Ze vermande zich en besloot eerst boodschappen te halen, voor ze de meisjes van de opvang ging ophalen. Dan hoefde ze dat morgen niet met de kinderen samen te doen, zoals ze gewoon was op zaterdagmorgen.


  Ze had het zichzelf voor een keertje gemakkelijk gemaakt en bakte die avond pannenkoeken voor de meisjes en zichzelf. Nadat de kinderen, als altijd moe na een lange dag in de opvang, al om zeven uur sliepen als roosjes, leunde ze met gesloten ogen achterover op de bank. Zin om televisie te kijken had ze niet, zin in muziek had ze vanavond evenmin. Haar gedachten vlogen maar wat door haar hoofd, maar dat werkte eigenlijk heel kalmerend. Er wachtte haar een rustig weekeinde. Haar moeder zou morgenavond komen eten. Die had ook een beetje steun nodig, nadat ze zich deze week intensief had beziggehouden met oom Guus en zijn gezin.


  Toen de telefoon ging, schrok ze op, want ze was de tijd helemaal vergeten en zag dat het al bijna negen uur was geworden met al dat mijmeren.


  Het was Maurits, zag ze aan zijn privénummer. Er plooide zich niettemin een warme glimlach om haar mond omdat hij aan haar gedacht had.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze even later en hij vertelde met enthousiasme in zijn stem dat hij het bod van Peter had aangenomen en dat de zaak over drie maanden een andere eigenaar zou krijgen. Hij kon zich in die tussentijd gaan voorbereiden op het zetten van de nodige stappen om daarna voor de tweede keer voor zichzelf te beginnen. Hij had het over een kantoor aan huis en het nemen van een hond, als hij dan vaak thuis zou zijn. Een hond die hij altijd al graag had willen hebben.


  ‘Ik praat te veel over mezelf,’ besloot hij toen met een geschrokken toon in zijn stem. ‘Hoe is jouw dag eigenlijk geweest?’


  Kijk, dat was nu aardig! Hoeveel mannen toonden interesse in de gevoelens van vrouwen? Ze haalde diep adem. ‘Vanmorgen was het verschrikkelijk.’ Ze vertelde over de trieste bijeenkomst, op de manier die haar overleden tante had gewild, over haar neef, die het allemaal niet aan had gekund en over haar oom, die totaal verslagen leek te zijn. Al pratende merkte ze dat het haar opluchtte om het erover te kunnen hebben.


  ‘Ik weet niet of hij nog veel van zijn vrouw hield,’ dacht Maurits begripvol. ‘Liefde heeft gewoonlijk nogal te lijden onder een zware zorgtaak, en al helemaal als er weinig respons op komt, zoals bij depressieve mensen vaak het geval is, omdat ze zo met hun eigen verlammende gevoelens bezig zijn. Hij zou na een tijdje weleens tot zijn schrik kunnen ontdekken dat er een zware last van zijn schouders is gegleden.’


  Ze was perplex. ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ reageerde ze beduusd. ‘Ik denk dat dit voor mijn moeder ook zou gelden. Ze is nog getrouwd en toch ook weer niet, ze zorgt plichtsgetrouw voor mijn vader, maar krijgt niets meer van hem terug. Het is al een hele tijd eenrichtingsverkeer. En dan, tjonge, te bedenken dat hij uitgerekend met jouw moeder een verhouding had.’


  Hij schoot in de lach. ‘Dan moet het wel een schrikbeeld voor je zijn om het met mij nog eens over te doen.’


  ‘Maurits!’


  ‘Sorry, dat ging inderdaad te ver en dat was niet de bedoeling. Wel, probeer je zinnen dit weekeinde zo veel mogelijk te verzetten. Nog plannen om ergens heen te gaan?’


  ‘Ik blijf rustig thuis, morgenavond komt mijn moeder eten. Ze heeft ook een beetje aandacht en steun nodig, na deze afschuwelijke week.’


  ‘Ik begrijp het. Wel, misschien wil je volgend weekeinde een keertje met mij uit eten?’


  Ze kreeg een kleur, maar dat kon hij natuurlijk niet zien. ‘Dan heb ik al een afspraak met Robbert Buitendijk.’


  ‘O.’ Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem. ‘Ach, ik had verstandiger moeten zijn. Ik ben nooit een man geweest naar wie vrouwen een tweede keer keken, en als ze dat tegenwoordig wel doen, kijken ze niet naar mij maar naar de inhoud van mijn portemonnee. Wel, fijn weekeinde, Camille, ik zie je maandag wel weer op de zaak.’ Hij hing op voor ze tegen zijn laatste opmerkingen kon protesteren.


  Het gesprek liet een bittere nasmaak bij haar achter. Zo erg dat ze even overwoog om hem terug te bellen om te zeggen dat hij niet zo min over zichzelf moest denken, omdat er maar weinig mannen zo waardevol waren als hij was. Maar ze durfde dat niet goed en was verrast dat ze zo duidelijk besefte zo over hem te zijn gaan denken.


  



  ‘We hebben inderdaad telefoonnummers uitgewisseld en meermalen met elkaar gebeld, nieuwsgierig Aagje. We hebben elkaar ook al een paar keer gezien, gisteren voor het laatst.’


  Mieke keek Camille de volgende avond ernstig aan toen deze onder het eten had herhaald dat Robbert Buitendijk een keer met haar uit eten wilde, en ze vroeg haar moeder onomwonden of ze nog contact had gehad met haar vroegere jeugdliefde.


  ‘Ik weet niet goed wat ik ermee moet. Hij is een fijne man, ook nu hij ouder is geworden. Ik voel me nog steeds tot hem aangetrokken, maar Camille, daar moet ik erg voorzichtig mee omgaan, want we mogen natuurlijk niet vergeten dat we allebei nog zijn getrouwd.’


  ‘Dat hoef je niet te vergeten, maar het is toch anders dan wanneer pap nog gezond zou zijn en gewoon thuis zou wonen. Dan was je misschien niet eens met hem uit geweest, mam. Maar nu ben jij een soort onbestorven weduwe en verkeert Henri in ongeveer dezelfde beroerde omstandigheden, omdat zijn vrouw zo dement is dat ze hem soms niet eens meer herkent. Het zou mooi zijn als jullie nu op latere leeftijd gewoon goede vrienden zouden kunnen worden, zodat je met elkaar misschien nog een beetje kunt genieten van de goede dingen in het leven. Je gaat zo nu en dan op stap met Ada en Bets, maar die hebben toch een iets andere smaak dan jij, als het gaat om kunst en cultuur. Misschien past Henri in dat opzicht beter bij je. En wees nu eerlijk, samen op stap gaan omdat jullie beider partners dat niet meer kunnen, daar is echt helemaal niets mis mee!’


  ‘Behalve dan dat oude gevoelens misschien al te gemakkelijk weer op kunnen vlammen, en wat moeten we dan?’


  Camille aarzelde. Ze durfde niet te zeggen wat ze dacht, en wat alle andere jonge mensen zouden denken: zouden zulke oude mensen dan nog nadenken over seks? Of erger nog, zich er nog steeds mee bezighouden? Ze durfde geen opmerking in die richting naar haar moeder te maken. Maar het was Mieke zelf die bedachtzaam begon te praten, alsof ze daarmee haar eigen gedachten ordenen wilde.


  ‘Ik ben bang dat ik al te gemakkelijk weer van hem zou kunnen gaan houden,’ gaf ze toe. ‘Ik voelde me meteen weer tot hem aangetrokken, toen we elkaar die eerste keer terugzagen. We wilden elkaar allebei graag terugzien. Dus dat hebben we ook gedaan. We zijn vanmorgen samen wezen wandelen en hebben daarna samen geluncht. Het was heerlijk. Ik kon alle ellende van Guus en zo van me af praten, hij luisterde geduldig en niet veel mannen kunnen dat. Nooit is hij helemaal uit mijn gedachten geweest. Toch was ik lange tijd niet echt ongelukkig met je vader.’


  ‘Dat pap ziek is geworden en inmiddels niet veel meer kan, hoeft nog niet te betekenen dat jij geen leuke dingen meer mag doen in je leven, en wie begrijpt dat nu beter dan juist Henri?’


  ‘Inderdaad, daarin begrijpen we elkaar bijzonder goed. Zijn vrouw doet vaak lelijk tegen hem, maar hij weet dat hij zich dat niet aan moet trekken. Hij wil graag samen met mij een abonnement nemen op een serie concerten, dan zouden we daaraan voorafgaand samen een hapje kunnen eten en elkaar op die manier met enige regelmaat zien.’


  ‘Doen! Dat lijkt me onschuldig genoeg, zou ik zeggen.’


  ‘Het is eigenlijk te duur voor mij. Maar hij betaalt de etentjes, zegt hij, en ik hoef alleen het abonnement zelf te betalen.’


  ‘Doen,’ herhaalde Camille nogmaals en ze keek glimlachend naar haar moeder.


  Mieke zuchtte diep. ‘Hij vertelde nog meer, namelijk dat zijn moeder, die destijds al zo’n hekel aan mij had, nog steeds kraakhelder van geest is. Hij zou echt niet weten wat zij denkt als ze hoort dat hij mij weer ziet.’


  ‘Ze had geen hekel aan jou, mam, dat mag je niet vergeten, maar ze had een hekel aan alle mensen die met de vijand hadden geheuld, zoals opa en oma en hun ouders vóór hen. Daar kon jij immers niets aan doen? Nu de oorlog al zo lang geleden is, zal ze dat hopelijk begrijpen. Trouwens, Henri hoeft haar helemaal niet te vertellen dat jullie elkaar weer hebben ontmoet en graag regelmatig willen blijven zien. Dat scheelt dan meteen het mogelijke gedoe.’ ‘Maar ik werd er destijds wel op aangekeken, en dat blijft pijn doen tot op de dag van vandaag.’


  ‘Wel, zijn moeder is inmiddels in de negentig. Die hoeft hij echt geen toestemming meer te vragen om jou te zien.’


  Mieke slaakte slechts een zucht. ‘Ik wil hem zo graag beter leren kennen,’ bekende ze toen, ‘en de gretigheid waarmee, dat maakt me juist bang. Stel, Camille, dat ik opnieuw van hem ga houden? Wat moet ik dan met pap?’
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  ‘Met Robbert.’


  Even was Camille perplex. Het was zondagmiddag en ze voelde zich tamelijk katterig na de heftige gebeurtenissen van de afgelopen week. Ze dacht veel na over de woorden van haar moeder van de vorige avond, en besefte hoe goed het mogelijk was dat haar moeder en haar vroegere jeugdliefde Henri Buitendijk toch weer gevoelens voor elkaar zouden krijgen, en dat nog wel in een situatie waarin ze allebei waren getrouwd met een ander en een scheiding voor geen van beiden een optie was om serieus te overwegen. Was het fout, iets met een ander te beginnen als je eigen man of vrouw om welke reden dan ook niet meer thuis woonde, en dat ook nooit meer zou kunnen? Maar die ander vroeg nog wel zorg en aandacht, had daar eigenlijk ook recht op na een lang huwelijk.


  Camille zuchtte. Op dergelijke vragen was niet direct een pasklaar antwoord te geven. Natuurlijk, ze gunde haar moeder nog een paar gelukkige jaren voor ze misschien zelf ook wie-weet-wat zou gaan mankeren, en zelfs was het geen probleem als dat ten koste ging van de tijd die ze aan pap kon besteden. Maar weer verliefd worden? Op een ander? Meer nog misschien, en dan een verhouding beginnen? Hoe moest ze dat interpreteren? Een soort latrelatie met de een en getrouwd blijven met de ander? Was dat eigenlijk goed of fout? Was het misschien gewoon menselijk om naast de zorg voor de ander ook nog iets moois te kunnen hebben voor zichzelf? Dat waren moeilijke levensvragen.


  Het kostte haar moeite om haar aandacht bij het telefoontje te houden. Ze hoorde iets van ergernis of ongeduld in de stem van Robbert, ze kon het niet goed plaatsen.


  ‘Er is onverwacht wat tussen gekomen, voor onze afspraak van volgende week,’ liet hij weten. ‘Ik moet onverwacht op zakenreis naar India en ben er dus dat weekeinde niet.’


  ‘Dan stellen we onze afspraak toch gewoon nog een keertje uit?’ vond ze onbekommerd.


  ‘Ik heb vanmiddag niets te doen, en daarna volgt een drukke periode. Dus zou ik je willen vragen of je misschien toch vanavond met me zou willen eten.’


  ‘Maar ik heb geen oppas en...’


  ‘Ik kom je halen als de kinderen slapen, dan kan de babyfoon misschien naar de buren, en we eten vlak bij je huis, voor als onverwacht een van de kinderen wakker wordt.’


  Ze aarzelde. Ineens had ze het gevoel dat ze maar moest toegeven, dan was ze er meteen vanaf en misschien kon ze dan met hem bespreken welke aarzelingen ze momenteel voelde omtrent mogelijk hernieuwde warme gevoelens tussen hun beider ouders. Ze zuchtte ervan. ‘Goed dan, maar dan kom ik met mijn eigen wagen, zodat ik als het nodig is meteen weer op kan stappen.’


  ‘Afgesproken. Ik ben er, als jij maar zegt hoe laat en waar. Wat is het beste restaurant in jouw omgeving?’


  Ze dacht slechts kort na en noemde de naam die haar te binnen schoot.


  ‘Mooi. Hoe laat gaan je kinderen naar bed?’


  ‘Meestal liggen ze er om zeven uur wel in, want ze zijn ook altijd vroeg wakker.’ ‘Wel, dan zie ik je daar om halfacht. Afgesproken?’


  Ze voelde zich min of meer voor het blok gezet, maar het zou misschien wel prettig zijn als ze met hem kon praten over de kwestie die haar zo dwarszat. Dus ze stemde toe.


  ‘Fijn,’ vond hij. ‘Tot straks.’


  ‘Ja, tot later.’


  Ze ging eerst naar de buurvrouw en het oppassen was gelukkig helemaal geen probleem. ‘Er is vanavond een voetbalwedstrijd op de televisie, dan kom ik wel bij jou zitten en ga ik lekker een romantische film kijken op een dvd. Is dat goed?’


  ‘Dat is helemaal geweldig,’ haalde Camille opgelucht adem.


  Die middag ging ze lekker een flinke wandeling maken en de eendjes voeren met Merel en Heddie. Ze werden al vroeg hangerig en slaperig na de flinke dosis buitenlucht, en om kwart voor zeven lagen ze in hun bedjes. Toen kleedde ze zich snel om, ze maakte zich bescheiden op en keek redelijk tevreden over zichzelf in de spiegel. Kort daarna ging de bel al en stond de buurvrouw op de stoep.


  ‘Ik heb een fles cola bij me, want die heb jij nooit in huis, een zak chips in mijn favoriete smaak, en een dvd met een heerlijke romantische zwijmelfilm. Ik verheug me erop, en manlief zit te balen dat hij straks zijn eigen kopje koffie moet zetten.’


  Camille schoot in de lach. ‘Mooi, dan zijn we allebei tevreden.’


  ‘Het komt allemaal dik voor elkaar, lieverd. Geniet van de avond. Ik hoop dat je het ook romantisch hebt, met een etentje voor twee en een leuke kerel tegenover je aan tafel. Je verdient gewoon een goede vent, weet je dat? Is hij knap?’


  Camille barstte in lachen uit. ‘Ja, dat is hij zeker.’


  ‘Jij ook,’ vond de buurvrouw. Camille hield maar voor zich dat ze in een flits aan Maurits had moeten denken, die helemaal niet knap en nog minder een vrouwenversierder was, en die de meeste vrouwen ongetwijfeld als een tikje saai zouden beschouwen. Maar waarom spookte hij dan toch keer op keer door haar hoofd? Robbert glunderde en zoende haar amicaal op de wangen. ‘Blij dat je kon komen. Het spijt me dat je zulke zware dagen achter de rug hebt. Wij hebben dat overigens ook. Het ging weer een paar dagen minder met mijn moeder en dat is altijd akelig om mee te maken. Mijn vader raakt er altijd van in de put en voelt zich dan zó machteloos. Het vreet aan hem, en hij heeft de afgelopen twee jaar last gekregen van allerlei vage klachten die te vangen zijn onder de noemer: te zwaar belast gedurende veel te lange tijd.’


  ‘Ik weet dat mijn moeder en jouw vader elkaar regelmatig bellen. Ze hebben elkaar kortgeleden nog gezien en willen dat binnenkort graag weer.’


  ‘Ja, dat vertelde hij, maar als hij maar niet vergeet dat mijn moeder voorgaat.’


  ‘Dat zal niet gebeuren. Ben je daar dan bang voor?’ vroeg ze geschrokken, zonder zelf het achterste van haar tong te laten zien.


  ‘Dat is toch wel te begrijpen?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend. Het zal hem rust geven dat je moeder daar goed verzorgd is. Dat ging met mijn moeder net zo. Daarna kwam ze weer een beetje tot zichzelf en kreeg ze de kans om eens iets te gaan ondernemen wat ze zelf graag wilde, zonder de hele dag op de ander te moeten letten. Voor jouw vader zal dat niet anders zijn geweest.’


  ‘Ze zijn al jaren getrouwd, hoor, dan hoort het erbij om voor de ander klaar te staan.’


  De toon in zijn stem gaf haar een nogal ongemakkelijk gevoel. Het klonk een beetje harteloos, meende ze. ‘Ik heb het met mijn moeder gezien. Ze was er bijna aan onderdoor gegaan toen de zorg voor mijn vader haar te zwaar werd. Als dat was gebeurd, waren we feitelijk nog verder van huis geweest, mijn vader vooral. Nu zoekt ze hem met vaste regelmaat op.’


  ‘Dat is niet meer dan haar plicht. Maar lieve schat, we gaan het toch zeker niet de hele avond over onze ouders hebben?’


  ‘Waarover dan wel?’ wilde ze een tikje uitdagend weten.


  Zijn ogen keken meteen flirterig in de hare. ‘Ik zit aan tafel met een heel mooie vrouw,’ dweepte hij, maar ze ontspande daar niet van, werd er eerlijk gezegd juist alleen maar zenuwachtig van. Robbert was overduidelijk een man die flink door de wol geverfd was, en zo was zij helemaal niet. Ze begreep domweg niet wat hij zag in een vrouw als zij: niet onaardig om te zien, dat zeker niet, maar ook niet uitgesproken knap en al helemaal niet van plan om snel een relatie aan te gaan met wie dan ook. Ze hield niet van gewaagde woordspelletjes op het randje van fatsoen. Ze was al helemaal niet het type dat na een gezellig avondje meteen met een kerel de koffer in wilde kruipen, en ze had zo het idee dat dat wel degelijk was wat hij in gedachten had.


  Ze bestelden hun eten, en in plaats dat ze zich meer op haar gemak begon te voelen in zijn gezelschap, was juist het tegendeel het geval. Tegen dat ze aan het dessert toe waren, verlangde ze er domweg naar om zo snel mogelijk naar huis te kunnen gaan. Een hernieuwde poging het gesprek meer neutraal op hun ouders of op zijn twee zussen te brengen, lukte niet. Op de vraag of zijn zussen Eveline en Augusta zich evenveel zorgen maakten over het feit dat hun moeder zo achteruitging, ging hij amper in. Ze begon er steeds meer naar te verlangen dat ze op kon stappen, en eigenlijk was dat nogal verbazingwekkend voor een jonge vrouw die zat te eten met een knappe kerel, die merkbaar gewend was dat de vrouwen hem geweldig vonden.


  ‘Koffie?’ grijnsde hij, toen de laatste borden eindelijk waren weggehaald en ze vast moest stellen dat het al tien uur geweest was. ‘Wat zullen we hierna gaan doen?’ vroeg hij zonder meer, toen de ober zijn laatste bestelling had opgenomen.


  ‘Ik ga nergens meer heen, maar naar huis en naar bed,’ antwoordde ze onschuldig.


  Hij grinnikte echter opgewekt. ‘Goed idee. Dan ga ik nog even met je mee.’


  Ze schrok zich een hoedje. ‘Dat was niet wat ik in gedachten had, Robbert. Ik ga zo meteen inderdaad naar bed, maar wel alleen en dat om uitgerust te zijn als er morgen een nieuwe werkdag is aangebroken.’


  ‘Natuurlijk niet,’ was zijn overmoedige vaststelling. Zijn hand pakte die van haar over de tafel vast. ‘Drink je koffie op, dan denk je er vast heel anders over.’


  Ze trok haar hand terug. ‘Ik weet zeker van niet.’ Even overwoog ze om met een smoes naar het toilet te gaan en er dan stilletjes vandoor te gaan, maar ze kon dat toch niet maken, vond ze.


  Toen de koffie was geserveerd, wist ze niet hoe snel ze die naar binnen moest werken, en de geserveerde lekkernijen erbij liet ze voor wat die waren. Ze stond zo snel mogelijk op. ‘Mijn buurvrouw gaat ook altijd op tijd naar bed, en ik kan haar niet langer ophouden. Het was fijn je nog een keer te zien, Robbert. Tot een volgende keer misschien en ik hoop dat je een goede reis naar India hebt, zou ik zeggen.’


  Ze wilde zich uit de voeten maken, maar zijn hand pakte onverwacht haar pols vast. ‘Ga je er echt zomaar vandoor?’


  ‘We zouden samen eten en dat is gebeurd. O, je wilt liever dat ik de helft van de rekening voldoe? Of had je gedacht dat ik die op een andere manier zou voldoen?’ Ze trok met een onverwachte beweging haar pols los. ‘Stuur me maar een berichtje hoeveel het was, dan zal ik je de helft terugbetalen.’ Ze liep zo snel mogelijk bij hem vandaan met een gevoel van misselijkheid, en ze meende nog net hem niet al te zacht te horen vloeken.


  Wel, dat was dus inderdaad een vrouwenversierder van de eerste orde! Ze huiverde plotseling bij de gedachte dat haar moeder alsnog een relatie zou krijgen met zijn vader. Misschien moest ze dit aan mam vertellen, en zou die er dan nog weleens twee keer over nadenken voor ze Henri opnieuw ging ontmoeten.


  



  ‘Slecht humeur?’


  Maurits keek Camille peilend aan, de volgende morgen toen ze - na een half doorwaakte nacht met veel gepieker - met donkere kringen van vermoeidheid onder haar ogen achter haar bureau zat.


  ‘Nee, het zijn enerverende dagen en ik heb heel erg slecht geslapen,’ mompelde ze, terwijl ze hem met een onverwacht gevoel van verlegenheid aankeek.


  ‘Ik begrijp het. Het spijt me voor je, Camille.’


  ‘Je hebt veel voor me gedaan. Ik weet gewoon niet hoe ik je ervoor moet bedanken.’


  Hij grinnikte slechts. ‘Het was me een genoegen, echt waar. Maar misschien mag ik jou en je meiden een keertje meenemen voor een dagje naar de dierentuin?’


  Verbluft keek ze hem aan. ‘Ons alle drie?’


  Hij schokschouderde. ‘Ik denk wel dat jouw tweeling het leuk zou vinden, en ik help je opnieuw met alle plezier om de wandelwagen te duwen. Wel?’


  Ze kon niet goed weigeren na alles wat hij had gedaan, en dat wilde ze ook niet. ‘Nu, graag dan. Een dagje dierentuin kost tegenwoordig een vermogen, dus dat heb ik nog niet met Heddie en Merel gedaan, en eendjes voeren vinden ze in ieder geval geweldig.’


  Hij glimlachte. ‘Afgesproken dan. Misschien volgend weekeinde, of anders het weekeinde daarop? Kom eerst maar eens tot rust.’


  ‘Ik moet momenteel een beetje op mijn moeder letten, en ook mijn oom Guus heeft wat extra aandacht nodig, nu zijn vrouw is overleden.’


  ‘Als je jezelf maar niet vergeet.’


  Hij wilde net haar kantoor uit benen, toen er een onverwachte gestalte naar binnen kwam, die zoekend om zich heen keek. Camille schrok toen ze zag wie het was en wierp een verlegen blik op Maurits, die een strak gezicht trok dat verder niets verried.


  ‘Wel ma, waaraan heb ik dit onverwachte genoegen te danken?’ Ze hoorde duidelijk dat er een spottende klank in zijn stem lag.


  Hij pakte zijn moeder bij de elleboog en wilde haar meenemen naar zijn eigen kantoor.


  ‘Straks,’ beet de oudere en voor haar leeftijd zeker te zwaar opgemaakte vrouw hem toe. ‘Ik kwam eigenlijk voor haar.’ Ze knikte naar Camille en keek haar met vlammende ogen aan. ‘Ik herinner me inmiddels maar al te goed wie je bent.’


  ‘Ze heeft toch geen bankoverval gepleegd zonder dat ik daar vanaf weet?’ probeerde Maurits nog vergeefs, maar hij kon niet voorkomen dat zijn moeder met bliksemende ogen voor het bureau van Camille ging staan, zodat zelfs Iris en Wendy uit het andere kantoor kwamen en nieuwsgierig vanaf de gang toekeken of hier een rel van zou komen.


  ‘Jij heet Van Vlijmen en je vader... Ach, ik ben zeer goed bevriend geweest met je vader, en ben bijzonder onheus door de familie behandeld!’ brieste ze, zodat zelfs Maurits compleet van kleur verschoot en zijn moeder aan haar arm de kamer van Camille uit wilde trekken. ‘Jij hebt niet te oordelen over wat je vader wilde. Hij hield van mij, hoor je, niet meer van je moeder, die saaie vrouw die hem verwaarloosde. Waar haal jij het lef vandaan om daarover te oordelen, en mij te beletten hem nog eens te zien?’


  ‘Dat is allemaal al een paar jaar geleden gebeurd, mevrouw Van Ormondt.’ Camille rechtte haar rug en voelde een ijzeren kalmte over zich komen. Maurits hield zijn moeder nog steeds stevig bij de arm en keek ongelukkig naar de grond. ‘Het is daarom een beetje laat om u daar nog druk over te maken. Mijn vader was getrouwd, en als u werkelijk zoveel van hem hield, had u er goed aan gedaan te wachten tot hij mijn moeder ervan op de hoogte had gesteld dat hij een andere toekomst voor zichzelf wilde uitstippelen.’


  ‘Dat zou hij gaan doen, maar zijn ziekte kwam ertussen.’


  ‘Ik betwijfel dat sterk. Immers, u had mogelijk al maanden iets met mijn vader en...’ Ze zuchtte onverwacht. ‘Ach, laat maar. Mijn vader is lichamelijk een wrak en hij mag blij zijn dat mijn moeder ondanks alles wat er is gebeurd, nog steeds met hem getrouwd heeft willen blijven en zo goed als ze maar kan voor hem zorgt.’


  ‘Ze heeft hem zo snel mogelijk de deur uit gedaan, om...’


  Maurits trok opnieuw. ‘Zo is het meer dan genoeg geweest, ma. U hebt het recht niet om mijn personeel met allerlei beschuldigingen om de oren te komen slaan.’


  Hij trok haar mee, op dat moment zijn volle gewicht gebruikend. ‘Ik wil weten waar ze hem hebben opgeborgen, zodat ik hem op kan zoeken. Hij houdt van mij en ik heb er recht op.’


  ‘Het is zoals Camille zei. Het is al jaren geleden, en als ik de tel goed heb bijgehouden, hebt u daarna nog minimaal twee andere relaties gehad. Bovendien is er bij die man niets te halen om uw luxe leefstijl te bekostigen. Kom mee, u bent ver over de schreef gegaan en ik eis dat u uw excuses aanbiedt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Niet alleen aan mij voor de commotie die u hebt veroorzaakt op mijn zaak, maar zeker ook aan Camille, omdat u haar als voormalig minnares van haar vader lastig hebt gevallen.’


  ‘Ik peins er niet over!’ Ze kreeg dezelfde onverzettelijk trek op haar gezicht als Maurits soms kon hebben, zag Camille, die zich overrompeld voelde, verbijsterd, en zich afvroeg of ze nog wel hier kon blijven werken als dit soort dingen zich op kantoor af gingen spelen.


  Hij wist op de een of andere manier zijn moeder de deur uit te werken. Camille hoorde van achter haar bureau hoe hij kort en bondig de noodzakelijkste uitleg gaf aan Iris en Wendy. ‘We hebben nog niet zo lang geleden ontdekt dat mijn moeder in het verleden een verhouding heeft gehad met de vader van Camille, vlak voor hij ziek werd. Wat mijn moeder vandaag bezielde weet ik niet, maar het mag niet nogmaals gebeuren. Ik zal vanavond een hartig woordje met haar spreken.’ Hij verscheen weer in de deur van Camilles kantoor. ‘Kom mee. Wij hebben het een en ander uit te praten, en dat doen we in mijn kantoor.’


  Ze kon niet anders doen dan hem met knikkende knieën volgen.
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  ‘Het spijt me dat dit is gebeurd,’ begon hij en hij keek er zo ongelukkig bij, dat ze hem al bij voorbaat alles vergaf.


  ‘Jij kunt er immers niets aan doen.’


  Hij slaakte een diepe zucht en zijn gezicht stond nog steeds triest. ‘Ik heb regelmatig aanvaringen met mijn moeder, en meestal gaat het over hetzelfde. Dan wil ze geld.’ Ineens stonden zijn ogen net zo verslagen als die van haarzelf.


  ‘Het spijt me voor je, Maurits. Ik ben geschrokken, maar voor jou is het ook bijzonder pijnlijk.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik zal mijn moeder zoals gezegd vanavond opzoeken en haar nogmaals de les lezen. Het enige middel dat ik heb om haar tegen te houden, is te zeggen dat ik haar in de toekomst geen geld meer geef, maar ze weet evengoed als ik dat ik een eitje ben als het erop aankomt en dat ze het toch weer voor elkaar krijgt.’ Hij kreeg er een kleur van. ‘Ik lijk wel een kleine jongen, en dat is een rotgevoel als je mijn leeftijd hebt.’


  ‘Je bent een succesvol zakenman en een goed mens, dat laatste vind ik persoonlijk nog wel het belangrijkste. Ze zou trots op je moeten zijn!’


  ‘Ik ben een saaie kerel naar wie niemand twee keer omkijkt, en zonder vrienden omdat ik altijd voor mijn werk heb geleefd.


  Maar goed, nu wil je vast en zeker niet meer met me naar de dierentuin?’


  ‘Natuurlijk wel, want jij kunt hier evenmin iets aan doen als ik. We zijn beiden slachtoffer van dingen die onze ouders hebben gedaan zonder dat we daar invloed op uit konden oefenen. Zoiets heeft mijn moeder natuurlijk ook gevoeld, toen iedereen haar na de oorlog links liet liggen omdat ze de dochter van een NSB’er was.’


  ‘Was ze dat?’ Hij keek haar nieuwsgierig aan.


  Ze kreeg een kleur als vuur. ‘Zelfs ik sta me nu plaatsvervangend te schamen,’ hakkelde ze uit haar evenwicht gebracht. De kalmte van daarnet was nu ver te zoeken omdat ze af begon te reageren. ‘Ik heb behoefte aan een sterke kop koffie, geloof ik. Luister, Maurits, komend weekeinde wil ik eerst even rustig de tijd hebben om over alles na te denken wat er momenteel in mijn leven speelt, en dat is veel. Dat begrijp je wel.’


  Hij knikte. ‘Logisch. Ik zal met mijn moeder praten en ik hoop te kunnen voorkomen dat een voorval zoals daarnet heeft plaatsgevonden zich nog eens herhaalt. Maar net als jij ben ik soms machteloos. Ik kan haar niet vastbinden om te voorkomen dat ze ergens opduikt waar ze niet gewenst is.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Dat verwacht niemand van je.’


  Hij glimlachte voorzichtig. ‘Gelukkig waren er geen zakenrelaties over de vloer. Ik zou me doodgeschaamd hebben voor mijn eigen moeder! En schaamte is precies datgene waar mijn dierbare mama totaal geen last van heeft.’


  Ze knikte en stond weer op. Hij keek niet langer zo totaal verslagen en ondersteboven uit zijn ogen. Zij aarzelde in de deur. ‘Het is natuurlijk idioot dat mijn vader wat met jouw moeder heeft gehad en dat wij ondanks dat plezierig met elkaar samen kunnen werken, maar ik ben wel blij dat het zo is.’


  ‘Ik ook,’ glimlachte hij terug.


  ‘Ik werk hier graag en het is verstandig dat te beseffen, zodat je moeder met haar gedoe niet aan het langste eind zal trekken.’


  ‘Van mij zal ze in ieder geval niets over je vader te horen krijgen, daar kun je van verzekerd zijn.’


  ‘Dank je. Ik ga weer aan de slag, Maurits.’


  ‘Ja. Straks heb ik weer een afspraak met Peter de Bot. De laatste dingen bespreken.’


  Ze aarzelde. ‘Is je besluit over wat je gaat doen definitief?’


  ‘Natuurlijk. Ik verkoop de zaak. Dat had ik je verteld, en ik ben er niet anders over gaan denken. Maar ik heb hem nog even laten bungelen. Zeer binnenkort gaat wat mij betreft de kogel door de kerk. Ik houd je graag op de hoogte, als jij het goedvindt. Ik heb er tot nog toe met niemand anders over gesproken. Je begrijpt wel dat ik zakelijke aangelegenheden nooit met mijn moeder bespreek. Mijn vader is ver weg en zou alleen maar zeggen dat ik mijn eigen beslissingen moet nemen, wat natuurlijk ook zo is, en mijn grootmoeder houdt zich vanzelfsprekend verre van mijn zaken.’


  ‘Dat klinkt als een eenzaam leven,’ merkte ze verlegen op.


  ‘Dat is het lang geweest, en ook daaraan moet ik iets veranderen, zoveel is me de laatste tijd wel duidelijk geworden.’


  



  Een paar dagen later kwam Mieke weer op de kinderen passen. Ze bleef mee-eten, en toen de meisjes naar bed waren gebracht en Camille voor hen beiden nog een kopje thee had gemaakt voordat haar moeder weer naar huis zou gaan, begon Mieke aarzelend over Henri en over het feit dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Inmiddels belden ze bijna elke dag met elkaar om bij te praten over wat ze meemaakten en wat ze daarbij voelden.


  ‘We beseffen beiden de onmogelijkheid van onze situatie, en we zijn ons beiden eveneens bewust dat we weer iets van de oude aantrekkingskracht voelen, dat we feitelijk eenzaam zijn en dat het verleden de drempel laag maakt om meer voor elkaar te gaan betekenen,’ zei Mieke nadenkend. ‘We hebben er open over gesproken dat er een zeker gevaar in school, nu we elkaar regelmatig zien en elkaar - ook al zijn we nu in de zestig - weer leuk zijn gaan vinden, een beetje zoals vroeger het geval was.’


  ‘Jullie kunnen gewoon goede vrienden blijven, met elkaar praten, met elkaar dagjes weggaan of zelfs een paar dagen, met keurig twee hotelkamers,’ stelde Camille aarzelend aan de orde. ‘Dan is er niets in de weg.’


  ‘We zijn getrouwd, allebei, en we hebben het daar al in alle openheid over gehad. We blijven ook getrouwd. Hij wil dat zo, en ik heb besloten zelf je vader nooit in de steek te laten, zolang hij nog te leven heeft. Maar we willen elkaar blijven zien. Is dat dom, Camille? Wat vind jij daarvan?’


  ‘Het is niet dom. Het leven heeft jullie nu al voor de derde keer bij elkaar gebracht, misschien heeft dat wel een bedoeling.’


  ‘Ik weet het niet,’ aarzelde haar moeder. ‘Het is toch iets waarvan mijn voorgevoel zegt dat ik er heel voorzichtig mee om zou moeten gaan. Je vader...’ Mieke aarzelde opnieuw en keek Camille vragend aan. ‘Begrijp je het een beetje, kind? Hij zit in een rolstoel, hij kan bijna niets meer. Hij kan niet praten, slaat allerlei geluiden uit die ik door de tijd heen wel ongeveer heb leren begrijpen. Ik zie de woede en de onmacht in zijn ogen, de opstandigheid over wat hem is overkomen. Soms denk ik dat het voor hem zelfs genadiger zou zijn geweest als dat herseninfarct dodelijk was. Dan had hij deze lijdensweg eenvoudig niet mee hoeven maken. Is het altijd wel zo wenselijk dat patiënten ‘gered’ worden door de medici? Het zijn vragen die me blijven plagen, als ik ’s nachts wakker lig en me afvraag of ik het allemaal wel vol kan houden, hoe ik er steeds weer de kracht voor moet vinden om de man op te zoeken van wie ik al niet meer hield voor hem dat vreselijke overkwam. Eerst was er nog hoop op herstel, maar dat tweede herseninfarct maakte definitief een totaal wrak van hem, zonder uitzicht op verbetering. Ik weet niet goed meer wat hij denkt en voelt. Hij kan het niet meer zeggen en hij kan het niet meer opschrijven. Wel is het mogelijk dat hij gewoon na kan denken. Het is verschrikkelijk, gevangen te zitten in een lichaam dat niets meer kan! Misschien, heel misschien, is dat zelfs erger dan de dood? Dat zijn dingen die ik mij vaak afvraag en waar ik nooit een antwoord op krijg.’


  ‘Ik weet het, mam. Ik vraag het me ook weleens af. Maar mijn leven gaat ondertussen wel door, ongeacht hoe pap eraan toe is. Zo zou dat voor jou ook moeten zijn.’


  ‘Als ik dat maar geloven kon!’ zuchtte Mieke met inmiddels tranen in haar ogen. ‘Ik wilde dat ik er vrede mee had dat ik inderdaad nog wat van het leven mag genieten. Als ik dat doe, voel ik me echter schuldig. Als ik dat niet doe, weet ik dat ik het geen jaren meer vol kan houden om op deze manier door te gaan. Ik voel me zo machteloos tegenover dergelijke gevoelens, en dat heen en weer geslingerd worden tussen het een en het ander zonder er ooit een antwoord op te vinden. Dat vreet energie. Het maakt dat ik slecht slaap, dat ik vaak moe ben, en tegelijkertijd weet ik dan ook weer dat het allemaal juist daardoor nog moeilijker is vol te houden. Het is geen taak voor slechts een paar weken! Het is iets wat misschien nog wel jaren gaat duren.’


  ‘En ondertussen word je er zelf ook niet jonger op en glipt het leven je door de vingers. Dat kan niemand van je vragen, mam.’


  ‘Dat weet ik nu juist niet. Wat is goed? En wat is juist fout? Doordat ik nu Henri zo graag om me heen heb, is die vraag actueler dan ooit.’


  Camille had zelf ook een gevoel van grote machteloosheid omdat een pasklaar antwoord op zulke levensvragen niet zomaar te geven was. Ze ging naast haar moeder op de bank zitten en sloeg troostend haar arm om de tengere schouders van de geplaagde vrouw. ‘Luister, mam, volgens mij voel je je in de eerste plaats schuldig.’


  ‘Ik?’ ‘Ja, schuldig omdat jij wel gezond bent. Schuldig omdat je niet meer van pap hield op het laatst toen hij nog niets mankeerde. Schuldig ook omdat er iemand anders in je leven is opgedoken die vroeger veel voor je heeft betekend, en die dat misschien gemakkelijk weer zou kunnen doen. Maar jij kunt er niets aan doen dat je moest ontdekken dat pap je had bedrogen.’


  Mieke moest haar neus snuiten. ‘Nu we toch zo open en eerlijk met elkaar praten, wil ik je wel bekennen dat ik mij regelmatig afvraag wat er nog meer is gebeurd, vroeger, waar ik niet vanaf weet. Ik bedoel, als die vrouw niet toevallig door jou was betrapt in het ziekenhuis, hadden we er nooit vanaf geweten.’


  Dat die vrouw de moeder was van haar baas, die ze als mens werkelijk begon te waarderen, had Camille nog niet verteld en ook dit leek haar dat geen goed moment toe, dus ze beet op haar lip en hield er haar mond over.


  ‘Je vraagt je dus af of pap misschien vaker buiten de deur gerommeld heeft?’ vulde ze de twijfels en angsten van haar moeder aan.


  ‘Precies. Ik kan het hem niet meer vragen, en zal er dus nooit een bevredigend antwoord op krijgen. Maar het verscheurt me vanbinnen.’


  Camille begreep het, maar kon niet troosten, zo voelde ze dat. ‘Misschien, mam, is het niet onverstandig als je eens met iemand over deze dingen praat?’


  ‘Ik praat nu toch met jou? Ik heb nooit eerder zo openhartig laten blijken hoe dit alles vanbinnen aan me vreet en hoe ik wanhopig zoek naar antwoorden, die ik niet krijg en misschien nooit zal krijgen.’


  ‘Nee, dat zal niet gebeuren, maar wel zou je er met een psycholoog of zo aan kunnen werken om los te komen van het schuldgevoel dat je zo dwarszit. Alleen dan, als je dat achter je kunt laten, heb je nog iets aan de rest van je leven, mam. Wat heeft het voor zin om je nog vijftien, misschien wel twintig jaar schuldig te zitten voelen? Daar wint toch niemand iets bij, pap al helemaal niet?’


  ‘Zou je vader nog zo lang kunnen leven?’


  ‘Niemand die dat weet, maar schuldgevoelens zullen niet als sneeuw voor de zon verdwijnen en zullen dat zelfs niet doen als pap om welke reden dan ook zou komen te overlijden. Als je jezelf zo plaagt, krijg je zelf nog een hartkwaal of zo, en is het niet eens uitgesloten dat je nog eerder gaat dan pap.’


  Eindelijk kon Mieke huilen, en hoewel ze het niet wilde toegeven, luchtte dat haar wel op.


  ‘Je hebt voor pap gedaan en doet nog steeds wat maar weinig echtgenotes op kunnen brengen,’ ging Camille verder. ‘Je hebt zolang als het kon thuis voor hem gezorgd, en nu dat niet meer gaat en hij daardoor ergens anders moet wonen, zoek je hem trouw twee keer in de week op. Dat vind ik geweldig van je. Ik ga maar eens in de week en steeds vaker niet eens dat, maar dan sla ik een weekje over. Ik begrijp als geen ander hoe je je bij pap machteloos voelt, lieverd. Dat je dat doet is prachtig, en dat moet je vol zien te houden. Maar daarnaast moet je het leven weer aandurven en niemand, maar dan ook werkelijk niemand, zal je dat kwalijk nemen.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Met je verstand, ja. Maar ook met je hart?’ Camille keek haar moeder onderzoekend aan. ‘Je moet niet vergeten dat Henri met precies dezelfde problemen worstelt. Jullie zouden elkaar daarin juist kunnen steunen, als jullie dat willen. Maar om niet het risico te lopen elkaars schuldgevoelens juist aan te gaan zitten wakkeren, denk ik dat het echt niet zo onverstandig is om eens naar een goede psycholoog te gaan. Vraag er in het tehuis eens naar, misschien kunnen ze iemand aanbevelen die daar vaker mee te maken krijgt, want van alle mensen die daar wonen, zijn er meer die partners aan de zijlijn hebben die waarschijnlijk met dezelfde levensvragen worstelen. Pas als jij het aanvaardt en jezelf toestaat om nog wat plezier in je leven te hebben, dat je jezelf toestaat zelfs weer van iemand anders te gaan houden, dan krijg je een echte kans om te ontdekken of Henri Buitendijk al dan niet nogmaals een zo belangrijke rol in je leven kan spelen, net als vroeger het geval is geweest.’


  Mieke snoot haar neus. ‘Je hebt in zoverre gelijk dat ik het mezelf niet kwalijk mag nemen dat ik dat graag zou willen.’


  ‘Sta er dan voor open, mam, en leer die schuldgevoelens de juiste plek te geven.’


  



  Het was een warme zaterdag en Maurits had de wandelwagen eindeloos voor zich uit geduwd, zonder dat het hem ook maar een enkel moment leek te vervelen. Alsof hij zijn hele leven lang niets anders had gedaan dan kleine kinderen een plezier te doen, was hij zo snel mogelijk na aankomst bij de dierentuin de hal met hen door gelopen in het gebouw met het enorme aquarium, zodat de meisjes ademloos naar de om zich heen zwemmende vissen hadden gekeken. Overigens had Camille daar niet minder van genoten.


  ‘Het is al jaren geleden dat ik hier ben geweest,’ glimlachte ze, terwijl ze probeerde te vergeten hoeveel geld hij bij de kassa had moeten neertellen voor een dagje hier. Maar goed, voor hem was geld geen probleem en hij maakte haar in alles duidelijk dat hij er niets voor terugverwachtte. Ze voelde zich inmiddels helemaal op haar gemak met hem, ook buiten de zaak om.


  Daarna waren ze meteen richting apen gekoerst, tot grote pret van de twee kleine meisjes. Na nog wat rondgelopen te hebben, waren ze op een terras aanbeland. Hij vond een tafeltje in de schaduw en schaarde zich even later in de rij om wat te eten voor hen allemaal te halen. De meisjes smulden van de patatjes en de appelsap en sliepen nu.


  ‘Ze zijn moe,’ stelde Camille tamelijk overbodig hardop vast. ‘En er is nog zo veel te zien.’


  Hij grinnikte. ‘Eigenlijk moeten jij en ik een dagje als dit samen nog eens overdoen, als je rustig de tijd wilt hebben om alles te bekijken. Nu ben je toch hoofdzakelijk met je dochters bezig.’ Ze glimlachte. ‘En dan doe jij nog wel het zware werk! Word je niet moe van het duwen van die wagen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat valt best mee. Ik ben geen watje.’


  ‘Dat heb ik ook nooit gedacht.’


  ‘Niet? Houden zo! We zitten hier heerlijk, je kinderen slapen en rusten zo een beetje uit. Zeg maar wat je straks nog graag wilt zien, en als we merken dat de meisjes moe worden, stappen we op.’


  ‘Op een gegeven moment worden we zelf ook moe van het slenteren in die warmte. Het zijn hier flinke einden lopen.’


  Hij knikte. ‘Het is goed dat er een treintje rijdt voor mensen die daar een probleem mee hebben, maar met een wandelwagen is het lastig daarvan gebruik te maken. Kijk, dat is pas hard werken.’ Hij knikte naar een vrouw van rond de vijftig die met waarschijnlijk haar bejaarde vader die in een rolstoel zat, puffend het terras op kwam. ‘Een volwassen man voortduwen in een rolstoel! En dat met deze warmte! Arme vrouw!’


  ‘En ze is alleen. Ze heeft blijkbaar geen man, of hij doet liever iets anders dan dit.’


  Toen ze waren uitgerust en de meisjes weer wakker werden, gingen ze naar de zeeleeuwen, daarna naar de ijsberen, en de meisjes vonden alles even prachtig en waren gemakkelijk. Pas na een hele tijd werden ze zo moe dat ze begonnen te jengelen. Maurits moest er slechts om grinniken. ‘Ze hebben zich kranig gehouden, maar het wordt nu tijd dat we teruggaan.’


  Eenmaal in zijn auto, die de hele dag op een groot parkeerterrein in de volle zon had gestaan, gooide hij eerst alle deuren open om de verstikkende hitte binnen wat door te laten waaien. ‘Ik denk dat we mooi op tijd zijn,’ zei Camille met een bezorgde blik op de lucht. ‘Het is drukkend geworden, en de mogelijkheid van een onweersbui was al voorspeld.’


  ‘Gelukkig is het snel weer lekker in de auto als we eenmaal rijden,’ knikte hij, terwijl zijn ogen haar blik volgden. ‘Je kon weleens gelijk hebben dat we later vandaag nog met een stevige bui te maken krijgen. Willen ze nog wat drinken voor we gaan rijden?’ Ze grinnikte onverwacht. ‘Hoe kom jij aan die ervaring met kinderen?’


  ‘Die heb ik niet,’ gaf hij toe. ‘Het is vooral een kwestie van gewoon gezond verstand, denk ik.’


  Even later zaten de meisjes in hun zitjes, en was de wandelwagen opgevouwen en in de kofferbak gestopt. Maurits had gelijk gekregen, binnen een paar minuten was het binnen in de auto lekkerder dan het buiten was, nu in de namiddag de temperatuur steeds hoger was opgelopen en aan de horizon de bekende bloemkoolwolken zich begonnen te vertonen.


  ‘Ze slapen alweer,’ grinnikte hij even later. ‘Je zult er de rest van de dag geen kind meer aan hebben, denk ik.’


  ‘Als ik thuis ben, ga ik hen meteen wassen en ik geef hun te eten, dan kunnen ze lekker vroeg naar bed.’


  ‘Is dat niet een beetje erg vroeg?’


  ‘Ja, dat is waar en dus loop ik het risico dat ze halverwege de nacht vrolijk in hun bedjes liggen te kraaien, maar dat zien we dan wel weer.’


  Weer terug bij haar thuis hielp hij als vanzelfsprekend mee om alle spullen weer uit te laden en op te ruimen. De twee meisjes waren weer wakker en waren klam en plakkerig geworden na het dagje uit, dus Camille deed hen zoals gezegd meteen in bad. Ze merkte ondertussen hoe Maurits in de deur van de badkamer naar hen drieën stond te kijken.


  ‘Dit is een heerlijk tafereel om naar te kijken. Ik hoop dat er ooit een dag komt dat ik zo naar mijn eigen vrouw en kinderen mag kijken.’


  Ze hoorde het verlangen in zijn stem en keek over haar schouder. ‘Meen je dat echt?’


  ‘Helemaal,’ zuchtte hij en zijn ogen hadden een ernstige blik gekregen. ‘Je kunt al het geld van de wereld hebben, lieve Camille, een dergelijk geluk is niet zomaar te koop. Het valt je ten deel of niet.’


  ‘Met jouw volle portemonnee is het geen probleem om een leuke vrouw te krijgen,’ ging ze uitdagend verder.


  Hij keek zelfs een tikje verlegen. ‘Inderdaad, zo een die meer van de inhoud van mijn portemonnee houdt dan van mijn persoontje? Maar is dat iets wat ik zou willen? Ik dacht van niet!’ Hij keek met een ernstig gezicht toe hoe ze Merel en Heddie met hun eten hielp, en toen ze naar bed gebracht waren, aan het einde van hun Latijn na de lange dag buiten met zoveel indrukken, keek hij haar vragend aan. ‘Het is inmiddels halfzeven geworden, Camille. Wat wil jij eten?’


  Ze aarzelde. ‘Ik kan niet meer weggaan, als je bedoelt dat je samen wilt gaan eten. Ik laat hen niet alleen, al is het onwaarschijnlijk dat ze weer wakker zullen worden. Bovendien is de lucht tamelijk dreigend geworden. Het is niet eens meer de vraag of het gaat onweren, alleen hoelang dat nog duurt.’


  ‘Zal ik iets te eten halen? Net als de vorige keer? Dan hoef je zelf niet meer in de weer.’


  Ze knikte, maar hij keek haar aarzelend aan. ‘Voor jou alleen of voor ons allebei?’


  ‘Natuurlijk blijf je eten! Denk je nu echt dat ik je zo snel mogelijk de deur uit wil hebben, nu de kinderen hun pleziertje hebben gehad?’


  ‘Ik ben niet al te zeker van mezelf in deze situatie. Met de kinderen gaat me dat dus duidelijk gemakkelijker af.’


  ‘Je zult later beslist een goede vader worden,’ dacht ze hardop.


  Hij wilde wat zeggen, maar bedacht zich blijkbaar. ‘Wat zou je lekker vinden? Chinees, pizza, zo veel keus is er niet in afhaalmenu’s.’


  ‘De Griek?’


  Hij scheen alles best te vinden. ‘Ik ga het zelf halen en wel meteen, dan ben ik voor het losbreken van de donderbui weer terug.’


  Toen hij weg was, nam ze een snelle douche en kleedde ze zich om in een luchtig zomerjurkje dat nergens knelde. Het voelde lekker fris zo! Ze keek in de spiegel en glimlachte toen ze zag hoe ze een lekker kleurtje had gekregen van de zon, en hoe haar ogen haar tegemoet lachten. Ze stiftte haar lippen, en legde daarna twee placemats en het nodige bestek op tafel, zodat ze meteen aan konden schuiven als hij weer terug was. Even later ging ze op de bank zitten wachten tot hij aan zou bellen met het beloofde eten.


  Het was een heerlijke dag geweest, peinsde ze. Hij kon boven verwachting goed met kinderen overweg, dat had ze eerder met die lange wandeling door de duinen ook al gemerkt. Merel en Heddie voelden zich duidelijk helemaal op hun gemak bij hem, ook al hadden ze Maurits maar een paar keer gezien.


  De telefoon haalde haar uit haar gepeins. Het was niet Maurits, zoals ze verwachtte, maar Robbert Buitendijk, die blijkbaar om een praatje verlegen zat. Ineens had ze er helemaal geen zin in om met hem te praten, dus ze kapte het gesprek af met de mededeling dat ze zo bezoek kreeg, en ging niet in op zijn vraag of haar moeder kwam eten.


  ‘Zien we elkaar weer als ik terug ben van mijn zakenreis?’ drong hij aan. ‘Ik wil heel graag een keer met je naar het theater, lieve Camille. Mag ik iets uitzoeken? Er is bijvoorbeeld een leuke cabaretvoorstelling die ik graag zou willen zien.’


  Omdat op datzelfde moment de bel ging en ze wist dat het Maurits met het eten zou zijn, gaf ze toe om zo snel mogelijk op te kunnen hangen.


  Glunderend kwam Maurits weer binnen. ‘Het rommelt al flink buiten, en het is zo benauwd geworden dat het bijna niet meer is te harden. Wedden dat zometeen de wind opsteekt?’


  Ze pakten het eten uit en niet veel later zaten ze tegenover elkaar te eten. Al snel begon hij over zijn toekomstplannen te praten, en dat hij haar idee om opnieuw voor zichzelf te beginnen, uit ging voeren. ‘Kleinschalig, minder verplichtingen, meer ruimte voor vrije tijd en het opbouwen van sociale contacten, iets wat ik in de afgelopen jaren schandalig heb verwaarloosd,’ vertelde hij. ‘Ik denk er zelfs over om te gaan golfen, net als mijn vader heeft gedaan,’ ging hij verder met een zekere tegenzin in zijn stem. ‘Niet bij een club met veel kouwe kak, maar gewoon waar het gezellig is en waar je mensen leert kennen, en ja, het is waar, wat meer bewegen en met name in de buitenlucht, het zal niet verkeerd voor me zijn. Mijn vader wrijft me dat met regelmaat in, al is hij net als ik te dik.’ Niettemin schepte hij enthousiast zijn bord voor de tweede keer vol, zodat ze moest lachen.


  ‘Wat lach je nu?’ vroeg hij dan ook prompt. ‘Doe ik iets niet goed?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er helemaal geen commentaar op.’


  ‘Ik hoop zelfs dat jij en Iris voor mij willen blijven werken als ik iets anders op ga zetten.’


  ‘Hoe wil je zo veel kantoorpersoneel bezighouden als de nieuwe zaak nog maar net in de kinderschoenen staat?’


  ‘Iris ken ik van haver tot gort, en ze werkt al lang voor me. Ze heeft de zaak zien groeien tot wat het nu is geworden. Ik kan door dik en dun van haar op aan, dus het maakt niet uit als ik op haar salaris moet toeleggen. Een deel van de verkoopprijs van de zaak stop ik als investering in de nieuwe firma, een ander deel zal mijn privévermogen gaan vormen, om de rest van mijn leven een inkomen te hebben. Mijn huis heb ik een paar jaar geleden gekocht, omdat dat het huis was waar ik al sinds mijn kindertijd van droomde. Het kwam op dat moment te koop, hoewel het wel tamelijk duur was, maar goed! Als mensen dromen hebben, mogen ze proberen die te verwezenlijken. Eerlijk is eerlijk, het is een huis voor een gezin en zeker niet voor een man alleen, maar toch... Ik los er straks meteen de hypotheek van af. Ik ben niet iemand die tonnen hoeft te verdienen, maar het zal wel prettig zijn voortaan geen geldzorgen meer te kennen. Ach, ik zit je maar te vervelen met mijn gepraat over zaken.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet. Je beseft misschien niet half wat een luxepositie het is om de overwegingen te kunnen maken die je nu laat horen.’


  Hij keek haar ineens strak in de ogen. ‘Reken maar dat ik dat juist wel besef. Vroeger thuis hadden we het niet breed, niet alleen omdat mijn vader slechte tijden kende met zijn eigen zaak, maar vooral omdat mijn moeder het maar al te gemakkelijk uitgaf aan andere zaken dan haar gezin. Voor mijn studie heb ik altijd zelf moeten werken, en achteraf gezien was dat vormend. Ik ben nooit bang geweest om hard te werken.’


  ‘Vandaar ook je aarzeling bij de gedachte dat het van de ene dag op de andere zomaar weg zou vallen.’


  ‘Precies. Als ik straks kantoor aan huis heb, neem ik een hond zodat ik niet te veel alleen ben. Vroeger had ik ook een hond, en ik houd van dieren, maar juist als je van ze houdt, wil je geen hond als het dier hele dagen alleen thuis moet zitten.’


  ‘Wel, dan de vrouw en de kinderen nog, en je hebt alles wat je hartje begeert,’ grinnikte ze in alle onschuld.


  ‘Precies. Wil jij niet met je meiden bij me intrekken?’


  ‘Maurits!’ Ze schrok niet eens, want het kon niet anders dan dat hij een grapje maakte.


  ‘Goed dan, goed dan. Ik...’


  Een felle lichtflits werd meteen gevolgd door een knetterende donderslag. Verschrikt vloog Camille overeind, om even later te ontdekken dat hij beschermend zijn armen om haar heen had geslagen en dat hij haar zachtjes heen en weer wiegde.
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  ‘Rustig maar, het was maar een onweersklap. Schrok je daar zo van?’


  Ze knikte en merkte dat ze zo was geschrokken dat ze beefde. ‘Het is vast ergens ingeslagen. Dat heb ik als kind eens zien gebeuren en sinds die tijd ben ik altijd onrustig als het onweert.’


  ‘Misschien valt het mee. Anders horen we snel genoeg sirenes, als de brandweer eropaf moet.’


  Er volgde een nieuwe slag, een ratelende slag die lang na-echode. In de kinderkamer begon een van de meisjes te huilen. ‘Dat is Heddie. Ze is wakker geschrokken.’


  Ze wilde zich uit zijn armen bevrijden, maar voor ze het kon verhinderen was zijn mond vol op de hare geland voor een zoen die overduidelijk niet als een troostend gebaar was bedoeld. Meteen daarna had hij haar echter losgelaten, en hij was nog eerder in de kinderkamer dan zijzelf. Ze keek verbijsterd toe hoe hij Heddie oppakte en haar even later met een onzekere blik in zijn ogen in Camilles armen duwde. ‘Niet boos op me worden,’ zuchtte hij. ‘De verleiding was eenvoudigweg te groot.’


  Het rommelen hield aan, maar zo’n harde klap als even tevoren kwam er niet meer.


  Hij wachtte tot ze Heddie weer naar bed had gebracht, en zette eigenhandig koffie voor haar en zichzelf, zonder te vragen of ze daar trek in had. Toen ze weer was gaan zitten, keek hij haar vragend aan. ‘Wil je nog een keertje met mij mee?’ vroeg hij zonder omwegen terwijl zijn ogen onzeker en vragend in de hare keken. Ze aarzelde slechts kort. ‘Dat wil ik wel, maar ik weet niet goed wat ik nu van je denken moet. Ik weet niet wat je je in het hoofd haalt.’


  ‘Dat is een duidelijke vraag en je krijgt een duidelijk antwoord. Ik ben smoorverliefd op je.’


  Ze schrok ervan en keek hem verbijsterd aan. Even leek hij naar woorden te moeten zoeken. Dan begon hij te praten. ‘Ik weet nog haarscherp hoe ik me voelde toen je op een dag, maanden geleden alweer, zomaar mijn kantoor binnenwandelde. Het sollicitatiegesprek. Ineens flitste het door mijn hoofd: dat is ze! Ik weet dat het gek klinkt, ik zou tot op dat moment ieder ander die zoiets dacht compleet voor gek verklaren, maar nu doe ik dat niet meer. Kennelijk bestaat dat, zo’n ingeving. Dus ik wilde je beter leren kennen. Puur vanwege die ongeloofwaardige ingeving, en dus waren op slag de andere sollicitanten kansloos.’


  Ze staarde hem verbijsterd aan. ‘Dat meen je niet!’


  ‘Zeker wel,’ reageerde hij rustig. Hij keek haar recht aan en hoe gek ze dit ook allemaal vond, op dat moment kon ze niet anders doen dan hem geloven. ‘En reken maar dat ik er geen seconde spijt van heb gehad. Eerst dacht ik dat het niet meer dan een stupide ingeving kon zijn en dat het wel weer over zou gaan, maar dat bleek niet het geval. Ook al ben ik mijn leven lang een nuchtere kerel geweest en heb ik nooit met mijn hoofd in de wolken gelopen.’


  ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’ Ze was ineens in de war door zijn bekentenis.


  ‘Je hoeft niets te zeggen. Ik wil slechts eerlijk zijn. Die eerste ingeving, of heet dat misschien: ‘liefde op het eerste gezicht’, het ging niet over. Ik vond en vind je een mooie vrouw, een intelligente vrouw, je bent gevoelig en ik voel me helemaal senang als ik bij je in de buurt ben.’


  ‘Maar ik ben een ongehuwde moeder met maar liefst een tweeling.’


  ‘Wat mij betreft is dat geen enkel probleem. Je hebt een teleurstelling in de liefde achter de rug. Voor mij is dat eveneens het geval. Een paar jaar geleden heb ik een relatie gehad, en het duurde even eer ik erachter kwam dat het haar alleen maar om het geld ging. Het was een ontnuchterende ervaring, die mij van verdere amoureuze capriolen heeft weerhouden, want ik ben een ezel die zich geen tweede keer aan die steen wil stoten. Ik weet dat ik geen aantrekkelijke man ben. Ik ken mijn tekortkomingen als geen ander, maar wil daar niet over zeuren.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik wil je graag beter leren kennen. Je hebt me opnieuw een heerlijke dag bezorgd doordat ik in je gezelschap mocht verkeren, en als ik je ergens mee helpen kan, met wat dan ook, ik doe niets liever.’ Zijn ogen leken wel trouwe hondenogen met een bedelende blik erin, zoals die viervoeters dat zo uitstekend konden, dacht ze. Voor het eerst voelde ze zich ronduit ongemakkelijk in zijn gezelschap en ze begreep totaal niet waarom.


  ‘Ik heb dergelijke gevoelens niet voor jou, Maurits,’ reageerde ze onzeker maar eerlijk. ‘Ik vind je wel een heel aardige kerel, een fijne baas, een gewaardeerde vriend.’


  ‘Dat besef ik, en ik zal voortaan beter oppassen dat ik mijn zelfbeheersing niet nogmaals zo gemakkelijk verlies.’


  Eigenlijk had ze zijn zoen helemaal niet vervelend gevonden, maar dit was zeker niet het moment om hem dat te vertellen, daar moest ze zelf eerst maar eens goed over nadenken! Zelfs al zou dat anders zijn - of worden - wat was een mens uiteindelijk als hij geen dromen meer mocht hebben?


  Ze glimlachte aarzelend. ‘Dan is er nog een onoverkomelijk obstakel dat tussen ons in staat, Maurits. Jouw moeder heeft wat gehad met mijn vader, dat ben je toch zeker niet vergeten?’


  ‘Nee, en ik besef dat dit een struikelblok zou kunnen worden als jij mijn gevoelens wel zou beantwoorden. Maar dat is dus niet het geval en dat wist ik eigenlijk al wel, dus maak je daarover maar niet ongerust.’


  ‘Ik schrok me kapot toen je moeder onlangs ineens voor mij stond.’


  ‘Het zal niet meer gebeuren, dat heb ik haar wel duidelijk gemaakt.’


  ‘Dat zal ze niet leuk gevonden hebben.’


  ‘Het was niet de eerste aanvaring die ik met haar had en het zal evenmin de laatste zijn. Meestal als ik mijn moeder zie, heeft ze weer geld nodig voor het een of ander. Daarnaast zie ik haar nooit, zelfs niet op mijn verjaardag, en ze verwacht ook niet dat ik haar met Kerstmis over de vloer vraag.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Als het om opvoeden gaat, weet ik maar één ding duidelijk: namelijk hoe het niet moet. Geen kind zou zich zo eenzaam mogen voelen als ik me voelde, toen ik klein was. Mijn moeder die... nu ja, is zoals ze is. Mijn vader, die altijd en eeuwig aan het werk was tot hij zijn leven ineens over een andere boeg begon te gooien. Gelukkig ving mijn grootmoeder me vaak op.’


  ‘Je hebt zo te horen weinig geluk in je leven gekend,’ antwoordde ze zachtjes, en wat ze nu voelde, leek nog het meest op medelijden, vermoedde ze.


  Hij schokschouderde. ‘Vandaag heb ik een heerlijke dag gehad en daar ben ik je dankbaar voor. Vergeet maar dat ik... Nu ja, ik hoop dat je mij als een vriend kunt blijven zien die graag iets leuks met je wil ondernemen, en ook als dat samen is met je kinderen. Het zijn zulke schatjes.’ Hij stond op. ‘Nu we dit alles hebben uitgesproken, wordt het tijd dat ik ga. Ongetwijfeld wil je nog even rustig nadenken, voor je me op kantoor weer tegen het lijf loopt.’ ‘Ja, dat is waar.’


  Ze stond ook op. Er lag een blik in zijn ogen die haar ontroerde, zonder dat ze zelf kon verklaren waarom precies.


  Hij pakte haar handen vast. ‘Als ik ook maar iets voor je kan doen, schroom dan niet me dat te laten weten, lieve Camille. En voor de rest... Eind van de week ga ik je ongetwijfeld weer vragen of we niet ergens heen kunnen gaan, gewoon omdat ik dat zo graag wil, maar doe het alleen als je er plezier in kunt hebben.’


  ‘Volgende week wil Robbert met me naar het theater.’


  ‘Is dat de concurrentie?’


  ‘Nee, niet zoals jij dat bedoelt. Ik ben op hem net zomin verliefd als op jou, maar hij is de zoon van de man met wie mijn moeder. .. Ach dat is weer een ander verhaal. Dat vertel ik je nog weleens.’


  ‘Dat hoop ik dan maar. Mag ik je op de wangen zoenen als afscheid?’


  ‘Dat mag,’ glimlachte ze ondanks alles.


  Ze kreeg drie zoenen, maar de laatste belandde toch vlak naast haar mondhoek en even, heel even maar, ontlokte dat bij haar het verlangen dat hij haar opnieuw zou kussen, maar dan op de manier van daarnet.


  Ze wist niet hoe snel ze hem na die gedachte de deur uit moest werken.


  



  ‘Ik maak me zorgen om je oom.’


  Mieke keek onderzoekend naar Camille en durfde niet eens te zeggen dat ze net wel een uur lang met Henri aan de telefoon had gezeten.


  ‘Je ziet er anders niet uit alsof jij ook in de put zit,’ vond Camille echter. ‘Je ogen glimmen eerder verdacht.’


  Mieke kreeg een kleur alsof ze nog een jong meisje was. ‘Ik kan ook niets verborgen houden! Ja lieverd, ik maak me zorgen over mijn broer en om zijn zoon, maar tegelijkertijd is er iets in mijn leven gekomen wat niet meer lijkt te stoppen.’


  ‘Je bent weer verliefd op Henri,’ begreep Camille meteen.


  ‘Het zou zo gemakkelijk zijn om daar inderdaad aan toe te geven. We hebben eerder vandaag lang met elkaar gebeld.’


  ‘Dus het is wederzijds?’


  Mieke schokschouderde. ‘Ondanks dat onze levens zo verschillend zijn geweest en we tientallen jaren geen contact hebben gehad, is het net alsof we o zo gemakkelijk de draad van vroeger weer op kunnen pakken.’


  ‘Jullie zijn zowel gebonden als eenzaam tot op het bot. Jullie hebben veel op moeten brengen aan begrip en geduld, veel moeten regelen voor jullie man of vrouw. Dat alleen al zou gemakkelijk een band kunnen scheppen. En dan dat verleden van jullie! Jullie zijn verliefd geworden toen jullie de partners waarvoor jullie nu moeten zorgen al kenden, sterker nog, jullie waren allebei al met iemand anders. En het kon niet, vonden jullie. Daarom hebben jullie een bepaalde keuze gemaakt.’


  ‘De oorlog stond tussen ons in. Als kind al, en later dus ook nog.’


  ‘Misschien is dat nog steeds het geval? Ik heb begrepen dat zijn stokoude moeder nog leeft en heel helder in haar bovenkamer is. Ze zal het nog steeds verschrikkelijk vinden als haar zoon iets begint met een kind uit een NSB-familie.’


  ‘Misschien is ze er iets milder over gaan denken, nu de oorlog al zo lang geleden is?’


  ‘Voor sommige mensen gaat de oorlog nooit voorbij en ze nemen die ten slotte met zich mee het graf in, mam.’


  Mieke zuchtte. ‘Het is aan alle kanten verkeerd, net als vijfenveertig jaar geleden, en toch... Toch blijft die aantrekkingskracht tussen ons bestaan, zelfs nu we op deze leeftijd zijn gekomen. Zegt het ook niet iets, dat we na zoveel jaar opnieuw met dit vraagstuk worden geconfronteerd? Zou dat de hand van God zijn, zoals ik weleens denk? In hoeverre houd je als mens rekening met de gevoelens van een ander? Wanneer mag een mens voor zichzelf kiezen? Wat is goed? Wat is fout? Ik bedoel, een mens heeft morele principes. Je vader leeft nog. Toch is hij niet meer de man met wie ik destijds trouwde. Is het verkeerd om ervan te dromen dat ik nog een paar mooie jaren zou mogen hebben met iemand anders? Met Henri welteverstaan? Terwijl ik toch niet minder voor je vader zal zorgen dan ik nu doe? Hij lijdt er dus niet onder en meer nog, hij hoeft het niet eens te weten. Misschien zou het niet eens tot hem doordringen. Henri kan het zijn vrouw vertellen, maar zij kan het zeker niet onthouden. We weten niet in hoeverre je vader dingen nog goed begrijpt, en hij kan er niets over uiten.’


  ‘Als ik pap aankijk, zie ik alleen maar woede en machteloosheid in zijn ogen, mam. Of dat ons geldt, of dat hij boos is op het leven zelf, omdat hij maar verder moet gaan in een lichaam dat een gevangenis is geworden waar hij nooit meer uit bevrijd zal worden, dat weten we niet. Hij kan het niet zeggen en wij vullen het voor hem in, maar is dat hetzelfde als wat hij zelf voelt?’


  ‘We zullen er nooit achter komen.’


  ‘Precies! En wat Henry betreft, die zal zonder enige twijfel ook op dezelfde manier voor zijn vrouw blijven zorgen als hij nu doet, zelfs als hij meer met jou zou hebben dan vriendschap. Zou het verkeerd zijn om een latrelatie met hem beginnen?’


  ‘Samenwonen gaat niet.’


  ‘Dat snap ik best, jullie zijn allebei gelovig en het lijkt me voor mensen van jouw generatie een brug te ver gaan om samen te wonen met de een en getrouwd te zijn met een ander.’


  ‘Inderdaad, dat zal niet licht gebeuren. Maar goede vriendschap, samen leuke dingen doen, dat willen we graag.’


  ‘En een weekeindje weg, dat ook bijvoorbeeld?’


  ‘Precies, Camille, want je vader is ziek, maar ik niet. We mogen dan in de ogen van onze kinderen oud zijn, dat neemt niet weg dat onze gevoelens nog niet versleten en uitgeput zijn.’


  ‘Juist. Dus dan gaan jullie een weekeindje weg. En wat doe je dan? Wel of niet gescheiden hotelkamers?’


  Mieke bloosde en Camille schoot in de lach. ‘Zoals alle kinderen wil ik ook niet geloven dat oude mensen zoals mijn eigen moeder nog aan seks doen, maar mijn verstand zegt natuurlijk dat dit vaak wel zo is.’


  ‘Ik niet. Nee, nu nog niet.’


  ‘Maar wat gebeurt er als je samen met Henri in een romantisch hotelletje zit en jullie een fijne dag achter de rug hebben? Hij slaat zijn arm om je heen, want de arme ziel voelt zich net zo goed alleen als jij en...’


  ‘Camille!’


  ‘Ik bedoel maar, mam, dat je beter van tevoren goed na kunt denken over wat je gaat doen. Hoe ver mag of wil je gaan, wat kan wel en wat niet? En ja, je zorgt goed voor pap en je hebt zeker recht op nog wat laat geluk in je leven. Niemand die je dat meer zou gunnen dan ikzelf. Maar het is ook waar dat het een dubbele situatie is en dat dit ook zo zal blijven.’


  ‘Ja,’ gaf Mieke toe. ‘Zonder dat we het zo ronduit tegen elkaar gezegd hebben, is dat precies wat hij zowel als ik voelt. Een moreel dilemma. Mogen we ons geluk voor laten gaan aan de plicht ten opzichte van iemand anders? Niet zomaar iemand anders, maar de persoon met wie we het grootste deel van ons leven hebben gedeeld, die deel uit zal blijven maken van ons leven, hoe kort of lang dat nog zal duren, van wie we nooit zullen scheiden. Zodoende is een huwelijk tussen Henri en mij een uitgesloten zaak.’


  ‘Behalve als jullie allebei je man en vrouw overleven.’


  ‘Maar dat weet niemand nog, Camille.’


  ‘Precies, mam. Luister, we spreken nu onverbloemd met elkaar, dus laat ik het maar zeggen zonder er doekjes om te winden: mijn zegen hebben jullie.’


  ‘Zelfs als ik ga rommelen in een hotelkamertje?’ Ineens keek haar moeder uitdagend, en Camille knikte glimlachend.


  ‘Zelfs dan. Mam, je laat pap niet in de steek. Henri laat zijn vrouw evenmin in de steek. Zijn moeder zal misschien voor het eerst van haar leven moeten slikken dat haar zoon houdt van een NSB-dochter, maar zelfs die hoeft het niet eens te weten.’


  ‘Stiekem gerommel dus? Daar zijn wij toch de types niet voor?’


  ‘Zo zou ik het zeker niet willen noemen. Ze is een oude vrouw, je kunt het zo zien dat je haar een zwaar dilemma wilt besparen, maar het is aan Henri om dat te beoordelen. Maar mam, als je van hem gaat houden en hij van jou, geef er dan aan toe! Wie ben ik om daarover een oordeel te hebben? Ik heb ongehuwd samengewoond zoals zo veel jonge mensen tegenwoordig doen, en als Matthijs me fair behandeld had, was ik waarschijnlijk wel met hem getrouwd omdat we samen kinderen hebben, en wie weet had ik daar snel spijt van gekregen. Een huwelijk heeft tegenwoordig immers een heel andere inhoud dan vroeger? Als mensen van mijn generatie het samen niet goed hebben, gaan ze scheiden, misschien wel te snel. Jouw generatie bleef maar al te vaak tegen wil en dank bij elkaar. We kennen op liefdesgebied allemaal onze verlangens en onze teleurstellingen. De weinigen die de liefde van hun leven treffen als ze jong zijn, en dan hun leven lang gelukkig met elkaar blijven, zijn te benijden, maar het is maar een enkeling gegeven, zo leert de praktijk.’


  ‘Dat is een heel verhaal,’ zuchtte Mieke.


  ‘Ja mam, en dat alles om je duidelijk te maken dat ik er geen moeite mee heb dat je verliefd bent op een andere man dan mijn vader. Dus nogmaals, mijn zegen hebben jullie.’


  ‘We zien elkaar regelmatig en hebben elkaar bijna elke dag gesproken door de telefoon. Ik kijk iedere keer weer naar een volgende ontmoeting uit.’


  ‘Volgens mij zijn jullie allebei een beetje bang voor wat er mogelijk kan ontstaan,’ dacht Camille hardop. ‘Begrijpelijk en verstandig om dat goed te overdenken en er met elkaar over te praten. En dan nog is het aan jullie zelf, en niet aan jullie kinderen, om een beslissing te nemen over wat jullie er zelf verder wel of niet mee willen doen.’


  Mieke glimlachte. Ze gaf Camille een kus en begon toen weer over haar zorgen om haar broer, die totaal uit het veld geslagen was nu zijn vrouw was begraven, zijn dochter haar eigen leven leidde en zijn zoon steeds vaker onderdook in een gebied dat hij niet kende en ook niet wilde kennen, maar waar hij met angst om zijn hart aan dacht, omdat hij nog lang niet vergeten was hoe destijds zijn broer Bram aan zijn einde was gekomen.
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  Hij flirtte onbeschaamd met haar, besefte Camille, terwijl ze bijna tegen wil en dank moest schateren om de voor haar onbekende vrouwelijke cabaretière, die zonder enige gêne haar hele uitpuilende boezem in de strijd gooide voor de slechts half gevulde zaal van het kleine theater. Ietwat ordinair was de voorstelling wel, op sommige momenten. Maar ze amuseerde zich kostelijk, behalve dan het soms ongemakkelijke besef dat Robbert een tikje handtastelijk was. Zijn arm lag over de leuning van haar stoel, en die arm sloeg hij regelmatig even om haar schouder, dan fluisterde hij weer wat in haar oor. Ze voelde een keer na de pauze zelfs zijn lippen even licht over haar wang strijken, en zijn ogen glommen haar uitdagend en zelfverzekerd tegemoet.


  In eerste instantie vond ze het wel grappig dat Robbert zo veel werk van haar zat te maken. Het was lang geleden dat ze zich zo door een man in de watten gelegd voelde. Nee dat was ook weer niet helemaal waar. Met Maurits was er ook intimiteit ontstaan, toen ze met de kinderen gingen wandelen, en nog meer nadat ze met elkaar naar de dierentuin waren geweest. Maar dit was heel anders. Maurits was een betrouwbare, degelijke vent, die niet veel verwachtte van vrouwen en die vooral goedig was. Robbert was een door de wol geverfde rokkenjager. Ze was er inmiddels achter gekomen dat hij al een hele reeks relaties had gehad, die nooit erg lang duurden. In het beste geval was hij ‘serieel monogaam’, zoals dat tegenwoordig wel werd genoemd. Trouw zijn aan je partner zolang de relatie duurde. In het geval van Robbert was dat dus nooit erg lang geweest. Maar aan de andere kant, zelf had ze ook relaties gehad en die hadden evenmin langer geduurd dan een paar jaar, dus wat dat betreft mocht ze niet oordelen.


  Nu zat hij weer aan haar te plukken en te doen, maar ze voelde zich daarbij steeds slechter op haar gemak naarmate de avond voortschreed. Het was duidelijk wat hij van de rest van de avond verwachtte en ook hoe die eindigen moest. Wel, daar had ze dus echt geen zin in! Zelfs al zou ze stapelverliefd worden op een man, dan nog zou ze niet zo snel met hem in bed willen belanden. Dus toen Robberts arm om haar schouders bleef hangen en hij haar in de stoel naar zich toe wilde trekken, rechtte ze haar rug. De voorstelling, hoe grappig ook, zou wel bijna afgelopen zijn, gezien het tijdstip. En ze zou Robbert zo zachtjesaan duidelijk moeten maken dat ze na afloop gewoon naar huis wilde en dat hij niet mee naar binnen zou worden gevraagd voor een glaasje - en de rest die hij waarschijnlijk verwachtte. Gelukkig was mam bij haar thuis om op te passen. Een betere chaperonne zou niet mogelijk zijn. Dus duwde ze zijn arm weg en ging nog eens extra rechtop zitten, zodat ze meteen zijn vragende blik op haar voelde rusten. ‘Is er wat?’


  ‘Ja, inderdaad. Je zit te veel aan me te frunniken en dat vind ik niet prettig,’ fluisterde ze terug.


  Ze zag zijn mond open en weer dicht gaan. O jee, besefte ze. Dit werd straks misschien wel onaangenaam, en dat was akelig, want mam was overduidelijk weer net als vroeger verliefd op zijn vader. Over kortere of langere tijd hadden ze misschien hun morele bezwaren overwonnen over de vraag of ze beiden, voor ze nog ouder waren geworden, mochten toegeven aan een aantrekkingskracht die al een heel leven tussen hen bestond. Als mam en Henri Buitendijk het eens waren geworden, zou ze min of meer familie van deze gladjanus worden! Ineens besefte ze dat het beter was geweest als ze vanavond niet met hem meegegaan was, want ze had immers heel goed geweten dat hij een flirt van de eerste orde was?


  Zodra ze buiten waren, stelde hij, zoals ze wel had verwacht, voor om ergens nog wat te gaan drinken. Ze dacht slechts twee seconden na. ‘Een kop koffie, eentje dan. Mijn moeder past op mijn dochters en ik kan het niet later maken.’


  ‘Is ze dan bij jou thuis?’


  ‘Natuurlijk, dat is voor de kinderen het prettigst, dan slapen ze in hun eigen bedjes en hoeven ze niet wakker gemaakt te worden om te worden verkast. Maar ik wil graag met je bespreken hoe jij en je zussen het vinden dat jullie vader en mijn moeder zich opnieuw tot elkaar aangetrokken lijken te voelen.’


  ‘Wij ook...’ Weer kwam zijn arm om haar schouders en ineens trok hij haar lichaam tegen het zijne.


  Ze wist niet hoe snel ze zich los moest wurmen. ‘Dit kan niet en ik wil het ook niet, Robbert,’ was ze genoodzaakt hem kort en bondig duidelijk te maken. ‘Het is denk ik verstandiger om nog even in de auto te praten, en als jij denkt dat deze avond nog een frivool vervolg krijgt, dan kan ik je meteen vertellen dat dit niet zal gebeuren.’


  Hij was zo perplex, dat ze hem slechts kort aankeek en resoluut in de richting van zijn auto liep. Op dat moment wenste ze dat ze net als eerder het geval was geweest met haar eigen auto naar een punt was gekomen waar ze elkaar ontmoetten. Nu was ze afhankelijk van hem om thuis te komen. Of zou ze een taxi nemen? Ze kon zich in elk geval niet permitteren hier en nu ruzie met hem te krijgen, juist vanwege hetgeen er tussen hun ouders speelde.


  Zodra ze in de besloten ruimte van zijn wagen zaten, boog hij zich naar haar toe met de duidelijke bedoeling haar toch te kussen, maar ze draaide haar hoofd weg. ‘Liever niet. Je gaat me veel te snel voor een vrouw als ik ben, Robbert. Ik heb nog niet al te lang geleden een flinke teleurstelling in de liefde moeten ervaren en daar ben ik nog niet overheen.’


  Dat laatste was niet waar, maar dat hoefde ze hem op dit pijnlijke moment niet aan zijn neus te hangen.


  Tot haar opluchting startte hij de wagen, al was het met een strakke trek om zijn mond. ‘Het interesseert me niet bijster of mijn vader en jouw moeder wel of niet iets met elkaar beginnen. Ik geloof niet dat het gebeurt, want mijn moeder is zijn vrouw en mijn vader is nogal strikt op het gebied van normen en waarden. Dus als dat de reden is waarom je mij op dit moment zo in de kou zet, dan hoef je je daarover niet druk te maken. En dan nog, het zijn oude mensen, wat moeten die nog op hun leeftijd?’


  ‘Ze zijn jong genoeg om nog wat geluk te willen ervaren in hun leven,’ waagde ze op te merken. ‘Hoe denken je zussen erover?’


  ‘Dat weet ik niet. Over dingen die er niet toe doen, hebben we het nooit. Ik ben niet het type voor diepgaande gesprekken of zo. Waarom hebben we het hier eigenlijk over? Waarom doe je zo mal? Je bent een leuke vrouw en ik voel me tot je aangetrokken. Wat doet de rest er dan nog toe?’


  ‘Blijkbaar ben ik een heel ander soort vrouw dan waar jij gewoonlijk mee omgaat. Dus voor alle duidelijkheid, ik ga niet rommelen met iemand met wie ik gewoon een avondje uit ben geweest. Ik wil nu graag naar huis, Robbert.’


  Hij mompelde wat en gelukkig maakte hij verder geen problemen. Hij probeerde ook niets meer, en eenmaal voor haar deur keek hij haar zelfs geringschattend aan.


  ‘Dank je voor de gezellige avond,’ zei ze terwijl ze maar net een zucht binnen kon houden, een zucht niet van teleurstelling, maar misschien wel van opluchting? Ze wist het niet. Ze opende de deur van de wagen. ‘Doe je vader en je zussen de groeten, Robbert,’ hakkelde ze toch wat ongemakkelijk toen hij bleef zwijgen. Ze stapte uit en begreep wel dat hij geen nieuwe poging zou doen om een andere afspraak te maken. ‘Wel thuis en welterusten voor straks.’


  ‘Ja, jij ook,’ mompelde hij met een blik op zijn horloge.


  Eenmaal binnen leunde ze even tegen de voordeur, die ze net achter zich dicht had gedaan.


  In de woonkamer keek Mieke haar vragend aan. ‘Was het niet leuk?’


  ‘Mam, ik heb me eerlijk gezegd zelden zo ongemakkelijk gevoeld. Robbert is een flirt van de eerste orde en scheen stomverbaasd te zijn toen hij ontdekte dat ik daar niet van gediend ben. O, ik had niet meer met hem mee moeten gaan! Maar ik dacht er goed aan te doen om eens met hem te praten over jou en zijn vader, maar het interesseert hem geen barst. Hij wilde alleen maar zo snel mogelijk het bed in duiken en echt, daar ben ik het type niet voor.’


  Mieke lachte opgewekt. ‘Nee, gelukkig niet.’


  ‘Mam, serieus nu, het wordt wel een probleem als ik met hem moet omgaan als jij en Henri... nu ja...’


  ‘Kind, zelfs als de band tussen Henri en mij een andere wordt dan een vriendschappelijke...’


  ‘Dat wordt het, mam. Dat weet je evengoed als ik.’


  ‘Val me niet in de rede. Zelfs dan zullen we niet om de haverklap grote familiegebeurtenissen organiseren. Maar die lunch met zijn verjaardag...’ Haar moeder keek haar aarzelend aan.


  ‘Toen was alles nog anders. Dat was een goedbedoelde geste van zijn oudste dochter en het was fijn voor jullie om elkaar terug te zien na zo lange tijd.’


  ‘Ja.’


  Camille ging naast Mieke op de bank zitten. ‘Maar mam, Robbert is een foute man, ook al is zijn vader een lieverd. Dat kan nog best lastig worden.’ ‘Misschien, meisje, maar maak je geen zorgen voor de tijd. Houd verder afstand van Robbert, en wat de toekomst nog zal brengen? De tijd zal het wel leren.’


  ‘Ik had me geen betere moeder kunnen wensen dan jij bent,’ glimlachte Camille en ze zoende Mieke spontaan op de wang, die bij dit compliment van haar enige kind prompt begon te stralen.


  ‘En ik had me geen lievere dochter kunnen wensen dan jij voor me bent. Nu we elkaar zo spreekwoordelijk over de bol hebben geaaid, ga ik naar huis, want ik heb er slaap van gekregen.’


  Zelf zou ze voorlopig nog niet slapen, vreesde Camille. Inderdaad, in het donker begonnen haar gedachten alle kanten op te gaan, naar Henri zowel als naar haar moeder, naar Robbert tegen wil en dank en tot haar verbazing ook naar Maurits, die kleine, gezette en onaantrekkelijke vent, die tegelijkertijd toch een grote aantrekkingskracht op haar uitoefende door de aandoenlijke manier waarop hij op het eerste gezicht verliefd op haar geworden was, dat niet onder stoelen of banken stak, maar haar tevens niets opdrong, en dat voelde na deze avond min of meer als een opluchting.


  Nee, het pad van de liefde ging niet altijd over rozen, en rozen bleken bovendien altijd weer gemeen prikkende doornen te hebben.


  



  ‘De overname van de zaak is geregeld en er zijn inmiddels allerlei zakelijke stappen gezet. Ik ga aftellen tot de dag dat de overdracht van de zaak een feit zal zijn.’


  Maurits had haar in zijn kantoor geroepen. Camille had de deur achter zich dichtgetrokken en knikte nu in de richting van het andere kantoortje waar Iris en Wendy aan het werk waren. ‘Heb je het hun al verteld?’


  ‘Nee. Vanmiddag worden de definitieve contracten getekend en pas daarna stel ik het personeel op de hoogte.’ ‘Het is lief van je dat je aan de mensen die voor je werken hebt gedacht.’


  ‘Vergis je niet. Het is voor een deel eigenbelang.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Iris heeft zo veel jaren voor me gewerkt en ik kan altijd van haar op aan. Ze weet veel van het bedrijf, de nieuwe eigenaar zal ermee gebaat zijn als ze in dienst blijft, zeker een aantal maanden, om haar kennis zo nodig over te dragen. Maar ik weet ook dat ze liever parttime wil gaan werken en als ik inderdaad mijn nieuwe zaak heb opgezet, wil ik haar zelf weer in dienst nemen, dat heb ik je al verteld. Een betere kracht kan ik niet krijgen, we zijn uitermate goed op elkaar ingespeeld. Je weet dat ik jou ook het liefst een goede nieuwe baan wil bieden, maar inmiddels weet je ook dat ik met jou niet enkel een zakelijke verstandhouding wil, en dan is het handiger als je voor je inkomen niet van mij afhankelijk bent.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Wat vind je er zelf van?’ Zijn ogen waren onderzoekend. Zijn persoonlijke gevoelens kon hij bij tijd en wijle uitstekend verbergen, besefte ze.


  ‘Ik heb de inkomsten hard nodig, Maurits, en je weet waarom. Ik zou me geen raad weten zonder werk.’


  ‘Daarom juist heb ik je baan zeker gesteld. Ik geef je opslag voor de overdracht van de zaak, zodat je het wat ruimer krijgt en... Nu ja, ik zit maar te raaskallen, want ik wil helemaal niet dat je nog jaren alleen voort moet ploeteren om je kinderen op te voeden. Ik zou je het liefst mijn hand en mijn hart bieden, maar dat is niet wat jij in mij ziet en dat weet ik als geen ander.’


  Ze voelde zich perplex toen hij dit zo onverbloemd zei, maar zijn trouwe hondenogen leken zich van geen kwaad bewust. ‘Als je ooit zorgen hebt, Camille, vergeet dan nooit dat ik je beste vriend ben, die je altijd helpen zal.’ Zijn stem was zacht en de toon ervan vragend.


  ‘Dit is geen onderwerp van gesprek voor op kantoor, Maurits.’


  ‘Ik begrijp het. Wil je vanavond met me uit eten gaan om erop terug te komen?’


  Ze schoot in de lach. ‘Mijn moeder is een dagje uit met Ada en Bets, en...’


  ‘Ik begrijp het: geen oppas. Wel, wat denk je van het volgende voorstel: je komt met je kinderen bij mij eten, we leggen hen in bed als ze moe zijn en dan kunnen we rustig verder praten. Dat zou ik fijn vinden. Dit is een belangrijke dag voor me, dat begrijp je immers wel?’


  ‘Omdat je zwart op wit afstand gaat doen van de zaak die je zelf hebt opgebouwd?’


  ‘Precies, zo is dat. Ik zou het erg fijn vinden als je wilt komen.’


  ‘Goed dan. Heb je genoeg in huis om eters over de vloer te krijgen?’


  ‘Ik ben een kluns van de eerste orde in de keuken, eerlijk is eerlijk. Zelfs als ik een ei kook, zie ik nog kans dat te laten aanbranden.’


  ‘Overdrijven is ook een kunst!’


  ‘Wel, ik ben gek op andijviestamppot met een balletje gehakt, maar het is een eeuwigheid geleden dat ik dat gegeten heb, want koken kan ik echt niet. Dus als jij nu eens een boodschappenlijstje maakt, dan ga ik alles wat je opschrijft halen zodra ik klaar ben met die bespreking, en jij haalt na kantoortijd de kinderen op en komt dan naar mij toe om me kookles te geven?’


  De manier waarop hij haar nu aankeek, verschilde een wereld met die van Robbert eergisteren in het theater, dacht ze. Maar er lag niettemin onmiskenbaar ook een zekere uitdaging in zijn ogen, en even aarzelde ze of ze hier wel op in moest gaan. Maar voor ze daar te veel over na kon denken had ze al ‘goed dan’ gezegd.


  Toen ze na kantoortijd naar huis ging, besefte ze dat het niet voor de tweede keer in zo korte tijd met een man verkeerd moest uitpakken, en zeker niet met de man voor wie ze werkte. Ze moest voorzichtig zijn, want Maurits mocht zich dan niet opdringen, hij wist toch heel handig voor elkaar te krijgen dat ze nu opnieuw met de kinderen een paar uur met hem door ging brengen.


  Toen ze de kinderen had opgehaald en niet veel later bij hem voor de deur stond, had hij zijn maatpak verwisseld voor zijn spijkerbroek en een poloshirt, en hij lachte breed naar haar. ‘Fijn dat jullie er zijn.’


  Op slag voelde ze zich licht en opgeruimd, wetende dat ze vanavond iemand een enorm plezier deed. Ze had een oud schort meegenomen dat ze hem plagerig aanreikte, voor ze hem vertelde wat hij allemaal bij het gehakt moest doen om straks smakelijke ballen te krijgen. Zelf schilde ze ondertussen de aardappelen. Ze hadden onverwacht veel plezier met elkaar en de meisjes waren zoet met hun speelgoed en scharrelden met elkaar door zijn huis. Zodra ze klaar waren met koken, leidde hij haar rond in zijn huis, dat inderdaad prachtig was. Hij liet haar, terwijl de aardappelen en het gehakt gaar stonden te worden, meteen de hele benedenverdieping zien. Het middenstuk van zijn huis dateerde van ongeveer honderd jaar geleden en was helemaal vernieuwd en aangepast aan de eisen van deze tijd. Aan weerskanten was er een vleugel aangebouwd, aan de ene kant als dubbele garage, aan de andere kant als logeerruimte, al vertelde hij nuchter dat er nog nooit iemand geslapen had in de paar jaar dat hij hier nu woonde, en dat hij die ruimte om ging laten bouwen als zijn nieuwe kantoor. Het huis lag prachtig aan het water, hij had daardoor een ongekend vrij uitzicht. Ze was diep onder de indruk.


  Er was een ruime slaapkamer gelijkvloers, de zijne, daar konden ze de kinderen straks in zijn bed leggen.


  Hij hielp Heddie met eten, terwijl zijzelf Merel in het oog hield. Ze genoten van de zoete blanke vla als toetje, en toen ze klaar waren ruimde hij de tafel af en vulde de vaatwasser. Toen Camille de kinderen in bed een stukje had voorgelezen en een liedje met hen gezongen had, vielen de meisjes van vermoeidheid bijna meteen in slaap. Camille sloop op haar tenen de slaapkamer uit. Maurits stond meteen op om koffie voor hen te maken. Daarna zat ze totaal ontspannen naast hem op de bank.


  Ze zat nog maar net toen de bel ging.


  ‘Wie kan dat nu zijn?’ reageerde hij verbaasd. ‘Misschien is de glazenwasser geweest of zo. Ik ga even kijken.’


  Hij stond op om open te doen, en nauwelijks een paar tellen later zeilde Odette van Ormondt de kamer binnen met opgestoken veren.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze met scherpe stem, zodat Camille geschrokken en hulpzoekend naar Maurits keek.
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  ‘Camille en ik zijn bevriend, dat heb ik u verteld. En waag het niet hier problemen over te komen maken!’ Er lag van het ene moment op het andere een harde klank in zijn stem die Camille er nooit eerder in had gehoord, maar volgens Iris gebeurde het zo heel nu en dan dat hij zich zo opstelde als een werknemer iets faliekant verkeerd had gedaan of er de kantjes afgelopen had.


  Camille hapte naar adem toen de oudere vrouw even later met vlammende ogen boven haar uittorende. ‘Je denkt natuurlijk: een rijke vent, die moet ik hebben. Je moest...’


  De vrouw werd stevig bij de arm gegrepen. ‘Beledig Camille niet. Waarom komt u langs? Omdat ik dat verboden heb, omdat ze voor me werkt en dat ik haar bijzonder graag mag? Die geschiedenis die u met haar vader hebt gehad, is immers al jaren geleden?’


  ‘Zoiets zou je niet zeggen als je wist hoe onheus ze mij toen bejegend hebben,’ brieste zijn moeder nu met vlammende ogen tegen Maurits. ‘Ik mocht Ab niet eens opzoeken, ze lieten me gewoon buiten zetten en...’


  ‘Dat gebeurt nu eenmaal als een man zijn vrouw belazert met een ander, daar had u nooit aan mee mogen doen. En nu houdt u op en u vertrekt meteen weer, want Camille en ik hebben nog iets zakelijks te bespreken, dus uw onverwachte bezoek valt echt op een verkeerd moment. Bel voortaan even, zou ik zeggen.’


  ‘Snotneus,’ brieste zijn moeder kwaad en Camille kreeg een kleur als vuur. Maar een paar minuten later had hij zijn moeder dan toch de deur uit weten te werken. In die tussentijd bedacht Camille dat het met Maurits nooit iets zou kunnen worden, zelfs al zou ze dat willen, maar toch! Zoals mam en Henri zijn moeder hadden en het feit dat ze beiden nog getrouwd waren met iemand anders, zo zou het feit dat Maurits’ moeder stiekem een relatie met Camilles vader had gehad, alles tussen hen onmogelijk maken.


  Maurits keek haar aan toen de voordeur achter zijn moeder was gesloten. ‘Ik kan bijna horen wat je denkt. Mijn moeder is onmogelijk.’


  ‘Dat zal ik niet ontkennen. Ze lijkt me erg impulsief en heel erg boos op mij en mijn moeder te zijn. Ik begrijp er eerlijk gezegd niets van.’


  Hij zuchtte diep. ‘Eigenlijk vind ik mijn moeder voornamelijk zielig. Ze is wanhopig op zoek naar een beetje geluk in haar leven, maar ze pakt alles verkeerd aan en lijkt niet te willen inzien dat een saaie man als mijn vader in het begin stapelgek op haar was. Haar ongeluk is dat ze nooit tevreden is met wat ze heeft. Ze is zo iemand voor wie het gras aan de overkant altijd groener is. Daardoor is ze levenslang ongelukkig.’


  ‘Ik vind haar ook egoïstisch, het lijkt haar niet te deren als ze het een ander lastig maakt. Met jou houdt ze totaal geen rekening.’


  ‘Ze gaat inderdaad tekeer als een olifant in de porseleinkast, en ze maakt daarbij veel kapot. Niet alleen zoals destijds bij jou en je moeder, maar ook bij mij. Wat jou betreft, denk ik dat het hoofdzakelijk rancune is. Aan je vader zal ze heus niet veel meer denken. Het is alweer zo’n poos geleden dat die twee iets met elkaar hadden, en ze heeft daarna nog wat gehad met een paar andere mannen. De tel hou ik niet eens meer bij. Als ik heel eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik mij vaak schaam voor mijn eigen moeder.’


  ‘Ze let niet op jouw gevoelens, Maurits. Haar enige kind lijkt er voor haar weinig toe te doen.’


  Hij schokschouderde onwillig. ‘Als kind was ik daar vaak verdrietig over, net als mijn vader. Hij deed alles wat in zijn vermogen lag om het haar naar de zin te maken, maar ze was nooit tevreden. Daardoor keerde hij ten slotte erg in zichzelf, en toen werd mijn moeder rancuneus omdat hij zijn best niet meer voor haar deed. Voor hem waren de laatste jaren voor de scheiding een hel. Daar hebben we pas nog over gesproken. Een goede relatie is de beste manier voor een mens om gelukkig te worden, maar een slechte relatie is zwaar. Daar moet je niet onnodig lang mee doorgaan. In deze tijd kan dat gemakkelijker dan vroeger.’


  ‘Maar jouw relatie met je moeder is ook slecht.’


  Hij zuchtte gelaten. ‘Ik accepteer dat inmiddels.’ Ze zag de plotselinge machteloosheid in zijn ogen. ‘Maar ze is nog steeds mijn moeder, al heeft ze mij al vele malen diep teleurgesteld.’ Hij aarzelde. ‘Ik wil je graag beter leren kennen en... Maar op de een of andere manier heeft ze dat in de gaten gekregen en ze zal er dus alles aan doen om dat te torpederen.’


  ‘Je bedoelt, zelfs als ik eveneens wat met jou zou willen beginnen, zou het nooit wat kunnen worden tussen jou en mij. Door haar.’


  Hij schokschouderde. ‘Dat is niet aan de orde. Ik weet immers maar al te goed dat je niet op die manier aan mij denkt. Maar vanavond was ik een paar uur erg gelukkig. Gewoon, zo simpel samen eten koken, we hadden plezier.’ Zijn stem klonk aangeslagen en zijn bruine ogen keken haar verdrietig aan.


  Was het nu medelijden wat ze voelde? Even moest ze de neiging bedwingen om zijn gezicht tussen haar handen te nemen en een kus op zijn mond te drukken, maar dat was natuurlijk te gek voor woorden! Ze haalde diep adem en legde toen aarzelend haar hand over de zijne. ‘Toe, laat je leven niet door je moeder verpesten. Ze is het niet waard, al is ze honderd keer je moeder! Wees er trots op dat je ondanks haar slechte voorbeeld geworden bent wie je bent: een man die iedereen recht in de ogen kan kijken.’


  Hij glimlachte onzeker. ‘Denk je zo over mij?’


  ‘Absoluut, en ik mag je bovendien erg graag.’


  ‘Daar twijfel ik ook niet aan.’


  ‘Je zit in de put en dat is begrijpelijk.’


  Hij haalde diep adem en stond op, haar meetrekkend. ‘Je hebt gelijk. Wat ik ook doe of juist laat, ik zal nooit een hechte band met mijn moeder hebben. Hoe minder ik haar zie, hoe liever het me feitelijk is, dat wil ik heus wel toegeven. Als ik er al op hoopte dat jij iets anders dan vriendschap voor mij zou gaan voelen, dan doe ik er goed aan met beide benen op de grond te blijven staan. Kom, we gaan je kinderen wakker maken en je gaat naar huis.’


  ‘Maar...’


  ‘Dat is het beste, Camille. Ik heb heus wel begrepen dat ik niet het onmogelijke moet verlangen in het leven. De zaak gaat in andere handen over, ik heb straks geld genoeg op de bank om plezierig te kunnen leven, en kan de rest van mijn leven doen en laten wat ik wil. Dat is al meer dan de meeste andere mensen van het leven mogen verwachten. Op het onwaarschijnlijke hopen is verspilling van energie, nietwaar? Ik neem een hond, dan voel ik me niet langer zo eenzaam, en ik moet leren tevreden te zijn met wat het leven me heeft gebracht.’


  ‘Maar...’ hakkelde ze opnieuw.


  ‘Kom mee, we gaan de meisjes wakker maken.’ Hij liet haar los en stevende op zijn slaapkamer af.


  Ze kon niets anders doen dan hem volgen.


  Die nacht kon ze niet slapen, en piekerde ze over de vraag waar ze nu precies mee in haar maag zat. Ze had toch niet eerder het gevoel gehad iets met Maurits te willen beginnen? Waarom raakte zijn moedeloosheid van dit moment haar dan zo diep? Waarom voelde ze zich zelfs een beetje schuldig? Was dat wel zo? Hoe kon het toch gebeuren dat ze ineens zo hopeloos met haar gevoelens in de knoop zat?


  Geradbraakt stond ze de volgende morgen weer op en die dag deed ze niets. Na nog een halve slapeloze nacht moest er flink wat make-up aan te pas komen om een bleke huid en donkere kringen onder haar ogen te verdoezelen. Ze was al moe toen ze het kantoor even na negen uur binnenstapte.


  Hij was er nog niet. Ze voelde zich teleurgesteld, maar drong dat gevoel weg. Ze deed haar werk die dag als een zombie. Iris vroeg tot drie keer toe of er wat aan scheelde, maar ze schudde slechts haar hoofd. Idioot genoeg vond ze het kantoor vandaag akelig leeg zonder Maurits. Toen hij na de middag alsnog kwam, verdween hij meteen in zijn eigen kantoor en zat hij eindeloos te bellen en te regelen.


  Ze spraken elkaar die middag nauwelijks, en in stilte vroeg ze zich af of hij misschien net zo slecht geslapen had als zij, of hij misschien niet lekker was, of dat hij haar mogelijk welbewust ontliep, maar dat zou natuurlijk van de gekke zijn.


  Toen ze thuiskwam, stond Mieke meteen op. ‘Ik wil nog even naar pap, als de kinderen slapen. Wil je alsjeblieft met me meegaan?’


  ‘Natuurlijk.’ Camille verborg haar vermoeidheid, slikte een tabletje tegen de opkomende hoofdpijn en vermande zich.


  ‘Ik wilde zo graag dat ik met je vader kon bespreken wat ik nu met Henri aan moet,’ zuchtte Mieke toen ze aan tafel gingen. Het bleek dat ze al had gekookt.


  ‘Als dat kon, was je gescheiden, mam.’


  ‘Ja, maar het zit me wel dwars.’


  Ze aten verder voornamelijk zwijgend, allebei bezig met hun eigen gedachten. De meisjes sliepen snel en de buurvrouw had de babyfoon aanstaan. Rond halfacht kwamen beide vrouwen in het verpleeghuis, waar ze hun man en vader op gingen zoeken. Toen ze binnenkwamen was het net of ze midden in de herhaling van een slechte film terechtkwamen. Ze zagen hoe Odette van Ormondt met een triomfantelijke blik in haar ogen naar hen keek. Pap keek vrolijk, flitste het door Camille heen. Ze voelde een rilling van afschuw over haar rug lopen. Hij leek zijn vroegere liefje dus nog niet vergeten te zijn! Maar wat deed dat mens hier? Hoe had ze pap weten te vinden?


  Mieke vermande zich als eerste en rechtte haar rug. ‘Wegwezen, en laat ik het niet merken dat u hier nog eens komt,’ zei ze met lage stem zonder ook maar een moment te hakkelen.


  Camille vatte moed. ‘U geeft niets om mijn vader, maar u wilt mij alleen maar een hak zetten, omdat u mij aantrof bij uw zoon. Nu wilt u er blijkbaar alles aan doen om te voorkomen dat wij mogelijk iets meer met elkaar krijgen dan vriendschap.’


  ‘Je hebt niets bij Maurits te zoeken.’ De ogen van de andere vrouw keken haar met een glasharde blik aan.


  ‘We zijn bevriend, niet meer, maar zeker ook niet minder. U zou er verstandig aan doen om u met andere zaken bezig te houden dan met dingen kapotmaken, mevrouw Van Ormondt, zeker voor uw zoon.’


  De ander lachte hooghartig en schamper. ‘Denk erom: mijn zoon is een rijke vent die maar al te gemakkelijk slachtoffer wordt van een hebzuchtige vrouw!’


  ‘Ik begrijp u werkelijk niet. U bedriegt andere vrouwen zoals mijn moeder, zonder daar blijkbaar enig gewetensbezwaar over te hebben, en toch waagt u het om andere mensen de les te lezen?’ Camille hapte naar adem om eens flink uit te varen tegen deze vrouw, die ze inmiddels tot in de grond van haar hart verafschuwde zoals ze nog nooit een ander mens verafschuwd had. Maar ineens voelde ze de ijskoude hand van haar moeder op haar arm.


  ‘Stil maar, Camille. Tegen vrouwen als zij begin je toch niets. Ik zal er wel voor zorgen dat erop gelet wordt dat deze dame je vader niet nogmaals lastig kan vallen.’


  De ander schamperde hooghartig. ‘Een verpleeghuis is een open instelling. Niemand kan mij verhinderen hier naar binnen te komen om iemand op te zoeken.’ Toen draaide ze zich om en verdween met opgeheven hoofd naar buiten.


  Mieke kreeg tranen in haar ogen en keerde zich om naar haar man, die de andere vrouw nog steeds met een soort van glimlach om zijn mond nakeek.


  ‘Hij vond het blijkbaar wel leuk en beseft niet hoe hij gebruikt wordt. Wel, één ding weet ik nu wel zeker: ik hoef Henri niet van mij af te stoten omwille van de man met wie ik ondanks alles nog steeds getrouwd ben.’


  Ondanks die dappere woorden brak er iets in de stem van Mieke. ‘Kom mee, mam, we gaan naar huis. We zijn allebei van streek.’ Zij nog meer dan haar moeder, wist Camille vanbinnen, want hoe had ze er vandaag zelfs maar even naar kunnen verlangen om dicht in de buurt te zijn van de man die toch de zoon was van dit afschuwelijke schepsel?


  Het was onmogelijk, en dat niet eens omdat hij haar baas was.


  



  ‘Je moeder heeft gisteren mijn vader opgezocht in het verpleeghuis.’


  Na een nacht van een diepe, droomloze slaap had ze zich die morgen een stuk beter gevoeld, en toen Maurits tegen de middag op kantoor opdook en haar peilend aankeek, wist ze wat haar te doen stond. Ze deed urenlang net of er niets aan de hand was, tot even na vijf uur Iris en Wendy naar huis waren gegaan en zij nog slechts samen in het verder lege kantoorpand waren achtergebleven. Ze was zijn kantoor binnengelopen om helderheid te scheppen. Ze was gaan zitten in de stoel tegenover zijn bureau die voor de gasten was bedoeld. Hij was zwijgend opgestaan en op het randje van zijn bureau gaan zitten, zodat hij nu met een onzekere blik in zijn ogen op haar neerkeek. Ze keken elkaar recht in de ogen.


  ‘Ik moest gisteren eens goed over een paar dingen nadenken,’ reageerde hij nogal afwerend.


  ‘Dat heb ik ook gedaan. Ik ben me rot geschrokken.’


  ‘Van mij of van mijn moeder?’


  ‘Dat laatste natuurlijk, wat denkt ze eigenlijk wel? Waarom moest ze mijn moeder zo veel verdriet doen en jou ook, en...’


  Hij boog zich bliksemsnel voorover, en voor ze besefte wat er gebeurde had hij haar gezicht vastgepakt tussen zijn beide handen en was zijn mond op de hare, met een hartstocht die niets te raden overliet. Toen hij haar na een tijdje weer losliet, keken zijn bruine ogen haar van heel dichtbij diep in de ogen en was ze volkomen van haar stuk gebracht. ‘Mijn moeder is weer eens bezig te stoken. Ze gunt me mijn geluk niet, en ze geeft geen barst om de gevoelens van jou noch van je moeder en zelfs niet om die van je vader. Ze is het gewoon niet waard dat ze haar zin krijgt.’


  ‘Je zoende me! En dat was bepaald niet op een vriendschappelijke manier!’


  Hij grinnikte onverwacht. ‘Het was heerlijk en precies wat ik wilde.’


  ‘Je bent onmogelijk! En de hele situatie is dat ook. Je weet nog niet eens wat er gisteravond is gebeurd.’


  ‘Vertel me dat dan maar.’


  Het verhaal kwam er met de nodige gêne uit, want voor haar gevoel brandde die kus van daarnet nog steeds op haar lippen, en door de manier waarop hij nu naar haar keek, met die warme gloed in zijn ogen, voelde ze zich nog meer van haar stuk gebracht.


  Hij luisterde naar wat ze te vertellen had en zijn gezicht versomberde gaandeweg weer.


  ‘Hoe moet dat nu verder, Maurits? Ik werk nog steeds voor je en... ik kan me niet permitteren zonder werk te komen te zitten, en dan nog die moeder van jou...’


  Hij zuchtte en rechtte zijn rug. ‘Wees maar niet bang, Camille. Het zal niet nog eens gebeuren. We gaan voortaan weer als gewone vrienden met elkaar om en houden wat meer afstand, in ieder geval tot ik dit met mijn moeder eens en voor altijd heb geregeld.’


  ‘Ik krijg het bijna niet over mijn lippen, maar mijn vader leek het wel fijn te vinden om je moeder weer te zien. Maar ze speelt daarmee met de gevoelens van een weerloze man.’


  Hij knikte en zijn ogen stonden weer even trouwhartig als altijd. ‘Ik zal haar vanavond nog een keer duidelijk maken dat als ze mij of jou en je familie nog eens zo’n kunstje flikt, ze mij nooit meer ziet. Ik heb dat tot op de dag van vandaag altijd willen voorkomen, want ik vertelde je al, wie ze ook is en wat ze ook doet, ze is en blijft de vrouw die mij gebaard heeft. Maar ik sta niet toe dat ze de vrouw die zo veel voor mij is gaan betekenen, verdriet doet.’


  ‘Maar... onder deze omstandigheden kan ik misschien beter niet voor je werken, Maurits.’


  ‘Dat kan best als we dat allebei willen, en het is niet meer voor lang, want dan is Peter de Bot je werkgever. Wees dus maar niet bang. Wat er is gebeurd zal niet nog eens voorvallen. We gaan voortaan uitsluitend met elkaar om als collega’s, in ieder geval tot ik dit met mijn moeder definitief heb opgelost. Dat moet lukken tot ik mijn zaak aan De Bot heb overgedragen. En of we elkaar daarna nog zullen zien?’ Hij zuchtte en even stonden zijn ogen verslagen. ‘Ik weet dat jij niet voor mij voelt wat ik voor jou voel en dus...’


  ‘Je draaft te veel door.’


  ‘Nee, ik ben eindelijk eerlijk, vooral tegen mezelf. We hadden goede vrienden kunnen worden als dit allemaal niet voorgevallen was, en misschien had ik dan ooit, heel misschien, in de toekomst een ietsje meer voor je kunnen gaan betekenen, maar nu zal dat zeker niet meer gebeuren en ik heb dat maar te accepteren. Het enige wat ik nu nog kan doen, is zorgen dat je zonder kopzorg hier kunt blijven werken en dat mijn moeder geen nieuwe streken meer uithaalt. Wees maar niet bang, Camille, van mij heb je verder geen last.’ Hij stond op en trok haar mee overeind. ‘Ga maar.’ Hij knikte naar de deur en slechts kort zag ze de hunkering in zijn ogen, voor hij diep ademhaalde, zich omdraaide en achter zijn bureau ging zitten alsof hij nog omkwam in het werk. Ze voelde ineens een muur tussen hen in staan en dat deed haar verdriet. Maar ze begreep ook dat er verder niets meer te zeggen viel.


  Eenmaal thuis kon ze niet verhinderen dat ze eraan terugdacht hoe ze zich voelde toen hij haar zo onverwacht en zo intiem had gekust, en dat waren zeker geen gevoelens van afkeer geweest! Maar hij had gelijk, tussen hen zou er niet meer mogelijk zijn, zelfs niet als zij dat ondanks alles net zo graag zou willen als hij.


  



  ‘Komend weekeinde ga ik met Henri op stap,’ vertelde Mieke haar diezelfde avond met een glimlach om de mond.


  Camille aarzelde. Ze was moe, ze was behoorlijk van streek en haar hoofd stond er niet naar, maar mam keek haar met een nieuwe blik van vastberadenheid in de ogen aan en had een luisterend oor nodig, dat besefte ze terdege. Dus bood ze dat en ze zou later wel aan haar eigen gedachten toekomen.


  ‘Je beseft net als ik dat pap het wel fijn vond dat die vrouw hem opzocht,’ fluisterde Camille moeilijk.


  ‘Ja, en dat maakt het voor mij gemakkelijker om eindelijk de knoop door te hakken,’ zuchtte Mieke. ‘Begrijp je het, kind? Ik zou iedere vrouw veroordelen die iets begint met een man die nog getrouwd is, maar tussen Henri en mij ligt dat toch wel een tikje anders.’


  ‘Ja mam. Je zou al jaren geleden gescheiden zijn als pap niet ziek geworden was, en nu zorg je voor hem zoals van een echtgenote verwacht mag worden, maar je bent nog niet stokkoud en hebt zeker recht op een beetje laat geluk.’


  ‘Ik ben zo blij dat je dat zegt.’


  ‘Ik hoop alleen voor je dat Henri ook al zo ver is, want ook voor hem en voor zijn kinderen zal het een gevecht zijn.’


  Mieke knikte. ‘We praten er geregeld over. Hij is heel eerlijk. Hij houdt nog van zijn vrouw en zal dat altijd blijven doen, zegt hij. Ooit zullen ze samen in hetzelfde graf komen te liggen. Maar ondertussen... hij houdt ook weer van mij, en volgens hem kan dat inderdaad, dat je van twee mensen tegelijk houdt.’


  ‘Ik denk het ook wel, in een geval als dat van jullie. Maar het is moeilijk, mam, en jullie zullen onbegrip ondervinden van de buitenwereld. Er zullen altijd mensen zijn die het fout vinden om in jullie situatie iets met elkaar te hebben dat verder gaat dan vriendschap, want daar draait het toch op uit, zeker op iets langere termijn, terwijl jullie allebei nog getrouwd zijn met een ander.’


  ‘Een ander die er nog wel is, maar tegelijkertijd ook niet meer.’


  ‘Ja mam, dat weten wij en dat zullen zijn kinderen ook wel accepteren, al weet ik niet wat Robbert ervan zal zeggen.’


  ‘Gaan jullie nog met elkaar om? Is er misschien een kansje dat onze kinderen ook een verbintenis met elkaar aan willen gaan?’


  Camille schoot in de lach. ‘Mam! Robbert is een egoïst! Een beetje zoals pap was. Nee, daar hoef je absoluut niet bang voor te zijn.’


  ‘Ben je daar heel zeker van?’


  Ze knikte. ‘Momenteel worstel ik zelf met de vraag of ik misschien iets begin te voelen voor Maurits, maar dat is natuurlijk helemaal uitgesloten, zeker vanwege zijn moeder. Over fout gesproken, dat is wel een heel foute vrouw!’


  De blik die haar moeder haar toewierp was onderzoekend, maar ze zei er niets over en dat vond Camille wel erg knap van haar, gezien wat er was gebeurd.


  ‘Voorlopig beginnen Henri en ik uit respect voor onze huwelijken geen verhouding met elkaar, maar beperken we ons tot vriendschap. Samen naar een concert, of naar een museum, of nu dit weekeindje samen weg. Die dingen.’


  ‘En een tripje van meer dagen, ligt dat al in het verschiet?’


  ‘Henri wil graag samen met mij naar de landingsstranden in Normandië. Samen, om ons beider oorlogsverleden te doorvoelen en een betere plek te geven dan nu het geval is.’


  ‘Verstandig, maar dat is wel de kat op het spek binden, als je het mij vraagt.’


  ‘Twee hotelkamers, allemaal heel keurig,’ grinnikte Mieke opgewekt. ‘Maar je hebt natuurlijk gelijk. Al willen kinderen het doorgaans niet horen van hun ouders, maar het is niet uit te sluiten dat het op een gegeven moment toch uit de hand loopt.’


  ‘Mam!’ protesteerde Camille als verwacht, maar ze moest er wel om lachen. ‘En dat op jullie leeftijd!’


  ‘Ik zal je een geheim verklappen, lieve kind. Dan nog wil je nog steeds weleens wat, en...’


  ‘Mam!’ Nu liep Camille hoofdschuddend en lachend naar de keuken. ‘Maar mijn zegen hebben jullie, als je dat maar weet,’ grinnikte ze toen over haar schouder heen. ‘Als ik ooit jouw leeftijd heb, hoop ik tenslotte ook nog plezier in het leven te hebben. Zelfs tussen de lakens.’


  ‘Zo is dat,’ knikte Mieke nadrukkelijk.


  Toen haar moeder eenmaal weg was, de meisjes sliepen en Camille zelf een lange, warme douche genomen had om tot zichzelf te komen, zat ze lang met een kopje thee op de bank. Ze had muziek opgezet. Televisie vond ze nu te druk. Ze wilde nadenken, en dan vooral over het gevoel dat Maurits die middag bij haar had opgeroepen toen hij haar zo hartstochtelijk had gekust.


  Hoe kon het zijn dat ze daardoor zo van haar stuk gebracht was?


  Ze wist immers al langer dat hij veel voor haar voelde, misschien had ze mede daarom van zijn aandacht genoten? Maar ze had er geen seconde aan gedacht dat ze op de een of andere manier die gevoelens zou kunnen gaan beantwoorden. Stel je voor, ze was een alleenstaande moeder! Ze had nog niet eens zo lang geleden een stukgelopen relatie achter de rug, ze moest alle zeilen bijzetten om haar leven op de rails te houden en uit de financiële zorgen te blijven. Ze moest mam steunen en...


  Ze zuchtte. Ze had domweg van zijn zoen genoten en hem zelfs terug gekust, ze moest daar eerlijk in zijn. Waarom kostte het zo veel moeite om dat toe te geven, zelfs maar in alle stilte aan zichzelf? Hij wist niet hoe ze zich nu voelde en dat hoefde hij ook niet te weten. Tussen hen zou om meerdere redenen niets mogelijk zijn. Zijn moeder was natuurlijk een compleet verwerpelijk mens, die niet zou schromen het geluk van haar zoon welbewust te verzieken, enkel en alleen om zelf de genoegdoening te smaken om wraak te kunnen nemen over iets wat in het verleden was gebeurd. Het zou lastig worden om elkaar nog wekenlang op een neutrale manier te moeten treffen op de zaak, maar ze zou domweg door de zure appel heen moeten bijten, want een andere baan vinden was momenteel zo gemakkelijk niet en...


  Ze riep zichzelf tot de orde. Het was zoals het was. Ze voelde iets voor die man, of ze dat nu wilde of niet, en dat gebeurde juist op hetzelfde moment waarop ook hij besefte dat er tussen hen nooit meer zou kunnen zijn.


  Over een poosje kreeg de zaak andere eigenaren. Dan hoefden ze elkaar niet langer ongewild voor de voeten te lopen. En dat was maar het beste ook!


  Zou het?
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  De zomer vorderde. Inmiddels was de vakantietijd aangebroken. Maurits ging twee weken naar Griekenland en kwam gebruind en uitgerust terug. Tenminste, zo leek het. Voor Camille waren de dagen dat hij zo ver weg was, omgekropen en ze werd zich bewust van het feit dat ze hem verschrikkelijk miste.


  Camille had slechts een paar vrije dagen, omdat ze nog maar kort in dienst was. Samen met haar moeder reed ze een paar keer met de kinderen naar het strand en dat was dan voor dit jaar haar vakantie. Ze keek soms met vertedering naar haar moeder, die opbloeide nu ze zo overduidelijk verliefd was geworden.


  Het was duidelijk dat die gevoelens wederzijds waren, en Mieke vond het niet al te moeilijk die gevoelens met Camille te bespreken. ‘Nu ik er volledig voor opensta, groeit de intimiteit tussen Henri en mij gestaag.’ Mieke keek peinzend naar Camille. ‘Vind je het naar dat ik dat zo ronduit zeg?’


  ‘Nee mam, echt niet. Met jullie verleden en in de huidige situatie, waarin jullie je beiden eenzaam voelen, is het bijna niet anders te verwachten. Groeien je gevoelens voor hem?’


  Haar moeder knikte. ‘Dat is wederzijds. Maak je geen zorgen, Camille, we genieten nu vaak van elkaars gezelschap. We gaan op zaterdagen samen wandelen, samen uit eten, ergens heen, die dingen. Hij heeft me al een paar keer een zoen gegeven en dan niet die drie nietszeggende plofjes in de lucht, zoals dat tegenwoordig gebruikelijk is geworden, maar echte zoenen. We willen het allebei, maar we gaan nog niet verder. We willen vrienden blijven om niet overhoop te komen te liggen met ons geweten. Maar we weten allebei eveneens dat dit op een gegeven moment toch op een soort van relatie uit gaat draaien. Ik heb overigens beloofd om inderdaad met hem mee te gaan naar Normandië. Die oorlog blijft ons maar dwarszitten, ook al omdat zijn moeder nog leeft, en ik weet niet of ze er tegenwoordig anders over denkt dan bijna zestig jaar geleden, toen de herinneringen aan de oorlog nog vers waren. In haar ogen ben en blijf ik de dochter van een foute NSB’er, en daar kan ik niets aan veranderen. Ik praat er openlijk met Henri over, maar tegenwoordig ook weer veel met je oom Guus. Nu hij alleen is, piekert hij te veel, ook over vroeger, ook over Pieter Jan. Hij is bang dat de geschiedenis zich zal gaan herhalen, zoals dat met onze broer Bram is gebeurd. Nog een verlies zal je oom niet kunnen verwerken, ben ik bang.’


  ‘Altijd aan het zorgen voor anderen,’ glimlachte Camille. ‘Maar het is goed dat je jezelf niet vergeet, mam. Henri heeft in ieder geval weer wat geluk gebracht in je leven, en daar kan ik alleen maar blij om zijn. Echt waar!’


  Mieke lachte breed. ‘Ik heb zelfs met hem besproken dat het misschien van zijn moeder ook een beetje fout is om een ander zelfs na zoveel jaren niet te kunnen vergeven,’ zei ze nadenkend. ‘Daar moet hij over nadenken. We hebben veel steun aan elkaar in die dingen. Hij is ook al mee geweest om Guus te leren kennen. Hij maakt me inderdaad gelukkig, Camille, maar niet hij alleen. Jij doet dat ook. Goed, ik heb mij best zorgen over je gemaakt, toen Matthijs je in de steek liet met twee kleine kinderen. Ik doe dat soms nog, nu hij nooit meer iets van zich laat horen. Maar je doet het geweldig, en twee vrolijke, gezonde kleindochters, dat is een rijkdom die gewoon niet in geld uit te drukken is.’


  De avond na dat gesprek ging Camille opnieuw bij haar vader langs. Bij de receptie van het verpleeghuis vroeg ze na of er de laatste tijd nog ander bezoek voor hem was geweest dan haar moeder, maar ze werd een beetje vreemd aangekeken toen ze daar ronduit naar vroeg. Ze dronk een kopje thee en raakte in gesprek met een man die net als haar vader een herseninfarct had gehad, maar die wel praten kon, al kon hij zich nog maar moeizaam bewegen omdat zijn lichaam aan één kant helemaal verlamd was gebleven. Je zag veel narigheid in verpleeghuizen, peinsde ze.


  ‘Heeft u misschien gezien of mijn vader nog ander bezoek heeft gekregen dan mijn moeder?’ vroeg ze terwijl ze eigenlijk een hekel kreeg aan zichzelf.


  ‘Je bedoelt zeker die andere vrouw, die zo boos naar je moeder keek.’


  Camille kreeg het schaamrood op de kaken. ‘Ik zou graag horen of ze het lef heeft gehad nog eens te komen.’


  ‘Maak je maar niet ongerust. Ze zal niet meer komen. Er kwam gisteren een man naar je vader kijken.’


  ‘Klein en gezet?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Precies, die. Ken je die man?’


  Ze knikte. ‘Dank u wel dat u me dit heeft verteld.’


  De ander knikte, en niet veel later stond Camille op. Even wist ze niet wat te doen. Ze moest eigenlijk naar huis. De buurvrouw paste tegenwoordig vaker dan goed was op de twee kinderen, al scheen ze dat nooit erg te vinden. Maar voor ze wist wat ze deed, stond ze bij Maurits voor de deur en had ze aangebeld.


  Toen hij opendeed, keek hij haar stomverbaasd aan. ‘Kom je mij opzoeken?’


  ‘Dat hoeft je niet te verbazen, als jij mijn vader opzoekt.’


  ‘Dat heb je gehoord?’


  Ze knikte.


  Ondertussen had hij de deur verder geopend en waren ze naar de kamer gelopen. ‘Ik heb net koffie voor mezelf gemaakt. Wil jij ook wat?’


  Ze zag de restanten van een opgewarmde kant-en-klaarmaaltijd uit de supermarkt nog op tafel staan. ‘Gemak dient de mens, nog steeds. Geen wonder dat je nooit koken hebt geleerd.’


  ‘Volgens mij kwam je niet kijken of ik misschien stiekem te veel calorieën naar binnen werk.’


  ‘Maak geen grapjes.’


  ‘Jij begon over het eten, niet ik. Koffie, of misschien liever thee?’


  ‘Thee dan maar, anders doe ik vannacht weer geen oog dicht.’


  ‘Slaap je slecht?’


  ‘De laatste tijd komt dat regelmatig voor. Er is veel gaande, Maurits.’


  Hij deed water in de waterkoker. ‘Zoals je baas die je vader opzoekt achter je rug om? Ik deed dat alleen om te vertellen wie mijn moeder is, en dat ik na een nieuwe helse ruzie met haar heb geëist dat ze hem niet meer lastig zal vallen.’


  ‘Dat was juist het erge voor mijn moeder. Hij leek het zelf helemaal niet vreselijk te vinden.’


  ‘Mijn moeder maakt misbruik van hem. Van hem, van jou, en’ – hij keek verdrietig - ‘helaas ook van mij.’


  Ze ging zitten en keek naar hem, hoe hij bezig was om thee voor haar te maken. Ze dacht weer aan die zoen. Foei, dat moest ze maar liever niet doen. Ze hadden wat uit te praten en het was allemaal al ingewikkeld genoeg, ook zonder dat soort malle en hinderlijke toestanden!


  ‘Past je moeder vanavond op Merel en Heddie?’


  ‘Nee, de buurvrouw. Ik bedacht net nog dat dit tegenwoordig veel te vaak gebeurt. Maar ik voelde de behoefte om bij mijn vader langs te gaan. Zelf praat hij niet meer, dat heb je ondertussen gemerkt, maar ik hoorde van een medebewoner dat je moeder inderdaad niet meer is geweest, maar jij wel.’


  ‘En nu kom je dus verhaal halen, wat ik daar te zoeken had?’ Hij zette het theeglas voor haar neer, kwam naast haar op de bank zitten en pakte zijn koffie op die daar half koud was geworden, omdat zij onverwacht was langsgekomen.


  ‘Hoe voelt dat eigenlijk, een moeder te hebben zoals jouw moeder is?’ ontsnapte het bijna tegen wil en dank aan haar lippen, in plaats van hem te bedanken dat hij zijn moeder verder bezoek verboden had en zonder te vragen hoe hem dat was gelukt.


  Hij haalde zijn schouders op en keek haar een enkel moment diep in de ogen. ‘We hadden volgens mij afgesproken om voortaan met de nodige afstand met elkaar om te gaan, in ieder geval tot het moment dat de zaak niet langer op mijn naam staat. Gaan we daar nu al van afwijken?’


  ‘Dat deed jij al, door bij pap langs te gaan. Is het gek dat ik wil weten waarom?’


  ‘Om hem gerust te stellen, dat zei ik al. Toegegeven, ik was ook wel een tikje nieuwsgierig, maar inmiddels heb ik al een horde mannen langs zien komen als vriendje van mijn moeder, voor kortere of langere tijd, maar nooit voor erg lang.’


  ‘Je zei eerder dat je moeder eigenlijk een beetje zielig was, door altijd het geluk na te jagen en het nooit te vinden, omdat ze het zo aanpakte. Meen je dat?’


  ‘Luister, Camille, ik heb nooit een nauwe band met mijn moeder gehad en zij evenmin met mij. We verdragen elkaar wanneer er geen ontsnappen aan is, en dat klinkt natuurlijk vreemd. Ze is de laatste tijd echter veel te ver gegaan, door jou tot tweemaal toe zo te beledigen, eerst op de zaak en daarna hier thuis, en dan zoekt ze ook nog je vader op. Ik heb inderdaad meerdere onaangename ruzies met haar gehad en duidelijk gesteld dat als er weer iets dergelijks voorvalt, ze mij niet meer ziet. Tot nog toe zoek ik haar slechts een paar keer per jaar op. Zo heel nu en dan neem ik haar mee uit eten, als ze tenminste niet met een aan de haak geslagen vent ergens in de tropenzon zit. Met haar verjaardag krijgt ze een passend cadeautje, dat ze natuurlijk nooit duur genoeg of mooi genoeg vindt. Het was altijd al moeizaam, vroeger thuis en al helemaal nadat ze van mijn vader was gescheiden en ze dat losgeslagen gedrag begon te vertonen. Of ze mijn vader altijd trouw is geweest toen ze nog getrouwd waren, ik zou het niet weten. Ik trok naar mijn grootouders, toen mijn vader hertrouwd was. Mijn moeder leek mijn vader niet in het minst te missen. Het is zoals het is.’


  ‘Het is gewoon een wonder dat jij zo’n aardige en meevoelende kerel bent geworden, met een moeder zoals zij is.’


  ‘Ik lijk veel op mijn vader. Goed, ik vind het jammer dat hij zoveel onrust in zich heeft dat hij altijd maar ergens anders heen wil, maar het is niet anders. Wel, terug dus naar mijn moeder. Ze schrok behoorlijk. Als ze tijdelijk geen vriendje heeft die dure dingen voor haar betaalt, weet ze dat ik uiteindelijk toch overstag ga als ze lang genoeg blijft zeuren. Dat kan en wil ze niet missen.’


  ‘Nu klink je heel erg cynisch.’


  ‘Dat ben ik ook. Zit je me nu te analyseren?’


  ‘Ik probeer te begrijpen hoe vreselijk het moet zijn geweest om op te groeien zoals jij.’


  ‘Weet je wel zeker dat dit alleen maar vriendschappelijk is bedoeld?’ wilde hij met opgetrokken wenkbrauwen weten.


  Ze kreeg prompt een kleur als vuur.


  ‘Ik had je natuurlijk niet zo mogen zoenen,’ reageerde hij vervolgens droogjes. ‘Maar ik kan niet zeggen dat het me spijt, want dan zou ik liegen.’


  Ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Ik vond het ook niet erg.’


  ‘Niet? Was jij niet degene die er moeite mee had om buiten kantoortijd om te gaan met de baas?’


  ‘Maurits, het is momenteel allemaal erg gecompliceerd geworden, en dat op een manier die ik niet kon zien aankomen en jij misschien ook niet.’


  ‘Het is te gek voor woorden om te ontdekken dat mijn moeder en jouw vader wat met elkaar gehad hebben, maar aan de andere kant, het is lang geleden en alles is sindsdien veranderd. Ik heb me het een en ander in de kop gehaald over jou en mij, en dat had ik niet moeten doen. Maar ik ben ook maar een mens en dus niet altijd zo verstandig als ik zou moeten zijn. Maar goed, genoeg daarover. We zouden dat verder laten rusten. Terug naar dat pittige gesprek dat ik met mijn moeder had. Ik ben er inmiddels ook achter gekomen dat ze prima kan opschieten met de jonge vriendin van Peter, Peter de Bot, je weet wel, die de zaak gaat overnemen.’


  ‘De jonge vriendin die zijn eigen moeder helemaal niet ziet zitten?’


  ‘Precies. Nu ja, ze doen maar. Even heb ik me afgevraagd of ze het deed om mij nogmaals een hak te willen zetten. Maar ik weet het niet.’


  ‘Het moet vreselijk zijn als je zo over je eigen moeder moet denken.’


  Hij knikte. ‘Leuk is het niet, maar ik weet niet beter. We blijven nu maar liever een poos bij elkaar uit de buurt, en ze weet dat ik het meen. Als ze jou, je moeder of je vader, maar ook mij blijft dwarszitten met haar gedrag, komt ze nog van een koude kermis thuis. Ze weet dat de zaak in andere handen overgaat. Ze weet nu ook dat ik daarna overal kan gaan wonen waar ik maar wil, dus ook heel ver bij haar uit de buurt, zonder een adreswijziging te sturen. Ze weet niet dat ik zo aan dit huis gehecht ben dat dat niet snel zal gebeuren.’ Hij zuchtte. ‘Het was een bom die nu gebarsten is, maar zoiets had misschien al een jaar of tien geleden moeten gebeuren. Het was allemaal erg naar, de laatste tijd. Ik heb er eerlijk gezegd ook last van, maar het heeft me wel geholpen om een streep te zetten onder alles.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik ben eigenlijk behoorlijk opgelucht te horen dat jouw moeder mijn vader niet nog een keer op zal gaan zoeken. Mijn moeder was zo van streek toen ze dat ontdekte. Bovendien is ze inmiddels bevriend geraakt met haar oude jeugdliefde, en ze voelen zich sterk tot elkaar aangetrokken. Hij zit in dezelfde situatie als zij. Wel getrouwd, maar toch ook weer niet en dus alleen. Ik hoop voor mijn moeder dat ze wat geluk bij elkaar kunnen vinden, maar of dat lukt, betwijfel ik. Mam was het kind - en ik dus het kleinkind - van een lid van de NSB. De moeder van Henri was de dochter van een verzetsman die door de NSB is doodgeschoten. Als kind zaten mam en Henri bij elkaar in de klas en mochten ze niet samen spelen, hoewel ze vlak bij elkaar woonden. Later werden ze verliefd, maar ook toen speelde dat oorlogsverleden nog altijd een doorslaggevende rol. Zelfs nu nog! De moeder van die man is in de negentig, maar leeft nog en is buitengewoon helder van geest.’


  ‘Zouden ze zich, zelfs na al die jaren, nog tegen laten houden door iets waar onze generatie niet eens meer over nadenkt?’


  ‘Geen idee, Maurits, maar ik gun het mijn moeder om gelukkig met Henri te worden.’


  ‘Ondanks dat ze nog steeds met je vader getrouwd is?’


  ‘Pap werd ziek, anders was ze gescheiden toen ze de affaire ontdekte die ons beiden blijkbaar ook zo diep raakt.’


  Hij zuchtte en stond op. ‘Wel, ik weet waarom je kwam en het is goed dat ik je heb kunnen vertellen dat ik al het mogelijke heb gedaan om ervoor te zorgen dat dergelijk onaangename voorvallen zich niet zullen herhalen, maar verder is het verstandig om dat te doen wat we hadden afgesproken.’


  Ze keek naar hem en ontdekte dat ze eigenlijk helemaal niet weg wilde gaan, dat ze helemaal niet zo afstandelijk en kil met hem om wilde gaan, en dat was in de afgelopen paar dagen dan ook heel grondig veranderd!


  Zijn ogen peilden haar. Ze bloosde. Ze besefte waar hij aan dacht.


  ‘Ga nu maar, voor ik nogmaals mezelf vergeet en domme dingen ga doen.’


  Ze stond op en wilde naar de deur lopen.


  ‘Vond je het echt niet erg?’ klonk het toen vragend, alsof hij het niet geloven kon.


  Ze aarzelde slechts even. ‘Nee,’ gaf ze toen meer eerlijk dan verstandig toe. ‘Ik heb je leren waarderen, Maurits. Dat je ondanks je moeder bent geworden wie je bent, dat is waarachtig een hele prestatie.’


  ‘Ik ben gewoon een kleine, te dikke en zeer saaie kerel,’ zuchtte hij toen, ‘precies zoals mijn vader was.’ Maar in zijn ogen verschenen zomaar uit het niets pretlichtjes, alsof hij haar wilde uitdagen het te ontkennen. Voor ze goed en wel besefte wat er gebeurde, had hij haar een zetje gegeven zodat ze op de bank belandde, en dook hij half over haar heen. ‘Niet dan?’ bromde hij ergens ter hoogte van haar oor.


  ‘Je hebt beslist streken,’ mompelde ze, maar ze was niet geschrokken, tenminste, niet van hem. Wel van zichzelf, want ze sloeg zonder daar verder over na te denken haar armen om zijn nek. Natuurlijk duurde de zoen die volgde een eeuwigheid, terwijl zijn handen aan een onderzoekingstocht begonnen die niets met braaf kantoorwerk te maken hadden. Ze had er geen idee van hoeveel tijd er verstreek, maar wat haar betrof was het zeker niet lang genoeg.


  Ineens keek hij haar aan en zijn gezicht stond zo ernstig dat ze ervan schrok. ‘Dit had ik niet mogen doen,’ zuchtte hij, terwijl hij haar shirt weer naar beneden trok. ‘Het spijt me, Camille.’


  ‘Ik heb geen moord en brand geschreeuwd, dus ik ben zonder meer medeplichtig.’


  Hij was opgestaan, trok zijn kleren recht en keek... ja, hoe noemde ze dat, verlegen? ‘Ga nu maar. Ik moet me houden aan de dingen die ik met je afspreek. Je zult geen last meer van me hebben zolang je voor me werkt, dat was de afspraak.’


  Ze ging weer rechtop zitten, zij het met de nodige tegenzin. ‘Bedoel je dat ik je niet op had moeten zoeken? Ik vind het juist positief dat we het hebben uitgepraat.’


  ‘Onze families mogen geen invloed hebben op wat er tussen jou en mij wel of juist niet gebeurt. Ik weet dat je niet om mij geeft op de manier die ik voor jou voel, maar ik moet er geen misbruik van maken dat je bij mij langskomt om iets uit te praten en me dan op je storten als een ongeremde puber.’


  ‘Nu, zo heb ik het niet ervaren. Ik geloof dat ik...’


  ‘Jaja, ik weet dat je er spijt van hebt. Ga nu maar.’


  Ze had helemaal niet willen zeggen dat ze ergens spijt van moest hebben. Ze had bijna gezegd dat ze zelf ergens onderweg toch ongemerkt verliefd op hem was geworden, maar hij wilde dat blijkbaar niet horen. Dus ze slikte de woorden in, knoopte hier en daar weer wat dicht, en even later stond ze in de deur. ‘Tot morgen dan maar. Op kantoor.’


  ‘Ja, tot morgen. Je bent toch niet boos op me?’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Ik vind je een geweldige kerel.’ Meteen na die woorden rende ze zo snel mogelijk naar haar eigen auto toe, zonder nog om te kijken hoe hij daarop zou reageren.
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  De volgende morgen liet hij niets blijken, dus deed zij dat evenmin. Beiden deden ze hun best om verstandig te zijn, zich zakelijk te gedragen zoals ze dat gewend waren geweest, en zich zodoende geen nieuwe moeilijkheden met elkaar op de hals te halen. Ondertussen belde Mieke Camille in de loop van die dag opgetogen op. ‘Henri heeft zijn moeder verteld dat wij elkaar weer ontmoet hebben.’


  ‘En?’ Camille leunde achterover en vergat even dat er veel werk op haar lag te wachten. ‘Heeft ze haar zoon de oren gewassen? Zoals ze dat vroeger gedaan zou hebben?’


  Mieke schoot in de lach. ‘Volgens Henri klemde ze de kaken op elkaar en zei ze niets meer! Dat is dus een teken dat ze echt boos op hem is, beweert hij. Zo was zijn moeder altijd al, zegt hij. Als ze echt boos was, klapte ze dicht en kwam er niets meer uit. Hij heeft nog eens benadrukt dat wij pas na de oorlog geboren zijn, en dat wij er geen enkele invloed op hebben gehad wat er in die jaren is gebeurd. Afijn, we willen komend weekeinde graag nog een keertje met de hele familie eten. We vieren het feit dat we eindelijk vrienden kunnen zijn.’


  ‘Alleen maar vrienden, mam?’


  ‘Toch wel, dat is toch waar we ooit mee zijn begonnen. Weliswaar hebben we een zeker verleden van warme gevoelens voor elkaar, maar daarna zaten er ook heel veel jaren tussen waarin we geen contact hadden. Nu is de kennismaking hernieuwd, we brengen graag tijd met elkaar door, zonder daar stiekem over te doen, en vooralsnog is het nog steeds enkel vriendschap, ook al geven we elkaar graag een zoen. Misschien is dat genoeg. Op onze leeftijd klotsen de hormonen uiteindelijk niet langer tegen de plinten. Maar er kan gemakkelijk meer uit groeien, dat zijn we ons beiden bewust, en daar hebben we ook meerdere keren over gepraat. Onmiskenbaar voel ik een zekere genegenheid voor hem die verder gaat dan gewone vriendschap. Het blijft een duivels dilemma wat we moeten doen. We zijn en blijven beiden getrouwd met een ander, wat er ook gebeurt. Dat hebben we afgesproken. Maar we willen niet langer het feit negeren dat het leven ons op de een of andere manier weer bij elkaar brengt en, zoals wij dat voelen, misschien zelfs wel door Hogerhand is geregeld. Dus we gaan voortaan de weekeinden met elkaar doorbrengen, keurig in gescheiden slaapkamers, hoor, maak je maar niet ongerust.’


  ‘Mam, ik heb er totaal geen problemen mee als je meer dan dat met Henri krijgt. Het lijkt me een aardige kerel.’


  ‘Door de week blijven we net zoveel aandacht aan onze man en vrouw geven als we gewend waren. Het is een gulden middenweg, maar we willen dat niet doen zonder de zegen te hebben van de mensen die belangrijk voor ons zijn. Onze kinderen, voor mij ook je oom Guus en voor hem zijn moeder. Dus al met al, we willen zaterdagavond met elkaar gaan wokken. Guus wordt daarom ook uitgenodigd, want hij zit tegenwoordig veel te veel in de put, eigenlijk al sinds het overlijden van Annemiek. En Guus en Henri hebben al een keer samen over de oorlog zitten praten. Weet je nog die oude knijpkat die je oom heeft? Die...’


  ‘Mam, wat is een knijpkat?’


  ‘Een apparaatje dat je in je hand kunt vasthouden, en door te knijpen wordt er wat licht opgewekt. Dat ding dat bij oom en tante altijd op de kast lag... dat weet je toch nog wel? Toen jullie klein waren, speelden jullie er weleens mee als jullie een tentje bouwden van het beddengoed in de slaapkamer van Pieter Jan. Het licht van die knijpkat heeft overigens een keer je grootvader het leven gered toen...’


  ‘O ja, dat groene ding!’


  ‘Nu goed, in ieder geval, Eveline komt dit keer samen met haar man, en de kinderen gaan die avond naar haar schoonouders. Augusta is jammer genoeg nog met vakantie. Robbert komt wel en heeft al laten weten er erg naar uit te kijken jou weer te zien en,’ Mieke giechelde, ‘hij ziet jou wel zitten, geloof ik. Wat zou het leuk zijn als het tussen jullie wat werd, dat zouden Henri en ik prachtig vinden.’


  ‘Maar mam, Robbert is een flirt van jewelste. Ik begin heus niets met hem.’


  ‘Denk je dat je oppas kunt krijgen voor de meisjes?’


  ‘Ik doe er mijn best voor, mam, maar...’


  Voor de zoveelste keer viel haar moeder haar in de rede. Mam was zo enthousiast, mam was gelukkig, besefte Camille. En ja, mam was verliefd, dat ook, al wilde ze dat misschien zelf nog niet weten. ‘Goed dan. Zaterdagavond om zes uur bij...’ Mieke noemde de naam van het restaurant en Camille zuchtte slechts stilletjes voor zich heen.


  ‘Het staat in mijn agenda en nogmaals, mam, wat er ook van komt, ook als je daadwerkelijk een verhouding begint met Henri, mijn zegen hebben jullie in ieder geval, want pap zal er niet onder lijden.’


  ‘Precies, kindje. Hoe het gaat lopen zien we wel. We zijn te oud geworden voor onbezonnen dingen. Maar ik ben zo blij dat we elkaar weer hebben ontmoet.’


  ‘Mooi, dan ben ik blij voor jou.’


  Natuurlijk kon ze een smoes verzinnen voor die zaterdagavond, omdat ze er geen zin in had om Robbert weer tegen te komen, en nog minder dat hij de kans kreeg weer een avond ongegeneerd met haar te gaan zitten flirten. Ze kon zeggen dat ze hoofdpijn had omdat ze ongesteld moest worden, maar dat zou flauw zijn. Ze kon zeggen dat ze geen oppas kon vinden voor de meisjes en dat zou misschien nog waar zijn ook. Ze kon zelfs zeggen...


  ‘Wat zit je ver weg met je gedachten?’


  Maurits stond voor haar bureau en keek haar onderzoekend, zelfs vragend aan. ‘Heb je misschien zorgen? Ben je soms boos op mij na gisteravond?’


  Ze schudde haar hoofd en voelde zich betrapt, ze kreeg prompt weer een kleur als vuur. ‘Nee, niets van dat alles. Mijn moeder belde net dat we zaterdagavond gaan wokken met haar vriend en zijn familie.’


  Hij grinnikte. ‘Je moeder heeft dus een vriend.’


  ‘Laat maar, Maurits. Het ligt allemaal nogal gevoelig.’


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Je moeder is nog getrouwd en...’


  ‘Precies! Hij trouwens ook. Er zijn mensen die dat dus vreselijk fout zullen vinden.’


  ‘Ik zou er niet moeilijk over doen,’ vond hij, terwijl zijn ogen haar onderzoekend opnamen. ‘Je moeder is nog te jong om alleen te blijven. Je vader knapt immers nooit meer op? Als je geen oppas hebt, mag je de meisjes overigens wel bij mij brengen. Ze zijn me inmiddels wel gewend,’ grinnikte hij opgewekt. Even kon ze hem wel schieten, want nu zou ze geen smoes hebben om op een fatsoenlijke manier onder het wokken uit te kunnen komen.


  Gelukkig ging zijn telefoon over. ‘Sorry.’


  Ze keek hem na toen hij al bellend terugliep naar zijn eigen kantoor en de deur stevig achter zich dichttrok. Ze slaakte een zucht. De kinderen nog een keertje bij hem brengen? Jazeker!


  



  Toch kwam het ervan. De buurvrouw was een weekeind naar Brussel. Mieke kon natuurlijk ook niet oppassen, en zomaar iemand inhuren die de meisjes niet kenden, daar voelde Camille ook weinig voor, en dat kostte bovendien weer extra geld. Dus reed ze die zaterdagmiddag al om halfvijf naar Maurits toe en deed daar de kinderen in bad. Ze hielpen elk een van de kinderen met hun eten en hij beloofde een poosje met hen te spelen voor hij hen in zijn bed te slapen zou leggen tot zij hen weer op kwam halen. Toen ze op het punt stond te vertrekken, grinnikte hij. ‘Ik popel om het verslag te horen over vanavond. En het maakt niet uit hoe laat het wordt.’


  ‘Ik ga eerst mijn oom ophalen. Hij heeft last van hyperventilatie en durft momenteel niet goed auto te rijden. Hij is nog steeds erg van streek door de zelfgekozen dood van mijn tante.’


  ‘Begrijpelijk. Voor het zover was, heeft hij veel met haar meegemaakt.’


  Ze zuchtte. ‘Tot straks dan maar.’


  ‘Probeer wat vrolijker te kijken. Geniet er een beetje van, Camille, al was het alleen maar omdat het je moeder gelukkig maakt.’


  ‘Ik heb er echt geen zin in.’


  ‘Maar hoe komt dat dan? Henri is aardig, zeg je, je doet je oom een plezier, en je moeder lijkt toch weer gelukkig te zijn?’


  ‘Het gaat om Robbert.’ Ze zuchtte en keek ineens verlegen in zijn nieuwsgierige ogen. Ze herinnerde zich haarscherp de gevoelens die hij bij haar had opgewekt en begreep niets meer van zichzelf. ‘De zoon van Henri is een onverbeterlijke flirt, die zich in het hoofd heeft gezet dat ik zijn volgende liefje zal worden. Dat voelt ontzettend ongemakkelijk, omdat ik daar anders over denk. En volgens mam is bovendien Henri’s stokoude moeder erbij, dus dat belooft wat, want die heeft het nooit goedgevonden dat Henri ook maar een tweede keer naar mijn moeder keek. Maar goed, dat zijn mijn zorgen. Bedankt dat je op wilt passen.’ ‘Volgens mij had je wel graag een smoes willen hebben om er vanavond niet heen te hoeven gaan.’


  Ze kreeg er een kleur van omdat hij haar gedachten zo goed leek te doorgronden, en liep even later haastig naar haar auto. Verdraaid, het leek wel of ze niets voor Maurits verborgen kon houden, en ze vond dat zeker geen prettig gevoel op dat moment. Even later werd ze door Robbert in de armen gesloten alsof hij dacht dat ze hem gemist had. Ondanks zichzelf voelde ze zich een beetje gevleid door de bewonderende blik in zijn ogen en alle aandacht die hij aan haar besteedde. Ze dacht in een flits terug aan het begin van haar relatie met Matthijs, toen ook hij veel aandacht aan haar besteedde, maar dat was al snel verflauwd toen ze eenmaal samen waren en nog meer toen ze zwanger bleek te zijn van de tweeling. Toen was hij haar gaan bedriegen. Robbert was nog veel knapper van Matthijs, veel vlotter, het was een echte flirt. Ze stelde zich aan! Aan onbetrouwbare - en dus foute - mannen moest ze gewoon geen enkele gedachte meer wijden!


  Eenmaal aan tafel belandde ze naast een magere, hoogbejaarde vrouw met onverwacht helder kijkende, diepblauwe ogen. Precies de ogen van Henri! Dit was dus zijn moeder, dacht Camille nieuwsgierig. Ze stelde zich voor en schudde de oude vrouw de hand. De bejaarde dame zag er uitstekend verzorgd uit. Ze had zich opgemaakt, ze droeg lippenstift en haar nagels waren zorgvuldig gelakt in een bescheiden lichtroze kleurtje. De pientere ogen keurden Camille grondig, een ander woord was er niet voor, dacht ze voor heel even behoorlijk geamuseerd. ‘En, mevrouw, kan ik ermee door?’ vroeg ze toen met een glimlach om haar mond.


  De ander keek hooghartig weg en er verscheen een bittere trek om de gerimpelde mond met de door de hoge leeftijd smal geworden lippen.


  ‘Het gaat,’ klonk het zuur.


  Camille schokschouderde en keek onderzoekend terug. Ze was vastbesloten zich niet te laten intimideren door deze vrouw, die blijkbaar haar zoon nog steeds niet de ruimte kon geven om zijn eigen grenzen te bepalen over dingen die lang geleden waren gebeurd. ‘Het spijt me dat u er zo veel moeite mee hebt,’ hield ze echter aan. ‘Ik begrijp dat de oorlog voor u een heel moeilijke tijd is geweest. Dat spijt ons allemaal, maar zowel ikzelf, maar ook mijn ouders en uw zoon, wij zijn allemaal na die tijd geboren en hebben part noch deel gehad aan de keuzes die destijds door onze oudere familieleden zijn gemaakt. Ik heb er geen moeite mee dat mijn moeder weer gelukkig lijkt te zijn, mevrouw Buitendijk. Ik hoop dat u de pijn van de oorlog ook zo ver kunt vergeten, dat u de ruimte krijgt het geluk van uw zoon boven uw eigen pijn uit het verleden te stellen.’


  ‘Dat is de zorgeloosheid van de hedendaagse jeugd,’ werd haar met strakke mond en een afkeurende blik toegebeten. ‘Ze weten niet waar ze het over hebben, en al helemaal niet als het om die tijd gaat.’


  ‘Dat ben ik zonder meer met u eens, want wij hebben dat niet meegemaakt. Het is al erg genoeg dat u blijkbaar heel veel pijn zo veel jaren lang met u mee hebt moeten dragen.’


  ‘Je grootmoeder is kaalgeschoren en met pek en veren besmeurd door de buurt gejaagd.’ Nu klonk de stem of ze er genoegen aan beleefde toen ze zich dat moment weer voor de geest haalde.


  ‘Inderdaad, en dat is daarna voor haar een trauma gebleven zolang ze nog heeft geleefd. Maar ze heeft het de mensen vergeven, zodat ze zelf verder kon, al was daar wel een behoorlijk aantal jaren voor nodig. Dat vertelde ze vlak voor ze stierf aan mijn moeder.’


  De oudere vrouw bromde iets onverstaanbaars. Robbert kwam aan de andere kant van Camille zitten en probeerde haar aandacht naar zich toe te trekken. ‘Je kunt oma toch niet meer veranderen, lieve schat! Iemand van een dergelijk hoge leeftijd is meestal star waar het vastgeroeste denkbeelden betreft.’


  ‘Ze vindt ons oppervlakkig en wij weten dus niet waar we het over hebben,’ glimlachte Camille, voor dat moment blij met de afleiding die hij bood. Maar de oude vrouw had blijkbaar zin in het spuwen van haar gal en trok de aandacht van Camille weer naar zich toe. ‘De meeste mensen durven niet eens naast me te komen zitten, uit angst dat ik dingen ga zeggen die ze verkeerd vinden,’ bromde ze gepikeerd.


  ‘Nu, blijkbaar ben ik niet zo bang uitgevallen,’ antwoordde Camille met een zekere uitdaging in haar stem, die Robbert blijkbaar heel amusant vond.


  ‘Mijn zoon is nog getrouwd.’ Blijkbaar besloot de ander het over een andere boeg te gooien dan de oorlog.


  ‘Mijn moeder ook,’ gaf Camille toe, en op dat moment schroomde ze niet de stokoude dame recht in de ogen te kijken. ‘En dat blijven ze ook, mevrouw Buitendijk. Hun partners worden met respect behandeld, maar daarnaast zijn uw zoon en mijn moeder goed bevriend geraakt. Deze keer kunt u niet uit het raam hangen en tegen uw zoon brullen dat hij binnen moet komen, omdat hij van u niet met mijn moeder mag spelen.’


  Robberts lach schalde vanwege dat ‘spelen’. De oude vrouw kneep haar lippen nog verder samen.


  Als blikken konden doden... dacht Camille net, maar toen verscheen er ook iets anders in die felblauwe ogen. ‘Wel, je hebt tenminste lef.’


  Camille haalde haar schouders op. ‘De tijden zijn veranderd, mevrouw Buitendijk. U ziet eruit alsof u bent meeveranderd. Ik bedoel, u bent mooi gekleed, goed opgemaakt, u spreekt beschaafd en bent heel helder, en voor zover ik begrepen heb, bent u behoorlijk gezond voor iemand van uw leeftijd. Uw zoon aanbidt u en u heeft veel om in dankbaarheid op terug te zien. Ik had eigenlijk verwacht dat uw denken mee was veranderd.’


  ‘Lees je me nu de les?’ vroeg de oude dame verontwaardigd.


  Camille glimlachte opnieuw. ‘Ik zou het niet durven!’


  Opnieuw bemoeide Robbert zich ermee. ‘Ik ben straalverliefd op deze jongedame, oma, en u zult nu wel begrijpen waarom. Er zijn maar weinig mensen die tegen u durven zeggen wat zij zegt, en dat nog wel op een dusdanig beschaafde manier dat u haar geen oorvijg kunt verkopen, zoals u mij vroeger deed als ik streken uithaalde.’


  ‘Wel, jij haalt genoeg streken uit om nog steeds zo nu en dan een oorvijg te verdienen,’ klonk het pinnig. Ze ging verder tegen Camille: ‘Hij zegt nu heel verliefd op je te zijn, lieve kind, maar het hart van sommige mannen vlindert gemakkelijk van bloem tot bloem. O zo.’ Ze knikte er heftig bij.


  ‘Ik zal het onthouden, lieve, beste mevrouw Buitendijk, en ik dank u voor deze goede raad. Heel misschien wilt u ook nog eens over míjn goede raad nadenken?’


  Omdat er inmiddels gevulde glazen voor hen op tafel waren gezet, pakte Camille haar glas witte wijn op. ‘Proost. Op een gelukkige toekomst, voor iedereen die hier aan tafel zit.’ Ze keek de oude vrouw opnieuw recht in de ogen en even, heel even slechts, zodat ze zich misschien wel vergist moest hebben, leek er een schim van een lach in die ogen te bespeuren.


  ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Mieke op een gegeven moment, toen ze even rustig met elkaar stonden te praten kort na het eten, terwijl Henri zijn moeder, die moe begon te worden, terugbracht naar het verzorgingshuis. ‘Ik hoorde de oude draak tegen je zeggen dat je haar volgende week samen met Robbert op mag komen zoeken.’


  ‘Blijkbaar ben ik door de ballotagecommissie, ondanks mijn brutaliteit haar te vertellen dat het misschien na zoveel jaar tijd wordt om de verbittering te laten varen en plaats te maken voor vergeving en het verlangen haar zoon weer gelukkig te zien.’


  Mieke keek Camille stomverbaasd aan. ‘Heb je dat werkelijk gezegd?’


  ‘Ja. Is daar iets mis mee?’


  ‘Ik denk dat er weinig mensen zijn die dat gedurfd zouden hebben.’


  ‘Wel, als ze boos op mij was geworden, had ik mijn schouders erover opgehaald en haar de rest van de tijd dat ze nog leeft, gewoon ontlopen. Maar ja, iemand moest toch eens tegen haar zeggen dat het een beetje belachelijk was, en eigenlijk een beetje zielig voor haarzelf, om na tientallen jaren nog steeds veel verbittering in het hart mee te dragen. Ik heb gehoord dat ze erg vroom is en elke zondag twee keer naar de kerktelefoon luistert. Dus als ze de Bijbel zo grondig heeft bestudeerd in haar lange leven, dan moet ze toch onderhand weten wat vergeving is, en dan wordt het tijd om dat eindelijk eens in praktijk te brengen.’ Mieke zuchtte. ‘Ze zal haar gram wel op ons verhalen.’


  ‘Toe mam, jullie zijn zelf te oud om je leven te laten bepalen door een oude vrouw, hoeveel reden ze misschien wel mag hebben voor die verbittering, want ze heeft gelijk, wij zijn in haar ogen jonge snotneuzen, die er helemaal niets van begrijpen.’


  ‘Ik weet van Henri dat Mia in het verpleeghuis bijna elke dag met haar jas aan en haar tas aan haar arm bij de deur staat, die ze zelf niet meer open kan maken omdat ze de code niet kan onthouden. Dan wil ze naar huis, zegt ze steeds. Haar man en haar kind wachten op haar, ze moet de luiers verschonen. Triest hè?’


  ‘Ja mam, dat is inderdaad heel triest, zoals pap ook een triest leven moet lijden, en jullie zorgen goed voor hen beiden. Maar je moet je niet schuldig voelen over je hervonden geluk.’


  ‘We zijn nog niet...’


  ‘Jullie zijn weer verliefd, en niemand hier die dat niet weet of nog kan tegenhouden. Dat doen jullie zelf, uit angst om anderen te kwetsen. Geef eraan toe, mam. Geniet van wat het leven jullie nog te bieden heeft.’


  ‘Henri wil immers met mij op vakantie naar Normandië, dat heb ik al eerder verteld.’ ‘Goed zo. En denk erom, mam, het is vaak zo dat het gemakkelijk is om van een ander te zeggen dat die iets fout doet, maar jullie doen helemaal niets fout.’


  ‘Dat is niet iedereen met je eens.’


  ‘Inderdaad, maar je weet ook dat geen enkel mens zo kan leven dat geen ander er een oordeel over heeft.’


  ‘Weet je wat misschien fout is geweest? Dat we zoiets niet veel en veel eerder hebben gedaan,’ peinsde Mieke. ‘Toen we jong waren.’


  ‘Mam, ik vertrek. Het is al halfelf. De kinderen zijn bij Maurits en...’


  ‘Robbert wil meer met je. Waarom ga je zo veel met je baas om? Daar komt vroeger of later altijd narigheid van.’


  ‘Ik ga met hem om, lieverd, omdat een vrouw met een man als Robbert nooit gelukkig wordt en veel verdriet te verwerken krijgt, omdat ze na kortere of langere tijd zal worden ingeruild als hij zijn oog op weer een ander laat vallen. En Maurits is gewoon een doodgoede kerel, die zich niet te veel in het hoofd haalt als het om vrouwen gaat.’ Ze zei het zelfs zonder een kleur te krijgen en mam keek alweer naar Henri, die naar hen toe kwam. ‘De kinderen mogen hem graag en ik kon voor vanavond anders alleen een vreemde oppas krijgen. Hij is aardig, niet meer en niet minder.’ Het was niet helemaal waar en ze wist het, want nog niet zo lang geleden had hij toch heel andere gevoelens bij haar opgeroepen, al begreep ze nog steeds niet hoe dat mogelijk was geweest.


  ‘Goed dan. Maar hij blijft de zoon van dat mens, dus haal je geen gekkigheid in het hoofd.’


  En toch was dat laatste precies wat Camille deed, toen ze door de ingevallen nacht naar zijn huis reed om haar dochters op te halen.


  Ze was nog niet eens bij zijn huis of haar telefoon gaf een berichtje door. Voor ze naar binnen ging, las ze het berichtje van Robbert. Waar ben je gebleven? Ik wilde nog met je afspreken om morgen samen wat gezelligs te gaan doen.


  Ze zond een kort berichtje terug dat ze voor die dag al andere plannen had en dat ze inmiddels bijna thuis was. Toen haalde ze diep adem. Het was een enerverende avond geweest, ze was moe, maar ook blij dat ze de avond zonder kleerscheuren was doorgekomen. En nu haalde ze de meisjes op zonder te blijven plakken!
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  ‘Is alles goed gegaan?’ ratelde ze even later veel te snel, om vooral geen domme dingen te zeggen of - erger nog - te doen.


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Kom binnen. Wil je nog wat drinken?’


  Zoals ze met zichzelf had afgesproken, schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben er moe van. Het was de hele avond verbaal spitsroeden lopen en dat viel niet mee. Dus alles ging goed?’


  ‘Ja, ik heb voorgelezen, zelfs een liedje voor hen gezongen, waar ze overigens niets aan vonden, maar paardjerijden op mijn knieën ging erin als koek, en hoewel ze misschien een tikje te laat zijn gaan slapen, heb ik hen daarna niet meer gehoord. Ga toch even zitten, je ziet eruit alsof je het de hele avond razend druk hebt gehad. Als je zo naar huis gaat, doe je straks geen oog dicht.’


  Weer piepte haar telefoon. Maurits drukte haar op de bank en zonder te vragen of ze daar nog wel trek in had, ging hij aan de slag om haar van een kopje thee te voorzien. Terwijl hij bezig was, bekeek ze het berichtje. Zoals verwacht was het van Robbert. Verander je plannen. Haal je morgen om 11 uur op.


  Ze zuchtte.


  ‘Naar berichtje?’ vroeg hij terwijl hij een glas thee voor haar neerzette. ‘Rooibosthee, daar lig je straks niet onnodig wakker van,’ glimlachte hij, maar zijn ogen leken een poging te willen doen dwars door haar heen te kijken, en ze besefte dat ze er al helemaal geen zin in had om zich twee mannen tegelijkertijd van het lijf te moeten houden.


  ‘Nee. Het is Robbert Buitendijk, de zoon van Henri. Hij accepteert geloof ik geen nee. Is dat niet gewend ook, hij kan aan elke vinger tien vrouwen krijgen en vindt het vreemd dat ik niet als een blok voor hem val.’


  ‘Ach, zo een. En je voelt je niet eens gevleid als er een populaire man achter je aan zit?’


  ‘In het begin wel even, maar hij is té, in alle opzichten. Nee, ik ontloop hem het liefst, maar hij heeft wat dat betreft een bord voor zijn kop.’


  ‘Wel, dan gaan wij morgen samen iets leuks doen met de kinderen. Dan zal hij het wel snappen. Zeg maar wat het gaat worden. Madurodam? Een show met dolfijnen?’


  ‘Nee, ik ga morgen met helemaal niemand op stap! Ik wil gewoon een dagje thuisblijven en mijn administratie op orde brengen.’


  ‘Zodat je er toch voor bezwijkt om met die Robbert mee te gaan.’


  ‘Nee, echt niet. Hij heeft overigens niets met kinderen.’


  ‘Waarom wil hij jou dan?’


  ‘Nou, gewoon, omdat hij me niet zomaar kan krijgen, daarom blijft hij het proberen. Tenminste, dat denk ik.’


  Maurits moest er alleen maar om lachen. ‘In dat opzicht ben ik natuurlijk volkomen ongevaarlijk!’ Zijn ogen kregen de uitdrukking van zelfspot die ze inmiddels wel van hem kende. ‘Kleine, dikke kerels, daar vinden vrouwen niets aan.’


  ‘Zit er niet naar te hengelen dat ik dat ga ontkennen. Bovendien, jij hoeft ook niet langer te klagen.’


  ‘Nee, dat niet,’ klonk het droog, ‘maar dan is mijn portemonnee het aantrekkelijkst en voor zulke vrouwen ben ik ondertussen allergisch geworden.’


  Ze nipte bijna tegen wil en dank van de thee. ‘Lekker.’ Ze slaakte een zucht en keek tersluiks naar hem, zag dat hij haar op zat te nemen om te peilen waarom ze zo’n rothumeur had gekregen. ‘Ik ben echt moe, Maurits. Ik heb geen energie meer om te reageren met spitsvondigheden of met wat dan ook.’


  ‘Het spijt me. Ik ben alleen maar de tweede arme drommel op dezelfde avond die wel wat in je ziet, en die er moeite mee heeft om te accepteren dat het nooit wat gaat worden. Aan de andere kant is de draak de grootmoeder, als ik het goed begrepen heb. Hier is het mijn eigen moeder. Ik zal je niet langer lastigvallen, dat beloof ik. Blijf nog maar even rustig zitten. Ik ga Heddie en Merel wakker maken. Als jij hun dan straks hun jasjes over hun pyjamaatjes aantrekt, kun je snel naar huis.’


  Ze was blij toe toen hij de daad bij het woord voegde. Ze goot juist de laatste slok thee naar binnen, toen haar telefoon weer piepte. Weer een berichtje van Robbert. Afgesproken?


  Ze stopte de telefoon in haar tas zonder zelfs nog te reageren. Ze was inderdaad moe. Maurits kwam de kamer binnen met Heddie in zijn armen, die met haar hoofdje vertrouwelijk op zijn schouder lag. Ineens ontroerde dat beeld Camille tegen wil en dank zo, dat ze bijna boos werd op zichzelf. Ze nam het meisje van hem over en pakte de tas met kleertjes aan. Een kwartiertje later had hij geholpen de kinderen in hun zitjes in haar auto te krijgen.


  ‘Wel, als je nog eens omhoogzit? Ik vind het wel gezellig, die dreumesen.’


  ‘Ik moet minder uithuizig worden. Mam heeft nu Henri, en ze brengen de meeste weekeinden samen door. Ik wil niet zo’n moeder worden die nauwelijks nog tijd voor haar kinderen heeft, omdat ze zelf zo veel te doen heeft.’


  ‘Dat ben je ook niet en het is helemaal niet verkeerd om zo nu en dan iets leuks voor jezelf te doen.’


  ‘Alleen nog als de buurvrouw op kan passen en...’ ‘Je kijkt zo nijdig. Heb ik soms iets verkeerds gezegd of gedaan?’ Ze rechtte haar rug. ‘Sorry, het ligt aan mij. Ik ben een beetje aangebrand. Vanavond Robbert en nu jij ook nog! Ik heb er even schoon genoeg van.’


  Ze zag aan zijn gezicht dat ze hem met deze botte woorden behoorlijk kwetste, maar hij schoot niet in de verdediging, deed zelfs in de meest letterlijke zin een stap achteruit. ‘Ik begrijp de boodschap. Het spijt me, maar ik zal die respecteren. Welterusten, Camille.’


  ‘Ja, jij ook.’


  Ze voelde zich ronduit in de put, terwijl ze naar huis reed. Ze voelde zich nog vervelender toen de meisjes in hun eigen bedjes lagen, zijzelf een douche had genomen en in haar duster aan een laatste glaasje wijn nipte, terwijl ze op de bank zat in de hoop dat ze straks zou kunnen slapen.


  Robbert had een bord voor zijn kop en ze zou morgen niet thuis zijn als hij langskwam, maar op de een of andere manier had ze Maurits vanavond gekwetst, en het ergerde haar dat ze daar zo’n akelig gevoel over had.


  



  Op zondagmorgen ging ze om halfelf de deur uit om met de meisjes langs de rivieroever te wandelen en hen daar een poosje in de zandbak te laten spelen. Gelukkig was het die dag prettig zomerweer. Zo nu en dan was het bewolkt, maar de zon scheen regelmatig en het was een aangename twintig graden buiten. Ze nam brood en drinken mee. Toen ze om halftwee weer terugkwam omdat de meisjes hun middagslaapje misten, was Robbert tot haar opluchting nergens te bekennen.


  Ze probeerde ’s middags haar hoofd bij haar administratie te houden, maar dat lukte niet goed.


  De volgende morgen op kantoor knikte Maurits afstandelijk toen hij binnenkwam, hij ging regelrecht zijn eigen kantoor in en deed de deur achter zich dicht, nog net niet met een smak.


  ‘Nou, die heeft de bokkenpruik op,’ stelde Iris plompverloren vast.


  Camille bleef met het akelige gevoel zitten dat ze Maurits zaterdagavond op de een of andere manier verschrikkelijk had gekwetst, maar ze wist zelf niet precies hoe erg. Goed, ze was bot geweest met haar opmerking over Robbert en hemzelf, zo meende ze het ook niet, maar...


  Zonder er verder over na te denken stond ze op en even later keek hij haar vragend aan van achter zijn bureau. ‘Is er iets?’


  ‘Ja. Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden,’ hakkelde ze ongemakkelijk. ‘Ik kreeg er zaterdagavond behoorlijk de pest in dat Robbert zo bleef aandringen. Hij lijkt geen nee te willen horen, en toen ik even de indruk kreeg dat jij ook... Het spijt me echt als ik je gekwetst heb.’


  Hij haalde afwerend zijn schouders op. Het zag er ongemakkelijk uit, dacht Camille. Hij keek haar niet echt aan. ‘Misschien ben je een tikje overgevoelig op dat punt. Ik mag dan weinig aantrekkingskracht op vrouwen hebben, ik ben ook weer niet zo wanhopig dat ik elke vrouw die in mijn buurt komt, lastig ga vallen met ongewenste aandacht.’


  Hij was inderdaad diepgekwetst, begreep ze stilletjes en ze voelde zich behoorlijk aangeslagen. Even stond ze met haar mond vol tanden, want ze was bang dat hij zich nog meer in zichzelf zou opsluiten als ze nogmaals benadrukte dat ze zijn gezelschap gisteren wel degelijk had gemist. Dat ze gevoelens voor hem had gekregen, al kon ze dat nog maar nauwelijks toegeven, zelfs niet aan zichzelf. En die gevoelens waren er wel degelijk, drong het scherper dan eerder het geval was geweest, tot haar door.


  ‘Zo heb ik je nog nooit meegemaakt, Maurits. En ik had niet mogen suggereren dat je niet meer op mijn kinderen hoeft te passen, want je stond altijd voor me klaar en het spijt me echt dat dit verkeerd is overgekomen.’


  Hij zuchtte. ‘Je hebt leuke kinderen en ik had er een lief ding voor overgehad als ik zelf zo’n paar koters gehad had. Maar het leven is anders gelopen dan gehoopt en gedacht.’


  ‘Dat van mij ook. Nu krijgt jouw leven een nieuwe wending, met de verkoop van de zaak die je helemaal zelf hebt opgebouwd. Ook dat zal wennen zijn. Ik hoop echt dat je inderdaad een hond neemt. Ik denk dat het je goed zal doen.’ Ze ging te ver en ze wist het, maar ze kon het gewoon niet laten. Zijn hele houding drukte afstand uit en dat was het laatste wat ze wilde.


  ‘Met mij hoef je geen medelijden te hebben.’ Nu keek hij haar eindelijk aan, zij het maar kort en ineens begreep ze het. Iris had waarschijnlijk gelijk gehad, die paar keer dat ze had opgemerkt dat Maurits een oogje op haar had. Hij had zelf toegegeven smoorverliefd op haar te zijn. En hoewel ze het zaterdagavond niet bewust zo bedoeld had met haar woorden die hem hadden gekwetst, sloot hij zich nu totaal voor haar af, omdat ze bot tegen hem was geweest en omdat hij niet nog eens gekwetst wilde worden. Dat stoelde weer op zijn verleden waarin hij vaker zijn neus had gestoten als het om vrouwen ging. Ze opende haar mond en sloot die weer, niet wetend hoe ze die afweer in hem kon doorbreken.


  Wilde ze dat dan? Natuurlijk, ze wilde niets liever!


  Omdat ze niet wist wat te doen, wat te zeggen of juist beter niet te zeggen, hakkelde ze slechts: ‘Het spijt me,’ en even later sloot ze de deur van zijn kantoor achter zich zonder dat hij naar haar toe was gekomen of ook maar iets had gezegd.


  Nu voelde ze zich zelf triest en aangeslagen, besefte ze toen ze meteen na vijf uur naar huis fietste, waar Mieke haar jas al ongeduldig aantrok. ‘Henri heeft gebeld, hij wil de details bespreken voor de reis die we naar Normandië gaan maken, en hij wil alle kosten betalen als cadeautje voor mijn verjaardag.’


  Camille toverde een glimlach tevoorschijn, al moest die uit haar tenen komen. ‘Fijn voor je, mam. Gaan jullie samen eten?’


  Haar moeder knikte blij en Camille gunde het haar moeder van harte. Zelf handelde ze op de automatische piloot toen ze het eten klaarmaakte, de meisjes knuffelde, het dagelijkse ritueel afwerkte van eten, in bad gaan, pyjamaatjes aan, voorlezen en liedjes zingen.


  Midden in het verhaaltje klonk echter de bel. Met een zucht beloofde ze zo meteen terug te komen, in de hoop dat Merel en Heddie dan niet meteen weer klaarwakker zouden zijn.


  Ze schrok toen ze zag dat Robbert voor de deur stond. Die was wel de laatste waar ze op dit moment zin in had! Als het nu Maurits was geweest, met de boodschap dat hij op de zaak niet praten kon maar hier wel alles uit wilde praten en... Ach, ze stelde zich aan. Ze was een beetje te laat tot de ontdekking gekomen dat ze serieuze gevoelens voor hem had gekregen, en die van hem waren misschien vluchtig gebleken en alweer voorbij.


  ‘Waarom heb je niet even gebeld, het komt nu niet uit en...’


  Hij duwde de deur verder open en stapte naar binnen zonder zich aan haar woorden te storen. ‘Natuurlijk komt het uit! We gaan samen een hapje eten en...’


  ‘Ik heb al gegeten met de kinderen. Een momentje. Ik was juist bezig om hen naar bed te brengen.’


  ‘Om zeven uur ’s avonds al?’


  ‘Dat heb je met kinderen van die leeftijd!’ bitste ze. Ze kon niet anders dan hem in de kamer laten, terwijl ze zelf naar boven ging. Gelukkig waren daar geen problemen. Ze las met geveinsd geduld het verhaaltje af, stopte beide meisjes in, gaf hun als altijd kusjes op de wang en trok de deur van hun slaapkamertje zacht achter zich dicht. Boven aan de trap haalde ze even diep adem om zich rustiger te voelen. Hem zo snel mogelijk de deur uit werken, dacht ze. En daarna verdrietig zitten zijn om Maurits. Ach, ze leek wel gek! Maar inmiddels had ze wel geleerd dat menselijke gevoelens zich niet door het verstand voor de mal lieten houden.


  ‘Wil je koffie?’ vroeg ze met goed verborgen tegenzin.


  ‘Graag. Ik heb nog niet gegeten, dat hoopte ik met jou samen te doen.’


  ‘Ik heb nog wel een plak ontbijtkoek voor je.’


  Hij gruwde en ze was blij dat hij honger leek te hebben, dat zou de duur van het bezoek aanmerkelijk bekorten. Hij liep achter haar aan de keuken in, keek ongegeneerd rond en vertelde ondertussen dat hij bij zijn oma was geweest.


  ‘O?’ vroeg ze schijnbaar langs haar neus weg, want dit kon belangrijk zijn voor mam.


  ‘Het schijnt dat je oom het een en ander tegen haar heeft gezegd, zodat ze eindelijk wel begrijpt dat mijn vader en jouw moeder er geen invloed op hebben gehad wat er in de oorlog is gebeurd. Het schijnt zelfs dat je oom haar gisteren nog eens heeft opgezocht en in het tehuis warm met haar heeft gegeten.’


  Camille glimlachte. ‘Typisch oom Guus! Ach, hij voelt zich een beetje verloren sinds hij weduwnaar is. Maar het is wel kenmerkend voor hem dat hij mijn moeder een plezier wilde doen. Ze hebben een goede band, altijd gehad al, en soms hebben ze elkaar gewoon nodig. Ze hebben allebei veel meegemaakt, mam met pap en hij met tante Annemiek. Ze hebben een broer verloren en er zijn problemen met de zoon van oom Guus, waar ze samen goed over kunnen praten. Natuurlijk beseft oom, net als wij allemaal, dat de oude gevoelens van vroeger tussen jouw vader en mijn moeder weer zijn opgelaaid, hoezeer ze op dit moment ook de mond vol hebben over goede vrienden zijn.’


  ‘Ik geloof er niets van! Stel je voor, mijn vader denkt echt niet meer aan seks, op zijn leeftijd, en dat terwijl hij nog steeds getrouwd is met mijn moeder. Jakkes, ik moet er niet aan denken!’


  Ze zou maar niet vragen wat hij zelf nog dacht te doen over een aantal jaren. Ze schonk koffie in en smeerde een beetje boter op een plak ontbijtkoek. Hij at die echter niet op.


  ‘Jammer dat je al gegeten hebt, Camille. Ik was graag met je uitgegaan.’


  ‘Ik had toch niet weg gekund. Mijn moeder kan vanavond niet oppassen en de buurvrouw is naar haar wekelijkse yogales. Ik heb nu eenmaal kinderen.’


  ‘Nu, ik hoef ze niet, het zijn blokken aan je been, dat zie je nu maar weer, en ze kosten een vermogen. Ik...’


  ‘Je kwam niet langs om me dat te vertellen.’


  ‘Nee, luister. Oma zal misschien niet langer zo moeilijk blijven doen over de hernieuwde contacten tussen onze families. En als onze ouders vrienden zijn, betekent dat dat wij elkaar regelmatig zullen zien. Wat zou er nu mooier zijn dan...’


  ‘Robbert, ik weet niet wat jij je in het hoofd haalt, maar ik begin niets met je. Het is prettig als we gewoon met elkaar kunnen spreken bij de gelegenheden die zich vanwege onze ouders zullen voordoen, maar ik sta zo anders in het leven dan jij en... Nu ja, meer zit er van mijn kant gewoon niet in.’


  Hij leek het niet te willen begrijpen. Blijkbaar was hij zo overtuigd van zijn grote aantrekkingskracht op vrouwen, dat het zijn begrip te boven ging dat er een vrouw zou zijn die niet gevoelig was voor zijn charmes.


  ‘Het spijt me, maar ik houd het liever hierbij, Robbert.’


  ‘Is er soms iemand anders?’


  ‘Ik heb geen relatie, maar er is wel iemand die veel voor me is gaan betekenen.’


  ‘Ik?’


  Ze schudde resoluut haar hoofd. IJdeltuit, dacht ze. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat wordt niets, maar ik ben tevreden met mijn kinderen, met mijn werk, kortom, met alles. Het spijt me voor je, Robbert, maar je hebt zo veel aandacht van vrouwen, dat je heus niet lang om mij hoeft te treuren.’


  Zijn mond werd hard. Hij had zijn koffie nog maar half op en raakte de koek niet eens aan. ‘Wel, ik had me de moeite kunnen besparen! Je weet niet wat je mist, Camille, maar goed, ik heb de boodschap begrepen.’


  Hij liep zonder omkijken de deur uit. De deur knalde achter hem dicht. Prompt kwam er van boven kindergehuil.


  


  


  


  HOOFDSTUK 25


  


  


  Een paar eindeloos lang durende weken hadden zich voorbijgesleept. Het was september geworden en de zomer was bijna voorbij. Maurits gedroeg zich tegen Camille al die tijd precies zo als tegen Wendy en Iris. Hij had blijkbaar een muur van afweer rond hem heen opgetrokken en ze wist niet precies hoe dat kwam of hoe ze erdoorheen kon breken. Hij was op een afstand en tamelijk kortaf.


  ‘Hij ziet er zeker tegenop dat de zaak binnenkort in andere handen overgaat,’ dacht Iris hardop.


  ‘Nou, dan had hij de tent niet moeten verkopen,’ vond Wendy nuchter.


  Zo regen de dagen zich aaneen en de dag kwam dichterbij dat Maurits zijn bevoegdheden als directeur zou overdragen aan Peter de Bot. Camille zou hem dolgraag willen vragen hoe hij zich nu voelde, maar ze durfde het niet. Het was alsof er een onafbreekbare muur tussen hen in stond, en ze ontdekte dat ze daar verdriet van had, want ze miste hem heel erg. Ze miste de vertrouwelijke en spontane manier waarop ze buiten de zaak met elkaar om waren gegaan en meer nog, ze miste die soms uitdagende blik in zijn ogen, ze miste de manier waarop hij haar gekust had. Ze was verliefd, maar kon hem eenvoudig niet meer bereiken en dat deed oneindig veel pijn.


  Ze sliep daardoor een stuk slechter dan ze gewend was, gewoon omdat juist in de nachtelijke uren het piekeren zo’n hoge vlucht nam. Ze begon te beseffen dat ze hem binnen afzienbare tijd niet meer zou zien, behalve dan misschien tijdens een incidentele toevallige ontmoeting, en omdat dit besef zo’n pijn deed, vroeg ze zich af hoe het toch zo gekomen was, die afstand tussen hen, terwijl eerder juist alles vanzelfsprekend leek te gaan. Toen was hij ontspannen en vrolijk geweest. Hij kon met haar kinderen omgaan alsof hij nooit van zijn leven iets anders had gedaan. Alsof het zijn eigen kinderen waren, had ze soms weleens gedacht. Waarom waren ze nu helemaal teruggevallen in het andere uiterste? Maar hoe ze ook piekerde, ze wist niet hoe het op te lossen. Ze probeerde het in die eerste dagen natuurlijk wel, maar op de een of andere manier kon ze nergens doorheen breken en dat kende ze tot nog toe niet van hem. Ze had het meerdere keren geprobeerd, maar hij was daar niet op ingegaan. ‘Je bent stil,’ peilde haar moeder op een donderdag, de dag voor ze met Henri naar Normandië zou vertrekken, en dat viel een week voor Miekes verjaardag. Dan zouden ze opnieuw met de hele familie, inclusief oom Guus met zijn zoon en dochter en schoonzoon, met z’n allen uit eten gaan om die verjaardag op de dag zelf te vieren. Het reisje was Miekes verjaardagscadeautje van Henri.


  ‘Je hebt er toch geen verdriet van dat Robbert weer een vriendin heeft?’ vroeg haar moeder peilend.


  Camille keek haar moeder stomverbaasd aan. ‘Is dat zo?’ vroeg ze verrast. ‘Nu ja, als dat zo is, kan ik daar alleen maar blij om zijn, want dat betekent dat hij dan niet meer onverwachts bij mij op de stoep staat. Ik heb al een poosje niets meer van hem gehoord, dus hij zal de boodschap wel begrepen hebben dat ik niets met hem wil beginnen.’


  ‘Ik dacht dat je hem leuk vond?’ ‘Ja mam, dat wel, maar niet op de manier die hij hoopte. Hij heeft achter me aan gezeten, maar hij is zo’n oppervlakkige flierefluiter, en wat moet ik daar dan mee? Zo ben ik immers helemaal niet. Bovendien, stel je voor dat hij mij na een korte verhouding weer aan de kant schuift - en hij heeft wat dat betreft een lang verleden, dat weet je - terwijl jij en Henri juist naar elkaar toegroeien, dat geeft immers alleen maar een hoop gedoe in de familie, waar niemand op zit te wachten.’


  ‘Maar als je wat in hem ziet, dan moet je je er niet aan storen dat zijn vader en ik...’


  ‘Nee mam, ik zie niets in hem. Ik ben in het begin wel even onder de indruk geweest, dat geef ik eerlijk toe, maar al korte tijd later besefte ik dat hij zichzelf wel erg geweldig vond, dat hij er zonder meer van uitgaat dat vrouwen als een blok voor hem vallen en dat hij even achteloos met hen omgaat als... nu ja, als weet-ik-wie, filmsterren of zo met allures. Mam, Robbert is geen man voor mij en juist omdat ik niet hapte, bleef hij achter me aan zitten, zodat het op een gegeven moment nogal ongemakkelijk voor mij begon te voelen.’


  ‘O.’ Mieke zat blijkbaar even met een mond vol tanden. ‘Nu klinkt het of je hem niet mag.’


  ‘Hij is een vrouwenversierder die gewend is geweldig gevonden te worden. Maar verder is hij best aardig, zolang ik hem niet te vaak hoef te zien.’


  ‘Het is altijd moeilijk twee gehalveerde gezinnen weer tot een familie te smeden, meestal lukt het niet of blijken er barsten zichtbaar te blijven, al wordt er nog zo zorgvuldig gelijmd.’


  ‘Wees maar blij met oom Guus. Wat die tegen de oude mevrouw heeft gezegd, weet ik niet precies. Maar hij gaat inmiddels zo nu en dan met haar wandelen, blijft weleens tussen de middag warm eten in het tehuis waar ze woont en volgens oom praten ze veel over de oorlog.’


  ‘Ja, dat heeft hij mij ook verteld. Hij heeft naar haar verhalen geluisterd, en zij naar die van onze familie. Haar vader is destijds doodgeschoten, hij is door een onbekende verraden, opgepakt door NSB’ers zoals mijn opa en mijn vader waren. Dat alles bij elkaar heeft haar verbitterd gemaakt, en na de oorlog duurde het even voor ze Henri’s vader leerde kennen en haar eerste verloofde kon vergeten. Nu ja, niet vergeten natuurlijk, maar voor ze het leven weer een beetje aandurfde. Om haar moeder een plezier te doen, trouwde ze uiteindelijk met de zoon van een verzetsvriend van haar vader, maar het huwelijk was blijkbaar geen succes, al zat je, zeker in die tijd, voor altijd aan elkaar vast, ook al had je een vergissing gemaakt.’


  ‘Wel, voor jullie is het fijn dat ze eindelijk in staat is jou te accepteren.’


  Mieke schokschouderde. ‘Accepteren is misschien een te groot woord, want ik blijf dat kind met wie ze haar zoontje niet wilde laten spelen. Maar ze accepteert de huidige situatie en ze accepteert blijkbaar zelfs dat er iets opbloeit tussen ons, terwijl we bovendien beiden met een ander getrouwd zijn en dat ook zullen blijven. Ik moet zeggen dat ik als kind natuurlijk niet besefte hoe mensen onder de oorlog hadden geleden, maar nu ik haar voorgeschiedenis ken, breng ik daar zelf ook alle begrip voor op.’


  ‘Ik ben echt blij voor je. Een beetje laat geluk is je meer dan gegund.’


  Camille werd nog blijer toen ze de maandag erop haar moeder wat verlegen aantrof. ‘Hoe was het in Normandië?’ vroeg ze glimlachend toen ze uit haar werk kwam, blij dat ze met iemand kon praten, want Maurits was die hele dag niet op de zaak geweest. Ze had hem ontzettend gemist, meer dan ze nog maar kortgeleden voor mogelijk gehouden had, en ze dacht met angst en beven aan de snel dichterbij komende dag over anderhalve week, waarop de zaak aan zijn opvolger zou worden overgedragen, en ze hem dus daarna niet meer zou zien.


  ‘Van die twee hotelkamers is niets terechtgekomen,’ vertelde Mieke nogal beschroomd.


  ‘Als ik eerlijk ben, had het me meer verbaasd als het anders was gelopen,’ gaf Camille toe. ‘Maar mam, mensen van mijn leeftijd moeten gewoon aan het idee wennen dat oudere mensen zoals jullie ook nog steeds... nu ja, we hopen natuurlijk zelf ook nog een leuk leven te hebben als we zo oud zijn, en...’


  Mieke schoot in de lach. ‘Lieve schat, ik begrijp het wel, toen ik jong was zou ik er niet anders over gedacht hebben. Weet je wat zo jammer is? Tegenwoordig lijkt het wel of de oude dag al kort na je vijftigste begint. Zo wordt het in de media gebracht. In het bedrijfsleven geld je dan als te oud en te duur. Terwijl mensen gemiddeld veel langer gezond en actief blijven dan vroeger het geval was. Ik bedoel maar, als men ervan zou uitgaan dat de grens van oud worden feitelijk ergens boven de zeventig ligt, misschien wel boven de vijfenzeventig, hoewel dat natuurlijk niet voor iedereen opgaat, dan is er een veel genuanceerder beeld van wat een oudere mens is. Want in de ogen van jongeren staat dat woord toch gelijk aan uitgerangeerd, hulpbehoevend en tegenwoordig vooral ook: duur. Dat is zo jammer, want juist actieve senioren dragen nog zoveel bij, voor ze uiteindelijk zelf inderdaad vaak uitgerangeerd raken op hoge leeftijd. Niet alleen als het om betaald werk gaat, maar wat wordt er juist door onze leeftijdgenoten toch veel vrijwilligerswerk gedaan, mantelzorg verleend, ook aan elkaar. Als je veel vrienden hebt en je mankeert eens wat, help je elkaar, want de kinderen zijn druk, hebben zelf jonge kinderen, wonen ver weg of zijn met vakantie. Maar ja, daar wordt maar zelden de nadruk op gelegd. Misschien ben ik wel oud in het opzicht dat ik dit soort dingen niet wil begrijpen. Henri ook, wij kijken bijvoorbeeld met verbazing naar al die kinderen die gewoon een beetje druk zijn en dan meteen, zoals dat tegenwoordig heet, een rugzakje om krijgen, met daarin extra geld en veel hulp. Laat ze eerst eens lekker buiten spelen, ravotten en geef hun minder rommel te eten, maar gewoon dingen die mijn grootmoeder nog als voedsel zou hebben herkend! Als die een keer door een moderne supermarkt zou kunnen lopen, zou ze de meeste schappen passeren omdat ze het niet meer als eten herkende. Ik...’


  ‘Mam, je draaft door!’ grijnsde Camille op dat moment.


  Mieke kreeg er een kleur van. ‘Nu ja, je kent mijn mening hierover.’


  ‘Ik ben alleen maar blij dat je zo gelukkig uit je ogen kijkt,’ suste Camille nog steeds geamuseerd. ‘Zo heb ik je al jarenlang niet meer zien kijken, hoor.’


  ‘Er is in die tussentijd dan ook heel veel gebeurd. Verdriet toen je vader en ik uit elkaar groeiden, zijn ontrouw, zijn ziekte, het mantelzorgen voor opa’s en oma’s en ook, tja, het is misschien pijnlijk, maar ik had ook veel zorg om jou toen je met Matthijs was en het voor een buitenstaander al snel duidelijk werd dat hij geen man was die bij je paste. Je bleef dan ook al snel met de meisjes achter en hoewel ik ontzettend blij ben met twee zulke lieve kleindochtertjes, jij stond ondertussen wel overal alleen voor, had geldzorgen, had verdriet. Ik kon niet anders dan machteloos toekijken vanaf de zijlijn en ik kon niets doen.’


  Nu was Camille ook weer ernstig geworden. ‘Dat is niet waar, hoor! Je bent er altijd voor me, en het mag best weleens gezegd worden hoeveel dat voor mij betekend heeft. Hoe vaak heb je niet opgepast? Als ik dat allemaal betaald had moeten laten doen...’ Ze huiverde. ‘Dan hadden veel andere dingen niet gekund. We zijn het niet gewend daar zo open over te zijn, maar alleen al het idee dat je er was, mam, gaf me rust, gaf me troost.’


  ‘En nu ben je nog steeds alleen. Ben je echt niet verliefd geworden op Robbert?’


  Camille schudde resoluut haar hoofd, en omdat ze nu toch last had van een vlaag van ongekende eerlijkheid over haar gevoelens, die ze anders niet zo gemakkelijk uitte, keek ze haar moeder trouwhartig aan. ‘Ik heb inmiddels ontdekt dat ik van Maurits ben gaan houden, mijn baas, weet je wel? Maar er is een paar weken geleden iets grondig misgegaan, en het ergste is dat ik nog steeds niet precies weet wat, maar hij heeft zich op dit moment totaal voor mij afgesloten en daar heb ik veel verdriet van.’


  ‘Dan heeft Robbert inderdaad geen schijn van kans. Het spijt me voor je, Camille.’


  Camille knikte. ‘Ja, het spijt mij ook. In het begin nam ik Maurits niet helemaal serieus, ik was niets beter dan zo veel andere mensen. Je hebt hem een keer gezien. Hij is een paar centimeter kleiner dan ik, hij is te dik, hij is zeker geen man naar wie vrouwen snel een tweede keer kijken. Maar hij was zo lief voor de meisjes, hij is attent en open tegen mij geweest, hij kan geweldig met Merel en Heddie opschieten, en ik nam dat allemaal met een korrel zout. Toen ik uiteindelijk inzag hoe waardevol hij eigenlijk is, bleek het te laat en daar heb ik op dit moment verschrikkelijk veel verdriet van.’


  ‘Heb je hem dat gezegd?’


  ‘Ik krijg eenvoudig de kans niet meer. Hij sluit zich helemaal af. Er staat een muur om hem heen.’


  ‘Misschien beschermt hij zichzelf tegen een pijn die hij al eerder in zijn leven heeft meegemaakt? Misschien is het alles of niets voor hem, en moet je het hem ronduit zeggen dat je gevoelens voor hem hebt en hem zo mist.’


  Camille werd er onzeker van. ‘Dat kan ik toch niet doen?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet, als het enige alternatief is, hem straks niet meer te zien, terwijl je dat juist wel graag zou willen.’


  ‘Waar ik zo mee zit, is dat binnenkort de zaak wordt overgedragen aan De Bot en dat ik hem dan helemaal niet meer zie.’


  ‘Vertrekt hij de andere dag dan naar Timboektoe of zo?’


  ‘Mam!’


  ‘Ik bedoel dit echt serieus. Zo moeilijk kan het toch niet zijn, als hij echt zo veel voor je betekent, om hem dat te zeggen? Je weet toch waar hij woont? Ga gewoon langs, lucht je hart, en als hij je buiten de deur zet, wel, dan kun je hem inderdaad beter proberen te vergeten. Maar dan weet je tenminste zeker dat je alles hebt geprobeerd wat mogelijk is.’


  ‘Ik weet het niet, hoor.’


  ‘Denk er eens rustig over na. Als jij niets zegt en hij evenmin, terwijl jullie misschien toch beiden gevoelens voor elkaar hebben, dan lijden jullie ieder voor zich om niets. Praat het met hem uit, meisje. Je wilt toch weten waarom hij zich zo voor je afgesloten heeft? Vraag hem dat gewoon.’


  ‘Ja, want ik begrijp het niet helemaal. Er is wel wat gezegd, maar we hadden niet echt ruzie of zo.’


  ‘Wel, daar kun je de komende jaren naar blijven gissen, met alle verdriet in je hart, of je probeert erachter te komen door het hem gewoon te vragen. En vergeet dan vooral niet om hem duidelijk te maken wat hij voor je betekent. Alleen dan is er een kans dat hij je werkelijk zegt wat hij voelt.’


  



  Mieke was die zaterdag jarig en verheugde zich op het etentje met de hele familie bij elkaar, ook haar broer Guus met zijn gezin zou erbij zijn. Nu hij contact had gekregen met de oude mevrouw Buitendijk - Mieke vond het nog te ver gaan om de hoogbejaarde dame al haar schoonmoeder te noemen - had Guus blijkbaar een nieuwe inhoud aan zijn leven weten te geven en daar was Mieke erg blij om. Hij was vrijwilligerswerk gaan doen in het tehuis. Als het mooi weer was, ging hij wandelen met bewoners die maar zelden bezoek kregen en niet zonder hulp naar buiten konden gaan. Vaak nam hij mensen mee om bij een café vlak bij het tehuis koffie te gaan drinken, of een borreltje voor wie dat liever wilde. Er waren bewoners - en dat waren dan vooral vrouwen die alleen maar AOW hadden en eventueel slechts een klein pensioentje van hun overleden mannen - die zo’n hoge bijdrage moesten betalen voor het wonen in het tehuis, dat er te weinig geld overbleef voor dit soort dingen. Het zakgeld dat ze mochten houden, ging op aan de kapper, aan de pedicure omdat ze zelf niet meer bij hun voeten konden komen, aan eigen bijdragen voor medicijnen of een kunstgebit. Er waren mensen die ervan afzagen een nieuwe bril te kopen omdat ze er het geld niet meer voor hadden, wist Guus inmiddels, want zo veel konden ze niet meer betalen. Een nieuw gehoorapparaat evenmin. Overal zaten inmiddels immers eigen bijdragen op die lang niet altijd werden gecompenseerd door toeslagen. Als je veel nodig had, was het zakgeld op voor er gedacht kon worden aan een cadeautje voor kinderen of kleinkinderen, aan nieuwe kleren, en maar al te vaak was er al helemaal geen geld meer voor een kleine luxe, zoals een dagje uit of op een terrasje iets gebruiken. Guus ontstak tegenwoordig gemakkelijk in heilige verontwaardiging over het feit dat er zo met oude mensen werd omgesprongen, terwijl die steeds om de oren werden geslagen met begrippen als: te duur. ‘Ze zijn vaak al op zeer jonge leeftijd gaan werken,’ brieste hij dan. ‘Ze hebben hard gewerkt en hebben eerst tientallen jaren geen enkele luxe gekend. Het is de generatie die ons land na de oorlog heeft opgebouwd, terwijl er toen aan alles gebrek was.’


  Het was die dag heerlijk zonnig septemberweer, de naderende herfst was echter al merkbaar. Mieke had voor de gelegenheid nieuwe kleren gekocht. Ze straalde, zag Camille toen ze haar moeder feliciteerde en haar een dik boek overhandigde over de oude culturen rond de Middellandse Zee, want Henri had haar beloofd dat ze daar in het voorjaar samen een cruise zouden gaan maken.


  Robbert was er al, zag Camille vanuit haar ooghoeken. De oude mevrouw zat naast een glunderende oom Guus. Zelfs Pieter Jan was er vandaag bij, al was hij doorgaans allergisch voor dergelijke familiebijeenkomsten en zat hij behoorlijk verveeld om zich heen te kijken. Hij had er wel degelijk voor gezorgd dat hij alvast een glas cognac te pakken had gekregen. Karin was er met haar man. Ook Eveline en Augusta hadden de moeite genomen om te komen voor de verjaardag van de vriendin van hun vader. Er werden eindeloos handen geschud, er werd gelachen, de sfeer was prima. Opgelucht ging Camille zitten. Karin had Merel op schoot genomen, terwijl Heddie tegen de knie van oma stond geleund met haar duim in haar mond. Camille hoorde hoe Mieke de oude mevrouw vertelde dat ze met Henri ook op Omaha Beach was geweest, en dat de eindeloze rijen met witte kruisen daar van alle soldaten die rond D-day waren gesneuveld, een onvergetelijke indruk op haar hadden gemaakt. De oudere vrouw luisterde beleefd, ze was nog steeds afstandelijk naar Mieke toe, maar ze was wel gekomen. Ze maakte geen hatelijke opmerkingen, en ze glimlachte soms, al zag ze er moe uit, vond Camille.


  Al snel schoof Eveline naast Camille, en Robbert aan de andere kant. ‘Zo, schoonheid,’ begon hij met een uitdagende blik in zijn ogen. ‘Nog steeds geen spijt van al die stekelige opmerkingen aan mijn adres?’


  ‘Je bent een aardige vent, Robbert,’ antwoordde ze kalmer dan ze zich voelde, en ze wisselde een blik van verstandhouding met zijn oudste zus. ‘Je bent knap om te zien, gewend dat vrouwen je geweldig vinden en dat ben je ook, maar ik werd niet verliefd op je, dus kunnen we verder alsjeblieft gewoon vrienden zijn? Als je dat wilt, mag je bij mij eindeloos veel opmerkingen maken over andere vrouwen waar je op uitgekeken bent geraakt, maar verwacht niet dat ik in katzwijm voor je voeten in elkaar zak! Waar is trouwens je nieuwe vriendin? Ik heb gehoord dat je die hebt.’


  Eveline lachte zo hard, dat iedereen even haar kant op keek. ‘Kijk, broertje, zo iemand noem je nu je beste vriendin, maar dan in de oude, ouderwets geworden goede betekenis van het woord. En denk erom, dat soort vrienden zijn goud waard!’


  Hij keek slechts strak van de een naar de ander, en mompelde iets als: ‘Er is immers een ander?’


  ‘We hebben het er niet meer over,’ glimlachte Camille afwerend. ‘Je zus bedoelt het goed, en zo erg kan het niet zijn, te wennen aan het idee dat er vrouwen zijn die andere mannen ook heel erg leuk vinden, zonder dat dit betekent dat jij niet langer geweldig bent.’


  Hij mompelde slechts wat. Ze boog zich naar hem toe. ‘Kom op, je bent ergens in de dertig. Ook voor jou komt er een tijd dat je rimpels krijgt, je haargrens gaat wijken of je kruintje door gaat schemeren, misschien zelfs wel een buikje krijgt. Maar heus, er zijn ergere dingen in het leven dan dat vrouwen liever naar iemand anders kijken.’


  Hij keek haar aan alsof ze hem een oneerbaar voorstel deed. Daarom ging ze even later naast haar oom zitten en luisterde ze met een glimlach om haar mond naar zijn verhalen. Toen haar oom over die oude knijpkat begon, luisterde ze zelfs geboeid. Ook de oude mevrouw keek nu werkelijk geïnteresseerd, maar Camille werd afgeleid toen Heddie viel en haar knie schaafde, zodat ze het wondje schoon moest maken en de bediening om een pleister moest vragen.


  Het eten was heerlijk, de sfeer prima. Pieter Jan en Robbert dronken gebroederlijk een slok te veel en oom beloofde om hen straks met zijn eigen auto naar huis te brengen. Zijn hyperventilatie was stukken minder, het rijden lukte gelukkig weer. Mieke glom helemaal en van het gezicht van Henri straalde een prettige rust. Ook hij was gelukkig en dat was te zien.


  Weer thuis zat Camille met een glimlach om de mond na te denken over de geslaagde avond, die zelfs Robbert niet had kunnen verpesten met zijn opmerkingen. Even later kwamen de woorden in haar boven die haar moeder had gezegd.


  Had mam gelijk? Moest ze gewoon open en eerlijk bij Maurits aan de bel trekken, om hem te zeggen dat hun afstandelijkheid om niets was ontstaan en dat ze hem zo verschrikkelijk miste, dat ze bang was hem over een poosje niet meer te zien?


  Ze wist het niet. Ze moest er eerst nog maar eens een nachtje over slapen. Maar of ze die slaap wel vatten kon?


  


  


  


  HOOFDSTUK 26


  


  


  Camille bleef zich aangeslagen voelen. Een paar telefoontjes van Robbert in de week na het etentje gaven haar voornamelijk ergernis. Die hele zondag piekerde ze erover hoe alles ineens zo anders was geworden. Toen Maurits belangstelling voor haar had, vond ze zijn gezelschap plezierig. Op de momenten dat hij meer toenadering zocht, had ze zich nauwelijks gerealiseerd dat ze langzamerhand verliefd op hem begon te worden, en nu er ineens iets tussen hen in was komen staan - al wist ze nog steeds niet goed wat, behalve dan dat ze hem op de een of andere manier heel erg had gekwetst zodat hij zich voor haar had afgesloten - deed dat pijn. Ze besefte nu pas ten volle dat ze veel meer voor hem was gaan voelen dan ze had gedacht. Alles wat ze een paar jaar geleden voor Matthijs had gevoeld, viel daarbij in het niet. Als ze wegdroomde, dacht ze aan de fijne manier waarop Maurits met haar kinderen was omgegaan. Het besef dat ze hem binnenkort niet meer elke dag zou zien als hij niets meer op de zaak te zoeken had, deed haar pijn. O, het leven had een loopje met haar genomen. Toen ze besefte eindelijk een man tegen te zijn gekomen die ze vertrouwen kon en die de moeite waard was, had ze de kans die hij haar had geboden faliekant verspeeld, en het gemis zou groot zijn. Hier zou ze niet gemakkelijk overheen komen, besefte ze. Maar wat kon ze doen? Meer dan ze al had gedaan? Ze had een paar maal geprobeerd door zijn schild heen te breken om het uit te praten, maar hij reageerde daar niet op. De tijd drong echter. Zou ze het toch nog een keertje proberen? Na twee half doorwaakte nachten achter elkaar stapte ze de volgende dag tegen het middaguur nogmaals zijn kantoor binnen. Hij was de hele morgen druk geweest met telefoneren en had niet veel gezegd. Tegen haar niet, tegen de andere meisjes op kantoor evenmin.


  ‘De baas ziet er niet uit of hij blij is dat de zaak in andere handen overgaat,’ had Iris opgemerkt, en ze leek dat niet goed te begrijpen.


  ‘Het was wel zijn levenswerk,’ nam Camille het als vanzelfsprekend voor hem op.


  ‘Zeg, hij is geen oude kerel, hoor! Je levenswerk noem je iets als je zestig bent of zo,’ had Wendy gelachen.


  Camille haalde diep adem toen Maurits opkeek en ze de afweer in zijn ogen terug zag komen, die ze inmiddels maar al te goed herkende.


  ‘Hoe voel je je nu? Zie je ertegen op, Maurits, al zo snel het roer uit handen te geven?’


  Hij schokschouderde onwillig. ‘Nee. Is er anders nog iets?’


  ‘Ja.’ Ze ging ongevraagd tegenover hem zitten. ‘Ik weet nog steeds niet wat er precies tussen ons in is komen staan, maar het doet me verdriet.’


  Hij vertrok geen spier. ‘Niets. Heb je soms oppas nodig voor de kinderen? Het spijt me als ik geen tijd heb.’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Ik ben niet meer zo veel weg. Mam heeft nu een relatie met Henri, en...’


  ‘Is er anders nog iets?’


  Het was bot, maar ze begreep de boodschap. Ze stond op. ‘Jammer. Ik zal je missen als ik je niet meer zie, Maurits, en als ik er verder de komende dagen de kans niet meer voor krijg, dan wens ik je oprecht het allerbeste toe voor de toekomst. Ik hoop dat je gelukkig wordt.’


  Ze keek niet om, want ze wilde niet dat hij haar tranen zag. Ze vluchtte min of meer zijn kantoor uit en sloot zich op op het toilet, tot ze haar tranen had gedroogd en haar ogen had gebet.


  Toen ze weer tevoorschijn kwam, was zijn kantoor leeg en zijn auto stond niet langer op zijn vaste parkeerplaats. Moedeloos werkte ze zich door de dag heen.


  Na kantoortijd bleef ze zich moe en aangeslagen voelen. Tot haar verrassing trof ze oom Guus bij haar thuis aan. ‘Waar is mam?’ vroeg ze stomverbaasd.


  ‘Haar buurvrouw Ada of zo is niet lekker geworden, je moeder is met haar naar de dokter en heeft mij gevraagd even op Merel en Heddie te passen. Vind je dat erg?’


  ‘Maar natuurlijk niet,’ glimlachte ze.


  ‘Ik heb de aardappelen al geschild, er waren nog sperziebonen en er is tartaar. Zou je moeder blijven eten als ze niet weg had gemoeten?’


  Camille knikte. ‘Dat doen we meestal, dan praten we meteen bij en dat is voor allebei erg fijn.’


  ‘Wel, alles staat klaar. Zal ik het opzetten en mag ik dan vandaag bij jou blijven eten in plaats van je moeder? Dan kunnen wij ook lekker bijpraten.’ Oom glimlachte.


  Ze keek haar oom stomverbaasd aan.


  Hij grinnikte echter opgewekt. ‘Sinds Annemiek steeds zieker werd, ben ik een halve huisman geworden. Daar heb ik nu profijt van. Je moet wel, hè, als man alleen. Ach, als ik eerlijk ben, sprong ik voor haar overlijden steeds vaker in, hoor. Er waren veel dagen dat je tante het huishouden niet aankon, en dan moest ik de handen laten wapperen als ik thuiskwam uit mijn werk.’


  ‘Vindt u het prettig om met pensioen te zijn?’


  ‘Ja kind, ik zou mijn hoofd niet meer voldoende bij mijn werk kunnen houden, en het vrijwilligerswerk dat ik momenteel in het verzorgingshuis doe, geeft me veel voldoening. Ik hoop er nog heel lang gezond genoeg voor te blijven.’


  Terwijl Camille met Heddie en Merel knuffelde, zette hij het eten op, en dekte hij de tafel alsof hij nooit anders had gedaan en hier kind aan huis was. Het verminderde de schrijnende pijn in Camilles hart, waar ze al urenlang last van had gehad. Maurits was niet meer teruggekomen naar de zaak, en ze durfde er eenvoudig niet aan te denken hoe erg ze hem binnenkort zou missen, wetende dat hij nooit meer in zijn kantoor zou zitten. Maar ze moest er niet opnieuw over piekeren. Het zou niets oplossen en haar alleen maar verdrietiger maken dan ze toch al was, verborgen achter de glimlach die ze nu toonde.


  Terwijl het eten opstond, vertelde oom onbekommerd dat hij die middag zo’n fijn gesprek had gehad met mevrouw Buitendijk en dat ze tot een merkwaardige ontdekking waren gekomen. ‘Vertel,’ drong Camille prompt aan, blij met elke afleiding van het piekeren die ze tegenkwam.


  ‘Het gaat om knijpkatten. Je weet wel wat ik bedoel. Jullie speelden vroeger weleens met dat ding dat ik altijd heb bewaard.’


  Ze knikte. ‘Dat ding waarmee je met je hand licht op kon wekken in de oorlog, door erin te knijpen,’ knikte ze.


  ‘Precies. Ik vertelde aan de oude dame dat mijn vader de knijpkat in de oorlog soms gebruikte om signalen door te geven aan andere mannen van de NSB als ze ’s nachts op weg gingen voor het een of ander. Mijn vader heeft er nooit iets over willen vertellen wat dat was, en soms is het beter als kinderen dergelijke dingen niet van hun ouders weten, zeker niet als je ouders fout waren in de oorlog. Toen herinnerde ze zich dat haar eigen vader vlak voor hij op straat werd opgepakt, lichten zag in de straat en besefte dat er iets gaande was, zonder te weten wat. Omdat hij het niet vertrouwde, ging hij naar buiten. Zelf had ze die lichtjes ook gezien, en ze heeft altijd gedacht dat die van een knijpkat afkomstig moesten zijn geweest. Ze heeft zelf ook nog steeds zo’n ding bewaard. Voor als de stroom uitvalt, zegt ze dan, hoewel we nu veel gemakkelijker zaklampen hebben op batterijen. Na die avond heeft ze haar vader nooit meer teruggezien. Waarschijnlijk kwam hij die avond inderdaad het een of ander op het spoor. Er werden meerdere mannen uit het verzet opgepakt. Ze konden geen van allen navertellen wat er precies was ontdekt en gebeurd.’


  Camille werd er stil van. ‘Ze moet als jonge vrouw destijds vreselijk onder de gevolgen van de oorlog hebben geleden.’


  ‘Haar eerste verloofde was Joods en zat ondergedoken. Hij werd op een gegeven moment verraden door een lid van de NSB, opgepakt en naar een concentratiekamp gestuurd, wat hij niet heeft overleefd. Ze trouwde later met Henri’s vader, maar die was niet haar grote liefde. In de tijd dat je moeder en ik kleine kinderen waren en haar zoon Henri eveneens, waren al die wonden nog erg vers. Natuurlijk waren wij als kinderen er slachtoffer van. Ook ik heb eronder geleden dat ik werd uitgescholden op school en op straat, meteen na de oorlog, toen onze vader in de gevangenis zat en mijn moeder haar hoofd altijd onder een hoofddoek verborg als ze naar buiten moest. Natuurlijk werd ons hele gezin aangekeken op wat er in die oorlogsjaren was gebeurd. Maar er was ook die andere kant. Opa en oma waren onze ouders, voor ons waren ze goed. Als kind begrijp je niet veel van de dingen die destijds speelden. Maar mijn moeder beweerde toen ik klein was ook, dat die knijpkat je opa een keer het leven had gered, al vertelde ze er niet bij hoe. Ach, toen zij beiden waren gestorven, kwam ik dat oude groene ding weer tegen en ik heb die knijpkat uit een gevoel van sentiment altijd bewaard. Helaas zijn er geen dagboeken of zo achtergebleven, want honderd keer hebben zowel je moeder als ik ons afgevraagd waarom er destijds voor gekozen werd om van die NSB lid te worden. Sommige mensen waren slecht en kozen ervoor uit machtswellust, maar anderen werden er lid van, simpelweg omdat ze ontslagen zouden worden als ze dat niet deden en ze een gezin te onderhouden hadden. Het is zo gemakkelijk om achteraf een oordeel over iets te hebben, en dat wil ik eigenlijk niet, maar toch... toch was onze familie fout in de oorlog en het is zwaar voor een kind om dat je hele leven mee te moeten dragen. Dat was het voor mij en dat was het nog meer voor je moeder, omdat zij als jonge vrouw ging houden van haar vroegere jeugdvriendje en datzelfde verleden voor altijd tussen hen in bleef staan.’


  ‘Tot nu, oom Guus.’


  Hij knikte en glimlachte toen. ‘Zelfs de oude mevrouw gaf vandaag toe dat ze je moeder best aardig vindt. Maar die oorlog tekent iedereen die zo’n vreselijke tijd nog heeft meegemaakt, en daar heb ik van mijn kant dan weer alle begrip voor.’


  ‘Maar...’


  ‘Inderdaad, er volgde een maar en dat zal niet meer veranderen. Je moeder was en blijft de dochter van een NSB’er. Zoals ik als zoon dat stigma eveneens voor altijd met me mee zal blijven dragen.’


  Toen oom vertrokken was, moest Camille nog lang over zijn verhaal nadenken. En ineens besefte ze dat er iets heel erg belangrijk in het leven was. ‘Vergeving’ heette dat. Zou ze Maurits niet kunnen vertellen dat alles vergeven was, dat ze weliswaar niet wist wat er tussen hen in stond, maar dat ze hem niets kwalijk nam als hij er anders over dacht?


  Zo impulsief als ze nog nooit gedaan had, trok ze haar jas aan en reed in haar wagentje naar de brede straat waar hij woonde. Ze parkeerde en stapte uit. Zijn wagen stond nog voor de deur en was niet in de garage gezet. Het licht in huis brandde. Hij was dus thuis. Ze moest aanbellen en hem zeggen dat ze van hem hield, ongeacht hoe hij daarop zou reageren. Ze zou...


  Ze liep het hek door, maar boven de bel trilde haar hand heel erg. Ze beet op haar lip. Ze durfde niet eens aan te bellen, dacht ze toen. Beschaamd en tegelijkertijd diep verdrietig keerde ze zich om en ging naar huis voor een nieuwe half doorwaakte nacht. Gelukkig waren de meisjes niet wakker geworden toen ze zo impulsief vertrokken was.


  



  Het was weer weekeind. Toen Camille die vrijdagmiddag uit de zaak naar huis reed, nog steeds met een loodzwaar gevoel om haar hart, zag ze huizenhoog tegen de komende twee dagen op, en ze wist al helemaal niet hoe ze zich over een week zou voelen, als ze naar huis ging nadat de zaak aan een andere eigenaar was overgedragen.


  Eenmaal thuis moest ze echter die gedachten naar de achtergrond drukken. Mieke kwam onverwacht langs nadat ze uit het verpleeghuis kwam en verheugde zich op de komende dagen. Henri zou morgenochtend komen en blijven logeren tot maandagochtend.


  Camille was blij voor haar moeder. Ze kon die avond zo aan tafel schuiven. Heddie en Merel waren al in bad geweest, Mieke had gekookt, het was warm, huiselijk en gezellig en ze zou blij moeten zijn dat haar leven uiterlijk bezien weer helemaal op orde was gekomen, nadat ze zwanger was geraakt, de relatie was stukgelopen en ze berooid terug had moeten keren naar Barendrecht. Nu woonde ze weer in een leuk huis en mam hielp haar waar ze kon.


  ‘Weet je wel dat je goud waard bent?’ ontviel het haar na die gedachte.


  Mieke, die toch al zat te stralen over het geluk dat ze op latere leeftijd inmiddels weer gevonden had, werd ineens ernstig. ‘Is het een probleem voor jou, dat ik de weekeinden met Henri doorbreng?’


  ‘Natuurlijk niet, mam. Niemand die je het hervonden geluk meer gunt dan ik, dat weet je.’


  ‘Als je mijn leeftijd hebt bereikt, ga je regelmatig in je omgeving mensen verliezen. Er wordt weleens gedacht dat iedereen tegenwoordig meer dan tachtig jaar oud wordt, maar dat is natuurlijk niet zo. Daarnaast gaan mensen van alles mankeren, niet iedereen, maar toch. Kijk maar naar je vader, kijk maar naar Mia. Ik ben ervan doordrongen geraakt dat ik nu het geluk moet pakken, zolang het nog kan. Als we geluk hebben, kunnen Henri en ik nog een aantal mooie jaren met elkaar delen op de manier waarvoor we hebben gekozen. Als we pech hebben, krijgt een van ons beiden ook wat, maar daar zullen we dan proberen mee in het reine te komen. Zoals we het nu willen, is de weekeinden samen doorbrengen en doordeweeks voor onze man en vrouw zorgen. Hij wil er bovendien zijn voor Eveline en Augusta, de laatste heeft het erg moeilijk met het feit dat haar moeder dement is, en hij heeft ook zorgen om Robbert, die alsmaar van vriendin wisselt en maar geen vastigheid in zijn leven lijkt te kunnen vinden.’


  ‘Ja, daar kan ik een beetje over meepraten. Hij zat immers achter me aan en volhardde daarin terwijl ik daar niet voor openstond. Dat was soms knap vervelend.’


  ‘Jammer dat het zo is gelopen. Ik dacht dat jullie elkaar wel aardig vonden.’


  ‘Dat wel, maar al vanaf het begin flirtte hij met me en eerst vond ik dat wel leuk. Nu ja, misschien is dat het juiste woord niet, maar vleiend, dat was het wel. Tot ik het vervelend begon te vinden, en hij maar niet leek te willen begrijpen dat mij me beter met rust kon laten.’


  ‘Denk je zo over hem? De meeste vrouwen vinden hem bijzonder aantrekkelijk.’


  ‘Ja mam, en dat weet hij als geen ander.’


  ‘Maar je werd verliefd op een ander.’


  Camille kreeg een hoogrode kleur.


  ‘En je wilt er dus nog steeds niet over praten,’ hield haar moeder aan.


  ‘Er zit geen toekomst in, mam. Echt niet. Laten we het er liever niet verder over hebben.’


  ‘Als moeder voel je je nooit zo machteloos dan wanneer een kind verdriet heeft en je kunt niet helpen,’ zuchtte Mieke. ‘Als ik ook maar iets kan doen, lieverd?’


  ‘Je doet al zo veel voor me, mam.’


  ‘Ja, en daarom is de afgesproken regeling met Henri ook voor ons goed. Ik vind het prettig om op de kleintjes te passen, het zijn misschien de enige kleinkinderen die ik krijg. En ik vind het ook fijn om hier dan te koken en met elkaar te eten op de dagen dat ik oppas. Jij luistert dan naar mij en ik naar jou, voor zover je je verdriet met mij wilt delen. Je weet toch dat ik er altijd voor je ben?’


  ‘Ja mam, dat weet ik. Misschien in een later stadium?’


  ‘Een onbeantwoorde liefde doet altijd pijn.’


  ‘Je hebt het zelf meegemaakt.’


  ‘Ja, en ik herinner me maar al te goed hoe verdrietig ik toen was en ook dat ik er niet met opa en oma over kon praten en dat ook niet wilde. Wel, sommige pijn in het leven kan inderdaad beter in alle stilte worden verwerkt. Maar sterkte, meisje, en je weet het, hè?’


  ‘Als ik mijn hart wil luchten, ben jij de eerste, hoor,’ beloofde Camille met een lach om de mond die nog het meeste leek op die van de beruchte boer met kiespijn.


  ‘We gaan morgen vriendschapsringen voor elkaar kopen. Van platina, zegt Henri, om ze te onderscheiden van onze gewone trouwringen, want die blijven we natuurlijk gewoon dragen. Er zullen mensen zijn die ons veroordelen, Camille, maar we hebben samen besloten om ons daarvan niets meer aan te trekken.’


  ‘Ik begrijp het, mam, en ik hoop dat de kinderen van Henri er niet anders over denken. Wat mij betreft heb je je geluk meer dan verdiend, al geef ik eerlijk toe dat ik wel opgelucht ben dat je pap niet in de steek laat.’


  ‘Ook al was de liefde dood, hij heeft er niet om gevraagd om als een wrak verder te moeten leven,’ knikte Mieke. ‘Ik zou niet eens kunnen zeggen hoe hij erover zou oordelen als hij nog in staat was om dat aan ons kenbaar te maken.’


  ‘Pap kennende, zou hij er spijt van hebben geen euthanasieverklaring te hebben laten opstellen voor dit hem overkwam. Aan de andere kant hoor je heel vaak dat mensen denken dat ze liever dood zouden zijn dan zo te moeten leven, maar als er dan iets gebeurt waardoor ze alleen nog met veel beperkingen verder kunnen, blijken ze daar vaak zo aan te hechten dat ze het toch de moeite waard vinden om zo door te leven. Het is een moeilijke zaak, en dan laat je het geloof van mensen nog buiten beschouwing.’


  ‘Ja,’ knikte Mieke. ‘Goed en fout, het lijkt zo simpel, maar als je ouder wordt begrijp je steeds meer dat die vragen helemaal niet zo duidelijk te beantwoorden zijn en dat die begrippen mensen soms voor verdraaid moeilijke beslissingen stellen. Ik ben wel erg blij dat de oude mevrouw Buitendijk nu zo goed met oom Guus omgaat.’ Mieke kreeg een glimlach om de mond. ‘Met de broer van het kind met wie haar zoon vroeger absoluut niet mocht spelen. Zoiets bedoel ik dus. Maar voor Henri is het een hele opluchting dat zijn moeder nu op hoge leeftijd wat milder is in haar oordeel over zowel Guus als mij. Anders was het best moeilijk geworden.’


  ‘Ja mam, dat besef ik ook.’


  Toen haar moeder een halfuurtje later vertrokken was, bracht Camille de meisjes naar bed. Zoals gebruikelijk las ze nog een verhaaltje voor en zong ze een liedje met hen. Daarna zette ze een kop koffie voor zichzelf, en toen gaapte het eindeloos lange en lege weekeinde haar aan, en ze moest een brok in haar keel wegslikken door het besef dat er nog veel van dergelijke weekeinden zouden volgen.


  Die zaterdagmiddag belde Robbert toch weer op. Hoe bestond het! ‘Weet je wel dat mijn vader regelmatig bij je moeder logeert?’ viel hij meteen met de deur in huis, en ze hoorde de onvrede in zijn stem.


  ‘Ja, dat weet ik en ik heb er geen enkel probleem mee. Ik dacht dat jij het ook had geaccepteerd, net als Eveline en Augusta,’ zuchtte Camille. Zomaar de hoorn neergooien ging niet, nu ze door hun ouders toch min of meer tot elkaars ‘familie’ behoorden.


  ‘Ik vind het helemaal niets,’ bromde hij ontevreden.


  ‘Nu, ik wel! Ze zijn gelukkig met elkaar, en zowel jouw moeder als mijn vader komen niets tekort. Ze hadden ook voor zichzelf kunnen kiezen en ergens in een huisje in Frankrijk kunnen gaan wonen,’ reageerde Camille met een zucht. ‘Accepteer het eindelijk, Robbert. Regel een leuk afspraakje voor vanavond en ga eens lekker uit je dak.’


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Ik niet. Jij.’


  ‘Niet samen?’


  ‘Nee Robbert, je bent nu een soort stiefbroer van me.’ Camille begon te lachen toen ze dat zei. ‘Zoek iemand die je zonder gewetensbezwaar kunt versieren, om vanavond mee aan de boemel te gaan.’


  Hij bromde wat en niet veel later had hij opgehangen. Gelukkig maar.


  Ze zou gaan wandelen met de meisjes, dan was ze buiten. Er was niets zo goed om je aangeslagen humeur te boven te komen dan beweging in de buitenlucht!


  Toen ze eenmaal langs de rivier liep, dacht ze aan oom Guus, om maar niet aan Maurits te hoeven denken. Oom leek het dramatische verlies van tante Annemiek eindelijk een plekje te hebben kunnen geven. Ook hij had jarenlang een zware tijd gehad met de ziekte van tante. Depressiviteit was iets vreselijks, en als het je partner of kind betrof, stond je er machteloos naast. Men wilde dan zo graag helpen en kon het niet, en dat verlamde alles. Oom had er tijdens hun gesprek meer van laten blijken dan vroeger. Ze kon medelijden met hem voelen, en tegelijkertijd was ze blij voor hem dat hij in het vrijwilligerswerk zo veel afleiding had gevonden dat zijn leven weer kleur kreeg. Hij had daarnaast ook de aanhoudende zorgen om Pieter Jan, die zijn verslavingen maar niet leek te kunnen overwinnen.


  Ach, het leven liep lang niet voor iedereen over rozen! Misschien vielen haar eigen zorgen daar wel bij in het niet? Want ze was warempel niet de eerste en zeker ook niet de laatste die treurde om een liefde die niet beantwoord werd.


  


  


  


  HOOFDSTUK 27


  


  


  ‘Ik kan je moeder nergens bereiken. Je moet onmiddellijk komen.’


  Camille zat op haar werk, het was dinsdag geworden en het liep tegen het middaguur. Ze schrok van de overslaande stem van oom Guus. ‘Wat is er aan de hand, en waarheen moet ik komen? Is er soms iets met mam?’ Haar hart bonsde meteen in haar keel van ongerustheid.


  ‘Nee, nee. Ik ben bij de oude mevrouw in het tehuis. Haar zoon is onbereikbaar, dus ze hebben mij gebeld omdat het voor mij maar tien minuten rijden is eer ik er ben. We wachten nu op de ambulance.’


  ‘U bedoelt de oude mevrouw Buitendijk, oom Guus?’


  ‘Ja, ze wordt naar het ziekenhuis gebracht. Ik kan niet mee, er zijn hier veel oudjes overstuur. Ze heeft geprobeerd zelf naar het toilet te gaan, omdat ze niet op tijd kon worden geholpen. Alle personeelsleden hier voelen zich nu schuldig, maar soms kan het niet anders. Ze moeten met te weinig mensen te veel werk doen. Kom je, Camille? Ik voel me niet zo lekker door de schrik en ik heb iemand nodig. Van die kleinkinderen heb ik geen telefoonnummer.’


  ‘Ik ben al onderweg,’ beloofde ze. Ze keek even bij Maurits om de hoek van zijn kantoor. De inmiddels bekende afwerende blik lag nog steeds in zijn ogen. ‘Mijn oom belde me net. Hij is bij een goede kennis van ons beiden, die net is gevallen en naar het ziekenhuis moet. Ik ga even kijken wat ik kan doen.’


  Hij knikte slechts kort. ‘Neem alle tijd.’ Even verscheen er een vragende blik in zijn ogen. Prompt zei ze dan ook: ‘Ik vertel het je wel als ik terug ben. Als... als je dat wilt. Bovendien haal ik de verloren tijd vanavond wel in.’


  Ze wachtte niet af of er al dan niet een reactie kwam. Binnen een halfuur en naar ze hoopte zonder een dure snelheidsboete te hebben opgelopen, arriveerde ze bij het tehuis, waar de ambulance al voor de deur stond.


  Oom Guus stond behoorlijk te hyperventileren. Sinds het overlijden van zijn vrouw had hij daar last van, zeker als hij emotioneel werd.


  ‘Ik ben er, oom. Is het ernstig?’


  ‘Ze vermoeden een gebroken heup, en dat is niet best voor iemand die al in de negentig is.’


  ‘Heeft u mam al gesproken? Of liever nog, Henri?’


  ‘Nee, ze nemen geen van beiden op. Ik weet echt niet wat ze aan het doen zijn.’


  ‘Ik zal Robbert bellen, en die kan dan zelf zijn zussen waarschuwen. Dat lijkt me het beste,’ beloofde ze. ‘Gaat u maar naar huis of troost de andere bewoners, ik ga wel mee naar het ziekenhuis. Ik ben bevriend met de kleinzoon en ken de zoon goed,’ legde ze tegen een ambulancebroeder uit.


  Even later zat ze bij de oude dame in de ambulance. De oude vrouw had iets tegen de pijn gekregen en haar ogen stonden bang. ‘Ik heb al een kunstheup en nu is de andere gebroken. Ik ben bang.’


  Als vanzelfsprekend pakte Camille de magere, zwaar gerimpelde hand vast. ‘Ik ga Robbert bellen, vindt u dat goed? Die weet misschien waar zijn vader is.’


  De oude dame knikte flauwtjes. Even later had Camille Robbert aan de telefoon, die wel heel erg aangenaam verrast leek dat ze hem belde. ‘Stil nu even,’ riep ze hem tot de orde, terwijl hij meteen begon over samen lunchen. ‘Ik zit in een ambulance met je grootmoeder en ze brengen haar naar het ziekenhuis met vermoedelijk een gebroken heup. De mensen van het tehuis kunnen je vader niet bereiken, omdat hij de telefoon kennelijk niet bij zich heeft of uit heeft gezet. Mijn moeder is eveneens onbereikbaar, ik weet niet waar ze zijn.’


  Hij vroeg naar welk ziekenhuis ze onderweg waren, en dat vroeg zij op haar beurt weer aan de ambulancebroeder, die de oude vrouw in de gaten hield, alvast bloed prikte en druk doende was met de eerste onderzoeken. Ze gaf de naam van het betreffende ziekenhuis aan Robbert door.


  ‘Mooi, ik kom er eveneens aan en probeer ondertussen pa te pakken te krijgen. Ik zal het mijn zussen ook laten weten.’


  ‘Ja graag, bedankt. Tot straks dan maar.’


  Eenmaal in het ziekenhuis begon het wachten en het onderzoek. Robbert kwam sneller dan verwacht binnen, niet veel later gevolgd door Augusta. Eveline kon niet halsoverkop weg van haar werk.


  ‘Ik heb mijn vader net aan de lijn gehad,’ vertelde Robbert met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Hij is met je moeder in Amsterdam, ze zaten bij een lunchconcert in het concertgebouw en dan staan de telefoons natuurlijk uit. Ze zijn met de trein gegaan, dus het kan even duren eer ze hier zijn. Eveline heeft een belangrijke vergadering op haar werk, ze komt hierheen zodra die is afgelopen, en ik heb alles afgezegd.’


  ‘Dat is aardig van je,’ oordeelde ze mild.


  Hij lachte stralend naar haar. ‘De omstandigheden zijn beroerd, maar ik ben blij je te zien. Wel, omaatje, ze gaan u straks al opereren, heb ik inmiddels gehoord.’


  ‘Dat weet ik, Robbert... Luister naar me. Als ik niet meer wakker word, moet je dit weten. In de bovenste la van mijn bureau ligt een enveloppe en daarin zit een papier waarop alles staat zoals ik het hebben wil, als er iets niet goed mocht gaan.’


  ‘Oma, u gaat vast en zeker nog lang niet dood! Denk erom, hoor, u moet minstens honderd worden, en dan wil ik op die dag samen met u de bloemetjes buiten gaan zetten. Dus beloof me dat u voor die tijd niet naar de hemel vertrekt.’


  Er kwam een flauwe glimlach om de gerimpelde mond, en de oude dame viel in slaap. Ze zag er plotseling heel oud en erg breekbaar uit. Hun werd nogmaals verzekerd dat een gebroken heup op een dergelijk hoge leeftijd een groot risico inhield. Ze opereerden alleen omdat de oude dame anders verder in bed moest blijven liggen, en ze hadden haar erop voorbereid dat dit veel risico’s meebracht.


  ‘Ik zal blij zijn als mijn vader er is,’ zuchtte Robbert toen ze samen met Augusta op de gang zaten te wachten op wat komen ging, hoe onzeker dat allemaal ook was.


  Robbert pakte Camilles hand en glimlachte stralend naar haar. ‘Gaan we straks samen ergens heen?’


  Augusta keek afkeurend naar haar broer en Camille, maar ze zei niets.


  ‘Moet jij niet werken?’ gaf Camille terug. ‘Ik wel. Dus ik ga straks terug naar mijn werk.’


  Hij schokschouderde. ‘Ze missen me heus niet al te erg, en ik ben geen man die denkt dat de zaak failliet gaat als ik er niet ben.’


  Camille hield maar voor zich dat hij met een dergelijke mentaliteit blij mocht zijn nog steeds werk te hebben. Ze had ondertussen met haar moeder gebeld en dus wist Henri dat zijn moeder momenteel een zware en mogelijk levensgevaarlijke operatie onderging.


  Camille haalde koffie, en toen het naar één uur liep en de operatie inmiddels gaande was, belde ze naar Iris om kort te vertellen dat ze in het ziekenhuis bleef tot haar moeder en Henri er waren, die nu in de trein zaten om zo snel mogelijk in het ziekenhuis te zijn. Zodra het tweetal er was, zou ze weer naar kantoor gaan, had ze besloten, al moest ze eerst met een taxi naar het tehuis om haar auto op te halen die daar achter was gebleven. Ze belde ook met oom Guus. Hij had in het tehuis meegegeten en de commotie daar was weer grotendeels geluwd, nu de oudjes hadden gegeten en de meeste van hen een dutje deden, sommige op bed, andere in hun stoel. Hij wilde zelf ook langskomen, maar gezien de ernst van de situatie ging familie voor. Ze beloofden elkaar op de hoogte te houden.


  De minuten kropen traag voorbij. Het was al halfdrie geweest eer Mieke en Henri, allebei bezorgd kijkend, het ziekenhuis binnenkwamen en hen vonden. Er werd uitgewisseld hoe het ervoor stond. Camille voelde zich aangeslagen toen ze even later het ziekenhuis verliet, blij weer even frisse buitenlucht te kunnen inademen. Zo snel ze kon, wilde ze terug naar de zaak. Maar Maurits was vertrokken toen ze daar aankwam. Volgens Iris had hij een laatste bespreking gehad tijdens de lunch met Peter de Bot, over de gang van zaken van vrijdag.


  Toen het vijf uur was geworden, was hij echter nog niet terug. En ze moest naar huis, de meisjes uit de crèche halen en oppas regelen voor morgen, omdat haar moeder dan zo goed als zeker niet zou kunnen komen zoals ze gewoonlijk zou doen. Op dat moment voelde Camille zich plotseling verschrikkelijk eenzaam, en het was een verlammend, afschuwelijk gevoel.


  



  Maurits had nergens meer naar gevraagd, en met lood in haar schoenen had ze vastgesteld dat ze uit zichzelf maar beter niet te veel tegen hem moest zeggen. Vanuit de tijd dat ze nog vertrouwelijk met elkaar waren, wist ze immers maar al te goed dat het afscheid nemen van de zaak die hij in zijn eentje en met hard werken had opgebouwd, hem erg aangreep.


  Niettemin probeerde ze het op donderdag, een dag voor de feitelijke overname, nog een keer, want ze had al nachtenlang niet zo best geslapen, ze was moe en feitelijk de wanhoop nabij. Op een gegeven moment zag ze hem voor zich uit zitten staren in zijn kantoor, met om zijn mond een trieste uitdrukking. Hij had het evengoed moeilijk, drong het haarscherp tot haar door.


  Dus - met de moed der wanhoop - opende ze de deur. ‘Je weet dat ik een paar dagen geleden een paar uur verstek heb laten gaan. Het ging om de moeder van mijn moeders nieuwe vriend. Wonder boven wonder lijkt ze uitstekend door de zware heupoperatie heen te zijn gekomen.’ Ze ratelde te veel door de zenuwen, ze wist het, maar ze kon er niets aan doen. ‘Mijn moeder past vandaag weer gewoon op, dus ik kan, als je dat wilt, de verloren uren nog inhalen door langer te blijven.’


  ‘Dat is niet nodig, Camille. Zelf heb ik ook niets meer te doen. Alles is geregeld, ik dien vandaag slechts mijn tijd uit.’


  ‘Daar kijk je niet al te blij bij,’ probeerde ze toch weer tegen wil en dank.


  ‘Was dat alles?’


  Even opende ze haar mond om te zeggen dat dit helemaal niet alles was, maar ze deed het niet en niet voor de eerste keer deinsde ze terug. In de deur bedacht ze zich echter. ‘Nee, dat is bij lange na niet alles! Ik denk, nee, weet dat ik je na morgen verschrikkelijk zal gaan missen.’


  Ze wachtte niet op zijn reactie en liep de kamer uit, maar toen ze een kwartiertje later weer naar hem keek, zat hij nog net als eerder naar buiten te kijken op een manier alsof hij er niets van zag.


  ‘De baas heeft het niet gemakkelijk,’ sloot Iris zich bij haar gedachten aan.


  ‘Hij is somber, en ik heb geprobeerd om tot hem door te dringen, maar het lukt niet,’ gaf Camille toe.


  ‘Mij lukt dat evenmin. Het is me al een tijdje een raadsel wat er in hem omgaat.’


  ‘Ja, mij ook. Er is een tijd geweest dat hij en ik dachten dat we vrienden waren en misschien zelfs een tikje meer.’


  Iris wierp een onderzoekende blik op haar. ‘Ja, ik weet dat hij in het begin, vanaf de allereerste dag dat hij je zag, verliefd op je was.’


  ‘Misschien is de nadere kennismaking tegengevallen.’


  ‘Ik denk meer dat de dingen die hij in het verleden heeft meegemaakt, hem parten beginnen te spelen. Dat was veel, Camille, meer dan ik kan zeggen.’


  Camille bloosde. ‘Hij heeft mij er wel wat van verteld, maar niet veel. En je weet dat zijn moeder mijn bloed wel kan drinken. Hij heeft mede daardoor een enorme ruzie met haar gekregen.’ Ze zuchtte diep. ‘Ik proefde er een grote eenzaamheid en vele teleurstellingen uit.’


  ‘Zeker.’ Iris verdween in Maurits’ kantoor om er een paar minuten later weer schouderophalend uit te komen. ‘Mij lukt het ook niet. Wel, we hebben ons best gedaan. Meer kunnen we niet doen.’


  Dat laatste vroeg Camille zich af, toen ze de nacht voor de feitelijke overdracht de slaap met geen mogelijkheid kon vatten. Ze herinnerde zich de tijd dat hij had laten blijken gevoelens voor haar te hebben, terwijl dat andersom nog niet het geval was geweest. Ze herinnerde zich de keren dat hij haar had gekust, en net toen ze in de gaten kreeg dat hij haar hart had weten te winnen, was er iets fout gegaan, en had hij een muur om zich heen opgetrokken waar ze met geen mogelijkheid doorheen had kunnen breken. Ze had het geprobeerd, dat was een vage troost, maar meer kon ze niet doen, dat wist ze en dat besef deed meer pijn dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Nu zou ze hem na morgen misschien nooit meer zien, en ook dat deed veel pijn. Kom, ze stond op en ging in haar duster naar beneden. Ze zou een glas wijn nemen, misschien kon ze dan gemakkelijker in slaap vallen. Soms hielp dat, al was het natuurlijk geen goede reden om te drinken. Integendeel zelfs, maar voor vannacht deed dat er niet toe. Ze wilde zo graag nog een paar uurtjes slapen voor ze de zware dag tegemoet ging die haar morgen wachtte.


  Ze dwong zichzelf aan iets anders te denken. Wonder boven wonder had mevrouw Buitendijk de zware operatie overleefd en was ze daarna gelukkig helder van geest gebleven, want het gebeurde vaak dat zulke oude mensen na een narcose een delier kregen. Dat was een verwardheid die op dementie leek maar dat niet was, en die altijd ontstond na een lichamelijke oorzaak. Dat kon een narcose zijn, maar ook een val en soms zelfs was niet meer dan een griep daarvoor voldoende.


  Met behulp van de wijn - of ondanks dat, wie zou het zeggen – was Camille ten slotte nog een poosje in slaap gevallen, om echter na een uur of drie alweer wakker te worden met de wetenschap dat de rest van de nacht trager dan ooit voorbij zou kruipen. Een lange, warme douche hielp niet veel. Die morgen maakte ze zich zwaarder op dan ze gewend was, gewoon om er niet al te verpieterd uit te zien. Ze bracht na het ontbijt, waarbij ze slechts met moeite een bakje yoghurt en een cracker met kaas naar binnen had kunnen krijgen, de twee meisjes naar de opvang, en ging toen met een loodzwaar hart naar kantoor. Maurits was bezig de laatste persoonlijke spullen in een tweetal verhuisdozen te pakken. Zijn kantoor zag er verder akelig leeg uit. Ze wist dat zijn kantoormeubelen aan het einde van de morgen overgebracht zouden worden naar zijn huis. Straks zou daarvoor een kleine verhuiswagen komen, ook al omdat Peter de Bot een heel andere smaak had als het ging om kantoormeubelen. Iris, Wendy en Camille hadden de verzekering gekregen dat ze alle drie desgewenst nog minstens een halfjaar op de zaak konden blijven werken, en dat had haar wel gerustgesteld. Ze wist dat Maurits daar moeite voor had gedaan, omwille van Iris en omwille van haarzelf.


  Om een uur of elf, toen de verhuiswagen net voorreed, kreeg ze een telefoontje van oom Guus. Het ging nog steeds prima met de oude dame in het ziekenhuis en daar was hij enorm opgelucht over, maar ze zou niet meer zo goed worden als ze voor die val geweest was, en het verval begon zich nu te tonen. Hij vond dat ze er slecht uitzag, maar dat was dan ook geen wonder. Henri was bij Mieke blijven slapen. Ze voelden zich allebei schuldig, want hun afspraak om elkaar voornamelijk in het weekeinde te zien, hadden ze al snel gebroken omdat ze zo graag bij elkaar wilden zijn.


  Camille sprak haar moeder door de telefoon. Henri was nu Mia opzoeken, vertelde deze, en zelf zou ze straks naar pap gaan, maar daarna kon ze wel komen oppassen, nu Camille dat vroeg. Deze was opgelucht, want ze wist niet precies hoe de dag verder zou verlopen. Straks zou De Bot komen, werden allerlei papieren en zo getekend, en Maurits had te kennen gegeven dat ze daarna als afscheid met al het personeel zouden gaan lunchen. Dan waren ze de rest van de middag vrij, en konden ze maandag van Peter horen hoe hij zich de gang van zaken op kantoor wenste.


  De spullen van Maurits waren al snel in de verhuiswagen geladen, zijn werkster was thuis om te wijzen waar ze alles voorlopig neer moesten zetten. Peter de Bot verscheen met een soort van triomfantelijke lach om zijn mond en met zijn veel te jonge vriendin kirrend aan zijn arm. Ze leek Camille niet meer te kennen van die avond waarop ze Maurits naar die musical had begeleid, en waarmee het was begonnen dat ze elkaar een aantal keren buiten de zaak om hadden gezien.


  Ze zaten op de eenvoudige stoelen en de tafel uit de keuken. Er verscheen een notaris en de feitelijke overdracht vond plaats achter gesloten deuren, terwijl de vriendin van Peter met Wendy zat te babbelen over lipstickkleuren, alsof dat het belangrijkste in de wereld was.


  Toen de deur openging en er een hooggeblondeerde vrouw binnenkwam, stond Camilles hart bijna stil van schrik. Niet weer!
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  Dit was iemand van wie ze had gehoopt haar nooit meer te hoeven zien! Ze zag de boze blik in haar richting in de ogen van de oudere vrouw, maar deze negeerde vandaag Camille straal en liep zonder pardon het kantoor binnen, waar juist de handtekeningen werden gezet.


  ‘Lieve jongen, zo’n belangrijke stap in je leven neem je toch zeker niet zonder je moeder?’ hoorden ze nog net voor de deur achter haar dichtviel en de rest niet meer te verstaan was.


  Iris schudde haar hoofd. ‘Dat mens heeft er totaal geen gevoel voor wanneer ze ongewenst is. Ik ben er zeker van dat Maurits zijn moeder hiervoor niet heeft uitgenodigd.’


  Voor Camille het kon tegenhouden, ontsnapte het aan haar lippen: ‘Je zult maar zo’n moeder hebben!’ Waarop haar beide collega’s in de lach schoten, maar de vriendin van Peter de Bot keek verontwaardigd. ‘Ik heb haar ontmoet, en ze lijkt me heel aardig.’


  Camille deed er verder maar liever het zwijgen toe.


  Het duurde niet erg lang. De deur van het kantoor ging weer open, handen werden geschud, de notaris nam Odette mee in zijn auto en beloofde Maurits dat hij haar thuis zou brengen als hij haar vragen had beantwoord. Peter de Bot stond met zijn handen in de zij in de deur van het nu verlaten kantoor, zijn vriendin hing bewonderend aan zijn arm.


  ‘Nu ben je een belangrijk zakenman, lieve schat.’ Er klonk tevredenheid door in haar stem.


  Maurits keek wat verloren. Hij rechtte echter zijn rug, keek Camille, Iris en Wendy aan en haalde diep adem. ‘Wel, dames, de zaken zijn geregeld, nu is het tijd voor de beloofde afscheidslunch. De mannen uit de fabriek gaan op eigen gelegenheid, maar ik neem jullie mee in mijn wagen en breng jullie na afloop weer hier terug. Gaan jullie mee?’


  Ze namen alle drie plaats in zijn auto, Camille kroop haastig op de achterbank. Zwijgend reed hij naar een restaurant een paar kilometer verderop. Iris en Wendy babbelden volop, dus het viel niet op dat Camille zo stil was. Wel ving ze een paar maal Maurits’ blikken, als hij haar via de achteruitkijkspiegel aankeek. Ze probeerde naar hem te glimlachen, heel voorzichtig, zonder dat het de beide anderen opviel. Ze had er geen idee van hoe hij zich voelde op dit moment, nu hij feitelijk zijn zaak kwijt was maar wel de zekerheid had dat zijn financiële toekomst veilig was gesteld. Waarschijnlijk was zijn moeder door dat laatste feit het meest geïmponeerd en zat ze nu bij de notaris uit te vissen of zij misschien nog ergens de hand op zou kunnen leggen.


  Even voelde Camille een golf van misselijkheid in zich opkomen. Het was waar, je zou maar gezegend zijn met zo’n moeder! Erg blij keek hij in ieder geval niet uit zijn ogen, en heel even vroeg ze zich af of hij er misschien bij nader inzien toch spijt van had gekregen, de stap gezet te hebben om zijn zaak te verkopen.


  Er wachtte een lange tafel die speciaal voor het gezelschap was gedekt. De meeste mannen waren er al, ze stonden buiten te roken of hingen aan de bar met een biertje in hun handen. Ze nestelden zich even later bij elkaar aan het hoofdeinde van de tafel in wat blijkbaar een favoriet restaurant van Maurits was, want Camille en hij hadden hier ook een keer samen gegeten.


  Ze kwam door een zetje van Iris naast hem op een stoel terecht. Hij liet flessen champagne aanrukken, en Wendy en Iris bleven het hoogste woord voeren, terwijl verderop aan de tafel de mannen al luidruchtig met elkaar praatten en er veel gelachen werd. Stil wachtte Camille zelf maar af wat komen ging. Ze was behoorlijk zenuwachtig, besefte ze. Zenuwachtig en ook bedrukt, omdat ze hem straks niet meer zou zien als hij haar bij het kantoor had afgezet, waar haar fiets stond. Ze slaakte onwillekeurig een zucht en hij merkte het, want hij keek even opzij. Zijn ogen stonden onderzoekend.


  Haar telefoon ging, ze keek op het scherm en zag dat het haar oom was. ‘Een momentje,’ verontschuldigde ze zich. Ze stond op en liep even verderop naar de buitendeur.


  ‘Ik ben straks weer bij jou thuis, Camille, dus haast je niet om thuis te komen. Je moeder en Henri zijn volkomen onverwacht naar het ziekenhuis geroepen. De oude dame heeft koorts gekregen en is vandaag een stuk minder. Dat is altijd zorgelijk in een geval als dit, dus dat wilde ik je even laten weten. Gaat het een beetje met je?’


  ‘Jawel, hoezo?’


  ‘Mieke heeft me verteld dat je vandaag je baas voor het laatst ziet, en dat hij een bijzonder plekje heeft veroverd in je hart, dus een erg vrolijke dag zal het niet voor je worden.’


  ‘Dat is waar, maar het lukt wel. Die verschrikkelijke moeder van hem dook nog op, de vrouw met wie pap wat had op het moment dat hij ziek werd, en waar mam en ik op zo’n akelige manier achter zijn gekomen.’


  ‘Dat heeft je moeder verteld. Wel, sterkte met alles, kind. Probeer die kerel nog op andere gedachten te brengen, zou ik zeggen, mijn zegen heb je. Als er iets is, laat het dan weten. O, en Pieter Jan gaat maandag weer beginnen met een of ander project om van de drank en de drugs af te komen, maar dat is al eerder gebeurd en lang helpen deed het nooit. Maar ach, misschien lukt het deze keer wel. Een mens moet hoe dan ook hoop zien te houden.’


  ‘Sterkte ermee, oom.’


  ‘Jij ook, kind. Als je de kans krijgt, moet je de kerel in kwestie nog maar een keer lekker knuffelen, dan weet hij tenminste wat hij gaat missen.’


  ‘Oom!’ protesteerde ze, echter wel weer met een glimlach om haar mond. Ze draaide zich om om terug te lopen naar de tafel, toen ze bijna in de armen van Maurits liep.


  Ze schrok ervan dat hij ineens zo dicht achter haar stond.


  ‘Ging dat over mijn moeder?’


  Ze kreeg een kleur als vuur. ‘Het is inderdaad een vreselijk mens, je weet heel goed waarom ik zo over haar denk.’


  Hij knikte kort.


  ‘Ben je nu blij, Maurits, opgelucht, of voel je je leeg?’ vroeg ze aarzelend, zonder dat ze eraan dacht meer afstand te houden.


  Hij schokschouderde kort, maar toch minder onwillig dan ze had verwacht. ‘Het is dubbel. Ik ga mijn leven op een heel andere manier invullen, maar daar hebben we het weleens over gehad.’


  ‘Ja. Ik mis die gesprekken.’


  Hij nam haar grondig op, maar zei niets.


  ‘Dat was mijn oom Guus,’ ging Camille verder. ‘Ik heb je verteld over mam en Henri. Zijn moeder, die hen als kind altijd uit elkaar wilde houden vanwege de gebeurtenissen in de oorlog, heeft eerder deze week haar heup gebroken en ligt in het ziekenhuis. Dat weet je ook. Mam zou vanmiddag bij mij thuis oppassen, maar moet nu halsoverkop naar het ziekenhuis, omdat het zomaar ineens een stuk minder gaat met mevrouw Buitendijk. Bij iemand die al zo oud is, is dat altijd zorgelijk. Maar oom Guus gaat nu Merel en Heddie opvangen. Ze missen je, Maurits. Ze vonden je zo leuk.’


  Hij liep alweer terug naar de tafel, waar Iris nieuwsgierig van de een naar de ander keek, maar ze zei niets toen Camille weer ging zitten. ‘Mijn moeder kan straks niet op mijn dochters oppassen, maar nu doet mijn oom het, dat was alles,’ vertelde Camille rustig aan de twee anderen.


  De champagne werd ingeschonken, en Maurits ging staan en hief zijn glas om zijn personeel voor het laatst toe te spreken. ‘Bedankt jullie allemaal voor de goede samenwerking.’ Hij lachte naar de rumoerige mannen, die blijkbaar veel liever bier dronken dan champagne. ‘Voor jullie allemaal heb ik een afscheidscadeautje meegenomen in de vorm van een tegoedbon voor een midweek of weekeindje in een bungalowpark, samen met jullie gezinnen of met wie je graag mee wilt nemen.’ Een van de mannen wilde een paar suggestieve opmerkingen maken, maar de blik van Maurits legde hem al snel weer het zwijgen op. ‘Dank voor de goede samenwerking en de loyaliteit. Geen werkgever kan iets bereiken zonder personeel waar hij van op aan kan.’ Hij hief zijn glas en proostte, de anderen deden hetzelfde.


  Hij gaf Iris een stapeltje enveloppen en die deelde ze rustig uit. De laatste paar waren voor Camille, Wendy en haarzelf.


  ‘Ik heb bovendien een paar aardigheidjes meegenomen voor jullie als kantoorpersoneel,’ ging Maurits op gedempte toon verder, terwijl het voorgerecht werd opgediend aan de andere kant van de tafel. ‘Dit is voor jou, Wendy en voor jou, Camille, en nog een extraatje voor Iris, omdat ze zoveel jaar voor me heeft gewerkt en zo’n steun is geweest hij het opbouwen van de zaak.’ Hij haalde een paar kleine pakjes uit zijn binnenzak. Er zaten voor Wendy en Camille elk een fraaie zilveren ring in, en voor Iris was er een in goud met een diamant.


  ‘Dank je wel,’ grijnsde Iris opgewekt. Ze stond op en zoende hem drie keer op zijn wangen. ‘Je was een heel fijne baas om voor te werken.’


  Hij onderging het gelaten, maar wel met een glimlach. Wendy stond op om hetzelfde te doen. De mannen begonnen luidruchtig te klappen en opmerkingen te maken dat ze ook wel wilden worden gezoend door het kantoorpersoneel, en Camille kon natuurlijk niet achterblijven. Even zag ze een uitdagende blik in Maurits’ ogen flitsen, maar ze vertrok geen spier.


  ‘Dank je, voor alles, ik zal je nooit vergeten,’ zei ze simpel. Die laatste paar woorden waren zo zacht gezegd dat hopelijk hij alleen ze had kunnen horen.


  Toen ze weer zaten werden de borden met het voorgerecht ook voor hen op tafel gezet. Na het voorgerecht kwamen er grote schalen met allerlei vlees- en vissoorten, met stokbrood en vanzelfsprekend ook schalen met frites. Het zag er allemaal prachtig uit. De mannen werden nog luidruchtiger. Gelukkig babbelden ook Wendy en Iris honderduit, zodat het niet opviel dat ze zelf niet zo veel zei, dacht Camille.


  Het was benauwd binnen. Er dreigde onweer, dat werd tegen de avond verwacht, zo was voorspeld. Ook Maurits had het warm, het was hem aan te zien.


  ‘Wat ons betreft hoef je je jasje niet aan te houden,’ glimlachte Camille naar hem. ‘De andere mannen zitten hier ook in hun T-shirt of overhemd.’


  Hij aarzelde slechts kort. ‘Je hebt nog gelijk ook. Ik ben uiteindelijk niet langer de baas.’


  Het eten was heerlijk, maar omdat Camille zo gespannen was, had ze niet echt trek en daarom at ze niet zo veel. Het was al ruim drie uur geweest toen ze na het toetje aan de koffie zaten en ze achteroverleunde. Het personeel van het restaurant ruimde alles af en Maurits overzag met een frons tussen zijn wenkbrauwen het slagveld op de lange tafel. ‘Hierna breng ik jullie terug, en ik hoop dat jullie allemaal met veel plezier voor Peter de Bot zullen werken,’ besloot hij.


  Toen ze tegen halfvier weer naar de auto liepen, nadat de mannen pompend de hand van hun vroegere baas hadden geschud en iedereen weer was vertrokken, hingen er al dreigende donkere luchten boven hun hoofden. De wind was gaan liggen, zodat het buiten bladstil was geworden. Overal op hun armen kriebelden onweersbeestjes. In de auto was het ook al zo warm en benauwd geworden, maar dat duurde niet lang. Maurits reed op zijn gemak terug, maar al binnen een paar minuten begon het ineens hard te waaien en een eerste donderslag knetterde niet veel later door de lucht. De bui brak eerder los dan voorspeld.


  ‘Ik breng jullie wel thuis,’ besloot Maurits prompt. ‘Dit is geen weer om nog te moeten fietsen. Jullie moeten maandagmorgen maar met de bus of de benenwagen naar kantoor gaan.’


  Hij reed het eerst naar Iris, daar was hij weleens thuis geweest. Wendy moest hem daarna de weg wijzen. Het was omrijden, besefte Camille op een gegeven moment. Het was dichterbij geweest als hij eerst haar thuis had gebracht, maar dat deed hij niet.


  Toen Wendy door de inmiddels neerstromende regen naar binnen was gerend en Camille en Maurits samen waren achtergebleven, keek hij vragend achterom. ‘Blijf je daar zitten of kom je naar voren?’


  ‘Zelfs van die twee meter word ik drijfnat,’ dacht ze hardop en ze vond het jammer. Ze had graag nog even naast hem gezeten. Nu was het bijna voorbij en daar werd ze erg verdrietig van.


  ‘Goed dan,’ zuchtte hij. Weer vingen zijn ogen die van haar in de achteruitkijkspiegel. ‘Waar jij woont weet ik nog maar al te goed. Is je oom er al, denk je?’


  ‘Merel en Heddie zijn nog op de opvang. Als ik niet op tijd thuis ben, haalt oom Guus ze daar op, maar nu zal dat niet nodig zijn. Het is te hopen dat het snel droog wordt. Oom is blij met alle afleiding sinds hij weduwnaar is geworden. Hij doet nu veel vrijwilligerswerk.’ Ze ratelde maar wat, om haar zenuwen de baas te blijven. Ze wist niet of Maurits dat in de gaten had.


  ‘Dat is fijn.’ Hij begon te rijden, maar ze gingen niet naar haar huis, zag ze algauw. Ze zei er echter niets over. Ze zag de spanning op zijn gezicht en zelf voelde ze zich hopeloos aangeslagen, maar toen ze merkte dat hij naar zijn eigen huis reed, kreeg ze toch weer een klein beetje goede moed.


  Hij reed regelrecht de garage in, zodat ze droog konden uitstappen. Een felle lichtflits doorkliefde de hemel en een donderslag volgde bijna direct, zodat ze er onwillekeurig van schrok.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ liet hij weten. ‘Zijn je kinderen ook bang van onweer?’


  ‘Een beetje, maar ze worden goed opgevangen. Als ik zelf bang ben, draag ik dat op hen over. Gelukkig gaat het niet vaak zo tekeer. Maar wat wil je nu eigenlijk?’


  ‘Misschien moeten we toch nog een keer proberen om met elkaar te praten, Camille. Ik bedenk al dagen dat ik je anders na vandaag niet meer zal zien, en ik weet dat je een paar keer hebt geprobeerd om weer met elkaar in gesprek te komen, al kon ik er niet op ingaan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze zacht.


  Een nieuwe knetterende donderslag deed haar huiveren. ‘Je bent nog steeds bang voor onweer. Kom mee, we gaan naar binnen.’ Hij pakte haar hand en trok haar mee naar de woonkamer. Met bonzend hart en toch weer een tikje hoopvol volgde ze hem.


  



  Het was lang geleden dat hij haar zo onderzoekend en doordringend in de ogen had gekeken, flitste het even later het door haar hoofd, maar ze sloeg haar ogen niet neer. Voor ze het wist, had ze de woorden gezegd. ‘Ik zal je zo missen.’


  Zijn gezicht drukte verrassing uit. ‘Jij mij? Ik was ervan overtuigd geraakt dat je inmiddels wel stevig een relatie zou hebben met die Robbert.’


  Ze schoot prompt in de lach. ‘Schei toch uit! Hij mag dan vrolijk en charmant zijn en aan elke vinger tien vrouwen kunnen krijgen, hij houdt ze nooit lang. Robbert is geen man met wie ik ooit ook maar iets zou willen hebben, maar het heeft de nodige moeite gekost om hem dat duidelijk te maken. Als jij werkelijk gedacht hebt dat ik jouw vriendschap liever wilde inruilen voor een avontuurtje met Robbert, dan ben je een heel grote stommeling!’


  ‘Dus ik heb me vergist?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Zo dom kun je toch niet geweest zijn, Maurits? Dacht je nu echt... Ik bedoel, nu ja, ik mocht je graag en laat ik nu even gedacht hebben dat er meer in zat, maar...’ Ze hakkelde opnieuw, kreeg ook alweer een kleur als vuur. De regen kwam ondertussen nog steeds met bakken uit de hemel.


  ‘Ik geloofde er niet eens in,’ zuchtte hij. ‘Al op het allereerste moment dat je mijn kantoor binnenliep, dacht ik: dat is ze! Het is idioot, ik zou iedereen hebben uitgelachen die me zoiets vertelde, voor het mezelf overkwam.’ Hij trok haar mee naar de bank, gaf haar een zetje en kwam naast haar zitten. Ze dacht even terug aan die laatste avond, toen ze ook op deze zelfde bank was beland na een zetje van hem. Als er maar niet opnieuw iets misging!


  Hij aarzelde. ‘Je zult me wel uitlachen, maar het was wat mij betreft liefde op het eerste gezicht. Ik wist meteen al, en vraag me niet hoe het kan, dat je belangrijk voor me zou worden. Ik zat er ook niet op te wachten. Ik ben geen man voor wie vrouwen vallen, en ik heb al een paar flinke teleurstellingen achter de rug. Daar hebben we het weleens over gehad, al heb ik er niet al te veel over gezegd. Maar liefde op het eerste gezicht bestaat dus echt. Alleen al op dat gevoel heb ik je aangenomen.’


  ‘Maurits, je praat te veel!’ Met elk woord dat hij zei, werd het lichter om haar hart.


  Nu was het zijn beurt om een kleur te krijgen. ‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is echt waar. Ik wilde er niet aan toegeven. Al die teleurstellingen die ik heb gekend, nu ja, ze maakten me steeds onzekerder. Bovendien, mijn moeder die wat met jouw vader heeft gehad. Als je ergens vaststelt dat er zoiets als een onmogelijke liefde bestaat, dan is het dit wel.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Je zult me wel uitlachen, maar de gedachte dat ik je straks nooit meer zal zien, drukte op me en ik vond dat je er recht op had om dat te weten. Het zal me niet snel nog eens gebeuren, ben ik bang. Mijn hart is inmiddels wel gepantserd, en als ik terugdenk aan de ellende vroeger tussen mijn ouders, wel, dan zou ik niet eens meer moeten denken aan een relatie, welke dan ook.’


  ‘Je vertelde eens dat je graag kinderen wilt.’


  Hij schokschouderde. ‘Ik mag niet vergeten dat het mij zakelijk enorm mee heeft gezeten.’ Nu keek hij haar recht in de ogen. ‘Ik heb me erg heen en weer geslingerd gevoeld. Ik wilde je graag beter leren kennen en we raakten min of meer bevriend. Je vond me aardig, dat wist ik heel goed, maar meer natuurlijk niet, dat leek me uitgesloten. En toen kwam Robbert in je leven. Ik heb nooit anders verwacht dan dat je voor een ander zou vallen. Aan mij is niets aan.’


  Toen vond ze het meer dan genoeg geweest. ‘Nu moet je eens even heel goed naar me luisteren, lieve, beste Maurits. Door verschillende oorzaken heb je een minderwaardigheidscomplex van jewelste opgelopen. Goed, ik was niet meteen verliefd op jou, ik leerde je slechts langzaam waarderen, maar op een gegeven moment kon ik erdoorheen kijken. Je bent inderdaad niet de knapste kerel die ik ooit ben tegengekomen, eerlijk is eerlijk. Dat je klein van stuk bent, daar kun je niets aan doen. Daar moet je eenvoudig mee leven, zoals vele kleine mannen dat compenseren met macht, met een grote auto, met wie-weet-wat, door ergens in uit te blinken. Je bent inderdaad bepaald niet graatmager. Daar kun je overigens best wat aan doen, als je dat echt wilt. Echt slank zul je waarschijnlijk nooit worden met jouw aanleg, maar je snoept graag, je drinkt mierzoete limonade, gebruikt suiker in je koffie en ga zo maar door. Als je je werkelijk zo stoort aan je dikte, kun je er best wat vanaf krijgen door een beetje op te letten, zonder nu meteen voor eeuwig op een rantsoen van slablaadjes en radijsjes te moeten leven. Maar ik zie het niet eens meer, als ik eerlijk ben. Ik heb je ontzettend gemist de afgelopen tijd. Je hebt een hele muur om je heen opgetrokken. Ik wilde niets liever dan daardoorheen prikken, maar het lukte niet, wat ik ook probeerde. Gelukkig durf je je nu eindelijk wel uit te spreken!’ Ze pakte zijn gezicht tussen haar handen, hij keek zo verlegen en onzeker. ‘Stel je voor dat je dat niet had gedaan. Ik heb er ook wakker van gelegen, van de gedachte dat ik je na vandaag nooit meer zou zien.’


  ‘Ondanks mijn moeder?’


  ‘Het siert je dat je haar nog tolereert, maar ik besef dat het ontzettend moeilijk moet zijn om je te schamen voor je eigen moeder.’


  ‘Ja. Ze is bovendien de hebzucht zelve. Ze vertegenwoordigt alles wat ik verafschuw in vrouwen. En eerlijk is eerlijk, sinds ik tot welstand ben gekomen, dienen de vrouwen zich aan, en wel om de reden die voor de hand ligt.’


  ‘Natuurlijk, ze willen je maar wat graag helpen met het opmaken van je verdiensten. Maar weet je, alles wat in het leven werkelijk belangrijk is, is voor al het geld van de wereld nog niet te koop. En tegelijkertijd is het gratis en voor niets, wordt het een mens gegeven als geschenk.’


  ‘Wat zeg je dat mooi.’ Eindelijk verdween de spanning van zijn gezicht, hij keek haar vragend aan. ‘Zou het mogelijk zijn dat je op een dag misschien van mij kunt houden, Camille? Het lijkt bijna te mooi om waar te zijn.’


  ‘Ik ben een ongehuwde moeder, en daardoor ook niet erg aantrekkelijk voor mannen, behalve wanneer het gaat om oppervlakkige pleziertjes zonder verplichtingen.’


  ‘Je bent prachtig! Je bent lief, dat is mooier dan een lichaam dat volmaakt is.’ Zijn arm kroop haar kant op en meteen leunde ze tegen hem aan met het gevoel dat er een loden last van haar schouders viel. Met haar hand streelde ze over zijn buik, waar zijn overhemd omheen spande. Ze keek hem in de ogen en zag er een paar tranen in tevoorschijn komen. ‘Ik hou al van je, en ik kan alleen maar hopen dat we verder kunnen gaan waar het mis is gegaan.’


  ‘Gemakkelijk zal het zeker niet altijd zijn, want mijn moeder zal niet nalaten me daarbij dwars te zitten.’ Er klonk opnieuw spanning in zijn stem, ingegeven door onzekerheid, begreep ze nu. ‘Ik beloof je dat ik me niets meer zal aantrekken van wat je moeder doet. Je krijgt met mij echter wel meteen twee kinderen cadeau.’


  ‘Als we samen verdergaan, wil ik er ook nog graag een of twee van ons samen.’


  ‘Daar heb ik geen problemen mee.’


  ‘En een hond en...’


  Ze schoot in de lach. ‘Je praat te veel.’


  ‘Is dat zo?’ Ineens waren zijn ogen heel dichtbij. ‘Durf je het echt aan?’


  ‘Ik heb je zo ontzettend gemist, en toen kon ik er niet langer omheen dat ik van je was gaan houden. Dus ja, Maurits, ik hou ook van jou, en we zullen proberen er samen het beste van te maken.’


  Na een heel lange zoen keek hij toch weer bedenkelijk. ‘We krijgen een ingewikkelde familie. Jouw moeder met haar vriend, terwijl die allebei getrouwd zijn met een ander. Mijn moeder, ach, ze zal er alles aan doen om het sprookje te verstoren en geloof me, daar is ze heel goed in. Als zij hoort dat jouw grootouders fout zijn geweest in de oorlog, zal ze dat overal gaan rondbazuinen, Camille. Dat moet niet gemakkelijk zijn voor jou en je moeder.’


  ‘We kunnen ons leven door je moeder laten bepalen, of we kunnen er samen voor zorgen dat ze niets kan verpesten. De keus is aan ons. Maar we moeten wel over alles kunnen praten, Maurits, en niet meer elk voor zich invullen wat de ander wel zal denken en daardoor de verkeerde conclusie trekken.’


  ‘We moeten ook proberen met elkaar een nieuwe inhoud aan ons leven te geven. Als je wat met mij hebt, vindt Peter het misschien minder prettig als je nog voor hem werkt. Maar geld is niet langer een probleem, zoals je zult begrijpen, en...’


  ‘We gaan alles oplossen wat we tegenkomen, Maurits. Als we maar met elkaar blijven praten, zal ons dat zeker lukken. Maar gemakkelijk zal het heus niet altijd zijn. Dat hoeft ook niet.’


  Hij knikte, keek verlegen. ‘Ik kan het gewoon nog niet geloven! Dat jij ook wat in mij ziet?’


  Ze kroop tegen hem aan. ‘Ik zal het zo vaak herhalen dat je niet anders meer kunt dan het geloven. Ik hou ook van jou en ja, we gaan ons uiterste best doen er samen iets moois van te maken.’


  Het gerommel van de onweersbui was inmiddels bedaard. Toen hij haar na een nieuwe lange zoen aankeek, lag er zo’n warme gloed in zijn ogen, dat ze niet anders kon dan glimlachen. ‘Dat belooft nog wat.’


  Hij schoot in de lach. ‘Eerst gaan we je kinderen ophalen, en vanavond laten we het heerlijkste eten thuisbezorgen dat je je maar voor kunt stellen. Kom mee, Camille, we trotseren alle familieleden met problemen en we gaan in de eerste plaats je oom Guus de schrik van zijn leven bezorgen.’


  ‘Oom? Die zal alleen maar hartstikke blij voor me zijn,’ wist ze al op voorhand. ‘Mam, die zal veel verraster zijn en er best ook mee in haar maag zitten, dat ik uitgerekend de vrouw tot schoonmoeder krijg die haar zo veel pijn heeft gedaan. Maar dat is niet anders.’


  ‘Ze is weer gelukkig met de mij nog onbekende Henri. Ik popel van verlangen om hem te leren kennen.’


  Ze prikte hem plagend in zijn buik. ‘En ik popel van verlangen om je voor te stellen aan Robbert.’


  Hij trok een grimas en lachend stond ze op. ‘Kom mee, als ik ergens blij om ben, is dat Merel en Heddie nu niet langer zonder vaderfiguur in hun leven op hoeven te groeien.’


  ‘Je hebt schatten van kinderen, Camille.’


  ‘Ja, dat vind ik ook, maar de meeste mannen zouden het een blok aan hun been vinden, iets te beginnen met een vrouw die al een tweeling heeft.’


  ‘Ik dus niet.’


  ‘Nee, jij dus niet en mede daarom ben je zo bijzonder. Vergeet dat nooit meer, alsjeblieft! Je bent een heel bijzonder mens!’


  Hij trok haar nog even tegen zich aan, alsof hij er nog steeds aan wennen moest dat zij zo over hem was gaan denken. En waarschijnlijk was dat ook zo. Ze zou het hem vaak zeggen, besloot ze. Hij had te veel meegemaakt en het zou even duren eer hij erin geloven kon, maar zijzelf voelde nu een zekerheid in haar hart die niet snel meer zou verdwijnen.


  Ja, het was waar, ze zouden ongetwijfeld ook het nodige aan tegenslagen te verwerken krijgen in hun leven, want dat was immers meestal zo. Maar ze zou het niet langer alleen op hoeven te lossen, en dat was iets wat haar heel erg gelukkig maakte.
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