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  ‘Nou ikke.’ Christientje pakte met haar mollige kleutervingertjes voorzichtig een plastic rozetje op en drukte dat met zorg in de slagroom. Daarna zocht ze een mooi roze verjaardagskaarsje uit en plaatste dat zorgvuldig in de houder. ‘Mooi hè, oma?’ glunderde ze en liet daarbij al haar kleine witte tandjes zien.


  ‘Het is prachtig hoor.’ De oudere vrouw die bij haar aan de grote keukentafel zat knikte goedkeurend. ‘Zijn het er nu genoeg, denk je?’


  ‘Een... twee... drie... Nee hè, nog één. Die doe ikke ook zelf. Zal ik nu een groene nemen?’


  ‘Dat staat wel erg mooi, ja.’


  ‘Zo. O, nu zit er toch een beetje slagroom aan mijn vingers. Hm.’


  Ze giechelde en liet haar rode tongetje met welbehagen langs de gewraakte vingers glijden. ‘Mogen we straks proeven, oma?’


  ‘Nee schatje. Dat mag je pas morgen. Dan ben je immers pas echt jarig?’


  ‘Vandaag nog maar een beetje, hè oma?’


  ‘Zeker. Help je me met koffie zetten? Als jij de kopjes klaar zet schenk ik de koffie op.


  Christientje knikte en was al ijverig bezig om een zware keukenstoel naar de kast te slepen. Met dezelfde ernst waarmee ze alles in haar leventje ondernam klom ze erop en zocht zorgvuldig de kopjes uit. Die grote bruine was van papa. De witte met bloemetjes was van oma. Die had ze haar zelf voor haar laatste verjaardag gegeven. Wat zou zij morgen van oma krijgen? Zo, die gele was van opa en nu nog de blauwe met het molentje erop van tante Marja.


  Haar wangetjes zagen intussen warmrood van de inspanning.


  Het blonde paardenstaartje was half losgeraakt omdat het elastiekje steeds weer afzakte. Ze slaakte een zucht van verlichting toen alles klaar was.


  ‘Is het zo goed, oma?’


  Mevrouw Dankaerts knikte. ‘Nu mag je papa gaan roepen, dan haal ik opa en tante Marja wel.’


  ‘Ja.’ Ze huppelde de keuken uit, de bijkeuken door en lichtte de klink van de staldeur. Hier was het helemaal stil, want de koeien waren naar buiten omdat het zulk lekker weer was. Nadat papa had gemolken moesten ze weer naar binnen. Christientje keek nog even om het hoekje van de kleine stal naar de kalveren. Die stonden apart bij elkaar en moesten binnen blijven. ‘Dag hoor, vanavond kom ik jullie voeren,’ beloofde ze.


  Nu kwam ze bij de deur aan de achterkant van de grote schuur. Die knarste zo leuk als hij openging. Ze moest haar tong tussen haar lippen door naar buiten steken van de inspanning. Zo. Het zonnetje scheen lekker op je trui. Nu was ze vlakbij de werktuigschuur. Daar was papa. Hij moest vanmiddag de spruitenplukmachine nakijken. Hoorde ze hem daar niet? Ja, vast.


  ‘Papa.’


  ‘Wat is er, pop?’ vroeg de lange man die nu opstond en boven de machine uittorende. Hij had hetzelfde lichtgolvende blonde haar en dezelfde diepblauwe ogen. Maar zijn neus stak recht en krachtig naar voren, terwijl zij een grappig klein wipneusje had. Haar mondje was zacht en bezat grappig naar boven gebogen mondhoeken, de zijne was recht en ferm, de kin eronder vertoonde een markant kuiltje. Slechts toen hij tegen het meisje praatte verzachtte de trek erom zich en was er een vaag lachje zichtbaar.


  ‘Oma heeft een taart gebakken en we hebben er vier kaarsjes in geprikt,’ vertrouwde Christientje hem toe.


  ‘Dat zal me morgen een geweldig feest worden, niet?’


  ‘Ja.’


  Ze lachte hem zonnig toe. ‘Oma heeft koffie gezet, Ga je mee?’


  Ruud Dankaerts begon zijn handen aan een oude lap af te vegen. ‘Ik kom eraan.’


  ‘Papa?’ Het gezichtje tegenover hem kreeg een nadenkende uitdrukking.


  ‘Wat is er, pop?’


  ‘Denk je dat mama komt?’ Het klonk aarzelend, bijna alsof ze iets wilde weten waarnaar het verboden was te vragen.


  ‘Nee popje, mama kan niet komen.’


  ‘Heeft ze jou dat verteld?’


  ‘We hebben nu al zo lang niets meer van haar gehoord.’


  ‘Is ze nog steeds met vakantie bij oom André?’


  ‘Ja, meiske. Ze vindt het daar nu eenmaal fijner dan bij ons.’


  ‘Vindt ze me niet lief meer, papa?’


  ‘Jawel hoor, heel lief zelfs. Maar oom André woont zo ver weg, helemaal in een ander land. De reis naar huis kost vast een heleboel centjes.’


  ‘Kan ze dat niet betalen?’


  O, dat eeuwige gevraag van kleine kinderen! Ruud moest met moeite een zucht onderdrukken. Het viel hem nog steeds moeilijk erover te moeten praten. ‘Dat denk ik niet. Zullen we nu maar eens gaan kijken wat we voor lekkers van oma krijgen?’


  Gelukkig leek Christientje al weer aan iets anders te denken.


  ‘Ja.’ Vol vertrouwen stopte ze haar knuistje in zijn grote sterke hand en huppelde naast hem terug naar het woonhuis.


  De geur van koffie kwam hem al tegemoet en Ruud moest nog eens zuchten. Het kon nog wel eens moeilijk worden als Christientje zo vaak naar Adèle bleef vragen. Ze was nu al tien maanden weg en slechts één keer had ze opgebeld, twee weken na haar plotselinge vertrek. Toen vertelde ze hem dat ze bij André was ingetrokken, een vroegere kennis van hen die in Zuid-Frankrijk woonde en beeldhouwer was. Ze was het harde werken op de boerderij beu en wilde eens wat anders. Echtscheiding had ze al aangevraagd voor ze het land verliet en moeke kon wel voor Christine zorgen.


  Voor hij zelfs maar had kunnen protesteren of vragen of ze dan helemaal niet naar hun meiske verlangde had ze al opgehangen.


  Dagenlang was hij erdoor van streek geweest, maar ach, op de een of andere dag had het toch zover moeten komen. Hij had met oogkleppen op gelopen en mocht blij zijn dat ze het kind zo bereidwillig aan hem had gelaten.


  Vanaf het moment dat ze getrouwd waren, nu zo’n zes jaar geleden, was het eigenlijk al mis geweest. Adèle had niet kunnen wennen aan de boerderij, aan het vroege opstaan, aan de dorpsgewoonten, eigenlijk nergens aan. In het begin had ze met een ontevreden gezicht haar werk gedaan en was opgefleurd door de wekelijkse dag die ze in de stad waar ze was opgegroeid had doorgebracht.


  Maar nadat Christientje geboren was had ze veel meer thuis moeten zitten. Steeds meer was ze daarna haar werk gaan verwaarlozen, steeds meer had ze erop gerekend dat moeke insprong als het al te bar werd.


  Gelukkig was moeke vitaal en had ze er plezier in. Ze was nog jong geweest toen hij de boerderij overnam en had het moeilijk gevonden met de handen in de schoot te gaan zitten. Nu was de scheiding sinds twee maanden een feit en hij zou Adèle wel nooit meer terug zien. Maar hoe moest hij dat aan Christientje uitleggen?


  Gelukkig ging ze overmorgen naar de kleuterschool. Dan zou ze zoveel nieuwe kinderen zien en zoveel nieuwe dingen leren dat ze niet meer over haar moeder zou piekeren. Dat hoopte hij tenminste. Ondertussen had Ruud in de bijkeuken de warmwaterkraan open gedraaid en zijn handen ingezeept. Wat werd je toch smerig van die machines repareren. Zijn handen waren nog het ergste niet, daar was hij aan gewend. Maar zijn oude spijkerbroek vertoonde ook enkele bedenkelijke vegen. Hij moest maar een oude krant mee naar binnen nemen om op te gaan zitten.


  Vier forse winterpenen op de wasmachine die hier stond lieten Ruud weten dat zijn vader al naar binnen was. Even moest hij smalend om zichzelf lachen. Het was nota bene bijna weer net als vroeger. Bijna net alsof hij nooit getrouwd was geweest.


  Bijna, want Christientje was er en om haar zou hij Adèle altijd dankbaar blijven. Dat blonde, engelachtige wezentje dat zijn leven nog zin gaf. Pa en moeke woonden sinds zijn huwelijk in het boerenhuisje vijftig meter verderop aan de dijk. Het behoorde bij hun boerderij en in betere dagen had daar de eerste knecht met zijn gezin gewoond. Maar een knecht kon geen enkele boer meer betalen, al was je hofstede nog zo groot, nog zo weinig belast en al was je grond nog zo vruchtbaar.


  Het huisje kwam nu trouwens goed te pas. Pa had al jaren last van de beruchte boerenlong en leidde nu een heel wat rustiger leventje van zijn uitkering, ver van alle stof dat hem zijn kwaal had bezorgd.


  Maar de boerderij, nu al meer dan tweehonderd jaar in de familie, bleef zijn hart binden. Pa maakte zich verdienstelijk met het kweken van groente en fruit in de hof van de boerderij. Zonder iets te doen te hebben met de groei en bloei van de natuur kon de man niet leven. De groenteboer van het dorp had slechte klanten aan de mensen van de Dankaertshof. Sinaasappelen ja, en andere zaken die hier niet te verbouwen waren, die kochten ze daar wel. Maar verder leefden ze van dat wat hun eigen grond opbracht. Ruuds gezicht kreeg een trek die zijn binnenpret verraadde toen hij dacht aan het glazen kasje dat hij had besteld. Pa was over twee weken jarig en hij zou het eigenhandig achter het huisje neerzetten. Dan kon de oude heer toch druiven kweken, zoals hij zich al jaren had gedroomd. Zijn gezicht was merkbaar verzacht en dat was nog te zien toen hij vanuit de bijkeuken de grote woonkeuken binnenstapte.


  ‘Ik dacht al dat je niet meer kwam,’ mopperde moeke. ‘Je koffie is helemaal lauw geworden.’


  ‘Geeft niet, ik drink het zo wel op. Dan had ik maar niet zo lang weg moeten blijven. Maar de smeer ging zo moeilijk van mijn handen af.’


  ‘Is de machine nu klaar?’ wilde pa weten.


  ‘Bijna. Morgen begin ik met de spruiten.’


  ‘Mooi. De prijzen liggen goed op het moment.’ ‘We hebben helemaal een best jaar gehad,’ bromde Ruud goedmoedig.


  ‘Het was eerst te droog en later te nat,’ vond pa. Hij was net als alle andere boeren, het liefst zou hij zijn eigen weer maken, want aan de natuur mankeerde altijd wat.


  ‘In ieder geval kan ik nu een nieuwe combine kopen,’ vond Ruud onverstoorbaar. Hij luisterde al lang niet meer naar de sombere opmerkingen van zijn vader. ‘De oude is anders nog best.’


  ‘Hij is dit jaar drie keer kapot gegaan met de tarweoogst. Dat levert me teveel tijdverlies op. Nu kan ik er bovendien nog een redelijke inruilprijs voor krijgen.’


  Er klonk gestommel op de trap en een slanke, blonde vrouw kwam binnen. Marja Dankaerts leek heel veel op haar broer en was ruim vijf jaar ouder dan Ruud. Ze was nooit getrouwd en verdiende de kost door naaiwerk te doen voor een grote kledingzaak in Rotterdam. Verder hielp ze moeke als dat nodig was, maar ze was altijd op de Dankaertshof blijven wonen.


  Adèle had er vaak over gemopperd dat ze een inwonende schoonzuster had. Maar Marja ging zo haar eigen weg, ze zat altijd boven op haar kamer en hij had haar toch niet op straat kunnen zetten? Nu was ze al negenendertig en had, na jaren geleden eens verliefd te zijn geweest op een onmogelijke man, nooit meer iemand ontmoet met wie ze het wel aandurfde. Vermoedelijk zou ze nooit meer trouwen en het speet Ruud voor haar. Marja had het zo nodig gehad, wat warmte en liefde. Daar had het haar hele leven aan ontbroken en daardoor was ze geworden zoals ze was. Cynisch en verbitterd, maar vooral onnoemelijk eenzaam. Met alleen haar naaiwerk om in te vluchten. Arme Marja, ondanks alles arme Marja.


  ‘De juffrouw van de kleuterschool heeft een uurtje geleden opgebeld,’ vertelde moeke. ‘Christientje mag donderdag om negen uur komen.’


  Christine dronk haar beker chocolademelk en lachte breed.


  ‘Mag ik dan trakteren, papa?’


  ‘Maar je bent morgen jarig. Wil je dan overmorgen nog trakteren?’ vroeg hij.


  ‘Morgen ben ik toch niet op school?’ legde ze uit alsof ze haar vader maar een domme man vond dat hij dat niet begreep.


  ‘Ik vind het best. Wat zou je dan willen trakteren?’


  ‘IJsjes, of lollies. Of misschien wel gebakjes?’ stelde ze hoopvol voor.


  ‘Nee schattebout,’ oma’s stem klonk heel beslist. ‘Op scholen mag meestal niet worden gesnoept. De kinderen daar trakteren op stukjes kaas of stukjes worst.’


  ‘Ik wil niet op kaas of worst trakteren,’ pruilde ze. ‘Gebak is veel lekkerder.’


  ‘Wat dacht je van mandarijntjes,’ stelde Marja voor en streek haar even over het bolletje. ‘Dan gaan we die straks samen kopen en daarna krijg je een wollen doek en mag je ze prachtig glimmend poetsen.’


  Christientje fleurde onmiddellijk weer op en spontaan gaf ze tante Marja een pakkerd voor het goede idee. ‘Ja, dat wil ik wel,’ glimlachte ze.


  Oma was intussen opgestaan om voor de volwassenen nog eens koffie in te schenken. Zodra Ruud echter zijn tweede op had gedronken, schoof hij zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik wil opschieten,’ mompelde hij en liep de keuken uit. Een half uur later was hij met zijn machine klaar. Hij had nu nog bijna een uur eer hij met melken moest beginnen. Ruud stak zijn handen in zijn zakken en slenterde naar de paardenwei. Daar stond alleen Bles nog, de achterkleindochter van Dankaertshofs laatste echte werkpaard. Maar ze hadden naast de tractor altijd een werkpaard gehouden, gewoon uit liefhebberij omdat ze het zo jammer vonden dat het oude ras na zovele eeuwen van dienstbaarheid dreigde te verdwijnen. Dit voorjaar zou hij Bles eens laten dekken, ze was er nu wel oud genoeg voor. Voor Christientje was het ook leuk als Bles een veulen kreeg. Tommy, de oude zwarte kater, had hem ontdekt en streek hem langs de benen. Ruud aaide hem een paar keer en vertelde de kat intussen dat hij gisteren nog een muis in het hooi had zien wegkruipen. Op zijn vraag of de oude rot het geen tijd vond worden om daar iets aan te doen kreeg hij slechts een hooghartig ‘miauw’ als antwoord. Ach ja, Minette was weer krols en Tommy had daarom wel wat anders aan zijn kop. Grinnikend liep Ruud weer door, langs de boomgaard. Nou ja, boomgaard was de juiste benaming niet. Er stonden nog vijf appelbomen overeind, twee perenbomen en een pruimenboom. Daarachter lag het prieel, ook al een restant uit de tijd dat de Dankaertshof een echte herenhofstede was geweest. Ruud ging zitten op het smalle bankje en bekeek van daaruit het grote woonhuis. Het zag er ruim, uitnodigend en trots uit. De groene luiken waren pas nog geschilderd. De grote openslaande houten deuren van de oude salon gaven het woonhuis een voornaam aanzien, nog steeds, al was de glorie van weleer voor altijd voorbij. Nu moest de boer van de Dankaertshof al het werk zelf doen. Maar er waren tijden geweest dat er een klein legertje werkvolk op de been was geweest. Hij herinnerde zich, hoe zijn eigen grootvader hem vroeger op de knie placht te nemen om verhalen te vertellen uit de tijd dat de oude man zelf een kind was geweest. Toen was de Dankaertshof niet alleen de grootste maar ook de rijkste boerenhoeve geweest van heel het dorp. Zijn betovergrootvader had een koets bezeten, net als de dokter en dat waren de enige koetsen in het dorp geweest. Maar zijn betovergrootmoeder was een echte fijne dame geweest, de dochter van een baron. Al die glorie behoorde echter al lang tot het verleden. Nu moest hij hard werken, net als alle andere boeren, om het hoofd boven water te houden. Toch straalde het huis nog die specifieke sfeer uit die je slechts daar vond waar vele generaties hadden geleefd. Hadden liefgehad en hadden geleden. Zoiets kon je voelen. Er hadden veel mensen op de hofstede gewoond die er gelukkig waren geweest, dat bleef hangen. Het huis leek hem soms aan te kijken, de ramen vormden dan een gezicht en het was net of het hem uitnodigde. Kom dan, ik bescherm je wel met mijn muren, ik geef je wel warmte.


  Hij leek wel gek dat hij daar midden op de dag aan denken moest, maar dat gevoel had hij vaker gehad. Het was begonnen in de tijd dat hij besefte dat Adèle en hij uit elkaar groeiden. Toen hij wanhopig probeerde de dreigende breuk te voorkomen. Hij hield toen nog van Adèle, maar de strijd was tevergeefs geweest.


  Hij had Adèle niet kunnen houden en de liefde was eveneens verdwenen, uitgeblust, als het ware doodgebloed.


  Er was een leegte ontstaan in zijn leven en die had hij maar pover op weten te vullen met zijn liefde voor Christientje. En toch, hoeveel hij ook van zijn kleine meid hield, ze was geen vrouw.


  Een mens had momenten dat hij iemand nodig had om te praten over de diepe dingen die zijn ziel beroerden. Maar goed beschouwd had Adèle dergelijke gesprekken altijd vervelend gevonden, zodat hij er langzamerhand toch mee was opgehouden.


  Het begon kil te worden in het prieel, het drong door Ruuds pullover heen en een beetje kwaad op zichzelf stond hij op. Bij de staldeur moest hij bukken. De mensen waren vroeger kleiner geweest dan ze nu waren. Hij was lang, bijna één meter negentig en daarbij nog fors in de schouders ook.


  In de stal ontdekte hij Zwartkop, zijn hond van onbestemd ras en al even onduidelijk van kleur, maar met een geweldig lieve zwarte kop die hem zijn naam had bezorgd.


  ‘Zo jongen,’ bromde hij en kriebelde de hond achter een van zijn flaporen. De staart ging geestdriftig heen en weer. ‘Vanavond mag je binnen, hoor,’ beloofde hij. Pa en moeke hielden niet zo van honden, eigenlijk helemaal niet van beesten in het woonhuis, maar hijzelf vond het heerlijk. Een huis zonder honden of katten vond hij kil, ze hoorden op een boerderij.


  Zijn ouders gingen gewoonlijk direct na de avondmaaltijd naar huis. Ze aten met elkaar omdat het gemakkelijker was en ook goedkoper. Natuurlijk paste Marja wel op Christientje, als dat nodig was, maar moeke was diep in haar hart veel te blij dat ze weer net als vroeger op de boerderij alles kon redderen. Ruud had intussen een overall aangetrokken en begon de spullen voor het melken klaar te zetten. Daarna riep hij Christientje en samen gingen ze de koeien uit de wei halen.


  De bladeren aan de bomen waren reeds lang verkleurd, het was de laatste week van oktober, maar het was een zeldzaam mooie dag. De geur van de aarde was pittig en kruidig, hij hield van die specifieke herfstgeur. Het zware zomerwerk was dan gedaan, de aardappelen waren gerooid en na het plukken van de spruiten en het rooien van de bieten zou de betrekkelijke winterrust beginnen. Als pa zich fit voelde zou hij dit jaar weer eens naar de wintersport gaan, daar verheugde hij zich op. Het zou de eerste vakantie worden sinds Adèle... Ach, hij was de enige die wist hoe hard hij het nodig had om alle zorgen en beslommeringen eens een poosje achter zich te laten. Misschien kon hij na de kerstvakantie gaan, samen met de kleine meid? Hij moest er beslist eens over denken. Gemakkelijk was het nooit, als je er als boer eens een paar dagen tussenuit wilde. Alleen al zijn twintig prachtige melkkoeien zorgden voor een hoop werk. Christine was intussen naar binnen gegaan om oma te helpen met tafeldekken. Ruud was al een hele tijd alleen bezig geweest. Als Marja het niet druk had hielp ze hem vaak met melken, maar nu had ze zeker veel naaiwerk om handen. Het zou voor Marja ook stiller worden als Christientje op school zat.


  Ze aten in alle rust hun avondboterham, slechts zo nu en dan vertelde iemand wat.


  Ruud was na het eten blij dat hij zich rustig in de kamer kon terugtrekken. Pa en moeke gingen al snel naar huis en Marja verdween naar haar eigen kamer. Dit waren doorgaans de beste uren van de dag, vooral het uur dat hij met Christientje samen was voor ze naar bed moest.


  Hij las haar dan een verhaaltje voor en ze keken samen naar het kinderprogramma op de televisie voor het eerste journaal. Het was in de laatste maanden een vast ritueel geworden, tot en met naar bed brengen toe. Nu Christientje geen moeder meer had die haar verzorgde en vertroetelde wilde hij het zelf doen. Om zeven uur droeg hij de kleine meid op zijn schouders naar boven en eenmaal in bed knuffelde hij haar nog eens.


  ‘Wat krijg ik voor cadeautje, papa?’ bedelde ze, haar ogen groot van nieuwsgierigheid.


  ‘Dat blijft een verrassing tot morgen, popje.’


  Hij dacht glimlachend aan de hoofdbrekens die het hem gekost had de nieuwe kleuterfiets zo te verstoppen dat ze hem niet voortijdig vinden zou.


  ‘Ik heb helemaal nog geen slaap. Mag ik nog niet even opblijven?’ bedelde ze.


  ‘Niks ervan. Morgen wordt het een drukke dag en overmorgen moet je naar school. Je hebt je slaap hard genoeg nodig.’


  Nadat hij eindelijk de deur van het kamertje achter zich had dichtgetrokken streek hij eens een paar maal over zijn kin. Nu de slingers nog. Een kinderverjaardag zonder slingers en ballonnen was ondenkbaar.


  Eindelijk, eindelijk kon Ruud zijn lange benen voor zich uitstrekken. Hij had een vuurtje aangelegd in de oude schouw, die gerestaureerd was en nu als open haard fungeerde. Het was het middelpunt van de kamer, de oude delftsblauwe tegeltjes zaten er nog steeds in. Voor zijn huwelijk met Adèle had hij tamelijk veel aan zijn huis laten verbouwen, maar de schouw was in zijn oude glorie bewaard gebleven. Destijds had hij vooral drastisch het comfort van het oude woonhuis laten verbeteren, er was centrale verwarming aangelegd en er was ook een modern ingerichte keuken gekomen, al was die dan van eikenhout om de sfeer. Boven had hij een geheel nieuwe badkamer en een aparte douche laten inrichten, ruimte was er meer dan genoeg in het huis, dat kennelijk was gebouwd om grote gezinnen te huisvesten.


  Een beetje peinzend over de voorbije jaren stak hij bedachtzaam zijn pijp op. Tommy had besloten Minette maar een poosje met rust te laten en had zijn vaste plekje bij de haard opgezocht.


  Op de keukendeur werd duidelijk hoorbaar gekrabbeld en ook Zwartkop kwam zijn rechten opeisen. Ruud liet hem binnen, de hond sprong onmiddellijk in de stoel die hij zojuist verlaten had en het kostte hem enige overredingskracht eer het dier dat plekje weer wilde afstaan. Als Zwartkop zo ondeugend bleef moest hij toch maar eens met hem naar een hondenschool om hem wat opvoeding te laten bijbrengen. Maar het was nog een jong beest en streken zouden er dus wel bij horen.


  Net toen hij weer lui en wel voor de televisie zat rinkelde doordringend de telefoon. Ruud sloeg met zijn vuist op de leuning maar dat hielp natuurlijk niet. Dus stond hij maar weer op en nam in de hal de hoorn van de haak.


  ‘Dag schat,’ klonk een overbekende, lage stem hem tegemoet en Ruud schrok. Had Adèle gevoeld dat hij juist vandaag zoveel aan haar had lopen denken?


  ‘Hoe gaat het met je, Adèle?’ vroeg hij stijfjes.


  ‘Prima schat, prima. Ik hoop dat jij hetzelfde kunt zeggen?’ ‘Zeker.’


  Het klonk nors en weinig uitnodigend. Hij had, zodra de scheiding een feit was, een streep willen trekken onder het hoofdstuk Adèle, maar dat lukte nog niet zo best.


  ‘En Christine?’


  ‘Morgen is ze immers jarig en donderdag mag ze naar school. Zal ik haar roepen, misschien is ze nog wakker. Ze was zo opgewonden vanavond.’


  ‘Nee, laat maar. Het is beter voor haar dat ze me zo snel mogelijk vergeet.’


  ‘Mis je haar dan niet?’ vroeg Ruud met dikke stem.


  ‘Ach, missen. Er zijn zoveel andere dingen, jij hebt altijd veel meer om haar gegeven dan ik. Ik wil beslist nooit kinderen meer, maar dat heb je me al vaker horen zeggen.’


  Ja, dat had hij, al direct na de geboorte van de kleine meid en het had hem maar wat zeer gedaan. ‘Tussen haakjes, ik heb besloten blijvend bij André te wonen en daarom hebben we ons maar verloofd. We denken erover na enige tijd toch maar te trouwen.’


  Hij had de aanvechting om hatelijk te vragen of het samenwonen ineens niet meer voldoende was, maar uiteindelijk ging hem dat niet aan. Hij had ook willen vragen of ze nu eindelijk gelukkig was, of haar rusteloze geest nu eindelijk kalmer werd, maar ook dat kreeg hij niet over zijn lippen.


  ‘Ik moet Christientje toch zeker wel jouw groeten doen?’ vroeg hij na een poosje, nog steeds wat beduusd over dit onverwachte contact.


  ‘Nee, laat dat nu maar, ze moet me echt maar vergeten. Zeg schat, heb jij nog geen liefje?’


  ‘Ik heb geen belangstelling meer voor andere vrouwen,’ mompelde hij, ondanks alles voelde Ruud zich gegeneerd.


  ‘Ach joh, nog steeds hetzelfde. Het was altijd zo belastend dat je me zo verafgoodde, schat. Je plaatste me op een voetstuk en het kon niet anders of ik moest er op een keer afvallen. Maar je moet niet meer om ons treuren, hoor.’


  ‘Ik treur niet meer, Adèle. Het is een deel van mijn leven dat voorbij is en ik heb het heel best nu. Maar ik zal je altijd dankbaar blijven voor de kleine meid.’


  ‘Word nu maar niet sentimenteel, die buien ken ik al te goed. Welnu, schat, je bent nu op de hoogte. Het ga je verder goed.’


  ‘Is dit een afscheid, Adèle?’


  ‘Ja, dat denk ik. We moeten allebei opnieuw beginnen. Vaarwel, lieverd.’


  ‘Vaarwel, Adèle,’ mompelde hij nog, maar hij hoorde al direct een klik. Adèle had al opgehangen en hem uit haar leven geschrapt, samen met hun dochtertje. Ze begon opnieuw.


  Hij moest het haar gunnen, van harte gunnen. Hij hield immers al lang niet meer van haar? Het kwam zeker door het onverwachte, door het feit dat hij weer geconfronteerd werd met de mislukking van iets waar hij zo hoopvol aan begonnen was. En Ruud Dankaerts hield niet van mislukkingen.


  Maar voor hemzelf was het een vaststaand feit dat hij zich nooit meer aan een vrouw wilde binden. Hij wilde nooit meer dat afgrijselijke gevoel kennen iemand ongelukkig te maken, zelfs al was dat het laatste wat je wilde.
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  ‘Een, twee, drie, vier,


  Hoedje van, hoedje van,


  Een, twee, drie, vier,


  Hoedje van papier.’


  Achtentwintig ogenparen keken Anja Groeneveld vol vertrouwen aan. Evenzovele mondjes zongen mee, de een wat harder dan de ander. De school was juist begonnen en de kleuters hadden hun stoeltjes in het midden van de klas in een grote kring gezet. Het gerumoer uit de andere klassen was intussen ook verstomd. Slechts Evertje was nog bezig restjes zand van zijn broek te vegen, dat daar gekomen was doordat hij Freddie een blauw oog had willen stompen in de zandbak. Juf had het echter nog net kunnen voorkomen en hij was nog steeds een beetje boos op haar.


  Na het zingen haalde Anja haar presentielijst voor de dag, om na te gaan of alle kinderen er waren. Ze moest een beetje opschieten, zo meteen zou het nieuwe meisje komen. Nadat ze de namen had opgenoemd haalde ze een voorleesboek te voorschijn. Er stonden allemaal korte verhaaltjes in over goed herkenbare situaties uit het dagelijkse leven.


  Na zo’n verhaaltje haakte ze er dan op in en praatte met de kinderen over soortgelijke voorvallen in hun eigen leven.


  Vandaag had ze een verhaaltje gekozen over een poes die jongen moest krijgen. Het nieuwe meisje woonde op een boerderij en zou er dus beslist over mee kunnen praten.


  Een bescheiden klop op de deur deed haar opkijken en ze zag een lange, blonde man met het kind binnenkomen. Anja beduidde de andere kinderen dat ze zich rustig moesten houden en stond op. ‘Anja Groeneveld,’ stelde ze zichzelf voor en stak de man haar hand toe.


  ‘Dankaerts. Dit is mijn dochter Christine.’


  Achter Anja’s rug klonk gegiechel en geroezemoes op, de nieuweling werd ongetwijfeld druk besproken. Het meisje zelf had haar duim in haar mond gestoken en haalde de zoom van haar rokje in een kroelbeweging onder haar neus door. Het was duidelijk dat ze zich niet op haar gemak en verlegen voelde.


  ‘Hallo, Christine,’ lachte Anja vriendelijk en hurkte neer zodat haar gezicht op gelijke hoogte met dat van de kleuter kwam. Het meisje lachte een beetje, maar de duim bleef in haar mondje en ze draaide nu met haar buikje naar voren heen en weer.


  ‘Nog gefeliciteerd met je verjaardag, zeg. Wat heb je allemaal in die mooie mand?’


  ‘Mandarijntjes.’


  ‘Mag ik ze eens zien?’


  ‘Ja.’ De duim ging eindelijk uit de mond en Christine tilde de roodgeblokte theedoek op.


  ‘Wat veel. Ga je die strakjes uitdelen?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou je ook niet graag zo’n grappig klein stoeltje willen en in de kring gaan zitten?’


  Ze knikte en het kleine blonde paardenstaartje wipte mee.


  ‘Geef me maar een hand. Ik heb speciaal voor jou een stoel neergezet tussen Miranda en Ester in.’


  Vol vertrouwen legde Christientje haar mollige knuistje in jufs hand. Ze bekeek nu nieuwsgierig al die kinderen. Daar zat Jan-Kees, die woonde op de boerderij naast hen.


  ‘Ha, buurvrouw,’ grapte Jan-Kees en de kinderen in zijn buurt begonnen te grinniken.


  Anja had zich ondertussen weer omgedraaid. Het beste was het nu de kleine meid een paar minuutjes de tijd te gunnen om wat rond te kijken. Nu kon ze zich weer met de vader bemoeien, die in het schoollokaal al even weinig op zijn gemak leek als zijn dochtertje.


  ‘Is het de bedoeling dat Christientje overblijft, of gaat ze tussen de middag naar huis?’ vroeg ze vriendelijk. De meeste boerenkinderen bleven over.


  ‘Ik haal haar voorlopig op. Later, als ze gewend is, is het gemakkelijker als ze overblijft. Maar voorlopig is het beter dat ze thuis komt eten.’


  ‘Daar heeft u wel gelijk in. Is Christientje erg verlegen?’


  ‘Ze heeft niet veel contact met leeftijdgenootjes gehad. Mijn moeder doet de huishouding en gaat om met haar eigen leeftijdgenoten. Zodoende komen er niet vaak kleine kinderen bij ons over de vloer. Nichtjes en neefjes heeft ze jammer genoeg ook niet.’


  ‘O.’ Anja wilde vragen of Christientjes moeder overleden was, maar durfde niet goed. Ruud Dankaerts zag de aarzeling en een wat bitter gevoel welde in hem op. Hij begreep wel wat het meisje tegenover hem dacht.


  ‘Ik ben enkele maanden geleden gescheiden en Christine heeft haar moeder al tien maanden niet meer gezien. Dat zal voorlopig niet gebeuren ook. Helaas, maar ik kan er niets aan veranderen. Ze woont nu buitenslands en vindt een leven zonder kinderen vrijer.’


  Ruud besefte niet hoeveel bitterheid er in zijn woorden doorklonk, maar Anja kreeg er een kleur van.


  Arme Christientje.


  ‘Is ze... is ze er al overheen?’ vroeg Anja verlegen, maar om bestwil van het kind moest ze het weten.


  De man zuchtte even. ‘Christientje is daarover nogal gesloten, ze zegt er niet zoveel over, maar vraagt regelmatig naar haar moeder en daarom vrees ik dat ze er nog steeds over denkt.’


  ‘Dat is alleen maar natuurlijk.’


  Anja’s stem klonk zacht. Zo te horen was het niet alleen Christientje die nog met de scheiding in haar maag zat.


  ‘Het is de gewoonte, dat ik een keer bij het kind thuis op bezoek kom, als het zo’n week of twee op school zit, meneer Dankaerts. Zal ik daarvoor dan maar een afspraak maken met uw moeder?’


  ‘Ja, alstublieft.’


  Hij zag zichzelf al zitten met zo’n juffie. Hij zou beslist niet weten wat hij moest zeggen, net als nu. Anja vertelde hem ondertussen nog enkele dingen over school en vroeg hem zo snel mogelijk een gympakje voor Christientje aan te schaffen in de blauwe kleur van de school.


  Het aanzwellend rumoer achter haar deed haar eens bezorgd omkijken en Ruud greep zijn kans om afscheid te nemen. Ze had hem nog maar nauwelijks een hand gegeven of weg was hij.


  Peinzend liep Anja rond de kring en ging in haar eigen stoel zitten.


  Na het gebruikelijke voorstellen van de nieuweling begon ze aan het verhaaltje over de poes die drie jonkies kreeg.


  Onmiddellijk was de klas stil en een blik onder het lezen door liet haar Christientjes gezicht zien, de wangetjes rood en de mond een beetje open.


  ‘Wie van jullie heeft er thuis een poes die wel eens kleine poesjes heeft gehad?’ vroeg ze, toen het verhaaltje uit was.


  ‘Ik,’ riep Jan-Kees onmiddellijk. ‘Onze Moppie kreeg er twee en had ze in het hooi verstopt. Mijn vader mocht ze niet vinden want hij gooit jonge katten dood op het koestraatje.’


  ‘Bah, Jan-Kees.’


  ‘Nou, echt waar. Als hij dat niet doet hebben we wel tien nieuwe katten in een jaar. Dat is teveel.’


  ‘Mijn papa brengt de jonge poesjes naar het asiel of naar de dokter,’ klonk ineens Christientjes stemmetje. Voor Anja was dit het sein om Jan-Kees het zwijgen op te leggen en de nieuweling de kans te geven wat te vertellen.


  ‘Dat is een heel goed idee, Christientje. Dat moet Jan-Kees zijn vader ook maar eens vertellen.’


  ‘Onze Minette had eens drie kindjes en ze mocht er één houden. Dat is nu mijn poesje.’


  ‘Hoe heet jouw poes?’


  ‘Vlekkie. Hij is helemaal grijs met strepen en heeft een zwart vlekkie op zijn neus. Daarom heet hij zo.’


  ‘Kun je nog wat meer over Vlekkie vertellen. Mag je hem wel eens mee naar binnen nemen?


  ‘ ’s Avonds mogen de poezen binnen. Papa vindt ze zelf ook lief. Maar overdag gaat dat niet, want dan moet oma steeds de haren wegvegen en dat kan ze niet want oma is al oud. Ze vindt al die kattenharen maar vies. Vlekkie weet dat en ik laat hem toch wel eens binnen als het regent. Dan gaat hij naar mijn kamer om te slapen. Als oma niet boven komt ziet ze hem niet.’


  Christientje giechelde zelfs even en leek haar verlegenheid te boven. ‘Vlekkie slaapt het liefst boven op mijn dekbed. Dan rolt hij zich helemaal op en maakt er een putje in. Dat vindt hij lekker.’


  ‘Is Vlekkie een jongen?’


  ‘Ja. Zijn mama heet Minette en zijn papa Tommy. Die wonen ook bij ons.’


  ‘Kun je nog vertellen hoe Vlekkie eruit zag, toen hij heel klein was?’


  ‘Ja. Hij kon niet kijken.’


  ‘Dat zijn alle jonge katten, blind bedoel ik,’ kwam Jan-Kees ertussen. Hij vond dat Christientje nu lang genoeg aan het woord was geweest en wilde zelf wel weer eens iets zeggen.


  ‘Als ze klein zijn kunnen ze ook nog niet jagen maar drinken ze bij hun moeder, net als baby’s.’


  ‘Gaan jullie poezen dan wel eens op jacht, Jan-Kees?’ vroeg Anja.


  ‘Tuurlijk. Ze moeten muizen vangen.’


  ‘En wat eten ze verder?’


  ‘Nu, moeder zet in een oude schaal wat melk met geweekt oud brood erin. Als je ze verwent vangen ze niet genoeg. Dan worden ze dik en lui en hebben geen nut meer.’ ‘Ja, ja. Wie hebben er nog meer een poes?’ vroeg Anja snel, voordat Jan-Kees een bloedstollend verhaal zou gaan ophangen over de jacht en halfopgevreten prooien.


  Het gesprek werd nu minder eenzijdig doordat Anja zoveel mogelijk kinderen iets liet vertellen. Tenslotte moesten de kleuters in kleine groepjes gaan kleien, verven en kleuren. De ochtend vloog om, voor ze er erg in had klonk de zoemer door de klas die haar vertelde dat het kwart voor twaalf was. Ze wierp onwillekeurig een blik uit het raam.


  Er stonden verschillende moeders gezellig in groepjes te praten. Opzij van dat alles stond eenzaam en alleen Christientjes vader bij een mooie grijze auto.


  Wat zou er toch wezen, dat Christientje niet bij haar moeder was gebleven. Dat gebeurde immers meestal in zo’n geval? ‘Vond je het fijn. meiske?’ vroeg Anja lachend aan Christientje, toen ze haar in het rode jasje hielp.


  ‘Ja juf. Kijk ’es wat een mooie tekening ik voor oma heb gemaakt.’


  ‘Nou zeg. Is dat Vlekkie niet?’


  ‘Ja. En dat daar is Bles.’


  ‘Prachtig,’ bewonderde Anja, hoewel er niet anders te bewonderen viel dan wat kronkelige lijnen en gekras. ‘Wie is Bles eigenlijk?’


  ‘Ons paard.’


  ‘Is Bles ook lief?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je dan vanmiddag eens iets over Bles vertellen?’


  ‘Dat wil ik wel.’


  En huppelend verdween Christientje naar haar vader, tegen wie ze onmiddellijk druk begon te kwebbelen. Ze zag hoe het blonde hoofd zich aandachtig over de getoonde tekening heenboog, maar haar aandacht werd al weer in beslag genomen door een van de moeders, wier dochtertje de amandelen moesten worden geknipt en die daarover even met de juffrouw kwam praten. Tussen de middag bleef Anja meestal op school. Ze bereidde dan haar lessen voor en vond dat plezieriger dan dat ze dat thuis moest doen. Hier had ze alle materialen bij de hand. Ze woonde op nog geen vijf minuten afstand van school, maar was toch tamelijk klein behuisd. De kinderen die overbleven gingen naar een overblijfcentrale, samen met de kinderen van de grote school. Vroeger hadden ze zelf die kinderen opgevangen, maar dat was toch tamelijk belastend geweest. Nu leidde een vrouw uit het dorp de hele zaak en die had er nog een leuke bijverdienste aan ook.


  Veel te snel was de lunchpauze om.


  Anja was nog maar net klaar met een vouw- en plakwerkje dat ze de kinderen de volgende dag wilde laten namaken. Haar donkerblonde haar piekte nog in haar gezicht, toen de kinderen al begonnen binnen te komen. Ze mochten die middag in de diverse speelhoeken, dat vonden ze altijd prettig en zoals gewoonlijk was het rumoerig en rommelig.


  Eindelijk stroomde de klas om half vier definitief leeg en Anja voelde dat ze er warm van was geworden.


  Gelukkig, nu kon ze naar huis. Opgewekt deed ze haar jekker aan en zei Ingrid en Renny, haar collega’s, gedag.


  Onderweg fietste ze nog even langs de kruidenier om een paar boodschappen te halen. Ze had niet lang nodig om de dingen in haar mandje te verzamelen die ze nodig had en ze bofte dat het bij de kassa ook niet druk was. Ze stond al snel weer buiten.


  Anja had helemaal geen erg in Christientjes vader voor hij haar aansprak.


  ‘Juffrouw Groeneveld, ik wilde nog even horen hoe het is gegaan vandaag,’ klonk zijn stem onverwachts. Toen ze opkeek zag ze dat zijn wagen pal voor de winkel was geparkeerd.


  ‘Ik heb Christientje even naar binnen gestuurd voor een boodschapje,’ lachte hij plotseling. ‘Ze vindt het zo interessant om dat alleen te doen en zo vaak krijgt ze daar de kans niet toe.’


  De lach deed zijn hele gezicht oplichten, ineens zag hij er vlot en jongensachtig uit en leek hij heel veel op het meisje. Onwillekeurig lachte Anja terug.


  ‘Het ging heel goed, ze had haar verlegenheid snel overwonnen.’


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘Vertelde ze er niet zelf iets over?’


  ‘Jazeker. Ze liet me vol trots een tekening zien waarin ik Vlekkie direct had moeten herkennen. Helaas zag ik er een paddestoel in. Ik moet beslist oefenen in het ontcijferen van tekeningen.’


  Anja knikte eens vriendelijk. ‘Dat komt vanzelf wel.’


  ‘Hebben de andere kinderen haar niet geplaagd? Met haar moeder bedoel ik, of liever met het ontbreken daarvan?’ ‘Nee, maakt u zich daar maar geen zorgen over. Er zijn meer kinderen uit niet-complete gezinnen.’


  ‘O, dat had ik niet gedacht.’


  ‘Jan-Kees was bijvoorbeeld jaloers op de mooie auto waarmee u haar ophaalt. Zijn moeder komt met een hele oude, waarmee ze volgens zijn zeggen ook wel eens kalveren vervoeren.’


  ‘Ja, dat kan wel eens gebeuren.’


  Ruud keek tamelijk opgelucht en zijn felle blauwe ogen lichtten nog meer op toen Christine met een ingespannen gezichtje de winkel uitkwam.


  ‘Ik heb alles,’ zei ze. ‘Dag juf.’


  ‘Dag hoor. Ik ga nu gauw naar huis.’


  Ze stak haar hand op als groet en stapte op. Ze fietste nog twee straten door en was bij de oude herenwoning waar ze een zolderkamer met keukentje had gehuurd.


  Neuriënd opende ze de deur van haar domein. Het gaf haar nog steeds een tevreden gevoel thuis te komen in haar eigen huis, al woonde ze nu al ruim een jaar op zichzelf.


  Met een zucht van verlichting zette ze haar tas met boodschappen in het keukentje neer en deed haar jas uit. Eerst zou ze haar haren eens borstelen, ze voelde zich helemaal verwaaid. Het borstelen deed haar hoofdhuid plezierig gloeien, haar wangen zagen rood van het fietsen en in de spiegel keken een paar grijze ogen haar helder aan. Ze hield van haar werk, ze hield ervan op zichzelf te wonen en ook het eenvoudige dorpsleven vond ze leuk. Nooit miste ze hier het rumoer van de grote stad waar ze was opgegroeid.


  Nadat ze haar schoolopleiding beëindigd had, had ze vier jaar gewerkt op een school in de buurt van haar ouderlijk huis.


  Maar naarmate ze ouder werd was ze naar een eigen honk gaan verlangen.


  Pa en ma hadden haar leven zo met argusogen gevolgd, ze wilden van iedere jongen met wie ze eens uitging weten of dat soms de ware was. Maar Anja dacht nog niet aan trouwen. Twee jaar geleden had zich haar gouden kans voorgedaan, er was op de kleuterschool van het dorp, midden in de Hoekse Waard, een plaats vrijgekomen doordat haar voorgangster moeder was geworden. Op dezelfde dag dat ze de advertentie onder ogen had gekregen had ze haar sollicitatiebrief nog gepost.


  Het had nadat ze was aangenomen nog bijna een jaar geduurd eer ze woonruimte voor zichzelf had gevonden. Dat waren moeilijke maanden geweest. Ze moest op en neer reizen naar de stad en maakte daardoor lange dagen. Eenmaal thuis had ze het commentaar van haar ouders aan moeten horen, die niet begrepen dat ze op zichzelf wilde gaan wonen voor ze in de veilige haven van het huwelijk was beland. Ze vonden haar verlangen naar zelfstandigheid vreemd en ze vonden haar ondankbaar.


  Maar dat was het helemaal niet. Ze was volwassen. Ze wilde niet meer afhankelijk zijn van anderen, of dat nu ouders of echtgenoten waren. Na de bittere ervaring met Dmitri wilde ze haar eigen leven leiden.


  Gek, ze had al heel lang niet meer aan hem gedacht, want intussen was het al jaren geleden. Eerst de moeilijkheden toen ze verkering kreeg met een Griekse gastarbeider. Al was hij nog zo knap en had hij nog zo’n goede baan. Daarna het ‘zie je wel’ en ‘we hadden je toch gewaarschuwd’ toen ze er achter was gekomen dat hij al een vrouw had in zijn verre vaderland. De verbittering en de ontgoocheling omdat ze zo onvoorwaardelijk verliefd was geworden op iemand die alleen maar naar het jonge, goedogende gezichtje had gekeken. Nee, nu was ze beter af, ze was vrij en zelfstandig, voorzag in haar eigen levensonderhoud en hoefde daarover aan niemand verantwoording af te leggen.


  Laat pa en ma nu maar zeggen, dat ze een oude vrijster werd omdat ze op haar vijfentwintigste nog steeds geen verloofde had, of zelfs maar een vaste vriend.


  Anja was ondertussen weer naar het keukentje gegaan en zette een keteltje water op het gas. Terwijl het water begon te zingen maakte ze haar groente schoon en schilde drie aardappelen.


  Ziezo, nu stond alles voor het avondeten vast klaar. Vlees had ze nog over van de vorige dag en de yoghurt kon ze zo in een schaaltje doen. Het koffiewater kookte intussen en ze goot op.


  Een heerlijke geur verspreidde zich. Terwijl het water doorzakte pakte ze een kopje en sneed een plakje cake af.


  Even later zat ze, eindelijk, met haar vermoeide voeten ongegeneerd op het tafeltje voor haar. Ook dat kon je doen als je alleen was. Ondertussen bladerde Anja haar post door. Veel was het niet, een bankafschrift, een ansichtkaart van haar vriendin Ellen die op de Canarische Eilanden op huwelijksreis was en twee enveloppen met de bijna onvermijdelijke reclame.


  Die konden wel meteen bij de oude kranten. Elly had het heerlijk, schreef ze. Ja, dat wilde ze wel geloven.


  Ze was bijna drie jaar verloofd geweest eer haar man klaar was met zijn opleiding. Nu had hij dan eindelijk een baan en lang hadden ze niet gewacht. Anja gunde het haar, al die tijd had Elly van haar karige loon gespaard wat ze kon. Ze gunde het trouwens iedereen, veel mensen zagen het als ideaal om getrouwd te zijn. Alleen haar leek het niks.


  Goed, ze voelde zich heus wel eens eenzaam, zo nu en dan. Soms verlangde ze er best wel naar dat er iemand was met wie ze zou kunnen praten als ze het moeilijk had met het een of ander. Naar iemand die je dan eens lekker knuffelde en je vertelde dat het allemaal zo beroerd nog niet was in de wereld. Maar het was, zoals met zoveel dingen, het een of het ander.


  Gelukkig dat ze een vriendin als Elly had, bij wie ze altijd terecht zou kunnen als dat werkelijk nodig mocht zijn. Maar als je koos voor een leven alleen moest je daar ook de consequenties van dragen. Alles had zijn prijs, zelfs vrijheid.


  Het kopje was leeg, ze zou nu eerst een douche nemen, daar had ze vanmiddag al naar verlangd. Als ze moe was kikkerde ze er altijd van op. Genietend liet ze even later het lauwwarme water langs haar lichaam spoelen en voelde hoe de vermoeidheid begon te verdwijnen. Dat was wel nodig ook, want vanavond moest ze nog naar muziekles. Toen ze pas in het dorp woonde en er niemand kende, had ze al snel ontdekt dat er twee grote, bloeiende muziekverenigingen waren. Het leek haar een goede manier om in contact te komen met andere jonge mensen en ze had zich aangemeld om klarinet te leren spelen bij een van die verenigingen. Daar had ze nog geen moment spijt van gehad, ze had er inderdaad kennissen aan overgehouden, plus een groot plezier in het bespelen van haar instrument. Alleen aan de uitvoeringen had ze een hekel, maar goed, dat hoorde erbij. Opgefrist begon ze aan het bereiden van haar eenvoudige maaltijd. Ze was zo bezig dat ze niet hoorde dat mevrouw Den Hertog, haar hospita, de trap opkwam voor de oudere vrouw in het keukentje stond.


  ‘Dag Anja,’ groette ze. ‘Er is vandaag een pakje voor je gekomen.’


  Mevrouw Den Hertog was een struise vrouw van ongeveer vijftig jaar. Sinds haar man overleden was en haar dochter getrouwd verhuurde ze kamers aan jonge mensen. Anja was de bofferd onder de huurders, zij was de enige met een eigen keukentje, al was dat nog zo klein en primitief. ‘Fijn dat u het voor me hebt aangepakt. Ik wilde net nog een kopje koffie nemen. Lust u er ook een?’ vroeg Anja vriendelijk.


  ‘Graag kind. Je bent een aardige meid, dat je ook nog eens om een eenzame vrouw denkt.’


  ‘Kom nou,’ bromde de aangesprokene met ingehouden lach.


  ‘Ik ben veel te blij met een hospita van wie ik de boel op stelten mag zetten.’


  ‘Ja, daar heb jij nogal een handje van,’ ging de ander op het geplaag in.


  ‘Alsof jij ooit een knalfuif geeft zoals Danielle dat zo vaak doet.’


  ‘Ik zal mijn leven eens gaan beteren. Maar dan moet u ook komen.’


  ‘Afgesproken.’ Ze lachten samen. Er werd nog een kwartiertje over allerlei gebabbeld voor ze weer opstonden.


  ‘Ik ga ook maar eens aan mijn eten beginnen. Zo te ruiken is het jouwe al bijna gaar.’


  ‘Gelukkig wel, ik heb honger als een paard.’


  ‘Dat is goed voor je, je mag best wat vlees op de botten hebben.’


  ‘Nee hoor, slank zijn is mode. Ik vind het prima zo en wil het ook zo houden.’


  ‘Ach ja, als je eenmaal zo oud bent als ik kun je de jeugd alleen nog maar benijden. Tot kijk en eet smakelijk.’


  In haar keuken legde Anja de laatste hand aan de maaltijd.


  Ondertussen dacht ze nog eens aan hetgeen haar hospita had gezegd. Ze had gelijk, feestjes gaf ze nooit. Ze moest er beslist eens verandering in brengen. Met haar verjaardag misschien? Maar dat duurde nog zo lang. In haar hart gaf ze eigenlijk veel meer om een genoeglijke praatavond met een paar vrienden dan een echt uitbundig feest. Ze zou nog wel zien wat ze deed.


  


  


  3


  


  Anja moest flink kracht zetten, om met haar fiets tegen de gure novemberwind op te kunnen tornen. Maar gelukkig was het nu droog.


  Ze was op weg naar de Dankaertshof om er de gebruikelijke kennismakingsvisite af te leggen en Christientje had haar opgewonden verteld dat ze oma had mogen helpen een cake te bakken ter ere van haar komst. Huppelend was het meisje een half uurtje geleden in de wagen van haar vader verdwenen, nadat deze had aangeboden dat ze mee kon rijden. Ze had het echter beslist afgewimpeld, zodat ze weer kon gaan als ze dat zelf wilde.


  Zo, hier moest ze van de dijk af. Het was werkelijk een prachtige boerderij, met al die ramen voorzien van groene luiken. Ze kraakten een beetje in de harde wind. De machtige kastanjebomen hadden hun bladeren verloren en de takken ruisten melodieus terwijl ze heen en weer bogen. Anja zette haar fiets tegen de schuur en keek aarzelend naar de voordeur. Zou ze bellen of achterom lopen, zoals hier de gewoonte was? Bellen maar, ze was uiteindelijk een volkomen vreemde.


  Het geluid klonk hol en galmend, maar al snel klonken dravende voetstappen en daar bovenuit hoorde ze Christientjes stemmetje: ‘Ik doe open, het is mijn juf.’ Nauwelijks een seconde later glunderde het blonde toetje haar tegen. ‘Ha, juf. Ik vind het zo leuk dat u op visite komt. Oma is er helemaal zenuwachtig van, zegt ze. Kom maar naar binnen.’


  Een oudere vrouw verscheen achter het meisje en Anja gaf haar een hand voor ze haar jekker uitdeed. ‘Wijs juffrouw Groeneveld de kapstok eens, Christine.’


  Ze werd even later door het meisje naar de grote woonkamer gebracht en keek aangenaam verrast rond. Wat ze precies verwacht had wist ze niet, maar op de meeste boerderijen waar ze kwam was de woonkamer nog echt de ‘mooie kamer’. Hier verrieden allerlei huiselijke voorwerpen dat het vertrek veelvuldig werd gebruikt.


  Naast de asbak op het kleine tafeltje lagen een pijp en een tabakszak. Ergens op de grond slingerde een half afgemaakte kleuterpuzzel en in de prachtige open haard lag nog een restje as dat verried dat er regelmatig werd gestookt.


  ‘Gaat u toch zitten, alstublieft. Mijn zoon zal zo meteen wel komen, maar wij zullen vast een kopje thee nemen. Dat lust u toch wel?’


  ‘Graag. Het was behoorlijk koud op de fiets.’


  ‘Ja, de winter gaat eraan komen, dat merk je aan alles.’


  Anja ging op de bank zitten en antwoordde mevrouw Dankaerts op haar vraag hoe ze haar thee wilde drinken. Christientje kroop bij haar op de bank om een voorleesboek te laten zien dat ze voor haar verjaardag had gekregen. Anja was het nog druk aan het bewonderen toen onverwachts iemand anders de kamer in kwam. Ze was niet voorbereid op de blonde vrouw, maar het was niet moeilijk te raden dat het een tante moest zijn, zoveel leek ze op Christientjes vader. Ze stelde zich voor als Marja Dankaerts.


  ‘Ik woon bij mijn broer,’ vertelde ze, terwijl ze een plekje zocht op de poef bij de haard.


  ‘Dat is gezellig voor Christine,’ vond Anja, maar in stilte vond ze het toch een beetje vreemd dat Christientje nooit over haar tante had gepraat. Zou dat wel goed boteren?


  ‘Tante Marja heeft het altijd erg, druk,’ vertelde Christientje ondertussen vrijmoedig. ‘Als ik bij haar wil spelen krijgt ze haar werk niet klaar.’


  ‘U begrijpt, het is lastig een kleuter om je heen te hebben met al die scharen en spelden. Dan kom je ogen tekort.’


  Marja glimlachte vaagjes.


  Arme Christientje: zoveel rompslomp voor haar tante, kennelijk een beetje te druk voor haar oma. Wat voor een plaats zou haar vader innemen?


  Alsof hij geroepen was kwam het onderwerp van haar gedachten de keuken in, droeg in het voorbijgaan de cakeschaal mee naar de kamer.


  ‘Oma, ik wil helpen.’ Christientje wilde al naar een kopje grijpen, maar haar vader was vlugger en duwde haar de cakeschaal in de handen. ‘Deel jij die maar uit, meisje.’


  ‘Hoe gaat het met haar op school?’ vroeg oma Dankaerts zodra ze weer zat.


  ‘Ze past zich werkelijk heel goed aan. Vertel zelf maar eens, Christientje.’


  ‘Het is er leuk, alleen trekt Jan-Kees steeds aan mijn paardenstaart.’ ‘En wat doe jij dan?’ vroeg Anja glimlachend.


  ‘Dan roep ik sproetenkop,’ gniffelde het meisje en lachte al haar tandjes bloot.


  ‘Dat vindt Jan-Kees ook niet leuk.’


  ‘Dat heb je ons nooit verteld!’ riep Ruud. Het lachen hield op. ‘Jan-Kees doet me pijn.


  ‘Als je lelijke dingen tegen iemand zegt, doet dat ook pijn, helemaal diep binnen in je.’


  ‘Nietes.’


  ‘Ja heus. Als ik jou vlaskopje noem vind je dat ook niet leuk.’


  ‘Dan word ik boos, maar het doet geen pijn.’


  ‘Misschien als jij eens wat aardigs tegen Jan-Kees zegt, dat hij ook minder aan jouw paardenstaart trekt,’ opperde Anja.


  ‘Denk je?’


  ‘Denkt u?’ verbeterde oma bijna automatisch.


  ‘Ze zijn gewend je en jij te zeggen op school, mevrouw. Al gaan we nog niet zo ver dat ze ons bij de voornaam mogen noemen.’


  ‘Waar gaat dat allemaal toch heen tegenwoordig?’


  ‘Ja, moeke, de tijden veranderen.’


  Marja stond op terwijl ze dat zei en trok er een zuur gezicht bij. Even voelde Anja een onverklaarbaar gevoel van medelijden met de vrouw. Ze was dan wel jaren ouder dan zijzelf was, maar tegenwoordig hoefde je dan toch nog niet oud te zijn? Ze zou er zelfs heel leuk uitzien als ze wat vriendelijker keek.


  ‘Wilt u nog thee, juffrouw?’


  ‘Juf moet eerst Vlekkie zien, oma. Kom mee, juf.’


  ‘Doe dat maar. Ze heeft het gisteren over niets anders gehad.’


  Anja stond dus gewillig op en volgde Christientje de schuur in. Ruud liep achter hen aan, het leek hem het beste de juffrouw te redden van een uitgebreide rondleiding langs alle beesten.


  Ze moesten even naar Vlekkie zoeken, maar vonden hem tenslotte in het hooi. Gewillig liet het dier zich strelen, zelfs mocht Anja hem even onder zijn kin in zijn bef kietelen.


  ‘En nu naar Bles,’ riep Christientje al snel.


  ‘Je kunt de juffrouw geen uren laten rondlopen,’ bromde Ruud.


  ‘Bles wil ik graag zien, ik heb al zoveel over haar gehoord.’ ‘Hoe weet u dat het een zij is?’ vroeg Ruud glimlachend.


  ‘Christientje vertelde maar wat trots dat ze volgend jaar moeder wordt.’


  ‘Zo, dat is goed nieuws. Dan mag ik wel snel met haar naar de hengst gaan om mijn dochter niet teleur te stellen.’


  Anja voelde dat ze rood werd. Die kerel kon bepaald akelig uit de hoek komen. Zou hij het misschien niet prettig vinden dat ze zich zo door Christientje liet rondleiden? Nu, ze zou er alle tijd voor nemen!


  Ruud zei niets meer, terwijl hij toekeek hoe Anja de kalfjes stuk voor stuk over de neus aaide, Bles een valappel voerde en de kippen tenslotte een paar blaadjes sla toewierp, alles onder het scherp toeziende oog van Christientje.


  ‘Uw dochter houdt veel van dieren,’ probeerde ze tenslotte het gesprek weer op gang te brengen, terwijl hij de staldeur voor haar opendeed zodat ze naar binnen konden gaan.


  ‘Ja, ze is een echte boerendochter, gelukkig maar,’ mompelde hij.


  Het was ondertussen al aardig laat geworden, maar oma wilde de juffrouw beslist niet laten gaan voor ze nog iets had gedronken. Ruud was in de stallen gebleven, juffrouw of niet, de koeien moesten gemolken worden.


  Christientje was even naar boven verdwenen, maar niet voor lang. Net toen Anja haar glas neerzette en wilde opstaan kwam het meisje binnen en duwde haar een foto onder de neus.


  ‘Dit zijn pappie en mammie,’ verduidelijkte ze en Anja wierp een verlegen blik op mevrouw Dankaerts. Deze zei echter niets bij het onverwachte opduiken van de oude trouwfoto. Maar Anja zag dat ze een paar keer slikte en voelde dat de ander eronder leed.


  ‘Je mammie is heel mooi, meisje.’


  ‘Ze is met vakantie,’ zei Christientje, ‘maar ze komt niet meer terug.’


  ‘Vind je dat erg naar?’ vroeg Anja zacht.


  ‘Ja. Mammie had het altijd wel druk maar ze kon zo mooi zingen. Nu is ze al heel, heel lang weg. Ze houdt niet meer van papa. Zou ze nog wel een beetje van mij houden, denk je?’


  ‘Christine!’ Oma zag helemaal rood van verlegenheid.


  ‘Dat zal vast wel. Maar je mammie woont ver weg en dan kost het erg veel centjes om te komen.’


  ‘Zal ik haar mijn spaarpot sturen? Daar zit wel vijf gulden in, hoor.’


  ‘Dat is nog lang niet genoeg, meiske.’


  ‘Nee,’ zuchtte het kind. ‘Maar ze ziet er lief uit, hè?’ Vol overgave kuste de kleine de foto. ‘Dag mama.’


  ‘Breng hem maar weer boven, Christine.’ Oma’s stem klonk onverwacht zacht en teder.


  ‘Moet ik hem weer in papa’s bureau stoppen? Mag ik hem niet hebben?’


  ‘Je mag hem vandaag op je kamer zetten. Of je hem mag houden moet je aan papa vragen.’


  ‘Goed. Dan kan ik vanavond uit mijn bed zo mijn mammie zien.’


  Ze huppelde de kamer weer uit.


  ‘Het is een heel probleem,’ zuchtte mevrouw Dankaerts bezorgd. ‘Mijn zoon wil begrijpelijkerwijs niet meer over zijn ex-vrouw praten, maar om het meisje op te laten groeien met het idee dat haar moeder niets met haar te maken wil hebben, ik weet het niet, ik geloof niet dat het goed is.’


  ‘Ik denk dat het momenteel extra moeilijk voor Christine is, omdat ze de andere kinderen zoveel over hun moeders hoort praten. We hebben nog twee kinderen in de klas van gescheiden ouders, maar die wonen allebei bij hun moeder.’


  ‘Ja, Adèle dacht er altijd maar aan hoe zij het het prettigst zou hebben. Ze gaf op het laatst geen steek meer om Ruud of Christientje, ze hield alleen maar van zichzelf. O, neem me niet kwalijk,’ ze schrok kennelijk zelf van haar hardop uitgesproken gedachten.


  ‘Ik zal er morgen eens speciaal tijd aan besteden dat niet alle kinderen een vader en een moeder hebben. Misschien dat het haar helpt als ze weet dat anderen hun vader moeten missen, of tantes en oma’s.’


  ‘U bent een lieve meid,’ vond de oudere vrouw plotseling met een lachje. ‘Ruud had iemand als u moeten kiezen, dan was hij vast wel gelukkiger geworden.’


  Welja! Nu werd het werkelijk de hoogste tijd om op te stappen. ‘Kom je nog eens, juf?’ bedelde Christientje, terwijl Anja haar jekker weer aandeed.


  ‘Misschien. Maar morgen zien we elkaar weer in de klas. Geef je Vlekkie nog een extra aai van me?’


  ‘Ja. Dag,’ ze zwaaide totdat Anja al lang weer op de dijk was.


  Het stipje op het boerenerf werd kleiner en kleiner, totdat het tenslotte geheel was verdwenen.


  



  Vanachter het gordijn van haar eigen kamer keek Marja eveneens de wegfietsende gestalte na. Haar gezicht stond nog steeds wat gemelijk, maar de pijn van binnen was vandaag dan ook weer ouderwets fel. Net als toen Adèle hier nog woonde.


  Het leven zat haar niet mee, dacht Marja bitter, had haar nooit mee gezeten. Waarom was zij nooit zo fris en zo vol zelfvertrouwen geweest als Christientjes juf? Misschien dat ze dan ook niet zo alleen was gebleven.


  Met een diepe zucht wendde ze zich om en keek de kamer rond. Het was een van de grootste slaapkamers en hij was gezellig. Ze woonde hier echt helemaal naar haar zin, maar toch.


  Die lange avonden, waarop ze las of televisie keek. Vroeger was het nog erger geweest. Toen Ruud pas getrouwd was had ze hem vaak met Adèle horen lachen daar beneden.


  In die tijd was ze bitter jaloers geworden op andere vrouwen, die het beter hadden getroffen dan zij. Aan mensen die het nog slechter hadden, had ze toen nooit gedacht.


  Ze wist dat het voor het overgrote deel haar eigen schuld was, dat ze alleen was gebleven. Ze was ouderwets opgevoed, met de Bijbel als dagelijkse begeleider. Ze had strenge normen gehad over wat mocht en wat niet. Een prille tienervriend was er al zeer snel voor op de loop gegaan, maar toen had ze er nog van harte om kunnen lachen. Ze was zo vol overtuiging van de juistheid van haar houding. Ze was altijd al een beetje stil geweest en in zichzelf gekeerd. Het had jaren geduurd eer ze echt verliefd was geworden. Maar hij was rooms-katholiek geweest en zij protestant. Haar ouders hadden van het begin af aan fel protest aangetekend en hoewel het tot een verloving kwam duurde die maar enkele weken. Toen had ze toegegeven aan de druk. Hij was uit haar leven verdwenen en nog geen jaar later - o, hoe bitter - getrouwd met een ander protestants meisje. Toen had ze beseft wat ze fout had gedaan, altijd had ze geluisterd naar hetgeen men haar had voorgehouden, niemand had ze willen kwetsen. Ze wilde zo graag dat de mensen van haar zouden houden. Wat was het allemaal bitter geweest. Nu leek niemand nog van haar te houden en de enige die gekwetst was, was zijzelf geweest.


  Lusteloos pakte Marja het naaiwerk weer op. Nog even de zoom afmaken, dan was deze japon ook klaar. Het was een heel mooie. Ze zoomde hem met de hand om een zo mooi mogelijk resultaat te krijgen.


  Ze had nooit van de Dankaertshof weg gewild, zelfs niet toen pa en moeke zich hadden teruggetrokken en Ruud het bedrijf overnam.


  Adèle had het niet prettig gevonden, Marja wist het, maar zelfs dat had haar niet kunnen bewegen te vertrekken. Ze was nu eenmaal het liefst hier en toch was ze niet gelukkig.


  Wat erger was, het zat er nu niet meer in dat er iets zou veranderen. Negenendertig was ze inmiddels, een vrouw van middelbare leeftijd, wie zou haar nog willen hebben, zij die zelfs nauwelijks een kans had gehad in haar beste jaren? Met hoeveel pijn in haar hart had ze Christientje niet vastgehouden, toen deze geboren werd? Hoeveel bittere jaloezie had ze niet gevoeld, die had alle mooie gevoelens tenslotte verstikt. De enige manier waarop ze zich nu tegen die dingen verdedigde was met onhebbelijkheid.


  Het kind voelde het, het moest het wel voelen want ze hield niet van haar. Steeds als ze Christientje zag moest ze denken aan de mislukking van haar eigen leven.


  Toch was ze in de war geweest, toen Adèle vertrokken was. Dat geluk waar zij zo tegenaan gekeken had was van binnen toch niet zo gaaf geweest. Andere mensen konden zich kennelijk ook vergissen. Ruud had eronder geleden, dat voelde ze. Pa en moeke ook, een scheiding was voor hen een ongehoord iets, hoe vaak je er ook van hoorde.


  Eeuwige trouw bestond zeker niet meer. Nee, dan was het maar beter dat ze nooit getrouwd was.


  Toch, dat donkere hoofd, die donkere ogen en een overmoedige lach. Fred was haar grote liefde geweest. De pijn was weliswaar in de loop der jaren weggesleten, maar de leegte bleef, altijd.


  Zou wel altijd blijven ook.


  Verwoed begon Marja te naaien, op en neer, op en neer. Tot twee keer toe prikte ze in haar vinger en wond zich innerlijk steeds meer op.


  Verdraaid! Ze kon maar beter helpen met melken, daar kalmeerde ze gewoonlijk wel van. Vlug verwisselde ze haar jurkje voor een spijkerbroek en een oude trui.


  In de stal klonk het monotone zoemen van de melkmachines. ‘Ik ben al over de helft.’


  Ruud dook achter een van de koeien op. ‘Ik help je wel even.’


  ‘Hoe vond je de juf?’


  ‘Is ze niet een beetje jong voor haar taak?’


  ‘Kom nu, ik zag er op die school een rondlopen, nog jaren jonger.’


  ‘Welja, dadelijk vertel je me nog dat deze al haast met pensioen gaat.’


  ‘O help, wat ben je snel op je teentjes getrapt vandaag. Lukte je werk niet, zusjelief?’


  ‘Soms stik ik haast hier, Ruud.’


  Eensklaps kwam Marja overeind en vergat helemaal dat ze bezig was de uiers van Klaartje schoon te maken.


  ‘Dat heb ik, verdraaid nog aan toe, meer gehoord.’


  ‘Ik ben toch niet als Adèle. Die heeft zich hier nooit thuis gevoeld. Ik ben hier geboren, ik houd van de hofstede.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik hoor hier, maar ik geloof dat ik er eens uit moet.’


  ‘Je bent dit hele laatste jaar niet met vakantie geweest. Waarom ga je niet eens?’


  ‘Ik ben hier gebleven om moeke, zodat ze er op kan rekenen dat ik zou inspringen als het haar teveel zou worden. Ik had nooit gedacht dat ze het aan zou kunnen op de lange duur.’


  ‘Aan moekes gezondheid mankeert niets. Ze is er een van die ouderwetse oersterke soort die bergen werk kan verzetten. Het is helaas pa die niet meer kan.’


  ‘Denk je dat ze het niet erg zou vinden?’ vroeg Marja aarzelend.


  ‘Lieve kind, wil je eens een wijze raad aannemen van je kleine broertje?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Doe dan eens een keer wat je zelf wilt.’ Gek, dat was precies hetzelfde wat ze even tevoren zelf ook al had bedacht.


  Verlegen bukte ze zich en wreef langer dan nodig was over de uier. Daarna deed ze de zuigers van de melkmachine om de tepels.


  Zoef-plop, zoef-plop. De witte melk begon de doorzichtige slang door te stromen en Marja pakte haar emmer op om naar de volgende koe door te lopen.


  ‘Denk je echt?’


  ‘Wel verdraaid. Wie melkt er als ik zelf met vakantie ga?’


  ‘Nou eh, ik meestal.’


  ‘Goed zo. Waarom denk je dan dat we jou niet voor een weekje of zo kunnen missen?’


  ‘Als ik maar iemand wist om mee te gaan.’


  ‘Lap dat aan je laars, ga gerust eens alleen. Je bent flink genoeg om van dat alleen zijn te kunnen genieten als het toch niet anders kan.’


  ‘Je weet niet wat je zegt.’


  ‘Nou goed, misschien is het woord genieten wel wat overdreven. Maar je moet gewoon proberen er het beste van te maken.’


  ‘Doe jij dat ook, Ruud?’


  Hij kleurde een beetje maar keek haar open aan.


  ‘Ik probeer het, er zit gewoon niets anders op. Al ben ik zo gelukkig voor het feit dat ik mijn dochter heb. Als ik die niet had zou ik het misschien niet kunnen, nee.’


  Resoluut verdween hij met een volle bus naar de melktank.


  Ruud vond dat hij eigenlijk al teveel van zijn binnenste had laten zien. Nu kon hij zich maar beter weer bezig houden met datgene wat gedaan moest worden.


  



  Enkele dagen later had ze al het opgedragen werk klaar en kon Marja haar naaiwerk gaan afleveren. Zoals altijd mocht ze Ruuds wagen lenen voor haar reis naar de grote stad.


  Ze ontspande zich merkbaar zodra ze op de dijk reed. Marja hield van autorijden en met een zucht van tevredenheid drukte ze het gaspedaal dieper in. Misschien moest ze binnenkort toch eens een wagentje voor zichzelf kopen? Maar ach, zo vaak had ze geen auto nodig en het was tegenwoordig een dure liefhebberij. Nee, dat kon ze beter maar niet doen.


  Ze voelde een vleugje ergernis tegen zichzelf opkomen. Zo ging het nu altijd, ze verlangde ergens naar, maar er waren altijd redenen te over waardoor er een kink in de kabel kwam. Zo was het ook al gegaan met haar vakantie. In de winter, ze kon niet skiën zoals Ruud, en o, bah!Hoe was ze toch zo geworden? Sinds wanneer had ze het gelaten, nog voor haar eigen wensen op te komen? Te vechten voor iets waar ze naar verlangde? Marja trapte nog harder op het gaspedaal en begon, voor haar doen agressief rijdend, andere auto’s in te halen.


  De wagen, nieuw en solide, gehoorzaamde haar feilloos en al snel voelde ze zich een stuk beter. Nee, er zou eens iets moeten veranderen, dat was zo klaar als een klontje.


  Oef, hier had ze geluk dat ze nog net het oranje stoplicht kon pakken, tijd om te remmen had ze niet gehad. Ze moest maar liever niet zo wegdromen achter het stuur, anders zou ze nog brokken maken.


  Ze liet het gaspedaal weer wat opkomen en onmiddellijk reed ze een stuk rustiger. Ziezo, nu was ze al in de stad, de grote tunnel nog door en dan naar het winkelcentrum.


  Ze werkte nu al zo’n jaar of tien voor dezelfde zaak en het beviel haar uitstekend. Soms had ze er wel naar verlangd om collegaatjes te hebben met wie ze wat kon praten. Maar dan zou ze haar vrijheid kwijt zijn.


  Met de grote koffer in haar hand liep ze naar de luxueuze winkel en niet lang daarna zat ze met de bedrijfsleidster in haar rustige kantoortje. Het werk werd te voorschijn gehaald, zoals altijd was het prima in orde.


  Toch was er een aarzeling in het optreden van de vrouw tegenover haar die maakte dat Marja zich allerminst op haar gemak voelde.


  ‘Wat heeft u deze keer voor me?’ vroeg ze, toen er een lange stilte was gevallen, hetgeen heel ongebruikelijk was.


  ‘Dat is het nu juist. De economische terugval treft onze zaak helaas zeer sterk. De opdrachten voor speciaal maatwerk zijn al enige tijd steeds minder geworden. En nu zijn we op het punt waarop we hebben moeten besluiten voortaan alleen nog maar de betere soort confectie te verkopen.’


  Weer bleef het een tijdje stil.


  ‘U bedoelt toch niet... dat er helemaal geen werk meer voor me is? Ben ik soms ontslagen?’ vroeg Marja tenslotte heel zacht.


  ‘Het spijt me zo, maar we konden niet anders beslissen. Als we nu ons assortiment veranderen hebben we misschien een kans om te overleven. Dan blijven er tenminste nog enkelen aan het werk. Confectie, ook de hele goede, is een stuk betaalbaarder dan maatwerk. Daarvoor bestaat nog een redelijke markt. We zullen al blij zijn als we ons bestaansrecht houden. De laatste maanden hebben we gehoopt dat de markt zich wat beter zou herstellen, maar ja. Er zijn al eerder ontslagen gevallen, maar u was de beste.’


  ‘Ik begrijp het. Je leest zo vaak over de economische crisis, maar je denkt dat het allemaal nog wel meevalt. Tot het je zelf treft.’


  ‘Je bent een knap naaister, Marja. Voor iemand met jouw capaciteiten is vast wel ander werk te krijgen.’


  Hoeveel mensen zouden er al met diezelfde dooddoener de laan zijn uitgestuurd? Toch lukte het Marja een vaag glimlachje te voorschijn te toveren, eer ze zo kalm mogelijk opstond en de zaak verliet waarvoor ze jarenlang had gewerkt. Ze voelde zich als verdoofd, net alsof ze helemaal murw was van binnen. Wat moest ze nu toch hele dagen gaan doen? Moeke helpen? Dat was echter helemaal niet nodig. Eens had ze gedroomd van een huishouden voor zichzelf, lang geleden, maar dat was iets anders.


  Daarnaast had ze altijd naaiwerk kunnen doen. Nu droomde ze alweer! Marja beet zich eens nijdig op de lippen en was blij toen ze weer bij de auto was. Even bleef ze zitten, ze moest haar gedachten verzamelen voordat ze wegreed. In machteloze woede balde ze haar vuisten. Had het haar dan nog niet genoeg tegengezeten in haar leven? Was haar kruis al niet zwaar genoeg? Goed, ze wist best dat tegenwoordig hordes vrouwen het vrijwillig verkozen alleen door het leven te gaan, maar voor haar lag dat anders, het was haar een kwelling geweest, jaar in jaar uit.


  Ze had in haar jongemeisjesjaren een irreële romantische verwachting van liefde en huwelijk gehad en toen ze de liefde had ontmoet had ze zich laten weerhouden. Ze had zich ontgoocheld en teleurgesteld afgewend, nog niet wetend wat haar daarna te wachten zou staan.


  Marja drukte even haar nagels in haar handpalmen. Ze moest zich beheersen, ze moest naar huis.


  Een paar minuten later draaide ze het contactsleuteltje om en reed weg. Hoe kon ze thuis vertellen hoe het ervoor stond? Tot haar ergernis merkte ze dat haar handen trilden. Marja voelde zich ongekend uit haar doen en nerveus, maar wist niet hoe dit te uiten.


  Snel, veel te snel, reed ze het erf van de boerderij weer op. Even nog bleef ze zitten, maar met haar gebruikelijke vastberadenheid besloot ze dat ze maar beter direct ermee op de proppen kon komen. Dan had ze dat tenminste gehad.


  Binnen zaten pa, moeke en Ruud net aan de koffie. Haar lege koffer liet Marja in de gang staan.


  ‘Ben je daar al?’ vroeg moeke vriendelijk. ‘Je bent deze keer snel terug.’


  ‘Ik had geen zin meer om nog te winkelen,’ mompelde ze.


  ‘Kom er dan gauw bij zitten.’


  Lusteloos ging ze zitten, gespannen als ze was streek ze steeds maar weer een lok haar uit haar ogen.


  ‘Heb je misschien een deuk in mijn wagen opgelopen?’ grapte Ruud, omdat hij zag dat er iets moest zijn.


  ‘Was het maar waar.’


  ‘Wát zeg je? Zeg eens, wat is er dan wel?’


  ‘Ik heb geen werk meer.’


  ‘Nee!’ klonk het uit drie kelen tegelijkertijd.


  ‘Ja, helaas wel.’


  ‘Hoe kan dat nu zo plotseling?’ vroeg Ruud met een ernstig geworden gezicht. ‘Als de zaak failliet was viel er tenminste niets meer aan te doen,’ zuchtte Marja. ‘Maar nu gaan ze van maatwerk overschakelen op confectie, dus hadden ze mij niet meer nodig.’


  ‘Je moet je niet zielig aan de kant geschoven gaan voelen, kind,’ merkte mevrouw Dankaerts met een ernstig gezicht op. ‘Het is alleen maar raar dat ze je niet eerder gewaarschuwd hebben, dan had je op je gemak naar iets anders kunnen uitkijken.’


  ‘Ik ben bang dat het hem nu juist daarin zit. Als ik iets anders had gevonden terwijl ze me nog nodig hadden, waren ze met het werk omhoog blijven zitten,’ zei ze niet zonder bitterheid. ‘Ze hebben tot het laatste moment gehoopt dat de zaken beter zouden gaan.’


  ‘En daar ben jij nu de dupe van.’


  ‘Zo’n baan als ik had vind ik nooit meer. Want om hele dagen op een overbevolkt atelier te gaan zitten lijkt me ook niet alles. Het was juist zo plezierig om freelance te zijn en mijn eigen tijden te regelen. Bovendien hoefde ik er de deur niet voor uit.’


  ‘Neem eerst maar eens lekker vakantie. Daar hebben we het al eerder over gehad,’ adviseerde Ruud.


  ‘Ik zal toch geld moeten verdienen.’


  ‘Je zit niet op een schopstoel, zusje. Je kamer en je eten kun je hier natuurlijk voor niets hebben. Ik zit gelukkig niet om jouw kostgeld verlegen.’


  ‘Maar...’


  ‘Niks maar. Als je weer inkomsten hebt zien we wel weer.’


  ‘Ik kan ook naar het GAK gaan, ik zal toch wel recht hebben op een uitkering.’


  ‘Dat zal best. Als je dat wilt moet je dat doen.’


  ‘Ik zie nog wel. Laat ik nu eerst maar eens beginnen aan die lap stof voor mijn eigen jurk. Die bleef maar liggen.’


  Marja leegde haar kopje en liep met zware, lusteloze tred de trap op. Al even weinig vervuld met enthousiasme haalde ze de stof te voorschijn. Wat zou ze voor model kiezen? Verdraaid, haar hoofd stond er helemaal niet naar. Eigenlijk kon ze Ruud beter helpen met melken.


  Maar ook daar had ze geen zin in. Rusteloos begon ze te ijsberen. Op en neer de kamer door.


  Ze moest gaan solliciteren.


  Morgen zou ze bij een aantal bladen een advertentie opgeven. Veel zou het wel niet helpen.


  Met klimmende ergernis dacht ze aan alle programma’s die ze op de televisie had gezien over stijgende werkloosheid en de moeite die het kostte weer aan de slag te komen als je eenmaal zonder werk was. Ze had er zich altijd met een schouderophalen van afgewend en gedacht dat het ver van haar bed was. Er werd vaak gezegd dat het iedereen kon treffen, maar dat geloofde je niet.


  Ineens leek er een dikke prop in haar keel te schieten, woedend op zichzelf sloeg ze met een vuist op haar leeggeruimde naaitafel. Maar de tranen waren niet te stoppen.


  Stil, zoals ze alles in haar leven stil had gedaan, huilde Marja haar woede en haar machteloosheid weg.


  Ze was er zelf verbaasd over hoe opgelucht ze zich daarna voelde. Ze waste zich om de sporen van de huilbui weer uit te wissen, trok daarna resoluut haar oude spijkerbroek aan en verdween alsnog in de koestal om Ruud met melken te helpen.
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  Hij was dit najaar wel erg laat met het dorsen van de witte bonen, bedacht Ruud. Maar goed, dat was elke boer. Hij trok een gedroogde peul naar zich toe en opende die.


  De oogst zag er toch goed uit, de peulen waren vol en dik en er zat ook geen ziekte in. Met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek liep hij verder de schuur door. Hu, het was echt kil met al die nattigheid.


  De novemberstormen wisten dit jaar maar van geen ophouden. Wild zwiepten de kale bomen rond het erf heen en weer. De regen kletterde op alles neer, maakte alles doornat en gaf de wereld een troosteloze aanblik.


  Een beetje ongeduldig wierp Ruud een blik op zijn horloge. Nog tien minuten, dan moest hij Christientje ophalen voor het middageten. Na de kerstvakantie wilde hij echt proberen om het meisje tussen de middag te laten overblijven, het nam teveel tijd in beslag vier keer per dag naar school heen en weer te moeten rijden. Misschien kon Marja in het vervolg ook eens gaan?


  Moeke zou er wel het nodige tegen hebben, als Christientje overbleef, want ze hing erg aan de oude gewoonte om tussen de middag warm te eten. Maar om twee keer per dag te gaan koken was ook weer overdreven.


  Ruud ging naar binnen, in de bijkeuken verwisselde hij zijn klompen voor de gemakkelijke leren instappers en ging het huis in. ‘Ik ga Christientje even halen. Heb je nog boodschappen nodig, moeke?’


  ‘Nee hoor, Van Dalen heeft mijn boodschappenboekje al en zal vanmiddag alles wel brengen.’


  ‘Mooi. Tot zo.’


  Hij trok zijn warme coat aan voor hij in de wagen stapte. Het wachten bij school duurde lang. Nog steeds was hij de enige man en hij was blij dat de kleine meid dat feit zonder meer leek te accepteren. Ze praatte nooit meer over haar moeder in verband met school en de andere kinderen; zou de juffrouw dat hebben opgelost? Als de andere kinderen het over hun moeders hadden, vertelde Christientje nu over oma, of Bles, of een van de andere dieren. Gelukkig was er zoveel waarover ze vertellen kon.


  Daar kwam ze, het blonde paardenstaartje wipte vrolijk achter haar aan.


  Halverwege draaide ze zich even om en zwaaide vol overgave naar iemand achter het raam. De juf natuurlijk.


  Christientje was erg aan haar verknocht geraakt.


  Ze had weer een tekening bij zich, de hoeveelste al? Christientje tekende met overgave alle dingen die belangrijk waren in haar prille leventje en hij had al aardig geleerd de krabbels te interpreteren.


  De eerste weken waren het hoofdzakelijk palmbomen geweest. ‘Daar is mammie nu,’ had ze er bij verteld. Daarna waren het allerlei gebeurtenissen in de klas geweest. Karel, die gevallen was en een grote buil op zijn voorhoofd had gekregen; Annemarie, met wie ze zo goed op kon schieten en die net een broertje had gekregen. Nu waren het Sinterklaas en Zwarte Piet die het hoofdonderwerp vormden. Ze had al drie getekende stoomboten mee naar huis genomen.


  ‘Hallo pop. Wat heb je vandaag voor moois gemaakt?’ vroeg hij opgewekt.


  ‘O niks.’ Lusteloos kroop Christientje op de achterbank.


  ‘Niks? En wat heb je dan bij je?’


  ‘De maan die door de bomen schijnt. Papa, ik heb zo’n buikpijn.’


  Zag ze niet witjes ook? ‘Alweer? Maar lieverd, je hebt er van de week al een paar keer last van gehad.’


  ‘Ja. Ik wil naar huis, papa. Ik heb het zo koud.’


  De kleine was vast niet in orde. Zo bleekjes en zo lusteloos, dat was niets voor Christientje. Ruud reed sneller dan gewoonlijk. Zijn bezorgdheid nam nog toe toen Christientje, eenmaal thuis, niet wilde eten omdat ze zo misselijk was. Nu zag ze rood en haar ogen schitterden.


  ‘Ik ga de koortsthermometer te voorschijn halen,’ bromde hij omdat hijzelf ineens ook moeite met zijn eten had. Christientje had even op een stoel gezeten, maar was al snel op de bank in de kamer gekropen. Oma Dankaerts was onmiddellijk een en al bezorgdheid en wilde dat het meisje dan althans wat warme melk zou drinken. Na heel veel overredingskracht had ze een paar slokjes genomen, maar toen alweer geklaagd dat ze zo misselijk was.


  Ze had inderdaad koorts. ‘Arme meid.’


  Ruud streelde haar blonde haardos en wilde dat hij iets voor haar kon doen.


  ‘Ik zal haar wel naar bed brengen,’ bood Marja aan.


  ‘Nee, papa doen. Ik wil niet alleen in bed liggen.’


  Christientje begon te huilen en klampte zich aan Ruud vast. ‘Papa, het doet toch zo’n pijn.’


  ‘Wat voor pijn dan, liefje?’


  ‘Net als ik hard gelopen heb maar dan hier.’ Het kleine handje wreef over de rechterkant van de buik.


  ‘Als je het mij vraagt is het de blindedarm,’ vond pa, die tot nog toe rustig doorgegeten had en nu als enige zijn bord leeg had.


  ‘Nee toch, zou je denken?’


  ‘We kunnen in ieder geval maar beter de dokter even laten komen,’ stelde moeke voor en verdween al naar de hal waar de telefoon hing.


  Bezorgd legde Ruud zijn hand op Christientjes voorhoofd. Ze was nu echt heel warm.


  ‘Ik moet spugen,’ klaagde ze en Ruud vloog onmiddellijk overeind om een emmer te halen. Hij was er maar net op tijd mee terug.


  ‘Au, au.’


  ‘Probeer maar een beetje te slapen, lieverd,’ probeerde hij, maar Christientje hield hem doorlopend vast.


  ‘De dokter komt meteen,’ liet oma weten.


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘Dat heb je als je niet voor elk wissewasje bij hem komt, jongen. Maak je nu maar niet teveel zorgen om je kleine meid.’


  Ze klopte haar zoon moederlijk op de schouder, maar het nerveuze trekken van haar mond verried dat ze zelf ook behoorlijk in de zorgen zat.


  Christientje was net in een rusteloze sluimer weggezakt, toen de arts arriveerde. Snel en zwijgend onderzocht hij haar. Zijn gezicht stond bedenkelijk toen hij hoorde dat het meisje de afgelopen week al een paar maal over buikpijn had geklaagd, hoewel niet zo erg als nu en het was vanzelf weer overgegaan.


  ‘Dat waren waarschuwingssignalen, maar nu is het menens. Ik vrees dat ik haar naar het ziekenhuis moet laten brengen. Met zo’n kleine hummel kunnen we maar beter niet tot het allerlaatste wachten.’ ‘Ik dacht dat ze tegenwoordig niet meer zo snel aan de blindedarm opereerden,’ bracht Ruud, ineens vol wanhoop, naar voren.


  ‘Niet zo snel meer, nee. Maar soms is het echt nodig en daarginds kunnen ze uitmaken of Christientje zo’n ‘soms’ is. Ik denk van wel en daarom zal ik meteen voor een ziekenwagen zorgen.’


  



  Wit en verslagen had Ruud die middag in zijn stoel gezeten. Nadat hij Christientje weg had gebracht en haar met een hart vol pijn achter had moeten laten omdat ze inderdaad geopereerd moest worden, was hij niet meer tot werken in staat geweest.


  Zijn kleine meid, zijn alles, er mocht niets misgaan. Hij mocht niet bij haar blijven, hij mocht pas vanavond bellen hoe het met haar ging. Wisten ze daar in het ziekenhuis wel hoe lang zulke uren konden duren?


  Eerst had hij nog geprobeerd om de krant te lezen, maar ook daar kon hij zijn hersens niet bij houden.


  Wat interesseerde hem het gebruikelijke politieke gekrakeel als Christientje op de operatietafel lag? Mensenlief, hij moest zich eigenlijk niet zo aanstellen, het was de blindedarm maar. Even een knoopsgaatje maken, had een cynische broeder in het ziekenhuis geglimlacht. Die vond zichzelf zeker leuk.


  Even was hij afgeleid door het telefoontje om half vier, waar de juffrouw zich mee meldde.


  ‘Met Anja Groeneveld. Is Christientje misschien ziek?’


  ‘O nee, ik ben helemaal vergeten te waarschuwen. Christientje ligt in het ziekenhuis. Op dit moment wordt ze aan haar blindedarm geopereerd.’


  ‘Ik dacht al dat ze niet in orde was. Ze is de hele week zo stil en hangerig geweest en vanmorgen was het nog erger dan eerst. Weet u haar kamernummer ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Mag ik morgen even bellen om te horen hoe het is gegaan? Ik zal de kinderen kaarten laten sturen, dat vindt ze vast wel leuk. In ieder geval wens ik u sterkte ’


  ‘Dank u.’


  Daarna had hij niets meer gezegd, maar onmiddellijk opgehangen.


  Zitten, wat lopen en weer zitten. De middag kroop om.


  Marja had hem ook het koeien melken uit handen willen nemen, maar ineens werd hij kwaad op zichzelf. Hij liet zich werkelijk weer veel te veel meeslepen.


  Tot zijn niet geringe verbazing deden de bezigheden hem goed. De avondmaaltijd bood echter geen afwisseling, want hij kreeg niets naar binnen.


  Eindelijk, eindelijk mocht hij bellen.


  Er viel hem een pak van het hart toen hij hoorde dat alles achter de rug was en Christientje uit de narcose was bij gekomen. Maar deze avond mocht hij niet meer bij haar. Morgenmiddag pas, dat was het eerstvolgende bezoekuur.


  Het leek hem een eeuwigheid toe eer het zover was, hoezeer hij ook opgelucht was dat het ergste achter de rug was. Maar eindelijk kon hij samen met moeke in de auto stappen om het lang verwachte bezoek te gaan brengen.


  Christientje lag pips in haar bedje. Er lagen nog drie andere kinderen op het zaaltje, dat vrolijk versierd was met fleurige platen en heel veel kaarten.


  ‘Meiske.’ Hij knuffelde haar, terwijl zijn keel dik werd.


  Opgetogen pakte Christientje het dikke prentenboek uit, dat hij voor haar had meegenomen en samen keken ze een poosje plaatjes.


  Later riep de hoofdzuster hem even op de gang voor een praatje.


  Alles was goed, lichamelijk, vertelde ze. Al had Christientje niet veel langer met de ontsteking moeten rondlopen. Maar nu zou ze, als zich niets bijzonders voordeed, met een kleine week weer thuis zijn. Maar er is iets anders. Christientje heeft de hele nacht om haar moeder gevraagd, stond er in het rapport van de nachtzuster. Kan die niet komen? Het kind was steeds begonnen te huilen als de zuster haar had beloofd dat mammie snel zou komen.


  ‘Ik zal het haar vragen,’ zei Ruud kort. Ondertussen was de bezoektijd bijna om en Christientje begon te huilen toen ze begreep dat papa en oma weer weg moesten. Ruud probeerde haar te troosten, maar daardoor leek ze alleen nog maar erger van streek te raken. Gelukkig kwam er snel een zuster bij.


  ‘Alle kinderen zijn zo kort na een operatie uit hun doen, zelfs als er wel tijd was om ze goed voor te bereiden,’ troostte die. ‘Kan haar moeder niet komen, Christientje vraagt zoveel om haar.’ ‘Dat zei de hoofdzuster ook al en ik heb beloofd het haar te vragen,’ zei Ruud. De oudere vrouw schrok zichtbaar.


  ‘Maar ze verblijft buitenslands,’ ging hij onverdroten verder, ‘en dus zal ze vandaag of zelfs morgen er nog niet kunnen zijn.’


  De zuster zei zonder blikken of blozen dat het in orde was. Ze waren in het ziekenhuis kennelijk wel het een en ander gewend. Eenmaal buiten gekomen begon moeke meteen te protesteren.


  ‘Hoe kon je toch beloven dat Adèle wel zou komen? Je weet nu toch wel hoe ze is? Dadelijk vertellen ze het aan Christine en als Adèle weigert te komen kun je weer opnieuw beginnen met het meisje.’


  ‘Ze is toch haar moeder! Zoveel zal ze toch wel om Christientje geven dat het niet teveel moeite is? Ik zal die vervloekte reis wel voor haar betalen, maar ze moet komen.’


  ‘En jij dan? Gezellig samen naast haar bedje zitten?’


  ‘Als het Christientje sneller beter maakt, ja.’


  ‘En dan alle moeilijkheden. Ik kan er niet meer tegenop, Ruud.’


  Hij sloeg troostend een arm om haar gebogen schouders. ‘Je bent zelf ook van streek, moeke, door alle spanningen. Kom, we rijden snel naar huis en dan krijg je lekker een cognacje met suiker van me.’


  ‘Je bent gek, zo maar midden in de week.’


  ‘Het is niet zo maar. Vandaag is het medicijn. Misschien neem ik er zelf ook wel een.’


  ‘Gekkerd,’ ze lachte al weer dunnetjes omdat ze wist hoezeer hij dat ouderwetse drankje verafschuwde. ‘Maar ik heb nog wel een paar biertjes in de kelder staan.’


  ‘Dat klinkt al een stuk beter. Hier, stap in.’


  Het was gelukkig niet druk op de weg, hoewel het spitsuur zo zoetjesaan moest beginnen. Maar nergens stonden files. In enkele minuten tijd was hij de stad uit.


  Ruud vertelde tegen niemand, hoezeer hij er in zijn hart tegenop zag om Adèle te moeten bellen. Toch leek het hem het beste om het te doen voor het avond-bezoekuur, zodat hij wat meer wist als Christientje weer om haar vragen zou.


  Een pilsje om zich moed in te drinken gunde hij zich wel, eer hij naar de hal ging om van het karwei af te zijn.


  Het duurde even eer ze aan de telefoon was en het horen van haar stem gaf hem toch weer een schok.


  ‘Met Ruud. Adèle, Christientje ligt in het ziekenhuis en je moet zo snel mogelijk komen,’ zei hij kortaf en zonder omwegen.


  Haar oprecht geschrokken ‘Nee’ deed hem een beetje ontspannen. ‘Is het zo ernstig?’


  ‘Eigenlijk helemaal niet. Ze is aan haar blindedarm geopereerd maar ze doet niets anders dan om jou vragen. Ik dacht dat je daarom beter op je eerder genomen besluit kunt terugkomen en hiernaartoe komen zodat ze je kan zien.’


  Het bleef een poosje stil aan de andere kant. ‘Ik zal erover nadenken. Maar zo’n lange reis als het niet ernstig is,’ klonk het aarzelend.


  ‘Christientje is totaal van streek, dat is ernstig genoeg. Waar zit je gevoel, Adèle? Eens heb je dat toch bezeten?’ Zijn stem klonk smekend en dat ergerde hem. Hij wilde Adèle nergens meer om smeken, zelfs hierom niet.


  ‘Nou, rustig maar, ik ben geen monster.Maar als ze me terugziet, wil ze misschien met me mee. Heb je daar wel aan gedacht?’


  ‘Ik heb nergens aan gedacht. Je moet komen en haar geruststellen. Daarna zien we wel weer.’


  ‘Nog altijd even impulsief, lieve? Nog altijd handelend volgens je gevoelens van het moment om pas later na te denken?’


  ‘Dat is jouw probleem niet meer, Adèle.’


  ‘Nee, gelukkig niet. Maar ik weet echt niet of...’


  ‘Je moet. Ik zal de reis wel betalen,’ blafte hij.


  ‘Dank je wel, maar dat is niet nodig. Op geld hoef ik niet te kijken en dat van jou heb ik al helemaal niet nodig.’


  ‘Goed dan. Wanneer kom je?’


  ‘Alle mensen! Nu, eens kijken, het is nu vrijdag. Morgenavond vertrekt er een slaaptrein uit Narbonne, dat is niet al te ver hier vandaan. Dan ben ik zondagmiddag wel op het bezoekuur. Is dat naar je zin, bemoeial?’


  ‘Dat is prima.’


  Ruud noemde de naam van het ziekenhuis en het kamernummer.


  Met een kort ‘tot ziens Adèle’, wilde hij het gesprek beëindigen.


  ‘Tot ziens? Maar als ík kom hoef jij er toch niet te zijn?’


  ‘Ik ben er wel en zal je heus niet bijten. Ik beloof je zelfs om geen ruzie te maken. Voor alles zal ik er echter wel voor zorgen dat je Christientje niet van streek maakt. Mijn kleine meid gaat tegenwoordig voor alles.’


  ‘Jouw kleine meid nog wel. Ze is de mijne ook.’


  ‘Daar heb je dan wel bitter weinig van laten merken tot nog toe. Komt die kerel van je ook mee?’


  ‘Om me tegen jou te beschermen? Helemaal niet nodig hoor, ik ben prima in staat mijn eigen boontjes te doppen.’


  ‘Daar had ik nog geen moment aan getwijfeld. Tot zondag.’


  Snel, om het gesprek niet nogmaals noodgedwongen te moeten verlengen, legde Ruud de hoorn op de haak. Even moest hij tegen de muur leunen, nu de spanning voorbij was leken zijn benen wel drilpuddingen. Aansteller, schold hij zichzelf uit. Je zult Adèle nog wel vaker in je leven moeten ontmoeten. Als Christientje groot is en slaagt voor een examen, of trouwt en al dat soort dingen.Je zult haar nooit helemaal uit je leven kunnen schrappen. Hij merkte dat er zweetdruppeltjes op zijn bovenlip stonden en zijn handen voelden ook al klam aan. Ruud viste een grote zakdoek uit zijn broekzak en wiste er zijn handen en zijn hoofd mee af. Nog voor hij daarmee klaar was rinkelde de telefoon. Hij schrok ervan. Ze zou zich toch niet bedacht hebben?


  De stem die hem evenwel tegemoet kwam was niet laag en zwoel, maar eerder als een frisse lentewind. De oprechte bezorgdheid die hij in het eerdere gesprek had gemist, sloeg hem nu als een golf van warmte tegemoet.


  ‘Anja Groeneveld. Meneer Dankaerts, bent u al bij Christientje geweest? Hoe is het met haar? Is ze erg van streek of heeft ze veel pijn?’


  ‘Ho, ho.’ Ondanks alles moest Ruud even glimlachen. ‘Eén ding tegelijk. Ik ben net terug van het bezoekuur en Christientje was opgewekt en toonde veel belangstelling voor haar nieuwe prentenboek. Ze huilde alleen maar bij het afscheid.’


  ‘O, gelukkig. Dat laatste doen ze allemaal,’ beweerde Anja.


  ‘Nu, misschien wel,’ zei Ruud zuinigjes.‘Ik zal het kamernummer geven voor de beloofde kaarten.’


  ‘Kan ik haar niet eens opzoeken?’ vroeg het meisje indringend. ‘Misschien als u een keertje niet kunt?’


  ‘Doet u dat met al uw leerlingen?’


  ‘Het gebeurt gelukkig maar zelden, dat er een naar het ziekenhuis moet en dan meestal nog alleen voor het amandelenknippen. Ik weet, meneer Dankaerts, hoe lang het daarna duren kan eer ze zo’n periode verwerkt hebben. Ik heb het vorig jaar nog meegemaakt. Het arme kind durft nu nog niet alleen bij de slager naar binnen. Als ze die witte jassen ziet, wordt ze weer helemaal bang.’


  ‘Heus?’


  ‘Ja werkelijk. En ze is de enige niet. Toe, kan ik morgen of zondag niet even bij haar langs gaan? Als het een beetje stil is?’


  ‘U kunt vanavond met mij mee,’ stelde hij onverwachts voor.


  ‘Mijn moeder is ook aan het eind van haar Latijn door alle spanning en dan kan die rustig thuisblijven.’


  ‘O graag!’


  Ruud trok een grimas tegen zichzelf. Waarom had Adèle niet zo spontaan en zo vol warmte kunnen reageren? ‘Ik kom u om half zeven ophalen, als dat schikt. Het bezoek is van zeven tot half acht. Waar moet ik zijn?’


  ‘Ik kan wel naar u toe komen, als dat gemakkelijker is.’


  ‘Niets ervan. Zeg het adres nu maar, het is helemaal geen moeite.’


  Ze vertelde het hem en even later was Ruud weer in de kamer. ‘Dat was de juffrouw. Ze staat erop om met eigen ogen te zien of haar pupil wel goed verzorgd wordt, ginds,’ spotte hij een beetje. ‘Daarom wil ze vanavond mee en hoef jij niet, moeke.’


  ‘Dat is goed. Heb je Adèle gehad?’


  ‘Zeker.’


  Ruud vertelde in het kort wat ze hadden afgesproken en moeke keek zichtbaar opgelucht. ‘Maar... eh,’ aarzelde ze een paar minuten later toch, ‘waar moet Adèle slapen?’


  ‘Niet hier.’


  ‘Maar is dat niet onaardig? Na zo’n lange reis zal ze toch wel moe zijn.’


  ‘Moeke, zelfs al zou ik dat willen, we zullen haar met geen zeven paarden hier naar de boerderij gesleept krijgen. Nee, ze zal wel bij vrienden kunnen blijven, of desnoods in een hotel.’


  ‘Maar dat is helemaal niet nodig.’


  ‘Dat is het wel. Vergeet niet dat Adèle zielsgelukkig is nu ze van me af is.’


  ‘Jongen!’


  ‘Het is voorbij, moeke, ook mijn gevoelens voor haar. We zijn vreemden geworden. Het gaat er nu alleen maar om dat Christientje gerustgesteld wordt. En nu is het hoog tijd om te gaan melken.’


  ‘Marja heeft alles al klaar gezet. Ze zal al wel begonnen zijn.’


  ‘Geweldig. Het is toch plezierig iemand in huis te hebben die kan inspringen.’


  ‘Zo is dat. Dan ga ik intussen de tafel vast dekken.’


  



  Hij was een paar minuten te vroeg en Anja was nog niet helemaal klaar. ‘Kom maar even boven,’ nodigde ze uit. ‘Ik heb nog koffie staan. Wilt u misschien snel even een kopje?’


  ‘Graag. Daar hadden we thuis nog geen tijd voor gehad.’


  Met een zucht van verlichting liet hij zich in een royale rotan schommelstoel zakken. Het was haastwerk geweest om op tijd klaar te komen met melken en eten. Een beetje nieuwsgierig keek hij om zich heen, lachte een beetje om de kurkwand vol met kleutertekeningen boven het divanbed. Er hingen diverse poppen van touw, op de kleine eettafel lagen wat vouw- en plakwerkjes, ze was kennelijk bezig geweest het een of ander te maken. De televisie stond half verstopt achter een stel flink uit de kluiten gewassen planten. Al met al was de kamer nogal klein en donker, maar bijzonder smaakvol ingericht.


  Anja kwam terug met een blaadje waarop twee ouderwetse witte koffiekommen stonden, zoals hij ze heel vroeger wel op de boerderij had gezien. Zouden die dingen weer in de mode zijn? Veel tijd had Anja niet meer nodig. Onder het praten verwisselde ze haar gemakkelijke slippers voor een paar leren laarzen en net half zeven stapten ze in de auto.


  Ze moesten, eenmaal in het ziekenhuis gekomen, nog even wachten eer ze de kinderafdeling op mochten.


  Niet veel later begreep Ruud waar het vouwwerk voor geweest was. Anja had een hele serie dieren gevouwen en er met kleurig draad een mobile van gemaakt. Ze hing die onmiddellijk bij Christientjes bed op terwijl het meisje verrukt in haar handjes klapte. De wangetjes die vanmiddag zo bleek waren vertoonden nu rode blossen en Ruud wist niet of dat van de slaap was of van opwinding. Het zou toch geen koorts zijn?


  De zuster van vanmiddag kwam nog even vertellen dat het meisje een kwartiertje na zijn vertrek weer rustig was geworden en vanavond redelijk goed had gegeten.


  Op de vragende blik in haar ogen vertelde Ruud haar zeer kortaf dat Christientjes moeder zondag komen zou.


  ‘Dank u,’ lachte de zuster en liep al weer naar het volgende bed.


  Het meisje zelf had niets gehoord, ze hing aan Anja’s lippen die bij het nieuwe prentenboek kleine verhaaltjes improviseerde, voor elk plaatje één.


  Onder het luisteren was Christientje gaan liggen en had ze haar duim in haar mondje gestoken. Haar ogen werden al kleiner en net toen Ruud er zich op begon te verheugen dat ze in slaap zou vallen voor hij weg moest, werd ze opgeschrikt door de zuster die het bezoek kwam waarschuwen. Ook werd er, nogal luidruchtig, nog een beker yoghurt voor de kinderen rondgebracht. Ruud stond op om haar te knuffelen, maar klaarwakker ineens sloeg ze haar armpjes om zijn nek en begon weer te huilen.


  ‘Papa, je mag niet weggaan, je moet bij me blijven. Ik wil niet alleen zijn.’


  ‘Je bent hier toch niet alleen, popje. De zusters en de andere kinderen blijven allemaal hier.’


  ‘Ik wil bij jou slapen. Ikke wil naar mama.’


  ‘Morgen kom ik weer, lieverd. En over twee nachtjes slapen komt mama ook.’


  Ineens hield het huilen op. ‘Komt mama naar mij toe?’


  ‘Ja, pop. Toen ze hoorde dat je ziek was beloofde ze op de eerste trein te zullen stappen.’


  ‘Komt ze terug van vakantie?’


  ‘Ze komt om bij jou te zijn. Ga je nu lekker slapen?’


  ‘Ja. Komt ze echt, papa?’


  ‘Echt!’ Hij lachte haar vriendelijk toe.


  ‘Juf, hoor je dat? Nu krijg ik weer een mama, net als alle andere meisjes.’


  Anja keek verlegen van het kind naar de vader, maar wist niet wat te zeggen.


  ‘Komt mama weer bij me wonen?’ wilde Christientje met glanzende ogen weten.


  ‘Nee popje, dat niet. Maar ze zal vast blij zijn je weer te zien.’


  Ze waren de laatsten op het zaaltje, de andere bezoekers waren intussen allemaal vertrokken en Anja had zich omgekeerd en keek door het raam naar buiten. Toch kon ze het niet laten om naar de conversatie tussen vader en dochter te luisteren. Ze dacht met een plotseling opkomend gevoel van opstandigheid aan degene die haar bedrogen had, ze hoorde hoe dit kind snakte naar een harmonieus gezin en dat zou ze nooit kennen, ze dacht aan zovele anderen die teleurgesteld en eenzaam waren. Waarom was dat zo? Waarom moest er zoveel verdriet en pijn, angst en wanhoop zijn? Niet alleen de hongerende Derde Wereld maar evengoed het rijke Westen was er vol van. Het was kennelijk niet gebonden aan hetgeen je al of niet bezat. Iedereen hier had zoveel vergeleken bij de werkelijk armen, en maar zelden waren de mensen er gelukkig mee. Wat was het leven eigenlijk onbegrijpelijk. Iedereen wilde gelukkig zijn, slechts enkelen waren het ook en dat waren vaak de mensen waarvan je het het minste zou verwachten.


  Ze moest er eens van zuchten, net toen een sterke, slanke hand op haar schouder werd gelegd.


  ‘Juffrouw? Het is werkelijk de hoogste tijd.’


  ‘Sorry.’ Ze wendde zich weer om, knuffelde Christientje hartelijk en voor het meisje dat op het punt stond in tranen uit te barsten hen kon tegenhouden, waren ze buiten.


  Ze spraken niet veel, toen ze het ziekenhuis uitliepen, noch toen de auto in het donker terug naar het dorp reed, een afstand van een kleine twintig kilometer. Pas nadat Ruud gestopt was voor het huis van Anja’s hospita wendde hij zich naar haar toe. ‘Bedankt voor het meegaan. Het heeft Christine erg afgeleid.’


  ‘Ik deed het graag. Mag ik haar nog een keertje opzoeken als ze weer thuis is?’


  ‘Natuurlijk. Ik zal u op de hoogte houden.’


  Anja stapte uit voor ze in de verleiding kon komen te vragen hoe lang Christientjes moeder zou blijven. Uiteindelijk was de man gescheiden en had ze er niets meer mee te maken. Als de kleine meid maar niet gekwetst zou worden in het conflict tussen de twee groten. Anja kon niet zeggen waarom ze daar bang voor was, maar ze voelde het zo.


  ‘Doe uw moeder de groeten, meneer Dankaerts, en wens haar namens mij sterkte toe,’ vroeg ze nog voor ze het portier achter zich sloot.


  ‘Dat zal ik zeker doen. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens.’


  Anja liep de stoep over en nog voor ze bij de voordeur was reed de auto de straat al weer uit.


  Boven gekomen wilde ze net heerlijk onderuit zakken in haar schommelstoel toen er bescheiden op de deur werd geklopt.


  ‘Anja, ik heb een appeltaart gebakken en ik ruik dat jij koffie hebt. Zullen we delen?’


  ‘Ellen!’


  Ze vloog op en rukte de deur open. ‘Kind, kom erin. Je ziet er geweldig uit, zeg. Ik kan wel zien dat je gelukkig bent. Waar is je wederhelft?’


  ‘Tafeltennissen,’ zei Anja’s vriendin, pas terug van haar huwelijksreis, en stapte blozend en bruin de kamer in. ‘Ik was al vroeg hier maar je was niet thuis. Dus heb ik je hospita een poosje gezelschap gehouden. Ze wilde alle foto’s zien en ik moest natuurlijk ook mijn glas leegdrinken voor ik met goed fatsoen op kon staan.’


  ‘Wat gezellig. En die appeltaart ziet er geweldig uit.’


  Anja zette het gaskacheltje wat hoger, stak enkele kaarsen aan en liet Ellen uitgebreid vertellen over de tijd die ze achter de rug had. Het duurde een poosje eer ze uitgepraat was en tenslotte nieuwsgierig vroeg: ‘En jij?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je bent uit en wordt thuisgebracht door een knappe kerel in een heel mooie auto. Allemaal dingen waar ik niets van wist.’


  ‘Malle. Dat was de vader van een van mijn leerlingen. Ik ben meegeweest naar het ziekenhuis.’


  In het kort vertelde Anja haar iets over Christientje.


  ‘Ligt het nu aan mij, of hoor ik werkelijk nergens iets over de moeder? De hospita mopperde ook al iets dat je wijzer moest wezen.’


  ‘De ouders zijn gescheiden. Maar dat zegt tegenwoordig toch niets meer?’


  ‘Het is altijd zielig voor de kinderen. Ik hoop het nooit mee te hoeven maken.’


  ‘Nee, dat doet niemand. Maar het is een verademing iemand zo enthousiast over het huwelijk te zien, Ellen. Ik dacht er juist vanavond nog aan hoeveel teleurstelling er alom heerst.’


  ‘Ik kan wel horen dat je inderdaad niet met je hartedief op stap bent geweest, anders zou je nooit met zulke zwarigheden hebben rondgelopen. Lieve kind, wat begrijpen wij van het hoe en waarom? Het enige wat we kunnen doen is er het beste van maken, voor onszelf en voor de mensen van wie we houden. Kom, ik lust best een glaasje wijn om er wat vrolijker op te worden. Heb je niet ergens wat rosé rondslingeren?’


  Ze beperkten zich nu inderdaad tot algemene dingen.


  Ellen was bezig een jurk te maken voor de komende kerstdagen en liet Anja een stukje van de stof zien.


  Ze praatten over surprises voor het naderende Sinterklaasfeest en later hielp Anja Ellen bij het maken van gedichten, iets waar de laatste altijd de grootste moeite mee had.


  Snel, veel te snel moest Ellen weer opstappen om nog de laatste bus te kunnen halen naar haar eigen woonplaats.
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  Drie dagen voor het Sinterklaasfeest mocht Christientje naar huis.


  Zaterdagmorgen vroeg al mocht Ruud haar komen halen. Maar in plaats van een blijde, opgeluchte kleine meid, trof hij haar aangekleed op een stoeltje zittend, terwijl ze met een pips gezichtje een prachtige beer zat te knuffelen. Even was hij er van in de war, maar resoluut keek hij haar koffertje na. Alles zat erin. Daarna deden ze samen de ronde om alle zusters te bedanken. Christientje zei al die tijd opvallend weinig en ach, eigenlijk wist hij best wat er mis was. Adèle had gisteravond de slaaptrein terug naar huis genomen.


  De hele week had ze geen enkel bezoekuur gemist, maar hij had gevoeld dat haar hart zich van hen had losgemaakt. Ze gaf Christientje prachtige cadeaus, maar verhaaltjes vertellen was er niet bij. Eerst was het meisje zielsgelukkig geweest met de komst van haar moeder, maar al snel had ze de vervreemding bemerkt. Ze was al vaker stil en teruggetrokken geweest ten opzichte van Adèle, niet wetend hoe ze al het nieuwe en verwarrende in haar leventje moest verwerken.


  Ruud had niets anders kunnen doen dan met pijn in zijn hart alles gadeslaan.


  Voor hemzelf was de confrontatie met Adèle iets als een bevrijding geweest. Voor het eerst had hij zich gevoeld of hij de hele periode achter zich had gelaten. Hij kon er een streep onder gaan zetten. Natuurlijk was dat al zo geweest bij het uitspreken van de scheiding, maar pas nu was hij gevoelsmatig ook zo ver. Gek, dat hij steeds Adèles vriendelijke maar onbewogen gezicht had moeten vergelijken met dat van de schooljuffrouw, dat zoveel warmte en hartelijkheid had uitgestraald.


  ‘Papa, mama heeft gezegd dat ze nooit meer terugkomt,’ klonk het zo plotseling dat Ruud er toch van schrok.


  Zonder bedenken reed hij de auto de vluchtstrook op. Verboden of niet, het was noodzakelijk.


  ‘Heeft ze dat gezegd, meiske?’ vroeg hij een beetje schor.


  ‘Ja.’ Dikke waterlanders kwamen te voorschijn. ‘Ze houdt niet meer van me, hè?’ ‘Natuurlijk houdt ze nog van je, alle mammies houden van hun kinderen. Maar mama heeft het moeilijk. Ze woont heel ver weg en kan niet steeds heen en weer blijven reizen. Je moet nooit vergeten dat mama daar gelukkig is, we moeten proberen daar blij om te zijn. Kun je dat een beetje begrijpen?’


  Christientje leek erover na te denken en veegde met een knuistje over de nat geworden wangen.


  ‘Jij houdt wel van me, hè? En oma en tante Marja en de juf. Bettine, die in het ziekenhuis naast me lag is al zes en moest elke avond huilen omdat haar papa en mama ruzie maakten. Ze schelden dan heel hard en dan kreeg zij klappen, dat heeft ze me zelf verteld. Die had niemand die van haar hield, dat zei ze gisteren tegen zuster Jannie.’


  Het bleef een poosje stil, waarin ze vol vertrouwen in Ruuds armen lag en hij haar door de blonde vlashaartjes streelde.


  ‘Nu wil ik naar huis, papa,’ zei ze niet lang daarna.


  ‘Mooi zo,’ zei hij en kon een zucht van verlichting niet tegenhouden.


  Tien minuten later waren ze thuis. Ze hadden slingers opgehangen en gebakjes gekocht. Wonder boven wonder leek Christientje haar verdriet zeer snel te zijn vergeten, ze liet zich knuffelen en aanhalen en leek eindelijk vrede te hebben met de situatie.


  De volgende middag kwam Anja nog even langs en ook bij haar kroop Christientje direct op schoot om eens lekker te kroelen.


  De juffrouw leek daar geen enkele moeite mee te hebben. Ze had een mooi Sinterklaasboek voor het meisje meegenomen en het duurde niet lang of Christientje had haar zover dat ze een paar versjes voorzong. De kleine deed zo goed mogelijk mee, maar kon alleen het ‘Sinterklaas kapoentje’ tot een goed einde brengen.


  ‘Papa ook meezingen,’ commandeerde ze al gauw en Ruud deed wat verlegen mee, maar Christientje vond het prachtig.


  Zelfs tante Marja liet zich overhalen om een versje mee te zingen toen ze beneden kwam.


  Marja had een rode kleur van inspanning en voor het eerst sinds weken was ze echt opgewekt. Na een kwartiertje bleek waarom.


  ‘Kom eens mee naar boven, Christine. Ik heb een verrassing voor je.’


  Hand in hand verdwenen ze naar boven. ‘Meneer Dankaerts, ik zou u straks graag even willen spreken zonder dat Christientje erbij is,’ zei Anja verlegen, bijna overstemd door opgewonden uitroepen van boven.


  ‘Natuurlijk,’ zei Ruud verrast. ‘Ik breng u zo wel even thuis.’


  ‘Maar ik ben op de fiets.’


  ‘Die doen we dan maar in de kofferbak.’


  ‘Graag.’


  De deur zwaaide weer open, Christientje had in haar armen een ruim een meter lange, zeer grappige lappenpop.


  ‘Kijk-es, papa. Oma, juf! Een hele mooie pop. Tante Marja had niets anders meer te doen.’


  Anja bewonderde het werkstuk uitgebreid. Het was niet alleen een knap staaltje naaiwerk, maar verried ook veel creativiteit.


  ‘Wat knap gedaan,’ prees ze en Marja glimlachte verlegen.


  ‘Het was zo stil de afgelopen week en een mens kan toch ook niet de hele dag stilzitten.’


  ‘U zou zoiets meer moeten doen,’ moedigde Anja aan. ‘Veel kindertehuizen, bijvoorbeeld, zitten verlegen om speelgoed van een deugdelijke kwaliteit met bovendien zo min mogelijk risico, vooral voor gehandicapte kinderen. Het meeste fabrieksspeelgoed levert juist voor die laatste groep vaak gevaar op.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Jazeker. Als u het op prijs stelt zou ik u wel eens een adres kunnen geven, waar een aantal mensen zich speciaal bezighoudt met speelgoed voor gehandicapte kinderen.’


  ‘Graag, dan zou ik ook weer iets zinvols te doen hebben. Ik ben sinds enkele weken werkloos, ziet u. En het opnieuw aan de slag komen valt ook niet mee, zeker niet als je werk zoekt waarin je ook voldoening kunt vinden.’


  ‘Komt u maar eens langs of bel eens op.’ Anja kon niet veel langer blijven, hoewel oma Dankaerts haar vriendelijk uitnodigde om de avondboterham mee te blijven eten. Maar dat wilde ze niet, het waren nu drukke dagen rond de decembermaand en ze wilde die avond eens lekker televisie kijken. Bovendien moest ze nog een nijpend probleem zien op te lossen, al hoopte ze dat Christientjes vader haar daarbij zou kunnen helpen.


  De schemering was al lang geleden gevallen. Eerst wilde Christientje mee om de juf weg te brengen, maar gedecideerd wimpelde Ruud dat af. Niet veel later kon Anja eindelijk op de proppen komen met hetgeen haar sinds gistermiddag zo dwars zat.


  Ruud was op haar verzoek even meegegaan naar haar kamer.


  ‘We zitten op school met een groot probleem, meneer Dankaerts. De man die al jaren bij ons op school voor Sinterklaas speelt heeft gistermiddag zijn enkel nogal ernstig verstuikt. Hij mag er van de dokter beslist niet op lopen. Om een lang verhaal kort te maken, we moeten voor overmorgen een nieuwe Sinterklaas vinden. De meeste vaders werken echter, bij een baas bedoel ik, en die vallen dus af. Daarom had ik aan u gedacht.’


  Ze keek hem verlegen aan.


  Ruud had alles verwacht, behalve dat en keek haar verbluft aan. ‘Maar zoiets heb ik nog nooit gedaan. Is er echt niemand die geschikter is?’


  ‘Ik dacht dat u er heel geschikt voor was. U heeft nogal een diepe stem en met wat make-up kunnen we u jaren ouder maken.’


  ‘Dank u,’ grinnikte hij en schudde zijn hoofd eens vertwijfeld. ‘Als het zo gemakkelijk was geweest iemand te vinden, had ik er niet de halve nacht van wakker hoeven te liggen. Mijn collega’s waren ten einde raad. En denk eens aan al die kleintjes, ik kan ze onmogelijk teleurstellen door te zeggen dat alleen Zwarte Piet komt.’


  ‘Heeft u die wel?’


  ‘Zeker, dat doet mijn vriendin Ellen altijd. U zult, als u het doet, volkomen op haar kunnen vertrouwen. Zij houdt de kinderen wel bezig en u zult alleen met de kinderen behoeven te praten. Alle gegevens over de kinderen die u bij u moet roepen heb ik uitgeknipt en in een oud, gekaft telefoonboek geplakt. Ik weet dat het geen gemakkelijke opgave zal zijn, maar alstublieft, we weten niemand anders.’


  ‘Dan kan ik er moeilijk omheen, niet? Maar Christientje...’


  ‘Dat is het hem juist, die is nog niet op school en zal u dus onmogelijk kunnen herkennen.’


  Even schudde Ruud zijn hoofd nog, maar het meisje keek hem zo smekend aan dat hij niet lang daarna toegaf. ‘Vooruit dan maar. Vertel me eens wat en hoe.’


  ‘Als u dinsdag om acht uur hier kunt zijn, dan is Ellen er ook. Renny, een collegaatje van me, en ik helpen jullie met schminken. Om negen uur worden jullie dan op school verwacht, zodat er voldoende tijd is om elke klas op uw gemak te bezoeken. Ellen zal rijden. Om een uur of elf is alles dan weer achter de rug.’


  Hij grinnikte weer. ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan, maar eigenlijk lijkt het me best leuk.’


  ‘U zult zien, dat u er plezier in hebt,’ zei ze warm, ‘en alvast hartelijk bedankt.’


  ‘En het pak?’ wilde Ruud weten.


  ‘Dat is al hier. Zou u het misschien even willen passen?’


  ‘Had u er zo vast op gerekend dat ik het zou doen?’


  ‘De pakken kijk ik altijd van tevoren na, het pietenpak is ook hier. O, ik ben zo opgelucht, we wisten werkelijk niet wat we moesten doen. Ik zal straks gauw Ingrid bellen. Dat is de hoofdleidster. Desnoods had ik mezelf ziek willen melden en zelf voor Sint spelen, maar dat is voor mijn klas niet leuk en het gevaar voor herkenning is te groot. Vergeet niet dat ze er allemaal nog in geloven.’


  Al pratend haalde ze een en ander onder haar bed vandaan en legde de overbekende kledingstukken op een stoel.


  ‘Ik zal in de keuken op u wachten,’ zei ze en liet hem alleen om zich om te kleden. Ruud trok zijn jasje en pullover uit, worstelde wat met de witte onderjurk. Die was een beetje aan de korte kant en bovendien veel te wijd. Dat laatste was niet erg, daar viel met een ceintuur heel wat aan te doen.


  ‘Kunt u me niet even helpen?’ riep hij naar Anja. ‘Ik worstel me een ongeluk met de baard.’


  Ze hielp hem en even later zat het gevaarte goed. De mijter paste gelukkig, maar ook de witte handschoenen waren iets te groot.


  ‘Het is zo’n pak van mijn hart,’ zuchtte ze nogmaals opgelucht tegen de nieuwbakken Sinterklaas. ‘Zou u ook niet eens willen overwegen om lid te worden van de oudercommissie? Het is altijd zo moeilijk om daar enthousiaste ouders voor te krijgen. Vooral vaders, die zo nu en dan een kleine speelgoedreparatie willen verrichten.’


  ‘Toe maar. Dacht u, nu heb ik hem zo ver, dus lukt de rest ook wel?’


  ‘Bekijkt u het eens van mijn kant. Het is allicht het proberen waard.’


  ‘Nu, ik zal er nog eens over denken. Omdat u zo aardig bent.’


  ‘O.’ Ze bloosde verlegen en glimlachend begon hij zich weer van de vreemde kledingstukken te ontdoen. Anja pakte de mijter, baard en pruik weer in, hielp hem met het afdoen van de tabberd en pakte even later de witte jurk aan. Zodra Ruud zijn jasje weer aan had stond hij op om weg te gaan.


  ‘Tot dinsdag dan maar,’ zei hij.


  ‘Ja, en nogmaals bedankt. Wanneer denkt u dat Christientje weer naar school mag?’


  ‘Volgende week, als alles zo blijft gaan.’


  ‘Ze zal het hele feest missen.’


  Ze had hem eigenlijk graag willen vragen hoe het meisje op het weerzien met haar moeder had gereageerd, maar ze durfde niet. ‘Als u er zelf wat voor voelt, zou u bij haar langs kunnen gaan. Als Sinterklaas bedoel ik,’ stelde ze wat aarzelend voor.


  ‘Zou u denken?’ Er blonk plotseling iets van verlangen in zijn ogen.


  ‘Weet u, nu we toch aan het praten zijn, er zit me wat betreft Christientje iets verschrikkelijk dwars.’


  ‘Gaat u dan nog even zitten.’


  Ze vergaten het Sinterklaaspak, Ruud werd weer vader, een alleenstaande ouder met zorgen. Zo kort mogelijk vertelde hij over het weerzien met Adèle, haar vertrek en het besluit dat ze Christientje definitief uit haar leven wilde bannen. Ik begrijp dat je aan elke wens van onze dochter gehoor wilt geven, had ze hem bij het afscheid gezegd, maar deze keer is het definitief. Tenzij er levensgevaar zou zijn. De volgende keer dat we elkaar zien is wellicht pas met Christientjes bruiloft. Met nog spottend de lach om haar lippen was ze verdwenen. Eigenlijk vertelde Ruud veel meer dan hij had willen doen, maar eenmaal aan het praten merkte hij hoezeer hij zich het stille verdriet van zijn dochtertje had aangetrokken.


  ‘Het is een moeilijke situatie,’ moest Anja tenslotte toegeven. ‘Gelukkig dat ze zoveel met haar oma op kan trekken.’


  ‘Mijn moeder is op leeftijd. Ze is reuzelief, maar om bijvoorbeeld mee te gaan naar een circus of zo, dat doet ze niet meer. Marja voelt daar ook niets voor.’


  Toch dacht Anja dat hij niet zo bang hoefde te zijn, dat Christientje teveel over de situatie zou gaan tobben. ‘Ze heeft een opgewekt karakter, maar ze moet tijd hebben om alles te kunnen verwerken.’


  ‘Maar toch,’ aarzelde hij. ‘Er is nu bijvoorbeeld een leuke poppenkastvoorstelling ergens in Rotterdam. Daar heeft ze iemand over horen vertellen in het ziekenhuis en nu wil ze er graag heen. Zou u misschien eens een keertje met ons mee willen, zodat ze zich dan niet anders voelt dan andere kinderen?’


  Wie zou zich eigenlijk anders voelen, de vader of het kind, schoot het een beetje ironisch door haar heen. ‘Ik weet het niet,’ aarzelde ze hardop. ‘Ik hou er anders niet van me meer persoonlijk met mijn leerlingen bezig te houden, dat pakt vroeg of laat altijd verkeerd uit. Maar nu is het wel moeilijk.’


  ‘Een keertje maar,’ drong hij aan.


  ‘Nu vooruit. Als tegenprestatie voor het sinterklaasgebeuren,’ gaf ze toe.


  ‘Het is me een pak van het hart. En als u haar reacties eens een beetje wilt observeren, ik maak me soms zorgen over haar...’


  ‘Misschien wel wat teveel, dat doen veel alleenstaande ouders. U zult zien dat alles met een beetje geduld en extra aandacht dik voor elkaar komt.’


  ‘Gaat u echt mee, als ik thuis voor Sint speel?’


  ‘Natuurlijk. Christientje zal het zeker prachtig vinden.’


  ‘Dat doen we dan. Direct na schooltijd zeker?’


  ‘Ja, ik zal het Ellen zeggen.’


  Eindelijk stond hij weer op en gaf haar een hand. ‘Tot dinsdag dan maar.’


  



  Ze was op Sinterklaasmorgen al vroeg op. Op een haastig ontbijt volgde het snel opruimen van de kamer. Nauwelijks had ze een flinke pot koffie gezet of de bel ging. Ellen was de eerste, maar werd op de voet gevolgd door Ruud.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen, juffrouw Anja,’ fluisterde hij in de gang. ‘Ik ben zenuwachtig.’


  ‘Dat meent u niet, meneer Dankaerts.’


  ‘Echt, ik heb plankenkoorts. En wil je onder deze omstandigheden niet ophouden met dat gemeneer? Ik voel me stokoud, bovendien heet ik Ruud. Zeg, ik heb Christientje beloofd dat we vrijdag gaan. We komen je samen ophalen en gaan dan eerst poffertjes eten voor we naar de voorstelling van half zeven gaan. Schikt dat?’


  ‘Jazeker. Het is eeuwen geleden dat ik poffertjes gegeten heb.’


  ‘Als mijn neus me niet bedriegt ruik ik koffie. Die drink jij geloof ik elk moment van de dag,’ zei Ruud zodra ze boven waren. ‘Maar het zou me best smaken. Uiteindelijk ben ik al uren op om het melken op tijd klaar te krijgen.’


  ‘Uw neus bedriegt u niet. Ellen is er ook al.’


  Ze stelde hen aan elkaar voor en op dat moment belde ook Renny. Ze hadden nog een druk half uurtje, onder veel gelach werd het tweetal in hun pakken geholpen. Anja had vooral moeite met het schminken van Sinterklaas, die ondanks haar pogingen nauwelijks oud genoeg wilde lijken, maar eindelijk was alles toch naar haar zin. Renny en Anja moesten zich haasten om nog op tijd op school te zijn.


  Anja’s hart klopte een beetje in haar keel, toen ze een kwartier later de auto voor zag rijden. Zou ze Ruuds plankenkoorts overgenomen hebben? Ruud. Ze proefde de naam op haar tong. Ja, die paste bij hem. Maar veel tijd om haar gedachten op hun beloop te laten had ze niet, ze werd al gauw helemaal opgeslokt door het feest.


  De morgen vloog om en toen om elf uur Sinterklaas in het kleine lerarenkamertje even kwam uitblazen haastte ze zich er heen. ‘Het ging geweldig,’ prees ze en lachte om zijn pogingen om een kop koffie met een speculaasje naar binnen te werken zonder de kans te lopen vlekken te maken op de baard. Tenslotte trok hij het geval met zijn ene hand omhoog en bracht met de andere onder de baard door het kopje naar zijn mond.


  ‘Hou de deur eens een paar minuten dicht, Anja. Ik zou die schatjes daarginder niet graag een illusie ontnemen. Ja, het viel reuze mee. Zelfs zo dat ik het volgend jaar wel weer wil doen. Al die smoeltjes, zo vol verwachting op je gericht!’


  ‘Dat is leuk, hè? Maar het meest bewonder ik de manier waarop het je lukte de angstige kinderen toch ook bij je te laten komen.’


  ‘Het zal wel komen doordat ik zelf Christine heb. Geloof me, kinderen zijn het mooiste in een mensenleven, al gaat er eigenlijk geen dag voorbij dat ze het je niet lastig maken. Maar de enige onbaatzuchtige liefde is de kinderliefde.’


  ‘Jij bent bevooroordeeld en wellicht een tikje cynisch. Ben je klaar?’


  ‘Ja hoor. Zit m’n baard weer goed?’


  ‘Een beetje scheef, wacht even.’


  ‘Geen kruimels in gekomen?’


  ‘Geen enkele. Ik moet hoognodig weer naar mijn klas.’


  ‘Ellen zei dat we bij jou thuis zouden wachten tot je klaar bent. Tot zo, Anja.’


  Een beetje kneep ze hem wel, diep in haar binnenste, toen ze aan de bel van de Dankaertshof trok, met Ellen en Ruud vlak achter zich.


  Christientje kreeg ogen als schoteltjes toen ze het vreemde gezelschap de kamer in zag komen. Ze had op de vloer gezeten om een houten legpuzzel te maken, die ze die morgen bij haar schoen had gevonden. Maar nadat ze haar aanvankelijke verlegenheid had overwonnen en niets vermoedend op Sinterklaas’ schoot zat te kwebbelen, haalde Anja opgelucht adem. Aan Ruud zelf was te zien dat hij van de situatie genoot.


  Ze moest zich haasten, eerst helpen met omkleden, daarna snel een paar boterhammen naar binnen werken. Gelukkig was er die middag maar één uur school, omdat de kinderen een vroegertje kregen.


  Nadat ze eenmaal de schooldeur achter zich had dichtgetrokken, ondanks alle plezier dat ze aan de dag had beleefd, slaakte ze een zucht van verlichting. Vermoeiend was het wel geweest.


  Nu snel onder de douche en dan weer met de bus naar huis, om de avond bij haar ouders te gaan doorbrengen.
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  Anja voelde, dat ze zenuwachtig was, die vrijdagmiddag dat ze op Ruud en Christientje zat te wachten.


  Ze meende het, toen ze hem had gezegd, dat ze nooit met haar leerlingen of met hun ouders op het persoonlijke vlak betrokken wilde raken. Kinderen keken elkaar immers zo gauw scheef aan onder elkaar en ze zou Christientje dan ook moeten vragen in de klas zo min mogelijk over het gebeuren te praten.


  Ruud bleef in de auto wachten, terwijl zijn dochter ongeduldig enkele malen achter elkaar belde. Ze moest op haar teentjes gaan staan om erbij te kunnen. Goedkeurend keek hij naar de jonge vrouw die even later naar de auto kwam. Ze droeg een beige poncho op een donkerbruine lange broek en zag er vlot en zorgeloos uit.


  Ineens voelde hij zich ongekend vrij van binnen, het was prettig weer een jonge vrouw naast zich te hebben.


  Christientje praatte in het begin argeloos alle stille momenten aan elkaar. Het was gelukkig niet druk in de richting van de stad, in tegenstelling tot het drukke forensenverkeer de stad uit. Toch moesten ze, eenmaal in het stadscentrum, nog een poos naar een parkeerplaatsje zoeken, tot Ruud na een paar vergeefse rondjes besloot de wagen maar in een parkeergarage te zetten.


  In de poffertjeskraam heerste een gezellige drukte en na enig zoeken vonden ze toch een leeg tafeltje. Christientje keek ondertussen haar ogen uit bij de enorme bakplaat met rijen en rijen poffertjes die de kok met een verbluffende snelheid omkeerde.


  ‘Kun jij ook poffertjes bakken, juf?’ vroeg ze aan Anja.


  ‘Ik heb het nog nooit geprobeerd. Maar ik zou het best willen leren.’


  ‘Dat moet je aan hem vragen.’ Een vette vinger wees in de richting van een grote witte muts.


  ‘Nee hoor, zoiets moet je thuis leren, eerst in het klein. Er zijn ook heel kleine bakplaten te koop.’


  ‘Die moet je dan voor je verjaardag vragen. Ben je gauw jarig?’


  ‘Pas midden in de zomer.’


  ‘Dat duurt nog heel lang. Mijn papa is over vijf weken al jarig. Dan hebben we feest. Papa, mag ik ook een ijsje?’


  ‘Nee popje, laten we dat maar na de voorstelling doen. Als je ineens zoveel vettigheid eet krijg je misschien wel maagpijn en heb je geen plezier bij de poppenkast.’


  Het kleine theater was al half vol en ze namen Christientje tussen hen in. Al snel was heel de aandacht van het meisje gericht op het gebeuren in de grote poppenkast.


  Door haar beroep duurde het niet lang of Anja was al even geboeid. Vooral de prachtige poppen, die de spelers naar ze wist zelf maakten, trokken haar aandacht. Alleen Ruud vermaakte zich meer met het bekijken van de twee gezichten naast hem.


  Christientje had zich na de voorstelling bedacht wat betreft haar ijsje. Ze had slaap gekregen en daarom besloot Ruud naar huis te gaan. Zonder het haar eerst te vragen nam hij Anja mee.


  Pas toen de wagen op het erf stond vroeg hij licht verontschuldigend: ‘Je wilt toch nog wel even blijven?’


  Ze knikte en maakte Christientje zachtjes wakker die op de achterbank in slaap was gevallen.


  Ruud droeg haar in zijn armen naar boven en Anja hielp hem om het meisje uit te kleden en in bed te leggen.


  Het was nog maar net half negen geweest toen ze weer beneden waren. Marja was die avond niet thuis en Ruud vermoedde dat ze bij pa en moeke was. Het was echt kil in huis geworden en daarom begon hij de open haard aan te steken. Anja zette ondertussen snel een kopje koffie in de grote keuken, al moest ze hem steeds vragen waar het een of ander stond. Buiten zat er kennelijk vorst in de lucht.


  Het vuur verspreidde al snel een behaaglijke warmte, Ruud schoof twee stoelen dicht ervoor en praatte al gauw over datgene wat hem het meeste bezighield: Christientje had de hele week met geen woord meer over haar moeder gerept. Hij vroeg Anja bezorgd of dat nu wel goed was.


  ‘Misschien verwerkt ze het in stilte,’ opperde deze, nadat ze een poosje peinzend in de vlammen had gestaard.


  ‘Misschien durft ze er niet goed over te praten. Kinderen voelen het snel aan als een onderwerp moeilijk ligt. Kun je er haar niet eens tactvol naar vragen?’


  ‘Dat is het hem juist. Ik wil de zaak niet nodeloos oprakelen.’


  ‘Dat begrijp ik. Het is voor mij moeilijk te zeggen wat het beste is.’


  ‘Voor mij ook. Ik ben er teveel bij betrokken en jij te weinig.’


  ‘Als ik jou was zou ik het nog een poosje aankijken. Als je merkt dat haar iets dwars zit kun je er altijd nog over beginnen. Slaapt ze goed?’


  ‘Net als altijd.’


  ‘Dat is in ieder geval een goed teken.’


  ‘Ze heeft deze week wel twee keer over het ziekenhuis gedroomd en heeft dat ook verteld. Het enige wat we gemerkt hebben is dat ze zondagavond in haar bed heeft geplast. Maar zelfs dat kan een niet ongebruikelijk ongelukje zijn geweest.’


  Ze verlangde er plotseling naar hem te vragen of hij het verwerkt had. Verward pakte ze een kussen en ging voor het vuur op de grond zitten. Ruud was een zorgzame vader, zo zag ze er niet veel, want zij had vanzelfsprekend het meeste contact met de moeders. Misschien was hij wel wat overbezorgd.


  ‘Vind je het erg als ik een pijp opsteek?’ vroeg hij en ze schudde haar hoofd. Ze keek toe hoe het blonde hoofd zich over de pijp boog toen hij er de brand in stak. De staande schemerlamp achter hem belichtte het haar en liet het nog blonder schijnen dan het al was. Hij was eigenlijk niet alleen een aardige man, dacht ze, maar vooral ook een aantrekkelijke. Eigenlijk moest ze hier niet blijven zitten, zo samen, schoot het door haar heen. Haar stelregel om afstand te bewaren was juist, hoe licht raakte ze momenteel niet bij de moeilijkheden van dit gezin betrokken?


  Ruud was een gescheiden man, ze kon zich beter bij de jongens van haar eigen leeftijd houden. Ze moest toegeven dat ze er niet zoveel kende, eigenlijk alleen diegenen die ze regelmatig bij de repetities van de harmonie zag en met wie ze na afloop nog wel eens naar het plaatselijk café ging om iets te drinken. En dat gebeurde altijd met een groepje.


  Intussen had Ruud haar monsterende blikken wel degelijk opgemerkt, hoewel hij op geen stukken na vermoedde wat ze dacht.


  Zodra hij onverwacht zijn hoofd ophief ontmoetten hun ogen elkaar. Een ondeelbaar ogenblik leken ze elkaars diepere ik af te willen tasten, maar het moment ging snel voorbij. Anja voelde zich bijna ontnuchterd toen hij heel neutraal vroeg of haar verzoek om lid van de oudercommissie te worden nog steeds gold.


  ‘Ja, alsjeblieft. Dat houdt in dat je je op de eerstvolgende vergadering verkiesbaar stelt. Maar omdat er een chronisch gebrek aan kandidaten is, is dat slechts een formaliteit.’


  ‘Goed, dat doe ik dan.’


  Ze keek hem nogal verrast aan. ‘Fijn.’


  Ze moest eens weten, dacht hij cynisch, dat hij dat alleen maar deed om haar een beetje beter te leren kennen.


  Ondertussen schonk hij voor hen beiden iets te drinken in.


  Onbewust van zijn gedachten vertelde Anja hem dat de leden altijd in oktober gekozen werden en dat de volgende verkiezing daarom nog wel even zou duren. Maar de volgende week vrijdag was er een bijeenkomst van de commissie en misschien wilde hij eens komen om zodoende te weten te komen wat hem te wachten zou staan? Er was trouwens een klusje waar ze dringend assistentie bij nodig hadden. De poppenkast van school moest opgeknapt worden. Het ding was van hout, maar moest geschuurd en opnieuw geverfd worden. De scharnieren aan de zijkant moesten nagekeken worden, eentje waarschijnlijk vernieuwd. Misschien kon hij er eens naar kijken zodra hij een uurtje over had?


  Ruud beloofde zowel het één als het ander. Niet lang daarna stond Anja op, omdat ze vond dat ze toch echt moest gaan.


  Ruud drong dan ook niet verder aan dat ze nog wat blijven zou, maar ging direct even kijken of Christientje rustig sliep. Het was buiten nog kouder geworden, de sterren schitterden helder en duidelijk.


  ‘We krijgen flinke vorst,’ zei Ruud, terwijl Anja rillend wachtte tot hij het portier geopend had. Zelfs in de auto was het ijskoud geworden.


  ‘Nu ja,’ bibberde ze, ‘misschien vriest het zo hard dat de ijsbanen open gaan. Zou dat even plezierig zijn?’


  ‘Kun je goed schaatsen?’


  ‘Helemaal niet, maar ik doe het wel graag.’


  ‘De eerste avond dat de baan open is neem ik je mee,’ grapte hij, maar daarop gaf ze geen antwoord om de eenvoudige reden dat ze dacht dat hij het niet meende.


  



  De volgende nacht vroor het twaalf graden, zelfs overdag bleef het kwik vele graden onder nul.


  De ijsbaan was snel genoeg bevroren, maar het was er veel te koud. De baan lag pal naast de Binnenmaas, een oude afgesloten rivierarm die de Hoekse Waard in tweeën deelt. De felle, ijskoude wind had er vrij spel. De hele week was het gehele land onbarmhartig in de tang genomen door een ijzige koude, totdat ineens de vrijdag van de oudercommissie-bijeenkomst het weer veranderde.Het vroor nog slechts een graad of twee, maar wel dreigde er nu sneeuw.


  De vergadering werd gehouden bij de hoofdleidster van de kleuterschool thuis. Ingrid Verhoeven bewoonde een royale eengezinswoning, ze was al jaren getrouwd en haar eigen kinderen volgden middelbaar onderwijs. Ze was een hartelijke vrouw die het met Anja en Renny, haar zoveel jongere collegaatjes, heel goed kon vinden. Ze was door Anja op de hoogte gesteld van de aanwinst van de commissie en er net zo verheugd over.


  Ruud was nog nooit in de betreffende nieuwbouwwijk van het dorp ergens binnen geweest en verwonderde zich in stilte over de ruimte en de gezelligheid in de aan de buitenkant wat saai ogende woningen. Zoals alle rechtgeaarde plattelanders moest hij altijd in stilte lachen om de stadsbewoners die opgepakt in lange huizenrijen het gevoel hadden ‘vrij’ te wonen.


  Tot zijn opluchting was Anja er al en hij kroop snel op het lege plaatsje naast haar op de bank.


  ‘Hoe lang zou het duren, denk je?’ wilde hij zachtjes weten.


  ‘Christientje is toch niet alleen?’ vroeg Anja meteen bezorgd.


  ‘Natuurlijk niet, Marja is thuis.’


  ‘O, nou, het zal om half tien, tien uur wel afgelopen zijn.’


  ‘Gaan we dan nog even schaatsen?’


  ‘Ben je zot geworden? Dat is immers veel te laat.’


  ‘Waarom? Morgen ben je vrij.’


  ‘Ik wel maar jij niet.’


  Ruud grinnikte. ‘Jammer voor jou gaat die vlieger niet op. Ik behoor tot de bevoorrechte mensen die aan zes uur slaap meer dan genoeg hebben. Toe, doe het maar, het is precies waar ik behoefte aan zal hebben na zo’n poos stilzitten.’


  ‘Is de ijsbaan dan nog wel open?’


  ‘Zeker. De verlichting brandt en als het even mee zit kun je er ook nog iets warms te drinken kopen. Het is de eerste dag na al die barre kou dat het lekker schaatsweer is. Je zult zien dat het er nog tamelijk druk zal zijn.’


  ‘Misschien dan, maar alleen als we vroeg klaar zijn.’


  ‘Mooi zo. Ik heb m’n schaatsen en een extra trui al achter in de auto liggen.’


  ‘Was je er zo zeker van dat ik mee zou gaan?’


  ‘Ik hoopte het. Maar uiteindelijk is schaatsen een solitaire bezigheid. Als je nee zegt kan ik altijd nog alleen gaan.’


  Op de een of andere manier leek haar dat niet zo leuk, ze wilde eigenlijk graag mee, zelf kwam ze er zelden toe alleen te gaan schaatsen.


  Nog nooit was een vergadering haar zo lang gevallen en toch verliep alles zo vlot. De anderen waren blij met Ruuds bereidheid om hen bij het werk te helpen. Vooral de hoofdleidster was in haar nopjes nu ze iemand had wie ze om hulp kon vragen voor de kleine klusjes die vaak zo dringend nodig waren en waarvoor je toch bezwaarlijk een vakman kon laten komen.


  Nadat ze de te bespreken punten hadden afgewerkt dronken ze nog een glaasje limonade. Tenslotte stond Anja als eerste op, nadat een blik op haar horloge haar had verteld dat het kwart voor tien was. Zodra ze gedag begon te zeggen kwam Ruud eveneens overeind en begonnen de anderen ook op te breken.


  Niet veel later zat ze naast Ruud in de wagen en hoopte in stilte dat niemand iets achter hun gezamenlijk vertrek zou zoeken, niets anders dan het beleefde aanbod iemand even naar huis te brengen, zelfs al was dat maar drie of vier straten verder.


  ‘Ik wacht wel in de auto.’ Zodra hij stopte vloog Anja naar boven. Ze had maar enkele minuten nodig om iets warmers aan te trekken en haar schaatsen te pakken.


  Op de ijsbaan was het werkelijk nogal druk, muziek schetterde hen al op de parkeerplaats tegemoet. Vandaar liep een pad langs het water van de Binnenmaas langs enkele sportvelden naar de ijsbaan, het was er een komen en gaan van mensen.


  Diep in Anja’s binnenste begon een gevoel van verwachting te ontwaken dat zich niet liet onderdrukken. Dat wilde ze trouwens niet eens. Alle bedenkingen die ze had gevoeld omdat Ruud de vader van een van haar leerlingen was, omdat hij een gescheiden man was, alles verdween als sneeuw voor de zon.


  Op dat moment kon ze niet anders dan jong en blij zijn en hij was knap en aardig. Ze waren gewoon uit, ineens was het niet moeilijk meer dat te accepteren. De glimlach die ze hem onverwacht toewierp was zo vrij en stralend dat Ruud dat moment wel had willen vasthouden.Intussen waren ze echter midden in het mensengewoel gekomen en vonden nog maar net een vrij plaatsje op de banken die aan de zijkant van de baan waren neergezet. Met enige moeite lukte het de schaatsen onder te binden.


  In het begin viel het Anja niet mee, ze stond onzeker op de gladde ijzers en keek een beetje afgunstig naar Ruud die de slag in een mum van tijd weer te pakken had. Hij had al een heel rondje gereden eer zij aarzelend en armzwaaiend enkele tientallen meters was gevorderd. Het viel nog mee dat ze niet gevallen was. Maar allengs ging het beter, na een poos schaatsen was ze zover dat ze samen de baan rond konden rijden. Aan het eind was ze zo moe, dat Ruud lachend achter haar kwam rijden en haar met zijn sterke handen in de richting van het koffietentje duwde.


  Ze liet zich hijgend op een krakkemikkerige stoel zakken en mopperde nog steeds lachend dat ze morgen wel aan alle kanten spierpijn zou hebben.


  ‘Daar is maar één remedie tegen: weer schaatsen,’ vond Ruud. ‘Ik hou me trouwens van harte aanbevolen. Zeg, wil je warme wijn of erwtensoep?’ ‘Eerlijk gezegd heb ik honger als een paard. Als je het niet erg vindt graag erwtensoep.’


  Even later keerde Ruud terug met twee dampende soepkommen en ondanks het late uur lieten ze het zich goed smaken. Anja was sneller weer uitgerust dan ze gedacht had, maar Ruud wist nog van geen opgeven. ‘Nog een paar rondjes,’ drong hij aan, nadat ze hun soep op hadden.


  Eerst paste hij zijn tempo aan, maar na een paar keer zei hij: ‘Doe jij ginds je schaatsen maar vast uit, anders wordt het wat veel voor de eerste keer en kun je morgen inderdaad geen voet meer voor de andere zetten. Ik rijd nog een paar rondjes.’


  Ze liet zich langzaam uitglijden in de richting van de banken en voor ze de veters van haar schaatsen losmaakte volgde ze hem een poosje met haar ogen. Waarom was Ruud niet gewoon een aardige jongen van haar eigen leeftijd, vroeg ze zich verward af toen ze zich bukte om haar schaatsen uit te doen. Ze hoefde niet lang op hem te wachten, nu hijgde hij zelf toch ook.


  ‘Hè, dat was lekker,’ zuchtte hij en begon zijn noren uit te trekken.


  Na enig gerommel in de wirwar van laarzen en slippers had hij zijn schoenen gevonden. Het was intussen allengs rustiger geworden op de ijsbaan en bijna ongemerkt begon er wat fijne sneeuw te vallen.


  ‘Hè nee,’ zuchtte Anja, ‘als het ijs nu maar niet bederft.’


  ‘Daar ziet het voorlopig nog niet naar uit, blijf eens een beetje optimistisch. Gaan we morgen weer?’ Haar eerste impuls was, alweer, om nee te zeggen. Dat moest ze eigenlijk wel doen, besefte ze. Vorige week had Christientje nog als excuus kunnen dienen, maar vanavond was ze met de man meegegaan om wat hij zelf was. Dat had alles op een ander plan gezet.


  Ruud had haar aarzeling gezien.


  ‘Ik ga morgen voor Christientje glijijzers kopen. Als je meegaat kunnen we haar tussen ons in nemen om het haar te leren. Ze zal het prachtig vinden.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde ze. ‘Je probeert me, geloof ik, om te kopen.’


  ‘Zeker doe ik dat,’ gaf hij onbeschaamd toe. ‘Als ik je maar mee kan krijgen. Laten we ondertussen terug lopen, als we hier blijven zitten krijgen we het veel te koud. Kijk, je kunt je wel door allerlei principes terug laten houden en iets prettigs missen, ik denk tenminste dat je dat doet, maar wees eens eerlijk. Wie zou je er kwaad mee doen?’


  ‘Niemand,’ gaf ze schoorvoetend toe.


  ‘Nu dan.’


  ‘Dat is het niet.’


  Anja schudde het hoofd. Ze voelde het haarscherp: ze moest het niet doen, maar ze wilde zo graag. Hier stond veel meer op het spel. Ze analyseerde haar eigen gevoelens. Ze wilde zo graag omdat Ruud haar interesseerde, omdat hij haar als man aantrok en dat was lang geleden dat ze zoiets had gevoeld. Niet meer sinds Dmitri. Hoe was dat plotseling allemaal zo gekomen? Tot voor kort was hij een ouder als alle andere ouders geweest, hoezeer Christientje in haar binnenste een zwak plekje had veroverd nu ze haar moeder zo miste. En door de ziekte van het meisje hadden ze elkaar beter leren kennen dan dit meestal gebeurde. Toch was er ongemerkt iets anders bij gekomen. Dat ze nu samen uit waren geweest had haar tevens reeds een zekere grens doen overschrijden.


  ‘Aha, geen privé-relaties met de ouders, hè, is dat het?’ onderbrak hij haar gedachtegang.


  ‘Zoiets, ja,’ moest ze toegeven en voelde zich niet op haar gemak.


  ‘Wel, in principe is dat een goed streven dat onnodige complicaties verhindert. Maar uitzonderingen zouden mogelijk moeten zijn. Je zou er Christientje zo’n plezier mee doen.’


  ‘Haal er toch niet steeds Christientje bij, dat is niet eerlijk,’ snauwde ze eensklaps en Ruud keek haar verbaasd aan.


  ‘Ik bedoelde er niets verkeerds mee,’ mompelde hij, maar de manier waarop hij haar aankeek was nieuw. Nu had ze hem getoond dat ze hem niet meer als zomaar een ouder beschouwde, ze beet zich verlegen op de lippen en was dankbaar dat ze bij de auto waren. Zodra hij het portier geopend had kroop ze in een donker hoekje weg. Enkele tellen later gleed hij achter het stuur, maar in plaats van de auto te starten trommelde hij ongedurig met zijn vingers op het stuur. Ze was blij met de adempauze, maar voelde dat er meer kwam. ‘Vind je, dat je iemand tekort zou doen,’ vroeg hij na een poosje zacht.


  ‘Nee.’


  ‘Is er misschien iets anders?’


  ‘Ik vraag me af of het wel goed is,’ zei ze eerlijk.


  ‘Wil je graag?’


  ‘Ja, dat wel.’


  ‘Doe het dan. Gewoon een paar uurtjes plezierig ontspannen, verder niets. Goed?’


  ‘Goed dan.’


  Tegen zoveel overredingskracht was vermoedelijk niemand bestand, vooral zij niet die zo graag met hem mee wilde. Het was verbijsterend allemaal. Het ging te snel.


  ‘Dan kom ik je morgen om tien uur halen.’


  Nog voor hij uitgesproken was draaide Ruud het contactsleuteltje al om.


  



  Maar het weer gooide roet in het eten. De volgende morgen stond er weer een keiharde wind en vlagen stuifsneeuw leken overal in door te dringen, alles nog eens extra guur makend.


  Al om half tien belde Ruud aan, hij had Christientje bij zich maar was er niet op gekleed te gaan schaatsen.


  Ze dronken een kopje koffie en spraken af te wachten tot het weer zou opklaren, desnoods tot de volgende dag.


  Voor het tweetal weer wegging schreef Ruud Anja’s nummer op, nadat ze geweigerd had op zijn aanbod in te gaan de verdere dag op de boerderij door te brengen.


  De stuifsneeuw bleef de hele dag lang vallen, totdat zich in de namiddag een dunne witte deken begon te vormen omdat de wind ging liggen. Vele malen wierp Anja een verlangende blik door het raam naar buiten, maar moest het doen met de belofte van het televisiejournaal, waarin voor de volgende dag een zonnetje werd voorspeld.
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  De gehele Binnenmaas lag dichtgevroren te glinsteren in de winterse zonneschijn. Er stond een zwakke wind, die slechts op heel vlakke stukken wat met de opgewaaide stuifsneeuw speelde. De witte oevers zagen er donzig uit onder hun dunne sneeuwdeken. Slechts de vogels hadden hier het egale wit verstoord, maar al die sporen vormden een mooi patroon.


  Hier en daar, meest in de sloten die hun water op de Binnenmaas loosden, waren open plekken waar het krioelde van het leven. Daar werd ook bij gevoerd om de vogels deze harde tijd door te helpen.


  Anja snoof een paar keer diep de frisse lucht in, voor ze zich op de glad geworden glooiende zijkant naar de oever liet glijden.


  Ruud had hen meegenomen naar het bevroren jachthaventje, dat even voor de ijsbaan lag, pal naast het grote parkeerterrein. Het was er, zeker door het prachtige weer, tamelijk druk, maar het was hier zo ruim dat je zo tussen de mensen uit was als je dat wilde.


  Tot haar niet geringe verrassing was Marja Dankaerts ook van de partij, zij zag er vandaag weer opgewekt uit.


  Daar, waar zomers de roeiboten deinend op hun klanten lagen te wachten, boden de steigers nu een gemakkelijke zitplaats om de schaatsen onder te binden. Uit het houten pannenkoekhuis er vlakbij kwam hun een verrukkelijke geur tegemoet, maar je kon kwalijk gaan schaatsen als je net had gegeten. Zouden de anderen het niet gek vinden als zij straks op pannenkoeken en chocolademelk trakteerde?


  In het haventje krabbelden aardig wat kinderen rond. De steigers en meerpalen boden volop gelegenheid tot het beetgrijpen van enig houvast. Een kind was er zelfs bezig wat te schaatsen achter een oude keukenstoel, grappig. In de stad zou je dat wel niet meer zien.


  ‘Hé droomster,’ klonk Ruuds stem zo dicht bij haar oor dat ze er van schrok. Christientje stond al onzeker op haar gloednieuwe glijijzers. ‘Kijk-es, papa, ik kan het al.’


  Het ene voetje gleed naar voren en boems, verbouwereerd zat ze met haar achterwerkje op het ijs. Anja barstte in lachen uit en al gauw lachte iedereen mee. Snel en handig begon ze haar schaatsen onder te binden. ‘Sorry hoor, maar ik zat het uitzicht te bewonderen. De natuur is nu zo rustig en stil, daar hou ik van.’


  ‘Zeker is het bijzonder mooi,’ beaamde Ruud en wreef zijn handen zodat zijn vingers weer warm werden. ‘Kom maar, dan zal ik je met je schaatsen helpen.’


  Met een knie zat hij voor haar op het ijs en trok met zijn sterke handen de veters goed dicht.


  Het dikke blonde haar was ineens vlak voor haar, de wind speelde ermee en het woei steeds overeind.


  ‘Papa, kijk tante Marja eens.’


  Marja kon heel goed schaatsen. Zonder zich er van bewust te zijn dat de anderen naar haar keken draaide ze een paar sierlijke rondjes om er weer in te komen. Christientje stond van enthousiasme te wippen en gleed prompt weer onderuit.


  ‘Kom popje, over een paar jaar kun jij het net zo goed als tante Marja.’


  ‘Zullen we je tussenin nemen?’ stelde Anja voor en deed onzeker de eerste paar voorzichtige slagen.


  ‘Weet je zeker dat het gaat?’ vroeg Ruud plagend. Ze werd rood maar moest er zelf om lachen.


  ‘Ik mag dan niet zo’n held zijn met schaatsen, maar het gaat mij om het plezier.’


  ‘Rustig maar, ik plaagde je alleen. Kom mee, Christientje.’


  Ze namen de kleine ieder bij een handje en verrukt lachend liet ze zich trekken.


  ‘Harder,’ commandeerde ze al gauw. Anja stond inmiddels al weer stabieler op haar schaatsen. De beweging deed haar goed, je moest trouwens wel in beweging blijven om het niet koud te krijgen. Zo’n grote waterplas was natuurlijk prachtig, maar de wind had er eveneens vrij spel.


  ‘Nu de haven uit,’ lachte Christientje, opgewonden en toch wel wat angstig.


  ‘Een stukje dan en daarna moet je het eens alleen proberen. Kijk maar goed hoe wij onze voeten bewegen. Het is net als rolschaatsen.’


  ‘Dat kan ik ook niet.’


  ‘Als je kunt schaatsen kun je ook rolschaatsen en andersom. Nu gaan we omkeren.’


  Terug in de betrekkelijke beschutting van het haventje begon Christine met de tong tussen haar tanden van inspanning te oefenen. Het viel niet mee je benen precies goed uit te slaan. Als je het te ver deed gleed je uit. Na een poosje kwam Marja hen aflossen. Haar gezicht had een gezonde rode blos gekregen van de kou en haar ogen glinsterden opgewekt. Anja keek haar verrast aan, Marja leek zo jaren jonger dan anders, net als die keer met de poppen.


  Dan viel de ontevredenheid van haar af en leek ze een andere vrouw te worden.


  ‘Kom mee,’ spoorde Ruud Anja aan. ‘Om het hardst naar de overkant.’


  ‘Dat is niet eerlijk, jij hebt noren en ik rondijzers.’


  ‘Geeft niets, doe je best maar eens luiwammes. Pak me dan.’


  Hij reed een paar meter bij haar vandaan en had in één beweging haar witte ijsmuts van haar hoofd getrokken. Uitdagend zwaaide Ruud er mee heen en weer.


  ‘Geef terug,’ riep ze nog voor ze hem achterna begon te schaatsen.


  ‘Kom maar halen.’ Hij bleef haar steeds een paar meter voor, ongemerkt reden ze een flink eind weg. Eerst naar de overkant en daarna een poosje langs de oever. Eindelijk moest Anja de strijd opgeven en ging uitgeput op een boomstronk zitten die vlak langs de waterkant stond.


  ‘Ik kan niet meer,’ hijgde ze.


  ‘Luilak,’ schold Ruud vriendelijk. Hij had de ijsmuts op zijn eigen hoofd gezet. ‘Hoe dacht je hem terug te krijgen als je maar op je achterste blijft zitten?’


  ‘Niet door jou achterna te rijden, engerd. Laten we maar onderhandelen. Wat zeg je ervan als ik straks op warme chocolademelk en pannenkoeken trakteer?’


  ‘Hm,’ deed hij en leek de zaak eens grondig te overdenken. ‘Ik heb een veel beter idee. Wat dacht je van een kusje om het pand in te lossen?’ stelde Ruud schaamteloos voor.


  ‘Veel te afgezaagd,’ wimpelde Anja af. ‘Jullie mannen willen altijd kusjes ergens voor. Ik vind mijn eigen voorstel veel geschikter.’


  ‘Ik geef toe dat het verleidelijk is, maar ik blijf bij het mijne. Denk er maar eens over, maar niet te lang anders krijg je het veel te koud. Ik zal je straks terugduwen naar de haven.’


  ‘Ik kan best op eigen kracht en hou die muts dan maar.’ Anja kwam voorzichtig overeind, haar benen begonnen stijf aan te voelen door het stilzitten in de koude. Met een paar passen stond ze weer op het ijs en terwijl ze haar handen een beetje wreef begon ze terug te schaatsen. Ineens voelde ze hoe iets heel warms over haar hoofd werd getrokken. ‘Hier heb je hem, zo maar. Soms vergeet ik wel eens dat ik geen jonge kerel meer ben van je eigen leeftijd. Je bent toch niet boos?’


  Een beetje verbouwereerd keerde ze zich om en keek Ruud in het gezicht. ‘Hoe kom je daar bij? Vind je jezelf dan zo oud?’


  ‘Zo piep ben ik nu ook weer niet meer.’


  Zijn felblauwe ogen stonden een beetje peinzend en leken te onderzoeken of ze echt niet kwaad was om zijn grapje.


  ‘Je neemt het te zwaar op en je gelooft me niet,’ Anja dacht het hardop. ‘Ik wilde dat je me geloofde.’


  ‘Ik wilde je alleen een beetje plagen.’


  ‘Dat weet ik immers? Hier, geloof je het nu?’


  Heel snel raakten haar lippen zijn ijskoude wang aan, het voelde een beetje ruw en ze rook de geur van een goede aftershave. Anja was alweer verlegen om haar eigen impulsiviteit en draaide zich dan ook direct weer om en schaatste recht in de richting van de haven.


  ‘Ik zou je een duwtje geven. Hou je vast.’ Twee stevige handen grepen Anja van achteren om haar middel en onmiddellijk ging het veel sneller. De wind gleed langs haar wangen en voor de stevigheid legde ze haar handen op de zijne. Ze genoot ervan en veel te snel naar haar zin gleden ze langs de eerste steiger.


  Ineens bleef Ruud stokstijf staan en weerhield haar ervan verder te gaan.


  ‘Verdraaid!’ hoorde ze hem zeggen, met een diepe stem die zowel verwondering als ook iets van woede verraadde.


  



  Zodra Anja Ruud achterna was geschaatst had Marja Christientje bij de handen gepakt en trok haar voorzichtig met zich mee terwijl ze zelf achteruit reed.


  ‘Goed uitslaan, eerst je rechterbeen, goed, en nu je linker. Ik hou je wel vast, Christientje, je hoeft niet bang te zijn.’


  ‘Het is glad, hè tante Marja? Ik moet vallen.’


  ‘Je valt niet zolang ik je vasthoud. Nu weer links, goed zo. Papa kijkt de ogen uit als hij zo meteen terugkomt.’


  ‘Ik wil ook een rondje draaien, tante Marja.’


  ‘Nu voorzichtig dan.’


  Marja draaide, nog steeds achteruit rijdend, een cirkel en Christientje lachte hardop van de spanning. Eindelijk klonk het stemmetje een beetje benepen: ‘Ikke ben zo moe, komt papa nog niet terug?’


  ‘Dat duurt niet lang meer. Wil je even op de steiger zitten?’


  ‘Ja, ben jij ook zo moe?’


  ‘Nu, een beetje wel hoor. Kom, dan rusten we een paar minuutjes uit.’


  Ze schaatsten naar de kant en Marja zocht een droog plekje om Christientje op te laten zitten zonder dat ze al te koud werd. Ze deed haar eigen sjaal af en wond die de kleine meid nog eens extra om de schouders. ‘Zo goed?’ vroeg ze terwijl ze in haar jaszakken naar een verdwaald rolletje drop zocht.


  ‘Hier, lust je er eentje?’


  Al die tijd hadden ze geen erg in de stille, eenzame figuur die een tiental meters verder op een bankje zat en die het tweetal constant met de ogen had gevolgd.


  De man, rijzig van postuur en begin veertig, streek nog steeds in de war en ten prooi aan een lang vergeten gewaande ontroering door het donkere, bijna zwarte haar dat aan de slapen al helemaal grijs was en op de kruin niet meer zo dik als dat vroeger het geval was geweest.


  Een beetje aarzelend liep hij langs de kant, liet zich voorzichtig de gladde walkant afglijden en kwam bij de steigers. Vlak hij de vrouw en het kleine meisje bleef hij staan, nog steeds aarzelend en nog steeds niet opgemerkt.


  ‘Dat is lang geleden, juffrouw Dankaerts,’ vatte hij tenslotte moed en Marja veerde als door een wesp gestoken op nu ze totaal onverwachts aangesproken werd.


  Die stem had iets bekends, iets dat haar eens heel dierbaar was geweest en dat ze wreed van zich had afgestoten.


  Met wijd opengesperde ogen keek ze in het gezicht, zo bekend en toch zo vreemd, nu een tijdsspanne van vijftien jaren daarin hun sporen hadden achtergelaten.


  ‘Fred!’ Ze was te verbluft om beleefd te doen. ‘Wat doe jij hier?’


  Een vage glimlach kroop om de lippen van de man. ‘Mijn zoons hebben nieuwe schaatsen gekregen van oma en die moesten natuurlijk onmiddellijk worden geprobeerd. Is dat jouw dochtertje? Ik mag toch wel Marja zeggen, net als vroeger?’


  Soms had hij Marieke gezegd, ach, niet aan denken nu.


  ‘Natuurlijk. Nee, dit is Ruuds dochter, ik pas even op haar.’


  ‘Heb je nooit kinderen gekregen, Marja?’


  Een vlaag van weemoed trok over het nog altijd aantrekkelijke gezicht tegenover hem en herinneringen kwamen in snel tempo boven. Eens, lang geleden, had hij met deze vrouw in het warmgeurende hooi van de grote boerderij gelegen en plannen gemaakt. Er werd die dag een grote bazar gehouden ter ere van Koninginnedag, herinnerde hij zich, ze waren helemaal alleen geweest. Toen hadden ze het zich zo gedacht dat ze drie kinderen het leukst zouden vinden, dat ze hun hele leven lang stralend gelukkig zouden worden, alles was roze geweest.


  Toen had ook zij nog geloofd dat de liefde haar voldoende kracht zou geven om sterk te zijn, zo sterk dat ze samen tegen alle stormen van onwil en wanbegrip, tegen vooroordelen en kerklidmaatschappen bestand zouden zijn. Ach, lang had het niet geduurd, Marja had de harmonie in haar familie niet kunnen verbreken toen het erop aan kwam. Ze waren ieder hun eigen weg gegaan en hij had haar nooit weergezien. Zo heel nu en dan had hij van zijn moeder die altijd vlak bij het dorp was blijven wonen, iets over haar gehoord, maar veel was dat niet geweest.


  Hij had er nooit over willen horen.


  ‘Ik ben nooit getrouwd,’ zei ze en keek hem aan met ogen die erg blauw schitterden en die hij zich nog zo goed van vroeger herinnerde. Die blikken had hij nooit kunnen vergeten, zelfs niet in zijn eerste gelukkige huwelijksjaren met Coby. En later, toen zijn huwelijk niet meer dat was wat hij er eenmaal van had verwacht, waren die blauwe ogen vaker in zijn herinnering teruggekomen, als een onvervuld gebleven belofte, een droom uit het verleden.


  ‘Waar... waar is je vrouw?’ hakkelde Marja verlegen. Ze begon zenuwachtig te worden onder de peilende blikken uit die warmbruine ogen.


  ‘Coby is helaas overleden, anderhalf jaar geleden. Ze kreeg een fataal auto-ongeluk. Marja, mag ik je niet iets te drinken aanbieden? Je krijgt het zo veel te koud. En de kleine wordt wel door mijn jongens zoetgehouden, aan een ander tafeltje.’


  ‘Ruud komt zo, maar dan graag. Fred, het spijt me, ik wist niet dat je weduwnaar was.’


  ‘Tante Marja, ikke wil weer rondjes draaien,’ nu eiste Christientje de aandacht ineens op, na eerst duimzuigend naar tante Marja en die vreemde mijnheer te hebben staan luisteren.


  ‘Natuurlijk, liefje. Je mag geen kou vatten. Kom, doe de sjaal maar weer af.’


  Ze hielp Christientje tot ze weer op haar schaatsjes stond en deed de sjaal zelf weer om. Ook zij kreeg het koud. ‘Laat mij je helpen.’


  Ineens was Fred de steiger af, naast haar op het ijs. Hij pakte de sjaal beet en knoopte hem onder haar kin vast. Ondanks haar schaatsen moest Marja nog naar hem opkijken, Fred was altijd erg lang geweest maar nu was hij mager geworden en leek daardoor nog langer. Zijn wangen waren ingevallen, zag ze nu hij zo vlak bij haar stond, de hoge jukbeenderen en de stevige kin gaven zijn gezicht iets hoekigs. Fred aarzelde even met zijn handen op haar schouders en het was op dat moment dat Ruud hen in de gaten had gekregen.


  Pardoes liet hij Anja los en met slechts enkele slagen was hij naast zijn zus. Zijn mond was een strakke streep geworden en taxerend namen de twee mannen elkaar op.


  ‘Ken je hem... Fred... nog, Ruud?’ vroeg Marja zenuwachtig.


  ‘Natuurlijk.’ Het klonk bits en een weemoedige lach verscheen om de mond van de donkere man.


  ‘Ruud Dankaerts, dat is een hele tijd geleden. Destijds zat je net in militaire dienst, een afgrijselijk eigenwijs stukje onderofficier. Ik hoop dat je Marja en mij gezelschap wilt houden als we straks koffie gaan drinken.’


  Even leek Ruud van zijn stuk te zijn gebracht, toen keek hij Marja vragend aan. ‘Wil je dat?’


  ‘Ja Ruud, graag zelfs.’


  ‘Vooruit dan maar, hè, waar is Christientje gebleven? O gelukkig, ze schaatst met Anja.’


  Anja hoorde haar naam noemen en reed wat verlegen naar het drietal toe, aarzelend of ze zich nu met hen moest bemoeien of niet.


  ‘Je hebt een heel charmante vrouw, Ruud,’ glimlachte Fred en stak Anja zijn hand toe.


  Anja werd vuurrood en Ruud barstte ineens in lachen uit, wat de spanning aanzienlijk verminderde.


  ‘Helaas. Mijn vrouw heeft de voorkeur gegeven aan een artiest met een villa aan de Franse zuidkust,’ zei hij met - voor het eerst - een milde zelfspot. ‘Dit is Anja Groeneveld en ze is Christientjes kleuterjuffrouw.’


  ‘Fred Herweijer. Prettig kennis met u te maken,’ beleefd schudde Fred het meisje de hand. Ze had nog steeds een verlegen kleur. ‘Ik zal mijn jongens even roepen en dan een tafeltje uit gaan zoeken, daarbinnen,’ zei Fred en lachte nog eens voor hij luid op zijn vingers floot en naar twee jongens op het ijs wenkte.


  Ruud begon de veters van zijn schaatsen los te maken en Anja en Marja volgden zijn voorbeeld. Enkele minuten later liepen ze het halfvolle restaurantje binnen en schaarden zich aan een royale Oudhollandse tafel.


  Koud geworden overlegden ze dat hete chocolademelk het beste zou warmen en nadat ook de twee zoons van Fred een plaatsje aan de tafel hadden gevonden bestelde hij.


  Marja bekeek de jongens met een mengeling van verdriet en nieuwsgierigheid. De oudste was een lange magere knul, wat slungelig en een jaar of twaalf oud. Hij keek haar uitdagend aan met Freds bruine ogen. Met een nonchalant gebaar haalde de jongen de vingers door het warrige bijna zwarte haar en Marja voelde een steek in haar borst. Dat uiterlijk, dat gebaar, wat was dit kind onmiskenbaar Freds zoon. De jongste moest op zijn vrouw lijken, hij was blond en had wel bruine ogen, maar veel lichter van kleur. Deze jongen lachte haar vriendelijk toe. ‘Ik heb u zien rijden, u kunt erg goed rondjes draaien,’ zei hij en Fred klopte hem op de schouder.


  ‘Moet je die charmeur eens horen,’ grinnikte hij zijn zoon toe. ‘Jullie willen zeker wel een pannenkoek, jongens?’


  ‘Ja, ik barst van de honger, pa,’ zei de oudste en de jongste knikte alleen maar verrukt.


  ‘Ikke lust ook wel pannenkoek,’ liet Christientje snel weten en klom bij de vreemde man op de knie. ‘Heb jij genoeg centjes om er voor mij ook een te kopen?’


  ‘Christine!’ Ruud was verbijsterd over de vrijheid die zijn dochter nam, niet alleen door haar vraag maar ook door zomaar bij Fred op schoot te klimmen. Anders was ze eerder verlegen. Maar Fred trok zich er niets van aan, hij had altijd van kinderen gehouden en dat voelden ze nu eenmaal.


  ‘Mag ik eens voelen?’ ging de kleine ondeugd onverdroten verder en gleed met haar garnalenvingertjes voorzichtig over Freds snor. ‘Waarom heb jij dat?’


  Fred grinnikte opgewekt en zijn ogen straalden zoveel vriendelijkheid uit dat Marja er eensklaps niet langer naar kon kijken.


  Ze voelde een verdachte prop in haar keel en had ineens het gevoel dat alle mislukkingen in haar leven, alle eenzame jaren, in zijn persoon vorm hadden gekregen.


  Fred was zich er allerminst van bewust, dat zijn liefde voor kinderen zulke sterke emoties opriep bij zijn voormalige verloofde. ‘Mijn moeder zegt, dat het me knap maakt,’ verzon Fred en zijn oudste zoon riep ongegeneerd: ‘Leugenaar, je vindt er jezelf zo gedistingeerd mee.’


  Christientje keek verward van de een naar de ander. ‘Het voelt best lekker,’ constateerde ze toen en liet zich weer op de grond glijden omdat de chocolademelk werd gebracht.


  Een uurtje was snel voorbij, ze praatten over van alles zonder al te persoonlijk te worden. Fred vertelde dat zijn kinderen in de kerstvakantie met de zuster van zijn overleden vrouw en haar gezin op wintersportvakantie zouden gaan, hij praatte over zijn damesmodezaak in Dordrecht die heel goed floreerde en moedigde Anja en Marja aan om er eens een kijkje te komen nemen. Met tegenzin moest Marja vertellen dat ze nog steeds werkloos was en begon onmiddellijk daarna druk te praten over de nieuwe melkmachine die Ruud onlangs had aangeschaft en die zoveel vlugger werkte dan de oude.


  Fred keek haar meer dan eens peinzend aan, maar had verder niets gezegd.


  Anja hield zich het meest afzijdig, bestudeerde slechts de mensen om haar heen en voelde wel dat Marja deze man vroeger heel goed moest hebben gekend. Weer voelde zij dat medelijden, dat zij al eerder voor Marja had gevoeld. Deze vrouw, die nu warme blossen had - misschien van de koude - maar die zo nors en cynisch kon zijn. Nog vaker dwaalden haar gedachten echter terug naar dat ruwe gevoel onder haar lippen dat ze gewaar was geworden toen ze Ruud had gekust. Vluchtig weliswaar, maar hoe was het mogelijk dat hij haar zo ver had gekregen?


  Ruud vatte haar bij de elleboog, nadat ze Fred een hand hadden gegeven en stapte stevig door terwijl ze naar de auto terugliepen. Marja was een heel eind achtergebleven en liep nog druk met de man te praten toen zij en Christientje al lang en breed op de achterbank van de auto zaten.


  ‘Ik zou je graag nog eens zien, Marja,’ drong Fred aan, maar zij aarzelde.


  ‘Ik weet niet of dat zin heeft,’ fluisterde ze half, toch danig uit het lood geslagen door het onverwachte van de ontmoeting. ‘Laten we een keer uit eten gaan,’ drong Fred aan.


  Nog steeds aarzelde Marja, tot Fred een ongeduldige zucht slaakte. ‘Je bent geen spat veranderd,’ schudde hij zijn hoofd eens. ‘Nog altijd even besluiteloos. Wie zou je er mee op de lange tenen trappen als je een keer met me uit eten gaat?’ vroeg hij een beetje bruusk.


  ‘Niemand,’ antwoordde ze zacht. ‘Maar het is allemaal zo onverwachts, Fred.’


  ‘Het leven zit vol verrassingen, nietwaar? Zullen we zeggen, aanstaande vrijdag? Ik kom je dan om vijf uur halen.’


  ‘Ik had geen ja gezegd.’


  ‘Als ik zeg dat ik je morgen zal bellen om te horen hoe of wat, stuur je me toch met een kluitje in het riet. Doe het voor mij, Marja. Donderdagmiddag gaan de jongens weg en het zal zo stil zijn in de kersttijd. Ik zal ze zo missen.’


  ‘Waarom ga je dan niet mee?’


  ‘Omdat Corine, de schoonzuster in kwestie, een van de weinige mensen op deze wereldbol is, waarmee ik niet kan opschieten, hoe geweldig ze ook voor de jongens is. Bovendien is het niet bepaald opwekkend als ze me de hele dag voorhoudt hoe geweldig ‘die arme Coby zaliger,’ wel was. Geen kwaad woord over Coby, ze was een goede vrouw en een fijne moeder, maar Corine heeft er zo’n handje van te maken dat ik me een nul voel. Het zou gewoon niet gaan, zolang op elkaars lip te zitten. Nee, ik blijf thuis. Dus, Marja?’


  ‘Als je zo op mijn gemoed werkt kan ik moeilijk blijven weigeren,’ stemde ze zuinigjes toe.


  ‘Mooi zo. Je zult zien dat je er geen spijt van krijgt. We zullen nu al vast afspreken dat we het verleden zullen laten rusten. Is dat goed?’


  Ze lachte even, nog steeds een beetje terughoudend, nog steeds ervan overtuigd dat het onverstandig was weer contact met hem te hebben, ze voelde dat het problemen zou gaan geven. Maar toch...


  ‘Goed.’


  ‘Gelukkig. Tot vrijdag dan, Marja.’


  Fred stak zijn hand uit en een beetje aarzelend legde ze de hare er in.


  Zijn warme vingers omsloten de hare stevig, het gaf een warm tintelend gevoel dat haar met een onverwachte vlaag van verwachting vervulde.


  ‘Tot vrijdag.’


  


  


  8


  


  De volgende dagen probeerde Marja zoveel mogelijk afleiding te zoeken voor datgene wat de hele lange dag door haar hoofd maalde. Ze kon het evenwel niet laten steeds weer aan Fred te denken, zijn dunnende haren met grijzende slapen, de sporen die het leven onuitwisbaar in zijn gezicht had geëtst. Maar het meest had haar toch, dacht ze, de trieste uitdrukking in zijn ogen getroffen.


  Tussen zijn woorden door had ze het gevoel gekregen dat zijn huwelijk met Coby niet dat was geweest wat hij er zich van had voorgesteld. Maar misschien vergiste ze zich, ze was natuurlijk bevooroordeeld.


  Meer dan in de voorgaande weken miste ze haar werk, dat haar afleiding had kunnen bezorgen, maar maandagmiddag herinnerde ze zich wat Anja had gezegd over de lappenpoppen en vol energie stortte ze zich daarop. Resten stof had ze genoeg.


  De volgende morgen reed ze naar de stad om in een goede handenarbeidzaak te zoeken naar spulletjes die ze verder nog gebruiken kon. Ze kocht er vilt, touw, kralen en een paar potjes verf.


  In de loop van de woensdag kreeg ze twee poppen klaar, zo vol energie had ze er zich op gestort.


  Niet zonder trots toonde ze haar werkstukken onder het koffiedrinken aan de rest van de familie. Christientje wilde er onmiddellijk een voor zichzelf hebben, maar zonder pardon vertelde Marja over het doel waarvoor ze gemaakt waren.


  ‘Ze zijn schattig,’ gaf moeke vriendelijk toe. ‘Het is aardig dat de juffrouw je daar op gewezen heeft.’ ‘Ruud, je hebt haar adres toch? Ik ga vanavond even naar haar toe om het adres van die stichting te vragen.’


  ‘Ik ga wel even mee,’ stelde hij voor.


  ‘Dat is nergens voor nodig. Waar woont ze?’


  Hij noemde het adres en Christientje hing al om Marja’s hals. ‘Mag ik mee, tante Marja?’


  ‘Nee kind, echt niet,’ wimpelde ze af en teleurgesteld kroop Christientje bij haar vader op schoot.


  Marja ging onmiddellijk na het avondeten, omdat ze dacht dan de meeste kans te hebben de juffrouw thuis te treffen. Die veronderstelling was juist geweest, Anja was net bezig haar afwas te doen. Ze was niet zo’n klein beetje verbaasd toen ze zag wie er bovenkwam. Marja had de poppen meegenomen om ze te laten zien.


  ‘Ze zijn prachtig, juffrouw Dankaerts. Ik heb bijna spijt dat ik u op het goede doel heb gewezen want ik had ze graag voor mijn eigen klas gehad,’ prees Anja. ‘Ik zal het adres meteen even opschrijven.’ Ze praatten nog een kwartiertje, Marja was die avond ongewoon hartelijk en in stilte verwonderde Anja zich een beetje om de wisseling in stemming van de andere vrouw. Waarom was ze soms nors en soms zo vriendelijk? Vanavond was ze duidelijk enthousiast en dat bracht weer kleur op haar wangen en een glans in haar ogen. Zou dat allemaal de invloed van die donkere man kunnen zijn? Arme vrouw, zo alleen door het leven te moeten gaan. Zijzelf was natuurlijk ook wel alleen, maar dat was eigen verkiezing en daarom lag dat anders. Nee, nu niet weer gaan dromen.


  Zodra Marja weer was opgestapt besloot Anja een avond naar Ellen te gaan.


  Reeds de volgende morgen nam Marja contact op met de door Anja genoemde stichting en nog diezelfde middag leende ze Ruuds auto om er zelf kennis te gaan maken en meteen haar poppen te laten zien. De reactie op haar telefoontje was zo spontaan en enthousiast geweest dat ze de reis naar een klein dorpje in Zeeuws-Vlaanderen gretig ondernam, blij als ze was met een zinvolle invulling van de dag. Van de boottocht die ze moest maken met de veerpont van Vlissingen naar Breskens genoot ze zelfs. Het was werkelijk heerlijk aan de reling te staan en de wind langs je gezicht te voelen, zelfs al was die wind koud. Gelukkig dat de dooi was ingevallen!


  De hele middag dacht ze er dan ook niet aan dat ze de volgende dag Fred weer zou zien, maar eenmaal weer thuis viel de nervositeit weer als een deken over haar. Waarom eigenlijk? Fred behoorde immers bij het verleden?


  Maar toch, zijn trieste gezicht had haar diep geraakt en het was de gedachte daaraan die haar voortjoeg.


  Tijd gaat echter onverschrokken verder. Het werd, zonder dat ze er iets aan kon doen, vrijdagmiddag vijf uur en punctueel op tijd reed zijn wagen het erf van de Dankaertshof op.


  Fred belde aan de voordeur, iets dat hij vroeger nooit gedaan had. Zenuwachtig maakte Marja de deur open, gaf hem een hand en ging hem voor naar de huiskamer.


  Moeke gedroeg zich afwerend. Het zinde haar helemaal niet dat haar dochter de avond met deze man zou doorbrengen en ze was het niet met Marja eens dat die gezien de omstandigheden moeilijk had kunnen weigeren. Zelf vond ze dat een weigering de enig juiste houding was geweest.


  Fred, zelf ook niet bepaald een oase van rust, zat ongemakkelijk op het puntje van zijn stoel te wachten tot Marja haar jas en schoenen had aangetrokken. Christientje echter kroop zonder bedenken bij hem op schoot en vertelde ongevraagd dat haar vader nog aan het melken was en dat zij straks helpen mocht bij het voeren van de kalfjes.


  Marja zowel als Fred was niet weinig opgelucht toen ze eenmaal buiten stonden. Het was al helemaal donker en het leek of dat alles gemakkelijker maakte. Zich een ietsje vrijer voelend stapte Marja in zijn wagen en liet zich naar een klein maar uitstekend restaurant rijden. Onderweg spraken ze niet, maar eenmaal aan tafel met een glaasje sherry voor zich was het niet zo moeilijk meer.


  ‘Wat kan het raar lopen, Marja,’ begon Fred wat aarzelend en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik had nooit gedacht dat ik je nog eens zou ontmoeten.’


  ‘Hoe kwam je zo op de Binnenmaas verzeild?’


  ‘Mijn moeder woont nog steeds in hetzelfde huis. Ook na het overlijden van mijn vader wilde ze er niet weg, omdat ze de herinneringen aan vroeger niet los wilde laten.’


  Marja wist, dat ze een bescheiden dijkhuisje aan de andere kant van het dorp had bewoond, niet te ver van de bebouwde kom. Als je het achteraf naging, was het eigenlijk vreemd dat ze Fred nooit eerder weer had ontmoet. ‘Gaat het verder wel goed met haar?’ vroeg Marja beleefd.


  ‘Ach, de vorderende leeftijd brengt de gebruikelijke problemen met zich mee. Ze heeft last van haar hart, maar weet er altijd monter bij te blijven. De jongens zijn echter nogal druk, vandaar dat wij ons bezoek de afgelopen zondag onderbraken met schaatsen. Nergens zo’n mooie vlakte om te rijden als juist daar.’


  ‘Waarom reed je zelf niet?’


  ‘Ik had er geen zin in.’


  Hij vertelde niet dat hij zich de laatste tijd vaak zo lusteloos voelde. De eenzaamheid drukte zijn levenslust, nu zijn kinderen al maar groter en zelfstandiger werden. ‘Zullen we eerst maar beslissen wat we willen eten?’


  Het uitkiezen van het menu nam enige tijd in beslag, maar terwijl ze op de soep wachtten zette Fred zijn onderzoekingstocht voort. Marja moest hem, tot haar onuitsprekelijke ergernis, vertellen dat ze maar steeds geen werk kon vinden en verlegen voegde ze het verhaal eraan toe hoe ze werkloos geworden was. Ondanks zichzelf voelde ze zich geroerd door zijn oprechte belangstelling. De soep kwam en Marja begon zich steeds meer te ontspannen. De warmte van het gerecht deed haar goed, de koude in haar voeten leek nu te verdwijnen.


  Fred vertelde iets over de schoolprestaties van zijn kinderen.


  Naarmate de avond vorderde merkte Marja dat het haar aan de ene kant ergerde dat het gesprek zo onpersoonlijk en oppervlakkig bleef, maar dat het haar aan de andere kant tegelijkertijd opluchtte.


  Ze waren aan de koffie toe eer de vraag kwam die ze onbewust al de hele avond had gevreesd.


  ‘Waarom ben jij nooit getrouwd, Marja? Ik weet nog hoe je er naar verlangde om een gezin te hebben.’


  Er is nooit iemand anders gekomen, dacht ze in stilte, maar dat zei ze niet.


  ‘Ach, je weet hoe dat gaat. In het begin heb je teveel verdriet. Dan kabbelt het leven voort en ineens ontdek je dat het te laat is.’


  ‘Heb je er werkelijk verdriet van gehad? Uiteindelijk heb jij er een einde aan gemaakt.’


  Nu werd het wel persoonlijk, heel persoonlijk zelfs. Het raakte haar diepste verdriet en ze vond het allesbehalve prettig. Marja kon niet anders dan ze deed en ze weerde zijn persoonlijke belangstelling af om hem haar vroegere pijn niet te hoeven tonen. ‘Het doet er niet meer toe. Mijn werk bevredigde mij volkomen. Het is erg jammer dat dit weggevallen is, maar ik heb er ook iets anders voor teruggevonden.’


  En met meer enthousiasme dan zij eerder op de avond had getoond vertelde ze hem van de poppen.


  Marja kon later niet precies zeggen op welk moment Fred stiller en stiller was geworden. Om zich een houding te geven praatte ze veel te veel, ze vertelde over allerlei kleine dingen, zorgvuldig erop lettend dat al te persoonlijke zaken niet meer aan de orde kwamen.


  Na enige tijd had Fred weer diezelfde blik in zijn ogen als toen op het ijs. Marja voelde zich onbehaaglijk en kon de gedachte niet van zich afzetten dat ze hem teleurgesteld had. Maar wat viel er anders te verwachten?


  Ze praatten nog een poos door zonder dat de plezierige sfeer terugkwam en tenslotte stelde Fred voor haar terug naar huis te brengen. Marja protesteerde niet, wist dat dit het beste was en had toch een intriest gevoel. Net alsof dit weer een afscheid was, dacht ze, maar ze zei niets. Fred deed geen enkele poging om een nieuwe afspraak te maken, ze wist niet waarom ze dit half en half verwacht had. Ze gaven elkaar een hand en Fred vroeg haar Ruud de groeten te doen.


  ‘Natuurlijk, maar...’ Marja voelde zich even uit het veld geslagen. Zoveel onverschilligheid was nooit iets voor Fred geweest. ‘Het beste, Marja,’ zei hij echter resoluut, alsof hij wilde voorkomen dat ze toch nog een andere wending aan de zaak zou proberen te geven.


  ‘Veel geluk, Fred.’ fluisterde ze en de prop in de keel was er weer, heviger dan ooit en leek nog te groeien naarmate de achterlichten van zijn auto uit het zicht verdwenen.


  Ze kon nog niet naar binnen gaan, wilde zich niet blootstellen aan de onderzoekende blikken van de anderen. Marja liep, zich niet bekommerend om haar hooggehakte suède schoenen, door de moestuin naar het oude, in zijn voegen krakende prieel. Het was er ijskoud, maar toch liet ze zich op de smalle houten bank zakken en staarde een poosje naar de sterren. Het duurde vele minuten eer die druk in haar keel wat afnam en ze moest een paar maal diep zuchten. Dat was dan dat. Fred was plotseling weer in haar leven verschenen en er nu weer even definitief uit verdwenen. Eerlijkheidshalve moest ze toegeven dat het haar eigen schuld was.


  Ze had het er zelf op aangestuurd, zijzelf had niet gewild dat Fred zich bemoeide met al die gevoelens die ze jarenlang diep in haar binnenste voor de buitenwacht had verstopt. Eigenlijk had ze dat altijd al gedaan. Ook toen ze nog met Fred verloofd was kostte het haar de grootste moeite te praten over de diepere dingen die ze voelde. Fred had eigenlijk altijd al de neiging gehad haar innerlijk te willen onderzoeken.


  Alle motieven die ze had aangewend, indertijd, om hem te verklaren waarom het niet ging, dat ze als protestants meisje zou trouwen met een katholieke man, had hij weten te ondermijnen, al haar antwoorden had hij doeltreffend weten te ontkrachten. Nu wist ze, dat die motieven niet de hare waren geweest, maar dat ze haar waren ingegeven door haar aan tradities hangende omgeving. Ze had zich laten leiden door hetgeen men haar vertelde en het was niet aan haar eigen gevoelsleven ontsproten geweest.


  De tijden waren nu veranderd en zijzelf eveneens. Nu had ze de oude waarden in een ruimer perspectief leren zien en ze niet langer als enig zaligmakende waarden gevonden.


  Dat te beseffen had minstens evenveel pijn gedaan als de eigenlijke breuk. En nu deed het nog meer pijn dat ze moest toegeven nog steeds niet in staat te zijn een ander menselijk wezen de ware aard van haar gevoelens te laten zien.


  Wat had ze moeten doen, vanavond? Kunnen doen? Hem zeggen, dat hij vijftien jaar geleden gelijk had gehad? Hem ook zeggen, dat ze zo eenzaam was geweest en dat nog steeds was? Ja, dat dit steeds erger werd naarmate ze ouder werd? Dat ze het komende jaar veertig zou worden, van middelbare leeftijd was en na hem niets meer had gehad waaraan ze zich had kunnen warmen? Dat ze jaloers was omdat hij kinderen had, kinderen die zij zo ontzettend had gemist, terwijl ze het toch niet kon opbrengen om als een moeder te zijn voor Christientje. Juist omdat de vrolijke kleine meid haar alsmaar aan haar eigen mislukkingen herinnerde?


  Nu liep ze wel wat hard van stapel, Marja ergerde zich aan zichzelf.


  Natuurlijk was dit geen tekortkoming, ze begon de juiste kijk op de dingen te verliezen. Het was slechts een gemis, net als ieder ander het een of andere gemis in zijn leven had.


  Marja rilde, ze zou kouvatten als ze hier nog langer bleef zitten. Het zou haar ook niet helpen als ze zich nog langer verschuilde, Fred was weg en zou weg blijven.


  Een vaag verlangen om de avond nog eens over te kunnen doen onderdrukte ze resoluut. Zo zou ze zichzelf toch niet ineens kunnen veranderen dat ze eensklaps wel warm en open kon zijn.


  Ruud keek naar de televisie en was alleen. Pa en moeke waren al uren geleden naar hun eigen huis gegaan, het licht was daar zelfs al gedoofd. Het vuur in de grote haard brandde uitnodigend en Marja voelde dat ze verkleumd was. Wat zou het heerlijk zijn, als ze nu vlak bij dat vuur kon gaan zitten en haar koude ledematen kon warmen. Maar wat zou Ruud wel zeggen? Hij zou te veel zien. Welja, daar ging ze weer. Wat zou iemand zeggen? Wat zou iemand denken? Zichzelf overwinnend trok Marja een stoel bij de haard.


  ‘Je ziet er koud uit. Was het leuk?’


  ‘Och, gewoon. Je weet hoe dat gaat, het verleden is dood en je weet niet goed wat je tegen elkaar moet zeggen.’


  ‘Zoiets kan gebeuren. Maar je ziet er zo koud uit. Hebben jullie gewandeld?’


  ‘Nee, wat gepraat. Zeg, wil je iets te drinken voor me inschenken?’


  ‘Een glaasje wijn? Dat warmt lekker van binnen.’


  ‘Goed, ik heb het wel nodig. Het is enerverender dan ik dacht om na jaren weer met je oude jeugdliefde uit te gaan.’


  ‘Doen jullie het nog eens?’ vroeg hij, ondanks alles toch nieuwsgierig.


  ‘Dat is niet waarschijnlijk.’


  ‘Dus het klikte niet meer.’


  ‘Zo zou ik het niet willen stellen. Dank je.’


  Ze pakte het glas van hem aan en nam een flinke slok. Haar schoenen had ze in de bijkeuken laten staan omdat die toch nogal bemodderd waren na haar tocht naar het prieel en nu voelde ze hoe haar voeten langzaamaan weer warm werden. Ruud had zich, tot haar opluchting, weer tot de televisie bepaald en zo kon ze een poosje blijven zitten, in het vuur starend tot ze zich weer zichzelf voelde. Na een poosje werd ze weer warm ook. Maar met de warmte leek ook de pijn heviger te worden, ze voelde hoe haar keel weer leek op te zwellen en nadat ze haar glas geleegd had wenste ze Ruud toch welterusten en ging naar boven. Eerst nam ze nog een warme douche en direct daarop kroop ze in bed. Maar de slaap wilde niet komen. Steeds meer begon haar het gevoel te bekruipen dat ze niet alleen tegenover zichzelf te kort was geschoten, maar meer nog ook Fred teleurgesteld moest hebben.


  Hoe had hij niet aangedrongen op hun etentje. Zou hij nu ook wakker in bed liggen en een oude liefde voor de tweede maal begraven? Niet voor de eerste keer kwam de trieste blik in zijn ogen voor haar geestesoog terug. Hij was ook alleen. Was ze misschien heel erg dom geweest? Had het leven haar misschien een herkansing willen geven en had ze ook die verspeeld?


  



  De volgende dagen was Marja stil en bedrukt, de komende kerstdagen leken haar aan te grijnzen en het gezamenlijk optuigen van de grote kerstboom was voor haar een ware kwelling.


  Christientje, die haar tante doorlopend vroeg of ze niet nog zo’n mooie pop voor haar wilde maken, was hevig geschrokken toen tante Marja boos tegen haar uitviel en zei dat ze niet moest zaniken omdat ze wel wat anders aan haar hoofd had. Ruud had niets op die uitval gezegd, had de kleine meid slechts op schoot genomen en haar tranen gedroogd.


  Maar die avond, nadat Christientje sliep en ze samen naar het nieuws hadden gekeken deed hij de televisie uit en schonk twee glazen wijn in.


  Marja voelde zich gealarmeerd, maar zei niets.


  ‘Zo kun je geen Kerstmis vieren,’ klonk zijn zware stem en Marja schrok op.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Met zoveel duisternis van binnen?Marja, ik ken je langer dan vandaag.’


  ‘Wie zegt dat het alles duisternis is? Ik heb geen slechte, zondige gedachten of andere dingen die de dominee niet zou goedkeuren.’


  ‘Dat bedoel ik helemaal niet, dat weet je heel goed. Verdriet dan, Marja. Het Vredesfeest staat voor de deur. Kun je geen vrede sluiten, al is het maar met jezelf?’


  Nijdig zette ze haar halflege glas op tafel. ‘Voel je je ineens genoopt te preken? Dat kun je gevoeglijk laten, hoor!’


  ‘Ik preek niet, ik zie alleen maar dat je verdriet hebt. Je hele houding drukt verzet uit, je hele leven is een lang verwijt geweest aan jezelf.’


  ‘Tsjonge, wat een geleerdheid. Is dat de conclusie die je getrokken hebt na een deskundig diepte-psychologisch onderzoek?’


  ‘Marja! Je gedraagt je net als Christientje als die haar zin op iets heeft gezet wat ze niet krijgt.’


  ‘Vlieg op.’ Ze wilde opstaan en de kamer verlaten, voor zijn vragen nog meer pijn zouden doen, voor ze zich nog benauwder zou voelen. Maar Ruud was sneller en drukte haar hardhandig weer neer.


  ‘Luister eens naar me.’


  Hij bleef staan, groot en sterk en ze voelde zich nog kwader worden. Maar ook Ruud werd een beetje boos, van al zijn goede voornemens om haar aan het praten te krijgen en haar te helpen was niets meer over.


  ‘Sinds die vrijdagavond met Fred ben je niet meer te genieten en bederf je de hele sfeer in huis. Dat je verdriet hebt kan ik begrijpen. Als je spijt hebt, dat ook, en ik doe niets liever dan je gevoelens respecteren. Maar zoals het nu gaat bederf je de hele feestdagen voor mij en Christine en dat kan ik niet toestaan. Misschien was je het vergeten, maar vorig jaar was Adèle er nog en deze dagen zijn voor ons al moeilijk genoeg.’


  ‘Toen bedroog ze je al lang met die ander en als ik het me goed herinner hadden jullie in de kerstnacht een daverende ruzie,’ klonk het venijnig en Ruud werd langzaamaan vuurrood. Marja lachte schamper. ‘Zie je wel? Het is de pot die de ketel verwijt dat hij zwart ziet. Laat me nu maar.’


  ‘Nee! Dat met Adèle, dat had ik niet alleen in de hand. Het was juist die avond dat ze me vertelde dat er iemand anders was waar ze van hield en dat ze weg wilde. Dat ze niet in de kerstnacht vertrokken is, beschouw ik nu nog als een wonder. Maar ik wist nog zoveel gevoel in haar op te wekken dat ze om Christientje zou blijven. Van de kleine meid hield ze toen nog.’


  ‘En ze nam jou op de koop toe, ik heb het allemaal al jaren aan zien komen. Jullie pasten helemaal niet bij elkaar.’


  ‘Dat wist ik, maar ik dacht dat we het om het kind nog eens moesten proberen. Als ik had geweten dat ze Christientje zo maar in de steek zou laten had ik haar niet tegengehouden. Maar we hadden het niet over mij, we hadden het over jou en Fred.’


  ‘Fred? Daar hoor ik van op.’


  ‘Doe maar niet net alsof. Je bent al zo cynisch sinds jullie uit zijn geweest. Kun je hem niet opbellen of zo?’


  ‘Ben je mal? Waarom zou ik dat doen? Ik weet niet eens waar hij woont.’


  ‘Fred vertelde dat hij een modezaak had, dus dat laatste is gemakkelijk genoeg uit te zoeken.’


  ‘Hij weet immers waar ik woon.’


  ‘Dus moet hij het maar doen. Zou hij reden hebben, denk je, om je nog eens te willen zien?’


  ‘Wie zegt dat ik hem wil zien?’


  ‘Ik denk dat dit zo is.’


  ‘Dan denk je dat verkeerd.’


  ‘Echt?’ Ze nam een grote teug, leegde in twee slokken haar glas en gaf geen antwoord. Als ze nee zei zou ze de waarheid geweld aandoen. Ze wilde niets liever, dan dat ze die avond over kon doen.


  Maar gebeurd was gebeurd, ze kon de zaak niet meer veranderen. Of toch? Een klein, onzeker stemmetje roerde zich heel diep van binnen. Zou ze dat kunnen doen, hem opbellen en zeggen: Fred het spijt me, dat ik niet met je wilde praten over alles wat ons werkelijk bezighield, dat ik niet eerlijk durfde zijn, zelfs niet tegenover mezelf? Ach, kon ze zichzelf maar veranderen, maar een levenshouding van bijna veertig jaar schud je niet als een oude deken van je af.


  ‘Ach Ruud,’ gaf ze ineens de strijd op. ‘Ik weet het zelf niet meer.’


  Hij ging verzitten en ze zwegen beiden een poosje. ‘Was het een moeilijke avond?’ vroeg hij daarna zacht.


  ‘Dat was het niet zozeer. Het is meer om alles wat ongezegd is gebleven. Maar ik wil er liever niet meer over praten.’


  ‘Probeer vrede te vinden, Marja. Als je je niet bij alles wat er is gebeurd neer kunt leggen moet je proberen het zoveel mogelijk goed te maken. Af te wachten tot de ander dat doet en je dan teleurgesteld voelen als dat niet gebeurt lost niets op. Je bent er dan zelf nog het meest de dupe van.’


  ‘Wat vond jij van Fred?’


  ‘Ik heb niet veel met hem gepraat. We konden vroeger altijd goed met elkaar overweg en dat verschil in geloof heb ik altijd van ondergeschikt belang gevonden. Ik heb altijd gemeend dat het er meer aan lag wat de mensen er zelf aan deden om inhoud aan hun overtuiging te geven dan dat ze zich naar anderen moesten voegen.’


  ‘Maar ik bedoel Fred,’ drong ze aan, zijn laatste opmerking ogenschijnlijk negerend. Maar dat was slechts schijn, want van binnen deed het zoveel zeer, het was net of hij bevestigde dat ze vroeger een verkeerde beslissing had genomen.


  ‘Je kon duidelijk zien dat hij ook zijn portie moeilijkheden heeft gehad. Hij zag er tamelijk eenzaam uit, ondanks die jongens van hem.’


  ‘Denk je dat hij dat ook is, Ruud?Eenzaam?’


  ‘Ongetwijfeld. Misschien heeft hij juist daarom toenadering gezocht.’


  ‘Het was zo’n schok, hem weer te zien na al die jaren.’


  ‘Dat moet het voor hem ook geweest zijn. Marja, denk er nog eens over.’


  Hij aarzelde even maar ging toch verder. ‘Als je werkelijk denkt dat het beter is bel je hem nog eens op. Of stuur hem een briefje.’


  ‘Je lijkt er op aan te dringen dat we ons contact herstellen.’


  ‘Ik heb, a priori, al nooit gevonden dat je het moest verbreken. Bovendien ben ik er tamelijk zeker van dat er na Fred nooit een ander is geweest voor jou. Dus vind ik dat je deze mogelijkheid zorgvuldig moet overwegen, voor je die als onbruikbaar terzijde schuift. En nu ga ik naar bed.’


  Even later hoorde ze zijn gestommel op de trap maar zelf bleef ze nog een hele tijd beneden zitten. Van slapen zou vannacht wel weer niet veel komen, het was een wonder met hoe weinig slaap je toe kon als het leven je de voet dwars zette.
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  Het was al ruim vier uur geweest, eer Anja met een zucht van verlichting de voordeur achter zich dichtduwde. Eindelijk had ze alle boodschappen in huis, de dag voor Kerstmis waren alle winkels overvol. Ze wreef haar koude handen eens over elkaar om ze weer warm te krijgen. Zelfs binnen in haar kamer was het kil geworden terwijl ze weg was, zodat ze haar gaskacheltje aanstak voor ze haar boodschappen begon weg te ruimen.


  Vanavond bleef ze heerlijk thuis, ze zou voor zichzelf een lekkere maaltijd bereiden, wat televisiekijken en later op de avond naar de kerstnachtdienst gaan. Een diep gevoel van vreugde begon haar van binnen te verwarmen.


  Kerstavond, de fijnste avond van het hele jaar. Als zo meteen de duisternis was gevallen zag je in alle huizen lichtende kerstbomen staan en kaarsen branden, er kwamen je verleidelijke geuren tegemoet van met zorg en liefde bereide maaltijden. Even leunde ze met haar handen op de vensterbank voor haar zolderraam en keek naar beneden. Donkere schaduwen haastten zich in de schemering naar huis, misschien net zo vol verlangen als zij zich voelde.


  Anja voelde zich in het minst niet alleen deze avond. Integendeel, ze vond het plezierig dat ze nu met niemand anders rekening hoefde te houden dan zichzelf. Morgen was dat anders, dan zou ze naar haar ouders gaan, maar ze was het nog niet met zichzelf eens of ze een paar dagen daar zou blijven. Anja kwam weer omhoog en keek de kamer rond, zoekend waar ze het pakje lucifers had gelaten.


  Vanavond kon de energiebesparing voor een keer opvliegen, ze zou het overgordijn niet dichtdoen, maar de twee kaarsen voor het raam uitnodigend laten branden. Een voor een stak ze alle kaarsen die ze in de kamer had neergezet aan, deed tenslotte de stekker van de kerstboomlampjes in het stopcontact en een paar kleine schemerlampjes aan. Daarna ging ze met een kopje koffie in een stoel zitten, zomaar niets doende en genietend van dat speciale gevoel in haar binnenste.


  Meer dan een half uurtje rust gunde ze zich echter niet, ze wilde bijtijds het eten klaar hebben zodat de avond zo lang mogelijk zou zijn. En ze wilde eigenlijk nog wel even een douche nemen, en daarna zou ze haar nieuwe jurk aantrekken, die ze voor de feestdagen had gekocht.


  Ze genoot van haar eenvoudige etentje en keek een beetje naar de televisie. Deze avond leek altijd veel te vlug om te gaan en tegelijkertijd leek het net of het nooit tijd werd voor het hoogtepunt.


  Even na half elf liep Anja de paar straten door naar het kleine witgekalkte kerkje met de eenvoudige spitse toren.


  Het gebeier van de klokken was al te horen en riep alle mensen op zich een poosje bezig te houden met de diepere zin van dit lichtfeest.


  Alle kroonluchters, tegenwoordig voorzien van elektrische kaarsjes, brandden. Door de grote ramen vielen de lichtplekken op het trottoir en door de wijd geopende deuren stroomde reeds een gestadige rij mensen naar binnen.


  Ondanks dat ze vroeg genoeg was begon het al aardig druk te worden. Anja vond altijd dat het een nadenkertje moest zijn voor alle dominees dat die ene dienst in het jaar de kerken in het hele land te klein waren.


  Veel mensen bezochten, net als Anja zelf, slechts die ene dienst in het hele jaar.


  Het kerkkoor, in het midden opgesteld en voor de gelegenheid bijgestaan door enkele muzikanten, was al aan het zingen.


  Als je zo van buiten uit het donker en de kou kwam, voelde je je alsof je omhelsd werd door warmte en liefde. Alsof je de essentie van het leven raakte. Welk een diepe vreugde dat te kunnen voelen, daar deel aan te hebben.


  Waarom kon het niet altijd zo zijn, zou dat niet de bedoeling zijn geweest van Hem, wiens geboorte ze hier feitelijk herdachten? Bijna ongemerkt had Anja een plaatsje gevonden in een van de smalle houten kerkbanken, echte oude nog die met een klapdeurtje afgesloten werden. Je kon er amper op zitten, zo smal was het zitgedeelte. Het was duidelijk dat de mensen in vroeger eeuwen veel kleiner waren geweest dan de mensen van nu. Of de bouwers hadden zich ervan willen verzekeren dat niemand onder de diensten in slaap zou vallen. Anja wist nu al dat halverwege de dienst de mensen zouden gaan wippen en draaien, om toch nog een houding te vinden die iets meer comfort zou bieden.


  Nu begon ze wat meer oplettend rond te kijken, zo nu en dan knikkend naar een kennis.


  Intussen was de kerk al zo vol dat men kleine klapstoeltjes in de gangpaden moest zetten en nog steeds dromden de mensen naar binnen.


  Eer de dominee binnenkwam en het stil werd, stonden de mensen tot bij de kerkdeuren toe, voor velen was er geen stoel meer over geweest, maar toen het eerbiedige ‘Stille nacht, heilige nacht’ werd ingezet, verdween het kleinste geroezemoes om plaats te maken voor een grote uiting van verwachting en welwillendheid.


  De dienst was al halverwege eer ze Ruud en Marja ontdekte, helemaal aan de andere kant van de kerk op de allerachterste bank. Marja zong vol overgave een lied mee, met een ernst die Anja nog nooit op haar gezicht had gezien, maar Ruud keek ze pal in het gezicht. Even kroop er een glimlach om haar mond en hij moest het gezien hebben want hij glimlachte terug.


  Zijn moeder was er ook bij, zag ze nu. Opa zou wel op Christientje passen, want de man was niet erg gezond en had wellicht last van zo’n opeengepakte mensenmassa.


  Verschillende keren keek ze daarna in zijn richting en steeds ontmoette ze zijn blik, zodat ze er op het laatst verlegen van werd.


  Na het gebruikelijke ‘Ere zij god’ als slotlied begon de kerk weer langzaam leeg te stromen en veel mensen bleven nog op straat staan om een beetje na te praten.


  Auto’s wurmden zich met moeite uit de veel te kleine parkeerplaatsen, fietsers en bromfietsers scheerden er rakelings langs.


  Het verwonderde haar niet eens dat Ruud haar buiten opwachtte, maar wel dat hij alleen was.


  ‘Ik wilde je nog even een prettig kerstfeest wensen, Anja. Moeke en Marja zitten al in de auto, zal ik je even thuisbrengen?’


  ‘Dat hoeft niet, ik woon zo dichtbij.’


  ‘Dat is wel zo, maar het is bijna middernacht.’


  ‘En zo druk, dat een marktdag in de stad er niets bij is,’ grapte ze. ‘Er zal me onderweg heus niets gebeuren.’


  ‘Wat ga je met de feestdagen doen?’ vroeg hij. ‘Ik heb je al een hele tijd niet meer gezien.’


  Dat was waar. Na hun gemeenschappelijke schaatstocht had ze resoluut alles vermeden wat niet met school te maken had. Hij was op school geweest om de poppenkast te repareren en ze hadden samen koffie gedronken, maar op zijn pogingen om haar in de vakantie weer mee uit te nemen was ze niet ingegaan.


  Ze waren het zich beiden bewust. ‘Ik ga morgen naar mijn ouders,’ vertelde ze. ‘En jij?’


  ‘En daarna?’ drong hij aan, terwijl hij haar met een hand bij de bovenarm pakte en een beetje uit de drukte trok.


  ‘Ik blijf er misschien een paar dagen, ik weet het nog niet.’


  ‘Wil je tweede kerstdag niet op de boerderij komen?’ vroeg hij en zijn ogen hielden de hare strak vast.


  ‘Nee, dat doe ik niet. Je weet hoe ik erover denk, Ruud.’


  ‘Alsjeblieft, Anja.’


  Zijn stem werd nog zachter. ‘Het zijn moeilijke dagen voor me en Marja is niet te genieten. Ze is met d’r oude vrijer uit geweest en dat is faliekant mis gegaan.Voor het eerst sinds het ziekenhuis heeft Christientje vanavond weer naar Adèle gevraagd. Doe het voor ons.’


  ‘Maar dat kan toch niet. Met Kerstmis. Dat is een familiefeest of iets voor je beste vrienden.’


  ‘Daarom vroeg ik jou. Christientje is gek op je.’


  Anja schudde het hoofd en onderdrukte verraderlijke gevoelens die van binnen juichend ‘doen, ja doen’ leken te roepen. ‘Trouwens Anja, mij zou je er ook heel veel plezier mee doen, als je wilde komen. Niet zo lang dan, een paar uurtjes zo maar voor de gezelligheid.’


  ‘Je moet je familie niet zo lang laten wachten,’ probeerde ze zich er onderuit te werken.


  ‘Ze zullen net zo lang moeten wachten tot je beloofd hebt dat je komt,’ drong hij aan. ‘Je moet je niet door conventies laten weerhouden. Tenzij er iemand anders is, die evenzeer naar je komst uitkijkt als ik, Anja?’


  ‘Nee, er is niemand die mij verwacht. Maar ik wil niet midden in jouw familie zitten, ze zouden het niet begrijpen en er verkeerde conclusies uit trekken.’


  ‘Alleen Marja is thuis, als ze al niet bij pa en moeke zit. En zij zal het respecteren.’ Ineens was ze niet meer bij machte tegen zoveel aandrang op te boksen.


  ‘Goed dan,’ gaf ze toe en lachte om zichzelf, zo bevrijd als ze zich ineens voelde.


  ‘Geweldig, Anja. Ik kom je om half elf halen en breng je in de middag weer terug. Daar ga je wel mee akkoord, hè?’


  Ze knikte. De drukte was intussen heel wat minder geworden en ze werd ineens onrustig.


  ‘Je moet naar huis,’ drong ze aan.


  ‘Ik ga al, nu blijf ik niet veel langer, want als je je weer bedenkt moet ik opnieuw beginnen. Ik waarschuw je nu al dat ik morgen de hele dag de telefoon niet opneem, zodat je geen schijn van kans hebt dat je kunt afzeggen,’ waarschuwde Ruud.


  ‘Gekkerd,’ glimlachte ze. ‘Ik kom heus niet op mijn eerder gegeven belofte terug. Doe je Christientje de groeten van me?’


  ‘Ze zal het geweldig vinden. Prettig kerstfeest alvast, Anja.’


  Meteen voelde ze heel krachtig zijn lippen op de hare, heel even maar en eer ze ‘prettig kerstfeest’ had terug gefluisterd liep hij al van haar weg.


  Als in een droom liep ze naar huis, nam nog wat te drinken en zat nog een hele tijd bij het kaarslicht te dromen eer ze eindelijk met een nieuw, vreemd gevoel van binnen, haar bed opzocht.


  De eerste kerstdag thuis verliep zoals gewoonlijk, druk, gezellig en ook een beetje melig van het voortdurende eten. Haar moeder vierde met recht het kerstfeest van de overdaad.


  Het wekte wel de nodige verwondering dat Anja er op stond dat ze dezelfde avond nog terug wilde gaan en men begon te vissen naar de reden daarvan. Al snel was iedereen het erover eens dat er maar één reden kon zijn: een man.


  Dat was voor Anja een ongemakkelijk uurtje, want ze voelde er niets voor te vertellen wat ze voor plannen had. Wel gaf ze tenslotte toe, dat ze naar ‘vrienden’ zou gaan en deed dat zo, dat ze de indruk wekte dat ze de dag bij Ellen en haar man zou gaan doorbrengen.


  Haar moeder leek daardoor regelrecht teleurgesteld. ‘Ik was in stilte al blij voor je, kind. Na die ellendige geschiedenis met die Griek werd het hoog tijd voor een nieuwe vrijer. Nog even en je schiet over.’


  ‘Dat zou helemaal niet erg zijn, ik ben een moderne, geëmancipeerde vrouw die heel goed in staat is voor zichzelf te zorgen.’


  ‘Hè bah,’ vond haar broer, die even opkeek van een kruiswoordraadsel en daarna bewonderend een blik wierp op zijn vrouw, die over twee maanden moeder moest worden.


  ‘Er gaat niets boven man en kinderen,’ liet haar schoonzuster zich horen, wat alom goedkeuring wegdroeg.


  ‘Het is maar goed dat een vrouw tegenwoordig zelf bepaalt hoe ze haar leven inricht,’ zei Anja met meer bravoure dan ze voelde. ‘Als het aan jullie lag was ik de volgende maand nog getrouwd. Wie weet wil ik liever samenwonen.’


  ‘Als je dat maar laat,’ bromde pa. ‘Als je zo nodig met iemand naar bed wilt kun je net zo goed trouwen. Schenk nog eens koffie in, ma.’


  Hierna voelde Anja zich plotseling blij met haar besluit om naar Ruud te gaan. Dit hier was lief en goed, maar voor deze keer had ze geen behoefte aan nestwarmte. Voor het eerst leek die verstikkend te werken. Nee, niet voor het eerst. Iets dergelijks had ze ook gevoeld toen ze op kamers ging wonen. De opluchting om vrij te zijn, gepaard met de zekerheid dat er ergens een plaats was waar ze op terug kon vallen.


  Ze nam de laatste bus terug naar het dorp. Tamelijk onverwacht was het flink begonnen te sneeuwen. Voor ze de bus in stapte hief ze vol verwachting haar hoofd op en liet de koude vlokken op haar huid smelten. Even rilde ze, toen een druppel in haar nek gleed. Gelukkig bleef de sneeuw liggen. Zou het toch nog gedeeltelijk een witte kerst worden?


  Er waren maar heel weinig passagiers meer, dit was eigenlijk geen avond om te reizen. Toch was Anja blij naar huis te kunnen gaan. Haar eigen kamer was ineens meer ‘thuis’ dan het huis waarin ze was opgegroeid.


  Wat was het leven eigenlijk vreemd, dat je zoiets ineens zo duidelijk voelen kon.
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  Precies op tijd klonk de bel. Ze wist dat het Ruud zou zijn en Anja merkte tot haar eigen ergernis dat ze zich zo opgewonden voelde als een klein kind op zijn eerste schoolreisje. Haar hart klopte in de keel toen ze de trap afliep, maar Ruuds oprechte glimlach toen ze buiten kwam stelde haar weer op haar gemak. ‘Je was al klaar,’ stelde hij met duidelijk genoegen vast. ‘Geweldig.’


  ‘Natuurlijk. Zeg, ik heb nog wat spulletjes meegenomen, dan kan Christientje zelf een kerststukje maken.’


  ‘Kleuterjuffrouw tot op je botten,’ grinnikte hij. ‘Had je soms al een programma in je hoofd om mij bezig te houden ook?’


  ‘Nou nee, dat laat ik aan jezelf over.’


  ‘Hm, ik heb wel een paar aardige suggesties.’ Zijn stem boog door en Anja moest blozen. ‘Je ziet er trouwens echt feestelijk uit in die lange jurk.’


  ‘Dat is immers weer eens iets anders dan mijn gebruikelijke trui en lange broek.’


  ‘Stap maar gauw in, je krijgt het anders veel te koud.’


  De auto was heerlijk warm, ze voelde hoe ze zich ontspande toen ze zich achterover liet zakken in de lage stoel. Deze dag zou ze genieten, deze dag zou het net lijken of ze zelf een gezin had, ze werd er warm van maar kon er niets aan doen. Eigenlijk was dat precies waar ze heimelijk toch altijd naar had verlangd, wist ze opeens. Een beetje schuchter wierp ze een blik op de man naast haar, maar deze had al zijn aandacht op de weg gericht. Dat was wel nodig ook, in de smalle dorpsstraten was nog niet gepekeld. Eenmaal op de dijk ging het beter Deze werd vrij intensief gebruikt, de sneeuw was hier aan de zijkanten van de weg nog slechts een bruine blubber. Maar dergelijke ongemakken werden volgens Anja ruimschoots vergoed door de pracht van de natuur. De kale bomen rond de Dankaertshof droegen geen sneeuw, de wind had die er al lang afgewaaid, maar ze waren prachtig wit berijpt. De schitterend witte deken op de landerijen lag er ongerept bij en slechts in de tuin werd die hier en daar onderbroken door donkere kattensporen. Iemand had vanuit een raam brood naar buiten gegooid. Er lagen nu nog maar een paar stukjes, maar er omheen was een hele verzameling vogelsporen te zien.


  Nog voor ze bij de deur was werd deze al open gedaan. Een opgewonden Christientje verscheen in een snoezig rood jurkje bij de deur. ‘Kom gauw binnen, juffrouw, anders vat ik kou.’


  ‘Dat doe je zeker. Gauw naar binnen popje,’ klonk Ruuds stem vlak achter haar.


  ‘Kom maar,’ Anja nam de kleine bij de hand en trok haar snel uit de kou vandaan. In de woonkamer wachtte haar een verrassing. De grote, prachtig opgetuigde boom reikte van de grond tot aan het plafond en leek de kamer te domineren. De vele brandende lampjes gaven de kamer een extra gezellig aanzien. Hierbij zonk haar eigen miniboompje volkomen in het niet.


  Christientje keek haar glunderend aan. ‘Mooi hè, juf?’


  ‘Mijn broer wilde per se de grootste boom die er maar staan kon,’ liet Marja achter haar weten.


  ‘O hallo, ik had u niet gezien. Nog een prettig kerstfeest, of wat daar nog van over is.’


  ‘Insgelijks. Wilt u koffie, juffrouw?’


  ‘Wilt u me vandaag geen Anja noemen? Dat klinkt veel gezelliger.’


  ‘O, eh, natuurlijk.’


  Marja keek even verlegen en verrast tegelijkertijd. ‘Ik heet Marja.’


  ‘Dat wist ik immers. Van Christientje natuurlijk, die vertelt altijd wanneer u weer iets voor haar gemaakt hebt. Dat rode jurkje is werkelijk schattig geworden.’


  ‘Dank je. Het is erg leuk om iets voor haar te maken.’


  ‘Ik wilde maar dat ik half zo goed kon naaien, maar ik heb er geen geduld voor.’


  ‘Als je een goede cursus zou volgen kun je het ook. Iedereen kan het leren, het is net als met breien en haken.’


  ‘Ja, dat lukt me beter. Daarin kan ik mijn fantasie uitleven.’


  ‘Daar heb ik nu weer geen geduld voor. Zo zie je maar weer.’


  Voor het eerst lachte Marja haar spontaan en vol warmte toe. Anja was weer verrast over de verandering die dat op haar gezicht teweegbracht. ‘Laat me even helpen met de koffie.’


  In de kamer was Christientje al nieuwsgierig aan het snuffelen in de zak spulletjes die Anja had meegenomen. Ruud wilde het haar beletten eer Anja en Marja terugkwamen.


  ‘Spreid alles maar uit op de keukentafel,’ raadde Anja haar aan.


  ‘Dan gaan we er straks een mooi stukje van maken.’


  ‘Met een kaarsje erin?’


  ‘Allicht.’


  Ze zocht een plaatsje op de bank, vlak bij de stralende boom en liet de gezellige sfeer van het huis op zich inwerken. Eensklaps wist ze, wat ze in deze tijd van het jaar op haar kamer miste: de warmte van mensen om je heen, mensen om wie je gaf met wie je samen wilde zijn en met wie je je zorgen en je vreugden kon delen. Niet zoals gisteren, maar zoals nu.


  Om wie je gaf.


  Er vloog een scheut koffie over de rand van het kopje en de hand die het haastig op het tafeltje terugzette trilde ineens. Met wie je samen wilde zijn? Werd ze nu plotseling sentimenteel? Ze moest zich niet gaan aanstellen, dat had ze nog nooit gedaan en er was helemaal geen reden om daar nu mee te beginnen.


  Zelfs toen ze had ontdekt dat Dmitri haar bedrogen had, was ze niet helemaal overstuur geraakt. Ze was gekwetst geweest, natuurlijk, tot op de bodem van haar ziel zelfs, maar nu wist ze dat haar trots het meest gekwetst was geweest. Er waren momenten geweest dat ze aan haar eigen oordeel was gaan twijfelen, omdat ze Dmitri eerst zo volkomen had vertrouwd. En nu? Nu zat ze bij Ruud en het was Kerstmis. Hij had een dochter en had een mislukt huwelijk achter de rug. Stak ze zich nu weer niet in een wespennest? Even kneep ze haar nagels in haar handpalmen, dat deed pijn en ze beet haar lippen op elkaar. Nog iets van de verbetenheid lag om haar mond toen ze resoluut haar kopje weer oppakte en het snel leegdronk. De tranen sprongen Anja in de ogen want de vloeistof was nog erg warm.


  Ze schrok een beetje toen Ruud ineens een schoteltje met een stuk appeltaart voor haar neerzette. Het onderwerp van haar gedachten was ineens zo tastbaar dichtbij.


  Ze voelde zich nog onrustiger worden toen hij naast haar op de bank kwam zitten en geheel op zijn gemak zijn lange benen voor zich uitstrekte.


  Het leek Anja of ze zijn warmte voelen kon, hoewel dat beslist verbeelding moest zijn, Ruud zat tamelijk ver van haar af.


  ‘Wat ben je ineens zwijgzaam?’ vroeg hij en zijn felle blauwe ogen keken haar onderzoekend aan. Tot haar ergernis bloosde ze en om dat te verbergen nam ze aandachtig een hap van haar appeltaart. Die zag er verrukkelijk uit maar wat haar betrof had ze op dat moment net zo goed in een lap leer kunnen bijten. Toch wist ze een glimlach te voorschijn te toveren.


  Ruud begon onverwachts te grinniken en boog zich iets naar haar toe.


  ‘Je bent verlegen,’ constateerde hij met zichtbaar genoegen en zijn ogen blonken van plezier. Alle lichtjes van de kerstboom spiegelden zich als gouden vlekjes in het blauw van zijn ogen. ‘Dat heb ik eigenlijk nooit zo bemerkt. Waarom, Anja?’


  Ze bloosde alweer en haalde haar schouders op. Ze wist het zelf niet eens zo precies, ze wist alleen dat ze hopeloos in de war was en haalde opgelucht adem toen Marja op dat moment de kamer weer in kwam.


  Deze bleek zich intussen te hebben verkleed en Ruud keek bevreemd naar haar op.


  ‘Waar ga jij heen?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Eerst even een stuk wandelen en dan vast naar pa en moeke. Je bent toch wel op tijd, hè, vanavond?’


  Even werd Ruuds gezicht strak.


  ‘Natuurlijk,’ mompelde hij en stond snel op.


  ‘Een plezierige middag, Anja. Het is erg aardig dat je Christientje en mijn broer gezelschap wilt houden op hun eerste kerstfeest alleen.’


  Anja was te verbluft om antwoord te kunnen geven. Ze was nog steeds onder de indruk van haar eigen gevoelens en had helemaal niet gemerkt dat Marja het kennelijk afkeurde. Waarom ging ze zo ineens weg? Kon ze in de ogen van de blonde vrouw ook niet iets van pijn lezen?


  ‘Ik wist niet dat je weg moest,’ mompelde Anja tenslotte nietszeggend.


  ‘Dat wist ik ook niet,’ bromde Ruud. ‘Je gaat toch niet om ons weg, Marja, want dat is de grootst mogelijke onzin.’


  ‘Nee, nee, ik heb er alleen behoefte aan de frisse wind om mijn hoofd te laten waaien. Dat heb ik nu eenmaal zo nu en dan, dat weet je. En voor pa en moeke is het ook niet leuk alleen te zitten, je weet dat ik altijd deze dagen bij hen doorbreng.’


  Dat was waar. Marja was op de kerstdagen altijd weggeweest, maar hij had altijd gedacht dat ze hem tactvol met zijn gezin alleen wilde laten. Het had nooit moeilijkheden gegeven vroeger, toen hij nog getrouwd was.


  Marja gaf Christientje nog een paar aanwijzingen, die was in de keuken bezig met de spulletjes van Anja op de keukentafel uit te spreiden. Nadat ze weg was voelde Anja zich erg onbehaaglijk. Hoewel ze diep in haar binnenste het heerlijk vond dat ze nu met Ruud en Christientje alleen was, voelde ze zich tegelijkertijd op een vage manier schuldig. En hoe moeilijk het haar ook viel, dat moest ze toch tegen Ruud zeggen, anders zou ze de hele verdere dag erover blijven piekeren.


  ‘Ze gaat toch niet om mij weg?’ verlegen keek ze naar Ruud op.


  Hij zuchtte even en kwam weer op de bank zitten.


  ‘Ik neem aan van niet, Anja. Marja is mijn eigen zuster, maar het is bekend dat ze soms een heel moeilijke vrouw is. Het is waar, dat ze vroeger altijd een dag naar pa en moeke ging, zodat wij onder elkaar waren. Maar nu is ze erg tactloos geweest. Laten wij er de dag alsjeblieft niet door laten bederven. Wil je nog een kopje koffie? Dan gaan we daarna Christientje helpen.’


  ‘Graag.’


  De rest van de morgen vloog om. Ze maakten met zijn drieën een prachtig kerststukje, dat onder het middageten op tafel mocht blijven staan. Christientje wilde zelf de tafel dekken en zette het werkstuk vol trots in het midden, Anja sneed brood en Ruud zette het beleg op tafel.


  Na het eten moest Christientje een poosje naar bed. De vorige avond had ze langer op mogen blijven en nu waren haar oren aardig rood. De komende avond zou het wel weer iets later worden dan gewoonlijk en dus was een dutje wel op zijn plaats. Ruud bracht haar op zijn schouders naar boven en intussen ruimde Anja de tafel af. Ze was nog niet helemaal klaar toen hij weer beneden kwam en Ruud hielp haar alsof het zijn dagelijks werk was.


  Anja’s verwarde gevoelens van eerder die dag had ze intussen weer stevig onder controle, diep weggedrukt onder een dikke laag van zelfbeheersing. Een gejank achter de keukendeur kondigde aan dat ook Zwartkop wel in de warmte binnen wilde delen.


  ‘Vind je het erg?’ vroeg Ruud en op haar ‘Natuurlijk niet’, liet hij de driftig kwispelende hond binnen.


  Zwartkop hield zich eerst een tijdje bezig met het uitgebreid besnuffelen van de onbekende en liet tenslotte genadig toe dat ze hem op Ruuds advies achter zijn flaporen kriebelde.


  Het duurde niet lang of ze kreeg een dankbare maar onverwachte lik in haar gezicht en Ruud barstte in lachen uit toen ze er van schrok. ‘Goeie smaak heb je, oude jongen,’ prees hij de hond. Die begaf zich nu enthousiast naar zijn baas en na een paar liefkozingen van diens kant strekte hij zich uit in Ruuds stoel. Een beetje onwennig zaten ze weer naast elkaar, Anja merkte dat Ruud haar aandachtig opnam en alweer voelde ze zich zenuwachtig worden.


  ‘Vertel me eens wat meer over jezelf, Anja,’ vroeg hij plotseling.


  ‘Er is niet zoveel te vertellen.’


  ‘Dat is beslist valse bescheidenheid. Je leidt een drukke kleuterklas en uit eigen ondervinding weet ik dat je dat goed doet, dat je werkelijke belangstelling voor je pupillen hebt en dat je graag schaatst. Maar verder weet ik niet zoveel van je. Wat doe je nog meer graag?’


  ‘Zoveel. Ik speel klarinet.’


  ‘Werkelijk? Hier in de harmonie?’


  ‘Heus waar. Het is erg gezellig, behalve dan de uitvoeringen, die haat ik.’


  ‘De eerstvolgende keer kom ik kijken. Met Christientje, dat zal ze prachtig vinden.’


  ‘Hè nee!’


  ‘Hè ja. Waarom niet? Waarom ik niet en alle anderen wel?’


  Dat werd een beetje precair. ‘Nu ja, je komt maar. Als je maar niet zo gaat zitten grinniken als je nu doet, want dan blaas ik de ene valse noot na de andere.’


  ‘En verder? Wat is er nog meer?’


  ‘Nou, de gewone dingen. Ik hou van lezen, van volksdansen en volksmuziek, van tennissen en al die dingen, niks bijzonders.’


  ‘Je moest niet zo geringschattend over jezelf doen, het is bijzonder genoeg. Als je alles met hetzelfde enthousiasme doet waarmee je voor de klas staat moet je aardig plezier in je leven hebben. Dat is iets dat ik bewonderen kan, van het leven genieten zonder jezelf een egoïstische houding aan te meten.’


  Ze had hem graag willen vragen of hij dan niet van het leven kon genieten, waarom niet en hoe lang al niet. Al had hij het moeilijk gehad, er moesten beslist nog vele positieve dingen zijn overgebleven. Maar ze durfde niet.


  ‘Wat doe jij graag?’ vroeg ze tenslotte schuchter. Ze wilde toch graag wat meer over hem weten ook.


  ‘Werken, werken en nog eens werken. Wat moet een boer anders doen?’


  ‘Daar meen je niks van.’


  ‘Dacht je dat?’


  ‘Natuurlijk. Iedereen kan bijvoorbeeld zien hoeveel Christientje voor je betekent.’


  ‘Ach ja, mijn dochter. Dat is iets geweldigs, wacht maar tot je zelf eens een gezin hebt. Je hebt gelijk, er zijn andere dingen genoeg in mijn leven. Ik heb bijvoorbeeld de ordinaire liefhebberij graag televisie te kijken, vooral als ik het erg druk heb gehad. Maar ik mag ook graag wat lezen, Tolstoi bijvoorbeeld, die vind ik geweldig. Verder heb ik de laatste jaren eigenlijk weinig gedaan. Vroeger ging ik graag paardrijden, het oefenen in dressuur boeit me. Maar Adèle zag dat niet zo zitten, ze was zelfs bang van Bles. Langzamerhand laat je dergelijke dingen dan varen. En nu moet ik bij de kleine meid blijven.’


  ‘Maar je moeder en zuster zullen best wel willen oppassen.’


  ‘Dat doen ze zeker, als het nodig is. Maar ik vind dat ik zoveel mogelijk zelf bij Christientje moet zijn. Ze mist al zoveel, zie je. Ik zal wel aan een overdreven schuldgevoel lijden.’


  ‘Schuldgevoelens ja, maar overdreven? Je wilt haar vergoeden dat haar moeder er niet is. Dat is alleen maar natuurlijk. O, neem me niet kwalijk,’ mompelde ze toen de glimlach van zijn gezicht verdween.


  ‘Ach kind, ik ben nog steeds wat overgevoelig als het op Adèle aankomt. Een man kan niet zo gemakkelijk overweg met het gevoel gefaald te hebben. Een huwelijk onder je handen te zien mislukken is iets vreselijks. Maar zelfs ik had nooit verwacht dat ze... nou ja, laat maar Ik zal je niet met de onplezierige details vervelen.’


  ‘Ik vind het niet vervelend.’ Ernstig keek ze hem aan. ‘Echt niet,’ voegde ze eraan toe terwijl haar huid enkele tinten roder werd onder zijn plotseling priemende blik.


  ‘Heel edelmoedig van je. Maar ik wil er niet over praten, met jou niet en met iemand anders ook niet. Het is voorbij en mijn liefde voor Adèle is al sinds lang zo dood als een pier. Het is Kerstmis, een vredesfeest. Ik zou eraan moeten denken dat Adèle het net zo goed moeilijk heeft gehad, dat geen enkele vrouw haar kind in de steek zal laten als ze niet heel ongelukkig is. En dat was niet alleen haar schuld. Ik zou blij moeten zijn dat ze nu gelukkiger is en alle kleinzieligheden laten varen. Ik moest haar in mijn hart de innerlijke vrede toewensen die ze bij mij niet vinden kon, dat is pas werkelijk een kerstgedachte. En dat gun ik haar allemaal ook wel, maar toch... We zitten maar moeilijk in elkaar.’


  Ruud was onder het praten opgestaan en begon onrustig door de kamer heen en weer te lopen en Anja zweeg. Ze wilde zo graag dat hij praten zou, ze wilde weten wat hem kwelde. Maar tegelijkertijd was ze bang voor wat ze dan wellicht te horen zou krijgen.


  Eensklaps bleef hij pal voor haar staan. ‘En jij?’ vroeg hij volkomen onverwachts. ‘Jij hebt vast ook wel het een en ander meegemaakt. Men wordt geen vijfentwintig zonder ooit interesse te hebben in iemand van de andere sekse.’


  Ruud plantte zijn handen aan weerskanten van Anja op de kussens van de bank en zijn gezicht was nu vlak bij haar.


  ‘Er is wel iemand geweest,’ mompelde ze, terwijl ze opgelaten een knoopje aan zijn overhemd bestudeerde.


  ‘Zie je wel. Ik zie aan je gezicht dat je er ook niet veel voor voelt om er uitgebreid op in te gaan. Je vindt dat ik zo gesloten ben, maar dat geldt net zo goed voor jezelf.’


  ‘Geduld is niet bepaald je sterkste kant, Ruud Dankaerts.’


  Plotseling glimlachte Anja schalks. ‘Je bent reuze snel met het trekken van je conclusies.’


  ‘Ik dacht dat we het vandaag maar liever over iets gezelligers konden hebben dan over onze mislukkingen in het verleden. Zullen we dat onderwerp voorlopig maar als afgesloten beschouwen?’


  ‘Ja alsjeblieft,’ ze voelde zich onmetelijk opgelucht en durfde nu weer wat verder omhoog te kijken.


  ‘Uiteindelijk is het heden helemaal niet slecht,’ stelde Ruud vast, hij had het wegebben van haar spanning gemerkt, samen met het onverwachts oplichten van haar mooie grijze ogen.


  ‘Het is jammer dat de mistletoe in deze streken niet in gebruik is, vind je niet?’


  Ze gaf geen antwoord, maar Ruud bleef wachten.


  ‘Moet Christientje nog niet wakker worden?’ vroeg ze daarom tenslotte.


  Ruud lachte. ‘Afleidingsmanoeuvres! Zeg eens, vind je het geen aardig gebruik om elkaar een kus te geven, onder de mistletoe?’


  Wantrouwend keek ze hem aan en dacht er maar het beste aan te doen toch te zwijgen. Glimlachend kwam hij dichterbij. Zijn kus raakte haar mond maar was heel licht. Voor ze het wist was het voorbij en ze voelde zich tot haar ergernis nogal teleurgesteld.


  Ruud lachte nog steeds. ‘Had je iets anders verwacht?’ wilde hij weten.


  ‘Was dat nodig geweest?’


  ‘Juffie, juffie, beantwoord jij elke vraag met een wedervraag?’


  ‘Wat doe jij dan?’


  Ruud trok haar plagend aan haar haren. ‘Voel je nu wat ik bedoel? Het lijkt me beter als ik maar eens een glaasje sherry in ga schenken. Wil je er ook een?’ ‘Alsjeblieft.’


  ‘Zeg, je gaat toch wel mee, bij moeke eten?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Ik ken je vader en moeder nauwelijks en om dan met kerst mee te eten, dat gaat niet.’


  ‘Aha. Je bent bang dat ze het verkeerd op zullen vatten. Een man alleen en een vrouw alleen, daar moet wel wat aan de hand zijn.’


  ‘Je hoeft niet zo cynisch te doen. Je weet hoe ze zijn en hun opvattingen zijn jarenlang gemeengoed geweest. Je kunt nauwelijks verwachten dat ze die een twee drie opzij zetten.’


  ‘Ik neem het ze ook niet kwalijk en je hebt gelijk. Ik vind het alleen niet leuk dat jij de hele avond alleen zult zitten.’


  ‘Daar ben ik aan gewend en sterker nog, ik vind het niet erg.’


  ‘Ik begrijp wel wat je bedoelt, dat gevoel ken ik ook, maar met Kerstmis? Is het werkelijk alleen om mijn ouwelui, Anja? Of wil je echt liever alleen zijn?’


  Ze bloosde. ‘Marja...’ begon ze.


  ‘Ik waardeer je consideratie met de opvattingen van anderen, liefje. Maar telt het dan helemaal niet mee wat ik er van denk? En Christientje? En jijzelf?’ ‘Dring maar niet aan Ruud.’


  ‘Ik vraag je om te blijven,’ zei hij weer en plotseling had zijn gezicht dezelfde vastberaden trek die ze al vaker bij Christientje had gezien. Ondanks alles wekte het haar lachlust op en ze schaterde eensklaps alle spanning weg.


  Ruud keek haar verbluft aan en kwam wat dichter naast haar zitten. ‘Wat is er ineens zo leuk?’ wilde hij weten en Anja begon nog harder te lachen.


  ‘Je bent precies je dochter!’ bracht ze uit. ‘Pardon. Christine is precies haar vader. En waarin lijken we dan wel zo op elkaar?’


  ‘Jullie zijn allebei zo koppig als een muilezel, jullie kijken er zelfs precies eender bij.’


  Anja veegde de tranen eens uit haar ogen. Ruud nam bedachtzaam een slokje van zijn sherry en keek het meisje naast hem argwanend aan.


  ‘Ik begrijp dat ik op mijn tellen moet passen. Je geoefende schooljuffrouwenoog heeft alle gebreken aan mijn meiske ontdekt en ik zal ze dus ook niet kunnen verbergen.’


  ‘Precies,’ beaamde Anja en nam haar glas op. ‘Proost!’ toastte ze. Gek, dat ze zich ineens zo opgewekt voelde. Alle spanning was zomaar weg. Tegelijkertijd hoorde ze boven wat gestommel. Anja wilde al opstaan om Christientje te gaan halen, maar Ruud trok haar weer op de bank.


  ‘Rustig maar, ze komt zelf wel beneden. Je hebt me nog veel te weinig verteld over jezelf en nu is daar niet veel kans meer voor. Eerst zal Christientje al je aandacht opeisen en daarna moet ik gaan melken. Ik zal mijn nieuwsgierigheid dus moeten beteugelen tot een volgende keer. Ga je morgen mee, een boswandeling maken?’


  ‘Ik weet niet.’


  ‘Waarom je geaarzel? Zeg eens eerlijk, Anja, is dat omdat ik een gescheiden man ben?’


  ‘Daar kun je zelf weinig aan doen, voor zover ik heb begrepen.’


  ‘Dat ligt er maar aan. Soms vraag ik me af of ik niet meer had moeten doen om de zaak te redden. Maar Adèle en ik groeiden zo uit elkaar, pas toen de liefde dood was merkte ik dat en daarna was alles sleur en gewoonte. Ik kan het Adèle ook niet alleen verwijten, ze was niet de enige schuldige.’ ‘Die is er maar zelden.’


  ‘Dat weet ik wel. Het is echter een frustrerend gevoel, te denken dat je gefaald hebt. Dat het misschien toch anders had gekund. Hoe je het ook bekijkt, zo’n geschiedenis drukt een stempel op je. Ik heb me vanmiddag afgevraagd hoe je er tegenaan keek.’


  ‘Ik stel je vriendschap op prijs,’ antwoordde ze meer dan voorzichtig. Haar lach was verdwenen en haar ogen blikten ernstig en recht in de zijne. ‘Ik voel me wel eens eenzaam, er is niemand die op je wacht als je thuiskomt en niemand die naar je luistert en met je praat over de grote en kleine problemen van alledag. Ik denk dat jij die dingen ook zo voelt, misschien nog wel erger omdat dit eens anders is geweest.’


  ‘Vriendschap? Geloof jij dan in vriendschap tussen een man en een vrouw?’


  ‘Dat doe ik zeker. Waarom zou dat niet kunnen?’


  Even haalde Ruud zijn schouders op, wat haar onmiddellijk deed vragen: ‘Waarom ben ik vandaag anders hier?’


  ‘Oké, vriendschap bestaat,’ verzekerde hij haar snel, zo snel dat ze zich plotseling blij en licht in het hoofd voelde.


  ‘Maar toch is het jammer van de mistletoe,’ fluisterde Ruud er nog snel achteraan, terwijl op datzelfde moment de deur van de hal openging en een nog slaperige Christine de kamer in kwam.


  De rest van de middag vloog om. Ze keken met Christientje naar het circus op de televisie en terwijl Ruud de koeien molk deed Anja een spelletje domino met haar. Daarna las ze het sprookje van de wolf en de zeven geitjes voor. Het was buiten intussen al donker geworden, ze had er helemaal geen erg in gehad. Ondanks de brandende kerstboomlampjes was het nu schemerig in de kamer. Christientje haalde haar uit haar gedachten door te vertellen dat papa nu bijna klaar was omdat het ronken van de melkmachine was opgehouden.


  Nu moest hij alles alleen nog even schoonmaken en opruimen.


  Anja begon een kopje koffie te zetten en was er net mee klaar toen Ruud de keuken weer instapte, zijn overall nog over zijn kleren.


  ‘Het ruikt hier heerlijk,’ prees hij. ‘Ik ben zo klaar. Even naar boven. Zal ik je dan na de koffie wegbrengen, Anja?’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Waarom?’ vroeg Christientje, die precies in de periode was dat ze alles wilde weten.


  ‘Dan ga ik thuis eten en jij gaat naar oma.’


  ‘Je kunt toch wel bij oma eten, juf?’


  ‘Een ander keertje misschien, popje. Maar vandaag niet.’


  ‘Mag dat niet van oma?’


  ‘Dat heb ik niet gevraagd, want ik moet echt naar huis.’


  ‘Wordt anders jouw moeder boos?’


  O, soms waren die eeuwige vragen niet grappig meer. ‘Kom, pak papa’s kopje eens even. En welke zal ik nemen?’


  Christientje werd weer ijverig en Anja haalde opgelucht adem. Nog voor ze de chocolademelk van Christientje klaar had was Ruud al weer beneden.


  ‘Mag ik nu een paar kaarsjes aansteken?’ bedelde Christine zodra ze hem zag.


  ‘Nu vooruit, dat is best gezellig. Er staat nog een stuk appeltaart in de kelder, Anja. Als jij daar een paar punten van snijdt, schenk ik de koffie in.’


  Snel, veel te snel was het tijd om op te stappen. Even voelde Anja iets van spijt over haar besluit, maar desondanks wist ze dat het zo het beste was.


  Voor haar huis kreeg ze onverwachts een dikke pakkerd van Christientje, die haar vanaf de achterbank om de hals vloog.


  ‘Kom je nog eens, juf?’


  ‘Vast wel,’ beloofde ze en pakte haar tas.


  ‘Geef me je sleutels eens.’


  Na even rommelen legde ze het gevraagde in Ruuds uitgestoken hand.


  ‘Wat ben jij ouderwets-galant,’ lachte ze terwijl ze voorzichtig over de stoep naar de voordeur liep. De hospita had de sneeuw nog steeds niet weggeruimd. Was die ook uit?


  ‘Ook alleen als mij dat het beste uitkomt.’


  In de deuropening trok hij haar snel naar zich toe. Even, heel even was ze stijf tegen hem aangedrukt, maar net toen ze meende dat ze zijn warmte door hun dikke jassen heen kon voelen, verminderde de kracht van zijn greep. Met de armen nog slechts losjes om de schouders gaf hij haar net zo’n lichte kus als eerder die dag.


  ‘Bedankt voor je gezelschap, Anja. Mag ik je nog eens opzoeken in de vakantie?’


  ‘Natuurlijk, je bent altijd welkom.’


  En voor hij nog meer kon vragen was ze binnen en had ze de deur achter zich gesloten. Ze moest er even tegenaan leunen en luisterde naar zijn voetstappen en het wegrijden van de auto. Hij moest eens weten, hoe welkom, dacht ze terwijl haar wangen begonnen te gloeien Het was een onvergetelijke dag geweest en dat om meer redenen dan dat het gezellig was. Ze had iets geleerd over zichzelf, en wel dat ze niet zo immuun was voor mannen als ze de laatste jaren had gedacht.


  Ruud trok haar aan als een magneet, dat voelde ze en ze wist dat ze uit moest kijken. Ze was hard op weg om verliefd op hem te worden en dat was nu precies het laatste wat ze wilde.


  Of was het misschien al te laat?
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  Marja Dankaerts stond rillend bij de bushalte. Ze had geluk gehad, over slechts tien minuten zou er een bus komen die haar naar Rotterdam zou brengen. En dat, terwijl de bussen op deze dagen slechts om het uur reden.Maar daaraan had ze niet gedacht toen ze toegaf aan de onweerstaanbare drang om thuis weg te komen. Weg van de warmte, weg uit Ruuds omgeving, nu hij dat jonge meisje zo met zijn ogen had gevolgd. Weg bij die mensen die zich zo tot elkaar voelden aangetrokken. Ze kon het ineens niet meer verdragen en waarom wist ze zelf niet. Ze had het immers haar leven lang verdragen?


  Hu, wat was het koud. Hoewel het nu niet meer sneeuwde was het duidelijk dat er nog veel meer zou vallen. Maar het ergste was de wind, die dwars door je kleren leek heen te blazen en je deed huiveren zodra je stilstond.


  Om het niet al te koud te krijgen liep Marja heen en weer. Ze was toch te ongedurig om lang stil te kunnen staan. Ze wist nog op geen stukken na waar ze heen moest gaan. Dat zou ze echter nog wel zien als ze maar eenmaal in de stad was. Een restaurant waar ze een warme kop koffie kon krijgen zou niet zo moeilijk te vinden zijn.


  Ze had er intussen al spijt van gekregen, dat ze zo onaardig tegen Anja was geweest. Stel je voor dat het Ruuds dag zou bederven als het meisje zich niet welkom voelde op de boerderij.


  Dat vond Marja een akelige gedachte, ze wilde Ruud niet kwetsen, ze was alleen maar jaloers geweest.


  O, kwam die bus maar vast. Ondanks het lopen en ondanks het feit dat ze haar suède laarzen droeg leken haar tenen als ijsklompjes aan haar voeten te zitten. Ze voelde ze nog nauwelijks. Een beetje met de voeten stampen zou misschien helpen. Mooi was het anders wel met die sneeuw. Jammer dat ze nu pas was gevallen. Daarnet, toen ze vanaf de boerderij naar het dorp was gelopen had ze er geen oog voor gehad.


  Plotseling werden haar gedachten onderbroken door het afremmen van een auto langs het trottoir en het slaan van een portier. Marja draaide zich ongeduldig om, het kon de bus toch nog niet zijn?


  ‘Wil je meerijden, Marja?’ klonk een stem en nog voor ze zich helemaal had omgedraaid ging er een schok van herkenning door haar heen.


  ‘Fred, wat doe jij hier?’


  ‘Op bezoek geweest bij mijn moeder,’ antwoordde hij laconiek. ‘Wat anders? Zeg, stap gauw in, anders wordt de hele wagen weer koud.’


  Zonder zich te bedenken stapte Marja in en onmiddellijk trok Fred het portier achter haar dicht.


  ‘Waar moet je heen?’ vroeg hij neutraal, maar toch bemerkte ze dat hij haar nieuwsgierig aankeek.


  ‘Naar de stad.’


  ‘Dordrecht of Rotterdam?’


  ‘O eh, Rotterdam natuurlijk.’


  ‘Vind je me erg nieuwsgierig als ik vraag wat je daar gaat doen?’


  ‘Naar de film,’ loog ze voor de hand weg, maar ze kreeg een vuurrode kleur.


  ‘Welke?’ Verdraaid, ze wist niet eens welke films er draaiden. Zou hij het zich soms nog herinneren van vroeger dat ze niet veel om de bioscoop gaf. Ze had al eerder bemerkt dat hij een akelig goed geheugen had.


  Fred had de wagen in zijn eerste versnelling gezet en reed weg. ‘Heb je al een kaartje?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Of is het plan onverwachts opgekomen?’


  ‘Het was inderdaad onverwachts,’ nu keek ze hem recht aan, open en een beetje uitdagend. ‘Ik had er ineens behoefte aan om er eens uit te zijn.’


  ‘Ja, dat ken ik. Daar hebben de meeste mensen wel eens last van. Mag ik je een gunst vragen, Marja? Zou je met mij ergens een kop koffie willen gaan drinken en verder van die film afzien?’


  ‘Meen je dat? Na de vorige keer?’


  Zoekend gleden haar ogen over zijn gezicht en ineens voelde ze in haar borst iets samentrekken. Hoe dierbaar was dit gelaat haar eens geweest en hoeveel herkende ze er nog in, ondanks de overduidelijke sporen die de tijd en het geleden verdriet er onuitwisbaar hadden ingeëtst.


  ‘Laten we de vorige keer maar vergeten, Marja. Ik hoop dat je ja zegt,’ mompelde hij en boog zich iets verder naar de voorruit toe om een goed uitzicht te hebben op het kruispunt dat ze nu naderden. Het begon weer langzaam te sneeuwen, dwarrelende kleine vlokken en ze maakten de kleine warme ruimte in de auto nog beslotener.


  ‘Goed, ik zeg ja. Eerlijk gezegd had ik nog helemaal geen vaste plannen,’ gaf Marja met een zucht toe.


  ‘Dat dacht ik al.’


  Fred grinnikte. ‘Mijn moeder beweerde bij hoog en bij laag dat Ruud niet lang om zijn scheiding heeft getreurd en al weer geregeld met andere vrouwen op stap is. Zat je soms alleen?’


  ‘Nee, ze was bij ons.’


  ‘Is ‘ze’ dezelfde als de vorige keer?’


  ‘Ja, Christientjes juffrouw van de kleuterschool. Roddelen ze werkelijk zo over Ruud in het dorp?’


  Fred lachte breeduit en zag er plotseling weer net uit als vroeger.


  ‘Lieve kind, woon jij je hele leven al op het platteland? Ze kunnen nog beter over je kletsen, zoals hier, dan je negeren zoals in de stad maar al te vaak gebeurt. Bovendien, laat ze kletsen, het moest je een zorg zijn. Morgen hebben ze het over jou en mij.’


  ‘Zou je denken?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Ik weet het wel zeker. Juffrouw Dankaerts stapte zo maar bij een vreemde man in de auto, Joost weet waar ze heen gingen. Ze kwam pas weer na het donker thuis. En de volgende dag is het: juffrouw Dankaerts gaat geregeld met vreemde kerels op stap en komt pas weer midden in de nacht op de boerderij terug. Haar broer mocht wel eens beter op haar passen, maar ja, die heeft het zelf te druk.’


  ‘Ellendeling!’ brieste Marja, maar schoot toen toch eindelijk in de lach. ‘Je kunt nog net zo plagen als vroeger,’ zuchtte ze erachteraan.


  ‘Vroeger, ach ja. Zeg, zullen we naar het restaurant bij de Binnenmaas gaan? Je hebt daar een mooi uitzicht over het water en het is niet ver meer rijden. Hoe laat wilde je weer thuis zijn?’


  ‘In de loop van de middag. Moeke rekent op me met het eten.’


  ‘Nog net als vroeger dus. Marja moet op tijd thuis zijn,’ nu leek zijn stem echt spottend te klinken.


  ‘Ik wil vandaag op tijd thuis zijn. Ik kan op een feestdag immers niet onverwachts wegblijven. Waarom ben jij niet bij je moeder blijven eten?’


  ‘Omdat ik dat niet wilde. Toen Coby pas overleden was, wilde ze steeds mijn leven regelen. Waarschijnlijk maakt ze zich oprecht bezorgd om me en wilde ze me helpen bij mijn verdriet. Maar ik wilde alles op mijn eigen houtje verwerken en zelfstandig blijven. Ik moet zeggen dat ik niet onaardig heb leren koken. Dus eet ik vanavond met een bord op de schoot voor de televisie. Als je de moed kunt opbrengen moest je eens bij me komen eten, dan kun je me je mening eens laten horen.’


  ‘Waarom is dat iets waarvoor ik moed moet opbrengen?’


  ‘Als dat niet zo is, ben je erg veranderd. Ziezo, we zijn er. Voorzichtig uitstappen, Marja, het is erg glad hier.’


  Fred liep om de wagen heen en opende het portier aan haar kant. ‘Kom, neem mijn arm en laat me je steunen. Doe je jas goed dicht, want het is hier aan het water zo mogelijk nog kouder.’


  ‘Maar ook erg mooi,’ vond Marja, ze voelde zich onverwachts behaaglijk zo dicht naast Fred. Voorzichtig liepen ze naar het restaurant, vanwaar hun een gezellig geroezemoes al tegemoet klonk. Nadat ze hun jassen in de ruime garderobe hadden weggeborgen lieten ze zich door een ober naar een leeg tafeltje aan het raam brengen, waar ze over het water konden kijken, hetzelfde water waar ze elkaar twee weken geleden weer hadden ontmoet. Door een ander raam was de verlaten jachthaven juist zichtbaar.


  Het duurde niet lang eer de dampende koffie werd gebracht en Marja nam genietend kleine slokjes. Haar voeten begonnen weer levend aan te voelen en ze was blij omdat Fred haar had gered van wat anders ongetwijfeld een afschuwelijke middag was geworden.


  ‘Ik ben eigenlijk heel onaardig tegen Anja geweest,’ bekende ze met een zucht toen ze haar kopje half leeg had.


  ‘Hoe kwam dat zo?’


  ‘Puur sjagrijn van mijn kant. Ze trekken nogal veel met elkaar op en ze is verliefd op mijn broer, al wil ze dat voor zichzelf niet weten. Die pure huiselijkheid zat me ineens dwars.’


  ‘Jaloers dus.’


  ‘Dat klinkt zo akelig.’


  ‘Hier vind ik toch iets, waarin je wel degelijk veranderd bent, Marja. En nog wel in je voordeel.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, je bent nu eindelijk eens eerlijk over je gevoelens, zelfs al zijn dat minder fraaie als jaloersheid. Dat waardeer ik.’


  Ze bloosde verlegen. ‘Daar meen je niets van.’


  ‘Marja!’ De bruine ogen kwamen over het tafeltje heen wat dichter naar haar toe. ‘Ik heb er zoveel onder geleden, toen je me aan de kant schoof, vroeger. En jij? Kun je me na al die jaren niet vertellen hoe je dat kon?’


  ‘Ach, Fred, het is al zo lang geleden.’


  ‘Lang geleden ja. Maar ook vergeten?’ Vreemd, zo moeilijk als ze het de vorige keer had gevonden om er met hem over te praten, zo gemakkelijk leek het nu. ‘Nee, vergeten niet. Ik zal het ook nooit vergeten, Fred. Het was het mooiste dat ik in mijn leven heb gehad.’


  ‘Ik ben ontzettend blij dat te horen. Toch dankte je me af als een versleten oude schoen. Hoe denk je daar nu over?’


  ‘Fred, jij was praktiserend katholiek, ik was hervormd. Het ging niet. Toentertijd was dat immers nog regel, het woog zoveel zwaarder dan nu.’


  ‘Zwaarder? Ben je dan niet zo gelovig meer?’


  ‘Dat is wat anders, ik heb in leren zien dat het iets anders is. Ik ben niet minder gelovig, maar het is veranderd. Alle verdriet dat ik ervan heb gehad, ik heb daardoor geleerd de zaken anders te bekijken, milder.’


  ‘Ik herhaal wat ik je vijftien jaar geleden bij ons afscheid heb gezegd: Wat doet het verschil in leer ertoe als we allebei die Ene zoeken, de waarheid willen vinden en ernaar leven naar ons beste vermogen? Toen was je erg boos op me, Marja, en liet me staan met heel ons geluk aan scherven. Zou je dat nu nog doen?’


  ‘Zoals ik al zei, mensen veranderen door het verdriet dat ze hebben. Nee Fred, ik had je nooit in de steek gelaten als ik had geweten wat ik nu weet. Ik zou niet opnieuw tegen de eenzaamheid opgewassen zijn.’


  ‘Het is nog niet te laat.’


  Marja schrok op en verbijstering was in haar ogen te lezen toen ze hem aankeek. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat we de moeite zouden kunnen nemen om elkaar te herontdekken. Niet als vorige week, zorgvuldig alle gevoelens verbergend, maar eerlijk zoals nu. Ik ben wel een oude kerel geworden, met grijze slapen en bovenop bijna een kale kop, niet veel meer aan dus. Maar jij bent nog jeugdig, Marja. Misschien is het de moeite van het proberen waard.’


  Haar handen trilden, ze beet op haar lippen en wist niet wat te zeggen. ‘Ik weet het niet, Fred.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Het enige wat je moet beslissen is of je mijn vriendschap wilt aanvaarden, meer dan dat kan ik je voorlopig niet geven.’


  ‘Ik... ik...’


  Marja schudde het hoofd en de blauwe ogen die hem even verwijtend aankeken schitterden verdacht.


  Fred wenkte de ober. ‘Kunnen we over een kwartiertje aan deze tafel soep en wat stokbrood krijgen? We willen even een stukje langs het water lopen.’


  ‘Zeker mijnheer. Het is nu nog niet druk en ik zal deze tafel voor u vrijhouden. Wat voor soep mag het wezen?’


  ‘Tomatensoep,’ besliste Fred.


  ‘Kom mee, Marja, even een eindje wandelen zal je goed doen. Geef me maar een arm als we buiten zijn, dan kunnen we de gladdigheid wel de baas.’


  Aarzelend gleed haar hand om zijn elleboog, zodra ze op de glibberige sneeuw stond en langzaam liepen ze over het pad dat langs het water liep. Aan de andere kant lagen eerst een paar flinke grasvelden, omzoomd door wat dunne bosjes. Een eind verderop kwamen ze bij een houten bruggetje, waarachter de ijsbaan lag. Kennelijk was die weer geopend. Vanuit de luidsprekers schetterde niet al te zachtjes popmuziek, plotseling afgewisseld met het bekende ‘White Christmas’. De baan zelf was zo goed als verlaten. De dooi had het ijs papperig gemaakt en de sneeuw lag er als halfgesmolten suiker op. Al vroor het nu nog zo hard, mooi schaatsijs zou het niet meer worden. Voorbij de ijsbaan hield het verharde pad op, slechts een smal, slijkerig paadje leidde nog naar enkele vissteigers achter wat bosjes, verlaten en kil nu het riet eromheen gekapt was.


  ‘Laten we maar terugkeren,’ stelde Fred voor, nadat ze al die tijd gezwegen hadden. Plotseling begon hij uit zichzelf over Coby te vertellen. ‘Ze troostte me, toen ik het moeilijk had om jou, ze hield me gezelschap als ik alleen was. Eerst was ik nogal verbitterd omdat zij net als jij hervormd was, maar dat was voor haar kennelijk geen beletsel om van me te houden. Er was iemand die van me hield, met alle beroerdigheid van mijn verdriet. Dat verwarmde me langzamerhand weer. Voor we het goed en wel wisten waren we getrouwd. De eerste jaren waren we heel gelukkig, al besef ik nu dat de basis te smal was. Later verweet Coby me, dat ik teveel aan het verleden bleef denken.


  Dat was echter maar gedeeltelijk waar. Je eerste liefde vergeet je nooit zeggen ze wel eens en ik dacht nog steeds aan je al was dat niet vaak. Maar ik had intussen mijn jongens en het heden eiste me op. Toch werd Coby steeds jaloerser en het dreef een wig tussen ons in. Langzaam groeiden we uit elkaar. Ons huwelijk was geen mislukking, maar de laatste jaren was het niet goed ook, het was sleur geworden, de dingen die ons bonden waren weggevallen. Ik kan het mezelf nog niet vergeven dat ik Coby niet gelukkig kon maken, het geeft me het gevoel te hebben gefaald.’


  Ze waren nu weer op het bruggetje en Fred hield stil. Samen leunden ze over de reling en keken naar een paar waterhoentjes die tussen de ijsschotsen wat rondscharrelden op zoek naar voedsel. De brede sloot die hier op de veel grotere Binnenmaas uitkwam zag uit op een oude molen. Zwijgend keken ze ernaar en onvermijdelijk kwamen oude herinneringen terug. Eens had Fred haar hier hartstochtelijk gekust en gezegd dat ze niet te lang moest nadenken of ze wel zijn vrouw wilde worden. Marja keek schuchter naar hem op. Zou hij er ook aan terugdenken?


  Op datzelfde ogenblik ontmoette ze zijn ogen en wist ze dat het zo was.


  ‘Weet je nog?’ fluisterde hij en nu wilden alweer een paar tranen te voorschijn komen. Marja moest drie keer slikken maar toch piepte er een traan uit haar rechterooghoek en kroop tergend langzaam over haar wang. Even hoopte ze nog vergeefs dat hij het niet zou merken, maar nauwelijks was die gedachte in haar opgekomen of ze voelde zijn arm om haar schouders, even stevig als ze zich dat van vroeger herinnerde en bijna tegelijkertijd wiste zijn warme mond het tranenspoor weg, om tot rust te komen op haar lippen. Zijn mond was krachtiger dan in haar herinnering en drukte haar lippen van elkaar. Dit was geen tedere gedachte aan wat eens was geweest, maar een man van vlees en bloed. Niet meer jongensachtig als toen, maar een man die dwingende eisen stelde en wiens lichaam misschien geen vrede had met het weduwnaarschap. Fred had haar ongemerkt tegen zich aan getrokken en Marja dacht er met schrik aan dat iedereen hen kon zien staan. Een stel dat de jeugd verloren had, maar toch... Ze voelde in het minst geen behoefte zich los te maken. Zou ze zijn wang durven strelen? Misschien kon ze met haar tong de bewegingen van de zijne een beetje volgen?


  Het geluid van een brommer en een oneerbiedig ‘nou nou, opa,’ riep Fred weer tot zijn positieven. Twee opgeschoten jongens van een jaar of zestien reden hun grinnikend voorbij en ineens lachte Fred vrijuit terug.


  ‘Ze hebben nog gelijk ook, die snotneuzen. Het spijt me, Marja.’


  Waarom had ze nu niet eerder zijn kus beantwoord, voor hij haar losliet? Nu speet het haar, haar blozend gezicht zocht in het zijne naar een weerklank op de onbevredigd gebleven gevoelens in haar binnenste. Kon ze niet?


  Heel zachtjes en heel aarzelend streelde ze met koude vingertoppen de magere wang. Ze was blij dat ze voor dat wandelingetje geen handschoenen had aangedaan. Ze vond het prettig zijn warme huid onder haar vingers te voelen.


  ‘Mij spijt het in het minst niet,’ fluisterde ze en alsof ze zich toch weer voor zichzelf schaamde begon ze plotseling weer te lopen, terug naar de warmte van het restaurant, terug naar de mensen.


  ‘Geef me maar liever weer een arm en rustig nou maar, ze zitten ons niet achterna wegens schending van de openbare eerbaarheid,’ hoonde Fred, maar zijn bruine ogen schitterden zoals ze nog niet eerder had gezien. Of ze nu wilde of niet, ze moest naar hem teruglachen.


  ‘Kom.’ Alweer zwijgend legden ze het laatste stuk af.


  Marja merkte plotseling dat ze honger had gekregen en liet zich de soep uitstekend smaken. Tijdens hun afwezigheid was het merkbaar drukker geworden. De mensen begonnen nu zo langzamerhand binnen te druppelen voor het grote kerstdiner-dansant in de namiddag en namen voordien nog een aperitief.


  ‘We moesten zo maar gaan,’ vond Fred, toen het stemmengegons steeds toenam en aan het tafeltje naast hen een nogal luidruchtig gezelschap kwam zitten. Hij wenkte de ober en vroeg om de rekening. Eenmaal in de auto aarzelde hij even. ‘Het is nu bijna drie uur. Wil je nog ergens heen?’


  Marja schudde het hoofd en hij fronste even. ‘Dan breng ik je naar huis, wil je dat het liefst?’


  Dat wilde ze helemaal niet, ze wilde bij hem blijven en gek genoeg, ze wilde dat hij haar nog eens kussen zou. Langer dan daarnet, heviger voor haar part nog, want ze wilde zo graag weten hoe het zou voelen als ze zijn kus beantwoorden zou.Maar Fred had de wagen al gestart en reed de parkeerplaats af. ‘Waar zal ik je afzetten?’ wilde hij na een paar minuten weten.


  ‘Pal voor de deur,’ antwoordde ze tot haar eigen verbazing en weer keken de bruine ogen haar tintelend aan. ‘Alle mensen, je bent veranderd.’


  ‘Pas sinds vanmiddag,’ gaf ze toe.


  ‘Dat klinkt niet gek. Mag ik je van de week nog eens opbellen?’


  ‘Ja, dat mag je zeker, Fred. Ik voel me zo licht in het hoofd, bijna alsof ik dronken ben.’


  ‘Jij en dronken! Bij mijn weten heb je nog geen druppel sterke drank gehad vandaag.’


  ‘Dat is ook zo. Dus moet het iets anders zijn. Zou het aan de kou liggen, denk je?’ vroeg ze plotseling ondeugend.


  ‘Je plaagt me,’ stelde Fred hardop vast. ‘Ik rol van de ene verbazing in de andere. Als een kus al zo’n uitwerking heeft, wat moet er dan wel niet gebeuren als je... Vergeef me.’


  ‘Ik zou het je niet kunnen zeggen, er is nooit iemand anders geweest,’ antwoordde ze heel rustig, al ging haar hart van binnen flink tekeer, nu ze eensklaps op glad ijs waren.


  Intussen waren ze op de dijk gekomen die langs de boerderij liep en Fred reed behoedzaam de gladde oprit af. Onderaan, juist voor het grote smeedijzeren hek van de boerderij, stopte hij zodat hij de tegenovergestelde oprit weer zou kunnen gebruiken om op de dijk terug te komen.


  Het was nog steeds klaarlichte dag en een bekende beweging van moekes keukengordijn vertelde haar dat ze al was gezien.


  Fred zou haar niet kunnen kussen, zoals ze dit laatste uur zo vurig had verlangd. Hij had haar op zitten nemen, terwijl ze haar blikken over het huisje had laten glijden.


  ‘Hebben ze ons gezien?’


  Ineens was er een nieuw soort afstandelijkheid in zijn ogen te lezen, dat haar aan de vorige week deed denken.


  ‘Ja. Geldt je aanbod nog steeds om eens bij je te komen eten, Fred,’ flapte ze er zonder bedenken uit.


  Weer was die fijne glimlach om de met kleine groefjes omzoomde mond. ‘Dat weet je wel. Heb je je bedacht?’


  ‘Vandaag gaat moeilijk, maar morgen...’Marja kreeg het warm van haar eigen brutaliteit.


  ‘Dat is nog eens een prachtig vredesaanbod. Ik kan het allemaal nog maar nauwelijks geloven. Marja.’


  ‘Ik ook, maar ik ga nog veel verder. Wil je niet even mee naar binnen gaan en een glaasje sherry drinken?’ Ze likte met haar tong om de lippen, voelde zich onvoorstelbaar nerveus en was erg bang dat hij weigeren zou. Of was ze nog banger voor de reactie van pa en moeke?


  ‘Dat doe ik graag. Maar waarom, Marja? Je bent volkomen anders dan vorige week. Geef eens eerlijk antwoord?’


  ‘Omdat ik het fijn vond, vanmiddag, al had ik dat nooit gedacht. En vorige week is lang genoeg geleden om er spijt van te hebben gehad.’


  ‘Niet bang voor onwelkome handtastelijkheden?’ spotte hij, ondanks haar plotselinge openhartigheid nog steeds niet helemaal overtuigd.


  ‘Je handtastelijkheden waren niet onwelkom en dat heb je best gemerkt. Maak me nu niet nog zenuwachtiger dan ik al ben.’


  ‘Je bent vanmiddag een vrouw uit duizenden. Vooruit dan maar, laten we de draak maar tegemoet treden.’


  ‘Pa is geen draak en moeke al helemaal niet.’


  ‘Natuurlijk. Maar ze zullen behoorlijk van de kook zijn.’


  ‘We zien wel. Parkeer je auto maar op het erf.’


  Fred zocht een plaatsje voor zijn wagen in de beschutting van de grote schuur. Daarna liepen ze langs het pad opzij, dat via de moestuin, een paar meter langs de slootkant en een klein houten bruggetje naar het huis leidde waar Marja’s ouders nu leefden. Moeke stond al in de keukendeur naar hen uit te kijken, kleumend in haar zondagse jurk met het blauwgebloemde mouwschort erover.


  ‘Marja.’ De stem klonk vol twijfel en even voelde Marja zich onzeker.


  ‘Ik ben Fred vandaag onverwacht tegengekomen, moeke, en heb hem meegebracht om een glaasje sherry te drinken,’ zei ze rustiger dan ze zich voelde. In feite was ze zich intens bewust van zijn gestalte achter haar. Een beetje afgemeten stak moeke hem haar hand toe, maar het lukte niet de verwarring te verbergen die ze voelde. Na de vorige keer was Marja zo van streek geweest dat ze had durven zweren dat het op een mislukking was uitgelopen. En nu dit! Waarom had Marja niets gezegd? Maar Marja haakte haar arm al door die van moeke. ‘We zijn een kopje koffie wezen drinken. Freds kinderen zijn met vakantie, we waren allebei alleen.’


  ‘Ja, ja, kind. Pa kijkt televisie.’


  Ze verwees hen naar de kamer zodat ze zelf even op een keukenstoel kon gaan zitten om de onverwachte visite te verwerken.


  Pa stond een beetje betrapt op, hij had zich ongehoord geamuseerd met het kindercircus op de televisie en vond het jammer dat Christientje er niet was om als excuus te dienen. Voor hem kwam de komst van de onverwachte gast als een volslagen verrassing en hij slaagde er dan ook niet in zijn vijandigheid te verbergen.


  Wat onwennig zaten Marja en Fred naast elkaar op de bank.


  Het was een oud geval, al twee keer opnieuw bekleed. Het was dezelfde bank als vroeger, toen Fred voor het eerst even onwennig naast haar had gezeten. Zou hij het zich herinneren? Tersluiks keek ze naar hem op, zijn bruine ogen keken rustig naar haar vader, hij leek helemaal zo onzeker niet.


  ‘Ik had ook niet gedacht, hier nog eens te zitten, meneer Dankaerts. U heeft waarschijnlijk wel gehoord dat ik al enige tijd weduwnaar ben en het gebeurde dat onze wegen elkaar weer kruisten. Omwille van de oude herinneringen hebben Marja en ik besloten een paar maal uit eten te gaan.’


  Even kriebelde er een nerveuze lach om Marja’s keel. Het leek er heel veel op, dat hij pa om toestemming vroeg. Zou hij zich eraan storen? Natuurlijk niet, hij was tweeënveertig en zij negenendertig. Het was al te gek.


  ‘Zo, zo,’ mompelde de oude man en stak langzaam een sigaar op. ‘Dachten jullie dat dat verstandig was?’


  ‘We zijn beiden eenzame mensen en we hebben al ontdekt dat wat vroeger geweest is, voorbij is. Maar er is iets anders misschien gebleven, een soort vriendschap. Dat is een kostbaar bezit als het leven je alleen laat.’


  ‘Dat is zo, dat is zo. Maar toch.’


  ‘Ik ben oud en wijs genoeg, pa.’ Marja stond op en haalde een paar glazen uit het buffet. ‘Wilt u een lekker cognacje met suiker?’


  Ze boog zich vriendelijk naar de oude man toe, die haar zwijgend aankeek.


  ‘Je moet het zelf maar weten,’ bromde hij. ‘Ja, geef me maar een borrel en doe de tv even uit. Waar is moeder?’


  ‘Ik kom,’ klonk het vanachter de keukendeur en moeke keek eens onzeker om het hoekje.


  ‘De kinders moeten het zelf maar weten,’ herhaalde hij voor haar.


  ‘Goed. Geef mij ook maar een borreltje, Marja.’


  Zo kon het gebeuren dat ze gevieren om de kachel zaten, terwijl het daglicht langzaam plaatsmaakte voor het donker. Veel spraken ze niet en het enige waarover Fred vertelde was het ongeluk van Coby en de schoolprestaties van zijn zoons.


  ‘Het is jammer dat ze hun moeder al zo jong moeten missen,’ mompelde moeke, tegen haar zin toch aangedaan. ‘Ik zie het aan Christientje. Het is niet goed voor die kinderen, helemaal niet goed.’


  ‘Soms is er geen andere oplossing,’ bracht Fred in het midden, waarop de oudere vrouw hem plotseling recht aankeek.


  ‘Je bent veranderd, jongen, het klimmen der jaren heeft je milder gemaakt.’


  En die opmerking was alles wat nog naar vroeger verwees.


  Twee uur na zijn komst, na nog een tweede glaasje en een kopje koffie toe, liep Marja met Fred terug naar de auto om hem gedag te zeggen.


  Haar hart klopte wild, toen ze hem in het donker over het pad volgde, maar hij draaide zich niet om. Bij de auto pas keerde hij zich weer om, maar pas nadat hij het portier al van het slot had gedraaid. Hij stak Marja zijn hand toe. Teleurgesteld legde ze de hare erin en zoekend gleden zijn ogen over haar gezicht.


  ‘Morgenavond om vijf uur kom ik je halen, Marja.’


  ‘Ja,’ zei ze en wist dat haar stem ademloos klonk. Ze kon er echter niets aan doen. Even trok er iets over zijn gezicht en ze wist dat ze zich nog nooit zo had blootgegeven, tegenover hem niet en tegenover iemand anders niet. Maar gek genoeg vond ze dat niet eens erg.


  



  Ruud moest hem zijn tegengekomen op de dijk, want ze was nog niet bij de keukendeur terug toen ze zijn wagen de oprit af zag komen.


  Hij had Anja weggebracht en zou ook komen eten. Zou hij er ook naar verlangd hebben met Anja te eten? Voor het eerst die dag maakte ze zich druk om de gevoelens van haar broer. Brr, het begon nog kouder te worden, het regende nu een beetje en de sneeuw was drabberig. Wat een waterkou. Rillend liep Marja naar binnen en hielp moeke met het klaarmaken van de maaltijd. Voor één keer werd er van de gebruikelijke routine afgeweken en gebruikten ze de warme maaltijd ‘s avonds. Pa had er wel over gemopperd, maar Ruud had voet bij stuk gehouden. Daar was hij al, zijn gezicht een beetje rood en met heldere ogen.


  Ze maakten iedereen duidelijk dat zijn dag heel prettig was geweest.


  Christientjes opgewonden kwetterstemmetje vulde onmiddellijk het vertrek.


  ‘Alsjeblieft oma, voor jou,’ ze drukte oma het zelfgemaakte kerststukje in de handen, nadat ze er thuis eerst keurig een nieuwe kaars in had gedaan. Oma bekeek het aan alle kanten en leek haar gepieker te zijn vergeten.


  ‘Prachtig lieverd, prachtig. Heb je dat helemaal zelf gemaakt?’


  ‘Met papa en de juf. Mooi hè?’


  O ja, haar andere kind was evenmin alleen geweest, dat had ze door de onverwachte gast vergeten. Nu gleden haar ogen, alweer bezorgd, naar Ruud. Ze zuchtte. Ook hij had zich vermaakt. Ja, zelfs al waren je kinderen volwassen, dan nog bleef je zorg om hen houden.


  ‘Gezellig geweest, jongen?’ vroeg ze en Ruud knuffelde haar even.


  ‘Niet overal leeuwen en beren zien, hoor,’ bromde hij. ‘Van wie was die auto op het erf, vanmiddag?’


  ‘Fred Herweijer,’ fluisterde ze. ‘Ruud, denk je niet dat Marja dom is om...’


  ‘Ho ho. Fred dus, ik dacht het al. Ik kon niemand anders bedenken. Moeke, je kunt een waterval niet met je blote handen droogleggen, laat het maar komen zoals het komt. En zelf zou ik blij zijn als Marja alsnog gelukkig werd.’


  ‘Denk je dat het zover komt?’


  ‘Ik weet het niet. Heel goed mogelijk dat de oude hartstocht geblust is en er alleen nog een vage vriendschap overblijft. Maak je maar niet zulke zorgen.’


  ‘Pa vindt het niet prettig.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar jullie doen net of ze op het punt staat met hem weg te lopen.’


  ‘Ze gaat morgen weer met hem uit eten.’


  ‘Dan zetten ze er vaart achter. Laat ze maar, lieverd. Kom, laat me eens een spruitje uit je pannetje pikken om te kijken of ze al gaar zijn. Ik heb me een honger.’


  ‘Jij verandert ook nooit,’ bromde ze en tikte hem op de vingers toen hij ook al een paar boontjes in zijn mond stak. ‘Nog even geduld, hoor.’


  ‘Maar niet te lang. Geduld is nooit mijn sterkste kant geweest, helaas.’
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  De volgende morgen had Marja wel een uur nodig om te beslissen welke jurk ze die avond dragen zou. Dat viel niet mee, want Fred had verstand van kleding en ze wilde hem laten merken dat ze vreselijk graag kwam. Nadat ze gisteren eerst zo pertinent geweigerd had, ze moest er even om lachen.


  De groene had een heel eenvoudige snit en kleedde haar heel slank. Maar de rode had een diepere halsuitsnijding en ze wilde dat...


  Ja, ze wilde dat Fred haar die avond weer zou kussen, net als gisteren, langer nog, hartstochtelijker misschien, ze wilde er nog een keer van proeven voor het voorgoed te laat zou zijn. Wat er verder gebeuren moest, daar dacht ze niet aan. Maar ze voelde zich zo opgewonden als een tiener die voor het eerst verliefd is. Haar handen waren koud toen ze daaraan dacht.


  Het was ineens zo gemakkelijk weer verliefd op Fred te worden, het leek even of die hele bittere periode ertussen omgevlogen was. Het ging zo snel allemaal en toch? Ze hadden ook veel in te halen. Ineens besloot ze de rode japon te nemen, hij was gemaakt van een donkerrode velours en afgezet met ecru kant, ook aan de wijde mouwen. De jurk was simpel van lijn en juist daardoor apart. Ze had er eens een afbeelding van gezien in een Frans modeblad en had hem nagemaakt. Rood zou haar goed staan, ze zag een beetje bleek nu ze de halve nacht te opgewonden was geweest om te kunnen slapen.


  Ze besteedde er tijd aan om haar haren te wassen en zelfs krulspelden te zetten. Toen ze later met een sjaaltje om haar hoofd beneden kwam liet Ruud verbaasd zijn krant zakken.


  ‘Tsjonge,’ was zijn commentaar.


  ‘Doe niet zo vervelend.’


  ‘Ik doe helemaal niet vervelend. Ik meen alleen maar te mogen constateren dat je je nogal wat voorstelt van vanavond. Als je zelfs krullen zet, waarvan je altijd beweert dat je er zo’n hekel aan hebt.’


  ‘Dat heb ik ook.’


  ‘Wil je je kleine broertje niet eens opbiechten hoe verkikkerd je op je oude liefde bent?’


  ‘Mijn kleine broertje is zelf ook zo snel met biechten niet.’


  ‘Een-nul. Maar Marja?’


  ‘Ik weet het, ik ben te oud, hij ook, ik steek me in een wespennest, ik vraag om een nieuwe teleurstelling en pa en moeke willen het niet hebben. Maar ik schijn het niet te kunnen laten van hem te houden, Ruud.’


  ‘Al die tijd? Na al die jaren?’ vroeg hij onverwacht zacht.


  ‘Eerst dacht ik van niet, het verdriet verdween langzamerhand, al werd ik wel bitter. Maar nu ben ik er niet zo zeker meer van dat ik het wel was vergeten. Vind jij ook, dat ik er mee stoppen moet?’


  ‘Dat moet je zelf beslissen, Marja.’


  ‘Het geloof... ik weet het niet... alles lijkt nu zo anders,’ aarzelde ze en Ruud vouwde zijn krant op.


  ‘Dat kan nu nog nauwelijks aan de orde zijn. Zo snel.’


  ‘Dat is het ook niet. Tenminste, Fred heeft wel gevraagd of ik nu nog net zo zou reageren als vroeger. En dat zou ik niet. Dat was een heel pijnlijk moment, het leek allemaal zo zinloos. Zoveel verdriet. O, ik voel me zo in de war, het gaat allemaal te snel. Maar... het is zo... heerlijk,’ voegde ze er onlogisch aan toe.


  ‘Het hoort ook heerlijk te zijn. Maar Fred is geen verlegen jongen meer.’


  ‘Dat is het juist, dat heb ik al wel gemerkt.’


  Even werd ze vuurrood en Ruud verbaasde zich steeds meer over zijn zuster. ‘We eten vanavond bij hem thuis,’ gooide ze er ineens uit. Zwijgend keek hij naar haar, terwijl ze onzeker op zijn reactie wachtte. ‘Keur je het niet af?’


  ‘Waarom zou ik? Ik neem aan dat je dekselsgoed weet welke risico’s je daarmee neemt?’ ‘Risico’s? O dat! Op seksueel gebied heb ik, wat dat aangaat, nog nooit van mijn leven risico’s genomen. Ik vraag me sinds gisteren steeds af, of ik... ach laat maar ook.’


  ‘Met piekeren schiet je niets op, Marja. Je moet proberen in het heden te leven en dat is, dunkt me, boeiend genoeg. Het enige dat je heel goed moet overwegen is of je je nog eens van hem zult laten scheiden om dezelfde redenen als vroeger. Al zeg je nu van niet, dan zou dat nogal eens wat consequenties kunnen hebben. Pa en moeke bijvoorbeeld.’


  ‘Nooit meer!’ Het klonk zo hartgrondig dat ze er zelf verbaasd over was. ‘Dat klonk alsof ik het werkelijk meende,’ dacht ze hardop.


  ‘Zo zeker hoor je ook te zijn,’ beaamde Ruud. Hij voelde zich heel wat rustiger dan een uurtje geleden. ‘Ik wens je veel geluk, kindje. Ik hoop dat het vandaag beter afloopt dan vorige week.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat was duidelijk genoeg.’


  De dag leek eindeloos. De tijd kroop om eer het koffietijd was en pas daarna kon ze naar boven gaan om een douche te nemen en zich om te kleden. Even betreurde ze het nog, dat ze niet wat make-up had gekocht om er nog beter uit te zien; nu moest ze zich tevreden stellen met de poeder en lippenstift die ze bij zeldzame gelegenheden altijd gebruikte. Het was nog maar net vier uur toen ze tevreden in de spiegel blikte. Nu kon ze niets anders doen dan beneden op hem gaan zitten wachten. Christientje was ademloos van bewondering voor tante Marja. ‘Wat voel je lekker aan,’ was haar commentaar terwijl ze steeds maar weer over de zachte stof van de jurk streelde. Marja was zo gelukkig dat ze het blonde krullenkopje tegen zich aan moest trekken. Stel je eens voor, dacht ze eensklaps, ze was nog niet te oud om... moeder... te worden. Ze werd gloeiend heet bij de gedachte en terwijl ze Christientje knuffelde ging er een heel nieuwe wereld voor haar open, een wereld vol zoete dromen die ze reeds lang geleden voorgoed meende te hebben begraven.


  Stel je voor, dat Fred wist wat haar gedurende de laatste twee dagen allemaal door het hoofd had gespookt, hij zou haar misschien wel uitlachen. Ze moest niet zo doordraven. Wat was, er helemaal gebeurd? Hij had haar een zoen gegeven, ééntje. Even beet Marja op haar lippen, nee, ze moest wijzer zijn.


  Het leven had haar reeds zoveel teleurstelling gebracht, waarom zou ze nu denken dat het ineens anders kon worden? Ze was zo in haar gedachten verdiept geweest, dat ze het geronk van de auto niet had gehoord, noch had ze de man naar de stallen zien gaan.


  Fred, die veel te vroeg was en in het woonhuis geen teken van leven had gezien, dacht Marja in de stal te vinden, waar ze Ruud wel zou helpen met melken. Maar alleen de blonde man liep druk heen en weer.


  Ruud stak zijn hand even op toen hij de bezoeker in het oog kreeg. ‘Ze is binnen,’ brulde hij boven het lawaai van de melkmachine uit. ‘Opgetut en wel,’ grinnikte hij er achteraan. Even liep hij naar Fred toe, die eens in de schuur rondkeek. Er was veel veranderd in de jaren dat hij hier niet geweest was.


  ‘Heeft ze er nog geen spijt van?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


  ‘In het minst niet,’ verzekerde Ruud.


  ‘Je vader en moeder juichten het niet bepaald toe,’ liet Fred de ander weten.


  ‘Dat kun je ze nauwelijks kwalijk nemen. Ze zouden dat helemaal niet doen als ze wisten waar jullie vanavond heen gaan.’ Fred werd rood en draaide een beetje heen en weer. ‘Wat er ooit tussen ons geweest is kan al te licht weer opvlammen. Toen was het een keurige liefde, alles volgens het boekje. Jij bent een man van de wereld, door de wol geverfd. Ik wil alleen rustig je zuster weer leren kennen, niet in ruimtes met horden mensen.’


  ‘Ik hoef jou niet te vertellen wanneer je moet uitkijken. Ik wil je alleen maar vragen consideratie te hebben met de gevoelens van mijn zuster, Fred. Ze schijnt je nooit vergeten te hebben en is nu, laten we zeggen, nogal onder de indruk.’


  ‘Het is allemaal wat verwarrend uitgepakt? gisteren. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik ben noch op zoek naar een gemakkelijk pleziertje noch naar een huishoudster. Het gaat me werkelijk om Marja zelf. Ze is in veel opzichten zo anders dan vroeger. Rijper, niet meer zo rechtlijnig.’


  ‘Niet meer die rechtlijnigheid waarop jullie relatie vroeger is stukgelopen, nee. Ik wens jullie het beste, Fred. En ik zou er niets op tegen hebben als je alsnog mijn zwager werd.’


  Fred werd weer vuurrood. ‘Zover waren we nu ook weer niet,’ mompelde hij. ‘Maar het doet me plezier om dat te horen.’


  Ineens grinnikte hij als vanouds. ‘Hoe staat het eigenlijk met die charmante schooljuffrouw?’


  ‘Ja, wie kaatst moet de bal verwachten, dat had ik op mijn vingers kunnen natellen. Marja zei, dat je zo’n geweldige kok was geworden. Misschien kun je ons ook eens uitnodigen? Heb ik meteen weer een mooie smoes om haar mee te vragen.’


  ‘Ik weet zeker dat je mans genoeg bent om zelf allerlei interessante smoesjes te bedenken. Maar even zo goed is het een prima idee. Wat denk je van de eerste zondag na Nieuwjaar?’


  ‘Als Anja akkoord gaat kun je dat als afgesproken beschouwen.’


  ‘Mooi zo. En nu ga ik eens kijken waar ze blijft.’


  ‘Veel plezier, Fred, en dat meen ik.’


  Ruud gaf hem een kameraadschappelijke klap op de schouder en had het tevreden gevoel dat hij het voor Marja zo gemakkelijk mogelijk had gemaakt.


  ‘Hoe laat moet ze thuis zijn?’ grapte Fred nog, vlak bij de staldeur.


  Ruud streek eens over zijn kin. ‘Tien uur,’ baste hij met zijn diepe stem.


  ‘Maar menéér, het is geen kind meer.’


  ‘O, waar heb ik dat meer gehoord. Voor mijn part hou je haar de hele nacht, maar ik denk niet dat ze dat zelf wil.’


  ‘Het is in ieder geval prettig te weten dat je achter ons staat. Groetjes, Ruud.’


  ‘Tot ziens. Je weet de weg nog wel, hè?’


  In de keuken liep Fred eerst tegen mevrouw Dankaerts aan.


  Hier had hij van tevoren niet bij stil gestaan en het verwarde hem een beetje. ‘Marja is in de kamer,’ zei ze, nog steeds niet met zichzelf in het reine hoe ze zich in de nieuwe situatie moest opstellen.


  ‘Dank u.’


  De deur tussen de kamer en de keuken stond open en hij had het hart niet de deur achter zich dicht te doen.


  ‘Marja!’


  Geschrokken keek ze op. ‘Ik had je niet horen komen, Fred.’


  ‘Ben ik niet te vroeg?’ wilde hij weten, met een blik op haar moeder die in de keuken schijnbaar rustig doorwerkte.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wil je misschien nog een kopje koffie voor we gaan?’


  ‘Wat zie je er mooi uit,’ negeerde hij haar vraag. ‘Dat is een heel aparte japon, Marja. Loop er eens mee en draai je eens om.’


  ‘Ach ja, eens een vakman, altijd een vakman.’


  Als een mannequin flaneerde ze de kamer op en neer.


  ‘Geweldig. En geef me nu toch maar dat kopje koffie.’


  In stilte bedacht hij dat het al te onbeleefd was om direct weer weg te gaan.


  ‘Ga zitten.’


  Ze verdween in de keuken om de kopjes te vullen.


  ‘Wilt u ook een beetje, moeke?’


  ‘Nee kind, ik heb m’n portie al gehad.’


  Fred zag door de open deur hoe haar schouders zich rechtten. Marja voelde het ook, die zwijgende weerstand.


  Ze spraken niet veel, terwijl ze hun kopjes leegdronken. Mevrouw Dankaerts was even bij hen komen zitten, maar om haar nerveuze handen afleiding te bezorgen had ze een haakwerkje opgepakt. Niet lang daarna hielp hij Marja in de auto.


  Voor het starten keek hij haar aandachtig aan. ‘Eindelijk,’ zei hij en ze knikte.


  Onder het rijden vertelde hij iets over zijn huidige leven.


  ‘Na Coby’s overlijden ben ik verhuisd,’ vertelde hij. ‘Het huis dat we eerst hadden was nogal groot en bewerkelijk. Nu heb ik een royale flat en een werkster die de boel schoonhoudt. Anders was het niet te doen. Bovendien woon ik nu dichter bij mijn zaak.’


  ‘Missen de jongens haar erg?’


  ‘Natuurlijk. Vooral Peter, de jongste, heeft het er nog vaak moeilijk mee. Dan droomt hij akelig en wordt huilend om Coby wakker. Het is voor hem ook het moeilijkste om tussen de middag naar de overblijfcentrale te gaan en later óf in een leeg huis te komen óf naar mijn winkel. Fred junior, de oudste, is al zoveel zelfstandiger, die geeft niet zoveel om het alleen zijn. Corine, dat is Coby’s zuster, woont nu in ons oude huis en heeft ook het overgrote deel van de inventaris overgenomen.’


  Ze had het op haar lippen om te zeggen dat hij zijn vrouw wel rigoureus uit zijn leven had geschrapt, maar hield dat nog bijtijds in. Fred lachte even.


  ‘Ik weet wel wat je denkt. Maar Coby’s dood kwam zo plotseling en bleek zo moeilijk te verwerken dat op de lange duur deze oplossing de beste was. We wonen nu een half jaar in de flat, maar als ik met de jongens bij Corine ben geweest zijn ze nog dagenlang overstuur eer ze weer vrede met de situatie hebben.’


  ‘Dat is voor jou ook moeilijk, Fred.’


  ‘Ik zeg niet dat het altijd gemakkelijk was. Bovendien heb ik Coby erg gemist. Ze was een goede huisvrouw en een plichtsgetrouwe echtgenote, zelfs nadat we wat uit elkaar waren gegroeid.’


  Marja schoof onrustig heen en weer. Dit was een akelig onderwerp om over te praten. De gedachte aan zijn huwelijk bracht haar uit haar evenwicht. En ze was deze avond al zo gespannen.


  Onverwachts legde hij even zijn hand op haar knie. ‘Maak je maar niet bezorgd, Marja. Laten we het over het heden hebben. Ik zal je straks mijn goulash laten proeven, met een lichte groentebouillon vooraf en vruchtenkwark voor toe. Lust je dat?’


  ‘Het klinkt heerlijk. Eigenlijk is het een beetje gek, vroeger liep je met een grote boog om de keuken heen.’


  ‘Vroeger ja, maar de dingen zijn veranderd. Toen ik eenmaal moest omdat de jongens toch in de groei zijn en goed moeten eten werd dat snel anders. Ik merkte tot mijn eigen verrassing dat ik plezier had in koken. De jongens helpen ook wel eens en dan lachen we met zijn drieën heel wat af.’


  ‘Mis je ze?’


  ‘Niet zo’n klein beetje ook. Vooral met deze dagen,’ hij aarzelde. ‘Misschien had ik ze niet moeten laten gaan, maar juist in deze tijd missen ze hun moeder het meest.’


  ‘Het siert je, dat je hun plezier voor het jouwe hebt laten gaan.’


  ‘Ach wat. Zeg, we zijn er nu bijna. Hier is de school waar Fred en Peter naartoe gaan en in die flat langs de singel woon ik.’


  Fred remde af en reed het parkeerterrein op. Het was vrij vol en hij moest even zoeken naar een leeg plaatsje. ‘Voorzichtig met je jurk, hoor. Er liggen nogal wat plassen.’


  ‘Ja, sneeuw is altijd prachtig, maar de dooi geeft zo’n ontzettende troep.’


  Marja nam haar lange rok wat op en laveerde op haar tenen tussen de plassen door. Al snel stonden ze in de hal en even rilde ze van de kilte. De lift was gelukkig leeg en niet lang daarna volgde ze Fred in een ruime hal.


  ‘Geef je jas maar hier. Ik heb de verwarming laten branden toen ik wegging, dus koud zul je het niet krijgen.’


  De woonkamer was sober maar smaakvol ingericht.


  Er stond een leren bankstel, strak van vorm en zonder tierelantijnen, er lag beige, hoogpolige vloerbedekking en er stonden wat antieke stukken. Fred had altijd al van mooie oude dingen gehouden, dat wist ze nog.


  ‘Kom, ga toch zitten. We drinken eerst een glaasje sherry voor ik in de keuken verdwijn. De tafel heb ik al van tevoren gedekt. Zie je? De meeste gerechten heb ik al zo ver mogelijk klaargemaakt. Je hoeft jezelf straks maar een half uurtje te amuseren.’


  ‘Kan ik je niet helpen?’


  ‘Je zet geen voet in de keuken, zelfs niet om af te wassen. Ik heb, tot afgrijzen van alle milieuvoorvechters, zo’n walgelijk geval dat een vaatwasser heet, maar een plezier dat ik er van heb!


  Droge of zoete sherry?’


  ‘Droge graag. Dit is een ruime kamer, zeg.


  ‘De hele flat is ruim, tot en met het terras toe. Wil je het zien?’ Hij reikte haar een glas aan en ze nam er voorzichtig een slokje van.


  ‘Graag.’


  ‘Zo meteen dan. Nu wil ik eerst even van het beeld genieten dat jij hier op mijn bank zit en ik de heerlijke wetenschap heb dat je nog uren blijven zult.’


  ‘Vleier! Waar heb je zoveel complimenten leren maken?’


  ‘Dat hoefde ik niet te leren. Soms gaat dat helemaal vanzelf.’


  Marja schudde lachend haar hoofd. ‘Don Juan.’


  Ze voelde hoe ze zich begon te ontspannen. Fred stak enkele kaarsen aan, er brandden slechts schemerlampen en de kamer was daardoor weldadig zacht verlicht. De druk, die ze aanvankelijk had gevoeld om de hele avond met hem samen te zijn in de besloten sfeer van zijn eigen huis, viel nu van haar af. Het enige waarvoor ze bang hoefde te zijn waren haar eigen gedachten, haar eigen verlangens. Fred zou haar vertrouwen niet beschamen. Ze bewonderde de royale keuken, de smaakvol ingerichte kamers van zijn zoons, de grote douche en tot slot wierp ze een verlegen blik in zijn slaapkamer.


  ‘Nou heb je ineens haast om weg te komen,’ plaagde hij, terwijl hij de deur weer achter zich sloot en haar terug naar de kamer volgde. Even versnelde hij zijn pas in de donkere gang en ze voelde hoe zijn handen haar schouders omvatten. Fred drukte haar tegen zich aan.


  Vederlicht voelde ze even zijn mond op haar slaap en onmiddellijk daarna liet hij haar weer los.


  ‘Soms, als ik dat preuts-angstige van vroeger weer herken, kan ik het niet laten om je een beetje op de kast te jagen,’ zuchtte hij.


  ‘Daarin ben je dan nog niets veranderd. Was ik vroeger echt zo stijf?’


  ‘Veel kans om je te na te komen gaf je me niet. Zelfs als ik je kuste leek je altijd blij te zijn als het weer achter de rug was.’


  ‘Ik was altijd bang dat het te ver zou gaan. Ik hield van je, maar mijn opvoeding kwam er altijd vlak achter aan.’


  ‘En heeft je tenslotte te pakken gekregen. Ben je er nu, zoveel jaren later, nog zo van overtuigd dat allerlei dingen slecht zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat moet moeilijk voor je geweest zijn.’


  ‘Toen ik... toen ik hoorde dat je toch met een protestantse vrouw getrouwd was voelde ik me bedrogen. Die tijd was misschien nog het moeilijkste.’


  ‘Wist je, dat ik nooit meer in de kerk kom?’


  ‘Nee. Waarom dan, Fred?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ontdekt dat kerk en geloof twee dingen zijn, naar mijn gevoel dan. Voor sommige mensen gaan ze samen en eigenlijk zijn dat nog de bofferds ook. Maar ik voel me vrijer zonder geboden en verboden, met gewoon mijn eigen wil om datgene wat ik goed acht zoveel mogelijk in praktijk te brengen. Het lijkt mij zoveel zinvoller, dan je door een instituut laten vertellen wat goed is en wat niet. Dat weet ik zelf wel. Ik stel daarom de liefde voor je medemensen voor het ze alles willen voorkauwen, de praktijk boven de theorie dus.’


  ‘Dat klinkt wel zo mooi, maar je moet toch houvast hebben, Fred.’


  ‘Och arme, denk je dan dat er een andere plaats is om houvast te zoeken dan in je eigen binnenste, in relatie met het hogere? Ik heb daar geen prachtig gebouw voor nodig, maar ben me ervan bewust dat dit voor andere mensen niet hoeft te gelden. En tenslotte ben ik tot de slotsom gekomen dat we elkaar vrij moeten laten in de manier waarop we ons geloof willen beleven. Jij hebt dat toch ook zo’n beetje ondervonden, Marja? Je zou je nu ook niet meer zo laten leiden door de morele opvattingen van anderen?’


  ‘Nee dat niet, maar wat me wel moeite kost is het moeten kwetsen van anderen die dat wel zo zien.’


  ‘Je kunt het natuurlijk nooit iedereen naar de zin maken. Het leven stelt je doorlopend voor keuzes. Je zei vijftien jaar geleden dat je nooit gelukkig kon worden ten koste van een ander, je vader en moeder in dat geval. Zijn zij de laatste jaren gelukkig geweest?’


  ‘Dat dacht ik wel, ik...’


  ‘Ten koste van jou dus.’


  ‘Fred, laten we hierover ophouden, het klinkt zo akelig.’


  ‘Niets ervan! Zij zijn gelukkig geweest en jij niet. Dat vind je nog vanzelfsprekend ook. Is dat dan goed geweest, Marja?’


  ‘Ik zei toch al dat ik nu anders zou handelen. Alsjeblieft!’


  ‘Goed, ik zie dat je je van streek zit te maken en dat is mijn bedoeling niet. Zal ik je glas eens bijvullen?’


  ‘Goed.’


  ‘Heb je al werk gevonden?’ begon hij na een korte stilte over een heel ander onderwerp.


  ‘Nee, dat is veel moeilijker dan ik dacht. Het liefst zou ik iets part-time doen.’


  ‘Kom bij mij in de zaak werken.’


  ‘Nee!’


  ‘Waarom niet? Je bent een vakvrouw en die kan ik goed gebruiken.’


  ‘Bij ieder ander wel, maar niet bij jou.’


  ‘Waarom? Ik bijt je niet.’


  ‘Ik zou het niet kunnen. Je andere personeel zou onmiddellijk door hebben dat we elkaar... al lang kennen. Ze zouden over ons roddelen en de sfeer is verknoeid voor je het weet.’


  Fred stond op en liep wat heen en weer. ‘Dat is waarschijnlijk wel waar,’ zuchtte hij. ‘Maar ik had zo graag iets voor je willen doen.’


  ‘Je zou het eten klaar kunnen maken. Ik heb een honger als een paard.’


  Hij lachte weer. ‘Goed dan. Wil je wat te lezen hebben?’


  ‘Kan ik je echt niet helpen?’


  ‘Ik word vast zenuwachtig als je me op de vingers kijkt. Blijf maar lekker zitten. Naast de televisie liggen wat tijdschriften.’


  Eerst bleef ze zo maar zitten luisteren naar zijn bezig zijn, net zo lang tot ze weer rustig was. Zijn woorden hadden haar een beetje gekwetst, maar toch kon ze in haar hart niet anders dan hem gelijk geven. Marja voelde zich helemaal leeg. Wat een verspilde jaren. Wat een onnodig verdriet. Zou ze nu werkelijk nog een kans krijgen om dat goed te maken?


  Hier durfde ze niet verder te denken en haastig stond ze op om toch iets te lezen te pakken. Maar zich erop concentreren kon ze niet.


  Lang had Fred niet nodig, er kwam een verrukkelijke geur uit de keuken en ze merkte dat ze echt honger had. Eindelijk kwam Fred weer te voorschijn en zette een soepterrine op tafel. Daarna stak hij de kaarsen in de tinnen kandelaar aan. ‘Zo, dame, nu mag je komen.’ ‘Het ruikt geweldig, Fred.’


  ‘Dat is immers de bedoeling.’


  Het smaakte ook goed. De soep was kruidig zonder te zout te zijn, het stokbrood knapperig en warm en de kruidenboter zelf toebereid met verse kruiden.


  ‘Fred, Fred, ik ben met stomheid geslagen.’


  Hij vermaakte zich kostelijk om haar verbazing en de pretlichtjes blonken nog in zijn ogen toen hij de goulash, de rijst en de groenten op tafel zette.


  Ze deden de maaltijd alle eer aan en toen hij met het toetje kwam van kwark met verse vruchten en noten, gegarneerd met slagroom, moest Marja eens diep zuchten. ‘Dadelijk barst ik nog.’


  Ze zetten gezamenlijk het serviesgoed in de vaatwasser, Fred schakelde het espresso-apparaat in en niet lang daarna genoten ze van de gloeiend hete, sterke koffie.


  Marja voelde zich loom na het eten en ging zo gemakkelijk mogelijk zitten. Wat voelde ze zich vanavond weer jong, wat een heerlijk gevoel was dat.


  In deze rustige uren kwamen ze ertoe elkaar wat meer te vertellen over hun leven, over interesses die gebleven waren en dingen die zich later hadden ontwikkeld.


  Het werd zo’n verrassende ontdekkingsreis dat ze de tijd volkomen vergaten en het was al lang elf uur geweest toen Marja verward opschrok.


  ‘Ik moet naar huis, Fred. Echt.’


  ‘Toe, nog even, het was juist zo fijn. De avond is eenvoudig omgevlogen, Marja.’


  ‘Die indruk had ik ook. Maar...’ Verlegen keek ze naar Fred.


  Hij had ook veel verdriet gehad, dat wist ze nu en het was hem aan te zien. Dat was trouwens het eerste geweest wat ze bij hun weerzien intuïtief had bemerkt. Nu keken de bruine ogen haar vragend aan, zoveel rijper, zoveel begripvoller dan vroeger.


  ‘Maar?’ vroeg hij.


  ‘Het is al zo laat, ze weten niet waar ik blijf.’


  ‘Ruud heeft gezegd dat het hem niet kon schelen als het laat werd.’


  



  ‘Is dat een bedekt verwijt?’


  ‘Daar gaan we weer. Op bepaalde punten ben je beslist overgevoelig.’


  ‘Goed, schenk dan nog maar wat in,’ gaf ze toe en Fred grinnikte schuldbewust.


  ‘Ik ben een slecht gastheer, dat ik dat helemaal heb vergeten, Marja. Maar het was fijn om zo met elkaar te kunnen praten.’


  Marja nipte aan haar glas en dacht eraan dat ze inderdaad helemaal zelf verantwoordelijk was hoe laat ze naar huis zou gaan. Dat was de eerste keer, vroeger had ze er altijd automatisch voor gezorgd om niet te laat te zijn.


  Gewoonte? Dat had Fred al bereikt, met zijn bedekte verwijten. En een uur met hem samen was zoveel beter dan een uur slaap. Slapen kon altijd nog, dacht ze plotseling zorgeloos. Ze schopte haar hooggehakte schoenen uit en trok haar voeten onder zich op de bank.


  ‘Doen we het nog eens over, Marja?’ onderbrak Fred haar overpeinzingen.


  ‘Graag. Kom jij dan eens bij ons.’


  ‘Vraagt Ruud dan ook iemand?’


  ‘Of we zoeken een avond uit dat Ruud weg moet.’


  Fred grinnikte weer. ‘Dat zou kunnen. Mag je de schooljuffrouw niet erg?’


  ‘Jawel, ze is aardig. Maar het is nog zo kort na Adèle.’


  ‘Heeft tijd er dan iets mee te maken?’


  ‘Nee, dat niet. Misschien was ik alleen maar jaloers.’


  ‘Misschien. Ben je dat nu niet meer?’


  ‘Het is niet erg netjes om jaloers te zijn op het geluk van een ander, hè?’


  ‘Maar wel erg menselijk. Ik wilde je nog iets vragen.’


  ‘O?’


  ‘Mag ik je nog een kus geven?’


  Haar hart bonkte eensklaps tegen het lijfje van haar japon.


  Daar was het dan, waar ze heel de avond op gehoopt en naar verlangd had. Haar lippen trilden toen ze heel zacht. ‘Jij wel,’ fluisterde.


  Hij kwam naast haar zitten op de bank en eigener beweging sloeg ze een arm om zijn hals. Met haar andere hand streelde ze zijn wang, zoals ze al eerder verlangd had te doen. Daarna gleed haar hand langs zijn slapen en door zijn haar, dat zo zacht aanvoelde en van dichtbij meer grijze draden liet zien dan ze eerder had opgemerkt.


  Fred had haar intens aangekeken terwijl ze dat deed, ten prooi aan een mengeling van verbazing, verwarring en verlangen. ‘Je ziet eruit als een vrouw die graag gekust wil worden,’ bracht hij er tenslotte uit.


  ‘Dat wil ik ook,’ gaf ze toe.


  Eindelijk voelde ze zijn adem over haar wang strijken en vol ongeduld trok ze zijn gezicht tegen zich aan.


  



  Het was zoals ze had verwacht, nu ze samen waren en het niet zo koud was als gisteren. Ze voelde hoe iets in haar zich leek te bevrijden, het begon te zingen diep in haar binnenste en een intense vreugde welde in haar op. Voor het eerst in haar leven was ze in staat zich te laten gaan, kon ze zich overgeven aan wat als een lawine over haar heen kwam. Na een poosje merkte ze hoe Fred haar onderuit trok, tot ze op de bank lag, dicht tegen hem aan. Hoewel hij onophoudelijk haar hele gezicht met kussen overdekte lag zijn hand stil om haar middel, hij trok haar daarmee tegen zich aan tot ze klem lag, maar voorkwam dat zijn liefkozingen haar begonnen af te schrikken.


  Een onverwachte tederheid welde in Marja op.


  In plaats van haar met onstuimigheid bang te maken, won hij haar - onbewust - op dat moment.


  Nu kwamen andere, intiemere vragen aan de orde, ze praatten openlijk over hun eenzaamheid en de pijn van hun herinneringen. Afgewisseld met enkele tedere liefkozingen bekenden ze elkaar de bitterheid over hun mislukkingen en het frustrerende gevoel hun overwinningen met niemand te kunnen delen. Weer vloog de tijd om zonder dat ze er erg in hadden en deze keer was het Fred die het eerst overeind kwam.


  ‘Ik ga sterke, ontnuchterende koffie zetten,’ zei hij onverwachts.


  ‘Zoveel heb je toch niet gedronken?’ vroeg ze nog wat verdwaasd.


  ‘Ik zeg ook niet dat ik daar last van heb,’ glimlachte Fred. ‘Vergeet niet dat ik jarenlang getrouwd ben geweest. Mijn lichaam heeft zich maar moeilijk in het plotselinge weduwnaarschap kunnen schikken en vanavond wordt er een behoorlijke aanslag op mijn zelfbeheersing gedaan.’


  Marja bloosde verlegen, opgelucht en vagelijk teleurgesteld tegelijkertijd. Tot haar schrik zag ze dat het al bijna één uur was. Fred had gelijk. Nog een kopje koffie en ze moest naar huis.


  Terwijl hij in de keuken bezig was kamde ze haar haren. Een beetje verbaasd keek ze in het spiegeltje van haar poederdoos.Ze voelde zich heel anders, maar zag er net uit als altijd. Goed, haar wangen waren roder en de pupillen groter, maar verder... Fred ging zorgvuldig in een andere stoel zitten om zijn koffie te drinken en leek plotseling wat gehaast. De lijn van zijn kaak was gespannen.


  Marja dronk de koffie zo warm mogelijk op en trok haar schoenen weer aan. Daarna liep ze naar zijn stoel en trok zijn hoofd tegen haar borst. Met een zucht sloeg hij zijn armen om haar heupen.


  ‘Ik moet gaan, Fred,’ fluisterde ze.


  ‘Maar je komt terug, hè? Je moet kennis maken met Fred en Peter. Wil je dat?’


  Ze voelde weer die diepe vreugde die ze eerder ook al had gevoeld. ‘Ik wil niets liever,’ antwoordde ze en kuste de plek op zijn achterhoofd, waar de huid door het dun geworden haar schemerde.


  ‘Dan zal ik je jas eens halen.’


  Met tegenzin moest ze hem loslaten. De rit door de nachtelijke stilte duurde niet lang. Het hele huis was donker en gehuld in een diepe rust. Fred liet zijn auto onder aan de dijk staan en liep met haar het erf over. Marja opende langzaam de voordeur en keek hem vragend aan. Fred stapte achter haar het smalle halletje in en kuste haar kort maar stevig. ‘Ik bel je morgen op,’ beloofde hij en voor ze hem kon tegenhouden was hij al weer weg.


  Ze voelde zich erg verlaten. Verlaten en onvervuld nu ze weer alleen was. In het donker bleef ze nog een poos op zitten om de avond te overdenken, voor ze naar boven ging om toch te proberen te slapen.


  Ze voelde zich opgewonden over de onverwachte wending die het leven had genomen.


  Stel dat ze tenslotte toch nog met hem zou kunnen trouwen! Met die verbijsterende gedachte viel ze tenslotte in slaap.
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  Het jaar werd, zoals gebruikelijk, uitgeluid met veel geknal en gekleurd begonnen doordat de hemel verlicht werd door vele vuurpijlen en verschillende kleuren Bengaals vuur.


  Anja stond op de stoep van haar ouderlijk huis. Nadat men elkaar een gelukkig Nieuwjaar had gewenst waren haar vader en broer naar buiten gegaan om hun bijdrage te leveren aan het helse kabaal.


  Ze voelde zich triest. Onder het luiden van de klokken en het blazen van de grote schepen in de haven van de stad, had ze alleen maar aan Ruud kunnen denken.


  De dag na Kerstmis had hij haar opgebeld om te vragen of ze meeging een boswandeling maken, maar Ellen was bij haar op visite en ze had moeten weigeren. Omdat ze daarna niets meer van hem gehoord had dacht ze dat hij het als een smoes had opgevat. Een paar maal had ze overwogen om zelf te bellen, maar tegelijkertijd aarzelde ze.


  Het was eigenlijk wel plezierig om een beetje adempauze te hebben om haar gevoelens op een rijtje te zetten voor ze hem weer zou zien.


  Maar hoewel ze zich best had geamuseerd in de huiselijke kring was haar hart bij hem op deze avond. Zou hij alleen zijn? Zou hij misschien ook aan haar denken? Het was een moeilijk jaar voor hem geweest.


  ‘Hé, hallo. Je hebt je halve glas champagne nog.’


  Haar broer duwde haar het vergeten glas in de hand en gehoorzaam nipte ze eraan. Wat haar betrof had er net zo goed koude thee in kunnen zitten, het leek net eender te smaken.


  Anja rilde een beetje, hoewel het niet echt koud was. De winter, die deze maand zo sterk had geheerst, had zich teruggetrokken, maar er stond een stevige wind. Ze ging weer naar binnen en begon lege glazen en schaaltjes in de keuken te zetten, het was zo gauw een troep als je alles liet staan. Haar moeder kwam ook weer naar binnen.


  ‘We zullen de kerels nog maar even buiten laten rommelen,’ vond ze. ‘Afwassen doen we morgen wel, kind. Zeg, Anja, je wordt toch niet ziek?’


  ‘Ik? Welnee! Hoe komt u erbij?’


  ‘Je bent zo stil.’


  ‘Ik ben nooit zo druk.’


  ‘Dat is wel zo, maar toch. Heb ie zorgen, meisje?’


  ‘Niets bijzonders.’


  ‘Dan is er toch een man in het spel. Dat dacht ik met Kerstmis al. Kind, ik zou me zo opgelucht voelen als je je weer aan iemand hechten kon, je bent geen type dat het zonder kan, al wil je dat zelf nog zo graag geloven. Kom, neem nog wat te drinken.’


  ‘Ja, maar dan alsjeblieft limonade.’


  Haar moeder zette de televisie weer aan en samen gingen ze zitten kijken. Ook Anja’s schoonzusje kwam weer binnen, niet lang daarna gevolgd door haar vader en haar broer met de buren, die wel wat champagne bleken te lusten.


  Al snel ontstond er een geanimeerd geroezemoes in de kamer, dat toch nog plotseling verbroken werd door het rinkelen van de telefoon. Pa zat het dichtst bij het toestel en nam op.


  ‘Een of andere kerel voor jou, Anja,’ grinnikte hij en een luid ‘zie je wel’ van haar broer moest aan de andere kant van de lijn te horen zijn.


  ‘Met Anja.’


  ‘Met Ruud, Anja. Ik wilde je zo gauw mogelijk het allerbeste wensen voor het komende jaar, al kom ik dat morgen nog wel even persoonlijk doen.’


  ‘Jij ook de allerbeste wensen, Ruud,’ antwoordde ze met een rood hoofd omdat alle gezichten in de kamer meer of minder lacherig op haar gericht waren.


  ‘Wat is het ineens stil. Zitten ze allemaal mee te luisteren?’


  ‘Ze barsten van nieuwsgierigheid.’ ‘Dan had ik het misschien beter kunnen laten, nu zullen ze je er misschien wel danig mee plagen.’


  ‘Dat weet ik wel zeker. Zit jij alleen?’


  ‘Even. De hele avond zijn we bij pa en moeke geweest, maar ik wilde even naar de beesten kijken. De herrie is hier wel niet zo hevig, maar ze zijn dan toch onrustig. Marja moest even d’r vrijer bellen en dat bracht me op het idee.’


  ‘Hoe wist je eigenlijk het nummer?’ vroeg ze zacht en hoopte dat niemand het horen zou nu het algemene gesprek weer op gang was gekomen.


  ‘Dat was gemakkelijk genoeg. Al met Kerstmis heb ik in je agenda gekeken. Voor het geval je de hele vakantie weg zou gaan, ik wilde weten waar ik je dan kon vinden. Kom je morgen weer thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kom ik morgenavond met Christientje langs. Om een uur of zeven. Is dat goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Alweer ja. Luisteren ze nog steeds?’


  ‘Nee, niet meer.’


  ‘Mooi zo. Zeg, we zijn aanstaande zondag samen ergens uitgenodigd om te komen eten. Ben je dan vrij?’


  ‘Wij?’ vroeg ze, nu werkelijk helemaal stomverbaasd.


  ‘Ja. Bij Marja’s vriend, je weet wel, die van het ijs. Morgen zal ik je er wel meer van vertellen. Tot morgen, baby.’


  ‘Maar...’


  ‘Welterusten voor straks.’


  Er klonk een lach in zijn stem door en een paar tellen later werd de hoorn op de haak gelegd.


  Langzaam legde ook zij de hoorn neer en meteen begon het geplaag.


  ‘Je hebt een vrijer,’ plaagde pa en trok aan haar haar.


  ‘Het was gewoon een vriend,’ verdedigde ze zich en alleen zij wist hoe waar dat was en hoe graag ze wilde dat hij meer was.


  ‘Apenkool,’ liet haar broer zich horen. ‘Gewoon een vriend belt geen meisjes op bij haar ouders.’


  ‘Als het een speciale vriend was, was ik wel bij hem gebleven,’ blufte ze.


  ‘Daar zit wat in,’ hielp haar schoonzusje vriendelijk.


  ‘Maar toch...’ vond haar moeder.


  ‘Laat me toch,’ snauwde Anja plotseling, schoon genoeg hebbend van alles. Ze wilde slechts rustig aan Ruud denken, zich in stilte erover verheugen dat hij aan haar gedacht had, dat ze hem morgen weer zou zien. De laatste week was haar zo lang gevallen, nadat ze ontdekt had dat haar gevoelens voor hem zo diep zaten.


  ‘Nou zeg, ik wilde je alleen maar een beetje op de kast jagen.’ Maar men liet haar daarna wel met rust en in haar hoekje op de bank, veinzend dat ze naar de televisie keek, zette ze in het volgende half uurtje alles eens goed op een rij. Hoe ze het draaide en keerde, ze was van Ruud gaan houden. Hij was boer en dat was tegenwoordig geen kleinigheid. Of ze zich wel voldoende aan kon passen aan het leven als boerin was uiteraard helemaal niet aan de orde. Christientje zou nooit een punt zijn, ze hield van kinderen en zou te zijner tijd zeker van haar kunnen houden als van een eigen dochter. O, dagdroomster! Ruud mocht haar heus wel graag, maar houden van, met zijn mislukte huwelijk nog in zijn achterzak. En dan, alles wat voor haar mooi en heilig was, was voor hem vol bittere herinneringen. Het kon niet, het zou onoverkomelijke problemen gaan geven als het anders zou zijn.


  En toch, en toch. Waarom zocht hij zoveel contact als het hem niets deed?


  Het werd dik na twee uur eer men eindelijk opbrak om het bed op te zoeken, zelfs toen kon Anja maar moeilijk in slaap komen in haar ijskoude kleine kamertje van vroeger.


  Tenslotte viel ze toch in slaap en toen ze eindelijk weer wakker werd, onverklaarbaar goed uitgerust, was het al licht. Desondanks was het nog muisstil in huis en op haar tenen, om niemand te storen, sloop ze naar de keuken om een kopje thee te gaan zetten.


  In de loop van die middag nam ze de bus naar huis, licht en vrij in haar hart en verlangend keek ze, eenmaal vlak bij het dorp, over de kale akkers naar dat ene hoge dak, waaronder ze de man wist die zoveel voor haar was gaan betekenen in nauwelijks een maand tijd. Was het mogelijk, dat iemands leven zo snel kon veranderen?


  Ze hoefde slechts een paar straten te gaan van de bushalte naar huis, maar direct na haar thuiskomst begon ze met stoffen en zuigen, zette de verwarming aan en eenmaal daarmee klaar begon ze beslag te maken om zelf wat koekjes en een cake te bakken.


  Gelukkig mocht ze, als ze dat wilde, de oven van haar hospita gebruiken.


  Voor haar avondmaal haalde ze een biefstukje, wat boontjes en wat patat uit de diepvries, aangevuld met een restje champignons uit haar koelkast was dat lekker en toch snel klaar.


  De tijd kroop om nadat ze eenmaal klaar was met haar bezigheden, zo verlangde ze naar het moment dat Ruud zou komen, maar toen uiteindelijk haar bel overging schrok ze toch nog van het onverwachte geluid.


  Met kloppend hart haastte ze zich de twee trappen af naar de voordeur en zwaaide die met een brede lach om haar lippen open.


  Ruud ging half schuil achter een grote plant en Christientje huppelde voor hem uit naar binnen.


  ‘Eerst naar boven,’ commandeerde Ruud en het tweetal liep de trap al op.


  Christientje vond het geweldig interessant dat ze bij de juffrouw op visite mocht en babbelde aan één stuk door, ze vertelde Anja dat ze wel vijf oliebollen op had en dat ze er nog een heleboel over hadden en een zakje voor haar hadden meegenomen.


  Boven knoopte Anja haar jasje los en hing het aan de kapstok.


  Ruud had zich intussen ook van zijn jas ontdaan, nadat hij de plant even op de grond had gezet. Zodra ze weer omhoog kwam en Christientjes jas had opgehangen legde hij zijn handen op haar schouders en keerde Anja naar zich toe.


  ‘Anja!’ Zijn ogen zochten haar gezicht af, zoekend naar de emoties die zij voelde. ‘Nogmaals een heel gelukkig Nieuwjaar gewenst.’


  ‘Hetzelfde Ruud.’


  Ze werd naar hem toegetrokken en legde haar handen om zijn middel. Zonder voorbehoud kuste ze hem terug, zelfs toen hij haar nog dichter tegen zich aan trok en de kus al lang geen nieuwjaarskus meer was.


  Ze vergat Christientje helemaal, voelde slechts het grote verlangen van binnen dat eindelijk weerklank vond in deze uit de hand gelopen nieuwjaarswens, die niets minder was dan een hartstochtelijke omhelzing.


  Ruud liet haar pas los toen Christientje een paar maal ongeduldig aan zijn broekspijp trok.


  ‘Ikke ook kusje hebben,’ klonk een dun stemmetje en geschrokken liet het tweetal elkaar los. Ruud pakte het meisje onmiddellijk op de arm, bang dat ze jaloers zou zijn, maar ze strekte haar armpjes uit naar Anja. Deze pakte haar zonder bedenken over en knuffelde het meisje uitgebreid, blij dat ze haar gloeiend gezicht nog een beetje verstoppen kon.


  Maar niet al te lang. Uiteindelijk was het Ruud toch gelukt haar blik te vangen, verlegen, vol aarzeling hoe ze het gebeurde uit moest leggen.


  ‘Dat had ik al veel eerder willen doen, lieverd,’ fluisterde hij haar in het oor, voor hij haar de kamer in duwde en met de plant achter haar aankwam. Ze leek het nog warmer te krijgen. ‘Hier, zoiets zul je wel leuk vinden,’ pas nu werd de plant in haar handen geduwd.


  ‘Die zijn we op oudejaarsdag samen wezen kopen, juf,’ glunderde Christientje, die kennelijk helemaal aanvaardde dat haar vader de juffrouw zo uitgebreid had gekust.


  Nog steeds een beetje met de situatie verlegen pakte Anja de plant uit. Het was een prachtige bladplant en ze bedankte Ruud verlegen. Hij glimlachte slechts naar haar en was ondertussen gaan zitten. Christientje had het schaaltje met oliebollen op het tafeltje gezet en Anja haastte zich om koffie en limonade in te schenken, terwijl Christientje de cake mocht uitdelen.


  Ze zaten een beetje onwennig bij elkaar, terwijl Christientje grotendeels het gesprek gaande hield door onophoudelijk vragen te stellen die Anja geduldig beantwoordde.


  Ze had ijskoude vingers gekregen, voelde zich blij en gelukkig en toch verdrietig tegelijkertijd, nog helemaal van slag door de heftige emoties die bij haar waren wakker geroepen.


  Christientje hield het niet zo lang vol. Na een half uurtje begon ze te duimzuigen en haar oren kregen de bekende rode slaapkleur. Al het ongewone van de feestdagen en de drukte die daarmee gepaard ging begon zijn tol te eisen.


  ‘Heb je slaap, popje?’ vroeg Ruud bezorgd.


  ‘Ja papa. Maar we gaan nog niet weg, hè? Het is zo leuk om bij de juffrouw te zijn. Heb jij hier geen dieren?’


  ‘Nee, dat gaat jammer genoeg niet.’


  Ze had zich eigenlijk nog nooit tevoren met Ruud zo slecht op haar gemak gevoeld. En hij? Een feit was dat zijn vingers onophoudelijk op de armleuning van de stoel trommelden en er hing een gespannen sfeer in de lucht. Veel spraken ze niet en toen Christientje na nog een kwartiertje werkelijk bijna in slaap viel stond hij op.


  Ze haalde de jassen uit de gang en hielp Christientje in de hare. ‘Zo, dan kun je lekker naar bed, lieverd,’ mompelde ze tegen het kind en kneep haar zachtjes in het warme wangetje. Het meisje lachte zacht kirrend.


  ‘Ben je boos op me, Anja?’ vroeg Ruud toen ze zich naar hem had omgekeerd.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze zacht, maar zijn ogen bleven onrustig zoeken naar elke trek die op haar gezicht verscheen.


  ‘We zijn zondag bij Fred uitgenodigd, weet je nog? Marja geeft nogal hoog op van zijn kookkunst. Heb ie zin om mee te gaan?’


  ‘Hoe komt hij er nu bij om mij uit te nodigen?’ De verbazing klonk in haar stem door.


  ‘Omdat hij mij niet als derde wiel aan de wagen wil laten fungeren. Je doet het toch wel?’


  Anja knikte.


  Wat had het voor zin nee te zeggen? Wat had het voor zin zichzelf voor te houden dat ze zich in een wespennest stak door toch met hem te blijven omgaan? Waar zou het anders op uit kunnen draaien dan tranen voor haarzelf?


  Maar het laten was nog veel moeilijker. Onpersoonlijk met hem omgaan, als met de andere ouders, zou voortaan voor altijd onmogelijk zijn, zelfs doen alsof hij niet méér voor haar betekende kon niet meer.


  ‘Neem je Christientje ook mee?’ wilde ze weten, terwijl hij het slaperige meisje op zijn armen tilde.


  ‘Zij blijft voor die ene keer bij opa en oma. Ze zou zich een ongeluk vervelen. Gaan we eerst een boswandeling maken om honger te krijgen?’


  ‘Als het lekker weer is, ja?’


  ‘Ik zal het zonnetje vast bestellen en om een uur of één ben ik hier.’


  Het blonde haar glansde in het lamplicht van de trap toen ze achter hem naar beneden liep om de deur open te doen.


  Hij knipoogde slechts voor hij naar buiten stapte, Christientje sliep nu en ze moesten een beetje zachtjes doen om haar niet wakker te maken.


  ‘Ze is uitgeput,’ glimlachte Anja, eigenlijk in haar hart blij dat hij letterlijk zijn handen vol had.


  ‘Wat wil je. Voor haar is het maar goed dat het gewone leven van alledag weer begint. Maar voor mij waren deze feestdagen toch onvergetelijk. Tot zondag.’


  Ze bleef staan om hem na te kijken. Christientje werd behoedzaam op de achterbank gelegd en niet veel later reed hij weg.


  Het verdwijnen van de achterlichten vervulde haar deze keer niet met trieste gevoelens, maar met iets van hoop en verwachting. Ze wilde, dat het maar vast zondag was.
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  Marja keek eens kritisch in de spiegel. Zou het aan haar te zien zijn, dat ze zich de laatste dagen heel anders voelde dan vroeger? Ze had Fred nu verschillende keren ontmoet, meestal kort, maar het was onmiskenbaar dat er iets groeide. Ze was verliefd, zij met haar negenendertig jaren, die altijd had gedacht dat het voor haar allemaal voorbij was. Ze voelde zich precies zoals een jong meisje dat placht te doen en soms vond ze dat wat verontrustend. De heftigheid van haar emoties had haar eerst zelfs wat bang gemaakt. Dat het mogelijk was! Als een droge rivierbedding in de woestijn, die werd overrompeld door een tropische regenbui en dat nauwelijks aankon, precies zo voelde zij zich. De verandering was zo groot, ze was tot leven gebracht, eindelijk tot bloei gekomen.


  Fred had gezegd dat hij graag wilde dat ze kennis zou maken met zijn zoons. Ze had ze natuurlijk die ene keer wel gezien, maar nu moesten ze haar leren kennen als de vriendin van hun vader en als zodanig accepteren. Dat was iets waar zij erg over in zat, maar wat Fred met het volste vertrouwen tegemoet zag. Ze wist dat ze óf die zondagavond, óf in de loop van de maandag thuis zouden komen van hun vakantiereis, omdat op dinsdag de school weer begon.


  Corine had Fred geschreven dat ze op zondagmorgen uit Oostenrijk zouden vertrekken, om zodoende de grootste files te ontlopen.


  Marja moest diep in haar hart bekennen dat ze er bang voor was. Stel dat ze haar niet mochten? Soms benauwde het haar, dat er ineens zoveel in haar leven was, waartegenover ze een houding moest bepalen.


  Als eerste was daar Fred, al net zo verliefd als zij, maar hij bezat niet haar remmingen. Hij was voorzichtig, wilde haar niet bang maken, dat voelde ze. Zijn omhelzingen, een ontmoeting ging nu nooit meer voorbij zonder dat, schrokken haar niet af maar daar zou het niet bij blijven. En dan? Maar kom, ze was weer eens aan het dromen en Ruud wachtte op haar. Hij wilde al vroeg weg, nog wat wandelen. Zelf wilde ze veel liever al naar Fred gaan, maar hij had het druk in de keuken, dat had hij zelf gezegd.


  Het weer was ongewoon zacht voor de tijd van het jaar. Het was een beetje mistig, erg vochtig in de lucht, maar de aarde geurde verrukkelijk en je kon je bijna verbeelden dat de lente niet al te lang meer op zich zou laten wachten. Ruud zei dat hij zich voelde als een pasja met zijn haremdames, toen hij tussen Marja en Anja in over de bospaden liep. Ze volgden een enkele kilometers lange, met paaltjes uitgezette route.


  Het was tamelijk zwaar lopen op de stukken waar het pad uit zand bestond en ze werden er behoorlijk moe van. Maar alle drie voelden ze hun spanningen afnemen.


  Ruud en Anja, nog steeds niet erg op hun gemak in elkaars gezelschap, vermeden het zorgvuldig om elkaars hand zelfs maar aan te raken. En Marja maakte haar gedachten eindelijk los van het onderwerp dat haar zo totaal in beslag nam.


  Ze praatte, niet veel, luisterden slechts naar het geluid dat de altijd aanwezige vogels ook in dit seizoen nog wisten te produceren. Verder heerste de stilte; veel mensen waren er gelukkig niet, nu het buiten somber was.


  Anja merkte hoe haar wangen begonnen te tintelen, het voelde lekker fris aan en ze was al weer heel wat beter op haar gemak toen ze weer bij de auto terug waren.


  Ze voelde zelfs iets van verwachting van binnen, toen ze op de achterbank kroop en dankbaar de appel aannam die Marja voor ieder van hen had meegenomen. Wandelen was een bezigheid waar je behoorlijk honger van kreeg.


  Marja zat voorin naast Ruud en gaf hem aanwijzingen hoe hij moest rijden, toen ze eenmaal in de buurt van Dordrecht waren. Daarmee kreeg Anja de tijd om een beetje weg te dromen. Ze keek naar Ruuds sterke handen, die zo rustig op het stuur lagen. Alles aan Ruud was doorgaans rustig en daarmee wekte hij vertrouwen. Hij had nog iets weten te bewaren van dat gezapige dat boeren in vroeger tijden over zich hadden, wellicht was dat een erfenis van vele generaties voorouders die voor hem met evenveel liefde de Dankaertshof hadden beheerd. Want dat hij van zijn werk hield wist ze. Hij zou zich niet kunnen voorstellen ooit iets anders te kunnen zijn dan boer. En hoewel ze zich er aan de ene kant vaak over verwonderde dat Adèle een andere man boven hem de voorkeur had kunnen geven, was ze nuchter genoeg geweest om te beseffen dat boerin zijn geen kleinigheid was. Het betekende altijd hard werken en de meesten verdienden slechts een bescheiden loon. Er was maar één manier om een boerenbedrijf te runnen en dat was met totale inzet.


  Fred had hen al aan zien komen en stond in de deur van zijn flat te wachten. Zodra hij de deur achter zich gesloten had gaf hij Marja een stevige kus zonder zich aan de andere twee te storen. Daarna wees hij hun grinnikend de woonkamer en haastte zich naar de keuken om voor de koffie te zorgen.


  Het werd, in tegenstelling tot wat Anja had verwacht, een heel plezierige avond. Ze bleven lang aan tafel zitten en praatten over van alles en nog wat, gewoon gezellig.


  Eindelijk stond Marja op, verwees Ruud en Anja naar de bank en dook zelf met een stapeltje vuil serviesgoed de keuken in, Fred wachtte haar daar al op, in de betrekkelijke beschutting van een openstaande kastdeur konden ze elkaar nog eens kussen.


  ‘Waarom ben je niet apart gekomen, lieveling,’ fluisterde Fred. ‘Nu moet je ook gelijk met hen weer vertrekken en heb ik je nauwelijks een moment voor mezelf.’


  ‘Maar je zei immers zelf, nou ja, nog mooier.’


  ‘Beloof me dat je morgen weer komt,’ drong hij aan.


  ‘Morgen? Maar...’


  ‘Je moet met de jongens kennis maken. En aangezien je daar wel weer lekker over zult lopen tobben kun je het maar het beste zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


  ‘Fred, het gaat allemaal veel te snel.’


  ‘Snel? Nadat we al vijftien jaar te laat zijn? Bovendien, ik verlang, ik bedoel ik wil niet zo veel langer meer wachten. Morgen is het maandag, dan is de zaak gesloten. Ik kom je daarom om tien uur halen en we zien wel hoe laat ik je weer terugbreng. In ieder geval niet voor je me een paar dingen beloofd hebt. Zo, en haal nu nog eens wat van tafel anders denken die twee in de kamer dat ik je nu al sta te verleiden.’


  ‘Fred!’ Hij lachte slechts wat en ze ging.


  Ruud en Anja, ineens op elkaar aangewezen, praatten een poosje over Christientje, het enige onderwerp dat volkomen veilig was. Maar toen ze Marja in de keuken hoorden lachen en Freds diepere stem er mee instemde, wreef Ruud zich over de kin. ‘Hoe lang denk jij dat het nog duurt eer er bruiloft is?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Vast niet lang meer,’ fluisterde ze al even zacht terug.


  ‘Ik gun het haar zo, als er deze keer ook maar niet een kink in de kabel komt.’


  ‘Kregen ze toentertijd ruzie?’


  ‘Welnee.’


  Ruud vertelde wat er ongeveer was voorgevallen, Marja en Fred bleken opvallend lang nodig te hebben om de vaatwasser te vullen.


  ‘Wat naar. Wat een opvoeding al niet voor idiote resultaten kan hebben. O,’ ze werd rood, iets wat haar tegenwoordig steeds meer in zijn gezelschap gebeurde. ‘Ik vergat dat jij er misschien net zo over denkt.’


  ‘Meisje, in al die jaren is er nogal wat veranderd. Het platteland loopt tegenwoordig beslist niet meer achter bij de stad. Misschien, als Marja meer open over haar tweestrijd had gepraat, had het niet eens zo ver hoeven te komen. Maar ze was zo gesloten als een oester tot ze haar beslissing had genomen. Ik hoop het voor haar, ze heeft altijd zo naar een eigen gezin verlangd. Dan zou ze het alsnog krijgen, compleet en wel.’


  Op dat moment verscheen Marja weer, met Fred vlak achter zich. Ze droeg een blad met espressokopjes en Fred had een schaaltje kersenbonbons in zijn hand. Ze zagen er allebei tamelijk warm uit en het was niet moeilijk te raden wat ze nog meer hadden gedaan behalve opruimen. Voldaan schoof Ruud een beetje op naar Anja. Na gezamenlijk overleg besloten ze naar het sportprogramma op de televisie te kijken.


  Tot Ruuds onuitsprekelijk genoegen moest hij nog een beetje opschuiven, om Fred ook een plaatsje voor het toestel te geven. Zijn arm legde hij nonchalant over de rugleuning van de bank achter Anja langs. Ze begon onrustig heen en weer te schuiven ten teken dat ze het bemerkt had en dat gaf hem de moed om, nu geheel onnodig, zover op te schuiven tot zijn dijbeen tegen het hare lag en ze geen kant meer op kon omdat ze klem zat tegen de zijleuning.


  Zijn arm liet hij ook een beetje zakken en een tevreden glimlach sierde zijn mond toen ze boos naar hem opkeek. Ze kon hem op dat moment niet uitstaan. Maar ze was nog niet verslagen.


  Niet al te zacht stootte ze met haar elleboog tussen zijn ribben en hoewel hij geen kik gaf verdween de zelfgenoegzame grijns. Ziezo, nu was de stand weer gelijk, net als in dat saaie potje voetbal waarvoor hij schijnbaar zoveel aandacht had. Maar in stilte koesterde ze zich toch in de warmte van zijn lichaam. Hij hoefde natuurlijk niet te weten dat ze zich veilig en beschermd voelde en wel voor eeuwig zo zou willen blijven zitten.


  Tot haar ergernis voelde ze zich alleen gelaten en koud, toen het programma uit was en Fred de televisie weer uitdeed. Ruud ging weer op zijn gewone plaatsje zitten en de twee mannen begonnen een gesprek over de moeilijkheden van het huidige boerenbedrijf. Al gauw was Ruuds volledige aandacht bij Freds mening die op een aantal punten nogal van de zijne afweek. Het veel te overvloedig gebruik van allerlei soorten kunstmest en andere gifstoffen kwam aan de orde, evenals de vraag hoe de boeren zich moesten opstellen tegenover deze groeiende problematiek. Nog meer gebruiken, met nog meer gifschandalen in het verschiet? Nog meer mechaniseren om een enigszins rendabele produktie te halen? Maar dan moest je wel een groot bedrijf hebben, anders was het niet te betalen.


  Na een poosje vroeg Fred of Ruud een achterneef van hem kende, Jacob Herweijer.


  ‘Welzeker. We zaten een tijdje samen in de plaatselijke voetbalclub. Dat was in de tijd voor de mensen uit de stad volop huizen kochten en straten vol rijtjeshuizen bij het dorp werden gebouwd en die lui allerlei andere sportclubs op touw zetten.’


  ‘Nu, die is getrouwd met een tuindersdochter ergens in het Westland. Ik kom er zo nu en dan nog wel eens over de vloer. Toen hij en zijn vrouw zo’n zes jaar geleden zich ook genoodzaakt zagen zoveel te moeten investeren, hebben ze het roer totaal omgegooid. Hij heeft zich aangesloten bij een of andere vereniging voor biologische tuinders en gebruikt sinds die dag alleen maar natuurlijke stoffen en middelen. Luis bestrijden met sluipwesp en dergelijke. Het eerste jaar moesten ze, ik geef het toe, er dik op toeleggen en de twee daarop volgende jaren konden ze maar net quitte spelen. Maar sindsdien verdient hij er een eerlijke boterham aan, zoals ze zelf zeggen. Ze verlangen er niet naar, met vakantie naar de Bahama’s te gaan of zo, en ook willen ze geen groter dan grote bungalow. Voor hen is het niet een manier van bedrijfsvoering, maar een levensstijl. En ze zijn de enigen niet.’


  ‘Je hoort er tegenwoordig inderdaad meer en meer van,’ knikte Ruud. ‘Maar dat zijn veelal de kleinere bedrijven en bijna altijd jonge mensen die met een enorm enthousiasme behept zijn. In de race van de groten zouden zij toch verloren hebben.’


  ‘Het is hard werken en je moet goed gemotiveerd zijn om dat vol te kunnen houden. Maar als je het mij vraagt, is dat niet alleen de landbouw van het verleden, maar juist ook de landbouw van de toekomst. Weet je, Coby heeft een paar jaar geleden veel maagklachten gehad en noch de huisarts noch de internist kon haar bevredigend helpen. Toen hebben we een andere dokter gezocht, een die homeopatische middelen voorschreef. Ze kreeg druppels, maar moest ook anders gaan eten. Minder vlees, liefst helemaal niet en allerlei ongebruikelijke voedingsmiddelen, onbespoten groente en zo. Eerst keken we er wel gek tegenaan, maar omdat het een betere oplossing leek dan zes tabletten per dag slikken heeft ze het geprobeerd. Ze heeft er nooit een moment spijt van gehad. Binnen drie maanden had ze de tabletten niet meer nodig en de pijn was weg. Na een poosje voelde ze zich beter dan ooit en sindsdien hebben we altijd rekening gehouden met onze voeding en ben ik het werk van mensen als Jacob dubbel gaan waarderen.’


  ‘Het klinkt heel mooi en je hoort er veel over. Maar zouden die giftoestanden nu ook niet wat overdreven worden? Ik denk dat veel boeren het maar moeilijk zonder kunnen doen.’


  ‘Misschien moet je eerst eens met je neus op die onplezierige feiten worden gedrukt zoals dat met ons is gebeurd,’ vond Fred mild, al vaker met dergelijke twijfels geconfronteerd.


  ‘Kijk, Jacobs buren reinigen de kassen na de teelt met een of ander zwaar gif waarvan de resten wel eens in de volgende teelt terechtkomen. Hij laat zijn kippen los in de betreffende kas en die vreten dan van alles op. Zijn eieren brengen bovendien nog een paar cent meer op. Ze zouden het niet anders meer willen en zelf kan ik uit eigen ervaring bevestigen dat een betere voeding kan helpen als je lichaam het een of andere mankement gaat vertonen.’


  ‘Je zit weer helemaal op je stokpaardje, Frederik,’ plaagde Marja hem en hij lachte schuldbewust.


  ‘Ik zal mijn gasten nog eens inschenken.’


  Het was inmiddels een uur of tien geworden en Ruud zei dat ze zo langzamerhand op moesten stappen. Pa en moeke pasten op Christientje, maar hielden er niet van om laat naar bed te gaan.


  ‘Zelfs op dit uur zitten ze ongetwijfeld al te knikkebollen en kijken om de vijf minuten naar de dijk of we er nog niet aankomen.’


  Marja hielp Fred nog even met het wegzetten van de gebruikte glazen en met een handgebaar beduidde Ruud aan Anja dat ze niet anders konden doen dan lijdzaam afwachten. Het duurde nu echter niet zo erg lang en grinnikend trok hij Anja overeind.


  ‘Ze is ongetwijfeld blij dat ze weg mag. Zo’n stel oude mensen als wij zijn!’ bromde Fred.


  ‘Ben je nou mal,’ protesteerde ze verontwaardigd. ‘Ik heb me geen moment verveeld.’


  ‘Mooi zo. Misschien zie ik je dan nog eens terug?’


  ‘Misschien.’


  Ruud bracht haar direct naar huis en nu was het Marja die wachten moest terwijl hij met haar naar de deur liep.


  Tot haar heimelijke teleurstelling gaf Ruud haar beleefd een hand. Na de vraag of ze zich echt geamuseerd had, die ze eenvoudig met ‘ja’ kon beantwoorden volgde slechts een ‘Welterusten’ en weg was hij weer.


  Een beetje beteuterd deed ze de deur achter zich dicht. Ze wist niet precies wat ze dan wel had verwacht, maar dit niet.


  



  Mevrouw Dankaerts had haar hoofd geschud, toen Marja haar diezelfde avond na haar thuiskomst nog vertelde dat ze morgen de kennismaking met Freds kinderen zou hernieuwen.


  ‘Dat klinkt alsof jullie...’ verder kwam ze niet.


  ‘We tasten het terrein af, allebei,’ zei Marja met een ernstig gezicht. ‘Maar ik mag het hopen, moeke.’


  ‘Maar alles van vroeger dan, kind?’


  ‘De tijden zijn veranderd, nee, ík ben veranderd. Ach, wat doet het er eigenlijk toe, ik bedoel dat ik de situatie nu anders beschouw als ik dat vroeger deed.’


  ‘Als ik het goed begrijp, Marja,’ klonk pa’s stem plotseling terwijl hij zijn krant neerlegde, ‘moet ik aannemen dat je al je principes overboord hebt gezet.’


  Ruud voelde zich ineens ongerust, het leek of het er om ging spannen. ‘Niet al mijn principes, pa. Er zijn, na zoveel jaren, veel dingen in het leven waar ik nu anders tegenaan kijk dan toen ik een jong meisje was.’


  ‘Maar het hoort niet. Je bent altijd fatsoenlijk en plichtsgetrouw geweest, maar sinds je weer met die kerel omgaat loop je maar rond met grote ogen.’


  Dit leek verdacht veel op een van de vele onaangename discussies van vijftien jaar geleden. Ze waren toen aan de orde van de dag en waren pas opgehouden nadat Marja Fred had verteld dat ze niet met hem trouwen zou. Voor Ruud was dit het moment om haar te hulp te komen. Toen was hij nog een jongen, nu was hij een man en zijn eigen verdriet had hem geleerd hoe hard het leven kon zijn.


  ‘Marja heeft gelijk, pa. Als ze een herkansing krijgt om haar leven alsnog zin en inhoud te geven op een manier die voor haar de enig mogelijke is, moeten we blij voor haar zijn.’


  ‘Toe maar. Moet jij haar nog steunen ook? Je hebt zelf niet eens je huwelijk in stand kunnen houden en we hebben het schandaal van een scheiding ook al mee moeten maken.’


  ‘Dat is niet alleen mijn zaak geweest, voor zoiets moet je met zijn tweeën zijn. En tegenwoordig hoor je er zoveel van dat het woord schandaal in dit verband nogal misplaatst is. Maar dat doet op dit moment niet ter zake, het is voorbij. Voor Marja ligt het anders en ik hoop dat u het haar niet nodeloos moeilijk zult maken door haar opnieuw voor een tweespalt in haar leven te plaatsen. Het is de liefde die telt, een liefde die kennelijk sterk genoeg was om een tijdspanne van vele jaren te overbruggen en weer opnieuw op te vlammen. Dat is een kostbaar goed, dat gekoesterd moet worden.’


  Er viel een diepe stilte na zijn woorden. ‘Dank je, Ruud. Ik ben erg blij dat je het begrijpt.’


  Marja, rood en verlegen, glimlachte ineens zo warm en teder dat zijn hart voor haar bloedde.


  ‘Er is nog niets definitief, maar als het zover komt zal ik zeker proberen er iets goeds van te maken.’


  ‘Goed zo.’ Hij slikte zijn ontroering weg. ‘Ik hoop van harte dat het zo ver komt.’ Hij liep de kamer uit. De beesten waren altijd weer een goed excuus om onder nare momenten uit te komen en hij voelde zich eensklaps aangedaan. Marja had op een bepaalde manier gekeken, zo liefdevol, dat het een vreemd gevoel van heimwee in hem opriep. Zo had nog nooit iemand naar hem gekeken. Adèle niet en Anja ook niet.


  ‘Er komt alleen maar ellende van, je zult het zien,’ bromde pa, zodra de deur achter Ruud was dicht gevallen.


  Maar Marja voelde zich sterker dan ooit tevoren.


  ‘Misschien. Men kan nauwelijks verwachten dat er geen problemen op je weg komen. Ik heb eens gelezen dat de enige plaats waar mensen geen last van problemen hebben, het kerkhof is. En zo is het. Maar ik ben er niet bang voor. Ik voel me rustig en sterk.’


  Na een korte stilte omdat het oudere paar misschien toch onder de indruk was van Marja’s plotselinge zelfvertrouwen, stond moeke op en zocht haar borduurwerk bij elkaar. ‘Misschien is er voor een aantal dingen wat te zeggen,’ suste ze zuinigjes. ‘We zullen maar eens afwachten, hè?’


  ‘Ja. Welterusten, nu is het toch nog laat geworden.’


  Ze zoende moeke onverwachts hartelijk op de zachte perkamentachtige wangen. Nadat het tweetal naar hun eigen huis was gegaan ging ze direct naar boven. Ze hoorde hoe Ruud even later ook de trap opkwam en beantwoordde al slaperig zijn ‘welterusten’.


  Tegen alle verwachting in sliep ze die nacht diep en rustig.
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  Fred hield zijn belofte. Om klokslag tien uur reed zijn auto het erf van de Dankaertshof op.


  Pa, die in de moestuin bezig was de laatste spruiten te plukken, stak zijn hand op maar liet zijn werk niet in de steek. Ruud, zelf bezig met onderhoudswerk aan een machine, bedacht dat hij zo tenminste geen aanmerkingen kon maken.Moeke knikte echter hartelijker tegen Fred dan ze had gedaan sinds hij weer over de vloer kwam en niet geheel ten onrechte beschouwde Fred dat als een goed voorteken.


  Ze wachtten niet lang eer ze wegreden. Tot Marja’s verwondering reed Fred niet naar de grote rijksweg die hen door de tunnel in een ommezien van het eiland af zou brengen, maar koerste naar de parkeerplaats van het haventje aan de Binnenmaas, waar ze elkaar drie weken geleden weer hadden ontmoet.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Marja nieuwsgierig.


  ‘Een eindje lopen,’ zei hij, ongewoon kort en na haar optimisme van de vorige dag werd ze ineens bang. Had ze zich vergist? Was alles een illusie van haar eigen verlangend brein geweest? Een angst, zo groot dat hij aan paniek grensde, overspoelde Marja volkomen onverwacht. Ze raakte er helemaal van ondersteboven en bleef verward in de auto zitten totdat Fred om de wagen was heengelopen en het portier aan haar kant had opengemaakt.


  ‘Kom je nog?’ Zijn stem klonk ongeduldig en een nieuwe golf van angst spoelde over haar heen. Toch stond ze op en legde een ijskoude hand in de zijne, die hij naar haar had uitgestoken.


  ‘Wat is er? Ben je ziek, Marja?’


  ‘Nee, nee, het is niets,’ weerde ze af.


  Ze voelde zich weer net als vroeger, verlegen, onzeker en onhandig. Fred was ineens onbereikbaar ver weg. Wat gebeurde er met haar dat haar gevoelens zo’n loopje met haar namen?


  Maar Fred legde al met het oude vertrouwde gebaar zijn hand om haar elleboog en duwde haar in de richting van het pad. Ze dacht aan de dag met Kerstmis, toen alles zo voor haar veranderd was. En hij?


  Een schuwe blik op zijn gezicht toonde haar een strak gespannen gezicht, dat de gevoelens zorgvuldig onder controle hield. Ze liepen naar het bruggetje en pas daar bleef Fred staan. Op deze gure maandagmorgen was het hier totaal verlaten, er was geen sterveling te zien.


  Freds bruine ogen namen haar op, ernstig en zorgvuldig alsof hij haar voor het eerst zag. Zenuwachtig keek ze terug, haar linkermondhoek trok, ze kon het niet verhinderen.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik het nog eens over mijn lippen zou krijgen en ik zal het hierna ook nooit meer doen,’ bracht Fred uit. ‘Maar wil je met me trouwen, Marja?’


  Geen woord over gevoelens. Een nieuwe golf van angst spoelde over Marja heen, geen enkele emotie verzachtte zijn gezicht. Maar wat daarvan toch de reden was, deed het er iets toe?


  ‘Ja, ik heb nooit iets anders gewild en dat zal ook nooit veranderen. Je bent altijd de enige voor mij geweest, Fred,’ fluisterde Marja. Ze voelde zich helemaal niet gelukkig, maar was op dat moment dicht aan tranen toe.


  ‘Dank je, Marja. Ik hoop dat je er nooit spijt van zult krijgen.’


  Hij drukte haar even losjes tegen zich aan, eerder hartelijk dan wat anders, pakte haar al weer bij de elleboog en begon terug te lopen naar de auto.


  In de beschutting van de wagen stak hij een sigaret op. ‘Wil je er ook een?’


  ‘Nee, dank je.’


  Marja was er nu heel dicht aan toe óf in tranen uit te barsten óf in een zenuwachtig lachen, maar aan het trillen van zijn handen zag ze dat Fred zich eveneens allesbehalve op zijn gemak voelde.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze zacht.


  Zijn mond trok en even ontmoetten hun ogen elkaar. Soms zegt een blik veel meer dan woorden en dit was zo’n moment.


  ‘Laten we eerst maar naar huis gaan.’ De wagen liep al.


  Naar huis gaan, wat een heerlijke woorden! Marja begon zich wat te ontspannen, ze zou alles maar laten komen zoals het kwam. Pas nu drong het ten volle tot haar door dat ze met Fred de rest van haar leven zou delen. Ze zou zijn vrouw zijn! De hele rit zwegen ze en Marja kreeg gelegenheid zichzelf weer meester te worden.


  Nog steeds zwijgend liepen ze de paar trappen op naar Freds flat, de lift scheen defect te zijn. Nadat ze hun jassen hadden uitgedaan wachtte Marja op de bank tot Fred een glas sherry voor hen had ingeschonken.


  Toen hij eindelijk naast haar kwam zitten stonden er fijne zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  ‘Marja, ik lijk wel gek. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet, ik heb sinds de dag na Kerstmis steeds aan deze mogelijkheid gedacht en nu ik bereikt heb wat ik wilde voel ik me helemaal leeg.’


  Hij nam een slokje uit zijn glas en zette dat zorgvuldig weg eer hij haar aankeek. ‘Misschien moeten we onszelf meer tijd gunnen?’ stelde ze voorzichtig voor.


  ‘Maar we hebben al zoveel verloren laten gaan. Marja, als je eens wist hoe alleen ik me heb gevoeld, vooral de laatste maanden. Dat was vreselijk, kennelijk ben ik niet het type dat alleen door het leven kan gaan. Hoe heb jij dat toch eigenlijk al die jaren kunnen volhouden?’


  ‘Ik moest wel. Aan de andere kant was ik wel eenzaam, maar toch nooit echt alleen. Op de boerderij was altijd wel iemand om me heen. Dat scheelde een heleboel. Bovendien was het mijn eigen beslissing en daarvan moest ik natuurlijk de gevolgen dragen. Net als nu, Fred.’


  Eindelijk kwam hij dicht bij haar zitten, eindelijk kwamen zijn armen om haar heen en ze begroef met een zucht haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Ben je bang voor je kinderen, Fred?’ polste ze zachtjes.


  ‘Ik ben maar een zielige figuur als vader, hè?’ ‘Hoe kom je erbij? Ik begrijp hoe moeilijk het voor jou en voor hen is. En ik waardeer het dat je hun gevoelens hierover zo hoog schat. Ik verwacht heus niet dat ze me gelijk om de hals zullen vliegen, maar we kunnen ze er de tijd voor geven om aan de gedachte te wennen.’


  ‘Nee, ik wil snel trouwen. Heel snel.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Enerzijds is het aanvaarden van een feit gemakkelijker voor ze dan het aanvaarden van een onmogelijkheid. Dat denk ik tenminste. Anderzijds, Marja, ik ben ook maar een arme kerel en beslist niet van schokbeton. Ik kan je moeilijk vragen met me te komen samenwonen. Dat wil ik ook helemaal niet, het zou niet bij ons passen.’


  ‘Maar zo’n snel huwelijk is een risico, Fred.’


  ‘Wil jij dan liever samenwonen?’ vroeg hij en verwondering klonk in zijn stem door.


  ‘Nee. Ik ben wel veranderd, maar nu ook weer niet zoveel. Dat zal m’n leeftijd wel zijn.’


  ‘Ach wat, leeftijd! En ik dan?’


  ‘Jij zult altijd jong blijven, ook al ben je tachtig.’ ‘En kaal, zonder tanden en met een dikke buik?’


  ‘Schiet op. Wat doet een dergelijke aftakeling ertoe? Ik zal er tegen die tijd ook niet mooier op geworden zijn.’


  ‘Niet samenwonen dus. Marja, ik weet dat het een zeker risico inhoudt, om zo kort na onze ontmoeting te trouwen. Het zal helemaal niet gemakkelijk worden, zeker niet als er misschien nog kinderen bij komen. Maar ik ben bereid dat risico te nemen. We zijn niet meer zo piep dat we de strijd bij de eerste moeilijkheden zullen opgeven en daarom heb ik er het volste vertrouwen in. Ik noch jij zijn mensen die van een liefde wisselen zoals een ander van pak.’


  Ze kuste hem zachtjes op zijn oorlel. ‘Eigenlijk wil ik net zomin nog alleen zijn. Laten we het risico maar nemen, laten we aanvaarden dat er best wel moeilijkheden zullen komen, misschien zelfs wel heel grote. Maar laten we er dan tevens op vertrouwen dat we samen sterk genoeg zijn om ze ook weer op te lossen. Wat is eigenlijk jouw idee van ‘gauw’?’


  ‘Over een paar weken?’


  ‘Niet teveel,’ mompelde ze nog eer het een hele tijd stil werd.


  Ze werden gestoord door het overgaan van de bel en een beetje schuldbewust deed Fred open. Het bleek echter de postbode slechts te zijn met een pakje. Ze moesten er allebei om lachen, want ze hadden gedacht dat het de kinderen al zouden zijn. Maar er bleef ruimschoots tijd over om op hun gemak te eten en intussen een heleboel plannen te maken. Fred vond, dat ze net zo goed die week nog de papieren voor hun huwelijk in orde konden gaan maken. Na enig wikken en wegen besloten ze om de vrijdag voor de voorjaarsvakantie te trouwen. Dat viel eind februari en daarna konden ze een weekje met de kinderen op vakantie.


  Dat laatste was een voorstel van Marja, waarover Fred eerst wel enige bedenkingen over had.


  ‘Ik wil je eerst wel een paar dagen alleen,’ was zijn te verwachten reactie. ‘Ja, maar het risico dat de jongens zich dan verwaarloosd voelen bestaat. Het zal voor hen toch al een moeilijke situatie zijn en ik wil ze liever op dat moment niet aan je schoonzuster overlaten. Hoe aardig ze ook mag zijn, ze zal misschien moeite hebben met je nieuwe huwelijk. Bovendien zijn de jongens al zo groot dat ze niet de hele dag op onze lip zullen zitten. Misschien kunnen we wel een paar extra vrije dagen voor hen krijgen voor deze bijzondere gelegenheid. We hebben dan de kans om op een ontspannen manier aan de gang van zaken te wennen. Het lijkt mij aantrekkelijker om het op die manier te doen, dan dat we hier na onze terugkomst direct met allerlei verplichtingen rekening moeten houden. Als jij dan naar je werk bent zijn ze met mij alleen zonder me goed te kennen en dat kon ze wel eens moeilijk vallen.’


  ‘Maar Marja, je moet ook om jezelf denken.’


  ‘Dat doe ik juist. Als het ons lukt om met elkaar een plezierige sfeer op te bouwen, is dat voor mij verreweg het beste. Het zal het allemaal veel gemakkelijker maken als de jongens mij eenmaal hebben geaccepteerd. In een vakantie ben jij erbij om eventuele strubbelingen te helpen oplossen.’


  Niet veel later gaf Fred toe, terdege beseffend dat voor Marja’s argumenten wel het nodige te zeggen was.


  Daarna bleef er nog maar één ding over wat Fred dwars zat. Hij was naar zijn slaapkamer geweest om iets te halen en het brandde hem in de zak van zijn jasje. ‘Wat is er nog, dat je op hete kolen doet zitten?’ viste Marja tenslotte.


  ‘Is dat dan zo goed te merken?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Weet je,’ hij haalde een oud doosje te voorschijn en maakte het aarzelend open. ‘Deze heb je me vijftien jaar geleden teruggegeven. Ik weet niet of je hem terug wilt hebben of dat je liever een nieuwe wilt.’


  ‘Heb je onze ringen dan nog?’ vroeg ze, verbaasd naar het doosje kijkend.


  ‘Ik had ze destijds achter een balk op mijn zolderkamertje gezet. Daar zijn ze altijd blijven liggen, het is maar goed dat mijn moeder nooit verhuisd is. Onlangs schoot het me te binnen en toen ik ging kijken lagen ze nog op dezelfde plaats. Dus heb ik ze weer meegenomen.’


  ‘O Fred.’


  Er stonden tranen van ontroering in haar ogen en ze begon regelrecht te huilen toen Fred haar na enig aarzelen haar oude verlovingsring om de vinger deed.


  Hij paste nog steeds en het was of hij nooit weg was geweest.


  Nadat ze haar neus had gesnoten deed ze ook Fred de ring om. Maar nog voor ze dit met een kus hadden kunnen bezegelen werd er gebeld.


  Deze keer was er een oorverdovend lawaai voor de flatdeur.


  Een duidelijk verstaanbaar: ‘Nee, zak! Papa is vandaag immers vrij,’ liet niet moeilijk raden wie er ditmaal waren.


  ‘O Fred,’ zei Marja weer. ‘Ik ben doodzenuwachtig. Zijn mijn ogen nog rood?’


  ‘Nog maar een beetje, het zal hun niet opvallen, ze zijn veel te veel van zichzelf vervuld.’


  Nu was ook een vrouwenstem te horen, die van Corine. ‘Rustig nou. Je vader komt zo, hij weet dat jullie thuiskomen.’


  ‘Hij staat zeker in zijn nakie onder de douche,’ grinnikte een kinderstem.


  ‘Lieve help, Corine is er ook.’


  Marja deed, voor ze het zelf besefte haar ring weer af. ‘We moeten het nog even zonder doen, Fred. Als Corine de ringen ziet begrijpt ze onmiddellijk wat er is, dan horen de kinderen het op de verkeerde manier.’


  ‘Maar Marja!’ Fred schudde zijn hoofd, begon toen te lachen en knikte. ‘Je hebt alweer gelijk liefste. Dit was zeker de kortste verloving die ooit heeft bestaan. Vooruit dan maar.’


  Ze moesten allebei gesmoord lachen toen de ringen weer in de zak van zijn colbert zaten.


  ‘Vijf minuten! Nog niet eens!’ grapte hij en de grijns lag nog om zijn mond toen hij eindelijk de voordeur opendeed. Meteen werd hij bestormd. Peter, de jongste, vloog hem uitbundig om zijn nek. Fred junior zoende zijn wang, een beetje verlangend en verlegen tegelijkertijd want hij was op de leeftijd dat jongens het gek beginnen te vinden om mannen een zoen te geven. Achteraan kwamen Corine en haar man.


  Fred drukte het tweetal met een joviaal gebaar tegen zich aan, hij werd helemaal warm van binnen nu zijn kinderen weer thuis waren.


  Nadat ze de bagage zolang in de gang hadden gezet was iedereen de kamer ingeloodst. Marja was al die tijd op de bank blijven zitten en had met steeds stijgende nervositeit de komst van de anderen aangehoord. Ze herkende de kinderen meteen en zij haar kennelijk ook, want ze glimlachten haar beleefd toe en gaven haar keurig een hand.


  ‘Dit is Marja Dankaerts, een vriendin van vroeger,’ stelde Fred haar voor. Corine leek heel veel op de vrouw van de foto die Fred haar eens van zijn overleden vrouw had laten zien. Maar haar gezicht was scherper, zeker als ze - zoals nu - haar ogen half dichtkneep.


  Terwijl Fred thee zette voor zijn visite barstten de verhalen van de kinderen los en Marja was hun er in stilte dankbaar voor.


  Ze voelde dat de twee volwassenen het hunne dachten over de vrouw die ze op hun zwagers flat hadden aangetroffen en ze zouden wel snel horen waarom.


  Peter had zijn koffer midden in de gang opengedaan en had er wat kaarten uit gehaald die hij aan Marja liet zien. Vol belangstelling boog ze zich erover.


  Met dit kind zou ze het meeste moeite hebben, dat voelde ze nu al, omdat het haar zo onverdraaglijk veel aan Coby herinnerde. De andere jongen leek zoveel op Fred dat ze al bij voorbaat van hem hield. Corine en haar man bleven gelukkig niet lang. Zodra de deur achter hen was dichtgevallen werd het een stuk rustiger.


  Fred speelde even met de ringen in de zak en keek eens aarzelend naar zijn zoons, die op hun beurt onderzoekend naar Marja keken. Hij stond in dubio. Het meteen vertellen? Of ze eerst wat aan Marja laten wennen? Hulpzoekend zochten zijn ogen die van Marja, maar die keek hem al even onzeker aan.


  De oudste jongen leek de plotseling wat gespannen sfeer het duidelijkst aan te voelen.


  ‘Is er iets mis, pa?’ vroeg hij wantrouwend van de een naar de ander kijkend. ‘Mis? Nee, dat niet,’ was het aarzelende antwoord van zijn vader, die toch weer naast Marja op de bank was gaan zitten. ‘Maar er is wel iets.’ Hij kon het ineens niet langer voor zich houden. Zolang dit niet rond was kon hij toch zichzelf niet zijn, en Marja al evenmin.


  ‘Misschien herinneren jullie je, dat ik wel eens heb verteld dat ik vroeger met iemand anders verloofd ben geweest, voor ik met mama trouwde,’ begon hij, terwijl de zweetdruppeltjes alweer op zijn voorhoofd verschenen.


  ‘Ja hoor,’ vond de goedmoedige Peter, die voor deze mededeling slechts even van zijn kaarten opkeek.


  Fredje keek echter onmiddellijk naar Marja. ‘Was u dat dan?’ vroeg hij direct.


  Ze glimlachte. ‘Ja, dat was ik.’


  ‘Vandaar dat jullie zo gek deden, toen op dat ijs,’ vond de nuchtere jongen.


  ‘Deden we dat?’ wilde Fred onthutst weten.


  ‘Ja hoor. Dat doen oude mensen trouwens meestal. Gisteravond was tante Corine boos op oom Joop, dat denk ik tenminste. Ze zat hem in pyjama achterna, toen ik wakker werd omdat ik moest plassen. Ik heb me rot gelachen.’


  Zowel Fred als Marja barstten in lachen uit en voor beiden verminderde dat duidelijk de spanning.


  ‘Nu goed, we waren die dag allebei nogal van streek over het feit dat we elkaar na al die tijd zo plotseling weer tegenkwamen. Eerlijk gezegd, in jullie vakantie hebben we elkaar nog veel vaker gezien.’


  ‘Ben je weer verliefd, papa?’ informeerde Peter belangstellend en schoof zijn kaarten aan de kant.


  ‘Ja knul en niet zo’n beetje ook.’


  ‘Wel verdraaid!’ was het verbaasde commentaar. ‘Als je al zo oud bent. Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Nee, helemaal niet Peter. Vooral niet omdat Marja al net zo verliefd op mij blijkt te zijn.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg hij en keek nieuwsgierig naar de vrouw naast zijn vader.


  ‘Ja. We hopen maar dat jullie het niet erg zullen vinden.’


  ‘Wat is er nu voor fijns aan verliefd zijn?’ Onverbeterlijke Peter!


  ‘We willen trouwen, dan hebben we weer een compleet gezin.’


  ‘Trouwen?’ klonk het tegelijkertijd uit twee monden. ‘Word jij dan mijn moeder?’ liet eindelijk Fredje zich weer horen en er blonk onloochenbaar iets van vijandigheid in zijn ogen.


  ‘Je hebt een heel lieve moeder gehad en die zullen we nooit vergeten, Fred. Ook papa en ik niet. Ik zou liever een soort tante voor je zijn, zoals tante Corine. Met jullie op vakantie gaan, bijvoorbeeld en dan met papa erbij.’


  ‘Dat klinkt niet zo gek.’ De jongen leek weer iets te ontspannen.


  ‘Krijgen we heus een echt gezin? Net als de andere kinderen in de klas?’ Dat was Peter weer.


  ‘Ja, dat krijgen we zeker. En er is niets dat ik liever wil.’


  ‘Dat wil ik ook wel,’ vond Peter. ‘Blijf jij gelijk hier, tante?’


  ‘Nee. Over een paar weken trouw ik met haar en dan gaan we bij elkaar wonen.’


  ‘Hier?’ wilde Fredje weten.


  ‘Ja. Het is best een fijn huis. Althans voorlopig.’


  ‘Wanneer is dat?’ Ze vertelden het hun.


  ‘Waarom wachten jullie zo lang?’ wilde Peter nog weten.


  ‘Omdat we dan intussen allemaal aan de gedachte kunnen wennen. Bovendien willen we een reisje maken. Hoe zouden jullie het vinden om na de trouwdag een weekje met ons vieren naar Mallorca of zo te gaan?’


  ‘Met het vliegtuig?’


  ‘Per kano duurt te lang en met de auto kun je er niet komen.’


  ‘Hoi!’ Peter vloog Marja spontaan om de hals. ‘Geweldig hoor. Ik hoop dat je aardig bent. Dan heb ik net als iedereen weer een moeder en dan pesten ze me op school niet meer.’


  ‘Doen ze dat dan, jongen?’ vroeg ze verschrikt, terwijl ze het knulletje hartelijk tegen zich aan drukte.


  ‘Soms. En dan mis ik mama zo,’ bekende hij. ‘Ze kon er toch niets aan doen dat ze doodging? Ze heeft ons toch niet zo maar in de steek gelaten?’


  ‘Arm kind. Je zult zien dat dat straks niet meer gebeurt, hoor.’


  Fred reageerde heel wat bedachtzamer. Zijn onderzoekende blik herinnerde haar nog meer aan Fred en haar hart liep over voor het ventje. Ze zag hoe zijn blikken van haar naar zijn vader gleden en tenslotte stond hij op en liep naar zijn kamer. Nog voor ze zich daarover ongerust kon maken kwam hij alweer terug, met in zijn handen een foto van Coby.


  ‘Dit is mijn moeder,’ zei hij en gaf de foto aan Marja.


  ‘Dat weet ik. Papa heeft me ook een foto van haar laten zien en heeft me veel over haar verteld.’


  ‘Dus jullie vergeten haar echt niet?’


  ‘Nee, jongen, nooit.’


  Dat was Fred en hij kneep zijn oudste zoon hartelijk in de wang. ‘Neem jij maar rustig alle tijd om aan het idee van mijn nieuwe huwelijk te wennen, hoor. Maar Marja en ik hadden nog wat op onze lever. Eerlijk gezegd, toen jullie thuiskwamen hadden we ons net opnieuw verloofd. Maar om niemand te laten schrikken hebben we de ringen meteen weer af moeten doen. Nu zou ik dat toch wel even willen herstellen, dan kunnen we het vanavond gaan vieren.’


  ‘Hoe doe je dat, verloven?’ vroeg Peter duidelijk nieuwsgierig.


  ‘Nou, dat zal ik je laten zien.’


  Fred grabbelde weer in zijn zak en liet even later de twee ringen in zijn hand zien. Daarna schoof hij nogmaals de ring om Marja’s vinger en zij deed hetzelfde bij hem.


  En nu hadden ze eindelijk gelegenheid het feit met een kus te bezegelen, wat bij Peter het nodige gegiechel opleverde.


  ‘Grote mensen moeten altijd maar zoenen.’


  ‘Jazeker,’ beaamde Fred, die nu heel kalm was geworden. ‘Als je verliefd bent is dat uitermate plezierig. Zo, en nu mogen jullie mij feliciteren.’


  Hij zei expres ‘mij’ en wachtte af. Fredje was de eerste, zijn zoen was nu spontaner dan bij zijn thuiskomst. Daarna zoende hij ook Marja op de wang, waardoor de laatste zich onmetelijk opgelucht voelde.


  ‘Gefeliciteerd, tante. Ik hoop dat u het fijn vindt bij ons. U vindt het toch niet erg dat ik geen mama kan zeggen, hè? Dat kan ik niet.’


  ‘Nee Fred. Zeg jij maar rustig tante, of Marja als je dat wilt, het klinkt heerlijk. Je hebt een moeder en die zal ik nooit van haar plaats willen dringen.’


  ‘Dank u.’


  Peter zoende haar ook. ‘Maar kan je niet twee mamma’s hebben? Koenraad, bij ons in de klas, zegt dat hij twee vaders heeft. Een bij zijn moeder thuis en een in Amsterdam. Kan ik dan twee moeders hebben?’


  ‘Als je dat zelf plezierig vindt, kan dat,’ vond Fred.


  ‘Leuk. Misschien wil ik dat wel. Gaan we naar de Chinees om te eten, papa? Dan neem ik van die gekke slierten, je weet wel, mie-mie.’


  ‘Mihoen, stommerd,’ deed Fredje minachtend.


  ‘Ik had aan iets veel chiquers gedacht.’


  ‘Hè bah, papa, moet ik dan mijn goede kleren aan en met mes en vork eten? Alles even beschaafd en vervelend?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Brrr. Hoor je, Peter, dat wordt weer opzitten en pootjes geven als een stelletje gedresseerde honden.’


  ‘Maar dat is vanavond pas. Ik heb eerst nog een verrassing en ik denk wel dat die je goedkeuring weg kan dragen.’


  ‘Wat dan? Wat dan?’ klonk het tegelijkertijd uit twee monden.


  ‘Jullie krijgen er ook een oma en een opa bij en nog een oom en een nicht.’


  ‘Da’s leuk, vond Fredje. ‘Ook van het ijs, zeker?’


  ‘Dat was oom Ruud, dat is Marja’s broer en zijn dochter heet Christientje. Ze wonen op een heel grote boerderij.’


  ‘Hebben ze een hond?’ vroeg Fredje en een verlangende blik verscheen onmiskenbaar in zijn ogen. ‘Die zou ik zo graag willen hebben, maar zo’n beest kan niet een hele dag alleen in een flat zitten, hè?’


  Marja keek onderzoekend naar Fred en hij wist wat ze dacht.


  Hij knikte en glimlachte, bevrijd nu hij iets had om ook zijn oudste zoon wat enthousiaster te maken.


  ‘Ze hebben een hond die Zwartkop heet. Maar wij zouden ook wel een hond kunnen nemen als we terug zijn uit Mallorca.’


  ‘Dan kan ik overdag op het dier passen en mis ik de beesten van de boerderij niet zo erg.’


  ‘Meent u dat?’ vroeg de jongen verrast. ‘Ja. Wat denk je, ik heb mijn leven lang op een boerderij gewoond. Ik zou eenvoudig niet zonder dieren kunnen leven.’


  ‘U bent fantastisch! Nou vind ik het ook fijn. Wanneer gaan we naar die boerderij?’


  ‘Nu!’ zei Marja resoluut en terwijl de beide jongens hun jassen al tussen de rommel in de gang aan het zoeken waren zat Fred haar nog perplex aan te kijken. ‘Weet je wel wat je doet?’ vroeg hij.


  ‘Ja, het laatste onplezierige feit meteen onder ogen zien. Lieverd, ik bied ze een paar kleinzoons op een presenteerblaadje aan. Met dat als lokaas accepteren ze jou misschien gemakkelijker. En ik zal me zoveel geruster voelen als het achter de rug is.’


  ‘Nu, vooruit dan maar. Moet je niet eerst even bellen?’


  ‘Nee, laten we de verrassing maar compleet houden.’


  ‘Nou, verrassing.’


  Het was al met al nog half in de middag eer ze richting Dankaertshof reden, de jongens opgewonden en nieuwsgierig achterin, en zijzelf, beiden alweer, met koude handen van de zenuwen.


  Fred parkeerde de auto op het erf en ze overlegden kort. Ze besloten de jongens eerst bij Ruud te brengen. Die was waarschijnlijk wel ergens in de schuur. Het was bijna tijd om te gaan melken.


  Zodra ze de schuur waren binnengestapt kwam Zwartkop hun al blaffend tegemoet en Fredje begon onmiddellijk met de hond te stoeien. Ruud verscheen al gauw om te kijken waarom Zwartkop zo’n kabaal maakte.


  ‘Nee maar. Zijn jullie al terug?’ vroeg hij. ‘Maar voor even. Je kunt ons intussen feliciteren,’ vertelde Fred. Ruud was aangenaam verrast en zijn hartelijkheid steunde hen.


  ‘Zijn pa en moeke nog hier?’ vroeg Marja een beetje benauwd.


  ‘Ja, we hebben nog geen koffie gedronken. Ik ben met Bles naar de hengst geweest en we zijn nog maar net terug.’


  ‘Wil jij de jongens dan even bij je in de schuur houden?’


  ‘Zeker. Kom jongens, willen jullie mijn paard zien?’


  ‘Een paard? Oei mag ik er eens op rijden?’ vroeg Fredje en zijn ogen glommen van opwinding.


  ‘Bles is een werkpaard en daarom veel te breed om op te rijden. Maar in het voorjaar koop ik een pony voor mijn dochtertje en dan kunnen jullie in de vakantie ook eens een paar lessen komen nemen.’


  ‘Wat is dat, naar de hengst gaan?’ informeerde Peter.


  Ruud was helemaal niet uit het veld geslagen.


  ‘Tja, we vinden het zo leuk als ze moeder wordt. En dat gaat nou eenmaal niet vanzelf.’


  ‘Hou maar op, mijn vader houdt ons niet dom hoor. Moest ze met hem vrijen?’


  ‘Zo gaat dat tegenwoordig,’ grinnikte Fred. ‘Kom mee, Marja.’


  ‘Waaauw zeg, wilt u ons leren rijden?’ hoorden ze Fredje nog vragen eer ze, na achter de deur nog even geknuffeld te hebben nu ze er de kans toe hadden, door de spoelkeuken naar het woonhuis liepen.


  De geur van de koffie kwam hun al tegemoet en Marja moest eerst een paar maal diep ademhalen eer ze de moed had de deur open te doen.


  Achteraf begreep ze niet waarom ze zich zo zenuwachtig had gemaakt. Natuurlijk hadden pa en moeke geprotesteerd toen ze hoorden dat ze zich opnieuw met Fred had verloofd. Maar dankzij Ruud waren zij op de mogelijkheid voorbereid geweest en wisten daarom dat Marja ditmaal niet op haar besluit terug zou komen. Nu had hun luidste protest de spoed gegolden waarmee de plechtigheid zou plaatsvinden, alsmede de eenvoud die Fred en Marja voor die dag in gedachten hadden.


  Maar later hadden ze zich toch laten vertederen door de onverwachte aanwinst in de vorm van twee kleinzoons.


  De jongens gedroegen zich voor de gelegenheid werkelijk voorbeeldig.


  Marja slaakte een zucht van opwinding toen ze weer in de auto stapten nadat de moeilijkste hindernis genomen leek. Ze ontkwamen er natuurlijk niet aan, ook nog even langs Freds moeder te rijden. Deze, minder goed voorbereid, was totaal verrast en daarom nogal sceptisch. Maar het kon de dag niet meer bederven. Misschien was ze nog het pijnlijkst getroffen door het enthousiasme van de kinderen over de boerderij.


  Ze dineerden met zijn vieren uitgebreid in een gerenommeerd restaurant, hoewel het exclusieve eten voor de kinderen minder aantrekkelijk was dan het grootste ijsje dat er te vinden was als toetje, zoals Fred hun had beloofd. Toen puntje bij paaltje kwam hadden ze nog moeite een kinderijsje naar binnen te krijgen.


  Het was al lang en breed bedtijd voor de kinderen geweest, eer ze naar huis reden. De slaperige jongens zeiden direct welterusten na deze voor hen lange en vermoeiende dag en nauwelijks enkele minuten later was het stil.


  Marja en Fred genoten nog van een heerlijk uurtje alleen zijn.


  Het was een uur met een gouden randje geworden, dat ze geen van beiden ooit zouden vergeten.


  Eenmaal weer thuis bleef Marja nog een hele poos zitten, zo maar om de dag te overdenken die zo onvergetelijk was geworden.
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  Op een woensdagmorgen, halverwege de maand januari, kwam Christientje op school in de nieuwe jurk die tante Marja voor Kerstmis had gemaakt. In haar hand droeg ze een witte enveloppe die ze al aan Anja kwam geven nog voor ze haar jasje uit had. ‘Voor jou, juf.’


  ‘Wat is dat?’ wilde Anja weten.


  ‘Van papa. Hij is jarig,’ glunderde Christientje.


  ‘Waar is papa zelf?’


  ‘Tante Marja heeft me vandaag gebracht.’


  Anja was er al bang voor. Tegenwoordig scheen Ruud zijn drempelvrees zover te hebben overwonnen dat hij net als veel moeders mee naar binnen kwam om Christientje te helpen met haar jasje en een nieuwe tekening of ander werkje dat in de klas lag rustig te bewonderen. Hij scheen zich niet meer te generen om dat meestal als enige man te doen.


  Anja stopte de brief snel weg en hoopte dat niemand had gehoord wat Christientje zei.


  ‘Lees je papa’s brief niet?’ wilde het meisje echter weten.


  ‘Strakjes.’


  Het duurde een uur eer ze er de kans toe kreeg, een uur waarin het ding in haar broekzak leek te branden. Maar uiteindelijk, verschanst achter haar tafel en een kopje koffie, terwijl de kleuters in de speelhoeken bezig waren, kon ze hem te voorschijn halen.


  Er stond geen aanhef boven, de hele brief was trouwens niet meer dan een paar zinnetjes.


  ‘Hoewel ik natuurlijk geen verjaardagsfeestjes meer geef, hoop ik toch dat je een stuk taart en zo komt eten. Marja moet vanmiddag met pa voor longcontrole naar het ziekenhuis en moeke heeft een bijeenkomst van de vereniging voor plattelandsvrouwen. Het feestvarken zit dus alleen met de kleine meid. Ik hoop dat je medelijden krijgt en als je om drie uur nog niet hier mocht zijn kom ik je met eigen handen halen. Ruud.’


  



  Juffrouw Anja’s mond vertoonde een afwezige glimlach en haar grijze ogen waren naar het raam gedwaald. Daardoor zag ze niet dat Jan-Kees Christine aan het haar trok, evenmin dat Evertje het voor haar opnam en Jan-Kees een klap gaf. Daarna rolde het tweetal op de grond om en om, trappend en scheldend. Ze bonkten op elkaar met hun gebalde vuisten en de hele klas kwam in rep en roer overeind.


  Anja schrok.


  Maar de routine van jaren kwam haar te hulp, resoluut werden de boosdoeners uit elkaar gehaald, Christientjes tranen gedroogd en de rust hersteld. Eer ze er mee klaar was, was ze ook niet zenuwachtig meer. Dat laatste was steeds haar reactie op elke kleine toenadering van zijn kant geweest, sinds hij haar met Nieuwjaar zo had gekust dat ze het maar niet vergeten kon. Ze had zich sindsdien wel honderd maal afgevraagd wat zijn gevoelens in deze kwestie waren, maar een antwoord vond ze niet. Misschien was het voor hem slechts een impuls van het moment geweest, meer niet.


  Ze was blij toen de ochtend eindelijk om was, die was haar voor deze keer lang gevallen.


  De blik die ze bij het uitgaan van de school door het raam wierp was schuw, maar tot haar opluchting zag ze dat het Marja was die op Christientje stond te wachten. Ze wist niet helemaal zeker of ze zich opgelucht dan wel teleurgesteld voelde. Marja had haar ook gezien en zwaaide, waarna Anja haar hand opstak, maar ze keerde zich onmiddellijk weer naar de kleintjes toe.


  Na schooltijd was ze ten prooi aan twijfel. Wat zou ze doen? Ze had niet eens een cadeautje voor hem, wat zou ze hem trouwens moeten geven? Een tabakszak of iets dergelijks was zo banaal. Ze werd er weer helemaal zenuwachtig van, totdat ze eensklaps kwaad werd op zichzelf. Was ze even gek, zo met zich te laten sollen! Ze kon natuurlijk weggaan, zodat hij voor een gesloten deur kwam als hij haar inderdaad zou komen halen. Maar dat wilde ze evenmin. Nee, het beste wat ze doen kon was zelf op de fiets gaan. Dan kon ze tenminste weer weg als ze dat zelf wilde. En het meest neutrale cadeautje dat ze kon bedenken was wel een fles wijn.


  Om zichzelf geen kans te geven zich nog te bedenken trok ze haar jas aan en reed meteen naar de slijter om een fles van het een of ander te halen.


  Hoewel het nauwelijks half twee was geweest reed ze daarvandaan direct naar de boerderij.


  Ruud zat Christientje een verhaaltje voor te lezen, toen hij haar de oprit van de dijk af zag rijden en samen met zijn dochtertje liep hij naar buiten haar tegemoet.


  ‘Alles wat ik had verwacht, maar niet dat je zo’n haast zou maken om te komen,’ plaagde hij.


  Verlegen stond ze met de fles in haar handen op het erf. ‘Van harte gefeliciteerd,’ mompelde ze en werd al roder naarmate Ruud meer glimlachte.


  ‘Krijg ik geen felicitatiekus?’ tergde hij en Christientje stak haar duim weer eens in de mond omdat ze niet begreep waarom de twee grote mensen zo gek deden.


  Anja vermande zich en kuste zeer vluchtig zijn beide wangen, wat haar niet de verwachte dank opleverde, maar slechts een zacht gefluisterd ‘mispunt’ in haar oor.


  ‘Hier,’ duwde ze hem de fles in zijn handen. ‘Je kunt hem beter aanpakken voor ik hem op je hersens stuk sla,’ gaf ze terug.


  ‘Nou nou. Ik moet zeggen dat jij een presentje liefdevol weet aan te bieden. Waar heb ik dat aan te danken?’


  ‘Het is helemaal niet leuk als je me zo in de maling neemt. Zouden we niet even naar binnen kunnen gaan, of geef je misschien een tuinfeestje?’


  ‘Sinds wanneer heb jij zoveel haar op je tanden?’


  ‘Ik schijn het vandaag nodig te hebben. Ha, meisje, hoe vond papa je plakwerk van vanmorgen?’


  Ze wendde zich tot Christientje, dankbaar dat ze haar als afleiding kon gebruiken en ze voelde zich meteen veel zekerder van zichzelf. Kleuters waren vertrouwd terrein, een Ruud die haar plaagde en leek uit te dagen was zowel veel verontrustender als gevaarlijk voor haar gemoedsrust. Daarmee was het momenteel toch al niet bijster goed gesteld.


  ‘Wat doen we, halen we meteen de kurk eraf?’ wilde Ruud weten.


  ‘Een degelijke kop koffie lijkt me veel rustiger. Ik ga ze meteen even zetten. Is iedereen al weg?’


  ‘Ja, alle vogels zijn gevlogen. Ik zat net Christientje voor te lezen. Ze gaat zo meteen een poosje rustig slapen, dan mag ze vanavond een uurtje langer opblijven.’


  ‘Ikke wil met juf spelen.’


  Christientje haalde eindelijk haar duim uit haar mond en keek dreinerig. Ze had slaap, begreep niets van de grote mensen en voelde zich veronachtzaamd.


  Ruud trok haar schuldbewust op zijn knie en liet Anja in de keuken haar gang gaan. Hij begon het verhaaltje af te lezen, wat hij Anja te zeggen had kon later wel. Het kwam eigenlijk heel mooi uit als Christientje een uurtje zou slapen.


  Anja was, nadat ze de koppen had volgeschonken en wat chocolademelk had gemaakt, stil bij hen komen zitten. Het was prettig, te luisteren naar Ruuds zware stem die het vertrek vulde. Nu ging ineens weer die rustige kracht van hem uit waarom ze hem bovenal lief had gekregen. Hij zou een steunpilaar kunnen zijn, als hij dat wilde. Soms was ze zo moe van haar eigen gedachten, moe ook wel van haar hardbevochten onafhankelijkheid. Ze zou zo graag eens leunen. Anja voelde zich verraden door haar eigen emoties toen een prop in haar keel leek te schieten die haar het slikken moeilijk maakte. Ze wilde niet zo sentimenteel zijn en toch kon ze zich er nog nauwelijks tegen verzetten.


  Ze bleef rustig zitten, terwijl Ruud even later Christientje naar bed bracht. De gevoelens die haar hadden gedreigd te overspoelen ebden weer weg, ze voelde zich een beetje gelaten. Even sloot ze de ogen, terwijl ze zich steeds meer ontspande en had niet één twee drie in de gaten dat Ruud weer beneden kwam.


  Hij bleef naar haar staan kijken, zijn gezicht stond ook rustig. Toen ze onverwachts opkeek keek ze hem pal in het gezicht.


  Ruud begon op en neer te ijsberen, ze had al eens eerder opgemerkt dat hij dat deed als hij zich niet op zijn gemak voelde.


  ‘Laten we even rondlopen,’ stelde hij voor. ‘Ik moet nog even naar een paar ooien kijken die binnenkort moeten lammeren.’


  Ze stond op en hij zei dat hij even een dikke trui van Marja voor haar zou halen.


  Het was een beetje kil in de schuur. De koeien waren druk doende hun maaltijd te herkauwen, slechts een enkele stond overeind en dronk water. Anja aaide er een paar over de kop.


  Ze wist niet veel van koeien af, maar vond het rustige dieren. Daarna ging ze met Ruud mee naar de paar schapen die afgezonderd stonden in wat vroeger misschien de varkensstal was geweest. De oude hoge schuur was nu niet erg vol meer, er stonden diverse wagens en andere werktuigen, waarvan ze de naam lang niet altijd kende. Er lag hoofdzakelijk hooi en stro.


  Onder de zware dakbinten scharrelden een heleboel mussen rond en kater Tommy had het druk met heen en weer sluipen, zijn buik over de grond en geluidjes mekkerend tegen al die bewegende lekkere hapjes.


  Poes Vlekkie zat op een lager gedeelte van de hooistapel en terwijl Ruud druk doende was liep ze erheen om haar een beetje te aaien. Vlekkie moest eerst eens voorzichtig aan haar vingers snuffelen, maar rolde zich later genietend om en om in het hooi, tot ze tenslotte met haar pootjes in de lucht lag om haar witte buik te laten aaien.


  Anja voelde aan de warmte dat Ruud achter haar was komen staan. Ze voelde zijn adem in haar nek strijken en haar rugspieren spanden zich onmiddellijk.


  ‘Ze schijnt het nogal lekker te vinden, hè?’ vroeg ze om een neutraal gespreksonderwerp te vinden. Ze vond het niet prettig meer om met hem alleen te zijn, het bracht haar steeds opnieuw van streek.


  ‘Geen wonder. Mij mag je ook wel zo over m’n buik aaien.’


  Ze dacht dat de vlammen haar uitsloegen. ‘Hou op, alsjeblieft,’ snauwde ze plotseling driftig. Met een boos gezicht keerde ze zich om. ‘Als je zo doet ga ik maar liever meteen weer weg.’


  ‘Ik wilde je alleen maar een beetje plagen.’


  Zijn stem klonk ineens heel zacht en zijn ogen bleven strak op haar gezicht gericht. Ze kreeg het gevoel of hij haar als een open boek las en ze vond dat niet prettig. Het was net of je naakt stond en ze keerde zich weer om. Vlekkie had echter de benen genomen, omdat ze toch geen aandacht meer kreeg.


  Volkomen onverwacht kreeg ze van achteren een zetje en tuimelde ze voorover het hooi in. Haar protest werd door de dikke laag hooi gesmoord en eer ze zich helemaal had kunnen omdraaien voelde ze Ruud dicht naast zich. Zijn armen hadden haar vastgepakt en trokken haar onder zich.


  Haar hart klopte wild, ze durfde haar ogen niet open te doen en dat hoefde ook niet want het was heus niet moeilijk te raden waarom Ruud haar in het hooi had geduwd.


  Ze onderging zijn kus lijdzaam, nog steeds overrompeld en haar gebrek aan reactie moest hem, tenslotte wel opvallen.


  ‘Wat is er, Anja?’ fluisterde hij, terwijl hij met zijn neus over haar wang streek. Zijn stem klonk vreemd hees.


  ‘Dat moet je nodig vragen,’ zei ze verontwaardigd.


  Nu kwam hij half overeind. Zijn gezicht was vlak boven het hare, er piekten stukjes hooi in zijn haar en zijn gezicht was rood.


  ‘Wil je niet?’


  ‘Wil ik niet wat?’ vroeg ze wantrouwend.


  ‘Dat ik je kus?’


  ‘Ik word opgegooid of ik zelf een baal hooi ben.’


  ‘Nou, zo vergis ik me niet. Zeg Anja, vind je me niet een vervelende oude kerel? Staat het je tegen dat ik gescheiden ben?’ vroeg hij en zijn stem was zo indringend dat ze haar boosheid vergat en eerst probeerde in zijn ogen te lezen wat hij nu voelde.


  Het was een lange, peilende blik, een ware onderzoekingstocht en het viel niet mee het vol te houden. Het was altijd moeilijk je diepste gevoelens aan een ander bloot te geven als je niet wist hoe deze ontvangen zouden worden.


  ‘Ik vind je noch oud noch vervelend. Dat je gescheiden bent is nu eenmaal zo. Daar kan immers niets aan veranderd worden,’ zei ze en het wilde kloppen van haar hart bedaarde een beetje. Hoewel er in de schuur een vochtige kilte hing begon het stro om hen heen lekker warm aan te voelen, door hun gewicht waren ze er een beetje in weggezakt en Ruud lag nu zo dicht naast haar dat ze de warmte van zijn lichaam voelen kon.


  Ze vond het een verwarrende gewaarwording en vroeg zich af of ze er ooit aan gewend zou raken, zelfs als ze dat elke dag kon voelen. Ach, nu sloeg haar verbeelding weer op hol en de situatie gebood haar zo alert mogelijk te blijven.


  Hij was nu begonnen haar ogen heel zacht te kussen. ‘Wat vind je dan wel van me?’ wilde hij weten.


  Ze was niet van plan hem aan zijn neus te hangen dat ze het hele gebeuren tamelijk verontrustend vond. Haar verstand zei haar onmiddellijk overeind te komen en naar huis te gaan.


  Haar lichaam verraadde haar echter, begon zich ontspannen tegen het zijne aan te vlijen en dacht er niet meer over er een eind aan te maken.


  ‘Je bent de laatste tijd erg alleen geweest’ fluisterde ze. ‘En beslist niet voor het celibaat geschapen.’


  Ruud veerde overeind. ‘Denk je dat van me? Dat ik zomaar een avontuurtje wil?’


  ‘Hoe weet ik nu wat ik moet denken? Wat jij wel zou willen en wat niet? Je probeert keer op keer toenadering te zoeken. Ik ben nijdig op mezelf dat ik vanmiddag nog gekomen ben ook.’


  In weerspraak met haar woorden bleef ze languit in het warme hooi liggen.


  ‘Dus je komt wel, hoezeer je ook aan mijn goede bedoelingen twijfelt?’ Zijn gezicht kreeg nu een verbeten trek die ze er nog nooit eerder op had gezien. ‘Goed, dan kun je krijgen wat je kennelijk had verwacht.’


  Ruud rolde half over haar heen en begon haar weer te kussen, niet teder zoals eerst maar met een pure hartstocht die haar bang maakte omdat ze een kracht had ontketend die ze van hem niet kende. En dat verraderlijke lijf van haar reageerde er nog op ook. Ze moest zich herhaaldelijk voorhouden dat ook dit de man was van wie ze hield, maar dat was niet gemakkelijk. Ze wilde niet zover gaan dat ze zich liet verleiden zodra hij daar maar moeite voor deed. Ondanks alles wat ze voor hem voelde wilde ze het niet op die manier. Ze voelde zijn handen nu warm op haar huid onder haar trui. Het was een heerlijk gevoel, maar ze moest hem zo ver krijgen dat hij zou ophouden. Als ze dat niet snel deed zou het wel eens te laat kunnen zijn en zou niets hem meer tegen kunnen houden. Ruud kwam nog meer over haar heen liggen en haar armen waren als vanzelf om zijn rug gegleden, zijn trui was omhoog gekropen en ze kon zonder moeite zijn rug strelen. Ze voelde hoe dat een rilling ontlokte en werd weer helder in haar hoofd.


  ‘Ruud?’ Hij leek haar niet te horen en ze riep hem iets harder. ‘Ruud, je moet nu ophouden.’


  Hoewel hij haar niet antwoordde bleef hij nu heel stil liggen. En eindelijk keek hij haar weer aan. ‘Waarom?’


  ‘Ik wil het niet zo,’ fluisterde ze. ‘Ik ben bang voor je.’


  ‘Bang? Maar ik... Alle mensen, je maakt me eerst half gek en zegt me dan op te houden. Hoe denk je eigenlijk dat ik in elkaar zit, Anja?’ ‘Alsjeblieft Ruud, je zou er later spijt van hebben.’


  ‘Dat zal wel. Ben je echt bang?’


  ‘Ja.’


  Dat was voldoende om hem te ontnuchteren en met een zucht van opluchting merkte Anja hoe hij zich terugtrok en op zijn rug naast haar kwam liggen. Een poosje keek hij zwijgend naar het dak.


  ‘Zie je wel dat het niet gaat,’ zuchtte hij tenslotte. ‘Je bent veel te jong voor mij, we schelen wel negen jaar. Je zou pas werkelijk bang geweest zijn als je wist wat ik allemaal van plan was.’


  ‘Dat laat zich niet zo moeilijk raden. Daarom ook moest je ophouden. Christientje kan immers zo weer wakker worden.’


  Zoals ze half had verwacht kwam hij overeind. ‘Natuurlijk, ik had haar haast vergeten. Kom mee, Anja.’


  Hij stond al naast het hooi en trok zijn trui naar beneden. Nu ze eindelijk haar zin had kostte het haar moeite om overeind te komen uit de kuil die zo heerlijk warm was geworden en die zo hemels naar de zomer geurde.


  ‘Er zit hooi in je haar,’ plaagde ze, terwijl ze bleef liggen. Maar Ruud lachte niet, keek haar slechts bevreemd aan.


  ‘Weet je wel, wat je nu doet?’ vroeg hij, zijn stem heel laag en donker.


  Anja veerde verschrikt op.


  ‘Plagen,’ mompelde ze.


  ‘Nee, om de dooie donder niet! Wat je nu doet is onmogelijk! En als ik doe waar je om vraagt dan krijg ik nog mooi de schuld ook. Je moest niet met vuur spelen zolang je bang bent voor de vlammen, laat dat je voor altijd gezegd zijn. Beperk je anders tot die jonge knulletjes die net zo zijn als jijzelf, maar blijf af van mannen.’


  Ruud was werkelijk heel boos, ze voelde het en was er verbaasd om. Maar ze wilde zich niet op de kop laten zitten. Wat dacht hij wel dat ze was?


  ‘Tsjonge, wat een man voelt meneer zich toch. Net Willem de Veroveraar! Je bent een beetje prikkelbaar vandaag en ik ga maar liever naar huis.’


  ‘Dat kun je inderdaad maar het beste doen, juffrouw! Prikkelbaar! Zeg maar rustig overprikkeld, maar dan in een andere betekenis. Kom nog maar eens terug als je wat wijzer bent geworden.’


  Hij liet haar zo maar staan, gooide met een dreun de deur van de stal achter zich dicht en rammelde luid en waarschijnlijk geheel onnodig met wat emmers.


  Anja bleef een hele tijd staan. Nu begreep ze hem werkelijk niet meer. Wat had ze toch verkeerd gedaan? Kon Ruud werkelijk zo kinderachtig zijn? Nu goed, hij kon zijn zin krijgen. Ze zou inderdaad gaan. En het zou lang duren eer ze weer kwam! Nog voor ze haar jas aan had kwamen de eerste waterlanders te voorschijn. Zo zacht mogelijk verliet ze de boerderij, vastbesloten er nooit meer een voet over de drempel te zetten.


  Ze fietste zo hard ze kon, zo van streek dat ze zich niet eens schaamde voor de tranen op haar wangen.


  Ruud keek haar van achter een stalraampje na, intussen al aanmerkelijk bekoeld en tamelijk kwaad op zichzelf. Hij had zich door zijn gevoelens veel te veel mee laten slepen. Wat kon zo’n meisje weten van de koortsen die je leken te verteren en die plotseling bezit van je konden nemen, als je na een jarenlang normaal huwelijksleven alles ineens moest missen? Hij had meer begrip van Anja verwacht dan ze logischerwijs op kon brengen.


  Een vaag gevoel van schuld en spijt deed zijn boosheid weer opvlammen. Ze had er ook schuld aan, net zo goed, redeneerde hij bij zichzelf. Ze kon lang wachten eer hij haar nog eens te na zou willen komen!


  Eindelijk was Anja thuis en kon in de beslotenheid van haar kamer uithuilen. Het duurde heel lang, het was intussen donker geworden, eer ze uitgeput tot rust kwam en de moed vond een douche te nemen. Rillend vulde ze een warmwaterzak met kokend water, zette koffie en smeerde een paar boterhammen.


  Ze had helemaal geen honger, maar moest tenslotte iets eten.


  De rest van de dag kroop om, de televisie interesseerde haar niet en bij een boek kon ze haar aandacht niet houden.


  De nacht was zo onrustig, nu ze steeds weer wakker schrok en een dreigende zwaarte over zich voelde, gevolgd door een nog veel dreigender gevoel van verlatenheid. Het besef drong tot haar door dat ze alles had verspeeld wat Ruud ooit voor haar gevoeld mocht hebben.


  Toen begon het echte piekeren. Wat moest ze nu? Ze had eindelijk een man ontmoet van wie ze met hart en ziel kon houden, maar zodra alles wat hij meegemaakt had enig begrip vergde van haar kant was het fout gelopen.


  Een stemmetje van binnen, dat zei dat hij ook meer rekening met haar had moeten houden, drukte ze resoluut weg. Dat was zelfs te pijnlijk om ook maar te overwegen.


  Ze vond het laf van zichzelf, maar de volgende morgen meldde ze zich ziek. Alleen al de gedachte dat ze hem onder ogen moest komen bleek teveel van het goede. Bovendien, om tegen Christientje te moeten doen alsof er niets was gebeurd, als deze over haar vaders verjaardag wilde vertellen, was meer dan ze kon opbrengen.


  Die hele donderdag woelde ze rusteloos om en om in bed, maar tenslotte voelde ze zich geradbraakt in plaats van beter uitgerust. In de namiddag lukte het haar een uurtje te slapen, waarna ze wakker werd met een flinke hoofdpijn.


  Vrijdags kleedde ze zich weer aan, maar bleef de hele dag op haar kamer, voor het eten haar kleine voorraadje diepvries aansprekend.


  ’s Zaterdags ging ze naar Ellen.


  Haar vriendin schrok toen ze Anja’s bleke gezicht zag en haalde haar over het weekend bij haar te blijven. Ze liet zich Ellens warmte en begrip gewillig aanleunen. Zo voelde ze zich toch een beetje getroost toen ze zondagavond weer naar huis ging. Ze besloot op maandagmorgen weer te gaan werken.


  Haar uiterlijk gemaskerd onder veel meer make-up dan ze gewoonlijk gebruikte lukte het haar zo gewoon mogelijk te doen, zelfs tegen Christientje.


  Die hele eerste week werd Christientje gehaald en gebracht door een bezorgd kijkende Marja, die echter geen voet over de drempel van de school zette, zodat Anja niet met haar hoefde te praten.


  De eerste folterende pijn luwde wat, een schrijnend gevoel van verdriet kwam er voor in de plaats, maar Anja vond dat dit toch beter te dragen was.


  De volgende maandag zag ze hoe Ruud zijn dochter weer wegbracht, haar hart was plotseling als een razende begonnen te kloppen, maar ze had zich niet bezorgd hoeven te maken. Hij bracht het meisje niet naar binnen, keek niet eens naar de klas en groette dus al helemaal niet. Naarmate zich dit iedere dag herhaalde voelde Anja zich er iets rustiger onder worden.


  Het was voor haar een vreemde gewaarwording geen plezier meer in haar werk te hebben. Nog vreemder kwam het haar voor dat ze last kreeg van schuldgevoelens ten opzichte van Ruud en zelfs bekroop haar een enkele maal het verlangen om naar hem toe te gaan en te zeggen dat het haar speet, dat ze teveel had verlangd en dat ze hem zou geven wat hij wilde als ze maar bij hem kon zijn.


  Terwijl de dagen weken werden begon Anja af te vallen, een ongezond-bleke gelaatskleur te krijgen en diep blauwzwarte kringen onder haar ogen omdat ze zo slecht sliep. En steeds als ze het blonde hoofd van die ene man zag tussen de wachtenden voor het schooltje, werd de pijnlijke wond opnieuw opengereten.


  Christientje zelf zei nooit iets, maar Anja was zo bezig met haar eigen verdriet dat ze het niet bemerkte.


  Ze schrok slechts, toen ze op een middag, het was de laatste dag van de voorjaarsvakantie, die haar helemaal geen rust had gegeven, een brief op haar tafel vond in Marja’s handschrift.
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  ‘Beste Anja,


  Je moet me maar vergeven dat ik me met je persoonlijk leven bemoei. Maar ik ben nu zelf zo gelukkig dat ik het niet laten kan om een goed woordje te doen voor mijn broer.


  Fred en ik zijn nu drie dagen getrouwd en beleven een heerlijke tijd hier op Mallorca. We hebben de kinderen bij ons, hoewel iedereen ons voor gek verklaarde. Maar voor ons is het een wonder, nu eindelijk een gezin te vormen. De jongens hebben me beter geaccepteerd dan ik had durven hopen. Fred is de liefste echtgenoot die je je maar kunt voorstellen en het lijkt me nu onmogelijk dat ik negenendertig ben geworden zonder hem.


  Maar goed, om je dit te laten weten schreef ik eigenlijk niet. Het gaat me om Ruud. Sinds zijn verjaardag is hij niet meer te genieten, snauwt de hele dag en besteedt opvallend weinig aandacht aan Christientje. Omdat hijzelf met geen woord rept over hetgeen hem dwars zit, hoop ik dat jij me wilt helpen. We wisten allemaal dat hij tot over zijn oren verliefd op je was, hij liet zich er zelfs goedig mee plagen. Maar opeens is hij zo veranderd en blijf jij weg. Misschien houd jij wel van iemand anders en bemoei ik me met iets wat me helemaal niet aangaat. Als dat zo is, hoop ik dat je me mijn bemoeienis niet kwalijk neemt. Fred is het hier niet mee eens, hij vindt dat Ruud mans genoeg is om je te zeggen wat hij voelt en hij heeft gelijk. Maar ik ken Ruud zo goed; als hij op de een of andere manier gekwetst is, kan hij zo koppig zijn als een muilezel. Zijn trots zal hem weerhouden uit zichzelf iets te ondernemen om de zaken recht te zetten.


  Misschien heb je iets aan de dingen die ik je schrijf. Ik zou het nooit gedaan hebben als ik diep in mijn hart er niet van overtuigd was dat ook jij veel om Ruud geeft.


  Marja Herweijer’


  



  Lange tijd zat Anja met de brief in haar handen in de stoel. Ze las en herlas hem telkens weer, eer ze eindelijk goed besefte wat er stond.


  Dus Ruud had verdriet. Om haar. Was ze dan toch maar naar hem toe gegaan, toen haar gevoel haar dat had ingegeven. Maar waarom had hij dat nooit gezegd? Waarom had hij zijn gevoelens steeds zo diep weggestopt? Ze verwonderde er zich slechts vaag over, dat Marja was getrouwd en dat ze het niet had geweten. Christientje was, laat eens kijken, afgelopen vrijdag niet op school geweest. Dus toen zou het wel bruiloft geweest zijn. Hoe zou hij zich daarbij hebben gevoeld? Die avond kwam Anja helemaal niet in slaap. Steeds weer draaiden haar gedachten in dat ene cirkeltje rond. Stel, dat Marja gelijk had.


  Stel, dat Ruud werkelijk om haar gaf. Maar waarom had hij dan zijn mond niet opengedaan? Zou hij het net zo moeilijk hebben als zij? Zou zij misschien de eerste stap moeten doen?


  Ze had zoveel verdriet gehad dat ze er toe in staat was. En toch. Ruud moest ook boven zijn moeilijkheden uit kunnen groeien. Ze kwam er niet uit en de volgende morgen was ze nog bleker dan ze de laatste tijd steeds al was geweest.


  De volgende morgen, een donderdag, begon de school weer. Ze ging er met lood in haar schoenen heen. Door het raam zag ze hoe hij Christientje bracht, als gebruikelijk de laatste weken en voor het hek wachtte tot het meisje binnen was. Zou ze niet een keertje voor het raam kunnen gaan staan, zodat hij haar wel moest zien? En dan even wuiven? Om te laten blijken dat... ja wat?


  De hele morgen had ze moeite om orde te houden, iets dat de laatste tijd wel vaker gebeurde. De kinderen beseften haarscherp dat ze met haar hoofd niet bij de lessen was. Meer dan eens draaide ze om Christientje heen, voor het eerst vol verlangen het meisje in haar armen te nemen, te knuffelen en naar haar vader te vragen. Maar toch deed ze dat niet.


  Er wachtte haar die dag nog een minder prettige verrassing. Iets waarvan ze nooit had gedacht dat het haar zou overkomen.


  Na schooltijd vroeg Ingrid Verhoeven haar een ogenblikje in het kantoortje te komen. Anja was verwonderd maar gaf onmiddellijk gehoor aan het verzoek.


  Ingrid zat onrustig met haar pen te draaien toen Anja binnenkwam en bij haar ging zitten.


  ‘Zeg eens eerlijk, Anja, heb je misschien moeilijkheden?’ vroeg ze, meteen met de deur in huis vallend.


  ‘Hoe... hoe weet je dat?’ vroeg ze hakkelend.


  Ingrid keek ernstig en Anja voelde dat ze een grondige reden moest hebben. ‘Nu, het is je duidelijk aan te zien. Dat ten eerste, maar dat is de reden niet dat ik je er naar vraag. Als je er met iemand over had willen praten had je uiteindelijk zelf wel naar mij toe kunnen komen. Nee Anja, hoe moeilijk ik het ook vind om het je te moeten zeggen, het is omdat er door een ouder is geklaagd.’


  ‘Geklaagd?’ vroeg Anja met een rode kleur en ze voelde hoe ze begon te trillen. ‘Ja, Anja. Dat, samen met het feit dat ik zelf ook wel heb gezien dat er iets mis was, deed me vandaag besluiten eens met je te praten.’


  ‘Was het misschien meneer Dankaerts?’ Anja werd rood tot aan haar haarwortels en Ingrid keek haar onderzoekend aan.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘meneer Dankaerts was het niet. Waarom dacht je dat?’


  Eerst zweeg ze, maar ze kon er toch niet omheen. ‘Omdat hij het probleem is, Ingrid.’


  Even kon ze niet verder praten, omdat haar keel dicht zat, maar Ingrid gaf haar zwijgend de tijd zichzelf weer meester te worden.


  ‘O, wat ben ik blij dat hij het niet is,’ zuchtte ze tenslotte. ‘Stel je voor!’


  ‘Het was Evelines moeder. Eveline is gisteren met een grote scheur in haar jurk thuisgekomen en vertelde dat Klaasje die expres kapot had getrokken, dat jij het gezien had en dat je er niets van had gezegd. Nu is dat allemaal op zichzelf zo erg nog niet, het kan ons allemaal gebeuren. Maar ik moest natuurlijk wel het een bij het ander tellen. Waarom is meneer Dankaerts het probleem? Het is juist zo’n aardige man, altijd bereid te helpen als ik hem ergens voor nodig heb.’


  ‘Dat is het hem juist. Ik ben, o Ingrid ik schaam me zo, maar ik ben verliefd op hem.’


  ‘Wat zeg je nu? Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’


  ‘O, dat ging zo eenvoudig, zijn dochter moest naar het ziekenhuis en daardoor kwam ik er een paar maal. Ze miste haar moeder zo en hij kreeg me zo ver dat ik eens met hen mee uit ging naar een poppentheater. Van het een kwam het ander, hij hielp ons uit de brand met het Sinterklaasfeest. Ik weet niet, hoe ik hiermee door moet gaan. Ingrid. Iedere keer als hij bij school staat ben ik als de dood dat hij binnenkomt. Er is iets gebeurd waardoor ik hem niet meer wilde zien. Maar dat blijkt onmogelijk. Ik weet niet wat ik moet doen, maar ik mis hem zo.’


  ‘Je bent inderdaad behoorlijk in de war,’ constateerde de nuchtere Ingrid. ‘Als je zo doorgaat ben je binnen een mum van tijd overspannen. Je zult de zaak eens zorgvuldig moeten overwegen en dan een beslissing nemen. Zo doorgaan en hem proberen te ontlopen, dat gaat eenvoudig niet. Het enige dat we kunnen doen is Christine overplaatsen naar een andere klas. Denk je dat dat zou helpen?’


  ‘O nee, dat moet je niet doen. Ik zou haar zo missen en ze zou misschien het gevoel krijgen dat ik niet meer van haar houd. Dat mag beslist niet. Na de scheiding van haar ouders zou ze daar helemaal averechts op kunnen reageren.’


  ‘Maar zo doorgaan gaat evenmin. Neem de rest van de week maar vrij, Anja. Ik zal meteen voor een invalster zorgen. Overweeg dan wat je wilt en laat me je beslissing weten. Er moet iets gebeuren.’


  ‘Goed.’


  Anja voelde zich verslagen. Nog voor ze thuis was wist ze dat er in feite maar één beslissing mogelijk was: ze moest haar ontslag nemen. De gedachte alleen al maakte haar misselijk. Niet alleen zou ze een goede baan verliezen, maar ze kon ook moeilijk hier blijven wonen als ze geen inkomsten meer had. Ze zou dus weer bij haar ouders moeten gaan wonen, hoezeer ze daar ook tegenop zag. Toch, nadat ze had beseft dat dit het enige mogelijke was om er zelf niet aan onderdoor te gaan, voelde ze zich min of meer opgelucht. Om zichzelf geen kans te geven weer te gaan twijfelen schreef ze onmiddellijk de moeilijke brief, waarin ze haar baan opzegde met ingang van de zomervakantie. Eerder zou moeilijk gaan, maar ze was bereid te vertrekken zodra er een geschikte opvolgster was gevonden. Ze postte de brief meteen en besloot daarna een flinke fietstocht te maken. Als ze maar goed moe was, zou ze de komende nacht wellicht toch wat kunnen slapen.


  Natuurlijk ging ze zorgvuldig de tegenovergestelde kant uit van de Dankaertshof, liet de lauwe februariwind om zich heen blazen en voor het eerst drong het tot haar door dat dit werkelijk een prachtige dag was. Februari had aan het eind vaak een paar van die voorjaarsboden, die de vogels tot zingen noopten en zo te zien, de huisvrouwen tot de voorjaarsschoonmaak.


  Gek, ze had er nog niet eerder erg in gehad.


  Aan het eind van de middag had ze voldoende moed bijeen gegaard om haar beslissing aan Ingrid te gaan vertellen.


  Deze bleek ongewoon ernstig te zijn. Ze zette zwijgend een kopje koffie voor hen beiden, nadat Anja haar beslissing had verteld.


  ‘Ik vind het toch zo vreselijk je op deze manier te moeten kwijtraken, Anja. Maar ik ben er desondanks van overtuigd dat het de verstandigste beslissing is. Je zou het anders nooit volhouden.’


  ‘Dat is zo. Ingrid, zou jij nog één ding voor me willen doen?’


  ‘Natuurlijk, alles wat je maar wilt.’


  ‘Het Ruud laten weten, voor het uitlekt.’


  ‘Wat wil je precies dat ik zeggen zal?’


  ‘Zeg hem, dat ik ontslag heb genomen omdat ik zo niet door kon gaan. Hij weet dan wel wat ik bedoel. Hij hoeft zich ook geen zorgen te maken, Christientje zal snel genoeg aan de nieuwe juffrouw wennen. En Ingrid, ik kom morgen toch op school. Als ik thuis blijf zitten piekeren voel ik me nog beroerder. Ik ben nu toch wel opgelucht dat ik een beslissing heb genomen.’


  ‘Goed zo, daar zit pit in jou. Je moet je er niet onder laten krijgen. Dankaerts is een fijne vent, maar hij is de enige niet.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Sorry.’


  



  Ruud keek vreemd op, toen hij die avond een telefoontje kreeg van de hoofdleidster en de hele avond moest hij nadenken over hetgeen ze hem had gezegd.


  Dus Anja ging weg. Om hem, daar hoefde hij niet naar te raden. Nu kregen alle gevoelens die hij de laatste weken had weggedrukt, de kans om onverwachts boven te komen.


  Anja schrok geweldig, toen ze de volgende morgen Ruud achter Christientje de klas in zag komen. Met haar hand nog om haar keel keek ze naar hem op om te horen wat hij te zeggen zou hebben.


  ‘Ingrid Verhoeven heeft het me laten weten,’ zei hij kortaf. Nu hij zo dichtbij was kon ze zien dat ook hij blauwe kringen onder zijn ogen had. O, hoe verlangde ze ernaar daar met haar vingers over te strijken.


  ‘Dat had ik haar gevraagd,’ zei ze met alle moed die ze op kon brengen en keek hem recht aan.


  ‘Waarom?’ vroeg hij op de man af.


  ‘Ruud, het is nu noch de tijd noch de plaats om daarop in te gaan.’


  ‘Vind je?’ Als om haar woorden te bevestigen vroeg een moeder haar aandacht. Het was Evelines moeder die over de scheur begon.


  Het werd Anja eensklaps allemaal te veel. Ruud stond haar maar op te nemen, waarom ging hij niet weg? En het lawaai van de kinderen leek haar ineens oorverdovend toe. Ze begon over haar hele lichaam te trillen. Met knikkende knieën moest ze even gaan zitten.


  ‘Ben je wel in orde, Anja?’ vroeg Ruud en zijn stem klonk weer net als vroeger.


  ‘Nee.’


  Ze voelde zich radeloos en was er na aan toe in tranen uit te barsten. Maar alle kinderen wachtten op haar nu de school op het punt stond te beginnen.


  Ze merkte dat Ruud de moeder van Eveline wegstuurde om Ingrid te halen.


  Deze kwam onmiddellijk, haar gezicht stond bezorgd en ze nam Ruud wantrouwend op.


  ‘U hier?’ vroeg ze, waarop hij slechts zijn schouders ophaalde. Als vanzelf nam hij de leiding.


  ‘Juffrouw Groeneveld gaat onmiddellijk naar huis, zo kan ze niet werken. Wat moet er met de kinderen gebeuren?’


  ‘Ben je ziek, Anja?’ vroeg Ingrid.


  ‘Ik denk dat je gelijk had toen je zei dat ik beter een paar dagen uit kon rusten. Misschien ben ik inderdaad wat oververmoeid.’


  ‘Ik breng haar even naar huis,’ zei Ruud gedecideerd.


  ‘Goed dan.’


  De klas was erg rumoerig geworden. In snel tempo verdeelde Ingrid de kleuters in twee groepen, bracht één groep bij Renny en nam de andere helft zelf mee. Nog voor Ruud Anja in haar jas had geholpen had ze de invalster al aan de telefoon, die beloofde binnen een uur op school te zijn. Gelaten, ineens veel te moe om tegen te sputteren tegen wat of wie ook, liet Anja zich naar de wagen brengen. Hij bracht haar niet alleen thuis, maar ging ook mee naar boven en maakte een pot thee voor haar. Pas toen hij haar ook in bed wilde stoppen protesteerde ze. ‘Goed, ik wacht vijf minuten in de keuken. Zorg dan maar dat je er in ligt, anders kleed ik je eigenhandig uit.’


  Zodra hij weg was gooide ze haar kleren uit en trok een pyjama aan, want ze durfde er een eed op te doen dat hij zijn dreigement waar zou maken.


  ‘Ik ben klaar,’ riep ze zodra ze de dekens tot onder haar kin had opgetrokken.


  ‘Mooi zo. En nu een beker thee met veel suiker erin.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat is goed voor je. Anja?’


  ‘Ja?’


  ‘Je gaat om mij weg, hè?’ Ruud kwam op de rand van haar bed zitten en keek onderzoekend naar het witte gezichtje tegen de kussens. Ze werd rood van schaamte en verlegenheid voor ze de moed kon vinden om te knikken.


  ‘Als ik dat maar geweten had! Anja, je was zo bang voor me. Bang! Dan kan ik me toch niet aan je opdringen?’


  ‘Maar Ruud...’


  ‘En toen stak je de draak met me. Net toen ik mijn hersens weer een beetje bij elkaar had, begon je nog een portie te flirten ook. Besef je niet, dat als ik niet zo stapelgek op je was geweest, het wel eens uit de hand had kunnen lopen?’


  ‘Die indruk had ik toch al. Maar ben je dat werkelijk, stapelgek op mij, bedoel ik?’


  ‘Sinds wanneer twijfel je daaraan?’


  ‘Je hebt het nooit gezegd. Je hebt nooit over je gevoelens voor mij gepraat,’ verweet ze hem zacht.


  ‘Ik durfde niet. Ik heb al zoveel achter de rug, terwijl jij nog beginnen moet. De middag van mijn verjaardag bleek wel hoezeer dat tussen ons zal staan. Maar ik dacht dat je het begreep. Hier, drink je thee nu eens op.’


  Ze duwde de beker weg. ‘Straks. Ruud, als jij me nooit vertelde wat je voor me voelde, hoe kon ik daar dan op hopen?’


  ‘Hopen? Deed je dat werkelijk?’ Nu was hij duidelijk in de war. ‘Waarom zou jij zo’n vat vol problemen willen hebben als ik ben?’


  Ze kon geen antwoord geven omdat de tranen naar haar ogen begonnen te dringen. Wat had ze zich vergist, toen ze dacht dat hij alleen maar rustig en evenwichtig was. Wat was het heerlijk te weten dat hij met zijn gevoelens net zo in de knoop kon zitten als zij en haar hulp nodig had. Het maakte dat ze ineens een stuk dichter bij elkaar stonden en haar schaamtegevoelens verdwenen.


  ‘Ruud, je weet dat ik mijn ontslag genomen heb. Ik kon het niet meer opbrengen om te blijven en gewoon tegen je te doen. Ik ging er aan kapot om je steeds maar te zien en je toch, geestelijk, kilometers ver weg te weten.’


  ‘Maar je had het nooit mogen doen. Je hield zo van je werk.’


  ‘Vroeger ja. Maar de laatste weken kon ik nergens meer plezier in hebben. Wist je dat gisteren een van de moeders over me heeft geklaagd bij Ingrid?’


  ‘Dat mens is gek.’


  ‘Nee, ze had gelijk. Ik ben de laatste tijd geen goede kracht geweest. Ik was meer met mezelf bezig dan met de kinderen voor wie ik werkte. Dat was de doorslaggevende reden om er een punt achter te zetten. Ik voelde me nog opgelucht ook, nadat ik een beslissing had genomen en dacht er weer tegen opgewassen te zijn. Maar toen je vanmorgen ineens voor mijn neus stond was dat toch teveel.’ ‘Ingrid belde me immers om te zeggen dat je wegging. Daarom moest ik wel binnenkomen. Ik had je willen zeggen dat je je om mijn gevoelens niet druk hoefde te maken. Ik schrok me een ongeluk toen ik je zag, zo slecht zag je eruit. Voor het eerst begon ik te twijfelen. Tot vanmorgen was ik er zeker van dat je weliswaar mijn vriendschap op prijs leek te stellen, maar verdere avances uitermate lastig vond. Ik weet dat ik nogal driftig kan zijn en dat ik je een kans had moeten geven door te luisteren naar wat je wilde zeggen. Het spijt me, Anja.’


  ‘Het geeft niet, Ruud. Niet meer.’


  ‘Drink nu die thee eens op en dan moet je uitrusten. Ik zie je over een paar dagen nog wel en dan moeten we de zaak eens goed uitpraten. Nu ben je teveel uit je doen en daarvan wil ik geen misbruik maken.’


  Hij kuste haar even later vaderlijk op haar voorhoofd, net zoals hij het bij Christientje zou doen en vertrok.


  Slapen deed Anja niet, ze lag maar in bed de hele verdere dag tot het eindelijk langzaam tot haar doordrong dat de toekomst haar een ongekend perspectief bood.


  Een week later was de langverwachte uitvoering van de harmonie van het dorp, waarvoor de leden al zoveel weken hadden geoefend. De zaal van het kleine feestgebouwtje was al enige tijd voor acht uur overvol met mensen.


  Er waren de zenuwachtige moeders en vaders van de leden van de jeugdorkesten, glimlachende opa’s en vriendelijk knikkende oma’s. Naast een aantal niet meer actieve ex-leden, die toch de vereniging bleven steunen was er ook een groot aantal belangstellenden. De dorpsharmonie had wat de kwaliteit betrof een goede naam.


  Kinderen liepen druk heen en weer, al dan niet gewapend met hun instrument en de dirigent van het leerlingenorkestje was nog steeds op zoek naar twee van zijn pupillen. Die moesten hoognodig op het podium komen, want de kleinsten moesten de uitvoering openen voor ze te veel slaap zouden krijgen.


  Te midden van alle gewoel had Anja, met vele andere leden van het orkest, zolang een plaatsje in de hal gevonden. Ze had nog net een klapstoeltje kunnen bemachtigen. Maar niet voordat een zoekende blik door de volle zaal haar had geleerd dat ook Ruud en Christientje onder de toehoorders waren.


  Ze was de laatste dagen een stuk opgeknapt. Niet alleen had ze goed geslapen, maar ook had ze voor het eerst weer eetlust gehad. Marja had dus toch gelijk gehad in haar brief, Ruud gaf wel degelijk om haar. Voor het eerst durfde ze een beetje over de toekomst te dromen. Ze had er vaak naar verlangd naar de boerderij te gaan, al was het maar om bij hem te kunnen zijn.


  Toch had ze het niet gedaan, Ruud had wel een beetje gelijk gehad toen hij zei dat ze eerst wat evenwichtiger moest worden. Hoelang zou hij denken dat ze daarvoor nodig had nu ze wist dat alles niet hopeloos was?


  Zijn forse, blonde gestalte deed een golf van warmte door haar heen slaan en ze moest zich er toe dwingen wat meer aan de uitvoering zelf te denken.


  Hoewel het door de drukte behoorlijk warm in het gebouw was, merkte Anja dat ze koude handen had en klamme handpalmen.


  Haar voeten waren ook al ijskoud. Ze had doodeenvoudig plankenkoorts en wenste vurig dat het optreden maar vast achter de rug zou zijn.


  Intussen verstomde langzamerhand het geroezemoes in de zaal, een spreker hield een korte introductie en even later klonken de eenvoudige wijsjes van het leerlingenorkest.


  De tijd leek naar Anja’s idee om te kruipen, maar uiteindelijk was het toch zover dat ze haar plaatsje op het podium in kon nemen. Met knikkende knieën liep ze er heen, rondom haar werd zenuwachtig gelachen door enkele anderen die er al net zo aan toe waren als zijzelf. Slechts een enkeling bleef nuchter en kalm.


  Het was een vreemde gewaarwording dat alle spanning als bij toverslag verdween nadat ze enkele maten had gespeeld. Het ging goed, je voelde het aan de hele sfeer, men had die avond dat ongrijpbare ‘het’ te pakken waardoor ze vrijer konden spelen en de reactie hierop was aan de zaal te merken. Het speet Anja bijna, toen het doek eindelijk viel, na twee maal halen en een warm applaus.


  Onmiddellijk brak er een geroezemoes los. Nu brak de lange pauze aan, waarin de leden van de vereniging loten moesten verkopen voor de tombola. Anja borg haar instrument op en haastte zich de mensenmassa in, gewapend met haar portie loten. Ze had het zo druk met de verkoop dat ze Ruud pas opmerkte toen hij ook loten wilde hebben. Tijd om even met hem te praten was er echter niet voor ze alle loten verkocht had. Intussen had hij een vrije stoel voor haar weten te bemachtigen en een flesje limonade voor haar gehaald.


  Christientje voelde meteen dat er iets veranderd was, want ze kroop weer als vanouds bij Anja op schoot en liet haar trots een prentenboek zien dat ze met de tombola had gewonnen.


  Na de pauze, die zoals altijd bij dergelijke gebeurtenissen veel langer duurde dan was gepland, werden de tafels en stoelen een beetje aan de kant geschoven, zodat een dansvloertje ontstond.


  Veel mensen met kleine kinderen waren al naar huis gegaan en het was nu een stuk rustiger. Enkele leden van het orkest vormden een bandje zodat er de rest van de avond gedanst kon worden. Ruud was een poosje verdwenen om Christientje bij oma te gaan brengen, want ook dat kleintje was op van de slaap. Hij had Anja uitdrukkelijk verzocht te wachten, omdat hij zo snel mogelijk terug zou komen. Met een zekere spanning had ze hem zien gaan. Maar veel tijd om zich daarover druk te maken kreeg ze niet, Anja werd in beslag genomen door enkele andere orkestleden en danste al snel de ene dans na de andere. Het duurde een poos eer ze Ruud weer zag en wist niet hoe lang hij al aan de rand van de dansvloer naar haar had staan kijken.


  Even lachte ze wat aarzelend in zijn richting en toen de volgende dans begon kwam hij naar haar toe.


  Hoewel een van de andere klarinettisten, een zekere Ben, haar al op wilde eisen, wimpelde ze hem af. Ze voelde zich er slechts een klein beetje schuldig over. Maar toen ze zich eenmaal met Ruud over de dansvloer bewoog was dat snel over. Ze speelden de gebruikelijke mengelmoes van disco-dansen en ouderwetse foxtrots, die je op zulke avondjes zo vaak hoorde. Slechts een enkele oudere waardeerde het moderne losse dansen en slechts enkele jongeren beheersten de stijldansen.


  Ruud danste drie dansen achter elkaar met haar door, totdat Anja verzuchtte dat ze nu echt even moest uitrusten.


  ‘Kom mee dan,’ bromde Ruud. ‘Laten we een beetje achterin gaan zitten, want die donkere krullenkop daarginds lijkt me knap ongeduldig om je weer op te eisen.’


  ‘O, dat is Ben. Hij is erg aardig.’


  ‘Ik heb al eerder kunnen constateren dat er de nodige kapers op de kust zijn. Je bent populair.’


  ‘Doe niet zo tuttig. We oefenen nu eenmaal elke week met het orkest en de repetities zijn altijd even gezellig.’


  ‘Dat geloof ik direct. Het klonk trouwens erg goed.’


  ‘Dank je.’


  Ben had haar toch weten te vinden en ze kon hem niet nog een keer afschepen. Ruud zat dus een poosje alleen en moest alweer toekijken. Aan zijn gezicht te zien vond hij dat niets leuk, constateerde Anja toen ze weer terugkwam en in stilte had ze daar plezier om.


  Nadat ze was gaan zitten bleef zijn gezicht echter dezelfde ernstige uitdrukking houden. Zwijgend dronk ze haar limonade op en zodra ze het flesje had neergezet stond Ruud op. ‘Kom, we gaan,’ zei hij kort en ineens was Anja bang.


  Nu kwam het er op aan, wist ze feilloos en voor niets ter wereld mochten ze elkaar nog eens misverstaan.


  Zwijgend liep ze achter hem het zaaltje uit, wachtte tot hij haar jas had gehaald en volgde hem naar zijn auto.


  ‘Heb je er bezwaar tegen om even mee naar huis te gaan? Mijn huis?’ vroeg hij zodra ze de portieren achter zich hadden dichtgetrokken.


  ‘Nee.’


  ‘Gelukkig. Je hoeft je ook geen zorgen te maken.’


  Ze zwegen onder de korte rit, eenmaal uit de auto haalde Anja diep adem.


  Het was fris op het erf. Na de rokerige ruimte van het zaaltje was het hier heerlijk. De hemel was ook helder, sterren stonden er zo veel aan de hemel dat het onbegonnen werk was ze te tellen.


  ‘Kom, anders krijg je het koud,’ zei Ruud en duwde haar met zijn arm om haar rug voor zich uit naar binnen. Ze voelde zich onverklaarbaar veilig. Hij zette de verwarming hoger en stak ook een paar houtblokken in de open haard aan.


  Anja ging ervoor op de grond zitten en genoot van het warme schijnsel. De vlammen gaven haar rust, haar ogen prikten een beetje van de warmte, maar het was een prettig gevoel. Ruud had intussen een poef bij het vuur getrokken en kwam achter haar zitten.


  Een poosje zwegen ze allebei, tot Anja voelde hoe Ruud met zijn handen haar schouders pakte en haar wat achteruit trok, zodat ze tegen zijn benen leunde. Het duurde even eer ze zich een beetje ontspande.


  ‘Ben je bij je besluit gebleven om ontslag te nemen?’ vroeg hij eindelijk.


  ‘Ja.’


  Wat had ze anders moeten doen?


  ‘Anja, wil je niet overwegen om met mij te trouwen, in plaats van ergens anders een baan te zoeken?’ Zijn stem klonk zacht en een beetje schor. Ze moest zich even knijpen eer ze kon geloven dat ze het goed had gehoord.


  Ze voelde hoe hij opstond en keek zwijgend naar zijn rusteloze heen en weer geloop. Snel stond ze ook op, maar zijn gezicht stond somber en ernstig.


  ‘Zal ik je jas maar halen?’


  ‘Kalmeer een beetje, driftkikker. Ik wil helemaal niet weg en ik wil niets liever dan met jou trouwen.’


  Ze was vlak voor hem gaan staan en het was balsem voor haar ziel om te zien hoe zijn gekwelde gelaatsuitdrukking plaats maakte voor een van verheugd ongeloof. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, ik kan me werkelijk niets mooiers indenken.’


  ‘Je zult het niet gemakkelijk krijgen, daar heb je al iets van gemerkt. Mijn herinneringen zullen me nog wel eens parten spelen en het werk als boerin valt niet mee. Eigenlijk zou ik het niet van je mogen vragen, liefste, maar ik kan je toch niet missen.’


  ‘Het lukt je niet meer, om me af te schrikken. Nooit meer.’


  ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn,’ mompelde hij terwijl hij haar naar zich toe trok. ‘Maar vergeet nooit dat ik van je houd.’


  ‘Nee, dat vergeet ik niet.’


  Het was nu helemaal niet moeilijk meer om zich over te geven aan de emoties die haar bestormden.


  Het was misschien voor hem wat moeilijker om rekening te houden met het feit dat zij veel onervarener was dan hij, maar ze beantwoordde zijn liefkozingen zonder voorbehoud.


  Het was maar goed dat oma en opa Dankaerts al lang in hun bed lagen en Christientje die nacht bij hen bleef slapen. Anders was het wel heel laat geworden eer haar vader haar kwam halen. Maar de volgende morgen was ze de eerste die horen mocht, dat juffrouw Anja haar nieuwe mama zou worden en ze was door het dolle heen. Gelukkig was het zaterdag en had ze de tijd aan de nieuwe situatie te wennen eer ze weer naar school moest.


  De blijdschap van het meisje nam het laatste restje onzekerheid bij Anja weg.


  Hier wachtte haar de schoonste taak die ze zich maar voor kon stellen. Niet alleen het samenleven met de man van wie ze zoveel hield, maar ook de zorg voor dit kind, beschouwde ze als een opdracht.


  Ze gebruikten de dag om met zijn drieën naar de dierentuin te gaan, iets waarvan Christientje volop genoot.


  Toch was het ’t heerlijkste van alles om met elkaar weer thuis te komen.


  Ze deed het meisje in bad terwijl Ruud ging melken. Ja, ook vandaag bleef de boerderij zijn deel opeisen. Daarna maakten ze iets te eten klaar. Voor het eerst nam Anja volledig deel aan het ritueel van voorlezen en naar bed brengen. En ze moesten elkaar boven het bed kussen omdat Christientje echt wilde zien dat ze weer een mama kreeg. Deze avond zouden ze altijd in hun herinnering bewaren als een van de mooiste die ze hadden gekend.


  Samen in het grote huis, genietend van dat voorproefje van de huiselijkheid waar ze beiden zo naar verlangden, konden ze vergeten wat was geweest om te ontdekken dat het heden zo ontzaglijk veel mooier was.


  



  ~~~
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