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    Het was heel stil boven. Marina Goemans zat ineengedoken op het bed in haar slaapkamer op de zolder en probeerde te lezen. Dat lukte echter niet goed. Ze rilde en ze was, zoals altijd als ze hier was en niet sliep, een beetje bang. Hier en daar kraakte het, en dan moest ze altijd weer met afkeer terugdenken aan de keren dat haar broer Jan hier vroeger het een of ander had vernield. Ze huiverde. Haar kamer was vroeger van haar oudste broer Joost geweest, en hoewel hij al lang geleden was gestorven, voelde het nog steeds alsof het zijn kamer was. De andere zolderkamer was vroeger van haar jongste broer, die nu al jaren in Rotterdam woonde. Jan zat opgesloten in het gekkenhuis, een uitzichtloos en soms zelfs ronduit mensonterend bestaan, waar echter niets aan veranderd kon worden, hoe erg ze dat als familie ook vonden.


    Al een paar jaar lang woonden ze met veel mensen op Dostie en wat haar betrof waren ze inmiddels zelfs met te veel mensen op de boerderij, nu haar oudste zus Sonja en haar man in de afgelopen jaren drie kinderen hadden gekregen.


    Toen Sonja trouwde, nu alweer ruim negen jaar geleden, vertrokken haar ouders naar een huis in het dorp en zelf woonde ze toen een paar jaar bij haar oom Johan en tante Trui in Zierikzee. Daar werkte ze op een naaiatelier en daarnaast hielp ze haar tante in het huishouden. Achteraf gezien waren dat voor haar heel prettige jaren geweest, maar dat besefte ze nu pas, nu het leven veel minder prettig was geworden door de nare dingen die ze had moeten meemaken.


    Vijf jaar geleden, net nadat eindelijk vrede was gesloten na vier lange jaren oorlog in de omringende landen, had de Spaanse griep veel slachtoffers gemaakt. Haar moeder was toen ook ziek geworden en het was vanzelfsprekend geweest dat Marina naar huis kwam om voor haar te zorgen. Dat had ze zonder morren gedaan, maar het had niet mogen baten. Moe was toch gestorven, aan de longontsteking die zo vaak vlak na die beruchte griep de kop opstak. Juist die longontstekingen hadden veel slachtoffers geëist en daardoor was de griep berucht geworden. Er waren aan die griep uiteindelijk zelfs meer mensen overleden dan aan de Grote Oorlog! Zo erg was het geweest.


    Daarna had Marina, eigenlijk tegen wil en dank, thuis moeten blijven om voor haar vader het huishouden te doen. Dus moest ze tot haar grote verdriet definitief stoppen met haar werk in het naaiatelier. Zeventien was ze toen pas geweest. Veel te jong eigenlijk voor een dergelijk saai leven samen met haar vader, die somber was geworden na het verlies van zijn vrouw. Maar dat had ze allemaal pas na verloop van tijd beseft. Tante Trui had het ook verschrikkelijk gevonden, aangezien zij en oom Johan tot hun grote verdriet kinderloos waren gebleven. Helaas kon er niets aan veranderd worden. Van Marina werd verwacht dat ze haar plicht bleef doen, en het hemd was nu eenmaal nader dan de rok. Haar vader had haar nodig. Een man alleen kon immers niet voor zichzelf zorgen en er was een ongetrouwde dochter voorhanden.


    Vader had echter nooit goed kunnen aarden in het dorp, omdat hij op Dostie was geboren en daar had gewoond tot Sonja was getrouwd. Dat gevoel werd nog versterkt toen zijn vrouw was overleden. Maandenlang hadden ze daarmee getobd. Zij met haar depressief geworden vader, die alleen maar troost vond in het boerenwerk dat hij zijn leven lang had gedaan en dat hem dus zo vertrouwd was.


    Intussen had ze zelf een akelig drama mee moeten maken waar ze met niemand over durfde te praten, toen niet en nu nog steeds niet. Alleen Leen wist ervan, want hij had op het nippertje ingegrepen en erger kunnen voorkomen. Maar dat was in de jaren daarna slechts een schrale troost geweest. Marina dacht er nog regelmatig aan terug. Het had haar vertrouwen in mensen behoorlijk aangetast, zelfs nu nog, zo veel jaren later. Misschien was dat nog wel het ergste!


    Toen haar vader dus bijna aldoor op Dostie zat, en Sonja het druk had met haar zwangerschappen en kinderen, was het na overleg tussen pa, Sonja en haar man uiteindelijk zo geregeld, dat haar vader de voormalige kamer van Jan kreeg en zij de andere zolderkamer. Voortaan moest ze Sonja met alles helpen. Haar was daarover niets gevraagd. Op haar beurt had ze niets durven zeggen over haar wens terug te gaan naar de stad en daar weer te gaan naaien, het liefst op het atelier waar ze eerder had gewerkt. Ze hadden haar daar graag terug zien komen, want ze was goed geweest in haar vak en dat wist ze best. Maar vrouwen, jonge vrouwen vooral, konden zelden doen wat ze wilden en al helemaal niet als ze daarbij iets anders voor ogen hadden dan trouwen en een gezin stichten. Ze was destijds te onzeker geweest om haar stem duidelijk te laten horen. Zelfs nu kon ze dat nog niet. Ook dat had ze overgehouden aan haar ervaringen met Constans van der Panne!


    Dat het allemaal zo gelopen was, vond ze vreselijk jammer. O, ze hield van Dostie, daar niet van! Ze was er uiteindelijk geboren en opgegroeid, maar niets was meer zoals vroeger in haar jonge jaren.


    Omdat ze zo dicht op elkaar leefden, leidde dat gemakkelijk tot spanningen of boze woorden en daar kon de gevoelige Marina slecht tegen. Arjaan van der Velde was een geschikte kerel en Sonja was overduidelijk gelukkig met hem geworden, maar Marina had zo vaak het gevoel dat ze hier op Dostie eigenlijk te veel was, zeker als ze allemaal met elkaar om de grote keukentafel zaten. Maar het kon niet anders. Het was eenvoudig ondenkbaar dat ze alleen in het dorp zou blijven wonen in het huisje van haar ouders. Jonge vrouwen woonden immers niet alleen.


    Teruggaan naar Zierikzee was ook niet mogelijk gebleken, want Sonja had gezegd dat ze haar zusje niet kon missen met al dat werk. Daarbij vond ze het reuze handig dat Marina goed kon naaien, met drie snel groeiende kinderen in huis. Op Dostie spaarde het bovendien een dienstmeid uit als Marina haar zus hielp met het grote boerenhuishouden. Familie was nu eenmaal prettiger dan een vreemde over de vloer! En Marina had niet meer de moed gehad voor haar eigen verlangens op te komen en die te uiten, kapot als ze toen was geweest na de akelige ervaring met Constans. Ze had gedacht dat ze van hem hield, maar hij had haar vertrouwen ernstig beschaamd. Haar neef Leen, die jarenlang als knecht op Dostie had gewerkt, was na de verhuizing van vader en Marina naar Dostie, op zijn beurt in het huis in het dorp getrokken. Sindsdien kwam hij elke dag op zijn fiets naar Dostie, omdat hij knecht was gebleven bij zijn aangetrouwde neef. Leen was nog altijd ongetrouwd en inmiddels een eind in de dertig. Als vrijgezel werd hij in het dorp een beetje als een zonderling beschouwd.


    Vader Goemans was nooit meer helemaal de oude geworden na het overlijden van zijn vrouw. Hij was stil en in zichzelf gekeerd, las veel in de Bijbel en las veel preken, maar hij knapte pas echt op als hij in het veld aan het werk was, het liefst in zijn eentje. Arjaan en Sonja lieten hem dan ook maar zo veel mogelijk zijn eigen gang gaan.


    Er waren soms spanningen als vader Goemans zich een enkele keer wilde bemoeien met de beslissingen die Arjaan nam. Die luisterde dan wel naar zijn schoonvader, maar deed vervolgens precies wat hij zelf wilde en legde dan de goedbedoelde adviezen van de oudere man rustig naast zich neer. Dat gaf natuurlijk weleens gedoe en soms boze gezichten, maar Marina vond het wel gezond. Arjaan was nu de boer. Haar vader was een oudere man geworden die hier inmiddels een goed verzorgde oude dag beleefde, maar hij was niet langer de baas op Dostie. De dingen veranderden nu eenmaal.


    Oom Johan had onlangs moeten stoppen met zijn werk als melkbezorger in Zierikzee; hij was de jongste niet meer en het werk was hem steeds zwaarder gaan vallen. Oom en tante waren langzamerhand en bijna ongemerkt oude mensen geworden. Ze hadden niemand die voor hen zorgde en ook geen kinderen die hen financieel onderhielden, zoals de gewoonte was. Kinderen moesten geld opbrengen voor hun bejaarde ouders, wilden die niet in de problemen raken. Daarvoor bestonden immers geen voorzieningen. Dat Arjaan en Sonja het oud geworden echtpaar onderhielden nu oom niet meer kon werken, sprak voor hen vanzelf. Daar werden geen woorden aan vuilgemaakt.


    De jaren na de Grote Oorlog (zoals de Eerste Wereldoorlog toen werd genoemd) waren niet slecht geweest voor de boeren. Natuurlijk, soms was het minder, maar dat hoorde er nu eenmaal bij als je van de natuur afhankelijk was en ook van vraag en aanbod. Om oom en tante te helpen, hadden haar zus en zwager een poosje geleden Marina’s enige vriendinnetje, nog uit haar schooltijd, Annet van Strien, ingehuurd als meid om bij oom Johan en tante Trui het huishouden te doen en waar nodig voor hen te zorgen. Annet zat toen dringend om werk verlegen. Tot nog toe ging dat prima, maar het was wel een nogal frivole jongedame en zo stond ze ook bekend. Dat wist Marina best. Annet ging lang niet elke zondag naar de kerk, en ze ging bovendien net iets te graag met jongemannen op stap. Dat was vanzelfsprekend niet onopgemerkt gebleven en daar werd over gesproken in het dorp. Vooral achter de rug om van de toch al niet zo goed bekend staande familie Van Strien. Maar de jonge vrouw zorgde goed voor oom en tante, daar was niets op aan te merken. Alleen vonden Arjaan en Sonja het niet goed als Annet aan Marina vroeg om eens met haar mee te gaan stappen op de zaterdagavond.


    ‘Waar blijf je?’ klonk de stem van Sonja onder aan de trap.


    Marina schrok op uit haar gepeins. Ze moest zich vermannen! Het was bijna etenstijd en zij zat hier maar na te denken en te lezen! Ze moest ineens glimlachen, stond op en rekte zich eens uit. Ze las veel te graag voor een boerendochter. Ze naaide ook veel te graag! Ze hield van borduren en breien, vooral als ze zelf iets ontwerpen kon. Maar ze hield er absoluut niet van om de was te doen, om te strijken of om de meubelen in de boenwas te zetten, terwijl dat toch haar voorland was als ze ooit getrouwd zou zijn en zelf huisvrouw was. Meisjes trouwden nu eenmaal en werden huisvrouw, anders werden ze oude vrijsters die bijna altijd afhankelijk bleven van hun familie en dan naar hun pijpen moesten dansen. Andere mogelijkheden waren er eenvoudig niet, en Marina wilde eigenlijk geen van beide. Het liefst wilde ze zelf een naaiatelier beginnen, maar daar had ze het geld niet voor en ze was er ook niet goed in om voor zichzelf op te komen. En als ze op een gegeven moment met een boerenzoon trouwde, zoals de familie van haar verwachtte, kreeg ze daarnaast nog een hoop extra werk. Wie wist dat beter dan zijzelf, als geboren boerendochter?


    Ze zuchtte eens en ging toen plichtsgetrouw naar beneden. Daar was het als altijd vlak voor het eten een drukte vanjewelste. Haar vader zat in de mooie kamer en las onverstoorbaar in de krant. Sonja zette een groot bord met sneden brood op de grote tafel. Haar twee oudste kinderen speelden indiaantje om de tafel heen en slaakten een heleboel wilde kreten. Het jongste kind was nog maar een peutertje en keek met grote ogen toe in de kinderstoel, maar Marina rook zo al dat die hoognodig een schone luier moest hebben.


    Sonja knikte naar haar. ‘Je ruikt het al, Marina. Doe jij dat even? Dan bak ik het spek uit en kunnen we zo meteen aan tafel. Leen is bijna klaar met melken.’


    Eigenlijk had ze Leen daarmee moeten helpen, besefte Marina schuldbewust. Ze kreeg er een kleur van. Sonja kwam daar niet altijd aan toe en ze kon dat karwei niet alleen af en de kinderen dan zolang zonder toezicht in huis laten. Maar met een boek gebeurde het wel vaker dat Marina alles om zich heen vergat. Gelukkig zei niemand er wat van.


    Arjaan van der Velde kloste buiten over het erf naar de keukendeur, schopte zijn klompen uit en kwam binnen om zich op te frissen voor het avondbrood.


    Nadat Marina haar jongste neefje had geholpen en het kind inmiddels een in kleine stukjes gesneden boterham met stroopvet voerde, schoof iedereen langzamerhand om de grote keukentafel van Dostie. Allen vouwden zij hun handen. Arjaan bad en even later klonken hun stemmen weer op.


    Leen keek om de hoek om gedag te zeggen. ‘De koeien zijn gemolken, tot morgen, lui.’ Hij at zijn avondbrood liever alleen op in zijn eigen huis in het dorp. De deur viel met een klap achter hem dicht.


    ‘Hij zou een vrouw moeten hebben,’ dacht Sonja hoofdschuddend hardop. ‘Ik snap het niet. Leen is een van de aardigste kerels die ik ken. Waarom vindt hij niemand?’


    Marina schoot in de lach. ‘Daar heb je zeker gelijk in. Hij doet er gewoon geen moeite voor om een vrouw te vinden, dat is het. Hij heeft geen vrouwenvlees, zeggen ze in het dorp.’


    Sonja mompelde iets onverstaanbaars en liet haar dochter drinken van de thee met melk en suiker die de kinderen hier kregen.


    Vader Goemans at zonder iets te zeggen verder, alsof het drukke gezinsleven van zijn oudste dochter aan hem voorbijging. Maar zo was hij de laatste jaren nu eenmaal, dus werd er ook niet meer geprobeerd hem bij het gesprek te betrekken.


    Drie kinderen hadden Arjaan en Sonja inmiddels. De oudste, een zoon, was anderhalf jaar na hun huwelijk geboren en daar waren ze erg gelukkig mee geweest. Inmiddels was Frederik, vernoemd naar zijn opa Van der Velde, acht jaar oud. Tot schrik van zijn ouders had Freddie of Fred, zoals hij meestal werd genoemd, geen enkele belangstelling voor koeien of varkens, maar was het een boekenwurm van de bovenste plank. De jongen voerde de hem opgedragen taken wel uit op de boerderij, maar met duidelijk zichtbare tegenzin.


    ‘Dat is geen boer,’ mompelde zijn grootvader soms hoofdschuddend met een teleurgestelde blik in zijn ogen. En in stilte moest Marina hem gelijk geven. Sonja en Arjaan zagen het echter niet of wilden het niet zien. Arjaan dacht nog steeds dat al dat lezen wel voorbij zou gaan, want welke jongen wilde er nu alsmaar boeken lezen? Daar begreep hij helemaal niets van. Hij had er schoolmeester Van der Panne al over aangesproken en gezegd dat hij Freddie niet steeds andere boeken mee naar huis moest geven, maar dat had niets geholpen. Sterker nog, de meester had hem ronduit aangeraden zijn oudste zoon over een paar jaar naar de hbs te sturen, omdat de jongen zo intelligent was. Voor Arjaan had dat geklonken alsof zijn oudste zoon een soort gebrek had, en hij was allesbehalve blij geweest met dat advies.


    Na Freddie was twee jaar later een meisje geboren. Anneke was een rustig en stil kind, gezeglijk ook, maar wel net als haar moeder met een eigen wil, al hield ze haar mening meestal voor zich. De kleine Joost was de hekkensluiter, althans voorlopig, en hij was nu anderhalf jaar. Weer een jongen en daar waren zijn ouders maar al te blij mee geweest, want moeder Sonja had vroeger veel meegemaakt. Het kind was dan ook vernoemd naar zijn jonggestorven oom.


    Het was duidelijk dat het verleden Sonja getekend had en daarom hoopte ze dat ze nog meer kinderen zou krijgen, het liefst nog een jongen. Pas dan zou voor haar gevoel de opvolging van Dostie gewaarborgd zijn. Nu zeker nog niet. Terwijl ze intussen toch al bijna tien jaar getrouwd was.


    Er werd niet veel gesproken onder het eten. Vader Goemans at weer veel te weinig. Een enkele boterham en dat voor een man die urenlang in het land had gelopen om te wieden. Maar niemand die er iets over zei. Zodra ze van tafel gingen, moest Marina helpen met afwassen en het naar bed brengen van de twee kleinste kinderen. Freddie zat bij zijn opa die hem leerde schaken, wat het knulletje met grote inzet deed. Het was voorjaar, elke dag bleef het een poosje langer licht. Eigenlijk is alles goed, peinsde Marina. Waarom voelde ze zich dan toch zo onrustig vanbinnen?


    


    Annet van Strien grinnikte. ‘Je moet gewoon doen wat je zelf wilt,’ was het advies van Marina’s vrijgevochten vriendin. ‘Als je dat niet doet, word je nooit gelukkig.’


    Marina was die ochtend met Sonja meegereden naar de stad. Zoals altijd ging die op donderdag, al van oudsher de marktdag in Zierikzee, naar de stad om de eieren weg te brengen en op de markt inkopen te doen voor het huishouden. Vroeger hadden ze er ook hun boter verkocht, maar nu werd er niet meer op Dostie gekarnd en ging de melk naar de fabriek. Daarna dronken ze dan altijd koffie bij oom Johan en tante Trui, die in de stad woonden. Voor de beide oude mensen was dat bezoekje inmiddels hun wekelijkse hoogtepunt, waar ze dagenlang naar uitkeken. Annet woonde als dienstmeid op een kamertje bij hen op de zolder en daar zat Marina nu, terwijl ze op Sonja wachtten en Annet voor de koffie moest gaan zorgen en hen bedienen.


    ‘Ik weet niet of een mens er wel gelukkig van wordt, om alleen maar aan zichzelf te denken,’ zei Marina aarzelend. ‘Volgens de Bijbel is dat juist wat we niet moeten doen.’


    ‘Jij bent nu eenmaal anders dan ik,’ stelde Annet vast. Haar ogen stonden goeiig, maar het nam niet weg dat ze naar slordigheid neigde en dat ze zeker geen volgzaam meisje was dat altijd naar anderen luisterde.


    Marina was zich er terdege van bewust dat ze best net als Annet gewoon kon zeggen wat ze dacht en wat ze wilde, maar dat lag nu eenmaal niet in haar aard.


    ‘Ik wil over een jaar of twee naar de grote stad,’ ging Annet onbekommerd verder. ‘Een dienstje zoeken in een rijk huishouden. Het de man daar misschien erg naar de zin maken.’ Ze grinnikte veelbetekenend. ‘Daarmee kan ik tenminste vooruitkomen in het leven! Ik zou eigenlijk het liefst aan het toneel willen, maar ja, dat lukt alleen als je een rijke minnaar hebt, die je vooruithelpt en die de juiste mensen kent.’


    Marina bloosde dat het een aard had. ‘Je weet dat ik me er geen raad mee weet als je dergelijke dingen zegt.’


    Annet schoot in de lach. ‘Wees maar blij dat wij zo van elkaar verschillen. Trouw jij maar liever met mijn broer Jacob en wordt dan een braaf huismoedertje. Dat past eigenlijk beter bij jou dan te dromen van een vrijgevochten leven zoals ik dat doe.’


    Marina schudde verbijsterd het hoofd. ‘Dat wil ik ook niet. Maar als huisvrouw kan ik later misschien liefdadigheidswerk doen of zo. En jullie Jacob, dat is een beste vent, maar hij is niets voor mij!’


    Annet zuchtte theatraal. ‘Hij is een jongere zoon uit een grote boerenfamilie en wil het liefst een vrouw met een eigen hofstede. Wij hebben nu eenmaal niet veel geld. Mijn vader kon niet voor alle vier zijn zoons een boerderij kopen of pachten. Maar Jacob kent geen rijke erfgename in de omgeving die hij wel zou willen hebben. Hij heeft om de een of andere reden onlangs zijn oog op jou laten vallen, ook zonder boerderij, maar in de toekomst wel met een erfenis als je zuster je op een dag uit zal moeten kopen.’


    Marina huiverde. Hier was ze al bang voor geweest. Ze hoopte maar dat dit niet zou leiden tot vervelende toestanden. Daar vreesde ze echter wel voor! Aan belangstelling van jongemannen had ze nooit gebrek gehad. ‘Bij jullie thuis is het heel anders dan bij ons,’ zei ze dus maar bedachtzaam en vooral voorzichtig om de ander niet voor het hoofd te stoten.


    Annet haalde haar schouders op. ‘Mijn ouders leven niet meer. Mijn oudste broer lijkt erg op mijn vader en zijn vrouw is eigenlijk net als mijn moeder: tamelijk ziekelijk en heel vaak moe. Maar Jacob… dat is tenminste een kerel!’


    De mannen van de familie Van Strien hadden geen beste naam in het dorp, geen van allen. Ze waren ruw in de mond, zochten snel ruzie en schroomden niet er met hun vuisten op los te timmeren als ze een beetje dronken waren na een cafébezoek. Ze werden dan ook regelmatig beschonken op straat gezien. Zo waren de broers van Annet eigenlijk alle vier. Ze begreep de terughoudendheid van veel mensen ten opzichte van die familie maar al te goed.


    Een oudere broer van Annet, Koos, was een paar jaar geleden getrouwd met een oudere weduwe bij wie hij een zoon had gekregen. De vrouw had uit haar eerste huwelijk alleen maar twee dochters. Jacob hielp Koos met het werk tot zijn zoon oud genoeg zou zijn om zijn vader te gaan helpen. Men fluisterde echter dat de boerderij alleen naar zijn halfzussen zou gaan. Marina moest ineens rillen. Ze had wel meegekregen dat die Koos vroeger nogal zijn best had gedaan om een wit voetje te halen bij Sonja. Ze herinnerde zich enkele bezoekjes op de zaterdagavond, maar toen was zij pas een jaar of twaalf geweest. Die bezoekjes waren overduidelijk op niets uitgelopen en dat was maar goed ook! Hoewel ze Annet bewonderde om haar durf en de neiging precies haar eigen zin te doen, wilde zij absoluut niet bij Annets familie horen!


    ‘Ik wil helemaal niets met je jongste broer,’ liet ze dan ook ronduit weten.


    Annet schokschouderde en grinnikte erom. ‘Maar hij wil best graag wat met jou! Leuk toch? Dan worden jij en ik familie. Schoonzussen zelfs! En als ik dan later aan het toneel ben, kun je in de stad naar mij komen kijken en…’


    ‘Annet!’


    De twee jonge vrouwen stonden plichtsgetrouw op. ‘Het is uit met dagdromen,’ mokte Annet. ‘Er moet koffie komen. Ga je mee naar beneden?’


    Bijna drie kwartier later stapten Sonja en Marina weer in de sjees. Behendig klakte Sonja met haar tong en liet de leidsels lichtjes dansen op de billen van het paard. Even later reden ze stapvoets de stad uit, in de richting van de Kromme Koolweg.


    ‘Wees een beetje voorzichtig met Annet van Strien,’ mompelde Sonja waarschuwend, nog voor ze de stad uit waren. ‘Ze is een wilde meid en als zij eenmaal op het verkeerde pad is, is jouw goede naam ook snel beschadigd.’


    Marina schoot in de lach. ‘Je bedoelt het goed, dat weet ik best. Maar ik zou ook wel willen dat ik het makkelijker vond om mijn eigen zin te doen. En dat is zeker niet een vrijerij aangaan met Jacob van Strien.’


    Sonja keek geschrokken opzij. ‘Is daar dan sprake van?’


    Marina schokschouderde. ‘Annet zei dat hij weleens langs wilde komen, maar ik heb haar meteen laten weten dat ik daar niets voor voelde.’


    Ze voelde hoe haar zus opgelucht diep ademhaalde. ‘Gelukkig dan maar. De mannen van de familie Van Strien maken geen van allen hun vrouwen gelukkig. En de zussen….’


    Marina grinnikte. ‘De een leeft als kat en hond met haar man, dat weet iedereen, en de ander woont aan de duinrand en die hebben in de zomer gasten. Haar man was nog maar een paar jaar geleden een arme keuterboer, maar het schijnt dat hij nu best aardig verdient aan de mensen die in de zomer aan het strand willen komen zitten. Stel je voor, wij boerenmensen hebben aan het strand niets te zoeken, al wonen we er vlakbij. En mensen uit de stad maken er soms een lange reis voor om er halfnaakt te komen lummelen in de zon!’


    Nu lachten de twee zussen eensgezind. Het was voorjaar! Ze genoten van de lentezon op hun gezicht. Sonja keek goedkeurend naar de opkomende gewassen. Marina dacht aan het boek dat ze aan het lezen was. ‘Misschien lijkt Freddie op mij,’ peinsde ze hardop. ‘Wij houden allebei van boeken. Maar ik zou niet weten wie er verder altijd zat te lezen. Moe niet en onze grootmoeders evenmin.’


    Sonja haalde slechts haar schouders op. Werk was er immers meer dan genoeg. Ze zou zelf niet eens weten wanneer ze tijd zou hebben om te lezen, zelfs als ze dat gewild had.


    ‘Ze waren altijd aan het werk. Ze moesten wel,’ peinsde Marina hardop verder. ‘Maar wie weet wat ze in stilte graag hadden willen doen?’


    Sonja schokschouderde. ‘Trouw jij nu ook maar met een goede boerenzoon, dan word je vanzelf wel gelukkig,’ liet ze hardop weten.


    De gevoelige Marina keek opzij en nam haar oudere zus onderzoekend op. ‘Ben jij gelukkig met je leven, Sonja? Is er niets in het leven dat je liever had willen doen dan je huishouden en kinderen verzorgen?’


    De oudere zus bloosde een beetje. ‘Gelukkig zijn, dat is meer tevreden zijn met de dingen die het leven op je weg heeft gebracht. En ik ben tevreden, dat zeker. Arjaan is een goede man voor mij. We houden van elkaar. Veel vrouwen hebben het slechter, weet je. Maar of er nu niets is wat ik ook wel had gewild in het leven? Natuurlijk wel. Maar tevredenheid met wat er wel is, dat is levenskunst, Marina. Aldoor snakken naar iets wat buiten je bereik ligt, maakt alleen maar verdrietig. Het is toch vaak een keuze waar je naar wilt kijken.’ Even keek Sonja Marina recht in de ogen. ‘Dus ja, ik ben best gelukkig geworden, en ik wil niets liever dan dat jij dat over een paar jaar ook kunt zeggen.’


    Marina was er stil van geworden. Ze knikte slechts. Dostie kwam in zicht. ‘Maar ik trouw niet met Jacob van Strien.’


    Toen moest Sonja weer gewoon hartelijk lachen. ‘Er is toch niemand die zegt dat je dat wel moet doen?’
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    ‘Nee maar! Goedemorgen!’


    Marina schrok van de stem die haar vaag bekend voorkwam. Ze draaide zich zo snel om dat ze bijna haar evenwicht verloor. Meteen greep een sterke mannenhand haar stevig vast. Te stevig. Daar schrok ze nog erger van en in een reflex trok ze zich meteen los. ‘Jacob van Strien! Laat dat! Wat doe jij overigens op donderdagmorgen zo vroeg in de stad?’


    Hij grinnikte, niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Misschien breng ik een bezoekje aan de stad, in de hoop er de meest charmante, lieve, mooie jonge juffrouw uit de wijde omtrek tegen te komen?’ Zijn ogen glommen van plezier en dat maakte haar behoorlijk onrustig.


    Niettemin voelde ze zich ondanks alle overdrevenheid toch ook door hem gevleid. ‘Kletskoek,’ mompelde ze echter, en ze wilde eigenlijk het liefst zo snel mogelijk weer doorlopen.


    Maar Jacob liet zich niet zo makkelijk afwimpelen. ‘Ben je vandaag met je zwager meegereden?’ vroeg hij. Zonder zich ook maar iets van iemand aan te trekken of te bedenken wat de mensen er wel niet van zouden zeggen, bleef hij naast haar lopen. ‘Heb je de eieren weggebracht en ga je nu naar het huis van je oom en tante om op hem te wachten?’ vroeg hij grinnikend.


    ‘Je bent blijkbaar goed op de hoogte.’ Het klonk min of meer afwerend, want het drong tot haar door dat het gemakkelijk tot gedoe kon leiden, als zij hier schijnbaar gezellig babbelend op marktdag door de stad zou wandelen met een kerel als Jacob van Strien.


    ‘Toch fijn voor mij dat ik een zus heb die de beste vriendin is van de vrouw op wie ik mijn oog heb laten vallen.’


    Hij was brutaal, vond ze, maar tegelijkertijd was het toch best leuk om als jonge vrouw zo het hof gemaakt te worden. Maar was dat wel zo? Ja, want Annet had al vaker gezegd dat Jacob best toenadering tot haar zou willen zoeken. Maar zo dachten meer jonge kerels erover, dat wist ze heus wel. Ze gaf echter niemand nog een kans, sinds…


    Marina vermande zich. Ze waren inmiddels op de hoek van de straat gekomen waar oom en tante woonden. Onzeker over wat ze moest doen, bleef Marina staan. Ze nam Jacob eens grondig op en deed toen aarzelend haar mond open. ‘Ik weet niet wat nu precies je bedoeling is, maar ik ga liever niet over de tong. Dus als je het niet erg vindt, ga dan doen waarvoor je vandaag werkelijk naar de stad bent gekomen en laat mij verder liever met rust.’


    ‘Ik ben, werkelijk waar, vandaag enkel en alleen voor jou naar de stad gekomen,’ teemde hij.


    Ze schudde het hoofd. ‘Kletskoek. Jij moet werken, net als iedereen. Je broer betaalt je niet om je tijd te verlummelen.’


    ‘Altijd maar werken!’ zei Jacob schamper. ‘Dat is toch niet alles in het leven?’ voegde hij eraan toe, nog steeds met die uitdagende blik in zijn ogen. ‘Er is veel meer in het leven dan werken, lieve mooie Marina. Een mens moet op zijn tijd ook een beetje plezier kunnen hebben.’


    Ze rechtte haar rug. Hij maakte het al te bont met zijn opmerkingen en daar begon ze zich inmiddels behoorlijk aan te ergeren. Dit was niet langer vleien, dit was bijna zichzelf aan haar opdringen! En daar moest ze vanzelfsprekend niets van hebben. ‘Schei uit, Jacob. Ik ga nu naar mijn tante en dat weet je drommels goed.’


    ‘Mag ik binnenkort op een zaterdagavond koffie bij jullie komen drinken?’ vroeg hij.


    Hiermee overrompelde hij haar opnieuw. Ze schrok ervan, dat zeker. Koffie komen drinken bij een ongetrouwde jongedame thuis op zaterdagavond stond immers ergens voor. Dit was niet langer onschuldig geflirt. ‘Voor mij hoeft het niet,’ liet ze daarom afstandelijk weten. ‘Niemand kan je verbieden om onze keuken op een zaterdagavond binnen te stappen, maar nee, Jacob, ik… Voor mij hoeft dat dus echt niet.’


    Nu verdween de vrolijke blik wel degelijk uit zijn ogen en zijn mond vertoonde niet langer een uitdagende glimlach. Ineens leek hij zelfs boos te worden. ‘Zo, en sinds wanneer heb jij zoveel verbeelding gekregen, jongejuffrouw Goemans?’


    Ze kreeg een kleur, voelde ze. De ineens zo hatelijke ondertoon in zijn stem verwarde haar. ‘Ik zou het niet weten.’ Ze stak niettemin haar neus in de wind, want ze wilde niet dat hij haar onzekerheid opmerkte. ‘Ik ben nog lang niet van plan me te verloven, Jacob, laat staan dat ik denk aan een eigen huishouden. Dus je kunt je de moeite besparen.’


    Hij boog zich naar haar toe. Nu kreeg zijn stem zelfs een venijnige klank. ‘Ik ben zeker niet goed genoeg voor jou, is het niet? Jij wacht natuurlijk op een vrijer met een eigen hofstede, minstens net zo groot als jullie Dostie? Nu, ik kan je wel vertellen dat…’


    De rest van zijn woorden drong niet tot haar door. Het was mooi geweest, dacht ze geschrokken. Marina rechtte haar rug en deed een paar stappen bij hem vandaan, voordat hij haar kon tegenhouden. ‘Dag Jacob.’ Haar stem had een ijzige klank gekregen. ‘Doe vooral de groeten aan je familie en ik zal zo meteen Annet zeggen dat ik jou heb gesproken.’


    ‘Ik ga mijn zus opzoeken,’ besloot hij, kennelijk impulsief.


    ‘Dat zou ik maar liever niet doen, als ik jou was. Annet heeft het druk. Ook zij moet namelijk werken, weet je. Straks eten we bij onze oom en tante, daar is ze momenteel dus druk mee.’


    ‘Is je zus dan ook in de stad?’


    Ze aarzelde, waarom zou ze hem eigenlijk uitleg geven? ‘Sonja en Arjaan zijn nu op familiebezoek in Zeeuws-Vlaanderen. Daarom is mijn neef Leen vandaag naar de beurs en ben ik met hem meegereden om naar de markt te gaan. Dag Jacob.’


    Het had al veel te lang geduurd, dit gesprek. Ze wist het. Dit zou niet onopgemerkt blijven en er waren altijd wel een paar roddeltantes die daar meer van maakten dan wat het feitelijk was. Een vrijgezelle jongeman die toenadering zocht. Een ongetrouwde jonge vrouw die zich weliswaar even gevleid voelde, maar die er niet over piekerde iets te beginnen met iemand die uit een dergelijke familie kwam.


    Jacob bleef haar volgen toen ze met een stevige pas en een vastbesloten trek om haar mond verder liep. Gelukkig was ze al bijna bij het huis van oom Johan en tante Trui. Zoals altijd zou ze achterom lopen over het plaatsje waar ook de sjees stond en het paard, dat geduldig stond te kauwen tot ze straks na het middageten weer terug zouden rijden naar Dostie.


    Toen ze bij het huis was aangekomen, merkte ze tot haar immense opluchting dat Jacob nergens meer te bekennen was. Gelukkig maar! Ze had hem ertoe in staat geacht achter haar aan naar binnen te stappen!


    ‘Goedemorgen,’ riep ze gemaakt vrolijk toen ze door de achterdeur naar binnen stapte, zo de keuken van haar tante in. De aardappelen waren al aan de kook en haar tante stond de eerste sla van de koude grond te wassen, die Marina vanmorgen had meegenomen. ‘Ik kwam Jacob van Strien tegen en die was nogal opdringerig,’ verzuchtte ze met gedempte stem. Annet was nergens te bekennen. Die hoefde het immers niet te horen. ‘Hij wil blijkbaar werk van mij gaan maken, maar ik voel er niets voor. Tante…?’ De oude vrouw keek op en Marina schrok ervan. ‘U huilt!’


    Met een driftig gebaar veegde tante Trui met de onderkant van haar schort over haar ogen. ‘Ik heb gehuild, ja, maar nu gaat het wel weer.’ Haar woorden werden echter gevolgd door een snik en nieuwe tranen begonnen over haar wangen te biggelen.


    ‘Maar…’ Marina pakte een keukenstoel en knikte dat haar tante moest gaan zitten. ‘Wat is er dan gebeurd? Vanmorgen was er nog niets aan de hand. Ik bedoel… Ik heb toen niets aan u gemerkt.’


    Tante Trui snoot omstandig haar neus. ‘Je oom en ik hebben net bezoek gehad. We hebben Annet naar de markt gestuurd voor een paar boodschapjes. Het was de melkboer zelf, die ons wilde spreken.’


    ‘Voor wie oom vroeger heeft gewerkt? Is hij ziek?’ sprak ze voor haar beurt.


    Tante zuchtte diep, het kwam uit haar tenen, leek het wel. ‘Ons huis is ook van hem,’ ging ze toen verder. ‘We huren het al sinds je oom voor hem ging werken en dat is meer dan vijfentwintig jaar geleden. Maar nu gaat zijn zoon trouwen. De jongen is in de zaak van zijn vader komen werken. Johan is oud geworden en kon het allemaal niet goed meer aan, vandaar. De jongen is inmiddels volwassen en gaat dus trouwen… Hij wil hier gaan wonen, dus moeten wij er uit…’


    ‘Maar… dat kan toch niet zomaar, tante Trui?’ zei Marina verbijsterd.


    ‘Ja, lieverd, dat kan wel. En ik begrijp het best, hoor. De melkboer heeft zijn huis met de winkel erbij. Daar zal de jongen in de toekomst wel gaan wonen, maar zover is het nu nog niet. Meer huizen heeft de man niet en dit is maar een bescheiden huis. Groot genoeg voor twee oude mensen als wij.’


    ‘Maar niet voor een jong gezin. Er komen natuurlijk kinderen en…’


    ‘In de toekomst zal de jongeman wel ruilen met zijn ouders, dan wil de melkboer hier waarschijnlijk zelf zijn oude dag gaan doorbrengen.’ De oudere vrouw zuchtte diep. ‘Maar waar moeten wij in vredesnaam op onze oude dag naartoe verhuizen?’ riep ze toen vertwijfeld uit.


    Marina begreep dat haar tante bang was voor een toekomst die ineens zo onzeker leek te zijn geworden. ‘Maandag komen Arjaan en Sonja terug,’ zei ze toen. Ze legde even haar hand over die van de oude vrouw, die moedeloos en verslagen aan de keukentafel zat. ‘Tante, met elkaar vinden we vast en zeker een goede oplossing,’ zei ze, voor haar doen ongekend gedecideerd. ‘We zijn immers familie. Het komt allemaal vast wel goed.’


    ‘Zeg dat maar eens tegen je oom, die is zo uit het veld geslagen. De beste jaren van zijn leven heeft hij bikkelhard voor de melkboer gewerkt. In weer en wind, lange dagen onderweg met paard en wagen om melk te venten in de stad en in de omtrek. Ik weet niet eens waar hij is gebleven.’


    ‘Oom zoekt waarschijnlijk troost in een borreltje,’ veronderstelde Marina.


    ‘Eentje is troost, twee wordt al twijfelachtig.’


    ‘Ga hem maar zeggen dat ik het eten afmaak. Is oom misschien in de mooie kamer? Misschien moet u ook een glaasje? Een citroentje met suiker of zo?’ Marina prikte in de aardappelen. ‘Nog een minuutje of vijf,’ liet ze over haar schouder weten. ‘Gaat u maar even bij oom kijken. Er komt een oplossing, daar mag u op vertrouwen.’ Daarna ging ze verder met de sla, zette borden op tafel en legde er lepels en vorken bij. Bij oom en tante lagen, zoals in veel eenvoudige gezinnen, nog steeds geen messen op tafel. Bij hen thuis was dat anders geworden toen haar zus trouwde. Maar in veel boerengezinnen werd het eten nog steeds eenvoudig door elkaar geprakt en dan zo opgegeten. Er waren mensen die hierom beweerden dat Sonja Goemans het hoog in haar bol had gekregen. Stel je voor, elke maaltijd messen en dan ook nog schone borden voor de pap, waar die toch gemakkelijk op het schoon geschraapte aardappelbord kon, zoals het immers altijd was gegaan?


    Annet kwam weer terug van haar boodschap en Marina knikte. ‘Ik zag je broer nog onderweg,’ begon ze bijna langs haar neus weg, ook om de aandacht af te leiden van de beide oude mensen, die ze in de verte met elkaar hoorde praten in de mooie kamer. ‘Jacob wil op een zaterdagavond bij ons op Dostie langskomen, maar ik heb hem gezegd dat zoiets weinig zin heeft.’


    ‘Dat meen je niet!’ riep Annet uit. ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik het liefst jouw schoonzus wil worden?’ Ze schudde luchtig haar hoofd.


    Marina knikte en keek van haar weg. Gelukkig kwam op hetzelfde moment haar neef Leen binnen. Marina zette de schaal met sla op tafel, de aardappelen die waren afgegoten en droog waren gestoomd, de boterjus en de pan met spek. ‘Leen.’ Ze trok haar neef aan zijn mouw mee naar buiten en vertelde hem daar, waar Annet het niet kon horen, het akelige nieuws.


    ‘Ze kunnen vanzelfsprekend in het huis waar ik nu woon, maar dat nog steeds van je vader is,’ bedacht hij meteen. ‘Dat is volgens mij de meest voor de hand liggende oplossing.’


    ‘Maar jij dan?’ wierp Marina tegen. ‘En stel dat je straks een vrouw tegen het lijf loopt met wie je alsnog een gezin wilt gaan stichten?’


    ‘Ik ben nog jong, een gezonde kerel in de kracht van zijn leven. Ik vind wel wat,’ wimpelde hij af. ‘Oom en tante zijn oud.’


    Wat is Leen toch een aardige vent, dacht Marina hoofdschuddend. ‘Wel, als Sonja en Arjaan terug zijn,’ zei ze, ‘gaan we wat mij betreft met ons allen om de tafel zitten om een goede oplossing te zoeken.’


    Leen knikte. ‘Zo zal het wel gaan, ja. Kom mee, ik heb honger.’


    Zelf rammelde haar maag ook behoorlijk. Aan Jacob van Strien wijdde ze voorlopig geen enkele gedachte meer.


    


    ‘Worden oom en tante na al die jaren zomaar uit hun huis gezet?’ Sonja van der Velde keek haar zus geschokt aan.


    ‘Dat is niet helemaal juist,’ reageerde Marina bedachtzaam en ze kreeg alweer een kleur op haar wangen van plotselinge verlegenheid nu iedereen haar aankeek. ‘Het is zo dat de zoon van de melkboer daar wil gaan wonen, als hij straks getrouwd is. En dat is al over een paar maanden, heb ik begrepen.’


    Arjaan streek nadenkend over zijn kin. ‘Wel, het huis zal dan toch eerst opgeknapt moeten worden voordat de jongelui erin trekken. Oom en tante wonen er immers al vele jaren. Het is nog niet bekend wanneer ze het huis verlaten moeten hebben?’


    ‘Nee, dat nog niet,’ moest Marina toegeven. ‘Ze krijgen de tijd om iets anders te vinden, maar niet te lang. Ik ben er gewoon zenuwachtig van geworden. Twee oude mensen, beiden niet zo gezond meer, hoe kan die man dat nu doen?’


    ‘Ergens is het wel te begrijpen,’ suste Leen, die erbij zat omdat hij toch ook familie was. Zoals gewoonlijk kwam hij ronduit voor zijn mening uit. ‘Het hemd is nu eenmaal nader dan de rok, dat is overal zo. Het gaat om zijn zoon en opvolger, en meer huizen heeft de man niet. Dus Arjaan, het simpelste is dat ik ander onderdak ga zoeken. Ik ben jong en gezond. Dan kunnen we het huis van je schoonvader opschilderen en een nieuw behangetje op de muren doen. Vervolgens kunnen we met elkaar die twee oude mensen hier naar het dorp verhuizen. Ze zijn dan bovendien dichterbij, dat is voor Sonja en Marina ook prettiger als er over een poosje misschien nog meer gezondheidsproblemen komen. Dat is uiteindelijk wel te verwachten, als mensen oud worden. Ze zullen toch een beetje in de gaten gehouden moeten worden. Nu is het al zo dat oom veel pijn heeft in zijn versleten rug en tante is de laatste tijd steeds slechter gaan lopen.’


    ‘Bovendien hebben ze geen kinderen waar ze eventueel bij in hadden kunnen trekken,’ voegde Sonja eraan toe. ‘Ze zijn inderdaad familie en meer nog, ze zijn altijd goed voor ons geweest.’ Ze kreeg nu op haar beurt een kleur, want ze herinnerde zich weer de periode voordat ze getrouwd was met Arjaan, en hoe ze toen altijd bij haar oom en tante terecht had gekund. Ja, het was volkomen vanzelfsprekend dat zij nu voor hen gingen zorgen, en ze wist dat haar man er hetzelfde over dacht.


    ‘Laten we er niet onnodig lang mee wachten,’ besloot Leen resoluut. ‘Ik zal eens informeren of ik in het dorp ergens in de kost kan komen, of misschien kan ik een huisje huren en…’


    ‘Niet zo snel,’ mompelde vader Goemans, die er ook bij zat. Al bemoeide hij zich tegenwoordig doorgaans niet meer met de gang van zaken op Dostie, hij had wel degelijk zijn eigen mening over allerlei kwesties. ‘Ik heb afgelopen zondag voor de kerkdienst gehoord dat over een paar weken even verderop een van die arbeidershuisjes leeg komt.’


    ‘Die drie van Van Strien?’ vroeg Arjaan verbaasd. ‘Daar weet ik niks van. De weduwe die er woont, moet die dan weg met haar gezin? Of de familie Van der Panne? Maar dat kan ik me gewoon niet voorstellen. De meester woont daar immers vlak bij de school.’


    ‘Van Strien is…’ Leen aarzelde. ‘Nou ja, niet zoals wij. En wat die vrouw betreft… het is nu ruim een halfjaar geleden dat haar man overleed, dus de vrouw moet er zo langzamerhand uit. Naar verluidt heeft Van Strien weer eens schulden gemaakt en als hij dat arbeidershuisje verkoopt, kan hij met dat geld weer het een en ander afbetalen.’


    ‘Je bedoelt die drie huisjes van de oudste van de broers Van Strien vlak bij Moriaanshoofd?’ vroeg Sonja voor alle zekerheid.


    Leen knikte. ‘Het is nu eenmaal een zatlap en een schuinsmarcheerder, precies zoals zijn vader dat vroeger was. Maar het is akelig genoeg, want die knecht overleed door een ongeval met een van zijn paarden en zijn weduwe is nog niet eens dertig en heeft drie kleine kinderen.’


    ‘Zo zijn ze allemaal, die kerels van Van Strien,’ zei Sonja hoofdschuddend.


    Marina kreeg een kleur, want ze dacht aan de avances van Jacob, een paar dagen geleden. Als hij komende zaterdag nu maar niet langskwam! Ze kon hem niet duidelijker waarschuwen dat hij maar beter weg kon blijven dan ze al had gedaan. Trouwens, hij lachte haar waarschijnlijk recht in haar gezicht uit als ze dat nog eens deed.


    Arjaan keek grinnikend naar zijn vrouw. ‘Wel, je vroegere vrijer Koos is zijn broer en die staat ook niet in een brandschoon blaadje,’ zei hij geamuseerd. ‘Naar het schijnt leeft die ook al als kat en hond met zijn vrouw.’


    Sonja schokschouderde. ‘Maar hij heeft nu wel een boerderij en daar was het hem in de eerste plaats om te doen toen hij achter mij aanzat.’


    Leen glimlachte. Hij haalde diep adem en zei: ‘Er wordt immers gezegd dat zijn vrouw in de toekomst een van haar dochters op de stee wil hebben, omdat die vroeger van hun vader was en daarmee dus het erfdeel van haar kinderen uit haar eerste huwelijk. Maar Koos wil die natuurlijk liever voor de zoon die ze later samen nog hebben gekregen.’


    ‘Volgens mij staat het hele spulletje nog steeds op de naam van de vader van haar eerste man,’ zei Sonja. ‘Die leeft immers nog. Als dat zo is, kan Koos van Strien plannen maken wat hij wil, maar dat heeft dan weinig zin. Degene die de bezittingen heeft, bepaalt uiteindelijk wat ermee gaat gebeuren. Maar nu genoeg daarover. Wij hebben immers niets met die familie van doen, behalve dat Annet voor oom en tante zorgt.’


    ‘En daarmee mogen we onszelf gelukkig prijzen,’ meende haar vader.


    Marina hield een zucht binnen. Maar vader had gelijk: ze hadden niets met die familie van doen.


    ‘Ik ga maar eens met Van Strien praten,’ bedacht Arjaan prompt hardop. ‘Misschien wilt u meegaan, vader?’


    Voor veel oorspronkelijke dorpelingen was en bleef Arjaan van der Velde nog steeds een buitenstaander, omdat hij nu eenmaal niet hier geboren en getogen was, maar helemaal uit Zeeuws-Vlaanderen kwam, wat soms aan zijn spraak nog goed te horen was.


    Vader Goemans knikte. ‘Ik heb nog wat spaarcenten in de oude kous. Toen iedereen een paar jaar geleden Russische aandelen kocht, vond ik dat maar niets. En achteraf gezien had ik groot gelijk! Bij mij zitten die waardeloos geworden papieren niet verstopt in de achterste lade van een bureau, maar mijn spaarkous kan nog wel wat hebben. Om die centen in een huis te steken dat jullie later kunnen verkopen als de erfenis verdeeld moet worden, wel, dat is misschien nog niet eens zo’n gek idee. Als de oudste Van Strien dringend om geld verlegen zit, kan ik het huisje wel voor een leuke prijs kopen, denk ik zo. Zeker als er geen andere liefhebbers zijn. En Leen kan het huis dan gewoon van mij huren, dan levert het kapitaal nog wat op ook. Bovendien zou Leen dan mooi dicht bij Dostie wonen, en als hij dan toch nog eens een keertje achter de rokken aan gaat jagen…’ Zelfs vader Goemans schoot in de lach bij die veronderstelling.


    De arme Leen kreeg zowaar een kleur. ‘Ik heb geen vrouwenvlees, dat zegt toch iedereen over mij?’


    ‘Wat heb je dan wel?’ vroeg Arjaan nog steeds glimlachend.


    Hij merkte niet de plotselinge gepijnigde blik op in de ogen van de goeiige, trouwe Leen. Die blik maakte echter wel dat Sonja en Marina een blik van verstandhouding wisselden. Niet een vrolijke maar juist een bezorgde.


    ‘We laten er geen gras over groeien, vader.’ Arjaan stond op. ‘Bedtijd, maar morgen moeten we er maar eens langs gaan om het huis goed van dichtbij te bekijken. Eerst moeten we immers weten wat u precies wilt gaan kopen, vader. Oom en tante in het dorp, Leen even verderop aan de weg in dat huisje. Het zou zeker een mooie oplossing zijn! Want wees eerlijk, het is wel zo praktisch om allemaal een beetje bij elkaar in de buurt te wonen.’


    ‘Oom en tante moeten dat wel willen,’ zei Marina nog een beetje onzeker. ‘Ze wonen al zo lang in de stad. Misschien willen ze veel liever daar blijven?’


    Sonja grinnikte. Lieve, zachte, gevoelige Marina! ‘Weet je wat, wij maken morgen samen een ritje. Ook al is er dan geen markt, we gaan gewoon naar de stad en dan gaan we het hun zelf vragen. Misschien ga ik dan meteen eens kijken naar een nieuwe hoed voor de kerk.’


    ‘Maar we gaan altijd op donderdag naar de stad.’


    Sonja knikte hartelijk. ‘Misschien wil jij eens een mooie lap stof uitzoeken, Marina, zodat je een nieuwe zondagse jurk voor jezelf kan gaan naaien? Dat kan toch wel, Arjaan?’


    Die knikte royaal. En waarom ook niet. De afgelopen jaren waren goede jaren geweest voor de boeren. Ze konden dus zeker wel wat missen op Dostie. Arjaan had meer grond gekocht van het geld waarmee zijn broer hem bij zijn trouwen had uitgekocht. Ook al van de oudste van de broers Van Strien, die toen eveneens om geld verlegen zat. Dostie was daardoor een welvarende boerderij geworden, een van de grootste in de omgeving zelfs. Ze hadden verschillende arbeiders die regelmatig voor hen werkten, nu met het wieden in het voorjaar, straks met de hooibouw en de oogst. In het voorjaar, de zomer en de herfst was er op boerderijen immers meer dan genoeg te doen, zelfs al vervingen machines steeds vaker arbeid die vroeger met de hand werd gedaan.


    Bijna alle boeren hadden inmiddels hun aanvankelijke verzet tegen het gebruik van kunstmest opgegeven. Daardoor waren de oogsten groter geworden. Een enkele boer had zelfs al een tractor aangeschaft, die de werkpaarden verving die al van oudsher altijd bij een boerderij hoorden. Maar daar wilden de meeste boeren toch niet van horen. De laaggelegen polders van Schouwen werden nu veel beter bemalen dan in de jonge jaren van vader Goemans het geval was geweest. Hierdoor konden er meer verschillende gewassen op het land verbouwd worden, en die brachten ook nog eens veel meer op.


    Arjaan dacht er zelfs weleens over om een auto aan te schaffen, maar daar hield Sonja hem vooralsnog van af. Er waren maar een paar auto’s in de wijde omtrek. De adel in Schuddebeurs reed inmiddels liever in auto’s dan in rijtuigen. De dokter en de burgemeester hadden inmiddels ook een dergelijk voertuig. Maar boeren? Ja, enkelen die het volgens Sonja wat te hoog in hun bol hadden gekregen. Maar was zuinigheid niet juist een goede christelijke deugd? Voorlopig had Arjaan zich bij de mening van zijn vrouw neergelegd.


    


    Maar toen Marina die avond in bed lag, op de zolderkamer waar ze zich nooit op haar gemak voelde, en luisterde naar het geritsel van de wind in de bomen, dacht ze aan haar eigen toekomst.


    Wat moest ze doen? Stel dat oom en tante inderdaad hier in het dorp kwamen wonen, zou ze dan weer bij hen in kunnen trekken om net als een paar jaar geleden te gaan naaien? Al was het dan niet in een deftig atelier in de stad, ze kon als zelfstandig naaister heus voldoende verdienen om rond te komen. Tegelijkertijd kon ze dan net als toen oom en tante helpen. Aan de andere kant beschouwde iedereen haar dan waarschijnlijk meteen als overgeschoten, als een oude vrijster. De meeste jonge vrouwen van haar leeftijd waren al getrouwd en vaak zelfs al moeder, maar echt te oud was je pas als je vijfentwintig was geworden en dat duurde nog even. En wilde ze dat wel? Wilde ze toch niet veel liever een man en een gezin van zichzelf hebben? Natuurlijk wel. Dat gezin wilde ze heel graag, maar die man die er onverbiddelijk bij hoorde, dat was een ander verhaal na Constans…


    Nee. Ze schudde haar hoofd. Niet doen! Dat was voorbij. Nu moest ze naar de toekomst kijken en nuchter nadenken over de mogelijkheden. Jacob van Strien wilde haar dus kennelijk wel hebben, maar zij wilde hem niet. Ze had de afgelopen jaren al heel wat jongemannen op zaterdagavond voorbij zien komen die niets in haar los wisten te maken en dus…


    Ach, nu dreigde ze weer een slapeloze nacht tegemoet te gaan met dat eindeloze gepieker waar ze nooit een oplossing voor vond. Het kwam of het kwam niet, zei tante Trui altijd. Zo was dat. Ze kon er maar beter eens goed over nadenken wat ze nu met Jacob van Strien aan moest. Als hij het tenminste zou wagen ondanks alles toch een keer op zaterdagavond langs te komen.


    Natuurlijk, het hoorde erbij dat jongemannen belangstelling voor haar hadden. Ze was weliswaar stil en verlegen, maar ze was zeker niet het lelijkste meisje van het dorp. Bovendien zou ze in de toekomst niet helemaal onbemiddeld zijn. Al jarenlang waren er jongemannen geweest die daar oog voor hadden gehad. Ze werd echter maar hoogst zelden verliefd en je moest toch van iemand houden voordat je serieus aan trouwen ging denken? Ze dacht aan Sonja, aan de blik in haar ogen als ze naar haar man keek. Zo wilde ze het ook, ooit. Maar ook bij Sonja was het niet vanzelf gegaan. De taal van het hart liep lang niet altijd keurig in de pas met de taal van het verstand, dat wist ze best. Ze kon alleen maar hopen dat haar hart nog eens ging spreken en dat de man in kwestie dan geschikt zou zijn.


    Maar met Jacob van Strien zou het nooit iets worden. Dat wist ze maar al te goed. En Leen? Arme Leen, die zich altijd zo opgelaten voelde als iemand opmerkte dat hij al veel te lang vrijgezel was en dat het tijd werd dat hij eens aan een huwelijk ging denken. Waarom ook zij zo dacht, wist ze zelf niet goed. Bovendien waren er toch meer mannen en vrouwen die nooit trouwden? Verderop aan de weg woonden twee broers en een zus samen op een boerderij. Nooit getrouwd, geen van allen. De broers boerden gezamenlijk en de zus deed hun huishouden. Was daar dan iets mis mee?


    Maar zijzelf ongetrouwd blijven? Nee, dat wilde ze toch liever niet. Ze was in 1902 geboren en inmiddels tweeëntwintig jaar oud. Het werd tijd. Maar wat, als je hart op de een of andere manier niet meer leek te willen spreken?
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    Ze voelde zich toch nog overvallen toen de volgende zaterdagavond rond acht uur, de gebruikelijke koffietijd, de keukendeur van Dostie openging en Jacob van Strien met een brede glimlach op zijn gezicht binnenstapte.


    Arjaan en Sonja waren net in gesprek over oom Johan en tante Trui, en hoe ze het probleem rond de huisvesting van de oude mensen nu het beste konden oplossen. Het huis dat ze voor Leen op het oog hadden was bezichtigd. Nu overlegden ze over de prijs die ze ervoor zouden gaan bieden. Vader Goemans had zich al teruggetrokken op zijn zolderkamer. Hij had gezegd dat hij moe was en die beslissing aan Arjaan en Leen overliet. Sonja maakte zich een beetje zorgen over die moeheid en haar vaders gebrek aan eetlust, want hij was mager geworden. Neerslachtig, ja, dat was vader vaker geweest sinds moeder was overleden. Bovendien was hij ook al aardig op leeftijd en had hij het nodige meegemaakt in zijn leven, zoals het verlies van zijn oudste zoon Joost aan de vreselijke ziekte die tuberculose heette, het verlies van zijn vrouw en het ongelukkige leven van zijn jongste zoon Jan, die hij al jaren niet meer had gezien. Dit alles maakte vader Goemans oud voor zijn jaren. Zijn benen waren nog best, zijn rug wat minder. Hij haalde soms moeilijk adem, omdat hij leed aan stoflongen, een onder boeren wijdverspreide kwaal. Dit kwam omdat hij destijds al als kind tijdens de lange wintermaanden nog met de dorsvlegel had gedorst. En aan stoflongen kon een dokter niets doen.


    ‘Goedenavond allemaal!’ Jacob grijnsde breed en schijnbaar vol zelfvertrouwen.


    Sonja wierp een snelle blik op Marina en zag het gezicht van haar zusje betrekken. Ze haalde diep adem. ‘Nee maar, wij wisten niet dat je van plan was langs te komen.’


    ‘Nee? Ik heb tegen Marina gezegd dat ik een keer langs wilde komen en ik kreeg toen de indruk dat zij dat zeer op prijs zou stellen.’


    Marina’s adem stokte er bijna van. Wat een branie! Maar hij scheen er niets van te merken, trok een stoel bij en begon een gesprek met Arjaan over de hooibouw die straks weer voor de deur stond. Hij knikte naar Sonja toen die een kom koffie voor hem neerzette, maar fronste even zijn wenkbrauwen omdat er geen koek bij lag. Verder deed hij net alsof hij dat signaal niet oppikte. Marina zag het wel en wisselde een glimlach met haar oudere zus, alsof ze wilde zeggen: goed zo, dat kan Jacob van Strien met al zijn bravoure in zijn zak steken!


    Een tweede kop koffie kreeg hij evenmin, dus al na een halfuur stond hij op en keek Jacob Marina indringend aan. ‘Ik wil graag even met je praten. We kunnen wat langs de weg lopen of even in de hof blijven staan.’


    Ze kon moeilijk recht in zijn gezicht zeggen dat hij wat haar betrof maar beter meteen kon ophoepelen. Ze stond dus op. ‘Even dan, niet langer. Ik ben bezig met…’


    Hij viel haar ongeduldig in de rede. ‘Wees blij dat er tenminste iemand voor je komt!’


    Nu stond Arjaan ook op. ‘Er komen genoeg jongemannen hun geluk beproeven bij Marina. Maar goed, als je dat nog even uit haar eigen mond wilt horen, mij best. Maar niet langer dan tien minuten, dan kom ik zelf naar buiten om er een einde aan te maken.’


    Marina knikte en liep met tegenzin een klein stukje de hof in. Ze lette er goed op dat ze heel dicht bij Dostie bleef. In deze tijd van het jaar was het gelukkig lang licht, dus veel kwaad kon het uiteindelijk niet, maar het was beter voorzichtig te zijn. Wie wist dat beter dan zijzelf?


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Jacob even later op een verontwaardigde toon. Het was duidelijk dat hij zich nogal beledigd voelde.


    Marina hield met moeite een zucht binnen. ‘Dat mijn zus en zwager een vrijerij van jouw kant zeker niet aanmoedigen,’ antwoordde ze voor haar doen ongekend duidelijk. ‘Dat heeft het te betekenen.’


    ‘Met hen heb ik helemaal niets te maken! Ik heb toen in de stad heus wel gemerkt dat je maar al te blij was mij tegen te komen.’


    Nee maar, dacht ze verontwaardigd. Maar ze wilde zich niet laten kennen! Voor zichzelf opkomen was weliswaar nooit haar sterkste kant geweest, maar soms leek het onontkoombaar. ‘Ik was er vooral door overvallen,’ antwoordde ze minzaam. Eindelijk vond ze de moed hem in de ogen te kijken. ‘Jou had ik daar zeker niet verwacht en vanavond was dat eigenlijk net zo.’


    ‘Ik heb het je toch gezegd?’


    ‘Gezegd ja, maar gevraagd? Nee, dat niet. Het spijt me, Jacob, maar ik ben het met mijn familie eens: je kunt beter niet nog eens terugkomen.’ Ze vond het uitermate lastig om dat zo te zeggen, want juist nu wilde vader dat huisje kopen van zijn oudste broer. Maar moest ze hem daarom aan het lijntje houden? Dat zou immers niet eerlijk zijn en ze had nooit goed kunnen liegen.


    ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg hij dan ook op uitdagende toon.


    Ze keek hem gepijnigd aan. ‘Dat je echt niet terug hoeft te komen.’ Ze fluisterde het bijna, maar rechtte toch haar rug. ‘Het spijt me echt, maar tussen jou en mij wordt het gewoon niets, Jacob.’


    ‘Je hebt het veel te hoog in je bol, jij en je hele familie erbij!’ reageerde hij prompt beledigd.


    Ze zag dat hij woedend was geworden en zich nog maar nauwelijks kon beheersen. Het maakte haar plotseling bang. Gelukkig zag ze vanuit haar ooghoeken hoe haar zwager haar door een raam in de gaten hield. Ze begon terug te lopen naar de veilige beschutting van de keuken.


    ‘Je denkt toch zeker niet dat ik mij zonder meer zo voor gek laat zetten?’ brieste Jacob van Strien in haar nek. ‘Heb je het lef mij af te wijzen, hooghartige snol?’ Hij liep zichzelf steeds meer op te winden.


    Wie ben jíj dan wel helemaal, dacht ze op haar beurt. Ze had de neiging in elkaar te krimpen van ontzetting, maar tegelijk wilde ze haar rug rechten en hem van repliek dienen. Het lag echter niet in haar aard om onaardig te worden. ‘Ga nu maar, Jacob, dat is beter voor ons allebei. Er zijn genoeg andere jonge vrouwen die je graag langs zien komen.’ Ze was al bijna bij de keukendeur toen hij haar hardhandig bij de arm pakte.


    ‘Dat gaat zomaar niet!’ Zijn stem klonk laag. Zijn ogen bliksemden.


    Het zweet brak haar uit, maar vrijwel meteen ging de keukendeur open en botste ze bijna tegen Arjaan op. ‘Ik vertelde Jacob net dat hij maar beter kan gaan,’ hakkelde ze, ‘en dat hij volgende week niet terug hoeft te komen.’ Nu Arjaan vlak bij haar stond, voelde ze haar moed terugkeren en tegelijkertijd voelde ze de gemene greep om haar bovenarm verslappen. Zodra Jacob haar losliet, glipte ze langs Arjaan naar binnen.


    Het duurde maar vijf minuten voordat haar zwager weer naar binnen stapte. ‘Ik denk dat hij de boodschap inmiddels goed begrepen heeft,’ bromde deze. ‘Wees verstandig, Marina, en moedig hem niet verder aan.’


    Ze bloosde ervan. ‘Dat heb ik eerder ook niet gedaan,’ protesteerde ze, ‘maar blijkbaar heeft hij een bord voor zijn kop.’


    ‘Wel, volgende week doen we voor alle zekerheid op zaterdagavond gewoon de keukendeur op slot,’ besloot Sonja kordaat. ‘Het is dus al met al met een sisser afgelopen.’


    ‘Hij maakte me bang,’ bekende Marina met trillende lippen. ‘Ik moet het Annet vertellen. Ze zal er ook wel boos om worden. En zij is mijn enige vriendin.’


    ‘De hele familie Van Strien deugt niet,’ was het veroordelende commentaar van haar zus. ‘Er zijn genoeg aardiger jonge vrouwen, Marina, om vriendschap mee te sluiten.’


    Ze knikte slechts en wist niet wat te zeggen.


    Sonja schonk eindelijk de tweede kop koffie in. ‘Drink op, je zult ervan opknappen. En wees de komende tijd een beetje voorzichtig als je naar buiten gaat. Mijd alle leden van die familie voorlopig.’


    Marina was gaan zitten en haalde opgelucht adem. ‘Dat is maar net goed gegaan.’


    ‘Vroeger zat zijn broer Koos achter mij aan,’ zei Sonja. ‘Dat voelde ook niet goed, maar ik voelde me wel onder druk gezet.’ Ze glimlachte bemoedigend naar haar zus. ‘Kom op, Marina, er zijn genoeg jongemannen die een oogje op je hebben laten vallen. Kijk nog maar eens goed rond.’


    Marina kreeg een kleur als vuur. ‘Ik word er zo verlegen van,’ moest ze toen toegeven. ‘Misschien is dat de reden waarom ik nog altijd geen verloofde heb. Ik durf gewoon niet.’ Zelfs haar zus wist immers niets van Constans.


    ‘Wel, eens zul je dat overwinnen,’ zei haar zus vriendelijk. ‘Als je de juiste persoon tegenkomt. En tot die tijd moet je je niet gek laten maken door wat de mensen zeggen.’


    


    Juni was begonnen met prachtig lenteweer. Voor de boeren begon het oogsten van het gras dat afgesneden moest worden en op oppers te drogen moest worden gezet op het land. Een hele rij arbeiders liep door het grasland om zo het wintervoer voor de beesten veilig te stellen. Iedereen hoopte dat het mooie weer nog een poosje zou aanhouden. Veel regen kon het hooi doen verpieteren op de oppers, veel wind kon de oppers zelfs omver blazen en een belangrijk deel van de oogst kon dan zomaar verloren gaan.


    Leen had zijn karige bezittingen ingepakt en had die met paard en wagen verhuisd naar het huisje dat vader Goemans na een hoop gesteggel tussen Van Strien en Arjaan over een geschikte prijs, uiteindelijk van de oudste Van Strien had gekocht. De man had vanzelfsprekend geprobeerd er de hoogste prijs voor te krijgen, maar de oude Goemans was absoluut niet van plan geweest die te betalen. Iedereen wist dat Van Strien op zwart zaad was komen te zitten en dringend om geld verlegen zat. En andere kopers hadden zich, tot geluk van vader Goemans en Arjaan, niet gemeld.


    Op een avond was Sonja met haar vader en Arjaan mee geweest naar de boerderij van de oudste Van Strien om de koop te beslechten. Ze had er een ziekelijke, stille en teruggetrokken vrouw aangetroffen, die haar sterk deed denken aan de moeder van de broers vroeger. Toen was ze daar immers weleens met Koos geweest. Ach, had ze gedacht, misschien werden vrouwen vanzelf zo als ze dergelijke mannen hadden? Altijd maar werken, altijd op- en aanmerkingen krijgen en nooit eens een lief woord, en, als ze de geruchten mocht geloven, ook regelmatig klappen.


    Arjaan was vastbesloten en had namens zijn schoonvader een redelijk bod gedaan. Voor de andere partij was het daarna slikken of stikken geweest.


    Toen de papieren getekend waren en de berooide weduwe en haar kinderen vertrokken waren naar een zus in Goes, hadden Marina en Sonja het huisje schoongemaakt. Arjaan had daarna samen met Leen hier en daar wat vertimmerd en opgeknapt, en Marina had Leen ten slotte geholpen met verven en behangen. Leen was blij met zijn nieuwe huisje zo dicht bij Dostie, de boerderij die hij in de loop der jaren als zijn thuis was gaan beschouwen.


    ‘Vanuit het dorp moest ik altijd op de fiets komen, maar voortaan kan ik prima naar mijn werk lopen,’ zei hij grinnikend op de dag dat alles klaar was en zijn spullen een plekje hadden gevonden. Veel had hij niet, daar had hij ook nooit behoefte aan gehad. Leen Goemans was een bescheiden en tevreden mens.


    Aan het begin van de kronkelende weg vlak bij Moriaanshoofd lagen drie arbeidershuisjes dicht bij elkaar. Nog niet zo lang geleden hadden de meeste grote boerderijen vaak dergelijke arbeidershuisjes vlak bij de boerderij liggen. Daar woonde dan de vaste knecht, meestal de paardenknecht, zodat die altijd snel beschikbaar was als de boer hem nodig had. Maar door vererving lagen de landerijen die bij een boerderij hoorden vaak her en der verspreid. Dat gebeurde soms ook met de huizen van de knechten. Hier lagen dus drie van dergelijke huizen naast elkaar.


    De weduwe die hier vroeger had gewoond, was met tranen in haar ogen vertrokken. Sonja had gemompeld dat het wel netjes zou zijn geweest de vrouw daar wat langer te laten wonen. Maar ja, een weduwe met haar kleine kinderen was niet van nut op een boerderij en Van Strien had het geld nodig gehad, dus het was niet anders. Gelukkig kon ze voorlopig bij familie terecht en stond ze dus niet op straat.


    In het tweede huisje woonde de paardenknecht van de eigenaar. En het derde huisje was al jaren geleden verkocht aan meester Van der Panne. De man was schoolmeester op Moriaanshoofd en had het huisje gekocht toen hij daar was aangesteld, kort na de oprichting van de school. De bovenmeester woonde vanzelfsprekend in het huis dat bij de school hoorde. Het echtpaar Van der Panne had een dochter en twee zoons, waarvan Constans de oudste was. De families kenden elkaar al jaren, voornamelijk van de kerk, en ze wisten dat hun oudste zoon ooit kortstondig werk had gemaakt van Marina. Dat wist iedereen, maar het was plotseling voorbij geweest. Constans was niet zoveel later met een ander getrouwd en met haar naar Amerika vertrokken om er, net als zo vele anderen, zijn geluk te gaan beproeven.


    Deze school bestond nog niet zo lang. Er was hard gestreden om in de buurt een christelijke school te mogen beginnen. Marina had er nooit naar school kunnen gaan. Leen had al nader met de familie kennisgemaakt en zei het fijn te vinden, omdat het hem aardige mensen leken. Marina dacht er het hare van, maar ze zei niets. Ze wilde de oude pijn niet ophalen en wat er uiteindelijk precies gebeurd was, wisten alleen zij en Constans. En hij was gelukkig heel ver weg!


    Kort daarop moest de tweede snee hooi van het land en toen die geopperd was, werd met vereende krachten ook het huis in het dorp schoongemaakt, opgeknapt en eveneens geverfd en behangen. Op een regenachtige dag in de laatste week van juni reed Leen voor het laatst met paard en wagen naar Zierikzee, met Marina naast zich op de bok en zijn fiets achter in de kar. Arjaan en Sonja reden voor hen uit in de tilbury, omdat ze die dag met elkaar oom en tante zouden gaan verhuizen.


    Met een uurtje of twee waren de bezittingen van de twee oude mensen op de kar geladen, waarbij ze geholpen werden door de melkboer en de zoon die straks in dit huis ging wonen. Toen alles was opgeladen en vastgezet, liepen oom en tante gearmd en met tranen in hun ogen voor het laatst door het huis waar ze zo veel jaren samen hadden gewoond en ze zo veel herinneringen hadden liggen. Marina en Sonja wisselden een bezorgde blik. De melkboer voelde zich zichtbaar opgelaten. De zoon had er minder moeite mee, want die keek vooruit naar een huwelijk en een nieuw leven voor zichzelf.


    Toen de twee oudjes, nog steeds stijf gearmd, weer naar buiten waren gekomen, stapte de melkboer op hen af. ‘Het spijt me voor jullie,’ hakkelde de man opgelaten en hij stopte oom Johan een enveloppe in de hand. ‘Bedankt voor alles, Johan. Ik heb een prima kracht aan je gehad. Zelfs al had je op het laatst veel pijn, dan liet je dat nooit merken.’


    Tante snikte en veegde met de zakdoek van haar man langs haar ogen. ‘We hebben een mooi leven gehad, hier. Het is even moeilijk, maar het zal toch goed zijn straks dichter bij onze familie te wonen.’


    Marina vond het moedig van de oude vrouw. Want zo veel jaren lief en leed delen was immers niet niks.


    Sonja mende het rijtuig met oom en tante erin. Marina ging bij Leen achter op de fiets mee terug naar hun eigen dorp en Arjaan mende nu paard en wagen.


    ‘Het is een hele optocht,’ grapte Leen, die even slingerde toen Marina achter op sprong.


    ‘Let maar liever op,’ bromde ze.


    Maar ze kwamen veilig en zonder brokken aan bij het nieuwe huis van oom en tante. De mannen laadden de spullen van de kar en zetten de meubelen op de plaatsen die tante Trui aanwees. Daarna hielpen Sonja en Marina met het inrichten van de keuken, het uitpakken en opbergen van het linnengoed. Marina maakte samen met haar tante het bed op. Sonja zette ondertussen koffie voor hen allemaal. Ze bleek een appeltaart gebakken te hebben, die werd aangesneden om de komst in het nieuwe huis toch een feestelijk tintje te geven. Oom Johan moest uitgeput in zijn eigen leunstoel gaan zitten om de anderen niet langer voor de voeten te lopen en tante Trui bakte even later eigenhandig spek uit op het petroleumstel, voor hun eerste echte maaltijd daar. Tussen de middag aten ze van Dostie meegebrachte boterhammen die Marina vanmorgen vroeg al had klaargemaakt.


    Het was al vijf uur geweest eer alles zijn plekje had gekregen. Marina had inmiddels de tafel gedekt en Arjaan had een borreltje voor oom Johan ingeschonken. ‘Proost,’ bromde hij. ‘Morgenochtend komen Sonja en Marina wel even kijken of alles in orde is en of ze jullie nog ergens mee kunnen helpen.’


    Tante Trui knikte en keek toen steels naar Marina. ‘We hebben Annet eerder deze week moeten vertellen dat ze niet langer hoeft te komen. We moeten morgen overwegen of ik een nieuwe meid moet hebben of dat we het voortaan onder elkaar kunnen oplossen.’


    Sonja knikte. ‘Eén ding tegelijk, tante, het was een vermoeiende dag. Gaan jullie maar lekker vroeg slapen en rust goed uit. Uiteindelijk heeft Annet het allemaal aan zichzelf te danken.’


    Wat dan, vroeg Marina zich geschokt af, maar ze durfde het niet te vragen. Er lag een blik in de ogen van zowel haar oude tante als van haar zus, die haar deed aanvoelen dat dit niet het moment was om dergelijke vragen te stellen. Ze wist zich te bedwingen tot ze weer thuis op Dostie waren en zij, moe na deze dag net als iedereen, in de keuken koffie zette, terwijl Sonja plakken koek afsneed. Leen was weer naar zijn eigen huis gegaan en Arjaan was met vader Goemans naar buiten gelopen om samen een pijp te roken en een rondje te maken langs de beesten en het land, zoals ze dat vaker samen deden.


    ‘Sonja?’ begon Marina plotseling onzeker. ‘Ik begrijp het niet. Waarom mag Annet niet langer bij oom en tante werken? Want daar kwam het toch op neer?’


    Sonja aarzelde lang voordat ze Marina recht aankeek. ‘Het kan niet meer, ze heeft een schandaal veroorzaakt.’


    ‘Annet?’ vroeg Marina ongelovig. ‘Ik kan altijd zo met haar lachen en….’


    Sonja keek ineens streng. ‘Ze is een Van Strien! En net als haar familieleden deugt ze niet.’


    Marina vergat de theedoek in haar handen. ‘Heeft ze dan iets ergs gedaan?’ vroeg ze, blozend van verlegenheid.


    Sonja knikte vastberaden. ‘Inderdaad. Ze zal geen voet meer over de drempel zetten bij oom Johan en tante Trui. En ik denk bij anderen evenmin.’


    ‘Maar…’ Marina keek haar zus nu vastberaden aan. ‘Zeg het maar liever, Sonja.’
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    ‘Annet is zwanger en als de geruchten kloppen, is de vader een welgesteld man uit Zierikzee die al jaren getrouwd is en vader is van drie andere kinderen.’


    Even wist Marina geen woord uit te brengen. ‘Dat kan niet,’ hakkelde ze toen totaal verbouwereerd. ‘Zoiets zou Annet nooit doen.’


    ‘Het schijnt te gaan om een koopman met een goede positie, die iedereen kent. Zijn vrouw is overigens eveneens zwanger. De man heeft het maar druk gehad!’ Er lag een schampere ondertoon in de stem van Sonja. ‘Je kunt maar beter voorzichtig zijn, Marina. Niets is zo besmettelijk als een slechte reputatie. Het laatste wat we willen, is dat jij ook met de nek wordt aangekeken.’


    ‘Maar…’ Ze voelde hoe haar keel ineens werd dichtgeknepen. Annet was immers haar vriendin! Ze had nooit gemakkelijk vriendinnetjes gemaakt, vroeger op school al niet en later evenmin. Kinderen zoals zij, die knap waren of die gemakkelijk konden leren, kinderen met rood haar of met een scheel oog, dat waren eigenlijk allemaal slachtoffers van pesterijen. Maar Annet was altijd aardig voor haar geweest. Marina moest slikken. ‘Ik moet het haar zelf vragen,’ bedacht ze toen. ‘Is ze naar huis gestuurd?’


    ‘Naar verluidt is ze tijdelijk in huis bij haar broer Koos. Je ziet haar zondag wel in de kerk, maar ik denk dat je er dan verstandig aan doet haar niet uit jezelf op te zoeken.’


    ‘En de man in kwestie komt zeker overal mee weg?’ zei Marina schamper.


    ‘Dat zal niet helemaal zo zijn, maar mannen hebben er inderdaad meestal stukken minder onder te lijden dan vrouwen,’ erkende Sonja. ‘Dat is een feit. Het werkelijke slachtoffer is natuurlijk het kind, dat hier niet om gevraagd heeft en dat er zijn of haar hele leven lang op aangekeken zal worden.’


    Marina knikte ondanks zichzelf, want haar gezonde verstand vertelde haar heus wel dat haar oudere zus gelijk had. Ze was tweeëntwintig jaar en ongetrouwd. Ze moest voorzichtig zijn en Sonja zei haar dit alles niet om haar te laten schrikken, maar vooral om haar te waarschuwen. Domme dingen deden mensen nu eenmaal gemakkelijk en vaak ook snel, maar de nasleep ervan kon heel lang duren.


    ‘Ik zal morgen naar haar toe gaan en het haar vragen,’ besloot ze. ‘Gewoon overdag. Ik wacht niet tot zondag, maar ik zal ook niet met haar praten als iedereen het ziet,’ antwoordde Marina en ze zag Sonja opgelucht knikken.


    ‘Ik begrijp heel goed dat het een klap voor je is,’ zei haar zus meelevend.


    Marina knikte. ‘Dat is het zeker. En dan Jacob, die hier over de vloer wilde komen! Gelukkig heb ik al eerder duidelijk gezegd dat hij niet meer terug hoeft te komen.’


    ‘Het spijt me, nogmaals.’


    Marina haalde haar schouders op. ‘Ach, die Jacob irriteert me alleen maar. Dat zou nooit iets geworden zijn, zelfs al was Annet niet in de problemen geraakt.’ Marina stond op en liep naar buiten, omdat ze ondanks alles tranen van teleurstelling in haar ogen voelde prikken en ze dat zelfs niet aan haar zus wilde laten zien. Teleurstelling over haar vriendin.


    Het was stil buiten. Het geluid droeg ver in een heldere zomernacht als deze. Het was schemerig, al bijna donker zelfs. De sterren staken steeds duidelijker af tegen de snel donker wordende hemel. In de verte blafte een hond. Marina huiverde, al kon dat niet van de kou zijn. Ze was verschrikkelijk moe geworden, maar dat waren ze natuurlijk allemaal na deze lange dag. Oom en tante waren verhuisd, Leen was verhuisd. Er veranderde ineens zo veel in haar leven! Voelde ze zich daarom soms zo moedeloos en aangeslagen? Nee, natuurlijk niet. Ze voelde heus wel dat geruchten zoals er nu over Annet de ronde deden, niet zomaar uit de lucht kwamen vallen. Annet had haar weleens voorgesteld mee te gaan naar een café in de stad, maar dat had ze nooit gedaan. Gelukkig maar, achteraf gezien. En hoewel ze Annet vreselijk dom vond, onverantwoord ook, slecht zelfs als je zo ver ging met een man die al een vrouw en kinderen had en die zijn gezin dus zo goed als zeker gewoon voor zou liegen over wat hij met een andere vrouw uitspookte. Die man deugde natuurlijk evenmin!


    Ze zuchtte en liet een paar minuten haar tranen de vrije loop. Daarna voelde ze zich weer wat beter, maar de teleurstelling bleef. Toen bedacht ze dat het erg gemakkelijk was iemand meteen maar te veroordelen, en dat het verstandig zou zijn dat ze uit de mond van haar vriendin zelf hoorde wat er nu van waar was. Daarover moest ze de komende tijd toch duidelijkheid zien te krijgen!


    ‘Marina? Kom, het is al lang en breed bedtijd geweest,’ klonk de stem van Sonja vanuit de keukendeur.


    ‘Ja, ik kom zo,’ antwoordde ze. Haar stem klonk veel kalmer dan ze zich vanbinnen voelde. Boven in haar zolderkamer lag ze dan ook nog een hele tijd wakker, eer de slaap zich eindelijk over haar vermoeide lichaam wilde ontfermen.


    


    Op een middag drie dagen later vertrok Marina richting Annet. Ze had op de fiets van Leen willen gaan, maar hij vond het niet goed dat ze als vrouw op zijn herenfiets ging rijden. Arjaan had beloofd er eens over te denken om ook een damesmodel aan te schaffen, zodat zijn vrouw en zijn schoonzusje die zouden kunnen gebruiken. Fietsen werd voor vrouwen allang niet meer zo schandalig gevonden als nog maar een jaar of tien geleden het geval was. De rokken waren inmiddels korter geworden en de aanblik van een blote vrouwenenkel veroorzaakte niet langer ophef. En over het idee dat het fietsen bij vrouwen ongewenste lustgevoelens zou opwekken, hoorde je alleen nog maar oude mannen klagen.


    Die dag, kort na het middageten, moest Marina dus een flink eind lopen om Annet op te zoeken, zodat ze haar kon vragen wat er nu waar was van alle geruchten. Dat deed ze dan ook, al nam ze wel de kortere weg dwars door de weilanden, wat de bewoners van de streek dikwijls deden. Op verschillende plekken lagen planken over de sloten die dit mogelijk maakten. Eigenlijk was het zelfs wel prettig, zo’n stevige wandeling. Daar wordt een mens rustiger van, dacht Marina terwijl ze stevig doorliep. Ze had er geen idee van hoe ze Annet zou aantreffen op de boerderij van haar broer Koos. Verslagen, waarschijnlijk. Ze had er ook geen idee van of het allemaal waar was, wat er over Annet werd gezegd. En ze had Sonja beloofd op de terugweg via het dorp te lopen om te kijken of alles bij oom en tante in orde was. Ze waren inmiddels een beetje aan hun nieuwe omgeving gewend, hoopten ze.


    Ze trof Annet aan in de keuken en op het eerste gezicht leek het alsof er niets bijzonders was. Geen rode ogen, geen verslagen blik. Annet lachte zelfs. ‘Leuk dat je me komt opzoeken nu ik hier woon! Ik blijf nog een poosje hier, want mijn schoonzusje ligt het liefst op bed, dus doe ik zo veel mogelijk het huishouden. Je oom en tante moeten mij dus voortaan missen.’


    Even wist Marina niet hoe ze moest reageren. ‘Ik hoorde zo veel geruchten,’ hakkelde ze toen.


    ‘Kom toch binnen! Ik ben bijna klaar met de afwas en dan maak ik thee voor ons beiden. De anderen zijn weer aan het werk en mijn schoonzus moet rusten.’


    Marina knikte en pakte ook een theedoek om Annet te helpen, wat als voordeel had dat ze dan eerder klaar zou zijn. Annet zette de waterketel op het petroleumstel. In de zomer brandde het fornuis immers niet, of in ieder geval zo min mogelijk. Maar een petroleumstel in de bijkeuken voorkwam onnodige warmte in huis als het buiten lekker weer was. Ze droogden zwijgend af. Ze deed een schepje theeblaadjes in de theepot toen het water kookte en ze de theepot eerst met kokend water had omgespoeld.


    Niet veel later zaten de twee jonge vrouwen aan de keukentafel. Marina voelde zich slecht op haar gemak en dat werd er niet beter op toen ze door het keukenraam Jacob voorbij zag lopen, die hier immers voor zijn broer werkte. Maar ze moest zich niet af laten leiden door andere gedachten. Annet roerde in haar thee. Ze had er een schepje suiker en een beetje melk in gedaan. Marina dronk haar thee liever zonder iets erin. ‘Ik hoorde vertellen dat je zwanger was,’ begon ze verlegen toen ze daar eindelijk de moed voor verzameld had.


    Annet knikte nadenkend. ‘Het kon niet langer geheim blijven. Ik weet dat mensen er kwaad van spreken, maar ik houd van hem en hij van mij. Er komt een dag dat we samen verder gaan.’


    ‘Maar… hij is toch al getrouwd?’ vroeg Marina van haar stuk gebracht.


    ‘Nog wel, maar hij is zo ongelukkig. Hij zegt dat hij gaat scheiden en…’


    ‘Een man kan niet zomaar scheiden als daar geen grondige reden voor is,’ onderbrak Marina haar. ‘En vreemdgaan van zijn kant is geen grondige reden, behalve als zijn vrouw er werk van gaat maken.’


    ‘Hij heeft het me beloofd,’ hield Annet vol. ‘Hij gaat met mij trouwen zodra dat kan.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en Marina kon zien dat Annet zich ergerde aan haar opmerking.


    ‘Ik begrijp het.’ Ze vond Annet dom als ze dat werkelijk dacht. Die man had immers alles wat hij wilde? Ze begreep zo ook wel dat zo’n man nooit zijn gezin in de steek zou laten en daarmee zijn eigen naam ernstig zou beschadigen.


    ‘Denk niet te slecht over mij, Marina,’ drong Annet aan. ‘Zoals ik al zei weet ik heus wel wat de mensen ervan zeggen, maar… het was niet slecht. Het voelde mooi en goed, en het is geweldig om zo veel van iemand te houden.’


    Marina zuchtte. ‘Blijf je nu hier bij je broer, tot… alles achter de rug is?’


    ‘Ja.’


    ‘En dan?’


    ‘Hoezo: en dan? Hij trouwt met mij, hoor, maar nu nog niet. Ik denk dat ik intussen een jaartje naar de stad ga, want hier wordt zo veel gekletst en dan kan ik geen werk vinden omdat ik een kind heb.’


    ‘Bij mijn oom en tante kon je niet blijven.’


    ‘Nee. Hypocriet vind ik dat. Het spijt me, want het is jouw familie.’


    Marina bloosde. ‘En… als hij toch bij zijn vrouw blijft? Ik bedoel, de mensen zeggen dat ook zij opnieuw zwanger is. Hij houdt toch wel van zijn kinderen? Van de drie die hij er al heeft en…’


    ‘Ik krijg zijn kind,’ onderbrak Annet haar, ‘en dat wordt uit liefde geboren.’


    Marina knikte. ‘Zijn vrouw zal er ook zo over denken en het is haar vierde al.’


    Annet stond op. ‘Weet je, ik heb hier helemaal geen zin in.’


    Marina begreep het. Annet kon of wilde niet onder ogen zien wat er was gebeurd en wat dit voor gevolgen zou hebben. Haar familie ving haar voorlopig op. In veel andere gevallen werden vrouwen die in zo’n situatie waren beland, weggestuurd om ergens waar niemand hen kende het kind te krijgen en het dan af te staan, maar Annet niet. Ze was verliefd, zei ze. Ze was dwaas, vond Marina.


    Ze stond op. ‘Het spijt me voor je,’ zei ze toen met rechte rug. ‘Ik ben gekomen om jouw kant van het verhaal te horen, maar je begrijpt…’


    ‘Je familie doet moeilijk en wil dat je me niet meer opzoekt.’ Annet haalde haar schouders op alsof het haar onverschillig liet.


    ‘Het is niet goed, Annet,’ zei Marina moeilijk. ‘Dat ben ik met anderen eens.’


    ‘Wat je wilt! Dag Marina, het allerbeste met je eigen leven! Ik gun het je, ooit nog eens net zo verliefd te worden dat je zelf dingen gaat doen die andere mensen met hun benepen visie niet goedkeuren. Dag hoor.’ Annet verliet de keuken.


    Marina aarzelde even en liep toen aangeslagen naar buiten. Ze wilde de weg op lopen in de richting van het dorp, toen Jacob ineens vlak bij haar opdook. Ze wist nog maar amper te verbloemen dat ze van hem schrok.


    ‘Nee maar, mijn lieve mooie Marina komt me opzoeken,’ klonk het.


    Ze vond hem verwaand en huiverde van afkeer. Al die Van Striens schenen een klap van de molen te hebben gekregen!


    ‘Ik ben net bij Annet geweest. Ik wilde haar kant van de kwestie horen. Jammer genoeg kwam er geen zinnig woord over haar lippen.’ Ze rechtte haar rug en probeerde door te lopen.


    Maar Jacob greep haar bij de pols. ‘Je kwam toch zeker ook wel een beetje voor mij? Zal ik zaterdag toch maar weer komen?’


    ‘Nee Jacob, dat moest je maar liever niet doen. Ook al gezien wat Annet is overkomen, zul je niet welkom zijn op Dostie.’


    ‘Dus Annet had gelijk. Jullie zijn al even benepen als de rest.’


    ‘Wij zijn niet benepen, zoals jij dat noemt. Maar ze krijgt een kind van een getrouwd man, en dat deugt niet.’


    Jacob lachte er slechts om. ‘Ze is verliefd en daar is niets verkeerds aan. Een mens heeft nu eenmaal gevoelens, lieve mooie Marina. En het is alleen maar gezond om daarnaar te luisteren. Anders verzuurt een mens alleen maar. Wel, tot zaterdagavond.’


    Ze keek hem eindelijk recht aan. ‘Als je dat maar laat. Ik ga.’


    Ze liep stevig door en gelukkig kwam hij haar niet achterna.


    


    Marina was bijna thuis na haar bezoekjes. Na haar gesprek met Annet van Strien was ze nog bij oom Johan en tante Trui langsgegaan in het dorp. Dat had langer geduurd dan ze verwachtte, want ze had boodschappen gedaan samen met tante Trui en haar daarna geholpen met alles opbergen. Ze had toen ook nog de ramen buiten gezeemd en het grind aangeharkt. Het was inmiddels al bijna tijd voor het avondbrood geworden.


    De twee oude mensen hadden vermoeid en aangeslagen uit hun ogen gekeken toen Marina kwam en ze hadden ook al dagen niet zo best geslapen in de nog vreemde omgeving van hun nieuwe huis. Natuurlijk waren ze weleens in dit huis op bezoek geweest, maar dat was toch anders dan er nu zelf te wonen. Ze voelden zich ontheemd, bekende tante Trui. Ze waren echter vastbesloten er het beste van te maken voor de jaren die ze nog hadden, en dankbaar te zijn voor het feit dat ze weer onderdak hadden en familie die naar hen omkeek op hun oude dag. Ze hoefden geen gebrek te vrezen, en niet alle oude of zieke mensen konden dat zeggen.


    Op weg naar huis was Marina’s hoofd zo vol geweest van alles wat ze had meegemaakt, dat ze niet goed had opgelet. Ze had zich zomaar verstapt en was prompt lelijk gevallen. Toen ze daarna weer probeerde op te staan, zag ze dat ze een groot gat had in haar kous ter hoogte van haar knie, en er was ook een straaltje bloed te zien. Ze verbeet de pijn in haar enkel en keek toen prompt geschrokken in een paar bruine ogen van een man die ze eigenlijk veel liever niet wilde zien.


    ‘Kan ik je helpen?’ Jeroen van der Panne stak Marina een hand toe om haar overeind te helpen.


    Ze greep die bijna tegen wil en dank vast om op te kunnen staan, want haar enkel deed zo veel pijn dat ze er niet op durfde te steunen. Hij was met de fiets, zag ze. Die lag nu op de grindweg. Ze was dwars door het veld gelopen en alweer vlak bij Dostie, toen ze uitgegleden was op het natte, ruwe grind. Ze haastte zich blozend om haar rok weer ordentelijk naar beneden te trekken.


    ‘Spring maar achterop,’ beval hij, toen haar gezicht van pijn vertrok zodra ze verder wilde lopen. ‘Waarschijnlijk is je enkel gekneusd of zo. Ik breng je wel even thuis.’


    ‘Ik heb geen hulp nodig,’ weerde ze af, want dit was immers de broer van Constans en ook een zoon van schoolmeester Van der Panne, die nu de buren van Leen waren geworden. Ze bezocht haar neef nauwelijks in dat huis, uit vrees dat die oude herinneringen opengereten werden.


    ‘Ik ben Jeroen, dat weet je toch wel?’ mompelde hij. ‘Mijn broer gaf hoog van je op, voor hij naar Amerika vertrok.’


    ‘Dat zal wel.’ Het klonk nog steeds afwerend en ze probeerde verder te lopen. Het deed echter zo gemeen zeer dat het eigenlijk gekkenwerk was en dus slaakte ze een zucht. ‘Goed dan.’ Ze moest er maar niet te veel over nadenken. Uiteindelijk had ze niet veel te willen op dit hachelijke moment en het zou ronduit dom zijn deze hulp af te slaan. Ze haalde diep adem en vatte moed. ‘Bij mijn neef Leen zit ik uiteindelijk ook weleens achterop.’


    Hij slingerde heel even toen ze op de bagagedrager plaatsnam, maar hij trapte stevig door en een paar minuten later leverde hij haar vlak voor de schuurdeur van Dostie af. ‘Ziezo, je bent er weer.’


    Ze bloosde toen hij onbekommerd naar haar lachte. ‘Dank je,’ mompelde ze verlegen en met neergeslagen ogen.


    ‘Graag gedaan, hoor. Je kunt het beste naar binnen hinkelen en je zus een stevig verband om die enkel laten doen. Een paar dagen rust houden zal je ook geen kwaad doen.’


    Ze knikte en hinkelde een paar stappen, maar moest haar voet weer neerzetten omdat ze haar evenwicht dreigde te verliezen.


    ‘Wacht maar,’ zei hij toen. ‘Sla je arm maar om mijn schouders en…’


    ‘Ik kan het best alleen,’ kapte ze hem af.


    ‘Misschien, maar laat me je toch maar liever helpen. We zien elkaar regelmatig in de kerk, maar om de een of andere reden spreken we elkaar nooit meer sinds mijn broer is vertrokken. Ik heb heus geen slechte bedoelingen, mocht je daar misschien bang voor zijn. Je zult me wat dat betreft op mijn woord moeten geloven! Of vrees je soms dat ik je daarbinnen de eerste de beste berg hooi in trek?’ Hij keek haar zo onbekommerd aan dat ze zich afvroeg of hij eigenlijk wel wist wat er vroeger was gebeurd. Waarschijnlijk niet. Zij zou er nooit van haar leven over praten en Constans was toen al snel vertrokken. Marina kreeg onder zijn onderzoekende blik een kleur als vuur. ‘Nou, je neemt geen blad voor je mond,’ zei ze toen, stoerder dan ze zich voelde.


    ‘Inderdaad.’ Hij grinnikte. Het volgende moment had hij haar ineens in zijn armen en droeg hij haar naar binnen. ‘Welke deur?’


    Sonja kwam al uit de keuken. ‘Wat moet dit voorstellen?’


    ‘Deze juffrouw hier heeft haar knie en haar enkel bezeerd na een lelijke val op het gladde grind, maar naar ik aanneem is die niet gebroken. Ze kwam lelijk terecht en ik was toevallig in de buurt. Wacht.’ Zonder zich verder ergens om te bekommeren, zette Jeroen haar op een keukenstoel neer. Toen trok hij een andere stoel bij, waar ze haar voet op kon leggen.


    Sonja keek fronsend naar de bebloede knie en de kapotte kous, en Marina probeerde opnieuw verlegen haar rok naar beneden te trekken.


    Jeroen had zelfs het lef bij die beweging in de lach te schieten. ‘Ik heb wel eerder blote vrouwenbenen gezien, hoor. Uiteindelijk heb ik een zus. En ja, ook nog een broer, maar die woont al jaren heel ver weg.’


    Sonja knikte. ‘Jullie wonen naast het nieuwe huis van mijn neef. Natuurlijk weten we dat.’


    ‘Helemaal goed, juffrouw Van der Velde. En juffrouw Goemans hoeft niet zo verlegen te kijken! Ik ben blij dat ik in de buurt was. Beterschap.’ Hij was alweer weg voor ze haar mond open kon doen om hem te bedanken, want als je nauwelijks op je voet kon staan, was een paar honderd meter lopen nog een heel eind.


    ‘Aardig van hem,’ zei Sonja, terwijl ze de wond schoonmaakte. ‘Vroeger zagen wij die broer nog weleens, weet je nog? Hoe heette hij ook alweer? Constans! Ach ja, nu weet ik het weer! Hij kreeg verkering en maakte het meisje voortijdig zwanger. Zodra er overhaast getrouwd was, maakten ze zich uit de voeten naar Amerika. Daarna hebben we nooit meer iets over hem gehoord.’ Sonja had vette watten tevoorschijn gehaald om na de knie ook de enkel te verbinden. ‘Ik durf bijna niet te vragen hoe je middag was,’ ging ze toen hoofdschuddend verder. ‘Ik zal eerst maar eens een kom koffie voor je inschenken, Marina.’


    Maar een kwartiertje later was er geen ontkomen meer aan. ‘Je was er niet toen het tijd was om te melken,’ bromde Sonja.


    Marina vertelde wat ze voor oom en tante had gedaan.


    Sonja knikte rustig. ‘Mooi. Naar Annet hoef ik natuurlijk niet te vragen, dat meisje moet haar schande gewoon dragen. Was verder alles overigens goed met oom Johan en tante Trui?’


    ‘Ze voelen zich nog niet helemaal thuis,’ antwoordde Marina. ‘Maar ze hebben zich er wel bij neergelegd dat hun leven nu veranderd is, en ze zijn dankbaar dat wij als familie voor hen zullen zorgen.’


    Sonja knikte. ‘Arjaan zegt dat we een nieuwe meid voor hen moeten inhuren. Hij denkt aan Doortje, een van de dochters van een broer van Leen. Ze is twaalf jaar en net van school gekomen. Ik heb gehoord dat het een rustig meisje is en volgens Leen is ze lief en volgzaam. En misschien wil jij er voortaan op maandag de was doen? Want daar is het kind nog een beetje jong voor. Of blijven we hun was er net als nu zelf bij doen? Dat is misschien nog gemakkelijker.’


    Marina knikte. ‘Dat lijkt me wel. We kunnen hun was op zondag na de kerk meenemen en later in de week weer gestreken en wel terugbrengen,’ zei ze. ‘Dan kunnen we meteen een oogje in het zeil houden.’


    Toen Marina zweeg, keek Sonja haar onderzoekend aan. Na een tijdje vroeg ze: ‘En hoe was het nu echt met Annet? Zit je ermee in je maag?’


    Marina schokschouderde onwillig. ‘Best wel. Ik had nooit gedacht dat ze zo dom zou zijn. Ze denkt echt dat de vader van haar kind gaat scheiden en dan met haar gaat trouwen.’


    ‘Ze was te gemakkelijk te krijgen, dus dat is inderdaad uiterst onwaarschijnlijk,’ zei Sonja instemmend. ‘Wordt ze nu weggestuurd?’


    Marina schudde het hoofd. ‘Dat niet eens. Ze blijft voorlopig bij haar broer Koos.’ Ze keek haar zus verdrietig aan. ‘Sonja, ik besef heus wel dat ik niet langer met haar om kan gaan als vriendin. Dat heb ik Annet dan ook gezegd. En tegen Jacob heb ik gezegd dat hij niet meer op zaterdagavond langs hoeft te komen.’


    ‘Mooi. Het spijt me voor je, maar ik heb nooit veel vertrouwen gehad in enig lid van de familie Van Strien.’


    Ineens leunde Marina achterover. Ze keek haar oudere zus vragend aan. ‘Ik herinner me nog goed dat haar broer Koos jaren geleden om jou kwam.’


    Sonja schoot ook in de lach. ‘Inderdaad. Ik zag er niets in, temeer omdat ik toen Arjaan net had leren kennen.’


    ‘Het heeft wel even geduurd eer vader en moeder Arjaan volledig accepteerden.’


    De oudste van de twee zussen knikte. ‘Maar ze hadden wel snel door dat we veel van elkaar hielden en dat het een goede man voor me zou zijn. Toen hij er geen bezwaar tegen had om bij ons naar de kerk te gaan, mochten we trouwen. Vader was toen al vaak moe. Die verlangde zo langzamerhand naar een beetje rust. En Arjaan vond het geweldig om niet langer onder zijn eigen broer te hoeven werken, maar zelf boer te worden hier op Dostie.’


    ‘Nooit spijt gekregen?’ vroeg Marina nieuwsgierig.


    Sonja moest opnieuw lachen. ‘Inderdaad, ik heb er totaal geen spijt van gekregen dat ik voor Arjaan heb gekozen. Ik gun jou hetzelfde soort geluk, zus.’


    ‘Maar dat zal dan niet met Jacob van Strien zijn.’


    ‘Gelukkig dat je dat zeker weet. Die Jeroen van der Panne leek me trouwens best wel een aardige kerel. Het was aardig van hem om je te helpen en thuis te brengen.’


    Over Constans wist Sonja helemaal niets, besefte Marina en ze deed haar best haar verwarring niet te laten blijken. ‘Hij schijnt een studiehoofd te hebben, net als zijn vader,’ zei Marina hoofdschuddend.


    ‘Tja, het is natuurlijk geen boerenzoon!’ zei Sonja. ‘En hij werkt bij een notaris op kantoor.’


    ‘Moet ik soms met een kantoorklerk trouwen? En een deftige stadsmadam worden?’


    De zussen schoten allebei in de lach. ‘Nou zeg! De man heeft mij opgeraapt van de straat, maar het kan weleens lang duren eer hij weer op ons erf verschijnt. Maar het is waar, het liefst wil ik met een boer trouwen. In de stad wonen, altijd mensen om me heen, overal huizen? Liever niet, denk ik! Daar zou ik het misschien wel benauwd van krijgen, op de lange duur. Hoewel ik best gelukkig was toen ik bij oom en tante woonde en kon naaien,’ voegde ze er wat serieuzer aan toe.


    Toen ging Sonja kijken of Leen al klaar was met melken. Marina probeerde op te staan, maar dat was erg pijnlijk, ondanks het stevige, ondersteunende verband om haar enkel. Ze kon wel op de voet leunen en een beetje strompelen, dus er was gelukkig niets gebroken. En de tafel dekken en brood snijden, dat zou wel lukken. Dan voelde ze zich tenminste toch nog een beetje nuttig.
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    Leen kwam grinnikend de keuken van Dostie binnen. Zelfs Sonja keek verbaasd op van zijn onverwachte vrolijkheid, terwijl ze de pan met aardappelen op tafel zette. Iedereen schoof aan voor het middagmaal. Vader Goemans hijgde een beetje en verklaarde voor de zoveelste keer dat hij zich moe voelde en dat hij zo meteen maar liever een dutje ging doen. Hij was immers toch niet in staat veel werk te verrichten als hij zich zo voelde. Hij mopperde op de oude dag in het algemeen, die ook in zijn geval met de spreekwoordelijke gebreken bleek te komen.


    Arjaan keek tevreden. Het hooi was binnen, de tarwe stond er prima bij. Het vlas was geplukt en stond in tollen op het land te drogen. Zodra het mogelijk was, zou het gewas worden vervoerd naar de vlasboer die voor de bewerking ervan zou zorgen. Dan reden ze hele dagen heen en weer met paard en wagen vol met vlas naar de buitenhaven niet ver hiervandaan. Van daaraf werd het vlas per schip verder vervoerd. Binnenkort was ook het graan zo rijp dat er kon worden begonnen met de oogst daarvan. Het beloofde al met al opnieuw een goed jaar te worden voor de boeren.


    Leen zei niet veel en schepte op alsof hij in dagen niets gegeten gehad. Wat natuurlijk niet waar was, maar hij at op doordeweekse dagen altijd warm mee op Dostie.


    Sonja keek met een glimlach om haar mond naar de grote kring mensen rondom de tafel. Zelfs Marina voelde zich weer een stuk beter, nu haar enkel langzaamaan al wat minder pijnlijk begon te worden en ze alweer een stuk beter uit de voeten kon. Haar enkel was nog steeds aan de dikke kant en zag bont en blauw door de bloeduitstortingen, maar morgen kon ze best met de tilbury meerijden om naar de kerk te gaan.


    ‘Wat lach je toch?’ vroeg Sonja toen nieuwsgierig aan haar neef. ‘Je ziet eruit als de kat die van de room heeft gesnoept.’


    Leen barstte daarop in lachen uit. ‘Jullie mogen je verheugen op vanavond! Volgens mij wordt het dringen bij de keukendeur.’


    ‘Waarom?’ vroeg Marina naïef.


    Met opnieuw een klaterende lach prakte Leen de dampende aardappelen op zijn bord door elkaar. ‘Jacob van Strien heeft plannen, hoorde ik. Ondanks alles, ja. En geloof me, Jeroen van der Panne is bepaald van Marina onder de indruk geraakt, toen hij haar eenmaal van het grind had geraapt. Mijn lieve beste nichtje, volgens mij heb je toen een heuse verovering gemaakt! Maar goed, het zal tijd worden dat je aan de man raakt. Je kunt niet eeuwig met opgetrokken neus alle vrijers weg blijven sturen. Ik zeg maar ronduit wat veel mensen ondertussen van je denken. Het wordt de hoogste tijd dat je eindelijk eens een man uit gaat kiezen, en dan een gezin gaat stichten. Sonja kan het hier op Dostie zo langzamerhand wel alleen af. Jeroen vraagt iedere keer dat ik hem zie, en dat is ineens opvallend vaak, hoe het met je enkel gaat.’ Hij begon met smaak te eten.


    Arjaan grinnikte eveneens.


    Marina schokschouderde echter gemaakt onverschillig. ‘Als een man je de helpende hand toesteekt, hoeft dat echt nog niet te betekenen dat ik met hem naar het altaar wil.’ Met de broer van Constans zeker! Ondenkbaar!


    Leen lachte nog harder. ‘Dat is waar. Maar het lijkt me wel aardig als het dringen wordt op Dostie met verschillende vrijers tegelijkertijd! Het zal reuring geven en daar wordt het weleens tijd voor. Een beetje aangenaam rumoer kunnen we op Dostie best gebruiken.’


    ‘Liever niet,’ zei Sonja geschrokken. ‘Ik ben het met je eens dat het de hoogste tijd wordt dat Marina eindelijk eens aan de man komt, maar rumoer betekent eerder ruzie dan iets gezelligs en daar blijf ik liever van verschoond. Ze moet wel een beetje uitkijken met die Jacob, dat ben ik zonder meer met haar eens. Als een man je wat al te graag vast probeert te pakken, zoals hij dat blijkbaar doet, loopt ze inderdaad risico op ongewenst geroddel en daar blijven we allemaal liever van verschoond.’


    ‘Geen enkele Van Strien neemt het erg nauw,’ beet Marina onverwacht venijnig van zich af, zodat meteen alle ogen zich op haar richtten, want dat waren ze niet van haar gewend. ‘Annet ongewenst zwanger, Koos van Strien met zijn vrouw en volgens hardnekkige geruchten een stiekem liefje, Jacob die blijkbaar een enorm bord voor zijn kop heeft. Jullie zijn er natuurlijk bang voor dat ik in zo’n familie terecht zal komen. Nu, dat hoeft niet, hoor. Ik heb Jacob immers duidelijk genoeg laten weten dat hij niet nog eens hoeft te komen. En anders moet de keukendeur inderdaad maar een keertje op slot!’


    Sonja lachte nu ook. Keukendeuren zaten hier op het platteland immers nooit op slot, zelfs ’s nachts niet. Waarom ook? Iedereen kende iedereen. ‘We willen allemaal alleen maar dat je gelukkig wordt, lieve zus, en dat je goed terechtkomt. Liefst wel een beetje in de buurt zodat we elkaar vaak kunnen blijven zien.’


    Marina voelde zich onzeker door al die vrolijkheid rond haar persoontje. ‘Wel, ik bén in de buurt en ik ben heel erg van plan dat voorlopig ook te blijven!’ Ze stak haar neus in de lucht. ‘Maar misschien kan ik toch beter een huisje in de stad gaan zoeken? En dan met kleren naaien in mijn eigen onderhoud voorzien?’


    ‘Dat doe je alleen als je ongetrouwd blijft, wat God verhoede,’ zei vader Goemans. Zuchtend schoof hij zijn bord van zich af. ‘Het smaakt me niet vandaag. Ik ga een poosje liggen.’


    Meteen was het over met grapjes en plagerijen.


    ‘Vader voelt zich niet best,’ zei Sonja zodra de deur achter de oude man was dichtgevallen. Ze hoorden hem tergend langzaam de trap op sloffen. ‘En dat duurt nu al veel te lang zo. Misschien moet hij eens langsgaan bij de dokter?’


    ‘Beter nog, misschien moet vader voortaan een bed beneden hebben,’ zei Marina toen de deur boven al lang en breed achter de oude man gesloten was. ‘De trap op lopen gaat steeds moeizamer.’


    ‘Ze worden oud, vader, oom, tante. Nee Marina, je kunt voorlopig toch maar beter op Dostie blijven, want ik zie de komende jaren een heleboel extra werk op me af komen,’ zei Sonja plotseling met een ernstig gezicht.


    Arjaan knikte instemmend. ‘De zorg voor oude en zieke mensen kun je inderdaad niet overlaten aan een jonge dienstmeid. Je ziet het, Marina, we kunnen je voorlopig echt nog niet missen. Kijk dus maar liever de andere kant op als er straks een hele stoet leuke kerels bij de keukendeur van Dostie verschijnt.’


    Het klonk plagerig, maar toch. Ineens voelde Marina zich best bezwaard.


    ‘Juist niet,’ ging Leen daartegen in. ‘Ze verdient het zo langzamerhand een eigen leven op te gaan bouwen. Ik heb het altijd zonde gevonden als een jonge vrouw zich op moet offeren om voor haar ouders te zorgen. Tegen de tijd dat die dood zijn, is zij overgeschoten en blijft ze de rest van haar leven alleen. Dat is een triest lot en je ziet het helaas maar al te vaak.’


    Sonja knikte. ‘Jammer genoeg is dat maar al te vaak het lot van een jongste dochter, zeker in grote gezinnen. Ik ben het wel met Leen eens dat Marina moet trouwen als ze dat graag wil. Maar als ze dat niet wil en liever alleen blijft, dan hoop ik dat je nog heel lang bij ons op Dostie blijft wonen om te helpen met vader. En dan zijn oom en tante er natuurlijk ook nog! Het was voor hen niet gemakkelijk om uit hun huis te moeten vertrekken, maar voor ons is het desondanks toch eenvoudiger om ze zoveel dichterbij te hebben.’ Ze keek liefdevol naar haar dochtertje, dat zwijgend naar de volwassenen zat te luisteren. ‘En het duurt nog een hele tijd eer Anneke oud genoeg is om mij daarmee te helpen. Zoveel tijd zullen we niet hebben, vrees ik.’


    Iedereen leek het met Sonja eens te zijn en Marina liet, zoals zo vaak, niet blijken wat ze diep in haar hart over die dingen dacht en voelde.


    


    Toen ze later die dag alleen was en tegen het avondbrood de koeien molk op een krukje in de wei, dacht ze er weer aan.


    Wat wilde ze zelf nu eigenlijk? Wel, net wat de meeste meisjes wilden: een man tegenkomen van wie ze hield en die van haar hield. Trouwen, een eigen gezinnetje stichten en gelukkig worden. Simpel dus. Alleen… Er waren inderdaad in de afgelopen jaren al behoorlijk veel jongemannen geweest die een oogje op haar hadden. Ze wist heus wel dat ze niet lelijk was. En dat Dostie een welvarende boerderij was, dat hield de jongemannen ook al niet tegen.


    Maar het was allemaal zo eenvoudig niet. Want wie wist het gevoel in haar wakker te maken waar ze op wachtte? Het gevoel van: dit is hem en nu weet ik het zeker. Met hem durf ik het aan. Dat gevoel had ze na dat gedoe met Constans immers nooit meer gekend? Hoe had ze zich niet in hem vergist? En als dat niet gebeurde, moest ze dan genoegen nemen met minder? Moest ze dan inderdaad op Dostie blijven als een soort derde wiel aan de wagen, of ergens alleen gaan wonen, al hielden mensen er niet van dat ongetrouwde vrouwen zelfstandig waren, alleen woonden en zelf in hun onderhoud voorzagen? Maar het kwam weleens voor. Of moest ze uiteindelijk toch een huwelijk sluiten uit verstandelijke overwegingen, zodat ze in ieder geval mocht hopen moeder te worden en een eigen gezin te krijgen? Ze wist het niet.


    Marina stond op en liep met de gevulde emmer naar de melkbussen. Wel, vandaag hoefde ze in ieder geval nog niets te beslissen, maar wat er vanmiddag gezegd was, bleef hangen. Ze werd er niet jonger op, dat wist ze heus wel. De meeste meisjes met wie ze vroeger op school had gezeten, waren inmiddels getrouwd en vaak zelfs al moeder. Of ze hadden in ieder geval verkering. Zij niet. Ook nooit officieel gehad, want over haar verliefdheid op Constans had ze nooit met iemand gesproken. Van de korte tijd dat hij aandacht voor haar had gehad, was slechts Leen op de hoogte. Achteraf gezien was dat maar goed ook.


    Er werd zo nu en dan over gekletst dat het onbegrijpelijk was dat een mooi meisje als zij nog geen vrijer had. Ze had daar voor vandaag nooit over na willen denken. Ze had na dat afschuwelijke voorval jarenlang gewoon haar leven geleefd en gedacht dat ze de pijn en het verdriet ooit wel zou vergeten. Constans had haar op een avond gekust en daarna vurig betast, terwijl hij, hoorde ze kort daarna, toen ook al in stilte verkering had met de vrouw die hij ongeveer in dezelfde tijd vroegtijdig zwanger maakte. Daarna moest hij met haar trouwen en was hij met zijn kersverse bruid naar Amerika vertrokken om de schande te ontlopen. Marina was echter enorm geschrokken van die ongeremde hartstocht. Zij was beschadigd doordat hij haar overal had betast terwijl ze dat niet wilde. Na dat voorval kon ze zich blijkbaar niet meer openstellen voor welke andere man dan ook.


    Nu besefte ze ineens dat er misschien wel nooit meer iemand zou komen van wie ze wél kon houden zonder bang te zijn. Als haar gevoelens nooit meer wakker gemaakt zouden worden, zou ze dan alleen blijven? Of uiteindelijk toch maar met iemand trouwen, gewoon omdat ze erg graag kinderen wilde krijgen van zichzelf, ergens in de toekomst? Gewoon genoegen nemen met iemand als tweede keuze, om maar getrouwd te raken en niet alleen te hoeven blijven? Sonja en Arjaan hielden van elkaar en het was prachtig als de liefde in je leven kwam, maar dat gebeurde immers niet bij iedereen. En wat dan?


    


    Leen was de eerste die op die zaterdagavond op de keukendeur roffelde, voor hij met een brede lach op zijn gezicht naar binnen stapte. Arjaan keek hem met opgetrokken wenkbrauwen onderzoekend aan. Leen was in de middag vrij geweest, het was tenslotte zaterdag en het was bovendien regenachtig weer; er kon dus niet worden geoogst. Daarom werd er die dag ook niet langer doorgewerkt, zoals zeker op mooie zomerdagen in dit jaargetijde gemakkelijk kon gebeuren. ‘Waarom kom jij langs?’ wilde Arjaan dan ook weten.


    Leen schoot meteen in de lach. ‘Ik heb zo het idee dat ik vanavond niet de enige ben die op de koffie komt. En nee, schrik maar niet, Marina! Ik ben je neef en koester uitsluitend broederlijke gevoelens voor je! En je weet, het is waarschijnlijk wel waar wat het hele dorp zegt: ik heb blijkbaar geen vrouwenvlees.’ Grinnikend liet hij zich op een keukenstoel zakken. ‘Je hebt toch zeker wel een kop koffie voor me, Sonja? En een flink stuk graag van de appeltaart die je zei te gaan bakken? Dat gaat er zeker wel in, hoor.’


    ‘Je wordt nog brutaal,’ plaagde zijn nicht hem vrolijk terug.


    Maar nog terwijl ze de appeltaart in punten sneed, ging de keukendeur opnieuw open en Marina’s hart kneep samen van schrik toen ze tegen alle verwachting in een overmoedig lachende Jacob van Strien over de drempel zag stappen, alsof ze nooit tegen hem had gezegd dat hij niet langer welkom was. Bovendien kwam hij binnen met een onbekende in zijn kielzog.


    ‘Ben jij er alweer?’ vroeg Sonja met een rimpel boven haar neus, terwijl ze het mes waarmee ze aan het snijden was ietwat dreigend omhooghield.


    Dit ontging Jacob van Strien volledig. Vanzelfsprekend viel het hem ook niet op dat Marina haar hand van schrik voor haar mond hield. ‘Het ging de vorige keer allemaal wat stroefjes,’ liet hij doodgemoedereerd weten, terwijl hij op een stoel ging zitten alsof hij daartoe uitgenodigd was. ‘Maar dat kwam waarschijnlijk door het verrassingselement. Hoewel, ik had het je al laten weten toen we elkaar in de stad troffen, Marina.’ Het klonk enigszins verwijtend.


    Hoe durft hij, dacht ze verontwaardigd, maar dat liet ze desondanks niet blijken.


    Zijn gezelschap keek ongemakkelijk om zich heen. ‘Ik ben Thomas de Roode, een neef van Jacob,’ stelde hij zichzelf uiteindelijk maar voor. ‘Ik logeer een paar nachtjes bij mijn neef Koos. Ik wil ook wel buiten wachten, hoor, als dat beter uitkomt. Ik begrijp dat u mij niet kent en dus…’


    ‘Wij zijn gastvrij,’ vermande Sonja zich, en ze sneed verder punten van haar appeltaart. ‘Marina, schenk jij de koffie eens in,’ zei ze toen.


    Marina was blij dat ze iets omhanden had, zodat ze ondertussen haar verwarde gevoelens een beetje onder controle kon proberen te krijgen.


    Leen leunde behaaglijk achterover, en Marina zou zweren dat hij zich kostelijk amuseerde. Aan Jacob besteedde hij geen enkele aandacht, maar de andere, ook hem onbekende man had wel degelijk zijn aandacht. ‘Je komt niet van hier, Thomas.’


    ‘Wij wonen in Nieuwerkerk,’ liet de onverwachte gast weten. Hij leek zich inmiddels iets meer op zijn gemak te voelen. Thomas de Roode was op een stoel gaan zitten en keek eens taxerend om zich heen. ‘Mijn vaders’ familie woont daar al drie generaties, maar mijn stiefmoeder kwam oorspronkelijk van hier. Ze was pas vijfentwintig toen ze met mijn vader trouwde. Ze verschilden nogal in leeftijd. Gelukkig voor hen kregen ze nog een kind. Ze hopen er nog meer te krijgen.’ Hij grinnikte. Vanzelfsprekend bleef zijn blik het langst op Marina rusten. Zijn ogen namen haar taxerend op. ‘Mijn vader was eerder met mijn moeder getrouwd, maar zij overleed toen ik pas zeven jaar was. Ik kan me haar nauwelijks nog herinneren. Dus mijn vader moest wel hertrouwen, zodat er iemand was om voor mij en mijn jongere broertjes te zorgen. Maar goed, toen Jacob onder het eten vertelde dat hij vanavond op bezoek ging bij de mooiste jonge meid in de wijde omgeving, wilde ik natuurlijk maar wat graag mee.’ Hij keek aarzelend om zich heen.


    Marina nam hem onderzoekend op.


    ‘Ik ben een neef van de jongedame,’ meldde Leen op zijn beurt geamuseerd. ‘Ik kom de appeltaart van mijn andere nicht proeven. Ze kunnen beiden uitstekend bakken,’ voegde hij er overbodig aan toe.


    Sonja keek hem grinnikend aan. ‘Ja, ja, je zit stroop te smeren. Zo kan het wel weer, Leen Goemans.’


    ‘Het belooft al met al een gezellige zaterdagavond te worden,’ liet Leen met een grijns weten.


    Marina begreep totaal niet waarom Leen zo vrolijk was. Hier zat ze nu, opgescheept met Jacob van Strien en de onbekende Thomas de Roode. Kwam die soms mee om de beoogde bruid in ogenschouw te nemen? Iedereen was inmiddels van koffie en appeltaart voorzien. Niemand leek er nog aan te denken dat zij tegen Jacob had gezegd dat hij niet nog eens hoefde te komen.


    ‘Heerlijk, heerlijk,’ mompelde Leen genietend.


    Marina keek haar neef eens onderzoekend aan en had er nog steeds geen idee van waarom hij nu uitgerekend vanavond hier wilde zijn. Hij was toch zo blij met zijn nieuwe huis? Hij vond het toch altijd zo prettig om een poosje alleen te zijn, als hij de hele dag tussen de mensen had gezeten?


    Leen was dan ook de enige die niet verrast opkeek toen er even later opnieuw een klop op de keukendeur klonk en de deur openging. Marina verslikte zich bijna in de laatste hap van haar appeltaart. Ditmaal was het Jeroen van der Panne, die aarzelend naar binnen keek in de inmiddels overvolle keuken. ‘Kom binnen, kom toch binnen.’ Weer was dat Leen, en zelfs Arjaan en Sonja keken hem vragend aan.


    ‘Ik dacht…’ Jeroen van der Panne keek naar Leen, die op zijn beurt met een blik van verstandhouding naar Jeroen keek. Toen snapte Marina het eindelijk. Haar neef had die man waarschijnlijk op zitten stoken! ‘Ik kwam informeren of je enkel weer genezen is,’ hakkelde de jongeman die als laatste binnen was gekomen en nu aarzelend bij de deur bleef staan.


    Op zaterdagavond zeker, dacht Marina schamper, maar ze zei niets.


    ‘Ga toch zitten.’ Dat was Sonja, die inmiddels ook al een geamuseerde maar tegelijk ook onderzoekende blik op haar jongere zus wierp.


    Door een grinnikende Arjaan werd haastig een krukje uit de mooie kamer gehaald. Vader Goemans stopte eens hoofdschuddend een nieuwe pruim in zijn mond.


    Sonja sneed opnieuw een punt van de appeltaart en schonk nog een kop koffie in. ‘Ga zitten, ga zitten. We zijn erg blij dat je Marina hebt geholpen om thuis te komen toen ze was gevallen.’


    Daar was Jacob natuurlijk nieuwsgierig naar en het hele voorval werd dan ook tot Marina’s afschuw breed uitgemeten. Leen liet zich nog steeds grijnzend overhalen tot een spelletje schaak met Arjaan. Jacob begon over een wandelingetje met Marina, maar ze schudde ineens vastbesloten en resoluut haar hoofd.


    ‘Dat zit er niet in,’ liet ze op resolute toon weten, en voor het eerst was ze blij met haar pijnlijke voet, die nog steeds was ingezwachteld. Leen was hierdoor zo afgeleid, dat hij vergat een goede zet te doen met zijn koningin.


    Jacob keek ineens boos en Jeroen leek alleen maar verbaasd te zijn. Inmiddels was Thomas blijkbaar wat meer op zijn gemak en vroeg of Marina ervoor voelde hem de hof te laten zien. Jacob keek prompt hoogst verontwaardigd naar zijn bloedverwant.


    ‘Ik ga met niemand naar buiten,’ verkondigde Marina vastberaden. ‘Mijn voet doet nog steeds zeer en ik zou niet weten waarom ik met wie dan ook naar buiten zou moeten gaan.’


    ‘Waarom?’ bemoeide Leen zich er opnieuw mee en Arjaan zette hem prompt schaakmat. ‘De keuken zit barstensvol ongehuwde jongemannen die allemaal een stukje met je willen gaan wandelen, lieve, mooie Marina. En ik kan de heren hoogstpersoonlijk verzekeren dat ze geen mooiere, lievere vrouw zouden kunnen krijgen dan mijn nichtje. Wel verdraaid! Gewoonlijk haal je zo gemakkelijk de overwinning niet, Arjaan.’


    ‘Je kunt nu eenmaal niet twee dingen tegelijk doen,’ reageerde deze kalmpjes en nu was het zijn beurt om vrolijk te kijken. ‘Mijn schoonzusje is inderdaad mooi en lief, dus ze heeft de reclame die jij nu voor haar zit te maken helemaal niet nodig.’


    Zo ging het nog een halfuurtje door met lachen en plagerijen, terwijl Jacob steeds norser keek. Arjaan begon een nieuw spelletje schaak, ditmaal met Jeroen, die zich pas daardoor een beetje leek te ontspannen. Thomas keek intussen vragend van de een naar de ander en vertelde Sonja toen over de boerderij van zijn vader net buiten het dorp. Marina wachtte er alleen maar op dat de heren zo snel mogelijk weer op zouden stappen.


    Uiteindelijk stond Jacob vastberaden op. ‘Kom je even mee, Marina? Ik heb je iets te zeggen wat niet kan wachten.’


    Wel, zij had hem zeker ook iets te zeggen! Dus kon ze maar beter meteen door de zure appel heen bijten, besloot ze. En dus stond ze ook op, pijnlijke voet of niet. Ze voelde de ogen van zowel Thomas als Jeroen ineens in haar rug prikken, toen ze naar buiten hinkelde, ondanks het feit dat ze eerder die avond had gezegd dat ze met niemand naar buiten zou gaan.


    Wat had Jacob die onbekende neef van hem eigenlijk verteld, vroeg ze zich ondertussen af. Eenmaal buiten wilde hij verder de hof in lopen, maar zij bleef staan en leunde tegen de regenput. ‘De deur is dicht. Ze kunnen ons dus niet horen, als je daar soms bang voor bent. Dus zeg maar wat je zo nodig wilt zeggen en wat blijkbaar niet wachten kan.’


    ‘Mijn familie is ervan op de hoogte dat jij en ik… dat wij…’ Hij aarzelde toch even. ‘Nu ja, dat ik graag met jou wil trouwen.’


    ‘Ik dacht dat je inmiddels begrepen had, na de vorige keer, dat ik daar helemaal niets voor voel, Jacob,’ begon Marina vastberaden. ‘Dat was duidelijk en daaraan is niets veranderd.’ Ze kon de boodschap niet verpakken in een paar aardige woorden, die hij dan op zijn beurt weer als aanmoediging op zou kunnen vatten.


    ‘Maar wij…’


    ‘Er is geen wij, Jacob, en er zal ook nooit een wij zijn. Dus kom niet meer, het is zinloos. Dat had ik overigens al eerder gezegd, dus je had er beter aan gedaan daarnaar te luisteren en vanavond weg te blijven.’


    ‘Wie is die Jeroen dan wel helemaal?’ was de opstandige wedervraag.


    ‘Hij is de zoon van de schoolmeester, en dat weet je best. Sinds kort zijn dat de nieuwe buren van mijn neef Leen. Niet dat jou dat overigens iets aangaat! Je hebt immers niets over mij te zeggen.’


    ‘Maar ik dacht…’ Hij aarzelde slechts kort en deed toch weer een stap dichter naar haar toe.


    Als vanzelf deinsde ze achteruit om maar zo ver mogelijk uit zijn buurt te blijven. ‘Ik ga weer naar binnen,’ liet ze met een zenuwachtig bibberende stem weten. Hij had opeens een blik in zijn ogen die haar bang maakte.


    Ze deed een stap in de richting van de keukendeur, maar hij was sneller en greep haar hardhandig bij de arm vast. ‘Niets ervan! Blijkbaar is het nog niet tot je doorgedrongen dat ik daadwerkelijk de man ben met wie je gaat trouwen, Marina Goemans!’


    Ze haalde heel diep adem en wilde net iets terugzeggen, toen ineens de keukendeur openging, Leen naar buiten stormde en Jacob bij zijn kraag greep. ‘Blijkbaar is het nog steeds niet tot je doorgedrongen dat Marina niets van je moet hebben en je blijft je maar aan haar opdringen. Vort! Wegwezen jij, en waag het niet om nog eens terug te komen!’


    De blik in de ogen van Jacob werd nog donkerder. En voor ze erop bedacht was, had hij uitgehaald en was Leen met een smak op zijn rug op de stenen terechtgekomen, waar hij roerloos bleef liggen.
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    ‘Leen!’


    Meteen stormde iedereen geschrokken naar buiten. Marina knielde bij Leen neer, die alweer zijn hoofd schudde en bij wie er wat bloed bij zijn mondhoek verscheen.


    Thomas greep zijn neef stevig in zijn kraag vast. ‘Ben je nu helemaal gek geworden!’ brieste de man uit Nieuwerkerk ontdaan.


    Jeroen hielp Leen overeind en droeg Marina op iets te halen om het bloed weg te vegen. ‘Kun je zien?’ wilde hij weten. ‘Zit er een tand los?’ Maar Leen gebaarde dat niemand zich zorgen hoefde te maken.


    Sonja slaakte een gilletje toen ze Leen ondersteund door Jeroen binnen zag komen. Arjaan stond met zijn handen in zijn zij toe te kijken hoe Thomas de Roode vergeefse pogingen deed zijn neef mee te trekken. Hij wilde blijkbaar zo snel als maar mogelijk was het erf van Dostie af.


    ‘Ze is van mij,’ mompelde Jacob van Strien opstandig en met dubbele tong alsof hij dronken was. ‘En van niemand anders.’


    ‘Daar heb jij niets over te zeggen,’ zei Thomas. ‘Kom, wij moeten gaan.’ Hij keek Arjaan en Sonja verontschuldigend aan. ‘Het spijt me van de overlast. Ik zal het tegen zijn broers zeggen. Het zal niet nog eens gebeuren.’


    ‘Bemoei je er niet mee,’ bralde Jacob, nog steeds onduidelijk sprekend. Hij loerde naar Marina, die geschrokken tegen Leen aan leunde, die een troostende arm om haar schouders had geslagen. ‘Ik wil haar hebben!’


    ‘Wegwezen!’ bromde Arjaan op lage maar vastberaden toon. ‘En knoop één ding goed in je oren: voortaan zit hier op zaterdagavond de keukendeur inderdaad op slot. Op dergelijk gedoe zitten we echt niet te wachten en Marina al helemaal niet.’


    Thomas trok aan zijn onwillige neef en Leen liet Marina los om hem een handje te helpen. Toen ze uit het zicht verdwenen waren, zakte Marina behoorlijk ontdaan op een keukenstoel. Het was alweer Jeroen, die bezorgd naar haar keek en aan Arjaan vroeg of hij niet iets sterks voor zijn schoonzusje onder de kurk had. Hij gaf de doek met het bloed van Leen aan Sonja en ging toen ook zitten. ‘Het is spijtig dat het zo gelopen is,’ bromde Jeroen goedig. ‘Als ik geweten had dat er moeilijkheden van zouden komen, was ik vanzelfsprekend weggebleven, maar Leen…’ Ineens zweeg hij en keek ongemakkelijk van de een naar de ander.


    Niet veel later kwam Leen weer binnen. Het bloed was weggewassen, zijn kleren zaten weer gewoon zoals het hoorde. Zijn haar zat niet langer in de war, maar was weer keurig gekamd. ‘Zo, die zijn vertrokken!’ Toen hij ging zitten, zag Marina zijn mond echter vertrekken.


    ‘Je hebt pijn,’ stelde ze vast.


    Leen haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een paar rake klappen gekregen, dat is waar. Wat een opgewonden standje, die jonge Van Strien. Maar ja, als je de verhalen mag geloven, heeft hij al van jongs af aan nooit anders meegekregen van zowel zijn vader als zijn oudere broers.’


    ‘Dat neemt niet weg dat hij veel te ver is gegaan.’ Marina slikte een dikke prop in haar keel weg. ‘Ik heb Jacob steeds al, vanaf het begin, gezegd dat hij niet langs hoefde te komen,’ schudde ze het hoofd. ‘Ik begrijp echt niet waarom hij vanavond toch weer kwam.’


    ‘Hij heeft blijkbaar zijn zinnen op jou gezet,’ zei Jeroen met een kleur op zijn wangen. ‘Dat lijkt me duidelijk. Kijk toch maar liever goed uit in het vervolg. Een afgewezen minnaar kan vreemde dingen doen, dat hebben we vanavond wel kunnen zien.’


    Leen viel hem bij. ‘Zorg er in ieder geval voor dat je niet alleen bent op verlaten of donkere plekken, Marina. En inderdaad, let goed op. Kom, Jeroen, het is niet verstandig om nog langer hier te blijven zitten. Ze hebben hier rust nodig en we moeten het gebeurde allemaal verwerken.’


    Toen ook de twee mannen waren vertrokken, was het ineens akelig stil in de keuken van Dostie.


    ‘Het is nog niet eens tien uur,’ mompelde Sonja hoofdschuddend.


    Arjaan schudde ook zijn hoofd en schonk een borreltje in. ‘Wel, we hebben de meest opwindende zaterdagavond gehad sinds jaren,’ zei hij bij wijze van grapje, maar dat mislukte natuurlijk. Marina snoot haar neus en rechtte toen haar rug. ‘Het was een hele schrik.’


    Sonja had zich inmiddels een beetje hervonden en haar breikous opgepakt. In een gezin met kinderen waren er immers altijd wel sokken nodig en ze breide graag. ‘Besef je wel, dat er vanavond nog iemand anders voor je kwam?’


    ‘Jeroen?’ Marina snoof verontwaardigd. ‘Die kwam niet voor mij! Leen heeft hem vast en zeker een beetje op zitten stoken en hij was nieuwsgierig, of hij had geen zin om de hele avond bij zijn ouders en zus te blijven zitten, om een spelletje te doen of pinda’s te doppen.’ Ze hoopte dat het luchtig klonk, maar was daar niet helemaal zeker van.


    ‘Gelukkig, ik zie weer een glimlach om je mond verschijnen.’ Sonja knikte goedkeurend. Ze had er blijkbaar geen idee van hoeveel moeite dat Marina kostte. ‘Dan blijft die Thomas over. Ik meende zeer zeker onverbloemde interesse in zijn ogen te zien.’


    Marina haalde onverschillig haar schouders op. ‘Hij heeft mij nooit eerder gezien, dus dat lijkt me sterk. Nee, beide anderen voelden alleen nieuwsgierigheid. En ik moet zeggen, dat is maar beter ook. Als ik al de lust had om aan een huwelijk te gaan denken, is me die ondertussen wel weer vergaan.’


    Maar die nacht lag ze toch urenlang wakker en was het ineens alsof dat met Constans nog maar kortgeleden had plaatsgevonden.


    


    De volgende morgen bij de kerk voelde ze van alle kanten ogen in haar rug prikken. Misschien verbeeldde ze het zich maar, maar zo ervoer ze het. Leen had een pleister op zijn wang en liep stijfjes.


    Jacob van Strien liep zowaar rond met een blauw oog en loerde met samengeknepen ogen naar Marina. Ze voelde de koude rillingen over haar rug lopen van afschuw.


    De mensen staken fluisterend de hoofden bij elkaar, dat was onvermijdelijk. Al snel zong het rond wat er op Dostie was gebeurd en nog voor het kerkorgel de inleidende psalm begon te spelen, waren de verhalen al behoorlijk aangedikt. Marina besefte dat ze het beste met rechte rug en fiere blik in de ogen de dienst uit zou kunnen zitten.


    Nog nooit waren de volgende anderhalf uur zo tergend langzaam verlopen! Haar kaken gingen pijn doen van de zichzelf opgelegde vage glimlach. Haar onderrug liet zich voelen vanwege het trotse rechtop zitten. Ze moest een paar keer hoesten en stak toen een pepermuntje in haar mond om meer gehoest te voorkomen.


    Hoewel iedereen naar haar leek te kijken, werd ze door Annet genegeerd. Op haar beurt werd Jacobs zus door alle andere kerkgangers genegeerd, want blijkbaar was het nieuws van haar verhouding en zwangerschap inmiddels uitgelekt. In een klein dorp bleef nu eenmaal weinig verborgen. Marina probeerde zich bezig te houden met de vraag of Annet inderdaad naar de stad zou vertrekken om daar in alle anonimiteit haar kind te krijgen, waarna ze werk zou zoeken om zichzelf en haar kind te onderhouden. Of dat ze, als haar schande toch overal bekend was geworden, het gewoon hier op het eiland zou krijgen en het kind misschien in het gezin van een van haar broers of zussen op zou laten groeien. Of dat ze, nog erger, ging proberen het in de stad kwijt te raken. Marina had er weleens over horen fluisteren dat dit soms gebeurde.


    Na een eeuwigheid had de dominee eindelijk het ‘amen’ laten horen, was er gezongen en was de zegen uitgesproken. De mensen liepen langzaam en geduldig op elkaar wachtend de kerk uit.


    Ze was nog niet buiten en zag vanuit haar ooghoeken hoe Jacob bij zijn broer Koos in de sjees werd gezet om zo snel mogelijk afgevoerd te worden, voordat hij opnieuw trammelant zou maken. Toen dook Thomas de Roode ineens vlak bij haar op. Ze zag hoe Leen schrok en dat Arjaan probeerde zo snel mogelijk haar kant op te komen, maar hij werd opgehouden door een kerkenraadslid dat hem aansprak.


    ‘Het spijt me, van gisteravond,’ begon Thomas met een ernstig gezicht. ‘Ik had je graag onder andere omstandigheden wat beter leren kennen, Marina Goemans.’ Zijn ogen gleden goedkeurend over haar gezicht en gestalte. ‘Je bent een mooie en lieve vrouw en die combinatie is zeldzaam en bijzonder aantrekkelijk.’ Hij knikte, glimlachte en zijn blik werd indringend. ‘Mag ik de hoop uitspreken dat we elkaar over een poosje onder betere omstandigheden nog eens tegen zullen komen?’


    Ze wist niet wat ze moest zeggen en deed er daarom het zwijgen toe. Hij glimlachte nog eens breed en verdween daarna snel tussen de andere mensen.


    Intussen was het Leen gelukt in haar buurt te komen. ‘Wat had hij?’


    ‘Iets wat op een excuus moest lijken en tegelijkertijd de wens mij nog eens te zien.’ De woorden werden gevolgd door een diepe zucht. ‘Ik wil hem nooit meer zien, Jacob nog minder en geen enkele andere Van Strien ook meer. Zelfs Jeroen van der Panne hoef ik niet meer te zien, want jij hebt hem blijkbaar op zitten stoken eens bij ons langs te komen.’


    Eindelijk ontspande Leen. ‘Ik heb Jeroen niet opgestookt, zoals jij dat noemt. Ik heb hem alleen maar op de gedachte gebracht, en hij is een heel aardige kerel, Marina. Ziezo, en nu gaan wij zo snel mogelijk terug naar Dostie en voor vanmiddag verzin ik wel een smoes, zodat we allebei thuis kunnen blijven. Het was een lange en vooral ongemakkelijke zit in de kerkbanken, vanochtend. Dat doe ik mezelf vandaag geen tweede keer aan.’


    


    Twee dagen later duurde het nogal lang eer vader Goemans wakker werd uit zijn gebruikelijke middagdutje. Sonja leek er een beetje onrustig van te worden, zag Marina. Ze zuchtte en keek herhaaldelijk naar de gangdeur. Het was al bijna drie uur, de tijd waarop ze gewoonlijk hun middagkoffie dronken. Marina zat aan de keukentafel sokken te stoppen. Ze had voor dergelijke karweitjes veel meer geduld dan haar oudere zus. ‘Ik maak me zo langzamerhand best zorgen om vader,’ begon Sonja na de zoveelste zucht.


    ‘Hij is de laatste tijd in een hoog tempo oud geworden,’ zei haar zuster instemmend, en ze legde de sok met de stop waaraan ze bezig was, voor zich op tafel. Ze nam Sonja onderzoekend op.


    ‘Oud, ja. Hij kan de trap nauwelijks meer op. Hij doet niet veel meer, scharrelt maar wat rond, zodat het nog lijkt alsof hij bezig is en hij is vaak kortademig. Het is Arjaan ook al opgevallen.’


    ‘En vandaag slaapt hij zo lang.’


    Sonja knikte en zuchtte nog maar eens een keer. ‘Ik maak me zorgen.’


    Marina knikte eveneens. ‘Ik ook. Zal ik boven even om het hoekje gaan kijken of alles wel in orde is?’


    ‘Maar wat als je hem wakker maakt, omdat de trap kraakt?’


    ‘Wel, dan zeggen we gewoon dat hij lang genoeg geslapen heeft, en dat als hij nog langer blijft luieren, hij vanavond waarschijnlijk niet in slaap kan komen.’


    Het was bedoeld om haar wat op te vrolijken, maar Sonja glimlachte niet.


    ‘Vader kan maar beter zo snel mogelijk beneden komen slapen,’ ging Marina daarom verder. ‘De trap is niet langer goed voor hem. Weet je, we zijn er denk ik allebei bang voor dat vader ziek wordt en eraan bezwijkt. We hebben het een paar jaar geleden immers al met moe meegemaakt.’


    ‘Die kreeg griep en toen longontsteking en daar gingen toen veel mensen aan dood.’


    Marina knikte opnieuw. ‘Als vader, op korte of op langere termijn, meer zorg nodig heeft, is het voor ons gemakkelijker als hij zijn plekje beneden heeft.’


    ‘Maar waar dan?’


    ‘De bedstee in de mooie kamer is zeker geen optie meer?’ vroeg Marina.


    ‘Vader slaapt al jaren niet meer in een bedstee,’ antwoordde Sonja, ‘en nu bewaren we daar veel van onze kleren in.’


    ‘Dan moet de mooie kamer maar worden opgeofferd,’ besliste Marina, ‘zodat we er zijn bed en zijn leunstoel neer kunnen zetten. Of het bureau van Arjaan moet uit de opkamer, dan maken we daar een kamer voor vader van. Overleg maar met hem wat het beste zou zijn.’


    Sonja knikte. ‘Ik heb er al vaker over na lopen denken hoe we dat in de toekomst moeten oplossen. Maar het ook daadwerkelijk bespreken, dat heb ik misschien te lang voor me uitgeschoven. Ik vind het moeilijk om aan de toekomst te denken. Aan de tijd dat ook hij er niet meer zal zijn.’


    Marina trok berustend met haar schouders. ‘Zo gaat het nu eenmaal in het leven.’


    Sonja beet op haar lip. ‘Ik ga zelf wel even boven kijken.’


    Marina ging verder met stoppen. Ze kon heel keurig stoppen, dat wist ze best. Zo had ze haar eigen taak in het gezin van haar oudere zuster. Ze deed verstelwerk, maar vooral naaide ze kleren voor Sonja en zichzelf, en ook voor de kinderen. Ze had er altijd haar handen vol aan. Daarnaast hielp ze Sonja zo veel mogelijk in het huishouden.


    Zelfs Anneke moest al helpen met eenvoudige karweitjes als kippen voeren. Zo klein als het meisje met haar zes jaren was, ze kon toch al helpen met bessen plukken of de uiers van de koeien schoonmaken voor het melken. De opleiding om later een goede boerenhuisvrouw te worden, begon eigenlijk al als een meisje nog maar nauwelijks kon lopen. Dan drentelde zo’n hummeltje bijvoorbeeld al achter haar moeder aan als er in melk geweekt brood voor de katten werd neergezet. Meer eten kregen die niet, want uiteindelijk hadden ze een belangrijke taak als muizenvangers.


    Marina glimlachte in zichzelf. Ach, voor jongetjes was het niet veel anders. Die gingen met hun vader mee om op het land te helpen. Nu in de zomer liepen ze achter de schovenbindsters aan om wat achtergebleven aren te verzamelen en ze leerden op die manier al jong dat verspilling zeker geen deugd was.


    Sonja keek opgelucht toen ze weer beneden kwam. ‘Vader was net wakker geworden en hij was er zelf ook al verbaasd over dat het al bijna koffietijd was.’


    Duidelijk gerustgesteld ging Sonja plakken koek afsnijden en ze met boter besmeren. Even later zette ze de schaal op tafel, met voor iedereen een plak.


    Marina bleef echter ernstig kijken. ‘Toch moet je het er nu echt met Arjaan over hebben, Sonja. Vanavond nog, lijkt me, als vader weer naar boven is. Al was het alleen maar vanwege die trap. Je moet er toch niet aan denken dat die oude man er op een dag vanaf valt?’


    Sonja haalde haar schouders op. Net toen ze weer iets wilde zeggen ging de keukendeur weer open, maar het was niet het werkvolk, zoals ze verwachtten. Het was Thomas de Roode die grinnikend naar binnen stapte.


    ‘Wat kom jij hier doen en dat nog wel midden op de dag in de oogsttijd?’ Het was Sonja die hem verbluft deze vraag stelde, al had Marina net hetzelfde gedacht.


    ‘Ik was weer even bij mijn familie. Het spijt ons allemaal erg van afgelopen zaterdag, Marina. We hadden de indruk dat het allemaal verkeerd was opgevat.’


    Ze rechtte haar rug en vond dat hij zelf maar moest vertellen waarom hij niet op zijn eigen land bezig was op een zonnige dag in augustus als vandaag. Hij pakte echter op zijn gemak een stoel en ging daarop zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn.


    Buiten op het erf klonken stemmen en gerommel. Daar arriveerden Arjaan, Leen en de knechten die Arjaan ingehuurd had om te helpen. Als het droog bleef, zouden ze over een paar dagen met de tarweoogst beginnen. Nu waren ze bezig geweest de zeisen te slijpen.


    Thomas stoorde zich er blijkbaar niet aan. ‘We vonden het erg vervelend wat er afgelopen zaterdag allemaal is gebeurd. Is Leen inmiddels weer helemaal opgeknapt?’


    ‘Met Leen gaat het weer prima, en dat zal met het blauwe oog van Jacob niet anders zijn,’ reageerde Sonja met een strak gezicht.


    De keukendeur ging open en Arjaan keek verbaasd naar de onverwachte bezoeker. ‘Jij hier?’ klonk het dan ook niet bepaald vriendelijk.


    ‘Ik kom excuses aanbieden namens Jacob, voor afgelopen zaterdag. Hij hoopt dat hij nog een keer mag komen.’


    Arjaan ging zitten en wreef over zijn kin. ‘Ik zie er het nut niet van in, maar hierover is het laatste woord natuurlijk aan mijn schoonzusje. Wel, Marina, wil je Jacob van Strien nog als vrijer?’


    Ze schudde vastbesloten haar hoofd. ‘Nee. Uitgesloten. Hij kan beter wegblijven, maar dat wist hij zaterdag ook al. Ik heb hem nooit wat anders laten denken.’


    ‘Wel, dat is dan duidelijk,’ zei Arjaan prompt. ‘Beste Thomas, jouw neven genieten nu eenmaal niet zo’n beste reputatie hier in het dorp en wat er zaterdag is gebeurd, heeft dat nog eens bevestigd, ben ik bang. Zijzelf zijn echter de enigen die daar iets aan kunnen verbeteren.’


    De ander knikte. ‘Ik zie ook wel in dat met vechten en te veel drinken de zaken er niet rooskleuriger op worden. Van mijn oudste neven kan ik slechts zeggen, dat ze het niet gemakkelijk hebben. Ziekelijke vrouwen en… vaak ruzie.’


    Nu was het Sonja die schamper in de lach schoot. ‘Dat was vroeger al zo bij hun vader, en aan de hele familie zit wel een steekje los. Naar verluidt komt het de heren wel uit dat hun vrouwen vaak moe en ziekelijk zijn, want men beweert van hen stellig dat ze hun genoegens wel elders…’ Ze zweeg prompt en kreeg een kleur als vuur. ‘Ach, laat ook maar.’


    Arjaan knikte. ‘We weten het allemaal. Ik kan alleen maar hopen dat jij op een meer christelijke manier in het leven staat, Thomas.’


    Sonja schonk ondertussen de koffie in. Haar handen beefden een beetje, zag Marina. Vader Goemans had ondertussen zijn haren gekamd en was naar beneden gekomen. Hij wilde ook wel koffie.


    Thomas keek een beetje verlegen rond, dronk zijn koffie toen veel te heet op en stond al op toen de anderen hun koffie nauwelijks voor de helft op hadden. Marina stond eveneens op, na een knikje van Sonja. ‘Ik zal je even uitlaten,’ mompelde ze en achter haar rug klonk een opgewekt gegrinnik waarvan ze zeker wist dat het van Leen afkomstig was.


    ‘Het is jammer dat het afgelopen zaterdag zo gegaan is,’ zei ze zodra ze aan de andere kant van de keukendeur stond en ze binnen niet meer konden horen wat er werd gezegd.


    Thomas haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik weet dat Jacob jou heel graag tot zijn vrouw had willen maken.’


    ‘Wel, dan heeft hij het totaal verkeerd aangepakt. Ik wil er niet eens aan denken om met hem verder te gaan,’ mompelde ze, maar hij kon het zeker prima verstaan.


    ‘En die andere jongeman?’ vroeg Thomas door.


    ‘Jeroen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘We hebben nauwelijks een woord met elkaar gewisseld.’


    Thomas nam haar onderzoekend op. ‘Ik zou zelf wel…’ begon hij, maar haar blik legde hem het zwijgen op.


    Ze keek hem recht in de ogen. ‘Doe geen moeite, Thomas.’


    Hij knikte. ‘Jammer! Maar een schoonheid als jij heeft ze waarschijnlijk voor het uitkiezen.’


    Ze nam niet de moeite er nog op te reageren. ‘Laat het Jacob weten, Thomas,’ zei ze in plaats daarvan. ‘En laat er geen enkele twijfel over bestaan: hij is hier niet meer welkom, en zeker niet op de zaterdagavond.’


    Hij knikte, zette zijn pet weer op en liep toen in stevige pas het erf van Dostie af.


    Ze keek hem peinzend na. De tijd begon te dringen dat ze een keuze moest maken, besefte ze ineens helder. Maar tegelijk dacht ze ook: vandaag niet, van de week ook nog niet en misschien heel het komende jaar nog niet!
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    ‘Het kon niet ongelukkiger uitkomen,’ verzuchtte Sonja niet veel later op een mooie, warme dag. De tarweoogst was al dagen in volle gang. Op boerderijen als Dostie was het een drukte van belang met alle arbeiders die er nodig waren om de graanoogst op tijd binnen te krijgen. Gelukkig was het al dagen mooi zonnig zomerweer en het beloofde bovendien een zeer goede oogst te worden. Arjaan was helemaal in zijn element. Als Sonja en Marina door het keukenraam keken, zagen ze verderop de mannen met hun zeis de tarwearen afsnijden en een stukje achter hen liepen de vrouwen om de aren tot schoven samen te binden.


    Al werd er in de landbouw steeds meer met machines gedaan, dit gebeurde nog zoals het altijd was gegaan. De schoven werden in bosjes tegen elkaar aangezet om in de warme zomerwind te kunnen drogen, waarna de tarwe kon worden opgeslagen in de grote boerenschuren om later in het jaar te worden gedorst. Dat dorsen gebeurde inmiddels met een machine, het gebruiken van dorsvlegels was de laatste jaren bijna geheel verdwenen. Wie geen eigen dorsmachine had, of welke andere dure landbouwmachine dan ook, die huurde er wanneer nodig een van de grote boerenbedrijven die wel over zo’n machine konden beschikken. Er ontstonden inmiddels voorzichtig speciale loonbedrijven, dat waren boerenbedrijven die zelf nauwelijks of zelfs helemaal geen grond meer hadden, maar zich specialiseerden in de aanschaf van machines die ze aan zo veel mogelijk boeren verhuurden, met ervaren arbeidskrachten om die machines te bedienen erbij.


    Marina kwam naast Sonja staan en keek ook naar buiten. Toen haalde ze diep adem. ‘Het is wat het is, en voor vader zelf is het het ergste.’


    Sinds een paar dagen kwam vader Goemans zijn bed niet meer uit, dat inmiddels beneden in de mooie kamer stond. De dokter was al twee keer geweest, had hem zelfs in het ziekenhuis laten onderzoeken, maar daar was de oude man nauwelijks van opgeknapt. ‘Hij is op,’ had de dokter daar dan ook met een ernstig gezicht geconstateerd. ‘Het hart is niet zo best meer. En dan spelen natuurlijk zijn slechte longen ook een rol.’ Dit slechte nieuws werd vanzelfsprekend niet aan de zieke zelf meegedeeld, maar de man wilde het blijkbaar toch niet helemaal verborgen houden voor de kinderen van de patiënt.


    En nu was er ook nog een longontsteking bij gekomen, midden in de zomer. De dokter had hun uitgelegd dat verzwakte mensen zich gemakkelijk verslikten, waardoor etensresten in de longen konden komen, die ze dan niet meer zoals gezonde mensen konden ophoesten. Daardoor vervuilden de longen en dan kon er gemakkelijk een ontsteking ontstaan, die niet tot nauwelijks behandeld kon worden. Juist voor ouderen of verzwakte mensen betekende dat maar al te vaak een fatale afloop.


    Tante Trui had onmiddellijk aangeboden om in de drukke oogsttijd te helpen door overdag voor haar zieke zwager te zorgen. Dit ondanks het feit dat ze nogal moeilijk liep en daar ook steeds meer pijn bij had. Arjaan en Sonja hadden haar aanbod dankbaar aangenomen. Afgezien van dat moeizame lopen kende tante Trui overigens een opmerkelijk fitte oude dag.


    Marina haalde haar oom en tante in de morgen met het rijtuig uit het dorp naar Dostie. Oom Johan drentelde overdag wat langs de akkers of zat achter het huis op een bankje van het weer te genieten en las dan de krant die hij van voor naar achter spelde. Daar hadden de bewoners van Dostie op zulke drukke dagen de tijd niet voor, hooguit op zondag. Er werd in deze periode vaak doorgewerkt tot het donker begon te worden. Tante Trui vond overal bezigheden waarbij ze gemakkelijk kon blijven zitten. Ze zat urenlang naast het bed van haar zwager en las hem voor uit de bijbel of vertelde hem de laatste roddels uit het dorp. Ze schilde aardappelen, hielp Sonja met verstellen en eigenlijk met alles waarbij ze maar niet te veel hoefde te lopen. Marina bracht het echtpaar meteen na het avondbrood weer naar het dorp terug.


    Oom Johan werd al snel actiever en vermaakte zich uitstekend door op en rond het erf allerlei eenvoudige klusjes te verrichten. Hij voerde samen met zijn nichtje Anneke de kippen en de varkens. Zo nu en dan schoffelde hij een poosje in de hof, hij plukte sperzieboontjes voor het middageten en voelde zich niet te goed om die ook schoon te maken, ook al was hij een man. Alles liever dan alleen in het dorp achterblijven en duimen te draaien in zijn leunstoel zonder aanspraak te hebben aan Trui, liet hij opgewekt weten.


    Binnen in de mooie kamer lag vader Goemans inmiddels vaak met van vermoeidheid gesloten ogen. Zijn ademhaling ging moeizaam. Hij had koorts gekregen en raakte soms even buiten bewustzijn. Volgens de dokter was er weinig hoop meer en begon het af te lopen. Het was waarschijnlijk nog een kwestie van dagen. Sonja en Marina zouden gewoonlijk ook mee hebben geholpen op het land, waar elke meehelpende hand juist op een dergelijk moment meer dan welkom was, maar nu bleven ze dicht bij huis en wisselden ze samen met tante Trui het zorgen voor hun stervende vader af. Ze moesten het ergste immers vrezen?


    Toen het nog slechter ging, had Marina beloofd ’s nachts bij haar vader te blijven waken. Een beetje eng vond ze dat best wel, maar Sonja had kinderen en die hadden haar overdag nodig. Zij kon overdag wel wat slaap in gaan halen.


    Die middag had tante Trui haar gebruikelijke middagdutje gedaan. Ze was weggedommeld in de rieten stoel die buiten in de schaduw van het huis stond. Omdat Sonja nu een poos bij haar snel zwakker wordende vader zat, had Marina een frisse citroenlimonade gemaakt die op een dergelijke warme dag altijd meer dan welkom was. Ze vulde een glas en ging ermee naar buiten. Tante Trui opende juist haar ogen, toen Marina voorzichtig om het hoekje keek of ze al wakker was. ‘Ik heb een glas limonade voor u,’ begon ze. ‘Het is warm, u moet voldoende drinken.’ Ze gaf een seintje aan oom Johan, die de kinderen net leerde hoe ze van een oude klomp een zeilbootje konden maken, waarmee straks in de drinkpit van de beesten gevaren mocht worden. Bij alle boerderijen lagen drinkpitten voor de beesten omdat het water in de sloten brak was en ze dat niet konden drinken.


    Tante Trui rekte zich uit. ‘Dank je, lieverd. Moet Doortje voortaan meekomen om jullie hier te helpen?’


    ‘Doortje is in het dorp gebleven en geeft vandaag de keuken een goede beurt, heeft ze gezegd.’ Marina glimlachte. ‘U kunt maar beter oppassen dat u niet te veel doet en oververmoeid raakt.’


    Hun was werd op Dostie gedaan, werd daar gestreken en weer teruggebracht, vergezeld van groenten en fruit uit de hof, zeker in de zomer, nu er meer dan genoeg was. Het jonge dienstmeisje Doortje hielp tante zo veel mogelijk. Tante Trui was blij met haar, al vond ze het nog steeds jammer dat Annet van Strien op het verkeerde pad was beland en niet meer bij hen inwoonde zoals vroeger. Doortje was nog erg jong, ze haalde boodschappen en hield de wol op als tante van een knot een kluwen wilde maken, want tante breide graag. Tante drentelde ook thuis nog graag rond om lichte karweitjes in huis te doen, een beetje stoffen en zwabberen dat ging nog best, vond ze. Eten klaarmaken ook, zelfs zo nu en dan in het dorp een boodschapje doen, lopend met haar stok, en dan gezellig overal even een praatje maken. De boodschappen kon ze laten bezorgen of Doortje kon ze dragen. Oom en tante hadden sinds kort een hondje, waarmee oom Johan elke dag een paar keer buiten kwam, en zo kwam ook hij nog onder de mensen en dat gaf ook hem aanspraak. Zo leerden ze beiden op hun eigen manier de dorpelingen een beetje kennen, nu ze hier woonden. Oom zat graag samen met het diertje een poos bij andere oude mannen op een bank in het dorp die wel spottend de leugenbank werd genoemd, omdat oude mannen daar elkaar graag sterke verhalen over vroeger vertelden. Ze voelden zich niet langer totale vreemden in het dorp, hadden ze laten weten. Ze hadden zich in de afgelopen weken bij de veranderingen in hun leven neergelegd en dat was maar gelukkig ook, want die waren immers onvermijdelijk geweest.


    Tante Trui glimlachte gelaten. ‘Dank je, dat is lekker.’ Ze nam een flinke slok van de limonade, en keek toen onderzoekend naar Marina. ‘Hoe voel jij je, meisje? Je vader zal niet meer meemaken dat jij nog eens trouwt. Ik weet dat hij zich de laatste tijd zorgen over je maakte, omdat je de juiste man maar niet kan vinden.’


    Marina slaakte een zucht en ging op de houten bank vlak naast de gemakkelijke stoel van haar tante zitten. ‘Ik zal uiteindelijk een keer moeten beslissen. Maar ik weet het gewoon niet, tante Trui, en dat maakt me juist zo onzeker,’ erkende ze schoorvoetend. Er waren momenten dat ze haar moeder erg miste en dit was er een van, besefte ze.


    ‘Je hebt al heel wat mogelijke vrijers langs zien komen en niet een ervan vond je goed genoeg. Maar onthoud, lieve kind, dat wij mensen geen van allen volmaakt zijn. Zo heeft God ons nu eenmaal geschapen, met onze tekortkomingen. Een huwelijk zal daarom altijd een kwestie van geven en nemen zijn, van beide kanten. Maar het is natuurlijk wel zo dat je hart en je verstand het met elkaar eens moeten zijn.’


    Marina zuchtte en kreeg zelfs een kleur. ‘Misschien is het juist mijn probleem dat mijn hart helemaal niet zo gemakkelijk spreekt, tante Trui. Kijk, Jacob van Strien is geen optie. Ook die neef van hem niet, die onlangs mee kwam, Thomas de Roode. Die hele familie heeft nu eenmaal geen beste naam.’


    ‘En terecht, naar wat ik ervan gehoord heb. Van De Roode weet ik het niet, maar de oude Van Strien was vroeger ook al een nare man. Zijn zoon Koos zat destijds nog achter Sonja aan, weet je nog? En nu is Annet zwanger geraakt en heeft ze zich met haar dikker wordende buik ergens in de duinen verstopt, bij haar zuster die daar woont. Ze denkt dat ze zich onder de zomergasten die er tegenwoordig komen, kan verbergen voor de fronsende blikken van de dorpelingen hier.’


    ‘Eerst wilde ze bij haar broer Koos blijven,’ zei Marina, ‘maar uiteindelijk ging ze een paar weken later toch weg.’ Ze zuchtte. ‘Het is al erg genoeg voor haar. Het was dom van haar om te denken dat een getrouwde man voor haar zou kiezen en zijn vrouw en kinderen voor haar zou verlaten. Aan de andere kant vind ik het wel van moed getuigen dat ze haar kind niet af wil staan om het door vreemden op te laten voeden.’


    ‘Ze zal er haar leven lang om worden nagewezen en het kind eveneens,’ oordeelde tante Trui.


    ‘Dat kind kan er niets aan doen, tante.’


    De oudere vrouw knikte. ‘Maar het leidt ons af van waar we het eigenlijk over hadden. Dat jij blijkbaar geen man goed genoeg vindt om erover te willen denken je leven met hem te gaan delen. Ik maak me er inmiddels ook wel een beetje zorgen om. Je weet hoe gelukkig Sonja is geworden met Arjaan. Zoiets zou ik jou ook van harte gunnen.’


    Marina glimlachte, plotseling verlegen. ‘Mijn hart spreekt niet, mijn verstand soms wel. Maar dan nog denk ik: het is nog niet zo dringend dat ik nu al beslissen moet.’


    De oude vrouw nam haar monsterend op. ‘Nu komen de kerels nog graag langs, lieve kind, maar op een dag zul je moeten vaststellen dat de deur op zaterdagavond niet langer opengaat. En is het dan niet zomaar te laat geworden en heb je ongemerkt de boot gemist?’


    Ze werd er onrustig van. ‘U bedoelt dat ik inderdaad een oude vrijster begin te worden?’


    ‘Je bent tweeëntwintig, is het niet? Over twee, drie jaar zullen de mensen je inderdaad als zodanig zien. De meeste jongemannen van je eigen leeftijd hebben al een vrouw of een verloofde. De groep waaruit je kiezen kunt, wordt snel kleiner. Waar wacht je eigenlijk op? Een boerenzoon? Wil je boerin worden op een eigen boerderij, zoals Sonja? Of juist liever niet? Speelt dat een grote rol? Heb je misschien een overdreven voorstelling van verliefd worden? Ik hield ook niet van je oom, toen ik besloot met hem te trouwen. Ik heb lang geleden een ongelukkige, onbeantwoorde liefde gekend, moet je weten. Maar je oom is een goede man en ik leerde alsnog van hem te houden toen we eenmaal waren getrouwd.’


    Marina voelde zich geschokt, alsof er dwars door haar heen gekeken werd. Ze keek de oude vrouw onderzoekend aan. ‘Is dat zo?’


    Tante Trui knikte. ‘Ja, en daar heb ik nooit spijt van gekregen. Want dat gaat natuurlijk niet altijd zo. We kennen allemaal echtparen waarin man en vrouw elkaar het liefst zo veel mogelijk ontlopen. We kennen ook allemaal echtparen waarvan we weten: zo zou ik het nooit willen. En dan is er, spijtig genoeg, geen weg meer terug.’


    ‘Koos van Strien en zijn vrouw die altijd ziekelijk is en vaak op bed ligt, zoiets bedoelt u?’


    ‘Daar ziet haar kerel haar het liefst, wordt er gezegd, want dat betekent dat hij zijn eigen gang kan gaan. Dat is niet fraai, Marina.’


    ‘Zo wil ik het dus zeker niet.’


    Tante Trui knikte. ‘Maar je gaf geen antwoord op mijn vraag of jij het liefst boerin wilt worden, de rest van je leven.’


    ‘Ik weet het gewoon niet. Het boerenleven is het enige leven dat ik ken. Maar in een dorp wonen in een mooi huis, dat is wel veel minder werk. Dan kan ik blijven naaien. Misschien juist wel meer gaan naaien, ook tegen betaling voor andere mensen. Daar ben ik goed in en dat vind ik fijn om te doen. Dus daar is zeker ook wel iets voor te zeggen.’


    ‘Naaien is fijner dan koeien melken, kippen voeren en in de hof werken?’


    ‘De meeste huizen in het dorp hebben een flinke tuin, waarin ze het nodige verbouwen voor eigen gebruik.’


    Tante grinnikte onverwachts. Ze stond op, moeizaam maar vastbesloten. ‘Als ik eenmaal in beweging ben, worden de spieren weer wat soepeler,’ bromde ze gelaten. ‘Het is wat het is en gelukkig kan ik nog goed voldoende uit de voeten om een nuttige bijdrage te leveren.’


    ‘Zoals hier.’


    De oude vrouw knikte. ‘Ja, kindje, zoals hier. Juist hier en nu.’ Haar gezicht was ernstig geworden. ‘Het is een van de moeilijkste dingen van oud worden, dat je steeds vaker leeftijdgenoten moet wegbrengen. Er blijven steeds minder mensen van je eigen generatie over en dat is verdrietig. Maar gelukkig hebben je oom en ik elkaar nog, en we hebben het goed samen. Ik heb stijve botten en als ik te veel wil kunnen ze ook behoorlijk pijn doen, maar verder mag ik niet klagen. Verder ben ik gezond. De kunst van het oud worden is toch vooral kijken naar wat er nog goed en mooi is in het leven, en niet te veel stil te blijven staan bij wat je bent kwijtgeraakt.’ Toen grinnikte tante, ze greep haar stok en maakte aanstalten naar binnen te gaan om Sonja af te lossen bij het ziekbed van vader Goemans. ‘Maar doe me een plezier en stel je hart eens een beetje open,’ zei ze vlak bij de keukendeur nog over haar schouder. ‘Jammer dat Leen je neef is. Maar die buurjongen van hem, heet die niet Jeroen?’


    Marina knikte en voelde een kleur over haar wangen kruipen, want ze dacht meteen aan Constans.


    ‘Sonja zei dat het een aardige knul is,’ ging tante verder.


    ‘Zijn vader is schoolmeester en hij werkt zelf in de stad bij de notaris.’


    Tante moest grinniken. ‘Tegenwoordig hebben bijna alle jongelui een fiets. Afstanden zijn niet langer wat ze in mijn jonge jaren waren. Als ik nu jouw leeftijd zou hebben, wilde ik ook een fiets.’


    Marina schoot in de lach. ‘Ik kan alleen maar hopen dat mijn hart op een dag toch mee gaat spreken, tante. Maar ik neem niet zomaar iemand alleen maar omdat ik wil trouwen.’


    ‘Goed goed,’ mompelde tante Trui. Maar terwijl ze naar binnen slofte, schudde ze toch haar hoofd.


    Marina wist niet wat ze ervan denken moest.


    


    Het zag letterlijk zwart van de mensen. Bijna twee weken had het lijden van vader Goemans nog geduurd, eer hij eindelijk voor altijd stil was geworden. De graanoogst was nog maar net binnen en eigenlijk moesten de eerste gebonden schoven die te drogen hadden gestaan alweer van het land worden gehaald voor het ging regenen. Op deze hete, benauwde zomerdag, met de eerste dreigende onweerswolken laag aan de horizon, groepten vele mensen samen op het erf van Dostie. Zelfs de oudste broer van Arjaan, Anton, en zijn vrouw Sjaan waren gekomen om de begrafenis bij te wonen. Dit ondanks het feit dat het op hun eigen boerderij in Zeeuws-Vlaanderen ook midden in de oogsttijd was. Bovendien was de jongste broer van Arjaan, Theodoor, eveneens mee gekomen. Die had Marina slechts jaren geleden eens bij de bruiloft gezien en toen was hij nog een kind geweest. Het leek haar best een aardige knul. Een knul ja, want Theodoor was immers bijna twee jaar jonger dan zijzelf.


    Marina huiverde, ondanks de hitte. Het stonk in huis. Ondanks het koffiedik onder de lijkkist dat de stank van het in de warmte ontbindende lichaam had moeten tegengaan, hadden ze dat niet kunnen voorkomen. De kist was vanwege de warmte gisteren al gesloten.


    Nu had ze geen ouders meer, drong het plotseling ten volle tot haar door, terwijl steeds meer mensen het erf bevolkten om haar gestorven vader de laatste eer te gaan bewijzen. Nu was ze wees.


    De lijkkoets met vier in zwarte draperieën gehulde paarden ervoor, stond klaar. Een paar mannen, waaronder Arjaan, Leen en Anton, droegen de kist naar buiten. Ze zweetten nu al in hun veel te warme zwarte jassen, maar op een begrafenis kon je vanzelfsprekend niet volstaan met hemdsmouwen. Zelf had Marina haar korset uitgelaten, om te voorkomen dat ze het al te warm zou krijgen en van tante Trui had ze een waaier te leen gekregen. Gewapend met eau de cologne en de waaier zou ze de warmte wel kunnen doorstaan, hoopte ze. Het was nog vroeg op de dag, dat scheelde gelukkig. Ze zouden de ergste middaghitte wel voor zijn en het was te hopen dat het onweer nog een poos op zich liet wachten.


    Zelfs de arbeiders stonden eerbiedig stil, met hun petten in de hand, toen de kist uit huis werd gedragen door de voordeur die maar hoogst zelden werd gebruikt, en in de lijkkoets werd getild. Daarachter kwamen eerst de rijtuigen. Vanzelfsprekend reed Arjaan hun eigen tilbury, met Sonja en Marina als naaste bloedverwanten erin. Daarachter kwam Leen met een geleend rijtuig, om oom Johan en tante Trui naar het dorp te rijden. Marina keek nieuwsgierig om. Als vader het had kunnen zien, zou hij er trots op zijn geweest dat hij zo’n deftige begrafenis kreeg, dacht ze tevreden. Ze wisselde een blik van verstandhouding met Sonja. Ze hoefden niets te zeggen om te weten dat ze beiden hetzelfde dachten.


    Zeven rijtuigen, zag ze. Anton en Sjaan hadden in de stad een rijtuig gehuurd. De dokter reed achter de rijtuigen aan in zijn auto, met zijn vrouw. Hoe deftig wilde je het hebben? Het was te hopen dat hij niet begrafenisgasten bij hoefde te brengen die door de hitte bevangen raakten. Buren reden mee en vervoerden enkele oudere belangstellenden. Maar achter de rijtuigen en de auto volgden de mensen die geen vervoer hadden. Zij moesten lopen en met een begrafenisstoet moest je over de lange kronkelende weg naar het dorp lopen en kon je niet de kortere route dwars door de weilanden volgen.


    In de kerk was het gelukkig heel wat koeler dan in de zinderende buitenlucht. Marina was blij toen ze zat. Voor de kerk stonden veel mensen te wachten en enkele sloten zich aan om de rouwdienst bij te wonen. Zoals altijd duurde de dienst lang. Het voelde raar om je eigen vader te begraven. Niemands kind meer zijn. Sonja had haar eigen gezin. Hun krankzinnige broer Jan was er vanzelfsprekend niet bij. Dat voelde op een moment als dit vreemd genoeg toch als een gemis, want hij was immers ook een kind dat in leven was. Maar dat was natuurlijk onmogelijk.


    Ze had niemand meer. Ineens voelde dat verschrikkelijk eenzaam. Meteen na die gedachte las ze zichzelf de les. Ze had Sonja immers! En haar gezin. Ze had oom Johan en tante Trui ook nog. Ze had nog meer ooms en tantes en veel neven en nichten, want Leen kwam uit een groot gezin en al die familieleden waren gekomen om haar vader vandaag de laatste eer te bewijzen. Tot haar verrassing zag ze de schoolmeester in de kerk zitten.


    Jeroen was er niet. Vanzelfsprekend niet. Na die eerste keren had hij zich niet meer laten zien op Dostie. Misschien had hij gewoon vastgesteld dat ze niet bij elkaar zouden passen. Alleen zijn zus was met haar vader langsgekomen. Trouwens, Jacob was ook niet meer langs geweest. Gelukkig maar, en zijn neef Thomas hadden ze evenmin teruggezien. Er was helemaal niemand meer geweest, moest ze met tegenzin toegeven. Zou nu al bewaarheid worden waar tante Trui haar voor had gewaarschuwd? Zong het nu al rond in het dorp dat ze voor iedereen haar neus ophaalde? Dat ze zich te goed voelde voor welke jongeman dan ook? Dat zou niet best zijn, dat besefte ze terdege.


    Nee, niet aan denken nu, vermaande ze zichzelf. Vooruitkijken kon morgen wel weer, maar niet nu, niet vandaag. Nu begroef ze haar vader en dan was het oneerbiedig als haar gedachten zo afdwaalden. Ze kon ook niet omkijken om te zien hoe de gezichten van de mensen stonden. Het was best naar, helemaal vooraan in de kerk te moeten zitten, vlak bij de gesloten kist van haar vader, met het zwarte kleed van de kerk erover. Daar moest ook extra voor worden betaald, net als voor het beieren van de klokken. Doodsklokken, dat klonk altijd zo akelig.


    ‘Amen.’


    Ze schrok op uit haar overpeinzingen. Nu had ze toch veel van de woorden van de dominee gemist! Gelukkig waren er ook troostrijke woorden geweest, en was het vandaag niet alleen maar over de hel gegaan, die veel mensen wachtte omdat maar weinigen volgens de Bijbel uitverkoren zouden zijn.


    Kort daarop werd de kist de kerk uit gedragen. Arjaan en Sonja volgden de kist als eersten. Ze miste opnieuw de aanwezigheid van haar enig nog levende broer, al duurde dat gevoel maar heel kort. Eens per jaar gingen Arjaan en Sonja naar de stad om bij hem te kijken, maar altijd kwamen ze aangeslagen terug vanwege de uitzichtloosheid van zijn bestaan. Achter hen kwam Marina, dit keer met Leen naast zich, die haar bemoedigend toeknikte en haar zijn arm bood, alsof hij haar man was. Niettemin voelde de steun prettig aan en ze glimlachte naar hem, ondanks het feit dat ze zich best verdrietig voelde.


    Het kerkhof was niet groot en lag vlak bij de kerk. Hier in het dorp waren bij de huizen die luiken hadden, deze gesloten. Waar geen luiken waren, waren de ramen bespannen met witte lakens. Zo hoorde dat als er een begrafenisstoet passeerde.


    Er zaten allemaal onweersbeestjes op haar armen, dat kriebelde vreselijk. Maar hier duurde de plechtigheid maar kort. De dominee sprak nog een paar woorden uit en bad het ‘Onze Vader’, dat door de mensen werd mee gepreveld. De kist zakte. Bloemen hoorden niet bij een christelijke begrafenis hier op het platteland. Zij verlieten het graf als laatsten en gingen naar het zaaltje bij de kerk, waar een koffietafel met cake en krentenbollen klaarstond. Ze werden door velen alsnog gecondoleerd en hadden nauwelijks gelegenheid om zelf iets te eten of te drinken, maar veel trek had ze toch niet, besefte Marina. Ze werd soms een beetje duizelig van het vele staan. Marina had nu werkelijk plezier van de waaier die ze van tante Trui had gekregen om zich wat koelte toe te wuiven.


    Uiteindelijk was ook dat voorbijgegaan. Terwijl ze terugreden naar Dostie genoot ze van de koele rijwind op haar bezwete gezicht. Anton, Sjaan en Theodoor zouden nog een nachtje blijven slapen en morgen weer teruggaan naar huis. Eenmaal op Dostie wisten de mannen echter niet hoe snel ze hun veel te warme zondagse zwarte kleren uit moesten trekken. Ze goten eensgezind flinke glazen koel bier naar binnen, dat Arjaan in de drinkbak bij de stal had gehangen om het bier zo koel mogelijk te houden. Nog geen halfuur na hun terugkeer op Dostie waren de mannen allemaal op het land aan het werk, om te redden wat er nog te redden viel van de schoven tarwe die konden worden binnengehaald, voor het verwachte noodweer zou losbarsten.


    Het was inmiddels ondraaglijk warm geworden. Marina en Sonja keken bezorgd naar de lucht. De wolken werden steeds dreigender. De wind was gaan liggen. Het was bladstil, maar dat was natuurlijk de beruchte stilte voor de storm. ‘We hebben hopelijk nog een paar uur voor het los gaat barsten,’ verzuchtte Sonja. ‘We zullen maar hopen dat er nog zo veel mogelijk gered kan worden.’


    Marina knikte. ‘De knechten hebben stug doorgewerkt, ook al waren wij er niet.’ Ze keek naar de lucht en besefte dat ze niets anders konden doen dan er het beste van hopen. Zelfs een zomerse onweersbui kon gepaard gaan met windvlagen die de schoven weg konden blazen, met hagelstenen en zware regenval, die de waarde van de tarweoogst in een mum van tijd konden decimeren.


    Binnen dronken Sonja en Marina citroenlimonade in de plotseling zo lege mooie kamer, waar de ramen wijd open waren gezet om de akelige lijklucht te verdrijven. Sjaan was weer naar buiten gegaan, nadat ze een luchtiger japon had aangetrokken en had gemompeld dat ze aardbeien ging plukken voor bij het avondbrood.


    ‘Wat is het stil zonder vader,’ zei Sonja aangeslagen. ‘Het voelt zo naar, iedereen is weer aan de slag gegaan, alsof het een dag is als alle andere.’ Haar ogen stonden verdrietig.


    Marina knikte. ‘Voor ons niet, maar het leven gaat verder, altijd weer verder. Vader heeft een goed leven gehad, Sonja. Hij en moe zijn weer samen, moeten we maar denken. En nu ben jij de boerin van Dostie.’


    Sonja snoot haar neus. ‘Vreemd voelt dat. Maar ja, Dostie is nu onze erfenis. Ik denk steeds minder aan Joost.’ Joost was hun broer die alweer jaren geleden gestorven was.


    ‘Zo gaat dat nu eenmaal,’ mompelde Marina met de bedoeling haar zus te troosten. ‘Dostie is nu van Arjaan en jou.’


    ‘Zo voelt het nog niet helemaal. En jij krijgt je deel uitgekeerd nu vader er niet meer is. Dan wordt het nog meer dringen hier. Jammer dat Theo niet een jaartje ouder is. Ik denk dat hij goed bij je zou passen.’


    Even werd Marina er misselijk van. Al die jongemannen die zich hier om haar hadden verdrongen! Maar haar hart bleef er koud onder. Zou dat altijd zo blijven? Maar ze besefte ook dat ze nu vrij was om het leven te kiezen dat ze wilde, zodra ze het geld van haar erfenis had gekregen. En dat was een nieuwe, verbijsterende gedachte waar ze op dat moment nog niet goed raad mee wist.
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    ‘Fijn om je even te kunnen spreken.’


    Theodoor van der Velde was Marina de volgende morgen al in alle vroegte naar de stal gevolgd. Hij pakte eigenhandig een melkkrukje en begon haar ongevraagd te helpen met het melken van de koeien.


    Sonja sliep nog. Het was de vorige avond erg laat geworden toen zij en Arjaan met zijn broer Anton en Sjaan hadden zitten praten. De familie hing aan elkaar, maar ze konden elkaar door de grote afstand niet zo vaak zien als ze graag zouden willen. Leen had er ook bij gezeten en ze haalden herinneringen op aan de dagen dat de Belgische vluchtelingen in groten getale de grens over waren gestoken na het bombardement op Antwerpen aan het begin van de oorlog. Deze gebeurtenissen waren de meeste mensen nog lang niet vergeten en ze waren er ook de aanleiding toe geweest dat Arjaan en Sonja elkaar hadden leren kennen.


    Zelf had Marina bijna de hele nacht wakker gelegen, vooral vanwege het onweer dat gepaard was gegaan met hevige windvlagen. Straks zou Arjaan de schade wel gaan opnemen.


    Ze keek even verbaasd op toen Theo verscheen, maar boog zich toen meteen weer onder de koe. Als altijd had ze een zakdoek om haar haren geknoopt, zo’n grote boerenbonte zakdoek, om haar haren schoon te houden en ervoor te zorgen dat die niet te veel naar koe gingen ruiken.


    ‘Denk je nog steeds niet aan trouwen, Marina?’ klonk het vlak achter haar.


    Ja hoor, als ze het niet dacht! Wie had hem dat ingefluisterd? Zijn broer Anton misschien? Arjaan? Wilde die haar mogelijk kwijt? Liep ze het gezin van haar zuster misschien toch een beetje voor de voeten, hier op Dostie? Nu was haar vader dood en begraven. Dostie was van Sonja en Arjaan. Zij zou haar erfdeel krijgen en daar zouden al die jongemannen wel op loeren. Jacob, Thomas en nu Theodoor weer! Het begon bijna vervelend te worden en dat alles op een vroege zomermorgen voor vijf uur! Haar vader lag nog maar koud onder de grond! De zaken bij de notaris waren nog niet eens geregeld. Erfenissen waren in families maar al te vaak aanleiding voor een hoop gesteggel en zelfs voor flinke ruzies. Zou zij landerijen meekrijgen? Wilde Arjaan haar liever met geld uitkopen, om zelf zo veel mogelijk grond te houden? Hij had misschien nog wat geld over waarmee Anton hem destijds had uitgekocht! Arjaan had immers niets aan land helemaal daarginds in Zeeuws-Vlaanderen, waar hij vandaan kwam. Na de oorlog had hij hier grond gekocht, maar hoeveel hem dat had gekost, wist Marina niet en dat waren vanzelfsprekend ook haar zaken niet. Bovendien had Dostie goede jaren gekend, zowel tijdens als na de oorlog. Met zulke bezittingen kon Arjaan ook gemakkelijk een hypotheek krijgen om haar met geld uit te kopen.


    En Theodoor? Wat bezat die? Het was voor Anton en Sjaan ongetwijfeld een kostbare zaak geweest om verschillende broers en zussen hun erfdeel uit te moeten betalen. Gelukkig hadden haar vader en Arjaan, en volgens hem evenmin zijn broer Anton, zich een paar jaar geleden niet mee laten slepen met de gekte die er toen was geweest om geld te beleggen in Russische spoorwegaandelen. Veel mensen had dit immers een hoop geld gekost, omdat na de moord op de tsaar en zijn familie die aandelen ineens volledig waardeloos waren gebleken.


    Ze stond op en goot de emmer melk door het filter dat op de melkbus was gezet. Het was zaak goed op te letten bij het melken van de koeien. Schoon werken was heel erg belangrijk. Bijna alle boerenbedrijven waren gemengde bedrijven, dus met zowel landbouw als veeteelt. Ook Dostie was zo’n gemengd bedrijf. Een behoorlijk groot boerenbedrijf. Ze hadden wel twaalf koeien en drie paarden, een paar varkens, een flink toom kippen. Er was een hond, al werd de karnmolen niet langer gebruikt, en die bewaakte het erf. En natuurlijk waren er verschillende poezen. Eentje daarvan kwam wel graag in huis, de rest zagen ze weinig. Die waren schuw en ze hadden een belangrijke taak: zorgen dat er niet teveel muizen kwamen. Zeker als er een vracht hooi of schoven met graan naar de schuur werd gereden, bleven er in een lege kar altijd een aantal muizen achter. De katten wisten dat overigens maar al te goed. En in een hoekje van het varkenskot woonde een paartje steenuiltjes, die wisten ook wel raad met de muizen.


    ‘Heb je door het onweer heen geslapen?’ zei ze, in een poging het gesprek zo neutraal mogelijk te houden.


    Het langverwachte en de hele dag gevreesde onweer was uiteindelijk pas tegen middernacht losgebarsten en er was gisteravond op Dostie doorgewerkt tot het aardedonker was geworden. Nu aan het einde van de oogstmaand was dat al vroeger merkbaar dan rond midzomer. Zelfs in het donker waren nog schoven tarwe op de wagen geladen en naar de boerderij gereden. Er stond nu nog maar een klein deel van de oogst op het land omdat die nog niet voldoende was gedroogd. Toen het donker was geworden, hadden de bezwete mensen zich eerst op moeten frissen. Het was een zware en lange dag geweest voor iedereen die lichamelijke arbeid in de volle zon moest verrichten. Wat er nog stond was toen al zo goed mogelijk afgedekt en vastgezet.


    Zodra het licht was geworden, waren Arjaan, Anton en Leen alweer naar buiten gegaan om de schade op te nemen, maar het scheen mee te vallen. Onweer na een periode van warm zomerweer kon altijd heftig zijn en dat was dan ook zo geweest. Gelukkig was de neerslag meegevallen, niettemin moest het graan dat nog op het land stond eerst opnieuw drogen voor het opgeslagen kon worden. In vochtig hooi of graan kon immers gemakkelijk broei ontstaan en broei was gevaarlijk. Hele boerderijen konden door een te laat opgemerkte broei in vlammen opgaan.


    Theodoor en Marina werkten zwijgend door tot alle koeien gemolken waren en toen trok hij Marina aan haar mouw. ‘Jij en ik… Wij zouden eigenlijk heel goed bij elkaar passen,’ begon hij toen met een bezwete bovenlip.


    Ze rechtte haar rug. ‘Wie heeft je dat ingefluisterd?’ vroeg ze bijna spottend.


    Hij kreeg een kleur.


    Ze besefte dat ze hem diep in haar hart maar een verlegen knulletje vond. Net twintig. Te jong, althans voor haar. Maar dat hij aan trouwen dacht, was natuurlijk wel normaal voor die leeftijd. Moest je haar horen! Alsof ze al stokoud was! Even aarzelde Marina. Ze moest voorzichtig zijn. Theodoor was familie en gedoe in eigen kring was wel het laatste waar ze op zat te wachten. Ze nam Theo eens onderzoekend op, en zag tegelijk hoop en onzekerheid in zijn ogen. Even moest ze diep ademhalen. ‘We zijn familie, Theo,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het is gewoon nooit bij mij opgekomen om in dat verband aan jou te denken.’


    ‘Alleen aangetrouwd,’ verweerde hij zich. ‘Dat zei Anton ook al.’


    Ze knikte en besefte opnieuw dat ze erg voorzichtig moest zijn. Ze wilde hem zeker niet onnodig kwetsen. ‘Is het misschien een idee van je broer Anton?’ vroeg ze toen terwijl ze hem monsterend opnam.


    Ineens werden zijn ogen een stuk donkerder. ‘Ik doe niet klakkeloos wat mijn broers zeggen, als je dat soms mocht denken! Maar Sjaan begon er een keer over en Anton was het met haar eens.’


    Marina knikte. Het voelde als spitsroeden lopen, om met zorg de juiste woorden te vinden en niemand te kwetsen, maar tegelijkertijd toch duidelijk genoeg te zijn. Ze haalde opnieuw diep adem. ‘Het is werkelijk nooit eerder bij mij opgekomen,’ zei ze opnieuw. ‘Los daarvan, wij hebben elkaar zo nu en dan wel bij familiebijeenkomsten gezien, maar we kennen elkaar verder nauwelijks. Ook daarom overvalt het mij nogal. Als je met iemand trouwt, moet je elkaar toch minstens goed kennen en graag mogen, lijkt me.’


    ‘Ik vind jou aardig, heus waar.’


    Ondanks zichzelf schoot ze in de lach. ‘Ik jou ook, hoor, maar ik heb er werkelijk nooit aan gedacht. Bovendien zou ik er waarschijnlijk niet aan kunnen wennen om zo ver weg te gaan wonen van mijn familie.’


    ‘Wij zijn daar ook familie.’


    Ai, andere woorden kiezen! ‘Natuurlijk, maar ik bedoel Sonja, en mijn oom en tante. Bloedverwanten. Hier op Schouwen ben ik geboren en opgegroeid, en natuurlijk wil ik niet mijn leven lang bij Sonja en Arjaan op Dostie blijven wonen, maar liever wel een beetje in de buurt.’


    ‘Je wilt natuurlijk trouwen met een boer.’ Hij leek de afwijzing gelukkig niet al te zwaar op te nemen, dat luchtte haar op.


    ‘Jij bent een boerenzoon, dus daar ligt het niet aan.’


    ‘Nee? Maar ik werk bij Anton. Ik heb weliswaar mijn erfdeel, maar een hele boerderij kan ik daarvan niet van kopen.’


    ‘Kijk dan naar een vrouw die zelf ook iets inbrengt, dan hebben jullie samen mogelijk wel geld genoeg om een eigen bedoening te kopen.’


    ‘Jij hebt immers je erfdeel,’ begon hij aarzelend, ‘dus Sjaan zei al dat het dan…’ Hij zweeg abrupt en keek haar onzeker aan.


    Ze begreep wat hij had willen zeggen. Natuurlijk, in boerenfamilies was men doorgaans nogal praktisch ingesteld. Ze schudde echter vastberaden het hoofd. ‘Het spijt me. Zoek maar liever iemand uit je eigen streek.’


    ‘Jij wordt omringd door allerlei mannen.’ De teleurstelling in zijn stem was nu gemengd met een tikje venijn vanwege de zojuist geïncasseerde afwijzing.


    Ze kon het maar het beste langs zich heen laten gaan, besefte ze. Het raakte haar immers nauwelijks. Ze voelde hier niets voor, al zou de hele familie het nog zo graag willen! Ze keek zo neutraal mogelijk. ‘Er zijn verschillende mogelijkheden als ik aan een huwelijk ga denken,’ antwoordde ze bedachtzaam, ‘maar ik heb nog geen keuze gemaakt.’ Ze wist dat het verwaand klonk en misschien was het dat ook. Maar niemand wist dat haar hart domweg niet meer geraakt werd, niet meer sinds Constans haar vertrouwen zo diep had beschaamd. Ach, wat was dat al lang geleden! Kwam ze er dan nooit meer helemaal overheen? Zou ze dan nooit meer een man durven vertrouwen? Zou het niet de grootste schade zijn, als haar toekomst ook nog eens bedorven werd door wat er toen was gebeurd?


    ‘Je bent flink wat ouder dan ik.’


    Hij mokte, maar dat moest ze hem maar gunnen. Al deed zijn opmerking haar toch wel pijn. Nu was dit verlegen knulletje ineens veranderd in een teleurgestelde en afgewezen jongeman! Ze rechtte haar rug. ‘Dat is waar,’ besloot ze, en ze wilde verder niet reageren op deze onmiskenbare steek onder water. ‘We zijn klaar met melken, Theo. Ik heb trek gekregen in het ontbijt.’ Ze liep van hem weg om hem zijn teleurstelling alleen te laten verwerken. Maar onder het eten merkte ze de onderzoekende blikken van Sjaan op.


    Ach, Sjaan was een heel aardige vrouw, maar op dit moment kon ze haar toch heel even niet uitstaan!


    


    Ze was opgelucht toen Anton, Sjaan en Theo weer vertrokken en ze keek hen zonder spijt na. Nu kon ze er eindelijk aan gaan wennen dat haar vader er niet meer was. Hoewel hij nooit veel had gezegd en dus niet zo nadrukkelijk aanwezig was geweest, was de stilte die er nu op Dostie heerste voor haar gevoel toch opvallend. Arjaan leek er niet zo veel verdriet van te hebben, maar dat begreep ze wel. Nu was hij pas echt de baas op Dostie, en dat vond hij zeker niet vervelend! Sonja had natuurlijk wel verdriet, maar ze had haar gezin, de kinderen; er was genoeg om zich mee bezig te houden en het verdriet werd daardoor meer naar de achtergrond gedrongen.


    En ach, uiteindelijk gaat ook mijn eigen leven door, dacht Marina manmoedig.


    


    Drie dagen later zat Marina ’s avonds voor het slapengaan op het bankje onder de appelboom in de hof. Ze rustte een beetje uit na een lange, warme dag van hard werken, en dronk wat koele limonade. De arbeiders waren al naar huis gegaan, omdat het donker was geworden en ze hun werk niet langer konden doen. Arjaan was al naar binnen gegaan. Zelf wilde ze nog even van de rust en de mooie avond genieten. Leen was nog met de paarden bezig.


    Het was een vredig moment, een moment dat haar goed deed. Het leven ging immers verder, altijd maar weer. Het gemis van haar vader zou snel genoeg slijten, net als dat in de tijd na de dood van haar moeder het geval was geweest. Natuurlijk, er zouden altijd momenten blijven dat een mens zijn of haar ouders miste, maar vader was oud geweest, en een mens had nu eenmaal niet het eeuwige leven, al dachten ze graag van wel.


    ‘Verdriet?’


    Ze schrok op van de stem van Leen. ‘Alles goed met de paarden?’ vroeg ze hem.


    Hij knikte en kwam naast haar zitten.


    Ongevraagd gaf ze hem het glas dat ze nog halfvol in haar handen had. Hij dronk het gretig leeg. ‘Ik ben moe,’ zei hij toen.


    ‘Ik ook.’


    Hij bekeek haar aandachtig. ‘Je bent zo stil.’


    ‘Ik mis mijn vader,’ gaf ze toe. ‘Soms lijkt mijn leven zo leeg en zo zinloos.’


    Leen knikte. ‘Ik ken dat gevoel wel. Weet je wat het is, Marina? Wij zijn allebei alleen, terwijl we diep in ons hart het liefst een eigen gezin zouden willen hebben.’


    Ze knikte ook. ‘Ik ben beschadigd,’ fluisterde ze. ‘Ik realiseer me met de dag meer dat ik me door wat er toen is gebeurd, aan niemand anders meer heb kunnen hechten.’


    Hij zweeg even. ‘Hij was een schoft, Marina. Zo zijn mannen lang niet altijd.’


    ‘Ik dacht dat hij om me gaf.’ Ineens schoten haar ogen vol tranen. Ze was toch al een beetje murw geweest, vandaag. Maar nu de herinnering aan de gebeurtenis met Constans van der Panne weer bovenkwam, werd het haar ineens te veel.


    Leen zette het glas op de grond en sloeg broederlijk een arm om haar heen. ‘Je hebt er volgens mij nooit met iemand anders over gesproken.’


    ‘Nee,’ moest ze toegeven.


    ‘En met mij praat je alleen omdat ik je…’


    ‘Je hebt me gered. Ik was ontzettend bang, Leen.’


    ‘Jullie hadden verkering, dacht je, dan mag er niet veel. Een zoentje zo nu en dan, wat wandelen en elkaars hand vasthouden. Zelfs als een stel al verloofd is, houdt het daar wel zo’n beetje mee op en dan mag er, zodra er getrouwd is, ineens van alles. Ik geef toe, voor jongemannen is het soms lastig om dergelijke verlangens te beheersen, maar dat is uiteindelijk wel wat een vrouw verwachten mag als ze met respect behandeld wordt. Soms gaat het echter mis. Soms heeft ook een jonge vrouw behoeften waar ze geen kant mee op kan en in het uiterste geval moet er dan getrouwd worden omdat het toegeven aan die natuurlijke verlangens leidt tot de vroegtijdige komst van een kind.’ Hij zweeg even. ‘Je bent een boerendochter, Marina. Het zijn op zich natuurlijke verlangens, maar ja, er zijn nu eenmaal regels.’


    ‘Maar Constans bleek het tegelijkertijd ook aan te leggen met een ander.’


    ‘Precies,’ zei Leen. ‘Dat wist jij op dat moment niet, en zij wist het waarschijnlijk evenmin van jou. Hij kwam je een paar keer opzoeken. Jij werd verliefd op hem en op een avond verloor hij zijn zelfbeheersing en probeerde hij te nemen waar hij geen recht op had.’


    Ze knikte. ‘Gelukkig kwam jij tussenbeide, net voordat…’


    ‘Ik heb er na al die tijd nog geen idee van hoe jij je voelde, toen hij je begon te kussen en…’ Leen vond het blijkbaar toch wel moeilijk dat zo ronduit onder woorden te brengen. ‘Handtastelijk werd,’ besloot hij toen.


    Marina slikte. ‘Eerst was het best spannend. Hij probeerde mijn borsten te vinden en dat… Nu ja, dat gebeurde, maar ik schrok pas echt toen hij ineens zijn broek los had geknoopt en onder mijn rokken zat.’ Haar stem verstikte toen ze aan dat afgrijselijke moment terugdacht.


    Constans had haar toen ruw op de grond gegooid om zijn gang te kunnen gaan, maar net voordat hem dat lukte, was Leen opgedoken omdat ze om hulp was gaan roepen, in plotselinge afkeer en angst. Leen had Constans hardhandig weggetrokken en hem toegeblaft zich weer naar behoren aan te kleden. Marina was toen al de schuur in gevlucht, waar ze haar kleren weer op orde had proberen te brengen. Ze was doodsbang geweest toen Leen haar daar even later had gevonden. ‘Hij is weg en gelukkig was ik nog net op tijd,’ had Leen slechts kortaf gezegd. Daarna was er, tot nu toe, nooit meer over het voorval gesproken.


    ‘Ik heb daarna nooit meer gevoelens voor een ander kunnen opvatten, Leen,’ kwam het moeizaam over haar lippen.


    ‘Het was ongetwijfeld een schokkende ervaring,’ gaf hij toe. ‘Constans bleek niet veel later die andere jonge vrouw zwanger te hebben gemaakt, en hij is na een overhaast huwelijk met haar naar de andere kant van de wereld vertrokken. Veilig uit de buurt, zeker voor jou. Het was moeilijker geweest als je hem daarna elke week weer met een schijnheilig vroom gezicht in de kerk had zien zitten.’


    ‘Ja, dat heb ik ook vaak gedacht.’


    ‘Maar je moet het vergeten, Marina,’ zei Leen zacht. ‘Je verdient het om gelukkig te worden met iemand anders. Mannen zijn niet alleen maar slecht, al geef ik toe dat velen van ons op sommige momenten dergelijke verlangens maar moeilijk kunnen beheersen.’


    Ze knikte en wist gewoon niet wat ze moest zeggen. Hem vragen of hij daar soms ook last van had, was natuurlijk ondenkbaar.


    Leen hoestte. ‘Ik heb nog steeds dorst. Het wordt tijd om naar huis te gaan en te slapen,’ bromde hij. ‘Morgen wordt het weer een lange dag.’


    ‘Ja.’ Wat kon ze anders nog zeggen?


    ‘Bedenk dat als jij nooit meer gelukkig wordt met een andere man, Constans je de meeste schade aandoet, Marina. Dat is hij niet waard. Probeer het te vergeten, er is uiteindelijk niets onherstelbaars gebeurd. En ik hoop echt dat je op een mooie dag toch je hart weer open kunt stellen voor een ander.’


    Ze glimlachte, hoewel ze er niet zeker van was of hij dat in het donker kon zien.


    ‘Dank je, Leen. Het is soms moeilijk dit met me mee te dragen en er nooit over te kunnen praten. Maar ik zou vergaan van schaamte als ook maar iemand het wist.’


    Hij knikte. ‘Jou treft geen enkele blaam, vergeet dat nooit. Welterusten, Marina.’


    ‘Jij ook welterusten. En ik hoop echt dat jij op een dag ook nog iemand zult vinden, Leen. Geen enkele kerel is zo aardig als jij bent.’


    Ze hoorde hem lachend weglopen, het nachtelijke duister in. Ze bleef nog zeker een uur zitten, daar onder de appelboom. Haar trof geen schuld, had Leen gezegd. Misschien was ze dat zelf wat te vaak vergeten?
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    ‘Nee maar, wat een geluk dat ik hier uitgerekend de mooie Marina Goemans tegen het lijf loop!’


    Ze schrok op. Sonja was de bakkerswinkel binnengegaan, om er zoals gebruikelijk op de wekelijkse marktdag van Zierikzee, haar eieren af te leveren.


    Thomas de Roode leunde grinnikend tegen een lantaarnpaal. Zijn ogen glommen en hij nam haar op met een blik die haar tegen wil en dank het bloed naar de wangen joeg.


    ‘Ben je weer in de buurt?’ vroeg ze nogal overbodig en tamelijk verbouwereerd. ‘Ben je soms naar de beurs geweest?’


    Hij lachte nog breder. ‘Misschien zoek ik een vrouw en ben ik naar de stad gekomen om eens te kijken wat daar zoal rondloopt. En dan kom ik uitgerekend jou tegen!’ Zijn ogen schitterden en kregen een brutale uitdrukking die Jacob van Strien niet zou hebben misstaan. Maar ja, ze waren dan ook neven van elkaar!


    Ze schokschouderde afstandelijk en vond hem op dat moment een aansteller. Tegelijkertijd was ze ondanks zichzelf gevleid door de meer dan geïnteresseerde blik in zijn ogen. ‘Als je de meisjes wilt bekijken, moet je hier eerder op de zaterdagavond zijn. Dan flaneren ze hier graag rond,’ diende ze hem van repliek.


    Zijn lach werd breder. Hij merkte waarschijnlijk dat ze tegen wil en dank gevleid was, want hij deed zelfs een stap naar haar toe. ‘Jacob gaf al een tijdje hoog van je op, inmiddels begrijp ik waarom. Maar op de een of andere manier is mijn neef kansloos.’


    ‘Zeker, en wij kennen elkaar nauwelijks, dus daar zit ook al geen muziek in.’


    ‘Mijn andere neef Koos liet weten dat hij in het verleden een poosje werk heeft gemaakt van je zus, maar ze moest hem niet. Het zit hem tot op de dag van vandaag dwars, zei hij.’


    Marina schoot in de lach. ‘Sonja is inderdaad met een ander getrouwd.’


    ‘Inderdaad, maar misschien heeft ze nog weleens met spijt aan de aandacht van Koos teruggedacht?’


    Teruggedacht had ze zeker, wist Marina, maar allesbehalve met een gevoel van spijt! Over de mannen uit de familie Van Strien was immers meer dan genoeg te vertellen en daar was weinig vleiends bij! Maar daar kon ze nu maar beter niets van laten blijken. Ze nam hem onderzoekend op. ‘Jij hebt dus een hofstede bij Nieuwerkerk.’ Bewust begon ze over iets heel anders, want ze had helemaal geen zin om over Jacob en Koos te praten. Misschien kon ze beter maar helemaal niet met hem praten. Sonja bleef nog binnen, die maakte daar natuurlijk een gezellig praatje. Was dat spijtig of vond ze dat misschien juist wel een tikje plezierig?


    ‘Ja,’ zei Thomas. ‘Mijn vader werd weduwnaar en is op een gegeven moment hertrouwd. De hofstede was vanzelfsprekend mijn erfenis, toen ook hij al overleed toen ik nog twintig moest worden. Toch was ik oud genoeg om het werk van mijn vader over te nemen. De andere kinderen hebben inmiddels hun deel gekregen en nu zoek ik een vrouw die zelf ook wat in te brengen heeft. Daarin ben ik eerlijk. Bovendien ben je mooi en begerenswaardig en het is intrigerend dat je je voor alle jonge kerels blijkbaar te goed voelt.’


    Ze huiverde. Het moest wel een karaktertrekje van alle Van Striens zijn, dat hebberige. Ze kon nog net voorkomen dat ze haar hoofd schudde. Pas op, besefte ze. Hij mag dan charmant zijn, maar dat waren meer mannen van die familie! Met charme pakten ze de vrouwen in, die het dan later jarenlang moesten bezuren, omdat ze een onbetrouwbare man hadden getrouwd die te veel dronk, losse handjes had, een scheve schaats reed en in z’n eentje bepaalde wat er in huis gebeurde.


    Ineens vond ze dit gesprek niet leuk meer, en ze keek om. Ze werd ongeduldig. Waar bleef Sonja toch? ‘Het is jammer dat je je ouders jong hebt moeten verliezen,’ zei ze toen maar, omdat ze toch iets moest zeggen nu hij totaal geen aanstalten maakte om door te lopen, zoals ze hoopte, en Sonja nog niet uitgepraat scheen te zijn.


    ‘Inderdaad. Een broer van mij is gaan varen. Die heeft niets met de grond waar hij zijn leven lang op moet sloven, zoals hij dat uitdrukt. Mijn opoe kwam uit een schippersfamilie, daar zal hij dat wel van hebben. Dat heeft hem, volgens zijn zeggen, altijd veel meer getrokken dan boer worden. Ikzelf hou er wel van en dat is maar goed ook, want dat werd op grond van mijn afkomst toch van mij verwacht. Zo heel nu en dan komt mijn broer nog weleens even langs. Meestal wil hij dan dat ik met geld over de brug kom.’ Thomas zuchtte demonstratief, maar hij keek niet bepaald alsof hij het erg vond dat zijn broer er bijna nooit was.


    ‘Je bent in ieder geval baas op je eigen boerderij.’


    Hij knikte. ‘Ik draag een grote verantwoordelijkheid. Mijn stiefmoeder doet nog altijd het huishouden voor ons, maar ik wil een vrouw, een gezin, en…’ Zijn mond zweeg, maar de blik in zijn ogen was veelzeggend.


    Opnieuw, net als een paar dagen geleden bij Theodoor, voelde ze dat dit niets voor haar was. ‘Als je daarbij soms aan mij mocht denken, bespaar je dan liever de moeite,’ liet ze daarom op vastbesloten toon weten.


    Eindelijk verdween de lach dan toch van zijn gezicht. ‘Je hebt het kennelijk wel erg hoog in je bol, Marina Goemans! Geen enkele man is blijkbaar goed genoeg voor jou!’


    Ook hier was de overduidelijke afwijzing hard aangekomen, besefte ze, toch wel een beetje geschrokken. Gelukkig, Sonja kwam eindelijk weer naar buiten. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg die met een wantrouwende blik in haar ogen, terwijl ze van de een naar de ander keek.


    ‘Niets, wat mij betreft,’ antwoordde Marina met een vaste toon in haar stem. ‘Hier is helemaal niets aan de hand. Dag Thomas, succes met je verdere zoektocht.’


    ‘Waar zoekt hij naar?’ wilde Sonja even later weten, zodra ze de hoek om waren gelopen en ze Thomas niet meer zagen of hoorden.


    ‘Zijn broer,’ verzon ze maar lukraak. ‘Die vaart en komt slechts zo nu en dan langs, altijd onverwacht en ze weten nooit waar hij is, maar dan wil hij blijkbaar wel altijd geld van hem hebben. Ze hebben al jong hun ouders verloren, al zijn er nog een stiefmoeder en een halfzusje.’


    ‘Ach gut, dat wist ik niet. Vertelde hij dat allemaal aan jou?’


    Marina schoot eindelijk welgemeend in de lach. ‘En hij is natuurlijk ook op zoek naar een vrouw, maar dat zal ik dus niet worden.’


    Sonja bleef midden op straat staan. ‘Wat moet ik daar nu weer van denken? Je kent hem nauwelijks, voor zover ik weet, maar heeft hij je dan een aanzoek gedaan? Zomaar op straat?’


    ‘Rustig maar!’ suste Marina. ‘Hij had belangstelling, zal ik maar zeggen, maar die wordt niet door mij gedeeld. Dat is alles. Maak je maar geen zorgen.’


    Sonja schudde vertwijfeld het hoofd en Marina wist heel goed wat haar zuster nu dacht. Wat iedereen van haar dacht. De hele rit terug naar Dostie was ze stil en zwijgzaam. Maar die avond bleef ze nog lang in de keuken zitten, terwijl Sonja en Arjaan allang naar bed waren gegaan.


    Ze besefte terdege wat haar zus en inmiddels ook haar zwager ongetwijfeld zouden denken. Zouden ze het weten van Theo? Dat zou best. Twee aanzoeken, of wat er tenminste voor door moest gaan, in amper een week tijd. En beide wilde ze niet eens in overweging nemen. Er bleef zo eigenlijk geen enkele kandidaat meer over. Eens moest ze toch kiezen, want opnieuw besefte ze dat de mogelijkheden om nog te kúnnen kiezen, binnenkort inderdaad weleens definitief voorbij konden zijn.


    En dan? Wilde ze dan haar hele leven lang alleen blijven? Toch alleen in een huisje in de stad gaan wonen, als ze haar erfdeel kreeg en daarmee een eigen naaiatelier kon beginnen, zoals ze weleens had gedroomd? Ze huiverde. Nee, dat toch ook weer niet! Het was alleen maar dat ze zo bang was een verkeerde keuze te maken, en dan was er geen weg meer terug. O, het verleden met Constans, de onbetrouwbare broer van Jeroen, had haar meer getekend dan ze zich de afgelopen jaren had gerealiseerd. Maar vanavond, nu het zo stil was op Dostie en de zoele zomernacht over het land rustte, besefte ze dat ze inderdaad dicht bij het punt begon te komen dat er niets meer te kiezen zou zijn. En dat was, zomaar ineens, toch een beangstigende gedachte!


    


    Een telegram! Er ging een schok door Sonja en Marina heen toen de postbode dat af kwam geven. Uit Rotterdam. Met trillende stem las Sonja het even later voor. ‘Helaas moeten wij u mededelen dat uw broer een ernstig ongeval heeft gehad. Voor de begrafenis…’ Sonja’s stem stokte.


    Marina werd eerst koud en toen warm door de schok. Jan, de broer die al jarenlang opgesloten had geleefd in een inrichting in Rotterdam, omdat hij op Dostie een gevaar was gebleken voor zichzelf en voor anderen, hij was niet meer. Hun jongste broer, voor wie hun ouders zich altijd hadden geschaamd omdat hij achterlijk was geboren. In de tijd dat hun ouders Jan kregen, dachten veel mensen nog dat mensen wel heel zwaar gezondigd moesten hebben om zo bezocht te worden. Misschien waren er nog steeds mensen die zo dachten. Uit schaamte hadden ze de jongen jarenlang verborgen op hun zolder laten leven, tot hij een keer te vaak de boel kort en klein had geslagen en zichzelf daarbij ernstig had verwond. Toen was er geen houden meer aan geweest en de veldwachter had hem in de arrestantenwagen, voor zijn eigen veiligheid beweerde hij later, naar het gekkenhuis in Rotterdam laten vervoeren.


    ‘We moeten er zo snel mogelijk heen,’ besloot Marina als eerste. ‘Arjaan moet regelen dat onze Jan hier naast vader en moeder begraven wordt. Ze hebben altijd gezegd dat ze dat wilden. We moeten meteen naar de stad, Sonja. Ik ga Arjaan roepen.’


    ‘Maar…’ Sonja keek aarzelend naar buiten. De erwten en de bruine bonen stonden op oppers te drogen en moesten binnenkort naar de grote schuur worden vervoerd om daar te worden gedorst. Deze tijd was voor de boeren de drukste tijd van het jaar, en het overlijden van vader Goemans was nog maar zes weken geleden. Eigenlijk konden ze deze tijd niet missen.


    Marina was de eerste die in actie kwam, omdat Sonja niet veel meer deed dan ontredderd om zich heen kijken. Ze rende naar buiten en kwam even later terug, op de hielen gevolgd door een geschrokken Arjaan en een onthutste Leen. Nog geen uur later reed Leen Sonja en Arjaan naar de dichtstbijzijnde halte van de stoomtram. In overleg was besloten dat het het beste was, als Marina op Dostie bleef om voor de kinderen te zorgen. Omdat er toch iemand moest zijn die Arjaan kon vervangen in de komende dagen, waren ze blij dat Leen er was. Aangeslagen bleef Marina op Dostie achter en even moedeloos keerde Leen op Dostie terug toen hij de anderen had weggebracht. Het was inmiddels bijna tijd voor de middagkoffie.


    ‘Het is toch een grote schok,’ begon hij peinzend.


    Marina had voor hen beiden koffie ingeschonken, zo konden ze even samen praten zonder andere mensen erbij. Ze zou zo meteen met de ketel en een mand met mokken naar het land gaan om de arbeiders hun koffie te brengen. De twee oudste kinderen waren nog op school en Joost sliep gelukkig.


    ‘Dat zeker, maar wat is uiteindelijk beter, Leen? Zo te moeten leven als Jan? Of…’


    ‘Het antwoord op die vraag heeft niemand ooit geweten,’ zei Leen terwijl hij nadenkend over zijn kin wreef. ‘Vroeger niet en nu nog steeds niet. Je ouders hebben enorm met die vraag geworsteld, net als met de vraag waarom zij zo zwaar getroffen moesten worden.’


    ‘Eerst Joost,’ zei ze instemmend. Ze dacht even aan haar oudste broer, die alweer jaren geleden was overleden aan tuberculose, wat een enorme slag was geweest voor hun hele gezin. ‘Toen de geboorte van onze ongelukkige Jan.’ Ze keek geschrokken op. ‘Oom en tante moeten het zo snel mogelijk weten, Leen! Ze moeten het van ons horen en niet via geruchten in het dorp omdat Arjaan en Sonja halsoverkop vertrokken zijn. Ik moet eigenlijk naar hen toe, dan zorg ik daarna wel voor het avondbrood. Wil jij dan vandaag hier blijven eten? Maar hoe moet dat dan met de kinderen?’


    Hij haalde zijn schouders op en keek haar met een zorgelijke blik aan. ‘Ik ga het wel zeggen. Stom dat ik dat niet meteen heb gedaan, maar ik heb er gewoon niet aan gedacht.’ Hij stond op om een borreltje in te schenken bij zijn koffie. ‘Eentje maar, maak je maar niet ongerust.’


    ‘Je drinkt bijna nooit.’


    ‘Het is een klap en een opluchting tegelijk. En ik weet niet eens of ik me voor die gedachte moet schamen,’ verzuchtte hij. ‘Het voelt zo raar.’


    ‘Dat gevoel heb ik ook,’ gaf Marina schoorvoetend toe. ‘Mijn ouders hielden toch wel van Jan, maar ik wist het zelf nooit zeker. Soms haatte ik hem en wat zijn ziekte, want moe stond erop dat we het zo noemden, wat die met ons deed. Andere keren was ik gewoon bang van hem.’


    Leen goot de borrel in zijn keel een meteen erachteraan nam hij een slok van de hete koffie. De blik in zijn ogen werd peinzend. ‘Weet je nog die vreselijke dag, Marina, dat Jan uitgebroken was en boven alles kort en klein sloeg?’ Leen zuchtte en zelfs hij haalde nu zijn zakdoek tevoorschijn om even zijn neus te snuiten.


    Ze knikte. ‘Uitgerekend toen de Belgische vluchtelingen hier waren. Dat was een vreselijke dag, bijna net zo erg als toen Joost overleed.’


    ‘Het verdriet was anders,’ vond Leen. Hij was als neef op de boerderij gekomen om vader Goemans te helpen tijdens de ziekte van Joost en hij was altijd gebleven. ‘Maar minstens even erg was het feit dat je ouders zich zo erg schaamden. Ze hoopten dat de mensen vergaten dat Jan er was, zodat ze er niet langer schande van zouden spreken dat hij geboren was.’


    ‘Maar wij vergaten het nooit,’ zei Marina. ‘Ik ben zelfs na zijn vertrek naar Rotterdam nog jarenlang bang geweest op de zolder, ook al ging ik er slapen toen ik met vader weer op Dostie kwam wonen, toen moe was overleden. Maar nu is ook Jan er niet meer.’


    ‘Het zal nog wel gedoe geven om hem hier begraven te krijgen,’ vreesde Leen. ‘Arjaan zal er zeker moeite voor doen. Hij heeft het je ouders uiteindelijk beloofd, vlak voordat je moeder stierf. Maar het is de vraag of het zal lukken.’


    ‘Het is een nare zomer geweest,’ zei Marina huiverend, hoewel het vandaag helemaal niet koud was. ‘Eerst vader, nu Jan, de mensen zullen er wel weer over beginnen dat wij…’


    ‘Trek je er niets van aan,’ zei Leen nuchter. Hij kwam weer bij zijn positieven en stond op. ‘Er zijn heel wat mensen die precies menen te weten wat God met iemand voor heeft, maar dat heb ik altijd hovaardig gevonden. Maak de koffie klaar, Marina, en neem die mee naar het land. Dat kan nog net voor Freddie en Anneke thuiskomen. Ik hoor Joost in zijn bedje kirren, laat die nog maar even liggen. Dan ga ik nu naar oom en tante toe.’


    Marina keek hem onderzoekend aan voor ze ook opstond en aan de slag ging. Ze deed suiker en melk bij de koffie in de ketel en knoopte die toen goed in een stevige theedoek, zodat de inhoud ervan zo warm mogelijk zou blijven. ‘Je bent eigenlijk een vreselijk aardige kerel, Leen. Jammer dat we neef en nicht zijn.’


    ‘Zeg!’ Hij schoot ondanks alles prompt in de lach. ‘Je haalt je toch geen gekke dingen in je hoofd over mij?’


    Ze kreeg een kleur, maar dat was van plotselinge verlegenheid. ‘Nee, malle, natuurlijk niet! Maar jij bent een degelijke vent en ik vrees dat ik er daar niet al te veel van tegen ben gekomen.’


    ‘Je bent beschadigd, ik weet immers van destijds. Maar waarschijnlijk beseft niemand anders dat.’


    ‘Jij dus wel.’


    ‘Ja, maar ik heb destijds meer gezien en gehoord dan de rest.’


    Ze knikte gelaten.


    ‘Zeg eens.’ Leen aarzelde terwijl hij al op de drempel van de keukendeur stond. ‘Krijgt zijn broer Jeroen daarom geen kans bij je?’


    ‘Jeroen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Die is hier zegge en schrijve één of twee keer geweest en op die akelige zaterdagavond naar ik veronderstel meer op jouw voorstel dan op eigen initiatief. Ik heb de familie altijd ontlopen sinds… Je weet wel.’


    ‘Dat betrof zijn oudere broer en er is uiteindelijk niets van bekend geworden.’


    ‘Maar het heeft me getekend, Leen. Ik vertrouw nog steeds geen enkele kerel, behalve jou en Arjaan.’


    ‘Dat is erg genoeg,’ vond hij. ‘Sinds die tijd zit je hart op slot en ik begrijp dat beter dan wie ook. Zo zit het toch, nietwaar?’


    Ze knikte, want hij had gelijk. ‘Er zijn er genoeg geweest die wel met mij verder wilden,’ gaf ze schoorvoetend toe. ‘Maar nooit wisten ze mij te raken en zeker Jeroen niet. Die familie, al die herinneringen.’


    ‘Dat is best jammer,’ dacht Leen hardop. ‘Want ik weet bijna zeker dat jullie heel goed bij elkaar zouden passen. En nu moet jij je haasten, willen de anderen geen koude koffie krijgen.’


    Ze kwam hoofdschuddend overeind en pakte de mand met koffie op. Ze moest naar het land.


    Zwarte kleren droeg ze toch al, na het overlijden van haar vader nog maar een paar weken geleden. Ze zuchtte en liep langs de rand van de akker. Straks kwamen de kinderen uit school, dan moest ze een monter gezicht tonen. En Leen was naar oom en tante toe. Die zouden ook wel schrikken als ze het nieuws hoorden. Het tweede sterfgeval in een paar weken tijd. Al was Jan nog zo ziek in zijn hoofd geweest, hij was toch haar broer geweest, en binnenkort zouden ze op Dostie dus opnieuw een begrafenis hebben. Het hele dorp zou ervoor uitlopen, vreesde ze, uit nieuwsgierigheid.


    Ja, het was onvermijdelijk dat al het geroddel opnieuw de kop op zou steken en net als vroeger zouden er mensen zijn die niet langer met hen om wilden gaan.
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    Twee weken later zat Marina met een vermoeid en verslagen gevoel boven op de dijk die aan het water van de Oosterschelde grensde. Haar gedachten kwamen zelfs hier op deze prachtige plek nog niet tot rust. Het waren vreselijke dagen geweest, met overal de ogen van mensen die ze in hun rug voelden prikken toen ze, zo stil als maar mogelijk was, Jan hadden begraven. Er was onwil geweest om hem naast zijn ouders op het kerkhof te begraven. Arjaan had diep in de buidel moeten tasten om die onwil te doen verdwijnen. Ze hadden Jan niet meer mogen zien toen de gesloten kist na een reis van enkele dagen per stoomtram was aangekomen en daarna per lijkkoets naar Dostie was vervoerd. Daar had de kist nog een dag en een nacht in de mooie kamer gestaan, op dezelfde plaats als vader Goemans nog maar een paar weken daarvoor.


    Op dit moment betwijfelde Marina of ze zich ooit nog eens vrolijk, onbezorgd en gelukkig zou kunnen voelen. Ze dacht van niet. Haar ogen gleden over de horizon. Het had weinig geregend de laatste tijd. Nu was het september en de naderende herfst was overal zichtbaar, omdat de bomen verkleurden of vanwege de droogte hun blad al lieten vallen. Aan de overkant van het water zag ze in de verte Noord-Beveland liggen, maar ze was daar maar zelden geweest. Ze was slechts twee keer in haar leven een dagje naar Rotterdam geweest, met Sonja en Arjaan. En dat was alleen om haar broer daar op te gaan zoeken, dus allesbehalve een plezierreisje. En ze ging zo nu en dan voor een bijzondere familiegebeurtenis naar Zeeuws-Vlaanderen. Ze kwam wel regelmatig in Zierikzee, en op zondag ging ze natuurlijk naar de kerk. Ze had in hun dorp catechisatie gehad en er waren verenigingen waar jongelui elkaar konden ontmoeten, maar daar hield ze niet zo van.


    Schouwen-Duiveland was een eiland, daar kwam je als boerenmensen niet zo vaak van af. De komst van de stoomtram, enkele jaren voor haar geboorte, was natuurlijk een hele verbetering geweest. Sommige mensen hadden een onrust in hun lijf en die wilden altijd maar verder weg, maar zij had dat helemaal niet. Ze was hier geboren en getogen, ze hield ervan om over het water te kijken zoals nu, maar niet om te varen. Ze hield van de weidsheid van het Schouwse land. Hier wilde ze blijven wonen, de rest van haar leven. Niet bij Sonja en haar man, maar wel in de buurt. Wel, dat was één ding waar ze inmiddels zeker van was. Dat hielp misschien, als ze uiteindelijk toch een keer moest kiezen. Maar nu had ze nergens zin in. Niets was meer leuk of lief, het leven was zwaar en triest geworden. Jan was er niet meer. Haar broer Joost, van wie ze als kind de oogappel was geweest, was er al heel lang niet meer. Vader en moeder waren overleden. De familie was klein geworden, als ze de familie van Arjaan niet meerekende. Sonja had drie kinderen, zou zij zelf ooit nog eens zo’n geluk mogen smaken?


    ‘Krijg je het niet koud?’


    Ze kwam geschrokken en betrapt overeind. ‘Wat…’


    Jeroen van der Panne stond zomaar ineens maar een paar meter van haar vandaan en nam haar nieuwsgierig op. Ze had hem totaal niet aan horen komen. ‘Je zit hier al een hele tijd. Heb je verdriet over je broer?’


    Even voelde ze afkeer van hem, maar toen was het net alsof haar verdriet sterker was dan haar wil. Ze kon het niet helpen dat er een paar tranen over haar wangen biggelden. Tegelijkertijd schoot ze in de verdediging. ‘Ik weet heus wel wat de mensen hier over onze Jan beweerden, maar hij was toch mijn broer! Nu ben ik ze allebei kwijt.’


    Hij trok zich niets aan van haar boze blik en kwam naast haar staan. ‘Natuurlijk was hij je broer, hoe hij dan ook geschapen was. God zal er Zijn redenen voor gehad hebben. Maar je kunt onmogelijk veel genegenheid voor hem hebben gevoeld. Toen hij nog thuis woonde, was je nog een kind en was je waarschijnlijk bang voor hem. En terecht. Hij wist niet wat hij deed en hij kende zijn eigen kracht niet.’


    ‘Hij moet een vreselijk leven gehad hebben, eerst bij ons… op zolder.’ Ze sprak die woorden aarzelend uit. ‘En later ook in de stad, in die instelling.’


    ‘De laatste jaren is in dergelijke tehuizen veel verbeterd, beweert men, maar veel verstand heb ik er natuurlijk niet van.’


    Ineens voelde ze niet langer vijandigheid jegens hem. Hij kon er natuurlijk ook niets aan doen dat hij de broer was van Constans. Hij had eigenlijk alleen diezelfde bruine ogen, maar verder… Nee, nu vooral niet aan denken! Er was momenteel meer dan genoeg om verdrietig over te zijn en oud zeer hoefde daar ook niet nog eens bij te komen.


    ‘Ik mis mijn vader nog het meest.’ Het was aan haar lippen ontsnapt voor ze er goed en wel erg in had.


    ‘Dat begrijp ik. Soms krijgt een mens net een klap te veel in korte tijd. Die klap hoeft dan niet eens zo groot te zijn om je toch flink te kunnen raken.’


    Ze werd rood en ineens leek het zo gemakkelijk om te praten over de gevoelens die haar zo verwarden. ‘Ik weet niet eens of we wel verdrietig moeten zijn om de dood van Jan, want wat had die nu voor leven? Sonja en Arjaan gingen hem een of twee keer per jaar opzoeken, maar ik mocht maar zelden met hen mee. Ik was daar te gevoelig voor, beweerde Sonja altijd.’


    ‘Misschien is dat ook wel zo?’


    ‘En we mochten hem niet meer zien toen hij eenmaal hier was,’ zei ze zonder op zijn reactie in te gaan. ‘Ik herinner me vooral die verwilderde blik in zijn ogen op de dag dat hij door de veldwachter en een paar sterke kerels in de arrestantenwagen werd gezet om naar het gekkenhuis gebracht te worden, helemaal in Rotterdam. Ik heb hem maar een heel enkele keer teruggezien. Ik heb geen afscheid van hem kunnen nemen en nu komt die kans er ook nooit meer. Ik had…’


    ‘Wat gebeurd is, kun je niet meer veranderen,’ onderbrak Jeroen haar. ‘Misschien was het wel beter zo. Je staat bekend als een gevoelig meisje. Misschien was je nog veel erger van streek geraakt als je had gezien hoe hij er later aan toe was.’


    Marina knikte zonder hem aan te kijken. ‘Dat zegt mijn zuster ook.’


    ‘Nu dan, waarschijnlijk heeft ze gelijk.’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze slaakte een zucht die uit haar tenen leek te komen.


    ‘Probeer eraan te denken wat het leven nog voor moois kan brengen, in de toekomst.’


    ‘Ik zou het niet weten,’ mompelde ze aangeslagen.


    ‘Natuurlijk komt er een betere tijd!’ zei hij bemoedigend. ‘Je hebt in een paar weken tijd zowel je vader als je broer verloren, natuurlijk ben je daar verdrietig en aangeslagen over. Maar je bent mooi en jong, en als je het verdriet een plaatsje hebt kunnen geven, lacht het leven je weer toe. De jongemannen zullen nu wel even wegblijven vanwege de rouw, maar het duurt heus niet lang eer ze zich op zaterdagavond weer voor de keukendeur verdringen.’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Ik schrok me een hoedje,’ ging hij verder, ‘die keer dat ik me door Leen heb laten overhalen eens bij jullie langs te komen. Ik had er niet zo goed bij nagedacht dat dat bezoek ook heel anders uitgelegd zou kunnen worden. Dat was natuurlijk ontzettend stom van me.’


    Ze schrok op uit de trieste cirkel waarin haar gedachten alsmaar hadden rondgedraaid. ‘Je bedoelt dat je die keer niet voor mij kwam, maar voor Leen?’


    Hij grinnikte ongemakkelijk. ‘Zo ongeveer wel, ja. Hij wilde graag een spelletje schaak spelen. Dat doen we wel vaker sinds hij naast ons woont. En toen zaten er twee andere kerels naar je te ogen. Ik wist echt niet waar ik kijken moest.’


    ‘En toen ontstond er ook nog eens dat gedoe,’ voegde Marina eraan toe.


    ‘Ja, Leen kreeg een klap. Ik weet niet eens precies meer hoe dat kwam. Ik schrok er enorm van.’


    ‘Ik ook. De familie Van Strien heeft een slechte naam en omdat er steeds opnieuw van dergelijke voorvallen zijn, blijven ze die houden ook.’


    ‘Mijn moeder zegt dat vroeger de oudere broer van die Jacob werk van je zuster maakte.’


    ‘Ja. Koos van Strien heeft achter haar aangezeten en ik weet nog dat ze zelfs een poosje verkering hebben gehad, maar volgens Sonja was dat enkel en alleen in de tijd dat ze nog niet zeker was van Arjaan.’


    Hij knikte. ‘Ze woonden te ver van elkaar vandaan en hij was van een andere kerk, en dat was een probleem. Maar nu schijnen ze best gelukkig te zijn, en dus is het allemaal goed gekomen. Vind je het niet lastig om bij je zuster en haar gezin in huis te moeten wonen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Waar moet ik anders heen? Naar mijn oom en tante in het dorp?’ zei ze plotseling vol afweer. ‘Ik ben op Dostie geboren.’


    ‘Je kunt trouwen,’ zei hij, ‘of een huis betrekken, bijvoorbeeld in Zierikzee.’


    ‘Als vrouw alleen en dan gaan naaien? Dan kan ik net zo goed meteen op mijn voorhoofd schrijven: oude vrijster.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar je bent wel erg kritisch, hoorde ik van mijn zus Tineke. Vergeet niet, Marina, dat wij mensen niet volmaakt worden geschapen. Je zult dus nooit een volmaakte man vinden. Dat je ondertussen inderdaad een tikje ouder begint te worden, al ben je nog lang niet…’ Hij kreeg de kans niet om die zin af te maken, want ze had boos een paar stappen opzij gezet.


    ‘Nou, dank je wel!’ reageerde ze plotseling kwaad.


    Maar hij had het lef om in de lach te schieten. ‘Je bent best mooi als je boos bent.’


    ‘Ik ga naar huis! Wat een onzin zit je hier uit te kramen.’ Ze voegde de daad bij het woord, en liep de dijk af naar beneden. Even later ging ze de grindweg op naar Dostie. Gelukkig kwam hij haar niet achterna.


    Terug op Dostie nam Sonja haar onderzoekend op. ‘Wat ben je lang weggebleven?’


    Marina schokschouderde. ‘Ik moest nadenken.’


    ‘Nadenken is prima, maar piekeren leidt echter nergens toe. Ik heb ook verdriet, Marina. Vader weg, Jan ook, hoewel dat laatste ontegenzeggelijk een zorg minder betekent. Het is een harde klap geweest, ook voor mij.’


    ‘Heb je er ook verdriet om?’


    ‘Natuurlijk, maar…’ Sonja keek Marina peinzend aan. ‘Ik weet er eerlijk gezegd niet zo goed raad mee. Vader was oud, en Jan… ziek zullen we maar zeggen. Het voelt wel een beetje gehalveerd, maar tegelijkertijd toch ook weer niet. Misschien zijn vader en moeder weer samen in de hemel, zoals dominee zou zeggen als hij wist waar we nu over spraken. En Jan, wel, hij was ziek en heeft nooit iemand welbewust kwaad gedaan. Zo wil ik er graag over denken.’


    ‘Dat maakt het gemakkelijker,’ erkende Marina.


    ‘Ja.’


    ‘Maar wat moet ik nu, Sonja?’ Opeens kwamen er nieuwe tranen. Marina keek haar oudere zuster vragend aan. ‘Ik heb de afgelopen jaren de ene na de andere kerel de deur gewezen, omdat ik dacht dat die mij niet gelukkig zou kunnen maken. Maar waarschijnlijk kan geen enkele man dat meer. Ooit heb ik van iemand gehouden, maar dat kon niets worden en hij…’ Zelfs nu kreeg ze dat nare moment niet uit haar gedachten. ‘Het werd niets en hij trouwde met een ander. Gelukkig woont hij niet meer hier en hoef ik hem niet steeds tegen te komen. Maar Jeroen… Hij doet me aan hem denken.’


    Sonja keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom denk je nu ineens aan Jeroen?’


    ‘Hij zocht me net op.’


    ‘Zij wonen bij Moriaanshoofd, dus vlak bij de dijk. Je hebt zeker weer over het water zitten staren?’


    ‘Dat doe ik altijd als ik verdriet heb,’ gaf Marina toe. ‘Dan is het net of ik weer meer ruimte in mijn hoofd krijg.’


    ‘Daar is niets mis mee. Binnenkort zijn er weer mosselen. Dan gaan we ze weer rapen.’


    Daarginds lag het stoomgemaal en als het laag water was, konden ze op de pieren ervan zo een maaltje mosselen bij elkaar rapen. Mosselen golden altijd nog als armeluisvoedsel, omdat het hier gratis te rapen was, maar Marina vond ze lekker, zeker als Sonja de overgebleven gekookte mosselen de volgende dag opbakte met een uitje en ze het restje dan op brood opaten.


    Marina keek Sonja ineens recht aan. ‘Ik dacht dat ik alleen was met mijn verdriet. Ik voelde me zo alleen, maar jij bent er ook nog.’


    ‘Natuurlijk.’ Haar oudere zus knikte. ‘Misschien voel ik het minder dan jij, want ik heb Arjaan en de kinderen, maar Marina, ik hou ook veel van jou, vergeet dat nooit.’


    Marina schoot verlegen in de lach, want zomaar zeggen dat je van iemand hield, wel, dat waren ze in hun familie niet bepaald gewend. Maar ze stond op en ineens omarmden de twee zussen elkaar.


    ‘We hebben elkaar nog,’ mompelde Sonja met een stem die aangedaan klonk. ‘En je wordt heus weer gelukkig, Marina.’


    ‘Zou het?’ zei Marina schamper. ‘En hoe dan?’


    Ineens liet Sonja haar los en grinnikte met zelfs een vrolijke blik in haar ogen. ‘Met een kerel natuurlijk. Tenminste, als je eindelijk hebt kunnen besluiten wie dat dan zal worden.’
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    Arjaan keek die middag in september bezorgd naar de lucht. ‘De aanhoudende droogte begint nu echt nijpend te worden,’ verzuchtte hij even later, toen ze met z’n allen rond de keukentafel zaten voor het middagmaal.


    Anneke dreinde een beetje, ze had een zeer buikje, zei ze. Freddie had meer aandacht voor het nieuwe boek dat hij van meester Van der Panne had meegekregen. Joost waggelde over het erf achter een van de katten aan en was maar met moeite binnen te krijgen. Het was een overactief knulletje. Dat zou nog wat worden als die over een poosje naar school moest, dacht Marina soms. Het kind was altijd buiten en hield het nooit lang op een stoel uit.


    Al wekenlang was er inmiddels nauwelijks nog een druppel regen gevallen, en omdat er veel warme dagen waren geweest in de afgelopen augustusmaand, heerste er nu ronduit droogte. Dat was natuurlijk wel vaker het geval. Eerst was er regenwater geput, zoals gebruikelijk was bij droogte, zolang als dat maar mogelijk was geweest. In de kleine dorpen was dat regenwater echter altijd het eerste op, en inmiddels trokken mensen met paard en wagen naar Zierikzee, waar in de stadsgrachten langer zoet water voorhanden was dan in de inmiddels bijna droogstaande waterputten.


    ‘Ga je ook naar de stad?’ wilde Leen weten.


    Arjaan aarzelde zichtbaar. ‘Misschien wel.’


    ‘Ik zou het zeker doen,’ raadde Leen hem aan. ‘We nemen zo veel mogelijk tonnen mee en doen een puts aan een lange steel. Dan kunnen we daarmee de tonnen gemakkelijk volscheppen. Zo deden we het jaren geleden ook, toen ik net op Dostie was gekomen en ik met mijn oom meegegaan ben. Zelf heb ik inmiddels ook een tekort aan drinkwater en de familie Van der Panne ook. Noodgedwongen was ik mij nu met brak water uit de sloot.’


    Het eiland Schouwen-Duiveland was immers omringd door zout zeewater en daardoor was het water in de sloten doorgaans brak. Vaak kwam dat door kwelwater. De meeste boerderijen hadden naast regenbakken ook een waterput, die tijdens grote droogte niet heel erg lang in de behoefte aan zoet water voorzag. In de weilanden waren bij alle boerderijen drinkpitten voor de dieren, gevuld met grondwater in plaats van slootwater. De koeien en paarden konden er niet tegen als ze zout water dronken. In die drinkpitten hielden boeren vaak eenden, ook voor de eieren. Eendeneieren waren een stuk groter dan kippeneieren en werden vooral gebruikt voor het bakken. De bakkers in de stad kochten ze in het voorjaar dan ook graag van de boerinnen.


    ‘We moeten niet alleen aan onszelf denken,’ ging Leen verder. ‘Er zijn genoeg mensen die niet zelf naar de stad kunnen rijden om er water te gaan halen, zoals bijvoorbeeld oom en tante. We zullen ook voor hen moeten zorgen.’


    ‘Ging het maar regenen,’ bromde Arjaan. ‘Als de koeien zout water drinken, gaan ze aan de schijterij en dan hebben we er nog een probleem bij.’


    ‘Ik herinner me vooral de zomer van elf 1, toen het nog veel droger was,’ mijmerde Sonja hardop. ‘Toen was het nog veel erger dan nu. Destijds mocht er niet eens meer water uit de stadsgrachten worden geput, omdat het nodig was voor de eigen bevolking. Toen moest mijn vader het uiteindelijk helemaal in het duingebied bij Haamstede gaan halen. Ik ben een keer met hem mee geweest. Vader had de wagen toen vol met houten tonnen gezet. We gingen water putten in een duinmeertje en als een ton vol water zat, moest ik die zorgvuldig afdekken met jutezakken, om op de terugreis zo min mogelijk water te morsen. Vader reed dan bijna stapvoets terug, om te voorkomen dat we weer met halflege tonnen op Dostie terug zouden komen na een lange rit over vaak hobbelige zandwegen of over het grind.


    Ik weet nog goed dat we dat twee of drie keer hebben gedaan, altijd op zaterdag. We vertrokken dan al om vier uur in de morgen. Joost en ik moesten als oudste kinderen allebei mee. Joost om te helpen scheppen en ik om de tonnen zorgvuldig af te dekken. Dat was de zomer net voor Joost… ziek werd en de rest weet je. We gingen op zo’n dag twee keer naar Haamstede en weer terug. Het was zwaar voor ons mensen, maar ook voor de paarden in die warmte, en terug met zo’n zware kar. Bovendien moesten we toen wekenlang heel zuinig met water omgaan. We mochten zelfs de planten geen water meer geven, weet ik nog.’ Ze stond op. ‘We moeten maar hopen dat het inderdaad snel gaat regenen.’


    ‘Nog maar een paar weken geleden waren we er blij mee, met die droge zomer,’ grinnikte Leen. ‘We konden de oogst goed binnenhalen en behalve die ene onweersbui op de dag van de begrafenis, is de oogst veilig en droog binnengehaald en ligt de schuur barstensvol. Maar aan elke medaille zitten inderdaad twee kanten.’ Hij zuchtte en keek bezorgd, net als Arjaan. ‘Het ziet er nog niet naar uit dat het weer snel om zal slaan. Dus laten we gewoon gaan nu we nog uit de grachten kunnen putten.’


    Het was een bron van grote zorg en dus niet alleen van de boeren. In de kerk werd er om regen gebeden, maar zoals zo vaak werden gebeden niet meteen verhoord.


    


    ‘Het gaat heus wel regenen,’ troostte Sonja de met de dag bezorgder kijkende Arjaan. ‘De vraag is alleen wanneer.’


    ‘Daar schieten we veel mee op.’ Haar man grijnsde als de beruchte boer met kiespijn.


    ‘Bedenk dat het een geluk is dat de gewassen niet meer hoeven te groeien en…’


    ‘De bieten en de aardappelen staan nog op het land,’ onderbrak Arjaan haar. ‘Die zijn de afgelopen weken nauwelijks gegroeid door het watergebrek. Maar het land besproeien is helaas niet mogelijk.’


    ‘Droogte in het voorjaar zou erger zijn geweest,’ vond Sonja, maar dat was natuurlijk een schrale troost.


    Dus gingen Arjaan en Leen op een dag met een met lege tonnen geladen kar naar de stad om water te halen.


    Soms miezerde het een paar dagen, maar dat maakte geen einde aan het watertekort.


    Marina merkte dat ze zich ondanks de problemen met het water toch weer wat beter begon te voelen. Sonja had gelijk gekregen. Vader was een oude man geweest, bijna zeventig jaar. Moeder had uiteindelijk al veel jonger moeten sterven. Joost ook. Dat was nog veel erger geweest. En Jan, wel, misschien was het uiteindelijk toch maar beter zo. Het betekende voor Sonja en Arjaan in ieder geval een zorg minder nu Jan niet meer leefde. Maar de woorden die Jeroen van der Panne toen op de dijk had gesproken, bleven hangen. En Marina besefte ineens pijnlijk scherp dat de laatste weken niemand meer op zaterdagavond achterom was gekomen.


    Eerst hield ze zichzelf voor dat de mannen allemaal moe waren in de zware oogsttijd. En nu waren er de tochten om water te verkrijgen, want zij waren natuurlijk bij lange na de enigen niet die deze nood voelden. Arjaan ging een tweede en zelfs derde keer naar de stad om water te halen toen de regen nog steeds uitbleef. Na thuiskomst van een tweede rit op dezelfde dag met Leen was hij zo moe geweest dat hij ’s avonds om halfacht al totaal uitgeput in bed was gekropen, nauwelijks later dan de kinderen.


    Zo kwam het dat Marina op een zaterdagavond begin oktober samen met Sonja in de keuken zat, zij met naaiwerk. Sonja moest een nieuwe winterjapon hebben, een zwarte nu ze in de rouw waren. Ze moest de japon alleen nog zomen. Daarna zou ze van dezelfde stof eveneens een nieuwe japon voor zichzelf gaan naaien. Sonja breide een warme sjaal voor Arjaan die hij goed gebruiken kon als het straks weer koud werd in de winter en ze kon zo mooi de restjes wol die ze nog had opmaken.


    Maar de wijzers van de klok kropen verder en er klonk opnieuw geen gerammel aan de achterdeur.


    Was ze nu teleurgesteld, vroeg ze zich af. Maar waarom dan? In de afgelopen maanden waren er immers meer dan genoeg kerels geweest die het hadden geprobeerd, maar geen van hen had er succes mee gehad. Dus daar zou zeker wel over gesproken worden. Marina Goemans vond geen enkele kerel goed genoeg, iets in die trant. Dat had ze kunnen verwachten. Die naam zou ze zeker hebben, al was degene over wie onvriendelijke dingen werden gefluisterd doorgaans de laatste die ervan hoorde.


    Sonja legde tegen acht uur haar breikous neer. ‘Tijd voor de koffie en daarna ga ik ook maar slapen,’ verzuchtte ze. ‘Oom Johan zegt dat het weer binnen een paar dagen gaat veranderen en dat er eindelijk een flinke hoeveelheid regen gaat vallen die een einde aan de droogte zal maken. Dus laten we het maar hopen.’


    Marina knikte. ‘Ik heb de brief uit Antwerpen nog niet gelezen,’ begon ze. ‘Mag ik die straks nog even hebben?’


    Sonja knikte. ‘Natuurlijk. Het gaat gelukkig beter daar. Na de oorlog hebben ze veel ellende gekend.’


    ‘Het is alweer tien jaar geleden dat de vluchtelingen hier kwamen,’ mijmerde Marina, terwijl Sonja de koffie inschonk en een paar plakken koek voor hen beiden afsneed en besmeerde met roomboter. Dat kon er wel af. Het waren immers goede jaren. Arjaan had inmiddels aandelen in de melkfabriek gekocht.


    Sonja glimlachte. ‘Het was een bijzondere tijd, maar het is aardig dat we na al die jaren nog steeds contact hebben met Stijn en Lieve. Hun kinderen worden al wat groter. Stijn heeft gevraagd of ze volgend jaar een week hier mogen komen logeren, tegen betaling. Want hij wil ook weleens met vakantie.’ Ze schoot in de lach bij het belachelijke nieuwe idee dat werkmensen vakantie nodig hadden. Vroeger had immers nooit iemand vakantie?


    Marina glimlachte. ‘In Antwerpen dansen ze nu de charleston, lees ik, en vrouwen dragen inmiddels korte rokken of laten hun haar afknippen!’ Ze schudde het hoofd. Hier werd immers niet gedanst. Veel te frivool! Dansen was van de duivel, zou dominee zeggen en daar waren ze hier wars van.


    ‘Misschien moeten wij hen weer eens gaan opzoeken, als de aardappelen en de bieten zijn gerooid en de rustige wintertijd aanbreekt,’ peinsde Sonja. ‘Eerst naar Anton en Sjaan, daar overnachten, dan verder reizen naar Antwerpen. Op bezoek bij Stijn en Lieve, dat zou leuk zijn. Jammer dat Stien niet meer leeft.’


    Tijdens het begin van de grote oorlog waren zeven vluchtelingen op Dostie terechtgekomen om daar te worden opgevangen. Een ouder echtpaar, een alleenstaande oude vrouw die Stien heette, en Stijn en Lieve met hun twee zoontjes. Hun dochtertje was een paar weken later hier in het washok van Dostie geboren. Het was bijzonder dat het contact al die jaren was blijven bestaan, maar Arjaan en Sonja koesterden het.


    ‘In Antwerpen zijn mooie winkels,’ droomde Marina hardop. ‘Dat heb ik tenminste van horen zeggen. Ik wil weleens naar de japonnen kijken die daar kant-en-klaar in de winkels hangen. Misschien doe ik er ideeën op.’


    ‘Wil je dan mee?’ vroeg Sonja. En even later, toen Marina alleen maar onzeker haar schouders had opgehaald, vervolgde ze: ‘Of liever niet? Jij bent immers nogal honkvast. Mij lijkt het wel leuk. Ik zal het er met Arjaan over hebben. Alleen weet ik niet wie er dan op de kinderen moet passen.’


    Toen de koffie op was, geeuwde Sonja. ‘Ik ga ook slapen. Gelukkig is het morgen zondag, dan kunnen we allemaal uitrusten.’


    Toen ze alleen in de keuken was achtergebleven, las Marina eerst de bewuste brief en toen namen haar gedachten weer de overhand. Inderdaad, zij was honkvast. Ze voelde zich fijn hier. Ze hield van dingen die vertrouwd waren. Ze dacht niet, zoals zo veel andere mensen blijkbaar deden, dat het gras aan de overkant altijd groener was. Ze was niet aldoor nieuwsgierig naar nieuwe indrukken.


    Trouwen met een man die ver weg woonde, was voor haar dan ook geen optie. Hoewel, nu waren haar gedachten weer terug bij af! Ze dacht er veel meer aan dan eerst hoe haar toekomst eruit zou gaan zien. Tot voor een jaar geleden was ze daar nogal zorgeloos over geweest. Liefhebbers genoeg, immers. Ze was mooi, dat wist ze best. Ze kreeg binnenkort haar erfdeel. Nu vader er niet meer was, zou dat over niet al te lange tijd allemaal geregeld zijn. En je zou denken dat dit nieuwe gelukszoekers aan zou trekken, toch kwam er niemand meer. Of kwam dat doordat ze nu in zware rouw was? Dat kon het natuurlijk ook zijn.


    Kom, het was zinloos en zelfs ergerlijk om hier maar aldoor over te blijven piekeren. Ze kon natuurlijk altijd nog Thomas de Roode nemen. Toen schoot ze prompt in de lach. Nee, zelfs Nieuwerkerk was wat haar betrof te ver weg, en ze vond Thomas eigenlijk ook niets. Geen enkele man, trouwens. Misschien als hij niet bij de familie Van Strien had gehoord? Nee, ook dan niet. Haar hart was te veel beschadigd door wat er jaren geleden met Constans van der Panne was gebeurd. Blijkbaar was de wond van toen nog altijd niet geheeld of had die op zijn minst een lelijk litteken achter gelaten en dat was natuurlijk niets om je vrolijk over te maken. Het was eigenlijk heel erg. Het was…


    Genoeg gepiekerd! Ze ging ook naar bed!


    Gelukkig, drie dagen later begon eindelijk de langdurige regenval waar zo naar was verlangd. Het regende ineens niet zomaar een beetje, maar het kwam werkelijk met bakken tegelijk uit de lucht. Dit bracht weer andere problemen met zich mee, met modderstromen op de harde, uitgedroogde kleigrond, en met het onbegaanbaar worden van de wegen, zodat het een probleem werd om de bieten- en aardappelenoogst van het land te krijgen.


    


    Arjaan en Sonja waren samen op reis geweest, in november, toen uiteindelijk de aardappelen waren gerooid en de suikerbieten op een hoop lagen, klaar om te worden vervoerd naar de haven, vanwaar de bieten met schepen naar de suikerfabriek zouden worden vervoerd. Op diverse plaatsen van het eiland lagen dergelijke landbouwhavens buitendijks, omdat vervoer over water veel sneller ging dan over land.


    Sonja vertelde honderduit over alles wat ze in Antwerpen had gezien en beleefd, en over de gezellige dag die ze met Stijn en Lieve hadden doorgebracht.


    Inmiddels voelde Marina zich ook weer een stuk beter. De onverwachte dood van haar jongste broer had haar meer geraakt dan ze voor mogelijk had gehouden, maar inmiddels had ze er wonderlijk genoeg vrede mee. Er was een einde gekomen aan een leven dat in de ogen van de meeste mensen alleen maar uit lijden had bestaan. Er was rust nu ze zich geen zorgen meer hoefden te maken over hoe het met Jan ging. Leen was er op een dag naartoe gereisd om de laatste achtergebleven spullen van Jan op te halen.


    Arjaan had Sonja erop gewezen dat het een ander probleem had opgelost. Nu ook haar broer was overleden, hoefde er niet meer over gesproken te worden of Jan een erfdeel van vader Goemans moest hebben. Hij was er immers niet meer. De enige erfgenamen waren dus Sonja en Marina, en ze hadden binnenkort een afspraak met de notaris in Zierikzee om de waarde van alle bezittingen van vader Goemans te laten bepalen om die gelijkmatig over beide erfgenamen te kunnen verdelen. Arjaan had al laten weten dat hij Marina het liefst helemaal uit zou kopen, zodat Dostie geheel van hemzelf en Sonja zou zijn. Geen van hen verwachtte geruzie over de erfenis. Daar waren ze dankbaar voor, want in veel families ging dat immers wel anders! Juist omdat bezittingen van vrouwen toevielen aan hun echtgenoten, kwam er maar al te vaak juist van die aangetrouwde kant een hoop narigheid.


    Sinterklaasavond werd zoals gewoonlijk gevierd en de kinderen hadden rode konen van de spanning toen er op de deur werd gebonkt en er even later een jutezak vol cadeautjes naar binnen werd gesleept. De kinderen hadden er nooit erg in dat jaar in jaar uit even later Leen door de keukendeur net te laat op bezoek kwam, maar voor hem zaten er gelukkig ook altijd twee pakjes in de zak. Een ervan bevatte steevast een nieuw paar gebreide sokken. De andere meestal snoepgoed, want daar was Leen gek op. Sonja kookte altijd zelf borstplaat voor deze dag en van een bakker had ze een zak pepernoten meegekregen voor de kinderen. Leen snoepte er echter even hard van mee. Zelf was Marina bedacht met een mooie lap stof waar ze een nieuwe blouse van kon gaan naaien. Zwart natuurlijk, want nu zowel haar vader als haar broer was overleden, moest ze voorlopig nog in de rouw blijven. Pas over een jaartje kon ze weer eens gaan denken aan kant of aan grijze of paarse kleding, die bij lichtere rouw wel waren toegestaan.


    Kort na dit feest gingen ze met z’n drieën naar de stad voor de afspraak bij de notaris. Van alles wat van hun vader was geweest, was inmiddels de waarde vastgesteld en die bezittingen zouden nu officieel en evenredig tussen Sonja en Marina worden verdeeld. Arjaan en Marina werden het al snel eens over het bedrag dat Marina zou krijgen om te worden uitgekocht. Ze had inmiddels wel geleerd dat een beetje meer geld niet de moeite waard was om ruzie over te krijgen, want dat voegde nauwelijks iets toe aan de waarde van het leven. Zeker niet als je toch al genoeg had om in je behoefte aan eten en onderdak te voorzien.


    Arjaan moest wel een hypotheek afsluiten voor een deel van het bedrag waar Marina recht op had, maar als er nog meer goede jaren volgden voor de boeren, kon hij die ook weer binnen afzienbare tijd aflossen. De bezittingen van Dostie bleven zodoende in stand en ooit zouden die weer doorgegeven worden aan de volgende generatie: de kinderen van Arjaan en Sonja. Al die zaken werden nu vastgesteld en afgesproken. De notaris zou aan het werk gaan om alles op papier vast te leggen en in orde te maken voor de daadwerkelijke verdeling. Jeroen had er als klerk bij gezeten om nauwlettend alles op te schrijven. Marina voelde ineens respect voor hem, want je moest wel veel weten om dergelijk werk te kunnen doen, besefte ze.


    Na die afspraak gingen ze in de stad ter afsluiting van iets wat toch altijd vervelend was, met elkaar een hapje eten. Dat was een bijzondere ervaring, want boerenmensen aten weleens bij familie, maar zelden of nooit in een restaurant waar je kon bestellen wat je maar wilde en waar je dan flink voor je eten moest betalen. Voor Marina was het een nieuwe ervaring, zo aan tafel te worden bediend.


    Omdat Arjaan en Sonja nog samen winkels wilden kijken, besloot ze zelf een bezoekje te brengen aan de boekhandel. Ze hield van lezen en ze vond het heerlijk om daar rond te neuzen. Daarbij drong het nu ineens ten volle tot haar door dat ze voortaan eigenlijk gewoon kon kopen wat ze graag wilde hebben. Als ze in de toekomst eenmaal getrouwd zou zijn, was haar geld natuurlijk van haar echtgenoot, maar nu… Misschien was het zo slecht nog niet om eerst nog eens goed na te denken of het niet ook zijn voordelen had om ongetrouwd te blijven? Ze kon van haar erfdeel gemakkelijk een huisje kopen hier in Zierikzee. Ze kon zich daarin dan als naaister vestigen met haar eigen atelier. Dan was ze onafhankelijk van wie dan ook. Zo kon ze bovendien inkomsten verwerven, waarvan ze dan kon leven. Ze zou zelfstandig en onafhankelijk zijn, gewoon kunnen doen en laten wat ze wilde. Dat had zo zijn aantrekkelijke kanten! Maar wilde ze dat ook? Het betekende immers ook: nooit kinderen krijgen en waarschijnlijk een eenzame oude dag in de verre toekomst. En wat als ze ziek werd? Of hulpbehoevend? Nee, ongetrouwd blijven was toch ook geen aantrekkelijke mogelijkheid.


    Er werd aan haar mouw getrokken. ‘Nee maar, wat een geluk dat ik je opnieuw hier aantref! En het is niet eens marktdag! Wat brengt jou vandaag naar de stad?’


    Ze keek in de lachende ogen van Thomas de Roode, maar ze voelde er niets voor om hem te vertellen waarom ze in de stad was. Het waren immers zijn zaken niet! ‘Zaken,’ antwoordde ze met haar neus in de lucht. ‘Ik kan beter aan jou vragen wat jij hier doet.’


    Hij grinnikte opgewekt. ‘Ik hou van de stad en maak graag een uitstapje, zeker nu in de rustige wintertijd. Het is niet druk meer op de boerderij. Ik zou wel graag willen dat je er eens komt kijken, Marina.’


    Oppassen, zong het door haar hoofd, maar zijn lach, de bewonderende blik in zijn ogen, het maakte bij elkaar toch dat ze zich tegen wil en dank gevleid voelde.


    ‘Mijn stiefmoeder heeft me opgedragen katoen te kopen. Alles staat keurig op een briefje, want daar heb ik natuurlijk helemaal geen verstand van. Ze wil een truitje breien voor de kleine van Jacob.’


    Ze liet zich prompt mee de boekwinkel uit trekken zonder iets te hebben gekocht. ‘Jacob? Je bedoelt toch niet je neef?’


    Thomas grinnikte onbezorgd. ‘Hij heeft een meisje zwanger gemaakt. Ze trouwen nog voor de kerst, want de bruid is al even onderweg. Eerst probeerden ze het stil te houden, maar dat lukt natuurlijk nooit met zoiets. Haar ouders waren in alle staten, maar nu wordt er getrouwd en dus komt het ten slotte toch weer goed. Ze is in april uitgerekend. En Annet loopt inmiddels op alledag.’


    Marina bloosde. Ze had de laatste tijd eigenlijk helemaal niet meer aan haar vroegere vriendinnetje gedacht. In gedachten maakte ze bliksemsnel een rekensommetje. ‘Wel, dan heeft Jacob mogelijk al een ander meisje benaderd, terwijl hij het tegelijkertijd waagde om op zaterdagavond op vrijersbezoek te komen op Dostie!’ Ze had er domweg geen woorden voor! ‘lk heb er nog niets over gehoord,’ verzuchtte ze toen. Gek genoeg voelde ze zich toch aangeslagen. Dit was het zoveelste bewijs dat mannen nooit te vertrouwen waren, bedacht ze toen.


    Maar Thomas scheen het ergens wel leuk te vinden. ‘Ach, weet je, meisjes kunnen mannen soms gek maken en dan gaat er weleens iets mis. Nu ja, hij is straks getrouwd.’


    ‘Om wie gaat het?’ vroeg ze met een vreemd strak gevoel om haar lippen.


    ‘Iemand uit Renesse, een buurmeisje van de zus die hij daar heeft wonen.’


    ‘Maar…’


    ‘Kom op, Marina, doe nu niet alsof je teleurgesteld bent!’ Hij grijnsde. ‘Volgens mij liet je Jacob een paar maanden geleden duidelijk genoeg blijken dat je hem niet moest. En gelijk heb je, als je mij kunt krijgen. Je moet…’


    Ze liet hem niet uitpraten. ‘Ga jij je boodschappen nu maar doen,’ zei ze snel. ‘Ik zie mijn zuster en zwager zo weer bij Concordia.’


    Hij lachte en keek haar veelbetekenend aan. ‘O ja, dat hoorde ik ook. Jullie moesten naar de notaris. Wel, ik hoop dat alles daar tot jouw volle tevredenheid is verlopen, Marina?’


    Wat moest ze daar nu op zeggen? Ze knikte slechts en liep haastig verder. Ondertussen draaiden haar gedachten overuren. Het was zo klaar als een klontje. Jacob zou niet meer komen. Al had ze niets van hem willen weten, dan nog… Thomas dacht er voornamelijk aan dat ze nu een welgestelde erfgename was en droomde misschien wel van uitbreiding van zijn eigen boerderij in Nieuwerkerk. Andere jongemannen hadden zich al tijdenlang niet meer laten zien. Jeroen van der Panne was een keertje geweest, maar dat was meer geweest om een partijtje te schaken met Leen dan voor haar, dat had ze inmiddels wel begrepen. En trouwens, hij was de broer van Constans en daarom alleen al zou ze geen tweede gedachte meer aan hem willen wijden.


    En nu?


    Ze bleef staan en merkte dat ze tranen in haar ogen had gekregen. Ineens drong het haarscherp tot haar door dat ze misschien nooit zou krijgen waar ze het meest naar verlangde. Een man om van te houden en die ook van haar hield. Een gezin. Kinderen. Het leek zo simpel, maar liefde liet zich nu eenmaal niet dwingen. Het was gewoon niet voor iedereen weggelegd, besefte ze op dat moment. En misschien was zij wel zo iemand?


    Moest ze dan toch maar eens serieus dat eigen naaiatelier gaan overwegen?
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    Arjaan, Sonja en Marina stonden gespannen met elkaar voor het deftige notariskantoor aan de haven van Zierikzee. Vandaag was het dan eindelijk zover! De zaken rond de erfenis van vader Goemans zouden zo meteen worden afgehandeld. Ze waren aan de vroege kant, bang onderweg oponthoud te krijgen en dan te laat te komen voor zo’n belangrijke gebeurtenis. Vandaag zouden bij de notaris allerlei papieren worden getekend en zou er, in de meest letterlijke zin van het woord, geld over de tafel worden geschoven. De bezittingen van vader Goemans zouden evenredig over beide dochters worden verdeeld. De hypotheek van Arjaan was geregeld. Marina kreeg haar erfdeel contant uitbetaald en moest dat geld straks veilig weg gaan zetten bij de bank, tot ze precies wist wat ze ermee ging doen. In de afgelopen tijd had ze zorgvuldig alle mogelijkheden afgewogen, maar een definitieve beslissing had ze nog niet genomen.


    Op zaterdagavond was er niemand meer geweest op Dostie om belangstelling voor Marina te tonen. Zelfs Thomas de Roode had het verder laten afweten. Wellicht had hij eindelijk begrepen dat het niets zou worden met Marina. Jacob van Strien was inmiddels getrouwd en was voorlopig bij zijn broer Koos in het oude en gammele zomerhuis getrokken, dat hij verder zelf moest gaan opknappen. Waarschijnlijk had de oudste van de gebroeders Van Strien er inmiddels spijt van gekregen dat hij het arbeidershuisje had verkocht. Maar er was geen weg terug. Er was op die boerderij naar het scheen nu eenmaal een chronisch geldgebrek en dat lag voor het overgrote deel aan de Van Striens zelf.


    Arjaan had vandaag een zeer tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Hij had een deel van het geld dat aan zijn schoonzusje uitbetaald moest worden, meegenomen. Op Dostie bewaarde hij nu eenmaal graag geld, al stond een deel van de spaarcenten tegenwoordig ook op de bank omdat dit veiliger zou zijn, maar daar was hij nog niet helemaal van overtuigd. Wat hij tekortkwam, werd uit de hypotheek betaald. Arjaan en Sonja wisselden tevreden blikken, merkte Marina op. Zelf voelde ze zich eerder opgelaten, als ze heel eerlijk was. Plotseling huiverde ze. Straks was Dostie immers officieel van haar zus en zwager! Weliswaar had Arjaan dan een hypotheek op zijn naam staan, maar als de tijden niet drastisch verslechterden, en waarom zouden ze ook, dan zou hij die hypotheek de komende jaren weer gemakkelijk af kunnen lossen.


    ‘Zijn jullie er al?’


    Tot schrik van Marina stonden ze even later in de gang van het kantoor recht tegenover Jeroen van der Panne. Niet nog een keer, dacht ze een tikje van slag. Ze wist natuurlijk wel dat hij had geholpen met het in orde maken van alle papieren, maar dat hij er opnieuw bij zou moeten zijn, had ze allerminst verwacht. ‘Meneer komt zo, hij is even opgehouden,’ liet Jeroen kalm weten.


    De juffrouw die open had gedaan en hen binnen had gelaten, moest hun jassen aannemen en hun van koffie voorzien. Van de zenuwen moest Marina hoognodig naar het toilet en met een vurige blos op haar wangen omdat ze zich zo ongemakkelijk voelde, vroeg ze daar om.


    Even later gingen ze zitten. Net als de vorige keer waren ze onder de indruk van de deftigheid van dit pand en van het belang van dit moment.


    Jeroen was de enige voor wie dit alles gewoon was. ‘Ik heb de stukken in orde gemaakt en ze liggen al klaar,’ zei hij, in een poging ze op hun gemak te stellen. Daarna knikte hij kort en trok hij zich terug in een kamer die kennelijk zijn kantoor was. Het meisje dat hier werkte, ging weer achter de balie zitten en rammelde op haar zwarte, luidruchtige schrijfmachine. Buiten dit kantoor had Marina nog nooit zo’n apparaat gezien. Graag had ze dichterbij willen komen om het eens wat beter te bekijken, maar dat durfde ze niet.


    Zwijgend dronken ze hun koffie op en keken elkaar bemoedigend en tegelijkertijd onzeker aan. Het gebeurde immers niet vaak in een mensenleven dat er een erfenis in ontvangst genomen kon worden. Voor Marina zou het zeker de enige keer zijn, dacht ze.


    De afgelopen weken had ze er wel iedere dag aan moeten denken wat ze nu moest gaan doen. De sfeer op Dostie was anders geworden nu haar vader niet meer leefde. Ze moest eerlijk toegeven dat het meer ontspannen was. Leen merkte het ook. Hij at zijn avondbrood nog maar zelden op Dostie, maar het liefst in zijn eigen huisje. Op zaterdag en zondag kookte hij voor zichzelf. Wat ze zich daarbij voor moesten stellen, wisten zijn nichten niet, want mannen konden immers niet koken, was de algemene veronderstelling. Maar Leen voelde zich niet te goed om zo nu en dan advies te vragen aan Sonja. Hij had een keer verteld dat hij op een zondag voor het middageten was uitgenodigd door zijn buren.


    Arjaan en Sonja waren een gelukkig gezin met hun drie kinderen, besefte Marina. Steeds vaker voelde ze zich een vijfde wiel aan de wagen op de boerderij. Vroeger had ze immers een poos bij oom Johan en tante Trui in de stad gewoond. Later bij haar ouders in het dorp, toen moe ziek was geworden. Toen ze na haar overlijden voor haar vader moest blijven zorgen, zoals nu eenmaal van een ongetrouwde dochter werd verwacht, had ze zich ook daarin geschikt. Nog weer later waren oom en tante naar het dorp verhuisd, omdat ze uit hun huis moesten en was zij met haar vader weer op Dostie teruggekomen. Maar het was een onrustige tijd geweest, waarin iedereen er met de neus bovenop zat met wie ze nu eindelijk zou willen trouwen. Dat werd van haar verwacht, en dat had de druk alleen maar groter gemaakt. Gedurende al die tijd was haar hart onberoerd gebleven, dus het had allemaal alleen maar geleid tot onrust op de boerderij. Niemand behalve Leen wist immers hoe dat was gekomen. Nu vader niet meer leefde, had ze het gevoel gekregen dat ze een beetje te veel was in het gezin van haar zus en zwager, al zou Sonja dat in alle toonaarden ontkennen en dat nog menen ook.


    Er kwamen nog twee mannen binnen, die hen de hand schudden. De een was de begrafenisondernemer, die zijn onkosten vergoed zou krijgen. De ander een ouderling van de kerk, want vader Goemans had de kerk in zijn testament met een schenking bedacht.


    De deur ging open en ze schrok op uit haar gedachten. De notaris zelf was een deftig man. Hij kwam binnen en knikte minzaam. Ze gaven elkaar een hand en diep onder de indruk van het moment volgde iedereen hem zijn deftige kantoor in.


    Eerst handelde hij de onkosten van de begrafenis af en de schenking aan de kerk met de beide mannen die speciaal daarvoor gekomen waren. Het geld waar zij recht op hadden werd letterlijk over de tafel naar hen toegeschoven.


    Daarna vertrokken ze weer, want met de verdere afhandeling hadden ze natuurlijk niets te maken.


    Even later begon de notaris met gedragen stem en onder het genot van een dikke sigaar, alle bepalingen nog eens op te noemen en de bedragen toe te lichten. De waarde van alle bezittingen van Goemans was bepaald. Het bedrag werd genoemd. Een deel van de bezittingen was met het erfdeel van Arjaan gekocht.


    De helft van wat er was overgebleven na het uitbetalen van andere belanghebbenden was voor Marina. Arjaan en Sonja behielden de andere helft, merendeels bestaande uit goederen. Er was nog wat spaargeld van de oude man dat Arjaan nu door de notaris liet tellen. Het bedrag dat er nu uit kwam, werd in tweeën gedeeld. Marina kreeg geld over de tafel toegeschoven. Voor een deel was de hypotheek aan Arjaan verstrekt. Er werd opnieuw heen en weer geschoven. Marina keek verbijsterd naar de tafel. Was al dat geld nu van haar? Ze werd er alleen maar zenuwachtig van. De notaris keek haar aan. Nee, ze had geen geld op de bank staan, bekende ze schoorvoetend op zijn vraag. De man knikte en drukte op een bel. Jeroen kwam binnen, gevolgd door iemand van de bank. Nu werden de hypotheekzaken nog eens doorgenomen en er werd haar uitgelegd hoe de bank veilig haar geld voor haar kon bewaren tot ze wist wat ze ermee ging doen. De gangbare rente lag rond de vijf procent, daardoor zou haar vermogen nog verder toenemen. Even later duizelde het haar. Ze was rijk, besefte ze ineens. Zo veel geld als er nu op tafel lag, zou ze nooit meer zien!


    Marina voelde hoe de ogen van Jeroen van der Panne haar opnamen en vond dat vervelend. Wat had hij met haar persoonlijke zaken van doen? Niets, helemaal niets.


    Ze moest allerlei papieren tekenen en kreeg zelf ook papieren. De man van de bank zou het geld meenemen en dat zou veilig worden opgeborgen. Het was natuurlijk ondoenlijk om zo veel geld veilig in huis te bewaren. Als het dan gestolen werd, was ze immers alles kwijt. Maar ook dat ging voorbij en vroeg in de middag stond ze buiten met wat papieren en een spaarbankboekje met cijfers. Een vod papier, dacht ze schamper, dat evenveel waard zou zijn als al dat geld dat ze daarnet op de tafel naar zich toegeschoven had gekregen. Ze moest er diep adem van halen.


    ‘We gaan nu eerst eten en dan naar Dostie terug,’ zei Arjaan praktisch. Hij klonk echter aangedaan toen hij Sonja aankeek met een trotse lach in zijn ogen en zei: ‘Jij en ik, Dostie is nu van ons, lieverd.’


    Op dat moment voelde Marina zich meer buitengesloten dan ooit tevoren. Het was waar, Dostie was nu van hen, en al woonde zij er nog, ze was er te veel geworden. Ze kon maar beter haar eigen weg in gaan slaan.


    Opeens haalde ze ruimer adem. Ze was niet afhankelijk van welke man dan ook! Ze kon inderdaad beter een huis van zichzelf kopen. Dat was concreter dan een boekje met cijfers erin. Dan was Sonja met haar gezin onder elkaar zoals het hoorde, en zij zou de rest van haar leven meer dan welkom zijn op Dostie. Zo ging ze het doen! En om voldoende omhanden te hebben in de toekomst begon ze inderdaad haar eigen naaiatelier! Ze moest een huis kiezen met een winkelruimte aan de straatkant, waarin ze stoffen kon gaan verkopen. Ze zou daarachter een bescheiden atelier inrichten, er zelf zonder iemand in dienst te nemen gaan naaien en erboven gaan wonen. Ze zou eens rond gaan kijken. Ze stapte in het rijtuig en zag even later het land aan zich voorbijglijden.


    Alles was nu anders. Ze miste haar vader, maar nu was ze echt vrij, besefte ze opnieuw. Ze hoefde niet langer te blijven hopen op die ene kerel die haar hart wist te raken. Evenmin hoefde ze een huwelijk te sluiten om maar onder de pannen te zijn. En eenzaam voelde ze zich toch al. Eenzaam zijn was uiteindelijk iets heel anders dan alleen zijn. Ze kon zich heel eenzaam voelen te midden van andere mensen!


    Sonja stootte haar aan. ‘Wij zijn gelukkig, maar ben jij dat ook, Marina?’


    Ze kreeg er een kleur van. ‘Is het niet raar? Moeten we vader niet missen? Niet opgelucht zijn?’


    ‘Wij missen vader en ook moe nog steeds,’ zei Sonja. ‘Maar zo gaat het altijd, Marina. De bezittingen van de ouders worden doorgegeven aan de kinderen. Nu is het voor ons zover en er komt ooit een tijd dat onze kinderen het weer van ons zullen erven.’
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    Kerstmis. Dat waren de dagen dat gemis zich meer liet voelen dan op andere momenten, ontdekte Marina dat jaar. Dat vader Goemans niet meer leefde, ach, hij was al een tijdje steeds meer achteruitgegaan. Hij was oud. Het leven duurde uiteindelijk niet eeuwig en ze hadden het kunnen verwachten. Ze vond het wel vreemd dat ze zelfs haar ongelukkige broer Jan miste op die dag, terwijl ze in alle vroegte op de eerste kerstdag naar de kerk reden.


    Het was koud, maar dat kwam door de kille wind en niet omdat het vroor. Van sneeuw of ijs was dan ook niets te bekennen. Het gesprek voor de aanvang van de kerkdienst ging vooral over de steeds verder oprukkende heidense gewoonte om dennentakken achter schilderijen te steken en zo het huis te versieren op een manier die de meeste mensen erg onchristelijk vonden. Erger nog, er werd gefluisterd dat in de boerderij van Koos van Strien zelfs een heuse kerstboom stond, met rode kaarsjes erin die zo nu en dan brandden, tot groot plezier van de kinderen. Al stond er dan wel een emmer water naast met twee sponsen erin, omdat brand door die waaghalzerij niet uitgesloten was. Men sprak er schande van!


    Maar Marina vermoedde dat veel mensen best nieuwsgierig waren hoe een kerstboom eruitzag en hoe mooi het moest zijn als in het donker de kaarsjes brandden. Bij deftige families had het gebruik immers steeds meer ingang gevonden. Ze had eens horen vertellen dat een kerstboom in het koningshuis in zwang was geraakt toen de vader van koningin Wilhelmina een Duitse vrouw had getrouwd. In dat land scheen het heidense gebruik inmiddels schering en inslag te zijn. En deftige families, en dan vooral de katholieke, deden al snel de koninklijke familie na en zo verspreidde het gebruik zich steeds verder. Kennelijk nu dus ook tot op het protestantse platteland aan toe.


    Het was kil in de kerk en ze moest een paar keer huiveren, ondanks het feit dat de kachel brandde. Na de dienst gingen ze te voet terug naar Dostie, terwijl Leen oom Johan en tante Trui met het rijtuig ophaalde en naar de boerderij bracht. De wandeling door de weilanden had haar goed gedaan, besefte Marina even later. Niets bleek zo goed te helpen tegen piekeren en een zwaar gevoel als een flinke wandeling. Eenmaal thuis trok ze de zondagse jurk uit; er zat wat modder op haar kousen en aan de zoom van haar kleren na de tocht door de weilanden. Arjaan moest straks ook de modder van hun schoenen halen. Vandaag bleef het tot een enkele kerkgang beperkt en voor het donker werd, reed Arjaan of Leen de twee oude mensen weer terug naar het dorp.


    Al snel zaten ze met elkaar om de grote keukentafel. Sonja had een paar kaarsen op de tafel gezet en aangestoken. Er was cake en warme koffie, voor oom Johan met een scheutje cognac erin na de koude rit in de tilbury. Marina keek de kring rond. Leen zou de hele dag op Dostie blijven en morgen op tweede kerstdag op een van de paarden naar zijn familie rijden, om bij zijn ouders en samen met zijn broers en zussen de tweede kerstdag te vieren. Maar vandaag was hij hier. Ze wisselde een glimlach met hem. Ze had immers geen broers meer, ging het door haar hoofd, maar Leen voelde als een broer! Hij wist eigenlijk alles van haar en zij waarschijnlijk ook van hem. Hoewel, de laatste tijd kon Leen op een vreemde manier soms afwezig zijn en bij ieder ander zou ze gedacht hebben dat diegene verliefd was, maar niet bij Leen. Leen had immers geen vrouwenvlees, dat wist iedereen, hijzelf ook.


    Tante Trui wreef haar stramme handen tegen elkaar. ‘Ik word steeds stijver,’ mopperde ze op een toon waarin echter ook een grote berusting doorklonk.


    Stijfheid door versleten botten of reumatiek kwam nu eenmaal veel voor bij oude mensen en er zat niets anders op dan veel zitten, net zoals tante Trui deed. Meestal voor het raam om te kijken wie er langsliep en als ze geluk had, werd er dan gegroet. Ze kon steeds minder en ook oom Johan kreeg steeds meer last van zijn versleten rug en andere kwalen van de ouderdom. Zijn ogen waren inmiddels zo erg achteruitgegaan dat tante hem tegenwoordig moest scheren. Ze las hem ook voor. De oude kranten van Dostie werden altijd eerst naar het dorp gebracht. Een deel kwam dan weer terug om ten slotte in repen geknipt op het toilet te eindigen. Een ander deel van de krant wachtte hetzelfde lot in het huis van de twee bejaarde mensen.


    ‘Nee, oud worden is niet altijd fijn,’ ging tante Trui verder, ‘maar we mogen dankbaar zijn dat we het nog zo goed hebben en uiteindelijk redden we ons best.’


    De was werd immers op Dostie gedaan, net als die van Leen overigens. En de jonge Doortje, het nichtje van Leen dat na het vertrek van Annet van Strien bij oom en tante in dienst was gekomen, hield alles keurig schoon. Koken kon tante Trui gelukkig nog best zelf, al deden haar stijve handen soms behoorlijk pijn.


    Sonja wisselde een blik met Arjaan die Marina meteen opviel. Er was iets, besefte ze, en na alle ellende die ze dit jaar hadden gekend, vreesde ze meteen een nieuwe tegenslag. Maar ze zag Sonja in de lach schieten en voelde zich weer wat geruster. De aap kwam niet veel later uit de mouw, toen er voor de tweede keer koffie was ingeschonken.


    Sonja verhief haar stem. ‘Ik wil jullie iets vertellen!’ Toen iedereen de mond hield en haar verwachtingsvol aankeek, schoot ze in de lach. ‘Arjaan en ik hebben het geluk dat we opnieuw een kindje mogen krijgen.’ Ze bloosde ervan. ‘We zijn er zo blij mee!’


    Marina stond op om haar zus te omhelzen. Leen schoot in de lach en gaf zijn aangetrouwde neef een joviale klap op de schouder, alsof die een hele prestatie had verricht. Tante Trui pinkte ontroerd een traantje weg. Oom Johan voorzag zichzelf van nieuwe pruimtabak, nadat hij de oude pruim geoefend vanaf een afstandje in de kolenkit had gespuugd.


    Freddie was de enige van de kinderen die het begreep en hij moest alleen maar lachen. Aan flauwekul over de ooievaar deden ze hier op Dostie niet, dus het knulletje legde de hand op de buik van zijn moeder. ‘Nu word je weer dik,’ klonk het vroegwijs.


    Het werd een heerlijke kerstdag, stelde Marina vast. Ondanks de verliezen in de afgelopen maanden, was dit het beeld dat ze koesterde van een gelukkige familie. Met oom en tante erbij was het net alsof vader en moe niet zo erg werden gemist. Ze deden een spelletje domino, Leen bouwde een blokkentoren met de jongens en de kleine Anneke speelde zoet met de pop die ze van sinterklaas had gekregen. Ze gingen geen tweede keer naar de kerk en lazen zelfs geen stichtelijke preek om dat gemis te compenseren. In plaats daarvan werden er herinneringen opgehaald aan vroeger, aan de Belgische vluchtelingen en aan Stijn en Lieve, bij wie Sonja en Arjaan nog niet zo lang geleden op bezoek waren geweest.


    Toen Marina die avond in bed lag en nog niet slapen kon, stelde ze verbaasd vast dat wat ze nu voelde nog het dichtst bij geluk kwam. En ineens was ze er heel zeker van. Zo wilde ze het over een paar jaar zelf ook. Kerstmis vieren met haar familie om zich heen, met haar eigen gezin. En als het nooit zover mocht komen omdat ze maar geen warme gevoelens kon krijgen voor welke man ook, dan zou ze iets heel erg in het leven missen. Daar kon een onafhankelijk leven als naaister in een eigen huis in de stad nooit aan tippen. Toen zuchtte ze en draaide ze zich om. Ze werd weer een beetje verdrietig. Want als ze ergens achter was gekomen, dan was het wel dat gevoelens zich nu eenmaal niet lieten dwingen.


    


    ‘Wat doe jij hier?’ Ze besefte dat ze het op een nogal botte manier had gezegd, maar wat kwam Jeroen hier nu doen midden op de dag? Arjaan en Leen waren in de stal om bij een kreupel paard te kijken. Sonja was even gaan rusten in vaders vroegere leunstoel in de mooie kamer. Haar vierde zwangerschap viel haar zwaarder dan de eerdere, nu ze een druk huishouden had en ook drie kinderen, die veel van haar tijd en aandacht vroegen. Marina hielp waar ze kon, al keek ze ook in de stad rond naar een huis dat geschikt zou zijn voor wat ze voor ogen had. Freddie speelde buiten, Anneke zat op de grond aan de voeten van haar moeder om weer met de pop te spelen waarvoor tante Trui een hele serie kleertjes had gebreid. Kleine Joost sliep in zijn ledikantje boven.


    Jeroen trok zich niets aan van haar afwerende houding en ging op een keukenstoel zitten alsof ze hem daartoe uitgenodigd had. ‘Ook goedemiddag,’ teemde hij. ‘Ik zou wel wat koffie of chocolademelk lusten,’ ging hij doodgemoedereerd verder, zodat ze hem min of meer verbaasd aankeek, want dit was ze helemaal niet van hem gewend. Hij kwam hier immers zelden of nooit?


    ‘Ik kan wel thee maken,’ zei ze niet al te enthousiast. Ze dronk veel liever thee dan koffie, en ze lustte zelf ook wel een kop nu het zo stil was in huis. ‘Moet je niet werken?’


    ‘Het is zaterdag, dan werk ik alleen ’s ochtends.’


    ‘O ja, dat is waar.’ Ze had de waterketel naar het midden van het fornuis geschoven en voelde hoe hij haar opnam.


    Terwijl ze nog bezig was, begon hij te praten. ‘Ik wil je een gunst vragen.’


    Stomverbaasd keek ze over haar schouder. ‘Een gunst?’


    Hij knikte. ‘Heeft Leen je nog niet verteld dat hij een oogje heeft op onze Tineke?’


    ‘Jouw zus?’ vroeg ze stomverbaasd. Maar toen viel haar weer in dat Leen soms zo afwezig was, en dat ze had gedacht dat hij misschien wel verliefd was geworden. Maar Leen? Ze schrok er een beetje van, maar ze wilde dat niet laten blijken. Het water was inmiddels aan de kook gekomen en nadat het even had doorgekookt, goot ze het in de omgespoelde theepot, waarin ze al een schepje theebladeren had gedaan. Ze zette even later twee kommen en het theezeefje op tafel. ‘Wil je suiker en melk in je thee?’


    ‘Geen melk en twee scheppen suiker. Volgens mij is het wederkerig,’ ging hij verder, ‘want ze draaien nu al wekenlang om elkaar heen.’


    ‘O.’ Ze kon niet anders dan tegenover hem gaan zitten.


    Hij nam haar monsterend op. ‘Ik dacht dus dat het misschien zou helpen als wij samen een list verzinnen om ze bij elkaar te krijgen.’


    ‘Leen is mans genoeg,’ weerde ze af, nog steeds niet van haar verbazing bekomen.


    Hij trok met zijn schouders. ‘Kan zijn, maar hij is al dertig geweest en heeft nooit verkering gehad. Hij is erg verlegen, denk ik, en van mijn zus weet ik wel zeker dat ze dat is.’


    ‘Ben je er echt zeker van? Ik zou niet weten hoe…’


    ‘Dus ik dacht: als jij en ik nu eens op zaterdagavond zogenaamd samen naar de stad gaan. En dan vragen we hen mee voor de gezelligheid.’


    Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Ben je niet lekker?’


    Op de zaterdagavonden flaneerde de jeugd uit de stad en de omgeving door het centrum van Zierikzee. Kijken en bekeken worden. Al heel wat prille liefdes waren op die manier ontstaan. Soms stond een pril stelletje te scharrelen in het vrijpoortje, dat daadwerkelijk zo heette en dat zijn naam dus op meer manieren eer aandeed.


    ‘Je denkt toch niet…’ begon ze met grote ogen.


    ‘Ik ga heus niet met je lopen flikflooien,’ kapte hij haar wantrouwen meteen af. ‘Laat dat duidelijk zijn. Het is voor het goede doel, moet je maar denken. Maar we kunnen wel samenspannen en ervoor zorgen dat… Nu ja, je begrijpt me bliksems goed.’


    ‘Toch niet vanavond al?’ sputterde ze tegen. Ze wilde Leen dolgraag helpen, maar ze was er lang niet zeker van dat het waar was wat Jeroen beweerde. Maar het zou kunnen. En dat hij te verlegen was om er iets mee te doen, dat zou ook zomaar kunnen. En wat Tineke betreft, het zou ook best kunnen dat die nogal verlegen was. Jeroen kende haar uiteindelijk het best, dus hij kon best gelijk hebben. Ze vond het moeilijk een beslissing te nemen en schonk nog een kopje thee voor hen in om zich een houding te geven.


    ‘Waarom proberen we het niet?’ ging hij laconiek verder nadat ze een hele tijd gezwegen had. Hij keek haar met lachende ogen aan. ‘Samen een beetje voor Cupido spelen moeten we toch kunnen opbrengen voor het goede doel? Zo denk ik er tenminste over.’


    Ze verslikte zich prompt in het eerste, nog veel te hete slokje. Er lag iets in zijn ogen wat haar van streek maakte.


    ‘Arjaan en Leen komen zo binnen. Ze zullen het wel gek vinden dat wij hier aan de thee zitten.’


    ‘Ze kletsen maar,’ zei Jeroen. Hij klonk bijna onverschillig. ‘Ze kunnen hooguit denken dat ik in jou ben geïnteresseerd en dat ik niet wachten kon tot het avond is.’


    Zijn lach deed Sonja opschrikken uit haar dutje. Ze kwam naar de keuken om te zien wat er gaande was. Zwijgend voorzag Marina ook haar van een kopje thee.


    ‘Er is trouwens nog een ander nieuwtje en dat is heel wat minder vrolijk.’ Hij boog zich naar haar toe en dempte zijn stem weer tot het bijna een fluistertoon was. ‘Mijn broer is weduwnaar geworden.’


    ‘Je broer…?’


    ‘Ja, die in Amerika. Constans. Je herinnert je hem toch nog wel?’


    Ze werd warm en koud tegelijkertijd. Het kostte haar de grootste moeite haar gezicht in de plooi te houden, te doen alsof het haar niets schelen kon. ‘Hoe komt dat zo?’


    ‘Zijn vrouw stierf tijdens een ongeval met paard en wagen. Zijn kinderen zijn ten slotte ook aan hun verwondingen bezweken. Mijn moeder zit al de hele dag te huilen, dus daarom… Tineke gaat wel met mij mee, als ik haar dat vraag. Als jij er nu voor zorgt dat Leen met jou mee komt, dan ontmoeten we elkaar om acht uur bij de muziektent en verder zien we wel. Dat lijkt me het gemakkelijkst.’


    ‘Wat moet ik voor smoes bedenken?’ vroeg ze zich hardop af, er nog steeds niet van overtuigd of ze aan zoiets wel mee wilde werken.


    ‘Dat weet je zelf het beste,’ meende hij. Hij nam nog een paar slokken en stond toen op. ‘Ik ga maar weer eens, voor iemand me ziet. En denk erom, laat je niet afschepen! Ik reken op je. Dan heeft mijn moeder morgen tenminste weer iets om vrolijk van te worden en dat gun ik haar meer dan wat ook in de wereld.’


    Ze knikte. ‘Nu, goed dan. Ik zal het proberen, maar ik kan niets beloven. Nu ik je toch spreek, ik heb een huis gezien op de Melkmarkt en wil eigenlijk graag weten wat jij daarvan vindt. Het staat al een poosje te koop en ik speel met de gedachte om in de stad op mezelf te gaan wonen en te gaan naaien.’


    Sonja schudde haar hoofd en Jeroen stond op. ‘Daar zullen we het vanavond over hebben,’ beloofde hij en weg was hij.


    


    Ze had Leen wijsgemaakt dat ze met hem het huis in de stad wilde gaan bekijken, omdat ze wilde weten wat hij ervan vond. Uiteindelijk had hij zich met een zekere tegenzin laten overhalen en zodoende vertrokken ze samen naar de stad, om halfacht die avond. Het was al donker. Leen vond het gekkenwerk, want wat zag je nu in het donker. Bovendien konden ze het huis niet in. En waarom uitgerekend nu, op zaterdagavond?


    Ze had zich echter niet af laten schepen, maar ze voelde zich een bedriegster toen hij haar ter wille was. Hij had het rijtuig ingespannen en zij zat zich schuldig te voelen toen hij reed. ‘Je bent zo druk, je hebt anders bijna nooit tijd,’ had ze gezegd.


    Ze had hem bijna verteld wat ze had gehoord over Constans, maar dan zou hij op zijn beurt weer willen weten waar ze het nieuwtje vandaan had, en dat wilde ze niet. Nog niet. Dus zaten ze zwijgend naast elkaar. Marina kroop diep weg onder de warme deken over haar knieën in de tilbury. Ze konden het rijtuig en het paard niet langer bij oom en tante stallen, zoals ze dat vroeger altijd hadden gedaan. Er was echter altijd plaats bij de herbergier en daar stond het paard droog en kreeg het de haverzak tot ze weer terug zouden rijden bij het schamele licht van enkele brandende lantaarns aan het rijtuig.


    Nadat ze het paard hadden uitgespannen en van haver hadden voorzien, liepen ze naast elkaar over de Melkmarkt. Hier stond het bescheiden winkelpand te koop, zoals ze al eerder had gezien toen ze op een donderdag in de stad was voor de markt. Ze vertelde haar neef daarom hoe ze soms over haar toekomst dacht, zonder dat ze al heel zeker wist of ze dat inderdaad wilde. ‘Het ziet er toch wel naar uit dat wij alleen blijven, Leen, jij en ik,’ begon ze voorzichtig, in de hoop dat hij iets over Tineke los zou laten.


    Hij haalde slechts zijn schouders op.


    ‘Tenminste… Ik heb weleens gedacht dat Tineke van der Panne een heel aardig meisje voor jou zou zijn,’ probeerde ze toen wat moediger.


    Hij maakte een onwillige beweging. ‘Ze kan wel wat beters krijgen,’ mompelde hij een beetje geschrokken. Toen keek hij haar even aan. ‘Hoe kom je daar eigenlijk zo opeens bij?’


    ‘Zomaar,’ beweerde ze met een nauwelijks verborgen glimlach. ‘Kom mee, laten we nog even rondlopen, nu we toch in de stad zijn,’ stelde ze toen voor. ‘We kunnen misschien nog wel ergens wat gaan drinken, voordat we weer teruggaan naar Dostie.’


    Hij keek haar wantrouwend aan. Tja, wie kende haar nu beter dan uitgerekend Leen, dacht ze schuldbewust.


    Al van verre zag ze Jeroen staan. Hij wees zijn zus naar de heldere lucht, waarvan de sterren hier in de stad heel wat minder zichtbaar waren dan in het donker aan de landweg waar ze woonden.


    ‘Nee maar, wat een toeval!’ riep hij even later uit, toen ze wat dichterbij gekomen waren.


    Leen keek betrapt van de een naar de ander en mompelde toen tussen zijn op elkaar geklemde kiezen: ‘Inderdaad. Wat een toeval!’
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    ‘Zullen we met elkaar wat gaan drinken?’ stelde Marina zenuwachtig voor, nadat de handen over en weer waren geschud. ‘Ik heb het best koud gekregen van de rit. Ik heb zojuist met Leen een pand bekeken dat ik misschien wil gaan kopen en… Ze kakelde maar door en voelde hoe Jeroen haar intussen onderzoekend opnam. Eenmaal binnen in een café aan de haven bestelden ze koffie en wat lekkers erbij.


    Het was een vreemde avond. Leen keek nog steeds een beetje beduusd uit zijn ogen. Met Tineke was het blijkbaar niet veel beter gesteld, want ze had een kleur van verlegenheid. Marina kende haar niet zo goed. Tineke was de oudste van de drie kinderen in het gezin Van der Panne. Inmiddels moest ze wel ergens rond de dertig zijn, maar precies wist Marina het niet. Ze gold in het dorp als een oude vrijster en woonde nog steeds bij haar ouders. Ze gaf twee middagen in de week handwerkles op de school waar ook haar vader lesgaf en nog eens twee dagen op een school in de stad. Verder hielp ze haar moeder in het huishouden en in de tuin. Zoals de meeste mensen met een huis op het platteland, hadden ze er een aardig lapje grond bij, waarop ze hun eigen aardappelen en groenten verbouwden.


    Marina ving de blik van Jeroen. Hij was de jongste van de drie kinderen Van der Panne. Ze wist op dit moment echt niet wat ze met hem aan moest. Hij was een rare, vond ze. Hij was haar te hulp geschoten toen ze gevallen was en vanwege een zere voet en een bebloede knie moeite had gehad om weer thuis te komen. Hij schaakte graag met Leen. Nu had hij deze hele ongemakkelijke situatie op touw gezet in een misschien wel laatste en wanhopige poging zijn overgeschoten zuster alsnog aan de man te krijgen. Maar voor haar was en bleef hij vooral de broer van Constans. Het nieuws dat hij haar die middag had verteld, schokte haar nog steeds, maar ze kon er met niemand over praten. Later misschien, met Leen, maar niet nu, nu Tineke hem aan het lachen probeerde te maken met verhalen over doldwaze dingen die ze op school meemaakte.


    De koffie werd gebracht en dat onderbrak haar in zichzelf gekeerde gedachtegang. Ze keek vragend naar Jeroen en toen welwillend naar Tineke, die zich duidelijk niet erg op haar gemak voelde in een café. Maar Leen lachte uiteindelijk en werd minder stil. Dus alles voor het goede doel, dacht ze met een ingehouden zucht. Ze vond Tineke aardig, maar toch ook een beetje zielig, zoals er nu eenmaal gekeken werd naar vrouwen die alleen dreigden te blijven. Dat leidde weer tot de gedachte dat andere mensen haar over een paar jaar misschien ook een beetje zielig zouden vinden, als ook zij ongetrouwd was gebleven.


    Ze haalde diep adem. Kom, ze zaten hier nu toch en ze moest er dus maar het beste van zien te maken! Haar blik gleed tersluiks naar Leen. Hij roerde in zijn koffie alsof de bodem uit de kop moest. Die Leen! Maar hij lachte zelfs naar Tineke en ineens voelde ze zich een beetje te veel. Het was waar, besefte ze, die twee mochten elkaar graag en heel wat meer dan dat! Dus was het ineens nu of nooit en eindelijk kreeg ze wat meer begrip voor Jeroen.


    ‘Vertel eens, ik heb niet veel met haken of breien, maar naai jij wel graag?’ vroeg ze ten slotte aan Tineke, omdat ze toch ergens over moest beginnen om de ander wat meer op haar gemak te stellen.


    Tineke glimlachte en keek ineens juist erg ongemakkelijk. ‘Ik vind het wel leuk om te doen, maar handwerken vind ik veel plezieriger.’


    Marina knikte. ‘Ik herinner me nog dat ik op school allereerst een pannenlap moest haken. En o ja, een poppensjaal breien.’


    ‘Sommige meisjes pakken het meteen op,’ zei Tineke, ‘andere hebben er niet veel mee. Er zijn er zelfs die al sokken kunnen breien als ze pas op school komen.’


    ‘Bittere noodzaak thuis,’ meende Marina.


    ‘Soms wel, maar anderen vinden het gewoon leuk. Andere meisjes maken er maar een potje van, maar misschien naaien ze veel liever, zoals jij. Ik leer ze wel stoppen en soms zelfs weleens zomen.’


    Marina knikte en vatte toen meer moed. ‘Leen en ik hebben net een pand bekeken aan de Melkmarkt. Ik heb er al vaker over gedacht om een huis te kopen van het geld dat nu op de bank staat. Ik naai graag en… en…’ Ze begon ineens te hakkelen.


    ‘En je denkt dat geen kerel goed genoeg is voor jou!’


    De ogen van Jeroen priemden plotseling in die van haar en ze schrok van de openhartige manier waarop hij dat zei. Hier was nu eenmaal bijna niemand gewend om openlijk te spreken over gevoelens en gedachten. Zelfs verdriet dat mensen meemaakten, bleef vaak onuitgesproken. Vuile was buiten hangen deed men niet, was de achterliggende gedachte.


    ‘Ik ben nog niemand tegengekomen die…’ Ze hield na wat gehakkel haar mond en keek hulpzoekend naar Leen.


    ‘Ze heeft een keer iets akeligs meegemaakt,’ zei deze, ‘en daarom is het voor Marina moeilijk om het manvolk nog te vertrouwen.’


    Ze keek hem geschrokken aan. ‘Ik denk niet dat… het iemand aangaat.’


    ‘Dat is waar,’ verzuchtte Leen en nu keek hij even ongemakkelijk van de een naar de ander.


    ‘Wat een gestuntel,’ zei Jeroen. ‘Tien, zeg nu gewoon tegen Leen Goemans dat je hem een aardige kerel vindt, en Leen, als ik je nu ronduit vraag wat je van onze Tien vindt, wat zeg jij dan?’


    De arme Leen zweeg verbijsterd. Jeroen keek Marina vervolgens recht in de ogen. Wat moeten we hier nu mee, leken die ogen te zeggen.


    ‘Je vindt haar toch aardig, Leen? Ik tenminste wel,’ probeerde ze een beetje schot in de zaak te krijgen.


    ‘Maken jullie dat uit?’ klonk het weerbarstig.


    ‘Ik denk eerlijk gezegd dat je Tineke heel lief en leuk vindt,’ ging ze met een rode kleur op haar wangen verder. ‘Maar jij krijgt het gewoon niet uit je strot om zoiets tegen haar te zeggen! En als dat van haar kant net zo is, dan lopen jullie beiden daardoor iets mis wat weleens tot iets heel moois uit zou kunnen groeien.’


    In de ogen van Jeroen blonk niet langer alleen een lach, maar zeer beslist ook iets van bewondering. ‘Kijk, daar is nu lef voor nodig! Het gewoon zeggen. Dus Leen, ik kan moeilijk tegen Tineke zeggen dat ze jou eens beter moet bekijken. En andersom is dat vanzelfsprekend net zo. Jullie vinden elkaar aardig, dat zien Marina en ik allebei. Jullie zijn bovendien al veel te lang alleen gebleven. Tineke had heel graag een man en een gezin willen hebben en die handwerklessen… Ach, ze zou niets liever doen dan haar eigen babytruitjes gaan breien! En Leen, jij bent zo ongeveer de meest verstokte vrijgezel in het hele dorp, maar volgens mij had je dat ook graag anders gezien. Dus, ik ga samen met Marina een blokje om zodra ze dat stuk appeltaart naar binnen heeft gewerkt, en dan moeten jullie maar eens goed met elkaar praten. En als jullie dat niet doen, terwijl het voor de hele wereld zonneklaar is dat jullie elkaar meer dan aardig vinden, zullen jullie daar de rest van jullie leven spijt van hebben.’


    ‘Moest dat nou?’ vroeg Marina een kwartier later, terwijl ze huiverend van de kou buiten stond en echt niet wist wat ze met Jeroen aan moest.


    ‘Met de moed der wanhoop,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik heb mijn best gedaan en jij ook. We kunnen ze moeilijk regelrecht in elkaars armen duwen.’


    Ze schoot in de lach. ‘We spelen voor Cupido, maar ik denk niet dat er veel van terecht zal komen.’


    ‘Ik vrees inderdaad het ergste. Maar goed, we kunnen ze nu maar beter een poosje alleen laten, zodat er voor hen niets anders opzit dan uiteindelijk toch met elkaar te gaan praten. Laat me dat pand maar eens zien waar je mij over vertelde. We moeten nu toch even wat tijd samen doorbrengen. En vertel me eens wat meer over je plannen.’


    Het was niet ver lopen van de haven naar de straat waar ze het pand had gezien.


    ‘Heb je het al vanbinnen gezien?’ vroeg hij.


    Ze schudde het hoofd. ‘Nee, dat niet, de plannen zijn nog niet erg concreet en…’


    ‘Je aarzelt en je bent bang. Je lijkt Leen wel! Of Tineke. Kom mee.’ Hij trok haar arm door de zijne.


    Zij wilde die onmiddellijk weer terugtrekken, want er liepen nog meer mensen in de stad en als ze gearmd met hem rondliep, zouden de mensen denken dat ze iets met elkaar hadden. En dat was niet het geval. Dat zou het ook nooit zijn. Hij was immers de broer van Constans!


    ‘Dit is het,’ zei ze toen ze voor het huis stonden.


    ‘Er staan nog andere panden leeg in de stad. Ik zou eerst maar eens goed rondkijken, voor je besluit iets te kopen. Want je bent jaren jonger dan mijn zus en heb je nu al besloten dat je de rest van je leven alleen wilt blijven?’


    ‘Nee, maar…’


    ‘Gebrek aan keuze is je probleem niet,’ ging hij verder zonder haar uit te laten spreken. ‘Dat weet iedereen. Je bent een knappe verschijning én je hebt een paar centen achter de hand. Maak mij niet wijs dat je niets te kiezen hebt. Ik weet echt wel beter. Bovendien heb ik dat met eigen ogen gezien en…’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er nu?’


    ‘Ben jij altijd zo akelig openhartig?’ wilde ze weten, terwijl ze met een driftig gebaar haar arm weer uit de zijne trok.


    Hij grinnikte slechts alsof het hem amuseerde. ‘Wel, ze hoeven ons niet zo opzichtig aan elkaar te koppelen als wij dat daarnet deden met mijn zus en jouw neef. Had je soms zelf een oogje op Leen? Hij is wel wat te oud voor jou, hoor.’


    ‘Hij is als een broer voor mij!’ verweerde ze zich. ‘Laten we maar liever teruggaan, Jeroen, voor wij hier in de donkere avond ruzie gaan staan maken.’


    Hij scheen die gedachte wel leuk te vinden. ‘Nee, we spelen samen voor koppelaar en dat nog behoorlijk opzichtig ook. Maar goed, we gaan de boel nog maar eens een beetje opstoken. Kom mee.’


    Hij stond stil toen hij even later door de ruit van het café naar binnen keek. ‘Nou breekt mijn klomp!’


    Marina keek ook. ‘Ze lachen allebei!’


    Leen boog zich naar Tineke toe alsof hij haar wilde kussen. ‘Lieve help, Marina, daar zouden wij nog wat van kunnen leren! Die Leen!’


    Ze lachten eensgezind. Hun ogen haakten zich in elkaar, maar de blik in de zijne maakte meteen dat ze weer bevroor. Ooit hadden precies zulke ogen net zo naar haar gelachen… en toen was op een avond alles uit de hand gelopen en was de ellende begonnen. Ze deed een stap bij hem vandaan. In andere omstandigheden zou ze voorgesteld hebben maar liever naar huis te gaan en die twee daarbinnen aan elkaar over te laten. Maar nu… Ze kon het niet.


    Ze hadden Leen en Tineke duidelijk gestoord, maar Jeroen ging naar binnen, zei dat hij Marina thuis ging brengen en dat Tineke maar met Leen mee terug moest rijden, als ze eindelijk uitgepraat waren of als ze door de waard het café uitgegooid werden omdat de man eindelijk naar bed wilde. Toen had hij Marina stevig bij de arm gepakt en even later zat ze, tegen wil en dank, bij Jeroen achter op de fiets.


    ‘Wij hebben nu eenmaal geen rijtuig,’ was zijn nuchtere commentaar. ‘Voor Tineke was het te doen, dus dat moet het voor jou ook zijn.’


    De hele verdere terugweg zei hij niets meer.


    Pas toen ze het donkere erf van Dostie op reden, deed hij zijn mond weer open. Hij hijgde een beetje van het harde trappen. ‘Ik hoop dat je het niet al te koud hebt gekregen.’


    ‘Nee, dat valt wel mee,’ jokte ze, al vroeg ze zich af of ze ooit weer warm zou worden.


    ‘Constans heeft het in zijn brief over je gehad,’ zei hij opeens en dat overviel haar volkomen. ‘Waarom zou dat zijn, denk je?’


    Ze keek van hem weg. ‘Geen idee,’ mompelde ze afwerend.


    ‘Volgens mij weet je dat heel goed. Ik ben vast van plan om uit te zoeken of mijn broer misschien de reden is dat geen enkele man in jouw ogen goed genoeg is. Ik weet immers dat hij jaren geleden werk van je heeft gemaakt. Wij dachten zelfs dat het wat zou worden tussen jullie, maar we bleken ons te hebben vergist. Welterusten, Marina.’


    Hij wachtte niet eens op antwoord en ze wist ook niet of ze hem dat wel had willen geven.


    


    ‘Marina!’


    Er werd hevig aan haar geschud en het voelde alsof ze nog maar net in slaap gevallen was.


    Half versuft keek ze in de ongeruste ogen van Arjaan. ‘Sonja heeft zo’n buikpijn. Ik weet me geen raad.’


    ‘Ik kom!’ Meteen was ze klaarwakker.


    Sonja’s eerdere zwangerschappen waren zonder veel problemen verlopen. Sonja was nu een krappe drie maanden onderweg, had ze haar verteld, maar wat wist zij nu van dergelijke zaken af? Leefde moe nog maar, aan wie ze raad zou kunnen vragen! Maar nog terwijl deze gedachten door haar hoofd spookten, zwaaide ze de dekens al van zich af en stond ze geschrokken naast haar bed. Huiverend schoot Marina in haar sleetse pantoffels en ze sloeg een warme omslagdoek om zich heen. Ze had een duf hoofd, maar snelde de trap af met de brandende olielamp in haar handen. In de slaapkamer van Sonja en Arjaan brandde ook een olielamp. Elektriciteit hadden ze nog niet op Dostie, dat was er alleen in de dorpen.


    Sonja had haar handen op haar buik en kreunde een beetje. Haar ogen stonden donker omdat ze zichtbaar bang was. ‘Er is iets niet goed.’ Sonja huilde bijna. ‘Ik heb de laatste weken al eerder buikpijn gehad, maar nooit zo erg als nu.’


    ‘Je hebt heel veel pijn en je bent zwanger. Dat kan ermee te maken hebben of met iets anders, maar ik weet het niet. Arjaan, je kunt volgens mij het beste om de dokter gaan, zelfs al is het nu midden in de nacht. Bij Van der Panne hebben ze telefoon, misschien kun je iemand wakker maken en mag je daar bellen?’


    ‘Als ze niet wakker worden, verlies ik alleen maar tijd,’ zei Arjaan. ‘Het is halfdrie in de nacht! Is het echt nodig, denk je?’


    ‘We kunnen maar beter geen enkel risico nemen,’ vond Marina. ‘Wij weten immers niet of het ernstig is of niet. De dokter moet komen, dat gevoel heb ik. Wij hebben hier echt geen verstand van,’ hield ze aan, maar hij begreep haar best. Hij was net zo goed bang als Sonja en Marina. ‘Uiteindelijk kan de dokter beter een keer voor niets uit zijn bed worden gehaald, dan een keer te laat komen,’ hield Marina vol. Want een dokter midden in de nacht uit bed halen, dat was natuurlijk niet niks. Maar Sonja kreunde zo.


    ‘Dat hoeft echt niet,’ protesteerde Sonja desondanks. Maar ze greep opnieuw naar haar buik. ‘Au! Ik plas in mijn bed.’ Ze schrokken alle drie opnieuw.


    Arjaan hees zich al in zijn kleren. ‘Ik neem een paard, dat gaat sneller dan als ik eerst het rijtuig moet inspannen,’ liet hij hijgend weten. Zijn haar zat in de war, zijn kleren waren scheef dichtgeknoopt. Hij was nu echt bang.


    Sonja was heel erg bleek geworden en Marina werd erg bang. Ze sloeg de dekens van Sonja weg en werd toen helemaal koud vanbinnen van de schrik. Ze sloeg de deken snel weer terug en rende Arjaan achterna die in de paardenstal was verdwenen.


    ‘Sonja heeft niet in bed geplast, maar ze verliest bloed. Veel bloed! De dokter moet hier zo snel mogelijk komen, Arjaan, ze kan anders wel doodbloeden!’ gilde ze door de stille nacht. Even later daverde Arjaan in galop op het ongezadelde werkpaard de weg op.


    Marina huiverde voor ze weer naar binnen ging. Er was maar één ding wat ze kon doen, en dat was Sonja niet bang maken en hopen dat de kinderen niet wakker waren geworden van het rumoer.


    ‘Ik zal een pijnpoeder voor je pakken.’ Dat was alles wat ze voor Sonja kon doen.


    Haar zus keek haar met een bevende lip aan en kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik heb in bed geplast!’


    Marina wist niet wat te doen of te zeggen. Als ze haar zus liet weten dat al die nattigheid vuurrood helder bloed was, raakte Sonja misschien wel in paniek en dat was nog veel erger. Ze had zelf al de grootste moeite om niet in paniek te raken. Ze was nu alleen met Sonja en de kinderen en… Niet piekeren! Iets doen! Het vuur in het fornuis oppoken, voor het geval dat… ja, wat eigenlijk? Ze kon zich ook maar beter zo snel mogelijk aankleden. En wat spullen inpakken, het zat er dik in dat Sonja naar het ziekenhuis moest en… Niet verder denken. Nergens meer aan denken, zorgen dat de angst haar niet overmeesterde, ze moest… ze zou… ze wist het gewoon niet meer!


    Soms konden minuten een eeuwigheid duren. Dat was in het volgende uur het geval, maar dat uur was nog maar nauwelijks omgekropen, toen er ineens aan alle kanten rumoer en lawaai was. Sonja lag te bidden, of was ze in slaap gevallen? Buiten bewustzijn geraakt misschien door de bloeding? Ze zag er zo akelig uit. De dokter kwam binnen rennen, deed niet eens zijn jas uit en keek onder de deken. Hij wist genoeg. ‘Ik heb thuis de ambulance al gebeld,’ liet hij weten.


    Nauwelijks een paar tellen later kwamen de broeders al naar binnen. Nog weer een paar minuten later reed de ambulance het erf alweer af. Arjaan kwam en had nauwelijks tijd om het paard weer in de stal te zetten. Hij reed even later met de dokter mee achter op diens motor. De dokter zou zelf meegaan naar het ziekenhuis.


    Door de ongewone geluiden midden in de nacht was Freddie blijkbaar wakker geworden en het jongetje kwam de trap af. ‘Ik werd wakker van al het lawaai en…’ Nog half slaapdronken liep hij naar de slaapkamer van zijn ouders, ongetwijfeld om bij Sonja in bed te kruipen zoals hij vooral op de zondagmorgen heel graag even deed.


    Marina wist niet hoe snel ze de dekens weer over de bloedplek moest trekken. ‘Kom maar in de keuken,’ zei ze gauw. ‘Daar is het warm en ik ga warme chocolademelk maken. Die krijg jij ook en dan kun je daarna vast en zeker weer lekker slapen.’


    ‘Moe?’ vroeg het knulletje.


    ‘Ze is even weg, samen met vader. Ik ben er om op jullie te passen tot ze weer terugkomen.’


    Daarmee nam het jongetje gelukkig genoegen.


    Daarna begon het wachten opnieuw. Ze bracht Freddie weer naar bed, verschoonde toen het bed en zette het laken met de bloedvlek in de week, voor er een bruine plek zou ontstaan die er niet meer uit ging. Dat was met hun maandelijkse doeken immers ook het geval. Toen het bed weer schoon was en het laken in een sopje stond, waste ze zichzelf en kleedde ze zich zorgvuldig aan. Ze had nog een beetje chocolademelk op het petroleumstel staan. Het was inmiddels kwart voor vier geworden.


    Over een uurtje was het tijd om de koeien te gaan melken. Zou ze naar Leen gaan en hem uit bed halen? Maar dan moest ze de kinderen alleen laten. Er was nu immers niemand anders op Dostie. Ineens drukte de last van het alleen hier zijn en de verantwoordelijkheid voor drie kleine kinderen die straks vol vragen zouden zitten, enorm zwaar op haar. Er moest gemolken worden en Leen kwam nu in de winter pas om zeven uur om de stallen te gaan uitmesten en de dieren te voeren en… Ach, een flinke huilbui luchtte toch wel op! Gelukkig voor de kinderen was zij er nog. Marina rechtte haar rug. Wat er ook gebeuren mocht, ze was jong, ze was gezond, ze was een boerendochter en haar handen stonden niet verkeerd. Ze mocht best even huilen, maar ze moest verder vooral flink zijn! Ze deed de deur op slot toen ze de koeien ging melken. Ze werkte secuur als altijd. Gelukkig zat er niets tegen.


    Toen ze weer binnenkwam, zaten Freddie en Anneke beneden en boven huilde Joost in zijn bedje. Van Arjaan en Sonja hoorde ze nog steeds niets. Ze hadden het er weleens over gehad om telefoon aan te laten sluiten op Dostie, maar een noodzaak was daar nooit voor geweest en de kosten waren hoog. Voortaan denkt Arjaan daar waarschijnlijk anders over, dacht Marina. Ze stookte het fornuis nog wat verder op en zette thee. Ze zou havermoutpap voor de kinderen koken, besloot ze. Met suiker erin, dat vonden ze lekker en het was warm. De twee oudsten droeg ze op zichzelf te wassen en aan te kleden. Boven voorzag ze Joost van een schone luier. Wassen kwam straks wel. Ze nam de kleinste van de kinderen mee naar beneden en zette hem in de warme keuken in de kinderstoel.


    Ze voerde Joost pap. Anneke en Freddie aten zelf en daarna zou ze zelf ook moeten eten, of ze nu trek had of niet. Freddie keek alsmaar naar de deur. Vader en moe waren weg zonder dat hij wist waar ze heen waren en dat was nooit eerder gebeurd. De twee oudste kinderen merkten haar ongerustheid terdege op, besefte Marina. Uiteindelijk kon ze niet langer om hun vragende ogen heen. ‘Moe heeft vannacht buikpijn gekregen en vader is met haar naar de dokter,’ legde ze zo summier mogelijk uit. Zo vertelde ze de waarheid maar niet alles. Dat leek haar vooralsnog het beste. Gelukkig namen de kinderen hier voorlopig genoegen mee.


    Maar naarmate de tijd voortschreed, werd ze steeds ongeruster. Ze barstte in huilen uit toen Leen om zeven uur eindelijk verscheen. ‘Sonja is vannacht met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Ze had pijn en verloor heel veel bloed,’ hakkelde ze terwijl ze Leen weer door de keukendeur mee naar buiten trok, zodat de kinderen het niet zouden horen. ‘Ze zijn al uren weg. Ik ben zo bang, Leen!’


    ‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’ vroeg hij geschrokken.


    ‘Dan moest ik de kinderen alleen laten en Freddie werd wakker en… en…’ Een nieuwe huilbui liet zich niet tegenhouden. ‘Ik ben zo bang,’ snikte ze. ‘Stel dat Sonja doodgaat…’


    ‘Niet aan denken,’ mompelde Leen. ‘Ik schiet zo snel mogelijk op en ga dan met het rijtuig naar het ziekenhuis om Arjaan op te halen en te informeren wat er nu precies aan de hand is.’
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    Leen bleef behoorlijk lang weg en pas halverwege die zondagmorgen reed de sjees eindelijk het erf van Dostie weer op. Arjaan zag grauw van de schrik en vermoeidheid. Marina holde angstig naar buiten toen ze hem uit zag stappen. ‘Sonja is met spoed geopereerd,’ zei hij zwaar aangeslagen. ‘Ze heeft het overleefd en komt er waarschijnlijk wel weer bovenop. Het kind is ze kwijt. Ik wil graag iets eten en dan slapen, Marina.’


    Ze smeerde brood voor hem en bakte twee eieren met spek.


    Leen besloot op Dostie te blijven, ook al was de zondag zijn vrije dag. Hij nam de kinderen mee naar buiten en maande ze om rustig te zijn. Niemand dacht eraan om naar de kerk te gaan.


    Terwijl Arjaan at en nadat ze hem op zijn verzoek een cognacje ingeschonken had in plaats van koffie, ging ze zwijgend tegenover hem zitten. Ze besefte dat het verstandig was stil te blijven tot hij zelf zover was om te vertellen wat er nu precies allemaal was misgegaan met de zwangerschap van haar zus. Dat de zwangerschap voortijdig was geëindigd, was erg, maar uiteindelijk niet onoverkomelijk, besefte ze verdrietig. Ze wist dat Sonja zich erg had verheugd op haar vierde kindje. Maar ze wist niet eens wat Arjaan in het ziekenhuis was verteld.


    Nadat hij zwijgend had gegeten en tot slot nog in stilte had gebeden, slaakte hij aan het eind van dat gebed een diepe zucht. Dat was ze van hem niet gewend, maar Marina bleef muisstil zitten wachten tot hij zijn ogen weer open deed. Een paar seconden lang hing de stilte zwaar tussen hen in. Toen vermande Arjaan zich. ‘Ik begrijp niet helemaal wat er precies aan de hand was, maar de dokter had het erover dat het kindje niet in maar naast de baarmoeder groeide. Ik heb er nooit van gehoord dat dit soms gebeurt. Sonja moest met spoed worden geopereerd. De dokter zei zelfs dat we haar het leven hebben gered omdat we zo snel hulp hebben ingeroepen.’ Hij zweeg weer en vocht zichtbaar tegen zijn tranen. ‘Ze is dus niet langer zwanger en zal dat ook nooit meer worden. Nu moet ze herstellen. Het was een zware ingreep en het zal lang duren voordat ze weer helemaal de oude is. Gelukkig ben jij op Dostie, Marina.’


    Ze knikte en begreep de onuitgesproken boodschap. Tot Sonja weer helemaal hersteld zou zijn, was het haar taak om het huishouden hier draaiende te houden en tevens om voor haar herstellende zus te zorgen. En natuurlijk ook voor oom en tante. Het zouden zware weken worden, dat besefte ze meteen. Ze zou zo meteen zelf bidden dat ze de kracht mocht krijgen om die zware verantwoordelijkheden vol te houden en iedereen te helpen die haar hulp nodig had. Toen rechtte ze haar rug. Natuurlijk kon ze dat! Natuurlijk zou ze dat volhouden, zo lang als het maar nodig was!


    Arjaan ging verder. ‘Ze hebben van alles weg moeten halen om het bloeden te stoppen, anders was ze daaraan doodgegaan. Ze zal dus ook nooit meer maandelijks… eigenlijk is ze…’ Hij viel stil.


    Marina legde haar hand troostend over de zijne. ‘Ze heeft het overleefd en daar moeten we dankbaar voor zijn.’


    Arjaan knikte gelaten. ‘Gelukkig hebben we al drie kinderen, dus zijn we toch rijk gezegend. Je moet er toch niet aan denken dat zoiets al bij de eerste zwangerschap was gebeurd.’


    Marina knikte. ‘Ik wist ook niet dat zoiets kon,’ bekende ze. Natuurlijk stierven vrouwen nog weleens bij de geboorte van hun kind, zelfs nu nog, al kwam dat vroeger veel vaker voor. Natuurlijk werden er ongelukkige kinderen geboren, zoals haar eigen broer Jan, maar dat waren toch uitzonderingen. Meestal ging het goed. ‘Sonja was zo blij toen ze ontdekte…’ hakkelde ze.


    ‘Ja. Omdat jullie zelf twee broers hebben gehad, wilde ze heel graag nog een derde zoon, maar voor hetzelfde geld was het weer een meisje geworden. Dat was nog niet te zien geweest, zei de dokter. Ik wil nog een cognac, Marina. Ik weet dat het niet hoort op dit tijdstip van de dag, maar ik kan anders niet slapen na deze vreselijke nacht.’


    Zwijgend vulde ze zijn glas bij.


    Veel te haastig dronk hij dat leeg. ‘Mooi zo, nu word ik een beetje licht in mijn hoofd. Nu zal ik wel even kunnen slapen en dan ga ik haar weer opzoeken. Laten we hopen dat er geen infectie bij komt, want dan kan het alsnog verkeerd aflopen. Daar ben ik ook voor gewaarschuwd.’ Hij slaakte een diepe, diepe zucht.


    Toen de deur van de slaapkamer achter hem dichtgevallen was, ruimde Marina de tafel af en ging ze Leen zoeken. Ze vertelde hem in bedekte bewoordingen het nieuws, om Freddie en Anneke niet aan het schrikken te maken. Ze vertelde dat hun moeder ziek was geworden en een paar dagen in het ziekenhuis moest blijven, maar dat ze haar over een paar dagen op mochten gaan zoeken om zelf te zien dat het nu weer goed ging met hun moe.


    Nu moesten ze zachtjes doen binnen, want hun vader was de hele nacht weggeweest en moest nu slapen. Ze moesten ervoor zorgen hem niet wakker te maken. Leen stelde voor dat hij Freddie en Anneke mee zou nemen naar zijn eigen huis, en als Tineke uit de kerk thuiskwam, zou hij haar vragen te helpen de kinderen zoet te houden.


    Nu verscheen er toch iets wat op een glimlach leek op Marina’s gezicht. ‘Wat een uitstekend idee,’ zei ze toen.


    Leen nam de kinderen mee en zette Joost in de kruiwagen, die het erg grappig vond om zo te worden vervoerd. Leen maakte er een spelletje van en liep even later zo met zijn ongewone ballast slingerend en grapjes makend over de weg, op weg naar zijn eigen huis. Joost schaterde al snel van plezier en de twee oudste kinderen speelden het spelletje mee.


    Gelukkig maar, dacht Marina. Gewoon bezig blijven was nog altijd de beste remedie tegen ongewenste en bange gedachten, bedacht ze. Dit was een dag die maar gewoon voorbij moest gaan, in de hoop op betere tijden. Vreemd, dacht ze toen ze eindelijk zelf ook aan de koffie zat. Gisteren was alles nog gewoon geweest en zomaar ineens had Sonja op het randje van het graf gebalanceerd, als ze Arjaan mocht geloven. En kinderen zou ze nooit meer krijgen. Ze schudde het hoofd omdat ze het gewoon niet kon begrijpen.


    


    Het was een uur of twaalf toen er een man met een motor hun erf op reed. Marina liep nieuwsgierig naar buiten omdat ze er geen idee van had wat die kwam doen.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar het gonsde vanmorgen in de kerk van de geruchten en ik woon immers schuin tegenover uw oom en tante,’ legde de man uit.


    Marina knikte opgelucht. ‘Ze willen natuurlijk weten wat er aan de hand is,’ begreep ze.


    De man knikte een tikje ongemakkelijk. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden. Jullie waren vanmorgen geen van allen in de kerk en jullie slaan nooit een dienst over zonder dat daar een grondige reden voor is.’


    ‘Mijn zuster Sonja heeft vannacht haar kind verloren en moest met spoed worden geopereerd. Maar volgens mijn zwager maakt ze het inmiddels weer goed, al moet ze wel een tijdje herstellen omdat ze veel bloed verloren heeft. Zeg maar tegen oom en tante dat Leen of ik langskomen zodra het kan, maar dat Sonja nog even in het ziekenhuis moet blijven.’


    De man knikte. ‘Dank. Ik zal de boodschap doorgeven en de oude mensen zo veel mogelijk geruststellen.’


    Marina knikte. ‘Alles komt in orde,’ zei ze, veel stelliger dan ze diep vanbinnen geloofde, want het was duidelijk dat Sonja er heel ernstig aan toe was geweest.


    Toen de man weer verdwenen was, maakte ze een boterham klaar voor zichzelf. Koken zou ze later wel doen, ze had er nu de energie gewoon niet voor. Ze had nog maar net gegeten toen Arjaan weer tevoorschijn kwam. ‘Je hebt maar drie uur geslapen,’ zei ze geschrokken.


    ‘Genoeg om weer wat kracht op te doen. Ik ga me wassen en aankleden en dan weer naar het ziekenhuis, ditmaal op de fiets van Leen die hier staat.’


    ‘Leen heeft de kinderen meegenomen naar zijn huis, zodat het hier stil zou blijven,’ vertelde Marina. ‘Tineke van der Panne helpt hem om voor hen te zorgen.’


    Arjaan knikte slechts. Voor hem was dit niet het moment om grapjes te maken over twee vrijgezelle mensen en wat er in hun levens speelde of, liever gezegd, juist niet speelde. Het duurde nog geen uur of hij was alweer verdwenen.


    Voor Marina begon de tijd toen om te kruipen, maar ze kon niets anders doen dan wachten. Ze kon alleen maar hopen op goed nieuws als Arjaan weer terugkwam. Ze zat alleen maar achter het raam naar buiten in de verte te turen. Zo leek alles goed in het leven, zo schudde alles op zijn grondvesten. Het kon verkeren.


    


    Toen Sonja zonder nieuwe complicaties begon op te knappen, werd alles langzaamaan weer gewoon op Dostie. Het duurde nog anderhalve week voordat ze weer naar huis mocht. Dan was ze voldoende aangesterkt en zou de wond voldoende genezen zijn. Arjaan bezocht haar elke dag in het ziekenhuis en zo nu en dan nam hij zijn oudste twee kinderen mee, die er behoorlijk van onder de indruk waren dat hun moeder dagenlang niet thuis was. Marina deed wat ze kon om alles net zo te laten verlopen als iedereen van Sonja gewend was, maar het was hard aanpoten.


    Woensdagmiddag stond Tineke van der Panne nogal verlegen in de keukendeur. ‘Iedereen is erg geschrokken van de ziekte van mevrouw Van der Velde,’ legde ze met rode wangen uit. ‘Kan ik je misschien nog ergens mee helpen?’


    Marina zat net bijna in tranen aan de keukentafel, met een huilende Joost op haar schoot en met Anneke die maar nauwelijks wilde eten sinds haar moeder niet meer thuis was. Freddie was gelukkig naar buiten gegaan. De jongen liep maar achter Leen aan als hij uit school kwam, omdat zijn vader ook steeds weg was. Gelukkig liepen Freddie en Anneke elke dag van en naar school in Moriaanshoofd mee met een paar buurkinderen die net iets ouder waren en die even verderop aan de weg woonden.


    ‘Dat hoeft niet, hoor,’ hakkelde Marina terughoudend, maar haar blik vertelde iets heel anders.


    Tineke pakte een stoel en nam Joost ongevraagd van haar over. ‘Ik ben kinderen gewend,’ reageerde ze kordaat. ‘Ik geef les en heb bovendien neven en nichten met kinderen. ‘Wat is er met Joost?’


    ‘Hij huilt om de haverklap,’ verzuchtte Marina. ‘Ik denk dat hij zijn moeder mist.’


    ‘Begrijpelijk.’ Tineke liet het kleine manneke zonder er verder woorden aan vuil te maken op haar knieën paardrijden en het huilen hield al snel op. Even later bekeek ze zijn luier. ‘Die is nat, ik geef hem wel een schone. Waar kan ik alles vinden? Anneke, kun jij me dat aanwijzen?’


    Tineke ging naar boven en ineens heerste er een weldadige rust in de keuken. Marina beet op haar lip. Ze vond het pijnlijk om toe te geven, maar het hele huishouden doen voor een groot gezin op een boerderij viel haar behoorlijk zwaar. Natuurlijk, ze was eraan gewend om Sonja te helpen, ze kon melken als de beste en de goeiige Leen nam zo veel mogelijk karweitjes van haar over. Niettemin was het een hele verantwoordelijkheid en als Sonja weer thuiskwam zou ze nog een hele tijd flink wat hulp nodig hebben, terwijl ze kon aansterken.


    Nadat Tineke weer naar beneden was gekomen en ze het voor elkaar had gekregen dat Joost een boterhammetje at, ging ze met de kinderen naar buiten. ‘We kunnen de kippen voeren.’ Ze nam Anneke bij de hand en Joost liet zich gelaten wiegen op haar arm en huilde niet langer. Freddie liep nog steeds achter Leen aan te sjokken en even later gingen ze allemaal met elkaar naar de kippen.


    Ineens zag Marina de humor er wel van in. Dit was veel beter dan het onzalige plannetje van Tinekes broer om met die twee in een café te gaan zitten! Elke medaille had een keerzijde, wilde het gezegde, en in dit opzicht was dat zeker waar.


    ‘Wat sta je te grinniken?’ klonk het ineens achter haar.


    ‘Ben je al terug?’ vroeg ze aan Arjaan, die thuisgekomen was. ‘Hoe is het met Sonja?’


    ‘Verdrietig om alles wat er is gebeurd, maar toch dankbaar dat haar leven is gered met die operatie. Soms dus blij en soms verdrietig en alles daartussenin.’ Hij slaakte een diepe zucht.


    Marina knikte naar buiten. ‘Tineke van der Panne kwam haar hulp aanbieden. Ze is immers kinderen gewend, zegt ze.’


    ‘Fijn. Oom en tante hebben eigenlijk ook een beetje meer aandacht nodig. Ik heb tante vandaag meegenomen naar het ziekenhuis. De lieve schat barstte bijna uit elkaar van ongerustheid. We moeten ze zondag na de kerkdienst maar een poosje mee naar Dostie nemen. Ze missen aanloop, nu Sonja en jij niet komen en het zal ze goeddoen er even uit te zijn.’


    Ze knikte. ‘Dat doen we en als je ze dan in de namiddag weer terugbrengt, kun je daarna weer naar Sonja toe.’


    Hij zuchtte. ‘Het valt allemaal niet mee, Marina.’


    ‘Inderdaad, voor mij ook niet,’ gaf ze eerlijk toe. Maar ze vermande zich snel. ‘Ik ga vast brood snijden voor straks. Als Tineke dat wil, kan ze toch zeker wel mee-eten?’


    ‘Geen bezwaar,’ vond hij. ‘Als ze Leen maar niet onnodig ophoudt. Alles komt nu op hem neer, nu ik zo veel tijd kwijt ben aan…’


    ‘Het is wintertijd, Arjaan, dus de drukte valt wel mee. Tineke kan met Leen mee als ze teruggaat. En laten we vooral hopen dat Leen héél veel tijd met Tineke gaat doorbrengen.’


    ‘Heb ik iets gemist?’ Hij keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Ze zouden goed bij elkaar passen, vind ik.’


    Nu viel zijn mond open van verbazing. ‘Leen? Die heeft immers niets met vrouwen?’


    ‘Misschien toch wel,’ antwoordde ze. ‘En zou dat niet geweldig zijn?’


    Ze schudde het hoofd toen hij schouderophalend weer naar buiten was gegaan. Mannen!
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    ‘Nee maar!’ klonk een maar al te bekende stem vanuit de schemering.


    Marina kwam juist terug uit het dorp, waar ze de was had opgehaald bij oom en tante en waar ze meteen tantes been opnieuw had verbonden, die daar een wond had die maar niet dicht wilde gaan. Omdat het aan het einde van de middag was, was het al bijna donker geworden. Ze zette haastig haar fiets tegen de schuur en merkte dat ze over haar hele lichaam trilde.


    ‘Ben jij het echt, Constans?’ Ze was bang en vooral onzeker wat ze nu moest doen. Na al die jaren voelde ze nog steeds een zekere angst voor de man die haar leven destijds zo overhoop had gegooid. Maar meteen daarop schoot het door haar hoofd: niet laten merken. Ze moest zich even herstellen van de onverwachte schok, maar toen rechtte ze haar rug en keek ze Constans van der Panne recht in de ogen. ‘Zo, ben je terug?’ Ze liep onder die woorden op de keukendeur toe. Daarachter was ze tenminste veilig, schoot het door haar hoofd. Toch kon ze het niet laten om tegelijkertijd eens wat nauwkeuriger naar zijn gezicht te kijken. Hij was zichtbaar ouder geworden, de afgelopen jaren. Maar ja, dat gold voor haar natuurlijk ook!


    ‘Loop nu niet weg. Marina. Ik wil zo graag met je praten.’


    ‘Ik heb geen tijd. Ik heb het druk en dat praten kan best later nog wel een keer, als het zo nodig moet. Het hoeft wat mij betreft ook niet onder vier ogen.’


    ‘Ik ben gisteren teruggekomen,’ beantwoordde hij haar eerdere vraag. ‘Ik heb niet van tevoren geschreven. Ik ben weer alleen, Marina.’ Hij zei het op een toon alsof ze blij mocht zijn dat hij aandacht aan haar wilde besteden. Tenminste, zo voelde het voor Marina, want door de toon van zijn stem gingen haar nekharen overeind staan. Ze greep de deurklink stevig vast, als een drenkeling een reddingsboei.


    ‘Dat laatste was al bekend. Het spijt me van je verlies, Constans. Wel, je moeder zal wel blij zijn dat ze je weer kan zien. Dag.’ Ze opende de deur en deed een stap naar binnen, maar hij greep haar stevig vast bij de mouw van haar warme winterjas.


    ‘Wacht nou even! Ben jij dan niet blij om me weer te zien?’


    Even sloeg haar hart toch een slag over, omdat de schrik de overhand dreigde te krijgen. Vanuit haar ooghoek zag ze Leen echter opkijken van de krant die net was bezorgd. Dat gaf haar weer moed. ‘Leen, Constans van der Panne is hier. Hij is dus kennelijk terug uit Amerika. Wist jij daar iets van?’


    Tot haar opluchting stond Leen bliksemsnel op van zijn stoel en binnen een paar tellen stond hij vlak naast haar. Meteen trok ze haar jas los uit Constans’ greep. Nu het lamplicht van binnen op zijn gezicht scheen, zag ze dat hij daar boos om werd. Ze was geschokt. Hij zou toch niet denken dat ze al die tijd om hem had gerouwd?


    ‘Ik wilde Marina laten weten dat ik er weer ben,’ klonk het echter op onschuldige toon. ‘Ik dacht dat ze wel blij zou zijn om mij na al die tijd weer te zien. Ik hoorde tenminste van mijn familie dat ze nog altijd niet getrouwd is. Het spijt me dat je me hebt gemist, Marina, ik heb…’


    Leen trok haar naar binnen. ‘Een andere keer, Constans. En trouwens, Marina heeft jou niet gemist. Zoals je nog maar al te goed zult weten, was jullie laatste ontmoeting verre van plezierig voor haar. Ga dus naar huis, daar zijn ze blij met je. Hier op Dostie kun je maar beter niet meer terugkomen. Dag Constans.’


    Pal voor zijn neus gooide Leen de keukendeur dicht, al probeerde Constans nog even zijn voet tussen de deur te zetten. Maar Leen schopte bepaald niet zachtjes tegen zijn scheenbeen en toen trok de man zich schielijk terug.


    Arjaan kwam uit de kamer, waar hij met Sonja had zitten praten, die net een dag tevoren uit het ziekenhuis ontslagen was. ‘Wat was dat allemaal?’


    ‘Constans van der Panne kwam even buurten,’ zei Leen, ‘blijkbaar is hij na het verlies van zijn vrouw en kinderen teruggekomen naar hier om zijn verlies te verwerken.’ Leen vertelde het op een neutrale toon, alsof er niets bijzonders voorgevallen was. Daarvoor was Marina hem dankbaar, want zo bleef haar geheim tenminste ook daadwerkelijk een geheim. ‘Je weet toch dat hij een tijdje achter Marina heeft aangezeten, voor hij vertrok? Blijkbaar miste hij haar, maar wat zou zij nu moeten met een man die al weduwnaar is?’


    Arjaan wreef nadenkend over zijn kin en keek onzeker van Leen naar Marina. ‘Is dat zo, Marina? Of heb je al die jaren misschien toch stilletjes om hem getreurd?’


    Marina kreeg een kleur als vuur. ‘Niet bepaald! Ik ben blij dat Leen hem heeft afgepoeierd. Ik ga de tafel dekken,’ zei ze snel. ‘Het is tijd voor het avondbrood.’ Ze struikelde bijna over haar eigen woorden, maar gewoon bezig blijven was het beste als een mens van streek was geraakt. En van streek was ze. Meer dan ze toe wilde geven!


    


    Pas twee uur later, toen de kinderen op bed lagen, Arjaan en Sonja koffie hadden gekregen en Leen op het punt stond naar zijn eigen huis te gaan, maakte hij Marina met een hoofdknik duidelijk dat ze hem even moest volgen, de koeienstal in. ‘Ik kijk nog even bij de beesten en ben dan weg,’ liet hij Arjaan weten.


    Even later hield hij in de stal een brandende lantaarn omhoog. ‘Zo, hier kunnen we praten zonder gehoord te worden.’


    Marina knikte. ‘Wist jij dat hij terug was?’


    Leen schudde het hoofd. ‘Het kan niet anders of hij is nog maar net aangekomen en zo goed als zeker zonder zijn familie van tevoren ook maar iets te laten weten. Anders had ik het vast gehoord, van Jeroen zowel als van Tineke.’


    ‘Waarom zou hij mij dan meteen op komen zoeken?’ vroeg Marina zich af. ‘Dat slaat toch nergens op?’


    ‘Hij zou inderdaad juist kilometers ver bij jou uit de buurt moeten blijven,’ vond ook Leen.


    ‘Hij was zichtbaar onaangenaam verrast jou nog steeds op Dostie aan te treffen.’ Nu kon ze zelfs heel even glimlachen.


    Leen schokschouderde. ‘Dan weet hij meteen dat er goed op je gepast wordt.’


    De glimlach verdween weer van haar gezicht. ‘Het maakt me bang dat hij weer in de buurt is, Leen. Het was een veilig gevoel dat hij aan de andere kant van de wereld was en inmiddels een vrouw en een gezin had. Hij zal toch niet denken… Grote goedheid, hij zal toch niet echt denken dat ik er spijt van heb dat hij is weggegaan?’


    ‘Sommige mannen hebben erg kromme gedachten, Marina. Je weet nooit wat zo iemand denkt of zichzelf wijsmaakt. Maar ik zal het wel uitzoeken. Ik zal morgen Tineke uit gaan horen.’


    Ze knikte en aarzelde toen. ‘Hoe staat het nu tussen jullie? Dit mag er niet tussen komen, hoor.’


    Leen werd er onzeker van. ‘Ik zou best met haar verder willen, maar dat durf ik niet tegen haar te zeggen.’ De arme Leen kreeg er een kleur van, ze kon dat bij het licht van de stallantaarn zien. ‘Ik bedoel, ik ben maar een eenvoudige boerenknecht en haar vader is schoolmeester. Haar broer is notarisklerk. Ik weet niet…’


    ‘Ze is net zo verlegen als jij, maar haar ogen beginnen te schitteren zodra ze jou ziet,’ troostte Marina hem oprecht. ‘Vat een beetje moed, Leen. Anders kan het zomaar zijn dat jullie allebei ongelukkig worden. Jeroen kijkt trouwens totaal niet op je neer. Ik dacht dat jullie juist vrienden waren geworden, nu je regelmatig bij de familie Van der Panne gaat schaken.’


    ‘Inderdaad, ze doen heel gewoon tegen mij.’


    ‘Nu, dat is ze maar geraden ook!’ zei Marina strijdlustig. ‘Maar zou Constans werkelijk bij zijn ouders in willen trekken? Hij zal vooralsnog nergens heen kunnen. Maar misschien vertrekt hij binnenkort weer?’ voegde ze er hoopvol aan toe. Ze vreesde echter dat ze niet zo gemakkelijk meer van Constans af zou komen. ‘Wat moet ik nu doen, Leen? Erover praten kunnen we niet, dan maken we mogelijk slapende honden wakker. Dat is wel het laatste waarop ik zit te wachten. Nu weten alleen jij en ik wat er destijds is gebeurd.’


    ‘En Constans.’


    ‘Ja, hij ook.’


    ‘Hij was de dader.’ Leens blik werd donker. ‘Als ik ook maar even later was gekomen, was hij strafbaar geweest omdat hij je had verkracht.’


    ‘In dergelijke gevallen is het meestal het woord van de vrouw tegen dat van de man. Je weet even goed als ik dat politiemensen, aangezien het ook mannen zijn, op voorhand geneigd zijn andere mannen te geloven of in ieder geval goed te begrijpen. De vrouwen lokken het dan zelf uit, heet het meestal. Ik moet er niet aan denken dat zoiets ook over mij bekend gaat worden!’ Ze rilde en voelde opnieuw de angst in zich oplaaien.


    ‘Ik zal een hartig woordje met hem spreken,’ beloofde Leen, want hij vond het vreselijk dat zijn nichtje opnieuw bang was geworden.


    Die nacht sliep Marina nauwelijks.


    


    ‘Heb je het al gehoord?’


    De daaropvolgende zondagmorgen gonsde het vlak voor de kerk van de geruchten, toen de mensen nog even een praatje maakten met elkaar voor ze naar binnen zouden gaan. Het orgelspel was al te horen, ze moesten opschieten. Marina keek naar Leen, die nog uitgebreid met Tineke van der Panne stond te praten.


    ‘Mijn moeder is zo blij dat Constans terug is gekomen,’ ving ze op.


    Ze ging naar hen toe. ‘Blijft hij hier?’ vroeg ze schijnbaar onverschillig.


    ‘Dat is hij vooralsnog wel van plan, maar hij weet het nog niet zeker,’ antwoordde de nietsvermoedende Tineke. ‘Het is daar allemaal geen goud wat er blinkt, moet je weten. Sommigen kopen er grond en beginnen een boerderij, maar dan moet je daar wel geld voor hebben. Anderen vinden er een goede baan, maar Constans had pech en leed ook nog een groot verlies, zoals iedereen inmiddels wel weet.’


    Marina liep niet veel later in haar eentje de veilige beschutting van de kerk in. Even ving ze de blik van Jeroen, maar ze keek haastig van hem weg. Ze bladerde in haar psalmboek om maar wat te doen te hebben. De eerste schrik en de angst die daarbij hoorde, was inmiddels wel wat afgezakt, maar na enkele nachten slecht slapen en heel veel nadenken, of was het piekeren, wist ze dat het waar was. De herinnering aan wat er een paar jaar geleden met Constans was gebeurd, had gemaakt dat ze zich daarna niet meer voor een nieuwe liefde open had kunnen stellen. De angst voor wat het huwelijk inhield was na die ervaring zo groot dat ze eraan twijfelde ooit nog getrouwd te willen zijn met wie dan ook. Dan was zoiets immers onvermijdelijk. Mannen hadden zo hun rechten en vrouwen hadden slechts huwelijkse plichten. Zo werd dat fraai genoemd. Ze durfde niet eens aan Sonja te vragen hoe zij dat verdroeg als Arjaan… Ze hadden immers kinderen en die kwamen er alleen als…


    Ze slaakte een zucht. Ze had geen letter in het psalmboek gelezen en keek naar het gebrandschilderde raam in de kerk, omdat ze niet eens om zich heen durfde te kijken.


    ‘Wat is er met jou?’ vroeg tante Trui even later fluisterend, toen ze naast Marina in de kerkbank was geschoven op Sonja’s lege plek. Voor Sonja was het immers nog te vermoeiend om de dienst bij te wonen.


    ‘Ik heb hoofdpijn,’ maakte ze er maar van. Ze had een zwaar hoofd van de vele doorwaakte uren de laatste tijd en dus was het bijna waar.


    ‘Is het soms die tijd van de maand?’ vroeg de oude dame hoofdschuddend.


    Marina schudde haar hoofd. ‘Nee, dat niet, tante. Ik heb niet zo best geslapen,’ maakte ze zich ervan af. Het orgelspel hield even op, de dominee beklom de preekstoel en tot haar opluchting begon de dienst en was er geen gesprek meer mogelijk.


    Deze keer duurde de dienst eerder te kort dan te lang. Nu maar zorgen dat ze zo snel mogelijk weer thuiskwam. Arjaan ging met oom en tante in het rijtuig. Het was bitter koud, het had vannacht een beetje gevroren en er stond een straffe wind. De tocht dwars door de weilanden om de afstand te verkorten was best zwaar, omdat het hier en daar een beetje glad was, en zij waren natuurlijk de enigen niet die de kronkelende omweg afsneden om minder ver te hoeven lopen naar het dorp.


    ‘Kijk een beetje uit.’ Leen liep vlak naast haar en stak haar zo nu en dan een helpende hand toe. Bovendien lette hij op de kinderen en gaf hij Anneke af en toe een hand.


    Vanuit haar ooghoek zag Marina hoe Tineke zich haastte om hen in te halen. Ze besefte dat Leen niets liever wilde dan haar ook zo nu en dan even vast te houden door haar een helpende hand toe te steken. Haar broer Jeroen volgde daar weer achter, maar gelukkig werd Constans opgehouden omdat zo veel mensen hem aan wilden spreken of hem wilden condoleren met zijn verlies. Toen ze al een behoorlijk stuk van het dorp af waren en Constans nog nergens te zien was, deed Marina het eindelijk wat langzamer aan. Hijgend en puffend werden ze door Tineke en Jeroen ingehaald.


    ‘Je hebt een haast alsof de duivel je op de hielen zit!’ pufte Tineke, maar haar ogen zochten Leen. Even later moesten ze een plank over een sloot oversteken en Tineke keek bedenkelijk naar de witte rijp op de plank. ‘Help me eens even, Leen. Die plank ziet er glibberig uit met die rijp erop en het laatste waar ik zin in heb, is om in ijskoud slootwater te belanden.’ Leen grinnikte en voldeed zichtbaar maar al te graag aan haar verzoek.


    Voor Marina het wist, greep Jeroen haar bij haar mouw. ‘Laat die twee nu maar,’ zei hij grijnzend. ‘Ze willen maar al te graag een smoes bedenken om elkaar even aan te kunnen raken, zonder dat anderen er iets van kunnen denken.’


    Prompt bleef ze staan. ‘Zou je denken dat…’ Ze kreeg ondanks de kou een kleur als vuur.


    ‘Iedereen ziet het,’ mompelde hij, en zijn bruine ogen namen haar onderzoekend op. ‘Wat is er vandaag toch met jou?’


    Hij was wel de laatste aan wie ze dat zou kunnen vertellen, dus haalde ze schijnbaar onverschillig haar schouders op. ‘Het is koud. Ik heb zin in warme koffie.’


    ‘Wie niet?’ zei Jeroen. ‘Maar vijf minuten later thuiskomen is toch wel acceptabel, om die twee een genoegen te doen? Kunnen we samen niet een complot bedenken om ze nog wat dichter bij elkaar te brengen?’


    ‘Met elkaar naar Zierikzee gaan heeft ook niets opgeleverd,’ wimpelde ze af, terwijl ze Anneke een hand gaf en weer voor hem uit begon te lopen. Leen en Tineke waren inmiddels ruimschoots buiten gehoorsafstand en de mensen achter hen waren nog niet dichtbij genoeg gekomen om hem te kunnen verstaan.


    ‘Inderdaad, ik had op meer gehoopt.’ Jeroen grijnsde opnieuw. Hij greep haar zonder meer vast toen ook zij de gladde plank over de brede sloot over moesten steken en hielp daarna de kinderen. ‘Er kan hier maar beter snel een leuning aan vast getimmerd worden,’ dacht hij hardop. Even later stonden ze gelukkig droog en wel aan de andere kant. ‘Misschien moeten jullie tweeën eens een avondje samen bij ons op bezoek komen?’ stelde Jeroen voor.


    ‘Leen komt toch geregeld bij jullie schaken?’ vroeg ze. ‘Kun jij het niet alleen af? Leer Tineke schaken en laat die twee dan aan elkaar over.’


    ‘Constans gaat zich er ook mee bemoeien. Zeg Marina, had je daarom daarnet zo veel haast? Een paar jaar geleden heeft hij toch werk van je gemaakt?’


    Ze verhoogde het tempo weer behoorlijk. ‘Jaren geleden, ja, maar ik heb nauwelijks nog aan hem gedacht.’


    Hij grinnikte. ‘Aan mij trouwens ook niet.’


    ‘Moest dat dan?’ Ze keek achterom. Hij was ineens vlak achter haar.


    ‘Dat was wel prettig geweest, ja.’ Zijn bruine ogen vingen de hare en ineens was ze heel erg van streek.


    ‘Onmogelijk,’ beet ze hem toe. Ongetwijfeld vroeg hij zich nu af wat hij had misdaan, omdat ze ineens zo onvriendelijk klonk. De broer van Constans? Dat was bijna even erg als Constans zelf! Maar dat zou ze hem nooit kunnen uitleggen.


    ‘Hebben jullie ook gehoord dat de vrouw van Koos van Strien vannacht van de trap is gevallen?’


    Omdat ze zoveel haast had, hadden ze Tineke en Leen ongemerkt weer ingehaald.


    ‘Nee. Was het erg?’ vroeg Marina.


    ‘Ze zit vol blauwe plekken en kon vanmorgen niet naar de kerk. Ach, die man zal wel weer stomdronken thuisgekomen zijn, en volgens sommigen heeft hij het noodlot zelfs een handje geholpen. Maar de mensen kletsen zoveel! Het is alleen dat het arme mens wel erg vaak blauwe plekken en zo heeft.’


    Ze zweeg. Of dit verhaal nu waar was of niet, vrouwen die met een Van Strien waren getrouwd, werden zelden of nooit gelukkig.


    ‘Ik hoorde dat zijn zus Annet op zijn boerderij komt om voor het gezin te zorgen,’ vervolgde Tineke.


    Marina schrok op. ‘Wij waren vroeger vriendinnen.’


    ‘Dat weet ik,’ ging Tineke onbekommerd verder. ‘Tot ze zwanger raakte van een getrouwde kerel en bij haar zus in de duinen introk. Ze is nog altijd niet getrouwd. Niet met de vader en niet met een ander. Haar dochter zal dus zonder vader moeten opgroeien.’


    Ze waren inmiddels bijna thuis. Jeroen en Tineke moesten nog een stuk verder, ze woonden immers vlak bij Moriaanshoofd, waar ook de school stond waar hun vader les op gaf.


    Leen aarzelde.


    ‘Kom bij ons koffiedrinken,’ zei Jeroen met een knipoog naar Marina. Leen keek van Tineke naar Marina.


    ‘Moet je doen,’ mompelde Marina, en ze meende het nog ook.


    ‘Goed dan, graag.’ Leen glimlachte. ‘Wacht even…’ Hij trok Marina even apart. Ze liepen inmiddels over de grindweg en zij was bijna op Dostie. ‘Weet je het wel zeker?’


    ‘Probeer uit te zoeken wanneer hij weer vertrekt, Leen,’ zei ze zacht. ‘Ik zal pas weer kunnen slapen als ik heb gehoord dat hij zo snel mogelijk weer teruggaat naar de andere kant van de wereld.’


    ‘Ik doe mijn best,’ mompelde Leen. ‘Dag.’


    Ze wuifde naar hen drieën en ging met de kinderen achterom om als eerste thuis te zijn en het fornuis op te stoken, zodat ze verse koffie kon gaan zetten.
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    Een paar moeizame weken waren voorbijgegaan. Sonja knapte maar langzaam op na de verkeerd verlopen zwangerschap en de zware operatie die ze had moeten ondergaan. Marina deed wat ze kon om het huishouden op Dostie draaiende te houden. De droom om een eigen naaiatelier te beginnen was voorlopig naar de achtergrond gedrongen. Aan een huwelijk dacht ze al helemaal niet meer. Elke dag voelde ze de oude angst van een aantal jaren geleden, en was ze bang dat Constans wanneer ze alleen was toch weer onverwachts voor haar neus zou staan om zich aan haar te vergrijpen.


    Sonja zat lusteloos aan de keukentafel en Marina keek haar zuster bezorgd aan.


    ‘Ben je moe?’ vroeg ze.


    Sonja haalde gelaten haar schouders op. ‘Ik ben nog steeds erg moe en ik ben zo verdrietig. Bovendien voel ik me schuldig. Nu kan ik Arjaan nooit meer een kind geven. Ik heb het gevoel dat ik van geen enkel nut meer ben.’


    ‘Daar moet je je overheen zetten,’ zei Marina voor haar doen ongewoon streng. ‘Je hebt drie prachtige kinderen, daar zou je God vooral dankbaar voor moeten zijn.’


    ‘Dat ben ik ook, maar…’


    ‘Als mensen “maar” zeggen, komt er meestal naar voren wat ze echt denken,’ merkte Marina eigenwijs op.


    Er verscheen zowaar een flauwe glimlach om de mond van haar zus. ‘Ik weet het, ik ben moe en ik moet herstellen, maar ik heb nergens meer plezier in, Marina.’


    ‘Het zal ook niet helpen dat het nu midden in de winter is,’ zei Marina peinzend. ‘Het is lang donker, te koud om veel buiten te zijn, en we zitten hierbinnen aldoor op elkaars lip.’


    Arjaan en Leen kwamen binnen. Ze spraken erover dat ze binnenkort eindelijk konden gaan eggen.


    Marina schrok overeind. ‘Is het al tijd voor de schaft?’ Ze haastte zich om de koffieketel naar het midden van het fornuis te schuiven, zodat de inhoud ervan warm kon worden en ze besmeerde plakken koek dik met boter. ‘Sonja ziet veel te bleek,’ liet ze over haar schouder weten.


    ‘Ze knapt maar moeizaam op,’ zei Arjaan instemmend. Zijn gezicht stond eveneens bezorgd.


    ‘Een beetje buitenlucht zou goed zijn,’ vond Marina. ‘Ze voelt zich schuldig omdat ze geen kinderen meer kan krijgen,’ voegde ze er nog aan toe.


    ‘We hebben er drie, waarvan twee zoons. Ik hoef er echt geen tien te krijgen, hoor. Dan moeten ze later Dostie onder te veel erfgenamen verdelen,’ zei Arjaan grinnikend.


    Sonja kreeg echter tranen in haar ogen en daar schrokken ze allemaal weer van.


    ‘Misschien moeten jullie samen eens een ritje gaan maken, naar de stad of zo,’ stelde Marina aarzelend voor. ‘Sonja moet er eens uit. Als ze maar binnen blijft zitten, gaat haar vermoeidheid volgens mij nooit over. De dokter zegt immers dat ze lichamelijk inmiddels hersteld zou moeten zijn. Ze moet nu aanvaarden hoe het is.’


    ‘Je wilt toch niet zeggen dat ze meer aan de dominee heeft dan aan de dokter?’ sputterde Arjaan verbaasd.


    ‘Een verzetje helpt beter,’ zei Marina met een glimlach. ‘Voor een stichtelijk woord kan ze zelf ook in de Bijbel lezen. Maar ik meen het, Arjaan: gaan jullie er eens een dagje op uit. Het zal je goeddoen, Sonja.’


    ‘Praat niet over mij alsof ik er niet bij ben!’ Sonja was zowaar een beetje in haar wiek geschoten. ‘Ik heb verdriet, ja. Mag ik? Ik had me verheugd op een vierde kind en nu…’ Opnieuw verschenen er tranen op haar wangen.


    ‘We bedoelen het goed,’ haastte Marina zich op te merken en toen was de koffie gelukkig warm genoeg om ingeschonken te worden.


    Leen had al die tijd niets gezegd, maar wreef nu over zijn kin. ‘Ik denk dat Marina gelijk heeft. Neem je vrouw mee voor een uitstapje, zodra het droog is en niet te koud, Arjaan. Nu kan het nog. Als we eenmaal gaan eggen, komt er weer volop werk. Ik vraag Tineke wel of ze Marina komt helpen door op de kinderen te passen. Dan moet het natuurlijk wel op een dag dat ze niet lesgeeft op school. Of op een woensdag als de kinderen ’s middags vrij hebben en zij dus ook.’


    Tot Marina’s opluchting verdwenen de mannen een halfuurtje later weer naar de stallen en Sonja ging met een borduurwerkje in de mooie kamer zitten. Ze was weer alleen en kon verder piekeren over haar eigen zorgen. Het lastigste was, dat ze er met niemand over praten kon. Zelfs tegen Leen durfde ze niet opnieuw te zeggen hoe bang ze voor Constans was. Leen zou immers zeggen dat hij haar beschermde, maar als Constans zich iets in zijn hoofd haalde, zou hij er heus wel voor oppassen dat Leen niet in de buurt was. En bovendien was Leen verliefd op zijn zus. Niemand die dat inmiddels nog kon ontgaan. Het was gewoon hemeltergend hoe die twee om elkaar heen bleven draaien zonder zich uit te durven spreken. Als er weer iets voorviel met Constans, zou dat een wig kunnen drijven in die prille liefde en dat wilde natuurlijk niemand. Marina ook niet. Ze had het gevoel alsof ze aldoor op eieren moest lopen.


    


    De volgende morgen was het helder winterweer. Het was koud, er lag een dun laagje ijs op de sloten en het gras in de bermen was wit uitgeslagen door de rijp. Niettemin beloofde het een mooie winterdag te worden met veel zon, zelfs al leefden ze nu al in de tweede helft van februari.


    Freddie en Anneke gingen als altijd naar school. De kleine Joost liep wankelend op zijn dikke peuterbeentjes van tafel naar stoel, het jongetje was inmiddels twee jaar. Ze hadden tussen de middag een stevige stamppot van boerenkool met worst gegeten. Er was echter behoorlijk wat over.


    Marina kreeg een idee. ‘Wij gaan samen het schaaltje met het restje boerenkool bij oom en tante brengen,’ besloot ze. ‘Ik zal Arjaan zeggen dat hij het paard moet inspannen. Joost gaat mee. Ik zal hem lekker warm inpakken. Tante Trui is immers gek op kleine kinderen en ze ziet ze veel te weinig.’


    ‘We zijn afgelopen zondag nog koffie bij hen wezen drinken na de kerk,’ protesteerde Sonja alweer. ‘Ik ben moe, Marina. Ik kan beter een dutje gaan doen.’


    ‘Je kunt beter eens lekker naar buiten!’ riep Marina. ‘De zon schijnt. De wereld is groter dan Dostie, Sonja. En wij gaan eropuit! Als je het te vermoeiend vindt, moet je er maar aan denken hoe blij tante zal zijn met een onverwacht bezoekje van jou,’ bedisselde ze voortvarend. ‘Arjaan!’


    Een halfuur later waren ze in het dorp. De koude wind en de zon hadden eindelijk weer eens een rode blos op de wangen van Sonja getoverd, waar Marina met tevredenheid naar keek. Zie je wel, Sonja moest haar leven zo langzamerhand weer eens op gaan pakken. Als ze daarbij een zetje in de rug nodig had, moest zij haar dat maar geven, als Arjaan het niet deed of het niet zag.


    Doortje zag ook al bleek, maar ze haastte zich plichtsgetrouw om voor koffie en iets lekkers erbij te zorgen. Ze was net dertien geworden, vertelde tante Trui met een glimlach. Ze had een dag extra vrij gekregen om die verjaardag thuis te gaan vieren. Maar toen het meisje zich even later weer in de keuken had teruggetrokken, betrok het gezicht van tante Trui. ‘Ze heeft het niet naar haar zin bij ons, Sonja. Het is hier te stil voor zo’n jong kind. Ze wil het liefst naar de naaischool, zoals Marina vroeger, maar haar vader zegt dat hij daar de centen niet voor heeft. Bovendien moet ze ook bijna haar hele verdienste thuis afgeven.’


    Sonja kroop eindelijk uit haar schulp, toen tante vertelde van haar eigen verdriet vroeger, in de tijd dat ze had moeten ontdekken dat ze met oom Johan nooit kinderen zou krijgen. Marina sloop op haar tenen de kamer uit, even later gevolgd door haar oude oom.


    ‘Ik heb pruimtabak nodig,’ verkondigde hij. ‘Trui wil het niet kopen, dat vindt ze zonde van het geld.’


    Marina grinnikte. ‘En ik wilde net even een ommetje maken en bij de bakker iets lekkers gaan halen voor vanavond bij de koffie. Sonja eet slecht en wordt een beetje te mager. Ik wil haar verleiden met lekkere dingen.’


    ‘Mooi zo,’ zei haar oom, ‘dan gaan we samen. Je tante loopt steeds moeizamer, Marina. Ze maakt bijna nooit meer een ommetje en zeker niet met dit weer, want ze is bang om te vallen. Als ze valt, kan ze niet meer zonder hulp overeind komen, moet je weten.’


    Eenmaal buiten moest Marina nog aan die woorden denken. ‘Het is voor Doortje misschien wat te zwaar,’ peinsde ze hardop.


    Haar oude oom knikte. ‘Het is een lief kind, maar het is hier te stil voor zo’n meisje. Ze is gewoon niet in de wieg gelegd voor dienstbode, al zeg ik het zelf. Ze wil net zo worden als jij, Marina. Wist je niet dat jij haar grote voorbeeld bent?’


    Ze schoot in de lach. ‘Ik?’ vroeg ze ongelovig.


    ‘Ja, ja! Ha, ik ben er al. Ik koop een pakje pruimtabak en ik zie jou zo bij de bakker. Mag ik helpen uitkiezen?’


    Ze lachte en besloot meteen iets lekkers voor die twee oude mensen te kopen. Maar net voor ze bij de bakker was, stond ze volkomen onverwacht tegenover Annet van Strien. Ze aarzelde. Annet had zich verschrikkelijk in de nesten gewerkt, maar toch, nog niet eens zo lang geleden waren ze immers vriendinnen geweest?


    Marina aarzelde. Annet ook, die kreeg een kleur.


    ‘Hoe is het nu met je?’ vroeg Marina toen verlegen, want ze wist best dat er nu mensen waren die zagen dat ze met elkaar spraken en dat alleen al zou weer stof vormen voor nieuw geklets.


    ‘Het gaat wel.’ Het klonk gelaten.


    ‘Je hebt een dochter gekregen, heb ik gehoord.’


    ‘Ja.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘En je had gelijk, Marina. Zodra de vader hoorde dat ik een kind moest krijgen, wilde hij er niets meer van weten.’


    ‘Het spijt me voor je, Annet.’


    De ander knikte. ‘Dat mensen mij erop aankijken, ach, ik ben dom geweest, al wilde ik dat toen niet geloven. Maar het kind… dat kan er immers niets aan doen? Dat heeft nergens om gevraagd. Ik heb haar Johanna genoemd. Naar hem, ja. Johannes heet hij immers en ik heb echt van hem gehouden. Ik heb wel wat geld van hem gekregen. Stiekem natuurlijk. Hij wilde namelijk dat ik met het kind naar de stad vertrok, maar dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Je bent nu in huis bij je broer Koos, toch?’


    Annet knikte. ‘Daar is het ook geen rozengeur en maneschijn! Ik ga er weg zodra mijn schoonzus weer is opgeknapt.’


    ‘Terug naar je zus in de duinen?’


    Annet schokschouderde. ‘Ik denk het. Ik probeer overal werk te vinden. Het is mijn eigen schuld dat het niet lukt, maar toch…’ Ineens kwamen er tranen in haar ogen. ‘Ze is zo lief. Ondanks het feit dat iedereen er schande van spreekt, is het zo’n lief kindje, en ik hou mateloos veel van haar. Ze zal niet opgroeien zonder te weten wie haar vader is! Dat heb ik me voorgenomen. Laat de mensen mij maar nawijzen. Het feit dat ik haar heb, maakt het uiteindelijk allemaal weer goed.’


    ‘Ik zal…’ Marina kreeg geen kans haar zin af te maken. Oom Johan kwam aanlopen met een ruime voorraad van de voor hem onmisbare pruimtabak. ‘Ik moet gaan.’


    Annet knikte. ‘Fijn je even gesproken te hebben. Ik heb je gemist, Marina.’


    Marina antwoordde niet en even later stond ze voor de toonbank van de bakker. Oom kon maar niet kiezen wat hij het lekkerst vond.


    


    Het was een zonnige donderdag begin maart, al bijna lenteachtig, en Sonja en Arjaan waren op stap. Met de stoomtram en de veerboot helemaal naar Rotterdam. Ze waren in alle vroegte vertrokken en zouden vanavond laat pas terugkomen. Als de twee oudste kinderen vanmiddag uit school kwamen, zou Tineke met hen meekomen. Leen zou dan ongetwijfeld ook snel klaar zijn met werken. Na het vertrek van haar zus had ze Joost in de kinderstoel laten zitten en was ze met Leen naar de stal gegaan om samen de koeien te melken. Toen ze daarmee klaar waren, was ze teruggegaan naar de keuken om voor het ontbijt te zorgen. Sonja en Arjaan hadden een pakje brood meegenomen om in de stoomtram op te eten en op de veerboot konden ze koffie kopen. Ze hielp Freddie en Anneke met aankleden en zodra ze hadden gegeten, zouden ze zoals op alle doordeweekse dagen naar school gaan. Daarna ging ze Joost wassen en aankleden.


    Eergisteren had Marina gestreken en vandaag ging ze niet naar de markt in Zierikzee, zoals ze gewoonlijk op donderdag deden. Ze kon zich helemaal richten op de kinderen. Ze las het jongetje voor, Leen speelde even later met hem op het erf met een bal, en daarna werd de blokkendoos tevoorschijn gehaald. Tussen de middag at ze samen met Leen van de erwtensoep die ze de dag tevoren had gekookt. Dat was ook lekker als Sonja en Arjaan vanavond laat thuiskwamen en misschien nog iets warms wilden hebben na de lange reis. Ze hoopte maar dat het Sonja goed zou doen en Arjaan had haar fluisterend laten weten dat hij van plan was vandaag in de stad een mooi horloge voor zijn vrouw te gaan kopen.


    ‘Kan ik je even spreken?’


    ‘Wat doe jij hier midden op de dag?’ vroeg ze geschrokken toen Jeroen van der Panne de keuken binnenkwam. Ze had net Joost naar boven gebracht voor zijn middagdutje en had van de stilte willen genieten door wat na te denken over wat ze moest doen met dat huis aan de Melkmarkt. Het was nog steeds niet verkocht en de gedachte aan een eigen naaiatelier bleef haar bezighouden. Zeker nu Sonja aan het opknappen was en langzamerhand steeds meer huishoudelijke karweitjes oppakte.


    ‘Ik ga tussen de middag altijd op de fiets naar huis om warm te eten,’ liet Jeroen weten, terwijl hij ongevraagd op een stoel neerplofte. ‘Alleen als het erg slecht weer is, blijf ik in de stad. Dan neem ik brood mee en warmt mijn moeder ’s avonds een prakje op.’


    Ze knikte. Ze kleurde een beetje onder zijn onderzoekende blik. ‘Wat vind jij nu eigenlijk van dat eindeloze gedraai van Leen en Tineke om elkaar heen?’ was de vraag waarmee hij haar overviel.


    Ze kon het niet helpen, ze schoot in de lach. ‘Ik snap er niets van.’


    ‘Punt één: laten we vaststellen dat ze gek op elkaar zijn.’


    ‘Beslist.’


    ‘Ik herinner me niet dat Tineke ooit wat met een ander heeft gehad,’ ging Jeroen toen verder.


    ‘Leen evenmin,’ was haar reactie. Toen keken ze elkaar recht in de ogen en schoten ze allebei in de lach. ‘Wel, ze de kroeg in jagen heeft dus niets geholpen,’ verzuchtte Jeroen. ‘Al het andere ook niet.’


    ‘Meer kunnen we niet doen, vrees ik,’ zei Marina.


    ‘Ik weet het ook niet meer. Ik kan mijn zuster toch moeilijk regelrecht in zijn armen duwen.’


    ‘Ze komt straks na schooltijd met de kinderen mee,’ zei Marina. ‘Mij helpen.’


    ‘Om op de kinderen te passen?’


    ‘Ja, precies. Leen zal dan ook wel wat binnen te klussen hebben.’


    ‘Zo gaat het immers al de hele tijd?’ Hij hief zijn ogen ten hemel. ‘Het schiet gewoon voor geen meter op.’


    Marina knikte. ‘Er is volop gelegenheid voor hen, maar ze doen er niets mee.’ Ze aarzelde voor ze verderging. ‘Hoe zit het eigenlijk met je broer, Jeroen? Blijft die nog lang hier?’ Ze moest het weten, besefte ze. Niets zou haar meer opluchten dan te horen dat Constans weer zo snel mogelijk vertrok!


    ‘Mijn vader heeft al een paar keer woorden met hem gehad. Hij wil dat Constans een baan zoekt en niet langer op zijn zak teert, zoals nu al weken het geval is.’


    Ze schrok er zichtbaar van. ‘Hier?’


    ‘Waarom schrik je daar zo van?’ Zijn ogen waren ineens doordringend en vragend, verbaasd ook.


    Ze moest haar uiterste best doen om een glimlach om haar mond te toveren. ‘De mensen zeggen dat hij lui is en niets uitvoert.’


    ‘Dat is helaas maar al te waar en dat begint mijn ouders op de zenuwen te werken. Hij heeft in Amerika verschillende baantjes gehad, maar het nergens lang uitgehouden. Hij dacht daar slapend rijk te kunnen worden, maar zo gaat dat niet. Zelfs daar niet.’


    ‘Als je daarginds iets wilt bereiken, moet er inderdaad hard voor gewerkt worden.’ Marina knikte. ‘Dat is overal zo.’


    Jeroen keek haar nog steeds vragend aan. ‘Ik weet dat Constans een paar jaar geleden werk van je gemaakt heeft. Hij praat steeds over jou. Wat denk je, wordt het alsnog iets tussen jullie beiden?’


    Ze schrok nu zichtbaar. ‘Dat zeggen de mensen toch niet?’


    ‘Hij, niet de mensen. Constans heeft bovendien gehoord dat jij je erfdeel hebt gekregen en dat je dus geld op de bank hebt. Zijn interesse in jou was meteen helemaal terug.’


    Ze merkte dat haar lip begon te trillen, al deed ze nog zo haar best om dat te voorkomen. Ook merkte ze dat haar ogen begonnen te prikken omdat ze tranen voelde branden van de schrik. Ze haalde diep adem. ‘Dat is vergeefse moeite,’ liet ze toen weten.


    ‘O, gelukkig maar,’ was zijn nogal onverwachte reactie. Kreeg hij nu zelf een kleur? ‘Ik bedoel, dan maak ik natuurlijk geen enkele kans meer.’


    ‘Jij?’ Toen ze zichzelf weer herwonnen had, leunde ze met een vragende blik in haar ogen achterover. ‘Daar heb ik nooit wat van gemerkt, en trouwens… ik wil nooit trouwen. Ik wil een naaiatelier beginnen en dan kan ik niet tegelijkertijd werken en getrouwd zijn en voor man en eventuele kinderen zorgen.’


    ‘Waarom niet? Als je dat zo graag wilt? Je kunt dan immers een huishoudster nemen van je zelf verdiende geld?’


    Ze bekeek hem met grote ogen. ‘Kom zeg, waar zie je me voor aan?’


    Hij schokschouderde. ‘Niet alle vrouwen vinden het geweldig om de rest van hun leven huisvrouw te zijn.’


    Ze was in de war en stond op. ‘Je moet toch zeker weer eens aan het werk?’


    Hij kon niet anders doen dan eveneens opstaan. ‘Ja, ja, natuurlijk, ik ben al te laat.’


    Toen hij nogal overhaast vertrokken was, vergat ze de hele breikous en al het andere. Had Jeroen van der Panne nu werkelijk aangegeven dat hij zelf wel iets met haar zou willen? Ach, onzin, zo had ze immers nooit aan hem gedacht! Maar wat gekker was: had hij nu echt gedaan alsof het mogelijk was dat ze toch een eigen naaiatelier kon hebben terwijl ze getrouwd was? Ongeacht met wie dan ook, en dat ze dan iemand in dienst kon nemen om haar huishouden te laten doen, terwijl ze zelf naaide en in de winkel mooie stoffen verkocht?


    Het was maar goed dat Joost kennelijk al uitgeslapen was en begon te blèren. Dan had ze tenminste iets nuttigers omhanden dan peinzen over onbereikbare doelen.
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    Marina had zitten huilen, terwijl Joost opnieuw zoet was met de blokkendoos. Ze hield zich voor dat dit alleen maar kwam omdat ze zo bang was voor Constans en ze van streek was, nu ze had gehoord dat hij nog lang niet van plan scheen te zijn om weer te vertrekken. Het bleef maar door haar gedachten malen. De komst van Tineke met Freddie en Anneke na schooltijd gaf gelukkig een beetje afleiding. Ze verwonderde zich stilletjes over het gemak waarmee Tineke met de kinderen omging. Leen liep ineens aldoor in en uit, en ze dacht weer aan wat Jeroen had gezegd. Wat konden ze in hemelsnaam nog doen om die twee eindelijk in elkaars armen te doen belanden, zonder dat het al te veel op zou vallen en het tweetal daardoor eerder uit elkaar zou drijven dan dat ze er het doel mee zouden bereiken?


    Toen het bijna tijd was voor het avondbrood vroeg Leen schijnbaar langs zijn neus weg of hij kon mee-eten, dan zou hij met Tineke mee naar huis lopen zodra de kinderen naar bed waren gebracht. Dan hoefde zij niet alleen door het donker over de weg te lopen. Marina verborg een glimlach en eindelijk ontspande ze een beetje.


    Leen en Tineke moesten hoe dan ook een zetje krijgen, al wist ze echt niet meer hoe. Dus, natuurlijk was Leen meer dan welkom om mee te eten en ze bakte wat extra speklapjes uit om iets extra’s bij het eten te hebben. Leen hield van spek en nog meer van de knapperige zwoerdjes, wist ze. Terwijl Leen met Marina de koeien molk voor het avondeten, dekte Tineke alvast de tafel. Eenmaal binnen trof ze haar spelend met Anneke aan in de keuken. Joost kauwde alvast op een stukje brood. Het jongetje was gewassen en in een schone pyjama gestoken. Hij kon meteen na het eten nog een schone luier krijgen en dan naar bed worden gebracht. Ze hoorde Tineke tegen Anneke zeggen dat ze nu een poppenbaby had en dat ze goed voor het kindje moest zorgen, waarop Anneke in kinderlijke onschuld vroeg of Tineke ook een poppenbaby had.


    Meteen haakte Marina erop in. ‘Als je groot bent, speel je met echte baby’s en niet meer met poppen, meisjelief.’


    Anneke knikte vroegwijs. ‘Heeft tante Tineke dan een echte baby?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    Marina was de snelste met een antwoord. ‘Nee, die heeft ze nog niet en daarom speelt ze vandaag met Joost.’


    ‘Dat is geen baby meer,’ vond het eigenwijze meisje. ‘Joost is al twee jaar. Krijgt u wel een baby?’ vroeg ze toen weer aan Tineke.


    ‘Dat kan niet als je niet getrouwd bent, wijsneus,’ probeerde Tineke zich ervan af te maken. Ze bloosde omdat Leen juist weer zijn hoofd om de keukendeur stak.


    Marina haakte er meteen op in. ‘Tante Tineke wil graag baby’s van zichzelf, maar dan moet er eerst een man zijn die met haar wil trouwen. Misschien wil Leen dat wel?’


    Natuurlijk toverden die woorden weer vuurrode blossen op de wangen van de twee verlegen slachtoffers, en Marina kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. Voor het eerst die dag voelde ze zich echt vrolijk worden. ‘Vraag maar aan oom Leen of dat niet een goed idee is, lieve schat.’


    Het meisje keek argeloos van de een naar de ander, maar pikte toch de verlegenheid op. ‘Dat durft hij niet,’ klonk het vroegwijs.


    ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ zei Marina, ‘maar ik weet zeker dat hij dat best graag zou willen.’ Ziezo, nu was het wel weer genoeg voor vandaag!


    Anneke keek naar de oom die ze de liefste oom van de hele wereld vond. ‘Ik wil wel bruidsmeisje zijn,’ was de voorbarige reactie. Haar beste schoolvriendinnetje was immers kort voor Kerstmis bruidsmeisje geweest, en dat had nogal indruk gemaakt op het meisje dat binnenkort zeven jaar zou worden.


    Tineke liet van de zenuwen bijna de schaal met gesneden brood uit haar handen glippen. Leen kon een ramp nog maar net op het laatste nippertje voorkomen.


    ‘Het spijt me, ik heb jullie genoeg geplaagd,’ zei Marina schuldbewust, ‘maar ik kan het gewoon niet langer aanzien dat jullie smoorverliefd om elkaar heen blijven draaien en dat er alsmaar niets gebeurt! Toe Leen, zet die broodschaal op tafel en doe mij nu eens een groot plezier en geef Tineke een zoen. Ze zal je heus geen mep in je gezicht verkopen wegens verregaande brutaliteit. Nietwaar, Tien?’


    Ze bleven staan als rotsblokken.


    Anneke giechelde. ‘Zoenen is vies, hoor,’ vond de kleine.


    Freddie kwam binnen en keek met mannelijke onverschilligheid naar de twee verlegen volwassenen. Hij ging op zijn stoel zitten en snoof. ‘Laat dat spek niet aanbranden, tante Marina.’


    Het bracht iedereen terug tot de werkelijkheid. Maar onderweg naar het fornuis gaf ze Tineke een niet mis te verstaan zetje in de richting van Leen. Die stak in een reflex zijn armen uit. ‘Wel, verder dan dit zullen we wel niet komen,’ verzuchtte ze schaamteloos hardop. ‘Moedig hem straks een beetje aan, Tineke, als jullie in het donker naar huis lopen. Anders draaien jullie nog steeds om elkaar heen als jullie tachtig zijn geworden.’


    Leen sprak het gebed aan tafel even later nogal hakkelend uit. Het was maar goed dat de kinderen kakelden en het gesprek op gang hielden, zodat het zwijgen van het verliefde tweetal minder opviel.


    ‘Ik word bruidsmeisje als oom Leen met tante Tineke gaat trouwen,’ liet Anneke aan haar broertjes weten.


    Freddie haalde alleen maar onverschillig zijn schouders op. ‘Ik heb een mooi boek, ik ga straks lekker ongestoord lezen.’


    Leen haakte daar direct op in door te verkondigen dat de leergierigheid van zijn neefje hem best zorgen baarde, want Freddie had nog steeds geen belangstelling voor koeien, eggen en alles wat er voor een boerenbedrijf als Dostie belangrijk was.


    Marina zweeg. Mislukt, dacht ze aangeslagen. Misschien had ze de stroeve vrijerij alleen nog maar verder bemoeilijkt, en dat was natuurlijk nooit de bedoeling geweest.


    Tineke begon over het naaien van Marina als afleiding.


    ‘Ze denkt er alsnog over dat pand op de Melkmarkt te kopen,’ ging Leen er gretig op in. ‘Maar ze aarzelt te lang.’


    ‘Sonja’s ziekte kwam ertussen,’ verdedigde Marina zich. Gelukkig was dit een veilig gespreksonderwerp.


    ‘Wil je dat echt graag?’ vroeg Tineke verbaasd. ‘Ik bedoel, wil je dan echt geen gezin van jezelf?’


    ‘Dat ook, dat is het nu juist! Ik kan het niet allebei hebben.’


    ‘Waarom niet?’ zei Tineke. ‘Ik zou ook wel les willen blijven geven als ik getrouwd zou zijn. Wat natuurlijk niet het geval is, maar…’ Ze haperde, want nu had ze zelf dat moeilijke onderwerp weer aangesneden. ‘Als het kan met kinderen en zo, zou ik dat best willen, maar een vrouw wordt ontslagen zodra ze trouwt. Het is niet anders.’


    ‘Boerenvrouwen werken ook mee in het bedrijf en iedereen vindt dat vanzelfsprekend. En de vrouw van de bakker of de melkboer staat gewoon in de winkel. Niemand die daar iets van zegt.’


    ‘Mijn broer heeft ook weleens zoiets gezegd. Vraag hem om raad,’ zei Tineke, duidelijk opgelucht dat het gesprek niet langer over haarzelf en Leen ging. ‘Hij heeft meer verstand van huizen en wat erbij komt kijken dan wij allemaal bij elkaar. Bij de notaris maakt hij dat immers bijna dagelijks mee.’


    Marina knikte. ‘Jeroen zei eens dat ik iemand in dienst kon nemen om het huishouden te doen, en dan zelf de winkel en het atelier kon beheren.’


    ‘Zoals de bakkersvrouw. Neem desnoods nog iemand in dienst die je in de winkel kan helpen.’ Tineke knikte haar bemoedigend toe.


    ‘Denk eens aan mijn nichtje Doortje,’ viel Leen haar bij. ‘Zelfs al zou je niet willen trouwen. Doortje wil niets liever dan leren naaien. Ze zou je in de winkel kunnen helpen en je zou haar op jouw beurt zelf op kunnen leiden. Geef haar een zolderkamertje en ze zal het vuur uit haar sloffen lopen voor een dergelijke kans.’


    Marina beet op haar lip. ‘Ik weet ook wel dat ze het niet naar haar zin heeft bij oom Johan en tante Trui.’


    ‘Dat is waar,’ zei Leen. ‘Er rust een veel te grote verantwoordelijkheid op haar schouders, voor een meisje van net dertien. Oom en tante worden steeds minder, Marina. Het was jammer dat het zo moest lopen met Annet van Strien. Die was beter tegen die taak opgewassen dan mijn veel jongere nichtje.’


    Marina slaakte een zucht. ‘Ik kwam Annet laatst nog tegen in het dorp. Ze wil zo graag werk vinden, maar niemand huurt haar in met haar pasgeboren kind.’


    ‘Je tante zou het heerlijk vinden met een kindje in huis,’ meende Tineke. ‘Welke vrouw niet?’


    ‘Je bedoelt toch niet…?’ begon Marina met grote ogen.


    Leen knikte. ‘Ik ben het wel met Tineke eens. Denk nu eens goed na, Marina. Oom en tante zouden beter geholpen zijn dan nu het geval is. De mensen kletsen toch wel, dus laat ze. Doortje gaat jou dan helpen en leert tegelijkertijd van jou beter naaien dan ze zelfs op de naaischool zou kunnen leren. En jij hebt dan je eigen huis, en misschien ook nog weleens een leuke vent die het niet gek vindt dat zijn vrouw ook wat verdient.’


    ‘Jeroen is gek op je,’ flapte Tineke eruit.


    ‘Wie zit nu wie te koppelen?’ vroeg Marina op haar beurt, maar ze werd ineens vuurrood.


    Desondanks schoten ze alle drie in de lach.


    Freddie trok zich terug in de mooie kamer met het zoveelste boek dat hij van meester Van der Panne had gekregen om te lezen. Arjaan was daar helemaal niet blij mee geweest, want wat moest de opvolger van Dostie met al die boekenwijsheid? Nu zijn vader er niet was, kon Freddie ook niet worden gestoord bij het lezen, met opdrachten voor allerlei karweitjes waar hij helemaal geen zin in had. Marina liet hem, voor haar eigen gemak.


    Anneke speelde zwijgend met haar pop en Tineke zei dat ze Joost naar bed ging brengen en daarna naar huis zou gaan. Ze zou tegen Jeroen zeggen dat Marina wel wat advies kon gebruiken over dat huis, want die kwestie speelde nu al veel te lang en stel dat het pand ineens aan een ander werd verkocht? Dan had Marina immers te lang getreuzeld bij het nemen van haar beslissing?


    Zodra Joost naar bed was gebracht, keek Leen Tineke vragend aan. ‘Ik ga naar huis. Wil je nog met me mee lopen?’


    Tineke knikte en keek Marina daarbij niet aan. Die had het hart niet om er nog een opmerking over te maken. ‘Wel thuis,’ mompelde ze dus maar neutraal.


    Daarna was ze ineens alleen. Ze bracht Anneke naar bed en Freddie mompelde eigenwijs dat hij naar boven ging. Ze deed maar net of ze niet zag dat hij zijn boek mee naar boven smokkelde. Lezen in bed bij het licht van de olielamp was iets wat eigenlijk niet mocht. Maar toen ze alleen was en ze een beker warme chocolademelk voor zichzelf had gemaakt, begon Marina nog eens goed alles op een rijtje te zetten.


    Ze moest eindelijk eens beslissen of ze dat atelier wilde. Ja, ze wilde dat inderdaad erg graag! En trouwen was iets wat nu totaal niet aan de orde was, met wie dan ook. Ze zuchtte. Als ze het niet deed, zou ze er later spijt van krijgen, dat wist ze wel zeker. En wat Leen zo langs zijn neus had opgemerkt over oom Johan en tante Trui, over Annet en over Doortje, het zou voor veel mensen een oplossing zijn. En eerlijk is eerlijk, ze hield mateloos veel van Dostie, ze was er geboren en opgegroeid, maar de boerderij was nu van Sonja. Ze zag het niet zitten om de rest van haar leven als ongetrouwde jongejuffrouw haar benen onder tafel te steken bij haar zus en zwager, met niets anders dan de zolderkamer waar ze nooit helemaal op haar gemak was. Zo wilde ze haar leven niet als zand door de vingers laten glippen! Ze zou de knoop gaan doorhakken. Het voorstel er eens nuchter met een buitenstaander over te praten, was eigenlijk heel verstandig.


    Tegen negen uur kwamen Arjaan en Sonja pas weer thuis. Sonja wilde meteen naar bed gaan, want de reis en alles wat ze had gedaan en gezien, hadden haar totaal uitgeput. Ze was nog steeds niet helemaal de oude, moest ze aangeslagen vaststellen. Maar dat duurde niet heel lang.


    ‘Voordat ik ga slapen,’ zei Sonja, ‘moet je eens kijken wat ik van Arjaan heb gekregen, Marina!’ En vol trots werd haar het gloednieuwe horloge onder de neus geduwd.


    


    Het was zaterdag geworden en op voorstel van Leen zou ze die middag wat versgebakken brood bij hem komen brengen voor het weekeinde. Hij had Jeroen op de koffie gevraagd. Dan kon ze hem vragen stellen over het huis, als ze dat zou willen. Leen was de afgelopen dagen opmerkelijk vrolijk geweest, maar ze had nergens naar durven vragen. Sonja was de dag na de reis naar Rotterdam nog steeds moe geweest en had veel in de keuken zitten breien, om toch nog iets nuttigs te doen. Maar het zou niet lang meer duren eer ze haar verdriet had verwerkt en leerde weer blij te zijn met wat het leven haar wel had gebracht. Lichamelijk was ze inmiddels hersteld. Zelf zou Marina ook moe zijn geweest na zo’n lange reis, hield ze zichzelf voor.


    Zodra Sonja was ontwaakt uit het middagdutje dat ze zo nu en dan nog deed, wandelde Marina die middag de weg af in de richting van het gehucht Moriaanshoofd. Maar ze liep eerst de huizen voorbij en belandde voor ze er erg in had op de kaai. Hier achter de machtige zeedijk lag de haven waar veel landbouwproducten op schepen werden geladen om te worden vervoerd. Ze snoof de geur van het zoute water diep op. Het was laag water en dan konden er geen schepen in de haven varen. De zilte lucht van het zeewier kwam haar tegemoet. Ze konden best nog een keer mosselen rapen, hier met laag water op de pieren van het stoomgemaal dat de polders van Schouwen droogmaalde. De tijd voor mosselen was immers bijna weer voorbij. Van Pasen tot de r weer in de maand kwam, aten ze geen mosselen.


    Ze voelde zich blij worden vanbinnen, zoals altijd wanneer ze het water van de zee rook. Water was hun vriend en hun vijand, wisten alle Zeeuwen. Veel mensen op het eiland verdienden hun brood als visser. Zelf kreeg ze altijd een gevoel van ruimte als ze hier was. Ze begreep de enkele stedeling wel die in de zomer naar de kust kwam om er zeebaden te nemen, die ze voor genezend hielden. Nog niet zo lang geleden lieten die schaarse badgasten zich met een badkoets in het water rijden, maar tegenwoordig was er een speciaal badpak te koop waarin men te water ging. Ze zou dat zelf ook weleens willen, het leek haar heerlijk, maar zich in het openbaar vertonen in een dergelijke staat van ontkleding, daar zouden veel mensen uit de streek niet eens over na willen denken. Ze keerde om. De koffie mocht niet koud worden bij Leen. Ineens voelde ze zich veel zekerder van haar zaak dan ze ooit was geweest.


    Ze had niet eens aan Constans gedacht, tot ze hem onverwacht tegenkwam, vlak voor ze het huis van de familie Van der Panne bereikte, dat immers naast dat van Leen lag. Ze schrok toch nog, al deed ze haar uiterste best daar niets van te laten blijken.


    ‘Nee maar, aan de wandel op je vrije zaterdagmiddag?’ vroeg hij.


    ‘Mijn welverdiende vrije middag,’ zei ze met een afstandelijke blik in haar ogen. ‘Welverdiende vrije tijd. En jij, Constans? Nog steeds geen werk gevonden?’


    ‘Ik neem niet zomaar alles aan,’ klonk het uit de hoogte.


    Marina had helemaal geen zin om langer met hem te praten of om er een woordspelletje van te maken. ‘Ik ben benieuwd hoe je vader daarover denkt,’ beet ze hem toen nogal onvriendelijk toe en ze zag Leen al naar buiten komen.


    ‘De koffie is klaar, Marina. Je bent laat!’


    Lieve Leen! ‘Ik kom.’ Ze liet Constans staan en even later trok ze met een glimlach haar jas uit. Tineke zat al aan tafel en roerde in haar koffie. Marina legde het brood op het aanrecht. ‘Vanmorgen versgebakken,’ liet ze weten. ‘Hoe is het hier?’ Ze kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en toen Leen en Tineke een lach met elkaar wisselden, sprak ze voor haar beurt. ‘Jullie hebben elkaar gevonden,’ ontsnapte het aan haar lippen. ‘Eindelijk! En nog een goed advies van mijn kant: heel vaak herhalen, dat zoenen.’


    ‘Wat moet er nog vaak gebeuren?’ vroeg Jeroen, die juist naar binnen kwam.


    ‘Ze wil mij het slechte pad op sturen,’ mokte Leen gemaakt.


    ‘Is dat zo?’


    ‘We hebben verkering,’ verklaarde Leen met een trotse blik in zijn ogen.


    Jeroen keek geschrokken en ging zitten. ‘Neef en nicht?’


    ‘Nee, ík heb met Leen verkering,’ viel zijn zus hem in de rede. ‘Iedereen zag het aankomen, behalve wijzelf.’


    ‘Nou, eindelijk!’ was Jeroens opgeluchte commentaar.


    Ineens was het Marina die verlegen was geworden. Jeroen had warempel even gedacht dat zijzelf met Leen… Hij was daar zichtbaar van geschrokken en dat was niet omdat zij en Leen neef en nicht waren! Maar onmiddellijk moest ze weer aan Constans denken. Marina haalde diep adem. ‘Ik kwam jullie broer net tegen. Volgens mij lijkt hij met de dag meer op een klaploper.’


    De lach verdween meteen bij de anderen.


    ‘Het is vreselijk,’ verzuchtte Jeroen. ‘Hij blaft mijn moeder af en heeft allerlei eisen. Dit is niet goed en dat is niet goed. Ik wilde maar dat mijn vader de ruggengraat had om hem op straat te gooien! Mijn vader heeft al verschillende keren geprobeerd een baantje voor hem te regelen, maar hij haalt overal zijn neus voor op. Zelf beweert hij dat hij alleen maar pech heeft gehad daar in Amerika, maar ondertussen beginnen we te vermoeden dat hij ook daar te beroerd was om hard te werken. Uiteindelijk kom je dan nergens.’


    ‘Hij is gevlucht omdat hij schulden heeft gemaakt,’ zei Tineke instemmend. ‘Dat is ook de reden dat hij niet teruggaat. Mijn vader is het zat, maar onze moeder is bang dat hij weer vertrekt en dat ze hem dan nooit meer ziet. Ze huilt iedere dag.’


    Jeroen knikte. ‘Daarom doet vader niets. Hij wil moe geen verdriet doen. Maar goed, zo heeft iedereen zijn eigen zorgen.’


    ‘Constans heeft mij weleens lastiggevallen en nu lijkt hij dat weer te willen doen,’ hakkelde Marina. ‘Als dat zo doorgaat, durf ik amper nog naar buiten toe.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Tineke verbaasd. ‘Jullie hadden toch verkering, voor hij vertrok?’


    ‘Even maar, maar…’ Marina aarzelde zichtbaar. ‘Nou ja, daar praat ik liever niet over.’


    Leen keek naar de anderen. ‘Hij wilde meer dan fatsoenlijk was en ik heb hem daarbij gestoord en erger voorkomen. Daarom is het voor Marina heel vervelend dat hij teruggekeerd is en haar probeert aan te spreken. Zo, dan is het er maar uit, Marina. Nu Tineke en ik het eens zijn geworden en we dus over een poosje familie worden, kan het maar beter duidelijk zijn waarom jij Constans zo veel mogelijk probeert te ontlopen.’


    Er viel een beladen stilte na zijn woorden.


    ‘Jullie moesten praten over het naaiatelier en dat zijn zaken waar wij niets mee te maken hebben,’ liet Leen toen weten. ‘Geef haar zo goed mogelijk zakelijk advies, Jeroen. Wij zijn hiernaast.’
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    Marina voelde zich ronduit beschaamd, alleen al omdat Constans ter sprake was gekomen. Geen van beiden zeiden ze iets toen de deur achter Leen was dichtgevallen.


    Uiteindelijk, toen de stilte benauwend begon te worden, schraapte Jeroen zijn keel. ‘Er zijn dus dingen gebeurd waar ik nooit van geweten heb en je neef wel. Dingen die mijn broer betreffen. Ik zou wel graag willen weten wat dat precies is geweest.’


    Marina kreeg een kleur als vuur en zelfs tranen in haar ogen. ‘Daar kan ik verder niets over zeggen. Dat had Leen ook niet moeten doen.’


    ‘Juist. Wel, ik ben ook een man en ik heb dus wel een vermoeden. Hoever is het gegaan, Marina? En is dat de reden waarom je ongetrouwd wilt blijven?’ Hij stak haar een schone gestreken zakdoek toe.


    Ze wilde die eerst weigeren, tot ze ontdekte dat ze er zelf geen bij zich had en de tranen over haar wangen begonnen te rollen. ‘Hij… hij kwam te dichtbij en werd handtastelijk, maar Leen kwam mij net op tijd redden en dus…’


    ‘Dus is net niet gebeurd waar je bang voor was.’ Zijn gezicht stond ernstig en bezorgd.


    ‘Maar je hebt wel gelijk, ik ben daardoor bang geworden voor het huwelijk en voor alles wat dan onvermijdelijk is.’


    ‘Dank je voor je vertrouwen.’ Hij fluisterde het bijna. ‘Van mij zal niemand er ooit iets over horen. Je weet dat ik je graag mag, nietwaar? Meer dan dat zelfs?’


    De ene kleur was nog niet van haar wangen weggetrokken voor er een nieuwe blos op verscheen. ‘Maar… bedoel je…? Maar ik heb er nooit iets van gemerkt?’ hakkelde ze in de war.


    ‘Waarschijnlijk omdat je er om begrijpelijke redenen niet eens aan wilde denken, en dat snap ik nu heel goed. De broer van… En nu is je grootste vrees bewaarheid geworden: hij is teruggekomen en alle wonden zijn weer opengereten.’


    ‘Ja.’ Ze kon niet anders dan hem hulpeloos in de ogen kijken.


    ‘Constans zal snel weer vertrekken,’ zei Jeroen toen vastbesloten, ‘daarvoor zal ik zorgen. Mijn ouders hebben meer dan genoeg van zijn luiheid en klaploperij. Hij moet werk vinden, zeggen ze steeds, en dat ben ik aldoor roerend met hen eens geweest. Ik zal er voortaan actief aan meewerken om ervoor te zorgen dat hij zo snel mogelijk uit de buurt verdwijnt, Marina. Daar kun je op rekenen.’


    Ze beet op haar lip en knikte, omdat ze niet in staat was ook maar iets te zeggen.


    Jeroen zocht zichtbaar naar woorden. ‘Het is niet altijd zo tussen mannen en vrouwen,’ begon hij toen aarzelend. ‘Kijk eens naar Leen en Tineke. Dat is lief, dat is mooi. Zo kan het immers ook zijn.’


    ‘Misschien.’ Ze klonk niet erg overtuigd.


    ‘Ik begrijp dat je daar weinig van gelooft.’


    ‘Dat andere zal er ook altijd zijn.’


    Hij zuchtte. ‘Als man en vrouw van elkaar houden, is dat iets heel anders dan brute overmeestering of hoe je het dan ook wilt noemen.’


    ‘Vrouwen hebben de plicht… om het toe te staan, als ze getrouwd zijn.’


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘En dat houdt je tegen?’


    Marina knikte en werd nog roder. ‘Het is idioot om dat hier te bespreken, en zeker met een man als jij.’


    ‘Een man die begrip voor je heeft, die al een poosje in stilte van je houdt en die niets liever zou willen dan je laten zien dat het ook heel anders kan zijn.’


    Ze stond op.


    ‘Loop nu niet weg,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Het is nu gezegd en ik zal je er niet verder mee lastigvallen. Kom weer zitten, Marina. We zouden praten over je wens een huis te kopen en een eigen naaiatelier te beginnen. Je wilt mijn praktische advies en feitelijk ben ik daarvoor hier… Niet voor dat andere.’


    Ze aarzelde.


    ‘Je kunt mij vertrouwen,’ zei Jeroen eenvoudig.


    Ze keerde zich om en keek naar hem. Toen slaakte ze een diepe zucht. ‘Ja, dat geloof ik ook wel.’


    ‘Kom dan weer zitten. Laten we om te beginnen je situatie bespreken. Het huis kost…’


    Even later vlogen de berekeningen over tafel en Jeroen had een stuk papier en een pen gepakt om aantekeningen te maken. Ze bespraken de kosten van het huis en de kosten om het aan te passen aan haar wensen, om er wat verbeteringen in aan te laten brengen en alles wat ze nog meer kon verwachten. Er waren voorraadrekken en een toonbank in het voorhuis, dat vroeger ook al als winkel had gediend. Die hoefden alleen te worden opgeknapt. Dat kon Leen doen en Jeroen gaf aan best te willen helpen. Een nieuwe kassa aanschaffen zou verstandig zijn. Telefoon nemen voor bestellingen en afspraken ook. Ze zou zich immers willen richten op mooie stoffen en dus op de beter gesitueerde klanten? Er moesten stoffen en andere materialen worden ingekocht; daar had Marina ruim budget voor, berekende hij nuchter toen ze hem had verteld wat er op haar bankrekening stond. Hij rekende, stelde vragen en schreef veel dingen op.


    Toen kwam Leen weer terug, met een giechelende Tineke aan zijn arm. Marina vroeg zich in een flits af of die twee het afgelopen uur inderdaad braaf bij haar ouders aan tafel hadden zitten koffiedrinken, of… Niet verder aan denken!


    ‘En, hoe staan de zaken? Of zijn we te vroeg terug?’ vroeg Leen met nog een vette glimlach op zijn gezicht.


    ‘Ga zitten. We hebben zoveel te bespreken gehad, dat ik er dorst van heb gekregen,’ was het nuchtere commentaar van Jeroen. ‘Een kop koffie zou er best in gaan.’


    Tineke toog aan het werk en het was duidelijk dat ze niet voor het eerst koffiezette in Leens keuken.


    ‘Marina kan het pand zonder problemen kopen,’ zei Jeroen. ‘Ze heeft bovendien geld genoeg om alles in te richten, ook meubelen enzovoorts van zichzelf. Als ze dat verstandig doet, houdt ze nog een leuk sommetje op de bank over om eventuele tegenslagen het hoofd te kunnen bieden. Dat lijkt me verstandig. Je bent een welgestelde vrouw, Marina, met straks een eigen bedrijf, als je ja zegt.’ Hij kreeg een kleur. ‘Had ik eerst nog de illusie dat ik op een dag voldoende moed zou hebben verzameld om jou om je hand te vragen, nu weet ik dat dit onmogelijk is.’


    Leen leunde peinzend achterover. ‘Eigenlijk zou dat juist een bijzonder goed idee zijn, aanstaande zwager. Het is veiliger als Marina daar niet alleen woont. Ze kan mijn nichtje Doortje inhuren om haar te helpen. Jij trouwt met Marina en jullie wonen daar samen, jij lekker dicht bij je werk en…’


    ‘Als ik met haar trouw,’ zei Jeroen, ‘is alles wat van haar is, ook van mij. Zo gaat dat en dat zou dus niet goed voelen voor Marina.’


    Leen wuifde zijn bezwaren weg. ‘Allemaal van ondergeschikt belang! Je bent een integere vent, je bent al een tijdje stapelgek op haar, zonder dat je dat hebt durven zeggen. Je bent bovendien een prima boekhouder, dus je kunt de zakelijke kant van Marina’s naaiatelier prima in de smiezen houden. Je hebt er bovendien geen moeite mee dat ze dit wil en dat je misschien zelfs weleens “de man van” zou kunnen worden. Toch?’ Hij stak zijn hand op toen Jeroen hem wilde onderbreken. ‘Ja, ik weet het, een man en een vrouw moeten doorgaans ongeveer evenveel bezitten, maar…’ Leen beet even op zijn lip. ‘Je hebt een goede solide baan, Jeroen. Je zou een hele steun voor Marina kunnen zijn. En jij…’ Hij keek zijn nichtje recht in de ogen. ‘Laat ik het zo zeggen, een betere vent zal je nooit vinden. Zelfs al is hij de broer van…’


    Jeroen liet hem niet uitpraten. ‘Ik ga ervoor zorgen dat mijn broer zo snel mogelijk vertrekt en daarna nog maar zelden thuiskomt,’ meldde hij vastbesloten. ‘Of Marina nu met mij trouwt of niet… Constans moet weg, voor ons aller bestwil.’


    Leen knikte. ‘Ik ben het roerend met je eens!’


    Tineke zette de koffiekoppen op tafel. ‘Ik ook,’ was haar commentaar. ‘Het spijt me dat je dat hebt moeten meemaken, Marina. Het zal niet nog eens gebeuren en soms zijn mannen gewoon heel lief.’


    De blik die ze met Leen wisselde, sprak boekdelen.


    


    Het was inmiddels avond en het liet Marina maar niet los wat er die middag allemaal was besproken. Na het avondeten bracht Sonja haar kinderen naar bed en toen dat om halfacht allemaal was gebeurd en Sonja koffiezette, begon Marina te vertellen over haar plannen en over de berekeningen die Jeroen die middag had gemaakt.


    Sonja keek haar zus vragend aan. ‘Is dat echt wat je wilt? Een vrouw met een zaak? Alleen blijven? Nooit een gezin voor jezelf hebben?’ Het was duidelijk dat ze zich daar niets bij voor kon stellen.


    Marina kreeg er een kleur van. ‘Sommige mensen vinden dat ik als vrouw best kan naaien en tegelijkertijd een gezin kan hebben. Zoals de vrouw van de melkboer meewerkt in het bedrijf van haar man. Zoals jij meewerkt hier op Dostie. Als jij niet zo veel deed, moest er ook een extra meid worden ingehuurd, Sonja.’


    Die knikte. ‘Dat is waar, maar dat is normaal. Ik weet eigenlijk niet of het wel hoort, jij alleen in dat huis en zo.’


    ‘We weten dat Marina veel liever mooie kleren maakt dan dat ze koeien melkt of de was strijkt,’ vond Arjaan nuchter. ‘Als er niemand zit tussen al die vrijers die we hier op Dostie over de vloer hebben gehad de afgelopen jaren, lijkt het mij verstandig je kapitaal te investeren in iets waar je hart naar uitgaat. Dat is beter dan het weg te geven aan een boerenzoon die alleen maar grootse plannen heeft voor zijn eigen bedrijf.’


    ‘Zoals Thomas de Roode.’ Marina grinnikte onverwacht.


    ‘Of Jacob van Strien.’


    Toen lachten ze allemaal hardop en midden onder die plotselinge vreugde ging de keukendeur van Dostie opnieuw open. Het was tien voor acht. Jeroen, flitste het door Marina’s hoofd.


    Maar het was Jeroen niet. Het was iemand die ze slechts een paar keer tegen was gekomen, omdat hij familie in het dorp had wonen.


    ‘Goedenavond,’ zei Arthur Schrijvers, en hij ging zitten met een air alsof heel Dostie van hem was. Hij keek Marina schattend aan. ‘Je bent een mooie vrouw, Marina Goemans.’ Het klonk bijna alsof hij het een gunst voor haar vond dat hij zijn oog op haar liet vallen.


    Sonja bleef aarzelend staan met de koffieketel in haar handen. Marina gaf haar zus echter een knik en dus werd de onverwachte visite alsnog van koffie en zelfs van koek voorzien. Hij grinnikte en Marina wist meteen dat ze hem niet mocht. Zijn totaal overwachte visite zou van korte duur zijn!


    Ze wisten allemaal wie hij was. Zijn vader was een van de adellijke telgen uit een belangrijke familie in Schuddebeurs. Zijn moeder was echter niet de echtgenote van die man, maar een van de vroegere dienstbodes in het deftige landhuis. De vader had ervoor gezorgd dat zijn onechte kinderen, hij had er naar verluidt een aantal en dat ook nog bij verschillende vrouwen, niet in armoede zouden opgroeien. Hij had voor de moeder van deze Arthur een huis gehuurd, had ervoor gezorgd dat ze geen honger hoefde te lijden en dat zijn onechte zoon een goede opvoeding en goede scholing had gekregen.


    Arthur, die natuurlijk de achternaam van zijn moeder droeg, stond bekend als verwaand en liet zich maar al te graag voorstaan op zijn voorname afkomst van vaderskant. Blijkbaar had hij gehoord dat Marina inmiddels een aardig sommetje op de bank had staan sinds ze door haar zuster en zwager was uitgekocht en dus geen belangen meer had in Dostie, hoewel ze daar nog steeds woonde. Hij keek zelfverzekerd om zich heen en ze was zich ervan bewust dat hij de waarde van alles hier schatte. Ze werd er bijna misselijk van. Haar gezicht stond strak.


    Arthur nam een slok van zijn koffie, beet een stuk van de koek en nam haar toen nogmaals schattend op. ‘De mensen zeggen dat je zacht, lief en tegelijkertijd nogal onafhankelijk bent.’ Het klonk alsof hij de balans opmaakte. ‘Ze zeggen ook dat je een zaak voor jezelf wilt beginnen en dat lijkt me tamelijk onverstandig voor een vrouw alleen.’


    Ineens overwon ze haar verlegenheid, ging rechter op haar stoel zitten en rechtte haar rug. ‘Mensen zeggen maar wat ze willen, meneer Schrijvers! Ik begrijp eerlijk gezegd niet goed waarom iedereen daar een oordeel over moet hebben. Dus is het voor mij ook niet belangrijk wat u ervan denkt.’


    Hij leek verrast dat ze hem van repliek diende, en blijkbaar vond hij dat ze veel te hoog van de toren blies voor een vrouw. ‘Dat leer je wel af als je eenmaal getrouwd bent,’ was zijn botte reactie.


    ‘Ik denk dat u beter kunt gaan,’ zei Marina, die zich niet in een hoekje liet duwen.


    Maar Arthur Schrijvers nam langzaam een slokje koffie en keek Marina strak in de ogen terwijl hij rustig bleef zitten, alsof hij haar niet gehoord had.


    Op datzelfde moment klonken ineens opgewonden stemmen op het erf. De eerste die een paar tellen later de keuken binnen stapte was een hoogrode Jeroen, op de hielen gevolgd door zijn oudere broer Constans.


    Arthur stond verontwaardigd op. ‘Wat komen die pummels van Van der Panne hier doen?’ vroeg hij op hoge toon, alsof hij hier rechten had.


    Marina stond eveneens op. ‘Zoals ik al zei, kunt u maar beter gaan,’ zei ze tegen de ongenode gast, en ze wist zelf niet goed voor wie dat nog meer gold.


    Nu vond Arjaan het blijkbaar ook welletjes, want die stond eveneens op. ‘Het is hier veel te vol en voor wie de hint nog niet begrijpt, mijn schoonzuster is niet geïnteresseerd in wie van u allen dan ook. Naar buiten dus, en voortaan gaat onze keukendeur op zaterdagavond daadwerkelijk op slot. Aan een dergelijke oploop hebben we hier geen behoefte!’


    Maar het was Jeroen, die zijn broer naar buiten duwde en even later beleefd maar dwingend de deur openhield voor de onechte adellijke zoon, die het zo hoog in zijn bol had. Ze verdwenen alle drie naar buiten.


    ‘Zo, opgeruimd staat netjes,’ meende Arjaan. Hij wilde net weer gaan zitten toen ze alle drie opschrokken van het rumoer dat van buiten was te horen. ‘Wel alle…’ bromde Arjaan en hij schoot al in zijn klompen.


    Marina en Sonja volgden hem op de hielen.


    Met haar omslagdoek stevig om zich heen geslagen tegen de kilte van de avond, keek Marina even later verbijsterd toe hoe Constans de verwaande Arthur Schrijvers een regelrechte vuistslag midden in zijn gezicht verkocht. In plaats van dat de beledigde jongeman met de staart tussen de benen afdroop, timmerde die er even later echter op zijn beurt vol op los. Het was duidelijk dat hij niet voor het eerst bij een ordinaire vechtpartij was betrokken.


    Jeroen wisselde een verbijsterde blik met Arjaan. Sonja haalde kordaat een emmer ijskoud water met de puts omhoog uit de regenput en bezorgde de oververhitte vechtjassen binnen een paar tellen een ijskoude douche.


    ‘Wegwezen!’ bromde Arjaan om haar daad kracht bij te zetten. ‘Anders haal ik de veldwachter erbij.’


    Arthur lachte hem vierkant in zijn gezicht uit. ‘En wat denk je dat die doet? De man weet heus wel door welke mensen zijn boterham wordt betaald.’


    Constans verkocht hem nog een stoot onder de gordel, maar Jeroen greep hem bij zijn kraag en trok hem mee. ‘Je bent dronken. Kom op, we gaan naar huis. En jij…’ Hij keek de andere man strak aan. ‘Jij laat Marina Goemans met rust, begrepen?’


    ‘Kijk, kijk, die wil haar zelf hebben,’ zei Arthur grijnzend. Blijkbaar beleefde hij veel plezier aan het vechtpartijtje, dat ongetwijfeld weer door zijn vader in de doofpot zou worden gestopt.


    Jeroen had Constans al met onvermoede kracht meegetrokken de weg op. Arthur moest de andere kant op en Arjaan duwde hem eigenhandig het erf van Dostie af. ‘Kom op, hier is niemand bij gebaat. Marina wil jullie geen van allen, dus wegwezen en kom nooit meer terug op Dostie.’


    Even later was de rust nog onverwacht snel teruggekeerd en keken Sonja, Arjaan en Marina elkaar verbijsterd aan.


    ‘Je gelooft je eigen ogen toch niet?’ dacht Arjaan hardop. ‘Drie kerels die met elkaar vechten als schooljongens.’


    Sonja begon te giechelen. ‘Wel, Marina, de teerling is geworpen! Je zult er geen last meer van hebben. De hele optocht is afgeblazen.’ Toen schoot ze onbedaarlijk in de lach. Een lach die Marina niet meer had gehoord sinds de dag dat Sonja haar kind had verloren en een zware operatie haar het leven had gered.


    Maar ze zweeg toen ze weer binnen zat en Arjaan voor beide vrouwen een vruchtenwijntje inschonk tegen de schrik en voor zichzelf een stevige borrel. ‘Nu maar hopen dat morgen, als we naar de kerk gaan, niet iedereen het erover heeft,’ verzuchtte hij nog, voor ook hij in de lach schoot.


    Maar Marina wist diep vanbinnen eigenlijk helemaal niet wat er zo leuk aan was. De blik in de ogen van Constans had haar bang gemaakt. De blik in de ogen van Jeroen was misschien nog wel erger geweest en drukte eerder totale verbijstering uit. Wat ze daar dan weer van denken moest, wist ze al helemaal niet.


    

  


  
    20


    


    Zo, haar handtekening was gezet. Ze keek naar de nog natte inkt op de koopakte van het pand aan de Melkmarkt, waar de notaris zorgvuldig een vloeipapier op drukte, zodat de inkt niet meer kon vlekken.


    Het was drie weken na het rumoerige voorval op het erf van Dostie. Van Arthur Schrijvers hadden ze tot hun opluchting niets meer vernomen. Die was duidelijk van een koude kermis thuisgekomen en zou wel elders op zoek gaan naar een vrouw die hem van de gewenste contanten kon voorzien. Ze hadden inmiddels gehoord dat hij schulden had gemaakt met kaartspelen.


    Constans was nogal onverwacht en met stille trom weer vertrokken. Naar de stad, wist Tineke aan Leen te vertellen en die briefde dat nieuws natuurlijk meteen door op Dostie. Van der Panne had een baantje voor zijn oudste zoon geregeld op het kantoor van een achterneef. Of Constans dat baantje zou kunnen houden, lag vanzelfsprekend aan hem, maar het was geen optie meer dat hij zou terugkeren om opnieuw op de zak van zijn ouders te teren. Daar was de meester heel duidelijk over geweest.


    Leen en Tineke spraken inmiddels over verloven en zelfs over een huwelijk komende zomer. Tineke hoefde immers alleen maar over te stappen van het huis van haar ouders naar het ernaast gelegen huis waar Leen woonde. Ze zou worden ontslagen als ze trouwde, zo ging dat nu eenmaal, maar ze had al aangegeven dat ze, zolang er nog geen gezinsuitbreiding werd verwacht, graag Marina een beetje wilde helpen met het opstarten van de winkel en het naaiatelier.


    Marina zat in haar zondagse kleren tussen Sonja en Arjaan in, die beiden waren meegekomen nu ze deze belangrijke stap in haar leven zette. Het gebeurde niet zo vaak, merkte de notaris met een glimlach op, dat hij een huis verkocht aan een vrouw en al helemaal niet dat ze daar een zaak in wilde beginnen. Maar alles werd goed doorgesproken en van alle kanten belicht. Jeroen werd erbij geroepen, omdat hij er al in een eerder stadium bij betrokken was geweest en de notaris liet weten dat hij bijzonder op zijn pientere klerk gesteld was.


    Het was voor het eerst sinds de vechtpartij dat ze Jeroen weer zag, behalve dan in de kerk. Sinds die tijd had hij zich niet meer op het erf van Dostie laten zien. Tineke beweerde echter dat hij zich de gebeurtenissen heel erg had aangetrokken. Als Marina hem nog een keer over haar zaken wilde spreken, zou ze daar zelf moeite voor moeten doen, want volgens Jeroen was ook hij niet langer welkom op Dostie.


    Ze gluurde naar hem, want ze durfde hem niet openlijk aan te kijken. Ze moest echter toegeven dat ze zijn rustige persoonlijkheid en verstandige opmerkingen meer had gemist dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze gaven elkaar een hand en hij feliciteerde haar met het waarmaken van haar grote droom.


    De dag erna werd er met vereende krachten schoongemaakt en werd er een lijst opgesteld met wat er in het huis moest gebeuren aan herstelwerkzaamheden, voor Marina erin kon trekken. Met Sonja koos ze op een dag meubels uit. Niet te veel, want ze wilde het huis niet volstouwen. Een bejaarde naaister in de stad die er zo langzamerhand mee op wilde houden, was bereid Marina voor een zacht prijsje haar naaitafel en naaimachine te verkopen.


    


    Een paar dagen later ging Marina helemaal naar Den Haag om daar mooie stoffen te bestellen, garen te kopen en alles wat ze nog meer nodig dacht te hebben. Sonja vond een dergelijke trip nog te vermoeiend en bovendien wilde ze niet nog eens dagenlang bij haar kinderen weg zijn. Dus ging de goeiige Tineke mee, die tegelijk zelf stof wilde uitzoeken voor haar bruidsjapon. ‘En dat wordt dan meteen je eerste opdracht,’ beloofde ze Marina.


    Ze vertrokken en voor ze er erg in had, had Marina Tineke toevertrouwd dat ze Jeroen best miste. Die begon te lachen. ‘Geef een kik, en hij staat meteen voor je neus,’ reageerde die met pretoogjes. ‘Hij is al een hele tijd in stilte verliefd op je, maar veel te bescheiden om er werk van te maken.’


    Was dat zo? Waarom had ze daar dan zo weinig van gemerkt? Of lag dat aan haar, en had ze subtiele boodschappen niet eens opgepikt omdat hij zo goed met Leen overweg kon?


    Een paar dagen later keerden beide jonge vrouwen tevreden naar het eiland terug. Daar wachtte Sonja en Marina nog een andere taak: het gesprek met oom Johan en tante Trui.


    Een dag later kwamen ze in het dorp met de schone en gestreken was. Meteen verschoonden ze het bed van oom en tante, en hielpen ze tante met het wassen van haar lange haren, wat ze niet alleen afkon boven de gootsteen in het huis. Het haar moest los geborsteld worden, want tante hield het net als de meeste vrouwen ’s nachts in een vlecht, die ze overdag opstak in een knot. Daarna moest met een ketel water die niet te warm en niet te koud mocht zijn het haar natgemaakt worden, terwijl tante zo diep mogelijk over de gootsteen gebogen stond en zich met beide handen goed vasthield omdat ze bang was om te vallen. Het haar werd gewassen, uitgespoeld en daarna zorgvuldig uitgekamd, waarna tante met een zucht van verlichting in de buurt van het brandende fornuis ging zitten om het zo veel mogelijk te laten drogen. Daarna vlocht Sonja het dun geworden haar weer voor ze vertrokken. Het was een hele operatie en die vond dan ook niet vaker plaats dan één keer in de maand.


    Toen ze zaten zorgde Doortje met een kleur van opwinding voor de koffie. Sonja knikte vriendelijk naar het meisje. ‘Kom er even bij zitten, Doortje. We gaan het nu hebben over jouw grote wens om bij mijn zuster Marina in de leer te komen en hulp-in-opleiding te worden in het naaiatelier, dat in de eerste week van mei opengaat, als alles volgens plan verloopt.’


    Tante Trui schrok ervan. ‘Gaat Doortje hier weg?’


    ‘Ze zal u zeker niet in de steek laten, tante Trui,’ haastte Marina zich te zeggen, ‘maar het is wel een grote wens van haar. En als ik eerlijk ben: het zou mij ook heel goed uitkomen. Ze kan als speldenmeisje opruimen, koffiemaken, eenvoudige karweitjes doen en gaandeweg leren. Zoals u weet, komt Tineke mij na haar trouwen twee dagen in de week helpen in de winkel, ook al omdat ze niet meer mag lesgeven als ze straks met Leen is getrouwd. Maar we hebben ook aan u gedacht, hoor.’


    ‘Luister,’ viel Sonja haar bij. ‘Een poosje geleden kwam Marina Annet van Strien een keer tegen. Die heeft haar schoonzus geholpen toen die… gevallen was, zullen we maar zeggen, al weten de meeste mensen inmiddels wel beter. Maar goed, dat zijn onze zaken uiteindelijk niet. Ze is nu weer naar haar zuster in het duingebied vertrokken, maar ze wil dolgraag weer aan het werk.’


    ‘Niemand neemt een gevallen vrouw in dienst,’ bromde oom Johan die zich verder achter de krant verscholen hield.


    ‘Dat is haar probleem. Ze wil graag werken, maar niemand durft het aan om haar in dienst te nemen. Ze heeft altijd hard gewerkt, voor dit alles gebeurde. U was toch heel tevreden over haar, nietwaar tante?’


    De oude vrouw keek met opmerkzame oogjes naar haar beide nichten. ‘Moet ik hier nu uit opmaken, dat Doortje hier weg wil en dat jullie het lef hebben om voor te stellen dat Annet hier terug kan komen? En zelfs al zouden wij dat niet bezwaarlijk vinden, wat wel het geval is want wij zijn fatsoenlijke mensen, hoe moet het dan met haar kind?’


    ‘Zou u het niet gezellig vinden, een kleintje over de vloer?’ Sonja keek onzeker naar Marina en die wist ook niet wat ze nog meer zeggen kon.


    ‘We willen u vragen het toch in overweging te nemen en met oom te bespreken,’ hakkelde Marina. ‘Er zouden veel mensen mee geholpen zijn.’


    ‘En wij dan ook met de vinger worden nagewezen?’ mompelde tante. ‘Ons hele leven lang hebben wij geen enkele aanleiding gegeven tot praatjes.’


    ‘En dat blijft zo,’ vond oom nog steeds van achter zijn krant.


    Marina liet zich minder snel uit het veld slaan dan Sonja, die hulpeloos haar schouders ophaalde. ‘Wat is nu erger: een nawijzende vinger buiten die je kunt negeren, of troep in huis? Sonja is weliswaar hersteld, maar ze kan niet uw huishouden erbij doen. U kunt natuurlijk beiden op Dostie komen wonen, in de oude kamer van vader, maar dan moet tante de trap op en dat lukt niet meer. Dat is dus ook geen oplossing. U kunt ook een andere dienstbode inhuren, maar u zult er niet een vinden die u zo dankbaar zou zijn en zo hard zou werken als Annet van Strien. Ik vraag u slechts één ding, tante. Laat haar een keer komen en praat met haar.’


    Tante slaakte een hulpeloze zucht. ‘Is het de bedoeling dat Doortje meteen op de eerste mei voor jou gaat werken?’


    ‘Met de eerste mei heb ik geen probleem,’ reageerde Marina rustig. ‘Alles wat wij u willen vragen, is om er nog eens rustig over na te denken en het met oom te bespreken. Als Annet terugkomt, weet u wat u in huis haalt. Als er iemand anders moet komen, is het afwachten. U weet even goed als wij dat u steeds meer hulp nodig hebt, tante.’


    De oudere vrouw knikte gelaten. ‘We bidden elke dag om berusting,’ liet ze met een zucht weten. ‘De ouderdom komt met gebreken, dat hoor je je leven lang, maar als het dan bij jezelf zover is, valt dat lang niet altijd mee.’


    ‘Met elkaar redden we het wel,’ zei Sonja troostend. ‘We zijn familie. We helpen elkaar immers zoveel we kunnen?’


    ‘Goed dan, we zullen Annet haar woordje laten doen als ze een keer langskomt. Meer beloven we niet.’


    Marina haalde opgelucht adem. ‘Ik rijd morgen met de fiets naar de duinen om het haar te vertellen, tante. En na dat gesprek moeten u en oom er nog maar eens goed over nadenken. Maar bedenk dat barmhartigheid een grote christelijke deugd is.’


    ‘Recht praten wat krom is, is dat zeker niet,’ klonk het nogmaals van achter de krant vandaan.


    ‘Dat is waar, oom. Maar kunt u in alle stelligheid beweren dat u nooit iets hebt gedaan waarvan u blij bent dat andere mensen het niet weten?’


    Er klonk eindelijk wat gegrinnik. ‘De melkboer verdunde soms de melk, maar ik heb hem nooit verraden.’


    ‘Daar moet u niet om lachen,’ vond Sonja, maar ook in haar eigen stem klonk een lach door. ‘Wel, wij zijn klaar met ons pleidooi.’


    ‘En Doortje, vanaf die dag werk jij voor mij,’ zei Marina vriendelijk. ‘Als je goed je best doet, stuur ik je zelfs in september op mijn kosten naar de naaischool.’


    Sonja grinnikte toen ze buiten waren. ‘Wel, je hebt vandaag in ieder geval iemand gelukkig gemaakt.’


    Marina glimlachte. ‘Tante zal er nog een zware kluif aan krijgen, Sonja.’


    ‘Daar ben ik ook bang voor,’ beaamde haar zuster.


    


    Ze was de volgende dag meteen naar de duinboerderij gefietst, waar Annet zolang als het nodig was bij haar zus en zwager logeerde. Haar ogen hadden zich gevuld met tranen van dankbaarheid, maar Marina had haar gewaarschuwd dat de teerling nog lang niet geworpen was en dat vooral oom Johan een harde noot zou zijn om te kraken. Het lichtpuntje was dat ze zo gauw niemand zouden weten die in wilde trekken bij twee oude mensen van wie haar tante niet altijd het zonnetje in huis was.


    Nu ze toch onderweg was, reed ze toen ze terugkwam van dat bezoekje de weg naar Dostie voorbij, en ging door naar Zierikzee. Ze ging naar haar huis. Haar huis! Ze stond ervoor en kon het nog steeds bijna niet geloven. Het huis was betaald. Als Leen voor zijn opknapwerk was betaald, de spullen die ze had gekocht betaald waren en ook de materialen, dan nog bleef er een aardig sommetje over op de bank. Ze had in de krant laten zetten dat ze de eerste mei de winkel zou openen, en dat ze desgewenst bij de klanten aan huis kwam om de maat te nemen en stoffen te laten zien. Ze overwoog nog hoe ze met die stoffen bij de klanten kon komen, maar dat zou eveneens het beste gaan op de fiets, met stalenboeken en patronen in een tas. Ze tekende nu alvast een patroon voor de trouwjurk van Tineke. Die had de stof betaald en het naaien was haar cadeau aan het stel.


    ‘Ben je er trots op?’


    Ze schrok van de stem van Jeroen. Ze keek verrast op. ‘Ik heb je gemist,’ ontviel het haar. Ze bloosde, want ze stelde verrast vast dat ze hem inderdaad had gemist. ‘Ja, ik ben er trots op, maar ik ben toch ook een beetje onzeker en bang.’


    ‘Als het niets wordt, kun je altijd nog terug naar Dostie. Maar ik weet zeker dat je ook over een paar jaar nog steeds blij zult zijn met deze stap.’


    ‘Dank je.’ Ze keek hem nu recht aan. ‘We hebben je lang niet gezien.’


    ‘Je zwager heeft duidelijk laten weten dat ik op zijn boerderij niet langer welkom ben.’


    ‘Malle. Dat gold voor die twee vechtersbazen, maar niet voor jou!’ Ineens werd ze heel erg zenuwachtig. Ze had Jeroen ontzettend gemist, moest ze toegeven, maar hoe kon ze hem dat laten blijken zonder zichzelf te veel bloot te geven? ‘Stel je voor, je weet hoe Leen en ik bijna broer en zus zijn, en hij trouwt van de zomer met jouw zus.’


    ‘Een huwelijk waar we allemaal blij om zijn.’ Hij zuchtte licht. ‘Ik heb maar een halfuurtje vrij om te eten, maar ik wilde vooral naar buiten.’


    ‘Kom je vaker hier kijken?’ Onderwijl knikte ze naar binnen en hij kwam, tot haar opluchting, achter haar aan.


    ‘Ga je de vorderingen van Leen bekijken?’ wilde hij weten.


    ‘Hij heeft geschilderd en is nu aan het behangen,’ zei Marina. ‘Over een paar dagen gaan Arjaan en Leen de spullen van de oude dame halen. Ze heeft slechte ogen gekregen en daarom stopt ze met naaien. Ze is zelfs zo vriendelijk geweest haar klanten op mij te wijzen.’


    Hij glimlachte. ‘Dat is mooi. Als ik het goed heb, bedient zij vooral de beter gesitueerde clientèle?’


    ‘Ik zal mezelf toch eerst moeten bewijzen,’ meende ze.


    ‘Dat doe je ongetwijfeld met de trouwjurk van mijn zus.’


    Ze aarzelde. ‘Hoe is het met je broer? Blijft hij weg?’


    ‘Ja. Zijn nieuwe baan bevalt hem niet, heeft hij laten weten. Hij is inmiddels iets anders gaan doen, maar we weten niet precies wat. Mijn vader hoopt inmiddels zelfs dat hij teruggaat naar Amerika, want hij heeft er geen behoefte aan om een zorgenkindje van dertig jaar te moeten onderhouden, zegt hij. Dag Leen.’


    Deze grinnikte. ‘Ben je er weer?’


    ‘Hoezo?’ vroeg Marina nieuwsgierig.


    Leen zei niets, schudde slechts het hoofd en begon over het behang.


    ‘Ik moet weer gaan,’ liet Jeroen niet veel later weten.


    Toen hij weer weg was, schudde Leen zijn hoofd en liet het behang voor wat het was. ‘Je moet eens even goed naar me luisteren, lieve nicht. Die kerel aanbidt de grond waarop je loopt en je merkt het niet eens.’


    Ze kreeg een kleur als vuur. ‘Doe niet zo mal.’


    ‘Hij komt elke dag hier kijken. Hij heeft me zelfs een keer geholpen met behangen. Hij is stapelgek op jou, maar vindt zichzelf een eenvoudige kantoorklerk en dus te min voor jou. En dat alles naast die kwestie van zijn broer. Dus neem een goede raad van mij aan: als je het met hem ook wel ziet zitten, moet je hem dat uit eigen beweging duidelijk maken.’ Hij smeerde weer plaksel op een nieuwe baan behang. ‘Zo, dat is dat.’ Toen schoot Leen in de lach. ‘En dat moest mij zo nodig aan Tineke koppelen! Denk nu maar eens aan jezelf.’


    Die woorden bleven haar niet alleen de rest van de dag dwarszitten, ze lag er bovendien die hele nacht nog wakker van. Toen ze de volgende morgen allesbehalve uitgerust was opgestaan, vroeg Sonja bezorgd of ze misschien ziek ging worden.


    Marina schudde het hoofd en ging op de fiets naar de zeedijk, waar ze wel vaker haar toevlucht zocht als ze met iets in haar maag zat.


    


    De schoolmeester en zijn vrouw staarden beiden met tranen in hun ogen naar Tineke. De trouwjurk was geregen en Marina was bij hen langsgegaan om die te passen. Jeroen speelde in het huis ernaast een spelletje schaak met Leen, vanzelfsprekend om hem uit de buurt te houden. Marina moest erom glimlachen. Daarna begon ze met spelden nog hier en daar een kleine aanpassing te doen, terwijl Tineke met haar moeder over schoenen en handschoenen sprak. ‘Je bent de eerste in onze familie die in het wit trouwt,’ liet haar moeder ontroerd weten.


    ‘Dat zien we steeds vaker,’ zei Marina, ‘maar voorlopig wel het meest bij welgestelde mensen. Wie het minder breed heeft of gewoon zuinig is, vindt het zonde van het geld om zo veel uit te geven voor een japon die maar één keer gedragen kan worden.’ Ze hielp Tineke zorgvuldig weer uit de jurk en vouwde die al even zorgvuldig weer op in vloeipapier om die in een doos te doen. ‘Ik ga ermee aan de slag en over een week weer passen?’ vroeg ze toen.


    Maar voor er een antwoord kwam, drukte mevrouw Van der Panne haar een pannetje in de handen. ‘Deze soep is nog voor Leen. Wil jij die even bij hem brengen? Ik wil nog even goed naar de japon kijken.’


    ‘Goed hoor.’


    Argeloos liep ze van het ene huisje naar het andere en stapte naar binnen. ‘Waar is Leen?’ vroeg ze even later aan Jeroen, die opkeek van het schaakbord.


    ‘Die moest nog even soep halen bij mijn moeder. Is het passen klaar?’


    Ze knikte. ‘Ik heb de soep juist hier en de jurk is nog niet helemaal ingepakt en die mag hij niet…’ Ze schrok ervan hem hier alleen te treffen en wilde zich het liefst zo snel mogelijk weer uit de voeten maken. Maar hij schoof het schaakbord opzij en stond op.


    ‘Wacht even, niet zo haastig, ik krijg het idee dat hier geen sprake is van toeval, maar van pure opzet.’


    ‘Hoe bedoel je?’ wilde ze ongemakkelijk weten.


    ‘Laten we zeggen dat ze proberen de kat op het spek te binden,’ zei hij peinzend. ‘Zelfs mijn moeder vond het vanavond na het eten nog nodig om te zeggen, dat ik er nu eindelijk eens werk van moest gaan maken.’


    ‘Waarvan?’ Ze voelde de bekende verraderlijke kleur van verlegenheid alweer omhoog kruipen.


    ‘Houd je nou maar niet langer van de domme, Marina,’ begon hij toen. ‘Jij en ik hebben elkaar de laatste tijd nogal weten te ontlopen en over een poosje trouwt mijn zuster met jouw neef.’


    ‘Ja, en ik verhuis binnenkort definitief naar de stad.’


    ‘Precies. Zou ik daar nog welkom zijn om eens te kijken hoe het is geworden?’


    Eindelijk durfde ze hem aan te kijken. Dit klonk tenminste neutraler dan wat ze uit zijn eerdere woorden meende op te maken. ‘Natuurlijk.’


    ‘Mooi. En wat dat andere betreft…’ Hij slaakte een zucht en was ineens minstens even zenuwachtig als Marina zelf. ‘Ik weet dat ik nooit zal kunnen goedmaken wat Constans bij jou kapot heeft gemaakt,’ begon hij toen. ‘Maar al een hele tijd geleden begon ik om je te geven, hoe onmogelijk dat ook was. Juist ik, de broer van… Ik heb aldoor gedacht dat ik dat dus maar beter voor mij kon houden. Maar Tineke lacht me steeds vaker uit. Ze wijst mij erop dat Leen en zij tijdenlang om elkaar heen gedraaid hebben, omdat ze niet voor hun gevoelens uit durfden te komen en nu zeggen ze allebei dat dat met jou en mij eigenlijk precies zo is.’


    Ze durfde hem niet aan te kijken en hij haar waarschijnlijk evenmin.


    Hij was uiteindelijk toch de eerste die een stap naar haar toe deed. ‘Ik kan het niet ontkennen. Als het anders was geweest, was ik graag… vaker op zaterdag naar Dostie gekomen. En naast die kwestie is er nu ook dat andere. Je hebt een huis. Je bent een welgestelde vrouw geworden, die succesvol zal zijn, dat lijdt geen enkele twijfel. En ik… ik zit gewoon hele dagen in het kantoor een beetje te schrijven en… wij hebben het niet breed. Een schoolmeester zoals mijn vader heeft wel aanzien, maar verdient niet veel, Marina. Ik ook niet. Het enige wat ik te bieden heb, is dat ik veel van je hou.’


    Ze was overrompeld, ze voelde hoe hoop en schrik elkaar afwisselden in een misselijkmakend hoog tempo, maar toch… ‘Ik ben bang, Jeroen.’


    ‘Nog steeds voor mijn broer?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Voor alle verantwoordelijkheden die nu op me afkomen. Naaien is heerlijk en ik kan het goed, daar ben ik niet onzeker over. Maar ik moet Doortje betalen, en eerst je zus en daarna iemand anders in de winkel, ik moet nota’s schrijven voor de klanten, zorgen dat ze die nota ook betalen en een boekhouding bijhouden en… en… ik ben er bang voor.’


    ‘Ik kan de boekhouding wel voor je doen,’ stelde hij haar gerust, ‘en de nota’s schrijven en ervoor zorgen dat ze worden betaald. Als jij… en ik… we zouden die zorgen kunnen delen en jij zou niet langer een ongetrouwde jongejuffrouw zijn die mensen gemakkelijk denken te kunnen oplichten… Als je met mij zou willen trouwen.’


    ‘Wil je dat dan?’


    ‘Niets liever! Ik houd van je en ik wil alles. Je man zijn, je steun en toeverlaat, de vader van je kinderen worden en samen…’ Hij haalde diep adem. ‘Samen een mooi bedrijf hebben, al zal ik wel bij de notaris blijven werken. Anders zouden de mensen erover kletsen dat ik mijn vrouw blijkbaar niet zelf kan onderhouden, omdat ze zelf ook nog moet werken voor de kost. Zo zullen zij oordelen, maar ik leg dat met liefde naast me neer, Marina…’


    Hij had nu wel genoeg gezegd, vond ze. Te veel gezegd zelfs. Het ging uiteindelijk maar om vier woorden die echt belangrijk waren. ‘Wat?’


    ‘Ik hoop dat je ook om mij geeft.’


    Ze keek hem eindelijk in de ogen. ‘Ik durfde er niet over na te denken. Je hebt het maar zelden laten blijken.’


    ‘Ik durfde niet goed, zeker niet toen Constans weer terug was.’


    ‘Wist je er dan van?’ vroeg ze verbaasd.


    ‘Niet tot Leen een klein tipje van de sluier oplichtte. Toen het aan de gang was, was ik nog te jong, denk ik. Ik ben bijna een jaar jonger dan jij, Marina.’


    Daarover haalde ze haar schouders op. ‘Maar ook later zei je niets en liet je ook niets blijken.’


    ‘Ik durfde niet.’


    Ze aarzelde en fluisterde toen: ‘Ik ook niet. Het is langzaam gegroeid. Ik had het zelf niet eens in de gaten, maar je hebt me steeds geholpen en naar me geluisterd. Toen op de zeedijk… ik denk dat het toen anders is geworden.’


    Hij was een stap dichterbij gekomen, keek haar nog eens onderzoekend aan, en leek toen eindelijk voldoende moed te hebben verzameld. Hij kuste haar voorzichtig, bang als hij blijkbaar was dat ze zich het onaangename voorval met zijn broer opnieuw zou herinneren en hem dan resoluut van zich af zou duwen. Maar dat gebeurde niet. Het kwam niet eens in haar op, dus al snel vatte hij meer moed en kon zij alles om zich heen vergeten.


    ‘Zullen we er dan maar een dubbele bruiloft van maken?’ fluisterde hij zeker een kwartier later lachend in haar haren. ‘Dan sta jij er niet meer alleen voor en ik… Ik wil niets liever dan mijn leven met jou delen, Marina.’


    Even stak de oude onzekerheid de kop weer op, maar ze wilde eerlijk zijn. ‘Ik weet niet zeker of… of het huwelijksleven iets voor mij is… Het is moeilijk, Jeroen.’


    Hij knikte. ‘Ik begrijp het. We redden het wel, jij en ik. Ik weet heel zeker dat het goed zal komen.’


    ‘Echt?’


    Hij had zijn schroom overwonnen en ze werd opnieuw naar hem toegetrokken.


    


    Hij had gelijk gekregen, peinsde Marina op een dag toen de herfst de bomen alweer begon te kleuren. Het was vreemd om weer in een stad te wonen, want ze had bijna haar hele leven buiten gewoond, met ruimte en rust om zich heen en niet met drukke mensen en het geratel van wagenwielen, de hele dag door. Alleen in de jaren bij haar oom en tante had ze eerder in de stad gewoond. Maar dat was alweer zo lang geleden.


    Ze streek met haar handen over haar buik. Ze was nu twee maanden getrouwd en haar maandelijkse ongemak had eergisteren al moeten komen. Ze was niet langer bang van Jeroen, integendeel. Met zachtheid en geduld had ze zich aan hem over kunnen geven en vanochtend was ze voor het eerst wakker geworden met het idee dat het misschien al wel mogelijk zou zijn dat… ze durfde amper verder te denken. Bij Tineke was het nog niet zover, al waren ze op dezelfde dag getrouwd om kosten te besparen. Die had ze eergisteren nog met de maandelijkse doeken in haar tas gezien.


    Ze had ook haar eigen trouwjapon genaaid en tot haar verbazing had het daarna opdrachten geregend. Ze overwoog nu zelfs om nog een naaister in dienst te nemen, maar ze wilde niets overhaast doen.


    Jeroen hield alles uitstekend bij en ze spraken altijd openlijk met elkaar over alles wat er voor haar zaak van belang was. Wat ze gevreesd had, was niet gebeurd: dat de mensen hem uit zouden lachen omdat zijn vrouw er ook bij werkte. Als iemand al eens een dergelijke opmerking maakte, vertelde hij rustig dat vrouwen van middenstanders eigenlijk allemaal werkten, al was het bedrijf dan van hun man. En hun bedrijf was van hen samen.


    Toen de winkel tegen de avond gesloten was en ze de tafel dekte voor het avondbrood, wreef ze opnieuw over haar buik. Er was niets te merken van de gebruikelijke hoofdpijn, ook niet van het vervelende gevoel in haar buik dat ze altijd had vlak voor haar periode kwam. Ineens zag ze hem in de deuropening staan en naar haar kijken. Hij had het gebaar gezien, toen ze onbewust over haar buik had gestreeld.


    ‘Is het…?’


    Ze las de hoop en de verrassing in zijn ogen. ‘Dat weet ik nog niet, maar eigenlijk ben ik altijd keurig op tijd en nu heb ik zelfs nog geen hoofdpijn,’ zei ze aarzelend.


    Maar ze lag al in zijn armen voor ze uitgesproken was. Een dikke zoen bevestigde wat ze allebei hoopten en wat misschien nu al waar mocht worden.

  


  Lees ook van deze auteur:
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    In oktober 1914 wordt Antwerpen gebombardeerd. Een grote stroom vluchtelingen zoekt veiligheid over de Nederlandse grens. Sonja Goemans en haar neef Leen zien vol ontzetting hoe Zeeuws-Vlaanderen overspoeld wordt door vluchtelingen; de boeren daar kunnen het niet meer aan. Ze besluiten een aantal vluchtelingen mee te nemen om onderdak te geven in het washok en de schuur van hun boerderij, Dostie. Eenvoudig blijkt dat niet te zijn, want de familie heeft een groot geheim, dat onder geen beding mag uitkomen!
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