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It’s gonna be alright 

	Let the light enter inside and 

	Let it guide your troubles out 

	It’s gonna be alright, alright 

	 

	If you let your tears bring out your fears 

	If you let them scream instead of whispering 

	It will be alright, alright

	 

	Mélys (It’s Gonna Be Alright, 2022)

	 

	 







proloog
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	‘Mama, ik ga je iets heel aparts vertellen,’ zeg ik nadat ik mijn moeder een pakkerd op haar wang heb gegeven. Ik werp mijn tas en sleutelbos op de eettafel, en plof neer op een stoel tegenover de bank waarop zij gaat zitten. Omdat ze nauwelijks reageert kijk ik haar onderzoekend aan. Ze is oud geworden, en dat terwijl ze pas vijftig jaar is. Haar gezicht staat gewoon op verdriet, haar mondhoeken hangen en haar ogen staan dof. Ik zie opeens ook een boel grijze draden door het donkerblond. Sinds het overlijden van papa een halfjaar geleden is ze in een diep dal geraakt waar ik haar maar niet uit kan halen, en voor het eerst in mijn leven voel ik het gemis van een broer of zus. Zou ik die hebben gehad, dan zouden we niet alleen als gelijkgestemden ons verdriet om het overlijden van onze vader kunnen delen, maar we zouden ook mama’s verdriet samen kunnen opvangen, haar samen kunnen troosten, haar samen uit de put kunnen halen. Twee weten er toch zeker meer dan een? We zouden haar met zijn tweeën kunnen laten zien dat het leven, hoe uitzichtloos het soms ook lijkt, toch de moeite waard blijft. Maar het is niet anders. Ik, Daantje van Duinen, ben enig kind en zal er in mijn eentje mijn best voor moeten blijven doen. Ik hoop dan ook vurig dat mijn plan, dat het leven voor ons allebei drastisch zal kunnen veranderen, haar weer zin in het leven zal geven.

	Mama kijkt me aan met haar prachtige grote blauwe ogen, waarin ooit duizenden sterretjes fonkelden maar die nu uitgedoofd lijken. Haar mooie, ooit altijd lachende mond prevelt een woordje dat ik niet versta. Waar is mijn sprankelende, grappige, warme, lieve mama gebleven? Mijn hart breekt.

	‘Hoor je me, mama?’ Mijn stem klinkt verstikt vanwege de brok in mijn keel.

	‘Jawel, Daantje, ik hoor je. Je gaat me iets aparts vertellen,’ antwoordt ze mat. Ze forceert een glimlach, terwijl ze gedachteloos Darcy aait, haar minikeesje met zijn dikke pikzwarte vacht en dito kraaloogjes, dat ze op schoot heeft genomen. ‘Ik luister.’ 

	Best wel een beetje bang voor haar reactie op mijn plan om in Frankrijk aan een nieuwe toekomst te bouwen, zet ik me schrap…

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	hoofdstuk 1

	 

	Daantje
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	De kogel is door de kerk. Mijn appartementje in de Amsterdamse wijk Bos en Lommer is verkocht en de koop van het huis in Frankrijk is beklonken. Ik heb ontslag genomen. Ik ben er zo klaar mee. Met alles hier. Toedeledokie Amsterdam, dag Zuidas, bye advocatenkantoor Peacock, Havik, Koekoek en partners, gegroet stelletje slavendrijvers, ik vertrek!

	Oké, laat ik de boel wel meteen een beetje relativeren. Dat ik het roer compleet ga omgooien heeft niet alleen te maken met het feit dat ik minder voldoening uit mijn werk haal, maar ook met iets wat op kantoor gebeurde en voor mij gewoon de limit was. Ik word weliswaar niet goed van de lange werkdagen en van het moeten verdedigen van ondernemingen die zo fout zijn als ik weet niet wat, maar het blijft iedere keer erg genoeg toch wel een kick geven als je een zaak wint. Nee, als ik heel eerlijk ben, heeft het best ook wel een beetje boel te maken met mijn pech met mannen in het algemeen en de genadeslag die ik kreeg van Filippo Florio in het bijzonder. Filippo, telg uit een rijke Italiaanse advocatenfamilie, is een collega van me. Hij is net als ik gespecialiseerd in ondernemingsrecht, maar dan in het Italiaanse en ik in het Nederlandse.

	Jemig, wat was ik smoorverliefd op die knappe gast met zijn zwarte krullenbol en grote, bruine, dwepende ogen omringd door dikke, zwarte wimpers waaraan geen einde leken te komen. Om nog maar te zwijgen over zijn afgetrainde lichaam dat ik zo nu en dan stiekem bewonderde in de fitnessruimte van ons kantoor. Goed, hij is wat aan de kleine kant, een stukje korter zelfs dan mijn een meter vijfenzeventig, maar verder is hij perfect. En hij kleedt zich bovendien zó goed. Maatpakken en peperdure Gucci-loafers aan zijn voeten, zonder sokken natuurlijk. Yuppie italiano in optima forma. Mmm.

	Iedere keer als ik hem in de gang zag lopen via de glazen wand van mijn kantoorkamer begon mijn hart op hol te slaan. Iedere keer had ik visioenen dat ik op hem af sprong en hem de kleren van het lijf rukte en hij vervolgens die van mij. In gedachten voelde ik zijn lippen op de mijne, zijn handen die mijn lichaam streelden, droomde ik van de versmelting van onze lichamen, en bij gebrek aan zíjn handen gebruikte ik die van mezelf maar om de droom tot een soort werkelijkheid te maken.

	Helaas, mijn verliefdheid werd beantwoord met een levensgrote emmer ijsblokjes die hij over me heen leegkieperde. Nou ja, bij wijze van spreken. Hij heeft me gewoon keihard een blauwtje laten lopen toen ik eindelijk de moed had opgevat hem te vragen om een drankje met me te doen.

	‘Sorry, Daantje,’ had hij gezegd. ‘Je bent een aardige collega, en ik heb allang gemerkt dat je op me valt, maar je bent mijn type niet.’ Om zoiets te moeten horen uit de mond van iemand die zo’n heerlijk sexy Italiaans accent heeft is natuurlijk een nachtmerrie. En of dat niet al meer dan genoeg uitleg was, vond hij het nodig om eraan toe te voegen dat hij me niet zo aantrekkelijk vond. Zoiets komt binnen hoor. Het is onmogelijk om door een betonnen vloer van een wolkenkrabber te zakken, maar wat was het me welkom geweest om ter plekke voorgoed uit het zicht verdwenen te zijn. Nooit, echt nog nooit heb ik me zo vernederd, zo kléín gevoeld als op dat moment.

	Natuurlijk maakte ik me met een knalrode kop uit de voeten, maar pas nadat ik hem fijntjes had laten weten dat een ‘nee, dank je’ voldoende zou zijn geweest. Hij had alleen zijn schouders opgehaald, een onverschillige blik in zijn ogen. Het begrip latin lover mag dan in positieve zin slaan op mannen uit Zuid-Europese landen, het is op hem in ieder geval niet van toepassing. Wat een botterik, wat een arrogante, onsympathieke cazzo. Het huilen stond me nader dan het lachen, maar dat heb ik hem uiteraard niet laten merken. De tranen bewaarde ik voor thuis.

	 

	Die avond, nadat ik een zinloze stroom tranen had vergoten en een troostrijk heet bad had genomen, kon ik de situatie gelukkig in een juist perspectief plaatsen. Die gast was mijn aandacht, laat staan mijn, eh… – hoe zeg je dat netjes? – amoureuze gevoelens helemaal niet waard, prentte ik mezelf in terwijl ik me eens uitgebreid bekeek in de standspiegel in mijn slaapkamer. Ik, onaantrekkelijk? I beg to differ, signore Florio. Voor me zag ik een slanke jonge vrouw van vijfentwintig jaar. Donkerblond lang haar, groene ogen en een volle mond, vrij van siliconen, puur natuur. Ik herinnerde me dat ik als puber de spiegel in de badkamer zoende, om te imiteren wat ik op films zag gebeuren. Ik was zo jaloers op vriendinnetjes die allang hadden getongzoend en vertelden hoe lekker en opwindend ze dat vonden. Ik was vijftien en had dat nog nooit gedaan maar verlangde er natuurlijk vurig naar. De herinnering deed me in de lach schieten. De schade heb ik later wel ingehaald hoor, maar al dat zoenen is nooit ‘uitgemond’ in een relatie. Dat wil zeggen, tot nu toe duurden ‘relaties’ nooit langer dan een paar maanden.

	Natuurlijk was ik opgelucht dat ik mijn zelfvertrouwen niet was kwijtgeraakt door zijn opmerking maar dat het slechts een kleine knauw had gekregen. Fuck him, ik was niet van plan me nog iets aan te trekken van die hufterige afwijzing. 

	Maar toch… Het is niet anders. Het is gewoon zo’n lekker ding, ik viel gewoon op hem. Hij zal zelf wel op blond vallen zoals het gros van de Italianen. Of generaliseer ik nu? Denk het niet. Kijk maar op Rai Uno, allemaal platinablond die ‘sexy’ dames en allemaal even fake as fuck. 

	Terwijl ik nog een beetje na-foeterend naar zo’n tv-programma zat te kijken, waarin mensen alle schepen achter zich verbranden en in een ander land hun geluk gaan beproeven, ontsproot er spontaan een superuitdagend idee aan mijn brein. En dat idee, dat inmiddels al heel concreet vorm heeft gekregen, ga ik mijn lieve moeder voorleggen.

	 

	Moed verzamelend kijk ik om me heen. Het ooit zo tiptop verzorgde appartement van mijn ouders aan het Jan Willem Friso Hof in Den Haag ziet er verwaarloosd uit. Op een salontafel ligt een stapel ongeopende post, waaronder blauwe enveloppen. Oei, toch geen belastingschuld, hoop ik. Nee, vast niet. Ik weet zeker dat papa haar goed verzorgd heeft achtergelaten. Zo was hij. En ik weet ook dat Pieter Dijkstra, zijn partner van importonderneming Van Duinen & Dijkstra, mama voor een mooie som heeft uitgekocht. Nee, ze zit er vast warmpjes bij. Wat dat betreft geen zorgen. Ik neem me wel voor die enveloppen straks te openen en de inhoud ervan met haar door te nemen. Misschien heeft ze mijn hulp nodig. 

	De vloerbedekking ziet eruit alsof er in geen weken gestofzuigd is en op de schoorsteen ligt een laagje stof. In de open keuken staat een vaat van dagen te wachten. De ramen moeten nodig gelapt. Op een stoel staat een wasmand met was die gevouwen moet worden. Gelukkig ziet ze er zelf redelijk verzorgd uit, hoewel er geen spoortje van haar onafscheidelijke rode lippenstift te bespeuren is, maar het huishouden kan ze duidelijk niet meer aan. Ze was op dat punt sowieso al erg afhankelijk van papa. Hij kookte altijd, dat deed hij gewoon veel beter dan zij. En verder lapte hij de ramen. Ik schaam me. Ik had veel vaker moeten komen om haar te helpen. Altijd maar druk, druk, druk… Geen excuus, maar ook weer niet zo gek natuurlijk als je junior associate bent bij een succesvol advocatenkantoor op de Amsterdamse Zuidas. In een andere stad dus ook nog. Soms werk ik wel zestig uur per week! Bizar. Belachelijk. Idioot. Na een werkdag plof ik dan ook meestal doodmoe op de bank neer met een magnetronmaaltijd of maaltijdsalade van Albert Heijn. 

	Een ding weet ik zeker: dat wil ik niet meer. Waarschijnlijk ben ik niet ambitieus genoeg om ooit partner van de maatschap te worden. Wie weet ben ik na papa’s dood meer gaan nadenken over het leven en, vooral, de eindigheid ervan. Hij was pas vijfenvijftig! Hij had nog een heel leven voor zich moeten hebben. Het was hem niet gegund, en ik moet het nu doen zonder mijn lieve wijze vader die ik zo vaak zo heel erg nodig had en heb. Het leven kan zomaar ineens voorbij zijn. 

	Ik ben dan ook vastbesloten om een droom te verwezenlijken die ik heb sinds mijn laatste trip naar Frankrijk een jaar geleden met mijn beste vriendin Koosje, en ik wil mama erin betrekken. Haar leven hier lijkt voorbij en dat van mij biedt me geen bevrediging meer, niet echt. Het wordt hopelijk geen ‘Ik vertrek’ maar een ‘Wij vertrekken’.

	 

	‘Wat zou je ervan vinden als ik naar Frankrijk verhuisde, mama?’

	Ze slaat een hand voor haar mond en kijkt me met grote ogen aan. ‘Dat zou ik vreselijk vinden, kindje. Ik vind Amsterdam al zo ver. Een grapje zeker?’ 

	‘Nee hoor, ik ben bloedserieus. Ik heb mijn huis verkocht en daar zelfs al een huis gekocht.’

	‘Wat? Zonder mij ook maar iets te vertellen?’ Ze schudt haar hoofd, een blik vol ongeloof in haar ogen.

	Die reactie had ik kunnen verwachten, stom van me. ‘Ik was bang dat je me zou tegenhouden, dat je het idee uit mijn hoofd zou praten.’

	‘Dat had ik zomaar kunnen doen, Daantje. Wat bezielt je in hemelsnaam?’

	O jee, er wellen tranen op in haar ogen. Ik mag haar niet langer in onwetendheid laten, maar toch kan ik het niet nalaten de spanning nog een beetje op te voeren. ‘Ik ga niet alleen hoor. Ik neem iemand mee.’

	‘O,’ zegt ze mat. ‘Ik wist niet eens dat je een relatie had.’ Ze ziet niet dat ik met mijn hoofd schud en draaft door: ‘Fraai is dat. Niemand vertelt mij ooit wat.’ Nu rolt er werkelijk een traan over haar wang. ‘Laat mij maar achter met Darcy, de enige van wie ik nog een béétje liefde krijg, nietwaar, Darcy?’ Ze geeft het hondje een aai over zijn kleine bol.

	‘Je weet dat dat niet waar is, mama. Je weet best hoeveel ik van je houd. Dan ga ik je nu verklappen wie ik wil meenemen, zelfs dolgráág wil meenemen.’

	‘Ik brand van nieuwsgierigheid,’ zegt ze met haar ogen sarcastisch ten hemel gericht.

	‘Jou.’

	‘Nou, zeg het dan. Wie?’

	Het dringt blijkbaar niet tot haar door. ‘Jóú, mama!’ zeg ik nu luider en ik wijs haar nadrukkelijk met mijn wijsvinger aan.

	‘Hè? Mij? Je laat me al die tijd in onwetendheid terwijl je mij nota bene wilt meenemen? Ik begrijp steeds minder van je.’ Ze kijkt me stomverbaasd aan. ‘En hoe weet je nou of ik dat wel wil? Sinds wanneer wordt er voor mij beslist?’ vraagt ze kregelig.

	‘Het spijt me, mama. Ik begrijp dat het vreemd op je overkomt, maar toen ik mijn plan in gang had gezet wist ik in het begin nog helemaal niet zeker of ik wel realistisch bezig was. En…’ Hier aarzel ik even. Ze heeft natuurlijk gelijk, het was stom van me om niets te vertellen, behoorlijk egoïstisch zelfs. ‘… er zijn twee redenen. Ten eerste je verdriet om papa en ten tweede was ik bang dat je advocaat van de duivel zou hebben gespeeld, zoals je in het verleden wel vaker deed als ik met een plan op de proppen kwam waar jij niks in zag. ’

	‘Heb ik dat ooit gedaan?’ vraagt ze met gefronst voorhoofd.

	‘Zeker weten. Bijvoorbeeld toen ik voorstelde te gaan backpacken in mijn eentje. Wat heb je destijds je best gedaan om me tegen te houden! Ik wilde gewoon geen tegengas, denk ik.’ Ik houd verontschuldigend mijn handen op. ‘Veel eerder dan ik dacht kwam alles ook nog eens in een stroomversnelling terecht en bedacht ik hoe geweldig het zou zijn als jij met mij dit avontuur zou willen aangaan. De rest is geschiedenis,’ besluit ik lachend in de hoop een wat ontspannener sfeer te creëren. ‘Maar ik beslis niet voor jou, natuurlijk niet. Ik hoop je er lekker voor te kunnen maken als ik je meer over mijn plannen vertel. Want… om die te kunnen uitvoeren heb ik jou best wel hard nodig en daarnaast wil ik je sowieso in mijn buurt hebben.’

	‘Hm. Ik blijf het raar vinden, vooral omdat je zegt me nodig te hebben. Je wilt me in de buurt hebben. Sinds wanneer? Zo vaak zie ik je anders niet. Ben héél benieuwd waarom opeens.’

	‘Oké, mam, ik had het eerder moeten vertellen en ik weet ook dat ik vaker had kunnen komen, zeker na papa’s overlijden.’ Ik pak haar hand beet. ‘Maar je weet ook dat ik me uit de naad werk. Soms meer dan zestig uur per week.’

	‘De kinderen van tegenwoordig; alleen maar werken, werken en nog eens werken,’ verzucht ze.

	‘Klopt, in sommige branches is het gewoon een ratrace.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Maar aan mijn ratrace ga ik een einde maken, en ik zou het geweldig vinden om samen met jou aan een nieuwe toekomst te bouwen.’

	‘Maar waarom denk je dat ik dat zou willen?’

	‘Omdat je hier niet veel meer hebt, mama.’

	Deze opmerking is blijkbaar te confronterend voor haar. ‘En mijn werk dan?’ zegt ze fel, waardoor Darcy schrikt en begint te blaffen. ‘Sst, schatje, niks aan de hand,’ zegt ze, zijn kopje kroelend. En vervolgens: ‘Mijn vrienden en kennissen? En, niet in de laatste plaats, wat zullen oma en opa Maretak hiervan vinden?’

	‘Pff. Oma en opa zijn sinds hun pensionering voortdurend op reis.’ Ik tel op mijn vingers af: ‘Eens per jaar een cruise, dan weer zo’n culturele groepsreis via de NRC, hun lijfblad, een stedentrip of twee, drie met de HSL of gewoon met de auto eropuit. Je ziet ze nauwelijks nog in Den Haag,’ zeg ik vriendelijk. Het is gewoon waar. Mijn oma en opa zijn ongelooflijk vitale zeventigers en leiden heel erg hun eigen leven. ‘En wat je vrienden en kennissen betreft, heb je zelf niet gezegd dat je je een beetje in de steek gelaten voelt?’

	‘Dat is waar, en het klopt ook dat oma en opa bijna permanent op reis zijn,’ antwoordt mama schoorvoetend. ‘Maar mijn huis dan? Al mijn herinneringen aan papa liggen hier. En hoe moet ik dan papa’s graf verzorgen?’

	‘Ik begrijp je heel goed, mama, maar fijne herinneringen zijn niet per se aan een plek gebonden, zitten niet per se in bakstenen. Herinneringen blijven voor altijd bij je, in je hoofd en in dingen die je mee kunt nemen.’ Ik ga naast haar zitten en sla een arm om haar schouder. ‘Je kunt in een ander huis ook heus gelukkig worden, door je te omringen met spulletjes die je aan hem doen denken bijvoorbeeld. En wat dacht je van al je die leuke scrapbooks die je van jullie vakanties hebt gemaakt? Bovendien gaan we niet naar het einde van de wereld, het is nog geen zeven uur rijden. Je kunt papa’s graf blijven bezoeken en verzorgen.’

	‘Jij hebt makkelijk praten,’ zegt ze met een snik in haar stem. ‘Je doet of het allemaal een fluitje van een cent is.’ Ze schudt verdrietig haar hoofd. ‘Ik mis papa zo.’

	‘Ik ook, mama, ook voor mij is het moeilijk, ook ik mis papa verschrikkelijk. Het is allemaal zo oneerlijk. De beste vader van de hele wereld.’

	‘En de liefste echtgenoot,’ vult mama aan.

	Toen een aantal jaar geleden bij mijn vader leukemie werd vastgesteld, stortte onze wereld in. Het was een chronische variant en zijn specialisten vertelden hem dat hij met medicatie voorlopig normaal door kon leven. Ondertussen zou er gezocht worden naar een stamceldonor. Aangezien hij, net als ikzelf, enig kind was, kon er binnen zijn familie geen donor gevonden worden die geschikt was voor een stamceltransplantatie en werd er gezocht in de wereldwijde stamcelbank. Helaas tevergeefs, en we moesten leven met het vooruitzicht dat chronisch op zeker moment kon omslaan naar acuut. De eerste jaren merkten we inderdaad niets aan hem, maar hij had een tijdbom in zijn lijf, zoals zijn specialist voorspelde. De medicatie werkte op een gegeven moment inderdaad niet meer omdat de kankercellen er resistent tegen werden. Mama en ik deden ons best ons groot te houden, maar het verdriet om hem zo te zien aftakelen was ondraaglijk. Even ondraaglijk als ons eigen gevoel van machteloosheid. Buiten zijn medeweten huilden we dan ook tot we geen tranen meer overhadden. Er gaat een rilling door me heen. Mijn vader overleed ten slotte en de leegte die hij achterliet was en is niet te beschrijven. De man die onze rots in de branding was, de man die ons zoveel liefde gaf, was niet meer. Op den duur is de pijn wel wat minder geworden, maar het gemis blijft. De warme herinneringen aan hem koester ik, voor eeuwig en altijd. 

	‘Je werk?’ vervolg ik om het gesprek op gang te houden. ‘Mama, je klaagt al een tijd steen en been dat je baalt van je werk, dat je alles op de automatische piloot doet.’ 

	Mama is docente Frans op een scholengemeenschap. Voor papa ziek werd, was ze dol op haar werk. Ze kon geweldig opschieten met haar leerlingen, ze snapte pubers met hun verwarrende kwetsbare brein als geen ander. Haar aanstekelijke opgewekte humeur maakte haar razend populair bij leerlingen en collega’s. Maar toen ze haar functie weer oppakte na papa maandenlang verzorgd te hebben, kon ze de energie en het plezier in haar werk van vóór zijn ziekte niet meer opbrengen.

	‘Het brengt anders wel brood op de plank, Daantje.’

	‘Dat is waar, maar wat ik in Frankrijk van plan ben ook, en daar kunnen we samen van gaan leven. Bovendien heb ik een flink sommetje gespaard de afgelopen twee jaar, dus we kunnen vooruit. En, last but not least, ik heb mijn appartementje met een megawinst kunnen verkopen.’

	‘Wat ben je in hemelsnaam van plan in Frankrijk te gaan doen? Een advocatenkantoor beginnen om Nederlanders in Frankrijk bij te staan? Of wil je soms iets totaal anders? Schaapsherder worden, of zo? Wijnboer? Een B&B beginnen?’

	‘Nope! Niets van dat alles,’ antwoord ik lachend. ‘Nou ja, het heeft wel iets te maken met wijn.’

	‘Wat dan wel?’

	Wat zal ze verrast zijn als ik het haar vertel. Het heeft namelijk alles te maken met… of, liever gezegd, mijn plan is geïnspireerd op wat papa zo’n dertig jaar heeft gedaan met zijn importonderneming. Het kan niet anders dan dat het haar aangenaam zal verrassen, ook al verwacht ik dat ze het zonde van mijn goedbetaalde baan zal vinden. Maar dat is het hem nu juist. Die baan boeit me niet meer, noch het werk noch het geld. Ik wil terug naar… hoe moet ik het zeggen – terug naar een eenvoudiger leven. Niet per se terug naar de natuur, maar wel naar een púúrder leven, een leven dat me meer vrijheid zal geven, meer ruimte om te… om te… ádemen. Meer mogelijkheden om mezelf als persoon te ontplooien. Misschien ga ik wel schilderen. Of saxofoon leren spelen, wat ik al zo lang wil. Wie weet word ik fanatiek vogelaar. O ja, en ik ga natuurlijk mijn Frans fors ophalen, ook al red ik me met mijn vwo-Frans tot nu toe best wel, zo is gebleken. We zien wel. Er moet natuurlijk ook geld verdiend worden, maar niet meer dan nodig voor mijn vanaf nu bescheiden behoeften. 

	Maar eerst het maison à pans de bois, ofwel het vakwerkhuis dat ik een maand geleden in Frankrijk heb gekocht, opknappen en dan het bedrijf dat ik wil beginnen op poten zetten. Allemaal met mijn moeder. Ik kan me niet voorstellen dat ze een verhuizing met haar enige kind naar Troyes zou kunnen weerstaan, een van de mooiste steden in een van de gaafste regio’s van Frankrijk, de Champagne.

	‘Ik wil een winkel beginnen die gespecialiseerd is in Nederlandse kaas en wijn.’

	Hierop volgt de eerste schaterlach van mijn moeder sinds maanden.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 







hoofdstuk 2 

	Iris
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	‘Goed, lieve schat, ik ga er serieus over nadenken,’ zeg ik tegen Daantje als ik afscheid van haar neem. Wat heeft die dochter van mij een fantasie, denk ik glimlachend. Een winkel gespecialiseerd in Nederlandse kaas en wijn! Dat was wel het laatste wat ik had verwacht. Hoe verzint ze het? Onwillekeurig schud ik glimlachend mijn hoofd.

	Met Darcy in mijn armen loop ik met haar mee naar de entree van het appartementsgebouw waar ik woon en zwaai haar uit, nadat we elkaar nog een keer stevig omhelsd hebben. Terug in mijn appartement blijf ik in de deuropening van de woonkamer met open keuken staan. Heeft Daantje gelijk? Zou ik van een heel andere plek, in een ander land mijn thuis kunnen maken? Maakt het voor je herinneringen niet uit waar je woont? Ik weet het niet hoor, ik kan me er op dit moment niets bij voorstellen. Ook al was het een schok, ik ben evengoed ook trots op haar dat ze zo’n avontuur aandurft. 

	Jemig, Gijs, wat zou ik je advies op dit moment goed kunnen gebruiken. 

	Ik moet een beetje lachen om mijn gedachte. Als Gijs nog zou leven, zou deze kwestie helemaal niet aan de orde zijn. Dan zou ik hem nog bij me hebben, dan zouden we ’s avonds gezellig bij elkaar op de bank kruipen met een glas wijn en zou ik het nog lekker warm in bed hebben dicht tegen hem aan. We zouden het alleen over Frankrijk hebben als we vakantieplannen bespraken of als hij er weer op zakenreis naartoe zou moeten. Ik voel de tranen alweer in mijn ogen opwellen. Ik dring ze terug, ik wil niet huilen, niet in mijn eentje. Niet meer. Het lucht me niet meer op.

	Het is nog steeds zo moeilijk te geloven dat ik geen toekomst meer met hem heb.

	Als ik het aanrecht vol vaat in het vizier krijg en vervolgens de enorme berg te vouwen was, slaak ik een diepe zucht. Daantje heeft me in ieder geval alvast heel duidelijk gemaakt dat het zo niet verder kan. En als ik heel eerlijk tegen mezelf ben, moet ik toegeven dat ze eigenlijk wel een beetje gelijk heeft. Er is niet zo heel veel meer wat me aan Den Haag bindt. Natuurlijk, mijn baan, maar die boeit me niet echt meer. Voor het geld hoef ik het sowieso niet meer te doen, ik zit er warmpjes bij sinds Pieter het leeuwendeel van mijn aandelen in het bedrijf heeft overgenomen en ik van de rest nog dividend uitgekeerd krijg. Bovendien moet ik oppassen dat ik niet vereenzaam. Net na het overlijden van Gijs had ik aanloop genoeg, soms werd het me zelfs een beetje te veel. Maar allengs liep de aandacht terug. Sommigen lieten me ‘subtiel’ weten, soms met iets van ongeduld zelfs, dat ik nu toch echt eens vooruit moest gaan kijken. Die mensen snappen echt niet hoe verschrikkelijk eenzaam je je sowieso al voelt, en na zo’n opmerking nog meer. Een rouwproces is toch zeker niet iets wat je van het ene op het andere moment gewoon kunt ‘uitzetten’ als een radio of tv? Dat je simpelweg de knop omdraait en doorgaat met je leven? Ik ben nog in de rouw om het overlijden van mijn grote liefde, mijn Gijs. De liefste man ever. Een gemis dat niet te bevatten is voor mensen die het niet zelf hebben ondervonden. Ik ben niet alleen mijn liefste kwijt, maar ook mijn vriend, mijn klankbord en, ja, de man die altijd volstrekt eerlijk op vragen antwoordde die ik over mezelf had. Voor mij is dat laatste juist een teken van ware liefde, kritiek durven geven maar jou toch nemen zoals je bent. Ik voelde me vrij bij hem, hij gaf me zelfvertrouwen. Ik voelde me zó geliefd. En dat is weg, voor altijd. Nooit, echt nooit zal ik zoveel van een man kunnen houden als ik van Gijs hield.

	En nu komt Daantje met haar volslagen onverwachte waanzinnige voorstel. Waanzinnig? Hm. Een gedurfd plan, zeker. Hoe meer ik er echter over nadenk, hoe minder waanzinnig ik het eigenlijk begin te vinden, ook al blijf ik het raar vinden dat ze me er al die tijd buiten heeft gelaten. 

	Is een nieuw begin niet juist iets om door te kunnen gaan, om verder te kunnen met mijn leven? Een heel ander leven, maar met Gijs voor altijd in mijn hart en mijn dochter Daantje naast me? Ik voel dat er een glimlach om mijn mond verschijnt. 

	Ik zet Darcy in zijn mandje en pak het portret van Gijs in de zilveren lijst van het dressoir. ‘Wat zou jij ervan vinden, lieve Gijs?’ zeg ik hardop. Natuurlijk antwoordt hij niet, maar ik weet zelf ook wel dat er tal van argumenten te bedenken zijn waarom ik juist wel in dit avontuur zou moeten stappen, en dat hij het er vast mee eens zou zijn. Mijn hart begint sneller te kloppen bij de gedachte.

	Het avontuur brengt ons naar het land waarvan ik hou, Frankrijk. Ik ben nog nooit in Troyes geweest, maar komt Chrétien de Troyes daar niet vandaan? De middeleeuwse dichter die we kennen van Parzival en de heilige graal en van Lancelot met de kar? We hebben het dus over een heel oude stad. Dat was trouwens al aan de foto’s af te lezen die Daantje me liet zien. Mijn voorliefde voor de Franse taal en cultuur alleen al is een uitstekend argument om de sprong te wagen, bedenk ik, terwijl ik een kusje druk op Gijs’ portret en het vervolgens terugzet op het dressoir.

	Op een of andere manier begint de energie, waaraan ik de afgelopen maanden een chronisch gebrek had, terug te stromen in mijn lijf. En wonder boven wonder krijg ik opeens weer zin om aan de slag te gaan in huis. 

	Eerst de vaat. Ik betrap mezelf erop dat ik neurie tijdens het afwassen. Ik schud glimlachend mijn hoofd. Na de afwas stort ik me op de was en daarna op de woonkamer: rondslingerende spullen opruimen, stoffen, stofzuigen. 

	Wow, wat voel je jezelf ook een stuk opgeruimder als je leefomgeving er opgeruimd uitziet, denk ik als ik de stofzuiger uitzet en tevreden om me heen kijk. Het werd tijd. Hóóg tijd. 

	Vervolgens ga ik naar boven, naar onze slaapkamer. In de deuropening blijf ik even staan en werp een blik op het bed. Het bed waar we hartstochtelijk de liefde hebben bedreven, het bed waar we lepeltje lepeltje sliepen, waar we ’s ochtends onze eerste koffie dronken en, last but not least, waar ons enige kind Daantje is verwekt en geboren. Een tweede kind is er nooit gekomen. We wilden het wel, maar het wilde niet meer lukken. Ik kreeg twee akelige miskramen en durfde het daarna niet meer te proberen. Het verdriet erom was te groot, ik ging eraan onderdoor. We vonden het jammer, natuurlijk, vooral voor Daantje. Het leek ons wat eenzaam voor haar om als enig kind op te groeien, maar dat heeft ze altijd ontkend. Onze deur stond wagenwijd open voor haar vriendjes en vriendinnetjes, en als ze bij een vriendinnetje had gespeeld was ze meestal blij weer thuis te zijn. Niet dat ze het er niet leuk vond, maar ze kon niet zo goed tegen de drukte van grote gezinnen. 

	Ik weet wel dat ik bang was dat ze alle mogelijke ellende van haar ouders in haar eentje op haar smalle schoudertjes zou moeten dragen. Vóór Gijs’ ziekte tot aan zijn overlijden was dat echter niet aan de orde. We hebben haar een fijne jeugd kunnen bezorgen. Wat was Gijs trots op zijn meisje, en wat ben ik blij dat hij haar in ieder geval heeft meegemaakt tot de geweldige volwassen jonge vrouw die ze is geworden. Een advocate bij een groot advocatenkantoor. Het was altijd zijn droom een kind te hebben dat ging studeren. Hij had het zelf gewild, maar na de plotselinge dood van zijn vader moest hij zijn studie aan de London Business School afbreken en terugkeren naar Den Haag om de zaak van zijn vader over te nemen. Hij was pas eenentwintig. En precies in die periode ontmoette ik hem, gewoon op een feestje van wederzijdse vrienden. Ik weet nog dat ik de deur opendeed toen er wat later op de avond aangebeld werd. Ik was dankzij de lekkere bubbels al een tikkeltje boven mijn theewater, maar werd op slag nuchter toen ik hem zag staan. Wat een onvoorstelbaar lekker ding. Ik was totaal overdonderd en, denk ik, op slag tot over mijn oren verliefd. Donkerbruine ogen, dik, golvend, bijna mahoniekleurig haar, en lang en slank. Helemaal mijn type en ik wist op dat moment dat ik alles wat ik aan verleidingskunsten in me had in de strijd zou werpen om zijn aandacht op mijn persoontje te vestigen.

	En wat lukte me dat goed. Liefde op het eerste gezicht bestaat. Glimlachend schud ik mijn hoofd. Ik herinner het me als de dag van gisteren. We weken geen moment van elkaars zijde; dronken, praatten, dansten en bedreven de liefde. Ja, diezelfde nacht nog. En… dat alles bleven we doen, tot die vreselijke diagnose. Gedurende de jaren die erop volgden leefden we tussen hoop en vrees tot er geen hoop meer was, alleen nog maar vrees.

	Daantje heeft gelijk, herinneringen zitten niet vastgebakken aan een plek. Die neem je mee waar je ook gaat. Gijs’ ouders zijn al overleden en die van mij zijn eeuwig op pad. Voor hen zal het niet uitmaken of ik in Den Haag of in Troyes woon. Ze pakken de auto er wel naartoe. 

	Nou ja, genoeg gemijmerd, het eerste wat ik doe in de slaapkamer is het bed verschonen. Vervolgens verzamel ik de her en der verspreid liggende kledingstukken en berg ze in mijn kledingkast op of stop ze in de wasmand. Daarna haal ik de stofzuiger naar boven. Als ik de voet van de stofzuiger onder het bed steek, voel ik een obstakel. Ik kijk onder het bed en zie een paar schoenen van Gijs staan. Jemig, heb ik daar zo lang al niet meer gestofzuigd? Ik haal ze onder het bed vandaan. Een paar full brogues die hij altijd droeg als hij een belangrijke meeting had met een klant. Ik zet ze naast zijn andere schoenen in zijn klerenkast bij al zijn pakken, overhemden, truien en vrijetijdskleding. Sokken en ondergoed liggen keurig in laden. Ik steek er mijn neus zo nu en dan in om zijn geur op te snuiven die er nog vaag in hangt, vermengd met de subtiele geur van Diors Eau Sauvage. Als ik de kastdeur heb dichtgedaan blijf ik er nog even voor staan. Hij zal er nooit meer iets van dragen, en ik vraag me af of het geen tijd is om de kleren een goede nieuwe bestemming te geven. Ik kan er niets meer mee, maar kon het tot nu toe niet opbrengen om ze weg te doen. Het Leger des Heils kan ik er vast blij mee maken. Misschien is het nog beter om ze te schenken aan een interessant initiatief als Dress for Success. Een organisatie die mensen die moeilijk aan de bak komen van representatieve kleding voorziet om tijdens een sollicitatie goed voor de dag te kunnen komen. Waarom niet? Hm. Goed idee. Ik ga erachteraan.

	Jemig, wat heeft Daantje vandaag een verandering teweeggebracht. Ik voel me een stuk beter, haar voorstel vind ik met de minuut aantrekkelijker worden en ik ben er zelfs aan toe om afstand te doen van Gijs’ kleren en schoenen.

	En opeens weet ik het: ik doe het. Impulsief of niet, ik waag de sprong. Ik hoef er niet meer over na te denken. Ik ga met Daantje mee. Morgen neem ik ontslag.
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	‘Met mevrouw Van Duinen.’

	‘Maar, mama! Je ziet toch op je telefoonscherm dat ik het ben,’ zeg ik met een oogrol die ze niet kan zien. ‘Zet je facetime even aan, oké?’

	‘Ach ja, natuurlijk. Macht der gewoonte, lieverd. Eh, facetime, even kijken. Ja, daar is het. Vertel.’ 

	‘Nee, mama, jij moet vertellen. Heb je erover nagedacht?’ 

	Het is alweer twee dagen geleden dat ik mijn plannen voor het eerst met haar heb besproken en ze beloofde me er serieus over te zullen nadenken. Ik wil haar niet opjagen, maar de tijd begint een beetje te dringen. Zojuist gezoomd met aannemer Alain Brique en zijn zoon Olivier over de verbouwing. Verder heb ik mailcontact gehad met een gemeenteambtenaar over de benodigde vergunningen. Ook in dat opzicht kan ik mama, die vloeiend Frans spreekt, goed gebruiken. Toen ze hoorde wat ik met het pand wil gaan doen, een winkel beginnen die gespecialiseerd is in Nederlandse kaas en wijn, schoot ze in de lach. De eerste schaterlach die ik van haar meemaakte sinds papa’s overlijden. Ook al was duidelijk dat ze me een beetje uitlachte, ik was er toch dolgelukkig om en vloog haar in de armen. ‘Mama, je kunt weer lachen,’ had ik blij uitgeroepen. ‘Al gaat dat dan ten koste van je enige kind.’

	In de directe omgeving heb ik een appartementje kunnen huren waar ik ga wonen als mijn ontslagperiode voorbij is. Ik ga er over een week heen voor overleg. Met of zonder mama.

	‘Ja, schat, ik heb erover nagedacht. Ik vind je plan behoorlijk, eh… ambitieus, en ook wel komisch dat je precies hetzelfde van plan bent te gaan doen als papa maar dan omgekeerd. Je hebt duidelijk de handelsgeest en fantasie van je vader geërfd.’ 

	‘En? Zie je er iets in?’ Jemig, wat laat ze me in spanning.

	‘Lieverd, ik heb na lang wikken en wegen besloten om er samen met jou voor te gaan. Nee, dat is niet helemaal waar. Nadat je vertrokken was, wist ik het eigenlijk al heel snel,’ zegt mama grinnikend. ‘Je hebt gelijk, er is niet zoveel meer wat me hier bindt, en wat er nog is of wie er nog zijn, een afstand van ruim vijfhonderd kilometer is niet onoverbrugbaar. Allesbehalve dat.’

	‘Mama! Je bent de beste en liefste moeder ooit.’ Ik weet niet hoe ik mijn blijdschap onder woorden kan brengen. Ik maak een paar huppelpasjes door mijn kamer. Jemig, wat ben ik blij. ‘Ik weet zeker dat je er gelukkig wordt. Ik ga er in ieder geval alles aan doen om dat te bewerkstelligen. Reken maar.’

	‘Al goed, al goed, lieverd,’ zegt mama lachend. ‘Ik heb het ijzer maar gesmeed terwijl het heet was en heb ontslag genomen. Ze waren niet blij, om het zacht uit te drukken, want er is een nijpend lerarentekort, dus is vervanging vinden heel lastig op het moment. Ik heb ze gezegd dat niemand onmisbaar is en dat er heus wel een oplossing komt.’

	‘Jij anders wel.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Voor mij ben je absoluut wel onmisbaar.’

	‘Gekkie. Nou, vertel, hoe gaan we dit allemaal organiseren?’ 

	Jemig, ik heb mama in geen tijden zo energiek gezien. Zo opgewekt. Little me heeft mama uit haar dip gehaald. Ik vind dat ik een schouderklopje verdien en geef het mezelf in gedachten. Zaterdag over een week heb ik kunnen afspreken met aannemer Alain, zijn zoon en een gemeenteambtenaar, ene Robert Petit. Het was met enige tegenzin omdat het weekend is, en Alain Brique schijnt dan met zijn maten te sporten. De gemeenteambtenaar had sowieso niet veel zin om in het weekend te werken, maar ook hij heeft zijn hand over het hart gestreken toen ik liet weten dat ik door de week echt niet kan wegblijven van mijn werk. Alain Brique is heel aardig. En knap ook! Iets voor mama? Wat zeg ik nou weer! Die man is vast getrouwd.

	Trouwens, die zoon, die Olivier… 

	Ik verdring de absurde gedachte. Hoe dan ook, ik heb hem gezegd dat ik mijn moeder zou meenemen. ‘Ga je met me mee, mama? Zaterdag over een week? Zondag weer terug, want we moeten voorlopig nog even aan het werk in Nederland tot onze opzegtermijn voorbij is.’

	‘Geen probleem. Hoe wilde je gaan?’

	‘Gewoon, met de auto.’

	‘Laten we dan papa’s SUV nemen. Ik heb er nog geen afstand van kunnen doen, wat nu goed uitkomt. Vooruitziende blik zeker.’ Ze geeft me een knipoog. ‘Lekker comfortabel joh. Ik zie jouw Audi-sportwagentje of mijn Peugeotje 107 niet zo zitten. Heb best wel zin om met die grote bak over de Franse autoroutes te scheuren. La France, on arrive!’

	‘Helemaal te gek, mama.’ Ik geloof gewoon mijn oren niet en kan wel lachen en huilen tegelijk van puur geluk. Mama kijkt weer vooruit. Ze lijkt er echt zin in te hebben. Wat geweldig! Ik heb haar een positief duwtje in de rug kunnen geven. Het bezorgt me een gevoel van trots ook. Dit gaat een doorslaand succes worden, ik voel het aan mijn water. En ik ben er zo van overtuigd dat ze er gelukkig wordt. Ik bedoel niet per se met een man, daar zal ze waarschijnlijk nog geen behoefte aan hebben, maar wel dankzij ons geweldige doel dat haar in haar geliefde Frankrijk weer ouderwets levenslustig zal maken, zoals ik haar altijd heb gekend. 

	Als we de verbinding verbroken hebben, heb ik een glimlach om mijn mond die ik de hele avond waarschijnlijk niet meer kwijtraak. Onder het genot van een lekker wit wijntje zit ik met mijn laptop op schoot vervolgens allerlei Franse juridische kwesties te bestuderen. Ik zal straks immers goed beslagen ten ijs moeten komen, wil ik niet voor allerlei onaangename verrassingen komen te staan. De koop van het pand, dat ik voor Nederlandse begrippen voor een appel en een ei heb kunnen kopen, is prima gegaan met de tussenkomst van een Nederlandstalige makelaar ter plekke. Toen ze me de sleutel overhandigde dacht ik even dat ik uit elkaar zou klappen van trots. Ik heb een fokking winkelpand met bovenwoning in Frankrijk gekocht! Zó te gek! Maar met de aankoop alleen ben ik er nog niet. Er moet verbouwd worden, en de verbouwing zal aan allerlei regels moeten voldoen. Alsof dat nog niet lastig genoeg is, moet er ook een bedrijf op poten gezet worden. Dat ontstaat natuurlijk niet zomaar met de slag van een toverstokje. Kortom, er is waanzinnig veel werk aan de winkel, om over de verhuizing nog maar te zwijgen. Er moeten vergunningen aangevraagd worden, ik moet me als bedrijf laten inschrijven bij de Franse Kamer van Koophandel en ik wil lid worden van de Frans-Nederlandse Kamer van Koophandel. Verder krijg ik te maken met de EU en Franse importregels. Ten slotte moet ik de hele rataplan in de Franse markt zetten en dan… de boel aan de man brengen natuurlijk. 

	Vanaf het moment dat ik mijn plannen begon uit te werken heb ik me natuurlijk uit en te na georiënteerd en ik viel van de ene verbazing in de andere. Relatief doen we gewoon niet onder voor Frankrijk op kaasgebied. Wat wijn betreft zijn we natuurlijk een kleine speler, maar er zijn zulke goede Nederlandse wijnen, dat het best tijd is om er meer ruchtbaarheid aan te geven. Na alle proeverijen die ik heb bezocht, voor zover mogelijk met mijn vriendin Koosje, de wijnexpert, ben ik daarvan wel overtuigd geraakt. De Fransen chauvinistisch? Nou, ik kan er tegenwoordig ook wat van.

	En wat ben ik blij dat ik op handelsgebied veel van mijn vader heb geleerd. Papa was importeur van Franse wijnen en Franse kaas. Ik ga het omgekeerde doen, in Frankrijk Nederlandse wijnen en Nederlandse kaas importeren. Later eventueel andere Nederlandse producten, die mijn moeder en ik zelf kunnen maken zoals typisch Nederlandse snacks; kroketten bijvoorbeeld of gevulde speculaas tijdens de feestdagen. En dat alles ga ik in mijn eigen winkel in Troyes verkopen en, wie weet, zelfs doorverkopen als tussenpersoon. 

	Op kantoor dachten ze dat ik van de pot gerukt was. Ze begonnen te twijfelen aan mijn geestelijke vermogens. ‘Weer zo’n Ik vertrek-catastrofe,’ had een van mijn collega’s ‘opgewekt’ opgemerkt. Anderen hadden gegierd van het lachen. ‘Ja hoor, de Fransen zitten echt op onze wijn en kaas te wachten, hebben ze zelf niet genoeg van.’ ‘Hoe verzin je het!’ ‘Dat wordt geheid een doodgeboren kindje.’ ‘Zoiets onzinnigs heb ik nog nooit gehoord. Ben je wel lekker in je bovenkamer?’ ‘Blijf nou maar gewoon hier, dat zal je behoeden voor een giga-afgang…’ ‘Zou je zoiets beginnen in de Dordogne of Ardèche waar het in de zomer vergeven is van de Nederlanders, oké, maar in de Champagne? Dat gaat toch niet werken?’ En zo voort en zo verder. 

	Ik heb het allemaal met een ónoprechte glimlach om mijn mond aangehoord. Hoe meer ze me voor gek verklaarden, hoe harder ze lachten, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat ik zou slagen en dat ik niet alleen de Fransen maar ook mijn oud-collega’s een poepie of, liever gezegd, een stuk Limburgse hervekaas zou laten ruiken. ‘Bedankt voor jullie “bemoedigende” woorden, collega’s. Ik krijg er steeds meer zin in.’ Vervolgens had ik me omgedraaid en was vertrokken met mijn neus in de lucht, een vastberaden blik in mijn ogen en een triomfantelijke glimlach om mijn mond.
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	‘Ik vind je plan echt superorigineel. Even gedurfd als origineel, eigenlijk,’ zegt Koosje als we in onze stamkroeg genieten van een welverdiende vrijmibo en babbelen over mijn komende vertrek naar Frankrijk. ‘Maar jezus, wat zal ik je missen. Dus ergens kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik je met de Champagnestreek heb laten kennismaken.’ Ze geeft me een knipoogje.

	De enige die wel meteen enthousiast reageerde op mijn plannen is mijn hartsvriendin. Koosje is vinoloog en werkt voor een onderneming die wijnen uit alle windstreken importeert. Daarvoor moet ze vaak op reis. Toen ze een jaar geleden naar de Champagnestreek werd gestuurd om nieuwe champagnemerken te beoordelen, vroeg ze of ik zin had om met haar mee te gaan. Ik had nog een paar vakantiedagen tegoed, dus het kon! Superleuk, want ik was er nog nooit geweest. De zomervakanties met mijn ouders hadden meestal een camping aan het Gardameer als bestemming of een appartementje ergens aan de Côte d’Azur. Later kreeg ik de smaak van het backpacken te pakken en verkende ik met niet veel meer dan een goedgevulde rugzak en twee creditcards op zak Australië, Zuid-Amerika en andere ver-van-mijn-bed-gebieden. Die verre reizen hielden op toen ik tijdens mijn studie als stagiaire terechtkon bij het advocatenkantoor waar ik later werd aangenomen. 

	Maar dankzij Koosje heb ik wat dichter bij huis de heerlijke Champagnestreek leren kennen en daar begonnen mijn plannen al min of meer onbewust vorm te krijgen. Zeker toen mijn oog viel op een waanzinnig gaaf winkelpand met woonruimte dat in het historische centrum te koop werd aangeboden Ik werd er smoorverliefd op en inmiddels mag ik me er de eigenaar van noemen.

	‘Het is niet zo ver, lieverd. Ik vertrek niet naar Nieuw-Zeeland.’ 

	‘Dat moest er nog eens bij komen! Give me a break!’ Dan pakt ze me bij mijn beide schouders. ‘Lieve schat, als je hulp nodig hebt met – weet ik veel – oud behang aftrekken, muren sausen, wat dan ook, dan ben ik je man.’ 

	‘Dat houd ik in gedachten, engel. En voorlopig hoef je me nog niet te missen, want ik ben nog ruim een maand hier, opzegtermijn, weet je wel.’ Vervolgens vertel ik haar hoe mama reageerde, nadat ik haar over mijn plan had verteld. 

	‘Helemaal te gek!’ roept ze uit. 

	‘Ja hè? Ik heb haar uit een dal omhoog weten te trekken en daar ben ik hartstikke trots op.’

	Koosje knikt beamend. ‘Het werd echt wel tijd. Ik heb zo te doen met je moeder. Zij en je vader waren een hecht stel, echt rolmodellen.’ Ze kijkt me vervolgens verschrikt aan. ‘Heb ook heel erg met jou te doen, hoor, dat weet je, hè?’

	‘Natuurlijk weet ik dat, no worries. Maar ik begrijp je helemaal. Het is gewoon erger voor mijn moeder, haar wederhelft, zo’n ongelooflijk belangrijk deel van haarzelf is er niet meer. “Haar betere ik”, zoals ze hem zo vaak noemde. Als ik zo’n relatie zou hebben… ik weet het niet hoor.’ Ik drink mijn glas bier leeg. ‘Nog eentje?’ 

	‘Graag. Wel de laatste, ik moet nog rijden.’

	‘Nog twee pils, Loek,’ zeg ik tegen de barman. ‘En meteen afrekenen graag.’

	‘Daantje, wat leuk om je hier te zien. Come sta?’ 

	Gatver, het is Filippo. Hij praat lichtelijk met dubbele tong. De laatste die ik wil zien of spreken. Goh, wat heerlijk dat ik over die zak heen ben! 

	‘Leuk? Je meent het,’ zeg ik met een sarcastische ondertoon.

	‘Ja, heel leuk. Die vriendin van je, ik wil graag met haar kennismaken. Hoe heet ze? Knap ding.’ Hij wankelt en zoekt steun bij de toog, waardoor hij bijna tegen me aan valt. Ik kan nog net de twee glazen bier wat hoger houden zodat ik de inhoud niet over me heen krijg.

	Ik dreig mijn zelfbeheersing te verliezen van kwaadheid. Dat mag absoluut niet gebeuren. ‘Gaat je geen zak aan, eikel,’ antwoord ik. ‘Go fuck yourself.’ Vervolgens draai ik me om en loop met in iedere hand een pilsje naar Koosje, die een blik in haar ogen heeft van wat-gebeurde-daar-nou? Ik haal mijn schouders op. ‘Een of andere zatlap die tegen me aan stond te lullen.’

	‘Wel een knappe zatlap,’ zegt Koosje.

	‘Oké, ik wilde het eigenlijk niet zeggen, probeer hem juist te vergeten, maar het is een collega, bijna ex-collega, die me een blauwtje heeft laten lopen. Hij wilde jouw naam weten.’ Ik reik haar haar pilsje aan en neem vervolgens een flinke slok van dat van mij.

	‘Wat? Die kleine opneuker heeft jou beledigd? Ik dacht even, hm, ik ga een praatje met hem maken, maar dat kan hij nu mooi vergeten. Mijn bestie afwijzen, is-ie nou helemaal van de pot gerukt? Weg met dat soort gasten.’

	‘Daar drink ik op,’ zeg ik. ‘Weg met dat soort gasten.’

	‘Weg met dat soort gasten. En vriendinnen voor eeuwig en altijd.’

	‘Vriendinnen voor eeuwig en altijd.’

	 

	De volgende dag bel ik de aannemer om precies af te spreken hoe laat en waar we elkaar ontmoeten. ‘Monsieur Brique? Monsieur Alain Brique?’

	‘Oui, le même, mademoiselle Van Duinen.’

	Wat vind ik het accent waarmee hij mijn naam uitspreekt toch grappig. Maar dat vindt hij van mij vast ook als ik zijn naam noem. ‘Zegt u het maar.’

	‘Ik bel om u te vertellen dat mijn moeder en ik morgenmiddag rond twee uur aankomen,’ zeg ik. ‘Schikt u dat?’

	Ik heb het gesprek voorbereid en lees van een briefje om zo duidelijk mogelijk over te komen. Telefoneren vind ik best wel lastig in het Frans, veel lastiger dan een gesprek wanneer je oog in oog bent met je gesprekspartner. En nu maar hopen dat ik zijn antwoord begrijp, denk ik inwendig grinnikend. 

	‘Ik had rond die tijd eigenlijk een potje willen voetballen met mijn kameraden, maar de klant is natuurlijk koning.’ Hij lacht. ‘Zeker nu u van zo ver moet komen. Dus, oui, mademoiselle, dat is goed.’

	Daarna bel ik mama dat de afspraak staat, en dat ik voor het gemak bij haar kom slapen om morgenochtend op tijd te kunnen vertrekken.

	 

	‘Nee hè, het zal toch weer niet! We hadden gewoon over Brussel moeten gaan, dan hadden we die kut-périphérique om Parijs vermeden,’ zegt mama geïrriteerd. ‘Fuck, fuck, fuck.’

	Ik kijk haar stomverbaasd van opzij aan. Zulke woorden gebruikt ze zelden. Echt niks voor haar. Mama zit achter het stuur en ik probeer wijs te worden uit Google Maps, terwijl ik de borden met afslagen in de gaten houd. Tot overmaat van ramp begint Darcy ook nog eens te keffen. ‘Koest, Darcy, dat kan nu even niet,’ zeg ik. ‘We moeten ons concentreren.’

	‘Het arme beest heeft dorst natuurlijk, of hoge nood,’ zegt mama. Haar gezicht staat op onweer. ‘Wat een ellende.’

	‘Nu een baantje opschuiven, mam. O nee, nog niet, je kunt deze baan aanhouden. Het gaat goed zo. En dan nu wel een baan opschuiven. Prima, helemaal goed.’ Het zweet breekt me aan alle kanten uit. Ik heb het gevoel al twee keer de rondweg om Parijs gereden te hebben, maar nu hebben we dan toch eindelijk de goede afslag richting Troyes te pakken. Gek, als ik er zelf naartoe rijd, doe ik dat zowat op de automatische piloot, maar nu ik naast de chauffeur zit weet ik het opeens niet meer, ben ik dus letterlijk de weg kwijt. 

	Het is zaterdagochtend en Parijs begint duidelijk wakker te worden. Gelukkig kunnen we de lichtstad bijna achter ons laten. ‘Il est cinq heures, Paris s’éveille…’ zingt mama zachtjes. Gelukkig, ze is weer blij. Minikeesje Darcy ligt inmiddels weer zacht te ronken op de achterbank. Geen hoge nood dus.

	Het is niet al te druk op de autoroute naar Troyes. Nog maar een kilometer of honderdzeventig en dan zijn we er. Bij de eerstvolgende aire tanken we en nemen daarna even de tijd voor een beker automaatkoffie met een croissant. Op Google Maps bekijk ik de route via Brussel. Inderdaad, dat zou veel handiger geweest zijn. Wat raar toch om te denken dat alles via Parijs zou moeten. Macht der gewoonte, maar in dit geval duidelijk een onzinnige. Goed, dat weet ik dan voor de volgende keer.

	‘Kind, wat ben ik benieuwd,’ zegt mama, haar handen om de beker houdend om ze te verwarmen. Het is pas oktober, maar de gevoelstemperatuur is zeker onder nul. ‘De foto’s die je hebt laten zien geven een superromantisch beeld van de plek en van het pand. Ik hoop wel dat je het financieel allemaal kunt bolwerken, liefje. Uiteraard draag ik bij in de kosten.’

	‘Het is zo mooi, mam, en met de kosten komt het wel goed,’ zeg ik opgetogen. Ik wil even niet denken aan alle problemen die bij mijn grootse plannen komen kijken. Ik wil gewoon een leuk weekend hebben met mama en natuurlijk goed zaken kunnen doen met de aannemer. En hopelijk heeft de gemeenteambtenaar goed nieuws voor me. Daarna ga ik serieus de prioriteiten bepalen en welke keuzes ik er financieel gezien in kan maken. ‘Het komt allemaal helemaal goed, mam. Dat weet ik zeker. Ik heb er zo’n zin in.’

	‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik er ook zin in krijg,’ zegt Iris. ‘Soms raak ik een beetje in paniek. Dan vliegt deze ingrijpende verandering me aan. Doe ik er goed aan? Krijg ik geen heimwee? Ze zeggen dat je oude bomen niet moet verkassen.’

	‘Mama! Wat zeg je nou weer voor idioots! Je bent net vijftig. Vijftig is het nieuwe veertig. Dat weet je toch? Je bent in de kracht van je leven! Bovendien heb je je nauwste en liefste verwante bij je.’ Ik geef haar een knipoogje.

	Mijn moeder moet lachen. ‘Ik knoop het in mijn oren,’ zegt ze. ‘Leeftijd is maar een getal, zeggen ze ook, hè? Nog een uurtje, dan zijn we er. Kom, laten we gaan.’ Ze pakt Darcy op en loopt naar de auto met mij in haar kielzog. ‘Vind je het ook leuk, Darcy?’ Mama aait het minihondje over zijn pluizige kopje.

	Een zacht blafje en een liefdevolle lik is haar commentaar.

	‘Wat is het hier mooi,’ zeg ik genietend om me heen kijkend, terwijl mama haar ogen strak op de weg houdt als we weer op de snelweg zijn. De champagnestreek is lieflijk, zacht glooiend en groen. Vanaf de autoroute kun je niet zo heel veel zien, maar ik heb al diverse keren tochten gemaakt dwars door de vele pittoreske dorpjes en langs wijngaarden op de hellingen om de dorpen heen. Ik stel me voor dat de wijnstokken kaal zijn en er een beetje troosteloos bij zullen staan, maar ik verheug me nu al op de zomer, als de planten weer vol in het blad zijn en de druiven rijpen. 

	Vanaf de eerste keer dat ik er was, een jaar geleden, met mijn beste vriendin Koosje, vinoloog en gespecialiseerd in bubbels – om het even populair uit te drukken, verloor ik mijn hart aan dit deel van Frankrijk. Het liep toen ook tegen de herfst en het groen begon al schitterend te verkleuren, rood, geel, bruin en alles wat daartussenin zit. Prachtig. Koosje heeft al beloofd zeer regelmatig langs te komen, want als er één persoon is die ik vreselijk zal missen, is zij het wel. Ook al kunnen we elkaar straks niet meer wekelijks zien, een keer per maand moet toch lukken? Laat het alsjeblieft niet uit-het-oog-uit-het-hart zijn. Ook zal ik onze ellenlange gesprekken missen, vooral die waarin mannen de hoofdrol spelen: hoe vaak we ons verdriet niet hebben weggedronken om de zoveelste lul die ons belazerde of om de blauwtjes die we hebben gelopen, zoals ik met Filippo. Denkend aan Koosjes solidariteit toen ik hem in onze stamkroeg tegen het lijf was gelopen, moet ik een beetje lachen. We konden na menig shotje altijd zo heerlijk kachel in onze stamkroeg tegen elkaar aan hangen. Hoe vaak hebben we elkaar niet bezworen om voor altijd single te blijven? Veel rustiger toch? Geen pijn, geen gezeik. Gewoon vriendinnen blijven voor eeuwig en altijd, ongeëvenaarde gezelligheid en lol. We spraken af om de broodnodige lichamelijke behoefte te bevredigen via een onenightstand of, bij gebrek aan een piemel met een man eraan, met een speeltje. Maar verliefd worden? Nee, liever niet.

	‘Een stuiver voor je gedachten, liefje.’

	Ik schrik van mama’s stem, ik was héél ver weg met mijn gedachten. ‘Dat wil je niet weten, mam,’ zeg ik lachend.

	‘Mag ik dat niet zelf bepalen?’ vraagt ze grinnikend en focust vervolgens weer op de weg.

	‘Ik dacht aan Koosje en onze uitspattingen – of juist het gebrek eraan – met het andere geslacht.’

	‘O nee, laat maar, dat wil ik inderdaad niet weten.’

	Nog een kilometer of tien en we zijn op onze bestemming. Ik kan niet wachten om mama ons nieuwe huis te laten zien. Nou ja, níéúw… Voordat het laatzeventiende-eeuwse gebouw bewoonbaar is, zal er nog heel wat getimmerd, gestuukt en geschilderd moeten worden. Kortom, voordat het bewoonbaar is en er een winkel in gevestigd kan worden, zal er nog heel wat water door de Seine zijn gegaan, de rivier die een stukje door Troyes loopt alvorens door te stromen naar Parijs.

	Rond twaalf uur komen we aan bij ons hotel op loopafstand van het pand. Tijd genoeg dus om even uit te puffen en dan wat rond te kijken. Als we ons opgefrist hebben, gaan we op pad. 

	‘Jemig, wat een gave stad,’ zegt mama. ‘Vind je het hier ook mooi, Darcy?’ Het hondje begint te kwispelen en houdt zijn kopje scheef. ‘Hij vindt het hier mooi,’ concludeert ze.

	‘Ja hoor, mam, daar heeft Darcy echt kijk op.’ Ik rol met mijn ogen. Dat vermenselijken van dieren… Nou ja, laat maar, ik gun mama natuurlijk haar viervoetige vriendje. Maar wat de stad betreft, ik kan niet anders dan volmondig beamen dat die schitterend is. Het historisch centrum waar mijn pand zich bevindt is heel goed bewaard gebleven. De prachtige vakwerkhuizen hebben veelal de oorspronkelijke okergele kalksteenkleur, maar een aantal heeft een pasteltint: roze, zachtgeel, groen. Mijn huis is lichtblauw. Tenminste, dat moet het weer worden, denk ik genietend om me heen kijkend. ‘Ik houd ons pand nog even geheim, het moet een verrassing worden,’ zeg ik. ‘Ik kan je wel al verklappen dat het een voormalige bakkerij is.’

	‘Zolang het maar een aangename wordt,’ zegt mama. 

	‘Je moet je wel schrap zetten voor de staat waarin het verkeert, maar als het je lukt om erdoorheen te kijken, zal je zien hoe prachtig het kan worden en wat een potentieel het heeft.’ 

	‘O jee. Nou, je begrijpt, ik ben héél benieuwd.’

	Jemig, wat ben ik gelukkig met de verandering die ik in haar vaststel. En natuurlijk hoop ik zo gigantisch dat ze het huis als een aangename verrassing zal ervaren. Wij komen hoe dan ook te wonen en te werken in een prachtige historische stad, omgeven door wijngaarden in een lieflijk glooiend landschap. En daar is toch zeker ook heel veel voor te zeggen.

	En dan is het tijd voor onze afspraak. Spannend!
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	Iris
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	Goeiemijne, wat heeft ze gedaan? Ik mag me dan schrap hebben gezet, eerlijk gezegd schrik ik me dood. Wat een verveloos, vervallen gebouw. Hoe moet dit in hemelsnaam iets worden? Op zich is een vakwerkhuis natuurlijk prachtig, maar vast en zeker ook heel onderhoudsgevoelig, en dat er in geen jaren iets aan is gedaan, is goed te zien. De lichtblauwe tint van het pand lijkt me heel mooi als het eenmaal weer in volle glorie is hersteld. Maar kan het? Is het mogelijk? 

	Ik laat natuurlijk niets merken – of doe daar in ieder geval mijn best voor – en kijk mijn dochter met een soort verkrampte glimlach aan. 

	‘En?’ vraagt ze, een even verwachtingsvolle als stralende blik in haar ogen.

	‘Het heeft zeker potentieel,’ zeg ik. Ik heb geen acteertalent, dus kan niet opgetogen en uitbundig reageren, maar haar enthousiasme ontroert me natuurlijk wel. Ach, wie weet kan het ook echt iets worden. Wat weet ik nou van renovatie?

	‘Dat heeft het sowieso, mama,’ zegt Daantje opgetogen. 

	Gelukkig, ze heeft niets gemerkt van mijn gebrek aan enthousiasme. ‘Dat pastelblauw vind ik alvast heel mooi, schat.’ Ik ga absoluut niet advocaat van de duivel spelen en hoop er met haar een succes van te maken, al zal het me, vrees ik, een gevoel geven dat ik met stiletto’s aan mijn voeten een berg beklim.

	‘Kijk, mam, daar heb je de bestelbus van Alain Brique.’ Daantje klapt van opwinding in haar handen.

	ALAIN BRIQUE ET FILS CONSTRUCTION RÉNOVATION, staat in grote letters op de bestelbus. En in kleine, sierlijke letters: entrepreneurs généraux et spécialisés. Hm. Dat betekent dus dat ze in principe van alle markten thuis zijn. Dat is wel zo handig. 

	Achter de bestelbus van Alain stopt een oude maar perfect onderhouden Citroën DS. De gemeenteambtenaar? Er stapt in ieder geval een dikbuikig, wat stoffig heertje uit met een aktetas onder zijn arm. Hij sluit zijn auto af en kijkt om zich heen. Dan stapt hij op ons af. ‘Mesdames Van Duinen, je présume?’ vraagt hij vriendelijk.

	‘Oui, enchantée, monsieur Petit,’ zegt Daantje en ze steekt haar hand uit om die van de ambtenaar te schudden. 

	Ik volg haar voorbeeld. Petit. De man doet zijn naam eer aan, hij is bijna een kop kleiner dan ik en bijna even dik als hij lang is; net een duikelaartje. Maar ik ben voor Franse begrippen natuurlijk heel lang met mijn een meter achtenzeventig. 

	Vervolgens komen twee mannen op ons af gelopen. Dat moeten Alain en zijn zoon Olivier zijn. Ik moet even slikken. Ik had iets heel anders verwacht. Wat precies weet ik eigenlijk niet. Hoe zal ik het zeggen, als ik aan een aannemer denk zie ik een man in een overall voor me, veiligheidsschoenen aan zijn voeten, stof in zijn haren en grove, eeltige handen en nagels met rouwrandjes.

	Niets van dat al. Voor me staat een héér en… een heel knappe ook nog. Niet zo knap als Gijs, maar toch. Jemig, ben ik nu al zover dat ik andere mannen met Gijs ga vergelijken? Ik schrik er een beetje van. Maar ja, de slanke man van een jaar of vijftig die voor me staat heeft prachtig dik, golvend, vrij lang zwart haar dat hij achter zijn oren heeft weggestopt. Zijn ogen met dikke wimpers onder fijn getekende zwarte wenkbrauwen zijn een merkwaardig soort grijsgroen, wat ongelooflijk mooi staat bij dat zwarte haar. Hij is fris geschoren, en ik ruik een subtiele aftershave. Verder is hij casual gekleed in een donkerblauwe driekwartjas, grijze coltrui en jeans. Zijn voeten heeft hij in sportschoenen gestoken. Zijn lachende mond vertoont een mooi verzorgd wit gebit, waarvan de regelmaat onderbroken wordt door een klein afgebroken stukje van een voortand. Het staat ondeugend, ontsiert niet. Vast een bedrijfsongeval, denk ik. ‘Enchanté, madame. Brique, Alain Brique,’ zegt hij beleefd als hij zich voorstelt en mij een stevige hand geeft, een eeltige hand, jazeker, maar een die aangenaam warm aanvoelt. Hemel, bloos ik? Ik mag hopen van niet! Ik kijk opzij naar Daantje, die ondertussen met Alains zoon in gesprek is. Als ik zijn blik weet te vangen, stelt ook hij zich aan me voor. Bijna het evenbeeld van zijn vader, behalve de ogen – die zijn donkerbruin – en zijn haar is donkerblond in plaats van zwart. Werpt hij zijn vader nou een veelbetekenende blik toe? Ik zal het me wel verbeelden.

	‘Vader en zoon mogen er wezen, hè, mama?’ zegt Daantje grinnikend als we met het Franse gezelschap naar de voordeur lopen en naar binnen gaan.

	Zal Daantje aan me gezien hebben dat Alain Brique indruk heeft gemaakt? vraag ik me licht ongerust af. ‘Ja, op het oog leuke mannen,’ zeg ik quasionverschillig. ‘Als ze nou ook nog goed werk leveren tegen een redelijke prijs, zitten we helemaal goed.’ 

	‘Duimen maar!’

	Van de binnenkant schrik ik mogelijk nog meer dan van de buitenkant. Het winkelgedeelte is nog aardig intact als je even door het stof heen kijkt en – voor zover dat gaat – door de dikke lagen spinrag die als gordijnen in de hoeken van de ruimte hangen. Er staat een toonbank waarvan de glazen vitrine op diverse plekken gebarsten is. Natuurlijk ook onder een dikke laag stof. Op de hellende houten planken met richels aan de wand achter de toonbank, waar in het verleden de broden op hebben moeten liggen, ligt eveneens een dikke laag stof. In het gedeelte achter de winkel bevond zich de bakkerij. Er staan nog diverse attributen zoals, vermoed ik, een kneedmachine en een ingebouwde oven. Verder is er een bescheiden keuken uit het jaar nul die ook grondig vernieuwd zal moeten worden. Via een door mosvorming bijna dichtgeslibd raam zie ik een soort binnenhof met een gigantische stenen broodoven. Goh, het pand heeft waarschijnlijk al eeuwenlang als bakkerij gefungeerd. Maar het ziet ernaar uit dat het alweer in geen eeuwen in gebruik is geweest. Dat zal wel niet, maar in ieder geval een hele tijd niet.

	Daantje vertelde dat het pand een verdieping heeft en daarboven een ruime zolder. Alain Brique stelt voor mij en monsieur Petit de rest van het pand te laten zien, omdat wij de enigen zijn die het nog niet kennen. Met opgetrokken neus bedankt monsieur Petit feestelijk voor het voorstel. Hij heeft de tekeningen en andere documenten van het kadaster. Dus ben ik de enige die de rondleiding krijgt. Monsieur Petit, Daantje en Olivier Brique blijven beneden wachten. Als hij me voorgaat naar boven, moet ik bekennen dat ik me een beetje raar voel in de buurt van deze man. Een beetje nerveus, alsof ik me niet goed raad weet met mijn houding. Ik voel me, kortom, niet helemaal op mijn gemak. Potverdrie, ik ben toch zeker geen tiener meer? Maar hij kijkt zo… zo érnstig, en wat heeft hij mooie ogen! Ik word rood bij de gedachte. Gelukkig is het vrij donker in het huis. Om me een houding te geven vraag ik hem honderduit over het pand, en hij geeft me geduldig antwoord op al mijn vragen, waarbij hij zijn bewondering voor mijn kennis van de Franse taal niet onder stoelen of banken steekt. Door het vele praten voel ik me gelukkig wat minder verlegen en meer op mijn gemak.

	‘Dit was de chambre principale,’ zegt hij als we voor een van de kamers op de bovenverdieping staan. 

	De hoofdslaapkamer. Gaf hij me nou een knipoogje toen hij dat zei? Ik schud onwillekeurig mijn hoofd. Ik verbeeld het me vast. Tot nu toe is hij alleen maar serieus geweest. 

	Als Alain de deur opendoet warrelt het stof – naar mijn gevoel – van jaren op. Door het raam komt een zonnestraaltje binnen dat de stofdeeltjes doet dansen. Ik kuch. Ook hier dikke lagen spinrag. Ik krijg zo langzamerhand de kriebels, alsof er beestjes over mijn hele lichaam lopen. Er gaat een rilling door me heen.

	‘Hebt u het koud, madame?’ vraagt hij bezorgd, terwijl hij me op mijn rug klopt als het kuchen aanhoudt. Het spinrag mag me de kriebels bezorgen, zijn aanraking bezorgt me een heel andere sensatie, merk ik tot mijn schrik.

	‘Eh… nee hoor,’ zeg ik met benauwde stem. Maar als het kuchten opgehouden is: ‘Het is de overweldigende hoeveelheid stof en spinrag in dit huis. Ik ben er allergisch voor, vrees ik.’

	Alain Brique moet een beetje lachen. ‘Als het huis eenmaal opgeknapt is, zal u daarvan verlost zijn.’

	‘Dat mag ik hopen.’ Ik werp een blik om me heen. De kamer is nog helemaal als slaapkamer ingericht en zó typisch Frans! Bloemetjesbehang, waarvan hele vellen loshangen, kopieën van landschapsschilderijtjes aan de wand en een hoog houten tweepersoonsbed, dat voor een gemiddeld Nederlands stel veel te klein is, en waarop nog zo’n ouderwetse dikke gewatteerde sprei ligt. Ook hier stof van jaren en de dikke lagen spinrag lijken van het bed een hemelbed te maken dat goed dienst zou kunnen doen als rekwisiet in een griezelfilm. 

	Boven het hoofdeinde hangt een gigantisch crucifix waarvan de Christusfiguur spijkers door bloedende handen en dito voeten heeft. Om nachtmerries van te krijgen. Dan een nachtkastje met schemerlampje, een commode en tot mijn stomme verbazing zelfs een lampetkan-set. Hoelang staat dit huis al leeg? Sinds de jaren twintig van de vorige eeuw, of zo? Het feit dat er nog zoveel meubilair staat betekent vermoedelijk dat de eigenaar of bewoner gestorven is zonder dat de erfgenamen de moeite hebben willen nemen de boel uit te ruimen. Natuurlijk verbeeld ik het me, maar ik krijg de geur van dood en verderf in mijn neus. Een tikkeltje deprimerend is het allemaal wel.

	‘Erg hè?’ zegt Alain.

	Hij ziet blijkbaar aan mijn gezicht hoe depri ik ervan word. ‘Zeg dat!’

	Dan schieten we allebei in de lach, waarbij we elkaar even heel diep in de ogen kijken. Ik, Iris van Duinen, vijftig jaar, sinds een halfjaar weduwe, word verlegen van een man, van een knappe Fransman op de koop toe. Ik wend mijn blik snel van hem af.

	Hemel, wat moet er veel gebeuren! Hoe vervallen, verveloos en deprimerend het er ook uitziet, toch kan ik er op een of andere manier doorheen kijken, precies waarop Daantje hoopte. Het gebouw op zich is zo bijzonder, er valt zeker iets heel romantisch van te maken. Ja, ik denk wel dat het wat kan worden. Maar wat een werk zal het zijn! Een heel belangrijke pre: er is meer dan genoeg ruimte om er met zijn tweeën te wonen. Alain vertelt dat de zolder niet veilig is, dat de vloer versterkt moet worden. Maar ik kan er wel een blik in werpen. Er is een uitklaptrap die er minder gammel uitziet dan de rest van het huis. Met een galant armgebaar nodigt Alain me uit de trap op te gaan en een kijkje te nemen. ‘Maar alleen kijken, hoor, de zolder niet betreden,’ waarschuwt hij me nog eens. Als ik mijn hoofd door het gat naar de zolder steek, stuiven er muizen weg. Van schrik val ik bijna van de ladder. Brrr.

	De zolder is behoorlijk ruim en er zou een prima appartementje van gemaakt kunnen worden. Er staat nog van alles. Hutkoffers, stapels kranten, tijdschriften, boeken, kisten en een stokoud hobbelpaard. Natuurlijk ook alles dik onder het stof en ik moet zo hard niezen dat een flinke wolk stof opwaait. Het heeft wel iets romantisch vind ik, ben best wel nieuwsgierig wat er in die hutkoffer en kisten zit. Oude kleren? Speelgoed? Een gemummificeerd lijk? Onwillekeurig moet ik lachen om mijn morbide fantasie.

	Als we weer beneden zijn, vertelt Alain dat hij een plek in een brasserie heeft gereserveerd om de offerte te bespreken, omdat er in het huis geen geschikte plek is om dat te doen. Daantje en ik kijken elkaar aan op een manier van het-zal-ons-benieuwen.

	Het valt me op dat Alain vooral tegen mij praat, en dat terwijl het Daantjes huis is. Misschien voelt hij zich meer op zijn gemak met iemand die goed Frans spreekt, en verstaat natuurlijk. Het gekke is dat het gros van wat hij zegt een beetje langs me heen gaat. Zijn persoonlijkheid is op zijn zachtst gezegd overdonderend. Belachelijk! Ik ken de man niet. Hij werkt met zijn zoon, dus is hij waarschijnlijk gewoon getrouwd. Maar ergens heel ver weg in mijn achterhoofd weet ik dat ik het helemaal niet erg zou vinden om hem wat beter te leren kennen. Nou ja, ik krijg natuurlijk sowieso met hem te maken tijdens de verbouwing. 
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	Daantje
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	Even later in het restaurant bestellen we allemaal iets te drinken, en als de ober de bestelling heeft gebracht, neemt eerst monsieur Petit het woord. Hij legt uit wat er aan vergunningen nodig is om te kunnen verbouwen. Zolang er buiten niets aan het beeld veranderd wordt, dus geen andere ramen en deuren et cetera geplaatst worden, met andere woorden als er alleen maar opgeknapt wordt, is er slechts een déclaration préalable nodig, een bouwvergunning die de gemeente binnen vier weken kan verstrekken. Hoera! Verder laat hij weten dat de winkelfunctie behouden mag blijven en dat er wat dat aangaat niets in de weg zit om er een commerce te beginnen. 

	Het gesprek is zakelijk, maar de toon is prettig. Mama fungeert als tolk waar nodig, zodat ook ik de snelle Franse manier van praten kan volgen. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Olivier Brique steeds naar me kijkt. Zijn uitdrukking is wat nors, lijkt wel. Waarom? Heb ik iets verkeerds gezegd? 

	Ik heb voor de verandering Darcy op schoot. Houdt hij misschien niet van schoothondjes? Ik aai zijn zachte wollige vacht. Oliviers blik maakt me verlegen, en ik voel dat ik begin te blozen. Het kost me opeens moeite om naar Robert Petit te luisteren, om zijn woorden in me op te nemen. Ik vang nog wel op dat hij ons waarschuwt niet te gemakkelijk te denken over de Franse wet- en regelgeving. Zijn ervaring met buitenlanders is dat ze denken dat er alleen in hun eigen land strenge regels bestaan, en dat dat vaak de reden is van hun grensoverschrijdende ambities, maar dat ze zich daarin danig kunnen vergissen. ‘Wees gewaarschuwd,’ besluit hij glimlachend. Gelukkig laat hij merken dat hij bijna klaar is met zijn verhaal. Hij overhandigt me een aantal folders over verbouwen en ondernemen in Frankrijk en vertelt erbij dat er diverse reclamebureaus zijn in Troyes die ons kunnen helpen bij het in de markt zetten van ons product. Op het gemeentehuis kunnen ze alle noodzakelijke formulieren en papieren verstrekken. Vervolgens staat hij op, wenst ons veel succes en geeft ons een hand. Daarna vertrekt hij uit het restaurant. Afwezig groet ik hem. Jemig, wat een knappe gast, die Olivier. Als ik niet uitkijk, zal hij mijn fantasie net zo hard op hol kunnen doen slaan als Filippo, en daar koop ik natuurlijk niets voor.

	Dan is het de beurt aan vader en zoon Brique. Als vader Alain een paar tekeningen heeft uitgevouwen, legt hij aan de hand ervan uit wat hun bedrijf voor ons kan betekenen. Terwijl hij vertelt wat er minimaal moet gebeuren om het pand leefbaar te maken, voel ik opnieuw de blik van Olivier op mij gericht. Als dit veel langer gaat duren, ga ik hyperventileren. Ik adem een paar keer diep in en uit, wat niet helpt tegen mijn bonkend hart. Ik moet hier even weg; ik verontschuldig me en verdwijn naar het toilet. 

	‘Waarom word ik zo nerveus van hem?’ vraag ik mijn spiegelbeeld, terwijl ik mijn handen spoel met koud water en er mijn wangen mee afkoel. 

	Als ik het gevoel heb weer normaal te kunnen ademen, ga ik terug. Als ik bij onze tafel ben aangekomen, staat Olivier op en gaat weer zitten als ik zit. Wat een heer! Ik had mijn wangen net zo goed niet hoeven afkoelen, ik voel ze alweer branden.

	‘En, mama, ben je al wat wijzer geworden?’ vraag ik.

	‘Nee, we hebben gewacht tot jij terug was en ondertussen over koetjes en kalfjes gebabbeld. Leuke mannen, hoor. Ik heb er alle vertrouwen in.’

	Alain en Olivier kijken van mij naar mijn moeder en weer terug. ‘Pardon,’ zeg ik. ‘We moeten natuurlijk wel Frans blijven praten.’

	‘Engels mag ook,’ zegt Olivier. 

	Dan vervolgt Alain zijn verhaal en luisteren mama en ik aandachtig naar hem. Als hij uiteindelijk de offerte laat zien, schrik ik wel een beetje van het totaalbedrag, maar laat het niet merken.

	‘Wil je ze vertellen dat we hem nauwkeurig gaan bekijken en eventueel dingen schrappen die we zelf kunnen doen, mama?’

	‘Dat is goed, ik zal het zeggen.’ Dan wendt ze zich tot de twee heren en vertelt, voor zover ik het kan verstaan, dat we de offerte zullen bestuderen en hen zo spoedig mogelijk zullen informeren over onze beslissing.

	‘Het was me een genoegen, mesdames, we kijken ernaar uit. Bestudeer hem op uw gemak. Zoals u op de offerte kunt lezen blijft deze twee weken geldig.’ Dan geven Alain en Olivier ons een hand, en heb ik de indruk dat Olivier die van mij net iets langer vasthoudt dan nodig.

	‘U kunt erop rekenen dat wij voor twee charmante Nederlandse dames bereid zijn die stap extra te zetten,’ zegt Alain met een knipoog naar Iris.

	‘Eh… parfait, merci,’ zegt ze met blosjes op haar wangen.

	Ha, mama is ook onder de indruk! Als we afscheid hebben genomen en terugwandelen naar ons hotel, vraagt mama mij of ik de twee kerels eigenlijk heb verteld wat mijn plannen zijn.

	‘Zeker.’

	‘En?’

	‘Nou ja, ze konden de bedenkelijke uitdrukking op hun gezicht niet verbergen, maar net als met mijn collega’s zie ik zoiets juist als een uitdaging.’

	‘Weet je, in mijn winkelstraat is recentelijk een Franse patisserie geopend, echt van een Frans echtpaar dat typisch Frans gebak verkoopt,’ zegt ze. ‘Alsof wij zelf geen prima gebak hebben, zou je denken. Nou, die zaak loopt dus als een tierelier.’

	‘Zie je wel!’ zeg ik enthousiast. ‘Waarom zou het omgekeerd niet ook kunnen lukken? Wat je van ver haalt is lekker, toch?’

	‘Joh, de tartelettes au citron méringuées van die patisserie zijn niet aan te slepen, om over de éclairs nog maar te zwijgen. Het water loopt me in de mond als ik er alleen maar aan denk.’ 

	‘Ik heb contact met een wijnboer in Bergen, Noord-Holland,’ vertel ik. ‘Die produceert echt heerlijke wijn, helemaal biologisch. Als ik een leuke prijs kan bedingen, ga ik beslist met hem in zee. Verder heb ik proeverijen gehad met Koosje bij wijndomeinen in de Achterhoek en Zuid-Limburg.’

	‘Je hebt niet stilgezeten!’

	‘Nee, ik heb er ook zo’n zin in.’

	‘En de kaas, hoe staat het daarmee?’

	‘Ik ben in onderhandeling met een kaasgroothandel ergens in Zuid-Holland.’ Van kaas word ik helemaal enthousiast, naast wijn een van mijn favoriete guilty pleasures. Ik zou niet zonder kunnen. Je zal mijn koelkast ook nooit zonder een paar lekkere kaasjes aantreffen. Franse, zeker, maar ook diverse Nederlandse. ‘Het wordt uitsluitend boerenkaas, mama, en een aantal bijzondere kaasjes die wij rijk zijn, zoals Cantenaar of Friese Ooister, een heerlijke schapenkaas die de Fransen versteld zal doen staan, en natuurlijk die lekker stinkende Limburgse hervekaas. Of boerenkaas met brandnetel. Kennen ze hier wel, maar de oorsprong ligt in ons kleine kikkerlandje. We hebben veel meer soorten dan je zou denken.’

	‘Je enthousiasme werkt aanstekelijk, schat.’ Mama haakt haar arm door die van mij en drukt me gezellig tegen zich aan. ‘In ieder geval zijn het producten waar ik ook dol op ben.’

	‘Het is ook de bedoeling dat jij enthousiast wordt, mama. En volgens mij verkopen producten als vanzelf zolang je er honderd procent achter staat.’

	‘Aan enthousiasme geen gebrek, lieverd, anders zou ik hier niet zijn hè?’ 

	Stevig gearmd lopen we gezellig babbelend over alle plannen naar ons hotel. Ik betrap mezelf erop dat ik al enthousiaster en enthousiaster word. Zou het iets te maken hebben met die leuke aannemerszoon? Ik verdring de gedachte. Voorlopig is verliefdheid taboe. Er is veel te veel werk aan de winkel.

	 

	Mama en ik zijn ons aan het opfrissen in het hotel voor ons avondje uit in Troyes. Vóór de bespreking hadden we al wat brochures bij het Bureau de Tourisme gescoord, zelfs een met alle informatie voor de hondenbezitter. Echt heel handig. We weten dus in welke restaurants Darcy ook welkom is. We hebben een tafel gereserveerd bij Le Comptoir des Halles, een sympathiek ogend restaurant waar specifiek Franse gerechten geserveerd worden.

	Ik hoor mijn telefoon rinkelen en loop naar de slaapkamer waar hij op het nachtkastje ligt.

	‘Allo, Daantje van Duinen? Olivier Brique à l’appareil.’ 

	‘Olivier?’ Mijn hart gaat onmiddellijk over in een hogere versnelling. Jeminee, wat komt dat slecht uit. Ik wil het niet, ik heb het te druk, ik moet een zaak op poten zetten. Arrgh… Bovendien heb ik binnenkort een zakelijke overeenkomst met hem.

	Natuurlijk ben ik wel benieuwd waarom hij belt. Ik adem even diep in en uit. ‘Oui, Olivier, je t’écoute.’

	‘Hebben jij en je moeder misschien zin om vanavond wat met mijn vader en mij te drinken? Ik dacht, eh… jullie, eh… jullie kennen het hier nog niet zo goed en…’

	Daarop volgt een hele riedel waarvan ik weinig versta. ‘Olivier, iets langzamer alsjeblieft, dan versta ik je beter.’

	‘O ja, natuurlijk, pardon.’

	Ik hoor dat hij zijn keel schraapt. ‘Misschien lopen jullie wat verloren rond en wie weet zitten jullie nog met vragen, dan kunnen we die onder het genot van een drankje beantwoorden.’

	‘Eh… ja, waarom niet? Tenminste… Even mijn moeder vragen.’ 

	Een uitnodiging. Leuk? Ja. Verstandig? Twijfelachtig. Een tikkeltje verdwaasd loop ik naar de badkamer waar mama zich aan het opmaken is. ‘Ik heb Olivier Brique aan de lijn. Hij vraagt of we zin hebben om met hem en zijn vader wat te drinken vanavond.’ Ik kijk mijn moeder onderzoekend aan. Tot mijn verbazing wordt ze knalrood. 

	‘Jeetje. Uit met de aannemers. Even denken, hoor.’

	‘Niet te lang nadenken, ik heb hem aan de lijn!’

	‘Oké, wat wil jij? Als jij wilt ga ik natuurlijk met je mee.’

	‘Maar jij moet ook willen, mama.’ Ik wil best, natuurlijk tegen beter weten in, want kan de relatie met Alain Brique et fils nog zakelijk blijven, als er drank bij komt kijken? Ik ben hartstikke snel aangeschoten en mama… Ik weet het niet, maar het lijkt wel alsof die Alain indruk op haar heeft gemaakt. Als dat zo is, wat moeten we daar dan mee? Nou ja, ik heb al min of meer laten doorschemeren dat ik wel wil. We zien wel waar het schip strandt, denk ik schokschouderend.

	‘Oké, het lijkt me wel leuk.’

	Dan zet ik mijn telefoon weer aan mijn oor. ‘Ben je er nog, Olivier?’

	‘Ja, ik ben er nog.’

	‘Dank je wel voor de uitnodiging. Waar en hoe laat spreken we af?’

	‘Parfait. We zijn om negen uur in de Dropkick, een bar niet ver van het huis dat je hebt gekocht.’ Vervolgens geeft Olivier het adres op.

	‘Dropkick? Wat een Engelse naam. Is het een Engelse pub?’

	‘Nee, dat niet.’ Hij moet lachen. Een aangename, beetje hese lach. ‘Het is een rugbyterm en rugby is erg populair in Frankrijk.’ 

	‘Ah. Oké, we zullen er zijn. Tot straks.’

	Als ik de verbinding heb verbroken, kijken mama en ik elkaar verrast aan. 

	‘Hartstikke leuk zo’n uitnodiging, maar…’

	‘Maar?’ vraagt ze.

	‘Maar zouden we zo’n relatie toch niet beter zakelijk houden? Opeens word ik een beetje bang dat ik me niet professioneel genoeg opstel. Als ik een drankje op heb word ik al gauw veel te… veel te… Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet benoemen.’

	‘Te familiair misschien?’ 

	‘Dat is het, denk ik, ik word dan te vertrouwelijk met mensen. Ik heb dan de neiging de hele wereld te omarmen, soms zelfs letterlijk, dus het omarmen van twee aannemers is vergeleken met de hele wereld een peulenschilletje, vrees ik. En dan ben ik de volgende dag als de dood om wat ik allemaal heb gezegd.’

	‘Ik snap wat je bedoelt, maar aan de andere kant is het ook wel handig om met mensen uit te gaan die de stad waar we gaan wonen op hun duimpje kennen en ons misschien op veel punten wegwijs kunnen maken.’ Mama geeft een kneepje in mijn hand. ‘Maak je geen zorgen, je hebt meer dan genoeg hersens om je hoofd niet op hol te laten slaan, en… gewoon matig drinken, oké?’

	Hm. Wees daar maar niet zo zeker van, mamsie, denk ik en ik zie die lul van een Filippo weer voor me. Oké, laat ik mijn hoofd er maar niet al te veel over breken. We hebben A gezegd, dan zeggen we natuurlijk ook B.
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	Als we de kroeg hebben gevonden en er naar binnen gaan, zie ik in een oogopslag Alain Brique en zijn zoon aan de bar zitten. Goh, ik herken ze al van achteren, bedenk ik giechelend.

	‘Waarom lach je, Daantje?’ vraagt mijn moeder.

	Ik voel me betrapt. ‘Een binnenpretje.’ Gelukkig dringt mama niet aan. ‘Kijk vader en zoon zitten daar aan de bar.’ De twee mannen zitten druk te praten en hebben niet in de gaten dat ik met mijn moeder inmiddels achter hen sta. 

	‘Bonsoir, monsieur Alain, Olivier,’ zegt ze.

	Met een brede glimlach op hun gezicht draaien ze zich om. ‘Non, non,’ zegt Alain. ‘Geen “monsieur”, gewoon Alain.’ Hij geeft Darcy, die mama in haar armen houdt, een aai over zijn kopje. Zijn beloning is een lik over zijn hand. Goed volk dus. Hoe klein hij ook is, Darcy kan vervaarlijk grommen tegen mensen die hij niet mag. Dit is alvast een goed teken, denk ik.

	‘D’accord, Alain,’ antwoord ik glimlachend, terwijl ik de nadruk op zijn naam leg.

	‘Kom,’ zegt Olivier, ‘laten we aan de tafel daar aan het raam gaan zitten. Dat praat wat gemakkelijker dan aan de bar.’ 

	Ze laten heel beleefd mij en mama eerst plaatsnemen voordat ze zelf gaan zitten. Het toeval wil… Het toeval? Ja, het toeval. Het toeval wil dat Alain naast mama gaat zitten en, dus, Olivier naast mij. Alain vraagt vervolgens wat we willen drinken. We nemen allebei een gin-tonic. Als de ober de bestelling heeft opgenomen en de drankjes zijn gebracht, zeg ik: ‘We hebben inmiddels de offerte bekeken en…’

	‘Madame Van Duinen, Daantje, we hebben u uitgenodigd voor een borrel en het was niet onze bedoeling om het over zaken te hebben. Voelt u zich vooral niet verplicht hier ter plekke de offerte te bespreken.’ 

	‘Eh… O, eh… wat u wilt.’ Zo goed ben ik nu ook weer niet op de hoogte van de Franse do’s and don’ts rond zakendoen. Ik kijk mama vragend aan. 

	‘In een café doe je geen zaken, schat. Bovendien is het niet de bedoeling dat je er al te direct over bent.’ Ze haalt soort van verontschuldigend haar schouders op. 

	Op dat moment steekt Olivier zijn hand op in de richting van de deur. De deur van de kroeg gaat weer open en een paar kerels komen tegelijk binnen. Met veel kabaal stevenen ze direct op onze tafel af, waar ze alle drie door elkaar beginnen te praten. 

	‘Stop, les copains,’ zegt Olivier. ‘Ik zal jullie even voorstellen. Dit zijn Daantje en Iris van Duinen, klanten van ons.’

	Vervolgens stelt hij ons zijn vrienden voor. We maken kennis met Nino, Claude, Martin en Noël.

	‘En waar komen deze jolies dames vandaan?’ vraagt een vriend die zich heeft voorgesteld als Noël. 

	‘Uit Amsterdam,’ antwoordt Olivier. 

	‘Ah bon,’ zegt Martin. ‘Coffeeshops en le quartier rouge,’ besluit hij lachend, een veelbetekenende uitdrukking op zijn gezicht.

	‘En dat is het enige wat je van Amsterdam weet?’ vraagt mijn moeder licht geïrriteerd.

	De man houdt zijn mond en houdt zijn handen op in een gebaar van overgave, met een uitdrukking van don’t shoot op zijn gezicht.

	‘Passen jullie maar op met wat je zegt, want ze verstaan perfect Frans,’ waarschuwt Olivier zijn vrienden.

	Daarop beginnen al zijn vrienden opnieuw door elkaar te praten. Olivier legt uit wie we zijn en dat we in Troyes gaan wonen. Complimenten blijven niet uit en zijn vrienden gaan vervolgens over op een minutenlang vragenvuur. ‘Waarom Troyes?’ vraagt Nino op verbaasde toon. ‘Niet direct een voor de hand liggende plek.’ Hij gaat op de punt van de tafel zitten aan mijn kant en kijkt me aan op een manier die ik niet echt prettig vind. Het lijkt me echt een versierder, een die zichzelf best wel geweldig vindt. Ik werp zijdelings een blik op Olivier. Volgens mij is ook hij niet blij met het gedrag van zijn vriend. 

	‘Ik vind het hier mooi,’ antwoord ik.

	Zijn vrienden schuiven stoelen bij, en ik heb het op een gegeven moment best naar mijn zin. De aandacht doet me goed, moet ik eerlijk bekennen. De mannen verstaan ook Engels, dus ik praat afwisselend een van de talen. Dat werkt perfect. 

	‘Mag ik vragen hoe je in Troyes verzeild bent geraakt?’ vraagt Claude. ‘En Olivier, waar ken jij deze vrouwen nou weer van?’

	‘Ik heb hier een winkelpand annex woonhuis gekocht,’ zeg ik.

	‘En Alain en ik gaan het pand opknappen,’ zegt Olivier. 

	Oké, mama en ik willen dit aannemersbedrijf in de arm nemen, maar Olivier praat wel een beetje voor zijn beurt. Dat krijg je als je de kroeg in duikt met potentiële opdrachtnemers. Zijn vrienden kijken verbaasd van Olivier naar mij. ‘Ja, daar kijken jullie van op, hè?’ zeg ik.

	‘Hier in Troyes? Wat ga je ermee doen? Er een vakantiehuis van maken?’ vraagt Noël. ‘Een object dat je gaat verhuren, of zo? Airbnb? Un gîte, des chambres d’hôtes?’

	‘Nee, een winkel.’

	De mannen kijken me zo mogelijk nog verbaasder aan. ‘Ja, mijn dochter gaat een winkel beginnen,’ zegt mijn moeder trots. Vervolgens kijkt ze mij aan. ‘Wil je erover vertellen, Daantje?’

	‘Natuurlijk, hier staan alvast potentiële klanten,’ antwoord ik met een knipoog naar Oliviers vrienden. Dan voel ik Oliviers blik op me gericht. Hij heeft een speciale uitdrukking die mijn hart sneller doet kloppen. Ik houd zijn blik even vast en weet dat ik een vragende blik in mijn ogen heb. Maar dan kijk ik snel weg. Ik schud mijn hoofd alsof ik de gedachte aan allerlei opwindends dat ik met Olivier zou willen beleven op zo’n manier eruit kan verdrijven. Ik had een visioen van een naakte Olivier naast me onder de lakens, die lieve Franse woordjes in mijn oor fluistert, zoals ‘mon amour’ of ‘ma chérie’ of zelfs ‘je t’aime’, terwijl hij liefdevol mijn haren, gezicht, borsten en buik streelt. Poe, ik krijg het overal warm, vooral in de lagergelegen delen van mijn lichaam. Ik ga op mijn stoel verzitten, sla mijn benen over elkaar, waarbij ik mijn knie stoot aan de rand van de tafel. Au. Ik slaak binnensmonds een kreetje. Zou hij iets van mijn gemoedstoestand merken? Ik mag hopen van niet. Zo gênant. 

	‘Een winkel?’ vraagt Martin.

	‘Ja, een winkel. Ik ga een winkel beginnen die gespecialiseerd is in Nederlandse producten, vooral wijn en kaas,’ vertel ik een tikje buiten adem vanwege al mijn zwoele gedachten die sterker zijn dan mezelf. ‘Mijn vader had een importhandel van Franse wijn en kaas, ik ben dus al behoorlijk thuis in de materie.’

	‘Is het niet geweldig?’ vraagt Olivier zijn vrienden. Maar die kijken me alleen stomverbaasd aan.

	‘Ik wil niet chauvinistisch overkomen,’ zegt Nino lichtelijk sarcastisch grijnzend. ‘Maar hebben wij Fransen niet veel betere kazen dan jullie Gouda en Edam? Ik vind dat er maar weinig smaak aan die kazen zit.’

	‘Grappig, ik wist helemaal niet dat er in een koud land als Nederland wijnbouw was,’ merkt Martin op. 

	De rest staat een beetje dom te grijnzen. Ze kunnen zich duidelijk niet voorstellen dat zoiets een succes zou kunnen worden, en dat vind ik best wel teleurstellend, maar ja, er zijn er maar weinig die enthousiast reageren. Zo langzamerhand zou ik eraan gewend moeten zijn.

	‘Ik vind het juist een supergoed idee,’ zegt Olivier. ‘Ik heb van Daantje begrepen dat Nederland prima wijnen produceert en veel meer kaassoorten heeft dan wij denken.’

	Ik kijk hem dankbaar aan. 

	‘Wij hebben vooroordelen over de Fransen, en jullie over ons,’ zegt Iris. ‘Ik hoop dat we daar iets van kunnen wegnemen. Ik weet dat we iets unieks te bieden hebben, en we zijn vast van plan er een succes van te maken.’

	Jemig, mama beschouwt het project nu ook echt van haar en niet meer alleen van mij. Ze gelooft erin. Ik kijk haar blij aan.

	‘Nou ja,’ zegt Martin. ‘Ik vind het heel avontuurlijk, certes, maar hoe kom je erbij om je leven in Nederland op te geven – misschien had je zelfs wel een goede baan…’ Hij bekijkt me van top tot teen, alsof hij aan mijn uiterlijk en postuur wil aflezen in welk loopbaanhokje hij me moet plaatsen. ‘… om hier zoiets onzekers te beginnen?’

	‘Ik geef inderdaad een goede baan op, ik ben advocaat en werk bij een groot advocatenkantoor in Amsterdam, maar ik heb zo mijn redenen voor deze verandering,’ antwoord ik.  

	‘Zo! Knap hoor. Als wij Fransen ergens op gesteld zijn,’ brengt Noël lachend in, ‘is het wel op bestaanszekerheid.’

	‘Het is absoluut een risico,’ zegt Alain, die tot nu toe met een geamuseerde blik in zijn ogen vooral geluisterd heeft. ‘Maar ik vind het bewonderenswaardig. Chapeau, Daantje. Omgekeerd gebeurt het trouwens ook, nietwaar, Olivier? Je oom Jean-Pierre is een paar jaar geleden een brasserie begonnen in Amsterdam, die loopt als een trein.’

	‘Dat is waar ook. Ik ben het helemaal met je eens, papá. Ik neem mijn petje voor Daantje af,’ voegt Olivier eraan toe.

	‘Maar volgens mij zijn de Nederlanders gekker op de Franse keuken dan omgekeerd,’ zegt Noël grinnikend. ‘Maar wat krijgen we nou, Olivier? Ben je onder de indruk van een vrouw? Dat maken we niet vaak van hem mee, hè, jongens?’

	‘Inderdaad, bijzonder,’ beaamt Nino. ‘Olivier is vooral een dragueur.’ 

	‘Een dragueur?’ vraag ik.

	‘Hoe zeg je dat in het Engels ook alweer? O ja, een player,’ antwoordt Nino. ‘Hij heeft liever dat ze onder de indruk zijn van hem, zodat hij ze binnen no time in bed heeft,’ besluit hij grijnzend.

	De anderen knikken beamend en ik kan aan Olivier zien dat hij not amused is. 

	‘En jullie dan? Alsof jullie zo braaf zijn.’ Hij heeft duidelijk de pest in dat hij zich in de kaart heeft laten kijken, maar vooral dat hij afgeschilderd wordt als een misogyne versierder. Eerlijk gezegd vind ik het een beetje een afknapper hoe zijn vrienden hem beschrijven en ik houd mezelf voor me niet te laten meeslepen.

	Als iedereen zijn ongevraagde mening over mijn plannen heeft gegeven, moet ik concluderen dat ik ook hier niet mag verwachten dat iedereen even enthousiast reageert als ik zou willen. Ik laat me er niet door afschrikken, hoor, maar bemoedigende woorden helpen wel. Daarom ben ik Alain en Olivier heel dankbaar dat ze het voor me opnamen, al is het natuurlijk ook eigenbelang. Ik vind ze sympathiek en ja, ook leuk om te zien. Ik betrap mezelf erop dat mijn blik, ondanks de woorden van zijn maten, steeds naar Olivier toegetrokken wordt. Me aangetrokken voelen tot mijn aannemer die ook nog eens een player blijkt te zijn, lekker slim. 

	Trouwens, mama heeft het zo te zien ook erg gezellig met papa aannemer. Met de hoofden best wel dicht bij elkaar lijken ze diep in gesprek. Vandaar dat ze zich weinig met het gesprek hebben bemoeid. Ze hebben vooral oog voor elkaar. Nou ja! Het is me wat. Weet niet waar dit moet eindigen, maar we moeten echt wel een beetje op onze tellen passen. Laten we toch alsjeblieft zakelijk blijven. De offerte hebben we in het hotel globaal bekeken en er zullen onderdelen moeten afvallen. We zullen zeker het interieur zelf moeten schilderen, om maar iets te noemen. 

	Terwijl Oliviers vrienden de oren van mijn hoofd kletsen – daar zijn de Fransen echt heel goed in – ben ik in gedachten al bezig het huis te schilderen. Ik kijk glimlachend van de een naar de ander en als me iets wordt gevraagd, beperk ik me zo mogelijk tot een ‘oui’ of ‘non’ – soms op goed geluk – of een ‘ah bon’ als een van de gasten iets beweert wat me min of meer interesseert. Hoe dan ook, het schilderen van het interieur doen we dus lekker zelf. Ik vraag Koosje wel of ze me komt helpen.
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	Iris
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	‘Alain stelde net voor om een wandeling door het centrum te maken. Wat vind je, Daantje? Zou je daar zin in hebben?’ vraag ik mijn dochter als we ons samen even hebben teruggetrokken op het toilet om onze make-up wat bij te werken.

	Eerlijk gezegd lijkt het me best leuk. Ik heb zo fijn met hem zitten praten, hij sprak met zoveel liefde en vuur over zijn stad en over de historische gebouwen die hij met zijn zoon heeft gerenoveerd, dat hij me echt enthousiast heeft gemaakt. Bovendien begin ik de atmosfeer in het café een beetje drukkend te vinden. Het is er bomvol. Logisch, het is zaterdagavond. 

	Ik zie aan Daantje dat ze daar helemaal geen zin in heeft. Ze heeft natuurlijk te veel lol met Olivier en zijn maten. De aandacht doet haar duidelijk goed. Ze is helemaal in haar element, deels ook dankzij de cocktails natuurlijk.

	En inderdaad…

	‘Nee, mam, ga jij maar. Ik blijf liever hier. Maar niet te lang wegblijven, hè,’ antwoordt ze terwijl ze haar handen wast. ‘Wat doe je met Darcy? Neem je hem mee of zal ik hier op hem passen?’

	‘Ik neem hem wel mee, dan is hij meteen uit geweest voor de nacht.’

	 ‘Alain, ik ga alleen met je wandelen,’ zeg ik tegen hem als ik weer terug bij onze tafel ben. ‘Dat wil zeggen, ik en Darcy.’ Kijkt hij nou opgelucht? Hm. Het is maar goed dat ik niet veel gedronken heb, anders zou ik mezelf weleens kunnen verliezen in… ja, in wat? Houd op met moeilijk doen, Iris, prent ik mezelf in. Geniet gewoon van deze avond en van deze aardige, knappe, spraakzame man.

	Als ik Darcy aangelijnd heb, helpt Alain me in mijn jas, waarna hij galant de deur voor me openhoudt. 

	Buiten adem ik de koele avondlucht diep in. Hè, dat voelt goed na die bedompte warmte binnen. Ik zet mijn kraag op tegen de kou. Mijn adem vormt een wolkje dat zich vermengt met dat van Alain. We kijken elkaar glimlachend aan. Ik begrijp het niet. Hoe kan ik zo spontaan ingegaan zijn op zijn voorstel? Hoe kom ik erbij deze man zomaar te vertrouwen? Wat zou Gijs hiervan vinden? 

	Doe niet zo gek, mens, je gaat een stukje wandelen, je hebt geen relatie met deze man. Bovendien heb je een hond bij je. Wat kan je nou gebeuren? Stel je niet aan! Ik schiet bijna in de lach om het idee dat een hondje als Darcy me zou kunnen beschermen tegen een mogelijk opdringerige man. 

	Nadat ik mezelf ervan heb overtuigd dat dit een volstrekt onschuldig samenzijn is, adem ik even diep in en uit en volg hem een straat naar rechts in. We komen uit in een voetgangerszone met allemaal mooi verlichte winkels. Best veel kledingboetieks. Als ik daar iets over opmerk, zegt Alain: ‘Troyes is van oudsher de stad van de bonneterie.’

	‘Wat grappig, in Den Haag hebben we heel lang een warenhuis gehad dat de Bonneterie heette. Het was alleen voor de chic van Den Haag betaalbaar. Nu zit er een H&M in.’

	‘Met bonneterie bedoelen wij de textielindustrie, met name gebreid textiel, dassen, sokken, mutsen, dat spul,’ verklaart hij. ‘Troyes is sinds de dertiende eeuw een heel belangrijk centrum van textiel, tegenwoordig vooral vanwege de fabricage van kleding voor bepaalde grote merken, zoals Lacoste en Petit Bateau. Daarnaast worden er speciale collecties geproduceerd, zoals de tenues van de Franse Olympische teams.’

	‘Je vertelt het niet zonder trots,’ zeg ik, hem van opzij aankijkend.

	Alain moet lachen. ‘Dat zou weleens kunnen kloppen.’

	‘Oeps!’ Ik glijd uit. Ik voel dat ik mijn linkerenkel dreig te zwikken en grijp Alain bij zijn arm – het dichtstbijzijnde ‘voorwerp’ waarbij ik steun kan vinden – om erger te voorkomen. De tegels van het wandelgebied zijn glad van een recente regenbui en de spekzolen van mijn enkellaarsjes hebben geen grip. 

	‘Ça va?’ vraagt Alain geschrokken, terwijl hij mij omhoog werkt. Hij biedt me zijn arm aan. ‘Is een stuk veiliger zo.’

	Zonder nadenken haak ik mijn arm door die van hem en iets voorzichtiger stap ik door. Het voelt goed om weer eens met een man gearmd te lopen. Ik kan het niet ontkennen. Op het moment dat ik me dat realiseer, staat er opeens een vrouw voor onze neus die Alain begroet.

	‘Bonsoir, Charlotte,’ zegt Alain duidelijk met tegenzin. Hij lacht niet. Hij kijkt eerder verstoord. 

	‘Een nieuwe vriendin?’ vraagt ze. 

	Ik kan niet zeggen dat ze dat vriendelijk vraagt. Raar. Wat hebben deze twee mensen met elkaar te maken? Is ze een ex of zo? Als onze blikken elkaar ontmoeten, zie ik er bij haar iets vijandigs in. In ieder geval bezorgt ze me een heel onaangenaam gevoel, en dat terwijl ik me juist zo prettig voelde.

	‘Ik geloof niet dat jou het iets aangaat wie ik bij me heb, Charlotte,’ antwoordt Alain op geïrriteerde toon.

	‘Het was maar een vraag, hoor. Maar ik hoor het al. Man, het is al tien jaar geleden en je bent nog steeds even rancuneus. Ciao, Alain. Veel plezier met je, eh… zoveelste nieuwe vriendin.’ Daarna vervolgt ze haar weg.

	Wat een nare insinuerende opmerking. Ik kijk Alain vragend aan, maar een diepe zucht slakend schudt hij alleen zijn hoofd. 

	‘Oké, je wilt er niet over praten. Het gaat mij ook niets aan,’ zeg ik vriendelijk, maar in mijn achterhoofd spookt wel ineens de ‘dragueur-opmerking’ van Oliviers vriend Noël. Zo vader, zo zoon? 

	Een tijdje lopen we zwijgend door. Nee, het gaat mij niets aan, maar ik kan er niets aan doen er toch zo mijn gedachten over te hebben. Ongetwijfeld een ex. Een gestrand huwelijk waarschijnlijk, wie weet een vechtscheiding. Vaststaat dat ze niet op vriendschappelijke manier met elkaar omgaan. 

	Gijs is veel te vroeg overleden, we hadden nog zoveel fijne jaren met elkaar kunnen hebben. Ik voel me een bevoorrecht mens om zo’n goed huwelijk met hem te hebben gehad en wat zou het mooi geweest zijn als het had voortgeduurd. De jaren met hem zal ik de rest van mijn leven koesteren. Gijs was mijn man, mijn minnaar, mijn beste vriend, mijn soulmate, mijn betere ik. Jemig, wat heb ik van die man gehouden. Het is moeilijk voor te stellen dat er iemand op deze aardbol rondloopt die zich met hem zou kunnen meten. Alain? Ik kijk hem heimelijk van opzij aan. Hij kijkt nog steeds een beetje nors.

	‘Wist je eigenlijk dat heel veel Nederlanders vastgoed in Frankrijk kopen?’ vraag ik hem om het gesprek weer op gang te brengen en ook wel om mijn en zijn gedachten te verzetten.

	‘Ja, dat weet ik. Wij vinden die Hollanders soms echt gestoord hoor, complètement dingue,’ zegt hij lachend. Maar dan kijkt hij verschrikt naar me op. ‘Pardon, ik vind jou natuurlijk helemaal niet gestoord.’

	‘Maar dat ben ik wel, hoor!’ zeg ik. ‘Toen mijn dochter voorstelde met haar naar Frankrijk te vertrekken, heb ik maar een paar uur nodig gehad om te beslissen.’ Hier zwijg ik even. ‘En tot nu toe heb ik er geen spijt van.’

	‘Ik vind het bewonderenswaardig,’ zegt Alain. ‘Ik moet er niet aan denken uit Frankrijk weg te gaan, ik moet er zelfs niet aan denken uit Troyes weg te gaan. Ook al liggen hier niet alleen maar fijne herinneringen. Ik ben blijkbaar erg honkvast.’

	Niet alleen maar fijne herinneringen. Hm. Het zou me niets verbazen als dat met die Charlotte te maken heeft. 

	‘Mijn man is overleden en eigenlijk wilde ik ook niet weg, liever wilde ik blijven leven met zijn, met ónze spullen om me heen, en natuurlijk met mijn herinneringen.’

	‘Wat spijt me dat,’ zegt Alain vol gevoel.

	‘Dank je wel. Maar mijn dochter heeft me voorgehouden dat herinneringen niet aan een vaste plek gebonden zijn en dat je dierbare spullen mee kunt nemen. Bovendien was er niet zoveel meer wat me aan Nederland bond. Mijn ouders zijn altijd op reis en mijn werk bevredigde me niet echt meer.’ 

	‘Ik hoop van harte dat jullie hier je draai zullen vinden. En als je vragen hebt over wat dan ook, aarzel vooral niet ze te stellen.’ 

	‘Dat is heel aardig van je, dank je wel.’

	Als ik dat heb gezegd, wendt hij zijn hoofd van me af. Verlegen?

	We wandelen vervolgens nog een kwartiertje door, en terwijl Alain me allerlei bijzondere vakwerkgebouwen laat zien valt mijn oog op een boekhandel die LES PASSEURS DE TEXTES heet. Wat een grappige naam, ‘de tekstentransporteurs’. Daar zal ik beslist regelmatig gaan neuzen.

	Volgens Alain moeten we ook zeker de kathedraal bezoeken, het theater, wandelen langs de Seine en het kanaal en – en dat vertelt hij me lachend – misschien een keer een voetbalwedstijd bijwonen van zijn veteranenteam.

	Ondertussen zijn we alweer vlak bij het café. ‘Ik hoor het al,’ zeg ik. ‘Er is hier zat te doen, en ik ben toevallig een voetballiefhebber, dus graag.’ In het licht van een lantaarn zie ik dat hij bloost. We kijken elkaar aan en ik voel het. Een vonkje. Onmiskenbaar. Mijn hart begint als een wilde tekeer te gaan, en het lijkt wel of het onmogelijk is om onze blikken van elkaar los te maken. Onze gezichten komen dichter bij elkaar. Ik sluit mijn ogen en wacht op de onvermijdelijke kus. 

	Maar dan. ‘Hè, hè, mama, eindelijk! Ik begon al ongerust te worden. Zullen we teruggaan naar het hotel, het is best al laat.’

	Mijn dochter. Gelukkig. Wat er dreigde te gebeuren, had niet mogen gebeuren. Dit is een zakelijke relatie, weet je nog, Iris? Grappig dat de rollen omgedraaid zijn: een dochter die zich ongerust maakt over een avondwandeling van haar moeder met een man, in plaats van een moeder die zich ongerust maakt over het stappen van haar dochter.

	‘Ah, Daantje. Ik nam juist afscheid van Alain.’ En vervolgens wend ik me tot Alain. ‘Bedankt voor de rondleiding, het was een boeiende wandeling.’

	‘Graag gedaan,’ zegt Alain. ‘Hoe laat vertrekken jullie morgen? Zien we elkaar nog voor een ontbijt in de brasserie waar we eerder waren?’

	‘Wat vind je, Daantje?’

	‘Waarom niet? We moeten toch wat eten voordat we vertrekken. En ik vind ontbijten in een brasserie gezelliger dan in een hotel.’ 

	Daarop nemen we afscheid. Ik steek mijn hand uit naar Alain die hem met een knipoogje aanneemt.

	Stevig gearmd en met Darcy aan de riem lopen we naar ons hotel. Daantje probeert me allerlei uitspraken te ontlokken, maar ik trap er niet in. Ik vertel haar alleen heel feitelijk wat ik heb gezien en wat Alain erover heeft verteld. Over die bijna-kus zwijg ik wijselijk. 
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	We hebben net gezellig ontbeten met Alain en Olivier in de brasserie en bij het afscheid heb ik de mannen beloofd zo spoedig mogelijk te mailen wat we van de offerte vinden. Mama en ik hebben onze beslissing natuurlijk allang genomen over vader en zoon aannemer: zij krijgen de opdracht, maar het zit er dik in dat we een paar dingen moeten schrappen. Nu is het echter de hoogste tijd om terug te rijden. Dus, de weekendtassen in de achterbak en Darcy in zijn bench. 

	Deze keer rijden we via Brussel naar huis. Dat bevalt goed, ook al vallen de wegen in België deels wat tegen, maar al met al kunnen we lekker opschieten. Ik popel gewoon om Koosje alles te vertellen en een begin te maken met het leggen van concrete contacten met wijnboeren en kaashandels. De verbouwing van het pand gaat minimaal vier maanden duren volgens de offerte. In principe kunnen we dus over niet al te lange tijd open.

	Mama belooft me al haar steun. Zij wil graag de administratieve zaken op zich nemen en alle formele kwesties regelen waarmee we in Frankrijk ongetwijfeld te maken krijgen. Maar eerst de offerte. Als we tegen de avond Den Haag binnenrijden, stelt mama voor een pizza te gaan eten en de offerte nog eens goed te bekijken. Maar in plaats daarvan hebben we het tijdens het eten eigenlijk alleen maar over degenen die de offerte gemaakt hebben. Er bestaat geen enkele twijfel over: dit zijn onze mannen. Als ik dit zeg, proesten we het allebei uit. 

	We zijn het erover eens dat het weekend een groot succes was. 

	‘Ik voel het spinrag bij wijze van spreken nog kriebelen in mijn haar,’ zegt mama lachend, ‘maar ik geloof zeker dat die twee kerels er een paleisje van kunnen maken.’

	‘Ik ook. Het was een goede bespreking en ze hebben ons een gezellige avond bezorgd.’

	‘Dat laatste heeft er op zich natuurlijk niks mee te maken, maar op een of andere manier boezemen ze vertrouwen in.’

	‘Ja, vind ik ook. Mam, het is reuze gezellig hier, maar ik wil nu naar huis. Ik moet morgen op kantoor weer hard aan de bak. Nog een maandje bikkelen en dan… naar Frankrijk! De offerte bekijk ik morgenavond nog eens goed en ik mail jou mijn wijzigingen. Dan kun jij ze doorgeven, oké?’

	‘Dat is goed, lieverd. Vergeet niet zijn mailadres mee te sturen.’

	Dan pak ik mijn weekendtas uit de achterbak van de SUV en neem afscheid. Als ik achter het stuur van mijn eigen auto richting Amsterdam rijd, laat ik het weekend in mijn hoofd de revue passeren. Ik ben zo supertrots op mijn pand, een heus historisch vakwerkhuis. Niet te geloven toch? Ik ben ook apetrots op mama. Wat staat ze er positief in! Wat zullen we het fijn krijgen, ik heb er zo’n waanzinnig goed gevoel over. En wat grappig dat ze met Alain ging wandelen. Dat ze zoiets aandurfde. Zo langzamerhand begint ze weer zichzelf te worden. Ze was zichzelf kwijt, logisch. Hoe verloren voel je je wel niet als je je allerliefste lief verliest? Ik zal er alles aan doen om haar happy te maken, ik zal ervoor zorgen dat het leven haar weer toelacht, samen met Alain misschien… 

	Ik schud mijn hoofd. Doe niet zo idioot, berisp ik mezelf. Zaken gaan toch echt voor het meisje. Nou ja, in dit geval gaan zaken voor het jongetje. Ik schiet in de lach en moet uitkijken dat ik mijn rijbaan houd. Oeps.

	Thuis plof ik mijn weekendtas in de hal neer en leg mijn sleutelbos op het plateautje van de wandspiegel. Ik werp er een blik in en stel vast dat ik een vermoeide, maar toch voldane uitdrukking heb. 

	Vanavond doe ik niks meer, behalve even lekker douchen om het stof en de vermoeidheid van de reis af te spoelen. Het is al laat en morgen is het weer vroeg dag.

	 

	‘Ha, die Daantje! Weer een illusie armer na je trip naar, eh… hoe heet dat gat ook alweer?’ zegt Karel-Jan, een van mijn andere irritante collega’s, bij wijze van begroeting als ik maandagochtend op kantoor kom. ‘Nu maar hopen dat je nog geen ontslag hebt genomen.’ Hij proest het uit.

	‘Ook goedemorgen, en gast, wat ben je toch grappig. Ik lig in een deuk,’ zeg ik zonder lach op mijn gezicht maar met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Dat gat heet Troyes en heeft ruim zestigduizend inwoners, dus niet echt een gat, en ik ben geen illusie armer maar een ervaring rijker. Misschien eens een keertje wat minder snel je conclusies trekken, dat past een advocaat beter. Maar dank je voor je “belangstelling”. En als je verder niks te melden hebt, ik moet aan het werk. Nog een maandje.’ Deze riedel die ik er zowat in één adem uit gooide kwam er net iets feller uit dan ik wilde.

	‘Sorry, hoor, wist niet dat je kwaad zou worden.’ Proestend loopt Karel-Jan door naar zijn eigen werkplek.

	Eikel. Ik haal mijn schouders op en ben blij dat ik over een maand verlost ben van alle zeikerige opmerkingen die ik tot nu toe heb moeten incasseren. Oké, de Fransen die ik heb ontmoet hadden ook zo hun twijfels, maar ze reageerden tenminste niet zo onsympathiek. Hoogstens verbaasd en soms wat chauvinistisch, iets wat ik al had verwacht. Toch een tikkeltje beter opgevoed zeker. Gek, ik voel me daar nu al meer thuis dan hier.

	Volgens mijn agenda moet ik om twaalf uur bij de rechtbank zijn voor een hoorzitting, daarna alleen wat papierwerk. Het dossier ken ik op mijn duimpje, dus ik kan stiekem al wat zaken regelen voor mijn toekomstige werk. Ik hoef me daar echt niet schuldig over te voelen. Als ik al die overuren in geld zou omzetten of, liever nog, in vrije dagen, dan zou ik nu eigenlijk al afscheid kunnen nemen. Ik maak tussen de bedrijven door een begin met een businessplan, want het zit er dik in dat ik er een lening voor moet nemen. De verbouwing alleen gaat al een smak pegels kosten, ook als ik wat dingetjes schrap. Dan de inkoop van wijn en kaas, de inrichting van de winkel, de inrichting van het woongedeelte, plus het regelmatig op en neer moeten reizen. Alleen een koeltoonbank kost nieuw al een vermogen. Maar er zijn er ook op Marktplaats te koop, daar heb ik gesnuffeld en er op een al een optie genomen. De wijn kan in de kelder bewaard worden. De kelder is eigenlijk een gewelf waar een temperatuur heerst die perfect is om wijn op te slaan. De rekken die ik daarvoor nodig heb, vind ik ook vast wel op Marktplaats. 

	Als ik stilsta bij alles wat er moet gebeuren, word ik best wel een beetje paniekerig. Ik moet denken aan papa die in dat soort situaties altijd citeerde uit zijn favoriete film, The Best Exotic Marigold Hotel: Op het einde komt alles goed, en als het niet goed komt, is het nog niet het einde. 

	Helaas kwam voor hem wel dat vreselijke einde. Ik merk dat er tranen in mijn ogen opwellen. ‘Dank je wel, papa. Voor alles. En mocht je, hoe onwaarschijnlijk in mijn beleving ook, meemaken wat ik aan het doen ben, dan hoop ik dat je trots op me bent,’ mompel ik. 

	Verdorie, mijn deur zwaait open en een van de partners komt binnenstormen. Ik dep subtiel mijn ogen droog en snuit mijn neus.

	‘Goedemorgen, Daantje, heb jij het dossier dat ik op je bureau heb gelegd al bekeken?’ vraagt Cor gehaast en hij wijst naar een map in het postbakje op mijn bureau. ‘Vandaag je advies nog graag,’ zegt hij op een toon die geen tegenspraak duldt. 

	Oeps, het dossier waarop hij doelt had ik nog niet gezien. Dat zal niet gaan, slavendrijver, denk ik. ‘Ik zal mijn best doen om het morgen te doen,’ zeg ik. ‘Vandaag moet ik om twaalf uur op de rechtbank zijn, en weet natuurlijk niet hoelang het gaat duren,’ zeg ik koeltjes. ‘Zeg Cor, besef je eigenlijk wel dat ik over een maand weg ben?’

	‘Zeker, daarom maak ik nog even goed gebruik van je.’ En lachend verdwijnt hij uit mijn kamer.

	Hoofdschuddend maar toch met een glimlach om mijn mond kijk ik op mijn horloge. Het is elf uur, ik moet naar de rechtbank. Ik ruim mijn aktetas in en vertrek.

	 

	’s Avonds, onder het genot van alweer een maaltijdsalade, neem ik de offerte grondig door. Ik had echt nooit gedacht dat ik in zo’n korte tijd zoveel Franse termen zou leren kennen op het gebied van verbouwing en dergelijke. Abat-jour, bandeaux, serrurerie… bovenlicht, lijsten, hang- en sluitwerk… Ik heb nog nooit zo intensief een vertaalapp gebruikt, maar ik kom eruit. Alles op het gebied van dakwerk, metsel-, stuc- en versterkingsklussen laat ik door het aannemingsbedrijf uitvoeren. Voor de elektra, het sanitair en de waterleiding, schakelen ze een onderaannemer in. Het aannemingsbedrijf blijft hoofdaannemer, zodat we met alle vragen en opmerkingen bij vader en zoon Brique terechtkunnen. De zooi die zich nog in het huis bevindt kunnen we zelf verwijderen. Dat scheelt weer een onkostenpost. Het schilderwerk is een heel grote post waarop ik ook kan bezuinigen. Ik besluit al het binnenschilderwerk zelf te doen, met de hulp van mama. Ook Koosje heeft me beloofd te helpen en als zij iets belooft, dan doet ze het. Natuurlijk, de verf zal ook een hoop kosten, maar het werk sparen we in ieder geval uit.

	En met die geruststellende gedachte geef ik op de offerte precies aan wat door Alain en Olivier gedaan mag worden, mail dat vervolgens naar mama en check vervolgens eindelijk de socials. Wow. Ik realiseer me dat ik de afgelopen tijd nauwelijks online ben geweest. Dat mag in de krant, zou mama zeggen.

	Op Insta heb ik er twee volgers bij. Ik moet een beetje lachen. Driemaal raden wie… Alain en Olivier. Nou, veel zullen ze niet begrijpen van wat ik te zeggen heb. Ik maak van de gelegenheid gebruik om ook hun accounts te bekijken. Op dat van Olivier zie ik veel lol met zijn vrienden en soms met vriendinnen. Er zijn ook foto’s van hem waarop hij met een meisje gearmd staat. Meisjes, moet ik zeggen. Niet veel foto’s met een en dezelfde. Inderdaad een player dus. Een heel knappe player, dus geen wonder dat al die meiden op de foto’s smachtend naar hem opkijken. Ik moet maar niet te veel aan hem denken, ik bedoel, wel in zijn hoedanigheid van aannemer natuurlijk, maar verder niet. Toch kan ik het niet nalaten hem terug te volgen. 

	Alain post praktisch alleen foto’s van projecten waar zijn aannemingsbedrijf aan werkt of heeft gewerkt. Met vrouwen zie je hem nooit. Ik laat mijn gedachten nog een beetje de vrije loop en na een halfuurtje klap ik gapend mijn laptop dicht. Het is de hoogste tijd om te gaan slapen, morgen weer een dag. En als ik na een lekkere hete douche in bed stap, doe ik dat – ondanks mijn goede voornemens – in mijn fantasie toch met Olivier. Merde!
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	‘Hallo, mam.’

	‘O, dag kind, leef je nog? Het lijkt wel een eeuw geleden dat ik je voor het laatst sprak.’

	Hè bah. Wat heb ik toch een hekel aan dat soort opmerkingen. Echt mijn moeder. Waarom vindt ze het toch altijd nodig om me met een schuldgevoel op te zadelen? 

	‘Jouw eeuw heeft niet langer geduurd dan twee weken, vlak voordat jullie weer op reis gingen. En ja, ik leef nog.’

	‘Goed om te weten,’ zegt ze sarcastisch.

	‘Potverdorie, je weet toch hoe druk Daantje en ik het hebben? Bovendien zijn jullie om de haverklap onbereikbaar omdat jullie weer in een of ander van godverlaten oord zitten.’

	‘We zijn anders al een week thuis, hoor.’

	Zo, zo, al een week thuis. Dan had ik natuurlijk allang aan de lijn moeten hangen. Ik rol geïrriteerd met mijn ogen. Alsof zij zelf ook niet even kan vertellen dat ze weer in het land zijn. ‘Had even laten weten dat jullie thuis waren, dan had ik zeker gebeld,’ zeg ik op ongeduldiger toon dan ik wilde. ‘Hoe dan ook, overmorgen vertrekken we. Doen we morgen een bakkie?’

	‘Dat is goed, kind. Maar ik moet om elf uur de deur uit. Vergadering van een charity waarvan ik in het bestuur zit.’

	Een van de vele, denk ik. Deze is zeker te chic om het een ‘liefdadigheidsinstelling’ te noemen.

	‘En je komt op de koffie, we doen hier geen bakkie. Tussen halftien en tien uur afspreken? Komt Danielle ook mee?’

	Typisch mama, ze zal je eens een keer niet corrigeren, en ze weigert Danielle Daantje te noemen. Ze vindt Danielle een veel te mooie naam om te verbasteren. Niet zo verwonderlijk, want Daantje is naar haar vernoemd. 

	Maar goed, wil je een keer gezellig langskomen, moet ze je weer haast je, rep je de deur uit werken. Daantje heeft gelijk. Die ouders van me zijn altijd on the move, dus erg missen zullen ze ons niet. En zo wel, dan komen ze gewoon gezellig naar Troyes. Natuurlijk is het geweldig dat ze op hun leeftijd nog steeds zo actief zijn. Daar ben ik ook best wel trots op en ik gun het ze uiteraard van harte.

	Als ik de verbinding met mijn moeder heb verbroken bel ik Daantje, die weer in haar autootje onderweg is naar een wijnboer of kaashandel. ‘Heb je zin om mee te gaan met me, op de koffie bij oma en opa?’

	‘Natuurlijk, mama, ik moet toch zeker afscheid van omi en opi nemen. Ik kan er morgen om halftien zijn.’

	‘Je belt toch wel handsfree, hè?’ Ik weet dat ze achter het stuur zit, ik zou haar dus niet moeten bellen. Soms reageer ik te impulsief. Een karaktertrek die Daantje van mij heeft.

	‘Ja hoor, mam, maak je geen zorgen. Oké, tot straks. Ben over een uurtje thuis.’

	Mooi, dat is dan geregeld. Inmiddels heb ik alle kleine spullen waarvan ik geen afstand wil doen ingepakt. Meubilair wordt samen met Daantjes eigendommen door een verhuisbedrijf opgeslagen. Ik heb er dagen over gedaan om alles uit te zoeken. Het deed pijn om voorwerpen, vooral kleding en boeken, weg te doen, ook al had ik er al jaren niet meer naar omgekeken. Met een bonkend hart heb ik dozen spullen meegegeven aan de kringloop en in goede staat verkerende kleding aan Dress for Success gedoneerd, zoals ik me al had voorgenomen. Geheel volgens de filosofie van Marie Kondo heb ik alleen datgene behouden waar ik echt blij van word en dat ik ook daadwerkelijk gebruik. Maar wat was het een klus! Sommige spullen hield ik veel te lang in mijn hand, correspondentie begon ik opnieuw te lezen en zelfs verjaardags- en kerstkaarten bekeek ik opnieuw. Mijn huis is nog niet verkocht, maar dat is in goede handen bij een makelaar. Ik merk het wel. Soms moet ik oppassen dat ik niet in paniek raak. Ik heb er echt heel veel zin in, maar het idee van de verandering van omgeving en het totaal andere leven dat me te wachten staat, vliegt me soms aan. Op zulke momenten adem ik even diep in en uit en hou ik mezelf voor hoe spannend het is, hoe leuk, hoe uitdagend. Bovendien hoef ik niet veel meer te doen dan Daantje helpen met de Franse taal, en straks in de winkel natuurlijk. En daar verheug ik me juist op. 

	Mijn telefoon! Een appje van Alain. We hebben sinds we onze fiat hebben gegeven en het werk is begonnen, een appgroepje om de vorderingen te volgen en eventueel bepaalde zaken te bespreken. We zijn inmiddels twee maanden verder. Het dak is gerenoveerd en je kunt nu veilig de zolder op. De elektra is ook al vernieuwd door een elektricien die Alain heeft ingeschakeld en ze kunnen aan het stucwerk beginnen. Al met al gaat het heel voorspoedig. Overmorgen trek ik bij Daantje in in haar Franse appartementje. Sinds ons bezoek dat weekend heeft Daantje als een malle gewerkt aan het opzetten van haar zaak en het leggen van contacten, bij mij thuis. Haar huis moest ze uit. Dus als ze in Nederland is logeert ze bij mij, wel zo praktisch, want ik help haar waar ik kan. Ze rent werkelijk van hot naar her. Vlak voordat Alain en Olivier aan de slag gingen, zijn we nog twee dagen in Troyes geweest om het pand uit te ruimen. Bijzondere voorwerpen hebben we niet aangetroffen en we hebben alleen een hutkoffer en een oud hobbelpaard die op de zolder stonden veiliggesteld als decoratieve stukken voor in de winkel. We mochten de aanhanger van Alain lenen om de troep te vervoeren naar de déchetterie, de afvalstort. Mijn hemel, wat een zooi aan spullen stond er nog in dat pand en op de binnenplaats. Het was me een gesjouw, niet normaal meer! Maar Olivier heeft ons geholpen met een paar van zijn kameraden die we in het café hadden ontmoet. Zo lief. Nou heb ik wel het idee dat ze allemaal een beetje een oogje op Daantje hebben, dus misschien deden ze het om een kansje bij haar te maken. Toen ik dat tegen haar zei, haalde ze quasi-onverschillig haar schouders op. ‘Aan mijn lijf even geen polonaise, mama, daar heb ik het echt te druk voor.’ Maar ik weet wel beter. Daar ben je moeder voor, nietwaar? Ze heeft een oogje op Olivier. Ik hoef zijn naam maar te noemen of de blos kruipt vanuit haar hals omhoog naar haar wangen. Maar goed, aan haar lijf even geen polonaise, beweert ze. Ha! We gaan het meemaken.

	Ik bekijk de foto’s die Alain heeft gestuurd. Er zit een selfie tussen van de twee mannen. Ze houden ieder lachend hun duim omhoog. Wat is die Alain toch een spetter. Ik slaak een zucht. Ik wil niet dat Gijs op de achtergrond raakt, ik wil aan hem blijven denken, van hem blijven houden, maar als ik heel eerlijk ben, kan ik niet wachten om Alain weer te zien. Moet ik me daarvoor schamen? Wat zou Gijs ervan vinden? Wat een onzinnige gedachte! Als Gijs er iets van zou kunnen vinden leefde hij nog, en dan zou er geen sprake zijn van een crush op een knappe Fransman. 

	Ergens hoop ik op weer zo’n gezellige wandeling zoals die zaterdagavond. Ik moet bekennen dat ik veel meer over hem te weten zou willen komen dan goed voor me is. De selfie is gemaakt op de zolder die inmiddels een metamorfose heeft ondergaan. Wat een verschil met de sombere, stoffige, vervallen ruimte die ik twee maanden geleden voor het eerst via een luik zag, want staan kon ik er niet. Te gevaarlijk. De vloer is verstevigd, en zoals Alain appte, zou die nu een olifant kunnen dragen. De uitklaptrap naar mijn toekomstige woonruimte op de zolderverdieping heeft al plaatsgemaakt voor een wenteltrap vanaf de overloop van de verdieping waar Daantje gaat wonen. Eenzelfde wenteltrap gaat vanuit het achtergedeelte van de winkel naar de woonverdieping van Daantje. Het interieur wordt zodanig ingericht dat we allebei onze privacy behouden.

	Er verschijnt een glimlach om mijn mond. Ik zie het helemaal voor me! Verder is er al isolatie tegen de binnenzijde van het dak aangebracht waarover gipsplaten zijn bevestigd. En zelfs de eeuwenoude binten en balken zijn al geschuurd, gebeitst en ‘boktorproof’ gemaakt. Als de gipsplaten betimmering tegen het schuine dak gestuukt is, wordt de ruimte opgesplitst in een badkamer en een slaap- en zitkamer met een piepklein keukentje: mijn eigen appartementje! Meer dan genoeg voor mijn behoeften. In ieder geval voorlopig. Ik kan me namelijk voorstellen dat ik op een gegeven moment verhuis. Zeker als Daantje meer ruimte nodig zou hebben, bijvoorbeeld vanwege gezinsuitbreiding. Te ver vooruitgedacht? Dat vind ik niet. Ik zal er rekening mee moeten houden.

	In ieder geval zie ik al helemaal voor me hoe ik me er de eerste tijd ga omringen met mijn favoriete meubeltjes en spulletjes. Op mijn nachtkastje komt mijn lievelingsportret van Gijs te staan, evenals het fraai gedecoreerde roze persglazen art deco-kommetje dat ik ooit voor mijn verjaardag van hem kreeg en waarin ik zijn trouwring en horloge bewaar als een soort relikwieën. Ik kan niet wachten om de vorderingen overmorgen in werkelijkheid te zien. Met een tevreden gevoel stap ik in bed. De wekker hoef ik lekker niet te zetten, ik ben zo vrij als een vogel. Ik geef Gijs’ portret op mijn nachtkastje een kusje en bij het licht van het leeslampje lees ik nog wat in de groene Michelingids over Troyes en de Champagne. En met beelden van het lieflijke landschap en het mooie stadscentrum in gedachten dommel ik weg, voel de gids uit mijn handen glijden en kan nog net het leeslampje uitdoen voordat ik helemaal in dromenland ben.

	 

	‘Kom binnen, kom binnen, lieverdjes,’ zegt mijn vader hartelijk, als Daantje en ik zoals afgesproken om halftien voor de deur van mijn ouders staan. ‘De koffie staat klaar.’

	Als we onze jassen hebben opgehangen, geeft hij ons ieder twee klapzoenen en gaat ons voor naar de woonkamer, waar mijn moeder uit haar oorfauteuil opstaat waar ze, zo te zien, de Linda zat te lezen.

	‘Dag, kinderen,’ zegt ze en ze komt met uitgestoken armen op ons af gelopen om ons te begroeten. ‘O, o, waar zijn jullie toch aan begonnen,’ zegt ze hoofdschuddend nadat we elkaar omhelsd hebben. En specifiek tegen Daantje: ‘Hoe verzin je het, Danielle?’

	‘Ook goedemorgen, omi, ik had gehoopt dat je origineler zou zijn geweest. Je wilt niet weten hoe vaak ik dit al heb gehoord!’ Ze geeft haar oma grinnikend een kusje op iedere wang.

	‘Sorry, liefje, maar het is ook zo bizar. Een advocaat die Nederlandse kaas en wijn in Frankrijk denkt te kunnen verkopen! Ik begrijp er niets van.’

	‘Ja, een advocaat die denkt kaas en wijn te kunnen verkopen in Frankrijk en misschien zelfs ook advocaat,’ zeg ik wat snibbig. ‘Zelfgemaakte.’

	Daantje kijkt me verrast aan. ‘Wat een goed idee, mama. Omi, jij maakte dat toch vaak zelf? Op verjaardagen en zo? Misschien kunnen we dan jouw recept gebruiken. Ik heb trouwens best wel trek in een advocaatje met slagroom.’ Daantje klapt in haar handen van enthousiasme. ‘Kaas, wijn en originele Hollandse likeuren! Ons assortiment wordt steeds interessanter!’ 

	Daantjes enthousiasme werkt zo aanstekelijk dat we allemaal moeten lachen en onder het genot van koffie, gebak en een advocaatje toe kunnen we in een ontspannen gemoedelijke sfeer over onze plannen babbelen. Het is zelfs zo gezellig dat mijn moeder haar scepsis of andere stekeligheden verder voor zich houdt. Integendeel, ze kan niet wachten ons daar op te zoeken. Gelukkig.
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	‘Wat is het al mooi, hè, Olivier. Magnifique! Wat ben ik toch blij met jullie.’ Ik veeg mijn verfhanden aan mijn overall af en wis het zweet van mijn voorhoofd.

	‘Ik ben blij dat je zo tevreden bent, Daantje,’ zegt Olivier. ‘Altijd fijn om te horen.’ Hij steekt glimlachend zijn hand naar me uit en poetst iets van mijn wang weg, terwijl hij me aankijkt met een blik in zijn ogen die me doet smelten en… blozen. ‘Een verfvlekje,’ zegt hij.

	O jee, daar ga ik weer. Sinds we praktisch permanent in Troyes zijn, is het contact met onze aannemers vanzelfsprekend intensiever geworden. We komen iedere dag om mee te werken – het schilderwerk is geen kleinigheid – en om te zorgen voor een natje en een droogje, wat Alain en Olivier erg op prijs stellen. De mannen werken werkelijk keihard, en ons krotje begint te veranderen in een waar stadspaleisje. We zijn inmiddels ruim drie maanden verder en de verbouwing is al zodanig vergevorderd dat ik begonnen ben met het schilderen van het interieur. 

	Natuurlijk liep niet alles op rolletjes. Vooral de zolder en het dak hebben voor veel hoofdbrekens gezorgd en, het engste moment, Alain viel bijna van de steiger toen hij dakpannen aan het leggen was. Hij verstapte zich toen hij de boel even van een afstand – voor zover dat gaat op een steiger – wilde bekijken. Gelukkig kon hij zich nog net aan een van de stangen vastgrijpen, maar het scheelde maar een haartje of er was een ernstig ongeluk gebeurd. We zagen het gebeuren, en ons hart stond even stil. Dat van hem ongetwijfeld ook, maar hij deed er luchtig over. ‘Er is toch niks gebeurd? Dus, aan de slag weer.’

	Ik verwacht ieder moment Koosje met twee van haar vriendinnen die een week bij ons de handen uit de mouwen komen steken. Zo fijn. Het is een beetje improviseren, maar de meiden kunnen bij mij en mama in ons appartementje logeren. De twee vriendinnen van Koosje kunnen in de woonkamer op de slaapbank, en Koosje kan bij mij in het ruime tweepersoonsbed. 

	Ik heb het inmiddels heel druk met het wegbranden van de verf van plinten, raamlijsten, deurlijsten en vensterbanken. Dan moet ik ze schuren, plamuren, weer schuren en de boel in de grondverf zetten. Wat een werk! Mama en ik gaan aflakken, de meiden mogen de wanden en plafonds tussen de binten wit sausen. 

	Mama komt vandaag thuis van drie dagen Parijs, waar ze een verplichte soort van drankenkenniscursus heeft gevolgd om een vergunning te krijgen voor de wijnverkoop die we van plan zijn. Natuurlijk heb ik me over Darcy ontfermd, die me, nu zijn baasje er niet is, overal als een, nou ja, als een hondje achternaloopt. We vonden het vanzelfsprekend handiger om haar die cursus te laten volgen vanwege haar kennis van de Franse taal. Ik zou waarschijnlijk de meeste tijd besteden aan het opzoeken van woorden. Bovendien appte mama dat ze een eindeloze reeks afkortingen op haar duimpje moest kennen. Moet er niet aan denken! De cursus duurt maar twintig uur in totaal en schijnt niet al te ingewikkeld te zijn. Zodra ze terug is, kloppen we bij de gemeente aan voor de vergunning. Het is maar goed dat je van tevoren niet beseft dat er veel meer aan een project als dat van ons vastzit, anders is de kans groot dat je ervan afziet. 

	Olivier en ik zitten op de vloer van het winkelgedeelte met een take-outkoffie en sandwich die ik voor ons heb gehaald. 

	‘Heb je al een idee hoe je de winkel gaat inrichten?’ vraagt Olivier.

	Olivier en ik spreken afwisselend Frans en Engels. Ik wil het liefst alles in het Frans, maar het is wel zo makkelijk dat we op het Engels over kunnen gaan, als ik iets niet begrijp of niet uit mijn woorden kan komen. ‘O ja, helemaal!’ zeg ik enthousiast. ‘Ik heb via Marktplaats, de Nederlandse eBay zeg maar, een mooie en goede tweedehands koeltoonbank en wijnrekken gekocht. Die zijn voorlopig opgeslagen.’

	‘Er zit zeker veel aan vast hè, aan het starten van een winkel? En dan ook nog in een ander land.’

	‘Praat me er niet van!’ Ondertussen gaan de radertjes in mijn hoofd helemaal los, zoals zo vaak, vooral ’s nachts als ik even niet kan slapen: financiële administratie, voorraadadministratie, voorraadbeheer, verzekeringen, wijncursus (al kunnen afvinken), cursus kaaskennis (al kunnen afvinken), contracten met leveranciers (wordt aan gewerkt), website (under construction), promotieactiviteiten (mee bezig), vergunningen… en nog veel meer. En ik maar denken dat ik het veel gemakkelijker zou krijgen! Dat ik dingen kon gaan doen die al lang op mijn bucketlist staan, zoals saxofoon leren spelen. Ha! Vergeet het maar.

	Soms schiet ik compleet in de stress van alles wat er op mijn bordje ligt voorafgaande aan de opening van de winkel. Maar gelukkig stelt mama me dan weer gerust. Ook het feit dat de renovatie zo voorspoedig verloopt, voorkomt dat de paniek toeslaat. Het heen en weer reizen begint me wel een beetje op te breken en ik zal dolblij zijn wanneer ik – als alles eenmaal loopt – de boel per e-mail of telefonisch kan afhandelen.

	‘Volgens mij ben je mijlenver weg met je gedachten,’ zegt Olivier grijnzend.

	‘Eh… inderdaad, sorry.’

	‘Daantje?’ zegt hij aarzelend.

	‘Ja?’ Ik kijk hem vragend aan.

	‘Heb jij eigenlijk een vriend?’

	Die vraag zag ik niet aankomen, en ik voel dat ik weer bloos tot in mijn haarvaten. ‘Nee. De laatste keer dat ik verliefd was kreeg ik te horen dat ik niet aantrekkelijk genoeg was.’ Ik haal met een geforceerde glimlach op mijn gezicht mijn schouders op. Iedere keer als ik aan dat moment terugdenk, voel ik een mix van pijn en woede in me opborrelen. ‘Zoiets heeft niemand ooit tegen me gezegd, behalve die man dan.’ 

	‘Die man moet wel een heel vreemde opvatting over schoonheid hebben,’ zegt Olivier. ‘Wat een idioot!’ besluit hij hoofdschuddend.

	Ik kijk hem verbijsterd aan. Wat zei hij dat fel. Zou hij iets in mij… Ik durf het niet te denken. Ik voel me waanzinnig tot hem aangetrokken, maar laat het niet merken, tenminste, dat hoop ik. Als ik de opmerkingen van zijn vrienden moet geloven, en ik op mijn beurt een juiste conclusie trek uit de foto’s op Instagram, is hij niet geïnteresseerd in een hechte relatie, en dat ben ik nou juist wel. ‘En jij, Olivier? Heb jij een vriendin?’ Ik houd me bewust van de domme. Laat hem zelf maar eens zijn verhaal doen.

	Olivier schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb in ieder geval geen vaste relatie.’ Hij grijnst. ‘Tot nu toe zijn het dates zonder vervolg.’ Dan kijkt hij me ondeugend aan. ‘In het verleden heb ik wel met Nederlandse meiden gedatet. Mijn vrienden en ik zochten ze bewust op, op een camping hier in de buurt. Dat was gegarandeerd feest. Ze mochten veel meer van hun ouders dan Franse tienermeisjes. Dus namen we ze mee naar een meer om te zwemmen of ’s avonds naar een bar voor een drankje, een dansje en soms wat meer, als je begrijpt wat ik bedoel. Die tijden liggen voor de meesten van ons achter ons. Veel van mijn vrienden zijn inmiddels keurig getrouwd. Sommigen zitten zelfs al tot aan hun nek in de poepluiers en hebben chronisch slaapgebrek door nachtelijk babygekrijs.’ Hij kijkt een tijdje zwijgend voor zich uit. ‘Ik moet er zelf niet aan denken! In ieder geval voorlopig nog niet. Ik ben nu vijfentwintig, maar heb nog nooit een serieuze relatie gehad. Misschien wil ik dat ook niet. Ik wil gewoon nog lol maken, zonder vastigheid, zonder aan handen en voeten gebonden te zijn. Ik ben heel erg gesteld op mijn vrijheid.’

	‘Dus jij ziet een relatie als een soort gevangenschap?’ vraag ik.

	‘Nou ja, wat ik zeg, je bent natuurlijk wel je vrijheid kwijt.’

	Grappig, zo zie ik een liefdesrelatie niet. Als ik aan mijn ouders denk, zie ik een liefdevolle en gelijkwaardige warme relatie voor me, waarin twee mensen elkaars persoonlijkheid versterken, partners die samen de hele wereld aankunnen. Zo’n wij-gevoel dat ik ook zo graag zou hebben. Maar ik weet heel goed dat ik een voorbeeld heb gehad dat niet algemeen geldend is. Tenslotte heb ik om me heen ook genoeg huwelijken zien stranden. ‘Je vindt het moeilijk te geloven dat er relaties bestaan waarbij de partners elkaar de ruimte geven? De ruimte om dingen te ondernemen die misschien niet direct binnen de interesses van de ander liggen? Dat er dus genoeg vrijheid kan bestaan binnen een band die je samen hebt?’

	‘Nou nee. Ik zie het huwelijk toch wel een beetje als een soort dwangbuis. Zeker als er eenmaal kinderen zijn, zit je gewoon muurvast. Dan is er sowieso geen ruimte meer om “dingen” te ondernemen, zoals je zegt.’ Dan zwijgt hij een tijdje, neemt een slok van zijn koffie en stopt ten slotte het laatste stukje van zijn sandwich in zijn mond. ‘En heb je je uiteindelijk opgeofferd, kies je ten slotte vrijwillig voor die dwangbuis, dan gaat ze vreemd, verdwijnt ze uit je leven en sta jij met lege handen.’

	Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Een liefdesrelatie is een opoffering? En het is per definitie de vrouw die vreemdgaat? Wat heb jij in hemelsnaam meegemaakt dat je er zo over denkt? Ik schrik er een beetje van.’ Ik besef dat ik wel een heel persoonlijk gesprek met mijn aannemer heb. Maar ja, op een of andere manier voelt het niet als een verhouding opdrachtgever-opdrachtnemer. Ik heb maar één verlangen: hem veel beter leren kennen, ook al houdt hij er in mijn ogen bizarre ideeën over relaties op na.

	Olivier kijkt me aan met een verdrietige blik in zijn ogen, en ik begrijp dat zijn ideeën gebaseerd zijn op een – vermoedelijk – traumatische ervaring met vrouwen of met één vrouw in het bijzonder. Heeft het te maken met zijn ouders? Met zijn moeder? Zijn vader heeft geen enkele foto van zichzelf met een vrouw op de socials. Zou hij gescheiden zijn? Was zijn moeder zijn vader misschien ontrouw? Is zijn moeder er met een ander vandoor gegaan? Vragen… vragen… Vragen die ik niet durf te stellen.

	We kijken elkaar aan, onderzoekend, alsof we bij elkaar antwoorden proberen te vinden. Op een of andere manier blijven we elkaar aankijken, kunnen we onze ogen niet van elkaar afhouden. Het is zo’n merkwaardig moment waarin tijd en ruimte niet meer lijken te bestaan, zo’n moment waarin de tijd even stil lijkt te staan. Een verstilde wereld waarin alleen hij en ik kunnen bewegen. Onze hoofden komen dichter bij elkaar, ik sluit mijn ogen. Nog even en onze lippen… 

	Maar dan wordt de betovering ruw verbroken door een vrolijke vrouwenstem bij de voordeur. ‘Hé, Daan, chère amie!’ hoor ik Koosje roepen. ‘Nous voilà!’
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	Ik kijk Olivier verontschuldigend aan. Duidelijk teleurgesteld haalt hij een hand door zijn haren en staat op om weer aan de slag te gaan. Ik tover een glimlach op mijn gezicht en wend al mijn acteertalent aan om Koosje en haar vriendinnen Eline en Isabelle even uitgelaten te begroeten als zij mij. ‘Hééééé! Wat ben ik blij dat jullie er zijn!’

	‘Jemig, Daantje, wat een prachtig pand!’ zegt Koosje. ‘Mijn handen jeuken om te beginnen.’ 

	De andere meiden knikken instemmend. 

	‘Echt zo cool,’ zegt Isabelle.

	‘Eens,’ voegt Eline eraan toe.

	‘Jullie zullen wel moe zijn van de reis, al iets gegeten?’ vraag ik.

	‘Ik snak naar koffie en een sandwich,’ zegt Koosje. ‘Hopelijk is er een goede boulangerie in de buurt.’

	‘Geen zorgen, die zijn er genoeg. Maar laat ik jullie eerst naar mijn appartement brengen, dan kunnen jullie je spullen kwijt.’

	‘Is al gebeurd,’ zegt Koosje. ‘Daar zijn we het eerst naartoe gegaan. Je moeder was er.’

	‘Wat? Ze is al terug dus? Wist ik niet eens,’ zeg ik lachend. ‘Ze heeft in Parijs een cursus gevolgd.’

	‘Dat vertelde ze. Ze kwam zo’n beetje gelijk met ons aan. Ze komt zo meteen ook hierheen.’

	‘Dat is mooi. Dan ga ik even koffie en broodjes voor jullie halen.’

	‘Fijn. We rammelen alle drie, toch meiden?’

	Isabelle en Eline wrijven ja-knikkend over hun maag.

	‘Wie is dat lekkere ding daar?’ vraagt Koosje wijzend naar Olivier, die een emmertje mortel aan het mixen is.

	‘Driemaal raden, Koosje. Een van onze aannemers natuurlijk.’

	‘Nou, stel ons eens voor dan. Vooruit.’ Ze geeft me een duwtje in Oliviers richting.

	Olivier observeert het tafereel met een glimlach om zijn mond. Hij staat op, doet zijn werkhandschoenen af en loopt op de meiden af om ze een hand te geven. Het zit me een beetje dwars dat ze hem zowat kwijlend aankijken en dat Olivier dat – zo te zien – helemaal niet vervelend vindt. Lekker dan. Hij geeft ze niet alleen een hand maar ook een knipoogje. Dit is echt niet bevorderlijk voor mijn humeur. Ben ik even blij dat die kus daarnet uitbleef, letterlijk saved by the bell.

	‘Oké, meiden. Ik loop voor jullie even naar de bakker. Nog voorkeur? Kaas, ham, sandwich gezond… En de koffie met of zonder melk? Olivier, jij ook nog iets? Nee? Oké.’ Ik voer de bestelling op mijn telefoon in en ga op pad – toch wel een beetje met de zeik in. Dat begint lekker, maar niet heus. Het is goed dat ik even weg ben, heb ik een momentje om tot mezelf te komen. De boel relativeren en wat er even voor hun komst gebeurde op een rijtje zetten. Olivier en ik hadden een gesprek over relaties. Hij heeft er een heel ander beeld van dan ik. Dat beeld is duidelijk ergens op gebaseerd; zijn verdrietige blik sprak boekdelen. Even later keken we elkaar heel diep in de ogen, ik smolt en we kusten elkaar op een haar na. Ik ben niet blij met zijn ideeën, ze zijn zo hard voor een man van net vijfentwintig. En waar was ik nog meer niet blij mee? Juist, met de joviale manier waarop hij Koosje en haar vriendinnen begroette. Conclusie: ik heb het niet alleen te pakken, maar ben ook stikjaloers en koester weinig hoop dat het iets kan worden. Mijn lot? Iedere keer weer verliefd worden op de verkeerde man? Op een man met wie het niks kan worden? Toch wil ik één ding heel graag: erachter komen waar zijn wantrouwen tegenover vrouwen vandaan komt.

	 

	Bij de bakker word ik enthousiast begroet door bakkersvrouw Simone. Een charmante vrouw van een jaar of vijftig die er net zo goed uitziet als mijn moeder: mooi gekapt haar, bescheiden make-up en goedgekleed. Een Française zoals je je een Française voorstelt. ‘Hoe gaat het, Daantje? Schiet het pand al op? Vast wel, met Alain en Olivier heb je echte professionals in de arm genomen. Ze hebben een heel goede naam in Troyes. En wat is iedereen blij dat dat pand wordt opgeknapt. Het heeft zo lang leeggestaan, we begonnen de hoop al te verliezen.’ Simone babbelt gezellig door zonder zich te bekommeren om de andere klanten die staan te wachten, iets wat ik zo gaaf vind hier. Er is voor iedereen tijd en de andere klanten wachten rustig op hun beurt of mengen zich in het gesprek. Brood kopen is hier echt een sociaal gebeuren. Je wordt gewoon gedwongen om te onthaasten. Een heel gezonde ontwikkeling voor iemand als ik, die altijd haast heeft en eeuwig zo efficiënt mogelijk te werk wil gaan.

	Als ik de sandwiches heb afgerekend, loop ik door naar de French Coffee Shop. Ook daar word ik enthousiast begroet. Jazeker, ik sta bij diverse winkels al bekend als la petite Hollandaise, en dat terwijl ik een stuk langer ben dan de meeste vrouwen en vaak ook kerels hier. Bij de bakker en het koffiehuis kennen ze me dus, maar ik heb inmiddels ook een goede band met Yves de slager en met Jean-Marie van de épicerie, de buurtsuper. Na aanvankelijk wat bedenkelijk te hebben gekeken en hun twijfels niet onder stoelen of banken te hebben gestoken, hebben ze hun mening over mijn plannen enigszins herzien. Ik heb ze namelijk een paar van onze heerlijke Hollandse kazen laten proeven en een aantal van de beste wijnen die ons landje rijk is. En ja hoor, met een verraste, zo niet stomverbaasde uitdrukking op hun gezicht kreeg ik van iedereen op zijn minst een ‘pas mal’ en zelfs een keer een ‘pas mal du tout’. Ze dachten werkelijk dat Nederlandse kaas niet aan de Franse kon tippen en hadden er geen idee van dat in een noordelijk land fatsoenlijke wijn geproduceerd kon worden. Kortom, ze hebben me het voordeel van de twijfel gegeven, en ik heb hun complimenten met een grote glimlach in ontvangst genomen. Onze winkel wordt een hit, ik geloof er heilig in.

	 

	Als ik terug ben, zijn de meiden druk aan het kletsen met mijn moeder, die inmiddels gearriveerd is. Olivier en Alain, die er ook weer is na een vrije dag, zijn bezig met het terras achter het huis. Ah, ik ben blij dat mama terug is. Ze wappert het papiertje van de cursus blij voor mijn neus nadat ze me omhelsd heeft. ‘We kunnen de vergunning gaan aanvragen!’ zegt ze opgetogen. ‘Heb best wel genoten van die paar dagen in Parijs. Maar dat vertel ik allemaal nog wel. Nu moeten we aan de slag. Die meiden zijn hier niet voor niets.’

	‘Ik ken je goed genoeg om te weten dat je van aanpakken weet, Iris,’ zegt Koosje. ‘Maar eerst wat eten, anders ga ik al schilderend van mijn graatje.’ We zoeken allemaal een plekje op de vloer. Het is voorlopig nog een beetje kamperen in het pand.

	‘Wat wordt het mooi, Daantje,’ zegt Koosje, waarna ze gretig een hap van haar sandwich neemt. ‘Ik kan niet wachten tot de zaak officieel geopend wordt.’

	‘Nou!’ beaamt Eline. ‘En wat gaaf dat je dit durft. Ik doe het je niet na.’

	‘Ik moet er zelf niet aan denken,’ zegt Isabelle. ‘Ik ben gewoon te honkvast. Alles voorbij Amersfoort is voor mij een soort rimboe.’

	‘Overdrijven is ook een vak,’ zeg ik lachend. ‘Voor mij is het juist een bevrijding. Ik mis Amsterdam totaal niet, en mijn werk daar al helemaal niet.’

	‘Ik vind het knap hoor, en zo avontuurlijk,’ zegt Isabelle. ‘Ik wou dat ik daar wat meer van had, dan zou ik misschien allang geen thuiszorger meer zijn en, wie weet, met een rugzak de wijde wereld in getrokken zijn. Helaas durf ik nauwelijks met het ov van Amsterdam naar Utrecht,’ besluit ze lachend. ‘Gelukkig reed Koosje ons hiernaartoe, in mijn eentje had ik het nooit gedurfd.’ 

	‘Blijf jij nou maar lekker thuiszorger,’ zegt Koosje. ‘Hartstikke belangrijk werk. Daar neem ik nou weer mijn petje voor af.’

	‘Dank je wel,’ zegt Isabelle blozend.

	Als de koffie op is en de sandwiches verslonden zijn, stel ik voor aan de slag te gaan. Mijn moeder pakt de entree aan en ik de winkelpui. Het buitenschilderwerk doen Alain en Olivier. Voordat ik begin, bekijk ik door het raam achter in de winkel even waarmee Alain en Olivier bezig zijn. Als Olivier me in het vizier krijgt, geeft hij me een knipoog, en ik voel me betrapt. Ik ben bang dat hij denkt dat ik hem stiekem aan het bespieden ben. Ik voel weer dat ik bloos als een tomaat. Ik draai me snel om en ga met de meiden naar boven. Op de zolder kunnen ze de wanden en het plafond onder handen nemen. Er staat voor ieder een emmertje witte muurverf. En nu maar hopen dat ze er geen zootje van maken, denk ik ondankbaar, maar ja, ik heb te vaak in Ik Vertrek gezien hoe goedwillende vrienden en kennissen de vertrekkers van de wal in de sloot hielpen. Nou ja, ik heb de vloer met oude kranten bedekt en het houtwerk inclusief de eeuwenoude plafondbinten afgeplakt. Wat kan er misgaan? Niks toch? 

	Maar ik ben nog niet beneden of ik hoor een ijzingwekkende gil. Ik kijk mijn moeder geschrokken aan, we rennen onmiddellijk samen naar boven en als we op de zolder zijn… schieten we in een deuk. Koosjes haar zit onder een dikke laag muurverf. Het druipt van haar haren omlaag langs haar voorhoofd en neus. De tegenwoordigheid van geest om haar ogen dicht te doen had ze blijkbaar wel, gelukkig. 

	‘Jemig, wat is er gebeurd?’ vraag ik proestend.

	‘Ja, lach maar,’ zegt Koosje boos. ‘Dat begint lekker, zeg.’

	‘Koosje doopte die roller met lange stok diep in de emmer verf en bracht de roller vervolgens druipend en al richting plafond om de verf erop aan te brengen,’ zegt Isabelle hikkend van de lach.

	‘Maar die domme doos vergat om de roller even over het rooster te rollen om de overtollige verf terug in de verfemmer te krijgen,’ vult Eline aan, die ook niet meer bijkomt. 

	‘Pfieuw. Ik was even bang dat er iemand gewond was geraakt. Gelukkig niet,’ zeg ik opgelucht. 

	Ondertussen staat Koosje er hulpeloos bij, en ik begin medelijden met haar te krijgen. ‘Kom mee naar beneden, Koos, dan hebben Alain en Olivier vast wel een middeltje om het ergste even weg te halen, en dan gaan we snel naar huis, waar je je haar kunt wassen.’

	Als Koosje een spiegeltje uit haar tas heeft gehaald om te bekijken wat de schade is, moet ze tegen wil en dank toch ook wel lachen, zij het wat schaapachtig.

	Natuurlijk baal ik wel een beetje, ik had willen opschieten met de winkelpui vandaag. Maar goed, gebeurd is gebeurd. Nu eerst proberen de muurverf uit Koosjes haren te krijgen, maar hoe?

	Beneden vraag ik Olivier – die natuurlijk ook in de lach schiet – of hij weet wat je nodig hebt om muurverf uit haar te krijgen. ‘Kaalscheren,’ zegt hij met een stalen gezicht.

	Koosje schiet in een stress. ‘Nee!’ roept ze wanhopig.

	‘Grapje!’ zegt hij grijnzend en hij vraagt of de verf op olie- of waterbasis is. Hij slaakt een zucht van verlichting als ik hem vertel dat die op waterbasis is. ‘Een heleboel keer goed wassen met shampoo,’ zegt hij. En grinnikend gaat hij door met waar hij mee bezig was.

	Terwijl ik met Koosje naar huis loop, en we begrijpelijk vreemd worden aangekeken, doe ik een schietgebedje dat het bij deze ene calamiteit blijft.
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	Iris
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	Hè, wat fijn om terug te zijn. Het was een, eh… interessant verblijf in Parijs, en dat niet alleen vanwege die cursus. Als ik door het raam achter in de winkel naar de binnenplaats kijk en Alain zie, begin ik prompt te blozen. Hij geeft me een knipoogje. Ik draai me snel om, verlegen om wat er in Parijs is gebeurd. Ik heb de laatste dag, gisteren dus, namelijk voor een belangrijk deel met Alain doorgebracht. We hadden het voordat ik vertrok afgesproken. Zíjn voorstel. Hij vertelde dat hij de laatste dag dat ik er zou zijn vrijaf wilde nemen en wel zin had in een dagje Parijs, waar hij zelden kwam. Ik kon er moeilijk iets tegenin brengen, toch? Daantje weet van niets, ik had het haar niet verteld, maar dat komt nog wel. 

	Nu concentreer ik me op het bezoek van de meiden. Zo leuk om die enthousiaste meiden om ons heen te hebben. Een beetje onfortuinlijk ongelukje met Koosje, maar ach, dat kan gebeuren en later kunnen we er natuurlijk om lachen. Als Daantje met Koosje vertrokken is om Koosjes haren te wassen, pak ik de pot verf en de kwast op voor de entree. Daantje heeft alles al geschuurd, gegrond, geplamuurd en weer geschuurd, ik hoef alleen maar af te lakken, het leukste werk. 

	De cursus was heel leuk, ik heb er interessante mensen ontmoet en ik oogstte best wel bewondering voor de reden dat ik de cursus deed. De rest van de tijd moest ik mezelf zien te vermaken. Nu is dat niet echt moeilijk in een stad als Parijs, er is meer dan genoeg te doen en te zien, maar om me er in mijn eentje te moeten vermaken, was even wennen. Ik had van tevoren al besloten om zoveel mogelijk plekken op te zoeken waar ik met Gijs ben geweest. Een soort sentimental journey of, liever gezegd, un voyage sentimental. Ogenschijnlijk niet heel erg origineel, maar ik bracht eerst een bezoekje aan de Eiffeltoren, want daar ligt een van mijn dierbaarste herinneringen. Gijs heeft me onder die gigantische ijzeren reus ten huwelijk gevraagd, en ieder jaar op onze huwelijksdag gingen we ernaar terug, om het heuglijke feit te vieren dat ik met een volmondig ‘ja’ op zijn aanzoek was ingegaan. Ik slaak een zucht. Ik mis hem nog steeds zo. Toen ik op de bewuste plek stond, in mijn eentje, kwamen de tranen natuurlijk vanzelf. Ik vroeg me ter plekke af of het wel zo verstandig was om mezelf met die specifieke emotie te confronteren, maar ik vond dat ik het moest doen, voor Gijs, voor mij, om de herinnering levend te houden. Na mijn bezoekje aan de Eiffeltoren was het de beurt aan de Tuilerieën, een halfuurtje lopen van de Eiffeltoren vandaan, en vandaar naar Place Vendôme, waar Gijs mijn verlovingsring had gekocht, bij Cartier! Zo’n schandalig dure decadente juwelier. Ik weet nog dat ik Gijs voor gek verklaarde toen hij het doosje van Cartier voor me opende en de diamanten ring me tegemoet fonkelde. ‘Niets is goed genoeg voor mijn meisje,’ had hij gezegd, en ik smolt. Glimlachend draai ik aan de bewuste ring, die ik sindsdien geen dag niet gedragen heb.

	Goed, ik profiteerde dus van mijn bezoekje aan Parijs om plekken op te zoeken waar Gijs en ik geweest zijn en waar we zulke gelukkige momenten hebben beleefd: de terrasjes op Place des Vosges, het Quartier Latin met zijn heerlijke restaurantjes en cafeetjes, en natuurlijk de prachtige parken waar Parijs geen gebrek aan heeft, zoals de Jardin du Luxembourg.

	Maar nu ben ik weer terug, en heb ik Daantje iets heel bijzonders te vertellen over hoe ik mijn laatste middag en avond in Parijs heb doorgebracht. 

	Uit de JBL klinkt ‘Ma liberté’ van Georges Moustaki, een van mijn favoriete chansons op de Franse playlist die ik heb samengesteld. Zacht meezingend pak ik de kwast op, doop hem in de fraaie lichtblauwe verf en zet de eerste streek.

	Als ik een tijdje bezig ben en even tevreden het resultaat bekijk, voel ik opeens twee armen om mijn middel en een kusje in mijn nek. Van schrik laat ik de kwast uit mijn handen vallen. ‘Alain! Ik schrik me dood. Dit moet je niet doen.’

	‘Niemand kijkt, chérie.’

	‘Jawel. Kijk maar.’ Tot mijn nog grotere schrik staan Daantje en Koosje voor de deur met open mond naar binnen te kijken. Nu kan Daantje dus zelf een en een bij elkaar optellen en dat maakt het een stuk makkelijker om te vertellen wat er in Parijs ontstaan is. Alain laat me abrupt los en gaat verder waarmee hij bezig was.

	‘Mama! Wat is dit?’ 

	‘Tja, ehh.’

	Ik zie aan Daantje dat ze niet weet of ze moet lachen of huilen. Hoezeer je kinderen jou ook je geluk gunnen, en Daantje doet dat zeker, ze willen liever niet zien hoe dat geluk voor hun neus tot uitdrukking wordt gebracht.

	‘Nou, Iris, ik heb het weleens met minder moeten doen,’ zegt Koosje grijnzend, terwijl ze Daantje een elleboogstootje geeft.

	Gatver, ik geneer me kapot. ‘Oké, Daantje, ik vertel je vanavond wel wat er in Parijs precies is gebeurd, oké?’

	‘Heel graag, mama, ik brand van nieuwsgierigheid.’ Ze zegt het op een toon die allesbehalve nieuwsgierigheid uitdrukt. Stiekem moet ik een beetje lachen. Nou zijn Alain en ik echt niet tot het gaatje gegaan, hoor. Daar ben ik nog even helemaal niet aan toe. Hij heeft mij zijn verhaal gedaan, en er is maar één conclusie mogelijk: hij is ernstig teleurgesteld in het vrouwelijke geslacht. Hij blijkt gescheiden te zijn van de vrouw van wie hij dacht dat hij haar grote liefde was. Heel verdrietig. Maar ondanks zijn wantrouwen naar vrouwen toe waren die middag en avond in Parijs heel gezellig. Meer dan dat! We hebben gewandeld langs de grands boulevards, wat gedronken op een gezellig terras en heerlijk gegeten in een klein restaurantje in de Marais. En gepraat, heel veel gepraat, over wat het leven ons heeft gebracht, wat het leven ons heeft ontnomen en hoe we de toekomst zien. Het ging zo makkelijk. Toen het tijd was om terug te gaan naar het hotel, heeft hij me gebracht. Het was niet ver, we liepen arm in arm. Ik voelde me weer jong, levend. En bij het hotel hebben we gekust. Ik had zo’n bonkend hart, ik dacht werkelijk dat het uit mijn borst zou knallen, dat hij het zou horen of voelen. Ik voelde me blij, gelukkig. Ja, het was een geluksmoment. We namen daar afscheid, bij de entree. Verder durfde ik niet te gaan en hij drong niet aan. Hij zei wel dat hij me mooi vond, de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Nou, daar kan niemand onbewogen bij blijven, toch?

	Vanavond vertel ik Daantje alles. Ook wat Alain me allemaal heeft verteld. Nu nog even de handen uit de mouwen.

	‘Koosje! Je haar is helemaal schoon. Wat goed,’ zeg ik blij. ‘Was het lastig?’

	‘Nogal!’ zegt Daantje. 

	‘Na twee flessen shampoo was het er wel uit,’ zegt Koosje lachend. ‘Mijn haar is nog nooit zo schoon geweest.’

	‘Dat overdrijft ze, mama, maar er waren wel vier wasbeurten voor nodig.’      

	‘En, Koosje, durf je nog?’ vraag ik lachend.

	‘Tuurlijk. Ik weet nu hoe het moet. Kom, ik ga maar eens aan de slag.’

	Als Koosje naar boven verdwenen is, sta ik in de winkel met mijn dochter, die duidelijk verwacht dat ik over mijn Parijse avontuur uit de school ga klappen. 

	‘Oké, mam, ik heb geen behoefte aan sappige details, maar ik wil natuurlijk wel heel graag weten wat er tussen jou en Alain gaande is.’ 

	Opnieuw krijg ik een hoofd als een boei. ‘Er is echt niks sappigs gebeurd, schat, niet echt, maar ik heb wel een heleboel te vertellen.’

	‘Brand maar los.’

	‘Lang verhaal kort, we hebben elkaar ontmoet in Parijs,’ zeg ik terwijl ik mijn kwast in de verfpot doop. 

	‘Dat is niet genoeg, mam. Ik zou graag eerst willen weten waarom je er niks over hebt gezegd. Ik had het wel zo leuk gevonden als je het me verteld had.’

	‘Je bedoelt zoals jij mij van tevoren hebt verteld dat we naar Frankrijk gingen verhuizen?’ zeg ik met een knipoog.

	‘Die zit,’ zegt Daantje lachend. ‘Maar vertel, mama. Ik ben een en al oor. Ik sta er echt versteld van dat je die afspraak geheim hebt kunnen houden.’

	‘Dat laatste heeft een simpele reden. Als de date een afknapper geweest zou zijn, had ik het er verder nooit over hoeven hebben. Dan zouden we de zakelijke relatie gewoon doorgezet hebben en verder niets aan de hand.’

	‘Wat een onzin!’ zegt Daantje verontwaardigd. ‘Dan had je je hart kunnen luchten, je op een of andere manier hebben kunnen afreageren?’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Daar heb je misschien een punt, tenzij er niks viel te luchten of af te reageren.’

	‘Maar gezien zijn actie van daarnet was het dus een meer dan geslaagde date.’ Daantje stelt het vast, vraagt het niet.

	‘Zeker.’ En opnieuw voel ik dat ik bloos.
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	Daantje
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	Mijn moeder had een date! Met de aannemer en ook nog eens in Parijs. Wie had dat ooit gedacht? En het idiote waar we nu mee zitten is het feit dat vader en zoon de love interests zijn van moeder en dochter! Niet te filmen, toch? 

	Terwijl ik in de etalage zit en de winkelpui vanbinnen keurig aan het schilderen ben, is het in mijn hoofd een beetje een rommeltje. Waar moet dit in hemelsnaam eindigen? 

	‘Mama, ik kan dus concluderen dat Alain niet getrouwd is? Geen relatie heeft?’ vraag ik mijn moeder, die naast mij de deur aan het aflakken is.

	‘Klopt. Hij is gescheiden. Best wel een verdrietig verhaal.’

	Ik kijk mijn moeder aan. ‘O?’ 

	‘We hebben zoveel gepraat. Ik over mijn Gijs, hij over zijn Charlotte. Het was fijn om te praten met iemand die weliswaar niemand aan de dood heeft verloren, maar wel degene kwijt is geraakt van wie hij dacht dat hij haar grote liefde was en vice versa. Grappig genoeg heb ik haar ontmoet, toen ik een wandelingetje met Alain maakte. Kun je het je nog herinneren? Het is alweer zo’n tijd geleden. Het was tijdens mijn eerste weekend hier. Ze gaf me op dat moment een onaangenaam gevoel, ze had iets vijandigs over zich, wat ik natuurlijk totaal niet begreep. Nu wel. Hij heeft me het hele verhaal verteld.’

	Mmm. Een spannend verhaal, daar ben ik gek op. Nu ben ik nog nieuwsgieriger dan ik al was. Mijn moeder die het over een andere man dan Gijs heeft, die met die man is uit geweest? Ik sta werkelijk versteld van de verandering in haar. Natuurlijk om het feit dat ze het avontuur met mij durfde aan te gaan, maar nu ook omdat ze openstaat voor een andere man in haar leven. Tenminste, daar ziet het een beetje naar uit. Ik ben zo blij voor haar. Nog niet zo lang geleden maakte ik me nog zulke zorgen dat ze niet uit het dal omhoog zou kunnen kruipen, en kijk haar nou eens? Neuriënd aan het schilderen aan ons nieuwe bedrijfspand. Daarover gesproken, ik ben uiteraard druk in de weer met kaas- en wijnboeren in Nederland. Aangezien ik het voorlopig bij mijn winkel zal houden en nog niet aan groeien denk, koop ik de kaas en wijn in Nederland in en importeer de boel zelf. In de toekomst, als ik een goede band met leveranciers heb opgebouwd, laat ik de handel bezorgen. 

	Ondertussen praat mijn moeder door over haar date met Alain. Ik geneer me dat ik mijn gedachten heb laten afdwalen naar onze winkel en probeer weer te focussen op wat mama te vertellen heeft.

	‘… het geloof in de liefde heeft Alain jaren geleden verloren toen hij zijn vrouw Charlotte in hún bed betrapte met zijn beste vriend Julien. Zijn wereld stortte in, vertelde hij.’ Mama schudt haar hoofd. ‘Ook mijn wereld stortte in, maar om een reden waaraan niemand iets kon doen.’ 

	Wat een verhaal! Er zal vast een reden voor haar ontrouw geweest zijn, niemand kan precies weten wat er achter de schermen in een huwelijk gebeurt, en waar twee vechten hebben er vaak genoeg twee schuld, maar dit klinkt allemaal wel héél vernederend voor Alain en ik voel met hem mee.

	Dan moet mama lachen. ‘Hij heeft me ook verteld hoe het ging toen hij ze betrapte. Zonder af te doen aan het verdrietige van zijn verhaal, was het tafereel dat volgde op zijn ontdekking eigenlijk wel heel komisch. Hij trof ze dus aan in zíjn bed en Alain gaf die kerel een uppercut, waarna hij diens kleren het raam uit smeet.’ Mama schiet in de lach. ‘Je wilt niet weten wat die kerel vervolgens deed.’

	‘Jawel, vertel!’ Ik lach met haar mee.

	‘Nou, die kerel springt zijn kleren achterna het raam uit. De slaapkamer was éénhoog! Geen wonder dus dat hij zijn been brak en hij even later poedelnaakt de ambulance in werd geschoven,’ besluit mama hikkend van het lachen.

	Nu liggen we allebei dubbel. ‘En hoe ging het verder met zijn vrouw?’

	‘Maar net als mama van wal wil steken, komt het onderwerp van haar verhaal aangelopen. 

	‘Gaat het goed hier?’ vraagt Alain. 

	Ik moet lachen om de rode kleur die mama bij het horen van zijn stem onmiddellijk krijgt. ‘Ja, prima.’

	‘Mooi. Olivier en ik houden ermee op voor vandaag,’ vervolgt hij. ‘Het is alweer zeven uur, dus de hoogste tijd om naar huis te gaan en te douchen.’ 

	‘De rest van het verhaal vertel ik je nog wel,’ zegt mama met een knipoogje.

	Ik kijk op mijn horloge. Wow, zeven uur inderdaad. Helemaal de tijd vergeten. Nu voel ik het ook aan mijn maag. Die maakt opeens een herrie!

	Jemig, ik bedenk nu pas dat Koosje, Eline en Isabelle nog boven zijn! Ik ben de meiden gewoon glad vergeten. Ik veeg mijn handen aan een doek af en ren naar boven om te kijken hoever ze gekomen zijn. Ik tref ze zittend op de vloer aan terwijl ze het resultaat van hun harde werken bekijken. ‘Sorry, meiden, ik was zelf zo druk bezig dat ik jullie een beetje vergeten was,’ zeg ik op verontschuldigende toon. ‘Lekkere gastvrouw ben ik! Ik stel voor dat we naar huis gaan, lekker even douchen en dan een gezellig restaurantje opzoeken.’

	‘Geeft niet, joh! We zijn hier gekomen om te werken, toch? En we waren zo lekker bezig dat ook wij de tijd zijn vergeten,’ zegt Koosje. ‘Maar wat vind je ervan?’ Het plafond en de muren zien er oké uit, geen opmerkingen, maar als ik zie hoeveel van de kostbare verf op de vloer terecht is gekomen, moet ik wel even slikken. Blij dat ik zo’n vooruitziende blik had om alles af te plakken en te bedekken met oude kranten wat niet geverfd moest worden. Ik ben dan ook blij dat ik oprecht mijn complimenten kan maken. ‘Ziet er goed uit, lieverds. Heel erg bedankt zover.’

	‘Kan niet wachten om morgen verder te gaan met een volgende klus,’ zegt Isabelle enthousiast. 

	Eline knikt beamend. ‘Ik ook! Heb de smaak helemaal te pakken.’

	‘Fijn, meiden. Maar nu is het de hoogste tijd om ermee te stoppen. Het is mooi geweest voor een dag.’

	Als we weer beneden zijn, neemt mama net afscheid van Olivier en Alain. ‘Tot straks,’ hoor ik haar nog zeggen.

	‘Wat bedoel je met “tot straks”?’ vraag ik mijn moeder.

	‘Ze gaan rond halfnegen een hapje eten in dat restaurant waar we laatst ook waren, en ik stelde voor dat wij er ook met zijn vijven heen gaan. Alain reserveert een tafel voor ons allemaal.’

	‘Super idee!’ zegt Koosje enthousiast. ‘Ik zie het helemaal zitten om een avondje door te brengen met die twee knappe gasten.’ 

	‘Jaaaaa, wat een lekker ding is die Olivier, hè?’ zegt Isabelle.

	‘Om op te eten, inderdaad,’ vult Eline aan. ‘Die Alain trouwens ook, maar die is me te oud.’

	‘Ja, hallo!’ zeg ik misschien een beetje geïrriteerd. Ik vind het serieus vervelend dat ze op die manier over onze aannemers praten. Er speelt iets tussen Olivier en mij, wat het precies is weet ik nog niet, maar ik wil het toch echt nader onderzoeken voordat hij voor mijn neus wordt weggekaapt door een vriendin. Ik overweeg om haar op een gunstig momentje te informeren, maar besluit niet op de zaken vooruit te lopen. Tenslotte heb ik sowieso niet het recht Olivier te claimen. Oké, er was een moment dat we elkaar bijna kusten, maar wat zegt dat? Hij is een flirt. Dat blijkt wel uit zijn posts op Instagram en uit de manier waarop hij Koosje en haar vriendinnen begroette. Mocht blijken dat hij nog steeds van de een naar de ander fladdert, dan heb ik toch zeker niets aan die gast, ofwel die mec, zoals ze in het Frans zeggen. Ik zucht even. Heeft hij zelf laatst niet gezegd dat hij nog niet zit te wachten op een vaste relatie, dat hij pas vijfentwintig is en dat hij nog even van zijn vrijheid wil genieten? Hm. En dan die voorkeur voor Nederlandse meiden in een recent verleden! Nou, hij heeft er zo te zien nu drie voor het grijpen. Dit is al de tweede keer vandaag dat ik humeurig word. Niets voor mij.

	Behalve mama, die me ongetwijfeld begrijpt, werpt de rest me een lichtelijk verbaasde blik toe na mijn opmerking van zojuist. ‘Eh, zullen we dan maar?’ zeg ik alsof er niets aan de hand is.
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	Arme Daantje. Wordt ze opeens geconfronteerd met drie rivalen! Drie knappe ook, Koosje met haar lange slanke postuur en lange blonde manen, heerlijk mollige kleine Isabelle met haar zwarte krullenbol en grote, dwepende bruine ogen en dan die stoere Eline met haar sportschoolfiguur, donkerblonde haren tot haar onderrug, expressieve scherpe kaaklijn en hoge jukbeenderen. Natuurlijk doet mijn mooie Daantje helemaal niet voor hen onder, maar ik zie de angst daarvoor in haar ogen. Mijn lieve dochter heeft het dan ook zo te pakken. Geen wonder, Olivier is een leuke kerel, net zoals zijn vader. We lopen richting het appartementje dat ze heeft gehuurd en waar we met zijn vijven kunnen verblijven, ook al is het een beetje inschikken. 

	Thuis nemen we om beurten snel een douche. De werkkleding gaat in de wasmachine, en onder het genot van een wijntje om in de stemming te komen, zoeken we allemaal iets gezelligs uit om aan te trekken. 

	‘Worden we uitgenodigd voor de opening van de winkel?’ vraagt Eline. ‘Ik vind het hier zo gaaf, mocht je ooit extra personeel nodig hebben, ik houd me aanbevolen,’ besluit ze enthousiast.

	‘Meen je dat?’ vraag ik. ‘Heb je niets wat je in Nederland houdt?’

	‘Niet echt,’ antwoordt ze sip. ‘Geen relatie, weinig familieleden met wie ik het kan vinden en ik baal van mijn werk.’

	‘Wat doe je dan?’

	‘Ik ben manager van een supermarkt, zal de naam niet noemen, maar ze hebben iets met pratende hamsters.’

	Uiteraard weten we allemaal welke ze bedoelt en we schieten in de lach.

	‘Het is bovendien een XL, en die grootschaligheid begint me een beetje tegen te staan. Daarom lijkt het me hartstikke leuk om in zo’n intieme authentieke gespecialiseerde winkel te werken.’

	‘Voorlopig hebben we niet de middelen om personeel aan te nemen,’ zegt Daantje. ‘Maar mocht dat ooit wel het geval zijn – wie weet gaat het storm lopen – dan weet ik je te vinden.’

	‘Is het een idee als ik jullie in mijn vakanties kom helpen?’

	Wow. Wat een aanbod. Het zou voor ons natuurlijk heel fijn zijn, want dan zouden Daantje en ik er om beurten even tussenuit kunnen. 

	‘Wat een prachtig aanbod, Eline. Maar laten we eerst maar eens opengaan en zien hoe het gaat lopen,’ zegt Daantje vriendelijk. ‘Dan kunnen we altijd nog zien. En om op Elines andere vraag terug te komen, natuurlijk zijn jullie allemaal uitgenodigd voor de opening. We gaan er een feestje van maken.’ 

	Er is nog geen datum voor vastgesteld, realiseer ik me. Er moet nog een hoop gebeuren, maar Daantje heeft alles goed op een rijtje. De renovatie zal nog zeker een maand duren en daarna moet de winkel ingericht en bevoorraad worden. Gelukkig is Daantje er heel relaxed onder, want ik raak soms een beetje in paniek. Dat is vast de leeftijd. Hoe ouder je wordt, hoe meer beren je op de weg ziet. Wat als het een fiasco wordt? Blijven we dan hier wonen en zoeken we ander werk? Of doen we het pand van de hand, erkennen onze mislukking en keren terug naar ons koude kikkerlandje? Soms schrik ik er ’s nachts wakker van. Ik wil niet meer terug, ik ben in de korte tijd dat we hier zijn gehecht geraakt aan de plek. Alleen aan de plek? Dat stemmetje in mijn hoofd! Nee, misschien niet alleen aan de plek. Ik zie Alains lachende gezicht voor me. Ik voel nog zijn hand in die van mij. Hij is leuk, hij is knap, hij is voorkomend, maar oef, hij kan ook behoorlijk radicaal zijn. Toen ik hem vroeg of hij haar geen tweede kans had gegund, had hij heftig zijn hoofd geschud. Hij vertelde dat hij ongevoelig was geweest voor haar excuses, smoezen, smeekbeden en onnozele verleidingskunsten. Ze moest weg. Trek maar bij Julien in, zou hij gezegd hebben, en dat had ze ook gedaan, want waar moest ze anders heen? Dat alles vertelde hij me in Parijs, nadat ik hem met veel vuur over mijn leven met Gijs had verteld dat dertig jaar heeft geduurd, en dat ik daar heel dankbaar voor ben. Hij dacht ook dat geluk te hebben, maar leefde blijkbaar in een leugen. Verder had hij er niet meer over willen praten, en dat terwijl ik zo graag had willen weten of hij er ooit had geprobeerd achter te komen waarom ze was vreemdgegaan. We lieten het verder rusten.

	‘Ma-ham! Waar ben je met je gedachten? Ik heb je al drie keer gevraagd of jij die rode sneakers van mij ergens hebt gezien.’ 

	Ik was inderdaad mijlenver met mijn gedachten, maar Daantje haalt me uit mijn overpeinzingen. ‘Eh… ik was inderdaad even helemaal weg,’ zeg ik lachend. ‘Je rode sneakers? Even denken. Volgens mij zag ik ze laatst onder je bed liggen.’ Ik voel me nu net weer de moeder van een tiener, die de godganse dag vragen naar haar hoofd krijgt over spullen die zoek zijn. En het gekke is, meestal weet ik ook waar precies iemand anders iets heeft laten slingeren. Maar goed, het is tijd om te gaan. Ik check in de slaapkamer nog even mijn make-up en werp een blik in de standspiegel. O, wat heb ik weer mijn best gedaan, om niet te zeggen, me uitgesloofd. Witzijden topje met bescheiden decolleté, een zwart colbert en zwarte jeans. Aan mijn voeten mijn favoriete driekleurige Nikes voor de vrolijke toon. Ik draag er bescheiden sieraden bij. Diamanten knopjes, die ik ooit van Gijs heb gekregen, in mijn oren en een bijpassend hangertje om mijn hals. Ik schud glimlachend mijn hoofd. Waarom zou dat nou zijn? Ik kijk naar boven alsof ik de goedkeuring van Gijs zoek. Lieve Gijs. Hij was altijd zo complimenteus. Alles was mooi aan mij volgens hem, ook al vond ik dat zelf totaal niet. Wat mis ik toch zijn handen op mijn lichaam. Zijn gevoelige, strelende handen die altijd begeleid werden door bewonderende blikken en woorden. ‘Wat ben je toch mooi, Iris, wat voelt je huid toch heerlijk zacht. O, die verrukkelijke gekmakende warmte als ik in jou ben…’ Het is zo moeilijk voor te stellen om die passie en tederheid ook bij een andere man te beleven. Ik denk dan ook dat er heel veel overredingskracht voor nodig zal zijn om mij zover te krijgen dat ik met een andere man onder de lakens duik. Ik voel een traantje in mijn ogen opwellen. O jee, mijn make-up. Ik dep mijn ogen voorzichtig met een tissue. ‘Vind je het oké, Gijs? Dat ik uitga met een andere man?’ vraag ik fluisterend. ‘Vind je dat niet vervelend? Ik doe nog niets, hoor. Daar is het veel te vroeg voor.’

	‘Nee hoor, mama. Dat vindt papa echt niet vervelend.’

	Ik sla geschrokken een hand tegen mijn borst. Geneer me ook wel een beetje. ‘Kind, ik schrik me dood, ik zag je helemaal niet binnenkomen.’ 

	‘Zo lief, mama, hoe jij op jouw manier nog communiceert met papa. Ik hoop ooit zo’n liefde te kennen als tussen jullie twee. Jullie zijn en blijven altijd mijn grote voorbeeld van hoe een huwelijk hoort te zijn. En ik weet zeker dat papa alleen maar zou willen dat je weer gelukkig wordt.’ 

	‘Dank je wel, schat. Dat denk ik ook wel. Maar ik ben er evengoed als de dood voor en ben dan ook niet van plan om ook maar iets te overhaasten. Ik ben echt nog niet toe aan een nieuwe relatie.’ Daantje en ik omhelzen elkaar stevig.

	‘Ik begrijp dat je het rustig aan wilt doen, hoe leuk je Alain misschien ook vindt.’ Ze geeft me een knipoogje en ik bloos… alweer. ‘Wat er ook gebeurt, papa zou echt niet hebben gewild dat je bij de pakken zou gaan neerzitten.’ 

	‘Het leek er een tijdje wel op, maar jij hebt me op tijd bij die pakken weggehaald, lieverd. Daar ben ik je zo dankbaar voor.’

	‘Nou, daar heb ik mezelf ook wel een schouderklopje voor gegeven,’ zegt Daantje lachend. Dan bekijkt mijn dochter me goedkeurend van top tot teen. ‘Je ziet er prachtig uit, mama.’

	‘En jij!’ Daantje draagt een wijd uitlopende groenfluwelen broek met een felgekleurde trui erboven waarin dezelfde kleur groen terugkeert. ‘Echt beeldig.’

	‘Dank je. Altijd fijn om je tijdens een verbouwing zo nu en dan eens lekker op te doffen,’ zegt ze. ‘Maar kom, het is tijd om te gaan. De meiden hebben ook héél erg hun best gedaan om er goed uit te zien en staan te popelen om met twee knappe Fransozen uit te gaan.’
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	Vijf Nederlandse vrouwen op stap in Troyes. Tjonge, wat hebben we een bekijks! Nou ja, het jonge spul natuurlijk en misschien Darcy ook wel, die parmantig naast me loopt met zijn blauwe strikje in zijn kuif – zodat ik niet voortdurend de vraag krijg of het een reutje of teefje is. Ik geniet: van de druk babbelende meiden, van de mooie avond, en niet in de laatste plaats van de stad. Het is zo’n genot om door Troyes te wandelen. Een stad om verliefd op te worden. Het ene prachtige vakwerkpand na het andere, mooie winkels, een vriendelijke sfeer, zoals je eigenlijk ook verwacht in een provinciestad. 

	Helaas hebben we voorlopig geen tijd om alles wat Troyes te bieden heeft te verkennen, maar dat komt later wel, als de winkel een feit is en wij echt gesetteld zijn. Grappig, dat je je er na zo’n betrekkelijk korte tijd al helemaal thuis kunt voelen. Nu helpt het natuurlijk ook dat we zo snel in onze eigen directe omgeving geaccepteerd zijn. Winkeliers kennen ons al bij naam en juichen onze plannen toe. Nou ja, de plaatselijke wijn- en kaashandelaren misschien iets minder, maar ik geloof niet dat ze ernstige concurrentie van ons verwachten. Van enige vijandigheid is in ieder geval geen sprake… tot onze bubbels uit het Limburgse Jekerdal hier ontdekt worden, denk ik inwendig grinnikend. Tjonge, wat zijn die goed! Een ervan werd zelfs geschonken op de bruiloft van Willem-Alexander en Máxima, vertelde Koosje. Ik wil maar zeggen. Daantjes zoektocht onder leiding van Koosje heeft heel veel interessante wijnen opgeleverd. Vooral de mousserende. Ze zijn onwaarschijnlijk goed. 

	En grappig ook hoe gemakkelijk wij onze Nederlandse gewoontes hebben laten varen. We eten ’s avonds veel later dan we gewend waren en ’s ochtends ontbijten we in de brasserie om de hoek, waar we een croissant in een café crème dopen en een kwart baguette met confiture eten. Mmm. En als we geen zin in een sandwich hebben, eten we bij dezelfde brasserie rond een uur de ‘nationale’ Franse lunch: steak-frites met een glas rode wijn en een noisette na, in ‘goed’ Nederlands een espresso macchiato. 

	Inmiddels zijn we bij het restaurant aangekomen. En ja hoor, mijn hart gaat weer van bonkerdebonk zodra ik Alain met zijn zoon zie zitten aan de tafel die voor ons gereserveerd is. Leuk, een ronde tafel. Alain en Olivier staan op om ons te begroeten. We krijgen allemaal een zoen op iedere wang, ook Koosje en haar vriendinnen. Als ik Alains lippen op mijn wang voel, voel ik me weer rood worden. Gelukkig is de verlichting in het restaurant gedempt, het zal vast niet opvallen. 

	‘Kom je naast me zitten?’ fluistert hij in mijn oor. 

	Ai. Als ik ergens niet tegen kan, is het als een man in mijn oor fluistert, voor mij absoluut een erogene zone, dus ik beef een beetje. 

	‘Heb je het koud?’ vraagt hij.

	‘Nee hoor.’ Vervolgens ga ik naast hem zitten. Daantje heeft naast Olivier plaatsgenomen en de meiden gaan op de overige stoelen rond de tafel zitten en kijken nieuwsgierig en druk pratend in het rond. Als de ober de menukaarten heeft uitgedeeld is het even stil, tot Eline en Isabelle laten weten dat ze niet alles begrijpen wat er staat. ‘Wat is… geen idee hoe ik het uit moet spreken,’ zegt Eline. Ze wijst het Olivier aan op de kaart.

	‘Andouillette!’ zegt hij. ‘Ik vind het lekker, maar het is wel iets waarvan je moet houden. Toevallig oorspronkelijk een gerecht uit Troyes.’

	‘Wat is het dan?’ vraagt Daantje.

	Ik ken het, ik bestelde het een keer in een restaurant in Parijs. Eens maar nooit weer. Het was voor mij zo’n onzinnig bucketlist-dingetje, omdat ik had het zo vaak had zien liggen bij de slager of in de supermarkt in Frankrijk, maar nooit in Nederland. Ik vond dat ik het eens een keer moest proberen. Maar, zoals mij later werd verteld door een Franse vriendin, het is een gerecht waarmee je opgegroeid moet zijn, anders lust je het echt niet. Nou, ik vond het dus verschrikkelijk vies. En de term ‘vies’ gebruik ik niet snel als het over eten gaat. Uit beleefdheid at ik in dat restaurant de helft op, de erbij geserveerde pepersaus was gelukkig lekker zodat ik er in ieder geval iets van kon wegkrijgen. Ik weet nog dat Gijs me héél dapper vond. Ik ril nog bij de herinnering. 

	‘Niet nemen, Eline!’ raad ik haar dringend af. ‘Het ziet eruit als een gewone worst vanbuiten, maar niet alleen het omhulsel is een darm, ook vanbinnen zitten grof gesneden stukken ingewanden.’

	Een collectief ‘gatver’ klinkt op vanuit de Nederlandse hoek. 

	‘Misschien kunnen jullie iets adviseren, Alain en Olivier?’ vraag ik. ‘Ik zie dat de plat du jour een zalmmoot is, lijkt me wel wat.’

	‘Wat is een – ik weet niet hoe ik het moet uitspreken – trut?’ vraagt Isabelle doodserieus. ‘Staat bij de visgerechten.’

	‘Huh? Laat eens kijken,’ zeg ik, en dan schiet ik in een deuk. ‘Ah. Truite! Dat spreek je uit als trwiet. Forel. Lekker hoor.’

	‘Als jullie van vis houden, kan ik de forel zeker aanbevelen,’ zegt Alain. ‘Maar zalm is natuurlijk ook heerlijk.’

	Als we allemaal onze keus aan de ober hebben opgegeven, nippen we een poosje zwijgend aan ons aperitief. Ik ben de enige die een kir royal heeft besteld, de andere meiden eensgezind een gin-tonic. De mannen bestellen een mojito, naar verluidt de favoriete cocktail van de Fransen.

	‘Wat doen jullie in het leven?’ vraagt Alain de meiden om het stilzwijgen te verbreken. ‘Ik weet dat Iris lerares was en Daantje advocaat.’

	‘Zal ik eerst,’ zegt Koosje. ‘Ik ben vinoloog en werk voor een importeur van wijnen. Ik moet daarvoor veel op reis.’ 

	‘Ja, inderdaad,’ zegt Daantje. ‘Dankzij Koosje ben ik hier terechtgekomen. Ze heeft me alweer ruim een jaar geleden meegenomen naar de Champagnestreek en ik was verkocht.’

	‘Mooi, dan help je Daantje zeker ook met de keuze van Nederlandse wijnen voor haar winkel?’

	‘Absoluut. Ze gaat de beste wijnen verkopen die er in Nederland te vinden zijn.’

	‘Maar of die het bij de Franse haalt, dat betwijfel ik,’ zegt Olivier.

	‘Daar zou je je nog weleens danig in kunnen vergissen, Olivier,’ zeg ik. ‘Ik zal jou een keer Nederlandse mousserende wijn laten proeven en een glas champagne,’ vervolg ik lachend. ‘Ben dan heel benieuwd welke je lekkerder vindt.’

	‘Ik neem de uitdaging graag aan,’ zegt hij met een knipoog. ‘Maar ik durf met honderd procent zekerheid te stellen dat het de champagne zal zijn.’

	‘We gaan het meemaken.’ Ik geef hem een knipoog terug.

	Het is gezellig, de conversatie gaat soms met horten en stoten, maar de meiden doen vreselijk hun best en Alain en Olivier vinden dat geweldig. Zo zijn de Fransen. Als je je best doet hun taal te spreken, kun je niet meer bij ze stuk. Ze luisteren geduldig toe, en als het eens voorkomt dat de meiden er niet uitkomen, speel ik met plezier voor tolk. Over en weer wordt zo nu en dan wel met verbazing gekeken naar eetgewoontes die van elkaar verschillen. Wij praten niet met onze mond vol, maar de Fransen, die in de regel veel te vertellen hebben, hebben daar geen moeite mee. Bovendien smakken ze rustig als het zo uitkomt. Zíj kijken weer vreemd op dat wij sla snijden en die niet met een vork opprikken. Nog vreemder, Isabelle en Eline snijden een stukje brood af in plaats van het gewoon met hun handen te breken. 

	En dan voel ik Alains hand op mijn knie. Aangezien mijn knieën net zo gevoelig zijn als mijn oor, schiet mijn been uit, gelukkig niet tegen iemand aan. Nou ja, ik geloof wel dat ik Darcy geraakt heb, die onder de tafel lag te pitten, maar nu een keel opzet. ‘Sst, Darcy,’ zeg ik, alsof hij zich daar iets van aan zou trekken. Alain vervolgens heimelijk van opzij aankijkend, zie ik dat hij gniffelt. ‘Kun je er niet tegen?’ vraagt hij fluisterend.

	Met een hoofd als een boei antwoord ik dat dat inderdaad het geval is. Ik hoop zo dat niemand het in de gaten heeft. Ik vind dit echt lastig. ‘Niet meer doen, hoor,’ zeg ik.

	‘Nooit meer?’

	‘Dat heb je me niet horen zeggen.’ Ik kijk hem best wel ondeugend aan, wat natuurlijk serieus aanmoedigend is en waarover ik mezelf verbaas. Wat nou rustig aan? Nou ja, dat krijg je na een kir royal en vervolgens een heerlijk glas Pouilly-Fumé bij mijn zalmmoot. Doe maar duur! Mag toch wel na al dat harde werken? 

	‘Mag ik zeggen dat ik me door het laatste zeker niet ontmoedigd voel, chère Iris?’ vraagt Alain, me heel gemeen nog een kneepje in mijn knie gevend.

	‘Ja, dat mag je zeggen,’ antwoord ik ietwat ademloos.
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	Kijk die moeder van me eens blozen! Volgens mij zitten ze stiekem met elkaar te smoezen. Misschien zelfs te voetjevrijen. Ik ben blij voor haar, blij dat ze uit haar schulp kruipt. Of het iets wordt of niet, ze amuseert zich weer en daar gaat het om. Ergens ben ik ook een beetje jaloers. Ik zou willen dat Olivier ook zat te smoezen, met mij, maar het lijkt alsof hij veel meer oog heeft voor Koosje en haar vriendinnen. Natuurlijk ben ik blij met hun hulp, maar als ik heel eerlijk ben zal ik er niet om treuren als ze weer vertrekken. Kinderachtig? Misschien. Maar ik val gewoon op die gast en hoop natuurlijk dat dat wederzijds is. Vanavond merk ik daar echter niets van. Met een beetje tegenzin doe ik een poging mijn forel te fileren, iets waarin ik domweg niet erg handig ben, en ik voel me voor schut staan als ik zie dat Olivier mijn onbeholpen bewegingen met zijn ogen volgt.  Zijn ogen schitteren van plezier, en dat dus ten koste van mij. Merde! Waarom moest ik uitgerekend de forel nemen? Nou ja, ik dacht een filet op mijn bord te krijgen, maar het is de hele vis, met kop en al. 

	‘Laat mij maar even,’ zegt hij terwijl hij mij met een bijna medelijdende uitdrukking op zijn gezicht ziet klunzen.

	Ik reik hem lichtelijk beschaamd en met een hoofd als een tomaat mijn bord aan, en binnen no time liggen er twee keurige filetjes voor me klaar. De meiden applaudisseren enthousiast. ‘Wat ontzettend knap hoe je dat doet, Olivier,’ zegt Koosje. ‘Ik neem nooit een hele vis, ben altijd bang voor een mond vol graten. Brrr.’

	De twee anderen beamen dat met een enthousiast knikken, en ik voel me nog lulliger. Ik focus op mijn bord en begin te eten, eindelijk. Na de eerste hap verdwijnt mijn chagrijn wonder boven wonder, wat heerlijk! Dit is echt een delicatesse, en dankzij Olivier kan ik ervan genieten. Ik weet zeker dat ik er een puinhoop van had gemaakt met het gevolg dat mij inderdaad was overkomen waar Koosje zo bang voor is, een mond vol graten, en niet van de verfijnde smaak had kunnen genieten. 

	‘C’est bon?’ vraagt Olivier vriendelijk.

	‘Oui! Très bon!’ antwoord ik enthousiast knikkend. ‘Heel lekker.’

	‘Zoals jij,’ fluistert hij zo zacht dat ik de enige ben die het kan horen. Nu is het mijn beurt om te blozen. Ik heb dus toch wel zijn aandacht. Ik realiseer me dat mama en ik ons in een heel bizarre situatie bevinden. Als we BN’ers zouden zijn, zou er in RTL Boulevard meteen een item gewijd zijn aan de komische situatie waarin een #ikvertrek-moeder en dochter als een blok vallen voor vader en zoon, die ook nog eens de lokale aannemers zijn die zij in de arm hebben genomen om hun winkelpand te renoveren. En dan zou het vast eindigen met een ‘we blijven de ontwikkelingen volgen’. Onwillekeurig haal ik mijn schouders op en ik neem nog een hap van het heerlijke visje. We zien wel waar het schip strandt, eerst maar eens een bedrijf opstarten. Echt mijn prioriteit nummer één. Ik popel om mijn appartementje en de winkel in te richten. Ik heb een aantal fraaie wijn- en kaasposters laten inlijsten en ik kan niet wachten om het smeedijzeren uithangbord dat ik heb laten maken aan de buitenmuur te zien prijken. Voorlopig staat alles opgeslagen. Ik zie mama en mij al als ware kaasmeisjes kaas uitdelen op straat. Natuurlijk laat ik ook flyers drukken. De website die in ontwikkeling is belooft prachtig te worden. Ik heb er zo’n zin in! De wijnboer uit het Jekerdal met wie ik goed contact heb, heeft al toegezegd bij de opening te zullen zijn. Maar ik hoop natuurlijk vooral veel belangstelling vanuit de directe omgeving te krijgen. Zo spannend allemaal. 

	‘Ben je er nog?’ vraagt Koosje. 

	‘Eh… Sorry, ik was even in gedachten.’

	‘Ik vroeg of jij ook zin hebt om even de kroeg in te duiken na het eten. Wij hebben wel zin. Wie weet ontmoeten we daar meer van die knappe gasten als Olivier. Woehoe!’ 

	Ik moet lachen. ‘Ja hoor, die energie heb ik nog wel. Jullie ook, Eline en Isabelle?’

	‘Zeker weten!’ roept Isabelle enthousiast. ‘Wie weet wat we nog tegen het lijf lopen. Als ze allemaal zo leuk zijn als Olivier, dan zouden we weleens een geinige avond kunnen hebben.’

	‘Wat zegt ze?’ vraagt Olivier, die uiteraard zijn naam hoort noemen.

	‘Niets bijzonders.’

	‘Nee, vertel,’ dringt hij aan.

	‘Oké dan. Ze hopen in de kroeg een paar gasten te ontmoeten die net zo leuk zijn als jij.’

	De derde die vanavond bloost is Olivier. Ik moet er een beetje om lachen. 

	‘Goede kans dat een paar van mijn maten er zijn. Vrijdagavond zijn ze vaak in onze favoriete bar te vinden,’ zegt hij.

	De meiden reageren uiteraard héél enthousiast.

	‘Ga jij ook mee?’ vraag ik.

	‘Alleen als jij ook gaat,’ antwoordt hij.

	Op een of andere manier doet me dat goed. Hij mag dan een beetje flirterig overkomen, tenminste, zo voel ik zijn gedrag naar mijn vriendinnen toe, hij is blijkbaar toch meer gefocust op mij dan op de andere meiden. Ik zou graag het gesprek dat we laatst hadden willen voortzetten. Ik ben echt heel benieuwd waarom hij zo gekant is tegen een duurzame relatie. In ons geval is het natuurlijk belachelijk voorbarig om überhaupt in die richting te denken, maar het zou toch prettig zijn om te weten waarom, al was het maar om een eventuele vergissing te voorkomen.

	Als we afgerekend hebben gaan Olivier, de meiden en ik naar zijn stamkroeg waar we al eerder waren, de Dropkick. Mama en Alain hebben geen zin, vinden het mooi geweest. 

	‘Ik ga nog even wandelen met Darcy,’ zegt Iris. ‘En dan naar huis, naar bed. Veel plezier, jongelui. Je hebt je sleutel toch wel bij je, Daantje?’

	‘Ja hoor, geen zorgen, we hoeven je niet wakker te bellen.’

	‘Ik wandel met je mee, Iris,’ zegt Alain. ‘Vind je dat oké?’

	Na een korte aarzeling zegt mama dat ze het oké vindt. 

	Ik wed dat ze aan eventuele gevolgen dacht, bedenk ik grinnikend. ‘Tot straks, mam. Kom, we gaan,’ zeg ik tegen de rest.

	 

	In de bar treffen we inderdaad een paar van Oliviers maten aan. Ik ken ze inmiddels. Martin is er en ook Claude en Noël. Aardige gasten. En zeker niet onknap, al halen ze het niet bij Olivier. Ze zijn single, tot groot genoegen van de meiden. De enigen die zich nog niet hebben ‘opgeofferd’, zoals Olivier ooit sprak over zijn wel getrouwde vrienden. Ik wil niet zeggen dat ze op de meiden duiken, maar dat ze onder de indruk zijn van de jolies Hollandaises steken ze niet onder stoelen of banken. Overigens tot ongenoegen van een paar Franse meisjes die deel uitmaken van hun gezelschap. In ieder geval zijn die een stuk minder hartelijk dan de mannen. Ze nemen ons op een onprettige manier taxerend op. Een beetje irritant wel.

	De meiden hebben het trouwens helemaal niet in de gaten, die laten zich de complimentjes graag welgevallen en zeggen geen nee tegen de aangeboden borrels. Ze laten zich lekker fêteren door de mannen. En nu maar hopen dat ze uitkijken met de shotjes, want ik heb geen zin in drie katerige vrouwen die morgen nog half lallend en wankelend staan te schilderen. Dan doe ik het liever zelf. De wanden en het plafond van de winkel moeten geschilderd worden, en ik wil dat het schilderwerk er perfect uit komt te zien, het moet tenslotte een van de visitekaartjes van ons bedrijf worden. Ik vind dat ik zelf genoeg op heb en houd het bij een tomatensapje. Ik zit met Olivier aan de bar, de meiden zijn met een paar van zijn maten aan een tafeltje gaan zitten. Aan zijn andere kant duikt een jonge vrouw op – een mooie meid met prachtig golvend zwart haar zowat tot aan haar billen, grote bruine ogen en knalrood gestifte, fraai gevormde lippen. Ze geeft hem een paar klapzoenen. ‘Salut, Olivier, ça va?’ Haar stem klinkt sensueel hees. Zoals die Franse zangeressen, als Clio en Carla Bruni die in Nederland wel zingende zuchtmeisjes genoemd worden. Tenminste, ik geloof dat Ronald Giphart ze ooit zo noemde.

	‘Salut, Juliette. Ja, best hoor. Even voorstellen, dit is Daantje uit Nederland.’ 

	Ze geeft me een slap handje. ‘Ah, een van de meisjes die je van de camping hebt geplukt?’

	Dit begint niet goed, denk ik. Ik zie Olivier rood aanlopen. Hij is boos. ‘Ik geloof niet dat zij het type is dat zich laat plukken, Juliette,’ zegt Olivier geïrriteerd.

	‘Waar heb je haar dan opgeduikeld?’

	Nou ja zeg! Ze praat over mij alsof ik er niet bij ben! Ik begin me er behoorlijk aan te ergeren. ‘Olivier, wie is dit? Een familielid, een vriendin?’ vraag ik snibbig en ik wijs naar die meid zonder haar aan te kijken. Als het moet, kan ik ook arrogant zijn. 

	Olivier schrikt ervan. ‘Pardon, Daantje. Juliette is een oude vriendin, ik ken haar nog van school.’

	‘Een oude vriendin?’ zegt Juliette verontwaardigd op irritant pruilende toon. ‘Ben je dan vergeten dat we een paar jaar met elkaar gegaan zijn, Olivier, mon chéri.’

	Olivier kijkt mij verontschuldigend aan. ‘Niet overdrijven, Juliette,’ zegt hij. ‘We waren pubers van veertien, vijftien jaar! Een relatie? Daar was helemaal geen sprake van,’ zegt hij geërgerd. 

	‘Zo zag ik het anders niet,’ sputtert Juliette tegen.

	Nou, daar gaat de gezellige avond. Zit ik midden in een woordenwisseling tussen twee… ja, wat eigenlijk? Ex-lovers? Nee, daar kun je op die leeftijd toch nog niet van spreken? Er was hoogstens sprake van een kalverliefde tussen twee tieners. Dan wend ik me tot Juliette. ‘Olivier heeft me nergens opgeduikeld, eh… hoe heet je ook alweer?’

	‘Juliette.’

	‘O ja, Juliette. Ik heb hém opgeduikeld, ik had namelijk een aannemer nodig. Ik kom hier wonen en werken, moet je weten.’ Daarop laat ik me van de barkruk glijden en met een triomfantelijke glimlach om mijn mond ga ik bij Koosje en de anderen zitten.
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	‘Weet je eigenlijk al hoe jullie zaak gaat heten?’ vraagt Alain als we richting het appartement lopen waar Daantje en ik voorlopig onze intrek hebben genomen. 

	‘Jazeker, een heel mooie en toepasselijke naam.’ Hij gaat Aux Délices du Nord heten, eenvoudig vertaald Bij de heerlijkheden uit het noorden, maar ik weet niet of ik die naam al mag vrijgeven van Daantje. Misschien wil ze die pas onthullen als de website online gaat of als de flyers gedrukt en verspreid zijn. Dus als Alain de logische volgende vraag stelt, moet ik hem teleurstellen.

	‘Hoe gaat hij heten dan?’

	‘Désolée, Alain, ik denk niet dat Daantje het leuk zal vinden als ik nu al de naam verklap, ik wil haar eerst om toestemming vragen.’

	‘Vraag het haar dan.’

	‘Nu?’

	‘Ja, waarom niet?’

	‘Ben je zo nieuwsgierig?’ zeg ik lachend.

	‘Misschien wel. Bovendien ken ik iemand die een reclamebureau heeft en zich vooral bezighoudt met gevel- en raamreclame. Kijk, van die winkel daar bijvoorbeeld.’ Alain wijst een kledingboetiek aan.

	‘Mooi,’ zeg ik enthousiast. ‘Ik zal het Daantje vertellen. Ik weet niet of ze daar al achteraan is gegaan.’

	Een tijdje slenteren we zwijgend door. Het is een mooie avond en als we door het parkje vlak bij het appartement lopen, stelt Alain voor om even op een bankje te gaan zitten en te genieten van de sterrennacht. Als we een bank hebben gevonden, kijk ik op naar de hemel. Het is vrij donker in het parkje, dus de sterren zijn goed te zien. Veel beter dan in Den Haag, waar veel te veel straatverlichting is. Met open mond geniet ik bij het zien van de miljoenen fonkelende sterren aan de zwartblauwe hemel. De schoonheid en magie ervan ontroeren me en er dreigen tranen in mijn ogen op te wellen. Zulke avonden heb ik in het verleden vaak genoeg meegemaakt met Gijs als we in Frankrijk kampeerden of gewoon als we op een mooie wolkeloze avond een strandwandeling maakten. Ik dring ze snel terug, maar het is of Alain mijn gemoedstoestand aanvoelt. ‘Ça va, Iris?’ vraagt hij.

	‘Ja, ja, natuurlijk. Moet je toch eens kijken hoe mooi die sterren afsteken tegen die bijna zwarte hemel. Goud op fluweel,’ zeg ik snel. ‘Kijk, de Grote Beer! En daar, de Poolster! Tevens de enige twee dingen op de maan na die ik herken,’ besluit ik wat geforceerd lachend.

	‘Heb je het moeilijk, Iris?’ vraagt Alain.

	‘Nee, niet echt. Ik was gewoon een beetje ontroerd. Ik heb met mijn man ook zo vaak genoten van een mooie sterrenhemel.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Op sommige momenten overvalt me dat.’

	‘Ik begrijp het.’ Hij pakt mijn hand en drukt er een kusje op. Een lief gebaar. ‘Ik ken ook van die momenten, al realiseer ik me dat een scheiding iets heel anders is dan iemand te moeten verliezen aan de dood.’ En na een korte stilte: ‘Zeker als er zoveel liefde was als tussen jou en je man.’ Zijn stem klinkt weemoedig.

	‘Hoe was het aanvankelijk tussen jou en je ex?’

	‘Ik leefde in de veronderstelling dat het een goede, stabiele, liefdevolle relatie was, tot die fatale middag. Ik hield van haar. Ze betekende alles voor me. Het roosje op de hoed van mijn leven.’ 

	‘Wat zeg je dat dichterlijk!’ Ik kijk hem van opzij verrast aan.

	‘Een uitdrukking van mijn van vader, die zei dat nogal eens als hij het over mijn moeder had. Hoe dan ook. Ik hield van haar, dus dacht dat het voor altijd zou zijn. Niet dus. Het geloof in de liefde heb ik jaren geleden verloren toen ik Charlotte in óns bed betrapte met een andere man. Wist je dat het op onze huwelijksdag was? Ik kwam eerder thuis van mijn werk met een bos rozen. Je begrijpt vast wel hoe ik me voelde. Mijn wereld stortte in, ik zeg het eerlijk. Een schok vanjewelste. Zó onverwacht. Zó’n onaangename verrassing. Mijn vrouw, de vrouw van wie ik dacht dat ik de liefde van haar leven was, lag poedelnaakt in bed met mijn “beste vriend”! Op onze huwelijksdag!’ Alain schudt verdrietig zijn hoofd. ‘Kun je je voorstellen hoe vernederd ik me ook heb gevoeld?’

	‘Ik begrijp het. Echt afschuwelijk. Hoe kan iemand zoiets doen?’ Ik voel zo met hem mee. Vreselijk. En het feit dat hij het voor de tweede keer vertelt, betekent dat hij er nog steeds erg mee zit. ‘Heb je sindsdien een relatie gehad?’

	‘Nee, en ik ga er niet meer aan beginnen ook. Jamais plus. Nooit meer.’ Hij zegt het uitzonderlijk fel. Ik schrik er een beetje van. Hij vertelde eerder al dat het tien jaar geleden is gebeurd. Het verbaast me best wel dat hij na zoveel jaar nog steeds zo vol wantrouwen en rancune zit, dat hij blijkbaar nog steeds bang is om opnieuw gekwetst te worden. Maar het roept wel meteen de vraag op waarom hij in mij geïnteresseerd is. Dat is hij namelijk, ik ben niet achterlijk! Als hij maar niet denkt dat ik in ben voor een scharrel. Dat kan hij mooi vergeten.

	‘Als je daar niet aan moet denken, Alain, waarom flirt je dan met mij?’

	‘Goede vraag.’ Hij laat zijn blik over mijn gezicht glijden. ‘Ik vind je mooi.’

	Dat zei Gijs ook zo vaak tegen me. Daar groeide ik altijd van, want ik vind mezelf niet mooi. Ook niet lelijk hoor, helemaal niet. Objectief gezien ben ik leuk om te zien, maar Catherine Deneuve en Romy Schneider, dat waren pas mooie vrouwen. Catherine Deneuve trouwens nog steeds. 

	‘Dat is fijn om te horen, Alain, maar vraag je je niet af wat míjn gevoelens zijn? Hoe ik over relaties denk?’

	‘Nou ja, je kunt het toch gezellig met elkaar hebben zonder meteen aan een vaste relatie te hoeven denken?’

	Daar heeft hij natuurlijk wel een punt, en ik kan er moeilijk iets tegenin brengen. Ook ík ben niet in voor een vaste relatie, in ieder geval voorlopig nog niet. Anderzijds zie ik ook niets in een scharrel. Zo zit ik gewoon niet in elkaar. Aan een onenightstand moet ik echt niet denken. Het is misschien een generatiedingetje, maar het woord alleen al stuit me tegen de borst. 

	Wat dan wel, kun je je afvragen. Ik weet het niet. Ik ben pas vijftig, natuurlijk heb ook ik behoeftes, maar ik ben evengoed als de dood spijt te krijgen als ik eraan toegeef. Ik vind het echt nog heel moeilijk voor te stellen dat ik ’s ochtends wakker word naast een andere man dan Gijs. Ik durf gerust te stellen dat ik bang ben voor een soort zelfverachting. Dat ik van mezelf ga walgen. Rationeel gezien belachelijk natuurlijk, maar zo voel ik het op dit moment nog, en ik kan alleen maar hopen dat dat gevoel op den duur verdwijnt.

	‘En hoe denk jij dan over relaties, Iris?’ Hij vraagt het met zo’n warme blik in zijn ogen dat ik smelt. 

	‘Ik had er een die tegen het perfecte aan zat,’ antwoord ik zacht. ‘We hielden intens veel van elkaar, namen elkaar zoals we waren, hadden respect voor wat we deden en ik ben dankbaar dat het zoveel jaren heeft mogen duren, dankbaar dat ik hem zo lang heb mogen kennen. Maar ik ben ook intens verdrietig dat hij er niet meer is. Om een lang verhaal kort te maken, voor mij is een relatie heel belangrijk, dus een die niet alleen gebaseerd is op liefde, maar ook op gelijkwaardigheid, op vertrouwen, op eerlijk zijn tegenover elkaar, heel belangrijk, en op openstaan voor elkaars opvattingen ook al lopen die uiteen. Er zijn vast meer zaken die een relatie waardevol maken, maar deze komen als eerste in mijn hoofd op.’

	‘Gebaseerd op je eigen ervaringen schets je een praktisch ideale situatie die je niet zo heel vaak tegenkomt.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het zal niet eenvoudig zijn om opnieuw zo’n innige band met een ander op te bouwen.’

	‘Ik leg de lat misschien te hoog, en jij gelooft niet meer in het hoog leggen van latten.’ Dat laatste zeg ik grinnikend. ‘Je bent als de dood voor weer een teleurstelling. En zo hebben we wat ons tweeën betreft een patstelling gecreëerd.’ Ik maak een gebaar met mijn handen dat een soort machteloosheid moet uitdrukken.

	‘Quoi qu’il en soit, hoe het ook zij, ik verlang naar je,’ zegt Alain terwijl hij me indringend aankijkt met zijn bijzondere grijsgroene ogen die afhankelijk van de lichtinval steeds van tint lijken te veranderen. ‘Ik verlang hartstochtelijk naar je.’

	Mijn hart begint als een wilde tekeer te gaan. ‘En als ik aan jou toegeef, en je blijft me zien als onderdeel van de onbetrouwbare sekse die alleen maar…’ 

	Hij snoert me de mond met een kus. Eerst zacht, verkennend, maar dan vol passie, en ik ga erin mee. Het voelt goed, het voelt verschrikkelijk goed en ik geniet. Maar als hij zijn hand naar mijn borst laat glijden, duw ik hem van me af. Met mijn handen tegen zijn borst kijk ik hem hijgend aan. ‘Wacht, niet zo snel. Dit gaat me te snel. Ik… Ik…’

	‘Je wilt het rustig aan doen,’ gist hij. 

	‘Dat zeker, en ik wil niet in het openbaar vrijen,’ zeg ik nog steeds een beetje buiten adem.

	‘Sorry, ik voelde me opeens teruggeworpen naar mijn tienertijd. Het voelde zó goed, het voelde alsof ik… alsof ik… Nou ja, zoals ik al zei, het was alsof ik weer een tiener was. Ik voelde verwondering, hartstocht, ik was gehaast als een jongeling en opgewonden zoals ik lang niet ben geweest.’ Terwijl hij praat, met veel meer openheid over zijn gevoelens dan een jonge jongen ooit zou tonen, blijft hij me diep in mijn ogen kijken. Er is een vuur in zijn ogen dat mijn hart opnieuw als een gek tekeer doet gaan. Zijn woorden ontroeren me. 

	Ik streel zijn wang, hij pakt die hand en drukt er een kus op. ‘Kom, ik breng je thuis,’ zegt hij. 

	‘Dat is goed.’ 

	We staan van de bank op en lopen vervolgens gearmd naar huis. We zeggen niets, maar ons stilzwijgen is niet onaangenaam. Zo nu en dan werpen we elkaar een blik toe, en bij ons allebei verschijnt dan een glimlach om de mond. En dan, als we voor mijn deur staan, zegt hij lachend met zijn handen op mijn wangen: ‘Niet vergeten Daantje te vragen of je de naam van de winkel mag verklappen.’ Hij geeft me vervolgens een kus. 

	Ach, wat maakt het ook uit, denk ik, en ik vertel hem dat de winkel Aux Délices du Nord gaat heten. 

	Alain schiet in de lach. ‘Wat een geweldige naam! Of délices de producten dekt, moeten we afwachten, maar de term dekt wel de eigenaren, zonder enige twijfel.’

	‘Wat ben je toch een vleier,’ zeg ik en ik geef hem een klap tegen zijn arm.

	Hij geeft een kneepje in mijn wang. ‘Tot morgen, chère Iris, mon délice du nord.’ 

	Als hij vertrekt, kijk ik hem met een licht onbevredigd gevoel na tot hij uit zicht verdwenen is.
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	Niet lang nadat Alain en Iris vertrokken zijn, houden ook de meiden het voor gezien. ‘Ik ben kapot,’ zegt Koosje licht lallend. 

	‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zegt Eline ook met dubbele tong.

	‘En ik ben zo zat als een tor!’ roept Isabelle zo hard dat iedereen kan meegenieten ook al verstaan ze er niets van.

	Ik wil afrekenen voor Koosje en haar vriendinnen, maar daar wil Olivier niets van weten. ‘Het komt zelden voor dat ik met zulke jolies dames uit ben, dus ik betaal.’ Zijn vrienden zijn er als de kippen bij om ook hun steentje bij te dragen, want ook zij hebben een vachement leuke avond gehad. De vier mannen lopen met ons mee naar huis. De meiden lopen lachend en babbelend – en ook een beetje zwalkend – voorop met Oliviers vrienden. Olivier en ik lopen er wat zwijgzaam achteraan. Het lijkt erop of we beiden niet goed weten onszelf een houding te geven. Olivier en zijn vrienden hebben lol met mijn vriendinnen, ze gaan gemoedelijk met ze om, maar ik kan die bijna-kus maar niet uit mijn hoofd zetten. 

	‘Heb je ook gezien hoe intime mijn vader met je moeder was vanavond?’ Met deze vraag verbreekt Olivier de stilte, en ik ontwaak uit mijn mijmeringen.

	‘Intiem? Is dat niet een beetje sterk uitgedrukt?’ vraag ik verbaasd.

	Olivier kijkt me op zijn beurt ook verbaasd aan. ‘Maar dat was het toch?’ En dan in het Engels: ‘They had a good time.’ 

	‘O, bedoel je het zo!’ zeg ik lachend. ‘De term “intiem” kan in het Nederlands een wat andere betekenis krijgen als het om twee mensen gaat. En in principe ben je in het openbaar niet intiem met elkaar,’ besluit ik.

	‘Ah, ik begrijp het, maar misschien zijn ze dat nu dan wel,’ zegt Olivier met een knipoog.

	‘Mijn moeder kennende lijkt me dat sterk.’

	‘Nou, ik weet zeker dat mijn vader er geen nee tegen zou zeggen als hij de kans zou krijgen.’

	‘Tja, mannen, hè? Zoals we in Nederland zeggen: “Mannen zijn met een natte vinger te lijmen.”’

	‘Vrouwen niet?’ Hij slaat een arm om me heen draait me naar zich toe. Vervolgens kijkt hij me tegelijk indringend en ondeugend aan.

	Ik slik moeilijk. Het lijkt alsof hij dwars door me heen kijkt. Ik sla mijn ogen neer. ‘Ik heb er geen onderzoek naar gedaan,’ zeg ik zacht, ‘maar ik denk wel wat minder snel.’ 

	Hm. Als Filippo op mijn uitnodiging was ingegaan, zou ik zeker weten wel met een natte vinger te lijmen zijn geweest. Iets wat ik me inmiddels niet meer kan voorstellen. Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn moeder is er in ieder geval nog niet aan toe. Ook al gaat het goed met haar, en vindt ze je vader tof – dat weet ik zeker – ze kruipt echt niet meteen met hem onder de lakens.’

	‘Mijn vader moest na zijn scheiding een tijd niets van vrouwen weten en ook al is het alweer tien jaar geleden, aan een vaste relatie moet hij nog steeds niet denken. Maar hij datet wel. “Mannen hè?” zoals jij daarnet zei.’ De ironische klank van zijn stem ontgaat me niet, en ik geef hem een stomp tegen zijn arm.

	Hij lacht.

	‘Nou ja, ik heb ergens gelezen dat vrouwen minder aan seks zouden denken dan mannen, en misschien minder casual seks hebben dan mannen. Ik weet niet of het waar is, hoor, maar het schijnt dat vrouwen wat selectiever zijn.’ Ik kijk hem recht aan. ‘Ik bedoel, kijk naar jezelf, ik zie je voortdurend flirten met mijn vriendinnen.’ Ik zeg het kattiger dan ik wilde.

	‘Ah, jij hebt mij als onderzoeksobject. Niet erg representatief, vind je wel?’ zegt Olivier lachend. ‘Maar ik weet toevallig dat de behoefte bij mannen en vrouwen ongeveer gelijk is. Dat heb ík weer ergens gelezen.’ Nu kijkt hij me onderzoekend aan alsof hij het antwoord in mijn ogen wil lezen. ‘Overigens ben ik me er niet van bewust dat ik met jouw vriendinnen zit te flirten. Ik vind ze gewoon sympathiek, dus doe ik aardig terug. Maar als het jou stoort, dan…’

	‘Hoe zijn we in hemelsnaam op dit onderwerp gekomen?’ onderbreek ik hem gemaakt luchtig.

	‘Het begon met het woordje “intiem”.’

	‘Klopt, intiem betekent natuurlijk niet altijd waarop ik doelde, maar het kan ook gewoon “het leuk met elkaar hebben” betekenen. Wij gebruiken dan het woord “gezellig”. Een Nederlands woord dat eigenlijk niet te vertalen is.’

	‘Zeg het nog eens?’ vraagt Olivier.

	‘Gezellig.’

	‘Kuselliek,’ zegt hij.

	‘Heel goed, Olivier.’ Ik moet lachen.

	‘Ik hou van je schaterlach,’ zegt hij. ‘Die doet me denken aan klingelende kerstbelletjes.’

	Ondertussen zijn we bij mijn appartementje aangekomen. Tot mijn stomme verbazing staan Eline en Isabelle te zoenen met respectievelijk Noël en Martin. Koosje is in geen velden of wegen te bekennen, waarschijnlijk al naar binnen. Of zal ze met Claude meegegaan zijn? Haar kennende zou me dat niets verbazen. Nou ja, we zien het zo vanzelf wel.

	‘Mijn vrienden en jouw vriendinnen hebben het zo te zien erg kuselliek, zou ik ook wel willen.’

	Nou, ik eigenlijk ook wel. Blijkbaar kijk ik nogal uitnodigend, want hij trekt me mee achter de dikke plataan naast het appartementengebouw en drukt zich tegen me aan. Eindelijk, denk ik, en ik sluit mijn ogen. Hij geeft een kusje op mijn ene oog en dan op het andere, vervolgens op mijn neus, en dan vindt hij mijn mond. Zacht, zoekend. Zijn lippen voelen heerlijk op die van mij en ik verlang naar meer. Ik smacht naar verdieping, en dat bedoel ik niet op intellectueel niveau. Dan volgt hij met zijn tong de contouren van mijn lippen. De kriebel die dat oplevert is gekmakend, het is het gevoel dat je krijgt als je op een vloeitje blaast om een geluid te produceren dat te vergelijken is met het zoemende geluid van een kazoo. Ik deed dat als kind met een vloeitje dat ik pikte uit het pakje waarmee mijn vader zijn shagjes draaide. Ik vond dat op een of andere manier opwindend, zonder dat ik het woord ‘opwindend’ kende. Lang volhouden ging dat niet, de kriebel was te heftig, net zoals de tong van Olivier die nu langs mijn lippen gaat. Dus, om van deze specifieke kriebel af te komen open ik mijn mond en steek brutaal mijn tong in zijn mond. Mijn hart gaat als een gek tekeer, mijn onderbuik staat in brand, mijn knieën worden slap als onze lippen elkaar ontmoeten in een kus waarmee we verloren tijd lijken in te halen. Onwillekeurig ontsnapt er een zucht van genot aan mijn keel. Terwijl onze tongen een sensueel woeste tango uitvoeren, sla ik mijn armen om Oliviers nek en druk mezelf dichter tegen hem aan. Ik woel met mijn handen door zijn donkerblonde lokken, streel zijn rug en kus hem ondertussen alsof mijn leven ervan afhangt. Jemig, wat is dit lekker. Wat heb ik dit gemist! Wat kan die gast zoenen. En hemel, wat ben ik verliefd op deze Franse jongen. Hier zal ik nooit genoeg van kunnen krijgen. Dat staat als een paal boven water. Over een paal gesproken, ik voel heel duidelijk dat hij even opgewonden is als ik. Waar gaat dit eindigen? Ik explodeer bijna. En dat alleen van een kus? Hoe moet het dan zijn als we… Nee, dat gaat nu nog even te ver. Of niet?

	Als we onze monden even loslaten om op adem te komen, kijken we elkaar hijgend diep in de ogen. En binnen no time vinden onze monden elkaar weer in een kus nog hartstochtelijker dan die ervoor. We proeven elkaar zo mogelijk nog intenser dan eerder. Mmm. Zo lekker nat ook. En als hij een hand op mijn dij legt en mijn jurk vervolgens omhoogschuift, houd ik het niet meer. ‘Niet tegen deze boom, Olivier! Waar woon je?’
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	Iris
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	‘Daantje, waar ben je? Ik zie je nergens!’ Ik zit rechtop in mijn bed, badend in het zweet. Ik realiseer me dat ik een nachtmerrie heb gehad. In die boze droom was Daantje zoek, ik kon haar nergens vinden. Het is lastig om een droom terug te halen, ze zijn altijd zo verwarrend. Bovendien werkt het geheugen ’s nachts bar slecht. Ik herinner me vaag dat ze eerst nog maar een peuter was en opeens de volwassen vrouw die ze nu is. Ik had haar even uit het oog verloren in de speeltuin en kon haar vervolgens nergens meer vinden. Ik zag een lege nog heen en weer bewegende schommel voor me waar ze eerder in geschommeld had. Ik herinner me nog het misselijkmakende gevoel in mijn maag dat je krijgt als je onheil voelt aankomen. De droom was zo echt. 

	Ik neem een slok water uit het glas dat op mijn nachtkastje staat en kijk meteen even hoe laat het is. Drie uur. Ik stap uit bed om naar de wc te gaan en om toch voor de zekerheid even te checken of met Daantje alles in orde is. Eens een moeder, altijd een moeder. Je blijft je zorgen maken om je kinderen, hoe volwassen ze ook zijn. Ik schud glimlachend mijn hoofd. 

	Als ik in de deuropening van Daantjes slaapkamer sta, krijg ik zowat een hartstilstand. Het bed waarin Daantje en Koosje slapen is leeg. Mijn hart begint tegen mijn borst te bonken. Zou ik een voorspellende droom gehad hebben? Nou niet meteen in paniek raken, Iris, prent ik mezelf in. Die meiden lopen heus niet in zeven sloten tegelijk. Maar het is niets voor Daantje om het zo laat te maken sinds we hier zijn en al onze energie nodig hebben voor de winkel. Ik loop terug naar mijn slaapkamer en pak mijn telefoon op. Geen appjes, noch van Daantje, noch van Koosje. Eerst maar de meiden in de woonkamer wakker maken. ‘Krijg nou wat!’ zeg ik hardop. Ook de slaapbank is niet beslapen. Sterker nog, hij is niet eens uitgeklapt.

	Het feit dat ze er geen van allen zijn stelt me enigszins gerust, maar ik wil toch wel graag weten waar ze uithangen. Er zit maar en ding voor me op: Daantje bellen. Het kan me niet schelen dat het al zo laat is, of zo vroeg, het is maar hoe je het bekijkt.

	Als ik bel, krijg ik eerst haar voicemail. Ik geef niet op, blijf gewoon bellen, ik moet en zal weten waar ze uithangt. En na de vijfde keer neemt ze dan eindelijk op. ‘Wat is er, mam?’ hoor ik haar zeggen met een beetje krakende stem van de slaap. ‘Weet je wel hoe laat het is?’

	‘Ja, dat weet ik, daarom bel ik ook. Snap je dan niet dat ik dodelijk ongerust ben? Niet alleen jij, maar alle meiden zijn de hort op! Waar zijn jullie? Waar ben jij?’ Hm. Dat kan ik natuurlijk wel raden. Daar waar ik ook had kunnen zijn als ik toegegeven had aan Alain: in het bed van een Fransman. Van een Franse aannemer om precies te zijn. Tenminste, ik ga ervan uit dat ze bij Olivier is.

	‘Qui est-ce?’ hoor ik een mannenstem vaag op de achtergrond vragen. Ja hoor, Olivier. 

	‘Mijn moeder,’ antwoordt Daantje. ‘Jemig, mama, toen ik in Amsterdam woonde maakte je je toch ook geen zorgen over mijn doen en laten.’

	‘Dat is niet helemaal waar, maar ik werd niet dagelijks geconfronteerd met je, eh… wapenfeiten. Nu wonen we hier onder één dak en dan ligt dat toch anders. Je had me op zijn minst kunnen appen.’

	‘Dat wilde ik wel, maar ik was bang dat ik je wakker zou maken. Het besluit om met Olivier mee te gaan viel nogal laat.’

	‘O, dus je hebt er toch nog wel even over nagedacht om het al of niet te doen,’ zeg ik op licht ironische toon. ‘Wist je trouwens dat Koosje en haar vriendinnen ook de hort op zijn? Ik ben moederziel alleen in huis, ben blijkbaar de enige die niet onmiddellijk met de eerste de beste man het bed in duikt.’

	Daantje schiet in de lach. ‘Dat ze de hort op zijn heb je me net gezegd, maar nee, ik had geen idee wat de andere meiden van plan waren. Jeugdige onbezonnenheid, zoals je weleens zegt. Ik zag Eline en Isabelle wel zoenen met twee van Oliviers maten, maar Koosje heb ik eigenlijk helemaal niet meer gezien.’

	Tegen wil en dank moet ik ook een beetje lachen. ‘Nou ja, ik zie jullie morgen wel weer. Slaap lekker… als daar nog iets van komt.’ 

	‘Kom weer in bed, Daantje,’ hoor ik Olivier nog net zeggen voordat ik de verbinding verbreek en ik ga glimlachend weer naar bed, opgelucht dat mijn dochter gezond en wel is. 

	Het idiote is echter dat ik heel moeilijk de slaap kan vatten, net zoals vroeger toen Daantje nog thuis woonde en ze veel te laat naar onze zin thuiskwam. Gelukkig weet ik in dit geval waar ze uithangt. Het zat er natuurlijk dik in. Vanaf de eerste kennismaking zag ik al dat ze onder de indruk van hem was. Of het wederzijds was, kon ik niet direct zien. Ik was zelf te veel op Alain gefocust, denk ik. Alain. De man die zo langzamerhand niet meer uit mijn gedachten te verdrijven is. Hij bezorgt me warme gevoelens. Wat zeg ik? Hij bezorgt me héél warme gevoelens, en het vooruitzicht dat ik hier ga wonen en hij min of meer binnen handbereik zal zijn maakt me blij maar beangstigt me net zo goed. Hij wil geen relatie, ik wil geen scharrel. Nou ja, de tijd zal leren of een vrouw, liefst ik, hem van gedachten kan doen veranderen. Niet dat ik op hem ga wachten, hoor. Geen denken aan. Maar het blijft komisch: moeder en dochter verliefd op respectievelijk vader en zoon. En met een glimlach om mijn mond draai ik me nog een keer om en val eindelijk weer in slaap.

	 

	De volgende ochtend word ik wakker van slaande deuren, gestommel en druk gepraat en… het heerlijke aroma van vers gezette koffie. Ik ga rechtop zitten in bed en rek me luidruchtig geeuwend eens goed uit. Het zijn de meiden natuurlijk die weer opgedoken zijn. Ik loop in mijn pyjama naar de keuken waar ze aan tafel zitten met een mok koffie voor zich, waarin ze heel Frans een croissant dopen. Midden op tafel staat een schaal met nog meer croissants en heerlijke pains au chocolat. Er liggen twee baguettes naast.

	‘Liefde maakt hongerig, hè, meiden,’ zeg ik lachend. 

	De meiden kijken me een beetje schaapachtig aan maar dan verschijnt er bij hen ook een vermoeide glimlach op het gezicht.

	‘Jullie zien er behoorlijk afgepeigerd uit, was zeker hard werken vannacht?’

	Blozend kijken ze me verontschuldigend aan. ‘Het spijt me, Iris. Ik had niet zomaar weg moeten blijven,’ zegt Koosje. ‘Het was een impulsieve move van me.’

	Haar twee vriendinnen knikken instemmend. ‘We hadden een beetje te veel op, en dan word je, eh… wat onverschillig, vrees ik,’ zegt Isabelle.

	‘Sorry, mama. Het was heel onattent van ons, vooral van mij natuurlijk.’ 

	‘Wat jullie doen is helemaal jullie zaak, jullie zijn volwassen vrouwen, maar geef in het vervolg even een seintje, oké? Verder mag ik hopen dat jullie ondanks de drank toch verantwoordelijk genoeg waren om veilig te vrijen.’

	‘Ik ben aan de pil,’ zegt Eline.

	‘Pas een spiraaltje laten inbrengen,’ merkt Koosje op.

	‘Die werken prima tegen een ongewenste zwangerschap,’ zeg ik. ‘Maar natuurlijk niet tegen een soa.’

	Nu blozen ze alle vier tot aan hun haarwortels. ‘Moet ik jullie dat als oudere vrouw nog vertellen? Denk eraan, altijd double Dutch als je seks gaat hebben met iemand die je nog niet lang kent!’ Zo, na deze preek lust ik wel een kop koffie. ‘Daantje, schenk jij een mok voor me in? Je zit er het dichtstbij.’ Ik pak een croissant van de schaal en doop hem in de café crème die Daantje voor mijn neus zet. ‘Voordat we de plannen van vandaag doornemen ben ik natuurlijk razend benieuwd wie behalve Olivier de gelukkigen waren. En nee, bespaar me de details.’ Ik maak een afwerend gebaar met mijn handen.

	Daarop beginnen de meiden allemaal door elkaar te praten. ‘Ho, ho, niet allemaal tegelijk,’ zeg ik quasistreng. ‘Om de beurt, hè?’

	‘Mag ik?’ vraagt Koosje.

	‘Ga je gang, meis.’

	‘Oké. Ik ben gisteravond na het etentje en de kroeg met Claude nog naar een club geweest, waar we heerlijk hebben gedanst op muziek van nieuwe Franse artiesten die ik niet kende, maar ik vind ze hartstikke goed, La Femme bijvoorbeeld, te gekke muziek. Daarna zijn we gaan wandelen, het was zo’n mooie avond. Die sterrenhemel, niet te geloven! Voor we het wisten werd het licht en bleek het al zeven uur te zijn! Toen heeft hij me via, eh… een kleine omweg netjes thuisgebracht. We hadden zoveel te bepraten, niet te geloven. Half Frans, half Engels. Het is echt een hartstikke leuke kerel. Ik hoop eerlijk gezegd dat ik nog eens een date met hem heb.’ Koosje slaakt een tevreden zucht. ‘En even voor de goede orde, ik ben dus niet met hem mee naar huis gegaan, hoor!’

	‘Ik wel,’ zegt Eline met een vuurrood hoofd. ‘Ik bedoel niet met Claude natuurlijk, maar met Noël.’ Ook zij slaakt een tevreden zucht. ‘Ik spreek weinig Frans, maar ik kan wel tellen tot soixante-neuf,’ zegt ze met een knipoog. ‘Hij deed echt wonderen met zijn mond.’

	De meiden schieten in de lach.

	‘En ik met Martin,’ zegt Isabelle met net zo’n rood hoofd. ‘Jemig, hij spreekt geen woord Engels, maar hij weet van wanten waar het gaat om French kissing,’ besluit ze lachend. 

	‘Nou, en ik dus met Olivier. Ook niet slecht bevallen om het zacht uit te drukken,’ zegt Daantje lachend. ‘Mijn moeder en Koosje zijn dus de enigen die zich kunnen beheersen.’

	‘Correctie,’ zegt Koosje. ‘Ik ben weliswaar niet met hem mee naar huis gegaan, maar we hebben het wel gedaan, hoor,’ zegt ze alsof het de normaalste zaak van de wereld is. ‘In het park waar we de sterrenhemel bewonderden. Er was niemand, het was een mooie avond, l’amour was in the air, dus…’ besluit ze opgewekt.

	‘Genoeg informatie, meiden,’ zeg ik hoofdschuddend. Après tout ben ik dus de enige die zich heeft kunnen inhouden, ook al was het met tegenzin. Eerlijk is eerlijk.
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	‘Eline, als jij de achterwand voor je rekening neemt, en Koosje en Isabelle de twee andere, dan doe ik het plafond.’ We staan met zijn vieren in het winkelgedeelte, waar vandaag weer hard gewerkt gaat worden. De meiden gaan morgen alweer terug naar Nederland, en als ze vandaag die wandjes voor elkaar krijgen, kunnen we er een gezellige avond van maken. Wat zeg ik? We? Nou, ieder op hun eigen manier. De meiden ongetwijfeld met hun scharrel. Maar daarvóór heb ik een ander leuk plannetje voor ze. Mama gaat verder met de entree en ik met de winkelpui als ik het plafond heb gedaan. Het wordt allemaal zo mooi. Ik ben echt heel tevreden met het resultaat tot nu toe. 

	Alain en Olivier gaan buiten aan de slag, ze vonden al het vrouwenspul om zich heen zeker even te veel van het goede. Is ook wel prima, als het schilderwerk is gedaan kunnen zij de winkelvloer gaan leggen. Voor de winkel heb ik heel mooie terracotta plavuizen uitgezocht. Aan de wand achter de toonbank onder de kaasplanken, die er bevestigd gaan worden, komen mama’s antieke Delfts blauwe tegeltjes voor het Hollandse accent. Alain en Olivier hebben best veel moeite moeten doen om de juiste lichtblauwe kleur verf voor de gevel te vinden, maar het is gelukt. Als ik de meiden aan het werk heb gezet, ga ik even naar buiten om te kijken. Er verschijnt een glimlach om mijn mond. Ook de gevel wordt prachtig. De naam van onze winkel AUX DÉLICES DU NORD zal uitgebeiteld worden in de grote bint die boven de winkelpui de gehele breedte ervan bestrijkt en de letters vervolgens ingevuld met goudkleurige verf. Aan de zijgevel komt een fraai vormgegeven smeedijzeren uithangbord, zo een die je vaak in Engelse dorpjes bij pubs ziet. Ik heb daar een zwak voor. Het heeft iets nostalgisch en daar houd ik wel van. Er komt VINS & FROMAGES op te staan met een leuke schildering van de producten erbij. De winkel wordt een droom om te zien, en als het zakelijk een droom wordt die uitkomt, kan ik mezelf rekenen tot de gelukkigste wijn- en kaasverkopers van de wereld. 

	Als ik een tijdje mijmerend voor de gevel sta en Oliviers achterkantje bewonder, spreekt iemand me aan. ‘Bent u de nieuwe eigenaresse van dit pand?’ Het is een bejaarde vrouw die, leunend op haar wandelstok, naast me is komen staan.

	‘Ja, dat ben ik,’ antwoord ik vriendelijk. ‘Kent u dit pand?’

	‘Jazeker. Ik heb er jarenlang mijn brood en gebak gekocht. Het was een bakkerij en patisserie. Er werd het lekkerste brood en gebak van Troyes verkocht. Zijn macarons! Zijn croissants. Zijn pains de campagne! Mmm. Maar de eigenaar werd ernstig ziek en hij had geen opvolger. Zo jammer.’ Dan kijkt ze me vriendelijk aan. ‘Ik ben Alains moeder. Geneviève Brique. Waar is hij eigenlijk?’

	‘Nee maar! Enchantée, Daantje van Duinen.’ Blij verrast steek ik mijn hand naar haar uit en ze pakt hem aan. ‘Dan bent u dus Oliviers oma,’ stel ik vast. ‘Uw zoon is even weg, materiaal halen of zo. Wat leuk om kennis met u te maken.’

	‘Insgelijks,’ zegt ze. ‘En doen ze een beetje hun best?’

	Olivier, die ons natuurlijk hoort praten, draait zich om. ‘Salut, mémé!’ roept hij enthousiast. Vervolgens klimt hij van de steiger af om zijn grootmoeder te begroeten. Hij geeft haar een paar klapzoenen en tilt haar speels op.

	‘Jongen toch,’ zegt ze lachend. ‘Doe niet zo gek. Zet me neer.’

	Als hij haar heeft neergezet, komt hij bij mij staan, slaat een arm om mijn schouders en vraagt haar: ‘Wat vind je van mijn petite amie, mémé?’

	Ik word knalrood en kijk hem enigszins verontwaardigd aan. 

	‘Niet dan?’ vraagt hij verbaasd.

	‘Nee maar, Olivier, mon chéri. Wat vertel je me nu?’ Vervolgens wendt ze zich tot mij. ‘Is dat waar?’

	Geen zin om haar vraag met ja of nee te beantwoorden, verander ik van onderwerp. ‘Vindt u het misschien leuk om binnen even kijken? Het is nog niet ingericht, natuurlijk, we zijn volop aan het opknappen, maar dan kunt u wel een idee krijgen van hoe het gaat worden.’

	‘O ja, graag. Ik woon hier allang niet meer maar kom er nog steeds graag buurten, ik woon nu in een maison de retraite aan de rand van de stad. Toen mijn zoon mij vertelde over uw project en over de rol die hij daarin speelt, was mijn nieuwsgierigheid gewekt natuurlijk. Het is mooi weer en wandelen is gezond. Ik ben niet helemaal goed ter been meer, maar een uurtje lopen met een beetje steun van mijn stok lukt me nog wel.’

	‘Wow. Dat vind ik een hele prestatie! U kent de buurt dus goed en ook de geschiedenis van dit gebouw?’ 

	‘Zeker.’

	‘Er is nog geen keuken, maar ik kan u een kop koffie uit de thermoskan aanbieden. Ik hoop heel veel te horen over de geschiedenis van het pand. Toen we het voor het eerst zagen, leek het wel een eeuw onbewoond.’

	‘Zo lang niet hoor,’ zegt madame Brique als ik haar voor naar binnen laat gaan, terwijl Olivier weer de steiger op klautert. ‘Maar een gebouw raakt heel snel in verval als het onbewoond is. Daar is geen eeuw voor nodig. Ik kan me min of meer voorstellen hoe u het aangetroffen heeft.’

	‘Onbeschrijfelijk vervallen en vies. Gordijnen van spinrag, dikke lagen stof.’

	Ze knikt. ‘Dat geloof ik graag. De bakker, monsieur Boucher – ja, het was leuk geweest als hij dat vak had gekozen…’ zegt ze lachend als ze aan mijn gezicht kan zien dat ik ‘slager’ een grappige naam voor een bakker vind. Ondertussen maakt ze kennis met mijn moeder en de meiden. 

	Ze besluiten allemaal een koffiepauze te houden en te luisteren naar wat madame Brique te vertellen heeft. Ik geef haar en mama een klapstoeltje, de rest gaat op de vloer zitten. 

	‘Monsieur Boucher dus was jarenlang weduwnaar,’ vervolgt ze. ‘Toen zijn vrouw nog leefde runden ze de bakkerij samen. Dankzij haar liep de zaak op rolletjes. Hij bakte, zij stond in de winkel, deed de administratie en hield de winkel en het woonhuis erboven op orde. Helaas overleed ze vroegtijdig aan borstkanker, en hij had daarna grote moeite om de boel draaiende te houden.’ Een poosje peinzend voor zich uit kijkend, neemt ze een slokje koffie en vervolgt haar verhaal. ‘Geloven jullie dat iemand kan sterven aan een gebroken hart?’ vraagt ze.

	Die vraag verwachtte ik niet. ‘Ik weet het niet,’ antwoord ik. ‘Toen mijn vader overleed, was ik eerlijk gezegd wel even bang dat mijn moeder eraan zou sterven,’ zeg ik met een trillertje in mijn stem. ‘Gelukkig is het niet gebeurd.’

	Ik zie dat madame Brique geschrokken is van mijn opmerking.

	‘Nee hoor,’ brengt mijn moeder in. Ze legt een geruststellende hand op mijn arm. ‘Ik hield zielsveel van mijn man, van Daantjes vader, en ik heb het een halfjaar heel, heel moeilijk gehad, maar ik ben er allang achter dat er voor mij nog heel veel is om voor te leven. Gelukkig heeft Daantje me dat doen inzien.’ Mama kijkt me vol genegenheid aan. 

	‘Niet alleen ik, hoor, madame Brique. Uw zoon heeft daar ook aan bijgedragen. Tenminste, dat denk ik.’ 

	Madame Brique kijkt verrast naar mama. ‘Wat zegt u nu? Mijn zoon? Alain?’ Dan kijkt ze omlaag naar Darcy, die als een gek begint te keffen als ze haar hand naar hem uitsteekt. ‘Couché, petit monstre,’ zegt ze op liefkozende toon en alsof Darcy Frans verstaat, gaat ze tot ieders verbazing onmiddellijk liggen. ‘Wat een schatje.’

	‘Maar, waar hadden we het over? O ja, over mijn zoon Alain.’

	‘We mogen elkaar graag, madame Brique,’ zegt mama met blozende wangen. ‘En hij kent zijn vak, zoals u vast wel weet en ook kunt zien hier.’

	‘O ja, mijn zoon is net zo’n geweldige vakman als zijn vader.’ Alains moeder haalt een zakdoekje uit haar jaszak tevoorschijn. ‘Dat ik dit nog mag meemaken,’ zegt ze vol vuur, terwijl de tranen over haar gerimpelde wangen biggelen. ‘Ik dacht echt dat hij zich door die Charlotte nooit meer zou binden. Zo zie je maar weer, zeg nooit nooit.’ Haar afkeer van de ex-vrouw van haar zoon steekt ze duidelijk niet onder stoelen of banken, ze spuugde de naam bijna uit.

	‘Eh… pardon, madame Brique,’ zegt mama voorzichtig. ‘Ik geloof dat u ons verkeerd begrepen heeft. Zover is het nog lang niet, hoor. Ik mag uw zoon heel graag, en ik geloof zeker dat hij mij ook heel aardig vindt, maar er is echt nog geen sprake van een relatie.’

	‘Ik geloof niet alleen in het sterven aan een gebroken hart,’ zegt ze vervolgens, ‘maar ook in harten die kunnen helen. Harten van mensen die elkaar dankzij de Voorzienigheid ontmoeten en die ten slotte met elkaar versmelten. Zo mooi. Twee gekwelde zielen vinden elkaar, ze worden weer gelukkig en hun pijn en verdriet verdwijnen als sneeuw voor de zon.’

	Jemig, ik heb moeite om mijn lachen in te houden. In Frankrijk heb je natuurlijk ook zoiets als een Bouquetreeks. Als je het mij vraagt, verslindt ze die. Sterven aan een gebroken hart en gebroken harten die helen en met elkaar versmelten. Eind goed, al goed. Geweldig. Een vrouw die de wereld bekijkt door een romantische bril. Maar niet erg realistisch, vrees ik, ook al hoop ik ergens dat ze wat mama en Alain betreft gelijk krijgt.

	Dan richt madame Brique zich tot mijn moeder. ‘U gelooft me niet, maar ik heb heel sterk het gevoel dat Alain en u voor elkaar gemaakt zijn. U bent mooi, van zijn leeftijd en…’ 

	Net als ze dat zegt komt Alain binnen. ‘Maman, je t’en prie! Alsjeblieft zeg!’ Hij werpt het gezelschap een hulpeloze blik toe.

	‘Let op mijn woorden, mon fils, jij en deze mooie vrouw hier worden een paar.’ Daarop staat ze met steun van haar wandelstok op. ‘Ik denk dat ik maar eens ga.’ Ze geeft ons allemaal een hand en wil vertrekken. ‘Zo mooi, mijn zoon en kleinzoon die de liefde hebben gevonden.’

	‘Ça suffit, maman,’ zegt Alain een tikkeltje geïrriteerd met een hoofd zo rood als een kreeft. ‘Kom, dan breng ik je thuis.’ 

	‘Is goed, mijn jongen. Ik ben inderdaad een beetje te moe om helemaal terug te lopen. Bovendien is het weer aan het omslaan.’ Ze kijkt bedenkelijk naar buiten. ‘En ik ben niet op regen gekleed. Maar wat heb je me gelukkig gemaakt, mon chéri.’

	Alain heft vertwijfeld zijn armen omhoog en kijkt het gezelschap vervolgens verontschuldigend aan. Als ze vertrokken zijn, realiseer ik me dat ze het verhaal van bakker en patissier Boucher niet heeft afgemaakt. Hopelijk ontmoeten we haar nog eens, want ik wil nog steeds alles over het huis en zijn vroegere bewoners weten. Maar dat niet alleen, ik wil ook veel meer te weten komen over haar zoon en vooral over haar kleinzoon.
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	De meiden staren me aan alsof ik van een andere planeet afkomstig ben. ‘Wat?’ En dan schieten we allemaal in de lach. 

	‘Zo hé, Iris, de toekomst is voor je voorspeld,’ zegt Koosje. ‘Maar zeg nou zelf, je zou het slechter kunnen treffen. Die Alain is een lekker hapje hoor, voor zijn leeftijd.’

	De anderen knikken instemmend, Eline maakt met haar duim en wijsvinger het picobello-teken, de anderen steken waarderend hun duim op.

	‘Dank jullie wel, maar het is allemaal wel erg voorbarig, hoor.’ Poe. Ik moet zelf nog wel even bijkomen. Hoe die vrouw conclusies aan het trekken was zou komisch zijn geweest als het mezelf niet had betroffen. Tjonge, jonge. Arme Alain ook. Werd hij even voor het blok gezet. Ik schud mijn hoofd. ‘Nou, meiden, dat was me het bezoekje wel, hè? Kom, laten we maar aan het werk gaan.’ Ik pak mijn pot verf op en ga aan de slag. Terwijl ik aan het werk ben, gaan mijn gedachten uiteraard naar Alain uit. Zijn moeder is lief, ze wenst duidelijk het beste voor haar zoon. Ze beseft vermoedelijk niet hoe erg zijn ex hem heeft gekwetst. Ze begrijpt misschien niets van de bindingsangst die hij erdoor heeft gekregen. Ze weet misschien niets van zijn diepgewortelde wantrouwen tegen vrouwen. Het ontbrak er nog maar aan dat hij vrouwen is gaan haten. Gelukkig is dat niet het geval. Hij is gewoon bang om weer verliefd te worden om vervolgens weer gekwetst te worden. 

	Ik heb gevoelens voor hem, ik kan er niet omheen. Hij is knap, hij is attent, hij is een heer ook en ja, ik voel me verschrikkelijk tot hem aangetrokken. Ik heb alleen geen idee waar of hoe dit zal eindigen. In feite is er nog niet eens echt een begin. Er is een zekere chemie tussen ons beiden, absoluut, maar onze ideeën over relaties staan vooralsnog diametraal tegenover elkaar.

	Ha, daar heb je Alain weer. Ik breng de pot verf in veiligheid en laat hem binnen.

	Zodra hij binnen is, verontschuldigt hij zich voor het gedrag van zijn moeder. ‘Ze loopt wel vaker wat hard van stapel,’ zegt hij, verlegen een hand door zijn haar halend. ‘Sorry.’

	‘Het privilege van oude mensen toch? Gewoon zeggen wat ze denken?’ zeg ik om de sfeer luchtig te houden. ‘Ze wil het beste voor jou, ze koestert hoop dat je weer gelukkig wordt. Misschien denkt ze de boel een beetje te kunnen sturen.’

	‘O ja, dat is maman ten voeten uit.’ Terloops streelt hij mijn wang. ‘Ik ga weer aan het werk.’

	‘Ik ook,’ zeg ik vriendelijk. ‘Het wordt trouwens prachtig buiten. We zijn zo blij met jullie. In meer dan een opzicht.’ 

	Hij streelt opnieuw mijn wang, een weemoedige blik in zijn ogen. Ik moet echt oppassen, anders ga ik me te veel aan hem hechten, zonder ook maar enige garantie te hebben dat het echt iets kan worden. Ook ik wil niet gekwetst worden. Ik heb geen behoefte aan nog meer verdriet. 

	Genoeg gepraat, werk aan de winkel. Dan gaat Alain weer naar buiten om samen met zijn zoon verder te gaan met het schilderwerk, en ik pak mijn verfpot weer op.

	 

	Als het tijd is om te lunchen, haal ik bij de bakker vers belegde broodjes en koffie to go. Alain en Olivier brengen de lunchpauze in de brasserie aan de overkant door. Ze kunnen niet zonder een warme maaltijd tussen de middag. De meiden en ik eten liever hier, anders zouden we ons eerst moeten omkleden en opknappen, want we gaan natuurlijk niet in overalls en met verfvegen in ons gezicht en stof in het haar in een restaurant zitten. Bovendien zijn de broodjes van de bakkerij van Simone zo lekker dat we geen behoefte hebben aan een warme maaltijd. 

	‘Dat was wel even lachen met die moeder van Alain,’ zegt Koosje. ‘Wat wil die haar zoon graag aan de vrouw helpen.’

	‘Ja, ze legt het er wel een beetje erg dik bovenop,’ zeg ik grinnikend. ‘Alain geneerde zich behoorlijk.’

	‘Jij niet, mama?’ vraagt Daantje.

	‘Nou nee. Ik ben natuurlijk niet verantwoordelijk voor wat zijn moeder allemaal uitkraamt.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het had wel iets aandoenlijks.’

	Dat was het natuurlijk: aandoenlijk. Een moeder wil haar kinderen gelukkig zien, hoe oud ze ook zijn. Ik wil Daantje ook gelukkig zien. Ik zou best willen dat ze dat met Olivier wordt, een fatsoenlijke jongen en net zo’n uitstekende vakman als zijn vader. Oké, ze heeft al bij hem geslapen, maar dat betekent tegenwoordig heus niet dat er dan ook per se een duurzame relatie uit voortvloeit. Sommigen houden het bij vriendschap met zo nu en dan seks. Hoe noemen ze dat ook alweer? O ja, friends with benefits. Niet mijn kopje thee, maar ik ben nu eenmaal van een andere generatie. Maar goed, een moeder mag hopen toch? Hoop hebben zoals Alains moeder?

	‘Ja, ik vond het echt heel lief hoe enthousiast en hoopvol ze werd toen ze begreep dat jij en Alain zich tot elkaar aangetrokken voelen, mam,’ zegt Daantje.

	‘Ik vond de manier waarop ze zich uitdrukte wel wat sentimenteel,’ zegt Eline. 

	‘Eens,’ zegt Isabelle. ‘Maar ik vond dat juist heel grappig. Het deed me aan zo’n keukenmeidenromannetje denken.’

	‘Precies mijn gedachte,’ zegt Daantje lachend.

	Dan lachen we allemaal, waarna we zwijgend onze sandwich eten en onze koffie drinken. Als ik alles op heb ga ik eerst Darcy uitlaten. Gelukkig heeft de regen niet doorgezet en probeert er zelfs een flauw zonnetje door de bewolking heen te breken. Ik wandel met hem naar het parkje waar ik gisteravond op een bankje met Alain de sterrenhemel heb bewonderd. Ik ga op hetzelfde bankje zitten en kijk genietend om me heen. Ik voel me al zo thuis hier. Troyes is zo’n prachtige stad, een provinciale stad, ja, het is natuurlijk geen Parijs, maar het heeft wel degelijk allure. Het oude centrum, het historisch hart, zoals het wordt genoemd, is van een bijna museale schoonheid. Ik snap zo goed dat Daantje er op slag verliefd op is geworden. Naast alle architectonische schoonheid hangt er een gezellige relaxte sfeer. Je kunt er heerlijk eten en er zijn genoeg cafés voor een afzakkertje of een avond uit. Ik ben er ook allang achter dat je hier heerlijk kunt winkelen, hoewel ik daar natuurlijk voorlopig geen tijd voor heb. 

	Met een tevreden zucht sta ik op van het bankje en loop verder. Ik loop met Darcy een stuk langs de kade van het kanaal. Hij begint als een gek te keffen tegen een bronzen hond die door het hekwerk van een brug springt. Ik schiet in de lach. ‘Die hond is niet echt, gekke Darcy. Het is een bronzen beeldhouwwerk.’ De kades zijn niet zo lang geleden gerenoveerd en er is veel kunst langs te vinden. Heel leuk. Je kunt merken dat de inwoners van Troyes trots op hun stad zijn. Het ziet er overal heel verzorgd uit.

	Ik hoor dat er een appje binnenkomt. Ik haal mijn telefoon uit mijn zak. Het is Alain. 

	 

	Zin om vanavond met me uit eten te gaan?

	 

	Natuurlijk heb ik dat. 

	 

	Ja, maar ik ben nu met Darcy aan het wandelen. Zal straks de meiden vragen wat hun plannen zijn. Ik laat het je weten.

	 

	Ik stop mijn telefoon in mijn zak en wandel terug naar onze toekomstige winkel om verder mijn steentje bij te dragen aan de renovatie. Alain en Olivier zijn alweer druk bezig met de buitengevel. Als hij me ziet aankomen, verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht. Ik werp hem een glimlach toe. 

	‘Weet je het al?’ vraagt hij.

	‘Zo meteen! Even met de meiden overleggen.’

	De meiden blijken alweer druk aan het werk, en ik hoor ze meezingen met André Hazes. Een beetje verlie-hiefd, o, een beetje verliefd. ‘André Hazes?’ Op de vloer staat een joekel van een versterker.

	‘Ja, Iris, dat werkt zo lekker!’ zegt Koosje. ‘Hard meezingen en het werk is zo gedaan.’ 

	‘Arbeidsvitaminen heet dat,’ zeg ik. Het klopt wel, constateer ik om me heen kijkend. Daantje is het plafond voor de tweede keer aan het sausen en de meiden de wanden. Wat een ongelooflijk verschil al met het moment dat ik het pand voor het eerst zag. Je herkent het gewoon niet meer terug! Als de meiden zo doorwerken, kunnen Alain en Olivier morgen de vloer betegelen en ja, dan schiet de boel echt op. Verwarming, water en elektriciteit zijn al aangesloten. Daarna kunnen ze de koelruimte en het keukentje in de ruimte achter de winkel installeren. De kelder is al een tijdje klaar. Zelfs de wijnrekken staan er al, dus Daantje, denk ik, laat die Nederlandse wijnen maar komen! Het is allemaal ongekend spannend. Hopelijk is de boel over twee weken echt klaar zodat de winkel ingericht kan worden. Er is al die maanden al zoveel geld doorheen gegaan, het is de hoogste tijd dat er ook wat verdiend gaat worden. Volgende week reist Daantje met mij mee met een gehuurde koelwagen speciaal gebouwd voor het vervoer van levensmiddelen naar Nederland af om kaas en wijn in te slaan. 

	Ik zet Darcy in zijn mandje en zet er een bakje water naast. Daarna vraag ik de meiden naar de plannen voor vanavond. Het is hun laatste avond, dus het wordt doorzakken geblazen. Eerst met de Franse jongens uit eten en daarna naar bar en discotheek en wie weet wat ze nog meer gaan uitvreten. Oké, ze zullen mij niet missen, dus ik kan gerust een avondje uit met Alain. 

	Ik ga graag met je uit eten, app ik, ook al staat hij buiten te schilderen en kan ik het net zo goed zeggen.

	 

	Super! Ik kom je om acht uur halen bij jullie appartement. Bisous

	 

	‘Daantje! Ik ga vanavond niet met jullie mee, ik ga uit eten.’

	‘Driemaal raden met wie,’ zegt Daantje lachend. ‘Prima, mam. Veel plezier straks en gedraag je.’ Ze geeft me een knipoogje.

	‘Geen zorgen,’ zeg ik lachend, terwijl ik mijn overall aantrek die zo langzamerhand topzwaar is geworden van de gemorste verf, plamuur, stuc en dergelijke. Ik kan niet zeggen dat het prettig is om hem aan te trekken, maar lang zal ik hem niet meer nodig hebben. Nog even en hij kan met het grofvuil mee, bedenk ik opgetogen. En met hernieuwde energie pak ik de pot verf op en zing mee met André Hazes, wiens ‘Bloed, zweet en tranen’ luid en duidelijk uit de versterker schalt. Bloed, zweet en tranen! Hoe toepasselijk! Ik blaas een lok uit mijn gezicht en doop de kwast in de verf. Nog maar een paar streken en de entree is gedaan. Als ik de laatste verfstreek zet, staat Alain met een brede grijns op zijn gezicht opeens voor de deur. Ik doe de deur voor hem open en maan hem op te passen omdat de binnenkant natuurlijk nat is. Zodra hij binnen is, geeft hij me een kusje op mijn neus en streelt met zijn duim mijn wang. Dan bekijkt hij me van top tot teen. ‘Je ziet er heerlijk uit,’ zegt hij. ‘Wat staat die overall je goed en die verfstrepen op je wangen… Zo lief.’ 

	Ik pak mijn tas en haal er een spiegeltje uit. Hm. Ja, ik geloof dat ik wel een douche kan gebruiken. Ik veeg mijn handen aan een doek af. 

	‘Olivier en ik houden ermee op voor vandaag. Het buitenschilderwerk zit er bijna op. Morgenochtend werken we het af. Vanavond om acht uur, hè?’

	‘Ja, ik zal zorgen dat ik klaarsta,’ zeg ik geestdriftig. Ik heb er zin in, maar heeft het ook zin? Ik haal mijn schouders op. We zien wel waar het schip strandt.
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	Daantje
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	‘Zeg, meiden, ik houd het voor gezien voor vandaag. Wat hebben we lekker gewerkt.’ Tevreden kijk ik om me heen. Het winkelgedeelte is op de vloer na klaar! Het is een frisse ruimte geworden, perfect geschikt voor de producten die wij gaan verkopen. Ik popel om naar Nederland te rijden met een koelwagen om de bestellingen op te halen die ik online heb gedaan bij de diverse wijndomeinen en kaasgroothandel. ‘Ik ben jullie heel dankbaar en jullie hebben wel een bonte avond verdiend,’ zeg ik lachend. 

	‘Zoals vroeger op kampeerweek van school?’ vraagt Isabelle angstig. ‘Moeten we ons verkleden en een toneelstukje opvoeren of zo?’

	‘Nee, dat niet, maar we gaan wel iets heel leuks doen. De jongens doen ook mee. Het was een idee van Olivier.’

	‘Vertel!’ zegt Koosje. 

	‘De bar waar we gisteren waren organiseert vanavond een karaokeavond!’ zeg ik enthousiast.

	‘Leuk!’ zegt Koosje opgetogen. ‘Ben er gek op.’

	‘Karaoke? Is dat echt leuk?’ vraagt Eline. ‘Ik heb het nog nooit gedaan, want ik kan niet zingen.’

	‘Ach, haast niemand kan dat, dat is juist het geinige ervan. Het maakt ook niemand wat uit. Het is lol hebben met elkaar.’

	‘Ben je verplicht om iets te zingen?’ vraagt Isabelle angstig. ‘Ik ken geen liedjes uit mijn hoofd, bovendien kan ik niet zingen.’

	‘En ik kan dus ook niet zingen,’ zegt Eline. ‘Staan we dan niet voor paal bij de jongens? Noël vertelde dat hij met Martin, Claude en Olivier in een bandje zit, dus ze hebben verstand van muziek.’

	‘Dat vertelde Martin ook, dus is dat ook precies waar ik bang voor ben,’ zegt Isabelle. ‘Ik vind Martin juist zo leuk en ben dus als de dood dat ik hem een enorme afknapper bezorg met mijn krakende kraaienstem.’

	‘Echt?’ vraagt Koosje. ‘Daar heeft Claude niets over gezegd. We hadden het zeker een beetje te druk met andere dingen,’ besluit ze met een knipoog.

	Nu ben ik een grote fan van karaoke, dus begin ik een beetje ongeduldig te worden. ‘Natuurlijk kan ik jullie tot niets verplichten, maar het is echt heel leuk. De teksten hoef je niet te kennen, want die verschijnen regel voor regel precies op de maat van de muziek op een groot scherm. En ik doe wel mee met degene die niet in haar eentje durft. Nou? Doen? Gaan we lol maken met de jongens in een Franse bar of niet?’

	Natuurlijk zegt Koosje ja, de andere twee volgen, zij het met minder enthousiasme, of liever gezegd, zonder enige echte animo.

	‘Super, maar eerst naar huis om ons op te frissen.’ Mama drukt me altijd op het hart mijn enthousiasme voor dingen die me boeien niet op te dringen aan anderen, ik schijn daar een handje van te hebben, maar in dit geval kon ik het toch niet laten. Olivier vertelde me gisteravond over deze karaokeavond en ik was er natuurlijk meteen voor te vinden. Hij en zijn vrienden zijn fan. Nu weet ik sinds kort ook dat hij in de muziek zit. Niet professioneel, maar hij is drummer in een bandje met Noël, Martin en Claude, gewoon voor de lol, en ze doen weleens mee aan een open mic. Olivier drumt en zingt, net als Phil Collins. Of hij net zo goed is weet ik natuurlijk niet, maar daar zal ik heel snel achter komen. Het leuke wat mij betreft is natuurlijk het feit dat Koosje, Eline en Isabelle scharrelen met zijn vrienden, en dat is voor mij de garantie dat we met zijn allen gaan knallen vanavond als afsluiting van hun verblijf. 

	‘Wat ik nog wil zeggen…’ Oeps, ik raak geëmotioneerd. Ik veeg een traan uit mijn oog weg. 

	‘Jemig, Daantje, wat is er?’ vraagt Koosje bezorgd.

	‘Niks, niks. Ik wil alleen maar zeggen hoe blij ik ben dat jullie me geholpen hebben. Echt sorry, girls, dankzij jullie kunnen we de winkel bijna gaan inrichten. Duizendmaal dank.’

	‘Kom hier, allemaal,’ zegt Koosje, ‘voor een groepsknuffel.’ En dan vervolgt ze: ‘Weet je, van een lange, wilde nacht met weinig slaap krijg ik altijd enorm veel energie. Heel raar. Ik kan vervolgens bergen verzetten, maar stort aan het eind van die dag meestal wel in.’

	‘Ik ken dat. Alsof je een giga hoeveelheid energie uit jezelf weet te persen omdat het moet,’ zeg ik. ‘Maar er komt inderdaad absoluut een einde aan en dan is het echt op. Maar vanavond nog even volhouden, hè?’

	Besmeurd met verf staan we met zijn vieren een tijdje in een innige knuffel. En dan nu opruimen, afsluiten en naar huis. Nog even, dan is dít pand mijn werkplek én mijn huis. Óns huis moet ik zeggen, want mama komt hier natuurlijk ook wonen. Ik weet niet wat er met me gebeurt op dit precieze moment, maar ik voel me intens gelukkig. Jemig, wat heb ik zin in vanavond. Lekker even helemaal ontspannen na al het harde werken en daarna… met Olivier mee? 

	Als ik even later onder de douche sta laat ik de nacht met Olivier de revue passeren. Die was… hoe zal ik het zeggen, buitengewoon? Hè nee, wat een truttige term om uit te drukken hoe we de nacht hebben doorgebracht. Lekker, hm, ja, logisch. Hoewel, de eerste keer viel een beetje tegen. Ik denk er wel vertederd aan terug. We waren te zenuwachtig, denk ik, het ging allemaal een beetje te snel. Toen we echter even een pauze hadden genomen en de tijd namen om elkaars lichaam te leren kennen met onze handen en mond en beter begrepen wat we prettig vonden, was het zo fijn! Hoe moet dit verder? Waar zal dit eindigen?

	Toen we gisteravond in zijn flat aankwamen, hielden we het natuurlijk niet meer. Tijd om even rond te kijken kreeg ik niet maar wilde ik ook niet. We hadden al zo vurig tegen die boom staan vrijen, dat we geen seconde meer konden wachten om zijn bed in te duiken. ‘Voici, la chambre d’amour!’ grapte hij nog toen hij me voor liet gaan zijn slaapkamer in. Wat ik wel een beetje raar vond, is het feit dat hij zichzelf als een razende begon uit te kleden zonder zich om mij te bekommeren. Nou ja, toen kleedde ik me ook maar uit. Ik vond het niet alleen een beetje vreemd, maar ook een tikkeltje teleurstellend omdat het zó niet romantisch was. Niet dat ik zo vaak met mannen naar bed ben geweest, maar ik was toch gewend dat het uitkleden een onderdeel van het voorspel is. Hoe dan ook, na een voor mij ietwat ongewoon begin en teleurstellende eerste keer ging het veel beter en kon ik volmondig ‘ja’ antwoorden toen hij vroeg: ‘T’as joui?’ Je hoeft er echt niet veel Frans voor te kennen om te weten wat hij vroeg. Ik heb hem eerlijk geantwoord dat dat de eerste keer niet het geval was maar de twee keren daarna wel. ‘En Olivier,’ vervolgde ik. ‘Ik vind het leuker als we elkaar uitkleden de volgende keer, als er een volgende keer komt.’ Hij schrok er een beetje van. Even later legde hij uit dat hij nog geen een meisje had gehad dat daar een opmerking over had gemaakt, maar dat het misschien te maken had met het feit dat hij tot nu vooral onenightstands had gehad.

	‘Tot nu toe?’

	Hij had me vervolgens gekust en zich verontschuldigd, waarbij hij opmerkte dat het bij mij heel anders voelde, dat híj zich bij mij anders voelde dan bij welke vrouw ook die hij had gehad.

	‘Dus ik ben anders dan die Nederlandse meisjes van de camping?’ had ik hem gekscherend gevraagd. Ik glimlach bij de herinnering. In ieder geval heb ik genoten van de nacht met hem, genoten van zijn fraaie gespierde lichaam, van zijn heerlijke hete kussen, van de versmelting van onze lichamen, van het ritme waarmee we de liefde bedreven, van de uitdrukking op zijn gezicht toen hij met een kreet van genot klaarkwam.

	Ik draai de kranen dicht en wikkel een badlaken om me heen. ‘De volgende kan!’ roep ik.

	Koosje komt de badkamer in. ‘Ik heb er zo’n zin in,’ zegt ze. ‘Maar ik weet niet wat ik moet aantrekken. Heb niks meer wat ik al niet gedragen heb,’ besluit ze pruilend.

	‘Zoek maar iets van mij uit. We hebben ongeveer dezelfde maat. Ik heb hier al zo’n beetje mijn hele garderobe.’

	‘Je bent een schat.’

	‘Maar niet die rode stippeltjesbloes met beige chino, die doe ik zelf aan.’

	‘Oké!’ Dan duikt Koosje onder de douche.

	Ik föhn mijn haar, maak me iets zwaarder op dan normaal en kleed me aan. Tevreden bekijk ik mezelf in de standspiegel. Wie weet wordt Olivier nu net zo verliefd op mij als ik op hem ben. Ja, ik durf rustig te bekennen dat ik smoorverliefd op hem ben en dat ik alleen al door de gedachte aan hem opgewonden raak. Ook al moet hij niets van relaties weten, ik mag hoop houden, toch? 

	Als we allemaal gedoucht hebben en eindelijk aangekleed en opgetut zijn, kunnen we vertrekken. Eerst naar het restaurant om een hapje te eten, daarna naar de bar waar de karaokeavond wordt gehouden. Ik heb er zin in, Koosje ook, en nadat Isabelle en Eline wat wijn naar binnen hebben geklokt, beginnen ze het vooruitzicht ook best wel een beetje leuk en spannend te vinden. Onder het eten nemen we liedjes door die we eventueel ten gehore willen brengen. Ik wil in ieder geval een Frans liedje doen. Het liefst ‘Une belle histoire’, een van de favorieten van mama. Ik ben ermee doodgegooid, dus kan het zo langzamerhand dromen. Koosje wil er een van Adele doen en Isabelle ‘Like a Virgin’ van Madonna. Eline weet het nog niet. Ze durft eigenlijk alleen in het Nederlands te zingen, maar er is natuurlijk geen Nederlands repertoire aanwezig. ‘Denk je dat de muziek van dat liedje van Lenny Kuhr er toevallig wel zou kunnen zijn? 

	‘Lenny Kuhr?’ vraag ik verbaasd. ‘Wie is dat?’

	‘Een zangeres die ooit het Eurovisie Songfestival heeft gewonnen. Het heet “Visite”, een stokoud hitje uit de jaren tachtig dat ze in mijn studentenkroeg vaak draaiden. Dat liedje ken ik dus, het is gedeeltelijk in het Frans.’ 

	‘Wie weet, we kunnen het vragen,’ zeg ik. Ik pak mijn telefoon en zoek het liedje op Spotify op en klik het aan. ‘Hé, dat is een hartstikke leuk vrolijk liedje. Misschien was het hier ook wel een hit.’ Ik berg mijn telefoon in mijn tas op. ‘Kom, meiden, daar gaan we.’ 

	Als we in de kroeg aankomen is de avond al in volle gang. Het is er bomvol, en wie staat er op het podium? Olivier! Hij zingt ‘J’te l’dis quand-même’ van Patrick Bruel, zie ik op het scherm staan. Wat zingt hij goed! Ik ontdek een nieuwe dimensie aan hem en voel mijn hart weer als een gek tekeergaan. Als hij eindigt met ‘je t’aime’ kijkt hij toevallig mijn kant op en vormt glimlachend met zijn handen een hartje. ‘Pour toi,’ mimet hij erachteraan. 

	Ik smelt. 
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	Iris
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	Ik zit met Alain in een gezellig restaurantje in het centrum aan een amuse gueule. We hebben allebei een tartelette met verse groenten, ricottacrème en spekreepjes gekozen. Ik smul. Als de amuse gueule al zo goed is, hoe zal de rest dan wel niet zijn? De ober heeft ons de plat du jour aangeraden: zoals hij uitlegde een van de signature-gerechten van dit restaurant. Een pasta met een bieslook-crèmesaus en pittige saucisson. Als voorgerecht kiest Alain de bisque d’homard. Ik heb echter iets tegen het eten van kreeft, de bereidingswijze stuit me tegen de borst. Ooit vertelde een Franse chef me dat je ze niet levend in het kokende water moet doen maar dat het voor de smaak veel beter is om ze levend in een bloedhete oven te stoppen. Ik werd daar echt helemaal eng van. De rillingen liepen me over de rug. De kreeft, een dier dat er miljoenen jaren geleden al was en de evolutie heeft overleefd, zo wreed behandelen? Non, merci. Het is gruwelijk wat wij mensen dieren kunnen aandoen! Dus nee. Ik vertel dit Alain niet, hoor. Ik heb geen behoefte om zijn plezier te bederven, maar ik kies zelf de mosterdsoep met kabeljauw.

	Terwijl Alain de bestelling aan de ober opgeeft en er een passende fles wijn bij bestelt, kijk ik een beetje om me heen. Het is druk in het restaurant, dat gevestigd is in net zo’n stokoud vakwerkgebouw als dat van ons, alleen veel groter. Alle tafeltjes zijn bezet en er klinkt een geanimeerd geroezemoes op in de ruimte. Als de Fransen iets zijn, is het wel onderhoudend: ze zitten echt nooit verlegen om een gesprek, terwijl ze genieten van een goede maaltijd of op een terrasje wat drinken. Dat zie je en dat hoor je, stel ik glimlachend vast.

	‘Denk je niet dat je Nederland zal gaan missen, Iris?’ vraagt Alain in afwachting van onze gerechten.

	Over deze onverwachte vraag moet ik even nadenken. ‘Dat was zeker iets waarvoor ik heel bang was,’ antwoord ik, ‘maar ik verwacht het niet. Het enige wat ik sowieso wel zal missen is de kust. Ik ben geboren en getogen in Den Haag, en de kust heeft altijd een heel belangrijke rol in mijn leven gespeeld.’ Ja, denk ik, natuurlijk ga ik mijn stadje missen, slenteren door de Bijenkorf, een bakkie doen in de Passage bij De Passant, een filmpje pakken bij Pathé op het Buitenhof en met de tram naar Scheveningen voor een wandeling over de boulevard en op een terrasje, onder het genot van een wijntje, de zon langzaam in de zee zien zakken. Maar heimwee? Niet echt.

	‘Gelukkig is er genoeg water in Troyes. Weliswaar geen zee, maar we hebben de Seine, dat is in ieder geval iets,’ zegt hij lachend. ‘Maar hoe zit het met familie, vrienden, kennissen? Ga je die niet missen?’

	Als ik niet direct antwoord, vraagt hij vriendelijk: ‘Even ver weg met je gedachten?’

	‘Eh, ja, dat was ik inderdaad. Mijn liefste familielid heb ik bij me, mijn dochter. Mijn ouders zijn zelf voortdurend op reis, dus die zie ik sowieso niet zo vaak in Den Haag. Maar ik weet zeker dat ze er geen probleem mee zullen hebben om hierheen te komen. Troyes is ook niet bepaald het einde van de wereld, toch? Een uurtje of zes rijden en je bent in Den Haag en vice versa.’

	‘Ouders een beetje op afstand hebben, is niet altijd een nadeel. Ik heb mijn moeder vlakbij en je hebt gezien wat er dan kan gebeuren.’ Hij geeft me een veelbetekenende knipoog.

	‘Ik vond haar heel lief. Ze heeft het beste met je voor, zoals in principe iedere moeder het beste voorheeft met haar kinderen.’

	‘Jawel, dat is ook zo, maar ik geneerde me.’

	‘Niet nodig hoor,’ zeg ik vriendelijk. ‘Jij bent niet verantwoordelijk voor wat een ander zegt, zelfs niet als het je moeder is.’

	Inmiddels heeft de ober onze soep geserveerd met een mandje brood. ‘Bon appétit,’ zeggen we in koor en we tasten toe. Ik smul, wat een verrukking. Als mijn bord leeg is, schraap ik het schoon met een stukje brood, net als Alain. 

	Op het moment dat de ober de lege borden weghaalt, komen er twee vrouwen binnen. ‘Merde,’ zegt Alain. Meteen daarna verontschuldigt hij zich voor de krachtterm. Vervolgens wendt hij zijn hoofd van de entree af en probeert zich te verbergen achter zijn hand.

	‘Wat is er? Nee, laat maar. Ik zie het al.’ Ik herken een van de vrouwen. Het is Charlotte, zijn ex.

	‘Salut, Alain.’ Ze komt met haar vriendin bij onze tafel staan. ‘Hoe gaat het? Ik ben een avondje uit met Camille. Je kent haar toch nog wel? Je hebt even iets met haar gehad.’

	De vrouw die Camille heet geneert zich duidelijk. ‘Hè, Charlotte, doe niet zo raar.’ 

	Darcy, die rustig onder de tafel lag te slapen, begint loeihard te keffen, alsof hij aanvoelt dat hij met slecht volk te maken heeft. ‘Sst, Darcy!’ Ik kijk verontschuldigend om me heen. Vervolgens pak ik hem op om hem tot kalmte te bewegen. Helpt niet echt. Hij blijft naar Charlotte keffen en grommen.

	Alain is duidelijk geïrriteerd, maar niet vanwege Darcy, geloof ik, hoop ik. ‘Charlotte, alsjeblieft, je ziet dat ik met iemand ben. En dag, Camille, alles goed?’

	‘Ja, Alain, dank je. Met jou ook?’

	‘Zeker, eh… fijne avond.’

	‘Goh, Alain,’ zegt Charlotte. ‘Deze vriendin is wel een stuk ouder dan ik van je gewend ben,’ besluit ze.

	Ik weet echt niet wat ik hoor, te onbeschoft voor woorden. Zal ze niet weten dat ik Frans versta of juist wel en beledigt ze me dus doelbewust? Ik staar haar met open mond verbijsterd aan.

	‘Hoepel nou maar op, Charlotte. Je bent dronken.’ 

	Daarop loopt ze triomfantelijk lachend maar wel wat wankel met haar vriendin overdreven heupwiegend door naar de tafel die voor hen gereserveerd is. Ze ziet er zo ridicuul uit met dat loopje en het is bovendien zo’n kinderachtige move van die vrouw dat ik me niet eens beledigd voel om haar denigrerende opmerkingen naar mij toe. Gelukkig, ze is vertrokken en Darcy houdt ook prompt op met keffen en grommen.

	‘Het spijt me,’ zegt Alain tegen mij.

	‘Jij kunt er niks aan doen, Alain. Maar wat is dit toch? Waarom valt je ex je op deze manier lastig? Jullie zijn al zo lang uit elkaar.’

	Ondertussen serveert de ober ons hoofdgerecht. Ik pak mijn vork op om een hap te nemen van het verrukkelijk geurende gerecht, maar op een of andere manier heb ik niet zo’n trek meer. Ik voel me bekeken, voel me niet meer helemaal op mijn gemak, en zeg dat ook tegen Alain.

	‘Laat je niet wegjagen, Iris. Ze is het niet waard.’ Hij haalt een hand door zijn haar, weet blijkbaar ook niet goed hoe zich een houding te geven. ‘Ik weet ook niet waarom ze zo doet. Ik ben destijds niet ontrouw geweest, zíj was het.’ Alain neemt vervolgens wel met smaak een hap van zijn eten. ‘Mmm. Lekker!’

	‘Misschien had ze gewild dat je haar zou vergeven,’ suggereer ik. ‘Wie weet wilde ze een tweede kans en kan ze het niet verkroppen dat je haar die niet hebt gegund.’

	‘Iris, het boeit me niet wat ze eventueel wil of wat ze denkt, ik vind het alleen vervelend dat ze me nog steeds lastigvalt en al helemaal dat ze zich beledigend over jou uitlaat.’ Hij zegt het geïrriteerd en ik schrik er een beetje van.

	‘Het spijt me,’ zeg ik.

	‘Wat?’

	‘Dat ik speculeerde over haar gevoelens.’

	‘Verontschuldig je vooral niet,’ zegt hij geschrokken. ‘Het spijt míj dat ik geïrriteerd reageerde, totaal niet jouw schuld. Kom, laten we genieten van ons eten. Ze is het niet waard om het te laten verpesten.’

	‘Dat is waar, maar veel trek heb ik niet meer, eerlijk gezegd.’ 

	Ik kan aan Alains gezicht zien dat hij zich rot voelt door de situatie. Hij weet zich duidelijk even geen houding te geven en kijkt een tijdje zwijgend naar zijn bord eten. 

	‘Wil je weg?’ vraagt hij ten slotte.

	En dan verman ik me. Ik laat me op mijn leeftijd toch niet intimideren door een rancuneuze vrouw? ‘Nee, Alain. We blijven, ik wil me niet laten kennen, maar ik heb wel een leuk idee voor na het restaurant.’

	‘O?’

	‘De meiden zijn naar een karaokeavond. Zullen we daar straks ook naartoe gaan? Gewoon, lol maken en dit incident vergeten?’ 

	‘Prima idee, doen we.’ Daarop neemt Alain een hap van zijn eten en ook ik begin weer een beetje trek te krijgen en eet mijn bord helemaal leeg. Het zou ook eeuwig zonde geweest zijn als ik dat niet had gedaan. Zo’n heerlijk gerecht. Bovendien lukt het me Charlotte te negeren en voel ik me niet meer opgelaten. Als dessert nemen we alleen koffie. Als we de rekening gepresenteerd krijgen, stel ik voor die samen te betalen – iets wat in Frankrijk vrij gewoon is, voor zover ik weet – en ik haal mijn creditcard tevoorschijn, maar Alain werpt me zo’n beledigde blik toe dat ik hem maar weer snel wegberg. Als Alain me in mijn jas heeft geholpen, pak ik Darcy op en kunnen we vertrekken.

	‘Ik breng eerst Darcy naar huis,’ zeg ik als we buiten zijn, en we lopen, beiden in gedachten verzonken zonder veel te praten, naar het appartementje. Ondertussen doet Darcy zijn behoefte, mooi, dan komen we later niet voor een onaangename verrassing te staan. ‘Als we straks naar het café gaan, kunnen we het beste om de beurt de deur uit gaan. Hij vindt het niet prettig om alleen te zijn, zoals de meeste honden, maar accepteert het altijd gelaten, zeker als we niet tegelijk de deur uit gaan maar er een minuutje of twee tussen laten.’

	Alain moet lachen. ‘Iris! Het is een hond. Je behandelt hem als een kind.’

	‘Het is een wezen met gevoel, hoor,’ zeg ik een tikkeltje op mijn teentjes getrapt. Hij doet me denken aan Gijs. Die zag het ook altijd een beetje met een licht spottende blik aan als ik Darcy naar zijn idee te veel als een kind behandelde. Gijs. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Ik betrap me erop dat ik de laatste tijd met minder pijn maar met veel liefde en genegenheid aan hem denk. Door Alain? Waarschijnlijk wel, maar hoe het verder met Alain moet is nog zó ongewis.

	‘Oké, oké.’ Alain houdt lachend zijn handen op in een gebaar van ik-zeg-niks-meer. Vervolgens slaat hij een arm om me heen en trekt me naar zich toe. 

	Bij het appartement vertel ik Alain dat ik Darcy’s waterbakje moet bijvullen en nog even mijn make-up wil checken.

	‘Neem je tijd,’ zegt Alain. ‘De avond is nog jong.’ Dan loopt hij achter mij aan naar binnen. 

	Ik doe het licht aan in de woonkamer. ‘Doe of je thuis bent.’

	‘Dat laat ik me geen twee keer zeggen,’ zegt hij en hij neemt me in zijn armen. Dan kust hij me zoals hij me die ene keer in het park kuste. Op dat moment hield ik hem echter tegen. Hij wilde toen duidelijk meer, maar ik was daar nog niet aan toe. En nu? De kus is… is… hoe noemen jonge mensen dat ook alweer? O ja, steamy. Hij roept allerlei woeste verlangens in me op, warme golven in mijn onderbuik en een wild bonkend hart. Ik begin een beetje te beven.

	‘Heb je het koud?’ vraagt hij bezorgd. 

	‘Nee.’ Hem gretig terug kussend pak ik zijn hoofd met beide handen beet en woel door zijn zwarte krullen. Mijn klusjesman met zijn zijdezachte haren. Ik wil meer, ik druk me tegen hem aan. Hij slaat zijn armen om me heen, legt zijn handen op mijn billen en drukt mijn kruis tegen dat van hem. 

	‘Ik wil je, ik verlang naar je,’ fluistert hij.

	Dat hoeft hij niet eens te zeggen, dat kan ik overduidelijk voelen. ‘Kom.’ Ik pak hem bij de hand en neem hem mee naar de slaapkamer. Jemig, wat is het er een zootje. Onopgemaakt bed, overal kleren, open koffers… Nou ja, jammer dan. Het tempert mijn verlangen naar hem niet. Ik stel het vast en vergeet het.

	‘Weet je het zeker?’ vraagt hij.

	‘Nee, maar ik wil nu niet nadenken, alleen maar voelen,’ antwoord ik als ik zijn overhemd begin los te knopen. ‘Ik volg alleen nog maar mijn gevoel. Weet echt niet of ik er goed aan doe en waar dit zal eindigen, maar ik verlang ook naar jou.’

	Voor Alain is dit aanmoediging genoeg en… ook aanleiding genoeg om eerst Darcy, die keffend om ons heen loopt, de deur uit te zetten. Daarna richt hij zijn onverdeelde aandacht op mij. Hij kust mijn hals terwijl hij de rits van mijn jurk naar beneden trekt, die vervolgens met een zacht plofje op de vloer terechtkomt. Hij kust me zacht op de lippen als hij mijn beha behendig losmaakt en de bandjes van mijn schouders laat glijden. Dan neemt hij de tijd om mijn borsten te bekijken en te strelen. ‘Zo mooi,’ zegt hij en hij drukt er een voor een kusjes op. Zijn bewonderende blik ontroert me. Wat heb ik dat gemist. Nee, nu niet aan Gijs denken. Dit is Alain, dit is het hier en nu. Ik reik naar zijn broekriem, maar hij houdt me tegen. 

	‘Eerst ik,’ fluistert hij. 

	Terwijl hij mijn panty tegelijk met mijn slipje omlaag schuift, schop ik mijn pumps uit. De zachte druk van zijn handen langs mijn benen maakt me gek. Jemig, wat wil ik hem. Maar hij heeft geen haast. 

	Als ik naakt voor hem sta, laat hij zijn blik over mijn lichaam dwalen alsof hij iedere centimeter ervan in zijn geheugen wil prenten. Ik voel me er verlegen onder en vouw een arm voor mijn borsten en houd de hand van de andere voor mijn kruis. ‘Dit is niet eerlijk,’ zeg ik.

	‘Wat niet?’ Hij slikt en ik zie zijn ademsappel op en neer gaan.

	‘Terwijl ik helemaal naakt ben, ben jij nog helemaal aangekleed. Alleen je overhemd is open.’ 

	‘Niet eerlijk inderdaad.’ Hij schopt zijn loafers uit, gaat met blote voeten in zijn volle lengte voor me staan en spreidt zijn armen. ‘Ga je gang.’ 

	Ook dit maakt me weer wat verlegen, maar het is evengoed opwindend en ik ga aan de slag. Ik schuif zijn overhemd van zijn schouders en laat het op de grond vallen. Hij heeft er een strak T-shirt onder waar ik de contouren van zijn gespierde borst doorheen kan zien. Ik schuif het omhoog en hij buigt zijn hoofd naar me toe zodat ik het over zijn hoofd uit kan trekken. Zijn borst is licht behaard. Ik kroel even door de zachte zwarte haartjes. Ook ik laat mijn blik dwalen, over zijn knappe gezicht, zijn imposante torso en dan naar zijn broekriem. Wordt het te spannend voor me? Een beetje wel. Kom op, Iris, je komt niet pas kijken, hè, houd ik mezelf voor. Je hebt A gezegd, dus moet je ook B zeggen. 

	Alain staat er zwijgend bij, een glimlach om zijn mond. Ik maak zijn riem los, de knoop van zijn broek, ik bedoel de knopen. Hij heeft een Levi’s met knopengulp aan. Mijn handen beven een beetje. En dan zijn ze toch allemaal los en schuif ik zijn broek en boxer omlaag, waarna ik oog in oog sta met Alains lid, waarvan de staat waarin het verkeert niets aan de verbeelding overlaat. Ik streel het en verbaas me zoals vroeger bij Gijs hoe, ondanks de hardheid, de huid ervan fluweelzacht aanvoelt. ‘Stop.’ Alain haalt mijn hand daar weg, stapt uit zijn broek en boxershort en laat ze achteloos op de vloer liggen. Dan pakt hij me op alsof ik licht ben als een veertje en legt me op bed. Hij streelt mijn lichaam zonder haast van boven tot onder en volgt zijn handen met lichte kusjes en tong die een vochtig spoor op mijn huid achterlaat. Het kietelt gekmakend. Ik heb overal kippenvel, niet van de kou maar van pure opwinding. Jemig, wat ben ik klaar voor deze man. En dan kust hij me daar waar ik hem helemaal wil hebben. Ik geef me over, laat me gaan, houd zijn hoofd vast en duw hem er dichter tegenaan. Laat de genotvolle golven mijn lichaam bestormen. Even later slaak ik een soort oerschreeuw en kom ik explosief klaar. Hij heft zijn hoofd op, glimlacht naar me, graait in een zak van zijn broek die op de grond ligt en pakt er een condoom uit. Ha, hij had er blijkbaar al rekening mee gehouden. Als hij hem om heeft gedaan, komt hij boven me hangen. Hij helpt zijn lid een handje en dan is hij in me. We slaken allebei een diepe zucht van genot.

	Als we een tijdje later bezweet en in en in bevredigd dicht tegen elkaar aan liggen, ik in de holte van zijn schouder, hij op zijn rug gedachteloos een borst strelend, zeg ik: ‘Gaan we nog naar de karaokeavond?’

	‘Hm. Nee, ik heb een veel beter idee,’ zegt hij. Daarop draait hij mij in een behendige beweging onder zich voor een volgende ronde.
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	Als na Olivier zijn vrienden een voor een het podium op gaan en het lied dat ze ten gehore gaan brengen opdragen aan hun Nederlandse scharreltje, kan de avond voor ons meiden alvast niet meer stuk. We moeten giechelen als Martin een chanson van de beroemde Franse zangeres Patricia Kaas zingt. Als Olivier vraagt waarom we moeten lachen, zeg ik: ‘Kaas is Nederlands voor fromage.’ Hij kijkt me eerst stomverbaasd aan om vervolgens lachend te zeggen: ‘Misschien moet je haar dan vragen om jullie zaak te openen.’ 

	‘Perfect idee op zich,’ fluister ik, ‘maar als ik dat zou doen kan ik me bij voorbaat waarschijnlijk al failliet laten verklaren.’

	Als Martin uitgezongen is en wij aan de beurt zijn, vinden Eline en Isabelle natuurlijk dat Koosje en ik vóór hen moeten. Prima. Koosje gaat eerst en ze oogst veel bewondering voor haar interpretatie van ‘Someone Like You’ van Adele. Natuurlijk werpt ze al zingend zo nu en dan Claude een sensuele blik toe, waarna hij haar met glanzende ogen een kusje toeblaast en vervolgens trots om zich heen kijkt of iedereen wel heeft gezien dat die mooie Nederlandse bij hem hoort. Als Koosje elegant het applaus in ontvangst heeft genomen, ga ik het podium op. Als ik de microfoon pak, knikt Olivier me bemoedigend toe. Nu ken ik het klappen van de zweep, maar door de andere omgeving dan ik gewend ben, ben ik toch een beetje verlegen. Maar zodra de muziek inzet, voel ik me weer vol zelfvertrouwen en zing ‘Une belle histoire’ van Michel Fugain met alle muzikaliteit die ik in me heb. Ik neem een daverend applaus in ontvangst, en denk: is dat wat wij hebben? Een soort van vakantieliefde, ook al kom ik hier wonen? Houdt het ook op zoals in het lied? Gaan we ieder toch weer onze eigen weg? Ik slik moeilijk. Maar als Olivier op me af komt lopen en me in zijn armen neemt om me en plein public uitgebreid te zoenen, vergeet ik mijn sombere gedachten en besluit te genieten van deze avond, van die gekke meiden en van hem. Wat de toekomst zal brengen, moet me gewoon even niet boeien. 

	En dan is het de beurt aan Isabelle die Madonna’s ‘Like a Virgin’ soort van hoopt te kunnen zingen. De muziek moet tot twee keer opnieuw starten, maar dan zet ze toch op tijd in. Inderdaad, ze zingt als een schorre kraai, maar heel veel erger dan Madonna zelf is het nou ook weer niet, dus het publiek blijft welwillend en degenen die de song kennen zingen uit volle borst mee, wat voor Isabelle en iedereen met gevoelige oren wel zo prettig is. Soms kan ze zelf haar lachen niet inhouden, maar ze doet haar best zich steeds weer te herpakken. Als het nummer afgelopen is, kun je zien dat ze een zucht van verlichting slaakt en het laatste beetje lucht uit haar longen blaast. Dan snelt ze het podium af, waarop ze opgevangen wordt door Martin, die haar lachend optilt en een kus geeft. Wat een sfeertje, heerlijk! En Eline moet nog! Het door haar gewenste liedje hebben ze wonder boven wonder. De barman vertelt dat die zangeres, Lenny Kuhr dus, best beroemd was in Frankrijk, want ze zat ooit in het voorprogramma van Georges Brassens. En nog grappiger, het publiek kent het ook! Zodra het refrein wordt ingezet, zingt iedereen mee. O, mon amour, bon bon bonbonière… o, mon amour, ou oui parapluie, c’est la vi…site. Sterker nog, sommigen zingen zelfs wat van de Nederlandse tekst mee: ‘Fisiet, Fisiet, un uis fol fisiet…’

	Op een gegeven moment komen de cafébezoekers in beweging en beginnen een polonaise. Als een dansende slang begeven ze zich zingend door de kroeg. Onze jongens springen bij Eline op het podium en zingen het refrein met haar mee. Ze weet niet wat ze meemaakt, en totaal overdonderd zingt ze zonder enige verlegenheid heerlijk vals uit volle borst dit geinige lied van Lenny Kuhr. Ik lig in een deuk! Als iemand de show heeft gestolen, is zij het wel. Als het lied voorbij is, neemt ze stralend het applaus in ontvangst en zegt met een knipoog: ‘Wat zingen jullie goed Nederlands.’ En daarmee krijgt ze de lachers op haar hand.

	Als we allemaal bij elkaar zijn, begint iedereen van enthousiasme door elkaar te praten. Naast ons eigen groepje komen er anderen bij staan. Een persoon vraagt waar we vandaan komen, en hoe we in Troyes terecht zijn gekomen. Als ik een en ander heb uitgelegd en heb verteld dat ik een winkel ga beginnen in Nederlandse kaas en wijn, zie ik dat diegene zijn best doet zijn gezicht in de plooi te houden.

	‘Interessant,’ zegt hij. ‘Heb je een haalbaarheidsonderzoek laten uitvoeren?’

	‘Eh… nee, dat niet.’

	‘Maar hoe weet je dan of er een markt voor is?’

	‘Omdat het uitstekende producten zijn,’ zegt Olivier. De schat! ‘Je weet niet wat je proeft. Die kaas en wijn gaan zichzelf verkopen.’

	‘Wijn? T’es sérieux?’ zegt een ander. ‘Er zijn geen betere wijnen dan de Franse.’ 

	‘Ik kan me wel voorstellen dat je daar iets koopt vanwege de mooie eigenaresse,’ zegt er weer een. ‘Maar of de kaas of wijn beter zijn dan die van ons, dat betwijfel ik.’

	Daar gaan we weer, denk ik. ‘Weet je, de kaas en wijn hoeven niet per se béter te zijn dan de Franse,’ zeg ik vol vuur, ‘maar gewoon net zo lekker of net zo goed of misschien gewoon anders. En verandering van spijs doet toch zeker eten? Alle wijnen die wij gaan verkopen zijn BOB- en BGA-gecertificeerd, wat vergelijkbaar is met jullie AOC.’ Oei, het laatste kwam er iets feller uit dan ik bedoelde, dat is natuurlijk geen goede marketing. Dus op een stuk vriendelijker toon zeg ik: ‘Ik nodig jullie graag uit voor de feestelijke opening over een paar weken, dan kunnen jullie zelf oordelen. Ik heb er in ieder geval alle vertrouwen in.’

	De meiden knikken instemmend, en Olivier bevestigt nog even met nadruk dat het een fantastische winkel wordt. De cafébezoekers beloven naar de opening te komen, waarop ik toezeg dat ik de datum van de feestelijke opening tijdig zal doorgeven aan de barman van het café.

	‘Hoe komt het trouwens dat jullie zo goed Frans spreken?’ vraagt de barman.

	Goed Frans? De meiden en ik voelen ons duidelijk gestreeld. ‘We hebben allemaal Frans op school gehad,’ zeg ik. ‘Ons onderwijs is vrij praktijkgericht, dus ook op het spreken van andere talen.’

	‘Geweldig,’ zegt de barman.

	‘Nou ja, het is belangrijk om je in een andere taal te kunnen redden, vooral ook omdat Nederland maar een klein landje is maar wel graag een grote mond opzet in de wereld,’ zeg ik lachend. 

	En dan vraagt hij: ‘Maar waar komen jullie eigenlijk vandaan? Ik bedoel uit welke stad in Nederland?’ 

	‘Amsterdam,’ zeggen we in koor. 

	‘Ah, bon!’ Er gaat collectief een waarderende kreet op. ‘Amsterdam!’

	‘Fantastische stad,’ zegt de barman. ‘Ik kom er graag.’

	‘Zeker vanwege de coffeeshops,’ zegt Olivier lachend.

	‘Nou ja, het is natuurlijk super dat je ongehinderd een jointje kunt roken,’ merkt de barman op, ‘maar ik vind het vooral een mooie stad.’

	‘Op de Wallen mag het niet meer hoor,’ zegt Eline. ‘Weest gewaarschuwd.’

	‘De Wallen?’ vraagt Olivier.

	‘Le quartier rouge,’ antwoord ik.

	‘Ik vind Amsterdam te druk worden, veel te veel toerisme tegenwoordig,’ zegt Eline. ‘Ik zou best hier willen wonen. Ik heb Daantje al gezegd dat ik graag voor haar winkel zou werken.’

	‘Daar zou ik niets op tegen hebben,’ zegt Noël. Hij kijkt haar aan met een adorerende blik in zijn ogen. 

	Ik zou het geweldig vinden als de meiden zouden kunnen blijven, maar het is natuurlijk niet realistisch. Eline lijkt serieus, en wie weet ooit, in de toekomst. In principe zou Koosje ook in Frankrijk kunnen wonen. Tenslotte is ze voor haar werkgever voortdurend op reis, dus waar haar vaste woonplaats zich bevindt is niet relevant, zolang alles maar min of meer gemakkelijk bereikbaar is. Met Isabelle ligt het anders. Ze is heel honkvast en houdt van haar werk, maar… wie weet nu ze Martin heeft leren kennen? Nou ja, laat ik niet te hard van stapel lopen. Bovendien is het een beetje onzinnig te denken dat een vrouw per se daar moet gaan waar haar lief gaat of in ons geval waar die ís. Toen ik nog studeerde had ik een Franse kennis die ik Nederlandse les gaf. Ze was getrouwd met een Nederlander en was hem achterna gereisd omdat ze, zoals ze vertelde, zich waarschijnlijk makkelijker zou kunnen aanpassen aan zijn leven in Nederland dan hij aan dat van haar in Frankrijk. Binnen twee jaar waren ze gescheiden en keerde zij naar Frankrijk terug. Heimwee. Ze kon zich blijkbaar toch niet zo goed aanpassen als ze had gedacht. 

	Mijn gedachtestroom wordt onderbroken door een bekende die de kroeg binnenkomt. Ik kijk blij verrast zijn kant op. ‘Krijg nou tieten!’ Ik trek Koosje aan haar mouw. ‘Moet je eens kijken wie daar binnenkomt.’

	‘Wie dan?’ vraagt ze licht lallend.

	‘Sjeng Theunissen, die leuke knappe wijnboer uit het Jekerdal! Je weet wel, van Hoeve Bellevue waar we ook een proeverij hebben gehad. Ik heb al een bestelling heerlijke bubbels bij hem geplaatst.’

	‘Wow! Die Sjeng met wie we achteraf zo’n gezellige avond hebben doorgebracht op zijn hoeve. Het is onmogelijk om zijn bubbels uit te spugen. Echt goed spul. Jammer dat hij voor onze sekse verloren is met zijn mooie man Jaap, maar een oogsnoepje is hij en blijft hij.’

	‘Je hebt hem helemaal in beeld, darlin’!’ Ik zwaai naar hem en loop vervolgens enthousiast op hem af. ‘Sjeng! Wat leuk. Hoe ben jij hier zo verzeild geraakt?’ Ik geef hem een knuffel. Misschien iets steviger dan je normaal mag verwachten van het begroeten van een kennis, maar ja, ik heb net als Koosje een beetje diep in het glaasje gekeken.

	‘Hi, Daantje! Voor jou natuurlijk. Eens even kijken hoe het met jou en je moeder gaat,’ zegt hij met zijn vriendelijke Limburgse accent. ‘En voor de streek natuurlijk. Als bubbelboer ben ik uiteraard zeer geïnteresseerd in en dol op de Champagnestreek.’ 

	Als ik me uit Sjengs omhelzing losmaak, zie ik dat Olivier mij met een blik aankijkt die niet bepaald vriendelijk te noemen is. Ik schud mijn hoofd en kijk hem aan op een manier van niks-aan-de-hand, maar na een gebaar waarmee hij duidelijk zijn ongenoegen laat blijken, wendt hij zijn hoofd af en bestelt nog een drankje aan de bar. Ik zou Sjeng natuurlijk kunnen voorstellen, Olivier kunnen vertellen wie hij is, maar ik vind zijn reactie zo kinderachtig dat ik er geen zin in heb en laat hem in zijn sop gaarkoken.
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	Iris
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	Alain en ik drinken een wijntje in bed. Het voelt knus en nu al vertrouwd. Nee, zin om er nog op uit te gaan heb ik ook niet. Ik geniet van de warmte van zijn lichaam tegen mij aan, van zijn mannelijke geur en van zijn achteloos strelende handen als hij tegen me praat. 

	Waarom weet ik niet precies, misschien omdat ik het voor het eerst sinds enkele tientallen jaren met een Fransman doe, maar ik zeg zomaar zonder nadenken: ‘Zal ik je iets grappigs vertellen?’ 

	‘Vertel!’ zegt hij.

	‘Op een camping ergens in de buurt van Lyon ben ik op mijn zeventiende ontmaagd door een Fransman, in een tentje.’

	‘Echt? Toch niet tegen je zin hè?’ vraagt hij bezorgd.

	‘O nee, hoor! Geheel uit vrije wil.’

	‘En? Beviel het?’

	‘Hm. Weet het niet meer precies, vond het gewoon spannend. Wilde weten hoe hét was. Eerder pure nieuwsgierigheid dan iets anders. Natuurlijk vond ik hem wel leuk.’ Ik schiet in de lach. ‘Toen ik door het tentje naar buiten keek, zag ik mijn moeder zenuwachtig en dodelijk ongerust over het terrein heen en weer lopen op zoek naar mij. Ze was natuurlijk als de dood wat ik aan het uitspoken was, en terecht.’

	‘En? Was die Fransman net zo leuk als deze?’ vraagt hij grijnzend naar zichzelf wijzend.

	‘Het grappige is dat ik nooit meer aan hem heb gedacht tot mijn moeder me laatst wat oude vakantiefoto’s liet zien. Op een ervan stond hij ook, het was een knappe kerel, zeker, maar ik heb geen idee meer hoe hij heet.’

	‘Gelukkig maar. Dan kun je hem niet meer vinden ook. Stel je voor dat je hem weer zou ontmoeten en de liefde zou weer oplaaien. Waar blijf ik dan?’

	We schieten allebei in de lach. 

	‘Over liefde gesproken. Ik weet dat een vaste relatie je tegenstaat, maar denk je, in theorie, volstrekt hypothetisch, dat je ondanks je wantrouwen tegenover vrouwen, ooit weer zoveel van een vrouw zou kunnen houden dat je je leven met haar zou willen delen?’

	Ik voel dat hij verstijft en besef onmiddellijk dat ik dit beter niet had kunnen vragen. De sfeer is ineens honderdtachtig graden gedraaid. Ik voel de ijspegels om hem heen als hij me zonder iets te zeggen onderzoekend aankijkt. Er gaat een rilling door me heen. 

	Alain zet zijn wijnglas op het nachtkastje en stapt uit bed. ‘Ik denk dat ik maar eens opstap. Het was heel fijn, Iris.’

	‘Jemig, Alain, wat is er? Het was maar een vraag! Ik bedoelde er niks mee. Kunnen we er niet over praten?’

	‘Nee,’ zegt hij kortaf. Vervolgens pakt hij zijn boxer van de vloer en trekt hem aan. Daarna schiet hij snel in de rest van zijn kleren. 

	‘Wat wil je van mij, Alain? Een onenightstand? Misschien wel helemaal niks behalve het bevredigen van je eigen behoefte? Ben ik niet meer dan een van je vele vriendinnetjes, zoals Charlotte al suggereerde?’ Ik voel dat ik boos word. Ik vind zijn houding beledigend en arrogant. ‘Oké. Ga maar, blijf maar hangen in je verleden, blijf maar hangen in je wantrouwen, blijf maar hangen in je zelfmedelijden. Dag, Alain. Ga maar weg, je komt er zelf wel uit.’ Ik zeg dit niet gewoon, ik roep het, schreeuw het bijna uit, terwijl mijn hart als een wilde tekeergaat. Woedend ben ik. Op hem, maar ook op mezelf, dat ik toch veel te gemakkelijk met hem het bed in gedoken ben. ‘Het spijt me, Gijs,’ mompel ik. Ik krijg het koud en haal mijn pyjama onder mijn kussen vandaan. Als ik hem heb aangetrokken draai ik me om en trek het dekbed ver over me heen. Ik wil hem niet meer zien. Ik voel dat hij aarzelt, maar dan vertrekt hij ten slotte. Ik hoor bij de voordeur dat de anderen precies op dat moment thuiskomen. Er wordt heel even gepraat, maar dan gaat de deur met een harde klap dicht, en ik begin te huilen. Een niet te stuiten stroom tranen volgt.

	Daantje stormt de slaapkamer in. ‘Mama, wat is er gebeurd? Alain had nogal haast om te vertrekken, liep ons zowat omver, een woeste blik in zijn ogen, zei nauwelijks iets. Wat is dit?’ Ze komt op de rand van het bed zitten en streelt mijn haren als ze mijn betraande gezicht ziet. ‘Jeetje, mama,’ zegt ze geschrokken. ‘Wat heeft hij gedaan?’

	‘Eigenlijk niets, lieverd,’ zeg ik, en dan volgt er opnieuw een hysterische huilbui, en ik stort me in haar armen. Wat doe ik? Ze is mijn kind! Daantje streelt mijn rug en drukt kusjes op mijn hoofd, alsof zij míjn moeder is in plaats van omgekeerd. Hoe vaak heb ik haar niet moeten troosten om haar liefdesverdriet? Voor haar is het de tweede keer dat ze mij moet troosten. Waarom moest Gijs me verlaten? Waarom moest hij ziek worden? Zou hij niet ziek geworden zijn, dan zou ik nooit in deze situatie verzeild zijn geraakt. Waarom toch? Waarom ben je er niet meer, Gijs. Ik mis je zo. 

	‘Rustig maar, mama, sst,’ fluistert ze. ‘Rustig maar.’ 

	‘Het spijt me schat, dat ik je zo heb laten schrikken,’ zeg ik snotterend. ‘Ik vrees dat ik na een superfijne avond met Alain hem de verkeerde vraag heb gesteld.’ Ik kijk mijn dochter verdrietig aan. ‘Ik vroeg hem of hij ooit zoveel van een vrouw zou kunnen houden dat hij een relatie zou aandurven. Hij zal wel gedacht hebben dat ik mezelf als kandidaat aanbood.’

	‘O jee. Die twee mannen Brique hebben allebei een probleem: bindingsangst,’ zegt Daantje op nuchtere toon. ‘Geef hem tijd, mama. Volgens mij vindt hij jou helemaal het einde, maar durft hij niet verder vooruit te kijken dan zijn neus lang is.’

	‘Het was een onschuldige vraag, vond ik, maar nu voel ik me zo goedkoop.’

	‘Wat een onzin, mama. Als hij zo’n vraag niet in het juiste perspectief kan plaatsen, is dat zijn probleem, niet dat van jou. Trouwens, heb jij soms minder recht op wat, eh… warmte dan hij? Niet alleen mannen hebben rechten, hoor. Je hebt dit gewild, anders zou je het nooit gedaan hebben.’

	Wat heb ik toch een lieve, begripvolle dochter. ‘Dat is waar,’ zeg ik met een snik in mijn stem.

	Op dat moment steekt Koosje haar hoofd om de deur. ‘Mogen we binnenkomen?’

	‘Ja hoor, kom maar.’

	Een voor een komen de meiden binnen en gaan ook op de rand van het bed zitten. Koosje heeft een fles in de ene hand en een paar glazen in de andere. ‘Als je het mij vraagt kan Iris wel een hartversterkertje gebruiken. En dan doen wij natuurlijk gezellig mee.’ 

	‘We begrijpen dat er iets vervelends is gebeurd waarvan een exemplaar van het vaak extreem irritante andere geslacht de oorzaak is. Het zal eens niet. Klopt dat, Iris?’ zegt Eline.

	Tegen wil en dank moet ik lachen. ‘Dat kun je wel zeggen ja.’

	‘Nou, dan is het essentieel dat je je vriendinnen om je heen hebt, en in jouw geval ook je dochter die jou het beste kent,’ zegt Isabelle.

	‘En dat we kunnen proosten op vriendschap en op vrouwen die elkaar door dik en dun zullen steunen en, waar nodig, zullen troosten.’

	Vervolgens schenkt Koosje vijf glazen merlot in. ‘Proost, op vrouwen en vriendschap.’

	‘Op vrouwen en vriendschap.’

	Wat een lieve meiden. Ik voel me alweer stukken beter en proost met de meiden mee. Waarschijnlijk stelde ik Alain die vraag op een ongelukkig moment. Maar goed, het is gebeurd en overduidelijk niet goed gevallen. Jammer maar helaas. 

	Terwijl de meiden gezellig en uitbundig babbelen over de karaokeavond, laat ik mijn avond de revue passeren. Die begon eigenlijk helemaal niet goed in het restaurant waar zijn ex een beetje begon te zieken. Niet leuk. Maar later op de avond werd het zo fijn. Jemig, wat heb ik zo’n zalige vrijpartij gemist. Dat besef ik eigenlijk nu pas. En door mijn in zijn ogen foute vraag zit het erin dat het bij deze ene vrijpartij zal blijven. Hoe moeten we elkaar morgen in hemelsnaam onder ogen komen? Ik zie echt als een berg tegen de confrontatie op. En Alain? Zal hij er ook tegenop zien? Ik merk het morgen wel, denk ik gelaten.
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	Daantje
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	Als we de fles soldaat hebben gemaakt en nog een, laten we elkaar luid geeuwend weten dat het nu echt tijd is om te gaan slapen. Het is wat! Mama ongelukkig om en boos op Alain, en ik boos op en teleurgesteld in Olivier. Wie zei ook weer dat het misschien niet zo verstandig is om je privé in te laten met mensen die voor je werken? O ja, ikzelf. Nou ja, het is gebeurd en ik heb geen idee waar dit gaat eindigen. Noch voor mama, noch voor mij. Natuurlijk zit het me niet lekker, maar dat belet me toch echt niet om morgen met Sjeng te gaan lunchen. Gewoon een zakenlunch, maar ook die zal wel verkeerd vallen bij Olivier. Gisteravond gedroeg hij zich zo kinderachtig. Toen we vertrokken zei hij ons nauwelijks gedag! Flauw. Waarom trekken mensen toch altijd van die voorbarige conclusies? Nou is Sjeng een lekker hapje, hoor, ik heb mijn ogen niet in mijn zak, maar dat betekent echt niet dat Olivier zich ergens zorgen om hoeft te maken. 

	Terwijl ik mijn tanden sta te poetsen, moet ik onwillekeurig een beetje lachen. Mama en ik hebben ons in een avontuur gestort zonder ook maar een moment na te denken over de mogelijkheid dat er mannen in het spel zouden komen. In ieder geval niet zo idioot snel. Niet voordat we gesetteld zouden zijn en de winkel een feit zou zijn. 

	Als ik vanuit de badkamer naar de slaapkamer loop die ik met Koosje deel, hoor ik overal geronk en gesnurk opklinken. Mama en de meiden liggen duidelijk hun roes al uit te slapen. Ik steek even mijn hoofd om de deur van mama’s kamer. Zij en Darcy, die bij haar aan het voeteneind ligt, snurken om het hardst. Koddig. Ik doe de deur geruisloos dicht en check vervolgens de woonkamer. Eline en Isabelle zijn op de slaapbank met kleren en al aan in slaap gevallen. Met hun hoofden dicht bij elkaar snurken ze zo hard dat horen en zien je vergaat. Ik schiet in de lach, waardoor Isabelle wakker schiet. Ze kijkt verwilderd om zich heen. ‘Huh? Waar ben ik? Waar is Martin?’

	‘Gewoon, ladderzat bij mij en mijn moeder in Troyes. En je hebt Martin niet meegenomen.’

	‘Nou ja! Heb niet eens de moeite genomen om me uit te kleden. Echt ernstig. De flessen die we op de slaapkamer van Iris soldaat hebben gemaakt waren net even te veel van het goede.’ Ze staat wankelend op en geeft Eline een por, die zich doodschrikt. 

	‘Wa-wat?’ En een seconde later: ‘La me slape,’ gevolgd door een gigantisch luidruchtige geeuw.

	‘Heb geen zin in dat gesnurk van je. Kom, even uitkleden en op zijn minst tanden poetsen.’

	Met grote tegenzin komt ook Eline van de slaapbank af en volgt Isabelle naar de badkamer. Ik op mijn beurt verdwijn in de kamer die ik deel met Koosje. Ook Koosje ligt te ronken als een os. Als ik bij haar in bed stap, geef ik haar een por. 

	‘Au! Wat is er?’

	‘Je snurkt! En ik wil ook nog even een oog dichtdoen in de paar uurtjes die er nog van de nacht over zijn.’

	‘O, sorry, hoor. Als ik zou weten dat ik snurk, hield ik heus wel op.’

	‘Niet chagrijnig worden,’ zeg ik lachend. ‘Kom, kun je even je tanden poetsen, je uitkleden en je pyjama aantrekken.’

	‘Jemig, zomaar in mijn kleren in slaap gevallen. Lang geleden dat ik zo kachel ben geweest. Maar het was een gave avond. Nou ja, behalve op het eind voor je moeder. Zo sneu. Wat mankeert die man?’

	‘Goede vraag. Zoals ik al zei, bindingsangst. Maar daarom hoef je nog niet zo star te reageren op een vraag!’

	Als Koosje ook haar tanden heeft gepoetst en de ernstig doorgelopen make-up van haar gezicht heeft verwijderd, stappen we in bed. Koosje ligt na een paar seconden alweer te snurken, maar ik kan de slaap helaas niet vatten. Vader en zoon hebben zich allebei puberaal gedragen. Echt irritant. Hoe moet dat nou morgen? Het is veel te laat om nog te appen, bovendien kan alles wat je schrijft verkeerd geïnterpreteerd worden, buiten het feit dat mijn geschreven Frans niet zo geweldig is. Voor je het weet graven we ons allemaal in een loopgraaf in en wordt er van een mug een olifant gemaakt. Dat wil ik voorkomen. 

	Kom, Daantje, ga slapen. Geen zorgen voor de dag van morgen, zoals papa altijd zei. Lieve papa, ik mis hem, mis zijn nuchtere oordeel. Zowel mama als ik hechtte veel waarde aan zijn woorden. Ze hadden altijd iets geruststellends. Ik weet zeker dat mama het er vanavond ook heel moeilijk mee had dat hij er niet meer is. Arme mama. Durft ze met een andere man te vrijen, krijgt ze dit! 

	 

	De volgende ochtend word ik wakker met een gigantische kater. Ik knipper met mijn ogen, pak mijn hoofd beet. ‘Au!’ De zon die door een spleet tussen de gordijnen naar binnen schijnt geeft ondraaglijk veel licht. Koosje ligt nog op een oor. Ik laat haar lekker slapen. Ze moet vandaag goed uitgerust zijn om de rit naar huis veilig te kunnen ondernemen. Zelf sta ik op om te plassen. Dat helpt altijd wel een beetje tegen die bonkende koppijn en… koffie! Een mok sterke koffie. Zo te horen slaapt iedereen nog. Ik kijk op mijn telefoon hoe laat het is. Zeven uur pas. Eerst koffie, daarna een hete douche en dan… naar de winkel.

	Als ik koffie aan het zetten ben, komt mama als eerste de keuken binnenstrompelen. ‘Ik ben geradbraakt,’ zegt ze. Ze haalt een hand door haar verwarde haren. ‘Ha, koffie, als ik ergens naar snak!’

	‘Gelukkig heb je wel kunnen slapen, mama. Je hebt gesnurkt als een os! Darcy ook trouwens.’

	We moeten allebei lachen. 

	‘Dat komt door de alcohol,’ zegt ze. ‘Ik heb veel meer gedronken dan ik gewend ben.’

	‘Begrijpelijk, gezien de omstandigheden,’ zeg ik schokschouderend.

	‘Wat moet ik nu, lieverd?’ vraagt ze me. ‘We moeten zo verder met de winkel en dan zie ik hem weer. Iets waar ik op dit moment helemaal geen zin in heb.’

	‘Shake hands! Daar zullen we allebei doorheen moeten.’

	‘O?’

	‘Ja, dat weet je nog niet, maar Sjeng Theunissen van Hoeve Bellevue is er. Hij kwam gisteravond het café in. Ik wist niet wat ik zag.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik geef hem een vriendschappelijke knuffel, maar dat viel niet in goede aarde bij Olivier.’

	‘Ah, die Limburgse wijnboer. Nou zeg! Dat klinkt me nogal jaloers in de oren.’

	‘Inderdaad. Hij deed heel onaangenaam. Alsof hij rechten op mij kan doen gelden. En dat voor iemand die zich niet wil binden omdat hij, net als zijn vader, niet veel vertrouwen in vrouwen heeft en als de dood is om te eindigen in de dwangbuis die het huwelijk in zijn ogen is.’

	‘Het komt natuurlijk wel ergens vandaan,’ zegt mama. ‘Die Charlotte heeft ze heel erg gekwetst. Onaangenaam mens. Snap niet dat hij daar ooit zo wezenloos van geweest is. Dat is ze echt niet waard. Maar goed, het zij zo.’

	Ik schenk voor ons beiden een mok koffie in. ‘Ik haal straks, als de anderen ook weer onder de levenden zijn, lekker vers brood en croissants.’ 

	‘Moet nog even niet denken aan vast voedsel,’ zegt mama met een gezicht dat een intense weerzin uitdrukt. Ze neemt een slok van haar koffie. ‘Heerlijk. Ik begin me alweer een beetje meer mens te voelen.’

	Terwijl we een tijdje zwijgend van onze koffie genieten, komt er een appje binnen van Olivier.

	 

	Gaan we tussen de middag samen lunchen? Ik heb me gisteravond gedragen als een con, en ik wil het goedmaken.

	 

	Hè, wat moet ik hier nu mee? ‘Wat is een “con”, mama?’ 

	‘Het rare is dat het een lelijke term voor óns geslachtsdeel is, maar een Nederlander zou in dit geval “lul” zeggen.’

	‘Mooi, dat vindt hij van zichzelf.’ Het is natuurlijk fijn dat hij tot dit inzicht is gekomen, maar vanmiddag heb ik een afspraak met Sjeng. Dat komt een beetje slecht uit. Om het mezelf makkelijk te maken antwoord ik hem in het Engels. 

	 

	Ik zou wel willen, maar dat gaat niet. Ik lunch al met Sjeng Theunissen, de wijnboer uit Nederland. Een zakenlunch.

	 

	Jammer. Ik zie je straks in de winkel.

	 

	Hm. Ik vind het toch vervelend om hem te moeten afwijzen. Zeker omdat hij spijt van zijn gedrag heeft, dus…

	 

	Misschien kunnen we vanavond een hapje eten?

	 

	Ja, laten we dat doen. Ik reserveer wel een tafel, ik kom je om acht uur halen. Bisous

	 

	Hij eindigt met een hartje. Ik ben blij en opgelucht om de manier waarop hij gereageerd heeft. Dat pleit voor hem. Nu Alain nog. ‘Heb jij al iets van Alain gehoord, mama?’

	‘Nee, maar mijn telefoon staat uit. Ik ga even kijken. Hij ligt nog in de slaapkamer.’ Als ze weer de keuken binnenkomt, spreekt haar gezicht boekdelen. Geen goed nieuws dus. ‘En?’

	‘Voicemail.’

	‘Wat heeft hij gezegd?’

	‘Niks over gisteravond, alleen dat hij vandaag niet komt. Een spoedklus elders. Zal wel.’ Ze zegt het gelaten. ‘Misschien maar beter zo. Even wat afstand creëren, dan hoef ik me vandaag in ieder geval niet opgelaten te voelen als ik in de winkel bezig ben.’ 

	En dan komen toch de tranen.

	‘Jeetje, mama.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus sta ik op, neem haar in mijn armen en geef haar een stevige knuffel. 

	Op dat moment komen de andere meiden een voor een de keuken in. Ze zien er stuk voor stuk behoorlijk brak uit. Zwart omrande ogen bij Eline en Isabelle, die niet de moeite hebben genomen om hun make-up te verwijderen. Dikke wallen onder Koosjes ogen die die moeite wel had genomen. ‘Wat waardeloos dat we vandaag moeten vertrekken,’ zegt de laatstgenoemde als ze ziet hoe mama eraan toe is. ‘Net nu je ons goed kunt gebruiken, om je te troosten, je aan het lachen te maken en je van wijn te voorzien.’

	Tegen wil en dank moet mama lachen. ‘Ik ga jullie absoluut missen. Dus kom alsjeblieft weer snel terug, oké?’

	‘Reken maar, en natuurlijk willen we de feestelijke opening meemaken,’ zegt Isabelle.

	‘Ik wil niet meer naar huis, ik wil hier blijven. Helaas moet ik wel,’ zegt Eline waarna ze een diepe zucht slaakt.

	‘En hoe zit het met jullie amants hier?’ vraagt mama, die haar tranen alweer gedroogd heeft en belangstellend van de een naar de ander kijkt.

	Zowel Koosje, als Eline als Isabelle trekt haar neus op. ‘Een soort vakantieliefde, vrees ik,’ zegt Eline. 

	‘Zo een die wordt bezongen door Michel Fugain in “Une belle histoire”,’ zegt mama, en ze zingt: C’était fini le jour de chance, ils reprirent alors chachun leur chemin…’

	‘Wat zing je, Iris?’ vraagt Isabelle. ‘Daantje zong dat lied ook al op de karaokeavond. Ik versta er niks van.’

	‘Vrij vertaald: “Aan de fortuinlijke dag was een einde gekomen, ze gingen ieder weer huns weegs.”’

	‘Hè bah,’ zegt Koosje verdrietig. ‘Ik hoop toch een beetje dat wat wij met die jongens hebben beleefd wel een vervolg gaat krijgen.’

	Het zal mij benieuwen, denk ik, maar ik zeg: ‘Koffie iedereen?’
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	Bah, wat is het leeg in het pand. Het voelt helemaal niet goed. Ik zit een beetje moedeloos en alleen tussen dozen tegels, verfpotten, boren, cementemmers, et cetera. De meiden zijn vertrokken, Olivier komt vanmiddag pas, hij is vanochtend met zijn vader elders in de weer en Daantje is op stap met Sjeng. De leegte in het pand staat eigenlijk wel model voor de leegte die ik in mijn hart voel. Maar goed dat ik genoeg te doen heb, ook al heb ik er niet veel zin in. Ik kan bijna aan niets anders denken dan aan de gebeurtenissen van gisteravond. Eén enkele vraag bedierf de hele avond. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik wist toch hoeveel moeite het hem kost om het vertrouwen in vrouwen te herwinnen? Maar ik bedoelde er echt niets mee. Ik verwachtte helemaal niet dat hij door míj opeens van gedachten veranderd zou zijn. Ik was nieuwsgierig of hij ooit over de toekomst nadacht, dat was eigenlijk alles. En eerlijk is eerlijk, ik zou daar graag deel van willen uitmaken, maar het laatste wat ik wilde was mezelf aan hem opdringen. Dat hij het als zodanig heeft geïnterpreteerd is heel jammer, maar helaas. 

	Ik schud mijn hoofd als ik met een emmer latex naar boven verdwijn om de wanden van mijn eigen verdieping te gaan schilderen, waar de meiden niet aan toegekomen zijn. Hij is zo mooi geworden! De zolder waar ik eerst niet eens mocht staan wordt mijn woonruimte. Hij heeft twee kamers, een woon-eetkamer met open keuken en een kleine slaapkamer waar ik ook mijn naaimachine kwijt kan. Verder is er een wc-douchecombinatie geïnstalleerd. De plafonds zijn al gedaan. Een eitje dus, zou je denken, maar niets is minder waar. De gebeurtenis van gisteren in combinatie met te veel glazen wijn eisen hun tol. Ik heb geen spatje energie, maar een beetje zitten niksen zie ik ondanks de omstandigheden ook niet zitten. Vanonder mijn sweatshirt haal ik het gouden kettinkje met medaillon tevoorschijn en open het. Het lachende portretje van Gijs zorgt ervoor dat ik weer een traantje moet laten. Jemig, wat een tranendal! Houd op, Iris, en ga gewoon aan de slag. 

	Ik poets mijn tranen weg en zet vervolgens Daantjes JBL aan. Op mijn telefoon open ik Spotify en zet Adele op. Nee, even geen Franse chansons, alsjeblieft niet! Ik schud mijn hoofd. Alsof de songs van deze Engelse zangeres zo vrolijk zijn! Een en al liefdesverdriet altijd. Nou ja, soit. En onder de klanken van ‘Hello’ haal ik het deksel van de emmer, doop de roller erin, haal hem over het rooster van het verfbakje en zet de eerste streken. Zo langzamerhand word ik een volleerd schilder, bedenk ik glimlachend. Als ik eenmaal lekker bezig ben vergeet ik mijn verdriet om Alain en zing mee met Adele. ‘They say that time’s supposed to heal ya, but I ain’t done much healing…’ Ik realiseer me dat deze strofe op de twee mannen in mijn leven zou kunnen slaan. Ik schud mijn hoofd. Houd toch effe op, Iris. 

	Als ik dat denk, hoor ik vaag dat er op de deur wordt geklopt. Ik veeg mijn handen aan een doek af en ga naar beneden. 

	Het is niet waar! Dolblij doe ik de deur voor ze open. ‘Pap en mam! Wat een verrassing!’

	‘Een aangename, hoop ik,’ zegt mijn vader lachend.

	‘Nou en of. Wat heb ik jullie gemist.’ We omhelzen elkaar hartelijk en geven elkaar dikke klapzoenen. Ze komen werkelijk als geroepen. Zo was het vroeger ook, als ik me eenzaam of ongelukkig voelde, verlangde ik altijd hevig naar mijn ouders en op de een of andere manier waren ze er dan ook altijd voor me. Alsof ze het voelden. Jeetje, wat ben ik blij dat ze er zijn. ‘Hoe zijn jullie hier zo verzeild geraakt?’ vraag ik.

	‘Gewoon, met de auto,’ antwoordt mijn vader droog met een knipoog.

	Ik moet lachen. ‘Dat begrijp ik. Maar is het een bezoek speciaal voor Daantje en mij, of zijn jullie op doorreis?’

	‘Nee hoor, niet op doorreis, helemaal voor jullie hierheen gekomen. We gaan over een paar dagen weer terug. Uiteraard brandden we van nieuwsgierigheid hoe het met jullie gaat, de fotootjes en filmpjes vonden we gewoon niet genoeg,’ zegt mijn moeder. ‘We konden niet langer wachten om het allemaal met eigen ogen te zien.’

	‘Super. Ik ben heel blij.’

	‘Maar waar is Daantje?’ vraagt mijn vader.

	‘Ze heeft een zakenlunch met een van de wijnboeren uit Limburg.’

	‘Dat klinkt goed,’ zegt mijn vader.

	Ik kijk op mijn horloge en zie dat het alweer lunchtijd is. Mijn maag voelt het ook. Ik merk nu pas dat ik rammel. ‘Hebben jullie zin om bij de brasserie aan de overkant te lunchen? Heel goed mogelijk dat Daantje daar ook is.’

	‘Natuurlijk! Ik heb wel trek in zo’n Franse schoenzool met patat,’ grapt mijn vader.

	‘Toevallig zijn de “schoenzolen” bij die brasserie heel smakelijk, pap,’ zeg ik.

	‘Waar wachten we dan op?’ grapt mijn vader.

	‘Tot ik me fatsoenlijk op straat kan vertonen,’ zeg ik, wijzend naar mijn met verf besmeurde overall.

	‘Schat, jij ziet er zelfs in een jutezak nog mooi uit,’ zegt hij complimenteus.

	‘Wat ben je toch een lieverd, maar ik knap me toch even snel op. Na de lunch laat ik jullie het hele pand zien.’

	Zodra ik vind dat mijn uiterlijk ermee door kan, vertrekken we naar de overkant, naar de brasserie die zo langzamerhand ons favoriete lunchrestaurant is geworden als we geen zin hebben om in de winkel op de vloer een sandwich te eten. Ik laat mijn ouders voorgaan en als ik ook naar binnen wil gaan blijf ik als versteend op de drempel staan. Alain zit er… met een vrouw. Niet met zomaar een vrouw. Hij zit er met Charlotte, of all people. Zo te zien heeft hij het dik naar zijn zin. Duidelijk een stuk meer naar zijn zin dan ik na zijn gehaaste aftocht gisternacht. Hij heeft een hand op haar schouder en lijkt diep in gesprek te zijn. Hij is toch niet van plan om na tien jaar weer met haar aan te pappen? Opnieuw beginnen met de vrouw die ervoor gezorgd heeft dat hij een gigantisch wantrouwen tegen vrouwen heeft? Dat kan toch niet waar zijn? Ik word koud en warm tegelijk en vervolgens misselijk. Mijn eetlust is me vergaan. Ik wil mijn ouders natuurlijk niets laten merken en met een gemaakte glimlach op mijn gezicht zoeken we een tafel voor ons drietjes. Aangezien Alain met zijn rug naar de deur zit, heeft hij mij gelukkig niet gezien en ik hoop dat dat zo blijft. Mijn ouders merken echter wel de verandering in mijn gemoedstoestand.

	‘Wat is er, kind?’ vraagt mijn moeder ongerust. ‘Voel je je niet goed? Jullie werken ook zo hard. Wordt het je niet te veel?’

	‘Nee, mama, er is niets. Laten we eens kijken wat het menu te bieden heeft.’

	Mama trapt er niet in, dat kan ik aan haar gezicht zien. ‘Is er soms iets met een man? Die aannemer van jullie soms, die je zo hoog hebt zitten?’

	‘Je mag nooit meer raden, mama,’ zeg ik gelaten. Ik geloof niet dat ik ooit iets voor haar verborgen heb kunnen houden.

	‘Hij zit hier zeker,’ zegt ze om zich heen kijkend. ‘Daarom ben je zo van slag.’

	‘Ja, maar alsjeblieft, mama, niet zo hard! Ik wil niet dat hij me ziet.’ De stem van mijn moeder klinkt soms als paukgeroffel waarmee ze maar al te vaak de aandacht weet te trekken.

	‘Ach kind, hij verstaat toch geen Nederlands.’

	‘Maar wij wel,’ zegt een man nors die met zijn vrouw aan een belendend tafeltje zit. ‘Dus iets rustiger mag wat mij betreft best wel,’ besluit hij met een hoop geïrriteerd gesnuif.

	Ik schiet in de lach. Nederlanders kom je in Frankrijk natuurlijk overal tegen. Ik zie dat de echtgenote zich geneert en haar man met blikken duidelijk probeert te maken dat hij verder zijn mond moet houden.

	‘Wat een chagrijn,’ zegt mijn moeder. ‘Snap je nu waarom we zo graag op reis zijn? Even weg van die Nederlandse zuurpruimen en vingerwijzers,’ zegt mijn moeder net iets te luid. ‘Helaas kom je ze zo nu en dan toch ook in het buitenland tegen.’

	‘En wij reizen graag om even geen luidruchtig geklep te hoeven aanhoren,’ zegt de man, die het dus gehoord heeft. 

	‘Sst. Houd je mond verder,’ zegt zijn vrouw.

	‘Dat maak ik zelf wel uit,’ snauwt hij. ‘Belachelijk trouwens, een hond in een restaurant.’ Met een gezicht waar de walging van afdruipt wijst hij naar Darcy die rustig naast mijn stoel ligt te slapen.

	Zonder succes dringt mijn vader er bij mijn moeder op aan erboven te staan en niet meer te reageren.

	‘Oké, schat, maar je moet toch toegeven dat die man het stereotype van de Nederlandse zuurpruim, c.q. bemoeial is?’

	‘Mama!’ zeg ik boos. ‘Zit niet zo te generaliseren! Je denkt toch niet dat de rest van de wereld alleen maar uit vrolijke goedzakken bestaat?’ En in Frankrijk lopen er ook rare snuiters rond, weet ik uit ervaring. Mannen die je gebruiken en je vervolgens bij het oud vuil zetten, denk ik vervolgens, een blik op Alain werpend die nog steeds met zijn rug naar ons toe zit. 

	Papa beperkt zich verder tot het schudden van zijn hoofd. Hij weet wel beter. Er nog verder op ingaan zal de boel alleen maar doen escaleren. En dus gaat het gekat over en weer nog even door, tot het hele restaurant onze kant op kijkt, met inbegrip van Alain. Als hij mij en de kille blik die ik hem toewerp ziet, krijgt hij een hoofd als een biet en wendt zich weer snel tot Charlotte, die mij ook in de smiezen heeft. Ze heeft een geniepig lachje om haar mond en een sluwe blik in haar ogen. What the fuck!

	Zeg, Alain, had je geen spoedklus? Een spoedklus! Ha! Volgens mij was ik dat voor hem, denk ik bitter. En met een wild kloppend hart buig ik me over het menu, wat moet ik anders.
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	Daantje
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	‘Volgende week rijden ik en mijn moeder met een koelwagen naar Nederland om mijn bestelling bij de kaasgroothandel op te halen en natuurlijk bij jou en een aantal andere wijnboeren de bestelde wijnen.’ Ik zit gezellig met Sjeng in een van de betere restaurants van Troyes aan een heerlijke terrine de campagne met pistachenootjes, waarbij ik een lekker glas côtes du Rhône drink.

	Sjeng heft zijn glas. ‘Laten we drinken op je succes, Daantje. Ik vind het geweldig wat je hier aandurft. Eerst dacht ik, wat bezielt haar? Maar waarom ook niet? We produceren prachtige producten zowel op kaas- als op wijngebied.’

	‘Op het gebied van kaas mogen we trots zijn, we zijn net zo goed beroemd, ook al hebben we misschien wat minder soorten, en tegenwoordig hebben we ook zat goede wijnen. Oké, de Fransen zijn chauvinistisch, ze hebben in ieder geval die reputatie. Maar wie weet vinden ze het best leuk om thuis eens iets anders te schenken dan hun eigen wijnen en eens een ander stukje kaas na de maaltijd te serveren aan hun gasten.’

	‘Helemaal zo gek niet gedacht, Daantje. En ik ben natuurlijk de laatste om je tegen te spreken. Proost,’ zegt hij lachend en hij neemt een flinke slok van zijn glas. Dan kijkt hij ernaar. ‘Niet slecht,’ zegt hij goedkeurend. Vervolgens eten we een tijdje zwijgend van onze terrine, een stilzwijgen dat zo nu en dan wordt onderbroken door waarderende geluidjes van ons beiden.

	‘Wanneer gaat de winkel open, heb je al een datum?’ 

	‘Nee. De winkel moet natuurlijk helemaal klaar en op en top ingericht zijn, de website moet online zijn en ik moet flyers hebben. En, last but not least, het assortiment moet op orde zijn.’

	‘Heb je behalve je moeder nog meer hulp?’

	‘Buiten de webdesigner en vriendinnen die geholpen hebben met schilderen, eigenlijk niet. De aannemers hebben wel wonderen verricht.’ Ja, denk ik schamper, de wonderen van de verleiding.

	‘Echt, ik bewonder jullie lef.’

	‘Dank je wel. Zal ik je straks een rondleiding door het pand geven?’

	‘Graag!’

	Na het hoofdgerecht, een heerlijke cassoulet, drinken we een espresso als dessert, waarna we naar mijn trots, het toekomstige Aux Délices du Nord wandelen.

	‘Het is echt een geweldige naam voor jullie zaak,’ zegt Sjeng. ‘Bij de heerlijkheden uit het noorden! Ik zou het niet hebben kunnen verzinnen. Hoewel, het bedrijf wordt natuurlijk wel geleid door twee heerlijke dames!’

	‘Merci.’ Ik glunder. ‘Mijn moeder heeft hem verzonnen, ik ben heel trots op haar. Vooral ook omdat ze het lef heeft gehad een nieuw leven te beginnen op haar leeftijd.’

	‘Petje af,’ zegt Sjeng.

	Als we bij het pand aankomen, staat de deur open. ‘Mama?’ roep ik. Geen antwoord. Wie dan? Zijn Alain en Olivier misschien alweer terug van hun spoedklus? Ik hoor in ieder geval een hoop getimmer vanuit de ruimte achter de winkel opklinken. Ik neem Sjeng mee naar achteren. Olivier is er alleen, hij is in de wijnkelder bezig. ‘Olivier! Wat fijn dat je er toch bent.’

	Ondanks het feit dat Olivier spijt heeft betuigd voor zijn gedrag gisteravond, groet hij ons op zijn zachtst gezegd onverschillig. Hij verwachtte zeker niet dat ik met Sjeng aan zou komen zetten. En opnieuw heb ik geen zin om uit te leggen wie Sjeng precies is. Wat zal hij zich lullig voelen als hij erachter komt dat Sjeng gay is en echt niet uit is op een relatie met mij, anders dan een zakelijke. Inwendig moet ik erom giechelen. Ik laat hem lekker in de waan. ‘Kom, Sjeng, dan laat ik je het pand zien. Laten we boven beginnen. Tot straks, Olivier.’

	Als reactie krijg ik niet meer dan een zwak en onverstaanbaar gemompel. Ik schud geërgerd mijn hoofd. 

	Ik laat Sjeng voorgaan naar boven en algauw laat hij blijken hoe onder de indruk hij is. ‘Wat een gebouw! Schitterend gewoon. Het is dat ik dik tevreden ben in het Jekerdal, anders zou ik het wel weten.’ Hij kijkt met een goedkeurende uitdrukking op zijn gezicht om zich heen.

	‘Alain en Olivier hebben het fantastisch gedaan, hebben er echt keihard aan gewerkt. De zolderverdieping is voor mijn moeder en is omgetoverd tot een prachtig appartement. De eerste verdieping is voor mij. Zoals je ziet hebben we allebei onze eigen badkamer en keukentje.’

	‘Echt heel mooi.’

	Als we boven alles bekeken hebben, gaan we naar beneden, waar Sjeng Olivier complimenteert in zijn beste Frans. 

	‘Merci,’ zegt Olivier koeltjes.

	Op dat moment hoor ik allerlei stemmen bij de voordeur. Via de etalageruit zie ik wie het zijn. ‘Opa en oma! Wat gaaf!’ Ik ruk de deur met een zwaai open en vlieg mijn opa in zijn armen.

	‘Kom maar in mijn huisje,’ zegt opa lachend. 

	‘Dat zei je vroeger altijd tegen me,’ zeg ik. ‘Dan ging je op je hurken zitten en dan rende ik op je af.’

	‘Op die kleine beentjes van je. Dat je je dat nog herinnert,’ zegt hij.

	‘Nou en of.’ Als ik me uit zijn omhelzing heb losgemaakt, geef ik oma een dikke knuffel. ‘Jemig, wat ben ik blij om jullie te zien. Ik heb jullie gemist.’ 

	‘En wij jullie, kindje,’ zegt oma. 

	Na onze vrolijke begroeting zie ik dat er iets met mama is. Ze lacht, maar ik ken haar goed genoeg om te zien dat die lach nep is, of liever gezegd geforceerd. ‘Mama, wat is er?’

	‘Laat haar maar even,’ zegt oma. ‘Die kerel zat met een andere vrouw in het restaurant waar we geluncht hebben.’ 

	‘Inderdaad,’ zegt mama met enigszins verstikte stem. ‘Zijn spoedklus bleek Charlotte te zijn, zijn ex. Nou, ik noem het liever zijn speeddate.’

	‘Hoe weet je dat het een date was, mama?’

	‘Dat was nogal duidelijk. Toen hij me in de smiezen had, draaide hij zich snel om met een hoofd als een tomaat, en hij heeft ons niet eens begroet. En dat terwijl er toch wel het een en ander is gebeurd gisteravond.’ Met een opgetrokken wenkbrauw kijkt ze me verontwaardigd aan. ‘Niet netjes, hè?’

	Grappig, mama is de tweede in korte tijd die voorbarige conclusies trekt. Eerst Olivier en nu zij. Nu weet ik natuurlijk niet waarom Alain daar met zijn ex zat, maar het was vast geen date de middag na zijn avond met mama. Dat lijkt me echt wel heel erg sterk, en ik vermoed dat er een logische verklaring voor zal zijn. Dat hij haar niet heeft aangesproken kan te maken hebben met het feit dat hij zich geneert om wat er gisteravond is gebeurd. ‘Wedden dat hij het kan uitleggen, mama?’

	‘Tuurlijk, en dan zal hij heel clichématig zeggen: “Het is niet wat het lijkt”,’ zegt ze bitter. ‘Maar goed, ik heb oma en opa beloofd een rondleiding te geven.’

	Ondertussen staat Sjeng het tafereeltje met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht te bekijken. ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Mama, opa en oma, dit is Sjeng Theunissen, een van de wijnboeren bij wie we hebben ingekocht. Sjeng, mijn moeder Iris en mijn grootouders Frank en Caroline Maretak.’

	‘Aangenaam. Ik ben bubbelboer in het Jekerdal en Daantje heeft inderdaad flink bij mij ingekocht.’

	Dit leidt mama duidelijk af van haar verdriet. Haar gezicht licht op. ‘Insgelijks, Sjeng. En volgende week rijd ik met mijn dochter mee naar je hoeve om de boel in te laden. Ik ben zo benieuwd naar je wijndomein, en ik zie er enorm naar uit om de winkel in te richten.’

	Ondertussen werkt Olivier stug door. Ik ben heel benieuwd of hij erop terugkomt als we vanavond uit eten gaan.

	‘Goed,’ zegt Sjeng. ‘Het is tijd voor mij om te gaan. Afspraak met een bevriende champagneboer. Het was fijn je hier in je nieuwe omgeving gezien en gesproken te hebben, Daantje. Tot ziens Iris, Frank en Caroline.’ Dan geeft hij me een stevige knuffel. ‘À bientôt!’ besluit hij voor de grap in het Frans.

	Bij deze groet kijkt Olivier verstoord op en ik glimlach achter mijn hand. Vervolgens maken mijn opa en oma ook aanstalten om te vertrekken. Ze hebben een hotel even buiten het centrum genomen en ik begrijp dat ze vanavond met mama uit eten gaan, morgen een excursie door de Champagne maken en dan via Reims terug naar Den Haag rijden. Ze zien hoe druk we het hebben en willen ons niet tot last zijn. 

	‘Maar ik wil er vanavond ook graag bij zijn, opa en oma.’ Oeps, ik heb een date met Olivier. Die kan echt even niet doorgaan. Mijn opa en oma zie ik tenslotte niet iedere dag. Als hij wil, mag hij natuurlijk wel met ons mee.

	‘Ik zou beledigd zijn als je niet met ons mee zou gaan, snoes,’ zegt opa. ‘Ik trakteer trouwens.’

	‘Dat komt goed uit, opa, want deze verbouwing loopt in de zes cijfers voor de komma,’ zeg ik lachend.

	‘Nou, dat geloof ik graag. Het ziet er allemaal prachtig uit, en dat wil ik die jongeman daar ook graag vertellen in mijn beste Frans.’

	‘Olivier! Kun je even hierheen komen?’ vraag ik vriendelijk.

	Met iets van tegenzin in zijn houding, loopt hij op ons af. ‘Wat is er?’

	Niet erg beleefd van hem, maar goed. ‘Ik wou je even voorstellen aan mijn grootouders, en mijn opa heeft je iets te zeggen.’

	‘Enchanté,’ zegt hij en geeft mijn oma en opa een hand.

	‘Ik wou u complimenteren met de prachtige renovatie,’ zegt opa vriendelijk. ‘Chapeau!’

	‘Merci, monsieur,’ zegt Olivier.

	‘Luister, Olivier, mijn grootouders zijn hier maar één avond en hebben mij en mijn moeder uitgenodigd om uit eten te gaan. Mijn afspraak met jou kan dus helaas niet doorgaan, maar je bent welkom om met ons mee te gaan.’

	Hij kijkt duidelijk teleurgesteld. ‘Is die Hollandse vriend van je er ook bij?’ vraagt hij een tikkeltje vijandig.

	‘Nee, die is al vertrokken. En als hij er wel bij zou zijn, wat dan nog?’ vraag ik quasi-onschuldig.

	Vermoedelijk omdat mijn grootouders en moeder erbij staan gaat hij er niet op in. Heel wijs. ‘Ik begrijp dat je met je grootouders uit eten wilt, natuurlijk. En als je grootouders er geen bezwaar tegen hebben, dan…’

	‘Dat hebben ze niet,’ onderbreek ik hem enthousiast. Op een of andere manier voel ik me grenzeloos opgelucht. ‘Fijn!’ Terwijl ik hem blij aankijk, pak ik zijn hand en geef er een kneepje in. Voor het eerst sinds gisteravond krijg ik een glimlach terug en dat doet me goed. ‘Oké, opa, heb je al iets op het oog?’

	‘Ik vond die brasserie hier aan de overkant uitstekend. Is die ook geschikt voor een diner?’

	‘Geen idee. Olivier, is de brasserie aan de overkant oké genoeg om ’s avonds te gaan eten?’

	‘Zeker. Ik zou voor de zekerheid wel reserveren, want de tent is heel populair.’

	‘Dat is dan afgesproken. Vanavond daar om acht uur?’

	‘D’accord,’ zegt Olivier. ‘Dan ga ik nu maar weer eens aan het werk. À ce soir.’

	‘Dat vind ik nou een leuke jongeman,’ zegt oma.

	‘Dat vind ik ook, oma, maar het ligt wat ingewikkeld.’

	‘O? Dus er speelt iets tussen jullie?’

	Ik knik. 

	Oma streelt mijn wang. ‘Mijn Danielle, verliefd. Ach gossie. Nou, er zijn mannen zat op de wereld die een moord voor jou zouden doen.’

	‘Was het maar zo simpel, oma.’ Typisch oma, ze is lief hoor, maar ook een meester in het maken van opmerkingen die niet bepaald behulpzaam zijn, om het zacht uit te drukken. Onwillekeurig schud ik mijn hoofd. In ieder geval vind ik het leuk dat Olivier meegaat. Ik ben wel heel benieuwd wat er op het dinertje zal volgen. Misschien nog even een kroeg in of… tussen de lakens? Ik vrees dat ik daar geen nee tegen zal zeggen. Zal ik hem vanavond nog een beetje met Sjeng kunnen plagen, hem nog even een beetje in het ongewisse laten? Ik gniffel even zachtjes. O, wat ben ik gemeen! Olivier baart mij eigenlijk niet zo’n zorgen, maar Alain wel en zijn houding tegenover mama. Zal die man ooit begrijpen dat niet alle vrouwen hetzelfde zijn? Zal hij ooit begrijpen dat hij in mama weleens zijn soulmate gevonden zou kunnen hebben? Arme mama. Het ging verdorie zo goed met haar. Ze had haar levenslust terug, ze kon weer aanpakken, had enorm veel zin in de winkel. Maar nu? Ze staat er wat stilletjes en lusteloos bij, terwijl ze hartstikke blij zou moeten zijn dat haar ouders haar spontaan hebben opgezocht. ‘Gezellig, hè, mama, dat oma en opa er zijn. Ik heb zo’n zin in vanavond!’

	‘Hm. Hm. Ja hoor,’ is het enige wat ze eruit krijgt.

	Ik steek mijn arm door die van haar. ‘Je laat je toch niet kisten, hè? Pas op hoor, anders krijg je met mij te maken.’

	Tegen wil en dank moet ze lachen. ‘Daar moet ik niet aan denken, lieverd. Nee, ik laat me niet kisten. We zijn met iets zo moois bezig, mijn ouders zijn er en mijn dochter houdt me bij de les. Wat wil een mens nog meer?’

	‘Gezellig uit eten gaan, om maar wat te noemen?’ zeg ik met een knipoog.

	‘Bijvoorbeeld,’ antwoordt ze.
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	Wat mag ik me toch gelukkig prijzen met zo’n dochter, denk ik, als ik me in de badkamer aan het optutten ben voor het dinertje van vanavond. En wat ontzettend lief van papa en mama om ons zomaar spontaan met een kort bezoekje te vereren. Nee, ik heb niets te klagen en ik moet me zeker niet laten kisten. En ook al heb ik niet echt zin om uit te gaan, dan maak ik maar zin: voor Daantje en voor mijn ouders. Verder prent ik mezelf in om niet aan Alain te denken. Maar alleen al door me dat voor te houden denk ik juist wel aan hem. Zo gaat dat. Ik moet zelfs oppassen dat het denken aan hem geen obsessie wordt. ‘Toi, tu es la vague, moi l’île nue…’ Jemig, nu spookt zelfs al het sensueelste Franse chanson ooit door mijn hoofd, ‘Je t’aime, moi non plus’. Jij bent de golf, ik het naakte eiland… Echt ernstig, ik raak ter plekke opgewonden. ‘Verman je, Iris,’ zeg ik tegen mijn spiegelbeeld. En denk eraan, je gaat deze avond niet zitten chagrijnen, hoor! 

	Goed, ik haal even diep adem en bekijk mezelf eens goed in de spiegel. Ik forceer een glimlach en knijp in mijn wangen om blosjes te creëren. Mijn ogen zijn bescheiden opgemaakt, een beetje mascara en een potloodstreepje bij wijze van eyeliner. Mijn lippen heb ik knalrood gestift, rode lippen vind ik echt zo mooi, en ik heb een mooie mond met een fraai verzorgd gebit, dus kan ik rood goed hebben, denk ik zonder enige valse bescheidenheid. Nu is mijn glimlach echt, niets geforceerds aan. Ik heb mijn haar opgestoken in een nonchalante knoet en neem me ter plekke voor de grijze draden bij de kapper weg te laten werken zodra de verbouwing achter de rug is en vóór de opening van de winkel. Ik ben vast van plan mezelf dan lekker te laten verwennen door kapper en schoonheidsspecialiste. Simone, de bakkersvrouw, heeft me al adresjes doorgegeven. Denkend aan Simone realiseer ik me dat we al aardig ingeburgerd zijn. Ook als we in een winkel komen waar we niet eerder zijn geweest worden we meteen enthousiast aangesproken. ‘Ah, u bent de nieuwe bewoonster van het blauwe huis, toch?’ In zo’n buurtje als dit gaan nieuwtjes natuurlijk als een lopend vuurtje. Ook al hebben de meeste mensen die we spreken zo hun twijfels over onze plannen, het leuke is dat ze ons toch het beste toewensen. 

	‘Mama!’ Daantje steekt haar hoofd om de deur. ‘Sta je te dromen? Het is tijd om je aan te kleden hoor, we moeten zo gaan.’ 

	Ik kijk op mijn horloge dat op de wastafel ligt. Vijf voor acht. Hm. Ik heb dus best wel een tijdje staan mijmeren voor de spiegel. Gelukkig is het de brasserie aan de overkant, dus tijd zat om me aan te kleden. De meeste kleren zijn opgeslagen bij de andere spullen die straks hierheen komen, maar ik heb naast de werkkleding gelukkig diverse setjes meegenomen. Ik heb gekozen voor een zwarte, wijdvallende broek die hoog in de taille zit en een korte, ook wijdvallende witlinnen bloes die net over de tailleband van mijn broek valt. Aan mijn voeten doe ik Chelsea boots met hoge blokhakken. Dan nog even mijn horloge. Oorbellen in. Klaar!

	‘Mam, je ziet er super uit. Ben trots op je.’ Daantje geeft me een kus op mijn wang. ‘Kom, laten we gaan.’

	‘Ja, het is tijd.’ Ik trek mijn jas aan, pak Darcy op uit zijn mandje en stop mijn telefoon in mijn tas. Alain heeft nog steeds niets van zich laten horen. Ik haal mijn schouders op. Het zij zo. Eens zullen we toch weer met elkaar verder moeten, al was het maar in verband met de verbouwing. Dus morgen, bijvoorbeeld. We kunnen elkaar natuurlijk niet blijven ontlopen na alles wat er is gebeurd. Zie je wel, denk ik weer aan hem. Grr.

	Mijn ouders zijn al present in de brasserie. Ze zwaaien vrolijk naar ons om ons te laten weten waar ze zitten. Als we bij hun tafel zijn aangekomen staan ze op om ons een knuffel te geven.

	‘Wat bof ik toch,’ zegt mijn vader. ‘Maar liefst met drie mooie vrouwen op stap!’

	Wat is papa toch een olijkerd. ‘Aan de schoonheid van twee heb jij een bijdrage geleverd, pap,’ zeg ik lachend. ‘Tenminste, jouw bijdrage wat mij betreft was zomaar vijftig procent, maar ook in Daantje zit jouw DNA.’

	‘Zoiets doet mij glimmen van trots, liefje,’ zegt mijn vader lachend. ‘Maar ga toch lekker zitten jullie.’

	Ik neem Darcy op schoot als ik mijn plaats heb ingenomen. En alsof ik voel dat iemand naar mij kijkt, kijk ik op. Ik schiet bijna in de lach. Hetzelfde Nederlandse echtpaar waarmee mijn moeder in de clinch lag vanmiddag. De man kijkt met afschuw naar Darcy. Een reden voor mij om provocerend Darcy voor mijn gezicht op te tillen en hem mij een lik over mijn neus te laten geven. Vervolgens kijk ik de man met een opgetrokken wenkbrauw aan en met een blik van dikke-doei-voor-je. Hij kiest ervoor niets te zeggen maar alleen zijn schouders op te halen. ‘Je grote vriend uit Nederland zit hier ook weer, mama,’ zeg ik. ‘Hij heeft alvast zijn afkeer van Darcy laten blijken.’

	‘Waar?’ vraagt mijn moeder. 

	Ik knik in de richting van het echtpaar, en prompt draait mijn moeder zich half om. En typisch zoals mijn moeder kan reageren, werpt ze hem een brede doch geveinsde glimlach toe. Grappig genoeg glimacht de man terug, zij het even onoprecht. Ik schud mijn hoofd. In ieder geval ziet het ernaar uit dat de avond zonder strubbelingen zal verlopen. Mooi. Hoewel… Olivier is er nog niet. Ik kijk naar mijn dochter en zie dat ze ongedurig op haar stoel heen en weer aan het schuiven is. ‘Hij komt heus wel, schat. Maak je geen zorgen.’

	‘Pff. Ik begin me eerlijk gezegd een beetje boel te ergeren aan die vader en zoon Brique. Eerst doen ze of je de enige vrouw op de wereld voor ze bent, maar er hoeft maar íéts te gebeuren of ze spugen je uit.’

	‘Nou, nou, schat, ik mocht toch ook geen voorbarige conclusies trekken, weet je nog?’ Als we de deur van de entree open horen gaan, kijken we allebei tegelijk om, en Darcy begint hysterisch te blaffen van blijdschap. Het is Olivier, die uiteraard niet lang hoeft rond te kijken om te weten waar we zitten. Hij heft bij wijze van groet zijn hand op naar ons en loopt vervolgens op ons af. Wat een knappe jongeman is het toch. En wat zouden Daantje en hij een mooi setje vormen. Als hij mijn ouders een hand heeft gegeven en Daantje en mij een kus op iedere wang, gaat hij op de enige lege stoel naast Daantje zitten. Hij moet duidelijk wennen aan ons gezelschap en zit er wat stilletjes bij. 

	‘Olivier, ik moet jou en je vader nogmaals complimenteren met het werk dat jullie voor Daantje en Iris hebben geleverd. Vakwerk hoor,’ zegt mijn vader in het Engels, om het gesprek op gang te brengen.

	‘Merci, monsieur. We doen ons best. Renovatie van historische panden is een van onze specialiteiten.’

	‘Dat is te zien.’ Mijn vader maakt van zijn duim en wijsvinger een rondje om zijn waardering te benadrukken.

	Ik zie dat Olivier mijn vader verbaasd aankijkt. Dan kijkt hij naar Daantje en mij. ‘Vindt hij het nou goed of niet?’ vraagt hij.

	‘Ah, ik begrijp het,’ zeg ik en leg het gebaar uit. ‘Het betekent bij ons uitsluitend “uitstekend”. Hij complimenteert je dus.’ Behalve Olivier die instemmend knikt, kijkt iedereen mij nu niet-begrijpend aan. Dus leg ik uit dat dat gebaar in Frankrijk ook voor zéro ofwel nul staat, dus iets waardeloos. Gelukkig breekt dat meteen het ijs, en we kunnen hartelijk lachen om Olivier die ons op zijn beurt vervolgens diverse Franse handgebaren leert en de betekenis ervan uitlegt.

	Dan is het tijd voor een aperitief. Ik neem een kir royal, mijn favoriet, Olivier een typisch Franse, een pastis Ricard, de rest een gin-tonic. Als de ober de apéro’s heeft geserveerd buigen we ons over het menu. De plat du jour bestaat uit een consommé vooraf en naar keuze blanquette de veau of boeuf bourguignon. Aangezien het idee van geslachte jonge dieren, zoals in dit geval het kalf, me tegen de borst stuit, kies ik de boeuf bourguignon. Daantje en Olivier doen met mij mee maar mijn ouders nemen de blanquette.

	In afwachting van onze gerechten praten we over koetjes en kalfjes, voornamelijk in het Engels. Voor de meesten het gemakkelijkste om te voorkomen dat het gesprek steeds stokt omdat woorden of formuleringen niet direct gevonden worden. Het is gezellig, daar zorgen mijn ouders wel voor die oneindig veel verhalen over hun vele reizen te vertellen hebben en dat ook heel onderhoudend doen: van de Engelse tuinen op Vancouver Island in Canada, via de kersenbloesems in Tokio en de rendieren in Lapland tot hun safari in Kenia, we hoeven ons geen moment te vervelen. Ik heb de verhalen natuurlijk al diverse keren tot in detail gehoord, maar Olivier niet en die luistert zeer geïnteresseerd toe. Hij blijkt nooit verder geweest dan Italië en Spanje en brengt de meeste vakanties door in eigen land, waarop mijn moeder charmant reageert door te zeggen dat je op een land als Frankrijk nooit uitgekeken raakt.

	Ik ben blij dat de sfeer ontspannen is, daardoor raak ik ook wat van mijn stress kwijt. De naam van Alain valt niet een keer. Nou ja, wel in mijn gedachten natuurlijk, maar ik weiger mijn plezier op dit moment erdoor te laten vergallen. Bovendien is het eten veel te lekker. Ik had het niet verwacht, maar ik smul. Ik geniet, en ik heb het gevoel dat alles goed gaat komen. Waarop ik dat baseer? Geen idee, misschien wel mijn ingeboren optimistische kijk op het leven of de alcohol, denk ik een tikkeltje sarcastisch.

	Deze brasserie wordt echt onze favoriet, denk ik, en ik neem weer een flinke hap van de heerlijke boeuf bourguignon, die ik wegspoel met de kostbare bourgogne die mijn vader erbij heeft besteld. Een wijn die hij – de kenner! – een elegante wijn noemt met een ondertoon van zwarte bessen en framboos. Het is een lieverd, die vader van me, denk ik vol genegenheid. Een beetje een snob, maar wel een lieve snob. 
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	Daantje
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	‘Welterusten, lieve opa en oma, en heel erg bedankt voor de heerlijke avond én voor jullie bezoek natuurlijk.’

	‘Het genoegen was geheel aan onze kant, lieve kind,’ zegt oma op de haar bekende deftige manier. ‘We komen natuurlijk ook naar de opening als…’

	‘… we niet in Kathmandu, Sydney of in Patagonië zitten,’ zegt opa met een knipoog. Het is een bekend feit dat het reizen vooral oma in het bloed zit en dat opa ook de organisatie van iedere reis aan haar overlaat. Het reizen op zich vindt hij al vermoeiend genoeg. 

	‘Niets daarvan,’ zegt oma. ‘We gaan pas weer op een grote verre reis als de opening van de winkel achter de rug is. Die willen we voor geen goud missen, dat begrijpen jullie toch wel?’

	‘Natuurlijk,’ zegt mama. ‘Ik zou het jullie nooit vergeven als jullie er niet bij zouden zijn.’

	‘En daar moet ik toch even niet aan denken,’ zegt opa lachend.

	Dan vraagt Olivier mij of ik zin heb om een wandelingetje te maken langs het kanaal. Ja, dat heb ik wel. Mama gaat met Darcy naar huis, opa en oma naar hun hotel en ik loop met Olivier mee. Ik ben inmiddels gehecht geraakt aan die plek. Zoals Olivier me vertelde een niet zo lang geleden compleet heringerichte omgeving met veel fraaie beeldhouwwerken en bankjes om te zitten, te flaneren of gewoon te genieten. Troyes is zó mooi, ik voel me er al helemaal thuis. Als het nou met de winkel gaat lukken, zal ik natuurlijk de koning te rijk zijn. Over de liefde durf ik op die manier nog niet na te denken. Trouwens, de winkel, de toekomst van mama en mij, is natuurlijk ook veel belangrijker. Maar als ik Olivier heimelijk van opzij bekijk en geniet van zijn profiel met de stoere rechte neus en markante kaak, gloeit er toch een vonkje hoop in mijn hart en weet ik nog niet zo zeker wat nou echt het belangrijkste is.  

	Tijdens het dinertje met oma en opa legde hij op een gegeven moment zijn hand op mijn dij. Ik vloog zowat uit mijn stoel! Hij heeft duidelijk nog niet genoeg van mij, maar wil ik door met een man die zo weifelachtig is?

	‘Olivier?’

	‘Oui?’

	‘Ik moet het je vragen. Waarom deed je zo koel toen ik je aan Sjeng voorstelde?’ 

	‘Bon ben, misschien vond ik het wel vervelend om jou met een andere man te zien.’ 

	‘Vind je dat niet een beetje bezitterig voor iemand die er nog niets voor voelt om zich te binden?’

	‘Wie zegt dat?’

	‘Jijzelf. Je hebt medelijden met je vrienden die tot hun nek in de luiers zitten, en je vindt dat het jouw tijd daarvoor nog lang niet is. Dat heb je zelf gezegd.’

	‘Heb ik dat?’ Hij kijkt me grijnzend aan. ‘Maar hoe kon ik weten dat ik een Nederlands meisje als jij zou ontmoeten dat ik zó leuk zou vinden?’

	Mijn hart slaat een slag over en begint als een idioot tekeer te gaan.

	‘Bedoel je dat je van gedachten aan het veranderen bent?’

	Hij kijkt peinzend voor zich uit. ‘Dat durf ik niet te zeggen.’

	Dit is echt vermoeiend. Wat wil hij nou? ‘Overigens, je jaloezie – of wat het ook was – tegenover Sjeng was onnodig, hoor. Ik heb een puur zakelijke relatie met hem.’ Dat Sjeng bovendien gelukkig getrouwd is met zijn Jaap, doet er niet eens toe.

	Het is te donker om te zien, maar ik denk dat Olivier knalrood wordt. In ieder geval heeft hij een schrikreactie. ‘Of had het misschien ook te maken met je wantrouwen tegenover vrouwen? Zo’n reactie van zie je wel… ze zijn niet te vertrouwen.’

	‘Ik schaam me dood, Daantje, en ja, je zou weleens gelijk kunnen hebben. Mijn moeder…’

	‘… staat model voor alle vrouwen in de wereld? Maar dan niet als rolmodel?’ vul ik hem aan.

	‘Nou nee, natuurlijk niet, maar wat zij heeft gedaan heeft er enorm ingehakt. Ik had het nooit van haar verwacht, ik was dol op mijn moeder. Ze ging vreemd toen ik een puber was, een gevoelige fase, ook al wist ik heus wel het een en ander van het leven af, en mijn vader…’

	‘… zou ook eens bij zinnen moeten komen,’ onderbreek ik hem feller dan ik het bedoel. ‘Sorry, zo bedoelde ik het ook weer niet. Maar mijn moeder heeft echt geen zin in een scharrel, hoor. Het is bij haar alles of niets. Zo was haar huwelijk ook. Haar man, mijn vader betekende alles voor haar.’

	‘Verontschuldig je niet.’ Hij haalt nerveus een hand door zijn haren en gaat vervolgens voor me staan om me aan te kunnen kijken. ‘Mijn liefde voor haar sloeg om in haat. Oké, dat is door de tijd heen wel verminderd, ze is en blijft mijn moeder, maar ja, door haar heb ik misschien niet zo’n hoge dunk van vrouwen, dat is een feit. Het spijt me verschrikkelijk. Nogmaals, ik schaam me dood. Vergeef me alsjeblieft. Franchement, ik weet niet wat ik er verder over moet zeggen…’ Hij schopt een kiezelsteen weg die in het water belandt. Ik kijk naar de kringen die de steen in het water veroorzaakt.  

	‘… en ik weet ook niet goed wat ik nou eigenlijk wil. Eén ding is zeker, je hebt het leven dat ik leidde best wel door elkaar geschopt.’ Dan kijkt hij me aan, een vertwijfelde blik in zijn ogen. ‘Maar ik weet niet of ik je dat nou kwalijk moet nemen of je er juist dankbaar voor moet zijn,’ besluit hij.

	‘Serieus? Olivier, wordt het niet eens tijd dat je het verleden achter je laat en vooruit gaat kijken? Dat geldt ook voor je vader trouwens.’ Dan zeg ik een tijdje niets. ‘Ik zeg dit overigens niet voor mezelf, al denk je dat misschien. Nou ja, misschien een beetje, maar vooral voor jou en je vader. Je wilt toch zeker niet eenzaam en alleen sterven.’

	‘Oef, dat klinkt wel heel dramatisch!’ Hij trekt me naar zich toe. ‘Ik wil er verder eigenlijk liever niet meer over praten nu, maar je hebt me wel stof tot nadenken gegeven.’

	Nu moeten we allebei een beetje lachen. Feit is, ik ben gewoon smoorverliefd op hem en ik moet me wel heel erg vergissen als hij niet ook meer voor mij voelt dan hij wil toegeven. Wat zei ik ook alweer tegen mama met haar verdriet om Alain? O ja: geef hem tijd. Nou, dat moet ik mezelf dan ook maar voorhouden wat Olivier betreft. Ik vind wel dat het tijd is dat hij wat volwassener wordt, mochten we ten slotte een échte relatie met elkaar krijgen. 

	Het is ondertussen bijna twaalf uur, dus de hoogste tijd om terug te gaan. Als we teruglopen richting mijn appartementje vraagt hij: ‘Wil je niet met mij mee naar huis?’

	‘Heel verleidelijk, Olivier, maar ik vind het beter van niet. Ik vind dat we elkaar even de ruimte moeten geven. Ik zou het fijn vinden als je eerst gaat nadenken over wat je nou eigenlijk wil. Dat ga ik ook doen, want ik heb eerlijk gezegd geen zin om me te storten in iets wat misschien geen toekomst blijkt te hebben. Ook ík ben teleurgesteld in de liefde, niet door mijn ouders, integendeel, maar wel teleurgesteld door mannen.’ Hier laat ik even zwijgend mijn blik over het rustig kabbelende water van het kanaal dwalen. ‘Overigens betekent dat niet dat ik het complete andere geslacht daar de schuld van geef. Je hebt vast wel gemerkt dat ik geen hekel aan mannen heb gekregen.’ Ik kijk hem grijnzend aan. ‘Ik geloof best nog wel in de liefde, maar de liefde moet wel wederzijds zijn en ergens toe leiden.’

	Als we bij mijn appartement aangekomen zijn, streelt hij mijn wang en kijkt me een tijd indringend aan met zijn mooie chocoladebruine ogen. Dan kust hij me zacht op mijn lippen. ‘Bonne nuit, chère Daantje. Zoals ik al zei, je hebt me stof tot nadenken gegeven, dus dat ga ik doen.’ Dan draait hij zich om en vertrekt. Ik kijk hem na tot hij de hoek om gaat en uit het zicht verdwenen is. 

	Terwijl ‘Tous les garçons et les filles’ van Françoise Hardy schalt uit de autoradio en mama – die de chanson uit haar hoofd kent – zacht meezingt, rijden we richting Nederland in de grootste huurkoelwagen die ik met mijn gewone rijbewijs mag rijden. We gaan onze verrukkelijke handelswaar inladen die we bij diverse kaas- en wijnboeren hebben besteld. De renovatie is nu echt bijna rond en we kunnen gaan inrichten, en ja, natuurlijk niet in de laatste plaats met wijn en kaas! Wat heb ik daar zin in! 

	Het is alweer een week geleden dat ik dat gesprek met Olivier heb gehad. We zijn nog niet op ons gesprek teruggekomen, maar mijn gevoel zegt me dat we eruit gaan komen. Mama en Alain daarentegen… Arme mama, ze zingt wat ze op het moment waarschijnlijk voelt; eenzaam, ongeliefd – door één specifieke persoon dan – en met een beklemd hart. Natuurlijk heeft ze contact met Alain gehad, daar ontkwam ze niet aan, maar jemig, wat waren die momenten ongemakkelijk. Alain doet zijn werk met een permanent norse blik in zijn ogen, en mama probeert hem zoveel mogelijk uit de weg te gaan. Ze hebben bij mijn weten nog geen woord met elkaar gewisseld sinds die avond waarop hij ervandoor ging. Onwil? Verlegenheid? Schaamte? Ik weet het niet, maar als we terug zijn moet er toch echt iets gebeuren. Ik vind het echt om te janken. De mannen zijn weliswaar zo goed als klaar met de renovatie, maar we hebben nu eenmaal ook op een ander vlak met ze te maken gekregen en dat kun je niet zomaar, eh… uitvlakken. We kunnen toch zeker niet net doen alsof er niks is gebeurd? 

	Inmiddels naderen we de Nederlandse grens en rijden richting Maastricht, naar Hoeve Bellevue van Sjeng en Jaap. Alles staat klaar. De feestelijke opening kan georganiseerd worden! Ik kan niet wachten. De website is in de lucht in het Nederlands, Frans, Engels en Duits. En de flyers, ook in vier talen, kunnen we over een paar dagen ophalen bij de drukker. We rekenen ook op toeristen namelijk, Troyes is tenslotte een stad die veel toerisme trekt, logisch. 

	Dat gegeven maakt me nog trotser, eerlijk gezegd. Het feit dat ik er niet ben als toerist maar als inwoner en winkelier. En zo hoop ik met mama ook een steentje bij te dragen aan de welvaart van de stad.
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	‘… Alors tous deux on est repartis, dans le tourbillon de la vie,’ zing ik zacht mee met Vanessa Paradis en Jeanne Moreau. Hm. De maalstroom van het leven… Daar zeggen ze, of liever gezegd, zingen ze zo wat. Misschien toch eens yoga en mindfulness overwegen. Ons leven is in een idiote maalstroom terechtgekomen. De maalstroom van de verhuizing, van de renovatie, van de winkel, van de aanpassing aan een ander leven, de maalstroom van de liefde… De liefde! Tss! Nou, ik weet het niet hoor. Alain doet vreselijk afstandelijk, en ik weet ook niet goed hoe mijn houding te bepalen. Waarom zat hij met Charlotte in dat restaurant en waarom deed hij net of hij me niet zag? Waarom vraag ik het hem niet gewoon? Waarom neem ik dat initiatief niet? Waarom wacht ik op een reactie van hem? Waarom gedraag ik me zo passief? Waarom ben ik zo… afwachtend, zo bijna onderdanig? Zo ben ik nooit geweest en het is ook het laatste wat ik zou willen zijn. Of laat ik de boel gewoon op zijn beloop omdat ik er niet meer in geloof? Het vervelende is dat we elkaar steeds zien, en nog vervelender is het feit dat ik naar hem verlang, ook al geloof ik niet meer dat dit verlangen nog ergens toe zal leiden. 

	Nou ja, misschien is het maar goed ook dat we even afstand van elkaar nemen, letterlijk dus. Bovendien verheug ik me er best wel op om weer even in Nederland te zijn. En samen met Daantje in zo’n grote bestelwagen is best spannend. Wijn en kaas inslaan. Het wordt steeds echter. De bestellingen zijn geplaatst, en als de zaak goed gaat lopen laten we in de toekomst de nieuwe voorraad bij ons in Troyes afleveren. Ik ben heel benieuwd hoe de andere kaashandelaren in Troyes zullen reageren. We hebben natuurlijk ons licht opgestoken, en de belangrijkste fromagerie zit in de Halles de l’Hotel de Ville, dus eerder een kraam – wel een heel luxe – in de overdekte markt, maar die is gelukkig niet de hele week open. Bovendien verkoopt hij voornamelijk Franse kazen. Verder zijn er een paar winkels die naast kaas ook kruidenierswaren verkopen en dat is het dan wel zo’n beetje. Zo’n gespecialiseerde winkel als die van ons is er dus gelukkig niet. Maar poe, wat is er veel nodig voor zo’n winkel: een kaassnijmachine, kaasmessen, een raspmachine, verpakkingsmaterialen, prijskaartjes en… kaasschaven! De kaasschaaf is in Frankrijk een vrij onbekend verschijnsel, en ik had al de gewoonte om voor Franse kennissen kaas plus kaasschaaf mee te nemen uit Nederland. Aanvankelijk zorgde het voor hilariteit – dunne plakjes kaas? Haha! Maar uiteindelijk werd het toch een heel handig ding gevonden. Dus hebben we kaasschaven ingekocht en ze laten bedrukken met onze naam. Als actie tijdens de eerste week krijgt iedereen bij de aanschaf van een pond kaas of meer een kaasschaaf cadeau. Voor de officiële opening hebben we de gemeente om een speciale vergunning gevraagd om glaasjes wijn te mogen schenken. Over de wijn gesproken, daarvoor hebben we veel minder nodig; een kelder met de juiste temperatuur en feestverpakking. Kaas is echt een stuk ingewikkelder. Hoe het ook zij, ik kijk er enorm naar uit! 

	‘Hoever zitten we nog van Maastricht, mama?’ vraagt Daantje.

	‘Even kijken. We zijn nog ruim een halfuur verwijderd van dozen vol bubbels.’

	‘Dat schiet lekker op.’

	Ik aai onwillekeurig Darcy’s kopje. Zoals altijd zit hij bij mij op schoot, het aanhankelijke beestje. Met recht een schoothondje. We waren al heel erg aan elkaar gehecht, maar sinds Gijs’ dood zijn we helemaal onafscheidelijk. Gijs wilde aanvankelijk niets van een hond weten, maar ik drukte door en het eind van het liedje was dat hij zo mogelijk nog gekker op hem was dan ik. Mijn Gijs. Er verschijnt een glimlach om mijn mond en ik voel mijn ogen weer vochtig worden. Wat was het leven gemakkelijk met hem. Geen rancunes om oude liefdes, geen trauma’s. Gewoon lekker onbezorgd. Ik heb nu te maken met een totaal andere situatie, een situatie die ik natuurlijk helemaal niet heb zien aankomen toen ik voor het eerst in Troyes neerstreek. Alain weet niet wat hij wil, tenminste dat denk ik, maar weet ik eigenlijk wel wat ik wil? Ja, ik weet het: ik wil Alain. De gedachte bezorgt me een brok in de keel. En dan neem ik een besluit. Ik pak mijn telefoon. 

	‘Het begint er nu echt op te lijken, hè mama?’ zegt Daantje.

	‘Ja, ik zat net te denken wat er allemaal bij komt kijken en hoe we dat toch allemaal voor elkaar hebben gekregen.’ 

	‘En ik sta ervan te kijken hoe snel we in feite ingeburgerd zijn in een stad die we slechts oppervlakkig kenden, en dat we ook geaccepteerd zijn door de mensen in de directe omgeving.’

	‘Met die afstandelijkheid van de Fransen valt het best wel mee. Zeker als je Frans spreekt of op zijn minst je best ervoor doet, kun je niet bij ze stuk. Problemen ontstaan in de regel als je elkaar niet verstaat en daardoor vaak geen begrip kunt kweken voor elkaars gebruiken en gewoonten.’

	‘Amen!’ zegt Daantje lachend. ‘En dan nu nog begrip kweken bij onszelf voor die twee mannen die even irritant als lekker zijn en ons op allerlei fronten gek maken.’

	Ik slaak een diepe zucht. ‘Ik ga hem appen, Daantje. De onzekerheid maakt me gek.’

	‘Goed idee, mama. Ik zeg: doen. Na het dinertje met oma en opa heb ik nog uitgebreid met Olivier gesproken. Ik heb wel een beetje hoop dat het goedkomt tussen ons, ik geloof dat hij aan het veranderen is.’

	‘Dan ben je met hem een stuk verder dan ik met Alain.’

	‘App hem, mama, vraag het hem gewoon. Wat er ook uitkomt, je weet dan op zijn minst waar je aan toe bent.’

	‘Dat vind ik ook, de onzekerheid vreet me vanbinnen op, maar ik moet even moed verzamelen.’ Op dat moment gaat mijn telefoon. ‘Als je over de duivel hebt,’ zeg ik stomverbaasd. ‘Een appje van Alain! Net op het moment dat ik hem wilde appen, appt hij mij.’ 

	‘Wow! Dat moet wel telepathie zijn,’ zegt Daantje enthousiast. ‘Wat schrijft-ie?’

	Ik vertaal het voor Daantje. ‘Lieve Iris, ik hoop dat jullie een voorspoedige reis hebben. Als je terug bent wil ik graag met je praten. Kus, Alain.’ 

	‘Dat klinkt positief, mama. Het werd tijd trouwens.’

	‘Ja, dat vind ik ook. Ik had eigenlijk zelf het initiatief willen nemen, maar ik ben blij dat hij eindelijk iets heeft laten horen. Misschien betekent het ook wel iets dat we allebei op hetzelfde moment contact met elkaar op wilden nemen.’ Ineens zou ik rechtsomkeert willen maken, terug naar Troyes, terug naar Alain om te horen wat hij me te zeggen heeft. Maar dat kan natuurlijk niet. Bij Sjeng en Jaap wachten ons de mousserende wijnen, dan naar de Achterhoek voor de rode, witte en roséwijnen. Daantje heeft ze allemaal geproefd met Koosje, de expert, en die heeft ze meer dan goedgekeurd. En Daantje heeft leuke kortingen weten te bedingen, want, zoals ze vertelde, ze wil in Frankrijk de ambassadeur van de Nederlandse wijn worden. Voorheen had ze het niet nodig, dus wist ik niet dat ze het in zich had, maar ze heeft duidelijk het zakelijke instinct van haar vader geërfd. Glimlachend schud ik mijn hoofd. Ze doet het goed, en ik houd van mijn beide handen de fingers crossed dat het haar zakelijk gesproken allemaal goed zal gaan.

	Nadat ik tig appjes heb geschreven en weer gedeletet, antwoord ik Alain kort dat ik graag met hem wil praten en eindig net als hij met je t’embrasse.

	Bij Sjeng en Jaap worden we hartelijk ontvangen volgens de bekende Limburgse gastvrijheid. Eerst koffie met vlaai en vervolgens een uitgebreide lunch, waarbij uiteraard hun eigen heerlijke mousserende wijn wordt geschonken. Weliswaar met mate, we moeten nog rijden en hebben een behoorlijk drukke dag voor de boeg. De mousserende wijn is werkelijk voortreffelijk.

	‘Wat is het hier prachtig, Sjeng,’ zeg ik. Genietend kijk ik vanaf hun terras uit over de groene glooiende heuvels van Zuid-Limburg met wijngaarden afgewisseld door weilanden, bos en een pittoresk dorpje met torenspits in de verte. Het landschap verschilt niet eens zoveel van de Champagne waar wij onze nieuwe stek hebben gevonden.

	‘Zeker, Iris, wij voelen ons absoluut bevoorrecht, nietwaar Jaap?’

	‘Absoluut.’ Jaap knikt beamend.

	‘En hoe gaat het met Olivier, Daantje? Denkt hij nog steeds dat je iets met mij hebt?’ vraagt Sjeng grinnikend. ‘Wat een ongelooflijke sukkel!’

	‘Nee, hij is er wel van doordrongen dat zijn jaloezie belachelijk was.’

	‘Ik hoop dat het goedkomt tussen jullie, volgens mij ben jij smoorverliefd op die Fransoos. En ik begrijp dat wel, het is een lekker ding.’

	‘Jij mag nooit meer raden, Sjeng. Oké, ik denk dat het tijd is om de boel in te laden, dan kunnen wij door naar de Achterhoek en vervolgens naar Zuid-Holland, naar de kaasgroothandel.’

	‘Zorg er dan wel voor dat de chauffeur niet meer drinkt, oké?’ zegt Jaap quasistreng.

	‘En houd ons op de hoogte. We zijn ontzettend benieuwd natuurlijk.’

	‘Reken maar!’

	‘Ook wat je liefdesleven betreft,’ zegt Jaap. ‘O, la, la, l’amour!’

	Als we wegrijden zwaaien ze ons enthousiast uit. ‘Tot gauw,’ roepen ze nog.

	Nadat de wijn in het Achterhoekse domein is ingeladen rijden we snel door naar een dorp in Zuid-Holland waar volgens Daantje zich de beste kaasgroothandel van Nederland bevindt. Bij de entree worden we ontvangen door een enthousiaste manager die ons vriendelijk welkom heet. ‘Wat fijn om u nu in levenden lijve te ontmoeten, mevrouw Van Duinen.’ Hij geeft Daantje een hand en ik kan zien aan haar gezicht dat het een ferme handdruk is. ‘En u bent?’

	‘Ik ben haar moeder en compagnon.’ Ook ik krijg een stevige handdruk die mij bijna ineen doet krimpen. 

	‘Geweldig, geweldig.’ Als hij Darcy ziet die ik in mijn arm houdt, vraagt hij vriendelijk of ik hem in de auto wil laten, want dieren mogen niet in de ruimte van de kaasopslag. 

	‘Natuurlijk, geen probleem.’ Ik loop terug naar de wagen en zet Darcy erin.

	Als ik weer terug ben, brandt hij los over het bedrijf. ‘Het bestaat ruim vijfentwintig jaar en ik werk er sinds de opening. Alle kazen die wij verkopen zijn van de allerbeste kwaliteit, daarom zal u bij ons bijvoorbeeld geen kaas vinden die oud wordt genoemd maar het niet is. Kom mee, dan laat ik u het bedrijf zien, misschien onder het genot van een stukje kaas?’

	‘Daar zeg ik geen nee tegen, maar als u een kopje koffie heeft zou me dat ook heel welkom zijn.’ Ik snak werkelijk naar een kop koffie.

	‘Maar natuurlijk.’

	Het bedrijf verkoopt een indrukwekkend assortiment aan Nederlandse kazen, ik had echt geen idee. Eerlijk gezegd loopt het water me in de mond als hij vertelt over bepaalde exclusieve smaken, zoals mosterdkaas en pikante geitenkaas. ‘U verkoopt dus uitsluitend kaas volgens de daadwerkelijke rijping?’ vraag ik.

	‘Absoluut. Er is een bekende kaas – ik zal de naam niet noemen – die helemaal niet oud is en ook niet uit onze hoofdstad afkomstig is. Het is een kaas die door een bepaald procedé sneller gerijpt is dan echte oude kaas. Lekkere kaas, hoor, maar niet oud. Het product van een uitgekiende marketingstrategie.’

	‘Maar als ik oude kaas koop, hoe weet ik dan dat het echte oude kaas is?’ vraag ik.

	‘Simpel,’ antwoordt onze gesprekspartner. ‘De termen “oud” en “belegen” zijn beschermde termen. Maar door het Engelse woord voor “oud” te gebruiken, mag de producent de kaas als oude kaas verkopen.’

	‘Ah, ik begrijp het.’ Eerlijk gezegd duizelt het me een beetje. 

	‘Ik ben van plan om alleen de beste kwaliteit kaas te verkopen straks in onze winkel in Troyes,’ zegt Daantje. ‘En volgens mij zijn we bij u aan het juiste adres.’

	‘Reken maar. Wij zijn ware kaasfanaten en kopen de beste boerenkazen in. Natuurlijk hebben we uw bestelling al in gereedheid gebracht. Een van onze magazijnbediendes zal die straks voor u inladen. Maar u kunt natuurlijk in de toekomst uw kaas ook laten bezorgen, dat weet u toch, hè?’

	‘Zeker, maar de eerste keer wil ik de bedrijven waar ik inkoop gezien hebben, en de mensen leren kennen met wie ik te maken heb. Dat praat in de toekomst gewoon wat makkelijker ook.’

	‘Heel verstandig en gezellig ook,’ zegt hij vriendelijk.

	Na onder het genot van een kop koffie nog een tijdje gezellig met de manager gebabbeld te hebben waardoor ik nog meer over kaas te weten ben gekomen dan ik al wist, is het tijd om de boel in te laden. We moeten door naar Den Haag, waar we overnachten in het huis van mijn ouders, die – hoe kan het anders – op reis zijn. Morgen rijden we terug naar Troyes, naar Alain. Wat zou ik graag willen dat het goed komt. Ik mis hem.
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	Daantje
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	‘Waanzinnig, hè, mama, we hebben voorraad! We gaan verkopen.’ Als ik de volgende ochtend weer achter het stuur kruip van onze camionette zit ik te wippen op mijn stoel van opwinding, van euforie bijna. Ik ben zo blij, zo vol verwachting.

	‘Het is nu helemaal echt, snoes. We moeten nu op een andere manier aan de slag. Ik heb er zin in,’ antwoordt mama. ‘En ik vind het echt fantastisch dat Nederland zoveel meer kazen heeft dan ik wist.’

	‘Zeg dat. Voor mij is kaas altijd heel belangrijk geweest, ik ben er gek op, maar wat Nederlandse kaas betreft kwam ik nooit veel verder dan een stukje jong, oud of belegen en op feestjes en etentjes had ik meer Franse kaas in huis dan Nederlandse.’

	‘Precies, en nu hebben we prachtige Nederlandse geitenkazen, verrukkelijke boerenkazen en allerlei varianten ervan uit diverse regio’s.’

	‘De enige Nederlandse kazen die in Frankrijk bekend zijn, zijn Edam en Gouda. Nou, ik snap dat de Fransen er niets aan vinden, want die export-Edam en Gouda zijn gewoon lang zo lekker niet als die wij zelf in Nederland eten en die we nu meenemen.’ Ik moet lachen. ‘Dat ik als advocate ooit zo enthousiast over kaas zou worden, had ik nooit maar dan ook nooit kunnen bedenken.’

	‘Er is een wereld voor ons opengegaan, lieverd. Ook het gewicht van die karrenwielen. Tjonge, wat zijn die kazen zwaar.’

	‘Ja, zo’n tien tot twaalf kilo per wiel, dat wordt sjouwen straks. En wij gaan ervoor zorgen dat er ook een wereld opengaat voor onze toekomstige Franse clientèle,’ zeg ik vol vuur. ‘Ook al heb ik allerlei nieuwe verantwoordelijkheden, ik voel me zo’n stuk vrijer dan toen ik nog op de Zuidas werkte.’

	En dan zingen we uit volle borst mee met ‘Ma liberté’ van Georges Moustaki. Nou ja, ik neurie, mama zingt de tekst. Het is ondertussen twaalf uur en onze magen rammelen, de hoogste tijd voor de lunch.

	Aangezien we een soort vrachtwagen rijden vinden we dat we in een routier moeten eten. We zijn net over de Franse grens en ik laat mama er een online opzoeken. Ze kiest voor een routier die rijk bedeeld is met sterren, want ze vindt dat we een stevige lunch hebben verdiend. Bovendien bevindt die zich niet al te ver weg van de autoroute. Eenmaal aangekomen parkeer ik tussen twee gigantische vrachtwagens in en voel me eigenlijk best wel stoer. Binnen is het berendruk en een gezellig geroezemoes komt ons tegemoet zodra we de deur opendoen. Er is geen tafel meer vrij, maar we kunnen aanschuiven bij twee kerels. De een is een aantrekkelijke grijsaard van een jaar of zestig met een mannenknotje en de ander een jonge man met golvend blond haar en helderblauwe ogen, stoere getatoeëerde armen en een T-shirt aan dat strak om zijn gespierde borst zit. ‘Ga lekker zitten,’ zegt de oudere man. 

	‘Hé, Nederlanders! Wij ook,’ zeg ik. Je kunt het slechter treffen, denk ik, terwijl ik de jonge kerel heimelijk opneem.

	‘Geboren en getogen in Doetinchem,’ zegt de oudere man grijnzend met een aangenaam accent dat mij doet denken aan het accent van Bennie Jolink van Normaal. ‘Ik ben Willem en deze knappe jongeman hier is mijn zoon Dave. Aangenaam. En jullie?’ 

	‘Ik ben Daantje van Duinen, en dat is mijn moeder Iris. Ook aangenaam.’ We geven elkaar allemaal een hand.

	Gelukkig is ook Darcy welkom. De serveerster zet meteen een bak water voor hem neer die hij gulzig begint leeg te slurpen. We besluiten het dagmenu te nemen bestaande uit frites, een stoofschotel, kaas en een crème brûlée toe. We bestellen er een fles Perrier bij. Mama neemt een biertje. Ik wrijf in mijn handen als het bord eten voor mijn neus wordt neergezet, wat heb ik een trek! Ik stort me dan ook onmiddellijk op de heerlijk geurende maaltijd. Mama ook trouwens. En het ís lekker! Als ik na een paar happen opkijk zie ik dat onze twee tafelgenoten ons glimlachend bekijken. ‘Lekker, hè?’ zegt de oudere van de twee. ‘Dit is een geweldig restaurant,’ zegt de jongere. ‘We eten hier altijd als we in de buurt zijn.’

	‘Hebben jullie een transportbedrijf?’ vraagt mama.

	‘Yep,’ antwoordt Dave. ‘We zijn zogenoemde “eigen chauffeurs” en bezitten samen één vrachtwagen. Die mooie glimmende rode die je daar ziet staan.’ Hij wijst naar het raam waardoorheen je de bewuste wagen kunt zien staan. 

	‘Wat een kanjer!’ roep ik enthousiast uit. WOLTERS & WOLTERS TRANSPORT staat erop.

	‘We zijn van die vrije jongens die met de vlam in de pijp door de Brennerpas gaan,’ besluit Dave lachend. 

	‘Oe-oerend hard,’ zeg ik ook lachend. 

	‘Ben je een fan van Normaal?’ vraagt Dave verrast. ‘Wij in ieder geval wel! Maar wij komen dan ook uit hun regio.’

	‘Dat dacht ik al te horen,’ zeg ik. ‘En ja, ik vind Normaal een toffe band.’ 

	‘Eerlijk gezegd mis ik ze nog steeds op de Zwarte Cross, maar het is niet anders,’ zegt Dave verdrietig. ‘Maar wat ons bedrijf betreft, we wisselen elkaar af achter het stuur.’ 

	‘Hé, grappig, ook een vader en zoon-bedrijf. Net als onze aannemers in Frankrijk.’

	‘Dat zijn we,’ zegt Willem. ‘Door dik en dun, hè, jongen?’

	Dave knikt beamend. ‘Sinds het overlijden van moeder, zijn we nog hechter geworden en de samenwerking is top.’

	‘Mijn medeleven,’ zegt mama ernstig. ‘Daantje is haar vader verloren en ik mijn man dus. Ik ben al bijna een jaar weduwe.’

	Dan blijft het even stil tot Willem en mama de gebeurtenissen rond het overlijden van hun wederhelft uitwisselen. Willems vrouw blijkt tragisch genoeg ook aan een vorm van kanker overleden te zijn. 

	‘Kutziekte,’ besluit hij als hij na mama zijn verhaal heeft gedaan. ‘Maar laten we het voor de jongelui gezellig houden.’

	‘Goed idee,’ zegt mama. ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vraagt ze. ‘En wat vervoeren jullie?’

	‘We zijn onderweg naar Spanje, naar Madrid, met onder andere een vracht aan elektrische apparatuur, een belangrijk exportproduct naar Spanje.’

	‘Zo hé, jullie moeten nog een heel eind! Wij zijn over een paar uurtjes thuis.’

	‘We rijden de route heel regelmatig, dus voor ons is het zo langzamerhand een kippeneindje,’ zegt Dave lachend.

	‘Jullie hadden het over aannemers. Hebben jullie een huis gekocht in Frankrijk?’ vraagt Willem.

	‘Ja. Een winkelpand met woning erboven. We beginnen een in Nederlandse wijn en kaas gespecialiseerde winkel in Troyes en hebben kaas en wijn ingeladen in Nederland,’ leg ik uit.

	‘Wow! Wat moedig,’ zegt Willem.

	Hm. Dat is weer eens een andere reactie dan schamper gelach, denk ik. ‘Dank je wel.’

	‘Er is dus wel een markt voor, denken jullie?’ vraagt Dave. ‘Het lijkt me niet makkelijk om in een kaas- en wijnland als Frankrijk Nederlandse producten te verkopen.’

	‘De kaas en wijn die wij gaan verkopen zijn zo goed, dat we ervan overtuigd zijn de Fransen ermee te kunnen verleiden,’ zegt mama vol overtuiging.

	‘Maar hoe zijn jullie daarop gekomen? Het ligt niet echt voor de hand. Heel origineel hoor, dat zeker,’ zegt Willem vriendelijk.

	‘Precies! Die originaliteit is een van onze sterke punten! En de Fransen die we al wat van onze producten hebben laten proeven, waren aangenaam verrast,’ vertelt mama.

	‘Stomverbaasd, dat wel, maar ook aangenaam verrast,’ voeg ik er lachend aan toe terwijl ik geniet van mama’s enthousiasme.

	Als de serveerster onze lege borden heeft weggehaald, zet ze even later zo’n ‘collectieve’ kaasplank voor ons neer die van klant naar klant gaat en, nadat de serveerster heeft uitgelegd welke kazen erop liggen, een morceau de Brie, Crottin de Chavignol, Cantal en Bleu d’Auvergne, snijden we alle vier wat stukjes ervan af. 

	Terwijl we met smaak de kaas eten met een stukje baguette, suggereert Willem: ‘Als jullie toch Nederlandse kaas en wijn gaan verkopen, waarom dan niet ook de Franse horeca erbij betrekken?’ 

	‘Eerlijk gezegd heb ik allerlei plannen om Nederlandse producten een grotere bekendheid te geven, maar ik wil bescheiden beginnen,’ antwoord ik. ‘Eerst eens kijken of onze winkel het gaat doen.’

	‘Nou, petje af, hoor,’ zegt Dave. ‘Heel veel succes.’

	De mannen geven me een goed gevoel en stiekem hoop ik ze nog eens te ontmoeten, dus vraag ik of ze het leuk vinden om de winkel te komen bekijken, mochten ze ooit in de buurt zijn.

	‘Zeker!’ zegt Dave. ‘Leuk. Ik ben hartstikke benieuwd.’

	‘Ik sluit me daar graag bij aan,’ zegt zijn vader.

	‘Cool! Als we jullie telefoonnummers mogen noteren, nodig ik jullie uit voor de opening. Wie weet zijn jullie dan in de buurt. De datum staat nog niet vast, maar zodra ik die weet stuur ik jullie een appje. Ik geef sowieso het adres door.’

	We wisselen telefoonnummers uit en nemen na de crème brûlée en een espresso met een hartelijke knuffel en drie Nederlandse klapzoenen op de wangen afscheid van de mannen, terwijl een aandacht zoekende Darcy keffend om ons heen springt.

	‘Nou,’ zegt mama als we weer de weg op zijn. ‘Dat waren twee héél leuke mannen!’

	‘Wat heet! Eerlijk gezegd werd mijn blik steeds naar Daves sleeves toegetrokken. Eigenlijk houd ik niet van tattoos, maar ze pasten gewoon bij die biceps van hem.’

	‘Ik blijf het vreselijk vinden, kan er maar niet aan wennen. Maar ja, ik ben dan ook van een oudere generatie.’

	‘Heeft Alain geen tattoo?’

	‘Daar zeg je wat. Ja, hij heeft er een, een of ander symbool op een schouderblad. Vergeten te vragen waarvoor het staat.’

	‘Jullie hadden vast iets anders te doen.’ Ik kijk mijn moeder even van opzij aan en geef haar een knipoog.

	‘Zeg, let jij eens op de weg, wijsneus,’ zegt ze grinnikend met een rood hoofd. ‘Wel toevallig, hè, die Willem en Dave. Ook een vader en zoon die respectievelijk vrouw en moeder kwijt zijn. weliswaar op een andere manier dan Alain en Olivier, maar toch,’ zegt mama. ‘Ik zou het hoe dan ook leuk vinden om ze weer een keertje te zien. Echt heel sympathieke gasten.’

	‘Nou, mam, als we vaker op en neer reizen met de camion, wie weet,’ zeg ik lachend.

	‘Tjonge, ze houden ons wel bezig hè?’ zegt mama hoofdschuddend.

	‘Wat? Wie?’

	‘Wat denk je? Mannen!’

	En dan proesten we het allebei uit.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 







hoofdstuk 34 

	Iris

	 

	[image: Image]

	 

	 

	Onderweg naar het huis van mijn ouders komen er nog een paar appjes binnen. Het is maar goed dat Daantje achter het stuur zit, want ik vind het echt heel moeilijk om níét te kijken, ook niet als ik rijd. Het eerste is van mijn moeder. 

	 

	Lieve schat, we zitten even op Bonaire. Spontaan besloten. We waren het druilerige weer in Nederland zat en vonden dat we onze oude botten moesten verwennen met de warmte van de zon. Hebben jullie nog in ons huis overnacht? Wanneer is de officiële opening, weten jullie dat al? We komen hoor! Liefs van ons allebei en groetjes aan Danielle. 

	 

	Dat ze weer de hort op waren wist ik, maar ik wist niet waarheen. Nou, als er twee mensen van hun pensioen genieten, zijn het mijn ouders wel, denk ik grijnzend. Wat een levensgenieters. Het is ze gegund. Ze heeft er een paar fotootjes aan toegevoegd. Mijn vader op een ligstoel aan zee in een short en losgeknoopt Hawaïaans overhemd, waar zijn bolle buikje uitsteekt. Hij houdt lachend een cocktail omhoog. Iets op basis van jus d’orange, zo te zien, met een rietje en een papieren parapluutje als decoratie. Op een andere staat een lachende mama, gehuld in een wijde gebloemde zonnejurk, zonnehoed op en zonnebril op haar neus en elegante sandalen aan haar voeten. Wat een stel toch. Ik ben trots op ze. Mijn moeder kan weleens wat dominant en eigenwijs overkomen, maar ze meent het goed en door haar voorliefde voor het organiseren van reizen dut mijn vader tenminste niet langzaam in achter de geraniums. 

	‘Opa en oma zitten op Bonaire, Daantje,’ zeg ik tegen mijn dochter. ‘Ze nemen het er weer heerlijk van, ik laat je straks de foto’s zien. In ieder geval zullen ze op de feestelijke opening van de winkel aanwezig zijn.’

	‘Daar reken ik wel op! Ik snak naar een kop koffie, mam. Jij ook?’

	‘Daar zeg ik geen nee tegen.’

	Als we even later aan de koffie zitten in een wegrestaurant bespreken we drie onderwerpen die onze onverdeelde aandacht hebben: mannen, meer specifiek, Alain en Olivier, de bijna-voltooiing van de verbouwing en de officiële opening van de winkel. 

	‘Denk je dat het tussen mij en Alain nog iets kan worden, Daantje?’ Ik besef dat dit geen alledaagse vraag van een moeder aan haar dochter is, maar we zitten samen min of meer in hetzelfde schuitje, en ik hecht waarde aan haar oordeel.

	‘Weet je, mam, die man is blijkbaar zo gekwetst dat het voor hem echt heel moeilijk is om zich helemaal te geven. Hij wil het liever vrijblijvend houden uit angst om opnieuw gekwetst te worden. Hij lijkt op safe te willen spelen. Tenminste, dat is mijn inschatting.’

	‘Ik vind het echt lastig, weet je. Het is verwarrend voor me. Het is al heel wat dat ik überhaupt iets voel voor een andere man dan papa, maar als het gecompliceerd wordt, weet ik niet of ik daar zin in heb of dat ik er de puf voor kan opbrengen.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Moeilijk hoor.’

	‘Weet je mam, als Alain echt zo’n bindingsangst heeft, echt zo weinig vertrouwen in vrouwen heeft, zal hij misschien therapie moeten overwegen.’

	‘Ik zie al dat ik hem dat zeg! Bewaar me!’ 

	‘Inderdaad, hoe maak je dat een persoon wijs? Maar als er iemand is die hem van gedachten zou kunnen doen veranderen, ben jij het wel, mama. Je bent toch het toppunt van trouw, van monogamie?’ zegt mijn dochter met een knipoog.

	‘Niet zo moeilijk als je een man hebt gehad als Gijs,’ zeg ik dromerig.

	Daantje legt haar hand op die van mij. ‘Hij was ook zo’n lieve vader, mama. Ik snap heel goed waarom je hem zo ontzettend mist, ik mis hem ook zo.’

	‘Weet je, ik dacht het een plek gegeven te hebben, maar na die ruzie of, liever gezegd, rare situatie met Alain, droom ik weer zoveel van Gijs, soms eng echt.’ Ik kijk mijn dochter aan. Wat is ze toch mooi en lief en wat houd ik toch van haar.

	‘Wat zit je naar me te staren, mama?’

	‘Ik bedacht gewoon dat ik zielsveel van je houd, dat is alles.’

	‘En ik van jou. We hebben het goed samen, toch? We gaan iets heel moois van onze winkel maken en we nemen ons gewoon voor hier gelukkig te worden, met of zonder vader en zoon Brique. Want hoe het met Olivier en mij verder zal gaan is tenslotte ook nog onzeker. Hij leeft ook nog met allerlei frustraties en heeft bovendien niet echt zin in een vaste relatie.’

	‘Goed plan,’ zeg ik en ik drink mijn wegwerpbeker koffie leeg. ‘Misschien moeten we er wat luchthartiger mee omgaan en, vooral, prioriteiten stellen. En prioriteit nummer één is de winkel en alles wat erbij komt kijken, nummer twee de verhuizing van onze spullen hiernaartoe en op nummer drie pas die kerels en hun sores.’

	‘Zo mag ik het horen,’ zegt Daantje. ‘Kom, mama, tijd om te gaan, willen we niet al te laat in Troyes aankomen.’

	 

	De winkel is klaar! Het woongedeelte is klaar! Alain en Olivier hebben tijdens onze afwezigheid de puntjes op de i gezet, zeg maar. En op het moment lopen we de boel na. Het heeft een smak duiten gekost, maar dan heb je ook wat! Behoorlijk meer dan oorspronkelijk begroot, maar hier en daar kwamen wat onvoorziene mankementen tevoorschijn. Zo gaat dat nu eenmaal altijd. 

	Wat is het mooi geworden! Zowel de winkel als het woongedeelte kan in principe betrokken worden, maar we moeten eerst gaan inrichten, dus zijn de wijn en de kazen voorlopig opgeslagen volgens de eisen die de Franse wet eraan stelt, en die zijn best streng. Daantje heeft ze uit en te na bestudeerd, typisch de juriste in haar. Zodoende is de wijn ondergebracht in de kelder die ook prachtig is opgeknapt en de ideale temperatuur heeft, en zijn de kazen in de koeling opgeslagen. Heel bewust gaan we uitsluitend kaas verkopen van gepasteuriseerde melk. Aan de verkoop van kaas van rauwe melk zitten veel te veel wettelijke haken en ogen. Als iemand mij, docente Frans aan een Haagse scholengemeenschap, een jaar geleden had voorspeld dat ik ooit de Franse wet- en regelgeving op het gebied van voedselveiligheid op mijn duimpje zou kennen, zou ik hartelijk hebben gelachen en diegene voor gek verklaard hebben. Maar hier sta ik dan, mede-eigenaar van een kaas- en wijnwinkel! Wat heeft mijn leven een radicale wending genomen en, jemig, wat vind ik het allemaal leuk.

	Nu is het moment aangebroken dat we de verhuizing van onze spullen gaan regelen. Het leeuwendeel van onze eigendommen is nog steeds opgeslagen in Nederland. En Daantje en ik gaan ze binnenkort ophalen. Opnieuw met een bestelbus eropuit! 

	Olivier en Daantje lopen beneden de winkelruimtes na, en ik sta met Alain in mijn toekomstige zolderappartement. Ik voel me ongemakkelijk en kan aan Alain zien dat hij zich ook niet helemaal op zijn gemak voelt. Het is natuurlijk ook een ongemakkelijke situatie.

	‘Het is zo mooi geworden, Alain, ik ben er heel blij mee. Dank je wel. Jij, Olivier en de onderaannemers hebben echt wonderen verricht. Het is maar goed dat we foto’s hebben van de oorspronkelijke situatie. Kunnen we aan familie en vrienden het verschil laten zien.’

	‘Fijn dat je tevreden bent,’ zegt hij houterig. ‘Goede reclame voor ons.’ En dan: ‘Iris, weet je nog dat ik je tegenhield, de eerste keer dat je een rondleiding door het pand kreeg?’ Hij haalt een hand door zijn haar, vouwt vervolgens zijn gespierde armen voor zijn borst en steekt ten slotte zijn handen in de zakken van zijn jeans alsof hij zich geen raad weet met zijn houding.

	‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten,’ antwoord ik vriendelijk.

	‘Maar je weet niet dat ik, toen ik je tegenhield, dacht dat ik nog nooit zulke mooie benen had gezien als die van jou.’ Dan wendt hij zijn gezicht snel van me af.

	Verlegen? Gegeneerd?

	Zoiets waarschijnlijk. Maar ik ben geamuseerd. ‘Dank je wel,’ zeg ik. Het was wel zo’n beetje het laatste wat ik verwachtte dat hij zou zeggen. ‘Die van jou mogen er anders ook wezen.’

	En dan schieten we in de lach. Het ijs is eindelijk gebroken, we kunnen weer normaal tegen elkaar doen.

	‘We moeten praten, Alain,’ zeg ik.

	‘Ja, dat wil ik ook heel graag.’ Hij kijkt me indringend aan met zijn fascinerende grijsgroene ogen en ik smelt. Een tel later vliegen we elkaar in de armen, hij drukt gulzig zijn mond op die van mij en duwt met zijn tong mijn lippen van elkaar. Vervolgens tilt hij me op en ik klem mijn benen om zijn heupen. We zijn niet meer te houden. Tegen een wand van mijn toekomstige slaapkamer neemt hij me. We vrijen gehaast, als hongerige hitsige tieners die er niet om geven hoe of waar het gebeurt, als het maar gebeurt. Het lijkt alsof we de verloren tijd aan het inhalen zijn.

	‘Maar toch moeten we praten,’ zeg ik nog een beetje buiten adem, als we achteraf zomaar op de kale vloer in elkaars armen liggen na te genieten, terwijl ik door het zwarte haar op zijn borst kroel, en hij achteloos mijn borsten streelt.
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	Hoor ik mijn moeder nou een pijnlijke kreet slaken? Verschrikt kijk ik naar Olivier. ‘Volgens mij is er iets met mijn moeder. Wacht even.’ Ik loop naar de trap. ‘Mam, is alles goed daarboven?’ roep ik angstig door het trapgat. Hoor ik nou onderdrukt gegiechel? 

	‘Niks aan de hand, schat,’ roept ze terug. ‘Ik, eh… Ik heb mijn hoofd gestoten, dat is alles.’

	‘Oké, geen pijn?’

	‘Nee hoor, echt niks aan de hand.’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Loos alarm,’ zeg ik tegen Olivier als ik weer bij hem terug ben.

	‘Je moeder en mijn vader houden het uit daarboven,’ zegt hij met een knipoog en een veelbetekenende blik in zijn ogen.

	‘Wat? Serieus? Doe niet zo gek!’ Zou het? Mijn moeder? Nee, ik geloof er niks van. Olivier zit me te stangen. ‘Misschien houden ze hun gesprek daar.’

	‘Hun gesprek?’

	‘Ja, je vader wilde met mijn moeder praten, dus misschien doen ze het daar.’

	‘Zou kunnen,’ zegt hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Ik hoop het ook, eerlijk gezegd. Ik herken mijn vader niet terug, dacht wel dat het iets te maken had met je moeder. Hebben ze ruzie gehad of zo? Hij doet al een tijd zó opgefokt en als ik vraag wat er is, krijg ik alleen maar een snauw, moet ik me nergens mee bemoeien. Echt vervelend als je moet samenwerken.’ 

	‘Ja, er is iets vervelends gebeurd. Mijn moeder heeft hem blijkbaar een verkeerde vraag gesteld, want toen ze dat deed, stapte hij zonder verder iets te zeggen op en sindsdien is de relatie tussen hen bekoeld.’ Er zijn zojuist een paar dozen materialen voor de winkel bezorgd en terwijl ik ze samen met Olivier naar een ruimte achter in de winkel verplaats vervolg ik: ‘Hij appte tijdens onze afwezigheid dat hij wilde praten. Vandaar dat ik dat daarnet zei.’

	‘Ah. Nou, laten we hopen dat het zijn humeur ten goede komt.’

	Op dat moment stopt er een bestelbus van een koeriersdienst voor de deur. De koerier haalt een steekwagentje uit zijn wagen, zet er twee dozen op. Ik wacht niet af tot hij aanbelt en doe meteen de deur open. ‘Waar moeten ze heen?’ vraagt de bezorger.

	‘Zet ze hier maar neer, gewoon in de winkel.’ De dozen zijn van de drukker. Ik bedank hem vriendelijk en zodra hij vertrokken is wil ik ze openmaken.

	‘Olivier, zullen we eens heel gauw gaan kijken wat er bezorgd is?’ vraag ik hem. ‘Of interesseert dat jou niet?’

	‘Alles wat met jou te maken heeft interesseert me,’ zegt hij charmant.

	Ik maak de dozen van de drukker open. Mijn hart begint sneller te kloppen. De verpakkingsmaterialen: zakjes, inpakpapier, vloeipapier voor de flessen wijn en papieren en linnen draagtasjes bedrukt met de naam van onze winkel. Ik neem verliefd een tasje in mijn handen. ‘Kijk nou, Olivier.’ Ik laat het tasje enthousiast aan hem zien.

	‘Chouette!’ zegt hij. 

	‘Ja hè?’ 

	Vervolgens loop ik weer naar de trap. ‘Mama,’ roep ik. ‘De spullen van de drukker zijn er!’

	Er klinkt wat gestommel op de zolder en even later komen mijn moeder en Alain de trap af. Ze zien er tot mijn verrassing wat verfomfaaid uit, en ik denk dat Olivier met zijn zinspeling niet ver van de waarheid zat, of liever gezegd, dat hij de spijker precies op de kop heeft geslagen. Foei, mama! Maar ik ben natuurlijk heel blij dat er soort van schot in hun relatie is gekomen.

	‘Kijk eens!’ Ik houd het linnen draagtasje omhoog. ‘Ziet er perfect uit, zo leuk.’

	‘Wow, wat gaaf!’ zegt mama enthousiast. ‘Moet je eens kijken, Alain!’

	Alain komt bij haar staan en slaat een arm om haar schouders. Zo, zo. Kijk aan. Dat gaat goed, denk ik. Wat een verrassing. Als ik naar Olivier kijk, zie ik dat hij ook blij verrast is. Hij geeft mij een knipoog en heeft een blik in zijn ogen van zie-je-wel?

	Mama heeft zo te zien niets in de gaten en bekijkt met veel oohs en aahs de rest van de voorraad verpakkingsmaterialen.

	Mijn telefoon! Er komt een appje binnen van Koosje. 

	 

	Wanneer is die opening nou? Ik wil er per se bij zijn, heb al een Volendams kostuum gekocht. Wil je kaasmeisje zijn. kus kus Koos

	 

	Ik antwoord haar meteen.

	 

	We hebben voorraad, de renovatie is gedaan, we kunnen onze spullen uit Nederland ophalen. Dus, komt het uit over twee weken? Dan ga ik meteen stappen ondernemen.

	 

	Top, antwoordt ze. Ik neem Eline en Isabelle mee. Ze worden gek van verlangen naar hun Franse flings. Ik ook wel een beetje naar die van mij, ook al heb ik er weinig vertrouwen in. Hij laat niks van zich horen, de lul. Claude is een kloot.

	 

	Ach, arme Koosje, net zomin gelukkig in de liefde als ik, tot voor kort dan! Eerlijk gezegd heb ik de ontwikkeling van de ‘vakantieliefdes’ niet bijgehouden, te druk gehad.

	 

	Ik stel zo meteen de datum vast, als Alain en Olivier vertrokken zijn. 

	 

	Oké, doe ze de groeten en je moeder ook natuurlijk. bisous

	 

	‘Mama, we moeten aan de slag,’ zeg ik. ‘De datum vaststellen voor de officiële opening en bedenken wie we uitnodigen en hoe. Jij zal die in keurig Frans moeten opstellen.’

	Alain en Olivier kijken van mij naar mijn moeder en weer terug. Ze verstaan ons uiteraard niet als we Nederlands spreken. ‘Sorry, Alain, Olivier, we moeten aan het werk. Feestelijke opening over twee weken.’

	De twee mannen hebben verder geen hint nodig en vertrekken. We zullen elkaar morgen weer zien, want dan lunchen we om de afronding van de verbouwing te vieren.

	Later zit ik met mama te sparren over de opening. We doen het op een zaterdag. Dan is het lekker druk in het centrum. Vervolgens gaat mama achter haar laptop om een tekst voor de opening samen te stellen die we op de website posten die volgende week de lucht in gaat. Hij wordt heel mooi. Een gave banner met een collage van ons tweetjes vóór de winkel en van diverse wijnen en kazen uit ons assortiment, verder schitterende foto’s per kaas en soort wijn, waarbij we natuurlijk uitleggen waar ze vandaan komen, de ingrediënten, de soorten druiven en uiteraard de nadruk leggen op gewonnen prijzen. Het wordt steeds echter! Mama heeft ook de teksten klaar voor een flyer die we een dag voor de opening gaan uitdelen in het centrum en eventueel huis aan huis gaan verspreiden. Die flyers worden verzorgd door dezelfde drukkerij die ons verpakkingsmateriaal bedrukt heeft. 

	De mooie posters die we van de kaasgroothandel en van diverse wijnboeren hebben gekregen, heb ik ingelijst en al in de winkel opgehangen. Zo’n gaaf gezicht. En het smeedijzeren uithangbord is inmiddels ook aan de zijgevel bevestigd en ziet er schitterend uit. 

	De vergunning om op de opening een glaasje te mogen schenken viel vandaag in de brievenbus, vergezeld van een brief van de burgemeester, waarin wij van harte gefeliciteerd worden met de winkel die, zoals er staat, ongetwijfeld een aanwinst voor de stad in het algemeen zal betekenen en voor het historisch centrum in het bijzonder. 

	‘Een brief om in te lijsten, mama,’ zeg ik lachend.

	‘De diverse vergunningen die we hebben sowieso. Je hebt best kans dat die burgemeester met zijn écharpe tricolore, zijn sjerp in de Franse driekleur, ook op de opening komt. Het zou me in ieder geval niets verbazen.’

	‘Wat zou dat leuk zijn! Maar dat zie je vooral in dorpen gebeuren. Een stad als Troyes is daar misschien net te groot voor, denk ik. Nou ja, we zien wel.’ 

	‘Welnee, Troyes is daar helemaal niet te groot voor. Onze burgemeester in Den Haag voelt zich ook niet te goed voor dit soort dingen, hoor. Maar of hij nu komt of niet, we gaan er een spetterende opening van maken.’

	‘Reken maar. Koosje heeft al een Volendams kostuum aangeschaft, dus het kaasmeisje hebben we al.’

	Mama schiet in de lach. ‘Echt iets voor die gekke Koos,’ zegt ze. ‘Hebben die meiden eigenlijk nog contact met die Franse jongens?’

	‘Koosje niet, tenminste die Claude van haar laat niets van zich horen. Die andere meiden schijnen nog wel contact met hun lovers te hebben. Ze komen in ieder geval met Koosje mee, omdat ze hevig naar die gasten verlangen.’

	Dan maken we een inventarisatie van uit te nodigen gasten. We bekijken het organigram van de gemeente Troyes, want we willen naast B&W ook de gemeenteraad uitnodigen en diverse directies die zich bezighouden met middenstand en cultuur. Dan ons Nederlandse netwerk, familie, kennissen en onze zakenrelaties. Ook mijn oude werkgever sturen we een uitnodiging. Ze zullen vast niet komen opdagen, maar ik wil ze gewoon laten weten dat de boel tot nu toe op rolletjes loopt. Ik zal verder bij de verschillende horecagelegenheden vragen of ik er wat flyers mag neerleggen. Ten slotte sturen we nog wat uitnodigingen per WhatsApp. Al met al nog heel wat werk, maar we hebben het voor elkaar.

	En dan is het opeens tijd om een hapje te gaan eten. We besluiten naar de brasserie tegenover de winkel te gaan. Zo langzamerhand zijn we er kind aan huis en we worden dan ook altijd gastvrij ontvangen. Arm in arm lopen we vanuit ons appartementje de straat over naar de brasserie. We zijn vol goede moed en genieten van al het moois dat Troyes te bieden heeft. Iedere keer verbazen we ons er weer over hoe mooi deze eeuwenoude stad bewaard is gebleven. We beginnen de stad zo langzamerhand ook te doorgronden. Ja, we voelen ons er thuis. We hebben allebei zo’n opgewonden verwachtingsvol gevoel. De winkel moet een succes worden, het moet gewoon.
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	Gisteren is de eindfactuur van Alain via de e-mail binnengekomen. De afspraak was om de verbouwing in drie fasen te voldoen. Logisch, Alain moest materialen inkopen en onderaannemers betalen. En nu de eindafrekening dus. Daantje dacht aanvankelijk een lening te moeten afsluiten, maar dat is achteraf niet nodig gebleken. Dankzij de verkoop van onze huizen en de redelijk bescheiden prijs waarvoor Daantje het pand heeft kunnen kopen, konden we met het geld dat overbleef de hele renovatie en winkelvoorraad financieren. Eerst wilde Daantje er niets van weten dat ook ik mijn geld erin stak, en wilde ze een lening afsluiten, maar ik stond erop. Ik wilde niet dat ze zich in de schulden zou steken, dat zou Gijs ook niet gewild hebben. Bovendien zijn we dit avontuur samen aangegaan, dus zie ik mijn bijdrage niet als hulp, maar als de bijdrage van een partner in crime. Trouwens, wat zou ik met al dat geld anders hebben moeten doen? Ik ben mijn ouders niet. Ik hoef niet de hele wereld rond te reizen. Dus daar gaat mijn geld sowieso niet naartoe. Ik ben in mijn favoriete land en dat is wat mij betreft voorlopig voldoende. Ik verheug me op het moment dat ik mijn zolderetage kan gaan inrichten met mijn dierbare meubeltjes en andere spullen. Bij het opslagbedrijf hebben we een flexibele huurovereenkomst omdat het moeilijk precies te bepalen was hoelang de verbouwing zou duren. Nu is de tijd aangebroken om de boel op te halen. Weer zo’n spannend moment in mijn nieuwe leven. 

	Op het moment zitten we met Alain en Olivier aan de lunch zoals afgesproken. We zitten er alle vier een beetje verlegen bij. De verbouwing is afgerond, maar hoe zit het met de relatie die we door de maanden heen met elkaar hebben opgebouwd? We hebben samen gewerkt, samen gegeten, samen gedronken, samen gefeest en, niet het geringste, we zijn verliefd geworden en hebben de liefde bedreven. Of was het toch gewoon seks? 

	We hebben een aperitief besteld en in afwachting daarvan zitten we elkaar een beetje verlegen glimlachend aan te kijken.

	‘Ik…’ zeggen Alain en ik in koor.

	‘Jij eerst,’ zegt hij.

	‘Oké. Ik wou alleen maar zeggen dat we heel blij zijn met de verbouwing en… en…’

	‘Continue,’ zegt Alain met een knipoog.

	‘Ook heel blij dat we jullie hebben leren kennen. Toch, Daantje?’

	Daantje knikt enthousiast. ‘Zeker.’ 

	Als de ober onze aperitieven heeft gebracht, vertelt Daantje dat we begin volgende week naar Nederland rijden om onze eigendommen op te halen.

	‘Hebben jullie hulp geregeld?’ vraagt Alain. ‘Ik kan me voorstellen dat het een heel zwaar karwei is, het verhuizen van jullie spullen.’

	‘Nou nee, niet aan gedacht,’ antwoord ik. ‘We dachten het gewoon met ons tweeën te doen.’

	‘Geen moment bij stilgestaan,’ voegt Daantje eraan toe. 

	‘Wat zouden jullie ervan vinden als ik jullie daarbij help?’ Hij kijkt van mij naar Daantje.

	Daantje en ik kijken elkaar verrast aan. ‘Dat kunnen we toch niet aannemen, Alain,’ zeg ik vervolgens. ‘Je werk!’

	‘Volgende week hebben we een klus die Olivier in zijn eentje wel af kan. Denk erover na. Het aanbod staat.’

	‘Klopt,’ zegt Olivier. ‘Daar heb ik mijn vader niet bij nodig. Dus, ik zou zeggen, neem het aanbod met beide handen aan voordat hij terugkrabbelt,’ besluit hij lachend.

	Alain kijkt op zijn horloge. ‘Het aanbod geldt tot klokslag tien uur vanavond,’ zegt hij met een knipoog.

	‘Wat ontzettend sympathiek van je, Alain,’ zegt Daantje. ‘Het is wel zo dat we niet op en neer rijden. We overnachten in het huis van mijn oma en opa in Den Haag, en hopen de volgende dag terug te kunnen.’

	‘Geen probleem. Zoals ik al zei, Olivier kan de klus van volgende week in zijn eentje aan.’

	Ondertussen worden onze gerechten uitgeserveerd. We hebben allemaal de plat du jour genomen, een heerlijk geurende coq au vin. Ik begin met smaak te eten, en ik denk aan het aanbod van Alain. Ik zou kunnen voorstellen dat Daantje hier blijft en dat ik alleen met Alain naar Den Haag rijd. Een uitgelezen kans om eens goed met hem te praten. Hm. Ik vind het eigenlijk een heel goed idee, een steeds aantrekkelijker idee. Dus opper ik mijn idee in het Nederlands tegen Daantje en waarom.

	‘Maar denk je dat jullie het met zijn tweeën aankunnen?’

	‘Aanvankelijk zouden wij tweeën het doen, dus ja.’

	‘Nou ja, ik heb hier nog genoeg te organiseren, dus is het misschien wel handig. Oké, ik blijf hier en richt me op de inrichting van de winkel en houd de administratie bij. Er moeten nog rekeningen betaald worden en ik moet naar de drukker. Dus…’

	Ondertussen zitten Alain en Olivier niet-begrijpend afwisselend van mij naar Daantje te kijken. Het wordt dus tijd mijn idee met ze te delen. ‘Ik heb met Daantje afgesproken dat alleen jij en ik gaan, Alain.’

	Ik zie dat zijn prachtige grijsgroene ogen aangenaam verrast oplichten. ‘Maar natuurlijk, dat lijkt me geen probleem.’

	‘Wat een goed idee,’ zegt Olivier. ‘Ik zal in ieder geval goed op Daantje passen,’ besluit hij met een veelbetekenende blik in zijn donkerbruine kijkers.

	Daantje zegt wijselijk niks.

	‘Dat is dan afgesproken.’ En ik neem weer met smaak een hap van mijn heerlijke coq au vin. Eindelijk zal ik in de gelegenheid zijn om eens uitgebreid met Alain te praten. Het is de hoogste tijd. Ook al konden we daar op mijn zolder elkaar niet weerstaan, dat betekent nog niet dat alle kou uit de lucht is. Hij heeft me genegeerd, hij zat met Charlotte aan de bar. Ik moet weten waarom hij daar met haar zat, uitgerekend met de vrouw die mij in het openbaar dacht te kunnen beledigen. Verder wil ik weten hoe hij onze relatie ziet, als je überhaupt al van een relatie kunt spreken. Hoe zal hij reageren als ik hem daarover vragen stel? Als hij weer dichtklapt als ik hem naar zijn toekomst vraag, houdt het voor mij op. Ik wil geen halfslachtige relatie. Het is bij mij alles of niets. In het slechtste geval ziet hij een relatie absoluut niet voor zich, in het beste geval vindt er een ommekeer in hem plaats en stelt hij zich er op zijn minst voor open. 

	Als ik van mijn bord opkijk, zie ik dat zijn ogen op mij gericht zijn. Hij kijkt me peinzend aan. Zal hij ook aan het speculeren zijn? Zal hij zich afvragen of ik voel voor een vrijblijvende relatie? Nee, vast niet. Hij heeft natuurlijk allang begrepen dat ik daar niet voor in ben, net zomin als hij voor iets duurzaams is.

	‘Hebben jullie al een wagen gehuurd?’ 

	‘Ja,’ antwoordt Daantje. ‘De grootste waarmee ik mag rijden. Hopelijk gaat alles in één keer mee.’ 

	‘Ik heb zoveel weggedaan! Alles wat ik niet of nauwelijks nog gebruikte,’ zeg ik. ‘We gaan veel kleiner wonen, ik had dus geen keus.’

	‘Voor jou was het het moeilijkste natuurlijk, hè mama?’

	‘Nou ja, ik moest natuurlijk afscheid nemen van praktisch alles wat van je vader was. En ja, dat was moeilijk.’ Ik moet oppassen dat ik niet ga huilen, want ik voel dat de waterlanders zich alweer achter mijn ogen verzamelen. ‘Sorry, ik moet even naar het toilet.’ Ik pak mijn tas en sta op. Vervolgens doe ik mijn best niet weg te rennen maar rustig naar het toilet te lopen, alsof er niks aan de hand is. Voor de spiegel in de toiletruimte zie ik dat mijn make-up een beetje is doorgelopen. Ik poets het weg met een papieren handdoekje en werk daarna mijn lippen bij. Het verdriet om Gijs overvalt me op de meest onverwachte momenten. Nu, maar soms ook als ik op de markt een bosje bloemen koop of als ik met Darcy een wandelingetje langs het kanaal maak. Ik word erdoor overvallen als ik een bepaald lied of muziekstuk hoor. Naar de ‘Canon in D-mineur’ van Pachelbel kan ik nauwelijks luisteren zonder dat de tranen over mijn gezicht stromen, maar ook met een song als ‘Stairway to Heaven’ van Led Zeppelin heb ik het moeilijk. Wil ik zelf eigenlijk wel een serieuze relatie, vraag ik me af. Ook al voel ik me hevig tot Alain aangetrokken, het rouwen om Gijs is echt nog niet voorbij. Een tikkeltje moedeloos haal ik mijn schouders op. Wat een toestand. Wat een conflicterende gevoelens allemaal. Ik slaak een diepe zucht. Twee mannen die mijn leven beheersen. De een leeft, maar durft hij eigenlijk wel te leven? De ander leeft niet meer maar had nog zo graag willen leven. Als ik mezelf herpakt heb, ga ik terug naar onze tafel. 

	‘We hebben ook koffie voor jou besteld, mama,’ zegt Daantje. ‘Is dat oké?’

	‘Natuurlijk, lekker.’

	Na de koffie nemen we afscheid van elkaar. We staan buiten een beetje ongemakkelijk tegenover elkaar. 

	‘Eh, tot overmorgen dan, Alain?’

	‘Natuurlijk. Hoe laat wil je dat ik bij je ben? Waar spreken we af?’ 

	‘Bij het autoverhuurbedrijf. Dat is misschien wel het meest praktische,’ stel ik voor.

	Dan geven we elkaar wat onhandig een kus en gaan ieder ons weegs. Ik met een gevoel van ongeloof, dat de verbouwing voltooid is, en dat Alain en Olivier onze aannemers niet meer zijn. Vraag is nu, wat zijn ze dan wel voor ons? Of wat wórden ze eventueel van ons?
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	Mama en Alain met zijn tweeën samen op pad. Wow. Ik ben zo benieuwd hoe dat zal gaan. Alain zit achter het stuur van de bestelbus. Hij stond erop dat hij zou rijden en mama vond het best. Die vindt alles wat groter is dan haar SUV eng, terwijl ik het juist leuk vind. En Alain is het natuurlijk gewend. Het is maandagochtend acht uur en ik zwaai ze met Olivier uit. 

	‘Nou, die pa van mij heeft het te pakken hoor, Daantje. Dat hij heeft aangeboden jullie te helpen verhuizen had ik niet verwacht. Ik bedoel, hij valt op je moeder, zo zeker als wat, maar dat hij zover zou gaan betekent wel iets meer dan op haar vallen.’

	‘Denk je?’

	‘Absoluut. Hij heeft sinds de scheiding nog nooit iets meer voor een vrouw gedaan dan haar mee uit eten genomen. Daar bleef het bij. Volgens mij is hij ook nooit meer verliefd geweest. Maar hoe hij naar jouw moeder kijkt, dat heb ik hem alleen maar naar mijn moeder zien doen, en dat is alweer héél lang geleden.’

	Zal het dan toch nog iets kunnen worden? Ik hoop het zo voor haar. Je kunt ook aan haar zien dat ze Alain zoveel meer dan alleen maar aardig vindt. Ik kan niet wachten tot ik haar verslag van hun trip krijg. En wat zal ik ook blij zijn om mijn meubeltjes en andere spullen terug te hebben. Ik heb zo’n zin om mijn etage in te richten. Mijn knusse etage, boven de winkel. Hij is zo mooi geworden. Alain en Olivier hebben echt wonderen verricht. Vakwerk hoor. De renovatie van een historisch pand als dat van ons vereist een heel specifieke expertise. 

	‘Wist je trouwens dat mijn vader in de gemeenteraad zit?’

	‘Nee, daar heeft hij het niet over gehad. Ook niet met mijn moeder, anders had ze me dat wel verteld.’

	‘Hij zit er voor een lokale partij die zich vooral richt op de leefbaarheid van de stad en het behoud van het erfgoed.’

	‘Ah, vandaar dat hij zo goed op de hoogte was van eventuele subsidies die ik kon krijgen. Wat mooi van hem, en dat terwijl hij een goedlopend aannemingsbedrijf heeft en het dus druk genoeg heeft.’

	‘Nou ja, hij is altijd sociaal bewogen geweest,’ zegt Olivier niet zonder trots. ‘Wat dat betreft zou ik meer een voorbeeld aan hem moeten nemen.’ 

	Hij slaakt een zucht en haalt een hand door zijn donkerblonde krullen. Zou hij zich minderwaardig voelen aan zijn vader? Wat een onzin, hij is nog zo jong. Zijn vader was op zijn vijfentwintigste vast ook niet zo maatschappelijk betrokken. Bovendien werkt hij hartstikke hard mee in het bedrijf van zijn vader. ‘Heb je zin om met mij te ontbijten?’ vraag ik hem. ‘Ik heb nog niet eens koffie gehad.’

	‘Prima idee. Ik ook niet.’

	We gaan bij een bakker naar binnen in de buurt van het autoverhuurbedrijf, die broodjes verkoopt en ook koffie schenkt. Het ruikt er heerlijk naar versgebakken croissants en vers gezette koffie. Het water loopt me in de mond en ik heb het gevoel dat ik wel een hele baguette op kan. Olivier houdt het bij een croissant, maar ik wil zwaarder geschut en neem een sandwich, ofwel een derde baguette met ham, emmentaler, een gekookt ei en blaadjes sla. Dit tot verbazing van Olivier, die als een rechtgeaarde Fransman nooit ontbijt met hartigheid. Als ik de sandwich met smaak begin te eten, zie ik dat Olivier me met een peinzende blik in zijn ogen aankijkt terwijl hij achteloos zijn croissant in zijn koffie doopt. ‘Is er iets?’ vraag ik bezorgd.

	‘Ik moet met je praten, Daantje.’

	Hè bah, dat klinkt onheilspellend. Gaat hij breken met me nu de verbouwing voorbij is? Is hij bang dat we in onze relatie te ver gaan? Is hij mij zat? Vragen, vragen, allemaal vragen, maar ik zeg: ‘Natuurlijk. Hier?’

	Hij kijkt om zich heen, alsof hij wil vaststellen of dit de juiste plek voor het gesprek is dat hij wil houden met mij. ‘Jawel, hier kan wel. Ik weet niet zo goed hoe te beginnen, Daantje, maar…’

	‘Wat is er, Olivier? Zit iets je dwars?’

	‘Ja, nee, weet ik veel.’

	Jemig, wat is er in hemelsnaam met die jongen aan de hand? Wat doet hij moeilijk. Snap er echt niets van. Eerlijk gezegd dacht ik dat het met ons de goede kant op ging, en nu dit rare gedrag. Ik kijk hem onderzoekend aan. Wat wil hij me vertellen? Wil hij stoppen met mij? Bang voor de dwangbuis van het huwelijk? Bang voor poepluiers? Onwillekeurig verschijnt er een glimlach op mijn gezicht, ook al ben ik niet blij en maak ik me eigenlijk alleen maar ongerust.

	‘Weet je, Daantje, ik ben fou de toi, maar ik ben bang dat ik niet goed genoeg voor je ben.’

	Nou, dit heb ik echt niet zien aankomen. ‘Hoe kom je daar nou bij?’ vraag ik stomverbaasd.

	Verlegen haalt hij een hand door zijn donkerblonde krullen en kijkt me met zoveel genegenheid aan dat ik smelt. Over de tafel heen leg ik mijn hand op die van hem. ‘Wat bedoel je daar precies mee, Olivier? Hoezo ben je niet goed genoeg voor mij?’

	‘Nou ja, jij bent zo ontwikkeld. Je hebt gestudeerd, je bent advocaat en ik heb maar net het collège afgemaakt. Toen mijn ouders scheidden was ik vijftien jaar en door de ellende thuis had ik geen zin meer in school. Ik was een wrak. Ik vond het verschrikkelijk. Ik ben ook nog eens enig kind, waardoor ik mijn verdriet niet met een broer of zus kon delen. Ik besloot bij mijn vader te blijven en met hem te gaan samenwerken. Het gevolg: ik weet alles van renovaties, maar heb weinig idee van andere dingen.’ 

	‘Dat laatste is niet waar, Olivier. Je weet veel van muziek, je musiceert zelf en je kent het Franse chanson op je duimpje.’

	‘O, en ik ken ook wel wat gedichten van beroemde Franse dichters uit mijn hoofd en heb de klassieken gelezen, want zo gaat dat op Franse scholen. Heel veel accent op onze eigen cultuur, die wordt er al jong ingestampt, maar verder…’

	‘Olivier, ik wou dat ik dat kon zeggen van mijn eigen Nederlandse cultuur, want die kennis is bij mij bedroevend slecht. Denk maar niet dat ik een dichter kan citeren. Dus alsjeblieft, voel je niet minderwaardig aan mij. Dat is zo ontzettend onterecht, en het geeft mij zo’n rotgevoel. Het idee alleen al!’ roep ik verontwaardigd uit. ‘Dus, alsjeblieft! Ben je verliefd op mij?’

	‘Ja, ik voel meer voor jou dan ik ooit voor een meisje heb gevoeld, en dat maakt me juist zo onzeker, precies om wat ik net zei.’

	‘Je doet jezelf zó tekort, Olivier, je hebt geen idee. Ik ben smoorverliefd op je. Bovendien werk ik niet meer als advocaat, ik ga een winkel beginnen en heb er enorm veel zin in. En, ik wil niets liever dan dat ik jou trots op mij maak.’

	Olivier kijkt me verrast aan. ‘Je wilt dat ik trots ben op jou, terwijl ik bang ben dat jij uiteindelijk genoeg van me zal krijgen omdat ik niet aan jouw maatstaven kan voldoen.’

	‘Wat weet jij nou van mijn maatstaven af? Ik geef om je om wie je bent en ik bewonder je vakmanschap. En verder ben je gewoon een lekker ding,’ besluit ik om de sfeer er wat luchtiger op te maken. Hij is veel te serieus, en echt, het zou niet in mij opgekomen zijn dat ik me superieur aan hem zou voelen. Belachelijk! ‘Luister, Olivier, ik vind je leuk en neem je zoals je bent. En ik kan alleen maar hopen dat je dat bij mij ook zal doen.’

	‘Maar denk je niet dat ik je zal kunnen belemmeren in alles wat je wilt bereiken?’

	‘Waarom in hemelsnaam, Olivier? We hebben allebei ons werk en ik stel me voor, als het tot een serieuze relatie tussen ons zou komen, dat we elkaar steunen in alles wat we doen. Zover is het nog niet, maar zoals ik er nu in sta, lijkt me dat een heel aantrekkelijk vooruitzicht.’ Ik kijk hem glimlachend aan en zie dat zijn frons verdwijnt en zijn knappe gezicht ontspant. 

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Sorry, Daantje, ik weet gewoon niet wat ik allemaal in mijn hoofd haal, maar ik kan je wel zeggen dat ik heel erg opgelucht ben. Zoals ik al zei, ik heb nog nooit iemand ontmoet zoals jij, een vrouw met zoveel avontuur in zich, met zoveel enthousiasme en geloof in wat ze doet, ook al is het tegen beter weten in… Grapje!’ Hij pakt mijn hand die nog steeds op die van hem lag beet en geeft er een kusje op. ‘Ik kan je wel zeggen dat er een enorm gewicht van mijn schouders is gevallen.’

	‘Van mij eerlijk gezegd ook. Ik dacht dat je met me wilde breken, ik was al op het ergste voorbereid.’

	‘Het is eerder dan ik hoopte, maar ik weet één ding zeker, ik wil jou niet kwijt. Breken met jou? Dat zou een nachtmerrie zijn. Tenminste, zoals ik het nu voel.’

	‘Toch nog een beetje voorzichtig, hè, Olivier?’ 

	‘Zo zijn wij Fransen. We gaan nooit over een nacht ijs.’ En opnieuw geeft hij me een kusje op mijn hand. ‘Kom, we gaan. Het kan nog net voordat ik aan het werk moet.’

	‘Bij jou of bij mij?’ vraag ik. Een goed verstaander heeft tenslotte maar een half woord nodig, toch?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 







hoofdstuk 38 

	Iris
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	‘Oeps, Alain, we hebben toch veel meer spullen dan ik dacht,’ zeg ik grinnikend. We staan met een steekwagentje voor onze opslagruimte in Den Haag. Een onnoemelijk aantal verhuisdozen opgestapeld tot aan het plafond en een niet geringe hoeveelheid meubilair. ‘Ik vraag me af of we het allemaal wel kwijt kunnen in onze veel kleinere woning dan die we gewend waren,’ zeg ik ongerust. 

	‘Geen zorgen,’ zegt Alain. ‘Ik denk wel dat het allemaal in de wagen gaat en thuis kun je altijd nog beslissen wat je wel of niet wilt houden.’

	‘Dat is waar. Misschien dat ik het een en ander op eBay zet en is er geen belangstelling, dan gaat het naar de friperie, de kringloop, of naar de déchetterie.’

	‘Bon, laten we de boel dan maar gaan inladen. Daarna wil ik met jou mee naar het graf van je man.’

	Jemig, ik schrik ervan. Ik had inderdaad verteld dat ik een bezoek aan Gijs’ graf nooit oversla als ik in Den Haag terug ben. Gewoon, om even tegen hem aan te praten en de bloemen op het graf te verversen, de plantjes te verzorgen en eventueel wat onkruid weg te halen. Maar wat ontzettend lief dat hij mee wil. Zou het iets te maken hebben met het verhelderende gesprek dat we onderweg naar Den Haag hebben gehouden? Vast wel. 

	 

	De rit naar Den Haag met Alain was een gedenkwaardige, mag ik wel zeggen. De eerste honderd kilometer spraken we nauwelijks. Alain zat achter het stuur en zo nu en dan keek hij me zijdelings aan, een vriendelijke glimlach om zijn mond. Natuurlijk glimlachte ik even vriendelijk terug. En opeens barstte hij los. ‘Iris, ik denk dat je zo langzamerhand wel weet dat ik om je geef, en ik moet me wel heel erg vergissen als het omgekeerd niet het geval is.’

	Me afvragende waar hij naartoe wilde knikte ik alleen. Enfin, toen kwam het eruit. Hij kon zich zo moeilijk losweken van zijn verleden met Charlotte. Zijn teleurstelling in haar was zo diep verankerd in zijn ziel, dat hem tot nu toe het lef ontbrak om meer te voelen voor een vrouw dan een vluchtige vooral fysieke aantrekkingskracht. In ieder geval dat hij diepere gevoelens met man en macht had tegengehouden, tot nu toe. In Parijs had hij me al verteld hoe een en ander in zijn werk was gegaan en, ja, natuurlijk moet dat een traumatiserende ervaring geweest zijn, maar zoals ik hem zei, was het misschien tijd om vooruit te kijken en niet meer terug. Dat het de hoogste tijd was om het een plek te geven. Dat was hij met me eens, maar hij zei dat hij daar hulp bij nodig had en dat hij hoopte die hulp van mij te krijgen. Op het moment dat hij dat zei had hij zijn blik strak op de weg gericht, durfde waarschijnlijk even niet mijn kant uit te kijken. Mijn hart begon natuurlijk als een wilde tekeer te gaan. Het was een begin, hét begin van een helend hart, zoals zijn moeder destijds verkondigde en waar we nog zo vertederd om hadden moeten lachen, Daantje en ik. En dat helen wilde hij bereiken met mijn hulp. Ik was zo ontroerd. Natuurlijk welden de tranen weer in mijn ogen op, daar heb ik weinig voor nodig. Ik legde mijn hand op zijn arm en gaf er een kneepje in. Vertelde hem dat ik begreep hoe een mens gekwetst kan zijn, maar dat hij nog te jong was om zich de rest van zijn leven door de pijn te laten beheersen. Heel voorzichtig zei ik hem ook dat hij misschien ook naar zichzelf moest kijken. Waarom was het gebeurd? Hoe had het zover kunnen komen?

	Aanvankelijk werd hij daar boos om. Hij had haar toch zeker niks misdaan? Hij werkte alleen maar, voor haar! Kwam ’s avonds kapot thuis. Logisch toch dat hij dan een fatsoenlijke maaltijd verwachtte en vroeg naar bed wilde om de volgende dag weer te kunnen presteren? 

	‘Dat is allemaal goed en wel, Alain, maar misschien voelde je vrouw zich daardoor eenzaam. Miste ze iets in haar huwelijk; warmte, hartstocht? Uit wat je me vertelt kan ik opmaken dat ze je nauwelijks zag,’ zei ik kalm. 

	Daarop zaten we een tijdje zwijgend naast elkaar.

	‘Maar ontrouw doet pijn, ik begrijp dat. Je voelt je vernederd, je bent stikjaloers, je voelt je gekrenkt in heel je wezen. Het is alsof alle grond onder je voeten verdwijnt. Ik werd al helemaal ziek van ellende toen ik jou in dat restaurant naast Charlotte zag zitten, de dag nadat we die ruzie hadden. En wij hadden niet eens een relatie, ook al waren we met elkaar naar bed geweest. Kun je nagaan als je door een echtgenote wordt bedrogen met wie je al zoveel jaar getrouwd bent. Ik begrijp je zo goed.’ 

	‘Mij met Charlotte zag zitten?’ Hij keek me even confuus aan.

	‘In dat restaurant waar ik met mijn ouders was. Jij was er ook, en ja, met haar. Jullie waren diep in gesprek en ik had de indruk dat jullie het dik naar je zin hadden. Bovendien had je gezegd dat je een spoedklus had die dag. Nou, mooie spoedklus, dacht ik.’

	Daarop schoot Alain in de lach.

	Toen was het mijn beurt om boos te worden. ‘Moet je daarom lachen?’ vroeg ik bits.

	‘Ja! Eh… Nee, het is eigenlijk helemaal niet om te lachen. Ik zat er met Charlotte omdat ze even niemand anders had om mee te praten.’

	‘Wat was er dan?’ vroeg ik. Ik kon er niets aan doen, ik was achterdochtig wat die Charlotte betrof. Tenslotte heb ik tot nut toe alleen maar irritante ervaringen met die vrouw gehad. Bovendien heeft ze mij door haar gedrag naar mij toe de indruk gegeven dat ze Alain best terug zou willen.

	‘Haar moeder is overleden.’

	‘O.’ Jemig, dat had ik niet zien aankomen. Natuurlijk wist ik niet veel anders te zeggen dan dat ik dat erg vond. 

	Hoe dan ook, hij liet wel doorschemeren gevleid te zijn dat ik jaloers was geweest. Ik vertelde hem dat ik dacht dat hij zijn spoedklus als smoes had gebruikt om weer met zijn ex aan te pappen.

	‘Dacht je dat echt? Een dag nadat ik met jou net de vrijpartij van mijn leven had beleefd?’ 

	‘Maar waarom verdween je dan zo abrupt nadat ik je die vraag had gesteld?’ 

	Hij haalde een hand door zijn haar, waarna hij me een tijdje met een soort hulpeloze blik aankeek. ‘Een paniekaanval, ben ik bang,’ zei hij ten slotte.

	 

	En nu zijn we de spullen van Daantje en mij aan het inladen. Zodra we klaar zijn gaan we naar begraafplaats Oud Eik en Duinen, waar Gijs begraven ligt. Ik ben zo ontroerd dat Alain mee wil, en ik begin voorzichtig te geloven dat er toekomst in onze relatie zit. Stapje voor stapje misschien, maar dat geeft niet. Ik gun hem de tijd die hij ervoor nodig heeft en ik gun mijzelf de tijd die ik ervoor nodig heb om aan een nieuwe duurzame relatie te beginnen. Het is in feite best komisch hoe vier mensen, twee aan twee verwant met elkaar, zo aan het tobben zijn over de liefde. Daantje die zo vaak teleurgesteld is dat ze niet meer geloofde ooit nog de ware te vinden, Olivier die door de ontrouw van zijn moeder vrouwen is gaan wantrouwen en Alain die zo diep gekwetst is dat hij een nieuwe relatie niet aandurft uit angst opnieuw zo gekwetst te worden. 

	En ik? Ik was totaal niet uit op een nieuwe liefde, was ervan overtuigd dat er geen man ooit aan Gijs zou kunnen tippen en had er sowieso vrede mee gehad als ik de rest van mijn leven single zou zijn gebleven. Maar Alain heeft mijn overtuiging en dus ook mijn leven totaal op zijn kop gezet. Ik moet een beetje grinniken. Mooi span voor een bokkenwagen, zou mijn vader zeggen.

	 

	‘Wat een prachtige begraafplaats,’ zegt Alain met een bosje bloemen in zijn hand om zich heen kijkend als we de begraafplaats via het fraai vormgegeven smeedijzeren hek betreden. 

	‘De mooiste van Den Haag, vind ik, maar dat is vooral omdat Gijs hier begraven ligt,’ zeg ik met een brok in mijn keel. ‘Er zijn meer mooie, maar ik vind de parkachtige aanleg prachtig en de plek heeft, hoe gek het ook klinkt, iets romantisch. Er hebben ook best veel bekende Nederlanders hier hun laatste rustplaats gevonden, zoals een van mijn favoriete schrijvers, Louis Couperus,’ zeg ik. ‘En een beroemde politicus als Willem Drees, die “vadertje Drees” werd genoemd.’

	‘Denk je weleens na over de dood?’ vraagt Alain. 

	‘Natuurlijk,’ antwoord ik. ‘Ik ben er nog niet zo lang geleden keihard mee geconfronteerd geweest. Je wordt met je neus op het feit gedrukt dat het leven eindig is, dat besef je dan tot in het diepst van je wezen. Je ziet het voor je ogen gebeuren, letterlijk.’

	‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Alain. ‘Ik denk liever niet al te veel over de dood na, maar inderdaad, niemand ontkomt eraan. Ik was erg verdrietig toen mijn vader overleed. De troost was zijn hoge leeftijd, maar toch. Je verliest iemand van wie je houdt en dat is gewoon een hard gelag. De pijn wordt minder, maar het gemis blijft.’

	‘Zo is het precies. Zo voel ik het ook.’

	Hand in hand, slenterend langs de graven van onbekende en bekende Hagenaars, bereiken we Gijs’ graf. Het valt mij altijd op dat het ene graf jarenlang keurig wordt verzorgd en het andere er na relatief korte tijd al lichtelijk verwaarloosd bij ligt. Natuurlijk ken ik de omstandigheden niet, wie weet wonen de familieleden ver weg, misschien zijn er geen familieleden meer of was de overledene gewoon niet zo geliefd… Maar op een of andere manier vind ik het iedere keer weer een verdrietige aanblik, het doet me pijn. In ieder geval hoop ik Gijs’ graf tot het einde van mijn dagen goed te kunnen verzorgen, ook al woon ik niet meer in de buurt. 

	Als we voor Gijs’ graf staan met de fraaie marmeren grafsteen, vraagt Alain wat erop staat. Ik vertel hem: ‘Dag lieve Gijs, dag lieve papa.’ 

	Hij merkt dat ik mijn tranen niet kan bedwingen als ik de eenvoudige tekst voor hem vertaal. Hij slaat een arm om mijn schouder en drukt me tegen zich aan. ‘Huil maar, chérie. Dat lucht op,’ zegt hij zacht en hij geeft me een kusje op mijn haar. ‘Je hebt heel veel van hem gehouden, hè?’ Hij zegt het met verstikte stem, maar met veel gevoel. 

	‘Ja, heel veel. Het was een schat van een man en een lieve zorgzame vader. Hij zit voor altijd vastgebakken aan mijn hart.’ En dan kijk ik naar Alain op. ‘Maar weet je, het hart van een mens is zo groot dat er ruimte is voor heel veel liefdes, klein en groot. En een gebroken hart kan weer helen. Dat van mij en ook dat van jou. Je moeder voorspelde het al, zo lief.’

	Alain moet een beetje grinniken. ‘O ja, die moeder van mij, ze is lief maar soms een beetje erg romantisch. Dat neemt niet weg dat ik, dankzij jou en de relatie die je met je man hebt gehad, ook weer wat geloof in de liefde begin te krijgen.’ Daarop draait Alain me naar zich toe en, zomaar bij het graf van mijn Gijs, kust hij me alsof zijn leven ervan afhangt. Nou ja, zijn leven misschien niet, maar zijn – en mijn – toekomst eventueel wel. En ik weet zeker, echt heel zeker, dat Gijs zich niet omdraait in zijn graf, maar dat hij, als er een hiernamaals zou bestaan, ons van bovenaf bekijkt met een dikke vette glimlach om zijn mond. Gewoon omdat hij weet dat Alain een goede kerel is, en ik me geen zorgen hoef te maken. Het komt goed, ik weet het gewoon.
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	Daantje
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	‘Aaaahhhhwwwaa.’ Ik gaap in en in tevreden en rek me eens lekker uit. Hoe laat is het? Oeps, al bijna halftwaalf. En dat terwijl ik het druk genoeg heb. Ik stap uit bed, een beetje wankel van het vrijen maar vol hernieuwde energie. 

	Nadat Olivier naar zijn werk was vertrokken ben ik nog even ingedommeld blijkbaar. O, wat voel ik me heerlijk, ik ben zo verwend, Olivier heeft geen plekje van mijn lichaam onbenut gelaten, en ik heb mijn best gedaan om hem een wederdienst te bewijzen. Nog niet eerder hadden we elkaars lichaam zo goed verkend en zijn we er zodoende nog beter achter gekomen wat we fijn vinden en wat minder.

	Jemig, wat voel ik me lekker, zeg. Als ik onder de douche sta zing ik uit volle borst ‘J’sais bien que j’l’ai trop dit, Mais j’le dis quand même, Je t’aime, Je t’aime…’ Het lied van Patrick Bruel dat Olivier op de karaokeavond zong en het vandaag speciaal voor mij zong voordat hij naar zijn werk vertrok. Die tekst! Ik weet heus wel dat ik het te vaak heb gezegd, maar toch zeg ik het weer, ik houd van je, ik houd van je… Wat is het toch een schatje. Jeetje, wat ben ik blij. Blij dat hij zich heeft uitgesproken, blij dat de kou uit de lucht is en blij dat hij serieus is over ons, in ieder geval serieuzer dan hij ooit over een meisje is geweest. Terwijl ik me kwistig met badschuim inzeep haal ik het gevoel van zijn handen en tong op mijn lichaam terug. Ik word er opgewonden van en zou willen dat hij hier nog was en samen met mij een douche nam. Ik troost me met de gedachte dat dit in de toekomst best wel zal gaan voorkomen. Mmm. Wat een heerlijk vooruitzicht.

	 

	Als ik uit de douche stap, zie ik op mijn telefoon die op de wastafel ligt dat er een appje van mama binnenkomt. Het is een selfie van haar en Alain bij het graf van mijn vader. Alain heeft zijn arm om mama’s schouder en ze kijken lachend in de lens. Wow. Ik zou zo’n beeld bij het graf van mijn vader, of all places, niet fijn vinden als ze er met een man op zou staan die ik niet zou mogen. Dan zou ik het een vorm van grafschennis vinden, denk ik. Maar met Alain aan haar zijde vind ik het juist een heel mooi beeld. 

	Ik ben blij voor haar én voor hem. Ik mag Alain. Hij is rustig, serieus en een vakman. Bovendien is hij knap, dat is ook nooit weg. En volgens mij is hij stapelgek op mama, ook al heeft hij al die tijd moeite gehad dat te erkennen. Wat een grap! Vader en zoon, moeder en dochter… Hoe verzin je het? Ik moet er hardop om grinniken. 

	 

	We hebben het graf van papa bezocht, schat. Het was een mooi moment. Morgen komen we thuis met een wagen afgeladen met onze spullen. Het kon er allemaal net in. We overnachten bij opa en oma die net terug zijn van Bonaire. Alles goed in Troyes? Ik hoop het.

	 

	Ik app terug:

	 

	Wat fijn, mama. Zo te zien heb je me veel te vertellen als je terug bent. ;-) Hier ook alles goed. Ik heb ook wel het een en ander te vertellen. Kus, ook voor Alain.

	 

	Er komt meteen weer een appje van mama.

	 

	Vertel! Ik brand van nieuwsgierigheid.

	 

	Tussen mij en Olivier is er iets gebeurd, iets goeds.

	 

	Wow. Het ziet ernaar uit dat vader en zoon tegelijk bij zinnen zijn gekomen dus?

	 

	Vergezeld van een janklach-emoji schrijf ik terug.

	 

	De wonderen zijn de wereld nog niet uit.

	 

	Ik voeg er een fotootje aan toe van Darcy die naast mij ligt te slapen om haar te laten zien dat het goed gaat met haar ‘tweede kind’, zoals ze Darcy altijd noemt.

	Opeens verlang ik heel erg sterk naar mijn spullen. Tot voor kort had ik daar totaal geen tijd voor. We waren zo druk bezig met het pand, de winkel en de voorraad dat de verhuizing nog geen prioriteit had. Bovendien vond ik de inrichting van het huurappartementje ook prima en ik had eerder al kleren genoeg meegenomen. Maar nu popel ik om mijn eigen appartementje boven de winkel in te richten. Het lijkt me zo ontzettend fijn om Olivier in mijn persoonlijke sfeer te kunnen ontvangen. Ik zie onszelf al op de bank zitten te netflixen met een biertje of wijntje en een zak chips. Gezellig, of kuselliek, zoals Olivier het uitspreekt. Dromend van dat soort momenten met Olivier kleed ik me aan en maak ik me op. Vandaag ga ik niets aan de winkel doen, er valt ook niet veel te doen. Oké, ik moet de winkel nog wel even goed schoonmaken voordat ik hem kan inruimen, maar dat doe ik samen met mama. Vandaag ben ik van plan om de stad wat meer te verkennen. De Marché des Halles is open tot één uur, dus ik moet nog opschieten ook! Ik wil wat lekkere dingen kopen om het vanavond in mijn eentje gezellig te maken en moet wat in huis halen voor morgen als mama terug is. 

	Olivier zie ik vanavond niet, die heeft een repetitieavond met zijn bandje. Hij wilde het afzeggen, maar dat wilde ik absoluut niet. Ik wil natuurlijk niet dat zijn vrienden een hekel aan mij gaan krijgen omdat hij afspraken met hen afzegt om mij. Bovendien spelen ze op de feestelijke opening van de winkel en dan moet de band natuurlijk wel perfect klinken. Dus, lekker repeteren maar, Olivier, denk ik grinnikend.

	Kortom, ik ben in mijn eentje. Dat vind ik op zich niet erg. Dat was ik in Amsterdam zo vaak. Ik ben het hoogstens een beetje ontwend geraakt nu ik hier met mama woon. Ik bedenk hoe wonderlijk het eigenlijk is dat ik het zo naar mijn zin heb samen met haar. Het gaat echt geweldig. Nou ja, ergens wist ik dat natuurlijk ook wel, anders had ik haar niet gevraagd. Ik geniet van het feit dat ze zo opgebloeid is, dat ze weer liefde kan voelen en dat Alain haar zal helpen weer gelukkig te worden. Het feit dat Alain is meegegaan naar mijn vaders graf, betekent dat ze de herinneringen aan haar man en mijn vader niet hoeft te verdringen, maar er gewoon over kan praten als ze er behoefte toe voelt. Mooi toch? En zo hoort het eigenlijk ook.

	 

	In de hallen, een fraaie negentiende-eeuwse overdekte markt die vervaardigd is van gietijzer en glas, zoals je ze wel vaker ziet in Franse steden, loop ik eerst wat rond met Darcy. Ik kom er heel graag. Het is er gezellig, het ruikt er lekker en er is echt alles te krijgen wat je op het gebied van levensmiddelen wenst of gewoon nodig hebt. Ik maak een praatje met Jean-Luc de kaasboer. Hij verkoopt geen Nederlandse kaas dus ziet mij niet als directe concurrent. Indirect wel een beetje. Hij is niet echt bang dat de Nederlandse kaas het beter zal gaan doen dan die tientallen soorten Franse kaas die hij in zijn assortiment heeft, maar het kan natuurlijk klanten bij hem wegtrekken. ‘Wees niet bang, Jean-Luc,’ zeg ik lachend. ‘Je bent zo beroemd hier in Troyes, daar zullen wij echt niet tegenop kunnen. En voor Franse kaas stuur ik klanten wel door naar jou. Wij hopen gewoon een steentje bij te dragen aan een grotere verspreiding van mooie en lekkere Nederlandse producten.’

	Hij pakt de punt brie en het stukje roquefort die ik heb aangewezen voor me in, en als ik betaald heb wenst hij me succes en sterkte met alle voorbereidingen. 

	Na de kaaskraam loop ik naar de groente- en fruitkraam die luistert naar de fraaie naam ‘Le goût avant tout’. Smaak voor alles. En ze hebben toch prachtige groenten en fruit! Vandaag houd ik het voor mezelf bij kaas, wat fruit en een salade niçoise die ik bij de traiteur ga halen. Voor morgenavond, als mama terug is, haal ik mooie boontjes, lekkere aardappelen en wat sappig fruit in huis. Bij de slager haal ik twee tournedos.

	 

	Er komt een appje binnen. Het is van Koosje.

	 

	Ola, chica. Zal je toch meemaken! Vorige week zijn de ‘mecs’ van Eline en Isabelle speciaal voor hen naar Amsterdam gekomen! Ik ben groen van jaloezie, want die lul van een Claude laat dus gewoon helemaal niks meer van zich horen. Erg toch? Die kan wat mij betreft de boom in.

	 

	Dom van me. Ik wist het, maar door alle drukte helemaal vergeten te zeggen. Olivier vertelde dat Martin en Noël een bliksembezoek aan Amsterdam hadden gebracht en dat Claude helaas alweer scharrelt met een meisje uit de buurt. Sukkel. Hij had het op zijn minst kunnen melden. Arme Koosje. Hopelijk zat het niet al te diep. Maar nuchtere Koosje kennende zal het wel meevallen. Ik kijk er enorm naar uit dat de meiden er volgende week weer zullen zijn.

	 

	Sorry, Koosje, ik had het je moeten vertellen. Olivier had al laten doorschemeren dat die Claude met een andere chick scharrelde. Waardeloze gast. Aan zo iemand heb je echt niks.

	 

	Wat een Claudezak! Ik begreep het al toen hij mijn appjes niet meer beantwoordde. Hij had het toch gewoon kunnen melden? Nou ja, gelukkig heb ik verstand van wijn en pak er een goede fles bij om mijn verdriet weg te drinken. Dussss, vergeten maar en doorrr…

	 

	Claudezak! Echt Koosje. 

	 

	Zo mag ik het horen! Ik sta in de Hallen lekkere dingen te kopen voor vanavond en morgen. Vanavond ben ik alleen. Kan ik lekker in mijn eentje smachten naar Olivier. Hij is aan het repeteren met zijn band. Vanavond zal ik het zonder hem moeten doen, maar met een fles uit eigen voorraad, chips en kaas is het wel vol te houden, denk ik.

	 

	Tussen jullie gaat het dus lekkerder dan tussen Claude en mij. Het is je van harte gegund, schat. Tot volgende week, mon amie! X

	 

	Merci, lieve Koosje. We zien elkaar gauw. Kan niet wachten. Bisous!

	 

	Met een tas vol goodies in mijn rechterhand en Darcy’s riempje aan de linker loop ik met mama’s lieveling naar ons appartementje. Ik ben van plan van mijn avond alleen te genieten. De website is af maar nog niet online. Vanavond is dus een uitgelezen moment om hem nog even rustig onder de loep te nemen. Er zijn altijd wel dingetjes die misschien niet helemaal duidelijk voor de gebruiker zijn en ik wil natuurlijk checken of alles goed functioneert, vooral de webshop. Uit de winkel haal ik een fles wijn – ik moet natuurlijk niet mijn eigen beste klant worden, bedenk ik grinnikend, maar voor deze ene keer. Terug in ons appartementje leg ik de boodschappen in de koelkast. Daarna geef ik Darcy voer en een bakje vers water. Voor mezelf pak ik een bord voor mijn salade niçoise. De kaas leg ik op een plankje, de sneetjes baguette doe ik heel Frans in een mandje en ik pak een glas voor de wijn. Net als ik een stuk brie in mijn mond stop, gaat mijn telefoon. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 







hoofdstuk 40 

	Iris
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	Dag Den Haag, dag Nederland. Het is nog donker als we vertrekken en met de bestelbus met laadklep vol verhuisspullen richting Troyes rijden, op weg naar mijn nieuwe thuis. Gisteravond hebben we al afscheid genomen van mijn ouders, die inmiddels heerlijk zongebruind terug zijn uit Bonaire, en bij wie we overnacht hebben. Alain heeft het hart van mijn moeder gestolen. Hij was werkelijk op zijn allercharmantst Frans tegen haar. Ze zat nota bene bijna met hem te flirten aan tafel. Het gaf me een soort dubbel gevoel van gêne en pret. Papa vindt hem sympathiek, gelukkig. Ik zou het niet fijn vinden als hij niet bij hen in de smaak zou zijn gevallen. Hoe dan ook, ze vonden het ook niet vreemd dat we samen sliepen. En mocht dat toch het geval zijn geweest, dan lieten ze het in ieder geval niet merken. 

	 

	Het regent pijpenstelen en het zicht op de weg is niet al te best. Ik ben dan ook dolblij dat Alain rijdt. Ik kan zelf heel slecht tegen glimmend wegdek met daarop van die irritant schitterende autolichten. Vind het dus al eng in mijn eigen auto, laat staan in zo’n joekel van een bestelbus. Bovendien is het berendruk op deze maandagochtend. In ieder geval maakt hij zich er niet druk om. Pas als we de grens overgaan van mijn nieuwe land klaart het weer gelukkig op. Ik zie het als een symbool voor mijn toekomst die er – voor zover ik het nu kan overzien – zonnig uitziet. 

	Ik kijk Alain van opzij aan. Ik houd van zijn bos zwarte krullen, zijn krachtige rechte neus, dikke, mooi getekende zwarte wenkbrauwen waarmee hij zo ernstig kan fronsen, zijn merkwaardige grijsgroene ogen omlijst door dikke zwarte wimpers. Als hij merkt dat ik hem observeer werpt hij me ook een blik toe, legt zijn hand even op mijn knie, wat bij mij een elektrisch schokje teweegbrengt, en geeft me een knipoogje. Als een puber moet ik meteen blozen. 

	‘Ik ken een goede routier hier in de buurt,’ zeg ik om me een houding te geven. ‘Het loopt tegen lunchtijd. Wat vind je?’

	‘Bonne idée! Ik rammel.’

	‘Oké, even opzoeken waar die ook alweer zit. Ik weet de naam nog, omdat die zo grappig is: Au new bon accueil. Frans met een snufje Engels.’

	Alain moet lachen. ‘Vast voor de buitenlandse vrachtwagenchauffeurs die zich ook welkom moeten voelen.’ 

	Als ik hem vertel wat we er de vorige keer hebben gegeten en hoe lekker het was, knikt hij instemmend. ‘Allons-y.’

	Als we de wagen parkeren zie ik tot mijn grote verrassing de glimmend rode vrachtwagen van vader en zoon Wolters staan. ‘Wow! Wat leuk! Er zijn bekenden van mij.’

	‘Wie dan? Ken ik ze ook?’

	‘Nee. Het zijn twee Nederlandse vrachtwagenchauffeurs, vader en zoon Willem en Dave Wolters. Daantje en ik hebben de vorige keer bij hen aan tafel gezeten,’ zeg ik enthousiast. ‘Zo’n leuke ontmoeting. En als het even meezit, als ze in de buurt zijn, komen ze op de feestelijke opening van de winkel.’

	‘Leuk voor jullie.’

	‘Ja, ik zou het zeker heel leuk vinden. Kom, dan stel ik je aan ze voor.’

	‘Is dat echt nodig?’

	‘Ja natuurlijk,’ zeg ik. ‘Het zijn kennissen, ik ga ze uiteraard gedag zeggen en dan is het toch logisch dat ik jou voorstel?’

	‘Voor mij hoeft het niet.’

	‘Jemig, wat doe je moeilijk,’ zeg ik een beetje geïrriteerd. 

	‘Nou ja, ik heb niks met die lui te maken, dus waarom zou je mij aan hen voorstellen?’

	Ik begin nu toch echt boos te worden. ‘Dus als jij mij aan vrienden van jou zou willen voorstellen, vind je het doodnormaal als ik daar geen zin in heb? Vast niet!’

	‘Dat is anders.’

	‘Hoezo?’ Ik haal niet-begrijpend mijn schouders op.

	Alain haalt een hand door zijn zwarte krullen en kijkt me een beetje schuldbewust aan met zijn prachtige grijsgroene ogen, waarvan de tint verandert afhankelijk van het licht. Zo mooi. Ik smelt iedere keer als ik in zijn ogen kijk. Behalve op dit moment, want ik erger me aan hem. ‘Pardon,’ zegt hij. ‘Het was niet mijn bedoeling er een halszaak van te maken, maar…’

	‘Maar?’

	‘Ach, ik had me gewoon verheugd op een lunch met ons tweeën en nu ziet het ernaar uit dat we aanschuiven bij vage kennissen van jou.’

	Wat romantisch van Alain, denk ik verrast, maar als hij hoopt, zoals ik, dat onze relatie geen eendagsvlieg is, zullen er nog zat gelegenheden komen om samen gezellig te eten. Daar ga ik vanuit. 

	‘Ik hoop op nog heel veel etentjes samen, Alain. Jij toch ook, veronderstel ik?’ 

	Nu moet hij lachen. ‘Natuurlijk. Kom, laten we naar binnen gaan en zien wat het dagmenu is.’

	‘Een goed idee.’ Ik steek mijn arm door die van hem en bij de entree laat hij me voor naar binnen gaan. 

	Willem zwaait al naar me. ‘Wow, Iris,’ zegt hij enthousiast als ik voor hem sta. Hij springt uit zijn stoel op en geeft me een stevige knuffel en drie klapzoenen op mijn wangen. ‘Wat een leuk toeval! Dave is net even naar de wc. Ah, daar is hij al. Dave, moet je nou eens kijken!’

	Ook van Dave krijg ik een knuffel en drie zoenen. ‘Leuk om je weer te zien, Iris. Maar wat is Daantje veranderd,’ zegt hij met een knipoog wijzend naar Alain.

	‘Dit is Alain. Onze aannemer die zo lief is mij te helpen met de verhuizing.’

	De mannen geven elkaar een hand. Dave en Willem kijken er vriendelijk bij, maar Alain kijkt niet blij. O jee, wat nu weer? Ik besluit me er niet al te druk over te maken en maak een babbeltje met beide vrachtwagenchauffeurs, die al gegeten hebben en op het punt staan te vertrekken. ‘Ik hoop zo dat jullie op de opening aanwezig kunnen zijn. Morgen stuur ik de uitnodigingen uit. Hij is over een kleine twee weken.’

	‘We rijden deze route zo vaak dat het zomaar zou kunnen,’ zegt Willem. ‘Maar wij moeten ervandoor. We hadden eerst een vracht af te leveren in Brussel en rijden nu door naar Barcelona.’

	‘Goede reis, en ik ga duimen dat ik jullie op de opening zie.’ Vervolgens omhelzen we elkaar weer hartelijk. Ze wensen me veel succes en sterkte met de organisatie, en ik moet beloven Daantje de hartelijke groeten van ze te doen.

	Als we plaats hebben genomen aan een tafel voor twee en allebei het dagmenu hebben besteld, zeg ik: ‘Ben je niet blij?’ Ik vraag het omdat ik niet begrijp waarom Alain nog steeds zo boos kijkt, dat terwijl Willem en Dave al vertrokken zijn. Dat komt toch alleen maar goed uit wat hem betreft? 

	‘Blij? Waarom?’

	‘Dat je wens vervuld is.’

	‘Mijn wens?’

	‘Je wilde toch zo graag samen met mij alleen eten? Nou, dat gebeurt nu dus.’

	‘Ja, heel fijn,’ zegt hij op een duidelijk sarcastische toon.

	‘Wat is er, Alain?’ Ik leg mijn hand over de tafel heen op die van hem, maar hij trekt hem terug. Ik weet niet wat ik gedaan heb, maar het moet wel ernstig zijn. Ik begin me ongerust te maken. 

	‘Niks, er is niks.’ De serveerster zet ondertussen een fles water voor ons neer, een kwart pichet rosé voor mij en une pression, een tapbiertje voor Alain.

	‘Jawel, er is wel iets. Zeg het alsjeblieft,’ zeg ik, als de serveerster vertrokken is.

	‘Goed dan,’ zegt hij aarzelend. ‘Eerst dring je erop aan dat ik aan je vage kennissen word voorgesteld, en als ik er uiteindelijk mee heb ingestemd word ik voorgesteld als je aannemer en verhuishulp. Dat deed pijn, alsof dat het enige is wat ik voor je ben, tenminste, in het openbaar.’

	Soms overkomt het je dat je het liefst onzichtbaar wordt, dat de bodem onder je voeten wegzakt en je er voor altijd in verdwijnt. Ik word knalrood. Wat ontzettend bot van me. Maar ja, hoe had ik hem moeten voorstellen? Als mijn vriend? Als mijn speciale vriend? Als mijn lief? Dat had natuurlijk gekund, maar had hij dat gewild? Ja dus, aan zijn reactie te merken. ‘Het spijt me, Alain. Dat was heel onnadenkend van me. Misschien wist ik ook niet goed hoe ik onze relatie had moeten noemen.’

	‘Ik zou me trots hebben gevoeld als je me als “je vriend” had voorgesteld. Kun je je dat voorstellen?’

	Jemig, wat is hij toch een geweldig lieve man. ‘Natuurlijk was het totaal mijn bedoeling niet om je te kwetsen, maar ik begrijp dat je het zo interpreteert. Het spijt me.’ Wow, ik heb te maken met niet alleen een lieve maar ook een trotse man. Ik leg weer mijn hand op die van hem en nu trekt hij hem niet terug. Ik kijk hem diep in zijn grijsgroene ogen en vraag: ‘Hoe zou jij onze relatie trouwens willen noemen?’

	Alain houdt mijn blik vast, kijkt me bijna bezwerend aan en antwoordt: ‘Ik zou haar een werk in uitvoering willen noemen.’

	We schieten allebei in de lach en de lucht is gelukkig weer geklaard. En hoe fout ik ook zat, hij heeft het bewijs geleverd dat ik overduidelijk meer voor hem beteken dan een scharrel. 

	‘Nogmaals, het spijt me,’ zeg ik berouwvol, maar vanbinnen doe ik een dansje. ‘Zand erover?’

	‘Zand erover,’ antwoordt Alain.

	Vervolgens storten we ons op de werkelijk verrukkelijke pot-au-feu, het stoofpotje dat zojuist geserveerd is.
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	Daantje
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	Ik pak mijn telefoon op. Een mij onbekend 06-nummer. Ik neem toch op. 

	‘Hé, hi, Daantje, hoe is het?’

	‘Eh… met wie spreek ik?’

	‘Herken je mijn stem niet dan?’

	Het klinkt misschien gek, maar ik trek dit soort dingen niet. Ik zou het toch niet vragen als ik die stem wél herkend had? Hier erger ik me net zo aan als figuren die op de socials een soort van cliffhanger posten in de trant van ‘morgen heb ik toch een nieuwtje voor jullie…’ Brr. Doe niet zo interessant, denk ik dan. Mijn ongeduldige aard verzet zich tegen dat soort posts. Zeg het gewoon. In ieder geval ben ik dan niet meer geïnteresseerd. Dus zeg ik lichtelijk geïrriteerd: ‘Nee, ik herken je stem niet, misschien wil je gewoon zeggen wie je bent. Wel zo makkelijk.’

	‘Een oud-collega van je.’

	‘Oké, welke dan?’ Zo langzamerhand krijg ik de neiging om de verbinding te verbreken. ‘Als je nu niet gewoon zegt wie je bent, hang ik op,’ zeg ik bits.

	‘Ha! Lekker kattig, zo ken ik je weer,’ zegt de man lachend. ‘Goed dan, je spreekt met Filippo Florio.’

	‘Filippo?’

	‘Jawel, dé Filippo.’

	Dé Filippo! Wat een gek. Ach, natuurlijk, door de telefoon is het nauwelijks te onderscheiden, maar dat Italiaanse accent had ik toch moeten herkennen. Jemig, ik ben zo’n beetje een halfjaar weg en denk nauwelijks nog aan het advocatenkantoor terug. Het lijkt wel een eeuw geleden dat ik daar werkte en aangezien geen een oud-collega ooit nog iets van zich heeft laten horen – uit het oog, uit het hart – zijn ze bij mij ook compleet in de vergetelheid geraakt, zeg maar.

	‘Tjonge, Filippo. Hoe kom je er zo bij om mij te bellen? Wat zeg ik? Hoe kom je aan mijn nummer?’

	‘Dat zal ik je vertellen.’

	Ik rol met mijn ogen. Wat doet hij moeilijk. ‘Ga je gang.’ Ik slaak een zucht en neem nog maar eens een hap van de salade niçoise. ‘Ik ben wel aan het eten, dus als het kort kan graag.’ Kijk, ik denk dan wel niet meer aan die gast, maar dat betekent nog niet dat ik zijn beledigende woorden vergeten ben.

	‘Je telefoonnummer staat nog bij ons in het bestand, misschien in de verwachting dat je terug zou komen,’ zegt hij grinnikend. ‘Maar goed. Wij hebben een bedrijfsuitje georganiseerd naar de Champagnestreek en dachten van de gelegenheid gebruik te maken om even bij jou aan te wippen. Wat vind je daarvan?’

	‘Waarom zouden jullie dat willen? Om te kunnen lachen om mijn mislukking? Om te kunnen lachen om – hoe noemden jullie het ook alweer? – het doodgeboren kindje dat mijn winkel gedoemd was te worden?’

	‘Kom, kom, niet zo hatelijk.’

	Moet hij uitgerekend zeggen, denk ik, maar zeg het niet. Hm. Misschien is het een idee om ze voor de feestelijke opening uit te nodigen. Dan kan ik ze het poepie laten ruiken met wat ik voor elkaar heb gekregen. ‘Ik weet niet welke data jullie in gedachten hadden, maar over een kleine twee weken is de feestelijke opening gepland, wat mij betreft zijn jullie van harte welkom.’

	‘Wow, zover ben je dus al?’

	‘Jazeker. Het pand is compleet gerenoveerd en we kunnen onze appartementjes boven de winkel gaan betrekken. Volgende week is het nog even een kwestie van het winkelgedeelte goed schoonmaken en dan kunnen we inrichten. De voorraad is al aanwezig.’

	‘Zo, zo, je hebt niet stilgezeten.’

	‘Nee natuurlijk niet, wat dacht je dan?’

	‘Wat de feestelijke opening betreft, ik stel het mijn collega’s voor. Ik vind het in ieder geval een heel gaaf idee.’

	‘Ik stuur de mail wel naar kantoor, ik heb het e-mailadres nog wel ergens. Maar als je het niet erg vindt, mijn eten wordt koud.’ Ik heb niks warms te eten, maar dat gaat hem niks aan. Ik voel me eigenlijk triomfantelijk dat ik hem goed heb laten merken niets meer voor hem te voelen. En ben best wel een beetje benieuwd hoe dat op die ijdeltuit is overgekomen. Ik ben tenslotte ook maar een mens, en een beetje zoete wraak smaakt naar meer. Grijnzend neem ik weer een hap van mijn salade en spoel het weg met een lekker Nederlands wijntje uit het Zuid-Limburgse heuvelland.

	Mijn telefoon rinkelt opnieuw. Ha. Het is mama. ‘Hoi, mam, waar zijn jullie?’

	‘We zijn terug, Alain en ik zijn bij de winkel aan het uitladen. De bestelbus kan dan nog vanavond afgeleverd worden, dat scheelt weer geld.’

	‘Perfect. Ik dacht eigenlijk dat jullie morgen pas terug zouden komen, ik heb voor morgen eten in huis gehaald, maar niks voor nu.’

	‘Geen probleem. We hebben vanmiddag een heerlijke warme lunch gehad en daarover heb ik nog iets leuks te vertellen. Vanavond hebben we nog een lichte maaltijd genomen in een restaurant even buiten Troyes.’

	Ik kan natuurlijk niet wachten om mijn spulletjes te zien en mijn etage misschien al een beetje te kunnen inrichten. Het appartementje hebben we nog tot het eind van de maand, wat heel goed uitkomt, want dan hebben Koosje, Eline en Isabelle onderdak als ze hier voor de opening zijn. Oma en opa gaan wel weer in het hotel waar ze eerder zaten. ‘Mam, ik kom eraan, ik kan niet wachten!’ Ik prop nog wat brood met kaas naar binnen en neem nog een flinke slok wijn. Dan trek ik haastig een jas aan en vertrek naar de winkel. 

	Als ik er aankom, zijn mama en Alain aan het uitladen. Ik word begroet met een dikke knuffel van een vrolijke mama en opgewekte Alain. Dat zit wel goed met die twee, denk ik, de rit en het verblijf in Den Haag moeten wel heel positief uitgepakt hebben. 

	‘Blij om je te zien, snoes. Kun je lekker helpen sjouwen.’

	‘Graag! Heb zo’n zin om de boel in te richten.’

	De dozen worden opgestapeld in de winkelruimte die toch nog leeg is. Ik heb zo’n zin om die dozen open te maken, maar dat is niet praktisch. Ze moeten eerst naar boven. Gelukkig waren we zo slim om onze namen op de dozen te zetten, zodat we precies weten welke dozen waarheen moeten. En daar begin ik mee. Doos voor doos draag ik naar boven en zet hem neer op de etage waar die thuishoort. Blij kijk ik op mijn etage om me heen. Hij is zo mooi geworden. Zodra de boel is ingericht kan ik erin, net als mama op haar verdieping. 

	Mijn telefoon! Jemig, wat word ik veel gebeld vanavond. Het is Olivier. ‘Salut, Olivier! Zijn jullie al klaar met repeteren?’

	‘Zeker, ik sta beneden bij je moeder en mijn vader. Ik help even mee met uitladen.’

	Ik kijk door het raam en zie dat hij naar boven kijkt. Hij heeft een glimlach om zijn mond en heft zijn hand op bij wijze van groet. Mijn Romeo! Ja, ik voel me net een Julia, maar dan wel een die met haar Romeo hoopt te overleven. Le sigh. Ik zwaai terug en gebaar dat ik naar beneden kom. 

	Als ik beneden ben neemt hij me in zijn armen en kust me. ‘De avond is nog jong, zullen we je bed alvast in elkaar zetten?’ vraagt hij met een knipoog.

	‘Pas op met je optimisme!’ zeg ik lachend. ‘Het kan wel even duren, het is een Ikea-bed.’

	‘In dat geval maar naar mijn huis.’

	‘Weet je Olivier, ik zat laatst nog te denken over mijn nieuwe appartementje hier, boven de winkel en hoe gezellig we het daar zouden hebben.’

	‘Daar reken ik op,’ zegt hij en hij kust me opnieuw.

	Als de auto uitgeladen is en dozen en meubels naar hun verdiepingen zijn gebracht, stelt Olivier voor om nog wat te gaan drinken in zijn stamkroeg. Alain en mama slaan de uitnodiging beleefd af. Ze hebben geen puf om na de rit en het uitladen nog uit te gaan en gaan liever bijtijds onder zeil. Begrijpelijk, er wacht ons nog een drukke tijd vóór de feestelijke opening. 

	‘Zo, alles is eruit,’ zegt Alain. ‘Ik breng de wagen terug met Iris. En daarna faire dodo.’ Hij legt beide handen naast zijn wang en houdt zijn hoofd schuin. ‘Veel plezier, jullie,’ zegt hij tegen mij en Olivier.

	Ook mama wenst ons veel plezier. Ze ziet er moe uit. Het leuks dat ze me te vertellen heeft komt morgen wel. Ze moet nu echt gaan slapen. ‘Slaap lekker straks, mama.’ Ik geef haar een knuffel, daarna bedank ik Alain heel hartelijk voor zijn hulp en geef ook hem een stevige knuffel.

	Vervolgens lopen Olivier en ik stevig gearmd naar de Dropkick. Daar treffen we de andere bandleden aan, met inbegrip van Claude. Eigenlijk heb ik geen zin om hem te groeten, maar ja, het blijft een maat van Olivier. Ik zeg hem koeltjes gedag, een enorm verschil met het enthousiasme waarmee ik Noël en Martin begroet. Ik neem een gin-tonic, Olivier een biertje en we schuiven bij de anderen aan. Ik kan mijn gedachten niet bij het gesprek houden. Vaag begrijp ik dat ze een paar nieuwe nummers ingestudeerd hebben en dat er over een tijdje een optreden is gepland in een van de theaters die Troyes rijk is. Ik denk aan het telefoontje van Filippo. Zo merkwaardig. Het voelde voor mij als een stem uit een ver verleden. 

	Glimlachend kijk ik naar Olivier die druk aan het praten is met zijn vrienden. Wat is het toch een mooie man met zijn donkerblonde krullen en chocoladebruine ogen. Zal het iets heel echts tussen ons gaan worden? Ik hoop het. Ik hoop het heel vurig.
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	Ik sta bij de imprimerie om de flyers op te halen die we op straat gaan uitdelen en huis aan huis in de directe omgeving gaan verspreiden. Gelukkig hoefden we daarvoor geen vergunning aan te vragen, maar we mogen ze alleen aan voetgangers uitreiken, niet aan autobestuurders of andere verkeersdeelnemers in voertuigen op wielen. Koosje, Eline en Isabelle zijn inmiddels gearriveerd en ze kunnen niet wachten om ons te helpen bij het verspreiden ervan. Zo leuk hoe die meiden meeleven en meehelpen. 

	De feestelijke opening belooft stikdruk te worden. Mijn mailbox zat tjokvol enthousiaste antwoorden op onze uitnodiging. Ik heb zelfs antwoord ontvangen van burgemeester en wethouders die ook hun best zullen doen om van de partij te zijn. Verder veel reacties uit Nederland. Tot mijn verrassing ook oud-collega’s van Daantje én een paar van mijn oud-collega’s van de Franse sectie van mijn scholengemeenschap. Ze zeggen het niet allemaal toe, maar beloven hun best te zullen doen. Ik verheug me er enorm op. Die gekke Koosje heeft een Volendammer kostuum mee. Ze wil per se als kaasmeisje aan de slag. De twee anderen vonden dat net iets te ver gaan. Glimlachend schud ik mijn hoofd. Fijne meiden. Jammer voor Koosje dat het niks met Claude is geworden, maar ik geloof dat ze er al overheen is. Ik hoop het in ieder geval voor haar. Zo’n leuke meid verdient sowieso beter. 

	Gewapend met de doos flyers onder mijn arm loop ik van de drukkerij terug naar de winkel. Voor de etalage blijf ik even genietend staan. Wat is het een plaatje geworden. De winkel is ingericht. Ook dat hebben we met de meiden gedaan. Die wielen kaas zijn behoorlijk zwaar en het waren er nogal wat! De etalage is smaakvol ingericht met hele en halve wielen kaas en flessen wijn kunstig gerangschikt op een witdamasten laken dat op zijn beurt fraai gedrapeerd is over diverse verhoginkjes. Verder staat in een hoek een schoolbord waarop Daantje met krijt de soorten kaas en wijn in haar mooiste handschrift heeft opgeschreven. Bij mij loopt het water al in de mond, en ik weet zeker dat dat ook bij voorbijgangers gaat gebeuren. En als ze de kaas eenmaal geproefd hebben… raken ze er net zo aan verslaafd als wij. Wensdenken? Natuurlijk, maar ik hoop nu eenmaal zo dat Daantjes droom een succes wordt. In de ruim zes maanden dat die we hier nu wonen zijn we al behoorlijk goed ingeburgerd en best wel warm ontvangen door de andere middenstanders. Bovendien hebben we hier, in Troyes de liefde gevonden. Hoe cool is dat? Heimwee naar Nederland heb ik niet, maar ik realiseer me dan ook heel goed dat ons kikkerlandje gemakkelijk bereikbaar is en dat geeft toch iets van een, van een… ja, van een veilig gevoel. Hoe het precies gaat lopen met onze lovers is nog een beetje ongewis, maar blijft het goed gaan, dan kan ik me voorstellen dat ik op een gegeven moment zal verhuizen. Ik loop misschien wat hard van stapel, maar stel dat er gezinsuitbreiding komt bij Daantje en Olivier, dan zullen ze de beide verdiepingen van het huis nodig hebben. In ieder geval bereid ik me daarop voor. Waar ik dan ga wonen? Geen idee. Misschien wel bij Alain, misschien trekken we samen in een ander huis in, of ik huur wat en we houden het bij een latrelatie. Maar ach, dat is allemaal van later zorg. Terwijl ik mijn gedachten de vrije loop laat, komt er iemand naast mij staan. Het is Alains moeder. ‘Ah, madame Brique, hoe gaat het met u?’

	‘Heel goed, chérie.’ Ze bekijkt de etalage aandachtig. ‘Wat ziet het er goed uit. Ik ben zo benieuwd naar de smaken van uw wijn en kaas.’

	‘Kunnen we u ook verwachten op de feestelijke opening?’

	‘Wat dacht u? Natuurlijk! De vriendin van mijn zoon opent een zaak in onze stad. Ik heb het aan iedereen in het maison de retraite verteld en ze komen allemaal. Tenminste, degenen die nog mobiel zijn.’

	‘Ze zijn van harte welkom,’ zeg ik blij verrast. Ik had geen idee dat zijn moeder zo betrokken was.

	‘En al mijn kennissen hebben ook weer hun familie en vrienden op de hoogte gebracht,’ vervolgt madame Brique. ‘Ze branden van nieuwsgierigheid. Sommigen zijn ooit in Nederland geweest. De kaas kennen ze, maar van Nederlandse wijn hadden ze nog nooit gehoord.’

	‘Ze zullen versteld staan,’ zeg ik lachend. ‘Maar mag ik u al een stukje kaas aanbieden?’

	‘Graag.’ Ze kijkt me verheugd aan. ‘Ik dacht dat u het nooit zou vragen,’ zegt ze lachend.

	Wat een leuk mens. ‘Kom, dan gaan we naar binnen.’

	Binnen is Daantje de laatste voorbereidingen aan het treffen. Ze is blij verrast als ze de oma van Olivier ziet en geeft haar een warme omhelzing. Mijn ouders, die morgen komen, hebben een gigantisch boeket laten bezorgen. Heel praktisch met vaas en al. Daantje heeft het een mooie plek op de toonbank gegeven. In de koeling onder de toonbank liggen de zachte Nederlandse kaasjes, zoals de Alphenaer mini geitenbrie, de meibloem geitenkaas, caprimera en kernhem. Het ziet er allemaal super uit. 

	Madame Brique is ook dolenthousiast. Ze kan er niet over uit hoe mooi de winkel geworden is. ‘Wat hebben mijn zoon en kleinzoon een geweldig werk verricht. Niet dat ik daar ooit aan getwijfeld heb.’ Leunend op haar wandelstok kijkt ze genietend om zich heen.

	‘Ik ook niet,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, ik heb ook nooit aan hun vakmanschap getwijfeld.’

	‘En dan te bedenken dat ze allebei gelukkig gaan worden met de dames die hun de opdracht hebben gegeven. Het kan toch grappig lopen in het leven. Wat Alain betreft begon ik zo langzamerhand echt te wanhopen. Ik ben zo blij.’ Ze geeft me een kneepje in mijn wang, en ik voel me een beetje een kind. Ik zeg maar niets, glimlach alleen.

	Daantje maakt ondertussen een kaasplankje voor madame Brique en schenkt vervolgens een glaasje sprankelende witte wijn in van Hoeve Bellevue. Als een volleerde vinologe houdt madame Brique het glas op en bekijkt de kleur. ‘Hm. Een heel zachte kleur nog, een jonge wijn zo te zien.’ Dan laat ze hem walsen en steekt haar neus erin. ‘Mmm. Bloemig maar ook kruidig.’ Vervolgens neemt ze een slok. Laat de wijn even in haar mond rollen en slikt hem daarna langzaam door. Ze knikt goedkeurend en drinkt het glas daarna leeg. ‘Heel lekker. Mag ik nog een beetje? Weet u zeker dat dit een Nederlandse wijn is?’ Ze neemt ondertussen een stukje kaas van het plankje dat Daantje op de toonbank voor haar heeft neergezet en stopt het in haar mond.

	‘Ja hoor, puur Nederlands! De kaas ook.’ Daantje is zichtbaar opgelucht. Ik ook trouwens, en ik reik haar een flyer aan. Haar reactie is zo bemoedigend. Ik zie de dag van morgen met vertrouwen tegemoet. Als ik een blik op het kaasplankje werp, zie ik dat ze alle stukjes heeft opgegeten. Ook met de kaas zit het wel goed. Mooi zo. En ineens schiet er een rare gedachte door mijn hoofd: ik zie haar wel zitten als schoonmoeder. 

	Niet de goden verzoeken, Iris, houd ik mezelf voor, niet de goden verzoeken.
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	Wat een leuk mens, die oma van Olivier. Ik bedenk dat ze een soort aangetrouwde oma van mij zou kunnen worden. Ik besef onmiddellijk dat ik belachelijk op de zaken vooruitloop, maar ik zou het helemaal niet erg vinden. Ze is zo grappig. De manier waarop ze de wijn testte en vervolgens schielijk de kaas naar binnen schrokte, zou ze weleens een ‘marketingtool’ van ons kunnen worden. Het is een type en ik kan me voorstellen dat ze populair is in het maison de retraite waar ze woont. Als het even meezit, krijgen we haar vrienden en vriendinnen daar als klant. ‘Hoe vond u de kaas, madame Brique?’

	‘Délicieux! Echt voortreffelijk, vooral die brokkelige kaas. Die knapperige zoutkristalletjes, mmm.’

	Dat begrijp ik, die heeft veel smaak en de Franse kazen hebben natuurlijk ook overwegend een uitgesproken smaak. Ik kan me voorstellen dat die kaas heel goed gaat lopen. 

	‘Mag ik al een stuk kaas kopen?’ vraagt madame Brique. ‘Ik zou namelijk graag een pond van die brokkelige kaas mee willen nemen. Trouwens ook een fles van de wijn die jullie hebben laten proeven.’

	Wat gaaf. Onze eerste klant. Maar we zijn nog helemaal niet open. ‘Mama, hoor je dat?’

	‘Zeker. Geef het haar lekker mee, als cadeautje, omdat ze zo enthousiast is, en doe er een kaasschaaf bij.’

	Maar als ik madame Brique de kaas en wijn cadeau wil doen, moet ze daar niets van weten. Ze staat erop dat ze betaalt. In dat geval is ze dus inderdaad onze eerste echte klant. Spannend. Ik snij een stuk af waarvan ik schat dat het een pond is. Ik leg een vel pakpapier op de weegschaal en leg het stuk kaas erop. Vierhonderd gram. Een ons minder, maar gelukkig niet dat beroemde ‘onsje meer’ waarmee je in Nederland zo vaak geconfronteerd wordt. Ik sla het bedrag op de gloednieuwe kassa aan, plus de prijs van de fles wijn, en madame Brique rekent contant af. Gelukkig, ik hoef mijn pinapparaat nog niet te gebruiken. Dat heb ik nog niet getest. Oeps, ze geeft me een biljet van vijftig euro. Ik heb nog geen wisselgeld. De kassala is leeg. ‘Mama, heb jij cash? Ik moet wisselen.’ 

	Mama schudt haar hoofd.

	Ondertussen bekijkt madame Brique belangstellend de kaasschaaf. Ik leg haar uit hoe die werkt. ‘Pratique,’ zegt ze.

	Dan vertel ik haar dat ik nog geen wisselgeld heb en geef haar het biljet van vijftig euro terug. ‘Ik kan niet wisselen, madame Brique, maar u kunt de kaas en wijn gerust meenemen. Betalen komt nog wel.’

	‘D’accord, ma fille, maar ik sta erop om te betalen, hoor,’ zegt ze. 

	‘Afgesproken,’ zeg ik en ik doe de kaas en wijn in een tasje met onze naam erop in sierlijke letters en reik het haar aan. ‘Mag ik een foto van u maken, voor de website en sociale media?’ vraag ik.

	‘Maar natuurlijk, als je denkt met een oude vrouw reclame te kunnen maken,’ antwoordt ze met een knipoog.

	‘Zeker met zo’n charmante dame als u,’ zeg ik. Als ik een paar foto’s heb genomen, neemt ze afscheid met op iedere wang een zoen bij mama en mij.

	 

	Het is zaterdagochtend, in de winkel is alles in gereedheid gebracht voor de feestelijke opening. Alles werkt ook, inclusief het pinapparaat. Pfieuw… De digitale kassa is up-to-date – was nog een hele toer – en de winkel zelf ziet eruit om door een ringetje te halen. Gisteren is er een advertentie verschenen in L’Est éclair, een krant voor Troyes en omstreken, en vanochtend komt een journalist van een plaatselijk huis-aan-huisblad ons interviewen. Als het even meezit zal er tijdens de opening een lokale televisieploeg aanwezig zijn. Ik doe het bijna in mijn broek van opwinding als ik aan al die dingen denk die voor mij totaal nieuw zijn. Wat een zegen om mama bij me te hebben. Nu is mijn Frans er inmiddels wel enorm op vooruitgegaan, maar met zijn tweetjes zal het vast soepeler gaan.

	Het is tijd om de flyers te gaan verspreiden, want de winkels zijn net open en het centrum stroomt dus vol winkelend publiek. Gisteravond hebben we ze al huis-aan-huis verspreid. Ik trommel de meiden op, die de winkel en woonruimte aan het bewonderen zijn, en reik ze alle drie een Aux Délices du Nord-tasje vol flyers aan. ‘Jullie kunnen min of meer bij elkaar blijven en met jullie allercharmantste glimlach de flyers uitdelen. En pas terugkomen als ze allemaal uitgedeeld zijn, hè!’ besluit ik met een knipoog. ‘Mama en ik blijven uiteraard bij de winkel, je weet maar nooit of er mensen meteen een kijkje komen nemen. En het is wachten op de journalist.’

	Op dat moment komen Olivier, Martin en Noël de winkel in om hun instrumenten op te stellen en aan te sluiten. ‘Wat gaan jullie doen?’ vraagt Olivier terwijl hij zijn drumstel aan het opstellen is. Hij wijst naar de tasjes in de handen van de meiden.

	Ik laat hem de flyer zien. ‘Het is echt tijd om ze te gaan verspreiden.’

	‘Het zal storm lopen,’ zegt Noël. ‘Het feit alleen al dat drie prachtige meiden uit het noorden een winkel gaan promoten die Aux Délices du Nord heet, zal horden mensen, zeker mannen, aantrekken als een magneet.’

	‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt Martin.

	‘Dito,’ zegt Olivier.

	‘Laten we het hopen,’ zegt mama lachend.

	‘Maar, mannen, we laten deze meiden toch niet zomaar los in de stad?’ zegt Olivier. ‘Ik ga mee om een oogje in het zeil te houden.’

	‘Vertrouw je ons niet?’ vraagt Koosje.

	‘Jullie wel, maar mijn landgenoten niet!’

	‘Zoals de waard is…’ zegt mama lachend.

	‘Natuurlijk moeten jullie mee, leuk,’ zegt Isabelle.

	En daar gaan ze. Eline, Koosje – gehuld in haar kaasmeisjeskostuum – en Isabelle geflankeerd door hun lovers plus Olivier, die wel wat extra reclame wil maken voor de winkel en natuurlijk ook voor zijn eigen bedrijf dat van die vervallen winkel toch maar mooi een waar paleisje heeft gemaakt.

	Stipt om elf uur staat de journalist voor de deur. Een leuke jonge gast in een leren jack, jeans en een coltrui. Ik ga met mama en hem aan de tafel zitten die we tijdelijk in de winkel hebben neergezet om straks ruimte te hebben voor de presenteerbladen met wijn en kaas.

	‘Mijn eerste vraag,’ zegt de journalist die zich heeft voorgesteld als Nicolas Dumas als hij zijn opnameapparatuur heeft aangezet. ‘Wat bezielt twee Nederlandse vrouwen om hier, in Troyes, een winkel in Nederlandse wijn en kaas te beginnen?’ De toon van zijn stem komt op mij over alsof hij ernstige twijfels heeft of wij er wel verstandig aan doen. Maar dan neemt hij een slok van de wijn die ik voor hem heb ingeschonken. Hij kijkt – zo te zien – aangenaam verrast naar zijn glas. Daarna proeft hij van de kaas die ik hem aanbied. En die ontlokt zelfs een kreetje van genoegen aan hem.

	‘Uw vraag veronderstelt dat we iets doen wat niet voor de hand ligt,’ zegt mama. ‘En ja, dat klopt ook wel, maar dat is nou precies de uitdaging voor ons.’

	‘Leg eens uit.’ Snel neemt hij nog een stukje kaas en spoelt het weg met een slok wijn. Ik kijk glimlachend en ook een beetje triomfantelijk toe.

	‘Inderdaad,’ voeg ik eraan toe. ‘Ik werd onontkoombaar verliefd op de streek en op deze stad, toen ik hier een kleine twee jaar geleden met een vriendin was. Na het zien van dit gebouw, wist ik in een flits wat ik wilde. Mooie voor Fransen onbekende producten verkopen op een van de mooiste plekken van Frankrijk.’

	‘Hadden jullie in Nederland ook een winkel?’

	‘Nee,’ zegt mama. ‘We hadden totaal ander werk.’

	‘Mijn moeder was docente Frans op een lycée, en ik was junior associate bij een advocatenkantoor.’

	Nicolas kijkt ons stomverbaasd aan. ‘Ik ben perplex,’ zegt hij. ‘Dat is wat je noemt een complete verandering.’

	‘Dat klopt, maar een waarvan we geen spijt krijgen, dat weten we zeker,’ zegt mama.

	Na nog een paar vragen over de soorten kaas en wijn, waarvan we hem nog wat laten proeven, neemt hij een paar foto’s van mama en mij bij de winkelpui. Als we afscheid nemen, steekt hij zijn duim op en wenst ons veel succes. Hij belooft van het interview een leuk artikel te maken. 

	 

	Na een paar uur komen de meiden gierend van de lach terug. ‘We zijn los!’ roept Eline. 

	‘En een lol dat we hebben gehad,’ zegt Isabelle.

	‘Aan aandacht van jonge mannen geen gebrek,’ weet Koosje te melden. 

	‘Van oudere anders ook niet,’ voegt Isabelle eraan toe. ‘Tjonge, jonge, wat een geflirt! Martin en Noël waren daar niet echt blij mee.’ 

	‘Maar het grappige was, in ieder geval zo leek het, dat het mannelijke deel van echtparen bewust geen aandacht aan ons schonk,’ zegt Koosje. ‘Volgens Olivier durven ze dat niet vanwege hun jaloerse vrouwen.’ Ze proest het uit. ‘Watjes! Pantoffelhelden!’

	‘Dat zou weleens waar kunnen zijn,’ zegt mama. ‘Ik heb in mijn jonge jaren ooit gelift door Frankrijk met een vriendin, en we werden echt nóóit meegenomen door een echtpaar. Alleen maar door vrachtwagenchauffeurs en mannen alleen.’

	Iedereen kijkt mama verbluft aan. Liftend door Frankrijk. Wat een moed, maar ze vertelt erover alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Ondertussen heeft ze voor iedereen een glas fris of koffie ingeschonken om ze even bij te laten komen, maar lang stilzitten kan echt niet. Er is nog veel werk aan de winkel.

	‘Gezellig hoor, lieve mensen, maar we moeten aan de slag!’ zeg ik streng. ‘Over twee uur barst het feest los. De ballonnenboog staat, zoals jullie hebben gezien. Echt leuk dat bordeauxrood en geel als symbolen voor wijn en kaas. De rode loper moet nog uit. Verder moeten we het lint dat doorgeknipt gaat worden nog spannen. Ik hoop natuurlijk door de burgemeester, maar is hij verhinderd, dan door een andere hotemetoot.’

	En dan is iedereen opeens in rep en roer. De bladen glazen en kaasplankjes moeten klaargezet worden. De microfoon moet getest. En de apparatuur van Oliviers band die voor de muzikale omlijsting gaat zorgen moet gecheckt.

	‘Het wordt een feest, chérie,’ zegt Olivier. ‘Een evenement zoals Troyes niet vaak meemaakt.’

	‘Ik durf te beweren, nog nooit heeft meegemaakt,’ zeg ik. ‘We zijn tenslotte de eerste maffe Nederlandse vrouwen die hier puur Nederlandse producten gaan verkopen.’

	Lachend neemt Olivier me in de armen en kust me. 

	Twee maffe vrouwen, denk ik, die hier als kers op de taart de liefde hebben gevonden.
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	Ik sta in mijn badkamer op zolder mijn haar te doen. Ondertussen oefen ik het welkomstwoordje dat ik straks zal spreken als iedereen die we verwachten er is. Natuurlijk ben ik daar een beetje zenuwachtig om, maar ik heb het zo vaak in mijn hoofd gerepeteerd dat er in principe niets mis kan gaan. Als lerares ben ik gewend om voor een groep te spreken en daaraan houd ik me vast. Verder zorg ik er natuurlijk voor dat ik er goed uitzie, want dat geeft altijd een extra stukje zelfvertrouwen.

	Ik heb de deur opengelaten en zie via de spiegel dat Alain, met zijn armen gevouwen onder zijn hoofd, vanaf mijn bed mijn bewegingen glimlachend volgt. Nadat de journalist vertrokken was, kwam Alain aanzetten en terwijl de jongelui de laatste puntjes voor het feest op de i aan het zetten waren, konden wij ons even terugtrekken. Wat geeft die man mij toch energie. Via de spiegel blaas ik een kus naar hem. Ik krijg er een terug. Ons ‘werk in uitvoering’ verloopt sinds onze terugkeer vlekkeloos, zo vlekkeloos als het leeuwendeel van de renovatie is verlopen. Ik ben blij met hem. Hij laat me praten over Gijs, ik laat hem praten over Charlotte. Eerlijk is eerlijk, aanvankelijk stond ik daar wat afwerend tegenover, tenslotte had die vrouw mij beledigd. Mijn ego had er een behoorlijke douw door gekregen. Maar wat ben je voor een mens als je niet kunt vergeven? 

	Het ziet ernaar uit dat Alain toe is aan iets duurzamers dan een date van een avond of nacht. Hij overweegt zelfs serieus met Charlotte te gaan praten om het verleden echt achter zich te kunnen laten; niet alleen voor zichzelf maar ook voor Olivier. Tenslotte zijn zij zijn ouders, en de verziekte relatie tussen hen al die jaren moet voor hem ook heel moeilijk geweest zijn. Hij gaf toe dat de manier waarop hij en Charlotte uit elkaar zijn gegaan van beide kanten geen schoonheidsprijs verdient, maar nu hij een liefde heeft gevonden die de gevoelens die hij ooit voor Charlotte had ver overstijgen, kan hij eindelijk zonder rancune omkijken. Wat ben ik trots op die man. Wat houd ik van hem.

	Als mijn haar is gedaan, maak ik me op. Bescheiden, een beetje oogschaduw, subtiele eyeliner en wat mascara. Mijn lippen stift ik knalrood, zoals altijd. Alain vindt die rode lipstick prachtig, ook al kleeft er volgens hem één nadeel aan: hij kan me niet kussen. En dat is iets wat hij continu wil doen als hij in mijn gezelschap is. 

	Jemig, wat voel ik me weer geliefd. Hoe hij naar me kijkt, ook nu. Hij is er inmiddels van doordrongen dat je aan de ene kant liefde niet kunt dwingen, zoals met zijn ex, maar dat de liefde je aan de andere kant gewoon kan overkomen, of je het wilt of niet. De afgelopen tien jaar waren voor hem misschien niet eens een gevecht uit alle macht tegen de liefde, maar gewoon iets wat hem in al die tijd niet is overkomen. Ik ben zo gelukkig dat het me twee keer is overkomen, en met mijn onwankelbare geloof in de liefde zal ik hem helpen zijn hervonden geloof erin te behouden. Dat wordt mijn missie. Ik glimlach om mijn laatste gedachte. 

	Als ik bedenk wat een leuk leven wij hier kunnen hebben, eigenlijk ál hebben, word ik helemaal warm vanbinnen. En als Daantje net zo gelukkig wordt als ik, dan heeft ze met de aanvankelijk impulsieve koop van dit pand en de start van de winkel de stunt van haar leven uitgehaald. Glimlachend schud ik mijn hoofd, die dochter van mij is me er eentje.

	‘Iris, chérie, kom toch lekker nog even in bed.’

	‘Nee, Alain, dat gaat niet, ik ben helemaal opgemaakt.’ Ik kleed me op het moment aan. Daantje en ik hebben bij een van de vele leuke boetiekjes in Troyes allebei een echte feestjurk gescoord. Die van mij is knalgeel, en heeft een strak kanten lijfje dat overgaat in een wijd uitlopende rok tot net over de knie. Ik zal mijn buik goed moeten inhouden, bedenk ik giechelend als ik hem aan het aantrekken ben. Maar dat kan geen kwaad, goed voor de spiertjes. Ik doe er bijpassende gele lakpumps bij aan en bekijk mezelf in de standspiegel. ‘I feel pretty, oh so pretty…’ zing ik. Nu nog oorbellen, horloge en armband, en ik ben klaar.

	‘Wat zing je?’ vraagt Alain die achter me is komen staan en zijn armen om me heen slaat.

	‘Maria’s song vóór het dansfeest in West Side Story.’

	‘Ach ja, natuurlijk.’ Hij kust mijn nek en bijt zacht in mijn oorlelletje. Dan likt hij mijn hals. 

	Ik duw hem van me af. ‘Niet doen, Alain,’ zeg ik lachend. ‘Dat kan nu echt niet. Ik moet zo naar beneden, jij ook trouwens.’ Ik draai me om en bekijk mijn Alain die in al zijn naaktheid voor me staat. ‘Weet je nog, onze eerste keer?’

	‘Hoe zou ik die keer kunnen vergeten, chérie?’

	‘Ik geloof je. Toen stond ik naakt voor jou terwijl jij nog aangekleed was, en dat vond ik niet eerlijk. Nu zijn de rollen omgedraaid en staan we dus quitte.’

	‘Nu is er wel een verschil,’ zegt Alain.

	‘Hoe bedoel je?’ Ik kijk hem aan met een zwoele blik in mijn ogen. Ik weet namelijk heus wel wat hij bedoelt.

	‘Er volgde een gedenkwaardige vrijpartij op.’ Hij kust me zacht op mijn lippen. ‘Maar ik begrijp dat die er deze keer niet in zit,’ besluit hij quasi-pruilend.

	Ik kijk op mijn horloge. ‘Nee, dat zit er deze keer echt niet in, het zal even uitgesteld moeten worden. En ik beloof je, van uitstel komt deze keer geen afstel.’ Ik geef hem een tikje tegen zijn neus. ‘En nu moet jij je gaan aankleden, en snel ook!’

	‘À votre ordre, chère patronne!’ zegt hij lachend. ‘O, zou ik toch bijna vergeten iets heel belangrijks te zeggen.’

	‘Wat dan?’

	‘Je ziet er ravissante uit.’

	‘Merci, cher Alain.’ Ik geef hem een kus. ‘Ik ga nu naar beneden. ‘Het feest gaat over een halfuur los. Ik heb je kleren netjes over die stoel daar gehangen.’ Ik wijs naar de enige stoel die op mijn slaapkamer staat.

	Beneden staat een glunderende Daantje ook in vol ornaat. Haar lange donkerblonde haren heeft ze opgestoken in een nonchalante knot om haar meerkleurige Swarovski-oorhangers goed uit te laten komen. De eenvoudige, strakke bordeauxrode mini-jurk met lange mouwen en boothals staat haar fantastisch. Een jurk zonder opsmuk en misschien daarom juist superelegant.

	Geel en bordeauxrood; het is een bewuste keuze geweest, evenals de kleuren van de ballonnenboog om onze producten te onderstrepen, en we zijn heel benieuwd of we er opmerkingen over krijgen en of men de betekenis ervan doorheeft.

	 

	En dan is het opeens tijd. Geflankeerd door Alain en Olivier staan Daantje en ik bij de winkelpui met onze breedste glimlach klaar om iedereen welkom te heten. Mijn ouders en Alains moeder zitten aan een van de tafeltjes die we op de stoep hebben neergezet. We konden die oudjes natuurlijk niet urenlang laten staan. Ze praten met elkaar met handen en voeten en met al het schoolfrans dat bij mijn ouders door de tijd heen is blijven hangen. Het zit wel goed. De meiden hebben ook hun mooiste jurken aangetrokken, behalve Koosje dan, die gaat nog steeds als Hollands kaasmeisje. Ze staan allemaal paraat om de bezoekers te verwennen met wijn en kaas. Bezoekers die in groten getale komen aanzetten. Ik ben geroerd door het feit dat er ook een paar oud-collega’s zijn komen opdagen. Ik voelde heel even een steekje van heimwee door me heen gaan, heel even. Het weerzien was ook zó hartelijk. Ze missen me, en ik voelde me schuldig dat dat omgekeerd minder het geval was. 

	‘Ik ben hier als gemeenteraadslid en…’ zegt Alain met een knipoog. 

	‘… als de beste renovatie-aannemer die Troyes rijk is? Moet ik je zo voorstellen aan al mijn bekenden? Word je deze keer niet boos?’ onderbreek ik hem terwijl ik hem een liefdevol tikje tegen zijn wang geef.

	‘Ik was nog niet uitgesproken, chérie,’ zegt hij. 

	‘O?’ 

	‘Ik wilde eraan toevoegen: “En als een van de gelukkigste mannen die er in Troyes te vinden is.”’ 

	Blozend als een tiener geef ik hem een kneepje in zijn hand. ‘Ik ook. Ik bedoel een van de gelukkigste vróúwen van Troyes,’ fluister ik. En dan zie ik twee bekenden aan komen lopen op wie Daantje en ik ook gehoopt hadden. Ik stoot Daantje aan. ‘Kijk eens wie we daar hebben!’

	‘Willem en Dave!’ roept Daantje enthousiast. ‘Wat super dat jullie er zijn.’ Ze geeft ze een hartelijke knuffel. 

	‘We hadden het voor geen goud willen missen,’ zegt Willem. ‘Gelukkig waren we in de buurt.’

	‘Kennen jullie mijn lief Alain nog?’ vraag ik.

	Heel even kijkt Willem verbaasd op, maar hij herstelt zich onmiddellijk. ‘Maar natuurlijk,’ zegt Willem, en hij en Dave schudden hem hartelijk de hand.

	Alain en ik kijken elkaar even aan. Hij geeft me een knipoog en ik weet dat ik een licht triomfantelijke blik in mijn ogen heb.

	‘En dit is Olivier, zijn zoon,’ zegt Daantje. En ook Olivier krijgt een warme handdruk. ‘We serveren straks natuurlijk wijn en kaas,’ vervolgt Daantje. ‘Maar als alcohol taboe is, dan is er ook fris.’

	‘We overnachten hier,’ zegt Dave. ‘Dus we kunnen gelukkig proeven van jullie wijn.’

	‘Wat gezellig!’ zeg ik. ‘We spreken elkaar later nog, oké?’

	Nu stoot Daantje me aan. ‘Kijk eens wie we daar hebben!’ 

	‘Ah, de delegatie van de gemeente Troyes. Zo te zien is de burgemeester er helaas niet bij, maar wel een wethouder, un adjoint, die hem vervangt, met zijn gevolg.’

	‘Hoe kun je dat zien?’ vraagt Daantje.

	‘Nou, alleen de burgemeester mag de tricolore-sjerp dragen met de bijbehorende kwasten met goudkleurige franje. Zijn vervanger of sowieso iedereen die de gemeente vertegenwoordigt draagt een sjerp met zilverkleurige kwasten,’ leg ik uit.

	‘Hoe weet je dat?’

	‘Van Alain natuurlijk, hij is toch gemeenteraadslid?’

	‘Hoor ik mijn naam noemen?’ zegt Alain glimlachend.

	Ik haak mijn arm door die van hem. ‘Ja, ik legde Daantje even de betekenis van de sjerp uit. Waarom draag jij de jouwe eigenlijk niet?’

	‘Ik wist al dat er een delegatie zou komen en als de burgemeester hem draagt is het niet de bedoeling dat anderen van de gemeente hem ook dragen. Slechts één persoon kan de sjerp dragen tijdens een officiële gelegenheid.’

	‘Jemig, wat ingewikkeld,’ zeg ik. ‘En is dit dan een officiële gelegenheid?’

	‘Protocol, hè. En ja, ik vind dit zeker een officiële gelegenheid, niet alleen een feestelijke.’

	En dan is het mijn beurt om de delegatie welkom te heten. De vervanger van de burgemeester, tegelijk de wethouder voor handel en kunstnijverheid, houdt een korte toespraak, waarin hij ingaat op het belang van de middenstand voor de stad en hoe verheugd het stadsbestuur is om zulke délices du nord in zijn stad te mogen verwelkomen. Hij zegt het met een knipoog en iedereen moet lachen. Wat ben ik blij dat ik die naam heb verzonnen, denk ik blozend! Het feit dat hij dubbel uitgelegd kan worden, werkt alleen maar in ons voordeel, toch? 

	Dan gaat de wethouder nog even in op het feit dat wij een Frans bedrijf in de arm hebben genomen om het pand te renoveren en dat vader en zoon van het bewuste bedrijf, zo te zien, meer voor de twee jolies Hollandaises betekenen dan puur renovatie-aannemers. Daarbij wijst hij naar de meer dan vriendschappelijke arm die Olivier om Daantje heeft en het feit dat Alain en ik er arm in arm bij staan. Ik kan niet anders dan zulke bilaterale overeenkomsten toejuichen, iets waarmee hij ook weer de lachers op zijn hand krijgt. Wij vieren staan er blozend bij, en Alain steekt lachend zijn duim op naar de wethouder. Als de wethouder uitgesproken is, reik ik hem de schaar aan met een strik in de kleuren van de Franse en Nederlandse vlag, waarmee hij het lint zal doorknippen, en krijgt hij de eer om als eerste een glas wijn te proeven. Hij heft het glas en brengt een toost uit op ons succes. Daarna kunnen alle bezoekers gaan genieten van onze heerlijke wijn en kaas. Alain en ik proosten op de winkel, op de renovatie en… op ons. ‘À la tienne,’ zeggen we in koor, elkaar diep in de ogen kijkend.
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	Jeetje, wat loopt het allemaal lekker. Nou ja, behalve dan dat Isabelle een blad vol glazen wijn op straat liet kletteren, en Eline met een dienblad kaas tegen de wethouder opbotste en de kaas op de grond viel. Bedrijfsongeval zullen we maar zeggen, denk ik nuchter. Maar verder, wat een sfeertje! Er wordt gretig van de kaas gegeten en er is ook niemand die in de wijn spuugt. Integendeel, de meesten houden het niet bij één glas. De band van Olivier en zijn vrienden speelt lekkere nummers van toen en nu om alle leeftijdsgroepen te bedienen en na ieder nummer krijgen ze een hartelijk applaus. Verliefd kijk ik naar Olivier. Hij is echt zo’n strakke drummer! Een man van veel talenten, denk ik trots.

	En wat zie ik daar? Sjeng en Jaap! Wat leuk dat ze zijn gekomen. Ze hadden het inderdaad beloofd. ‘Wat super dat jullie er zijn!’ We omhelzen elkaar hartelijk en ook mama krijgt een knuffel. ‘De wijn valt heel goed in de smaak, mannen,’ zeg ik. 

	De twee vertellen dat ze een paar dagen hebben uitgetrokken voor een bezoek aan bevriende collega’s in de Champagne. ‘En natuurlijk lag het voor de hand om dat te combineren met jullie feestelijke opening. Die wilden we voor geen goud missen,’ zegt Sjeng. 

	‘Ik zou zeggen, geniet lekker van jullie eigen wijn op een totaal andere locatie. Wie weet smaakt-ie dan nog beter,’ zeg ik lachend.

	‘Het smaakt al naar meer om er andere mensen, zeker Fransen, van te zien genieten,’ zegt Jaap lachend.

	Terwijl ik met de mannen sta te babbelen zie ik dat Koosje meer dan opvallend aan het flirten is met Dave. Ze stopt zelfs een stukje kaas in zijn mond! Het is me er eentje. Nou ja, die Dave mag er wezen natuurlijk. Heimelijk kijk ik naar Claude, de basgitarist van de band en ex-soort-van-vakantieliefde van Koosje. Stiekem hoop ik dat hij de pest in heeft, dat hij spijt heeft. Maar daar laat hij op dit moment in ieder geval niets van blijken en doet gewoon zijn ding. Ik schud glimlachend mijn hoofd. Dan mengen Sjeng en Jaap zich tussen het publiek. Ze willen natuurlijk peilen hoe hun wijn valt om vervolgens te kunnen vertellen dat zij de wijnboeren zijn.

	Mama praat met de wethouder, die zichtbaar geniet van de wijn en kaas. Ik sluit me even bij hen aan. ‘Ah, mademoiselle Van Duinen,’ zegt hij. ‘Ik zei net tegen uw moeder hoe blij ik met u en uw winkel ben. Het pand heeft zo lang leeggestaan, het raakte echt in verval, maar nu is het weer een sieraad voor de stad.’

	‘Merci, monsieur,’ zeg ik blij. ‘Wij zijn er ook zo blij mee. Alain en Olivier Brique hebben…’ Ik val stil, want kijk recht in de ogen van Filippo Florio.

	‘Daantje!’ zegt hij enthousiast. ‘Wat zie je er goed uit.’

	‘Excuseer,’ zeg ik tegen de wethouder. ‘Goh, Filippo, je meent het? Ik heb je ooit iets anders horen beweren.’

	‘Frankrijk doet je duidelijk goed.’ Vervolgens pakt hij me beet en geeft me een stevige knuffel. 

	Ik blijf stokstijf staan, beantwoord zijn omhelzing niet. Heeft deze kleine opneuker mijn hart ooit echt sneller doen kloppen? Ja, zeker weten. Maar nu doet hij me echt minder dan nul komma nul. Hoogstens in negatieve zin. Zijn overdaad aan eau de toilette slaat op mijn keel. Ik moet ervan kuchen. Sommige mensen kunnen echt geen maat houden op dat gebied.

	‘Kijk eens wie ik meegenomen heb?’ Blijkbaar heeft hij mijn koele reactie niet eens door, in ieder geval gaat hij niet in op mijn opmerking. Achter Filippo staan drie oud-collega’s naar me te glimmen: Karel-Jan, Diederik en Kevin. Vier oud-collega’s die me hebben uitgelachen en nu, zo lijkt het, iets van bewondering in hun ogen hebben. Ik was toch ook van plan ze een poepie te laten ruiken? Ik geloof dat ik daarin behoorlijk geslaagd ben.

	‘Welkom, jongens. Laat de wijn en kaas je goed smaken.’

	‘Jemig, Daantje,’ begint Karel-Jan. ‘Ik sta perplex. Zo te zien heb je het goed voor elkaar.’

	‘Had je niet gedacht hè, dat het kindje levend en wel ter wereld zou komen?’ zeg ik vriendelijk maar met een opgetrokken wenkbrauw.

	‘Eerlijk is eerlijk, ik moet toegeven dat ik vond dat je met een zinloze missie bezig was. Proficiat. En het spijt me dat ik het nodig vond om advocaat van de duivel te spelen.’ Dit breekt het ijs, en ik troon ze mee naar mijn moeder en Alain om ze voor te stellen.

	Olivier observeert vanachter zijn drumstel mijn groepje met een nieuwsgierige blik in zijn ogen, zie ik in een flits. Ik steek mijn duim op en mime: ‘Ex-collega’s.’ Hij knikt. 

	‘Wat een feest, Daantje,’ zegt Diederik. ‘En er zijn zelfs hoogwaardigheidsbekleders. Hoe heb je dat allemaal voor elkaar gekregen?’

	‘Door erin te geloven, Diederik, en er vervolgens keihard voor te werken. In mijn geval samen met mijn moeder.’

	Dan kijkt hij omhoog naar het pand. ‘Wat een schitterend pand ook. Veel werk aan gehad?’

	‘Wat dacht je! Als dat niet het geval was geweest had ik natuurlijk veel eerder kunnen openen. Het pand was totaal vervallen.’

	‘Knap opgeknapt, hoor,’ zegt Kevin. ‘Wat je noemt vakwerk.’

	‘Ja, in twee betekenissen,’ zeg ik lachend. ‘Wij hebben stomtoevallig de beste renovatie-aannemers ingeschakeld.’ Dan wenk ik mijn moeder en Alain om er even bij te komen. ‘Mag ik je even voorstellen, mama en Alain. Dit zijn Filippo, Karel-Jan, Diederik en Kevin, oud-collega’s van het advocatenkantoor. Jongens, dit zijn mijn moeder Iris en haar lief, Alain Brique, ook onze aannemer.’

	Ze geven elkaar allemaal een hand, en de jongens complimenteren ook mijn moeder en Alain met het resultaat. Dan nodig ik ze uit de wijn en kaas te proeven. 

	Inmiddels heeft de band het laatste applaus in ontvangst genomen en als de bandleden hun instrumenten opgeruimd hebben, nemen ze ook een verdiend glas wijn en lopen ermee naar hun vriendinnen. Behalve Claude. Eigen schuld, dikke bult, denk ik. Koosje heeft het tussen de bedrijven door duidelijk dik naar haar zin met Dave, die haar met zijn grote blauwe ogen dwepend aankijkt.

	‘Kijk eens,’ zegt mama. ‘Willem heeft aanspraak met iemand die ik ken. Zo te zien hebben zij het ook erg gezellig.’

	‘Wie is het dan?’ vraag ik.

	‘Camille, een vriendin van Charlotte, de ex van Alain,’ antwoordt ze. ‘Ik had een tijdje terug een onaangename ontmoeting met zijn ex, Camille was daarbij. Met die Camille is niks mis, maar ik ben wel blij dat Charlotte er vandaag niet bij is,’ besluit ze.

	‘Laten we hopen dat Alain en zij in de toekomst eindelijk eens door één deur kunnen. Dat zou ik zo fijn vinden voor Olivier.’ 

	‘Dat ben ik helemaal met je eens. Alain is van plan om met haar te praten, dus wie weet.’

	Dan voel ik twee armen om mijn middel en een kus in mijn nek. Olivier. Ik draai me om en geef hem een pakkerd op zijn mond. ‘Wat hebben jullie heerlijk gespeeld, chéri, ik heb genoten. Iedereen wel, lijkt me. Ik ben trots op je.’ 

	Het tafereeltje is blijkbaar niet onopgemerkt gebleven bij Filippo, want hij beent op ons af. ‘Goh, Daantje, je hebt niet alleen een nieuw leven gevonden maar ook een nieuwe vlam?’

	‘Klopt. Laat me je even voorstellen. Olivier, dit is Filippo, een oud-collega. Filippo, dit is Olivier, mijn lief.’

	‘Enchanté,’ zeggen beide mannen in koor.

	‘Weet je, Olivier,’ zeg ik. ‘Ik was verliefd op Filippo, maar hij vond mij niet aantrekkelijk genoeg om zelfs maar een borrel met me te gaan drinken.’

	‘O ja, dat heb je me eerder verteld! Heb jij eigenlijk wel ogen in je hoofd, of heb je ze in je zak, tjonge, wat ben jij voor een gast?’ vraagt Olivier verontwaardigd. ‘Toen ze me dat vertelde kreeg ik wurgneigingen. Mijn Daantje is de mooiste vrouw die ik ooit in mijn leven heb gezien.’

	Filippo staat te blozen als een tomaat. ‘Tja. Ik moet zeggen dat me dat heel erg spijt. Als ik me goed herinner vroeg ze me op een moment waarop ik net een zaak verloren had, en ik denk dat ik mijn teleurstelling erover op haar heb afgereageerd. Echt, heel kleinzielig van me. Alsnog sorry, Daantje.’

	‘Zand erover, Filippo,’ zeg ik vriendelijk. Het doet me gewoon niks meer, ik ben gelukkig en dus is het voor mij vrij makkelijk om hem zijn faux pas te vergeven.

	‘Je boft, Olivier, met een vrouw als Daantje. Ik heb het nakijken, maar dat heb ik verdiend. Ik wens jullie alle geluk van de wereld.’

	‘Dank je wel, Filippo. Ik wens jou hetzelfde.’ Wat een zelfinzicht opeens. Ik sta versteld, maar vind het evengoed ook mooi dat iemand daartoe in staat is. Dan meng ik me met Olivier tussen de andere gasten, en ik neem met een hart dat volloopt van trots alle complimenten met een brede glimlach in ontvangst. 
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	Mama en ik vallen elkaar in de armen. ‘Wat een feest, wat een succes, wat een boel enthousiaste mensen,’ zegt ze. ‘Maar ik ben kapot. Ik trek me terug in mijn appartementje.’ 

	Alain staat er glimlachend naast. ‘Ik denk dat ik ook maar eens op huis aan ga.’ 

	Mama kijkt teleurgesteld. ‘Geen zin om nog even een afzakkertje met mij op mijn prachtige zolder te nemen?’ 

	‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ 

	Mama steekt haar hand uit en Alain neemt hem aan. ‘Wil jij Darcy uitlaten, schat?’ vraagt mama mij. En zonder mijn antwoord af te wachten verdwijnt ze lachend met Alain naar boven.

	Ja, het feest is voorbij. De boel is opgeruimd, de vaat is gedaan, en de meiden zijn al aan het feesten in een van de vele kroegen van Troyes met hun lovers. Olivier en ik besluiten een wandeling te maken en met Darcy lopen we hand in hand richting de kaden van het kanaal. Wat geniet ik na van het knalfeest! De glimlach die ik om mijn mond voel is er gewoon niet vanaf te krijgen.

	‘Ben je gelukkig?’ vraagt Olivier.

	‘Ik kan mijn geluk niet op,’ antwoord ik. ‘Ik heb zo’n ontzettend goed gevoel over de winkel en ik stik al van de ideeën om de zaak verder te ontwikkelen.’

	‘Hoe bedoel je?’

	Ik ben van plan om in een later stadium, als we hier echt helemaal gesetteld zijn, de winkel de basis te laten zijn vanwaaruit ik de regio wil gaan bedienen en op een gegeven moment als het goed loopt, eventueel heel Frankrijk. ‘Ik wil groeien,’ zeg ik. 

	‘In welke zin dan?’

	Het moet niet bij deze ene winkel blijven, vind ik. Ik wil het bedrijf verder ontwikkelen, wil online ons bereik vergroten. Ik ben dus van plan om via een webshop onze producten ook buiten Troyes aan de man te brengen, regionaal eerst en wie weet ooit in heel Frankrijk. En ik wil het assortiment uitbreiden met andere lekkere Nederlandse specialiteiten zoals stroopwafels, gevulde speculaas en drop. Ik leg mijn plannen zo goed en zo kwaad als het gaat uit, en laat hem op mijn iPhone plaatjes zien van stroopwafels, gevulde speculaas en drop. Ik heb namelijk geen idee hoe ik die in het Frans zou moeten vertalen. ‘Weet je, Olivier, er wonen best veel Nederlanders in Frankrijk. In de jaren vijftig van de vorige eeuw emigreerden Nederlandse boeren niet alleen naar Canada, Australië en de VS, maar ook naar Frankrijk. Dus daar zijn ik weet niet hoeveel nakomelingen van. Bovendien vertrekken zat van mijn landgenoten tegenwoordig naar Frankrijk om een gîte of chambres d’hôtes te beginnen. Ze kopen voor een appel en een ei een huis of landgoed in de campagne, knappen het op en hopen er met de opbrengst van de kamer- of appartementenverhuur de rest van hun leven als God in Frankrijk te kunnen leven.’ 

	‘Er zijn er ook die een winkel durven te beginnen die gespecialiseerd is in Nederlandse kaas en wijn,’ zegt Olivier grijnzend.

	‘Inderdaad,’ zeg ik lachend. ‘Maar naast onze winkel heb ik nog een prioriteit waarop ik me moet focussen, een die heel hoog op mijn prioriteitenlijstje staat.’

	‘En die is?’ vraagt Olivier, een ongeruste blik in zijn ogen.

	‘Waarom kijk je zo angstig?’

	‘Nou ja, je hebt zulke grootse plannen. Misschien ben ik wel bang dat die plannen jou van mij zouden kunnen doen verwijderen.’

	‘Welnee!’ Ik ga voor hem staan en vouw mijn handen om zijn hals. ‘De prioriteit waarover ik het had betreft eerst en vooral de liefde.’

	Olivier slaakt een zucht van verlichting. Lachend trekt hij me naar zich toe en kust me hartstochtelijk. ‘Je hebt helemaal gelijk,’ fluistert hij tegen mijn mond als we even ophouden met kussen om op adem te komen. ‘L’amour avant toute chose. Je t’aime, Daantje, je t’aime.’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 







nawoord

	 

	 

	Lieve lezer,

	 

	Toen ik in november 2022 met mijn man vanuit Zuid-Frankrijk op de terugreis was, overnachtten we in een hotel even buiten Troyes. Deze stad in de Champagnestreek bezochten we zo’n veertig jaar geleden voor het eerst. We waren toen al onder de indruk van haar schoonheid, maar deze keer waren we zo mogelijk nog meer onder de indruk. Wat is deze historische stad van ruim zestigduizend inwoners prachtig geconserveerd gebleven. Slenterend door het oude centrum met zijn schitterende vakwerkhuizen waanden we ons in de middeleeuwen. Tenminste, als we even net deden alsof er geen heel moderne boetiekjes en horecatentjes waren. Hoe dan ook, we waren er verrukt van.

	Op een gegeven moment viel mijn oog op een schitterend lichtblauw geverfd vakwerkgebouw in een steegje. En dat gebouw triggerde onmiddellijk de schrijver in mij. Terwijl ik er een foto van maakte, kreeg ik ter plekke een idee dat de volgende dag, onderweg naar huis, al vastere vorm begon aan te nemen na er in de auto gezellig over gespard te hebben. Eenmaal terug in Den Haag gaven we elkaar een high five. De opzet voor een nieuwe feelgoodroman was er: een moeder, weduwe, en haar dochter, niet erg gelukkig in de liefde, verhuizen samen om uiteenlopende redenen naar Frankrijk om daar met een gedurfd plan aan een nieuwe toekomst te bouwen. Het eindresultaat heb je net uit en ik hoop dat je genoten hebt van Daantje, Iris, Alain, Olivier en alle anderen die een rol in het boek spelen. Ik heb in ieder geval genoten van de verschillende fasen van het schrijfproces: het uitwerken van de globale verhaallijn, dan de personages die met jouw bedoelingen aan de haal gaan en vervolgens nagelbijtende spanning en knagende twijfel als je het verhaal na het woordje ‘einde’ uit handen geeft aan proeflezers. 

	Ik bedank uit de grond van mijn hart iedereen die mij bij het tot stand komen van deze feelgoodroman behulpzaam is geweest. In de eerste plaats Petra Kruijt, ik ken geen uitgever die je zo weet te stimuleren en te motiveren. Wat een genot om met haar te sparren! 

	Dan mijn proeflezers Marjolein Stoelinga en Manon Megens. Superveel gehad aan jullie opbouwende kritiek en – vooral – aan jullie lovende woorden, die voelden als balsem voor mijn ziel. 

	Vervolgens bedank ik Anouk Heitink voor de manier waarop ze mijn foto van het blauwe pand heeft vertaald naar een fantastisch mooie en geestige coverillustratie. En, last but not least, bedank ik mijn echtgenoot Bernard die al mijn werk grondig leest en iedere keer weer zulke goede taalsuggesties geeft dat het er alleen maar beter op kan worden. 

	Ten slotte bedank ik de lezers. Want zeg nou zelf, wat is een schrijver zonder lezers? Ik ben altijd zo blij met jullie feedback. Ik geniet ervan, leer ervan en raak erdoor geïnspireerd. 

	Tot slot, zoals bij ieder boek heb ik ook voor Hoe verzin je het? een playlist samengesteld van Franse chansons en enkele Engelse songs, waarvan een aantal in het verhaal terugkeert. Je kunt hem beluisteren op Spotify door op deze link te klikken.

	 

	Liefs,

	Renée Olsthoorn
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    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:
	if (toSize > 1) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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