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Dom Blondje

U leest boeken? Heerlijk? Ik ken dat niet. Inkt en papier, ze zeggen mij niets. Geschreven woorden vertrouw ik niet. Rammel ze door elkaar en ze betekenen niets meer. Schepsels zonder ruggengraat zijn het. Cijfers echter, daar kun je van op aan. 

U en ik weten wat 100.000 is. Zo’n getal wordt dubieus als de taal eraan te pas komt en de één er euro’s en de ander er dollars achter zet. Dan weet je niet meer wat je eraan hebt en zijn de rapen gaar. Kijk naar de politiek. Taal verloedert. Zo niet in mijn werk. 

Daar, op mijn beeldscherm met cijfers en grafieken voltrekt zich het ware leven. De pure werkelijkheid. Charlotte mag me een boekhouder noemen en haar vriend een droogkloot, mijn wereld leeft. 

Wat is trouwens een droogkloot? Slaat dat misschien op mijn figuur? 

Mijn mening is dat je iemand niet moet beoordelen op zijn uiterlijk. Niet op mijn haar dat nu eenmaal alle kanten op springt 

-waar ik ook niets aan kan doen- en niet op mijn bril die een van de modernste was uit de optiek van de oude Van Baele Sr. toen hij nog leefde. Neen Charlotte, mijn geruite wollen vest komt niet uit Oost-Duitsland van voor de muur. Het was al grauw toen ik het kocht op de kade van de Luikse vlooienmarkt. Ik kan er dus niets aan doen dat het er wat belegen uitziet. Ik houd niet van sport en drink geen druppel, behalve vrijdagmiddag. Ik heb geen eelt op mijn handen, maar ben geen pennenlikker zoals Van Houtenem. 

Hou erover op. 

Ik ben boekhouder en geen schrijver. Ik werk bij de Europese Unie. Afdeling Economische Zaken. Een droogkloot zoals mijn zwager mij noemt ben ik ook niet. Dit zou een saai boek worden als ik niet andere, veel belangrijker kwaliteiten bezat: Vanuit mijn bureaustoel op de zevende verdieping van het glazen gebouw in Brussel volg ik alle geldstromen die de wereld over gaan. 

Wat mij boeit is het Grote Geld. 
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Daar kan geen schrijver tegenop. 

Op mijn gekleurde pc-scherm passeert het vermogen van regeringen en de rijken der aarde: die bonte buidel van ambtenaren, politici, zakenlui, industriëlen, artiesten en zware criminelen. Iedere Dollar, Euro, Roebel of Japanse Yen passeert mijn oog. 

Schrijven kan ik niet. Ruiken kan ik wél. Ik ruik een spannende financiële transactie op afstand en dat is toch een prettige eigenschap waarmee ik lezers zou kunnen bekoren als ik een uitgever had. Geloof me: ik zou voor mannen een geweldig boek kunnen produceren over aandelen die op hun kookpunt staan terwijl ze bevroren worden. En dames zullen versteld staan over zorgpremies die nergens voor zorgen. Allemaal politieke economie. Maar dit verhaal gaat voor. 

Ik ben namelijk gezegend met veel mensenkennis. Het is een groot voordeel als je zoals ik als kind overal wordt buitengesloten. Als je een hoog piepstemmetje hebt en niet kunt voetballen. En als je bril altijd scheef zit. Jonge vrouwen lopen mij giechelend voorbij sinds ik een jaar of veertien ben. Word je zoals ik nooit gekozen, dan sta je aan de kant. Daar sta je sterk. 

Ik ontdekte al vroeg dat dit de beste plek is om de wereld te over-zien. Dat is de plaats waar je de hanen ziet vechten en de eendags-vliegen ziet sterven voor ze het in de gaten hebben. Zo observeer ik mensen als Van Houtenem, drie bureaus verderop schuin tegenover mij die zich koestert in de warme zon achter het raam. Ik fluister het liever: “Als droogkloten zouden bestaan en er één droogkloot is, dan is dat Van Houtenem wel met zijn ronde hoofd en de ongezonde kleur van een boekhouder die nooit buiten komt. Hij heeft mijn teint en zit ineengedoken en nerveus achter zijn grote bureau. Zijn zwarte haar is weer strak achterover gekamd, of geplakt. Het glanst. 

Zo probeert hij jonger te lijken dan vijfenvijftig jaar. Hij heeft mijn leeftijd. 

Zijn ronde oogjes knipperen. Let op: Van Houtenem begrijpt
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iets niet. Dat gebeurt hier in Brussel wel vaker. 

Ik bemerk zoiets. 

Van Houtenem buigt schielijk voorover naar zijn beeldscherm. 

Vijfenvijftig jaar en dan nog niet weten dat de Roebel opveert als de obligaties in India die van Amerika in de weg zitten. Hij is toch al niet groot die Van Houtenem, een kleine Belg die de helft van de dag naar buiten zit te staren. Nu zakt hij nog verder onderuit. In elkaar gedoken. Zijn magere schouders naar voren gebogen. Hij veegt onder zijn bureau twee vlakke handen over zijn knieën. Van Houtenem, draagt iedere dag hetzelfde grauwgrijze jasje waarvan de mouwen rafelen zoals de boord van zijn overhemd. En dan dat vest… Als twee druppels water dat van mij. Ik schat het zeker tien jaar oud. Dezelfde ruit. Dezelfde vale kleur. De sukkel lijkt een kan-toorklerk uit een oude film met Grace Kelly. Zijn bril die hij heeft afgedaan om in zijn ogen te wrijven moet zeker vijfentwintig jaar oud zijn. Net als de mijne. Dát is nou een droogkloot. Kijk goed, dan zie je hem langzaam overeind komen. Ik voorspel je wat er gaat gebeuren: Hij kijkt om zich heen. Ja hoor, hij kijkt om zich heen. 

En nu drukt hij op enter. ‘Opgelost’. Hij heeft er geen notie van wat hij heeft gedaan. 

Zo gaat het hier bij de Economische Unie. 

Er zijn zoveel van die mensen hier die ik u zou willen voorstellen. 

De Belg Les van Houtenem,  de Nederlander Sjaak van de Boordelen, de Engelsman Wesley Bishop en al die andere wijsneuzen zitten hier niet op water en brood van uw belastingcenten. De gemeenschap mag van ze verwachten dat ze ook iets presteren. Maar ik zou niet weten wat ze uitspoken. Ik daarentegen, Samuel de Motelaer 

-het is mij een genoegen- doe iets nuttigs in de tijd van de baas. Ik schrijf dit boek. ‘Wijsneuzen’ noem ik al die collega’s. Eigenaardig woord is dat, wijsneuzen. 

Ik zou nooit aan een boek begonnen zijn als ik niet die voortreffe-lijke eigenschap van waarnemen had. En als niet op zekere zomerse dag Lana op de afdeling kwam. 
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Ik vertelde reeds dat observeren wel een van mijn sterke kanten is. Dat kwam mij die zomer goed gelegen. Ik observeerde Lana zoveel als mogelijk was. “Je zit te gluren,” zei de lange Sjaak van de Boordelen die jaloerse trekjes begon te vertonen. Dat kon onmogelijk waar zijn, want ik was helemaal niet blij met Lana te worden op-gescheept. In tegenstelling tot van Hou  tenem die vanaf die middag in juli plotseling wél aandacht had voor wat er binnen gebeurde. Ik moet toegeven dat mijn houding veranderde toen ik de jonge vrouw beter leerde kennen. Ze koesterde oprechte belangstelling voor mij en mijn beeldschermen. Het duurde een tijd voordat ik bemerkte hoe zwart-wit ze dacht. ‘Vroeg Lana iets, dan ging het over zwart geld of over witwaspraktijken,’ realiseerde ik mij toen na bijna twee jaar de aap uit de mouw kwam. 

Achteraf gezien draaide Lana’s belangstelling helemaal om criminaliteit. Ze las het liefst over frauduleuze banken, googelde voortdurend op IJsland en wilde alles weten over verdwenen subsidies aan landen als Ierland en Griekenland. 

Van Houtenem legde haar al na twee dagen uit wat er met de Treu-hand-gelden was gebeurd. Ik troefde hem af door te laten zien wie zijn zakken vulde met de wederopbouw van Afghanistan en Irak. 

Ook over de bureaus van de Engelsman Wesley Bishop en vooral de Griek Caristo Caristopoulos -die ik later aan u zal voorstellen-leunde ze belangstellend voorover naar de computerschermen met geldstromen en grafieken. Zo kreeg mijn scherpe waarnemingsvermogen de kans haar van alle kanten te bekijken, wat mij in staat stelt dit boek voor de mannelijke lezers meer diepgang te geven. 

Wat kan ik zeggen van die eerste kennismaking, inmiddels meer dan een jaar geleden? 

Het belangrijkste misschien, maar dat bleek pas later: Lana was niet blond, zoals de omslag van mijn boek -gemaakt door een echte fotograaf- doet vermoeden. Lana was een brunette met kort haar. 
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Dat weerhield Lana er echter niet van ontstellend dom te zijn. Ik vertelde al dat ik oorspronkelijk niet blij was met haar te worden op-gescheept. 

Voor de pennenlikkers en potloodkluivers op de afdeling had Lana voldoende eigenschappen om haar domheid te verbergen. Eigenschappen die verpakt waren in een strakgespannen truitje. Voor de meeste collega’s de aanleiding om de foto van hun vrouw op zijn kop in de bureaulade te stoppen. Dan hadden ze daar geen last van als ze terugsjokten van die ene stoel tegenover Lana’s bureau. Die stoel was een maand lang continu bezet. Daar dachten de mannen indruk te maken met ingewikkelde financiële transacties. Uiteindelijk versloeg ik hen allemaal met mijn staartberekeningen. Dát was de basis voor wederzijds begrip en diepe genegenheid waardoor Lana mij na die eerste maand haar dvd toevertrouwde en ik verder in dit verhaal bijna werd vermoord. Twee jaar later -toen zij nog leefde na de Amerikaanse aanslag op Jean Moreau- verkoos ze mij voor de onthulling van haar onthutsende verhaal met deze bestseller als resultaat. 

Ik moet toegeven dat ik een beetje hulp heb gehad. Sommige stukjes zijn geschreven door Benn Flore. Volgens de uitgever was hij nodig ‘om wat losse eindjes aan elkaar te knopen’. Zijn bladzijden zijn gemakkelijk te herkennen. Hij schrijft niet zo prettig leesbaar als ik. U kunt hem ook overslaan. 

Ik weet wel dat ieder spannend boek van een echte schrijver met een lafhartige moord begint. Deze keer niet. Afgezien van een door de EU aangestelde directeur vallen de doden die er werkelijk toe doen pas op latere bladzijden. Domme Lana was in onze ogen geen vechtmachine. Nog minder leek ze me het financiële brein dat onze afdeling was beloofd. Gelukkig maakte Lana kennis met Jean Moreau, door de EU aangesteld om de witte boorden criminaliteit aan te pakken. Daardoor kan ik u op de volgende pagina’s toch de actie beloven die u van een literaire thriller mag verwachten. 
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Mijn kennismaking met Lana

Onze afdeling financiën EG-k753 is eigenlijk één grote ruimte met mensen, bureaus en beeldschermen. De afdeling op de 7de verdieping van het glazen kantoorgebouw beslaat de hele zuidgevel. Ze wordt door een wand, waarachter een brede gang met spierwitte muren, gescheiden van de noordkant. Aan die schaduwkant huizen de trotse chefs die een plaats hebben in het managementteam. Af-gestudeerde gasten, meer dan twintig jaar jonger dan ik. Hun kantoren zijn iets luxueuzer dan onze afdeling. De bureaus hebben een plastic houtdessin en zijn niet van metaal en grijze kunststof zoals de onze. Het grootste bureau -als enige werkelijk van massief hout-staat echter bij Henderson, direct bij de lift. Henderson, een gedrongen man uit Engeland of Amerika beheerst deze verdieping. 

Dat weten we, omdat hij zo nu en dan iemand bij zich roept aan wie hij dan iets te verklaren heeft en vice versa. Henderson is de baas. 

Misschien wel de grote baas van het hele gebouw of van iets wat nog belangrijker is, want wij zien hem zelden. Henderson is bijna altijd weg. 

Als Henderson wel aanwezig is, dan gebruikt hij zijn kantoor vlak naast de lift. Het is ruim en warm gemeubileerd met oud-Engelse boekenkasten, twee grote notenhouten bureaus en donkerrode Chesterfield stoelen met diepe noppen. Op een van de bureaus staat een vergeelde foto van drie jonge vrienden met een schort voor alsof ze in de keuken werken. Op de foto zie je ook een veel jongere Henderson in deze vreemde uitdossing. 

Op zijn kantoor ligt een zwaar roodbruin tapijt waar je in wegzakt. Ik heb daar drie keer gestaan. Twee keer vanwege een salaris-opslag en één keer vanwege iets waar ik liever niet over spreek. 

Iedereen maakt fouten. Die drie keer moest ik bij meneer Henderson gaan zitten aan de flinke vergadertafel waarboven een laaghangende lamp met koperkleurige kap hangt. Het kantoor ruikt

-ondanks het rookverbod- naar sigarenrook. Een asbak is nergens te
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bekennen. Henderson moet hem bewaren in één van zijn bureau-laden, maar beweert dat het dikke tapijt de lucht van vroeger tijden vasthoudt. 

Op de vloer van onze brede gangpaden op de financiële afdeling ligt gewoon neutraal linoleum. Dat is lang houdbaar, goed te onderhouden en hygiënisch. Het stof dat op Hendersons kamer iedere dag van de meubels wordt geveegd, is op onze grijze bureaus niet zichtbaar. Wel op de kop van de houten schotten die de werkbladen van elkaar scheiden. Daar zie je een laag alsof het stof zijn best doet alleen daar te landen. En op onze toetsenborden en monitors natuurlijk. 

Al het stof van de wereld lijkt echter een voorkeur te hebben voor de werkplek van mijn Griekse collega Caristo Caristopoulos, een norse beer van een vent met een grof gezicht vol met plooien en een neus als de snavel van een papegaai. Geen idee waar hij het stof vandaan haalt. Volgens mij neemt hij het mee van huis. Caristo -

poulos is zelfs stoffig gekleed. Als hij vijf of tien minuten te laat, na half negen op het werk komt wrijft hij met zijn handen langs zijn versleten grijze colbertjasje en klopt aan het eind daarvan op zijn zakken voordat hij zitten gaat. Deze gewoonte laat de hoekige Griek geen enkele ochtend achterwege. Dat oude colbertje gaat dan niet uit, tenzij de warmte ondraaglijk wordt. Dankzij de airconditioning in het gebouw gebeurt dat zelden. In de kantine wil Caristo Caristopoulos zijn jasje echter wel eens uittrekken en dan eet hij in een van zijn bonte shirts dat altijd wel één of twee knopen mist. Zodoende zit je onder het eten wel tegen zijn onsmakelijke geelwitte onderhemd of stukjes van zijn harige borst te kijken. Als Caristo zijn colbert uittrekt, pakt hij het bij de kraag, met duim en wijsvinger op het lusje dat nog maar aan één draadje hangt en zo schudt hij zijn jasje uit. Alsof hij het stof kwijt wil. Ik heb Caristopoulos zijn jasje nog nooit uit zien doen zonder dit gebaar, terwijl wij er beiden toch bijna dertig jaar trouwe dienst op hebben zitten. 

Caristo Caristopoulos is ook vrij groot. Het is dus een flink colbert dat hij uitklopt, maar dat haalt het niet bij dat van de Neder-
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lander Sjaak van de Boordelen. Sjaak is zelfs nog een kop groter dan Caristo. En daar komt dan nog bij dat zijn jasjes -die wel dagelijks wisselen- van een dunne stof zonder snit altijd te lang zijn en te ruim zitten. Volgens mij koopt hij ze gewoon te groot, omdat hij denkt dat hij gespierd is. 

Sjaak van de Boordelen is namelijk de sportman onder ons. Hij heeft het uitgemergelde figuur van een marathonloper, maar hij doet aan squash. “Dat is een spel met een racket en een balletje, maar zonder net,” heeft Caristo mij uitgelegd. Zijn vrouw speelde het ook. Caristo heeft dat gereedschap ooit eens meegenomen. Het racket is in mijn ogen veel te klein en het balletje was oud, half leeg-gelopen en veel te zacht om goed te slaan. 

Sjaak is sportman en rokkenjager. 

De lange Nederlander is net als ik niet getrouwd. Hij is echter tweemaal gehuwd geweest. “Ik heb een hekel aan vrouwelijke schep-sels,” zegt Sjaak. Dat is naar mijn waarneming in tegenspraak tot hoe Sjaak zich gedraagt. Hij squasht wel met ze. Ik hoor hem nooit over partijen tegen mannen. Sjaak heeft het hoe dan ook altijd over de dames ‘na afloop in de kantine’. Als hij tegenover mij staat knipoogt hij daarbij en als hij naast mij staat stoot hij mij met zijn elleboog tussen mijn ribben. Mocht Sjaak bij gelegenheid een glas in zijn hand hebben, dan heft hij het voor mij op en zegt luid: “De Motelaer!” Ik heb er geen benul van wat al die gebarentaal te betekenen heeft. Misschien iets van vrijgezellen onder elkaar. Mij bevalt het goed dat ik nog altijd bij mijn zus en zwager woon en ik heb de indruk dat Van de Boordelen het ook naar zijn zin heeft. Ik wel als ik de getrouwde collega’s over het huwelijk hoor praten. 

Het was op een maandagmorgen in juli. Een nieuwe werkdag. 

Osama Bin Laden was al weer een tijdje dood. Buiten scheen de zon en binnen stonden de beursindexen in de min. 

We stonden met z’n vijven rond de koffieautomaat, wat we gewoonlijk volhouden tot een uur of tien. Les van Houtenem vertelde
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hoe hij de vrije dag daarvoor een spannend boek had gelezen en met zijn Wieneke zo heerlijk had gewandeld in de Ardennen in de buurt van Vielsalm. Wesley Bishops vrouw had een nieuwe tas en hijzelf een nieuw overhemd gekocht. Bishop was de modekoning onder ons. Je zou dat van een Engelsman niet verwachten. Waarschijnlijk had dat te maken met zijn verhuizing naar het vasteland. 

Hoe dan ook, wist hij het meest van Franse en Italiaanse merken. 

Wesley had een typisch loopje waaraan je hem overal zou herkennen. Hij hing een beetje scheef. Linkerschouder omlaag naar voren. 

Tilde zijn linkerbeen niet op, maar schoof het naar voren en plaatste zijn rechter erachteraan. Doordeweeks een beetje. Vrijdagavond…., daar hebben we het later over. 

Wesley en zijn vrouw hadden -net als de van Houtenems- geen kinderen. Wel een kleine poedel die ze Sjeng noemden. 

Caristo Caristopoulos vertelde zoals gewoonlijk weer helemaal niets over zijn huiselijk leven en Sjaak van de Boordelen stond te po-chen over ‘een rood ding met sproeten’, zoals hij dat noemde. De belangrijkste boodschap van die ochtend was ‘dat hij haar vier uur

’s nachts thuis had gebracht’. Sjaak knipoogde naar mij. Ik wilde hem net vragen of er dan geen taxi’s meer reden, toen ik werd afgeleid door een tikkend geluid op de harde linoleum vloerbedekking ergens achter mijn rug. Een geluid dat ik niet kon plaatsen. 

Ik wilde me omdraaien, maar mijn ogen bleven hangen op Sjaak en Les. 

De laatste kreeg een hoogrode kleur en mompelde iets veront-schuldigends. Onmiddellijk begreep ik dat Henderson in aantocht was, want Les van Houtenem spoedde zich naar zijn plaats alsof hij elk moment een paar miljard moest wegpoetsen. Les zat al achter zijn scherm en wekte de indruk met iets belangrijks bezig te zijn. De anderen trokken zich subtiel terug met hun plastic beker in de hand. Alleen lange Sjaak was tegenover mij naast de automaat blijven hangen en knikte -met zijn mond wijd open- over mij heen in de richting van het geluid. Ik draaide mij om alsof ik naar mijn bureau wilde lopen, zonder naar de baas te staren. ‘In zulke gevallen
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moet je je gewoon gedragen’, vond ik. ‘Niet te snel naar je bureau rennen zoals Van Houtenem -de baas had je door- en niet te langzaam zoals Van de Boordelen. Die had dat langzame van de natuur meegekregen en viel niet meer op. Zou ik hetzelfde doen, dan zou dat een provocerende indruk wekken. Zo van: ‘Ja Henderson. Ik sta hier om 10.00 uur nog koffie te drinken. Mag dat alsjeblieft?’. 

Zodoende draaide ik mij zo natuurgetrouw mogelijk in de richting mijn bureau, van de baas en het meegekomen getik in het gangpad. 

Abrupt bleef ik midden in de draai staan. Zo plotseling dat de koffie over de rand van mijn bekertje gutste. 

“Tssst van De Motelaer…, zie jij ook wat ik zie?” hoorde ik Sjaak tussen zijn tanden sissen. Ik moet een kleur gekregen hebben door de schrik met de koffie. De getrouwde Belg van Houtenem met het ronde hoofd en kleine oogjes heeft mij echter een week lang trach-ten wijs te maken dat mijn tong uit mijn mond hing toen ik niet naar Henderson keek, maar naar de vrouw die naast hem liep. 

Het waren Lana’s hoge hakken die ik op het linoleum had horen klikken. 

Les van Houtenem vertelde later dat er nog een derde persoon bij was. Ik heb hem niet gezien. 

Het was een warme zonnige dag. De 7de verdieping werd gekoeld door de airco. Ik had ’s ochtends vroeg altijd het idee dat je dat kon ruiken, maar tegen deze tijd overheerste de geur van koffie. 

Henderson, klein en dik, een onderkin boven zijn strak sluitende witte boord en zoals altijd in een effen, donker kostuum, riep de mannen weer terug naar de koffie-automaat. Daar keek hij met zijn bolle ogen de kleine kring rond en duwde hij met zijn dikke arm met een duur horloge om de pols de dame naast hem voor zich uit. 

“Jullie nieuwe medewerkster. Ik vertrouw erop dat jullie Lana goed zullen inwerken en alles laten zien op ons terrein van het Grote Geld.” 

“Wat heeft ze als achtergrond?” wilde ik weten. 
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“Geen,” antwoordde Henderson die wel begreep dat ik Lana’s opleiding en ervaring bedoelde. “Althans…, ze wás telefoniste bij een Amerikaanse energieleverancier. Enron. Maar die ging failliet zoals je weet. Lana raakte haar baantje kwijt.” 

“Het spijt me. Wat doet mevrouw dan hier bij ons?” vroeg ik beleefd. Sjaak keek mij over alles heen aan met ogen die vuurspuw-den: “Wat zeur je, De Motelaer. Ik neem mevrouw wel onder mijn hoede.” 

“Ben je gek. Wat weet jij van de monetaire unie?” vroeg Caristo Caristopoulos uit onverwachte hoek. 

“Laat mij mevrouw inwerken. Ik spreek meer talen,” opperde Wesley Bishop in zijn nieuwe overhemd. 

Les van Houtenem stond er beteuterd bij. Deze keer keek hij eens niet naar buiten en dacht hij even niet aan zijn Wieneke. Ik merkte dat zijn oogjes waren gericht op Lana’s knieën, alsof daar de financiële ingevingen vandaan moesten komen die onze afdeling zo belangrijk maken. 

Lana kreeg het bureau tegenover mij. Wat moest ik beginnen met zo’n onbenul? Voor haar stonden die maandagochtend ongevraagd drie vriendelijke bekertjes koffie: één van de Hollander, één van de Griek en één van een andere pennenlikker die bij haar in de gunst wilde komen. 

“Van wie heb je die koffie?” vroeg ik

“Van jou,” antwoordde ze lief. Ik moet die ochtend een onbegrijpelijke black-out gehad hebben. Waarschijnlijk de dag daarvoor iets verkeerds gegeten. 

Henderson zou die morgen volgens alle pennenlikkers ook Jean Moreau hebben voorgesteld. De rechterhand van een verse directeur van een door de EU gesubsidieerde vuilverbrandingsfabriek ergens aan de Griekse kust. De eerste directeur was drijvend en dood gevonden in de werkhaven van de fabriek. Waar de oude omhoogge-vallen Henderson zich al niet mee inliet als hij niet op kantoor was. 
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Er worden tegenwoordig zoveel directeuren vermoord. Bij ons op de afdeling hebben we wel belangrijker dingen aan ons hoofd. 
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Hunter in Singapore

Na een week of drie stapte Lana de afdeling op met een krantenbericht uit Singapore. Ze kon boeiend fantaseren. Het duurde niet lang of de hele afdeling in Brussel had het tropisch warm en hoorde de krekels sjilpen. “Pfffft wat is het daar benauwd en vochtig,” pufte ze en trok haar kraagje open of ze zelf op het vliegveld stond. Niemand zag meer de krant, maar de heftig zwetende man in het korte artikel, wachtend bij de douane. “Henry Hunter.” 

Lana liet ook een tijdschrift met foto’s van hem zien. 

Aan een roddelblad had zij genoeg om voor jou een film te draaien. 

Lana bleek Hunter al langer te kennen. “Hij staat in alle bladen.” 

Dat waren bladen die ik niet las. Op de een of andere manier wist hij buiten de Fortune top 500 te blijven. Toch had ik ook al vaker van hem gehoord. Op onze beeldschermen vlogen de overboekin-gen je om de oren. Alleen al bij Luxemburgse banken stonden miljarden dollars uit pensioenfondsen van zijn Bartman & Whites geparkeerd. De beleggingen en de mutaties in aandelen uit deze fondsen passeerden dagelijks mijn financiële monitor. 

De Amerikaan Hunter was de president-directeur, groot geworden in wasmiddelen. Een vijftiger, onberispelijk gekleed volgens Lana. “Een ijdele man met een toupet,” wist zij uit haar roddelbla-den. “Altijd in een stralend wit gesteven overhemd.” 

Lana vertelde mij dat de New York Times hem drie jaar geleden in een zaterdageditie als volgt beschreef: “Hunter reist nooit zonder waspoeder.”  Hunter vetrouwde de wereld toe: “Jazeker. Bartman & Whites wast witter dan het witste wit.” Henry Hunter deed er alles aan die mythe over de hele wereld te verspreiden. 

“Begrijp je wat dat betekent,” vroeg Lana mij met hese stem. 

Ik keek haar niet begrijpend aan. “Dat wát betekent?” 
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“Erg snugger ben je niet,” plaagde Lana. Ik wist na een maand nog niet hoe ik haar duidelijk kon maken dat ik mijn tijd ver vooruit was. Mijn geruite vest had ik moedig vervangen door een kana-riegele trui. 

“Hunter maakt reclame voor zijn eigen wasmiddel?” probeerde ik. “Zonder twijfel, maar dat is niet wat mij interesseert.” Lana lachte mysterieus, ze boog over het bureau naar mij toe en fluisterde zoals vrienden geheimen delen: “Een man met een pak waspoeder in zijn bagage reist alléén.” 

“Alleen?” 

“Zonder vrouw!” 

“Daar zou ik niet zo zeker van zijn.” 

Vrouwen kunnen op verschillende manieren glimlachen. Ik heb daar eens op gelet. Het hoofd recht of een tikkeltje schuin opzij, dat maakt al een heel verschil. Als een dame haar hoofd twee graden kantelt en tegelijkertijd ook nog eens haar lippen tuit, dan heeft dat iets meewarigs. Als Lana zo naar Les van Houtenem keek, dan rook mijn neus de spot waar Les zelf de fijngevoeligheid niet voor had. 

Nu keek ze op dezelfde manier naar mij, waarmee ik maar wil zeggen dat dezelfde glimlach, ook lief en vragend bedoeld kan zijn. 

“Ik weet echt niet waar je op aanstuurt?” bekende ik terwijl mijn hersens opgewonden op zoek waren naar een slimme opmerking en mijn wangen zonder aanwijsbare oorzaak begonnen te gloeien. 

“Houd je maar niet voor de domme,” knipoogde ze. 

“Dit is mijn natuurlijke houding,” antwoordde ik oprecht. 

Toen schudde Lana haar hoofd. Liet zich van het bureau terug in haar stoel glijden en verzuchtte zo hard dat alle pennenlikkers het hoorden: “Mannen.” 

Sjaak van de Boordelen zat te grinniken. 

De Griek stopte met het schoonmaken van zijn nagels en keek in onze richting. 

Lana trok zich mijn lot aan en boog zich weer naar mij toe: “Die Hunter is schatrijk en niet getrouwd, snap je?” 

Ze legde uit dat Hunter in de bladen bekend stond als een ver-
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stokte vrijgezel met blonde hobby’s. Ik begreep niet wat ze bedoelde en Van Houtenem nog minder. Dat daagde pas een maand later, toen Henderson ons begin augustus kwam vertellen dat Lana onze afdeling zou verlaten. “Ze heeft hier genoeg gezien,” legde Henderson uit. “Lana gaat solliciteren naar een baan bij Hunters Bartman

& Whites. Als ze die krijgt, verhuist ze naar New York.” De kleine baas met het platte gezicht boven zijn onderkin spiedde met een zekere trots de afdeling rond alsof hij wou zien of we schrokken. “Een idee van mijzelf,” glunderde hij. Niemand begreep wat de oude baas daarmee bedoelde. 

“Waarom gaat ze zo vroeg al bij ons weg?” wilde Les van Houtenem weten. “Wilde u niet dat ze bleef?” 

De baas wond er geen doekjes om. “Op Economische Zaken worden plotseling onbegrijpelijke fouten gemaakt.” 

“Door Lana,” hoorde ik Van Houtenem verzuchten. 

“Niet door Lana,” antwoordde Henderson boosaardig. 

Hij keek mij streng aan in plaats van de Belg. “Niet iedereen is even goed met zijn hoofd bij het werk,” vulde Henderson fijntjes aan. Dat was mij ook al opgevallen, maar ik had niet gedacht dat Sjaak, Wesley en Caristo werkelijk fouten maakten. Sjaak kwam zelfs vroeger op het werk en bleef langer hangen. 

“De mensen veranderen,” sprak Henderson met ingehouden spot. 

Ik had mijzelf een bril met een modern montuur aangeschaft. 

Lana bewonderde mijn jonge outfit. Charlotte en mijn zwager hadden mij erom uitgelachen. Met mijn nieuwe glazen zag ik des te beter hoe de pennenlikkers om mij heen zich in allerlei bochten wrongen om Lana’s aandacht. 

Wat ik overdag hoor en zie, dat sla ik op. ’s Avonds op mijn rug in bed worden de dossiers in mijn hoofd geopend. Mijn fantasie pro-jecteert dan alles levendig op het plafond. Een saaie documentaire wordt een spannende film. Vooral met informatie van Lana. Zoals zij het schetste zag ik Hunter zelfverzekerd met rechte rug en sa-
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mengeknepen ogen tegen de zon over het plateau van de luchthaven stappen. In de richting van de gereedstaande jet. Mijn hoofd hoorde het kleine onooglijke hondje uit het krantenbericht keffen en zag het beestje aan zijn koffer op wieltjes snuffelen. Korte tijd later beenden twee vriendelijke geelbruine agenten in korte kakibroek op de nietsvermoedende Hunter af. 

“Wilt u even met ons mee terugrijden?” hoorde ik de oudste beleefd vragen alsof ik er zelf naast stond. 

Hunter hield in en keek geïrriteerd om. Hij kon natuurlijk niet weigeren. De grote, stevig gebouwde Amerikaan in zijn zomershirt en dito katoenen lange broek stapte in het witte, zoemende elektro-wagentje dat veel te klein voor hem was. Zonder belangstelling voor de twee agenten en zonder te spreken reed Hunter mee terug naar het hoofdgebouw. 

In mijn denkbeeldige projectie op het plafond zaten twee beambten te niksen. Ze stonden op en vroegen om de koffer in Hunters hand. 

Hunter tilde de handbagage waar het hondje aan snuffelde op de balie. Een van de beambten legde de koffer plat op zijn rug en opende het deksel. De ander keek van opzij nauwlettend in Hunters richting. Vanachter een scherm kwam een gekleurde officier tevoorschijn. Hij keek vriendelijk en mompelde in het Engels iets dat leek op “Happy new year mister Huntel.” Zo praten ze daar. 

Juist op dat moment viel de klep van de koffer helemaal open. 

De officier keek ernaar, schudde meewarig het hoofd en boog zich over de balie naar het drugshondje dat hij goedkeurend streelde en aansprak in onverstaanbare complimenten. Toen richtte hij zich weer op, wees met het stafje dat hij onder zijn arm gekneld had naar de pakjes wit poeder en de openstaande koffer en wendde zich tot de rijzige Amerikaan die wel twee koppen groter was: 

“Wat dat zijn mijnheer Huntel?” vroeg de ambtenaar, “dat zijn niet zo mooi.” 

Hunter mompelde in mijn film iets ondiplomatieks in de geest van “Jij niet beglijpen” en vulde dat aan met steekhoudende op-
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merkingen in het Engels over Bartman & Whites, waspoeder, fos-faten en een laboratorium. 

“Ah… labolatolium,” herhaalde de officier en hij stapte zwaaiend met zijn stokje achter de balie heen en weer. “Dat zijn van labolatolium van Huftel.” De ijverige man draaide zich abrupt naar zijn twee ondergeschikten en wees met een wijds gebaar op de inhoud van de koffer. 

“Aha…, labolatolium,” herhaalde het kleine mannetje dat leek te groeien in belangrijkheid. De officier voegde er in zijn landstaal afgemeten iets aan toe, wat Hunter niet verstond, doch de twee be-dienden ertoe aanzetten de koffer dicht te slaan en van de balie te halen. Met de koffer tussen zich in zetten de twee zich in beweging naar het naastgelegen kantoortje. 

“Hola…,” riep Hunter, terwijl hij in beweging kwam. Hij liep om de balie achter de mannen aan. 

De baas van het stel hief zijn hand op. Hij keek Hunter van twee koppen lager vragend en uitdagend aan. 

“Dat is mijn koffer,” sprak Hunter zo beleefd mogelijk. 

“Da zijn uw koffel,” herhaalde de officier met een vreemd lachje, 

“u geeft het toe…, dat zijn niet zo mooi.” 

Hunter mocht, ondanks zijn naam en faam, het land niet verlaten, stond in Lana’s knipsel. Een kleine week later kwam ze met een nieuw bericht. Het onderzoek in Singapore had twee volle dagen geduurd. Daarna liep het met de president-directeur opmerkelijk beter af dan met al die andere koeriers en bolletjesslikkers die dagelijks in de krant staan. Goed.., het had Hunter moeite gekost om iemand te vinden die serieus naar hem luisterde. Oorspronkelijk begreep niemand in Singapore zijn verweer. “Het witte spul is niets anders dan een nieuw wasmiddel met een kunstmatige fosforcom-ponent,” knauwde hij in plat Amerikaans. 

“Dank je de koekoek,” antwoordden de weledele hooggeplaatste ambtenaren in het Maleis. 
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“Het is nieuw en het komt nog maar net uit het laboratorium,“

legde Hunter keer op keer uit. 

“Dat zij allemaal zeggen,” antwoordden de mannen in korte kaki broeken beleefd. 

Snel kwam een Amerikaanse lobby op gang. De taal van het Grote Geld is internationaal en laat de lamme weer lopen. De Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken bemoeide zich ermee. 

Wasmiddelengigant Bartman & Whites deed zelfs een beroep op de president van de Verenigde Staten. Die kwam in actie, maar voordat dit effect kon hebben was Henry Hunter alweer een vrij man. Met zijn koffer vol waspoeder was Hunter na twee dagen in zijn privé jet op weg naar Luxemburg, vertelde het tweede bericht. 
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Jean Moreau krijgt een opdracht

Ondanks mijn drukke werkzaamheden en uiterste inspanningen om Lana de eerste beginselen van ons vak te leren, vond ik de tijd om Jean Moreau te observeren. Toegegeven, de eerste dagen op de afdeling zag ik hem finaal over het hoofd en de week daarop besteedde ik geen aandacht aan de Fransman. Lange tijd heb ik mij afgevraagd waarom de jongeman uiteindelijk mijn aandacht trok. Net als Lana paste hij niet bij onze afdeling. Dat zou voldoende moeten zijn voor mijn scherpe waarneming. Jean Moreau oogde helder en krachtig. Hij droeg colbertjasje, net als wij, maar op de een of andere manier leken ze hem beter te passen. 

Na twee weken viel het mij op dat hij steeds andere colbertjes droeg. Dat was anders dan we gewend waren. Ik had één bruin colbert en twee ruitjesvesten die ik afwisselde. Mijn overhemden waren crème of wit met een zachte boord. Zijn jasjes waren altijd effen, zonder streepjes of ruitjes en meestal fris van kleur. Op den duur kreeg ik het idee dat er een stuk of tien exemplaren thuis in zijn kast hingen. De colbertjes van Jean, er zat een felrode en een licht-gele tussen, kleurden bij zijn broek. Jean droeg vaak een T-shirt of een polo onder zijn jasje. Zelfs Wesley Bishop, gek op mode, en Sjaak van de Boordelen die na zijn twee mislukte huwelijken nog erg zijn best deed om aantrekkelijk uit de verf te komen, zou zulke jasjes niet kunnen dragen zonder de afdeling aan het lachen te maken. Ik moet bekennen dat ik zelf drie colbertjes van mijn zwager voor de spiegel uitprobeerde -had iets moderns over zich- doch in mijn ogen zonder succes. Jean Moreau kon echter dragen wat hij wilde. 

‘Smaak’, ik dacht dat je dat kon eten. Twee betekenissen van één woord. De taal is een veelkoppig monster. Ik heb ooit anderhalf uur achter een auto met Viande aangereden om me de weg naar het Luxemburgse Vianden te laten wijzen. De wagen vervoerde vlees, wat hetzelfde betekent, en reed de totaal andere kant op naar Lille. 
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Jean Moreau met zijn smaak zag er al met al goed uit, besefte ik nadat Lana mij daar verschillende keren op had gewezen. Ik schatte hem iets ouder dan vijfendertig. Jean had een strak, gladgeschoren gelaat met donkere ogen. Zijn teint had iets bruins zoals je dat bij veel Fransen ziet en stak bij de koffieautomaat nogal af bij de spierwitte huid van de Engelsman Wesley. Jeans kortgeknipte haar was bruinzwart, ook erg Frans. 

Ook raakte ik geobsedeerd door Jeans schoenen. ‘Hollands’, verzekerde Lana mij, ‘echte Van Bommels’. Jean Moreau, misschien een paar centimeter korter dan de gemiddelde Europeaan, had het figuur om op witte gympen te lopen. Zijn Van Bommels waren echter van bruin leer. Toch leken ze op de een of andere manier gympen en vertelden ook zij mij: ‘Hier loopt een sportief mens’. 

Ik meen dat ik tijdens mijn 30-jarige actieve loopbaan niet eerder een dergelijk sportief figuur op onze afdeling heb zien rondlopen. 

Lange tijd heb ik mij erover verbaasd dat Jean Moreau mij aanvan-kelijk toch niet opviel. 

Het was Lana die mij onbedoeld op hem opmerkzaam maakte: De kantine van Economische Zaken, op dezelfde etage aan de noordzijde helemaal aan het eind van de gang, heeft rechthoekige tafels met een wit formica blad. Je trad binnen door twee klapdeu-ren, kon rechtdoor naar een tafel lopen, maar ging linksaf omdat daar de dienbladen stonden. De ruime kantine was fel verlicht met laaghangende neonbuizen. Met zo’n dienblad sloot je achteraan bij een lange balie. Op een soort band van drie roestvrijstalen buizen schoof je je houten blad met je mee om er onderweg naar de kassa twee broodjes op te leggen, een plakje kaas en een plakje ham. Dat varieerde je vanzelfsprekend door de ene dag een extra boterham met aardbeien- en de andere dag met abrikozenjam te nemen. “Zo houd je leven in de brouwerij,” hield ik mijn saaie collega’s voor die altijd hetzelfde bestelden. Vrijdags nam ik honing in plaats van jam. 

Achter in die rij, wachtend op een stagiaire die voor mij stond te klungelen met het apparaat dat twee knoppen heeft, één voor koffie en één voor heet water waar je zelf een theezakje in moet han-
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gen, viel mijn oog op Lana. Dat gebeurde wel vaker. 

Lana keek niet in mijn richting. Ze richtte haar blik al een tijdje op iemand die aan het eind van de balie met één hand zijn blad vasthield en met zijn andere de al wat oudere dame achter de kassa betaalde. Die man droeg een effen bordeauxrood jasje dat verder niemand van Economische Zaken, behalve de enigszins excentrieke Henderson, dorst te dragen. 

“Wie is die man?” vroeg ik toen ik even later bij de suikerzakjes tegen Lana aanbotste. 

“Oh…, dat is Jean Moreau,” antwoordde ze laconiek en ze pakte er verstrooid een suikerzakje bij terwijl ze er al twee op haar blad had. “Gosh, kijk mij nou toch. Ik heb wel een theebuiltje maar geen warm water.” 

Ik haastte mij om water voor haar te halen, net voordat de Griek in actie kwam. 

Daarna schoof ik bij haar aan het tafeltje. 

“Wie is die man?” vroeg ik fluisterend toen mij opviel dat ze schuin tegenover het bordeaurode jasje was gaan zitten. 

“Jean Moreau,” dat heb ik al gezegd. 

“Wie is Jean Moreau?” wilde ik weten. 

Lana keek mij weer aan alsof ze met Les van Houtenem van doen had. ‘Hij daar,” knikte ze in zijn richting. Ze boog zich naar mij toe, hief haar arm omhoog en sprak achter haar gladde hand met lange vingers: “Moreau is geheim agent.” 

Ik schrok op en ergerde me tegelijkertijd aan de vunzige dubbele bodems van onze taal: “Hoe kan hij geheim zijn terwijl jij daarvan af weet en mij dat ook nog eens vertelt?” 

Lana lachte hardop. Het klonk aandoenlijk. Voor het eerst sprak zij mij aan met een intieme blik waarvan ik voelde dat ze alleen voor mij bedoeld was: “De vijand mag dat niet weten. Wij wél, lieverd.” 

Ik verslikte mij in mijn karnemelk. Voor het eerst had zij mij lieverd genoemd. Het was mij vanzelfsprekend niet ontgaan dat ik indruk had gemaakt. Mijn nieuwe vest en bril hadden hun doel bereikt. En onze gezamenlijke belangstelling voor geldstromen. Dat
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sprak voor zich. Een liefdesrelatie zonder zo’n diepere betekenis is uitzichtloos. Wij hadden iets gemeen. Ik had dat al vroeg voorvoeld. 

Ik bloosde en knikte in de richting van Moreau die een bal gehakt naar binnenwerkte. “Ons geheim is bij mij veilig.” Ik bracht mijn wijsvinger naar de rechterkant van mijn hoofd, daar waar de geheu-genkwab zit, en tikte tegen mijn schedel. “Hier,” sprak ik zo plech-tig mogelijk, “dat is opgeborgen en komt er niet meer uit.” 

Na de lunch bleek dat je inderdaad kon spreken van een geheim. 

Toen ik erover begon met de pennenlikkers van mijn afdeling wist geen van allen dat Jean Moreau een speciaal agent was. “Hij is hier undercover,” besliste Sjaak. Ik bracht daar niets tegenin omdat ik dat woord niet kende. 

Vanaf die maaltijd in de kantine kwam Moreau voor mij tot leven. 

Dat wil zeggen dat mijn ogen hem begonnen te volgen als hij van de ene naar de andere tafel flitste. Het viel mij op dat ook Lana hem in de gaten hield. Ze praatte met Moreau, ging tegelijkertijd naar het toilet en stapte aan het eind van de dag samen met hem in de lift. Sinds 6 augustus 14.35 uur -ik herinner mij het nog als de dag van gisteren- lachten ze tegen elkaar. Dat kwam steeds vaker voor. 

Zo dikwijls dat ik mij eraan begon te ergeren. Ik dreigde Lana’s aandacht te verliezen en besloot alsnog ook zelf een bordeauxrood jasje te kopen. 
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Vrijdag even los van het zware werk

Vrijdagmiddag sluiten we in Brussel twee blokken verderop de week af bij Het Everzwijn. Het Zwijn is geen kroeg, geen grand café noch een restaurant. Het heeft van alles wat, maar lijkt het meest op een veredelde snackbar. Het zit onderin aan de straatkant van één van de grote kantoorgebouwen, niet wat je noemt in een uitgaanswijk. 

Het Zwijn heeft grote ruiten die teveel licht binnenlaten om binnen iets van gezelligheid te scheppen. Ze zijn gezet in aluminium pro-fielen. Buiten ligt een verhoogd terras, voor een soort sfeer opge-trokken uit hout zoals je dat dat ook op steigers van jachthavens ziet. Daarop staan rieten stoeltjes aan ronde tafeltjes met een namaak marmeren blad. Binnen zoeken de mensen elkaar op aan rechthoekige tafels of aan een bar die je nog het beste kunt verge-lijken met een ijssalon met versleten krukken ervoor. Het Zwijn is dus geen bruin café waar Sjaak zijn weekenden doorbrengt. Het Everzwijn levert de drankjes en versnaperingen, de sfeer die er van nature ontbreekt moet je al met al zelf meebrengen. 

Voordat we te voet vertrekken, aan het eind van de werkweek, om drie uur als Henderson afwezig is en om vijf uur als de baas wel op zijn kantoor zit, maken we een pot. 

“Eerst de franqskes,” zegt Les van Houtenem iedere vrijdag. Het moet hem ontgaan zijn dat we de Belgische munt voor de euro hebben ingeruild. Ik beheer iedere vrijdag de pot van honderd euro. 

Een eer die nog stamt uit de tijd dat mijn maag opspeelde bij het nuttigen van alcohol en ik de enige was die niet dronk. 

Eenmaal in Het Zwijn deed eenieder zijn best de pot tot de bodem te ledigen uit angst dat hij er meer geld in gestopt had dan eruit haalde. 

Met 2,40 euro voor een biertje en 4,00 euro voor een glaasje met een hoger alcoholpercentage moet je hard werken om aan je taks te komen. Sjaak en Caristo waren hier het meest bedreven in. Zij bestelden het volgende rondje als hun glas nog niet leeg was. Dat
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maakte niet uit want voor de anderen bleef genoeg geld in de pot om teut naar huis te gaan. 

“Schenk nog eens in Charles,” gebood Sjaak de Franstalige Brus-selaar met dezelfde naam als mijn zwager in onvervalst Hollands en hij hield alleen zijn eigen whiskyglas omhoog. 

“Ik heb genoeg gehad,” zei Les wat hem was aan te zien. Van Houtenem stond op, waggelde in de richting van de bar, botste tegen twee stoelen die tegen de grond kletterden en kwam in tegenspraak met zijn eigen mening terug met een Belgisch biertje in zijn hand. 

“Hebben jullie de Dow Jones deze week zien bewegen? En heb ik verteld dat ik een flatscreen hebt gekocht?” vroeg Caristo met één been nog in de vijfdaagse werkweek en de ander reeds in het weekend. 

“Bellamy wil zo’n ding niet in huis hebben.” Wesley doelde op zijn Engelse vrouw en de flatscreen. “Geef mij die fles nog eens aan.” 

“Leer mij de vrouwen kennen,” bromde Sjaak die daar verstand van had. 

“Begrijp ik het goed dat je een flatscreen hebt gekocht om de Dow Jones beter te kunnen volgen?” wilde Les van Houtenem weten. 

“Jij met je Bellamy. Kun je nergens anders over spreken.” Lijzige Sjaak richtte zich niet tot de bleke Engelsman in het bijzonder. Caristo gaf met vette tong antwoord: “Laat hem. Hij hebt een goed gesssslaagd huwelijk.” 

“Wie wordt er geslagen?” wilde Les van Houtenem hem onderuit hangend in zijn rieten stoel weten. 

“Geef mij die fles nog eens aan,” herhaalde de getrouwde Engelsman voor wie de vraag in eerste instantie bedoeld was. 

“We hebben het over Wesley,” liet ik de domme Belg weten. 

“Die slaat zijn vrouw?” vroeg Les over zijn Engelse collega. 

Wesley had met de vingers om de smalle hals zijn fles te pakken. 

“Zij begint.., ik sla alleen terug,” verdedigde Wesley zich. 

Ik heb wel eens gelezen, dat psychiaters hun patiënten hypnoti-
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seren om hun verborgen zielenroerselen tot leven te wekken. De al-coholische versnaperingen op de vrijdagmiddag hadden niet die bedoeling, maar wel hetzelfde resultaat. Tussen vijf en zeven lag er steevast één van ons gefileerd op de canapé. De psychiaters van Het Everzwijn hadden het gemakkelijker dan de beroeps. Die hadden een lange studie achter de rug en deden moeite om hun patiënten aan de praat te krijgen. Tegen zes uur ’s avonds, als bij ons de pot leeg begon te raken en de magen vol, was er altijd wel één van ons die melancholiek over zichzelf begon te kletsen. Niet zelden ging dat gepaard aan een huilbui die, net als de louterende ontboezeming de volgende werkweek weer vergeten was. 

“Schenk nog eens in,” zei Wesley met een dubbele Engelse tong-val. Wesley was de man van de wijn die volgens hem Frans moest zijn en dan was het goed. Hij bestelde een fles en daarna nog één en bediende zich. “Schenk nog eens in,” sprak Wesley gerust nog één of twee keer tegen zichzelf terwijl zijn glas nog halfvol was. Zijn fles pakte hij dan bij de hals en morsend voegde hij de daad bij het woord. Aan het begin van de avond stak hij zijn neus nog in het glas, draaide het voetje tussen duim en wijsvinger en bekeek de inhoud tegen het licht. 

“Prima wijntje,“ heb ik hem in al die jaren alleen maar horen zeggen. 

“Het Everzwijn moet een constante kwaliteit leveren óf jij hebt een constante slechte smaak,” hield de Hollander Sjaak van de Boordelen hem dan voor. 

“In Engeland drinken we bier dat hier niet te verkrijgen is,” antwoordde Wesley dan. Na drie of vier glazen kwam Wesley’s neus er niet meer aan te pas en dronk hij de wijn op dezelfde manier zoals ik Engelsen in de pub een pint heb zien pakken. Met weinig belangstelling voor de kwaliteit van het spul. 

’s Winters, als het vroeg donker werd veranderde Het Everzwijn in een lichtgevend middelpunt. Tegen de regen veranderde het ijzeren
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Zwijn in een gezellige huiskamer en je kreeg zin in een spelletje halma of een potje sjoelbakken. Je voelde de warmte als je de aluminium deur achter je dichttrok en je bril besloeg. Soms had het Zwijn iets eigenaardigs. Het etablissement had een lelijke eigenschap die alleen iemand opviel met een scherp waarnemingsvermogen. Ik heb er althans nooit een ander over horen klagen. Het mag vreemd klinken, maar ik durf het onder ede te verklaren. Tegen zessen begon het pand te bewegen. Vooral de tafels, maar ook stoelen en de glazen. De klok achter de tap heeft bovendien de eigenschap dat ze na zessen verdwijnt. Je kunt je nog zo hard voornemen om om zeven uur de zaak te verlaten, zoals Charlotte mij wekelijks op het hart drukt, de klok bestaat niet meer. Maandag is het uurwerk weer terug en lacht je uit als de wijzers op twee uur staan. 

Oorspronkelijk begreep ik niet waarom een eigenaar of uitbater een zogenaamd moderne zaak in een hoogbouw kantorenwijk ‘Het Everzwijn’ kon noemen. Het Zwijn verdiende zijn naam echter naarmate de pot leegraakte. Tegen die tijd was de veredelde snackbar veranderd in een zwijnenstal waar bezoekers zich steeds minder menselijk gedroegen. Ze leken te gaan knorren. Op deze beneden-verdieping kwamen eigenschappen naar boven die je op de hogere kantooretages nooit tegenkwam. De mensen werden ook agressief. 

Niet dat ik de Griek of de Hollander elkaar ooit heb zien slaan, maar er waren momenten dat ik bang was dat dit ieder ogenblik kon gebeuren. Sjaak mopperde altijd wel op alles dat Brussels, politiek of vrouw was. Ook zonder whisky of bier dat hij vrijdag af-wisselend of door elkaar dronk. Vrijdag serveerde hij zijn klachten over de vijandelijke maatschappij echter in grotere porties. Caristo spaarde zijn ongenoegen op tot vrijdag. Doordeweeks hoorde je hem niet. Caristo moet getrouwd zijn. Ik had zijn vrouw nog nooit gezien. Ik weet niet hoe ze heet. Hij heeft het nooit over haar, behalve op vrijdag want dan praat hij over ‘dat mens’ en als het nog later wordt ‘die heks’. 

De eerste vrijdag die ik in dit relaas over Lana de lezer niet wil ont-
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houden is echter die van Wesley met de zo toepasselijke naam Bishop. Ik heb een grondige hekel aan woorden, maar moet toegeven dat Bishop een goede typering is van Wesley op vrijdagavond, als zijn  Bellamy er niet bij is. Tegen achten begint Bishop te preken. 

Hij begint iedere vrijdag omstreeks dezelfde tijd en altijd met dezelfde woorden: “Het wordt tijd dat ik naar huis ga. Ik krijg problemen met Bellamy. Schenk nog eens in.” 

Geboeid luisterden we naar Wesley’s verhalen, naarmate de avond vorderde in een Engels dialect dat ik niet kende. Verhalen die maandag weer geheel uit onze geesten gewist waren. 

“In Engeland heb ik iemand gekend die op zijn tenen kon fluiten. Een oom van mij. Of van Rachel. Kan zijn.” 

Niemand van ons wist wie die oom of Rachel was. Van de man hoorden we voor het eerst. Waarschijnlijk had hij haar al verschillende vrijdagen vernoemd, maar dat was niet het juiste moment om zaken in ons geheugen te griffen. 

“Rachel was mijn vriendin zoals je weet.” 

Niemand wist dat. 

“De man floot op zijn tenen.” 

Daarmee was het verhaal ten einde, maar Bishop zou geen Bishop heten als hij niet toch nog een uur lang aan het woord kon blijven. “In Engeland leven wel meer mensen die op hun tenen kunnen fluiten,” beloofde Wesley. Dat was door ons toch niet te controleren. “We hebben ook hooligans, maar ons bier schenken ze alleen in Engeland en dat is maar goed ook, want alleen daar rijden we links.” 

Les van Houtenem scheen de enige die Wesley kon volgen. Hij keek over zijn brilletje en knikte instemmend voordat hij zijn Belgisch biertje omhooghield: “De pot is leeg.” 

“Ieder mens heeft de vrijheid te denken wat hij wil,” vervolgde Wesley die om de een of andere reden vrijdags tranen in zijn ogen kreeg. “Je mag zeggen wat je wilt, maar we hebben het toch stukken beter dan mensen in een dictatuur. Wat je ook niet moet geloven, want kranten schrijven alleen maar wat voor de oplage goed is. Prin-
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ses Diana is niet voor niets doodgegaan.” 

Van Houtenem klapte in zijn handen waardoor zijn Belgisch bier uit zijn glas kolkte. 

“Ik wil geen preek houden,” sprak Bishop zoals iedere geestelijke dat altijd van zichzelf zegt, “maar als het zo doorgaat, komt het niet goed terecht.” 

Wesley Bishops tranen biggelden nu over zijn wangen. “Van mij mag ze het bankstel houden als ze dat zo graag wil.” 

Terwijl de tafels dansten onthulde Wesleys toespraak gaandeweg zijn diepere betekenis. “Ik werk, ik kook voor haar, ik zorg voor de hond, ik ga iedere zaterdag mee uit winkelen. Kan iemand mij zeggen wat ik verkeerd doe?” 

“De seks misschien?” probeerde Sjaak die een arm om de bleke Engelsman had geslagen, vrijmoedig. 

“Daar heb ik Rachel nooit over horen klagen.” 

“Ik dacht dat je vrouw Bellamy heette.” 

Wesley draaide zijn hoofd naar Sjaak: “Dat zeg ik de hele tijd al.” 

Sjaak schudde zijn wijsvinger door de lucht. “Neen, neen. Je hebt het de hele tijd over ene Rachel!” 

Buiten Wesley’s neus liep nu ook de rest van zijn hoofd vuurrood aan. Bij Engelsen is dat altijd een ander natuurverschijnsel dan bij andere Europeanen. Rood is rood: Zij laten daar geen twijfel over bestaan. Het is een contradictie dat de witste mensen van Europa toch de meest rode neus kunnen krijgen. Voor mensen met een ge-traind waarnemingsvermogen een teken van waakzaamheid. Voor lomperiken als Sjaak en Caristo is het effect gelijk een rode lap op een stier. Zij moeten erop af. Les van Houtenem tel ik niet mee. 

Die slaapt. 

“Is het nou Bellamy of Rachel. Je lijkt wel een kreeft,” constateerde Cartisto die we nog nauwelijks hadden gehoord. 

“Houd jij je vunzige opmerkingen voor je, vuile Griek,” antwoordde de veel kleinere Engelsman onvervaard. 

“Ho, ho..,” greep de Hollander Sjaak van de Boordelen in, “jij
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bent begonnen met je twee vrouwen.” Bishop keek zijn collega ver-nederend aan met ogen die vuur spuwden. “Dat is een lage streek van je, Hollander. Nou haal je Channon en Prescilla erbij,” kermde Wesley Bishop nu helemaal in een onvervalst Engels dialect. Daarop liet hij snikkend zijn hoofd voorover in zijn armen op tafel zakken. 

Sjaak van de Boordelen heeft ons dikwijls genoeg uitgelegd hoe hij de rest van de vrijdag en de daaropvolgende zaterdag nog meerdere whisky’s tot zich neemt. Als alle tafels in Het Everzwijn naar mijn waarneming beginnen te zwaaien, Caristo in zichzelf begint te praten en Les van Houtenem begint te snurken, heeft Sjaak doorgaans nog alles onder controle. Zijn lange lichaam verhoogt het effect van de staatsman die over het slagveld kijkt. 

“Ik denk dat het zo wel mooi geweest is,” zegt Sjaak dan. 

Daarop maken we Les van Houtenem wakker en begeven wij ons op weg naar huis. 

Wat kan ik opmaken uit een avond als deze? 

Wel: Er is iets mis met de geestesgesteldheid van Wesley Bishop, of met zijn huwelijk, of beide. Wordt vervolgd, want deze avonden kennen geen eind. Caristo lijkt op zijn beurt niet erg ingenomen met zijn ‘mens’. Ongetwijfeld horen wij daar vroeg of laat meer over. Sjaak van de Boordelen is nooit een warm pleitbezorger van de huwelijksvreugd geweest. Les van Houtenem tel ik voorlopig niet mee. Al met al is mijn besluit om vrijgezel te blijven niet onverstan-dig geweest. 

De laatste weken ben ik echter aan het wankelen gebracht. 

Ik overweeg nu serieus om Lana ten huwelijk te vragen. 

Het is onmiskenbaar dat zij mij in mijn nieuwe look op de afdeling voortdurend opzoekt. 
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De dood van nog een directeur

Maandagmorgen begon zoals gewoonlijk rond de koffieautomaat. 

“Heb je het prikbord gezien?” 

Het prikbord hangt in de gang, schuin tegenover de lift en het kantoor van Henderson. 

Ik zag het prikbord iedere dag. Iedereen kwam er langs. 

“Heb je het ook gelezen?” 

“Wat?“ vroeg ik. 

“Het prikbord.” 

Een prikbord is een stuk zachtboard waar je met punaises briefjes op kunt bevestigen. “Een prikbord kun je niet lezen,” antwoordde ik rustig. Wie me vroeg of ik dit bord gezien had herinner ik mij niet meer. Wel dat de conversatie ophield met een diepe zucht. 

Maandagmorgen drukken mensen zich niet duidelijk uit. Ze hebben een weekend met weinig slaap achter de rug en bij sommigen laat alleen al de vrijdagavond zijn sporen na. Ik heb daar geen last van. 

Dit was zo’n maandagmorgen. 

“Weet je het al van Moreau?” vroeg iemand. 

“Wat dan?” wilde ik weten. 

“Heb je het dan niet gelezen?” 

“Moreau in de krant?” 

“Nee…,” was het korte antwoord met nog een woord daarachter dat ik niet verstond. 

“Ik zie de krant pas als ik thuiskom,” liet ik vriendelijk weten om duidelijk te maken dat ik op zijn vroegst vanavond iets van Moreau zou lezen. 

Deze conversatie eindigde met een misplaatst lachje. 

“Ben je naar de kapper geweest?” was de volgende vraag. 

Het ging mij te ver om nu al te vertellen dat ik van plan was om meer werk van Lana te maken. “Ja,” antwoordde ik kortaf. Deze
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keer was het Wesley Bishop die de vraag stelde. 

“Heb je gelezen van die verdwenen directeur?” voegde ook hij eraan toe. Het scheen nogal belangrijk te zijn. Ik kon dat niet bevestigen. 

Sjaak van de Boordelen drong zich in de kring. Ongeschonden het weekend doorgekomen. Zijn jasje zwierig om zijn smalle schouders. “Hebben jullie nog iets bijzonders gedaan?” 

“Niets,” mompelde Caristo. 

“Weinig,” vond Les van Houtenem die de automaat een derde bakje thee liet inschenken. 

“Het was prachtig weer,” bevestigde Wesley zoals wij allen al wisten, “Bellamy en ik zijn zaterdag naar een opera geweest en hebben een heerlijk wijntje ontdekt.” 

“En wat heeft dat met het prachtige weer te maken?” bromde Caristo. 

“Zondag hebben we de dag in Knokke aan het strand doorge-bracht,” verduidelijkte Wesley, “een prachtige vertolking van Aïda.” 

We togen aan het werk. 

Om 10.00 uur Amerikaanse tijd gaat in New York de beurs open. 

Wij zitten dan al pakweg zes uur achter onze schermen. Op elk bureau staan er drie. Met Wall Street doen we niets. Ik bedoel: We kijken. We zien een kredietcrisis bij banken een jaar van tevoren aankomen, daar doen we niets tegen. Dat is niet het werk van de EU. We handelen ook niet in aandelen. “Wij zijn niet van de kaart-verkoop. We volgen alleen de drukte op de rails,” zo leg ik leken als mijn zus Charlotte en haar onbehouwen man zo eenvoudig mogelijk uit. Mijn zwager zelf, die is van de kaartjes. Hij koopt en ver-koopt aandelen als vermogensbeheerder bij een bank. En ook voor zichzelf. Ik volg alleen die miljardentransacties en maak daar dossiers van. Je mag van hem zeggen wat je wilt maar mijn zwager vraagt mij wel altijd belangstellend wat er in die dossiers staat. 

Toen de pauze begon wandelde ik op mijn gemak door de lange gang naar de kantine. Ik groette collega’s waarvan verschillende
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goedkeurend knikten naar mijn nieuwe haardracht. Bij het prikbord hield ik halt. Er hingen verschillende briefjes: De knakworstjes in de kantine werden vijf eurocent duurder; iemand bood een tweedehands kinderfietsje aan en de personeelsvereniging organiseerde een barbecue. Tussen al deze vrolijke berichten hing ook een rouwkaart. 

Ze berichtte ons van de dood van iemand met een Italiaanse naam, directeur van een Griekse vuilverbrander. Wie de EU een beetje kent, weet dat de zuidelijke mediterrane landen de meeste macht hebben. Zij besluiten en de noordelijke staten halen hun winstjes binnen vermits zij de groten steunen. Deze ruilhandel heet politiek en leidt tot grote subsidiestromen die over onze schermen flitsen. 

“De vuilverbrander is gebouwd met Europees geld,” vertelde Caristo tijdens de lunch op een toon alsof het werd ingehouden van zijn salaris. 

“De directeur was een zoon van de eigenaar van een Italiaans tv-station. Was in dienst van de EU.” 

“Het is al de tweede directeur die vermoord is,” zei Les. 

“Vermoord? Dat staat niet vast,” verbeterde Caristo. “Hij is spoorloos. Ze vermoeden dat hij dood is, omdat ze van de eerste directeur wel zijn lijk hebben gevonden. De familie heeft rouwkaar-ten verstuurd. Dat draait natuurlijk om geld. Zal wel iets te maken hebben met de erfenis.” 

“Of met het verwerken van het rouwproces,” wist Les van Houtenem. De wijsneus. 

Ik luisterde half. De kranten staan vol met moord en doodslag. De aangeboden tweedehands kinderfiets had meer nieuwswaarde. 

“Moreau zou zijn assistent worden. Nu stuurt Henderson hem als plaatsvervangend directeur. Hij moet zijn werk overnemen.” 

“Moreau?” 

“Ja…, Jean Moreau. Hij heeft bij ons de fijne kneepjes van Europese financiering geleerd. In werkelijkheid is hij geheim agent,” 

vertelde Sjaak opgewonden. 
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“Geheim agent? Hoe weet jij dat?” 

“Dat heb je me zelf verteld.” 

“Wie? Ik?” 
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Mijn geheim met Lana

Dit wordt een kort hoofdstuk, maar de uitgever zou de woorden in vette letters moeten drukken omdat ze zo belangrijk zijn. Het begon op een frisse ochtend van een doordeweekse dag. Een maand na Lana’s eerste verschijning. Ik was het met Van de Boordelen eens dat Lana een beetje ingewerkt raakte ook al grinnikte hij erbij en ik niet. Mijn vriendin, zo mocht ik haar zo langzamerhand wel gaan noemen, kon de verschillende computers uit elkaar houden en wist welke kleuren de landen voorstelden in onze grafieken. Voor Van Houtenem nog altijd een raadsel. 

Ik werkte aan een Scandinavisch dossier met losse A4’tjes. 

Waarom dan toch dit hoofdstuk in dikke vette letters? 

Ten eerste omdat mijn amoureuze inspanningen werden beloond. 

Ten tweede door de plaats in het vervolg van deze bestseller. 

Lana draaide al een halve week om mij heen alsof ze mij iets te vertellen had. Als een kat om een aangeslagen vogeltje dat dreigt weg te vliegen. Dat duurde al drie dagen. Toen hield ze het niet meer. Op een moment dat niemand keek, boog Lana zich over mijn bureau met haar gezicht dicht bij het mijne. Ze pakte onverwacht mijn rechter oorlel tussen haar vingers en trok mij naar haar toe. 

Van louter opwinding kukelde ik naar voren en drukte ik op enter en op de spatiebalk tegelijk, waardoor 2,4 miljard van mijn scherm verdween. Ik voelde haar adem en zelfs haar vochtige lippen toen ik haar hees in mijn oor hoorde fluisteren: “Blijf vanavond op de zaak.” 

Ik schrok op en viel terug in mijn bureaustoel. Lana was weg voor ik er erg in had. 

Mijn ogen zochten de hare, maar ze vonden haar bips omdat ze zich had omgedraaid met mijn stapel Zweedse papieren onder haar arm. Niemand had in de gaten hoe ze tegen mij gepraat had. 

Vergiste ik mij? Was dit echt gebeurd? 
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De rest van de dag had ik moeite mijn hoofd bij het werk te houden. De cijfers om mijn beeldscherm stonden op z’n kop, de nullen leken op lachende gezichtjes en ik zou zweren dat de negens beentjes hadden en dansten van plezier. 

’s Middags deed Lana of ze uit het kantoor van Henderson kwam met een stapel bedrukte monetaire middelen. Ze deponeerde de ringbanden op mijn bureau en sloeg er één open alsof ze de inhoud zou gaan bespreken. Achter de harde grijze kaft met metalen randje tegen beschadiging van de hoeken boog ze zich naar mij toe. “Blijf vanavond op de zaak. Ik moet je iets laten zien.” 

“En Van Houtenem dan? En alle anderen?” 

“Ssst,” siste ze achter een smalle wijsvinger met gelakte nagel voor haar rode, getuite lippen. Terwijl haar ogen schichtig over de rand van de map de anderen in de gaten hield, zei ze zachtjes: “Ik moet jou hebben!” 

Duidelijker kon ze het niet zeggen. 

Die middag vlogen de miljarden in mijn computer alle kanten op. 

Aan het eind van de dag klokte ik naast de lift zoals gewoonlijk 6

minuten voor 17.00 uur uit, zodat niemand achteraf achterdochtig zou worden en deed alsof ik was vergeten mijn computerprogram-ma’s af te sluiten. Iedereen schoof de lift in. Ik draaide me om, deed niets bijzonders en toch ademde ik vlugger dan ik gewend was. Ik snelde nerveus terug over de gang naar de deur van de afdeling en naar mijn verlaten werkplek. Het was angstig stil om mij heen. 

Staand achter mijn bureau frommelde ik wat aan de on/off knop en keek ik schielijk om mij heen. Ik was alleen. ‘Moederziel alleen,’

flitste het door mijn hoofd en ik verbaasde mij over de idiote uitdrukking. Wie neemt er nou overal zijn moeder mee naartoe? De taal is een gedrocht. En de klok stond op 17:08 uur voor ik het wist. 

Toen ik pertinent zeker wist dat er buiten mijn moeder ook geen andere ziel te bekennen was, werd mijn ademhaling rustiger. Tót
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Lana vanaf de gang door dezelfde grote deur de afdeling op stapte. 

Ik schrok, waar geen enkele reden voor was. 

Lana’s rok was strakker gespannen dan me eerder was opgevallen. 

De lucht om mij heen voelde anders. Mijn keel werd onzichtbaar dichtgeknepen. 

Lana liep op mij toe. 

Ik wist met mijn houding geen raad. Bleef met mijn billen op de rand van mijn bureau zitten en voelde goed hoe scherp dat was. Ik leunde met mijn rechterarm op het kunststof blad en draaide mijn vingers afwezig rond het twee of drie millimeter diepe kuiltje onder de grauwgrijze bekleding. Een onbedoelde put in het hout. Mooi rond, of er een pan op had gestaan. 

Lana liep door tot ze op een halve meter voor mij stond. 

Ik herkende haar lachje dat voor het eerst ook een beetje nerveus was. Tot ze zachtjes sprak op de manier die ik van haar kende. “Ik wist dat ik op je kon rekenen,” zei Lana vriendelijk. “Je bent een lieve jongen.” 

Meer zei ze niet. 

Ze keek om zich heen alsof ze controleerde of iemand ons zag. 

Ik volgde haar blik, tot ik werd afgeleid omdat een van haar mooie gladde handen met donkerrode nagels haar spierwitte bloesje en het randje van haar bh ter hoogte van haar borsten naar voren trok. Ik schrok. Zoiets had ik niet verwacht. 

Haar andere smalle hand gleed over haar bovenste knoopje naar binnen en direct daarop staarde ik met open mond naar de glimmende dvd die ze uit haar kledingstuk naar boven trok. 

“Whhhhhh?,” hoorde ik spontaan uit mijn mond komen. Ik begrijp niet waarom en ik ken het woord niet. 

Haar vrije hand had haar bloesje losgelaten en rustte nu met gestrekte arm op mijn schouder. De dvd hield haar andere hand op
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ooghoogte. Het was opwindend wat er gebeurde. 

“Samuel ik wil je iets vragen.” 

Ik sprak met twee woorden: “Wat schat?” 

“Wil je deze dvd voor mij bewaren?” 

Ik knikte heftig van ja. “Zeker, zeker, zeker… ik….” Mijn hoofd was gloeiend heet. “Ik doe alles voor je.” 

“De dvd is geheim.” 

“Dat dacht ik al,” antwoordde mijn mond. ‘Waarom dacht ik dat al?’ vroeg mijn linker hersenhelft ondertussen aan mijn rechter. 

“GEHEIM Samuel. Je mag er met niemand over praten. Dat is hééél gevaarlijk. Snap je dat?” 

“Geheim… en heel gevaarlijk,” antwoordde ik en knikte heftig met mijn hoofd. Dat begreep ik best. We stonden hier niet voor niets om 17:08 uur terwijl iedereen al naar huis was en de scherpe rand van het bureau steeds verder in mijn billen sneed. 

Lana gaf mij de zilver glimmende dvd. Er zat een hard, rond en doorschijnend hoesje omheen dat ik niet kende. Plastic, maar veel dunner en harder. 

Ik pakte de dvd aan en Lana liet mijn schouder los. 

Alle kennis van een mens, past dezer dagen gecomprimeerd op een dvd’tje. Het was niet mis wat Lana met mij wilde delen. “Wie zijn dvd weggeeft, geeft zichzelf,” zei ik Lana vol overgave en ze reageerde door mij aan te kijken met verward vragende ogen die ik nooit zal vergeten. 

Ons geheime gesprekje eindigde met een kus op mijn voorhoofd 

“Je bent een lieve jongen,” zei ze nog voordat ze mijn hand pakte en we samen naar de lift liepen. 

Die ochtend had ik Henderson op de gang tegen iemand horen zeggen: “Geef hem in bewaring bij die sukkel. Daar zoekt niemand.” 

Ik was blij en trots dat Lana uiteindelijk toch voor mij had gekozen en niet voor Van Houtenem. 
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Een diepgaand onderzoek 

en de kennismaking met Ewa Pejco

Begin september, op een maandagochtend, stapte Henderson met kleine pasjes bij ons de vloer op. Het was omstreeks 10.00 uur. We stonden rond de koffieautomaat. Wesley Bishop toonde juist met zwier de voering van het nieuwe jasje met het label van Yves Saint Laurent. Van Houtenem trok schielijk de munt terug die hij juist in de spleet van de automaat wilde laten vallen. Henderson stond tussen ons in voordat we het wisten. “Wie van jullie heeft deze week nog een paar uurtjes over om iets voor mij uit te zoeken?” 

Niemand antwoordde iets. 

“Kom nou. Jullie hebben het toch niet zo druk dat je geen tijd hebt voor een klein onderzoekje?” vroeg Henderson op een toon of hij het antwoord al kende. Hij keek naar Les van Houtenem. 

“Ik….., ik, ik heb het niet,” stotterde hij. 

“Wat bedoel je Van Houtebrij,” vroeg de kleine generaal kortaf, 

“heb je niet veel werk of heb je niet veel tijd?” 

“Beide?” antwoordde de sukkel geheel confuus. Ik zag duidelijk dat Sjaak stiekem grinnikte en hoe Henderson twijfelde of hij op het stompzinnige antwoord in zou gaan of niet. Hij draaide zich een kwartslag om. 

“En jij?” vroeg hij afgemeten aan Sjaak. 

Die strekte twee handen ten hemel. Ik volgde ze met mijn blik omhoog maar ontdekte niets bijzonders. Toen ik weer voor me keek had Henderson zich ondertussen rechtstreeks tot mij gewend. Hij stond midden in de kleine kring recht voor mij en zijn ogen priem-den door de mijne tot in mijn achterhoofd. Daar scheen hij het antwoord te vinden voordat ik zelf iets kon zeggen: “Dan nemen we jou, De Motelaer. Je hebt toch bijna niets omhanden.” De Tsjechi-sche obligaties die ik om de twee uur volgde zag Henderson voor het gemak over het hoofd. “Kom mee naar mijn bureau.” 

Ik liep zo nonchalant mogelijk achter de kleine man aan en
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voelde de jaloerse blikken van mijn waarde collega’s priemen in mijn rug. Eigen schuld. Ze hadden hun kans gehad. Als Van Houtenem niet had gestotterd had hij hier nu gelopen. Als Van de Boordelen naar waarheid had geantwoord dat hij deze week niet meer dan vier uur aan het transactieoverzicht van Frankrijk werkte, was de eer naar hem gegaan. Nu liep ik hier en na enkele ogenblikken stond ik voor de vierde keer van mijn leven weggezakt in het dikke tapijt van Hendersons kantoor. 

Het stonk naar sigarenrook. 

“Trek niet zo’n vies gezicht en ga zitten De Motelaer.” Hij sprak in ieder geval mijn naam wél foutloos uit en wees met zijn korte arm, als mannen onder elkaar, uitnodigend naar de houten vergadertafel onder de koperen lamp. 

Ik trok een stoel naar achteren en nam plaats. 

Henderson haalde een flinke map uit zijn bureaulade en liep daarmee op mij toe. 

“Ewa zal dit bestuderen en ik zou het op prijs stellen, als jij het betalingsverkeer boven water krijgt.” Henderson schoof ook een zware stoel van onder de vergadertafel en ging tegenover mij zitten met de map dichtgeslagen voor zich. “Koffie?” 

“Graag mijnheer,” zei ik beleefd. 

“Allebei zwart?” 

“Allebei,” antwoordde ik. 

Henderson zat tegenover mij met twee handen op het dossier. 

Hij keek mij vragend, of eerder verbaasd, aan. Als een vader met veel geduld. 

Zo zaten we een kort ogenblik. Tot Hendersons ogen zich vragend links naast mij richtte. Ik keek met hem mee. Tegelijkertijd hoorde ik voor het eerst de zware vrouwenstem van Ewa Pejco. 

“Doe mij ook maar zwart.” 

“Mij ook,” zei ik nog eens. 

Op de stoel naast mij zat een vrouw die ik later op de vrijdagmiddag in Het Zwijn het tegenbeeld van Lana zou noemen. 
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“Waarschijnlijk heb je haar daarom aan tafel over het hoofd gezien,” legde Sjaak van de Boordelen mij uit en hij knipoogde. 

De vrouw die naast mij zat was geen alledaags type. Ze was zo potig als een man. Ze droeg een grauwgrijs mantelpakje met een vest, zoals ook mijn zwager. Het nieuwe mens had een grof inge-deukt gezicht, een neus met een bobbel en onder die rare neus scherp opstaande haartjes alsof zij haar snor niet goed had geschoren. Ik dacht dat het een boerin was die vriendelijk tegen je lacht als je de weg vraagt. 

“Ik ben Ewa,” zei ze netjes en ze schudde mijn uitgestoken hand alsof ze een stofdoek uitsloeg. “Ewa Pejco.” 

Met “Aangenaam mijnheer. Mijn naam is Samuel de Motelaer,” 

stelde ik mij netjes voor. 

“Mevrouw Pejco studeerde wiskunde in Warschau,” hoorde ik Henderson zeggen, “en accountancy.” 

“Ik ben gek op cijfers,” verduidelijkte de Poolse boerin. 

“Ik ook,” floepte het eruit en ik voelde mijn hand warm worden in de hare. 

Henderson was krampachtig opgestaan en terug naar zijn bureau gelopen om daar een lade dicht te schuiven waar een rookwolk uit opsteeg. Hij kwam terug met een blocknote en een balpen die hij beide voor ons op de zware tafel legde. “Je krijgt een week en dan staat dat blocknote vol met cijfers over de Europese vuilverbranding in het algemeen en die van Préveza in het bijzonder,” verordon-neerde Henderson. 

“Klinkt Italiaans,” merkte ik op. 

“Ligt in Griekenland,” verbeterde Henderson. 

Eenmaal terug op de afdeling wandelde ik niet direct naar mijn bureau, maar zocht ik Caristo Caristopoulos op. De Griek sloot zijn beeldscherm met een voor mij onbekende grafiek en samen bekeken we Nederlandse en Griekse sites. Préveza was een pittoreske haven-plaats aan de Ionische Zee met een Venetiaans kasteel. Op 12 kilometer buiten het centrum was de Ελληvικά gebouwd. Een
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vuilverbrander met Europees geld. Het was de bedoeling dat schepen uit alle delen van de wereld zouden aanleggen om hier het erg-ste afval te verbranden. Goed voor het milieu én voor de regionale werkgelegenheid. Ik had er geen benul van waar Ewa naar zocht. 

Zelf vond ik een week lang, afgezien van de veel te hoge salarissen, representatie- en andere kosten ook een uitgaande geldstroom naar het buitenland. Wel kosten, nauwelijks opbrengsten. Met mijn ervaring wist ik dat dit vrij gebruikelijk was bij Europese projecten. 
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De oude Bartman

Als mens kun je maar op één plaats tegelijk zijn. Als schrijver ben je overal en nergens tegelijk. Je zweeft op de ene pagina gemakkelijk van Brussel naar Griekenland als je dat zo uitkomt. En van Griekenland naar New York. De taal heeft daar geen enkele moeite mee. 

Die bedriegt je waar je bij zit en transformeert je naar iedere gewenste locatie. Vlieg met me mee en maak kennis met mijnheer Bartman, de bejaarde vriend van mijn baas Henderson. Als je net zoveel voorstellingsvermogen hebt als ik zie je hem vermoeid heen en weer sloffen. Sterk vermagerd, met laaghangende schouders en zijn ogen gericht op de punt van zijn schoenen. Van de ene naar de andere kant van zijn New Yorkse kantoor. 

“Bartman was twee zomers lang zichzelf niet,” vertelde Lana mij later. 

Zijn aandacht voor het rijk ingerichte interieur, vol Europese kunst en antiek smolt in het licht van de zon. Hij kwam al lang niet meer onder de mensen. “Toen hij dat nog wel deed, keek iedereen hem bewonderend na. Dan spraken ministers en industriëlen achter zijn rug over zijn stevige tred, zijn heldere blik en schalks over zijn veel jongere vrouw,” vertelde Henderson over zijn Amerikaanse vriend. “Niemand schatte de oprichter van Bartman & Whites, die lange tijd alle touwtjes van het bedrijf zelf in handen hield, in goede tijden ouder dan zestig.” 

Mocht iemand de inmiddels vijfenzeventigjarige directeur en grootaandeelhouder anderhalf jaar geleden beschrijven (wat on-waarschijnlijk was omdat de oude man zich nog zelden in het openbaar vertoonde), dan zou hij beginnen met de enorme wallen onder zijn vochtige ogen. Zijn ingevallen wangen, bleke gelaatskleur en smalle schouders maakte dat je er wel voor waakte een gesprek te beginnen met ‘Hoe gaat het met u?’ bang dat je was om een slepende ziekte nog pijnlijker te maken. 

Wie deze schim van het verleden op deze pagina ziet voortsjok-
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ken en in zichzelf hoort praten, kan niet anders dan verdriet voelen over de snelheid waarmee ziekte en ouderdom hand in hand te werk kunnen gaan. Bartmans houding benadrukte dat nog eens. Ineengedoken met één hand stevig tegen de borst gedrukt, denk je aan een hartkwaal. Of erger. Zijn gemompel, in zichzelf, alleen in het geweldige kantoor, was onverstaanbaar en onsamenhangend als van een geesteszieke. 

Bartman sloot zich op in deze omgeving, een kantoorruimte die alles weg had van een met zorg ingerichte museumzaal, al ze gehal-veerd was sinds Hunter zijn intrede had gedaan op dezelfde verdieping in het vastgoed van Bartman & Whites. De stemming waarin de oude man verkeerde, veranderde de kantoorruimte in een mau-soleum dat wachtte op de dood van zijn bouwheer. Het contrast met de andere gemoderniseerde helft kon niet groter zijn. Donker eiken en 16e eeuwse schilderijen met veel bruin drukte de sfeer bij de oude Bartman nog eens extra. Aan de andere kant van de lift waren het felle kleuren van moderne designers en sprekende schilderijen die de vertrekken van Hunter de dynamiek gaven die je van een modern bedrijf mag verwachten. 

Bezoekers, mochten ze bij Bartman zelf worden binnengelaten, zouden snel hun conclusie trekken. Niemand zou immers in het hoofd van de oude Bartman zelf kunnen kijken. Wie de gedachten van de oude directeur daarentegen wel zou kunnen scannen of kopiëren naar zijn eigen geest, zou ontdekken dat zijn hoofd zich niet bezig-hield met ziekte of dementie. Bartman zelf kende zijn gedachten nog van vroeger. Eén keer eerder had hij zich zo beroerd gevoeld. 

Dat was omstreeks 1980 toen de aandelen kelderden en hij, enkel hij, wist wat dit te betekenen had voor zijn bedrijf. Winstwaarschu-wingen waren in die tijd al een wassen neus. Ook de zijne. Zoveel was er trouwens niet veranderd in de wereld van Amerikaanse hy-potheekverstrekkers, bonusvreters en IJslandse banken. Nog altijd kwamen de Aholds, Fortissen en Goldman Sachsen van deze aarde er weg mee door een paar directeuren te ontslaan. Hoe vele jaren
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vulden de Parmalats en Enrons van deze tijd, geholpen door hun accountant, het ene gat met het andere, voordat iemand iets in de gaten had. In de jaren tachtig had hij hetzelfde gedaan: Langs de rand van de afgrond gebalanceerd. Maar dan wel met zijn eigen vermogen en niet dat van onschuldige beleggers. 

Bijna was hij er toen al aan onderdoor gegaan. 

Bartman  hield in gedachten verzeild, voor de zoveelste keer sjok-kend op weg naar de immense ruiten waardoor je uitkeek over heel New York, halt bij de zijwand van zijn kantoor. Tussen de kloeke schilderijen hing een klein bordje: ‘Bartman & Whites’. 

Bartman keek omhoog. Een dun, bijna onzichtbaar, lachje speelde langs zijn vochtige lippen. Bijna niemand wist dat Whites nooit bestaan had. Een geheim moest je kunnen bewaren. ‘Bartman

& Whites’ was een mooie naam voor een producent van wasmiddelen. 

Hij drukte zijn linkerhand nog harder tegen zijn borst. In de binnenzak van zijn jasje zat een belangrijke brief. 

In een iets hoger tempo dan je zou verwachten liep Bartman naar de enige deur van het vertrek die uitkwam op de hal met de lift. 

Onderweg sleepte hij een leren bureaustoel op wieltjes achter zich aan. Die plaatste hij met de rug tegen de deur die hij zo barrica-deerde. Onderaan de wieltjes zat een kleine rem die hij met zijn voeten bediende. Toen nam hij plaats. Met zijn gewicht tegen de deur zodat niemand onverwacht binnen kon komen. Uit zijn binnenzak viste Bartman een enveloppe en hij sloeg de brief nog eens open. “Voor eeuwig je vriend, Henderson,” stond eronder. Je moest Bartman heel goed kennen om in zijn donkere ogen tussen de wallen door de vechtlust van weleer te herkennen. 
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Lana’s sollicitatiebrief

Het was maandagmorgen in september met buiten druilerig weer. 

Her Damrak opende flauw. Het was Henderson die de spanning op de afdeling terugbracht met een nieuwe verrassing. Caristo Ca-ritoupoulos had pech en miste haar. Hij zat in een bus vol lallende Hollanders op weg naar het Spaanse Salou ‘om zijn vrouw een plezier te doen’. We hadden Lana al één of twee weken niet gezien. De beurzen begonnen te schommelen. Ik boog me met Ewa nog eens over de cijfers over vuilverbranding die we aan Henderson zouden presenteren. Wesley Bishop had mij zijn nagels laten zien, waar een soort glanzende lak op zat. Het was al met al een normale dag op onze afdeling financiën EG-k753. 

Ik heb heel veel maandagen meegemaakt. Ze lijken op elkaar en komen iedere week terug. Deze septemberdag zal ik nooit vergeten. 

We werden overvallen toen Henderson de afdeling opkwam. Naast hem liep iemand die me met weemoed deed denken aan de introductie van altijd smaakvol geklede Lana. Ik schrok. Deze nieuwe dame was niet anders dan een ordinaire vrouw in een kort rokje op hoge hakken, zo dun als een schroevendraaier. Weggelopen uit een van de films waar mijn zwager iedere vrijdagnacht naar keek. 

Ik vreesde dat Henderson met zijn slechte smaak een nieuwe collega ging voorstellen. 

Er was een maand lang geen werk uit Lana’s handen gekomen, maar dat was bij de meeste collega’s niet anders. Niets presteren is nu eenmaal de belangrijkste bezigheid van de Europese Unie. 

De nieuwe dame waar Henderson mee aankwam leidde hij aan zijn arm met een ondoorgrondelijk lachje tussen onze bureaus. Hij groette ons nog eens en verliet de afdeling zonder iets te zeggen. 

Daar stond ze dan. Iets naar opzij. Voor het bureau van Caristo -

poulos die het zichzelf nooit zou vergeven dat hij juist nu met vakantie was. De vrouw met hoogblond golvend haar droeg een
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felrood truitje met een V-hals. De punt van het truitje leek uitge-sneden tot aan haar navel. Daar in die buurt stak het in een strak zwart rokje, waardoor het om haar lichaam werd strakgetrokken. 

Dat accentueerde haar ronde vormen. De diameter van haar heupen schatte ik 1,5 maal die van haar middel. Cijfers zeggen alles. Een zilverkleurige tas hing aan een meter lang hengsel tot op de grond. 

De wijsvinger van haar vrije hand stak in haar mond. Zeurderig keek ze in mijn richting. 

De lange Sjaak van de Boordelen had als eerste een plastic bekertje koffie voor de nieuwkomer gehaald. Hij struikelde ermee over de grijze aktetas naast mijn bureau. Sjaak had alleen maar oog voor de nieuwe stagaire van Henderson. De vrouw keek niet terug. Ze leunde tegen het bureau van Caristo en hield haar blikken stevig op mij gericht alsof ze wachtte tot ik iets zou zeggen. 

Caristopoulos bureau staat schuin tegenover het mijne. 

Kijk ik langs mijn monitor dan zie ik de Griek, als hij niet op vakantie is. Deze maandag keek ik daarom of ik het wilde of niet op ooghoogte naar het middel van de jongedame met het helblonde haar. Ik kon er dus niets aan doen dat mijn ogen onder haar rokje verdwenen toen ze één been optilde om haar achterwerk op de rand van het bureau te schuiven. Haar strakke rokje week uiteen. Ik vergiste me niet. Ze deed het met opzet. Ze plaagde me. Ik begon te gloeien en kreeg een vuurrood hoofd. Mijn ogen volgden haar dijen onder de zwarte stof en botsten tegen een dun wit streepje. “Een spi-rituele beleving,” legde Sjaak de vrijdag daarop uit met een knipoog. 

Het was of ik het licht zag. Alles in mijn hoofd werd helder, tot ik ruw een duw kreeg van Ewa Pejco die ongemerkt naast mij was gaan staan. 

Sjaak van de Boordelen, Les van Houtenem en Wesley Bishop stonden al om de nieuwe dame heen. Ik bleef aan mijn bureaustoel gekluisterd, geplaagd door een gevoel dat ik niet kende. Het gevoel begon tussen mijn ogen en eindigde vlak onder mijn buik. Ik durfde niet op te staan, bang dat mijn gevoel voor iedereen zichtbaar was. 
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Ewa Pejco bleef mij te hulp schieten. Ze schudde mij door elkaar en goot een straaltje water achter in mijn nek. Zo kwam ik weer bij zinnen. Kwaad op Henderson die misschien wel maandelijks terug ging komen met stagiaires zonder achtergrond. Ik zag in deze dame geen financieel brein, al moet ik toegeven dat ik dan mijn blik een halve meter hoger had moeten richten. Mijn ogen bleven vastge-schroefd in een vaste stand recht vooruit. 

Ewa Pejco hees mij met een stevige arm overeind. Mijn bureaustoel dreigde naar achteren te klappen. Ze duwde mij naar het groepje rond van Houtenems bureau. Daar stak de blonde vrouw een slap handje uit. Met een stem, nog heser dan haar bruingekapte voor-gangster, hoorde ik haar zeggen: “Aangenaam…., mijn naam is Lana.” 

In tegenstelling tot alle anderen vond ik dat niet om te lachen. 

“Da’s toevallig,” antwoordde ik. 

Het groepje lachte nog harder, terwijl er niets te lachen viel. 

Mannen kunnen zo dom reageren in het bijzijn van een vrouw. 

“Lana!” brulde Sjaak van de Boordelen. 

“Ik weet het, Sjaak. Ik ben niet doof.” 

“Ik pis in mijn broek,” hoorde ik Wesley Bishop benauwd gnif-felen. Waarschijnlijk had hij hetzelfde onbekende gevoel als ik, een minuut geleden op de snelweg naar geluk. 

Al met al bleek dit toch onze Lana. 

Ik heb die dag niet meer kunnen praten, tot ik ’s avonds thuis aan Charlotte en mijn zwager vertelde wat er gepasseerd was: “Plots-klaps stond zij daar. Binnengebracht door Henderson. Je zou je ogen niet geloven. Een totaal ander mens. Ik herkende haar niet, ook al bleef ze mij aankijken.” Ik beschreef de verschillen tussen de oude en nieuwe Lana. Vooral Charles toonde zijn belangstelling. 

“Lana…, de oude Lana, had misschien geen verstand van cijfers, maar ze begreep me. Dat was voldoende. En ze wist zich administra-

- 51 -

tief te kleden. In een mantelpakje, bloesje met sjaaltje eronder. Ook al kon ze mijn geldstromen niet doorgronden, ik was trots dat ze verliefd op mij werd,” zei ik, nog steeds kwaad op Hendersons verrassing. 

Charlotte staarde mij aan met grote ogen. Vol verbazing. 

Charles verslikte zich met een vreemd geluid. 

“Sinds vanochtend begrijp ik het niet meer,” moest ik in huise-lijke kring toegeven. “De grootste verandering was de witte pruik. 

Mijn toch al niet zo bijdehandte Lana was veranderd in een dom blondje. Ze nam plaats op de rand van het bureau van Caristopoulos en vanaf dat moment heb ik heel andere gevoelens voor haar. Ik hoop niet dat ze het in de gaten had. Ik schaamde me kapot.” 

“Vertel eens iets van je gevoelens?” vroeg Charles tussen neus en lippen door. Hij kreeg een discrete schop van mijn zuster. 

“Op een zeker moment gleed ze van het bureau. Ze bukte zich voorover om haar tas te pakken. Sjaak was haar voor. Geopend hield hij het ordinaire ding voor haar neus. Zij viste er een tijdschrift uit. 

Iets Engelstaligs. Playboy heette het ding.” 

Nu gaf Charles mijn zus een schop om te voorkomen dat ze me onderbrak. 

Ik vertelde verder: “Hierna draaide ze haar rug naar me toe en boog ze zich over Caristo’s bureau. Ik zag hoe Sjaak van de Boordelen zich naar de andere kant haastte om in haar truitje te gluren. Tot hij zijn blik omlaag op het bureaublad richtte. Daar had de nieuwe Lana het magazine opengeslagen op de hartpagina. Ze richtte zich weer half op en zwaaide met een open hand over de grote uitge-klapte foto: “Voilà…, mijn sollicitatiebrief.” 

Al pratend zag ik de foto in gedachten weer voor mij en kreeg ik opnieuw hetzelfde onbekende gevoel als vanmiddag op de afdeling. 

Ik haastte mij verder te gaan om mijn zinnen te verzetten. ‘Weet je wat we zagen?” vroeg ik. 

“Géén sollicitatiebrief,” antwoordde Charles schrander. 

“Weet je wat mij opviel?” ging ik verder. 

“Nou?” 

- 52 -

“Van Houtenem droeg plotseling een grote leesbril met een zwaar montuur. Dat had ik nog nooit eerder gezien.” 

“Wat ben je toch een verschrikkelijke droogkloot,” reageerde Charles bijna boos. 

Charlotte was vriendelijker: “Jij ziet ook alles.” 

“En nog veel meer,” ging ik trots verder. “De foto in het tijdschrift was van de nieuwe Lana. Helemaal poedelnaakt. Met een pluche speelgoedbeestje tussen haar benen.” 

“Jammer,” hoorde ik Charles mompelen. 

Ik kreeg net als vanmiddag het gevoel dat ik naar het toilet moest. Gelukkig bleef mijn verstand het winnen van mijn gevoel. 

Net als vanmiddag vroeg ik mij af wat zo’n foto met een sollicitatie van doen had. Misschien dat het pluche beest een rol speelde? 
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De resultaten van Ewa’s onderzoek

“Benchmarking is niets anders dan de resultaten van de één verge-lijken met de resultaten van alle anderen,” legde Ewa mij uit toen ik samen met haar voor de vijfde keer in mijn leven op weg was naar Hendersons kantoor. We liepen samen door de lange gang. 

Het viel me nu pas op dat ze bijna een kop groter was dan ik. 

“Je hebt  Ελληvικά vergeleken met andere vuilverbranders?” 

vroeg ik haar op de man af, terwijl zij de deur naar Henderson voor mij openhield. 

“Onder andere. En ik heb de hele boekhouding onder de loep genomen.” 

De chef zat deze keer achter het bureau dat ik mij herinnerde van het fotolijstje met zijn jonge vrienden. Hij las iets dat er niet uit zag als een document van de Europese Unie. Waarschijnlijk een persoonlijke brief, want ze was met de hand met blauwe inkt geschreven op lijntjespapier zoals je dat uit een blocnote haalt. Henderson schoof een lade open en borg de brief op. 

Ewa Pejco stapte naar voren, schudde hem de hand en ik besloot hetzelfde te doen. 

Even later zaten we aan het glimmende lege blad dat me deed denken aan een grote leestafel van een Brussels café. Ewa legde de map met onderzoeksresultaten gesloten voor zich. Mijn bijlage hadden we achterin geschoven. 

“En?” vroeg Henderson terwijl hij tegenover ons aan de lange kant van de tafel ging zitten met zijn ogen gericht op de map. 

“Er klopt iets niet,” antwoordde Ewa zonder omwegen. 

“Dat vermoedde ik al. Vertel op.” 

Ewa sloeg het dossier open, haalde een extra kopie van haar verslag uit een plastic hoesje en schoof dat naar Henderson, zodat hij kon meelezen. 
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“Bladzijde 5 moet je eerst hebben.” 

Henderson bestudeerde de cijfers. Wij wachtten geduldig tot hij weer vragend opkeek. Ondertussen richtte ik mijn aandacht op de kamer. Het gebeurde niet vaak dat ik die gelegenheid had. Henderson was klaar met lezen en keek Ewa aan. 

“Nu gaan we naar het buitenland op pagina 22,” gebood ze. 

De baas bladerde verder. Ik wachtte in spanning. Nog achttien bladzijden dan kwamen we bij mijn bijlage op pagina 40. Dat zou niet lang meer duren, want Henderson was met de internationale transacties al snel klaar: “Buitenland is bijna niks. Ik begrijp het niet. Dit is toch een internationaal project? Waar staan de buitenlandse betalingen?” 

Ik merkte dat Henderson nerveus werd. Hij wond zich ergens over op en draaide steeds sneller met zijn wijsvinger kleine cirkels over het houten blad van de vergadertafel. Dat duurde één of twee minuten waarin Henderson met zijn ander hand door het verslag bladerde en voor ons onverstaanbaar hardop tegen zichzelf leek te praten. Hij keek beurtelings naar ons op, maar op een manier alsof onze stoelen leeg waren. Toen kwam hij plotseling zo heftig overeind dat ik schrok. Ewa en ik konden niet anders dan toekijken. Henderson beende naar zijn bureau, trok de lade open en pakte de brief eruit, die hij ook meteen weer teruglegde. “Dit probleem zit dieper,” 

praatte hij tegen het papier in de lade. Toen draaide hij zich met een ruk naar ons toe en beende met korte passen in mijn richting. 

“We hebben een spoor,” mompelde hij. Bij de grote tafel boog Henderson zich met twee handen steunend op het blad naar mij toe. “Heb jij er nog iets aan toe te voegen?” vroeg hij alsof ik alles verstaan had wat hij in zichzelf had gemompeld. 

Ik wilde dat Sjaak van de Boordelen erbij was die in dit soort gevallen zijn handen ten hemel steekt. Ik op mijn beurt kromp ineen. Dat was in Hendersons ogen waarschijnlijk niet de beoogde reactie. Zijn ogen boorden een gat in mijn hoofd. “En jij?” vroeg hij. 

Ik merkte dat ik ongewild vragend mijn schouders ophaalde. 

Ewa Pejco draaide zich op haar rechte stoel naar mij toe: 
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“Mijnheer Henderson wil graag weten wat de resultaten zijn in jouw bijlage.” 

Snel herpakte ik mijzelf en greep ik instinctief naar een aktetas die naast mij op de grond diende te staan, maar die ik niet had meegenomen. Op dat moment sprong lieve Ewa mij bij. Ze pakte de dossiermap op het tafelblad en schoof die geopend naar Henderson. 

Ewa sloeg de map voor hem open naar de laatste pagina’s. “Samuels bijlage.” 

“Och ja…, mijn onderzoek,” bracht ik geschrokken uit. Ik keek op naar mijn baas die op het papier keek. “U zei het al mijnheer Henderson. Nauwelijks buitenlandse geldstromen. Alleen transacties met een rederij die gevestigd is in Singapore.” 

Henderson draaide zijn rood aangelopen hoofd naar Ewa. 

“Samuels bijlage bevestigt ons vermoeden.” 

“Ik heb het goed begrepen. Ze doen daar bijna niets internationaal. Singapore is de enige klant. Het stinkt, Ewa.” Henderson haalde zijn neus op. 

“Het stinkt zeker.” Ewa had een plat maar reusachtig reukor-gaan. 

Ik keek naar de verdachte bureaulade. Daar kwam deze keer geen sigarenrook uit. Ik rook niets. 

Henderson klapte het dossier inclusief mijn bijlage dicht zonder mijn belangrijkste ontdekking op te merken. Of toch? “Hier zit meer achter dan een paar miljoen subsidies.” 

Mijn collega keek de grote baas met het kleine postuur zwijgend aan. Wat oogde ze eigenlijk lieftallig, zachtaardig en geduldig. Ik kreeg die middag nog meer bewondering en gevoel voor Ewa dan de pure cijfers toelieten. Zo rustig bleef ze. Het leek er zelfs op dat ze Henderson steeds een stapje voor was. “Er wordt betaald voor scheepstransport.” 

“Precies,” beaamde de baas. “Ze vervoeren toch geen huisvuil naar Singapore?” 

Ik snoof voorzichtig om de aandacht te trekken. Ze hoorden mij niet. 
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“De vuilverbrander staat daar nota bene om illegale stort in Afrika tegen te gaan,” wist Henderson. “Daarvoor is ze gebouwd en krijgt ze Europees geld. Wat staat er in hun contracten?” 

Ik snoof harder en kuchte erbij. 

Henderson draaide zijn hoofd met bolle wangen naar me toe:

“Wat is er met jou? Wat zit je te snotteren.” Om de tafel heen liep de baas naar mij toe. 

Ik moest en zou het belangrijkste uit mijn bijlage vertellen. “Het geld gaat de verkeerde kant op mijnheer Henderson. Van rechts naar links op mijn beeldscherm. Ik ben niet goed in woorden en contracten, maar dàt zie ik wel,” verontschuldigde ik mijzelf. 

Ik voelde Ewa’s vragende ogen op mij gericht en de baas zelf vroeg ronduit: “Wat bedoel je daarmee?” 

“Ik hou van cijfers…” 

Het leek of Henderson zijn handen ten hemel wilde heffen zoals Sjaak van de Boordelen dat doet. Vragend keek hij naar mijn collega Ewa. 

Ik gaf zelf antwoord: “Het geld stroomt Griekenland uit.” 

De oude man van ver voor de computergeneratie kon het niet meer volgen. 

“Griekenland betaalt Singapore, bedoel ik maar. Niet andersom.” 

Een heel kort moment bleef het stil. Toen voelde ik zijn hand vaderlijk op mijn schouder vallen. “Dat is mij ontgaan. Singapore betaalt volgens jouw bijlage dus niet voor de verbranding van huisvuil. 

Integendeel. De vuilverbrander betaalt voor scheepsladingen die worden aangevoerd uit Singapore. Je hebt gelijk.” Onverwacht hoorde ik hem zeggen: “Goed werk De Mottebal.” 

Al met al waren zoals altijd de cijfers doorslaggevend. 

“Uitstekend werk De Mosselman,” hoorde ik de baas mij complimenteren. Een seconde lang vroeg ik mij af of ik zou durven vragen de belangrijke plek van Van Houtenem bij het raam over te nemen. 
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Daarna werd het gesprek tussen Ewa en Henderson beëindigd. 

“Die Griekse directeur is niet voor niets gedood,” filosofeerde mijn werkgever van de hak op de tak. “Dit is een duidelijk spoor. Werk aan de winkel voor Jean Moreau. Grieks werk. Extra moeilijk.” 

“Hoezo, extra moeilijk?” wilde Ewa weten. 

“Hij zit in een gesloten gemeenschap en spreekt geen woord Grieks.” 

Henderson dacht een ogenblik na, voordat hij verderging: “We sturen hem een tolk.” 

“Waar haal je die dan zo gauw vandaan?” wilde Ewa weten. 

Nu kwam ik onverwacht nog eens aan de beurt, overmoedig door Hendersons complimenten. “Caristo,” floepte ik eruit voordat ik het wist. 

Henderson en Ewa keken mij aan met grote ogen. “Wie is Caristo?” vroeg de baas. 

“Caristo Caristopoulos,” antwoordde Ewa voor mij. 

“Die grote vent op EG-k753? Is dat een Griek?” 

Ewa en ik knikten. Henderson keek bedenkelijk voordat hij reageerde: “Dat kunnen we niet doen. Dat is te gevaarlijk. De man is getrouwd.” 

Ik kon mijn mond niet houden: “Dat betwijfel ik.” Opnieuw stond ik in het middelpunt van de belangstelling en nog wel in de belangrijkste kamer van dit gebouw en misschien wel van de hele Economische Unie. Ewa en Henderson keken mij aan alsof ik de Dow Jones had uitgevonden. 

“Caristo is straks na het personeelsfeest niet meer getrouwd,” 

voorspelde ik. 

“Na het personeelsfeest?” 

“Volgende maand. Zo snel kan het gaan.” 

Henderson keek met een blik vol onbegrip naar Ewa die mij anders zo goed begreep, maar deze keer vragend haar schouders ophaalde. De baas greep theatraal met twee handen naar zijn hoofd. 

“Caristo gaat scheiden.” Dat leek mij nogal logisch. “Hij is heel vrolijk.” 

- 58 -

“Scheiden?” 

“Zijn mens heeft een ander,” vertelt hij ons iedere vrijdag lachend in Het Everzwijn. 
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Lana’s sollicitatie

Bartman & Whites in Amerika is een wasmiddelenfabrikant met fabrieken in alle delen van de wereld. Dat internationale karakter zie je terug in de organisatie. De continenten en de niet onbelangrijke afdeling financiën zetelen op de zesendertigste etage, ééntje lager dan de top van de oude Bartman en Hunter. Weer een verdieping daaronder zitten de clusters van landen. Hoe groter de invloed, des te hoger je werkt. Lana solliciteerde zoals iedereen op de tiende. 

Daar zetelde de afdeling personeelszaken met Jan van Broeke als een van de personeelschefs. 

Deze Jan van Broeke bezocht Europa en onze heer Henderson zo’n twee maanden na Lana’s vertrek. Zodoende mocht ik mijnheer Van Broeke bij ons in de kantine verschillende keren zelf ontmoeten. 

Iedereen was erbij, behalve Caristo die in een paar weken vrij had, voordat hij naar Griekenland zou gaan. Van Broeke bleek een Amerikaan met Nederlandse voorouders. Het was een gewone, kalende sympathieke man, ook al werkte hij op de tiende verdieping van Bartman & Whites, drie etages hoger dan wij in Brussel. Hij at met ons mee op aanraden van Henderson, die wel begreep dat mijn collega’s nieuwsgierig waren. 

“Je zult wel willen weten hoe Lana zich houdt?” vroeg mijnheer Van Broeke toen hij tegenover mij plaatsnam. 

Ik knikte en nam een hap van mijn broodje jonge kaas. 

“Lana zit nog steeds bij ons wasmiddelenconcern. Ik zal jullie precies vertellen hoe ze is aangenomen,” beloofde de Amerikaan. 

Hij begon met de dag van de sollicitatie. Wij luisterden vol aandacht. 

“Lana kwam binnen in een heel kort rokje.” 

Van de Boordelen verslikte zich. 

“Hebben jullie haar ooit zo gezien?” 

Ik schudde discreet van nee, maar alle anderen, behalve Ewa
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Pejco riepen enthousiast ‘jazeker’. 

Van de Boordelen likte demonstratief zijn lippen af en keek mij aan met zijn bekende blik van vrijgezellen onder elkaar, ook al had hij inmiddels weer een hartsvriendin. 

“Wel…., ze was daarmee met moeite langs de receptie gekomen. 

Gelukkig had Lana zich daar niet laten afschepen en kon ze mijn uitnodiging en een aanbevelingsbrief van jullie baas laten zien, anders was ze nooit verder gekomen dan de balie.” 

“Hoezo niet?” wilde ik weten. 

“Ach ja…., haar kleding. Trouwens haar hele verschijning was…., hoe zal ik dat zeggen….?” 

“Hoerig…,” liet Van de Boordelen zich ontvallen, alsof dat een normale alledaagse uitdrukking was. Ik wilde hem voor zijn Nederlandse kop slaan, maar hield me in. 

“Laten we zeggen: Extravagant.” 

“Behoorlijk extravagant.” 

“Zo zag ik haar de eerste dag. Ze stapte binnen in mijn kantoortje, nagestaard door mijn jonge collega’s. Normaliter krijg ik de laatste vijf jaar alle kneusjes. Ik sloot de deur achter Lana en knipoogde voorzichtig tegen haar, zodat niemand dat door de ruiten van het kantoor zou zien. Ze begreep mij en knipoogde stiekem, met een hand naast haar gezicht, terug.” 

Wesley en Van Houtenem zouden mij de vrijdag daarop in Het Everzwijn vragen of ik ook verbaasd was geweest. “Een personeels -

chef die tegen zijn sollicitant knipoogt?” 

“Dat is daar gebruikelijk,” wist Van de Boordelen. “Ze zijn daar veel verder dan wij.” We lieten het erbij en dachten verder aan het gesprek met Van Broeke. 

Die vertelde hoe Lana de stoel nam tegenover zijn bureau: “Per-fect gespeeld. Blote knieën omhoog, benen over elkaar. Je kent dat wel.” 

Van de Boordelen knikte opzichtig en ik herinnerde mij Lana’s pose op het bureau van Van Houtenem. “Jij was met vakantie,” zei ik tegen de Belg die zijn wenkbrauwen fronste. 
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Lana bukte zich voorover. Ik zal jullie maar niet vertellen wat ik allemaal zag, er is een dame bij. Ze haalde haar CV en aanbevelingsbrief uit haar tasje dat voor haar op de grond stond en legde ook het tijdschrift voor mij op het bureau. Tussen alle andere solli-citatiebrieven. Zo zaten we daar een kwartiertje.” 

Ik probeerde me mijn eigen sollicitatie van ruim dertig jaar geleden voor de geest te halen. Dat ging er toen toch heel anders aan toe. Eindeloos werd ik doorgezaagd over activa en passiva. Een kwartier lang kreeg ik vragen over de solvabiliteit en liquiditeit van ondernemingen en over het monetaire stelsel. Ik kon mij niet herinneren dat er gelet werd op hoe ik mijn knieën over elkaar sloeg. 

“Eerst kwam Ray Booman op mijn kantoor,” ging de Amerikaan verder. “Doorgaans heeft hij geen interesse voor de kneuzen die mij worden toegewezen. Nu nam hij plaats op de rand van mijn bureau en nam Lana op van top tot teen.” 

“Niet weg laten lopen, Van Broeke,” droeg hij mij op, alsof de vrouw die hij had zitten aangapen zelf niet bestond. “Hij stond plotseling op en beende met enige vaart mijn kantoor uit in de richting van de lift. Lana en ik wachtten.” 

Van Broeke liet een stilte vallen en nam een slok uit zijn beker koude melk. Er zou nog meer komen. Zijn verslag was nog niet ten einde. Dat voelde ik gewoon. Jan zette zijn beker neer en keek de kring rond. 

“Wat denk je…….?” 

Ik dacht niets zoals gewoonlijk. 

“Vijf minuten later komt Hunter zelf naar beneden. Ik zie hem vanuit de lift rechtstreeks naar mijn kantoor lopen. Hij trekt de deur open, kijkt mij aan en zegt zoiets als ‘En, van Broeke?’” 

“Prima referenties,” kan ik nog zeggen, voordat Hunter voor jullie ex-collega staat en op haar neerkijkt. “Jij wilt hier werken?” hoor ik hem vragen. 

“Ja mijnheer,” antwoordt Lana kortaf. 

“Waarom?” wilde Hunter weten al was het om in ieder geval nog iets te vragen. 
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Lana gaf een onbenullig antwoord in de trant van ‘ik wil vooruit komen’. 

Dan ziet Hunter de Playboy liggen. “Wat is dat?” vraagt hij mij nors, maar hij ontdooit als hij Lana hoort zeggen. “Ik ben ook re-presentatief.” 

Hunter bladert het tijdschrift door tot op de hartpagina. Hij be-kijkt die, wat hij nog nooit met één sollicitatiebrief heeft gedaan, legt het blad zonder iets te zeggen terug en dan wendt hij zich tot mij: “Geef mevrouw maar een kans op Europese Zaken.” 

“Dat is geweldig,” hoorde ik van Houtenem zeggen. 

“Dat heeft niet lang geduurd, ze is vast en zeker binnen een week ontslagen,” ontsnapte mij. 

Jan van Broeke negeerde de anderen en keek mij meewarig aan:

“Jij moet De Motelaer zijn.” 

“Klopt.” 
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Belastingcontrole

Het was twee weken na het bezoek van Jan van Broeke. Lana was een paar maanden geleden naar Amerika verhuisd. Alles op de afdeling was als vanouds. De zomer was sloom voorbijgegaan. Het liep tegen de winter en het was buiten donker als we vroeg opston-den. We praten over de komende kerst. Het werd kil en we kwamen moeilijk op gang. Met een half oog voor de cijfers en de andere helft voor de warme koffie. Voor het jaarfeest, traditioneel in een van de eerste maanden van het nieuw jaar, zouden we de baas niet meer zien. 

Het moet begin december geweest zijn. Van Houtenem las zijn detective niet stiekem uit een half opengeschoven lade, maar voor iedereen zichtbaar rustig opengeslagen op het toetsenbord van zijn computer. Van de Boordelen belde de hele ochtend achtereen met een onbekende vrouw, terwijl Bishop het voortdurend met zijn eega telefonisch aan de stok had. Caristopoulos -nog altijd niet overgeplaatst naar Griekenland- doodde de tijd met een elastiekje tussen zijn vingers dat af en toe wegsprong. Loom stond het grote lichaam dan op, bukte zich en begon opnieuw. 

Zo verstreek de tijd tot de eerste koffiepauze. 

Eenmaal aan de automaat kwamen de pennenlikkers langzaam tot leven en omdat het leven mooi is, bleven ze zo lang mogelijk hangen. 

Op die ochtend, kort nadat Van Houtenem enthousiast en met hoge stem het complete verhaal van zijn laatst gelezen boek had verteld, wat hem 47 minuten kostte, gebeurde er iets dat we nog niet eerder hadden meegemaakt. Van de Boordelen leunde nonchalant met zijn schouder tegen de donkerrode koffieautomaat, zijn benen gekruisd. Wesley Bishop had er net als de Caristopoulos een stoel op wieltjes bijgetrokken. Hij zat stijf rechtop, zijn handen gevouwen met de vingers in elkaar. De Griek zat tegenover hem met de rug-
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leuning tussen zijn benen, ellebogen op de rugleuning en handen onder de kin. Ik stond en friemelde juist een muntje door de gleuf van de automaat, toen Van Houtenem met een klap zijn boek dicht-sloeg. Precies op dat moment kwamen er twee mannen in een don-kerblauw kostuum de afdeling op. De een was klein, de ander groot. 

Iedereen keek in hun richting. Ze waren identiek gekleed in een vrijwel zwart kostuum met lichtblauw overhemd, donkere stropdas en zware leren schoenen. De kleinste droeg een lapje voor een oog, de ander een aktetas. De man met de korte beentjes en het lapje leek ouder, hij had de verzorgde handen die je alleen ziet op onze afdeling, bij belastingambtenaren en bij miljonairs die niet werken. 

De ander, groter en sterker, had grote behaarde klauwen. 

Het is niet gebruikelijk dat vreemden zonder begeleiding van Henderson de afdeling opkomen. Wij van ons team keken elkaar dan ook verbaasd aan. “Dit is niet pluis,” mompelde de Belg. Ik dacht dat hij nog met zijn hoofd in zijn spannende boek zat. 

Pluis was het wel, want een van de mannen toonde ons een of-ficieel document. Vooral Van Houtenem bekeek het nauwkeurig voor hij zich knorrig achter zijn bureau liet zakken. 

Wat mij opviel boven het document waren de Franstalige woorden voor ‘belastingdienst’ en ‘inspectie’ en dat was ook wat Van de Boordelen zich later kon herinneren. Caristo was meer geïnteresseerd in zijn elastiekje, maar hij probeerde er nu een weg te schieten en een plastic bekertje te raken. Van Houtenem en ik waren eigenlijk de enigen die zich niet gemakkelijk voelden. Hij niet, omdat hij niet aan zijn nieuwe boek durfde beginnen en ik, omdat ik de cijfers op mijn beeldscherm als de mijne zie. Een onaangekondigde inspectie zie ik als een ongewenste intimiteit. Ik voelde mij aange-rand en kan je vertellen dat dit geen prettig gevoel is. 

Tot 14.12 werd er misbruik gemaakt van mijn apparaat. Mijn computer werd binnenstebuiten gekeerd en alle laatjes van mijn bureau doorzocht. 

Uiteindelijk ontdooiden de mannen en ontvingen wij de com-
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plimenten. ‘Niets gevonden,” meldde de grootste. Nog nooit hadden ze zo’n goede inspectie gehad. 

In de koffiepauze van 14.30 uur zaten we met onze groep en de belastingmannen gezellig rond de automaat alsof we al jaren goede collega’s waren. “Moet kunnen,” zei de verzorgde inspecteur met het lapje voor zijn oog. Alleen Van Houtenem bleef achter zijn computer zitten mokken. Ik nam tomatensoep. 

Vol lof waren de mannen en we gebruikten het eind van de dag om te praten over het werk. Over de Economische Unie en cijfers. 

Dat schept een band, wat weer zo’n vreemde tegenstrijdigheid in taal is, want de band werd almaar losser. De belastingdienst en wij van de EU hebben uiteindelijk veel gemeen. Bij alle twee draait het om geld en dus om getallen. Uiteindelijk vertelde de lange man alles over zijn liefde voor cijfers die hem wekelijks naar het casino dreef. 

En wij praatten vanzelfsprekend voluit over onszelf. We werden loslippig over Henderson omdat hij er toch niet was en over Lana. 

“Lana?” 

“Je had haar moeten zien,” bemoeide Van de Boordelen zich ermee en hij stootte mij aan of we in Het Everzwijn zaten, “Ik denk dat ze een beetje gek op mij was.” 

Ik voelde een pijnscheut: “Gek op jou?” Mijn stem sloeg over. 

“Hoe kom je daar nou bij?” Het gesprek viel stil. Iedereen keek in mijn richting. Het moest er maar uit. Ik voelde dat ik er een schepje bovenop moest leggen. Niemand had schijnbaar iets gemerkt. “Lana en ik waren praktisch vaste vrienden,” zei ik veel harder dan ik van plan was. “We delen iets met elkaar,” voegde ik eraan toe ook al barstte Van de Boordelen in lachen uit. “Vaste vrienden?” schamperde hij. Ook Wesley Bishop zat besmuikt te lachen en Caristo Caristopoulos haalde een grote zakdoek uit zijn stoffige binnenzak waar hij zijn kromme neus mee snoot. 

Vreemd genoeg hield mijn eeuwige rivaal Van Houtenem zich stil. 

Van hem had ik misschien wel als eerste een reactie verwacht. 

Hij is dan wel getrouwd, maar geen collega op de afdeling is zo ja-
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loers op mij als hij. 

Van Houtenem had zo te zien iets anders aan zijn hoofd. Van achter zijn computer maakte hij vreemde gebaren waar hij mee ophield als iemand in zijn richting keek. Zijn handen gingen beurtelings tegen zijn oren, op zijn ogen en voor zijn mond. Schielijk zwaaide de Belg naar mij. Hij hield nu een gestrekte wijsvinger voor zijn getuite lippen. “Ssssst….” Alsof hij me wilde helpen en duidelijk maken dat ik zwijgen moest. ‘Zwijgen..? Ik zwijgen tegenover dit stelletje pennenlikkers en droogkloten dat zich niet kon voorstellen wat er in een verliefd mens om gaat? Ik liet me niet tegenhouden. Zeker niet door Van Houtenem: 

“Lana en ik waren praktisch vaste vrienden Van de Boordelen,” 

piepte ik. 

Van Houtenem schoof ondertussen nerveus over zijn stoel alsof hij nodig piesen moest. Ik zette door. Het moest eruit. “Ik ben toevallig wel degene die haar dvd moet bewaren!” brulde ik veel harder dan ik van plan was. 

“Haar dvd,” vroeg de man met het ooglapje terwijl Van Houtenem onsportief op zijn stoel terugzakte, omdat ik hem verslagen had. “Welke dvd?” 

“Dat is geheim,” antwoordde ik ferm. “Dat gaat niemand iets aan.” 

Ik heb al steeds gezegd dat ik niet goed in woorden ben. Achteraf gezien had ik beter mijn mond kunnen houden. 
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Het jaarfeest 

Ieder jaar als december met zijn kerst en oudejaarsdag voorbij is volgt bij ons januari en daarna februari. Dan is het nog donker op straat en brandt in Brussel de straatverlichting die schommelt aan stalen draden, waardoor alle schaduwen bewegen. Zo moet een mens dan, geslagen door de regen en vóór de klimaatcrisis ook wel door sneeuw, na een dag hard werken thuis zien te komen. Gebogen tegen de scherpe wind krijg ik in dit jaargetijde een loopneus die echt ergerlijk wordt zodra ik in de warme, volle lijnbus stap. 

Terwijl ik mij boven mijn hoofd aan een lus vasthield en mijn best deed om niet te niezen, tastte ik 18 januari, twee dagen voor het jaarfeest, met mijn linkerhand, onder mijn lange jas op zoek naar een zakdoek. Die had ik op aandringen van mijn zus bij me gestoken. Ik trok hem samen met het programma uit mijn broekzak en stopte mijn natte neus erin. 

Het winterfeest was telkens een lichtpunt in deze donkere periode van het jaar. Het was het enige ogenblik dat ik niet aan cijfers dacht. Ik verheugde mij daar dit jaar meer op dan ooit. Wat carnaval was voor de katholieken was het winterfeest voor mij. De vrijdag-avonden in Het Everzwijn, waar ik u trouwens nog veel meer van moet vertellen, duurden daarvoor te kort. Ik kon daar nooit helemaal los komen. Het maximaal haalbare was dat ik vrijdags laat cijfers door elkaar husselde. Dat wel. Tijdens het jaarfeest vergat ik ze echter helemaal, inclusief mijn huisnummer, wat mij een aantal malen flink parten heeft gespeeld. Tijdens het feest voor 2.000 man personeel was ik een ander mens. Ik betrapte me erop dat ik daar kon lachen om de dingen waar ik mij anders dood aan ergerde. 

Neem van Houtenem twee jaar geleden. Hij kan zo’n dromer zijn als hij door de ruiten van de EU naar buiten staart, terwijl het groot-kapitaal op zijn beeldscherm de vreemdste capriolen uithaalt. Dat stoort mij. Ik heb het meegemaakt dat Bulgarije gehedged werd terwijl van Houtenem de wielen van een vrachtauto zat te tellen. Vorig

- 68 -

week riep hij mij bij het raam: “Kijk De Motelaer. Daar loopt een tweeling!” terwijl net de voornaamste olieproducerende landen de prijs van een vat olie met 0,0017 dollar verhoogden. Maar twee jaar geleden kon ik op het feest toch hartelijk om hem lachen. 

Het winterfeest wordt door bijna alle personeelsleden met hun eega’s bezocht. De locatie verschilt van jaar tot jaar. Het feest wordt soms gespreid over meerdere zalen en vindt ook wel plaats in prachtige theaters met rode stoelen waar je in wegzakt. Dan kijk je naar verschillende optredens op een groot podium. Twee jaar geleden stond mijn collega daar. Wesley Bishop die naast mij zat maakte mij erop attent. Hij stootte mij nerveus aan, waardoor mijn pop-corn over de grond vloog: “Kijk. Kijk daar.., dat is toch Van Houtenem?” 

De Belg die zichzelf zo slim vindt omdat hij detectives leest, stond in zijn alledaagse bruine jasje op het podium naast een man in een zwart rokkostuum. Een uitzonderlijk type, klein van stuk, met een smal gezicht, grote gedraaide snor en een puntbaardje. Die man strekte zich tot op zijn tenen en fluisterde onze collega iets in het oor. Die draaide zijn hoofd naar hem toe en zei iets onverstaanbaars terug. De artiest in rok liep naar voren  tot de rand van het podium, keek de zaal in en riep een naam. Hij riep twee of drie keer. 

Toen stootte Wesley Bishop me opnieuw aan en gelijktijdig hoorde ik Van de Boordelen schateren: “Hij moet jou hebben!.” 

Wesley Bishop begon mij uit mijn stoel omhoog te drukken. De lange Van de Boordelen stond op en brulde met twee handen om zijn mond als een soort toeter in de richting van het podium: “Hier zit ie!.” Hij liet zijn rechterhand zakken, schreeuwde: “Hierzo” en wees op mij: “Hier moet je wezen!” Alle hoofden in de zaal draaiden zich in mijn richting. 

Even later scheen er een grote spotlight op mij en een dame in badpak die uit het niets naast mij was komen staan. Van de Boordelen noemde haar de bevallige assistente en duwde mij in haar richting. Voor haar deed ik wat van mij gevraagd werd. Ik stond op en liep achter de vrouw aan. Ze leidde mij door een donkere gang
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trok een deur open en we liepen een trapje van vijf treden op. Een korte tijd later stond ik in het volle licht op het podium, naast Van Houtenem en de man in het rokkostuum. Die schudde mijn hand, legde vertrouwelijk zijn arm om mijn schouders en zwaaide naar het publiek dat ik tegen het licht in zelf niet kon zien. “Of ik het warm had, mijn jasje uit wilde doen en mijn stropdas af?” vroeg de man met het puntbaardje vriendelijk, zoals hij even daarvoor ook met Van Houtenem had gedaan. 

Ik hoorde de mensen in de zaal hard lachen. 

Nee…, dat is te zwak uitgedrukt. Ik hoorde ze brullen. Gieren van de lach. 

Waarschijnlijk stond Van Houtenem voor schut. 

De artiest vroeg mij wat ik hier op het podium kwam doen. Ik antwoordde naar waarheid dat ik dat zelf ook niet wist. Hij nodigde mij daarop maar uit te gaan zitten, nu ik er toch was, zodat ik van dichtbij de act kon volgen die hij voor Van Houtenem tegoed had. 

Eenmaal op mijn stoeltje kreeg ik hem door. 

Plotseling begreep ik ook waarom de zaal zo dolenthousiast was. 

Ik had een dergelijke act al eens eerder op tv gezien en me afgevraagd hoe iemand zo stom kon zijn daar in te trappen. Nu zat ik er met mijn neus bovenop en ontdekte ik net als de hele zaal, dat van Houtenems broek langzaam van zijn kont afgleed. De artiest had hem zowel van zijn broekriem als van zijn bretels ontdaan die hij demonstratief achter van Houtenems rug omhoog hield. Omdat ik op het podium zat, zag ik het nog beter dan de zaal. Ik kon mijn lachen niet houden. Nu fluisterde de artiest het slachtoffer iets in het oor en daarop hield hij in het volle podiumlicht Van Houte -

nems portefeuille omhoog. Net als het jasje en zijn ruitjes vest leek die portefeuille precies op de mijne. Dezelfde truc deed de man met Van Houtenems stropdas, waarbij het mij opviel dat ik nooit eerder had gemerkt dat die als twee druppels water op de mijne leek. De Belg, die ik toch al niet hoog had zitten, daalde nog verder in mijn achting toen de artiest hem luid en duidelijk vroeg hoe laat het was. 

Ik moet bekennen dat ik bijna in mijn broek plaste toen ik Van
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Houtenems verbaasde gezicht zag. Mijn waarde collega keek naar zijn kale linkerarm waar hij anders zijn goedkope klokje droeg. “Mis je deze….?” hoorde ik de vingervlugge goochelaar vragen terwijl hij het horloge aan het bandje omhooghield. 

“Die niet,” antwoordde de Belg tot mijn verbazing. 

“Wat voor kleur heeft het bandje van jouw horloge?” vroeg de man op plagerig toontje. 

“Zwart,” antwoordde Van Houtenem. 

“Kijk nog eens goed? Deze is……….” 

“Lichtbruin,” antwoordde de Belg resoluut. 

Ik zat er het dichtste bij van alle 2.000 ambtenaren en kon de kleur goed onderscheiden. De artiest was er in geslaagd ongemerkt het zwarte bandje te verwisselen voor een bruin, dacht ik zo. Toevallig precies de kleur van de mijne. Hoe kreeg hij het voor elkaar. 

Ik applaudisseerde heftig, nog voordat de zaal hetzelfde deed. 

De artiest boog naar zijn publiek. Het nummer was kennelijk teneinde. 

Ik stond op en liep met een ontgoochelde Van Houtenem mee naar de coulissen het podium af. Achter onze rug bleef de zaal lachen. We kwamen bij het trapje dat ons naar omlaag leidde. Daar voelde ik een zachte bries langs mijn bovenbenen waaien. Met één hand greep ik naar mijn pantalon die op mijn knieën gleed. Van Houtenem bleek mijn riem en bretels in zijn binnenzak te hebben en in de mijne vond ik een horloge met een zwart bandje. 

Het hele voorval herinner ik mij als de dag van gisteren, maar ik heb nog altijd niet begrepen, hoe het kwam dat ik mijn vest en mijn overhemd niet meer aan had, onderaan het trapje. 

Van Houtenem moet hetzelfde gevoel hebben gehad, want vanaf dit moment kregen wij een hechtere band. 

Iedereen op de afdeling kwam een keer aan de beurt. Van de Boordelen zei dat Henderson daar achter zat. Het verhaal ging dat de artiest een goede bekende was, die door de baas tegen een vorstelijke
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beloning uit de Algemene Middelen werd geëngageerd. 

Vorig jaar was het Wesley Bishop. Gewaarschuwd door de voor-gaande voorstellingen hield hij angstvallig en krampachtig één hand aan zijn broeksriem en de andere in zijn binnenzak op zijn portefeuille toen hij het podium op kwam. 

“Hij denkt dat hij Napoleon is,” fluisterde Van de Boordelen. 

Wesley’s voorzorgmaatregelen mochten niet baten. Het puntbaardje werkte ook als hypnotiseur die onze mannelijke collega al snel als vrouw over het podium liet paraderen. 

“Ik zie het verschil niet,” oordeelde Van de Boordelen. 

Ik had daar zelf ook moeite mee, maar toen de hypnotiseur riep dat het bovenstukje van zijn bikini was weggewaaid reageerde Wes  -

ley overtuigend. Met twee handen greep hij naar zijn borsten, waardoor alsnog zijn broek omlaaggleed. 

Dat alles en nog meer vermakelijks schoot mij door mijn hoofd in de bus naar huis, terwijl ik mijn neus snoot. Ik fantaseerde over dit jaar. Sjaak van de Boordelen hadden ze al eens doormidden gezaagd. Caristo was de dans ontsprongen. Zou hij dit jaar aan de beurt zijn? Wat zou het worden? De vuurvreter, messenwerper, de fakir of een verdwijntruc? 

In gedachten verzonken miste ik mijn halte. Eentje verder stapte ik uit. 

Ik duwde mijn paraplu tegen de wind in, er met twee handen voor wakend dat hij niet omsloeg en bereikte toch nog flink nat geworden de voordeur, van mijn zusters woning. 

Ik schelde en schudde mijn paraplu uit. 

Daarop liep ik de hal in opende de deur en stapte de woonkamer in.  Tot mijn stomme verbazing hadden we visite van Ewa Pejco. Ze had al een uur lang met mijn zus en zwager zitten praten. 

De activiteitencommissie had dit jaar een locatie niet ver over de grens in Luxemburg uitgezocht. Een oud kasteel met veel zalen, stenen vloeren, kleine vensters en koude wanden zonder opsmuk. 
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“Middeleeuwse kleding verplicht,” stond er op de uitnodiging. 

Ik droeg een groenkleurige maillot van mijn zuster met daarover een soort cape, strak om mijn middel gebonden met een zwaar koord. Sjaak van de Boordelen was gekleed als monnik in een bruine pij waaronder hij naar eigen zeggen geen ondergoed droeg. 

Caristo Caristopoulos had zich niet uitgesloofd. Hij droeg dezelfde stoffige kleren als altijd en alleen een haarband die niets met de Middeleeuwen van doen had. 

Les van Houtenem viel mij mee. Zijn tenue was verzorgd met een kleurige hes met een wapen geborduurd door zijn Wieneke. 

Van Houtenem leunde de hele avond op een lans. 

Wesley Bishop stal de show. Hij deed me denken aan een schilderij van een paus uit het geslacht De Medici. Een rode cape, afgezet met wit bont viel als een zware sluier over zijn schouders tot op de grond. Op de cape waren harige bolletjes -vossenstaartjes volgens Wesley- gestikt. De Engelsman droeg een bijpassende fluwelen rode mijter op het hoofd, of statig onder zijn arm. Als Wesley rondkeek, draaide hij niet zijn nek, maar het hele lichaam. Bishop genoot meer van de verkleedpartij dan van het feest zelf, tot hij zijn eerste fles wijn leeg had en zijn neus dezelfde kleur als zijn mijter aannam. 

Daarna gedroeg Wesley zich zoals wij hem kenden van de vrijdagavond en doodde hij de tijd met pogingen om Sjaak van Boordelens bruine pij omhoog te trekken. 

Als ik zelf een boek lees, wat zelden voor komt, sla ik de uitvoerige beschrijvingen van mensen en hun omgeving over. Mijn hoofdrolspelers heten eenvoudig Jan of Klaas. Ik houd ze uit elkaar door ze een nummer te geven. Dat is genoeg. Maar als belastingbetaler hebt u het recht op een uitvoerige beschrijving van de dames. Ik zie ze over het algemeen eens per jaar: Ditmaal in middeleeuwse kledij. Ik houd het kort, want u leert ze beter kennen door hun gedragingen op de andere pagina’s van dit boek dan door mijn uiterlijkheden. 

Eerst is daar Wieneke. De vrouw van Les van Houtenem die zo goed borduren kan. Een kopie van haar man. Even groot. Gewoon-
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tjes. Hetzelfde alledaags gezicht en dun grijs haar. Een vrouw die ik in gedachten het eten zie opscheppen of de plantjes water geven. 

Vanavond zit ze naast Ewa Pejco waar ze het goed mee kan vinden. 

Ze hebben het over mij. Dat voel ik. 

Een tafeltje verderop zit een jonkvrouw onder een halve meter hoge, zilverkleurige puntige muts met een sluier. Haar lange middeleeuwse japon, afgezet met glittertjes, oogt rijk en voornaam. Op haar schoot houdt ze een klein bruin hondje met net zo’n puntig snuitje. Ik zie haar wel vaker voor de uitgang van kantoor. Ook charmant gekleed. Dan haalt ze Wesley Bishop op. “Om zijn gangen na te gaan,” volgens Van de Boordelen. Onder de make-up is ze erg knap, ze heeft een fijn gezichtje met blonde lokjes onder haar puntmuts. Ze is slank maar niet lang en mager. Mevrouw Bishop drinkt kleine slokjes met haar pink omhoog. Dat kan per slok nooit veel zijn, maar omdat ze de hele avond niet anders doet, bereikt ze uiteindelijk dezelfde status als haar man. Oh…., hemeltje. Ze staat op. Ik geloof dat zij op mij afkomt. Ze waggelt een beetje, maar dat kan ook aan mij liggen. Het is al laat en de klok is weer gaan dansen. 

De vrouw van Caristopoulos zien we het minst. Ze slaat ook jaarfeesten over, maar nu is ze er in middeleeuwse werkkleding. Een ordinaire wasvrouw met een kap op haar hoofd. Ik hoor haar donkere stem brommen tegen Caristo die zijn haarband over zijn oren heeft getrokken. Caristo is al een paar maanden vrolijker dan we van hem gewend zijn. Ik heb hem nooit eerder zo zien lachen als vrijdag in Het Everzwijn, toen hij het met Sjaak van de Boordelen het over zijn nieuwe squashvriendin had. Caristo wenste Sjaak veel succes. Ik begreep niet wat daaraan te lachen was. 

Alle jaarfeesten beginnen met een uitgebreid buffet waarvan ik Van de Boordelen vier of vijf keer zie opscheppen. Daarna volgen de optredens en uiteindelijk wordt er gedronken en gedanst. Op de dansvloer sta je zo dicht tegen elkaar aan, dat je de roddels die in je oor worden gefluisterd niet kunt ontvluchten. 
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Ik had mij niet vergist. 

Mevrouw Bishop stond naast mij en trok aan mijn arm: “Dansen?” 

Automatisch stond ik op en liet ik mij naar de dansvloer leiden. 

Ze had haar hoge muts afgezet. Mevrouw Bishop had waarlijk een elegant figuur, besefte ik. Een moment dacht ik aan Lana. De jonkvrouw kneep mij vriendelijk in mijn hand en sleepte mij in het kunstmatige schemerlicht tussen de lichamen van dansende pennenlikkers in de meest vreemde uitdossingen door tot het midden van de gladde vloer. Daar voelde ik haar arm onder mijn oksel door-glijden tot op mijn rug. Nooit eerder had ik dit meegemaakt. Mevrouw Bishop rook hemels. Haar arm op mijn rug duwde mij zachtjes tussen de mensen door. “Laat je leiden,” fluisterde ze. Ik leek te zweven over de vloer. Mijn voeten voelde ik niet. Ik keek omlaag, maar het zicht werd me ontnomen door haar witte wel-vende japon. Ik realiseerde me dat dit dansen was, terwijl ik alle andere jaren met de muziek meetelde. 

Tijdens de jaarfeesten leerden wij pennenlikkers elkaar pas goed kennen. 

“Teambuilding,” noemde Henderson dat. 

Voor dit moment vormde ik een hecht team met mevrouw Bishop. Ze begon tegen mij te praten. Fluisteren eigenlijk. Ze noemde me Samuel. Ik wilde iets terugzeggen, maar kon niet op haar voornaam komen. 

“Eindelijk,” fluisterde ze, “ik zit je al de hele avond te observeren.” 

Op een doordeweekse dag had mij dit niet verbaasd. Ik mocht er wezen. Mijn nieuwe look voor Lana had mij een ander mens gemaakt. Vanavond liep ik daarentegen verkleed als een boerenpum-mel in de maillot van mijn zuster. Ik had dit niet verwacht. De maillot zat niet eens strak en lubberde over mijn dijen. Bij mijn knieën zat niets dan lucht. Charlotte was veel te dik. 

Wesley Bishops vrouw sprak lange tijd niet tegen me. 

Dat was niet nodig. Samen dansten we een nieuwe wereld in die
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zij misschien wel kende. Daar werd niet gesproken. Daar had je ook niet in de gaten wat er om je heen gebeurde. Dansen, ontdekte ik die avond, lijkt op dromen. Het gaat zijn gang. Je racet, vliegt, je maakt promotie. Dingen die je in het dagelijks leven nooit zult bereiken beleef je op de vloer. Je danst als het ware slapend op je rug. 

Je laat je meevoeren in verrukking. Sommige dromen lijken op dansen met mevrouw Bishop. De droom drukte zich tegen mijn buik. 

Je wilt niet dat zo’n droom ophoudt. 

Tot je plotseling wakker schrikt door een beweging van je partner:

“……..Ik dacht zelf ook dat je zó was,” hoorde ik zachtjes in mijn oor, “maar ik voel duidelijk dat dit niet zo is.” 

Ik keek om me heen. Het was Bellamy. Zo heette ze, herinnerde ik me. 

“Wesley denkt dat je zó bent.” 

“Hoe?” 

“Zó.. Je bent toch vrijgezel?” 

“Ooh…, vrijgezel. Ja, ik ben vrijgezel.” 

“Dus…..?” 

De muziek was gestopt. Nog altijd voelde ik Bellamy’s buik tegen mijn middeleeuwse gordel gedrukt. Ik begreep niet hoe zo’n intiem contact vol kon houden terwijl haar grote ogen op halve meter van de mijne me vragend aankeken. Het scheen mij een fysiek probleem. Ze was in staat achterover te vouwen, zoals ik mij voorover buk als ik mijn veters vastmaak. 

Eigenlijk hing mevrouw Bishop ruggelings in mijn armen. Het was maar goed, dat ik mijn handen strak achter haar middel hield. 

Ik voelde een schok tegen mijn heupen. Alsof ze het expres deed. 

“En….?” lispelde ze opnieuw. “Ben je zó…..?” of -ik voelde weer een schok- “of ben je zó?” 

De knoop van mijn middeleeuwse koord drukte in mijn maag. 

Zij voelde het ook. 

“Tjeetje…..Samuel,” zuchtte ze. 

“Sorry.” 
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Ik weet nog altijd niet wat mevrouw Bishop met haar vragen bedoelde, want de muziek begon weer te spelen en haar elastieken lichaam floepte terug in een normale rechtopstaande positie. “Ik begrijp je best,” hoorde ik haar fluisteren. 

“Ik niet.” 

Wie ooit met mevrouw Bishop gedanst heeft, wil niet anders. Het was niet verwonderlijk dat ik de tijd vergat en mij opnieuw liet mee-zwaaien in mijn roes. Tot ik plotseling een hand op mijn schouder voelde die mij terugbracht in de oude wereld. Ewa Pejco. 

“Wat is er?” vroeg ik haar. 

“Weet je dat het al 12.00 uur is?” Cijfer spraken ons aan. 

“Zo laat al?” 

“Het is nog vroeg. En je hebt al zes glazen wijn op.” 

Ik telde ze zelf ook. Zonder dat cijfer zou ik geen houvast hebben. Toch voelde ik mij zweverig, toen Ewa mij terug naar mijn plaats leidde. 

“Pjoost Dje Mjotelaer,” zei Wesley Bishop daar in zijn gewonen vrijdagse doen. Ik zakte naast hem op de pluche bank. Hij legde vriendschappelijk een hand op mijn ballonmaillot. Met mijn rug tegen de leuning, onderuitgezakt en een nieuw glas wijn dat Wesley Bishop mij in de hand drukte, staarde ik naar de dansvloer. Daar danste Sjaak van de Boordelen dicht tegen dat mens van Caristo, Ik wees naar ze met mijn glas in mijn hand: “Kijk Wesley. Sjaak en dat mens. Ze zullen het over squash hebben.” 

Wesley Bishop proestte en blies een golf witte wijn uit als een stoomlocomotief. 

“Sqjuash, zjal je bedjoelen.” Hij sloeg zijn arm om mij heen. 

“Dat zeg ik toch! ‘Squash’!” 

Bishop brulde het uit en wees met zijn vrije arm schaamteloos naar het stel op de dansvloer. Ondertussen trok hij mij stevig tegen zich aan. “Kijk djan Motebael. Kijk zzzzze.” 

Op dat ogenblik kreeg ik stellig de indruk dat Sjaak van de Boordelen dat mens van Caristo stevig tegen zich aandrukte en met twee
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handen in haar billen kneep. Zal wel aan de drank liggen. In Het Everzwijn zie ik de dingen na vier glazen al niet meer scherp. Nu hield Wesley Bishop mij het achtste voor. 

Wesley kon ik niet vragen of ik het goed gezien had. Zonder het te merken werd ik uit het pluche omhooggetrokken en op hetzelfde moment stond ik weer op de dansvloer tegen Bellamy Bishop aan-gedrukt. 

“Je djoet je bjes mjaar vuil fjikker,” hoorde ik Wesley achter mij roepen. “Lelijke djoogkjoot.” Aan het begin van dit verslag heb ik al eens uitgelegd dat ik het woord droogkloot niet kende en fjikker had ik ook niet eerder gehoord. Ik begreep dan ook niet waarom Wesley Bishop op de bank aan de rand van de dansvloer van Ewa Pejco een klap tegen zijn kanis kreeg. 

Het jaarfeest begon op zo’n gezellige personeelsavond in Het Everzwijn te lijken. Met dit verschil dat ze niet werd afgebroken omdat de pot leeg was. Op het jaarfeest wordt er -het spijt mij te moeten zeggen- gezopen op uw kosten; aangenomen dat u altijd keurig uw belasting betaalt. Die pot is voor ons Europese ambtenaren bodem-loos. We kunnen mevrouw Bishop zodoende niet kwalijk nemen dat ook zij niet wist waar ze stoppen moest. Ze drukte zich op de dansvloer nog harder tegen mij aan. Op een tijdstip dat ik norma-liter na Het Everzwijn al slaap als een roos. 

Vanavond niet. Of misschien toch wel. Mijn geestestoestand is identiek. 

Om eerlijk te zijn weet ik na twaalf uur en zes of acht glazen wijn niet precies wat er met mij gebeurt. Ik herinner vaag dat ik ernstig onder handen genomen werd door Bellamy omdat ik haar Meljanie bleef noemen. Ik kon die naam gewoonweg niet foutloos over mijn lippen krijgen en hoorde mezelf. Na de ‘l’ stuurde mijn hersens mijn tong de verkeerde kant op. 

“Ik heet Meljanie,” lieve schat. Ook voor haar was de wijn gratis en de ‘j’ in ieder woord een bonus. Dat smeedt een band. 

Terwijl Wesley, later dan wij van hem gewend waren, boven een
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tafeltje in slaap viel, dansten wij voort. 

“Wat wjeeeeet jij van Jachel stjouterd?” 

“Bedoel je Rrrjachel. Rrrrrrjachel van je man? Ik djacht dat Rrrjachel een geheim was.” 

“Ik wjeeet alles van Rjjjachel, lieve schjàt.” 

“Ook van Chjjannon. En van Pjjescjilla?” 

“Allllljes!” 

“Ben jje niet bjoóós dan?” 

“Ik heb gejukkig ook zjjjo mijn eigen pjeziiertjes.” 

“Welke dan?” 

“Jij djeugniet!” 

Dit jaarfeest eindigde als alle andere. We gingen naar huis in de staat van vrijdagavond. Desalniettemin heb ik van dit feest in het bijzonder een verslag gemaakt. Een ander feest zult u in dit document niet aantreffen. Er werden dit jaar dingen op zijn kop gezet. 

Ook al gaat het niet om cijfers:

- Sjaak van de Boordelen zag ik vertrekken met mevrouw Caris -

topoulos. 

- Caristo stond te schateren van het lachen. Nooit eerder heb ik hem zo gelukkig gezien. 

- Ik werd de volgende dag wakker in een eenvoudige kamer en een bed dat ik niet kende. Op dat moment wist ik niet hoe ik daarin terecht was gekomen. 
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Wat is er met mijn zus 

en zwager gebeurd? 

Ik werd wakker. Draaide me om naar mijn nachtkastje en zocht de digitale wekker waar ik doorheen geslapen was. Het apparaat had een gedaanteverwisseling ondergaan. Het was veel hoger, zilverkleurig in plaats van zwart en zat onder een lampenkap. ‘Charlotte en Charles zouden al aan het ontbijt zitten’, realiseerde ik mij. Nee toch… Ik hoorde ze niet en hun ochtendradio stond uit. Het was later dan ik dacht. De zon scheen naar binnen. 

’s Winter wordt het bij ons in Brussel altijd later licht dan ‘s zomers. 

Het moest wel ruim na 7.00 uur zijn. ‘Ach ja….. ik had een feest gehad. Met een glimlach die ik niet kon onderdrukken, herinnerde ik mij Wesleys vrouw. Ze was me meegevallen. Veel aardiger dan ik me had voorgesteld. ‘Gevoelig,’ zou ik haar noemen. Mijn blik gleed omlaag naar de knoop in het koord van mijn middeleeuws kostuum. Die was verdwenen. Ik zag mijn blote knieën zonder maillot. Die ontdekte ik een meter verderop op de hoogpolige oran-jebruine vloerbedekking waar ik in wegzakte. Aan mijn rechtervoet ontdekte ik een bruine sok die uitliep in een lege punt. Aan mijn linker kon ik mijn tenen tellen. Dat gaf houvast. 

Aan de wand waar ik ruimte had voor mijn kleding, stond vandaag een witte kast met twee deuren. Ze reikten tot een meter van het plafond dat veel geler was dan ik mij kon herinneren. Mijn vertrouwde kledinghaak was verdwenen. Net als mijn jasje. Mijn pantalon lag niet gevouwen over de stoel zoals ik gewend was. 

Ik ben niet voor één gat te vangen: Er zat niets anders op dan mij in mijn maillot te hijsen. Dus bukte ik met een hand tegen mijn voorhoofd omdat ik bang was dat mijn kop eraf zou rollen. Balan-cerend op één been trachtte ik het andere in een groene middeleeuwse pijp te krijgen. Die was echter strakker dan de dijen van mijn zuster zouden vermoeden. Het lukte mij niet om mijn voet
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erin te steken. Tot ik zo slim was mij achterover op het bed te laten vallen met twee benen in de lucht. Zo kon ik de maillot eroverheen trekken. 

Het gebeurt mij wel dat ik het gevoel heb dat er naar mij gekeken wordt. 

Op straat, in de tram of op kantoor: Iemand kan zijn hoofd in jouw richting draaien en je lange tijd aanstaren zonder dat je het in de gaten hebt. Plotseling voel je dat. 

Zo’n gevoel bekroop me vanochtend in mijn slaapkamer die tijdens mijn afwezigheid zich zo onherkenbaar voor mij had ver-momd. Lenig was ik naar de rand van het bed teruggeveerd. Mijn hand gleed naar mijn wekker die er niet was. 

Ik stond op, bekeek het kleurloze schilderij dat recht tegenover mij aan de wand hing die vandaag paars was in plaats van gebroken wit. Ik kreeg het gevoel dat iets niet klopte. Ik laat mij namelijk niet zo gemakkelijk bedotten. Zelfs niet de dag na het jaarfeest. 

Zo besloot ik om nog eens oplettend om mij heen te kijken. Ik had al snel door dat ik alles in de kamer veranderd was. Heel vreemd. 

Eigenaardig was ook dat ik op mijn schouder de stevige hand voelde die mij vannacht al bij Bellamy Bishop vandaan had getrokken. 

Ik draaide mij om en keek in het gezicht van Ewa Pejco. Ze zat rechtop op stevige blote knieën op mijn bed dat vannacht was veranderd van een één- in een tweepersoons. Ewa zei niets. Ze stond op, liep om het grote bed en hielp me overeind en met aankleden. 

Zij had mijn tweede sok, mijn pantalon, mijn ruitjesvest en mijn jasje gevonden. Het voelde of ik mijn zus Charlotte bij mij had, ware het niet dat het huis waar ik mij in bevond meer en meer op een ander begon te lijken. Totdat ik uiteindelijk in een woonkamer terechtkwam die van Ewa Pejco bleek te zijn. Ze schonk een wodka voor mij in die ik omzichtig naar binnen werkte. 

Ewa Pejco was zo vriendelijk mij naar mijn huis bij Charlotte
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en Charles te brengen. Een korte wandeling naar de halte, een kwartiertje met de tram en dan de straat over. Met mijn huissleutel kwamen we in de hal met de kapstok. De jassen hingen er. Ik wees Ewa naar boven, de trap op mee naar mijn kamer. Het vreemde geluid dat we beneden in de hal hoorden en dat uit de huiskamer kwam lieten, we voor wat het was. Ewa hielp mij omhoog waar ik ook mijn kamer terugvond. We stapten naar binnen en trokken de deur achter ons dicht. 

Ik herkende mijn kamer direct. 

Maar hij was wel van top tot teen overhoop gehaald. Ik werd er stil van. Net als mijn zus en zwager, die gewend waren mij vanuit de huiskamer bestraffend toe te roepen als ik niet op een normaal tijdstip thuiskwam. 

Het bleef rommelen en stommelen beneden. Hun frisse stemmen hoorde ik niet. 

Ik zag dat Ewa zich met de ravage op mijn kamer niet prettig voelde. 

De hele situatie had iets weg van een film waarin inbrekers willekeurig laatjes uit wandkastjes trekken om ze met inhoud en al om te keren. Ewa veranderde van houding. Ze begon onderzoekend de kamer rond te sluipen. Stapte omzichtig over de rommel die over de vloer verspreid lag. Ik liet me meeslepen en werd bang. Onwillekeurig greep ik de zoom van haar slobbertrui, maakte mezelf klein en kroop achter haar aan. Zo slopen we, half gebukt, op onze tenen de kamer rond alsof we iets zochten. Zonder een woord te zeggen. 

Na vier of vijf rondjes stond Ewa plotseling stil bij de deur van de trap waardoor we naar boven waren gekomen. Ik botste tegen haar aan. 

Zij legde haar oor bij de deur en trok deze stilletjes open. 

Daardoor werden de geluiden beneden weer duidelijker. 

Ewa draaide zich om, legde een vinger op mijn mond en siste:

“Sssssssssst.” Daarop daalde ze moedig stapje voor stapje de trap weer af. Met mij achter haar aan, want je weet maar nooit. 

Het gestommel beneden werd luider. Er klonk ook gebrom. Dat

- 82 -

leek op kreunen. Het leek of Charles op klaarlichte dag naar zijn fa-voriete films zat te kijken. 

Ewa en ik slopen met nauwelijks een geluid verder. Steeds langzamer naarmate we dichter bij de laatste tree en de deur van de woonkamer kwamen. 

Plotseling voelde ik hoe mijn knieën trilden. Mijn ademhaling werd hijgerig. Het lichaam kreeg de boodschap stil te staan. Zich niet te verroeren. Er kwam in mijn darmen een grote boodschap opzetten. Een dunne die zich door niets liet tegenhouden. Dit waren onverklaarbare metabolische reacties met geen cijfers te beschrijven. Ze zouden verdwijnen als de deur naar de huiskamer openging, hield ik mij voor. Ik kneep mijn billen dicht. 

Ewa Pejco schopte onverschrokken tegen de deur. Dat gaf een klap waardoor ik verder in elkaar dook. Nu stormde ze bepaald one-legant als een wilde ram de kamer in. 

Ik glipte voorzichtig achter haar aan. Mijn hand als een scheer-mes in slaghouding. Mijn dunne billen vergat ik. Zo vond ik mijn zus en zwager. Geboeid en met een brede grijze streep tape over hun mond, rechtop op twee keukenstoelen. Ik kon er niets aan doen, maar begon te giechelen. 

“Mmmmmmppp,” bromde Charlotte en ook mijn arme zwager. 

Ik begreep direct dat ze bevrijd wilden worden, al het flitste het door mijn hoofd dat je op de plaats van misdrijf niets mag aanra-ken. 

De ravage in de woonkamer was nog vele malen groter dan boven. 

Ik trok toch de tape van mijn zwagers gezicht, mét de helft van zijn snor. 

Zodra hij kon praten, zijn armen nog geboeid achter de leuning van zijn stoel, riep Charles: “De dvd. Wat weet jij van een dvd?” 

Mijn hersenen draaiden op volle toeren: “Geboeid - ravage - de afdeling financiën EG-k753 - Lana - de dvd - Jean Moreau - geheim agent!” 
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We waren in gevaar. 

Met de grootste moeite bleef ik bij machte wankelend naar de wc te snellen. Het was kiezen, het een of het ander. Misselijk van de angst en emotie kotste ik de laatste resten van mijn feestmaal uit. 

Gebogen over de pot voelde ik dat mijn broek vol liep. Direct daarna moet ik erbij zijn flauwgevallen. 

Ik herinnerde mij niets meer tot ik in schone kleren wakker werd in mijn eigen kamer die van top tot teen was opgeruimd. 
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Op weg naar Griekenland

Van Caristo Caristopoulos. 

Het is februari. De Motelaer heeft mij gevraagd mijn ervaringen op papier te zetten. Waarom? Voor de spanning? Die hoef je bij van De Motelaer inderdaad niet te zoeken. Bij geen enkele beschuitvre-ter in Brussel. Ze zien daar te weinig zon. Het klimaat is kil en dat slaat op de mensen. Oh, ze zijn zo schoon en helder. Iedere ochtend douchen. Die noordelingen met hun gevoel in hun portemonnee. 

Zoeken hun geluk onder nagemaakte klassieke zuilen. Ik ga terug naar de bron. Precies de reden om in te gaan op een aanbod van de oude Henderson. Je ziet of hoort niet veel van die man. Hij voert iets in zijn schild. Nu heeft hij mij op geheime missie naar Griekenland gestuurd. Daar verbrandt een gesubsidieerde vuilverbrander ettelijke miljoenen Europese subsidies. Geef ze eens ongelijk. Er werd een directeur vermoord. Een tweede is spoorloos. Voor een spannend boek nooit weg. Eerst is Jean Moreau hiervoor naar Pré-

veza gezonden. Hij is van de EU misdaadbestrijding, dus dat schiet niet op. Voordat hij één keer mag schieten moet Moreau acht for-mulieren invullen. Ik ga omdat ik Grieks spreek en weet hoe je boekhoudingen uitpluist. Saai werk?Ach, in Brussel wel. In Griekenland is niets saai. “Het kan er gevaarlijk zijn,” waarschuwt Henderson. “Hou me op de hoogte.” In Brussel was ik toch al halfdood. 

Overdag op de afdeling en ’s avonds bij de vrouw. Die woont nu bij Van de Boordelen. Ieder mens krijgt wat hij verdient. Ik verdien Griekenland. 

Het land is bankroet. Leeft op de pof. Het leent van zijn burgers, van banken, de IMF of de Europese Unie. Ha, ha. Wat mij te wachten staat? Geen idee. Als die halve gare De Motelaer denkt door mijn verslag meer boeken te verkopen moet hij dat weten. Ja, de klassieken komen uit Griekenland. 

Ik zit in een vliegtuig. Dichtbij de goden. Maar die hebben meer
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beenruimte. Het deert mij niet. De bediening is Grieks. Er steekt een tijdschrift uit de rug van de krappe stoel voor mij. Daarin staat de route over de Alpen. Mijn benen heb ik ingetrokken. Mijn knieën tegen een kunststof plankje. Daarop staat een plastic glaasje. 

Het is zo krap. Toch houd ik van vliegen. Al moet ik mij met kramp in mijn nek in bochten wringen om door het beslagen ruitje naar buiten te kijken. Wonderlijk. Hoeveel wegen we met meer dan 100

mensen aan boord inclusief vier lichtgewicht Japanners? Mijn toestel schuift over flarden van wolken. Diep omlaag het glooiende landschap. Met groene weilanden, omgeven door rijen van minus-cule bomen. Andere ogenblikken staar ik in een dik pak watten. 

Logisch dat Zeus liever op de Olympus zat. Ik doorkruis Uranus die Gaea omringt, ontstaan uit Chaos. 

Op deze vlucht heb ik mij verheugd. Over de bergen die Duitsland van Italië scheiden. In één rechte lijn over de geschiedenis van Europa waar ik jaren voor gewerkt heb. Het samenraapsel dat ik helemaal de rug zal toekeren, zodra ik de kans krijg. Dat weet niemand. 

Eerst ga ik terug naar de bron.Van daaruit zie ik wel weer. Gek werd ik van al die mensen die ik voorbij zag komen. Van heel Europa trouwens. Van de klassenstrijd met steeds weer nieuwe baantjes voor politici die hun zakken allang hebben gevuld. Nooit hebben ze genoeg. De korstjes blijven over voor gewone mensen zoals ik. Helemaal suf van de regeltjes. Van het schijntje dat ik verdien ga ik straks ook nog eens alimentatie betalen voor dat mens en die vreet ervan, samen met Sjaak. Er is niets veranderd. Daar beneden heeft Karel V godvruchtig hof gehouden en aan de andere kant van de Alpen heeft het vrome geslacht De Medici het pausdom verworven om zich verder te verrijken. Ook zonder Zeus gaat het  spel almaar door. 

Door mijn raampje stel ik mij voor hoe geallieerden de Königssee zagen liggen. Met daarboven Bergtesgaden in Zuid-Duitsland. Hit-lers Arendsnest. Vliegeniers hebben omlaag gekeken, voordat ze hun bommen afgooiden. Wat zo’n vliegreis al met je doet.  Zullen mijn collega’s toch gelijk hebben? De koude kikkers. Zijn alle Grieken
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zo melancholiek? 

Hoe vergankelijk is alles. Zoals mijn huwelijk met dat mens. Die heks. Eens zal ik ook voorbijgaan. Met lege zakken zullen zij mij ter aarde bestellen. Tenzij ik snel iets verzin waardoor ik een ander leven kan leiden. Het roer moet om. 

“Wat voor zin heeft het allemaal,” verzuchtte ik toen ik mij op-richtte. 

“Mijnheer is filosoof?” 

Naast mij sprak een mannetje met een guitig gezicht dat me va-gelijk deed denken aan iemand die ik kende. De reiziger sprak Frans, waar ik ook weinig moeite mee heb. Het mannetje met een puntbaardje stak zijn rechterhand naar mij uit: “Claude Marechal.” 

Ik schudde de hand die volledig verdween in de mijne en noemde mijn naam. “Een mens voelt zich klein zo hoog in de lucht.” 

“Ik heb dat ook op straat,” antwoordde het ventje gevat. 

Ik kreeg een kleur en probeerde niet te lachen. De man was inderdaad niet groot vergeleken met mij. Zijn leeftijd schatte ik tussen de vijftig en zestig. Een man met een tanig gebruind gezicht, alsof hij vaak buiten verbleef, maar geen boer. Grote ogen en een schran-dere blik had hij. Mager. In zijn vliegtuigstoel had hij alle ruimte. 

“Ik heb net Brussel verlaten. De mensen achter mij gelaten waar ik mee werkte zonder dat ik veel met ze op had. Nu mis ik ze. Niet alleen De Motelaer, maar zelfs Van de Boordelen en dat mens, die heks. Dat is toch eigenaardig.” 

“Ach zo…” De kleine kerel draaide zijn smalle gezicht naar me toe. Ik zag een paar beschadigde tanden van iemand die veel rookt:

“Ik hoor wel dat u een zuiderling is die ze een paar jaartjes hebben willen bijpunten in het koude noorden.” 

“Zo is het maar net.” 

“Dat is een andere cultuur, mijnheer,” stelde de reisgenoot vast. 

“Dat gaat zo maar niet. Laat ik het anders stellen: Dat is onmogelijk.” 
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“Ik vermoed dat u gelijk hebt.” De kerel werd steeds aardiger, het gesprek aangenamer. Ik vergat dat ik een koel vliegtuig zat dat rook naar olie en zweetsokken. 

“Kijk eens een moment niet door dat raampje mijnheer en richt u tot mij.” 

De kleine was vrijpostig, toch draaide ik naar hem toe met een gelaten Griekse glimlach. 

“Wat denkt u dat ik ben….?” vroeg de man. 

“Handelsreiziger..? Diplomaat?” probeerde ik. 

“Ach welnee vriend. Dat bedoel ik niet. Uit welk land kom ik?” 

“Frankrijk vermoed ik.” 

“Juist…. Heel juist. U ziet in mij geen Engelsman?” 

“Zeker niet.” 

“En geen Duitser? 

“Dat al helemaal niet.” 

“Voilà…. Dan bén ik Fransman.” 

“Zoals ik al dacht.” 

“Ik zal nooit een Engelsman worden, mijnheer. En nooit een Duitser. Al beloven ze me daar te begraven.” 

Ik moest moeite doen om niet hardop te lachen. Bekeek de man van top tot teen en zonder gêne alsof we al jaren bevriend waren. 

“Dat zou ik ook niet denken.” 

“Zo blijft u altijd een Zuidelijk type. Een Griek neem ik aan.” 

De man had gelijk. “Dat is juist. Mag ik vragen hoe u dat weet?” 

“Dit vliegtuig gaat naar Athene!” 

“Och… maar natuurlijk.” Ik schaterde zo hard van het lachen dat de passagiers voor mij hun hoofd vragend omdraaiden. 

Naarmate de reis vorderde voelde ik mij steeds meer ontspannen. 

De lucht boven de Alpen was helder. Alleen tussen de besneeuwde bergtoppen hingen zachte witte wolken. Daarna volgde het groen van de Balkan. Dat alles gaf mij een luchtig gevoel dat Brussel en dat mens mij jaren hadden ontnomen. 

Zo naderde ik en mijn vriendelijke buurman Griekenland sneller
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dan ik gedacht had. Het leek al warmer te worden. 

“Laat mij uw jasje aanpakken. Ik leg het hier bovenin. Prima zo. 

Wilt u iets drinken?” 

De luchtvaartmaatschappij schonk Griekse witte wijn waar Het Everzwijn niet aan tippen kon. Claude Marechal stond erop alle drankjes te betalen. 

“Fijn zo. Heerlijk. Het leven is kort. Misschien wel letterlijk. Ik ga op een niet ongevaarlijke missie,” flapte ik eruit tussen twee slok-ken wijn. “Het heeft te maken met geld. Echt geld. Geen grafieken op een beeldscherm. Interessant. Buitengewoon interessant. Als het om echt geld gaat. U gaat ook naar Athene?” 

“Ik denk er niet aan om onderweg uit te stappen, terwijl dit monster nog in de lucht hangt.” 

“Dan moeten we daar eens afspreken.” 

“Zullen we doen. Eh…., u lust er nog wel eentje voordat we de landing inzetten?” 

Eerlijk gezegd voelde ik mijn hoofd tollen toen ik afscheid nam en hem met zijn koffer op wieltjes achter zich aan door de douane zag schuiven. Daar ver voor mij baande mijn kleine makker zich met driftige beentjes snel een weg naar de uitgang. Zijn hele tred leek op die van een bekende. Hij leek haast te hebben, alsof hij wegrende. 

De aankomsthal was vol. 

Hoewel eind van de winter voelde het klimaat aangenaam. 

Mijn hart ging open. Athene bood zich aan. Het leven keerde terug. De drukte beviel me. Ik kocht een krantje in mijn eigen taal en betaalde met kleingeld dat ik tussen allerlei papiertjes, een zakdoek en mijn sleutels los in mijn broekzak droeg. Nam er de tijd voor en ging uiteindelijk naar buiten op zoek naar een taxi. Hier was de lucht nog meer die uit mijn jeugd. De drukte, de sfeer. De hoofden om mij heen. Als ik dan toch dood zou gaan, dan maar hier. 

Beter dan op kantoor. Henderson had me gewaarschuwd dat mijn nieuwe baan risico’s kende. Ik mocht zelf kiezen. Ik verlangde naar het gevaar. 
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Er reed een taxi voorbij. Ik stak mijn hand op. Met een vervaar-lijke bocht stopte de wagen schuin aan de stoeprand. Mijn Griekse taxichauffeurs hebben de Europese beschaving nooit aan hun hart gedrukt. Daar hielp geen lieve Euro aan. Ik stapte trots en blijmoe-dig in. Vrolijk noemde ik de naam van mijn hotel in mijn eigen taal. Alles was hier anders. Vermoedelijk zou ik straks teveel betalen ook al had ik mij in mijn nieuwe rol voorgenomen de misdadigers te herkennen voordat ik zelf slachtoffer zou worden. 

De rit duurde bijna drie kwartier en al die tijd bleef ik naar buiten kijken. Nam de chauffeur soms een omweg? Ik draaide het autoraampje open en rook hoe de geur van droog grasland overging in autodampen van de drukke stad. Een stad met kleine armetierige winkels, het geluid van bromfietsers en claxonerende auto’s. Daar lag rechttoe, rechtaan eindelijk mijn hotel. Een wit gebouw, donker-blauwe raamsponningen en verder weinig poes pas. De chauffeur stopte op de halve cirkel die daarvoor bestemd was, pal voor de entree met twee halflege onverzorgde bloembakken. 

“Hoeveel kost de rit?” 

De taxichauffeur wees netjes op zijn meter. Dat had ik niet verwacht. 

Ik viste een portemonnee uit de binnenzak van mijn jasje, opende een rits en sloeg het bruine leer open. 

“Wel, mijnheer?” 

“Rustig aan een beetje. Een ogenblikje graag.” 

De taxichauffeur draaide zich met een arm over de leuning om naar zijn passagier. 

“U begint toch niet met problemen, hoop ik?” vroeg hij ervaren. 

Mijn portemonnee had ik ondertussen verschillende keren binnenstebuiten gekeerd. Leeg hield ik het vak voor papiergeld omhoog. 

“Mijn geld is gestolen. Ik ben gerold.” 

“Daar valt iets mijnheer.” De arm van de taxichauffeur wees gelaten omlaag. 
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Ik bukte om een klein wit kaartje op te rapen en las wat erop stond: “Met vriendelijke groet.” 

De taxichauffeur moet me voor een gek of voor een ambtenaar uit Brussel hebben gehouden. Lange tijd staarde ik zonder iets te zeggen naar het kaartje. 

Ik draaide het om. Daar stond: “Ik dank u. Het was een aangenaam gesprek dat ik met u mocht voeren. Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn.” 

Gek genoeg kon ik niet kwaad worden en voelde ik een be-smuikte glimlach opkomen. Mijn mondhoeken trokken nog verder omhoog, toen ik merkte dat de tolerante dief al mijn creditcards ongemoeid had gelaten. Ik was niet berooid en met mededogen van de chauffeur kon ik wel weer verder. Zo begon ik steeds harder te lachen. Dat voelde als een ontlading. De geduldige taximan sloeg ik op zijn arm. 

Eenmaal tot bedaren gekomen moet de chauffeur de verbazing en ook iets van verwondering op mijn gezicht gezien hebben. Ik was beroofd. Toch voelde het niet als verrassing. Meer als een vorm van entertainment en een welgemeende waarschuwing. In gedachten zag ik het mannetje met zijn beschadigde gebit en puntbaardje weer voor mij. 

“Dat gezicht.” 

“Welk gezicht, mijnheer?” 

“Ik dacht het te kennen.” 

“Ach zo.” 

De taxichauffeur haalde laconiek zijn schouders op. “Dat zal best wel.” 

We stapten uit en troffen een betalingsregeling met hulp van de ho-telmanager. Welgeluimd installeerde ik mij op mijn hotelkamer. 

Tot zover mijn verslag, Caristo
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Een kijkje in Préveza

Bij ons in Brussel wordt het na de winter altijd weer voorjaar. 

De kou verdwijnt. Soms schijnt een zonnetje al zo warm dat de uitbater van Het Everzwijn zijn stoelen buitenzet op het houten terras dat doet denken aan een steiger in een Zeeuwse jacht haven, terwijl het stinkende verkeer langsraast. 

Voordat de lente zich aandiende, was Caristo Caristopoulos vertrokken naar zijn Griekenland. Caristo trakteerde op een rondje in Het Zwijn, drukte iedereen de hand en wenste Sjaak veel geluk en sterkte met zijn nieuwe vriendin: ‘Dat mens’. 

De laatste tijd was de Griek positiever over ‘dat mens’. 

Met Sjaak erbij prees hij zijn vrouw als een doorgewinterde au-tohandelaar die een oud wrak als nieuw kan verkopen. 

Caristo verdween naar Griekenland voordat de koper over de garantie kon zeuren. Dat zou echter toch niet gebeuren. De klant was tevreden. Sjaak sprak over ‘dat goede mens’. Waar maar weer uit blijkt dat één woordje een heel karakter kan veranderen. Met cijfers loop je dat risico niet. Haar leeftijd bleef dezelfde. 

Niet alleen de vrouw van de Griek wisselde van eigenaar. 

Het scheen dat langzaam maar zeker ook al het stof van Caristo meeverhuisde naar Sjaak. Zijn ogen werden glazig en dof. Ze knip-oogden niet meer naar mij als er in het Zwijn een dame binnentrad. 

Sjaak kreeg een buikje. Hij werd rustiger. Caristo bewoog zich ondertussen schoon en met heldere blik door de kantoren en de sme-rige fabriek van de Griekse vuilverbrander, terwijl vuil en stof daar toch corebusiness is. 

Het werk ging Caristo goed af, hoorde ik later, want ook aan de Griekse kust was bijna niets te doen. “Geef je ogen goed de kost,” 

sprak Jean Moreau. 

Caristo kreeg een blauwe overall en mengde zich onder zijn Griekse collega’s waar hij thee mee dronk, kaartte en domino
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speelde. Zo nu en dan kwam er een vrachtwagen aan. ’s Middags brachten plaatselijke vuilniswagens hun afval. Halfleeg omdat Grieken de andere helft dumpen op de openbare weg. 

Het reguliere vuil werd gescheiden in ‘brandbaar’ en ‘niet brandbaar’. 

Caristo werkte mee aan een lopende band, waar hij met zware handschoenen aan stukken metaal uit het afval haalde. Hij hield zijn ogen open. 

In het begin zocht Caristo op diens kale kantoortje contact met Moreau, maar die hield zich afzijdig. “Ik wil niet dat je mij op het werk spreekt.” 

“Je deur staat voor iedereen open,” morde Caristo Caristopoulos bij zijn tweede bezoek, terwijl hij zijn rubberen handschoenen uit-trok om Moreau de hand te drukken. 

“Dat wil niet zeggen dat die verdomde Grieken daar ook gebruik van maken. Dus jij al helemaal niet. Dat maakt je verdacht. Maar nu je er toch bent kun je net zo goed een stoel nemen en gaan zitten.” 

Dat deed Caristo. “Jij bent de chef. Moet ik dan niet zo nu en dan met de baas spreken?” 

“Het gaat om jouw veiligheid en om de mijne. De vorige directeur is op een eigenaardige manier verdwenen. Ik wil hem niet achterna.” 

“Hoe? Ben je daar al achter?” 

“Ik heb geen idee. Die Grieken zullen mij niets komen vertellen. 

Ik versta ze trouwens niet. Misschien zijn ze loslippiger tegen jou.” 

Caristo boog zich voorover en legde een hand op het computerscherm op Moreaus bureau, waarop een grafiek te zien was. “Mij is wijsgemaakt dat het om de boekhouding ging.” 

“Klopt ook. Daar zou wel eens het motief kunnen zitten. Maar de computer vertelt ons niet alles. Daarom heb ik met Henderson afgesproken dat we jou ook een paar weken als bijrijder op een vuilniswagen zetten. Daarna word je overgeplaatst naar de administra-
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tie. Zogenaamd omdat je als enige Griek ook Engels en Duits spreekt. Dat is het scenario. Zo kun je eerst overal rondneuzen zonder dat het argwaan wekt. We hopen dat je dingen hoort die voor ons verborgen blijven.” 

Het bleef even stil in het eenvoudige vertrek met witte wanden, twee kale bureaus en wat stoelen met een vaalgele plastic zitting op een metalen frame. Caristo zag steeds meer mogelijkheden. Hij grijnsde, zou het sluw aanpakken, stond op en nam zijn veiligheids-handschoenen van het bureau. Deze rol paste hem beter dan die van pennenlikker in Brussel, getrouwd met dat mens dat op dit moment waarschijnlijk met Sjaak in de sauna zat. 

“Wat lach je?” wilde Moreau weten. 

Caristo beantwoordde de vraag niet. Hij drukte Moreau de hand en verliet het vertrek. Gesloten en in zichzelf gekeerd zoals we hem in Brussel al kenden. Wel in opperbeste stemming. 
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De aanslag op vrijdag

Het was weer zo’n koude vrijdag waarop we gewoontegetrouw in Het Everzwijn de week wegwuiven. Hetzelfde doen ook als het warm is, maar dan voor de verkoeling. Dus eigenlijk altijd. Alles was anders. Twee weken achtereen proostten we op Caristo. Tot de derde week Sjaak van de Boordelen een gewone Hollandse vrouw meenam die hij voorstelde als plaatsvervanger. De vrouw was bijna even groot als hij. Een beetje dikker met een rond opgeblazen hoofd met kleine oogjes, omrand door veel blauwe verf. Ze had kort bruin haar met daaroverheen een gebloemde band. De oren van het mens hadden grote oorbellen die heen en weer swabberden. Ze droeg een wijdvallende jurk in allerlei kleuren, overwegend bruin, oranje en groen. 

“Helma, de ex van Caristo,” hoorde ik Sjaak duidelijk voorstellen. Nu herinnerde ik mij haar weer als de boerin op ons jaarfeest. 

“De heks?” Dat paste bij de manier waarop ze zich opmaakte en haar kleding. 

Sjaak ogen spoten vuur. “Dat zijn geen geintjes, De Motelaer.” 

“Je zegt het zelf. Ze is toch dat mens van Caristo?” 

“HÈLMA voor jou,” benadrukte Sjaak. 

“Waarom zeg je dan heks?” vroeg ik nog maar eens. 

Sjaak bezeerde zich toen hij over een bank struikelde om mij beet te pakken en mij met twee handen om mijn nek heftig door elkaar te schudden. De Nederlander was veranderd en snel aange-brand. Hij knipoogde niet meer als we het over squash hadden. En daar hadden we het ook nooit meer over. Bij Van Houtenem infor-meerde Van de Boordelen ‘naar leuke plekjes om te wandelen’. 

Mijn strottenhoofd deed pijn, maar mijn oren werkten nog goed en ik hoorde Sjaak brullen: “De éx, de éx, de éx…, versta je me?” 

Uiteindelijk vernam ik dat de ex-vrouw van Caristo Caristo -

poulos haar man miste. Daarom zocht ze zijn vrienden in Het Everzwijn op. De meeste tijd staat de ex daar met haar arm om Sjaak van

- 95 -

de Boordelen heengeslagen. 

De verhoudingen tussen man en vrouw begonnen mij te boeien. 

Het samenzijn geeft een ambtenaar meer diepgang. Mijn diepgang werkte in Amerika en Ewa Pejco zat bij familie in Polen. 

De stelletjes kregen door Sjaak en Caristo’s ex de overhand. De gesprekken bij het Zwijn veranderden van inhoud. Weliswaar begon Wesley Bishop nog altijd om een uur of tien te huilen, doch meer en meer over het gemis aan een goed huwelijk. Van Houtenem won aan status. Ik vroeg mij af of hij al die jaren al eerder mee was gegaan. Niet eerder was hij mij in het Zwijn opgevallen. “Zonder drank kan het ook gezellig zijn,” hoorde ik hem zeggen. Sjaak van de Boordelen beaamde het. Wesley Bishop hief zijn wijnglas en proostte erop. 

Uiteindelijk kreeg de diepgang mij ook te pakken. Dat betekende dat ik ook niet meer praatte over squash of wijn. Mensen met diepgang hebben het over politiek, de hypotheek en de inrichting van hun woonhuis. 

De klok sloeg. Hoeveel keer weet ik niet meer. De ruzie met Sjaak van de Boordelen was bijgelegd. Helma en Sjaak waren één. 

Zij moest zich aan Van de Boordelen vastklampen, wilden ze niet ter aarde storten. Van Houtenem had troostend zijn arm om de huilende Bishop geslagen. Sjaak ging weer praten op een toon die ik van hem gewend was. Met zijn duim wees hij naar Helma die met haar mond wijd open aan zijn zijde hing. “Tof wijf, De Motelaer.” Ik zag dat zijn hand naar beneden gleed en in Helma’s bil kneep. Dat scheen pijn te doen. De ex sprong op. “Doe dat nog eens als je durft!” dreigde het mens. Sjaak durfde wel. Kneep opnieuw en de ex begon hem te zoenen waar iedereen bij was. 

De verhouding tussen man en vrouw hield mij bezig. Begrijpen deed ik het niet. Om wijzer te worden besloot ik Sjaak van de Boordelen verderop te vragen om een hoofdstuk te schrijven over vrouwen. Hij heeft daar verstand van. Samen met een hoofdstuk van Wesley Bishop over mannen krijgt dit boek een extra laag. 
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Verder nam ik mij voor de verhoudingen tussen man en vrouw eens te bespreken met Ewa. Eerlijk gezegd: Na vier glazen wijn begin ik haar te missen. Omdat Wesley Bishop mij wenkt zullen het spoedig vijf glazen zijn. Dan mis ik haar nog meer. 

“Yes Wesley.” 

“Kom eens bij me zitten makker.” Wesley’s vrije hand wreef uitnodigend over de zitting van de stoel naast hem. 

“Ik deed wat mij gevraagd werd.” Wesley schonk nog eens in. 

“Oude rakker.” 

“Sorry?” 

“Ha, ha, ha, ha...” 

Wat Wesley bedoelde wist ik niet. Dus lachte ik maar wat. Wesley draaide zich van mij weg, naar de stoel naast hem. Daar hing Van Houtenem over de gezellige tafel met formica blad. ‘Zonder alcohol kon je ook genieten’ dronk lustig mee en genoot ziender-ogen. 

“Hij heb ‘m door,” hoorde ik Wesley over de Belg zeggen terwijl hij naar hem knikte. “Kijk ‘m lachen,” riep Wesley en wees naar mij. “Oude rakker,” noemde hij mij weer. 

“Hij is niet gek,” antwoordde Van Houtenem, slimmer naarmate hij meer dronk. 

“Hij is hartstikke…..” Wesley Bishop draaide met zijn ogen en maakte een draaiende beweging met een vinger naar zijn hoofd. 

“…tot over zijn oren.” 

“Zeker, jazeker,” viel Van Houtenem hem bij. 

Al die woorden hadden invloed op mijn gemoedsrust. Ik werd vrolijker dan ooit en voelde me licht en gelukkig. 

Van Houtenem werd persoonlijk. Hij stapte om de tafel naar mij toe en sloeg een arm om me heen. “Zo komt alles toch nog goed met je, Samuel. Ik gun het je.” 

Ik weet niet wat hij mij gunde. Toch voelde ik mij in de zevende hemel. 

Die verdere avond hebben we heel intiem over man en vrouw en over de liefde gepraat. Sinds het jaarfeest was de band tussen mij en
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Van Houtenem al versterkt. Vanavond voelde ik mij ook innig be-trokken bij collega Wesley die om de een of andere reden huilde van plezier. 

Ik schijn die avond beloofd te hebben om te trouwen. 

Eerst moest ik echter nog alleen naar huis. 

…………………….. 

Het was een vaste gewoonte geworden dat Ewa mij op vrijdagavond ondersteunde en met me meeging. Van zus Charlotte had ze de sleutel gekregen. Ze bracht mij naar boven en stopte me in bed. “Ik moet je beschermen,” placht ze liefdevol te zeggen. 

Deze eenzame vrijdagavond, met Ewa op familiebezoek in Polen slenterde ik echter alleen naar huis. Het kostte mij moeite de weg te vinden. In het donker lijken alle Brusselse straten op elkaar. Houvast aan de nummering heb je niet, want de straten hebben namen. 

Die bestaan uit letters. Zij zijn ook blij dat het weekend is want ze dansen vrijdagavond allemaal op en neer. 

Deze avond, achterin september met een lucht te koud voor de nazomer en te warm voor de winter, trachtte ik niet te verdwalen door vlak langs de huizenkant te blijven. Vier blokken vooruit, drie linksaf langs het hek van het Gladiolenpark en dan zes keer oversteken. De getallen boden mij houvast wat ik niet kan zeggen van de gevels die heen en weer zwaaiden. Soms liep ik er schuin met mijn schouder tegenaan. Andere momenten bleef ik geleund tegen een hardstenen portaal staan om mij om te draaien zonder te vallen. 

Om de een of andere reden meende ik gevolgd te worden. Ik miste Ewa nu nog meer. 

Wie wel eens vrijdagavond na werktijd in Het Everzwijn is blijven hangen, of elders net zo lang totdat de gezamenlijke pot leeg is, kan weten wat er in mij omging. Tussen het verlaten van de werkvloer
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en de laatste meters tot aan de voordeur zit een wereld van lachen en huilen tegelijk. Zoals in beeld gebracht door Wesley Bishop. Je verstand blijft werken, terwijl je toch niet weet wat je doet. Je bent uitgeblust en diepzinnig tegelijk. Onbezorgd en toch bang. Vooral zonder Ewa in de buurt en met een schaduw achter je aan zoals vanavond.  Een man met een gleufhoed, precies zoals van Houtenem altijd navertelt als hij weer een detective heeft gelezen. Daar komt niets goeds van. Straks vraagt hij om een sigaret en ik rook niet. Of hij steekt een mes tussen mijn ribben. 

Brussel is best een veilige stad, met stoplichten en eenrichtingsver-keer, als je de krantenberichten op maandagmorgen overslaat. In het weekend vliegen de doden om je oren. ‘Als er drank in het spel is’, zeggen de krantenkoppen. Drank? Bij de daders of  bij de slachtoffers: Ik leun met mijn rug tegen een lantaarnpaal, maak een kom-metje van mijn rechterhand, blaas erin en ruik mijn eigen adem. 

Het Everzwijn vergezelt mij op mijn zoektocht naar huis. In mijn linkerbroekzak voel ik mijn huissleutel. ‘Nee, waar is mijn sleutel? 

In mijn rechterzak. Oh wacht. In mijn colbert.’ Ik voel dat ik erom lach. Hoezo? Wat valt er te lachen. 

In het donker vervolg ik mijn weg. Een stukje door het park. 

Met mijn schaduw achter mij aan. Als een kat die met je meeloopt en vragend stil blijft staan als jij niet verder gaat. Een grijze kat. 

Eentje die er overal hetzelfde uitziet. In een lange jas met een gleufhoed over zijn ogen. Hij komt dichterbij als ik met mijn rug tegen de spijlen van het hek van Gladiolenpark leun. Het hek met de goudkleurige punten ver boven mijn hoofd. Ik zou mijn been uit kunnen steken en de man laten struikelen als hij mij passeert. Ik blijf staan. Ik heb de tijd. Vroeg of laat loopt hij door en komt hij langs mij. 

Als er niemand in de buurt is, loopt hij op mij toe. 

Er is niemand in de buurt. Mijn mond zegt ‘shit’ hoewel mijn
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zuster mij dat verboden heeft. Ik zet me met mijn rug af van het hek, val terug, duw nog eens en sta rechtop heen en weer te zwaaien. 

Het lijkt mij bij nader inzien geen goed idee hem te laten struikelen. 

Weglopen lukt niet. Mijn benen werken niet mee. Het Everzwijn is meedogenloos, de wijn is er slecht, maar ze bevat wel alcohol. ‘Rennen’, zegt mijn hoofd. Maar ik kan niet en ik durf niet en zak weer terug tegen het hek. 

De man staat nu recht voor mij. Hij is groot en kijkt op mij neer onder zijn hoed door. 

De vent staat een beetje wijdbeens. Hij praat niet tegen mij. Zegt niets. 

Of toch? Hij bromt. Mijn maag doet pijn. De zevende hemel is ver weg. 

De nacht lijkt donkerder dan hij is en het wolkendek is gedaald om mij naar omlaag te duwen. Ik sta, nee ik hang, in een soort vraagteken. Mijn hoofd vooruit naar de grond gericht. Braaksel dringt zich op achterin mijn strot. Zo moet mijn zus zich gevoeld hebben. En Charles. Onwillekeurig lach ik in mijn binnenste. Charles die het in zijn broek doet. Net als ik. Nooit eerder ben ik zo bang geweest. De man kan elk moment een mes trekken. 

“Gaat het een beetje, De Motelaer?” 

Hij kent mijn naam. 

Zijn hand komt uit zijn jaszak. 

Het gaat gebeuren. Ik zet mij schrap. 

De hand komt op mijn schouder. Zijn arm behoedt mij voor vallen. Hij rekt mijn lot tot ik doorsla. 

“Hoe voel je je Samuel?” vraagt hij alsof het vriendelijk bedoeld is. Hij houdt zijn hoofd schuin omlaag om mij aan te kijken. Ik zie de dood in de ogen. 

“Samuel…, gaat het wel goed met je?” 

“Gaat je niks aan.” 

Zijn misdadige kop raakt bijna de mijne. “Wat zeg je?” 

“Ben je soms doof,” antwoordt mijn dronken kop zonder dat ik het zelf besef. 
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“Je hebt teveel gedronken voor een ambtenaartje Samuel. Dat kan je dood wel worden.” 

In moeilijke situaties stijgt een mens boven zichzelf uit. “Dood hè. Dood. Mij krijg je niet. Ook al ga ik morsdood, dan nog vertel ik je niks.” 

De man keek om zich heen en toen er niemand kwam schudde hij me zachtjes door elkaar:  “Waar is de dvd, De Motelaer?” 

“Weet ik niet,” loog ik, “welke dvd. Dat is geheim.” Ik had tegen de belastingambtenaar mijn kop moeten houden. Van Houtenem heeft mij dat duidelijk ingewreven. Hij kan het weten. Hij leest detectives. 

De man tikte met een vlakke hand tegen mijn wang: “Blijf wakker, De Motelaer. Je bent er zelf over begonnen.” Hij keek weer om zich heen en schudde heftiger. Ieder moment verwachtte ik zijn knie hardhandig tegen mijn edele delen, zoals je dat in films ziet. 

Uit voorzorg kroop ik verder in elkaar en drukte ik mijn handen tussen mijn benen. 

“De Motelaer. Waar is die dvd? Hij is van levensbelang, sukkel.” 

De boodschap kwam over. Mijn leven stond op het spel. 

“Ik…, in……, ik…,” bracht ik er stotterend uit. 

Nog dreigender boog de overvaller zich over mij heen. 

Ik voelde hem hijgen in mijn nek. Hij zei dingen die ik niet verstond. Woorden die langs mij heen gingen. Ik was niet langer aanwezig. Nu ervoer ik wat het is om te worden gemarteld tot in de dood. “Lana!” bracht ik er zachtjes uit. 

“Ja, dat weet ik zelf ook wel,” hoorde ik de man nog zeggen, 

“verdwenen in het niets. Waar is die trut gebleven, De Motelaer. 

Of weet je dat soms ook niet?” 

Toen moet het gebeurd zijn. Ik zakte in elkaar zonder messteek. 

Voelde geen klap met een ijzeren vuist. Nee, ook geen ploertendo-der zoals Van Houtenem wel heeft beschreven. Het ging zo snel dat ik niet weet hoe mijn belager het voor elkaar kreeg. Ik zeeg in elkaar, gaf geen krimp en nam het geheim van de dvd mee in mijn graf. 
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De volgende ochtend werd ik door en door koud wakker op straat met een agent naast me en daarachter mijn zus. 

“Dat is ‘m,” hoorde ik haar zeggen. 

De agent hees me overeind. 

“Ik ben overvallen. Bedreigd.” 

“Het is goed, jongen,” antwoordde de agent gemoedelijk. 

“Hij mankeert niets,” zei mijn zus geïrriteerd terwijl ze me aan alle kanten bekeek en betastte. 

“In elkaar geslagen,” stamelde ik aangedaan. 

“Het is goed hoor, jochie,” beet de agent mij toe. “Ga nou maar met je zus mee naar huis en slaap verder je roes uit.” 

Charlotte draaide zich naar de man in uniform: “Hij is niet gewond.” 

“Een pure professional,” probeerde ik nog. 

Thuis knikte Charles meewarig naar mijn zus en zei verder geen woord. Ik werd naar mijn kamer gebracht en daar sliep ik dankzij de doorstane emoties tot zondagmorgen. Maandag op de afdeling zou ik mijn verhaal niet kunnen doen, want ik was vastbesloten het nooit meer over de dvd te hebben. Die was levensgevaarlijk. 

Toen ik een dag later met de pennenlikkers aan het koffiezetappa-raat stond bleken ze trouwens bijna alles al te weten. 

“Ik heb een vriend bij de politie. In een strak uniform met knopen,” begon Wesley Bishop. 

“Je bent door je hoeven gegaan, zuiplap,” begon van de Boordelen. “Vroeg of laat zou dit je een keer overkomen. Je kunt niet tegen de drank. Sinds Lana er niet meer is, ga je iedere vrijdag over je taks. 

De grens is bereikt.” 

Voorzichtig begon ik over een overval. Nauwkeurig beschreef ik de man in de overjas. 

Niemand nam me serieus. Alleen van Houtenem. Wat hij zei sloeg natuurlijk weer nergens op. “De belastingambtenaar,” hoorde ik hem zachtjes mompelen. 
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De geldstromen en de dvd

Ewa maakte me wel eens complimentjes omdat ik onder alle omstandigheden zo rustig bleef als het over geld ging. Dat klopt ook wel. Ik kan niet opgewonden raken van schommelende beurskoer-sen zoals mijn zwager Charles. De miljarden op mijn beeldscherm zijn niet meer dan gedigitaliseerde cijfers. Ik heb geen voorstelling van wat ik er zelf voor zou kunnen kopen. Verliezen op de beurs of zelfs valuta oorlogen maakten mij niet bang. Ik geloof niet dat er op kantoor iets is, dat mij van mijn stuk kan brengen, behalve het tapijt van Henderson waar ik zo ver in wegzakte, dat ik mij nog kleiner voelde dan ik al was. En sinds kort de dvd die ik onder mijn hoede had. Die was levensgevaarlijk. 

Gelukkig vergeet ik snel. Ook mijn angst. Dat neemt niet weg dat ik nog wist ik hoe Charlotte en Charles aan hun stoel waren vastgebonden en mijn kamer overhoop was gehaald. De angst die ik voelde door de laaghartige overval door de grote belastingambtenaar op mijn persoontje, duurde echter niet langer dan tot ik maandag weer aan het werk ging. Die ochtend aan mijn bureau won de nieuwsgierigheid. Ik nam mij voor om aan het eind van de dag de dvd te bekijken. 

Ik was maandagmorgen langs mijn gebruikelijke route naar de EU

gegaan. Een groot stuk met de tram. Klokte in, keek een uur lang naar mijn beeldscherm tot het koffiepauze was en pareerde eerst nog de aanvallen van mijn collega’s:

“Hoe komt het dat je geen buil op je kop hebt, Samuel?” 

“Is je kaak nog heel?” 

“Heb je een mes gezien? Of een pistool?” 

Weer achter mijn bureau trok mijn hand naar het kuiltje in het blad. Mijn wijsvinger volgde de onzichtbare cirkel. Ik moest weten wat er op de dvd staat. ‘Geheim. En dat blijft het. Ook als ik er naar heb gekeken’, hield ik mijzelf voor. Sinds ik zondagochtend
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wakker was geworden kon ik alleen maar denken in zinnen waar dvd in voor kwam. 

Vanochtend stond Wesley Bishop aan mijn werkplek en ik kreeg de stellige indruk dat hij naar de verborgen plek in mijn bureaublad bleef staren. Het glimmende schijfje beheerste mijn gedachten. Tijdens mijn stiekeme middagdutje achter mijn computer veranderde Van Houtenems ronde hoofd in een glimmend schijfje dat wild begon te draaien. Ik schrok wakker. Het besluit waar ik een weekend lang al mee in mijn hoofd liep, stond vast. Die avond zou ik overblijven om te bekijken wat Lana werkelijk bij mij had achtergelaten. 

Om mijn geheim niet te verraden wandelde ik 16.44 uur met de anderen mee naar de lift om klokslag 17.00 uur uit te klokken. Bij de lift wachtte ik tot iedereen instapte en keerde me om met de woorden: “Oei, ik heb mijn programma’s nog niet afgesloten.” Omdat dit regelmatig voorkwam was niemand achterdochtig. 

“De Motelaer weer,” hoorde ik Van de Boordelen spottend zeggen toen de liftdeuren zich sloten. 

Ik liep over de gang terug naar de afdeling. Er was geen mens. 

Door de grote ruiten zag je dat de schemer wilde vallen. Over een uur zouden de schoonmakers komen. Ik pakte mijn bureaustoel en ging zitten. Mijn computer had ik aan laten staan. Het beeldscherm in de sluimerstand. Onwillekeurig gleed mijn rechterhand naar de vertrouwde muis. Met mijn linker drukte ik op de spatiebalk. Het scherm flikkerde op. Ik merkte dat ik kippenvel kreeg toen ik schuin opzij, aan de grijze kunststof bekleding van mijn bureau begon te pulken. De zachte laag die loszat in de ronde hoek voelde als versleten rubber. Kunststof. Voldoende zacht om prettig op te schrijven en hard genoeg om niet door je papier heen te drukken. Het laagje bekleding schatte ik 3 mm dik. Cijfers zeggen meer dan woorden. 

Mijn hand gleed onder het namaakrubber dat aan de onderkant ruw en stroef was. Het hoesje van de dvd had ik snel te pakken. 

Nogmaals gluurde ik om mij heen voordat ik mijn arm terugtrok. 
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“Van levensbelang,” had mijn belager gezegd. Voorzichtigheid was geboden. 

Het hoesje gleed in mijn hand onder het dekje vandaan. Door met mijn nagels aan de rand te peuteren kreeg ik het open. Meteen daarna stak ik de dvd in mijn computer die naast het beeldscherm op mijn bureaublad staat. Het document dat ik hebben moest was sterk gecomprimeerd. Het decompressieprogramma dat ik niet kende stond erbij. Uiteindelijk kwam er een stilstaand beeld op met scherm met daarin een pijltje zoals ik dat wel kende van Youtube. 

Mijn nieuwsgierigheid dwong mij naar voren met mijn gezicht vlak voor het beeld dat oplichtte. De rest van de afdeling om mij heen was vrijwel donker en angstig leeg. Ze veranderde voor mijn gevoel in een groot zwart hol met één flikkerend beeldscherm. Ik was alleen met mijn computer. Onder het pijltje las ik ‘play’. Ik bewoog de cursor en klikte. Een soort homemovie met onderin een balkje voor pauze en terugspoelen ging van start. Stiekem gefilmd. Geen professioneel werk, dat zag je zo. Het beeld was niet scherp, bewoog schokkerig en het geluid was even krakerig als in de filmpjes van de verjaardag van mijn zus. 

Het duurde even voor ik besefte waar ik naar keek. Op het eerste gezicht een doodgewone vergadering in een standaardkantoor met kale witte wanden. Het kon net zo goed staan in New York, Moskou of Peking. Mijn cineast filmde vanachter een ovale tafel met een diameter van misschien wel tien meter. Aan de wand hing alleen een vlag, schemerig verlicht met een lampje erboven, zodat ik ter-nauwernood de tekst kon lezen dat in het wapen stond: Mea Vota. 

Om de tafel zaten een stuk of twintig toehoorders. 

Ik zat middenin de vergadering, want ik keek mee met de cineast vanaf de lange kant van de tafel en hoorde de mensen praten. 

Op het eerste gezicht zag ik niets om bang voor te worden. Toch was er iets vreemds. Het viel me eerst niet op. Daarom klikte ik op stop, spoelde terug en startte het filmpje opnieuw. Nu drong tot mij door waarom de vergadering mij bij de eerste blik al nerveus

- 105 -

maakte. Wat ik zag was geen vergadering, maar een samenzwering van onherkenbare vreemde figuren in zwarte pijen met mouwen waaruit hun handen staken. Over de hoofden droegen ze een donkere kap met twee kleine ooggaten. Ze waren vlak aan de bovenkant zoals een kaal hoofd, hangend tot op de schouders als een uitstaande bos haar, aan de onderkant strak horizontaal afgeknipt. Om de vergadertafel zaten alleen verklede mannen. Als zwarte kraaien rond een flink stuk brood. De angst zocht een plek in mijn keel. 

Toch leek alles op een officiële meeting, want zwarte pakken zijn daarin niets vreemds. Ik hoorde alleen mannenstemmen. Een van de figuren aan de korte kant leidde de boel. Naarmate ik langer luisterde begreep ik dat er werd gewerkt met een strakke agenda. De deelnemers praatten over stijgende voedselprijzen ver voor de crisis. 

De namen Enron, Parmalat en Ahold vielen. Ik volgde alles met zweet in mijn handen, doch ook geboeid. Hier was geschiedenis in de maak. 

Met mijn EU collega’s had ik het dikwijls over de economie. ‘Gaan de kosten voor levensonderhoud vanzelf omhoog of trekt er iemand aan een touwtje?’ In het Zwijn ontstonden allerlei theoriën waar we op de afdeling niet over praatten. Computers en koffiezetautomaten hebben oren. We waren het er wel over eens dat niet alleen Klaas Vaak ons zand in de ogen strooide. Lange tijd dachten we dat bank-directeuren, beheerders van pensioenfondsen en CEO’s van Amerikaanse autobouwers de wereld bestierden. Naarmate het later werd vergeleken we ze met beesten. Van de Boordelen noemde het slimme vogels. Wesley Bishop daarentegen vraatzuchtige wolven. 

Tot Caristo Caristopoulos ons wakker schudde. “Jongens…, dat zijn toch ook mensen die net als ons hun hand op moeten houden? 

Zoals jij en ik staan ze op een loonlijst. Alleen de bedragen zijn hoger. In werkelijkheid worden ze allemaal betaald om hun werk te doen en verder hun mond te houden.” 

“Wie betaalt, bepaalt,” mompelde Les van Houtenem bij zulke gelegenheden. 
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Samen waren we het er wel over eens dat ook de groten der aarde, misschien zonder het zelf te beseffen, naar de pijpen dansten van een kleine groep die het in werkelijkheid voor het zeggen had. 

“Een paar groepen,” nuanceerde Van Houtenem. Hij had erover gelezen. 

Mij bekroop het enge gevoel dat ik naar zo’n geheim genootschap zat te kijken. 

De voorzitter loodste de vergadering snel van het ene naar het andere onderwerp. Er werden geen namen genoemd. “Ik geef het woord aan nummer 14.” Er schoof een stoel. Er stond iemand op. 

Nummer 14 kuchte. “We zijn erin geslaagd de Amerikaanse staats-schuld op te schroeven tot ongekende hoogte,” hoorde ik hem zeggen voordat de geheime camera hem in beeld kreeg. “De media hebben er nog geen lucht van. Ze blijven de aandelenkoersen omhoog schrijven.” De complete vergadering bromde instemmend. 

Nummer 14 was nu zichtbaar. Hij was de enige die overeind stond, voorovergeleund met twee handen steunend op de ovale tafel. 

“Amerika leeft op de pof. Zuid-Amerika, Afrika en de regeringen van Griekenland, Portugal en Ierland hebben we opgezadeld met le-ningen die ze nooit kunnen aflossen.” Nummer 14 stopte even voor een slok water voordat hij verderging: “We hebben het goud als veilige haven afgeschaft. Ik raad jullie allemaal aan dit metaal nu te kopen. Straks nadat we de crisis hebben veroorzaakt worden de mensen bang en staat het weer sky high.” De zwarte kap draaide als de kop van een roofvogel en keek de tafel rond. “Het zal niet lang duren of de supreme hypotheken zullen hun werk doen. Iedere bank zit erin tot over zijn oren. We liggen op schema.” De spreker schoof het glas water onder zijn kap en nam nog een slok. 

“De crisis wordt een zegen,” hoorde ik iemand buiten beeld zeggen. 

Ik had geboeid geluisterd naar een stukje monetaire politiek. Een zeldzaam kijkje achter de schermen. Opeens drong echter de betekenis tot mij door. Direct herinnerde ik mij hoe iemand mij ervoor
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had gewaarschuwd dat de dvd levensgevaarlijk was. Het voelde of de bliksem mij raakte. Ik week instinctief terug tegen mijn stoelleu-ning. Meteen daarop veerde mijn lichaam zich zonder dat ik het zelf besefte weer naar voren, zodat ik met mijn neus bijna tegen het beeldscherm botste. Ik kreeg het koud toen ik rechtsonderaan, zoals bij digitale foto’s, een datum zag staan. Ik wist het wel, maar las het nu met eigen ogen. Dit was lang geleden gefilmd. Ik keek naar een gezelschap dat bezig was een sinister complot te smeden. Nummer 14 had het over zijn toekomst: hier was de bankcrisis in de maak. 

Mijn verleden. Ik kende de uitslag al. 

De stroomstoot die ik door mijn ruggenwervel voelde gaan zal ik nooit meer vergeten. Ik begon te rillen. Natuurlijk hadden wij van EG-k753 de crisis zien aankomen. Zoals anderen die hun mond hadden gehouden om eerst te graaien wat er te graaien viel. Maar met een serieus complot hadden we nooit rekening gehouden. Wie wel in deze wereld? 

Ik voelde een nieuwe schok. “Wat had Lana hiermee te maken? 

Het arme kind. Hoe kwam zij aan deze dvd? Waarom zat de dvd in mijn computer, lag ze niet op het bureau van CNN en had dit nooit in De Standard of in De Morgen gestaan?” 

Nummer 14 had zijn glas terug op tafel gezet en ging verder: “De cirkel is rond.” Wat volgde was een déjà vu. Alles wat we met de crisis meemaakten werd hier vooraf in scène gezet. Hier werd het fatale duwtje aan de eerste dominosteen gegeven waardoor we de banken, bedrijven en landen hadden zien omvallen. “We gaan nog even door met privatiseren en schaalvergroten zolang we kunnen. We breken het arbeidsrecht nog verder af. We doen ons best.” 

Nummer 12 deed ook een duit in het zakje. Ik hoorde een Indiaas accent en een betoog dat me bekend voor kwam: “We hebben goed werk verricht. Alle kranten zijn monddood. De vrije pers is een
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speelbal van de economie gemaakt. Televisiestations hebben we ver-commercialiseerd. Kijk naar Italië. Geen journalist die nog kritische vragen durft te stellen. In het kleine Nederland mogen de openbare zenders het personeel niet meer betalen dan de minister president. 

En die verdient echt niet veel. In dat landje gaat iedereen goedbe-taalde spelletjes uitzenden bij de commerciëlen. Daar hebben wij geen last meer van. De sport draait alleen nog om geld, we hebben het volk haar thuiscomputer met internet gegeven en de belegger zijn derivaten. Ons concept van de vrije markt heeft zijn werk goed gedaan. Zo goed dat we de komende vijftig jaar weer geld kunnen verdienen aan het terugdraaien.” 

Uit verschillende hoeken hoorde ik instemmende geluiden: “Ge-niaal. Geweldig. Voortreffelijk.” 

Weer schrok ik op, maar nu niet van wat ik hoorde en zag op mijn beeldscherm. Er gebeurde iets achter mijn rug op de gang. 

Deze keer werd ik niet koud. Mijn lichaam verstijfde. Ik hoorde een deur dichtslaan. En andere bekende geluiden. Een stofzuiger en rastamuziek uit een kleine transistorradio. 

‘De schoonmakers’. 

Ik handelde vlugger dan ik voor mogelijk hield, drukte op wat toetsen en de dvd kwam tevoorschijn. Voordat er iemand op de afdeling was, lag ze veilig onder het kunststof dekblad van mijn bureau. Voor alle zekerheid schoof ik mijn printer eroverheen. Onder het juk van de bezuinigingen zou geen schoonmaker het in zijn hoofd halen het apparaat te verschuiven om er een stofdoek onderdoor te halen. 

Nonchalant stond ik op voor het geval toch iemand mij zou gade-slaan. Ik hoorde gestommel op de gang. Gelukkig klonk ook het bekende geluid van mijn computer die zichzelf uitzette voordat er iemand binnen was. Mijn hoofd gloeide meer van deze homevideo dan van de IJslandse beurskrach. Dat zou niet ongemerkt blijven. 

Ik besloot me vijf minuten stil te houden. ‘Morgen kijk ik verder’

nam ik mij opgewonden voor. ‘Dat wordt smullen, want deze men-
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sen hebben er verstand van. Ze begrijpen de crisis beter dan iedereen die ik voorbij heb zien komen op tv. Sterker nog. Ze hebben hem zelf veroorzaakt’. 

Ik ging weer zitten. Vijf minuten voor mijzelf, waarin ik in het donker van de afdeling achterover leunde en terugdacht aan de serieuze gesprekken bij Het Everzwijn. Aan onze vergelijking met de die-renwereld en aan Van Houtenem die alle mensen vergeleek met eenden in een vijver. “De Hollandse witborst, de krombek, de kuifeend, de rouen, de cayuga en niet te vergeten de wilde eend. In alle rassen en alle kleuren zijn we afhankelijk van wie de kruimeltjes strooit. Dàt zijn de mensen die er werkelijk toe doen.” 

“Het is een ecologische systeem,” zegt Caristo. “Het voedsel is geld.” 

Wat mij in die verborgen vijf minuten eigenlijk het meest verbaasde was dat geen mens in de wereld dit soort geheimzinnige groepen kende. Dat je er nooit iets over las. Alhoewel? Misschien had Ewa gelijk en hoefden we alleen maar hun sporen te volgen. Te kijken naar de arme drommels die hun huizen verliezen. De vluchtelingen in kampen die de tol betalen. De kadavers van soldaten. De stakkers die sterven op straat. 
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Lana’s nieuwe job in New York

Regelmatig kreeg ik brieven van Lana die mij verwarmden. Ze waren geadresseerd aan Samuel de Motelaer, Economische Unie, afdeling EG-k732. Alle met de hand geschreven brieven hadden één ding gemeen. De enveloppen waren opengescheurd en met tape weer dichtgeplakt. Niet dat het mij opviel; het was Ewa die mij erop wees. “Ze worden gecontroleerd,” constateerde ze broodnuchter alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. ‘Door Bartman & Whites of door de EU?’ vroeg ik mij af zonder mij daarover op te winden. ‘Hoe kon Ewa daar zo zeker van zijn?’ Het interesseerde mij niet. Ik was de enige die brieven ontving. Van Houtenem was jaloers en mij ging het om de inhoud. Lana schreef niets bijzonders. 

“Misschien in code,” opperde Ewa geheimzinnig. 

Vanaf dat moment las ik de post met andere ogen. Inderdaad, Lana maakte toespelingen. Ze schreef dat de knalrode stropdas die ik droeg in navolging van Jean Moreau mij goed stond. Ze miste de koffieautomaat, Het Everzwijn en de cijfers op de beeldschermen. 

Dankzij Ewa en de code begreep ik dat ze mij bedoelde. Taal is iets wonderlijks. 

Lana beschreef haar nieuwe functie bij Bartman & Whites nadat ze promotie had gemaakt. Van in- en uitpakken van dossierkasten met bruine mappen tot privé secretaresse van Hunter en zijn partner Ray Booman. 

“Mijnheer Booman vindt dat ik verborgen talenten heb,” schreef ze. Ik was blij voor haar, al vond ik dat ze behoorlijk in het oog liepen. 

“Bartman & Whites is een geweldig bedrijf,” las ik, “dat zie je direct als je het  kantoorgebouw in Manhattan binnengaat. Door grote glazen draaideuren kom je in een geweldige atrium, zo groot als een
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sporthal. Het plafond is vier of vijf verdiepingen hoog. De vloer van een lichte houtstoort en de wanden van wit marmer die glanzen in overdadige kunstlicht. Vrij in de ruimte staan moderne bronzen sculpturen op strakke sokkels. In de hele ruimte staan niet meer dan vier diepzwarte, leren fauteuils waar bezoekers in donkere kostuums in wachten. Daarvandaan staren ze met open mond naar de drie hoogblonde receptionistes. Die dragen alledrie hetzelfde felrode mantelpakje met daaronder een hooggesloten blouse, zo wit als pas-gevallen sneeuw. De receptiebalie is misschien twintig meter lang en ovaal. Daarachter zitten de dames rechtop, of halfstaand, met rechte rug. Dat kan niet anders op de hoge smalle designkrukken, bijna zonder zitvlak. Verder is de hal leeg op bescheiden vitrines na met de jongste producten van Bartman & Whites. De zwarte fauteuils staan onder drie palmbomen. Op de balie staan iedere dag verse bloemstukken, altijd in één kleur.” 

Dankzij Lana’s uitvoerige brieven kon ik mij een voorstelling maken van het New Yorkse kantoor. Daar zag ik hoe een strak geklede Hunter in zijn spierwitte overhemd onze Lana observeerde vanachter zijn moderne bureau. Zij zit rechts van hem. Misschien wel tien meter van hem vandaan, achter een eigen kleine schrijftafel. 

Ze schrijft brieven, want dat is haar nieuwe werk. Brieven met persoonlijke antwoorden naar vrouwen die klachten hebben over een of ander wasmiddel. Naast haar blocnote ligt een geplastificeerd lijstje: Een klacht is goed voor twee gratis pakken wasmiddelen, wie twee keer klaagt krijgt een pluche beest uit China en bij drie keer klagen gaat er ook een tegoedbon mee, te besteden bij een bevriend warenhuis. Lana doet niet zelf de verzending. Zij schrijft alleen de brieven met de hand, want dat is persoonlijk. Ze zet één t/m drie kleine, bijna onzichtbare puntjes onderin. Dan weet de verzending wat ze moet bijsluiten. Mijn zus Charlotte heeft direct een goed pak wasmiddel gekocht en in één keer drie klachten ingestuurd toen ze dit hoorde. 

Lana doet op verzoek van Hunter ook de airco hoog of laag. 

Ze belt of er koffie komt en bukt voor papieren, balpennen en
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paperclips die Hunter en Booman laten vallen. Veel belangrijker is achteraf gezien dat zij hoort bellen over geldstromen en dat ze de samen met Hunter de directielift gebruikt, want daar zegt de directeur vertrouwelijk: “Morgen eten we bij de oude Bartman.” 

“We eten toch iedere dag bij Bartman,” hoor ik Lana in mijn gedachten antwoorden. 

“Bij de oude man thuis,” bromt Hunter, “ik reken erop dat je begrijpt dat je je iets minder opzichtig kleedt.” 

“Hoe bedoelt u dat?” 

“Minder……” 

“Een rok die wat langer is misschien?” 

“Veel langer……. en minder strak.” 

“Dat kan ik dan misschien maar beter iedere dag dragen?” 

“Dat is niet nodig, Lana.” 

Lana moest veel vrije tijd hebben. Of ze schreef de lange brieven onder kantoortijd, zoals ook Van Houtenem zou doen. Ik schreef geen brieven. 

Nieuw was voor mij ook het kijkje in de woning van de oude heer Bartman dat zij mij gunde. In welke plaats hij woonde ben ik vergeten. Ergens buiten New York. Het huis zelf kreeg ik niet te zien. Wel wat foto’s van het interieur. In de woonkamer lag een leeuwenvacht met grote kop en goudkleurige manen voor een open haard. De haard was twee keer zo groot als het bureau van onze baas Henderson. De vloer bestond uit plavuizen of een roodbruine na-tuursteen met daarop verschillende tapijten onder de idioot ruime stoelen en tafeltjes in verschillende hoogten. De foto’s met bloemstukken in allerlei kleuren oogde donkerrood met geelbruine tinten, alsof ze ’s avonds waren genomen bij het warme schijnsel van sche-merlampen. 

Wat Lana schreef over de 75-jarige Bartman en zijn mooie vrouw van een jaar of veertig leek op het eerste gezicht oppervlakkig. Vrou-wenpraat over het interieur, de wallen onder de ogen van de oude
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man en over de gelakte nagels van de jonge echtgenote die Christine heette. Afgaande op Lana’s brieven zag ik een zwaarmoedige man in gebukte houding. Ik voelde de hang naar betere tijden in een kamer met veel antiek…, ja alles verwees naar een naderend einde. Het meubilair en de kleuren waren passé. Het zou niet lang duren en ook Bartman zelf was uit de tijd. Deze meneer kwam niet meer uit de netten waarin hij verstrikt was. Plotseling maakte ik mij ook over Lana ongerust. Wat deed zij daar. 

Latere foto’s in de opengescheurde enveloppen lieten hetzelfde zien. 

Foto’s, soms met achterop een onbegrijpelijke groet in het Latijn, die ik moest afgeven aan onze grijze Henderson. 
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De belastingdienst op het spoor

Door Les van Houtenem

Aangenaam. Ik ben Van Houtenem. Les, ge kent mij reeds van collega van De Motelaer. D’n deze die mij gevraagd heeft een stukske te schrijven. Awel, laat mij dan vertrekken met bij mijzelf en mijn lief Wieneke, die doceert aan het tweetalig St. Bernadinus in Brussel Zuid. Ik voor mij ben jurist, maar ik heb niet de gedachte dat De Motelaer dat bemerkt. N’n administratieve dwaling heeft mij op den financiële afdeling doen belanden. Voor mij is dat oké, hè. Ik vind er alle rust en regelmaat voor mijn hobbys: Het lezen van detectives en het doorgronden van ingewikkelde misdaadprocessen uit het dagelijkse leven. 

Wij zijn avontuurlijk aangelegd. In het  weekend trekken Wieneke en ik erop uit. We ontmoeten gelijkgestemde vrienden uit de politiek of de advocatuur. Wij tafelen met de chirurg Coutarde of historicus Munsterman. Na een forse wandeling van enkele uren door de Ardennen is dat niveau inspannend, hè. Dus doe ik op werkdagen wat er van mij verwacht wordt en rust ik uit. Het is niet anders. Ik heb mij ermee verzoend dat werkdruk een relatief begrip is. 

Op Economische Zaken zit ik schuin tegenover Samuel de Motelaer. Ik geloof niet dat hij een hoge pet van mij opheeft. Toch mag ik hem, d’n sukkelaar. Als kinderen en dronken mensen de waarheid spreken, dan geldt dat dubbel voor hem. Die de Motelaer is een fijne vent. Ik laat hem maar als hij mij neerbuigend zijn cijfers voor-legt. Het is een vreemde paradox, dat mensen die het minst begrijpen de grootste behoefte hebben een ander alles uit te leggen. Ach ja, die de Motelaer. Onlangs telde hij voor de Europese schuldenlast alle euro’s, Engelse  ponden en Zwitserse Franken zonder pardon bij elkaar op. Omdat de vraag uit Amerika kwam zette De Motelaer
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er een dollarteken voor. Voorzichtig probeerde ik hem te wijzen op de verschillende valuta. “Je moet niet zeuren, Les. De cijfers klop-pen,” kreeg ik als antwoord en Samuel schudde meewarig zijn hoofd. Ik kan daar wel mee lachen. Hij meent het alles goed, hè. 

Maar hij ziet het wel eens verkeerd. 

Het is daarom dat ik ook een ogenblik stil wil staan bij andere collega’s. 

Ik denk niet dat Samuels beschrijving erg trefzeker is. 

Wat heeft hij over mij verteld? En over Caristo, Sjaak en Wesley? 

Om het over die andere drie te hebben: Caristo Caristopoulos is een bruut van een vent. Tot voor kort gehuwd met een schat van een vrouw. Een eenvoudig nuchter volksmens. Ik ben bang…., nee laat ik het anders stellen: Ik weet zeker dat de Griek zijn lief terroriseert. 

Sinds Sjaak het voor haar opneemt, weet ik dat Caristo haar soms bont en blauw heeft geslagen. Het moet daarom geweest zijn dat het lieve kind nooit in het Zwijnke of op het jaarfeest present was. Tegenwoordig zien we haar met Sjaak iedere week. Een toegewijde vrouw zou ik haar noemen die sportief met Van de Boordelen mee-doet. Nee, die Caristopoulos die krijgt zijn trekken nog wel thuis. 

Aan Jean Moreau heeft hij een goeie. Bij Henderson, daar kun je doen en laten wat je wilt. De man is er trouwens nooit. Trekt van het ene congres naar het andere. Wat Henderson betreft is het ’t hele jaar door World Economic Forum. Met een voorkeur voor warme landen boven Zwitserland. 

Nee meneer Caristopoulos. Ik denk niet dat de pittige Jean Moreau je losse handje kan waarderen. 

Sjaak? 

In zunne hart een goede sul , hè. In feite een Lambik in een andere gedaante. 

En Wesley Bishop? Da’s een homo, hè. Zo eentje die dat zelf nog niet weet. Eentje die het altijd over zijn vrouwen heeft, al is het maar om er niet voor uit te komen dat zijn piemelke de andere kant op wijst. Caristo heeft iets, mooi of niet mooi. Sjaak is ook een mengsel van vlees en bloed, al is de samenstelling van die ingrediën-
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ten misschien niet optimaal. Maar Wesley? Die jongen die kan ik niet duiden. Misschien dat het De Motelaer in al zijn naïeve eerlijk-heid gelukt is. Mij niet. Volgens Wieneke weet ook zijn vrouw niet wat ze aan hem heeft. 

Ziet ge het perspectief? De kaders waarbinnen mijn verhaal zich voltrekt? En ontwaart ge ook het gapende gat tussen deze collega’s en de werkelijkheid. Zijn ze echt zo van de wereld vervreemd, dat ze twee onmiskenbare misdadigers voor belastingambtenaren verslij-ten? 

U begrijpt. Ik stond er alleen voor. 

Thuis lees ik bij voorkeur in mijn kamerjas met beide benen op de bank voor het raam. Ik zit dan zo, dat onze geel/bruin gestreepte markies ervoor zorgt dat de schaduw over mijn boek valt. In de leunstoel bij mijn voeten zit Wieneke. Naast mij staat een tafeltje met een pijp en pijptabak. Alleen de geur al geeft mij het gevoel dat ik converseer met Sherlock Holmes. 

Kijk ik onze kamer in dan zie ik achter de salontafel de keuken-deur met aan weerszijden een open boekenkast. Ons woonhuis da-teert van voor de oorlog. De gevel heeft iets van de tijd van Rubens. 

De wanden zijn soms vochtig. Als het donker wordt kost het weinig moeite de angst te voelen die een schrijver oproept. Als Wieneke opstaat, kraakt de vloer. De koplampen van auto’s in de straat hebben hetzelfde effect als een flikkerende neonreclame in een goedkope Amerikaanse film. 

Als ik opkijk door het raam zie ik twee verdiepingen onder mij het Brussels verkeer voorbijschuiven. Aan de overkant van de straat kijk ik tegen de platanen van het Astridpark. We wonen mooi. Op het voetpad schuiven mensen heen en weer die ik observeer. Als karakters uit mijn boeken. Zo heb ik mij niet alleen  juridisch geschoold maar ook mijn blik verruimd. De figuren die buiten blijven hangen passen in de pagina’s van mijn boek. Er loopt een hek langs het park. De een gaat erop zitten, de ander pakt een bankje. Een
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dame haalt eerst een zakdoek tevoorschijn en veegt het schoon. Het is de lichaamstaal die de mensen verraadt. De grove bewegingen van Caristo, de  tranen van Wesley. De nieuwe haardracht van De Motelaer. Let op de buitenkant. Twee moordenaars mogen dan een donker kostuum aantrekken, dat maakt van hen nog geen belastingambtenaar. 

Nog voordat de twee kostuums binnen waren trokken zij mijn aandacht. 

Ze parkeerden een flinke Volvo XC 90. De grootste man gooide achter zijn rug het portier dicht, terwijl hij om zich heen keek als de bewaker van een Amerikaanse president. Het ontbrak er maar net aan dat hij een oortje droeg. De kleine acteerde bescheiden. Hij liep om de auto tot de twee naast elkaar stonden. De kleine haalde een papier uit zijn binnenzak. Ze inspecteerden het en keken nogmaals om zich heen. Zeven verdiepingen lager dan EF-k372 kon ik niet het ooglapje ontwaren dat de kleine droeg. Wel zag ik alle twee met stoere zelfbewuste stappen naar de ingang lopen. Hoofd op, overmoedig. Heel anders dan hierboven. Eenmaal op de afdeling hingen hun schouders slapjes naar beneden. Slopen ze over de vloer en waren de twee bescheiden en voorkomend. Het verschil tussen boven en beneden was gewoon te groot om waar te zijn. Zo groot dat ik tijdens de inspectie met een smoes de afdeling verliet om beneden op de parkeerplaats het kenteken van de Volvo te noteren. De auto kwam uit Luxemburg. Sinds wanneer least de belastingdienst daar haar auto’s? Ik nam de gelegenheid te baat naar binnen te kijken: Geen handtasje, geen kinderspeelgoed, geen rommel. Ik keek naar een familieauto zonder familie. 

Eenmaal terug boven besloot ik het spel mee te spelen. Met verzet zou ik niets bereiken. Eén vraag hield mij bezig: Als dit geen belastingambtenaren waren -wat je zelfs kon zien aan hun manier van eten- wat waren het dan wel? Wat hadden de boeven, zo durfde ik ze wel al te noemen, bij ons te zoeken? 
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Vanaf dit eerste moment intrigeerde de zaak mij. 

Ik popelde om uit te zoeken met wie of wat we hier te maken hadden. Stuurde een sms’je met het kenteken naar een dienst die je vertelt hoeveel de auto waard is. Van een bevriende relatie kreeg ik het adres waarop de Volvo geregistreerd stond. Ze stond op naam van een zekere Austin en mijn vriend veroverde zelfs zijn adres. Ik kon niet wachten. Drie dagen lang kolkte het bloed door mijn aderen. Toen had ik mijn plan getrokken. Ik klokte vroeg in, verliet de afdeling en kwam voor 17.00 terug om weer uit te klokken. Niemand van de collega’s had me gemist. 

Wieneke en ik toetsten de navigator in en reden die dag over Arlon naar de stad Luxemburg. Toen de vriendelijke stem sprak ‘be-stemming bereikt’ stonden we aan de voet van een hoog grijs bank-gebouw. Met een parkeerkelder voor cliëntèle. Wieneke keek mij aan en knikte. Ik wijfelde een ogenblik voordat ik de Nissan naar beneden draaide. Bij de rood/wit geblokte slagboom stopte ik, draaide het bestuurdersraampje naar beneden en drukte op de groene bezoekersknop. Alras vroeg een vriendelijke vrouwenstem:

“Uw kenteken graag.” Wieneke kende het uit haar hoofd, schreef het snel op een papierske dat we altijd voorin hebben en ik las het, half uit het raampje hangend in de speaker. “Ge zult het niet terug kunnen vinden,” voegde ik eraan toe. “Wij zijn nog geen klant. We willen een rekening openen.” 

“Een ogenblikje nog.” 

Wij wachtten. 

“Mag ik uw postcode,” vroeg de stem al snel, “en uw huisnummer.” 

De slagboom ging omhoog, we parkeerden en wandelden achter de gele pijlen aan naar een lift. De parkeerkelder verschilde nauwelijks van een winkelcentrum zonder graffiti. De lift daarentegen gaf ons een voorproefje van wat ons boven te wachten stond. De wanden waren bekleed met palissanderhout en er klonk zachte klassieke muziek. Wieneke en ik keken elkaar bewonderend aan. 

Eenmaal boven belandden we in een lege hal van tien bij tien
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meter. Tegen de wanden stonden strakke oranje zetels met daartus-sen grote bloembakken. Er was geen receptiebalie, maar een glazen deur opende zich vanzelf. Eenmaal daardoor liep je tegen de balie aan. 

“Welkom mijnheer en mevrouw. Wat kan ik voor u doen? Blieft u een kopje koffie?” 

Ik vroeg mij af wat verstandig zou zijn: Direct naar mijnheer Austin vragen, eerst koffiedrinken of wachten op een adviseur. Ik besloot tot het laatste om langer binnen te blijven en zonodig wat meer te vragen. 

“Koffie graag,”antwoordde ik. 

“Wij willen een rekening openen,” opperde Wieneke. 

De dame drukte op een knopje, sprak in een openstaand micro-foontje tegen een collega die Muriël heette dat ze graag twee koffie zag komen en vroeg ons een ogenblikje te wachten. 

Wieneke en ik maakten gebruik van de zetels voor de balie. Tussen ons in stond een laag tafeltje vol met financiële magazines. Ik pakte een bijlage van De Tijd en kwam op pagina twee de pasfoto van De Motelaers zwager tegen. Hij schreef over trends en citeerde uit een geheim overleg waarin werd voorspeld dat de individualise-ring en vrije markt de komende vijftig jaar weer zou omslaan naar een collectief beleid, met meer overheidsinmenging en socialisering. 

‘Wat gebeurt er na de crisis?’ was de kop boven zijn artikel. 

Een zeer jonge, vriendelijke man met kortgeschoren haar, in een kostuum met brede revers stapte op ons af. De boord van zijn witte overhemd sloot niet helemaal om zijn dunne nek. Wat opviel was zijn glanzende, lichtblauwe stropdas in een strop zo groot als een hand. ‘Vanavond zou hij met zijn vrienden ergens een hamburger eten in spijkerbroek’, dacht ik. Vanmiddag speelde de jongeman voor bankier. 

Hij nodigde ons uit in een ruime spreekkamer met een strakke tafel en moderne schilderijen aan de wand en herhaalde wat de receptioniste al had gevraagd: “Wat kan ik voor u doen?” 
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Wieneke zei opnieuw: “Wij willen een rekening openen.” Ze keek mij aan en corrigeerde zichzelf: “Dat wil zeggen. We willen eerst informatie over hoe dat in zijn werk gaat. We wonen in België.” 

De jongen die zich had voorgesteld met zijn achternaam Bordeau reageerde niet verrast. Hij moest dezelfde vraag veel vaker gehoord hebben. Cliëntèle uit België is voor een Luxemburgse bank niets vreemds. 

“Wel mijnheer en mevrouw Van Houtenem….,”begon hij. 

Ik onderbrak hem. “Voor u van wal steekt, mijnheer Bordeau,” 

ik zou hem het hele gesprek ondanks zijn jonge leeftijd bijna kin-derlijke gezicht met ‘u’ aanspreken, “ik hoopte eigenlijk mijnheer Austin te spreken.” 

“Austin?” Bordeau probeerde niet te lachen. “Dé meneer Austin?” 

“Die is ons aanbevolen,” loog ik. 

Het bleef een tijdje stil. Het jongensgezicht keek mij met een scheef hoofd aan en draaide zich daarna met een vragende blik naar Wieneke. “Mijnheer Austin?” vroeg de jongen nog eens, om toch maar iets te zeggen. 

“U kunt ons ook wel helpen, hoor,” verontschuldigde ik mij. 

De knaap herpakte zich. “U hebt toch niet toevallig een afspraak?” Zonder het antwoord dat hij al raadde, vervolgde hij:

“mijnheer Austin is hier natuurlijk niet.” 

Wieneke sloeg een hand voor haar mond: “Och… pardon, dat zal dan wel een misverstand zijn.” 

“Mag ik vragen waar u de heer Austin van kent,?” vroeg de jongen uit nieuwsgierigheid zonder dat het achterdochtig klonk. 

“Van… euh, Coutarde. De heer Coutarde, de chirurg,” bracht ik er heel snel uit voordat Wieneke iets kon zeggen. “De chirurg.” 

“U kent mijnheer Austin niet persoonlijk?” 

“Ik heb hem eenmaal gezien,”antwoordde ik naar waarheid terwijl ik dacht aan de belastingcontrole. 

“De heer Austin zit natuurlijk in het buitenland.” 
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De jongen had geen enkele reden om meer te vermoeden dan een vergissing. 

“Net als Coutarde,” bedacht Wieneke slim. 

“Wat wilt u dat ik doe?” vroeg de jongeman met de grote stropdas beleefd. 

“U kunt ons toch ook informeren over het openen van een rekening,”ging ik verder om geen argwaan te wekken. “Daar gaat het uiteindelijk om.” 

We kregen keurig een uitgebreide toelichting. Er werden geen rekeningen geopend onder een initiële storting van 100.000 euro. Er waren contracten met vaste rente, variabele en gekoppeld aan aandelenkoersen. We konden sparen in vreemde valuta als we dat op prijs stelden en er waren jaartermijnen waarin je geld vaststond. Dat alles stond ook nog eens in een blauwe brochure die we meekregen. 

Tijdens het gesprek kregen we nog eens een kop koffie. Aan het eind kon ik nog het een en ander vragen. 

“Hoe zit dat nu met die mijnheer Austin?” probeerde ik nog. 

“Die heb ik net zo weinig gezien als u,” erkende de jongeman, 

“één of twee keer. Mijnheer Austin is onze directeur. Of een van de commissarissen. Misschien wel de eigenaar. Ik weet echt niet hoe dat precies zit. Hij is hier zelden. Ik zou hem alleen herkennen omdat hij een ooglapje draagt. Dat zie je niet dikwijls. Het zal wel een persoonlijke vriend van uw chirurg zijn.” 

“Dan hebben we het in ieder geval over dezelfde man,” bevestigde ik

“En hij is geen belastingambtenaar,” vulde Wieneke aan. 

De jongen keek op: “U maakt een grapje.” 

We gingen naar huis met alle papieren nadat ik mijn telefoonnummer had gegeven “voor het geval zich een beleggingsopportunity voordeed,” beloofde de adviseur. Snel verzon ik wat cijfers. Ze mochten mij niet traceren. Ik had bij de poort het kenteken van mijn auto gegeven. Dat was al erg genoeg. 

Ik zou met Wieneke terug naar Brussel terugrijden om tijdig
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weer in te klokken. Zo kon ik net doen alsof ik de hele dag gewerkt had. In feite was dat ook zo. Per slot van rekening was ik in de weer geweest voor de Economische Unie. Ik vroeg mij af of ik mijn ervaring met anderen zou delen. Met wie? Met mijn collega’s op vrijdagavond in Het Everzwijn of met Henderson. Ach, die oude was weer eens twee weken afwezig. 

Half om half in gedachten stapte ik in de Nissan en reed ik stap-voets naar de uitgang. 

Daar stopte ik voor de slagboom en draaide het portierraampje omlaag en hing naar buiten om mijn parkeerkaart in de automaat te schuiven. 

Aan de andere kant deed iemand hetzelfde om de garage in te rijden. 

In een flits zag ik wie het was die zich uitstrekte om op de groene knop te drukken. 

Met mijn arm en mijn hoofd al buiten het raampje, hoorde ik de gedrongen man zijn naam noemen. Mijn adem stokte in mijn keel. 

“Jean Moreau hier?” 

Ik dook terug. Stootte mijn kop. Hij had mij niet gezien. 
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Ewa en ik

Twee dagen voor Het Everzwijn, ik meen op woensdag, kwam Ewa terug uit Polen. “Speciaal voor jou, Samuel.” 

“Voor mij?” 

“Ik heb gehoord wat je is overkomen.” 

“Wat dan?”“Aan de rand van het park?” 

“Welk park?” 

“Waar je bent aangevallen.” 

“Aangevallen?” 

Het was mij helemaal ontschoten hoe ik nog niet eens zo lang geleden werd gemolesteerd, bedreigd en flauwviel. Hoe dan ook. Ewa kwam vroeger terug uit Polen dan ze van plan was en dat speciaal voor mij. Precies doorgronden waarom kon ik dat niet. Niet met hulp van Sjaak die knipoogde en ook niet met Henderson waarmee ik gelijk opliep in de gang. 

“Ze is gelukkig weer in Brussel, de Bottelaer. Dat is voor jou een stuk veiliger.” 

Ik keek om mij heen. Er was niemand anders op de gang. “Wie is terug, mijnheer Henderson?” 

Hij hield in. Bleef staan en keek mij aan met een vreemd vragend gezicht. Toen haalde hij zijn schouders op en stapte met mij verder. 

“Sukkel,” mompelde Henderson. 

Er was ook een andere collega terug die Sukkel heette. Ach, de baas werd oud. Hij begon zaken door elkaar te gooien. Ik besloot hem er niet mee lastig te vallen. “Ewa is ook weer terug,” hielp ik hem. 

De oude stopte weer. Draaide zich naar mij. Wilde reageren. 

Zijn mond zakte open, maar hij zei niets…. In plaats daarvan wees hij met een bevende arm de gang in en gebaarde dat we onze weg vervolgden. We wandelden gemoedelijk verder. Tot bij de deur van zijn kantoor naast de lift. 
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Henderson duwde hem naar binnen toe open. “Ik heb straks een gesprek met haar.” 

“Met mevrouw Sukkel?” 

Henderson mopperde binnensmonds. “Met Ewa, sukkel. Ze komt straks bij me langs.” 

“Ewa Pejco heet ze. U verwart.…...” Verder kwam ik niet. Henderson was naar binnengestapt en had met een harde klap de deur achter zich dichtgeslagen. 

Het is eigenaardig. Na dat gesprek tussen Henderson en Ewa zag ik haar veel vaker. Permanent eigenlijk. Zo dikwijls dat ik van haar ging dromen, want ik zag haar ook ’s nachts. Ewa stond overal naast mij. Zo zei ze dat zelf. ‘Ik laat je niet meer los’. Woensdagavond had ze al meteen met mij de tram naar huis genomen. Ze had pa-tatten bij Charlotte en Charles gegeten. ’s Avonds keken we samen met haar naar X factor, een misdaadserie en het nieuws op een Vlaamse zender. Charlotte stelde voor ‘de volgende avond dan maar een spel te gaan spelen, nu we voorlopig toch aan elkaar vastzaten’. 

Heel onbegrijpelijk taalgebruik. Ik zat niet vast. 

Donderdagochtend stond ik op en Ewa was er al voordat ik wakker werd. De badkamer was bezet waar ze haar tanden poetste. Charlotte zette zingend een ontbijt met een gekookt eitje op tafel. Alsof ze er een vriendin bij had. We vertrokken tegelijkertijd, namen dezelfde tram en kwamen ook tezelfdertijd op kantoor. Veel te vroeg eigenlijk. Ik luisterde naar het vertrouwde geluid van de computer die opstartte en liep gewoontegetrouw naar de koffieautomaat. Met Ewa achter mij aan. Met een plastic beker in mijn handen keek ik in haar vriendelijke ogen en naar de stoppels onder haar kin. ‘Een bijzondere vrouw,’ zag ik, nu ik haar een etmaal van nabij had meegemaakt. ‘Vreemd dat ik Sjaak nog niet achter haar aan heb zien lopen.’ We waren nog met z’n tweeën. Om toch maar ergens over te praten begon ik bij de automaat over de collega’s. Van de Boordelen was de eerste waar ik aan dacht. “Lange vent eigenlijk.” 
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“Wie?” 

“Sjaak van de Boordelen.” 

“Die Hollander?” 

Man en vrouw kunnen uren met elkaar praten, zonder werkelijk iets te zeggen. Dat was mij allang duidelijk uit mijn observaties van Charlotte en Charles en uit de verhalen van mijn getrouwde collega’s. 

“Waarom zoeken twee mensen elkaar op?” vroeg ik. 

“Dat is sociaal,” wist Ewa. 

“Dat is gewoon geen antwoord,” ontviel mij, “zo weet ik nog niet waarom.” 

Ewa keek me verwonderd aan voordat ze daar langzaam op in ging: “….. dat is slim gezegd. Je hebt gelijk.” 

Ik was de draad van ons gesprek al kwijt, maar zo hoorde het nu eenmaal tussen man en vrouw. “Jij vindt Sjaak dus een erg sociaal mens?” ging ik verder. 

“Net als die kleine, dunne collega die zo moeilijk loopt en ook altijd zo guitig lacht.” 

“Wesley…?” 

“Die zich zo bijzonder kleedt.” 

Mijn ogen gleden naar beneden over mijn eigen outfit die ik had verwaarloosd sinds Lana er niet meer was. 

“Nee…., niet jij. Die Engelsman.” 

“Die is sociaal,” beaamde ik, “die praat onsamenhangend met iedereen.” 

“Is dat zo?” Ewa keek peinzend met haar onderlip over haar bo-venlip getrokkken. “Hij zal zo wel komen.” 

“Hij moet nog komen. Het is een normale werkdag,” stemde ik in. 

“Net als gisteren.” 

“Ja, iedere werkdag eigenlijk.” 

Ewa nam nog een bekertje koffie. Ik keek toe hoe ze de knoppen van de automaat indrukte. Ze bukte lichtjes en eigenlijk wel lenig om het warme bekertje uit het gat te pakken en gaf het mij. 
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“Maar we hadden het over Sjaak?” zei ze terwijl zij haar eigen bekertje als tweede tevoorschijn toverde. 

“Dat is een Nederlander.” 

“Dat bedoel ik niet.” 

“Kan zijn, maar het is een Nederlander,” hield ik vol. 

Ik weet niet waarom ik ons gesprek zo onsamenhangend vond. 

Het was nog vroeg. Ik had het gevoel dat ik in de valkuil stortte. De woorden namen een loopje met mijn hersens. Alsof ik Wesley Bishop heette, gooiden ze mijn gedachten door elkaar. Plotseling praatte mijn mond zonder enige aanleiding over Het Everzwijn. 

“Vrijdagavond,” zei ik. 

Toch voelde Ewa me haarfijn aan. Ze herhaalde. “Vrijdagavond.” 

En voegde eraan toe: “Het Everzwijn.” 

Ik worstelde verder op de woorden die bij mij opborrelden. 

“Daar hebben we ook zulke fijne gesprekken. Net als wij nu met z’n tweetjes.” Het kwam er spontaan uit. Zomaar wat erin mij opkwam. 

“Maar wèl met veel drank naar binnen,” wist Ewa Pejco. “Soms wel zes of zeven glazen wijn.” 

Dat aantal zette me aan het denken. Al snapte ik niet wat de wijn ermee te maken had. 

“Een mens moet drinken,” vindt Wesley altijd. “Daar is toch niets mis mee? Hij is eerlijk. Hij doet het zelf ook.” 

“Met drank komen de tongen los.” Ewa klonk een beetje als een biologielerares. 

“Mijn tong niet, hoor.” Dat wist ik zeker. 

“Door de alcohol,” verklaarde Ewa vriendelijk. 

“Nou, ik moet vrijdag geen alcohol hebben. Ik heb genoeg aan de wijn,” legde ik haar eerlijk uit. Ewa lachte. 

Ik ben niet zo van de woorden, maar met Ewa brachten ze mij plezier. Ik deed zelfs mijn best het gesprek gaande te houden. “Nou, Sjaak hebben we gehad. Wat vind jij van Van Houtenem?” 

“Leuke vent.” 
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Ik dacht terug aan ons optreden tijdens het jaarfeest en knikte langzaam. Zo beroerd was hij nu ook weer niet. 

“Snugger,” vond Ewa. Omdat ik geen antwoord gaf vulde ze aan:

“Slim….., een bijdehand manneke.” 

Pardoes proestte ik een sloot lauwe koffie terug in het bekertje en ten dele over mijn hand. Zo gezellig was ons gesprek nu ook weer niet. “Noem je dat slim? Hij is aardig, dat wel. Maar slim. Laat me niet lachen.” 

“Volgens mij is hij de enige op de afdeling die een beetje in de gaten heeft waar het hier om draait.” 

Dat maakte me een beetje boos. 

“Hij kijkt schrander uit zijn ogen….,” zei ze nota bene. 

“…. naar buiten zul je bedoelen.” 

“Misschien. Er ontgaat hem niet veel.” 

Veel onaangenamer moest het gesprek toch niet worden. Die verdraaide woorden maakten alles anders. De haren op Ewa’s kin leken plotseling omhoog te staan. Haar gebit vond ik smerig. Lelijke tanden had ze, eigenlijk. 

Ik verkreukelde mijn koffiebekertje en vertelde Ewa Pejco hoe de Belg werkelijk in elkaar stak. Per slot van rekening kende ik hem al jaren en leek hij als twee druppels water op mijzelf. “Luister eens goed Ewa. Les is niet kwaad, maar wel een eersteklas droogkloot. 

Vraag aan Charles. Zo zou hij hem noemen. Een pennenlikker. Iemand die…… euh pennen likt. Als hij naar buiten kijkt. Snap je?” 

“Van Houtenem is jurist.” 

“Dat is zijn eigen schuld.” Ik wilde er een punt achter zetten. 

“Hij let op de dingen die er om hem heen gebeuren.” 

“Vooral op mij,” schamperde ik. “Ik blief geen koffie meer. We moeten aan het werk.” 

“Je bent toch niet jaloers?” 

Die laatste opmerking deed de deur dicht, net toen Wesley Bishop hem open deed om de afdeling op te wandelen. Hij keek verbaasd naar mijn verhitte gezicht toen hij ons bij de koffiemachine
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zag staan. Ewa Pejco liet niets merken. “Koffie, Wesley.” 

Ik hoorde niet wat de kleine Engelsman antwoordde. Het interesseerde me niet. Ik voelde mij opgewonden en geïrriteerd. Dit gesprek…., het leek uiteindelijk te veel op mijn zus Charlotte met Charles. Jeminee, die Ewa. Het had er veel van weg of we getrouwd waren, zo praatten we met elkaar. 

De deur van de afdeling sloeg weer open. Daar sjokte Van Houtenem naar binnen. Jurist. Phoe. “Daar heb je hem.” 

Van Houtenem groette vriendelijk als altijd: “Goedemorgen.” 

“Dat maak ik zelf wel uit.” 

Zonder te reageren liep hij slungelig door naar zijn plaats bij het raam. Ik begreep echt niet wat Ewa in hem zag. 

Een paar dagen later, op onze gemoedelijke vrijdagavond kwam Les van Houtenem met het eigenaardige verhaal op de proppen dat ik hem in het vorige hoofdstuk heb laten opschrijven. Zodat u als lezer zelf de onzin ziet. Heel slim van mij. Zijn verhaal komt erop neer dat hij tijdens het bezoek van de twee belastingambtenaren heimelijk de afdeling verliet om beneden op de parkeerplaats het kenteken van hun auto te noteren. En daar bleef het niet bij. U hebt ook kunnen lezen dat hij drie dagen later ’s ochtend zonder dat wij hem misten, naar Luxemburg is gereden. Baarlijke onzin natuurlijk. De opschepper. Totaal uit zijn duim gezogen. Van Houtenem leest detectives. ’t Is te merken. Ik bedoel maar. Als hij echt de hele dag weg was geweest, dan had ik hem gemist. Nou, dat was niet zo, dus hij was er gewoon. Het bewijs: Ik heb zelf gezien hoe hij ’s avonds weer uitklokte. 

Ewa leek Les van Houtenem ook vrijdagavond weer serieus te nemen. Dat irriteerde me opnieuw. Ze spitste haar oren. Ik herkende haar nauwelijks. Het leek wel of ze met haar werk bezig was, zo nauwgezet luisterde ze mee. Ik had wel in de gaten dat Ewa zowat van haar stoel viel, toen Van Houtenem vertelde dat Austin een ooglapje droeg. Net als de belastingambtenaar die ons bezocht had. 
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Helemaal opgewonden werd ze toen Les vertelde dat hij ook Jean Moreau voorbij had zien komen. 

De hele avond bleef ik Les van Houtenem doorzagen over Luxemburg. Ewa deed driftig mee. Dat stelde me gerust. Les vertelde het hele verhaal uit het vorige hoofdstuk opnieuw. En nog eens. Je staat ervan te kijken hoe dikwijls praatgrage mensen dingen dubbel vertellen. Net zo lang tot de pot leeg is en Sjaak van de Boordelen constateert dat we naar huis moeten. Ik wankelde overeind en zocht naar de uitgang die ze verplaatst hadden. Struikelde over de drempel die daar net gelegd was. Vergat mijn jas. Struikelde terug en op de een of andere manier belandde ik daarmee buiten aan de arm van een mooie stralende vrouw, waarin ik Ewa Pejco herkende. 

Niet eerder was mij opgevallen hoe charmant ze voor zich uit-staarde. De ruzie, een paar dagen geleden op kantoor, kon mij gestolen worden. Ik drukte mij tegen haar aan en wandelde als een kind met zijn moeder met haar naar huis. De Brusselse trams reden niet meer. 

De maandag daarop zat iedereen, met uitzondering van de Griek Caristopoulos weer op kantoor. Ewa had de hele zondag op mij in-gepraat. “Je hebt toch ergens een dvd verstopt,” wist ze. Ik was het schijfje half om half vergeten en dacht aan mijn printer op het bureau. Mijn lippen waren verzegeld. 

“Ik heb zo het idee, dat je die beter aan Henderson kunt geven,” 

drong zij aan. 

“Ook als ik hem helemaal niet heb, omdat ik er van Lana niet over mag praten?” vroeg ik. 

“Dan ook,” wist Ewa resoluut. 

Op maandagochtend stonden we opnieuw bij de koffieautomaat, waar ik hoorde dat Henderson pas aan het eind van de week op kantoor verwacht werd. Ik dacht niet meer aan de belastingambtenaren. Ik had nog een paar dagen om het vervolg van de dvd te bekijken. 
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Lana, Hunter en Bartman in New York

Twee gelijktijdige relaties met aantrekkelijke vrouwelijke ambtenaren maken het leven ingewikkeld. Je loopt het risico dat je de een meer aandacht geeft dan de ander. Lana had ik al negen maanden niet meer gesproken. Ewa Pejco zag ik dagelijks. Bijna maakte ik de fout dat ik alleen maar dacht aan mijn Oosteuropese bescher-mengel. Terwijl ik ondertussen wel een flink dossier had opgebouwd van mijn New Yorkse vriendin. Haar persoonlijke brieven, allemaal vooraf geopend door baas Henderson, puilden mijn bureaulade uit. 

Bijna was ik vergeten dat zij niet voor niets op de cover staat. De verbijsterende geschiedenis die Lana mij achteraf vertelde was de aanleiding tot dit boek. Alle belevenissen die ik tot nu toe heb beschreven blijken daar achteraf een deel van een adembenemend intrige. Dat moet ik niet uit het oog verliezen. Vanaf Lana’s introductie op de afdeling financiën EG-k753. De visite van Jan van Broeke, personeelschef bij Bartman & Whites in Amerika, Jean Moreau in Griekenland, allemaal waren dat niet meer dan radertjes waar Henderson zijn machientje op liet draaien. Ik had nog niet in de gaten dat ook Ewa een tandwiel was en dat de overplaatsing van Caristo Caristopoulos uiteindelijk meer te maken had met Singapore en New York dan met zijn nieuwe standplaats Griekenland. 

Het was allemaal begonnen met ouderwetse handgeschreven correspondentie. Een brief die mijn sigarenrokende baas Henderson had ontvangen van zijn oude Amerikaanse vriend Bartman. Een noodkreet. Brieven bleven belangrijk. Lana gebruikte lijntjespapier, een balpen, enveloppe en een postzegel omdat e-mail te gevaarlijk was. “Een telefoon kon worden afgetapt,” begreep ik van Ewa die in Polen wiskunde had gestudeerd. 

Voor mij was dat prima. Mijn boek baseerde ik zodoende niet alleen op wat ik achteraf hoorde, maar ook op wat ik tussentijds al in de brieven las. Zo begreep ik dat Lana in New York was gepromoveerd naar de 37ste etage. Hoger kwam je niet. Bartman & Whites
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had 26.000 medewerkers. Niet meer dan 40 medewerkers kende de bovenste verdieping van het gebouw. De helft daarvan moet volgens Lana blond zijn. Dat was voor haar geen belemmering. Ze was nu Hunters persoonlijke secretaresse. Dichterbij kon ze niet komen. 

In het directiekantoor schreef ze terug naar klagende consumenten met handgeschreven briefjes, zodat die de indruk kregen dat ze post ontvingen van de directeur zelf. Hunter zette alleen zijn handtekening eronder. 

“Lana heeft zich omhoog gelikt,” hoorde ik Henderson op de gang al eens tegen Ewa zeggen. Ik liet hem maar in die waan. Postzegels zijn tegenwoordig zelfklevend en enveloppen hebben een plakstrip. Lana had haar promotie natuurlijk te danken aan de financiële bagage die ze meebracht van onze afdeling EG-k753. 

Lana’s klim naar de 37ste verdieping bleek al met al van grote invloed op mijn verslag. Zo schreef ze dat ze mocht gebruikmaken van de directielift. Door het hele gebouw liepen vier schachten die vertrokken van de parkeergarage. Drie van de vier eindigden op de 36ste. 

Eén lift trok nog een verdieping door. Ze kon uitsluitend worden bediend door de directeuren Hunter en Bartman zelf, Ray Booman en een door tiental blondines die de code kregen, die altijd direct weer werd gewijzigd als zij van het toneel verdwenen. 

Veel belangrijker was nog dat Lana andere privileges verwierf. Eenmaal gepromoveerd trof ze ook Bartman zelf regelmatig, de oprichter van het bedrijf. Niet op zijn kantoor op de 37ste, maar in de lift of in het directierestaurant dat een eigen 2-sterrenkok had. Lana kon moeilijk de neiging onderdrukken de bleke, tengere man een beetje te helpen. Letterlijk bij het in- en uitstappen van de lift of zelfs als hij op de knop moest drukken. 

In het directierestaurant werden de gasten bediend. ‘Met een dienblad in de rij staan was Bartman te veel geweest,’ schreef Lana mij, ‘och, ik had iedere middag wel even bij hem aan tafel willen schuiven om hem wat op te vrolijken.’ Ze begreep wel dat dit niet
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mogelijk was. Bartman knikte altijd vriendelijk, maar zei verder geen woord met anderen erbij. Ook mijnheer Hunter en Booman schoven niet bij hem aan en aten met Lana aan een ander tafeltje. 

‘Ik durf die twee niet in de steek te laten voor een praatje met de oude Bartman. Dat zouden ze vast niet waarderen’, schreef ze. ‘Het doel was Hunter,’ hield mijn vriendin mij voor. Ik begreep niet waarom, maar ik voelde een stekende pijn in mijn borstkas toen ik het las. Het was niet alleen de concurrentieslag tussen twee directie-leden die zeer deed. Die slag begreep ik best: Praten met Bartman op het bedrijf was er al voor Lana niet bij. Ondertussen zag ze mijnheer Bartman wel verpieteren. ‘Hoe lang zal hij nog te gaan hebben? 

En wat gebeurt er als hij er niet meer is?’ vroeg Lana zich af in haar brieven aan mij. 

Uit de post begreep ik wel dat Lana’s werk niet saai was. Ze had niet alleen het klantencontact. Ze nam de directietelefoon aan, reisde soms mee naar een bespreking of zelfs galavoorstellingen en leerde Bartman & Whites producten beter kennen. Innovaties waren onderweg. Hunter zelf reisde daarvoor regelmatig naar het toplabora-torium dat in Singapore stond. Wat daar gebeurde was een groot geheim. Ik las het. Bij mij had hetzelfde belletje moeten rinkelen als bij Henderson en Ewa. In deze fase besefte ik het echter nog niet: Was Singapore niet de enige handelspartner van Jean Moreaus ver-brandingsoven in Griekenland? 

……

Er was een ander die de relatie wel had gezien. Die persoon belde vanuit Griekenland naar New York. Lana nam de directietelefoon op en herkende de stem meteen. De beller stelde zich voor als Caristopoulos. Lana schrok. De naam, de stem, de herkenning. Dat kon er maar eentje zijn. “Goedemorgen. Ik wil mijnheer Hunter spreken.” Lana gaf geen antwoord. Doodsbang dat ze herkend zou worden. In plaats daarvan legde ze haar hand op de hoorn en riep
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voorzichtig: “Mijnheer Hunter. Mijnheer Hunter. Het is voor u.” 

“Wie?” wilde Hunter weten en hij trok zijn wenkbrauwen op. 

“Ik weet het niet,” loog Lana. 
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Lana sluit vriendschap

De intriges worden ingewikkeld. Wat weten we inmiddels? Ik werk op EG-k753. Op de 7de verdieping. Dit boek begint aan zijn 22ste hoofdstuk. Tot deze regel telt het 38.064 woorden en 220.481 let-tertekens, inclusief de spaties. Bartman & Whites heeft over de hele wereld 26.000 medewerkers. 

Dat zijn harde getallen. Daar heb je iets aan. Dat biedt houvast. 

Op mijn kamertje bij zus Charlotte en zwager Charles is een tweede bed geplaatst. Daarin slaapt Ewa, los van mij. Het verschil tussen 1 en 2 bedden kan al heel groot zijn. 

Cijfers zijn zó belangrijk. 

Ik werk bijvoorbeeld op EG-k753. Stel je voor ik dat ik mij op een zekere ochtend één cijfer zou vergissen. Dan neem ik de verkeerde deur en kom ik op de afdeling met die bullebak Bertus Rommelen die in de kantine twee plaatsen inneemt, zo dik is hij. 

Dankzij die twee plaatsen zie je hem in gedachten voor je, met z’n twee ellebogen op de tafel, een vette hamburger in twee handen en de mayonaise en ketchup die hij er aan de andere kant uit perst bij iedere hap. Het maakt wel veertig kilo verschil of je een dubbele plaats of één klein stoeltje inneemt. 

Taal bestaat uit woorden. Veel woorden maken er één grote brei van. Daarom ben ik geen liefhebber van politiek. Heeft de zorg 45

miljoen extra nodig of kan de zorg 45 miljoen bezuinigen? Het cijfer blijft hetzelfde. Het zijn de woorden en de mensen die ze mis-bruiken die het leven vertroebelen. Het ligt er maar net aan aan welke kant ze staan. 

Laten we ons voor dit boek beperken tot de feiten. Ik nummer ze liever: Henderson neemt Lana aan. Ze leest een krantenbericht over Hunter en vertrekt na een maand naar Bartman & Whites in New York. 
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Henderson stelt ook Jean Moreau voor. Hij is geheim agent en wordt tewerkgesteld bij een door de EU gesubsidieerde vuilverbrander in Griekenland. Daar zijn twee directeuren verdwenen. 

Lana wordt verliefd op mij en schrijft mij brieven in code die door Henderson worden gelezen voordat ik ze krijg. Mijn baas speelt een ondoorzichtig spel. 

Lana heeft mij een dvd in bewaring gegeven, waarvan ik deze week het verschrikkelijke tweede deel ga bekijken. 

In mijn nummering zie je een duidelijke lijn. Je telt drie keer de naam Lana en één keer de naam Moreau. Cijfers geven andermaal de doorslag. Me dunkt wie hier de hoofdrolspeler is. Niet de geheim agent, ook al draait het om misschien om corruptie en twee doden. 

Het is dus niet zo gek dat ik u deelgenoot wil maken van Lana’s belevenissen in New York. 

Na haar eerste visite aan het grote huis van Bartman samen met Hunter, volgde een tweede. De mannen hadden privézaken te bespreken. Bartmans jonge vrouw Christine troonde mijn vriendin aan de arm mee naar buiten. Weg van die twee. Tegen de tijd van het derde bezoek waren de twee dames vriendinnen. Zodra de mannen elkaar de hand schudden maakten zij zich uit de voeten. De tuin in, die volgens Lana veel weg heeft van een Franse lusthof vol groene hagen, romatische beelden en verborgen plekjes. Lana schreef vooral over het vierde bezoek. Het was prachtig weer. Zonnig, met een blauwe lucht boven een fris groen park. Wandel mee zie hoe Lana met Christine door het grind rondom de vijver stapt. 

Luchtig gekleed in een dun jurkje. De schouders bloot. Bewonder de vlinders en libellen boven het water en luister naar de kwette-rende vogels in de sturiken. Mijn vriendin voelt zich vrolijk. Dat kan niet anders. Met een vriendelijke Christine aan de arm verdring je de eenzaamheid en vergeet je allicht even je vrienden zoals ik. 

Dat gemis deert haar niet. Je kunt het zien aan haar opgewekte tred. 

Aan de onbezorgde blik in haar ogen. En ik ben blij dat het een
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vrouw is waarnaast ze loopt. Je weet maar nooit. Ik ken haar uit La-na’s brieven. Ze is knap en slank, maar niet zo minnetjes als een fo-tomodel. Een beetje lang en sportief op lage schoenen. Donker golvend haar. Zwarte wenkbrauwen boven diep donkerbruine ogen. 

Alle bezoeken gekleed in lange broek. 

Naast de vijver staat een hardstenen bankje zonder rugleuning. Dat weet ik van de foto’s. Zo’n Italiaans geval. De twee dames nemen dicht naast elkaar plaats. Ze kunnen elkaar ruiken en voelen. Als je je ogen dicht doet, dan hoor je Christine zeggen: “Mag ik je iets vragen?” Eindelijk. “Wat je maar wilt,” antwoordt Lana zachtje met stem die ik zo goed ken. Christine wijst op Lana’s hoofd. “Waarom draag je een blonde pruik?” 

Zo zijn vrouwen. Waarschijnlijk heeft Christine de pruik al tijdens de eerste ontmoeting opgemerkt, maar niets gezegd. Wij mannen zitten anders in elkaar. De sul Van Houtenem had het in Brussel eerst niet in de gaten net als ik. Van de Boordelen wel. Die vroeg meteen: “Wat heb je nou op je hoofd?” 

Lana weifelde een moment en zocht naar een antwoord:

“Waarom? Dat weet ik zelf eigenlijk niet.” Ze voelde hoe ze een kleur kreeg. “Staat het…?” 

Christine lachte een beetje om haar reactie. “Sommige mensen zullen vinden van wel. Ik voor mij….., het spijt me: die blonde pruik maakt je een beetje dom. Ik krijg de indruk dat je jezelf te kort doet. Zo dom ben je helemaal niet.” 

Lana verslikte zich. “Dankjewel. Ik bedoel. Je vergist je. Ik ben echt niet zo slim, hoor.” 

“Mij houd je niet voor de gek, Lana.” Christine draaide haar hoofd af en klonk plotseling serieus en scherp. 

Mijn blonde vriendin stotterde: “Ik weet niet zeker of…. of….” 

“Of je me kunt vertrouwen?” vulde Christine aan toen ze Lana weer aankeek. 

Lana draaide haar zich helemaal naar haar toe: “Ach…. Je hebt
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gelijk. Ik kan moeilijk toneelspelen.” 

Christine bukte, raapte een hand steentjes uit het grind en wierp ze één voor één in de vijver zonder iets te zeggen. Daarna wreef ze haar golvende haar naar achteren, keek Lana weer aan en zei: “Ik denk dat we beter open kaart kunnen spelen Lana.” 

“Ik…ik weet niet.” 

“Ik kan mij niet voorstellen dat je achter Hunter aan zit.” 

Lana rechtte haar rug: “Je bent wel erg direct.” 

“We zien elkaar niet zo vaak. Het heeft geen zin om mijn vragen een halfjaar uit te stellen. Lenard is erg ziek.” 

“Dat zie ik ook wel.” Lana voelde een brok in haar keel en slikte. 

Christine pakte Lana stevig bij haar blote schouder en keek haar indringend aan. “Jij hebt misschien de tijd om een spelletje te spelen. Wij niet. Mijn man wordt met de dag zwakker. Jij net als ik zien dat Hunter daar de oorzaak van is. Je bent veel slimmer dan je je voordoet.” 

Lana schoof ongemakkelijk heen en weer. Het ruwe bankje schuurde. Christine had gelijk. 

“Een echt dom blondje had nu heel anders gereageerd. Ik breng je met mijn vragen in verlegenheid. Dat kun je niet ontkennen. Je verstopt iets. Misschien wel iets heel belangrijks.” 

Niets vertellen of uitleggen was bijna onmogelijk. Maar Lana die steeds bleker werd, zweeg. 

Binnen in de gelambriseerde woonkamer met haar donkere tapijten had Hunter ongevraagd een brandy voor zichzelf ingeschonken. Hij hield het glas tegen het licht, bestudeerde de drank en ijsbeerde bedachtzaam met een zekere irritatie heen en weer. Onder het lopen sprak hij hardop voor zich uit, zonder zich tot Lenard Bartman te richten. Die zat er verslagen bij. In elkaar gedoken op de bank twee ellebogen op de knieën, die hij stevig tegen elkaar drukte. Zijn hoofd tussen zijn handen. De oude man die toch al zo’n verzwakte indruk maakte, rilde of hij het koud had. 
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Voor hem, op de stevige houten tafel, met ingelegd blad, lagen bedrukte papieren. 

“Ik heb het beste met je voor, Lenard. Je zult je handtekening moeten zetten. Kijk hoe je erbij zit. Je zult de schande niet kunnen verdragen als je niet tekent. Verlos jezelf. Nu kun je nog met opgeheven hoofd aftreden. Je bent niet aansprakelijk voor wat er komen gaat. Financieel is alles geregeld. Je hoeft je nergens zorgen om te maken. Je kunt je laatste jaren als weldoener door het leven gaan.” 

Lenard Bartman sprak niet. Ja, hij kende het draaiboek. Honderden, nee duizenden keren had hij de toekomst voor zich gezien. Hij zat in een trein die de verkeerde kant opging. Er kwamen nog maar een paar stations. Het was verleidelijk om uit te stappen. Nog een paar jaar te genieten van het landschap met Christine. Zijn ogen te sluiten voor de rest van de wereld. Maar nee… hij zou niet toegeven. Vechten zou hij, al wachtte de laatste snik. 

Hunter liep langs een van de grote vensters waardoor de zon scherp binnenviel om het glanzend antiek binnente laten glimmen. 

Wat wilde die Bartman nog meer. Waarom koos hij niet voor een teruggetrokken bestaan in dit prachtige paradijs na een leven hard werken. Waarom bleef die oude man zo hardnekkig? Hunter oogde naar buiten. Daar kwam Christine over het grindpad in de richting van het grote huis. Lana liep er een paar meter achter. Mooie vrouw. 

Als ze een beetje slimmer was geweest. En Ray Booman geen plannen met haar had gehad, dan…

Hunter draaide zich abrupt weer naar de kamer. “Als je dan niet voor jezelf wilt tekenen, doe het dan voor je vrouw,” beet hij Bartman toe. Hij moest oppassen dat hij niet kwaad werd. Dat zou niets uithalen. Een zakelijk voorstel vroeg om een klinisch zakelijke af-handeling. 

“Nee,” zei Bartman zwakjes. 

“Waarom toch niet, Lenard?” 

………. 

“Christine…., Christine…., wacht! Blijf staan!” riep Lana. De don-
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kere vrouw was abrupt van het stenen bankje opgestaan en beende naar huis. “Wacht nou toch!” 

Christine was dat niet van plan. Haar houding verraadde verdriet. Stevige stappen lieten zien hoe teleurgesteld ze was. 

Lana haalde haar in. “Wat is er nou toch?” 

Christine stopte zo abrupt dat Lana bijna tegen haar opbotste. 

“Doe maar niet zo schijnheilig. Dat weet je best.” Ze had zich strijd-lustig omgedraaid. Twee felle donkere ogen keken Lana doordrin-gend aan: “Je beledigt me door te doen alsof je van niets weet. Maar je bent zelf verantwoordelijk voor je daden. Als je Lenard de dood injaagt, dan vind je mij tegenover je.” 

Lana schudde driftig een hand heen en weer. “Kom mee.” Ze gebaarde terug naar de bank. “Ik moet je iets opbiechten.” 

Christine keek haar achterdochtig aan. 

Lana boog haar hoofd en gaf toe. “Je moet het maar weten. Ik ben hier incognito.” 

Christine’s houding veranderde op slag. Ze lachte hartelijk. “Hoe ben je hier? Incognito? Wil je niet zulke moeilijke woorden gebruiken voor een dom blondje.” 

Ook Lana ontspande zich en kon haar lachen niet inhouden. 

…….. 

Op dat moment keek Hunter weer naar buiten. “De dames kunnen het goed met elkaar vinden,” liet hij Bartman weten, “doe ze een plezier en teken.” 

Lana en Christine, licht en donker, liepen gearmd terug naar het bankje. Daar namen ze weer plaats. “Vertel me nu maar alles.” 

“Niet alles,” moest Lana wel zeggen, “dat mag ik helaas niet doen.” 

“Mag niet? Van wie niet?” wilde Christine weten. 

Lana gaf geen rechtstreeks antwoord. Ze begon te vertellen. 

Christine luisterde naar ieder woord en probeerde daar tussendoor te bedenken wat Lana verzweeg. 
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“Je hebt mij door het huis rondgeleid,” begon Lana, “herinner je je, dat ik bleef staan bij een foto in een lijstje op een van die schit-terende antieke tafels van jullie?” 

Christine knikte. 

“Zo’n foto staat ook bij mijn vorige werkgever.” 

“Bij de Europese Unie?” 

“Waar ik één maand heb gewerkt.” 

“Drie jaar zul je bedoelen.” 

Lana keek verbaasd. “Hoe weet je dat?” 

“Iedereen die hier binnenkomt is gescreend.” 

“Dan heeft mijnheer Henderson zijn werk goed gedaan. Die heeft mijn CV samengesteld. Eigenlijk werk ik nog steeds voor hem. 

Ik zal je niet helemaal kunnen vertellen hoe dat zit. Dat is geheim. 

Maar als je inderdaad jouw Lenard wilt helpen, dan mag je daar zelfs met hem niet over praten.” Lana herinnerde Christine aan de foto in schilderijlijstje waarbij ze bij hun eerste rondleiding door het huis stil hadden gestaan. “Op de foto staan drie jonge mannen.” 

“Dat klopt. Die stoere met dat lange haar is mijn Lenard toen hij nog jong was. Je zou hem niet herkennen.” 

“De kleine middenin. Dat is mijn baas Henderson. Die is ondertussen wel kaal en dik. Hij heeft een onderkin waar je van schrikt. 

Maar je herkent hem nog duidelijk.” 

Christine was niet alleen verbaasd, maar vooral nieuwsgierig. 

“En die smalle jongeman links?” 

“Wie dat is weet ik niet.” 

Christine kon niet wachten om meer te horen. “Nog altijd je baas, die kleine dikkerd zei je toch?” 

“Mijn baas en een jeugdvriend van jouw man.” 

“Wat brengt jou dan hier? En waarom ben je zo blond. Zie je wel dat ik gelijk heb. Ik zag het direct. Jij bent helemaal niet zo dom als je eruitziet.” 

“De meeste van mijn Brusselse collega’s vinden dat wel. Afijn, als jij maar zweert dat je je mond houdt.” 

“Ook tegenover Lenard?” 
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“Mijnheer Bartman weet wel iets, maar niet alles. Toch kun jij beter, net als ik je van de domme houden. “Misschien moet ik ook een blonde pruik kopen?” 

“Jij bent een onvoorziene verrassing. Je zit nergens in het plan. 

Als je ook maar even de indruk wekt dat je meer weet, dan wordt dat merkbaar. Ik zeg je: Dat is levensgevaarlijk. Dat bedoel ik letterlijk.” 

“Als je mij meer vertelt, dan doe ik wat je zegt….” 

Lana keek geschrokken. 

“Grapje…. Natuurlijk speel ik het spel mee. Ik heb allang gemerkt dat er een heel zware crisis heerst. Eentje die Lenard te boven gaat. Vanaf nu moeten we elkaar vertrouwen. We hebben alletwee geen keuze. Vertrouwen, zwijgen en ons spelletje van onwetende vrouwen spelen. Van mij kun je op aan, al begrijp ik niet hoe Lenard hier meer vanaf kan weten.” 

Lana vertelde: ”Het begon allemaal met een voor mij onbegrijpelijke Engelstalige brief. Persoonlijk gericht aan mijn baas Henderson. Ik was er toevallig bij toen hij hem openmaakte. Hij schrok al bij de eerste regel. Een ernstige brief. Ik las “Oh Lord, my God,” en wat volgde ging over de zoon van een weduwe. Een soort geheime code, vertelde Henderson mij. 

Nou krijgen we bij de Europese Unie wel meer schrijnende hulpverzoeken maar dit was anders. De brief was met de hand geschreven. Driftig en wanhopig tegelijk. Wat nog veel meer indruk maakte was Hendersons gezicht. Zijn onderkin begon te trillen. En hij reageerde onbegrijpelijk. “De goochelaar. Waar is de goochelaar?” 

Ik vertelde natuurlijk dat ik hem niet kon volgen. 

“Een van mijn vrienden is in nood,” verklaarde hij alleen. Die vriend, begreep ik later, is jouw man. 

Een paar dagen daarna riep Henderson mij bij zich. Samen met Jean Moreau die is opgeleid om Europese fraude te bestrijden. Hij
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deed de deur van zijn kantoor op slot. Heel ongewoon en mysterieus. Henderson had een laptop op zijn bureau staan en liet ons een op het oog onschuldige dvd zien die in de brief zat bijgesloten. Die middag kreeg ik kippenvel en koorts tegelijk. Wat ik zag en hoorde gaat je voorstellingsvermogen te boven. Ik ril en ik moet nog kok-halzen als ik aan de beelden terugdenk. Vraag mij alsjeblieft niet om je meer te vertellen, want dat is levensgevaarlijk. Voor jou, voor mij en voor nog veel meer mensen. Logisch dat Jean Moreau werd ingeschakeld. Hij is de beste.” Lana bloosde. 

“En jij?” vroeg Christine. “Wat is jouw rol?” 

“Dat weten we niet precies. Griekenland werd in de dvd genoemd. Meer aanwijzingen hebben we niet. Er zijn daar twee directeuren verdwenen. Daar is het gevaarlijk. Jean werd op missie gestuurd. Verder weten we alleen dat we de dvd hebben ontvangen van jouw man. Misschien dat hij iets meer kan vertellen. Vergeleken met Jean Moreau in Griekenland heb ik een onschuldige missie.” 

“Je moet uitzoeken of Hunter hier een rol in speelt?” 

“Hunter of misschien wel anderen.” Lana kreeg plotseling een idee en schoof spontaan dichter naar Christine. “Heeft jouw Lenard ooit een kleine man met een ooglapje op bezoek gehad?” 

“Niet dat ik weet.” 

“Of een directeur van een vuilverbrander uit Griekenland?” 

“Voor mijn tijd misschien. Of op de zaak. Niet hier. Lenard is zo teneergeslagen. We ontvangen helemaal geen bezoek. Het is een verrassing dat jij mag komen….. Hoewel? Nu ik erover nadenk?” 

Christine keek Lana aan. “Zo’n grote verrassing is dat eigenlijk niet, begrijp ik nu. Jullie spelen onder één hoedje.” 

Lana legde een vinger voor haar mond en siste; “Sssttt.” 

Christine kon van opwinding niet stilzitten. “Ik snap het. Ik snap het. Je komt met Hunter mee, omdat je mijn man wilt spreken. Je wilt horen hoe hij aan de dvd komt. En wat zijn problemen zijn.” Ze gloeide van hoop en opwinding. 

Lana moest haar zien te kalmeren. “Rustig Christine. Ze mogen daarbinnen niet achterdochtig worden als ze naar buiten kijken en
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je zien.” 

“Had je niet gewoon een afspraak kunnen maken en komen overvliegen?” 

“Wat denk je zelf?” 

Christine keek peinzend. “Och, dat was onmogelijk. Iedereen wordt gescreend. Door Ray Booman. Die zou achterdochtig zijn. 

Een jong meisje van de Europese Unie bezoekt oude man in New York.” 

“Je begrijpt me goed. Daar komt nog bij dat ik Hunter nooit zou ontmoeten als ik daar niet zou werken. En Booman. Misschien speelt hij mee?” 

“Ik zou het niet weten. Ik zie alleen dat Lenard doodmoe is na een bezoekje van een van die twee. Het zijn keiharde zakenmensen. 

Als het goed is verdienen ze geld voor de zaak en dus ook voor Lenard en mij. We mogen ze niet veroordelen, zolang we niets meer weten. Trouwens…..” Christine dacht een poosje na. “Ik weet wat er tussen Hunter en mijn man gaande is. Dat heeft niets te maken met een dvd. Hunter wil dat Lenard zich uit de zaak terugtrekt. 

Daar draait het om.” 

“Misschien is Hunter helemaal te goeder trouw. En Booman ook. Dan kunnen ze ons later helpen. Best mogelijk,” opperde Lana. “Ik kreeg deze week een onverwacht telefoontje uit Griekenland. Daar ligt voorlopig het probleem. Ik maak me vooral zorgen om Jean. Hier hoef ik mij alleen maar van de domme te houden.” 

“Dat lukt je bij de mannen in ieder geval goed,” complimenteerde Christine haar. “Och… mannen.” 

De vrouwen lachten. 

“Ik zal het spel meespelen. Misschien kun je me iets meer vertellen over de Europese Unie. Dan doen we straks maar net of we over elkaars werk hebben gepraat.” 

“Ik weet niet eens wat voor werk jij doet.”  Lana verwonderde zich. 

“Deed. Ik zou het niet meer kunnen. Ik ben tennisster. Ik heb jaren de wereld rondgereisd in het professionele tenniscircuit. Niet
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onverdienstelijk. Ik heb er een klein fortuin mee verdiend en bezit ook nog eens vijf tennisscholen. Ik ben een heel zelfstandig meisje. 

En niet afhankelijk van Lenard. Voor het geval je dat al gedacht had. Ik ben niet bij hem om het geld.” 

Lana besloot het gesprek door op te staan. “We moeten naar binnen. We mogen niet te close lijken.” 

Ze wandelden gearmd terug naar het bordes voor de entree van het geweldige woonhuis. Onderweg vertelde Lana over haar Brusselse vrienden. “Ik denk vooral aan Samuel.” 

“Waarom juist hij?” 

“Och… Hij is aardig. Op een bepaalde manier onbedorven. Maar ik denk vooral aan hem, omdat hij de dvd bewaart. Een ideetje van Henderson. Samuel de Motelaer is wel de laatste waar misdadigers iets zullen vermoeden. Toch maak ik mij zorgen. Ook al heeft Henderson maatregelen getroffen. Hij heeft……” 

Christine onderbrak haar. “We zijn er bijna. We moeten iets afspreken. Ik blijf doen alsof je heel dom bent. Is dat een goed idee?” 

“Een uitstekend idee,” lachte Lana enthousiast. “Dat vergroot mijn kansen bij Hunter.” 

Christine wist niet wat ze van dat antwoord denken moest. 
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Ik zie de dvd deel twee

Onder de gespierde vleugels van Ewa Pejco voelde ik mij meer op mijn gemak dan thuis bij mijn zus Charlotte en mijn zwager Charles. Om nog maar niet te spreken over mijn gevoel in Het Everzwijn tussen collega’s met wazige gezichten. Toch bekeek ik het tweede deel van de dvd liever in mijn eentje dan met haar. Waarom? Ik weet het niet. Waarschijnlijk omdat ik Lana beloofd had het schijfje geheim te houden. 

Ik moest snel handelen. Henderson kwam over een paar dagen terug en Ewa zat letterlijk en figuurlijk bovenop mij. 

Gelukkig werd het ook deze week weer woensdagmiddag. De dag dat ik een uur moet overblijven, omdat Ewa dan naar fitness is. 

Zodra zij daarvan terugkomt neemt ze me mee naar huis en is mijn kans verkeken. 

Zoals gewoonlijk verlieten mijn collega’s ruim voor vijf uur de werkvloer. De hele middag waren we niet monetair bezig geweest en hadden we het over sport gehad. Van Houtenem speelde tegenwoordig golf met zijn belezen vrienden. Wesley Bishop ging weer bowlen. De linkervoet vooruit, schouder omlaag, precies zoals hij rondliep. Sjaak van de Boordelen was gestopt met squash. “Altijd al met tegenzin gedaan. Heb nu andere dingen aan mijn hoofd. De Motelaer, je moet niet zeuren over vroegere tijden en geen verhalen over relaties uit je duim zuigen waar de ex van Caristo bij is.” 

Zo was de middag opgedroogd tot ik alleen zat op een afdeling waar je je eigen ademhaling hoort. Er waren nog geen schoonmakers op de gang. En geen Van Houtenem die terugkwam omdat hij iets vergeten was. Ik was moederziel alleen op EG-k753, wat voelde alsof het hele gebouw leeg was. Niet prettig. Ik vroeg mij af of er niet plotseling een vent met een ooglapje kon binnenlopen. Of een grote belastingamtenaar die mij tegen een hek zou drukken. Wie waren het trouwens geweest die mijn zus en zwager hadden gemo-
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lesteerd? Ze waren met z’n tweetjes. Charles had lange tijd last van zijn lip gehad, doordat Ewa de tape er te heftig vanaf had getrokken. 

Toch konden mijn zwager en zij het later goed met elkaar vinden. 

Ze keken samen de films van Charles als ik al in bed lag. Veel her-halingen, want ik hoorde altijd hetzelfde zuchten en gesteun. 

Al deze gedachten hadden op zich niets met mijn missie van vanmiddag te doen. 

Die missie lag te wachten tot ik de moed had de printer te verschuiven om de dvd uit zijn schuilplaats te pakken. Ik had de moed wel, maar ik durfde om het zo te zeggen niet. Mijn hand beefde, terwijl ik de vorige keer toch niets anders had gezien dan een stelletje verklede economen. Er was iets sinisters aan dit glanzende schijfje. 

Een waarschuwing. Lana had mij niet voor niets verteld dat hij levensgevaarlijk was. 

Ik keek nog eens om mij heen voordat ik de printer opzij schoof. 

Liep zonder reden naar het hoge raam waar Van Houtenem zo ver-zot op was. En weer terug naar mijn beeldscherm. Als ik niets deed, zou het schijfje onder mijn printer en het kunststof dekblad van mijn bureau blijven liggen. Dat realiseerde ik mij maar al te goed. 

De techniek staat tegenwoordig voor niets, maar ze heeft nog altijd een boekhouder nodig om een schijfje in de computer te stoppen. 

Daarom verzamelde ik nog meer moed. De printer leek me zwaarder dan de vorige keer. Het flexibele kunststof dekblad van mijn bureau werkte niet mee en viel steeds terug. Daarna kon ik het hoesje van de dvd niet openkrijgen. Wat mankeerde mij? 

Ik trilde. Uiteindelijk schoof het glimmende schijfje echter toch in het laatje dat daarvoor bestemd was. 

Error. 

“Shit…., oh pardon, dat mag ik van Charlotte niet zeggen.” 

Ik drukte op wat knoppen. Wilde dat Van Houtenem hier was om mij te helpen. Pardon, wat zeg ik nu. Van Houtenem. De jurist. 

Hij bleef onder alle omstandigheden rustig, dat moest je hem na geven. Wesley Bishop had al zitten janken. Ik beefde alleen. Gaf een klap op de computer. Die begon te pruttelen. 
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Het was nu geen tijd om naar het toilet te gaan. Maar ik voelde aandrang. Nervositeit. 

Ik trok aan de rand van mijn bureau. Hoe het kwam weet ik niet. De dvd werd naar buiten geduwd. Ik zou hem pakken. 

“Shit…., alle krekels.” Hij gleed alweer naar binnen. Ik kon het ding toch moeilijk halverwege tegenhouden. Nu begon mijn computer te zoemen. Deed hij dat altijd? Ik wist het niet. Waarom had ik daar nooit op gelet? Dit was niet de eerste dvd waar ik het apparaat mee voedde. 

Het apparaat zette mij aan om op te staan. Ik kon gewoonweg niet geduldig blijven zitten. Bovendien speelde mijn aandrang mij parten. Door op en neer te dansen kon ik erger voorkomen……. 

Amai, het schijfje begon te tollen. Mijn trouwe beestje begon de inhoud te lezen. Het beeldscherm kwam pruttelend tot leven. Ik keek om mij heen of iemand dit zag. Nee natuurlijk niet. Ik was alleen. Daar kwamen de eerste beelden. Wat een slechte kwaliteit. 

Het gewicht van de printer had het schijfje geen goed gedaan. Hoewel… Plots herinnerde ik mij dat ik de vorige keer ook naar schokkerige amateurbeelden had zitten kijken. Alles was in orde. Niets aan de hand. Het filmpje begon te draaien. Te draaien met dezelfde mensen als vorige keer. Die had ik al gezien. 

Zou ik ze durven doorspoelen? Omspoelen, bedoel ik. Meer toeren laten maken? Versnellen? Hoe noem je dat als je een dvd vooruit wilt spelen? 

Er stond een pijltje naar rechts op mijn beeldscherm. Daar stuurde ik de cursor naartoe en ik klikte. Het beeld bewoog daarop zo snel dat het leek of de voorzitter stond te dirigeren met zijn voorzittershamer. Hou op! Stop dat ding! Floeps…, in één keer had ik de juiste knop. De dingen gaan zoveel prettiger als je een beetje slim bent. Ik was precies op het juiste moment en zakte terug in mijn stoel. 

Even tijd om uit te blazen.Heerlijk…, geen mensen om mij heen. 

Mijn handen achter mijn hoofd. Ontspannen. Of nee….. Shit, 

- 148 -

kriebel. De film ging over naar een fase die ik mij niet herinnerde. 

Nummer 14 sloot de crisis af met besmette hypotheken en de aanval op Lehman Brothers. Nu ontspon zich een discussie die ik nog niet had gehoord. 

Mocht ik werkelijk wat wijzer worden om de volgende vrijdag flink te kunnen opscheppen over mijn geheim, dan werd het zaak dat ik goed bleef luisteren. Ik deed twee verstandige dingen: Draaide het volume omhoog en ging schuin met een oor bij de speaker zitten. 

Dat had ik beter niet kunnen doen. 

Een harde knal beschadigde mijn trommelvlies. Van louter schrik sloot ik mijn ogen. Toen ik weer opkeek, zag ik hoe nummer 14 wankelde. Collega’s stoven op hem af. Er waren er ook die onder de tafel doken. Wat was er gebeurd? 

Manmoedig besloot ik de dvd terug te spoelen. De andere kant op. Achteruit bedoel ik. Ik manipuleerde behendig met muis en cursor om dezelfde scène een tweede keer te bekijken. Nog gecon-centreerder volgde ik de bewegingen op het filmpje en lette ik op wat nummer 14 te zeggen had. Ik verstond hem goed. 

De discussie met de voorzitter werd een regelrechte ruzie over het volgende agendapunt. Als de crisis ten einde zou zijn, wat dan? 

Nummer 14 leunde voorover over de tafel, zwaaide dreigend met zijn vrije arm door de lucht en schreeuwde: “Als ik het over Griekenland wil hebben, moet ik dat zelf weten.” De voorzitter verbood het hem. Water gutste uit het glas dat nummer 14 had opgepakt. Ik kreeg de indruk dat hij het glas al of niet leeg gespetterd ieder moment naar de overkant van de tafel wilde gooien. 

De voorzitter riep iets terug. 

“Ik laat me door jou niet muilkorven!” reageerde 14 op zijn beurt fel en opstandig. “Iedereen hier mag horen waar jij mee bezig bent. Griekenland, Griekenland, Griekenland.” 

De voorzitter brulde weer iets onverstaanbaars. 

Nummer 14 stootte in alle drift met zijn elleboog een collega
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naast hem zodanig tegen zijn kop, dat hij ineen zeeg en onder de tafel gleed. Niemand besteedde er aandacht aan. 

De baas van het spul overschreeuwde de boel. 

“Wij zijn hier allemaal de baas!” brulde 14 wild terug. “Jij niet alleen.” 

Over en weer ging dat een tijdje zo door. 

Tot het plotseling, heel abrupt stil werd. 

IJzig stil. 

Zo stil dat ik bang was dat mijn computer was vastgelopen. 

Ik keek naar het beeld. Nummer 14 stond als bevroren met zijn ene arm nog altijd omhoog. Voor alle zekerheid drukte ik mijn vingers in alletwee mijn oren. De knal zou mij een tweede keer niet verrassen. Maar nu bleef ik wèl kijken…

Nummer 14 stond stokstijf stil. Als het vrijheidsbeeld. Zijn arm met het glas erin omhooggeheven. Door de kap kon ik zijn gezicht niet zien. Maar zijn ogen stonden groot, verbaasd en angstig. 

De cameraman, wie dat dan ook mocht zijn, had ook in de gaten dat de leider van het spul de situatie weer meester was. De camera draaide in het geniep langs de zwarte koppen. Allemaal keken ze naar links. Eén kleine zwarte cape bewoog in de richting van de voorzitter. Een arm uitgestrekt alsof hij de voorzittershamer van hem wilde afnemen. De kleine zei iets tegen de grote dat niet te verstaan was. 

Toen hoorde ik ondanks de vingers in mijn oor de knal weer. 

Op dat moment zag ik pas dat de hamer was veranderd in een pistool. 

Of omgeruild, zoals Henderson en Ewa mij later zouden verklaren. 

Het schot klonk vlakbij de cineast. Keihard. 

Het camerabeeld zakte omlaag om daarna brutaal op te veren. 

De zwarte mannen bewogen alsof er brand was. Sommigen stoven op de getroffen nummer 14 af. Ik begreep waarom ik hem in mijn eerste sessie na de knal in elkaar had zien zakken. 

Mijn filmer probeerde nog krampachtig een opname van de
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moordenaar te maken. Het beeld bleef hangen op de kleine man als een handlanger vlak naast hem. Die keek heel even recht in de lens. Ik herkende hem en huiverde. Met mijn aangeboren scherp-zinnigheid wist ik direct dat daar een belastingambtenaar stond. Of ik moest mij wel heel sterk vergissen. Onder zijn kap zag ik maar één oog. Voor het andere zat een lapje. Zo bekroop mij het gevoel dat ik ook de grote schutter kende. 
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Met Ewa op huizenjacht

Ik weet alles van opties en futures. Van hedgefondsen en short gaan. 

Maar de zin van moord en doodslag heb ik nooit kunnen begrijpen. 

Bij televisieseries draai ik de knop om of kijk ik de andere kant op. 

Ik snap niet dat mensen een bioscoopkaartje kopen om op het witte doek te zien hoe gewelddadig een ander aan zijn eind komt. Of gezellig met een zak chips op de bank kunnen zitten om onschuldige mannen, vrouwen of kinderen te zien sterven aan een dosis vergif, een of meer messteken of een schotwond. Soms komt een held nog net op tijd om iemand te redden als vier, vijf of zes slachtoffers allang begraven zijn. “Zo’n film heeft dan een happy end,” vindt mijn zuster Charlotte. 

Mijn aversie tegen het moedwillig doden van anderen speelde mij parten bij het zien van Lana’s dvd op EG-k753. Ik vergat de mooie momenten over Lehman Brothers, IJslandse banken en Griekenland in geldnood. Ik vond het een slechte amateuristische film. Het irriteerde mij dat alles zo schokkerig was opgenomen. Bovendien ontbrak het happy end waar mijn zus altijd naar uitkijkt. 

Nu zat ik zelf met een dode in mijn maag. Ik had er geen prettige gevoel bij en ik was bang. 

‘Angst is een slechte raadgever’, heb ik wel eens gehoord. 

Ik wilde de dvd het liefst uit het raam gooien, maar ik wist niet of ik daar goed aan deed. Ik voelde eventjes een vreemd soort weer-stand tegen Lana. Zij had het schijfje bij mij achtergelaten. Aan de andere kant verlangde ik ontzettend naar Ewa Pejco. Haar rauwe optreden, gespierde armen en platgeslagen neus beloofden me meer geborgenheid dan Lana’s wiegende heupen. ‘Wat moest ik doen?’

Impulsief had ik na het bekijken van het tweede deel op eject gedrukt. Het schijfje stak half uit mijn computer alsof het erom vroeg
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dat ik haar zou pakken. Mijn beeldscherm gaf geen beeld meer. Het schijfje glom triomfantelijk. Gemeen lelijk ding. Ik durfde het nauwelijks aan te raken. Zou ik het pakken, dan moest ik er ook iets mee doen. Wat eigenlijk? Verbranden? Waar? 

Zo staarde ik naar het stilleven op mijn bureau: Mijn toetsenbord, daarachter het anders zo vriendelijke beeldscherm vol met fi-guurtjes en cijfers, links de printer een beetje van zijn plaats geschoven. Rechts de computer. Een wolkenkrabber die omhoog stak met bovenin een gleuf waar de dvd mij riep. Een korte tijd deed ik of ik het niet zag. 

Toen raakte ik het glimmende ding zachtjes aan. 

Ik schoof mijn printer wat verder opzij. 

En ik opende het hoesje waar de dvd in had gezeten. 

Het voelde of ik voor Charlotte een vieze enge muis moest vangen. 

Naar mijn idee ben ik wel een kwartier bezig geweest met allerlei omtrekkende bewegingen. Ik voelde een loden last op mijn schouders drukken. ‘Als ik nu toch eens weg zou lopen en een van de schoonmakers zou Lana’s dvd ontdekken? Of morgenvroeg Van Houtenem? Wat kon mij dat eigenlijk schelen? 

De last werd zwaarder. 

Tot ik ontdekte dat het Ewa Pejco was die ongemerkt achter mij was komen staan en met haar grote vingers in mijn schouder kneep. 

Ik had haar niet horen binnenkomen. Automatisch pakte ik haar veilige hand. 

De dodelijke knal op de dvd had mij danig van mijn stuk gebracht. Ik had graag van alles tegen Ewa gezegd, maar mijn mond wilde niet praten. Ik kromp ineen. 

Ewa moet dat gemerkt hebben, want zij nam vriendelijk als een verpleegster het woord: “Wat heb je gedaan, Samuel?” Het antwoord kende ze al. “Je hebt Lana’s dvd bekeken. Wat nu?” 

Het kostte me veel moeite antwoord te geven: “Kweenie…” 

“Dit kan gevaarlijk voor je zijn,” constateerde Ewa bedachtzaam. 
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Dat had ik mij ook gerealiseerd. “Nu ben ik een getuige?” 

“Zo zou je het kunnen noemen.” 

“Wat moet ik nu?” 

Al pratend had Ewa het schijfje al uit de computersleuf gepakt en in het hoesje teruggedaan. 

“Waar heb je dit al die tijd verstopt?” vroeg ze. 

“Onder mijn printer. Maar dat is geheim.” 

Ze schudde haar hoofd. Tilde de printer omhoog en vroeg:

“Waar dan?” 

“Hier.” Ik trok het dekblad van mijn bureau omhoog. 

“Dat is heel slim, Samuel,” complimenteerde ze mij. 

“Ik weet het.” 

Samen met Ewa was het bedenken van een plan veel eenvoudiger. 

Ten eerste spraken we af dat ik tegen niemand iets zou zeggen. Ook niet dat ik een nieuw geheim had. Een ogenblik was ik bang dat Van Houtenem zijn mond voorbij zou praten. Ewa wees mij er gelukkig op dat de Belg van niets wist. Zo had ik het nog niet bekeken. 

“We kunnen vrijdagavond niet naar Het Everzwijn,” conclu-deerde Ewa nadat ik het gevaar van Van Houtenems loslippigheid ter sprake had gebracht. 

“Waarom niet?” vroeg ik. 

“De kans is veel te groot dat jij je mond voorbijpraat.” 

Mijn mond voorbij. Eigenaardige uitdrukking. Er kwam een auto voorbij of een fiets, maar mijn mond? “Hoezo?” 

“Nou.., als jij teveel gedronken hebt, dan…” 

“Ik gebruik geen alcohol. Ik drink alleen wijn.” 

“Zo is het maar net.” 

De laatste maanden had ik wel begrepen dat Ewa alleen maar be-slissingen nam die goed voor mij waren. Sinds ze bij ons in huis woonde en mijn kamer deelde, vormden we een team. Het kostte me geen enkele moeite haar goede raad op te volgen. We besloten
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de dvd nog één of twee nachtjes op zijn geheime bergplaats verstopt te houden. Tot Henderson vrijdag aanstaande op de zaak zou zijn. 

Dan zouden we het hele geval met hem bespreken. Een loden last gleed van mijn schouders. In plaats daarvan voelde ik Ewa’s hand door mijn haar strijken. “Ruim dat gevaarlijke ding op en kom met me mee. Ik heb een verrassing voor je,” zei ze lief. De volgende vrijdag zouden we in mijn ogen best met de collega’s naar Het Everzwijn kunnen gaan. Ik was de dvd nu al vergeten. 

Tien minuten later stonden we gearmd op straat. Tot mijn verbazing niet om de tram naar huis te nemen. Ewa dirigeerde mij be-hoedzaam naar de parkeerplaats die je ziet liggen vanuit Van Houtenems venster. Daar stond een auto klaar, waarvan ik het merk niet meer weet, maar wel het kenteken en een chromen plaatje waarop 1.6 l te lezen stond. 

“Wat wil je?” vroeg ik. 

“Stap nou maar in,” antwoordde Ewa die de sleutels had. 

De wagen was aan de kleine kant voor Ewa’s flinke postuur. Ze morrelde aan een beugel onder haar chauffeursstoel. Tot mijn verbazing ging ook het stuur omhoog zodat Ewa daar niet langer met haar forse knieën tegenaan stootte. Ze stopte het sleuteltje waar ze ook het portier mee had geopend in een gleufje. Hoe ze het voor elkaar kreeg weet ik niet, vrijwel direct hoorde ik de motor aanslaan. 

Even later reden we de parkeerplaats af. 

“Gehuurd,” zei Ewa. 

“Fijn,” antwoordde ik om toch maar iets te zeggen. 

“We gaan een ritje maken.” 

“Weet Charlotte dat? Straks zijn we nog te laat voor het avond-eten.” 

“Charlotte weet ervan. We eten niet thuis.” 

“Waar dan wel?” vroeg ik mij af. 

Meerijden in een auto is best een fijne belevenis. Je doet helemaal
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niets. Kijkt een beetje om je heen en je komt op plaatsen die je anders nooit zult zien. Ewa reed de stad uit. We passeerden een groot vliegveld. Zaventem. Daar zag je de toestellen die normaal hoog in de lucht hangen achter hekken op de grond staan. Veel groter dan tegen de blauwe hemel. 

We reden verder door een glooiend landschap. Ik zag een bordje met het plaatsje  ‘Jesus-Eik’. Nooit geweten dat het kerstfeest zo dichtbij huis lag. Uiteindelijk reden we het plaatsje Vilvoorde binnen. 

“Komt mij bekend voor.” 

“Van de taalstrijd tussen Vlamingen en Walen.” 

“Taal zorgt overal voor strijd en verwarring,” wist ik. 

“Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.” 

In Vilvoorde vind je een lange straat met aan weerszijden vrijstaande huizen. Niet zoals Charles en Charlotte tegen elkaar, maar omgeven door een flinke tuin. Sommige mensen hebben een kleine parkeer-haven voor de deur gemaakt. Betegeld of geplaveid met gescheurd beton. Bij weer anderen zie je een speeltoestel in het gras of een grote tweezits schommelstoel. Alles daar in Vilvoorde is veel ruimer dan bij ons in Brussel. De huizen zijn laag, er is minder verkeer op straat en er rijdt geen tram. Het paradijs ligt om de hoek. Ik begrijp niet dat er mensen bestaan die zich erom bekommeren welke taal daar gesproken wordt. Afijn. Wij stopten voor zo’n geweldig woonhuis. Ewa draaide het autoraampje aan mijn kant omlaag. Ze boog zich half over mij heen om zelf ook meer te kunnen zien en ik voelde haar borsten tegen mijn arm. Ik keek met haar mee. Het huis stond achter een oprit met grind, geheel omgeven door groen gras. Een stenen muurtje op kniehoogte zorgde voor de scheiding met de buren en de straat. 

Ik wist natuurlijk niet welke bofkonten in zo’n prachtig huis mochten wonen. 

“Wat vind je ervan?” vroeg Ewa op een verliefd toontje. 

“Ik kan mij voorstellen dat jij daarvan houdt.” 
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“Zie eens hoe de kinderen hier kunnen spelen.” 

Ik zag geen kinderen. 

“Het bevalt je wel?” 

“Mij bevalt het best.” Ik draaide mij van het raampje weg met mijn gezicht naar Ewa. “Ik zou hier wel willen wonen,” hoorde ik mijzelf spontaan zeggen. Ze lachte geheimzinnig en herstartte de auto. Even later reden we over smalle weggetjes omhoog en omlaag naar een volgend dorp. Daar stond een vergelijkbaar huis. Verlaten, zonder sfeervolle gordijntjes voor de ruiten. Ewa parkeerde naast de stoeprand en stapte uit. Ik deed hetzelfde en liep achter haar aan het knerpende grindpad op. Bij de grote voorruit van het huis stopte ze om naar binnen te gluren. Naast haar staand deed ik hetzelfde. 

Ik drukte mijn gezicht tegen het raam met mijn hand boven mijn ogen. Samen bewonderden we de grote lege woonruimte waar de vorige bewoners een lichthouten vloer onberoerd hadden achtergelaten. 

“Kijk, een open haard,” hoorde ik Ewa zeggen. 

Die avond zagen we nog zo’n woning voordat Ewa mij naar een laag gebouw met groot terras, met rieten stoelen en vrolijk gekleurde parasols reed. De parkeerplaats stond vol met auto’s, half onder overhangende bomen. Het bleek een restaurant met een ambiance die Het Everzwijn degradeerde tot een ordinair varken. Met linnen gedekte tafels in plaats van plastic formica en warme vloerbedekking in plaats van de witte tegels. Mijn ogen zochten tevergeefs naar een koelbar met neonlicht vol met frisdrank. Ik vroeg mij af of je hier iets te drinken kon krijgen. “We gaan uit eten,” zei Ewa. 

Dat deden we. Een openbaring. Ik wist natuurlijk niet wat Charlotte thuis met het vlees uitspookte, maar ontdekte hier dat dit niet alleen gebraden werd om erop te kauwen. Ewa bestelde voor mij een varkenshaasje. Ik probeerde mij een voorstelling te maken van zo’n beest. Ewa lachte de hele avond. Ik ook, want ik werd overvallen door een ongekend gevoel van trots en vrijheid. Een omgeving
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met goed eten en drinken heeft invloed op je gemoedsrust. Je eet met ‘mes en vork’ zoals Ewa dat noemt. Je frommelt met links, terwijl je thuis gewoon met rechts eet. Dat neem je voor lief. 

Ewa kreeg een grote kaart, een boek eigenlijk, van een man in een zwart pak. Zij bestelde rode wijn. Daarvan kreeg ik een heel klein beetje in een glas. “Je moet proeven.” Dat deed ik. De wijn smaakte heel anders dan wat ik dronk in Het Everzwijn, terwijl de kleur toch hetzelfde was. “Dit moet ik niet,” zei ik ferm. Ewa liet de huiswijn komen. Per fles dertig euro goedkoper. Die leek veel meer op wat Wesley dronk en die had er verstand van. Dus lieten we dat erbij. 

De man in het zwarte pak en witte overhemd stak twee kaarsen aan die op tafel stonden. Ik weet niet waarom, want er was licht genoeg. Even later serveerde hij onze eerste gang. Ik vroeg Ewa waarom dit ‘gang’ heette en waarom er maar twee sperzieboontjes op mijn bord lagen. Dat zou de hele avond zo blijven: Grote borden met weinig voedsel. Ewa wist dat er zes gangen kwamen en tegen de tijd dat je dan koffie drinkt, heb je genoeg gegeten. 

Mijn eerste keer uit eten werd een grootse belevenis. Ik begreep nu wat Van Houtenem bedoelde als hij het had over zijn weekenden met Wieneke. Ze verschillen met thuis. Achter je bord staat een wit zakdoekje waar ze een torentje van hebben gemaakt. Je servet. Telkens als je een gang naar binnen hebt, wordt je bord weggehaald en krijg je een nieuw. En na afloop eet je het toetje, dat hier dessert eet. 

Niet uit een plastic bekertje van Delhaize, maar met een kleine lepel uit een kunstzinnig schaaltje. 

Aan het eind ga je voldaan naar huis en van de wijn krijg je geen hoofdpijn. 

Ewa reed laat op de avond in het donker terug naar huis. Ik voelde mij dromerig. 

Charlotte en Charles waren op gebleven. 

“Op huizenjacht geweest?” vroeg Charlotte. 

“Op jacht?” 
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Charles bemoeide zich ermee: “Heb je een woning gescoord?” 

“Gescoord?” 

Ik begreep niet wat ze bedoelden. Dat kwam wel vaker voor. Ewa bracht mij naar boven. Ik dacht geen moment meer aan de dvd en droomde van een varken met de kop van een haas. 
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Domme Lana krijgt een bekeuring

Niet alles in het leven draait om wat ik meemaak op de afdeling, het Zwijn en mijn kamer die ik deel met Ewa Pejco. Griekenland en New York, daar was ik zelf niet bij. Dat heb ik uit de tweede hand. 

Maar dat maakt niet uit. Mensen kunnen mij vertellen hoeveel beeldschermen de New Yorkse beurs telt, hoe groot de dealingroom is en of er één of meerdere toegangsdeuren zijn. Als ze maar cijfers gebruiken, dan maakt mijn hoofd daar een gebouw van. 

Lana’s verslag en haar maatje 38 was voor mij genoeg om haar voor het volgende bezoek aan de oude Bartman met Henry Hunter elegant gekleed in de directielift naar de parkeergarage te zien stappen. 

Zo moet het verdergegaan zijn:

“Mag ik rijden?” vroeg Lana bij het passeren van de 22ste verdieping. 

Hunter kon niet nalaten te lachen: “Met je hoge hakken?” 

Lana had natuurlijk speciaal lage schoenen meegenomen. 

“Dan ben je slimmer dan ik dacht,” vond de baas. 

“Mag het?” 

Even later gleed Hunters Bentley door de genummerde straten van New York achter de andere kentekens aan, met blonde Lana aan het stuur en de meter op 30 mijl per uur. Henry praatte weinig om zijn nieuwe chauffeuse niet af te leiden. Eenmaal buiten de stad merkte hij vriendelijk op: “Je rijdt goed.” 

“Dank je wel.” 

Samen met mijn Lana in een auto was mijnheer Hunter die dag spraakzamer dan ooit. 

“Voel je je thuis bij Barman & Whites?” 

“Beslist.” 

“Je vindt het werk niet saai? Almaar brieven schrijven?” 

Lana draaide verwonderd haar naar opzij om daarna meteen weer strak en gespannen de weg op te kijken. “Saai? Helemaal niet. 
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Je hebt met mensen te maken.” 

Henry Hunter liet een minzaam glimlachje zien, bladerde door een dossiermap op zijn schoot, maar kon toch vragen: “Voel je nooit de behoefte om meer?” 

Lana kreeg een kleur. ”Meer? Wat dan?” 

“Bij Enron ben je secretaresse van de accountants geweest en bij de Economische Unie heb je drie jaar lang op de financiële afdeling gewerkt.” 

“Och dat bedoel je….,” verzuchtte ze. “Nou. Dat was best wel plezierig. Met heel prettige collega’s.” 

Henry Hunter sloeg zijn dossiermap dicht. “Vertel dan maar eens wat van alletwee.” 

Lana bleef strak voor zich uit kijken om geen enkele beweging van het verkeer te missen. Vooruitgeschoven in de bestuurdersstoel. 

De rug niet tegen de leuning. De armen breed uit elkaar op het stuurwiel. “Het werk ging altijd over cijfers.” 

“Wat had jij daar dan te zoeken?” 

“De prints moeten natuurlijk netjes worden opgeruimd.” 

“En je collega’s?” 

“Die mis ik,” reageerde Lana spontaan. “Mijnheer van Houtenem. Altijd heel voorkomend en netjes. Een klassieke man. Bracht de koffie naar mijn bureau ‘omdat je dames moet ontzien’. Getrouwd. Hij adviseerde mij altijd ‘een goede partij te zoeken’. Dat is een van de belangrijkste dingen in het leven.” 

Lana draaide de Bentley met een wijde bocht mee voordat ze verderging. 

“Het leuke van mensen is dat ze zo verschillend zijn. Mijnheer van Houtenem is erg ouderwets gekleed. Had hijzelf niet in de gaten. Zijn collega Wesley Bishop, die deed alle moeite om modern te zijn.” Lana giechelde een beetje en Henry zag het. “Een beetje te veel moeite. Kocht de mooiste spullen, maar had helemaal geen smaak. Bij sommige gelegenheden, als we hoog bezoek kregen, droeg hij een pak. Ik heb Wesley zijn rare loopje zien doen in een Armani kostuum waarvan de broekspijpen te kort waren; zoveel dat
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zijn felgele sokken nog meer uit de toon vielen. Leuk hoor, bij zijn rode zijden stropdas.” Lana lachte hardop bij de levendige herinne-ringen. “Meestal droeg Wesley een truitje. Of een opvallend shirt met ruches. Altijd in bonte kleuren.” 

“Misschien een goed model voor onze wasmiddelen?” opperde Henry. 

“Zou ik niet zo snel aan denken.” 

Henry keek naar haar. “Anders iets voor jou?” 

Die opmerking maakte zoveel indruk dat Lana gas terugnam. 

“Wie? Ik? Fotomodel?” 

“Dat zou niet de eerste keer zijn. Je hebt wel eens in een tijdschrift gestaan.” 

Lana kreeg spontaan een kleur en paste haar snelheid weer aan het verkeer aan. “Dat is waar….” 

Het bleef een tijdje stil in de comfortabele met het duurste leer beklede binnenste van de auto. Lana vervolgde haar weg in alle rust. 

Tot ze plotseling zonder reden versnelde. 

“Pas op. Je rijdt te hard. Je bent hier niet in Europa. Er wordt hier flink op snelheid gecontroleerd. Vooral op dit stuk.” 

Lana nam gas terug. Kon op die manier ook weer gemakkelijker praten. “Dan had je in Brussel nog Sjaak van de Boordelen. Een heel andere persoonlijkheid.” 

Henry Hunter luisterde geanimeerd en ontspannen hoe Lana voortkwebbelde. Dit meisje kon smakelijk vertellen.“Sjaak… hoe zal ik het zeggen… was wat je noemt een meidengek.” 

“Wie niet?” bracht Hunter schertsend naar voren. 

Lana deed of ze hem niet hoorde. Ze vertelde verder: “Van niemand kreeg ik zoveel aandacht als van hem. Dat is best wel leuk, hoor. Hij nam cadeautjes voor mij mee. Heb ik de andere collega’s nooit verteld. Werd een soort geheimpje tussen ons. Een code. De ene dag een geurtje, de andere keer een doosje Belgische bonbons. 

Of een klein snoezig notitieboekje.” Lana liet een hand van het stuur glijden en stak die uit naar Henry. “Dit ringetje heb ik van hem gehad.” Henry Hunter pakte haar hand en hield deze net iets
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te lang vast. Met een zacht kneepje liet hij weer los. “Mooi hoor.” 

“Vind je?” 

“Jazeker.” 

“Eerlijk? Ik niet. Ik draag het als herinnering aan die tijd. Een grapje voor mijzelf eigenlijk. Echt lelijk kan ik hem ook niet noemen, maar als je goed kijkt zie je dat het metaal nu al begint te ver-kleuren. Er zit gewoon een dun laagje namaakgoud op.” 

“Dat was mij niet opgevallen,” loog Hunter diplomatiek. 

“Dit soort dingen maakt het werken met collega’s zo interessant. 

Zo’n goedkoop ringetje, sorry dat ik het zeg, dat past precies bij Sjaak. Misschien pas het ook wel bij mij?” 

Henry Hunter bleef geamuseerd. “Dat zou wel eens kunnen. 

Maar als je zo hard blijft rijden krijg ik een bekeuring die ik van je salaris inhoud en dan kun je zelfs zo’n ring niet betalen.” 

Lana minderde weer vaart. Zo kon ze veilig blijven kwebbelen. 

Ook Henry Hunter liet zich niet onbetuigd: “Ik krijg binnenkort bezoek van een ambtenaar van de Economische Unie. Iemand uit Griekenland. Van een fabriek die afval voor ons verbrandt. Je hebt hem aan de telefoon gehad. Een mijnheer Caristopoulos. Misschien ken je hem wel?” 

“Nooit van gehoord,” loog Lana alsof dat geen enkele moeite kostte. “Waar komt hij voor?” 

“Dat weet ik eerlijk gezegd ook niet. Hij heeft iets ontdekt en moet mij per se persoonlijk spreken, voordat hij het er met anderen over heeft. Geen idee wat dat is. We horen het wel.” 

Lana en Henry keuvelden gezellig door. 

Het gesprek kwam op de oude Bartman. Tot ze plotseling werden onderbroken door het felle geluid van een sirene achter de Bentley. Een agent op een zware motor haalde de twee in en gebaarde ze te stoppen. Vier kilometer verderop draaide Lana de wagen achter de motor aan een parkeerplaats op. 

“Heb je nou je zin?” vroeg Henry zich inhoudend om niet kwaad te worden. 

Lana dacht ‘ja’, maar ze antwoordde “nee.” Ze draaide het por-

- 163 -

tiersraampje open, hoorde het geraas van langsrijdend verkeer en kreeg de volle laag van vettige autodampen. 

De agent stapte van de motor en liep naar de bestuurder. Daar bekeek hij Lana met veel aandacht en verrichtte hij zijn formaliteiten. 

Lana putte zich uit in excuses. Henry Hunter hervond zijn kalmte en liet het allemaal passeren. 

“Maak je niet druk, meisje. Dat overkomt je hier al snel. De auto staat op de zaak. Je zult de bekeuring zelf nooit zien,” troostte de directeur zijn secretaresse toen zij hun weg vervolgden. “Je bent echt niet de enige die ze hier te grazen nemen.” Zijn goedbedoelde woorden konden Lana’s bedorven stemming niet meer opklaren. Die keek een tijdlang met een strak en boos gezicht voor zich, tot het moment dat zij de highway moesten verlaten om het laatste stuk tweebaans naar het huis van de Bartmans te rijden. Dat bracht in ieder geval de bedoeling van de rit terug in Lana’s gedachten. “Mag ik weten wat we bij mijnheer Bartman gaan doen?” 

“Waarom wil je dat?” 

Dat wist Lana precies: “Het is een oude man. Hij oogt zo zieke-lijk. Ik heb met hem te doen.” 

“Net als ik,” reageerde Henry Hunter vriendelijker dan verwacht. 

“Wat mankeert hem?” 

“Dat zou ik niet weten.” 

“Hij gaat ergens onder gebukt.” 

“Daar heb je wel gelijk in. Het is beter voor de man dat hij eindelijk eens uit zijn zaak stapt. Hij kan geen afscheid nemen. Hij is gehecht aan zijn bedrijf.” 

“Niet omdat hij zo graag bij zijn collega’s zit. Hij eet iedere dag alleen.” 

Hunter gaf een serieuze verklaring: “Mijnheer Bartman kan geen afscheid nemen van het verleden. Afscheid van de zaak is voor mijnheer Bartman hetzelfde als doodgaan. Om eerlijk te zijn..: Zo ziet hij er ook uit. Het is tragisch.” 

“Ik begrijp dat wel. Het is zijn onderneming.” 
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“Dat is met tienduizenden aandeelhouders, banken en pensioenfondsen in de moderne economie maar zeer de vraag,” legde Hunter zakelijk uit. “De oude heeft daar niets meer te zoeken.” 

“Het bedrijf heeft zijn naam. Of in ieder geval de helft. Bartman

& Whites.” 

Henry Hunter legde bijna vaderlijk een hand op Lana’s arm die zij aan het stuur hield. “De tijden veranderen, kindje. Iedereen houdt van het merk, niet van de man. Daar zorgen onze marke-tingmensen wel voor. Jij eet ook je Kentucky Fried Chicken zonder dat je ooit die vriendelijke vent met dat baardje ontmoet die op het logo staat. En geloof me: Walt Disney zelf is al jaren dood. Zijn mooie handtekening op alle dvd’s die ze verkopen, daar draait het om. Mickey Mouse en Donald Duck, die zijn misschien onsterfe-lijk.” Hunter keek stilletjes voor zich uit voordat hij er eraan toevoegde: “Als ze niet geplet worden door Shrek met zijn verkoopcijfers.” 

“Dat zou heel gemeen zijn,” vond Lana met een knik in haar stem. 

Henry kneep in haar blote arm voordat hij losliet. “Je bent een gevoelig meisje.” 

Mijn gevoelige meisje en haar werkgever bereikten ondertussen de oprijlaan van Bartmans mansion. Vier wielen knerpten over het grind voordat de luxe wagen stilhield voor het bordes. Daar trok Lana nog achter het stuur weer haar hoge hakken aan. Henry Hunter liep om de auto heen om het portier voor zijn vrouwelijke chauffeur te openen. Lana stapte uit. De baas boog zich naar haar toe. 

Voordat Lana goed en wel besefte wat er gebeurde liepen de twee, in een laag tempo dat paste bij haar hoge hakken, gearmd de trap op. Boven in de enorme deuropening wachtte Christine hen op. 

…………. 

Dit werd een ingrijpende ontmoeting. Ze vond plaats in de nazo-
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mer als de zon laag hangt en de schaduwen langer worden. Het voorspel op de winter die ook deze keer weer onherroepelijk kwam. 

Buiten was het altijd nog groen en voor de tijd van het jaar behaag-lijk. Binnen had Christine het gezellig gemaakt. Het rook volgens Lana naar de laatste zomerbloemen die de tafels versierden. In de hoek van de woonkamer verraste een kleine ijscokar het tweetal dat binnenkwam. In een andere hoek stond een langwerpige tafel vol schalen met allerlei hapjes. Een grote glazen kom bowl met vruch-ten die zich niets aantrokken van de jaargetijden en vers uit alle hoeken van de aarde kwamen, gaf een fleurig accent. 

Lana en Hunter werden verwelkomd door Christine die haar armen spreidde. “Voilà, hartelijk welkom.” 

De oude Bartman stond naast de eettafel en oogde opvallend vi-taal. 

Dat viel ook Henry Hunter op. “Het gaat je goed vandaag,” 

hoorde Lana hem cynisch zeggen. 

Bartman wond er geen doekjes om. “Ik heb een besluit genomen. Ik trek me terug.” 

Hunter verslikte zich zowat. “Zomaar… zonder slag of stoot?” 

“Op advies van een van mijn gasten.” 

“Dat moet dan wel een heel knappe gast zijn.” 

“Klopt. Mijn vriend is een bijzondere dokter.” 

Lana had net als Christine met open mond staan luisteren naar de koele manier waarop de twee zakenpartners elkaar bejegenden. 

Na het gesprek in de auto voelde ze goed hoe verrast haar directe baas wel was. Hij luisterde nu naar Bartman die zei: “Het komt ook een beetje door jouw advies. Ik doe dit ook voor Christine.” 

Lana vond het niet ongepast een vraag te stellen: “Begrijp ik goed dat u zich helemaal uit de zaak terug wilt trekken?” 

“Dat wil ik overwegen.” 

“Dat is al heel wat meer dan vorige week,” hoorde ze Henry Hunter mopperen. 

Op dat moment stapten twee mannen en een slanke dame van om-
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streeks 60 jaar de kamer in. Christine liep op ze toe. Lana viel direct op hoe verfijnd het gezelschap gekleed was. De mannen droegen ontegenzeggelijk maatkostuums. Als, zoals Duitsers beweren, de verzorging van de schoenen een goede indicator is, dan kon je ervan uitgaan dat deze heren in het leven geslaagd waren. Geen afgesleten hakken of rafelige veters. Schoenen uit het beste leer, zonder enige slijtageplek. Deze mensen wisten zich te kleden en dat konden ze ook betalen. Dat vertelden ook de dure horloges om de polsen, juist onder de ouderwets gesteven manchetten met gouden knopen. Een donkerpaarse zijden sjaal onder zijn puntbaardje in plaats van een stropdas bij de kleinste van de twee was de enige dissonant. Een enkel accessoire kan een man al excentriek maken. “Mijn vrienden,” 

zei Bartman bij wijze van voorstellen. De dame en de mannen schudden Lana en Hunter de hand en noemden hun namen. De man met het sjaaltje sloeg zijn arm om Hunter alsof hij hem al jaren kende. 

“En wie is de dokter?” vroeg Hunter die zich loswerkte beleefd. 

“Wij twee,” klonk het in koor. De kleine met het paarse sjaaltje ging verder. “Mijnheer hier is hartchirurg en ik… ik werk met de menselijke ziel.” 

“Een psychopaat,” floepte Lana eruit. 

“Bijna goed jongedame. U bent warm, al zou ik met andere personen in onze aanwezigheid liever horen dat u mij psychiater noemde.” 

Hunter wilde nog weten ‘wat mevrouw deed’ -dat was niet veel meer- maar in een vorig leven had zij een evenementenbureau ge-rund- en was nieuwsgierig wie zijn partner de heer Bartman het verlossende advies had gegeven. 

De man met het dunne gezicht en paarse sjaaltje gaf een verklaring: “Allemaal tegelijk eigenlijk, al komt het idee van mij. Wij leven alledrie al lange tijd teruggetrokken. Ik moet zeggen dat ons dat prima bevalt. Wij zijn op dat vlak ervaringsdeskundigen. Lenard leert snel. Hij heeft onder ogen gezien dat hij sikkeneurig sterft als hij niet snel het roer omgooit.” 

- 167 -

“Misschien vanavond al, want je weet maar nooit,” hielp de grootste vriend een beetje. “De dood krijgt haast als je weer een jaartje ouder bent en Lenard is binnenkort jarig.” 

Henry Hunter was een en al begrip. “Met u erbij zal het vast wel gezellig worden, maar ik kan dat vanavond niet meemaken. Mijnheer Bartman hoeft alleen maar een beginselverklaring te tekenen. 

Dan vertrek ik weer en kan hij direct aan zijn nieuwe leven beginnen. Dat willen we allemaal.” Hunters hand gleed naar zijn binnenzak. Eerst kortweg onder zijn jasje. Daarna diep naar binnen. 

“Wat is dat nou? Waar zijn de papieren?” 

De grootste van de twee mannelijke gasten bleef grappig. “Dat moet u mij niet vragen.” 

Hunter hervond zijn gebruikelijke onbeschoftheid: “Dat vraag ik ook niet aan u.” Zijn hand zocht verder in een binnenzak die leeg was. Hunter keek geërgerd naar Lana. Schudde zijn hoofd en mur-melde iets als “Jij? Ach nee, dat kan niet.” 

Lana zelf was wel zo beleefd om te helpen: “Wat zoekt u?” 

De vriendelijke autorit was vergeten. “Hou jij je erbuiten, kind. 

Mijn papieren,” bitste hij nukkig. “Wacht… in de auto misschien?” 

Henry Hunter trok zich van niemand iets aan en beende driftig naar buiten. Even later kwam hij met lege handen terug. “Niets. 

Het spijt me. Het heeft geen zin om hier te blijven.” Zonder plicht-plegingen draaide Hunter zich weer naar de voordeur. Zou Lana bijna vergeten. Stond stil, maakte een afgemeten beweging met zijn hand en zei kortaf: “Kom op jij. We gaan.” 

Lana maakte aanstalten. 

Hier sprong Christine in de bres. “Mag Lana niet hier blijven vanavond?” 

“Net zo lief,” brulde Hunter die toch al geen zin had in welk gezelschap dan ook. “Kan dat? Wil je dat?” 

Christine regelde het behendig: “Alles wat ze nodig heeft, heb ik hier in huis. Ik breng haar morgen wel naar de zaak.” 

“Blijf net zo lief morgen ook maar weg,” bromde Hunter alsof hij Lana zelf antwoord gaf. Die begreep goed dat Hunter genoeg
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had van oude knarren en domme meiden. Zijn advocaat moest zo snel mogelijk nieuwe papieren uitdraaien. Het was nog maar de vraag of Bartman de volgende gelegenheid weer zo inschikkelijk zou zijn. Het ijzer moest je smeden als het heet was. Na vanavond kon dit wel weer flink afkoelen. Werkelijk afscheid nemen deed Hunter niet. “Plezier met je feestje,” kon je hem horen zeggen en daarop schoot hij naar buiten. 

Eigenaardig genoeg had Hunters gedrag geen negatieve invloed op de stemming van de mensen die hij achterliet. Integendeel. De oudere dame stond bij het raam, keek de bezoeker heimelijk na en zei terwijl ze terug de kamer inliep: “Hij zit in zijn auto.” 

Meteen daarop gebeurde iets dat Lana niet begreep. De twee mannelijke gasten sloegen elkaar op de schouders en Christine om-helsde heftig haar veel oudere man. De dame die zich had voorgesteld als Josephine stapte op Lana toe en pakte haar hand. Haar Franse accent viel op. “Die slag is voor ons, madam,” sprak ze vriendelijk. “Kijk maar niet zo beteuterd. We zullen u straks alles uitleggen.” 

De uitleg zou volgen nadat het gezelschap met een schaaltje van het buffet gemoedelijk rond een van de lage tafels plaats had genomen. 

Het was Lana die het gesprek weer ongeduldig oppakte, omdat ze niet langer kon wachten. 

“Wat een verrassing. Ik wist niet dat u binnenkort jarig bent.” 

“Ben ik ook niet,” schaterde Bartman die wel tien jaar jonger leek. 

Lana keek met een vragend gezicht de groep rond. 

“Allemaal show liefje,” verklaarde de man met het puntbaardje met gevoel voor drama. 

Lana wilde meer vragen stellen. Liefst aan Bartman alleen. Die was haar voor: “Wij zullen eerst jou opening van zaken geven. Na een nieuw rondje frisse bowl en de zalm, want die hebben we hier vanavond zelf gerookt. Ze kan elk moment opgediend worden. Aan
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het eind van onze uitleg hoeven wij niet meer onder vier ogen te praten. We hebben hier geen geheimen voor elkaar.” 

Het baardje van de kleine naast Bartman wipte vrolijk op en neer. “Alles is vanavond stap voor stap gepland. Zoals in een goede show. Daar hoort ook een goochelaar bij.” Op het moment dat een gerant binnenstapte met een dampende schaal versgerookte zalm toverde het mannetje een dubbelgevouwen stapeltje papieren vanachter zijn rug. Uitdagend keek hij de kamer rond. “Mijnheer Hunter, waar bent u. Hallo mijnheer Hunter. Bent u iets kwijt?” De man zwaaide met de papieren. 

Lana’s lippen weken wijd uit elkaar. Eén hand bracht ze voor haar mond en met de andere wees ze verbaasd met roodgelakte nagels naar de documenten: “Die zijn toch niet van Hunter?” 

“Ik vrees van wel.” 

“Na de zalm,” riep Bartman om de voorstelling van zijn vriend meer dramatiek te verschaffen, “dan vertellen we je alles.” 
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Caristo gaat zijn eigen gang

Mijn vriend Les van Houtenem mocht dan slecht zijn in cijfers, hij had een goede kijk op mensen. Dat moet ik toegeven. Onze collega Caristo Caristopoulos had hij beter beoordeeld dan ik. Als de Griek er niet bij was, noemde hij hem een vreemde snuiter en een einzelgänger. Omdat Les mij uitlegde dat ‘einzel’ hetzelfde betekende als

‘alleen’ kon ik dat wel met hem eens zijn. Vreemd was hij zeker. 

Naarmate Caristo langer uit Brussel verdwenen was, oordeelde Van Houtenem harder. Uiteindelijk noemde hij zijn oud-collega onomwonden een mislukte boef. Sjaak van de Boordelen deed daar hardvochtig aan mee en noemde hem een crimineel die zielige vrouwen sloeg. Als de twee apart zaten kwamen de verhalen los en had je geen trek meer in een zonnige vakantie aan de Griekse kust. Ik voor mij vond het niet meer dan een stoffige man van bijna twee meter met schoenmaat 48. Hij had een flinke scherpe neus, maar daar kon je geen maat voor verzinnen. Als collega gaf ik Caristo een acht. Bij Les en Sjaak kelderde dat cijfer al kan ik niet zeggen hoeveel. 

De bron van Caristo’s veranderende imago waren zonder twijfel de ontboezemingen van zijn ex. 

Ewa was daar helder in: “Niets van aantrekken Samuel. Waar er twee vechten hebben er twee schuld.” Ik was onder de indruk omdat zij wel zo verstandig was om aantallen te noemen in plaats van woorden als ‘die lompe boer’ of erger nog ‘die schoft’. 

Dat nam niet weg, dat de geschiedenis Les van Houtenem gelijk ging geven. 

In Griekenland was hij weliswaar geen einzelgänger, maar wel iemand die zijn eigen gang ging, zonder zich iets van een ander aan te trekken. 

In twee maanden tijd doorliep Caristo verschillende afdelingen. 

Links en rechts knoopte hij vriendschappen aan. “Mensen uit het-
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zelfde circuit,” constateerde Les. ’Welk circuit?’ vroeg ik mij af. Ik kende Zolder, Spa, Monza en Monaco van de televisie. 

Uit wat ik later van Lana en mondjesmaat van mijn grote baas Henderson hoorde, kon ik wel opmaken hoe Caristo te werk was gegaan. Op de Griekse werkvloer bekeek hij al het vuil dat verwerkt werd. Al snel ontdekte hij dat daar nog stukken van waarde tussen konden zitten. Er bestond een levendige handel tussen werknemers en afnemers buiten de poort. Bij de ovens vroeg hij zich af of daarin de tweede oud-directeur zou zijn verdwenen. 

Twee weken reed Caristo mee op de grote wagens die het vuilnis ophaalden uit steden en dorpen. Vrachtwagens die net zo lief van de route afweken om een ambtenaar of burgemeester te verhuizen. Een bijbaantje voor veel chauffeurs. 

Vervolgens werd hij als een soort stagiair op de afdeling financiën geplaatst. Daar had Caristo al snel in de gaten dat er niet alleen subsidies uit Brussel kwamen. Griekse overheden betaalden net zo hard mee, wat voor Brussel verzwegen werd. Om onverklaarbare redenen kwam er ook geld uit Luxemburg en Zwitserland. 

Caristo meldde de malversaties voorzichtig aan Jean Moreau die ze voor kennisgeving aannam. De geheim agent greep niet in. Dat irriteerde Caristo. Eerst vroeg hij zich af of Jean Moreau misschien zijn eigen handel was begonnen. Mijn collega werd zo achterdochtig, dat hij ook Henderson belde. Daar vond hij ook geen gehoor. 

Daarop besloot hij te corresponderen met Les van Houtenem. Een betere voedingsbodem voor zijn complottheorieën. Als altijd deel-den we dat alles bij de koffieautomaat of vrijdagavond in het Zwijn. 

Zodoende hoorden Ewa en ik ook mondjesmaat van Caristo’s Griekse avonturen. 

“Onze collega in Préveza is iets groots op het spoor. Maar Moreau noch Henderson tonen enige interesse,” vertelde Les van Houtenem, de man die geen alcohol gebruikte, in een dronken bui. 

“Caristo denkt eraan zo langzamerhand zijn eigen plan te trekken. 

Net als ikzelf destijds op ontdekkingstocht achter de Luxemburgse belastingambtenaren aan.” Dat verband begreep ik niet. Wat volgde
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wel, want dat ging over cijfers en was voor mij niet nieuw. 

“Caristo heeft ontdekt dat de vuilverbrander in het verleden regelmatig heeft betaald voor scheepsladingen die uit Singapore komen. De aanvoer is gestopt nog voordat Jean Moreau directeur werd. Zeg nou zelf, zo’n transport is vreemd. Andere klanten geven geld om hun vuil te verbranden. Waarom zou de vuilverbrander daarvoor betalen?” 

Ewa viel hem in de rede. “Dat had Samuel al veel eerder ontdekt.” Stoer voegde ik er zelf aan toe “Wij tweeën hebben de boeken onderzocht, de vuilverbrander koopt iets in,” zodat ik Les van Houtenem aftroefde. Ewa gaf mij onder tafel een schop toen ik meer wilde vertellen. Ik hield mijn mond. Een goed verstaander zoals ik heeft aan één halve schop genoeg. 

Van Houtenem was allang blij dat hij verder kon opscheppen:

“Dat bevestigt dat Caristo op het goede spoor zit.” 

“Hoe nu verder?” 

”Hij is niet van plan Jean Moreau meer te vertellen. Die doet er toch niets aan.” 

“Moreau weet het al. Die is alleen maar bang dat een amateur hem in de wielen rijdt,” liet Ewa korzelig weten. “Die domme Griek moet zijn eigen werk doen en de rest aan specialisten overlaten.” 

Les van Houtenem keek verbaasd. Ik zag met mijn eigen scherpe waarnemingsvermogen hoe zijn juridisch geschoolde brein snel een schakel aan zijn complot toevoegde. 

“Het is niet zo dat Caristo zijn kennis voor zich wil houden,” 

vergoelijkte hij het gedrag van de grote Griek. “Hij wil meer bewijs. 

Misschien dat Moreau dan wel naar hem luistert. Of anders Henderson zelf. Hij gaat eerst zelf uitzoeken hoe de vork in de steel zit. 

In ieder geval heeft hij van het personeel gehoord wat de schepen naar Griekenland vervoerden.” 

Dát wist ik niet. Les van Houtenem prikkelde mijn nieuwsgierigheid. Ik deed moeite het hem niet te laten merken. Gelukkig was Ewa mij voor. Met opvallend veel belangstelling vroeg ze: “Wat wordt er dan verscheept?” 
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Les kwam met een verrassend antwoord: “Wasmiddelen.” 

Een klein EU-koortje reageerde hardop: “Wasmiddelen?” 

Les van Houtenem keek de groep rond met een blik alsof hij Hercule Poirot zelf was. “Onbegrijpelijk. Dat vinden Wieneke en ik ook. Welke Europese vuilverbrander koopt er scheepsladingen wasmiddelen? Wat moeten ze daarmee?” 

Ik dacht direct aan de cijfers? “Over welke bank lopen de betalingen?” 

Van Houtenem keek mij met grote ogen aan. “Dat jij daaraan denkt. Ik heb ook mijn vermoedens. Je doelt op Luxemburg natuurlijk. En aan mijn verdachte met het lapje voor zijn oog. Jean Moreau is bij hem op bezoek geweest.” 

“Ik vroeg mij meer af of de cijfers marktconform zijn.” 

Les van Houtenems zette grote ogen op die duidelijk verraadden dat hij mij niet kon volgen. Tot hem blijkbaar een lichtje opging en hij om voor mij onduidelijke reden begon te complimenteren: “Ge-niaal, Samuel. Een geweldig idee.” 

Ook Ewa complimenteerde mij. Al wist ik niet waarom. 

Van Houtenem gaf een toelichting: “Als wij op onze beeldschermen de betalingen kunnen achterhalen en ontdekken dat er een foutieve prijs is betaald. Dan hebben we het bewijs dat er iets anders geleverd is dan wasmiddelen. Goed gezien, Samuel. Nogmaals, ge-niaal.” 

Zoals gewoonlijk kon ik de verwarde Van Houtenem niet volgen. “Als je wilt weten wat er in de verpakking zit, dan kijk je toch op de dozen? Dat lijkt mij veel eenvoudiger.” 

“Dat kon Caristo niet meer zelf doen. Alles is uit de opslag verdwenen en de laatste maanden is er geen nieuwe zending geweest. 

Maar hij heeft wel geïnformeerd bij het personeel.” 

“Met welk resultaat?” vroeg Ewa voordat ik iets kon zeggen. 

“Niet veel bijzonders. De wasmiddelen zaten in dozen van Bartman & Whites.” 

“Daar werkt mijn Lana!” Ik voelde weer een schop en hoorde Sjaak minachtend grinniken: “Jouw Lana?” 
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Het dagelijks leven gaat gewoon door

De morgenstond had weer een half ei en een lege dop in de mond en alles was nog als de dag daarvoor. Gisteravond voorspelde de televisie grote catastrofes. België zou uiteenvallen en het klimaat zou veranderen, maar alles bleef bij het oude. De supermarkt is open. Je koopt op weg naar het werk een krantje. Het gebouw van de EU

staat er ook nog altijd. “Hou je niet vast aan de zure regen, de ozon laag of de zeespiegel,” zegt Wesley en hij heeft gelijk. Hoe vaak regent het niet als de hoge heren mooi weer voorspellen of neem je voor niets een paraplu mee, terwijl de zon schijnt? Wesley praat vaak over zulke missers. Hij is een beetje zweverig en overziet alles van boven. Het ene moment begint hij over honderden doden in het nieuws en meteen daarna over ‘Boer zoekt vrouw’ of ‘Herrie in de keuken’. Hoeveel onschuldige mensen er op net 1 ook doodgaan, boeren blijven vrouwen zoeken en koks blijven koken alsof er niets aan de hand is. Hij heeft gelijk. 

Als Wesley op zijn praatstoel zit, zie ik Sjaak van de Boordelen nerveus worden. Hij kan er niet tegen. “Bishop springt van de hak op de tak,” zegt hij, “er is geen touw aan vast te knopen.” 

Ook Ewa zegt ‘ik krijg geen hoogte van die man.’

Het is onder de mensen raar verdeeld. Iedereen heeft zo zijn voorkeuren. Ik voor mij kan de Engelsman beter volgen dan Les van Houtenem. Misschien dat Wesley mij daarom soms opzoekt. 

Vanochtend schuift hij zijn bureaustoel naar mijn bureau, gaat zitten en richt hij zijn pijlen speciaal op mij. Hij praat over de wedstrijd Arsenal - Tottenham, vraagt tussendoor hoe het met mij gaat en springt daarna over op beschietingen in de Gazastrook. “Kleine kinderen zaten ertussen,” snikt mijn collega. 

Ik voelde een brok in mijn keel. 

“Waren het Joden of Palestijnen?” 

“Dat weet ik niet. Maakt niks meer uit als je eenmaal dood bent. 

Dan zijn we allemaal hetzelfde.” 
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Ik had nog iets willen zeggen, maar Wesley was me voor:

“Je leven lang vrijgezel zijn en dan nog de ware tegenkomen. Jij boft.” 

“Jij dan niet?” antwoordde ik gevat. 

Wesley knikte met troosteloos gezicht. “Ik hoop dat het nu beter gaat en ik vind ook dat Amerika en Iran zich niet in het conflict moeten mengen.” 

De logica was bij Wesley Bishop altijd ver te zoeken. Dat beviel mij wel. Wesley was een gevoelsmens met een onsamenhangende zinsbouw. 

“Ben je nou gelukkig of niet?” vroeg ik. 

Mijn collega gaf weer zo’n genuanceerd antwoord: “Het is Bellamy en je kunt de wereld niet veranderen.” 

Ik knikte begrijpend. 

“Wat ze allemaal van me verlangt. Volgende week is ze jarig. Met zoveel doden op TV en daar komen er dan 130 bij van CNN. De media maken het je niet gemakkelijk om gelukkig te zijn.” 

Ik heb Wesley Bishop de kans gegeven ook enkele pagina’s te schrijven in dit verslag. Net als Les van Houtenem en Caristo Caristopoulos. Hij heeft twintig kantjes ingeleverd over zijn tuin, de vriendenkring van Bellamy, de ondergang van de Titanic, de eerste bikini en het leven van Picasso. Die twintig kantjes zal ik u bespa-ren. Zijn kijk op mijn privéleven wil ik u echter niet onthouden. 

Gevoelig als Wesley is, zag hij dingen die ikzelf nog niet ontdekt had. 

“Je bent verliefd, vriend.” Wesley straalde en vergat zijn tranen. 

“Je bloost telkens weer.” 

Daar wist ik zelf niets van. Ik zag mijn rode konen niet. Toch raakt wesley een snaar, want ik antwoorde spontaan: “Het gaat van haar uit. Ze valt voor mijn outfit en mijn warme gevoel voor cijfers. 

We kunnen uren naar het beeldscherm kijken zonder iets te zeggen.” Misschien romantiseerde ik mijn verhouding een beetje. Zoals Sjaak altijd deed. De tijd dat ik werkelijk met Lana de Monetaire
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Unie volgde lag al weer ver achter me.“De prijzen stijgen. Alles wordt duurder.” 

Ook daarin had Wesley gelijk. 

“Er wordt meer Australische en Zuid-Afrikaanse wijn verkocht dan Franse,” wist hij ook. “En tegenwoordig vraag je je af of een Italiaans kostuum uit India of China komt.” 

Dat was precies de helikopterview waar ik op doelde. Voor mij zat wijn in een glas en hingen pakken gewoon in de etalage of aan een kledingrek. Daar dacht ik verder niet over na. Wesley Bishop overzag de hele wereld. 

“Met jou komt het wel goed, Samuel. “Maar laat het niet dezelfde kant op gaan als tussen Bellamy en mij. Zij ziet graag roman-tische films met een vleugje seks. Dan weet je wel waar dat op uitdraait.” 

“Geen idee.” 

“In de Tweede Wereldoorlog waren de Amerikanen soms een halfjaar van huis,” legde hij uit. “Zo is mijn moeder zwanger geraakt.” 

Plotseling veerde Wesley op alsof hem iets te binnen schoot: “Is jouw vriendin nog niet in verwachting?” 

Ik schrok. “Wie? Lana?” 

“Nee. Ewa.” 

“Daar heeft ze mij niets van verteld,” antwoordde ik oprecht. 

Ik heb al gezegd dat Wesley Bishop mij de ogen opende al was het die ochtend eerst nog op een kiertje. Ik vroeg hem waarom hij dacht dat ik Lana had verruild voor Ewa. 

“Je vergist je de laatste tijd steeds,” antwoordde Wesley. “Misschien heb je het zelf niet in de gaten. Je gooit de namen van Lana en Ewa Pejco door elkaar.” 

“Dat doe ik met alles,” verdedigde ik, al besefte ik dat hij gelijk had. Als ik aan Lana dacht, zag ik Ewa’s gezicht. Het was dan ook al zo lang geleden dat ik mijn vriendin had ontmoet. Charles bladerde regelmatig door het tijdschrift met haar foto’s. Als ik dat deed, 
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gleden mijn ogen naar het pluche beeld tussen haar benen. Dat was niet wat ik mij wilde herinneren en daarom  bekeek ik het magazine zelden. Ik begon Lana te vergeten. Het gezicht van de Poolse Ewa stond mij beter voor de geest. Dat zag ik iedere dag. Ik hoorde haar naam gebruiken door mijn collega’s, door mijn zus Charlotte en Charles. ’s Avonds en ’s nachts zoemde die door mijn hoofd. Op last van Henderson sliep ze, met goedkeuring van Charlotte, op mijn kamer.  Wat was er toch met die vrouw die ik zou verdedigen door dik en dun zoals zij mij verdedigde? 

Wesley filosofeerde lustig door: “In Engeland zijn de katholieken nooit zo sterk geweest. In Polen wel. Daar liggen ze ingeklemd tussen Duitsland en Rusland. Met Bellamy heeft het ook even geduurd voordat ik er rijp voor was. Nu heeft ze wéér iets nieuws.” Wesley Bishop boog zich naar mij toe. “Plotseling komt ze ermee aan dat ik homofiel ben.” 

“Dat betekent toch dat je van mannen houdt?” 

“Zoiets. Vind jij dat ik me gedraag als een homo?” 

“Dat ligt eraan of jij het bent die in Het Everzwijn onder de tafel steeds aan mijn knieën zit.” 

“Jouw knieën?” Hij schoot weer overeind. Keek mij met grote ogen aan. Alsof hij wilde vragen of ik het meende. “Hoe kom je daar bij? Wat moet ik met jouw knieën? Zo aantrekkelijk zijn die niet.” 

“Als jij het niet bent, dan is het Ewa.” 

“Daar zou ik maar vanuit gaan. Dat is zo zeker als Leningrad.” 

Of dat zo zeker was, betwijfelde ik, want Leninggrad heette tegenwoordig St. Petersburg. Dat neemt niet weg dat Wesley mij aan het denken zetten. Een hele prestatie, want dat doe ik niet dagelijks. 

’s Avonds besprak ik dit met Ewa in de bistro waar we uit eten gingen. “Ik kan toch niet iedere dag je zus voor mij laten koken?” 
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Zo’n bistro is gewoon een restaurant. Om de een of andere reden heeft ze een andere naam. Dat was niet het enige dat Ewa mij leerde. 

Ze vertelde mij dat je een biefstuk Italiaans en ergens anders op zijn Frans kunt eten. Net als karbonade en ander varkensvlees dat Griekse restaurants op hun beurt op een stokje rijgen. Wijn moet je eerst proeven en daarna bestel je het, of het smaakt of niet. Het leven heeft allerlei conventies. “Regels die we elkaar opleggen,” volgens mijn tafelgenote. Een van de conventies is dat je met elkaar trouwt voordat de huizenprijzen de pan uit stijgen. 

Natuurlijk begreep ik Wesley en Ewa niet helemaal. Ik besloot Sjaak om raad te vragen. Per slot was hij de specialist als het om vrouwen ging. Ook al knipoogde hij niet meer als vrijgezellen onder elkaar, sinds hij het hield met de ex van Caristo. 

Het duurde een paar dagen voordat ik naast Sjaak met een dienblad voor mij aan de lange metalen rails in de kantine stond. Terwijl ik een broodje kaas pakte, zei ik ronduit: “Sjaak. Ik moet je iets vragen.” 

Sjaak nam een broodje ham en vroeg: “Waarover?” 

“Ik wil graag weten of ik verliefd ben.” 

Sjaak liet zijn broodje uit zijn handen vallen. Op de grond. Hij bukte en vroeg tegelijkertijd: “Weet je dat zelf niet?” 

“Eerlijk gezegd niet.” 

Het broodje dat Sjaak met zijn mouw had afgeveegd, lag ondertussen op zijn plastic dienblad. We schoven door en nog voordat we aan het eind van de rails bij de kassa kwamen, had hij zijn antwoord klaar: “Jij ziet niets, Samuel.” 

“Dan klopt het dus. Liefde maakt blind.” 

Sjaak hield het kort: “Je staat bij de kassa. Je moet betalen. Weet je: We praten nog wel eens over de vrouwtjes als we echt met z’n tweeën zijn. Kom een keer squashen.” 

De rest van de collega’s zat al aan de kantinetafel. Ik schoof naast
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Ewa Pejco die de laatste maanden een dikke buik had gekregen. Ze glimlachte met een zacht gezicht, dat vannacht in mijn slaap weer dat van Lana zou verdringen. 

Ik herinnerde mij wat mijnheer Henderson had gezegd toen Ewa en ik hem de dvd kwamen brengen die onder mijn printer niet langer veilig was. Ik hoorde Henderson nog zeggen: “Dat was om te beginnen een slecht idee, De Morrelaar. We hadden dit noit aan jou moeten toevertrouwen. Jij weet echt van niets.” 

Kon niet anders dan dat volmondig beamen. 

“Het is maar goed dat we Ewa speciaal hebben laten komen om een oogje in het zeil te houden. Iedereen die weet wat er op die dvd staat, loopt gevaar. Je hebt het er toch met niemand over gehad neem ik aan?” 

Net als Wesley schudde ik ja, terwijl ik nee bedoelde. De vraag-stelling was dan ook verwarrend. Ik had het wél over de dvd gehad, maar niet over de inhoud. “Ja, ik heb het er niet over gehad,” verduidelijkte ik. 

“Vanaf dit moment wijkt Ewa geen moment meer van je zijde. 

Heb je dat begrepen?” 

Deze keer schudde ik op goed geluk van nee. 

“Je zult een tijdje je privéleven moeten opofferen. Ewa is een geschoolde collega van Jean Moreau. Die ken je toch?” 

“Jean Moreau, bedoelt u?” vroeg ik voor alle zekerheid. Mijnheer Henderson keek mij aan of ik het over Elvis Presley had. Daarom leek het mij wel slim een tipje van de sluier op te lichten: “Moreau is een geheim agent. Een vriend van Lana.” Ik schrok van mijn laatste woorden. 

De oude Henderson die ze zelf niet meer allemaal op een rijtje had, las mij de les: “Dat soort ontboezemingen dien je tegenover ieder ander voor je te houden. Als de verkeerde mensen dat horen, breng je ze alletwee in levensgevaar. Daarom zal Ewa dag en nacht op je passen. Ook privé. Begrijp je?” 

Ik snapte het natuurlijk niet tot de baas zich beter in cijfers ging
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uitdrukken. “24 uur per dag, De Bootelaar, 7 dagen per week.” 

Vanaf dat moment ging Ewa zelfs na werktijd met mij mee en waren we op huizenjacht geweest. Ze praatte dagelijks met Charlotte en Charles. Sliep bij mij op de kamer. Kreeg een dikke buik. 

Van Houtenem kon het niet meer volgen. Hij draaide de rollen om: “Zul je goed voor haar zorgen, Samuel?” 

Afijn, de Belg gooide altijd al alle zaken door elkaar. 
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Wat wil die De Motelaer nu eigenlijk? 

Sjaak van Boordelen

Mijn naam is Sjaak van de Boordelen. Samuel de Motelaer is bezig met een boek. Hij heeft geprobeerd mij uit te leggen waar het over gaat. Over iets dat hij achteraf van Lana gehoord heeft. Ik begrijp er niets van. Zal wel aan mij liggen. Hij praat over een dvd waar hij het niet over mag hebben. Over zijn zus en de laatste tijd over etentjes met die foeilelijke Ewa Pejco die hij volgens mij per ongeluk zwanger heeft gemaakt. 

Samuel heeft mij gevraagd een stukje te schrijven. “Wel bij het onderwerp blijven, anders vergaat het je zoals Wesley,” waarschuwde hij, “niet teveel uitweiden, anders word je ook gewist.” 

Hem nogmaals naar het onderwerp gevraagd, antwoordde hij:

“De avonturen van Lana natuurlijk.” Dit moet dus een boek worden over vrouwelijk schoon. Daarom komt De Motelaer bij mij. 

Wel, Lana is zonder meer een bijzondere vrouw. Met haar bruine lokken maakte ze indruk op mij vanaf het moment dat ik haar zag. 

Mijn liefde voor haar werd alleen maar heviger naarmate zij blond werd. Om niet te spreken van haar foto’s in de Playboy met een sto-rend beertje op de plek waar het leven nu juist om draait. 

Ik heb haar korte tijd het hof gemaakt. Kom ik rond voor uit. Je kent dat wel. Attent zijn, mee uit eten vragen, aardige cadeautjes geven. Vreemd genoeg is ze niet voor mij gevallen. Ik vermoedde dat ze lesbisch was, tot ze duidelijk maakte dat ze uit is op geld. Ze heeft het voorzien op een van de directeuren van Bartman & Whites. Dat is een wasmiddelenproducent. Geld kon ik haar met het honger-loontje van de Europese Unie niet bieden. Ik heb het niet slecht, maar als je de alimentatie eraf trekt, blijft er niet veel over. 

Het spijt me voor De Motelaer. Meer kan ik er niet over kwijt. 
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Hijzelf heeft het voortdurend over een soort complot. Volgens hem komt dat door Van Houtenem. Onze Belgische collega is zonder twijfel de verstandigste van de afdeling. Heeft rechten gestudeerd. Volgens Les van Houtenem heeft het bezoek van twee belastingambtenaren iets te maken met de subsidiefraude waarvoor Jean Moreau in Griekenland zit. Dat gaat natuurlijk allemaal langs mij heen, maar Samuel de Motelaer is zo jaloers dat hij scheel ziet. 

Van Houtenem steekt hem de loef af. 

Als ik je een raad mag geven Samuel de Motelaer: “Laat je niet gek-maken.” Wees niet jaloers. Volg van Houtenem. Met zijn Wieneke heeft hij het prima voor elkaar. Uiteindelijk kun je maar beter netjes getrouwd zijn, merk ik nu ook zelf. 

Zoek de vrouw van je dromen zoals ik die eindelijk gevonden heb. 

Trek je niets aan van al die stekelige haren op haar kin, trouw met haar en laat haar nooit meer gaan. Dat scheelt je een vermogen. 
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De wonderbaarlijke genezing van Bartman

Of het kwam doordat ik de dvd had gezien of door de brieven weet ik niet, Lana’s post werd steeds spannender. In het begin las ik ze louter voor mijzelf. Tot mijn blonde vriendin vaker ging schrijven over Bartman thuis. Ik kreeg het gevoel dat er meer tussen hemel en aarde was zoals Wesley Bishop altijd al zei. Of ik hoorde in gedachten Sjaak van de Boordelen praten: ‘Er hangt iets boven de markt.’

Hoe je het ook onder woorden bracht, de brieven voorspelden iets. 

‘Storm op komst,’ zou Van Houtenem zeggen. 

Lana schreef zoals ze sprak. Met haar brieven, dan zag ik een film. Als de oude Bartman vermoeid door zijn woonkamer slofte zonder zijn benen op te tillen, was ik bang dat hij zou struikelen over de leeuwenvacht voor de open haard. 

Bij Lana’s vierde bezoek leek het eerst of er een feestje was. Ik leefde mee. Er was een goochelaar die belangrijke papieren uit de binnenzak van Lana’s baas ontfutselde. Hunter, die eigenlijk voor zaken kwam, kon helaas niet blijven. Ik las die laatste brief van Lana keer op keer. Nee, ik vergiste me niet. Ze had bij Bartman thuis in New York met de artiest gepraat. Lana schreef het duidelijk: Het was dezelfde man als op ons jaarfeest. Niet gekleed in een zwart kostuum met flappen, zoals wij hem kenden, maar volgens haar in een maatkostuum van een miljonair. Een schriel mannetje met een puntbaardje. In plaats van een vlinderstrikje droeg hij dit keer een paars sjaaltje. “Herken je hem?” had Bartmans vrouw Christine aan Lana gevraagd nadat ze er een fotolijstje bij had gepakt. Die bekeek de drie jongemannen die ze al eerder op de foto had zien staan. Een van hen was Bartman zelf de ander onze baas Henderson in zijn jonge jaren. Christine stelde haar vraag natuurlijk niet voor niets: De derde was de illusionist die in Brussel op het podium nog Van Houtenems bretels van zijn broek had laten verdwijnen. Eén van de drie jeugdvrienden. Dat verklaarde veel, zoals de subsidie die Henderson hem voor zijn Brusselse steeds verschafte. 
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Ik weet dat dit soort toevalligheden mij aan het denken zetten. 

Een veel oudere brief van Bartman aan Henderson had dingen in beweging gezet. Dat voelde ik gewoonweg. Lana’s maanden op onze afdeling, haar sollicitatie in New York, de goochelaar die overal opdook, ik kon die dingen niet meer los van elkaar zien. Twee plus twee is vier. Dat wist ik zeker. 

Omdat Ewa mij in Brussel op de afdeling Lana’s brieven bracht nadat Henderson ze had opengemaakt en gelezen, dacht ik dat zij ook wel wist wat erin stond. Misschien was dat zo. Ze wilde er niet over praten. Ik had haar en de baas graag willen waarschuwen. Soms voel ik bij het oversteken dat er een auto met grote snelheid nadert van rechts. Nog zonder dat je hem ziet. Je kunt dan beter op de stoep blijven staan. Is dat intuïtie? Ewa en Henderson zagen het gevaar niet aankomen. Lana schreef er niet over, maar als ik haar brieven las, denderde er een zware vrachtwagen de hoek om. Er was iets gaande. Ik nam alle brieven mee naar huis en las ze nu met andere ogen. Van begin tot eind. Met het vierde bezoek van Lana aan Bartmans huis was ik halverwege een rode draad. Waar liep het uiteinde naar toe? Dat kon ik niet ontdekken. Lana gebruikte de Engelse taal en de tekortkomingen daarvan zijn bekend. Er stond weinig cijfermateriaal in wat ze schreef. Nou ja, de drie gasten die bij Bartman op bezoek waren en over zijn toekomst praatten, waren omstreeks zestig jaar. Daar had ik niet veel aan. 

Aan het eind van dit boek hoorde ik wel meer van Lana. Dat hielp. 

Daarom kan ik nu onthullen dat de hele bijeenkomst, in de brieven nog een vervroegd verjaardagspartijtje, in de praktijk meer weg had van een vergadering. Op touw gezet door niemand minder dan Lenard Bartman zelf. De oude man was als herboren. Over mijn aandacht in Lana’s brieven had hij niet te klagen. Lenard Bartman vertelde over een geheim genootschap dat economisch aan de touwtjes trok. Hoewel ik er met niemand over kon praten, zag ik een duidelijk verband met wat ik had gezien op de dvd. De gedachten daaraan leefden weliswaar niet meer bij mij zodra ik het schijfje bij
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Henderson had ingeleverd; er was weinig voor nodig het ding weer tot leven te wekken. 

Dat kwam door wat Lana rechtstreeks van Bartman hoorde. 

Hij vertelde dat zijn moeilijkheden een paar jaar geleden waren begonnen. Bartman was al erg lang lid van een geheime sociëeteit, Mea Vota. “De leden hebben allemaal veel geld. Samen kunnen we concurreren met landen als Engeland. We drukken een stempel op de wereldeconomie. Dat brengt een grote verantwoordelijkheid met zich mee. Hele werelddelen zijn van onze besluiten afhankelijk. Wij balanceren op een slap koord. Sommige maatregelen zijn goed voor onze eigen portemonnee. Dat lijkt egoïstisch, maar is onvermijdelijk en nodig voor de continuïteit, want zonder onze hegemonie heerst er chaos. We beïnvloeden, of we dat willen of niet, het economisch evenwicht. Krijgt Amerika wat minder, dan komt er in China een beetje bij. Zakt het peil aan één kant te ver, dan wordt de gewone man de dupe. Eén verkeerde maatregel kan de hongerdood van miljoenen mensen tot gevolg hebben. In verkeerde handen is het systeem doeltreffender dan een atoombom. Dat zie je al als de aandelenkoersen scherp dalen: Werknemers worden ontslagen. Ze gaan de straat op. Er komt onlust. Kleine beleggers springen van de daken.” 

Bartman zuchtte diep, nam een slok water en vervolgde: “Tien-tallen jaren, misschien wel eeuwen, heeft dat systeem goed gefunc-tioneerd. Mannen van eer -alleen maar mannen trouwens- trokken aan de touwtjes. Onze voorgangers hebben ons uit de crisis van de 30-er jaren gesleept. De huidige groep heeft een flinke vinger in de pap in de olie-industrie. We beheersen de wapenhandel en de che-mie. Dankzij fusies en overnames die we zelf op gang hebben gezet blijft het overzichtelijk. We controleren een klein aantal bedrijven.” 

De man zette zijn glas terug op tafel, haalde diep adem en keek de groep rond voor hij verderging: “Mijn vriend Henderson in Europa heeft Lana samen met zijn geheim agent Moreau de inhoud van een dvd laten zien. Het enige exemplaar. We hebben gezworen er geen kopieën van te maken.” Bartman liet een extra lange pauze
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vallen. Toen ging hij zachtjes met trillende stem verder: “De mysterieuze filmer. Dat ben ik. Ik heb een belangrijke code doorbroken. 

Een eeuwenoude afspraak. Nooit zouden we iets naar buiten brengen. Ik zag geen andere oplossing. Er staan te veel onschuldige levens op het spel.” 

Lana kende de schokkende beelden en het dramatische slot van de dvd en ik nu ook. Ik kon mij voorstellen dat ze kippenvel kreeg. 

Ik vroeg me af wat Bartman zelf voelde. De impact moest vele malen groter zijn als je de moord die ik had gezien zelf van nabij meemaakte en filmde. Lana vertelde me later dat Bartman een traan wegpinkte, leunde op Christine en weer even leek op de oude gebroken man zoals ze hem eerder had beschreven. Niemand sprak een woord. Ook Christine niet die zijn hand pakte. De vrienden wachtten geduldig tot Bartman een volgende slok water genomen had. 

“Om mijn film te begrijpen moet je weten, dat zich binnen onze club een verstrekkende verandering voltrekt. We hebben altijd de balans in het oog gehouden. Natuurlijk hebben we fouten gemaakt. 

Om maar iets te noemen: Er is heel veel geld naar Saddam Hoessein gegaan en later hebben we hem bestreden. Hoe dan ook, de bedoeling was altijd goed. De laatste jaren verandert de club dat beleid. 

De gewone man wordt niet langer ontzien. Met de kredietcrisis scheerden we al eens langs de afgrond. Plotseling hadden de banken geen liquiditeiten meer. Geld dat natuurlijk niet zomaar in het niets kon verdwijnen, maar nu in de zakken van clubleden zit. De wereld had ten onder kunnen gaan. De misdadigers in de club waar ik op doel hebben daar geen last van.” 

Voor het eerst stelde iemand een vraag. “Hoe heeft dat zover kunnen komen? En welke kant gaan we op?” 

Bartman antwoordde: “Dat weet niemand. Op de dvd zie je een poging om daarover te discussiëren. Lana weet hoe dat afloopt.” 

De dikke man in het gezelschap wilde meer weten. 

Bartman gaf hem onomwonden antwoord: “De eerste de beste met kritische vragen is ter plekke vermoord.” 
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Bartman legde zijn woorden op een weegschaaltje voordat hij verderging. “Ik heb een code gebroken. Als dat uitlekt ben ik ten dode opgeschreven. Ik weet niet of we mijn geheime film kunnen gebruiken om het tij te keren. Stel je in mijn plaats. Wat kon ik doen?” 

“Je kon naar de politie gaan,” opperde de vrouw in het gezelschap. 

Bartman reageerde sceptisch. “Maak je daarover geen illusies. De politie, de CIA of de FBI? Dit is geen geval waarvoor je uit de tele-foongids een alarmnummer kiest. Je weet nooit wie je aan de lijn krijgt. Of in het beste geval tegenover je zit. Let wel. De organisatie waar ik je over vertel is ultra geheim. Het is maar de vraag of men mij gelooft. De CIA en FBI zullen het bagatelliseren. Of mij bela-chelijk maken. Een handjevol rijke mensen in zwarte capes dat de wereld bestiert. Wie gelooft dat? Wie kent die club? In niemands ogen bestaat ze. Als ik er met iemand over praat, dan loop ik het gevaar dat ik de beer loslaat en de organisatie tot leven breng. Dan komt ze in het nieuws. Dat maakt alles nog gevaarlijker. Mochten de media hier lucht van krijgen, dan zal niemand ooit meer vertrouwen hebben in welk systeem dan ook. In geen enkele regerings-leider. Wij kennen het draaiboek. Dat heet totale anarchie. Over de hele wereld. Wat dat betreft heeft de kredietcrisis een tipje van de sluier opgelicht: iedereen heeft kunnen zien hoe snel het systeem in elkaar kan zakken. Eén verkeerde manoeuvre, een oncontroleer-baar mediacircus en de economie knakt met een enorm geweld tot gevolg. Binnen twee maanden heeft de hele westerse wereld niets meer te eten. Dan gaat de burger dood van de honger. Zo gaat dat al lang in grote delen van de wereld.” 

De grote gast schudde bedenkelijk zijn hoofd met onderkin op zijn brede nek. “Nogal… euh eigenwijs, Lenard. Geen politie inschakelen. Volgens mij gaat het om een ordinaire moord. Al die poespas daaromheen. Wat moeten we daarmee? Ik zou maar gewoon de sterke arm inschakelen. Je kent daar toch wel mensen?” 

vroeg de man, “anders bel ik de burgemeester wel voor je.” 
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Bartman kwam voorzichtig terug op zijn betoog. “Ik heb veel politieke vrienden tot in het Witte Huis. Er is eentje vertrouwd. 

Een jonge vent. Protesteert tegen alles en nog wat. Maakt zich niet bemind. Maar hij heeft wèl gelijk. Ik zal zijn naam niet noemen. Hij kent mensen bij de CIA en FBI. Die vriend heb ik al vijf jaar geleden gewaarschuwd. Ik wil niet zeggen dat hij mij weglacht. Aan de andere kant komt hij er nooit uit zichzelf op terug. Als ik voorzichtig vraag of hij kans ziet om de onbekende ramp te voorkomen, dan ontwijkt hij mij. Onbeleefd is hij niet. “Daar wordt aan gewerkt, mijnheer Bartman,’’ zegt hij dan subtiel. Ik zie aan hem, dat hij mij niet serieus neemt. Hij ziet mij ongetwijfeld als bejaarde vent die zijn tijd gehad heeft. Breng ik dit onderwerp ter sprake, dan moet ik oppassen dat hij mij niet behandelt als een seniele oude man. 

Zeg nou zelf: Hoe zouden jullie reageren op iemand die in volle ernst zou beweren dat Amerika wordt bestuurd door vreemde wezens in zwarte pakken. Je zou hem al snel voor gek verklaren. Ik moet buitengewoon voorzichtig zijn met wat ik zeg.” 

Lana vond het moment gekomen om zelf vragen te stellen. 

“Als ik het goed begrijp hebt u de hulp ingeroepen van mijn baas Henderson en van mijnheer hier.” Ze wees op het kleine pezige mannetje met het baardje. Lenard Bartman sknikte van ja. Lana vroeg. “Is mijnheer nou psycholoog of goochelaar?” 

“Hou het maar op het laatste. Psychologie leek mij een geschikter beroep zolang Hunter erbij was,” antwoordde de vriendelijke man in kwestie zelf. 

“En dan is er nog iemand in het Witte Huis die het begin van de geschiedenis kent?” 

“Zo is het inderdaad?” 

“En de andere mensen hier?” Lana gebaarde over de tafel. 

“Dat zijn vrienden waarvoor deze geschiedenis nieuw is.” 

“Waarom koos u Henderson en mijnheer Suazo?” 

“Om geen andere reden dan dat dit mijn vrienden zijn,” antwoordde Lenard Bartman en na enige aarzeling, “… en zij kennen
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mijn financiële positie. Wij hebben lang geleden, ten tijde van de foto, beloofd elkaar te helpen mocht een van ons ooit werkelijk in nood verkeren.” 

Lana dacht na. Iedereen keek in haar richting zonder iets te zeggen. “Welke rol speelt Hunter hierin?” wilde ze weten. 

Bartman hield veel slagen om de arm. “Dat is de vraag. Dat kunnen we slechts gissen.” 

“Misschien geen enkele rol?” 

“Dat zou zomaar kunnen.” 

Nog eens mengde de dikke gast die zich had voorgesteld als George Frei zich in het gesprek. “Wij weten te weinig van mijnheer Hunters bedoelingen. Daarom was ik hier vanavond uitgenodigd. 

Helaas ben ik niet veel wijzer geworden.” 

Zijn houding stond Lana tegen. Eigenlijk vanaf het eerste moment. Onder zijn maatkostuum school een vadsige man, te veel met zichzelf ingenomen. “Wat had u überhaupt kúnnen ontdekken?” 

“Ik heb voorzichtig geprobeerd hem uit de tent te lokken. Wilson mag dan geen psychiater zijn, ik ben dat wel. Onze waarde vriend Lenard heeft mij uitgenodigd om mijn reputatie en om meer hoogte te krijgen van de oprechtheid van heer Hunters bedoelingen. 

Ik ben hier om Hunters drijfveren te analyseren. Punt is, dat hij werkelijk het beste met het bedrijf voor kan hebben. Mogelijker-wijze niet met Lenard, maar dan toch wel met zijn onderneming. 

Hij heeft een punt: Het wordt hoog tijd dat Lenard afscheid neemt.” 

“Dan had uw andere vriend hem niet de contracten moeten ont-futselen.” 

De goochelaar nam het voor zijn maatje op: “Tijdrekken dame. 

De staatsman wint al veel, al wint hij niets dan tijd. We weten te weinig om onbezonnen handtekeningen te zetten. Uw werk op kantoor van Bartman & Whites zit er nog niet op. U bent zogezegd nog maar net begonnen. U zit daar dankzij mijnheer Hendersons referenties en een prikkelende sollicitatiebrief inmiddels letterlijk op het hoogste niveau. Wat levert dat op?” 
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Bartman was duidelijker: “Wij hebben de druk vanavond een beetje opgevoerd. Als hij werkelijk niets te verbergen heeft, begint Hunter er een dezer dagen met jou ongedwongen over te praten.” 

“Mijn ideetje,” pochte de dikkerd. “Vroeg of laat gaat hij in de fout. Hij waant zich bij u heer en meester. Een dierlijk macho instinct. Hij zal in u geen gevaar zien. U bent er te dom voor.” 

‘Wat een arrogante, zelfingenomen kwast,’ dacht Lana. 

Goochelaar Wilson Suazo schoot te hulp: “George was altijd al de beste van de klas.” 

Voorzitter Bartman pakte de draad weer op. “We moeten de moordenaar op de dvd ontmaskeren. Dan komen we er achter wat zijn motieven zijn. Welke kant hij op wil.” 

Lana dacht terug aan het schokkerige filmpje. “Met zoveel getuigen moet het toch niet moeilijk zijn om de dader aan te wijzen.” 

“Helaas. Dat is onmogelijk.” 

Dat vroeg om een verklaring. 

“Mocht ik de regels willen schenden, dan kan ik de helft van de gasten op de dvd opsporen. ‘Willen schenden’, zeg ik bewust. Een van de grondregels is dat alle leden hebben gezworen elkaars identiteit geheim te houden. Dat lijkt mij ook logisch gezien de conse-quenties van meer bekendheid. Het volgende probleem: De dader zit waarschijnlijk onder de helft die ik niet persoonlijk ken. Er stroomt voortdurend nieuw bloed in de groep. Onbekende mensen waarvan alleen de handen hun huidskleur verraden. 

“De moordenaar op de dvd is blank. Dat is duidelijk te zien.” 

“Tenzij hij de anderen voor het lapje wil houden,” onderbrak de slimme goochelaar gevat. 

Lana keek hem verwonderd aan. “Dat is klinkklare onzin.” 

De zelfingenomen meneer deed ook een duit in het zakje: “Geen onzin. De oorzaak een veelvoorkomende gerechtelijke dwaling. On-schuldigen worden opgepakt, omdat de politie ziet wat ze wil zien. 

Wij psychologen kunnen daar niet genoeg voor waarschuwen.” 

Lenard Bartman deed of hij de dikzak niet gehoord had en ging
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onverstoorbaar verder met zijn eigen betoog: “Vanuit mijn gezichts-punt zou ik zeggen dat het Hunter is onder de kap van de moordenaar. Anders zaten we niet hier. Dat hij zijn voornaamste tegenstander heeft vermoord. Dat ik bij het bedrijf het veld moet ruimen, omdat ik zijn identiteit kan onthullen. Ik zit vlak naast zijn kantoor. Kan misschien iets opvangen dat hem verraadt ook al kom ik in zijn afgesloten ruimte nooit binnen. Hunter verbergt iets. Dat staat als een paal boven water. Daarom heeft mijn vriend Henderson erop aangestuurd dat Lana als secretaresse dingen boven water krijgt. Vrouwen zijn Hunters achilleshiel. Blonde vrouwen. Mocht ik zelf alsnog iets vinden, samen met Lana, dan heb ik mij niet voor niets met hand en tand tegen mijn ontslag verzet. Stel je voor dat Lana de tussendeur openkrijgt als Hunter het land uit is. Ik weet waar ik naar zoeken moet.” 

Het was de echte Lana die de vragen bleef stellen. In deze kamer telde de volgende stap in plaats van naar haar blonde haren, rode lippen en stevig ondersteunde boezem. Er werd iets van haar verwacht. Iets om trots op te zijn. Daarom was ze dan ook in New York. “Als dom blondje én als reddende engel,” had Henderson bij het afscheid en hart onder de riem gestoken. Jean Moreau wist ervan. Hij sputterde tegen. Legde zich erbij neer omdat het gevaar in Griekenland dreigde. Niet hier in Amerika. Onder de Griekse zon waren twee directeuren verdwenen. Daar werd op grote schaal gefraudeerd met overheidsgelden. Hier in New York werden, voor zover zij kon ontdekken, alleen wasmiddelen geproduceerd. Hunter was nog altijd brandschoon. 

“Ik hoopte bij Bartman & Whites zelf uit te vinden waarom mijn Europese werkgever mij met zoveel omhaal hier naartoe heeft gestuurd. Eerlijk gezegd ben ik geen steek verder. Ik zie de wasmiddelen die ik thuis ook zelf gebruik. De rekeningen van fabrieken waar ze geproduceerd wordt. Personeelskosten. Research & Development in verschillende laboratoria op zoek naar nieuwe producten. En klachten van consumenten. Heel veel klachten. Hunter….. De
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meeste tijd is het een aardige man.” 

“Ik zie op kantoor zelf ook niets dat de aandacht trekt. Alleen dat hij mij weg wil hebben,” knikte Bartman weer wat rustiger met een hap uit een moot zalm. 

“Er moet een reden zijn om Henry Hunter ergens van te verdenken.” 

“Een vermoeden. Een gevoel. Niet veel meer dan dat.” 

Lana sloeg haar benen over elkaar en keek alleen Bartman strak aan: “Dan wordt het tijd dat ik hoor wat dat is.” 

Hij knikte instemmend ‘ja’, legde het restant van zijn zalm terug op zijn bordje en legde uit: “Het enige dat we weten halen we van de dvd…. én van een klein stukje geschiedenis.” Bartman schraapte zijn keel. Om met dat laatste te beginnen: “Ik vermoed dat mijn CEO Hunter, of zijn metgezel Booman, zo’n vijf of zes jaar geleden in mijn privépapieren heeft gesnuffeld. Iemand hééft dat gedaan. 

Dát is zeker. De papieren liggen natuurlijk achter slot en grendel. 

Bij een bank op een plek waar niemand bij kan. Soms heb je je bankzaken echter wel eens thuis of op de zaak. Kleine stukjes van mijn administratie zitten bij tijd en wijle in mijn eigen kluis. Alleen toegankelijk met twee sleutels en een code. Die kluis krijgt normaal gesproken geen mens open. Toch weet ik zeker dat iemand erin is geweest is. Ik gebruik een eenvoudig trucje van Wilson: twee losse papiertjes, zo licht en klein dat ze altijd verschuiven als iemand het stapeltje beroert. Wie alles in dezelfde volgorde teruglegt, weet nooit de exacte positie van die papiertjes. Ik wel. Zo weet ik zeker dat er door mijn aantekeningen van de sociëeteit gebladerd is. Terwijl je er eigenlijk niet bij kunt komen.” Bartman keek betekenisvol de kamer rond. Zijn blik bleef hangen bij Lana: “Mijn kluis zit op de 37ste verdieping in een wand van mijn kantoor. Jij kent de situatie. 

Er zijn nauwelijks mensen die de directie-etage bezoeken. Laat staan mijn kantoor. Er blijven niet veel meer verdachten over dan Hunter of Booman.” 

Lana zag in gedachten de situatie voor zich. De directielift. De hal met twee ingangen. Een voor Hunter en een voor Bartman. Best
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mogelijk dat Hunter iets in zijn schild voerde. “Wat is het verband met de dvd?” wilde ze weten. 

“De papieren waar ik op doel zijn uniek. Ze hebben betrekking op de club.” Uit Lana’s vragende blik maakte hij op dat die verklaring erg mager was. “In zekere zin wijzen ze de weg naar een lid-maatschap. Het zou kunnen…, ik speculeer, want weet het volstrekt niet zeker…, dat Henry Hunter die kennis heeft gebruikt om zelf lid te worden.” Hij zweeg om die gedachte te laten bezinken. Veel tijd had Lana daar niet voor nodig. 

“U bedoelt te zeggen dat Hunter, hoe zal ik het zeggen, met die kennis in de club heeft kunnen infiltreren. Dat hij zelfs op de video staat. Ook in een pij met een zwarte kap op zijn hoofd.” 

Bartman zei niets en liet de stilte zijn werk doen. 

Lana keek bedenkelijk en stak toen een van haar vingers met felrood gelakte nagels op. Ze redeneerde hardop: “Wacht eens even. U

bedoelt toch niet dat Hunter misschien de moordenaar is?” 

Bartman antwoordde zonder iets te zeggen. Hij keek Lana strak aan, alsof hij wilde volgen hoe zij de eindjes zelf aan elkaar knoopte. 

Ze hoorden het ongeloof van de goochelaar: “Zo’n minuscuul vermoeden?” 

Ook de psycholoog werd onzeker. “Er moeten meer aanwijzingen zijn. Het zou mij niet verbazen als het een het ander versterkt. 

Dit is wel erg weinig om van je collega een moordenaar te maken.” 

Lana was Bartman voor: “Hunter is een grote vent.” 

“Dat klopt.” 

Lana: “Een grote blanke man. Net als de voorzitter van de socië-

teit.” 

“Althans, dat blijkt uit zijn handen.” 

Heel even dacht ze na voor ze constateerde: “Dat is niet genoeg. 

U heeft hem herkend. Aan zijn stem waarschijnlijk. Of zijn uit-spraak. Zoiets, in combinatie met zijn lichaamstaal en zijn hele uit-straling ondanks de zwarte vermomming?” 

“Om eerlijk te zijn heb ik hem vier of vijf jaar in de club totaal over het hoofd gezien. Ik weet alleen dat dezelfde man al drie of
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vier jaar voorzitter is. Bartman & Whites en de club. Dat zijn twee aparte werelden. Je verwacht Hunter daar niet. Ik heb nooit op de stem van de voorzitter gelet. Achteraf…, ja. Dat is gemakkelijk praten. De voorzitter die zijn opponent doodschoot, is bijna even groot als Hunter. Wat is dat waard? Wat heb ik werkelijk gezien?” 

Het was de goochelaar die antwoord gaf: “Niet veel waarschijnlijk. Achteraf zie je wat je graag wilt zien. De mensen beelden zich dingen in. De kans is groot dat jij dat net zo hard doet.” 

Lenard Bartman kon het alleen maar beamen. “Daar ben ik net zo bang voor. Jaag ik achter een onschuldige aan die het goed met mij meent of achter een meedogenloze moordenaar. Dat is een van de dilemma’s waarvan ik niet kan slapen.” 

Lana zelf, door niemand meer gezien als dom blondje, sprong voor de aangeslagen wasmiddelengigant in de bres. “Mijnheer Bartman heeft vast wel nog een aanwijzing voor ons. Ik weet welke. Ik heb de dvd gezien.” Ze keek over de tafel naar de kwetsbare man die de hele tijd gestaan had, maar nu ging zitten in de zetel naast zijn Christine. Vroeg of laat zou het doorslaggevende argument boven tafel komen. Bartmans flauwe vermoedens waren te mager om te gokken op New York. Lana was er van overtuigd dat haar baas een belangrijker argument had. 

Bartman zuchtte zichtbaar vermoeid. 

“Ik vermoed dat wij beiden hetzelfde op het oog hebben. Aan het eind van de dvd. Zal ik het de anderen uitleggen of doet u dat zelf?” 

“Dames gaan voor,” wist Bartman die weer ontspande. 

Nu richtte Lana zich tot de hele groep. 

“Wij hebben de dvd misschien wel honderd keer gezien. Mijnheer Henderson, mijn collega Jean Moreau en ikzelf. Zo’n vijfentwintig gemaskerde mannen praten over de wereldeconomie. Meer in het bijzonder over de kredietcrisis. Om kort te gaan: Je krijgt de indruk dat dit selecte groepje die zelf veroorzaakt heeft. Heel doel-bewust. De hele inhoud is verbluffend. Het tweede deel, de jaren na
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de crisis, dáár weten we eigenlijk niets van. Het gezelschap zou daarover gaan praten. In het bijzonder een deelnemer die ze nummer 14

noemden. Die scheen te weten welke kant het op zou gaan. Uit heel zijn doen en laten bleek wel dat hij het daar niet mee eens was. 

Nummer 14 heeft zijn standpunt niet naar voren kunnen brengen. 

Hij is de man die werd gedood, voordat het tweede agendapunt goed en wel ter sprake kwam. Je kunt eigenlijk twee conclusies trekken: De voorzitter heeft zijn voornaamste opponent geliquideerd en hij heeft daarmee voorkomen dat het onderwerp werd behan-deld. Misschien hoort daar nog een derde bij: Andere tegenstanders bedenken zich wel twee keer voordat zij misbaar maken.” 

Hier viel Bartman Lana in de reden: “Na de bewuste vergadering die ik heimelijk gefilmd heb is er geen nieuwe bijeenkomst geweest.” 

De vetzak wilde graag weer laten horen dat hij precies wist waar het om draaide: “De voorzitter kan de volgende crisis zelf bestieren. 

Niemand die zich ermee bemoeit. Niemand die hem tegenhoudt.” 

“Sterker nog, iedereen zal zijn best doen om dit geheim te houden.” 

Goochelaar Wilson Suazo had lange tijd niets gezegd en alleen geluisterd. Nu verwoordde hij wat Lana na honderd keer dezelfde dvd nog steeds intrigeerde. Net als Henderson en Moreau: “Er moet één aanwijzing zijn die jullie houvast geeft. Dat kan niet anders: Niets verwijst werkelijk naar Hunter. Of zelfs maar naar New York.” 

Zijn vriend Bartman knikte zwakjes. “Zo is het maar net. Je hebt gelijk. Er is één aanwijzing die zich een beetje laat duiden.” 

“Welke?” klonk uit meerdere monden. 

Bartman was Lana voor: “Die ene link is Griekenland.” 

Lana wist van dat land. Niet voor niets was Jean Moreau daarheen gestuurd. Préveza was de draaischijf. Daar in de haven gebeurde iets. In of rond de vuilverbrander. Maar wat? Jean Moreau was daar nog altijd niet achter. Anders waren ze al klaar geweest. Bovendien:
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Ze had Henderson zelf wel tien of twintig keer gevraagd wat zij in New York te zoeken had. De belangrijkste vraag die ze bewaard had voor het moment dat zijzelf de oude Bartman zou spreken. Het moment dat nu gekomen was: 

“Wat heeft Griekenland met New York te maken? Waarom zit ik in hemelsnaam als dom blondje bij Bartman & Whites. Dat vraag ik mijzelf nu al een paar maanden af.” 

Bartman stond op en wandelde naar de andere kant van de tafel. 

Daar stak hij zijn hand uit en vroeg hij zijn vriend de illusionist om Hunters contracten. Wilsons gezicht verraadde dat hij  het verband niet zag. 

Bartman nam de papieren aan met een magere hand die ondanks alles nog altijd lichtjes beefde. Zo reikte hij ze ook aan Lana met de woorden “Pagina 5.” 

Lana sloeg de papieren open. Ze las snel diagonaal. In verschillende alinea’s werd Griekenland genoemd. 

De oprichter van het wasmiddelenconcern nam zijn ‘ontslag-brief ’ uit Lana’s handen. “Dat is de connectie,” sprak hij tot de hele groep alsof hij ze met die boodschap naar huis wilde sturen. “Henry Hunter wil mij uit het gebouw en zo ver mogelijk van Bartman & Whites vandaan hebben met het oog op zijn plannen in Griekenland.” 

Daarop richtte hij zich nadrukkelijk tot Lana: “Jouw taak is uit te zoeken of zijn Griekenland en dat van Jean Moreau hetzelfde is.” 

De Griekse connectie van Bartman & Whites was Lana niet helemaal vreemd. Binnenkort kwam Caristopoulos op bezoek. Dat kon geen toeval zijn. Toch vond Lana het verstandig om de goochelaar te volgen en de kleine groep te ontdoen van de illusie dat Hunter een moordenaar was. “Het spijt mij, moet ik u zeggen. Ik hoor niet veel van Jean Moreau. Maar één ding weet ik wel. Waar hij ze vandaan tovert weet ik niet: Moreau heeft twee andere verdachten. Eén daarvan voldoet aan de beschrijving. Groot, sterk en blank. Over de ander heb ik een vraag aan mijnheer Bartman.” Ze
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keken elkaar aan alsof de anderen niet bestonden. “Op uw video staat een kleine man. Met één afgedekt oog. Dat zal u toch ook zijn opgevallen. Mijn vraag is: Zit deze man bij de 50% die u daadwer-kelijk kent?” 

“Eén oog bedekt? Hoe bedoel je dat?” 

“Een zwart lapje voor het linkeroog. Moshe Dayan zeg maar. Je ziet dat tegenwoordig niet veel meer.” 

De magere Bartman wreef over zijn kin en keek omhoog of daar alle wijsheid vandaan moest komen. Zijn antwoord kwam traag:

“Een kleine man zeg je? Een Japanner stond naast nummer 14. Hij kreeg een onbedoelde mep met zijn elleboog. Tegenover mij stond ook een kleintje. Die ken ik wel. En de man naast de voorzitter. 

Heeft die een doekje voor zijn oog? Is dat niet een onduidelijk stukje film? Zou kunnen hoor. Is mij niet opgevallen.” 

Lana begreep dat best: “Mij eerst ook niet. Al heb ik zoals gezegd de dvd wel honderd keer bekeken. Henderson zag het ook pas twee weken geleden. Nadat anderen hem hadden verteld over het bezoek van net zo’n man aan zijn EU-afdeling. En nadat Jean Moreau hem erover rapporteerde. Moreau heeft het heel expliciet over ‘eentje met een lapje voor zijn oog’. Hij heeft zijn spoor gevolgd tot in Luxemburg.” 

De kleine illusionist had van het onderonsje gebruikgemaakt om naar de tafel te lopen, waar hij zichzelf een borrel inschonk. Daar haalde hij zijn schouders op.“Zo zie je maar weer,” hoorden de twee hem op een afstandje zeggen, “Lenard is geobsedeerd door zijn voorzitter. Lana ziet honderd keer dezelfde groep. Luistert voortreffelijk en kijkt waarschijnlijk het meest naar het moordwapen. Zo’n zwart vlekje valt niemand op. Zo’n Henderson ziet dat natuurlijk pas nadat een ander bij hem een belletje deed rinkelen. Goed zo.” 

De goochelaar stak zijn glas omhoog. “Gefeliciteerd. Pak die twee mensen, voel ze aan de tand en neem Hunter zoals hij is: Gewoon een keiharde zakenman zonder greintje respect voor de oude garde. 

Ik vraag mij af of die vergezochte link met Griekenland ertoe doet. 

Onderzoek of de twee verdachten in Europa daar meer van weten. 
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Of, wacht even…, dat gebeurt natuurlijk al. Daarom laat die Moreau niets van zich horen. Hij volgt natuurlijk het spoor van zijn twee verdachten. Net zoals ik op verzoek van onze vriend Henderson met jullie Caristopoulos ben meegevlogen om hem beter te leren kennen. Henderson gaat niet over één nacht ijs.” 

“Meegevlogen?” 

“Ik zat naast hem in het vliegtuig. Hij zal zich mij wel herinneren. Ik heb wat kleingeld van hem..., geleend. Een soort beroepsde-formatie. Voor hem een waarschuwing oplettender te zijn. Als hij werkelijk naar New York komt moet ik dat nog eens teruggeven.” 
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Caristo gooit een steen in het water

Net als ik heeft Caristo allerlei opleidingen gehad over de gekleurde lijntjes die op ons scherm omhoog en omlaag gaan. Voor wie het volgen kan: de bewegingen op de internationale geldmarkt. Wij volgen de geldstromen want al het geld is tegenwoordig computer-geld. 

Vroeger was dat anders. 

Er was een tijd dat iedereen zijn salaris met een strookje contant ontving in een klein bruin zakje. In papiergeld en munten die ram-melden. Je wist wat je in handen kreeg en je kocht een begrafenis-verzekering en een waardevast pensioen. De bode kwam langs de deur om de premie op te halen. Maar het goud verloor zijn glans en veranderde in het monetaire stelsel. De inhoud van het bruine zakje werd giraal. Wat door moeder werd verstopt in de linnenkast of de asla van de kolenkachel, staat tegenwoordig op de bank. Dat wil niet zeggen dat daar munten liggen, papiergeld of goud. Bij de bank ligt helemaal niets: Je bezit wordt genoteerd. Dat is alles. 

Ik herinner mij, dat mijn goede vader een radio-zelfbouwkit kocht waar hij achteraf niets van begreep. Pa was niet technisch. Ik heb nooit muziek uit het plastic plaatje vol gesoldeerde draadjes horen komen. Na twee weken lag het spinnenweb van koperdraad in de vuilnisbak. 

Om de verleidelijke doos met pakkende plaatjes in de elektroni-cawinkel te kunnen betalen, had je voldoende munten nodig. Ik mocht mee naar de vochtige kelder. Daar ontstak vader een kaars, waardoor alles nog geheimzinniger werd.  Ik keek toe hoe hij achter een serie roestige afvoerbuizen kroop voor een rammelend koekblik. 

“Voel maar,” zei vader trots. Hij drukte me het blik in mijn kleine handen. Het was zo zwaar van de echte gespaarde munten, dat zijn grote hand mij moest helpen om het niet te laten vallen. Op het werkblad tegen een van de stenen wanden werd het blik bij kaars-
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licht geopend en vader telde de munten die hij nog nodig had. 

In die tijd wist je wat van jou was. Daar had je voor gewerkt en gespaard. Geen mens ter wereld zou eraan denken met de inhoud van jouw koekblik het huis van een ander te betalen. Dat is nu wel een beetje anders: Jouw koekblik staat op de bank en die geeft het grootste deel van jouw bezit tegen rente weg aan bedrijven en par-ticulieren in geldnood. Of ze koopt daarvoor net als vader dingen die ze zelf niet begrijpen. Derivaten, Amerikaanse hypotheken of aandelen in Chinese bedrijven die misschien niet eens bestaan. We moeten ons dus niet verbazen dat veel geld net als bij vader in de vuilnisbak verdwijnt. 

Al het gedoe met computers, overschrijvingen en saldi is soms wel ergens goed voor. Pa was zijn geld kwijt aan de electronicaboer. 

Daarmee hield het op. Tegenwoordig kunnen wij van de EU het spoor blijven volgen want jouw geld gaat met een overschrijving weer ergens anders naar toe. Zo volg je de geldstroom. Ik vermoedde dat Caristo dat had gedaan: Van de EU naar Luxemburg, van Luxemburg naar Griekenland. En van Griekenland naar Singapore. Van Singapore naar…? 

…….. 

Caristo meldde zich na een saaie vliegreis waarbij hij weer lange tijd uit het raampje had zitten kijken aan de lange receptie van Bartman

& Whites. ‘Of mijnheer Caristopoulos zo vriendelijk wilde zijn om even plaats te nemen’. De ruime stoelen waren een weldaad. 

De receptioniste belde naar de 37ste verdieping. Daar nam Lana de interne telefoon op. Ze luisterde en met de hoorn in de hand wendde ze zich tot Henry Hunter en Ray Booman. “Uw Griekse gast zit beneden.” 

Hunter keek niet eens op: “Haal ‘m maar naar boven.” 

Een van Lana’s zeldzame representatieve taken was het ophalen van gasten. Ze daalde met de directielift af naar de receptie. Daar
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wachtten de bezoekers in donkere kostuums die ze met de andere lift omhoog bracht naar het restaurant. In het restaurant genoten de gasten van de luxe omgeving, een uitgebreid diner en van het voor-uitzicht dat de schone Lana ze ook weer terug zou brengen. 

In het restaurant liet Hunter zijn gasten langer wachten dan nodig was. Voor Caristo Caristopoulos kreeg Lana echter de zeldzame opdracht hem met de directielift direct naar de 37ste te brengen. 

Lana vroeg zich in de lift omlaag ongerust af hoe Caristo haar te-gemoet zou treden. Kwam hij op eigen gelegenheid? Dat was on-denkbaar. Waarschijnlijk zat Henderson hier achter. Waarom. Waar was Jean Moreau? 

Met een lichte schok kwam de lift tot stilstand. 

De schuifdeuren openden zich net als Caristo’s mond bij het zien van de wulpse Lana. De blonde secretaresse stapte op hoge naald-hakken op hem toe met korte parmantige stappen. Caristo rechtte zijn rug. Tsssssj… Niets duidde erop dat de Griek haar kende. Misschien lette hij onvoldoende op haar gezicht. ‘Hij doet zijn werk uitstekend. Goed geïnstrueerd,’ dacht Lana. 

“Mijnheer Caristopoulos?” 

De Griek stond op, trok zijn smoezelige colbertjasje strak en stak een hand uit. 

Lana nodigde hem uit haar te volgen. 

Caristo deed wat hem gevraagd werd zoals een hond achter een teefje aan kan snuffelen. Tot in de gereedstaande lift. Lana toetste een code in, de deuren sloten zich en snel maar ongemerkt vloog het afgesloten kamertje omhoog. Caristo stond nu naast haar en keek geïnteresseerd naar de teller die de verdiepingen liet zien. “Hij herkende mij écht niet,” bezwoer Lana later. “Zijn houding was niet gespeeld. Hij heeft mij natuurlijk bij de Europese Unie niet langer dan een maand gezien. In een mantelpakje en met donkerbruin haar.” 

“Je kent mij niet, hoor!” fluisterde Lana in het Engels voor alle zekerheid toen ze de 20ste verdieping passeerden en Caristo nog geen
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kik gegeven had. Hij draaide zijn hoofd waardoor Lana korte tijd terugkeek in grote vragende ogen. Ze ontdekte geen vlaag van herkenning. Dit was een vreemde die al blij was met haar alleen in de lift te staan. Mijn blonde vriendin kreeg al spijt dat ze slapende Grieken wakker maakte. Kon niet meer terug en fluisterde bij de 30ste nog eens nadrukkelijk “Pas op dat je me niet verraadt.” 

Griekse schapen in de wei hebben een dikke vacht en lange oren. 

Deze trok in de lift nog eens aan zijn revers en wandelde vrijwillig naar de slachtbank in het directiekantoor, waar Hunter met uitgestoken hand op hem toeliep. “Zo… U bent mijnheer Caristopoulos.” 

De Griek schudde de hand in het spierwitte overhemd stoer, vol overtuiging. 

Hunter gebaarde naar de vergadertafel. “Neem een stoel. Voor-spoedige reis gehad? Rechtreeks uit Griekenland?” 

Caristo Caristopoulos bleef liever staan. 

Hunter liep terug naar zijn bureau en ging ook niet zitten. “Ook goed.” 

“Ik houd het graag kort,” verklaarde Caristo. 

Ray Booman was niet vanachter zijn bureau gekomen. Lana had haar eigen werkplek gevonden. Beiden observeerden het tweetal Hunter en Caristopoulos, dat tegenover elkaar stond, alsof ze een tenniswedstrijd zouden spelen. 

Henry Hunter pakte een willekeurig stuk papier van zijn bureau om toch maar iets in handen te hebben. Quasi nonchalant en, zoals Lana hem kende, ietwat uit de hoogte moedigde hij Caristo aan de eerste service te slaan: “U eet niet met ons mee in het restaurant?” 

Hij gaf een klein knikje in de richting van Lana. Caristo keek opzij. 

Reageerde verder niet. “Als u snel klaar wilt zijn, dan kunt u maar het beste direct ter zake komen,” ging Hunter verder. 

Caristo hield beleefd een vuist voor zijn mond en schraapte zijn keel: “Ik kom uit Griekenland.” 

“Dat weten we,” sprak Hunter beminnelijk. “Misschien is het toch aardig dat u in het kort eerst iets van uzelf vertelt.” 
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De screening die iedere Bartman & Whites gast onderging had al lang plaatsgehad. Hunter luisterde desalniettemin geduldig en belangstellend naar Caristo’s introductie. Die week niet af van het kleine dossier in de bruine dienstmap vlak naast de hand waarmee Hunter op zijn bureau steunde. “U werkt dus voor de Europese Unie bij een vuilverbrander in Griekenland,”  herhaalde Hunter nog eens wat hij allang wist. “De juffrouw die u heeft opgehaald heeft daar drie jaar gewerkt. Nooit eerder gezien?” 

Caristo zette net als in de lift de ogen op van een Grieks zoogdier. 

Daarmee bestudeerde hij Lana van een afstandje alsof hij een film-affiche bekeek. “Dat vroeg mevrouw mij in de lift ook al,” antwoordde hij zijn hoofd terugdraaiend. “Ik wist niet dat mevrouw daar ook had gewerkt.” Het schaap verontschuldigde zich tot Lana:

“Het spijt mij. Ik ken u niet. Ik werkte op een afdeling met louter mannen.” 

Caristo’s naïeve optreden werkte overtuigender dan de letters in het antecedentenonderzoek. Dit waren vreemden van elkaar. 

“U komt dus helemaal uit Griekenland.” 

Caristo veranderde zijn houding en zette de eerste stap op weg naar zijn doel. “Van  Ελληvικά om precies te zijn.” 

“Dat versta ik niet. Ik neem aan dat we beiden dezelfde vuilverbrander op het oog hebben.” 

“Die gebouwd is met Europese subsidies,” schamperde de Griek. 

“Dat is mijn zaak niet. Daar weet ik natuurlijk helemaal niets van.” 

Caristo had de bal in de hand en kon hem elk moment opgooien voor zijn eerste servicebeurt. Hunter was hem voor. “Er zijn niet veel buitenlanders met wie we afspreken op de 37ste. Ik zal u op weg helpen. Uw telefoontje heeft mij verrast.” 

Mijn grote EU-collega verwachtte niet anders en was niet verbaasd. “Het was te horen. Soms heb je aan één woord genoeg,” antwoordde hij zacht en veelbetekenend. Caristo maakte een handbeweging in de richting van Ray Booman en Lana. Henry Hunter begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. “Ik heb best begre-
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pen dat uw telefoontje alleen voor mij bedoeld was. Al zijn we hier met zijn drieën, u kunt alle woorden gebruiken die u wilt.” Henry zag dat Caristo twijfelde. “Ook het d-woord?” 

Mijn lieve Lana had wel meer gesprekken van Hunter met klanten of zakenrelaties op afstand gevolgd. De meesten namen de tijd om het reusachtige kantoor in zich op te nemen. Stelden vragen over de felgekleurde moderne kunst die de gladde wanden sierden of genoten van het uitzicht over Central Park. Een enkeling stelde zich ook aan haar voor. De meeste bezoekers die haar even tevoren in de lift uit hun ooghoeken bestudeerden, waren haar weer vergeten zodra ze binnenstapte. Alle gesprekken begonnen met beleefdheden. 

Gaandeweg veranderde de sfeer. Ze herkende de nervositeit van fu-siebesprekingen met directeuren die overbodig werden. Ze had grote mannen op hun knieën zien liggen om hun baan en luxe le-vensstandaard te behouden. ‘U ontneemt mij mijn levenswerk’ betekende zoveel als ‘kan er niet een paar miljoen extra bij de afkoopsom’. Sommigen veranderden als blad aan de boom als ze werden afgekocht. Lana wist hoe smakelijk Hunter en Booman konden lachen als zo’n harde werker afdroop. Van buiten nog altijd verongelijkt. Binnenin was zo’n wandelende rekenmachine zielsge-lukkig. Hij zou met zijn afkoopsom beneden met een telefoontje in het geniep direct zijn vrouw blij maken, terwijl Hunter en Booman zich 37 verdiepingen hoger verkneukelden over de vele miljoenen die ze in werkelijkheid aan de deal verdienden. 

Bij Caristo’s bezoek voelde Lana een andere spanning. Deze keer leek de bezoeker op zijn gemak en lag de nervositeit bij Hunter. Die wist dat voortreffelijk te verbergen, al speelden zijn handen doelloos met het stuk papier. 

Al sinds Caristo’s telefoontje had Lana zich afgevraagd waarmee hij zoveel indruk had gemaakt dat hij een rechtstreekse afspraak kreeg. Dat nog wel op de 37ste verdieping. Het kon niet anders of er was een verband met Griekenland. Dezelfde schakel als op de vermaledijde dvd. Dat was het eerste waar ze aan had gedacht. En
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ook besproken met mijnheer Bartman. “Stel je voor dat Caristo Caristopoulos iets ontdekt heeft over die bijeenkomst. Zou hij in Griekenland iets anders gevonden hebben, waaruit kan blijken dat Hunter in feite een ordinaire moordenaar is? Of misschien Ray Booman met zijn kleine aantekening van onbewezen geweld? 

Hoe dan ook. Lana wist dat dit gesprek zou komen. Het kon de zaak doen kantelen. Ze schatte in dat mijnheer Henderson daarom deed alsof hij van niets wist om Caristo ongemerkt zijn gang te laten gaan. Caristo was een steen die zichzelf in een rimpelloze vijver gooide. 
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Een etentje

Sommige mensen maken de fout hun collega’s te beoordelen op het uiterlijk. Ik zal dat niet snel doen. Je moet iemand langer kennen. 

Neem Les van Houtenem. Al met al een aimabele Belg die zonder problemen met mes en vork eet. Ik begreep hem beter nadat Ewa mij vertelde wat je allemaal moet doen voordat je jurist bent. Bovendien ging hij met zijn Wieneke wel uit eten met de chirurg Coutarde en de historicus Munsterman. Ook niet de eerste de besten. 

Vandaag had hij werkelijk goesting en ‘priktje hij een vorkje mee met ons’, zoals hij het in zijn sappige Vlaams noemt. Een levensge-nieter die Van Houtenem. 

We dronken wijn van dertig euro per fles. Les vertelde dat deze beter was het bocht van Het Everzwijn. Het zal wel, want Les is enorm belezen. Hij vertaalde de Franse gerechten op de grote kaart, al ontdekte ik dat zij er in kleine lettertjes in het Vlaams onder stonden. 

Het is prettig uit eten gaan in een schemerig restaurant met een goedgeschoolde collega en zijn vrouw. Het gaat dan niet alleen maar over cijfers maar ook over de inrichting van Ewa’s woonhuis en de opvoeding van de kinderen. Franstalig of Vlaams? Of misschien wel Pools en Engels. Ik leerde allerlei tafelmanieren. Sprak net als iedereen mee over dingen waar ik geen verstand van had. De taal kwam tot leven. Het maakte niet uit waarover je praatte, als je je mond maar opendeed. Ja, gaandeweg werd ik een ander mens dat ook alles wist van voetbal, de laatste tv-programma’s, het weer en van de politiek. Van Houtenem was bedreven in al die dingen. Ik begreep al lang niet meer waarom Les altijd jaloers op mij was. Buiten zijn geruite vest zoals het mijne, had hij toch niets om zich voor te schamen? Al met al kon hij mij best bijhouden. Hij was zelfs bij Henderson op de kamer geweest. Voor zijn onderzoek in Luxemburg. Bij de hors d’oeuvre, bestaande uit een terrine van zeeduivel en gegrilde courgettes, begon hij erover te praten. Ewa had mij op
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het hart gedrukt daar niet op in te gaan. Ik hield het op mijn complimenten. Van begin af aan vond ik zijn onderzoek met Wieneke een meesterzet. Het liefst stelde ik voor de volgende belastingambtenaren met z’n tweeën heimelijk te volgen. 

Wieneke had voor Ewa tijdschiften met meubelen en vloerbedekking meegebracht. En een schattig roze truitje voor haar kleine. 

Later dacht ik nog wel eens terug aan deze avond. Het leven zit vol contrasten zoals Wesley Bishop al zegt. Terwijl Wieneke in Bussel gezellig Ewa’s baby kleedt, doet Caristo zichzelf in New York de das om. 
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Caristo doet zichzelf de das om 

Caristo vroeg op de 37ste verdieping van Bartman & Whites nog eens ronduit of hij het met de anderen erbij over “het witwassen van drugs mocht hebben.” 

Hunter antwoordde laconiek zoals je van hem kon verwachten:

“Wij zijn een beursgenoteerde wasmiddelengigant mijnheer Caris -

topoulos. Wassen is ons dagelijks werk.” 

Lana dacht in de andere hoek bij Ray Booman een ingehouden lachje te ontdekken. Caristo was verre van lacherig en benadrukte:

“Drugs, mijnheer Hunter.” 

Niet op zijn minst uit het veld geslagen antwoordde de CEO:

“Witwassen begrijp ik. Dat stukje over drugs, daar hebben we u voor uitgenodigd. Dat zult u toch echt even nader moeten uitleggen.” 

Daarna hoorde ook Lana aan hoe de mannen met horten en sto-ten tot elkaar kwamen: 

“Tot voor kort legde er bij Préveza regelmatig een schip aan.” 

“Préveza is een havenstad mijnheer Caristo. Wat verwacht u daar? Vliegtuigen?” 

“Aan de kade van de vuilverbrander.” 

“Dat is fijn voor uw bedrijf. Wat heb ik daarmee te maken?” 

“Dat schip komt uit Singapore.” 

Hunter speelde het spel op zijn eigen cynische manier: “Misschien wilt u het gesprek beëindigen nu ik alles gehoord heb. Er komt zo nu en dan een schip uit Singapore in de haven en u vindt het nodig om mij dat hier in New York te komen vertellen. Eet u nog een hapje in het restaurant of wil ik mevrouw vragen u direct uit te laten?” 

Lana herkende Caristo’s ergernis, zoals Hunter al ettelijke malen het vertrouwen van zelfvoldane vestigingsdirecteuren had gebroken. 

Het grove Griekse hoofd werd langzaam roder en de eerste zweet-druppeltjes werden zichtbaar. Als dit gesprek zo doorging dan zou
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dat niet lang meer duren. Dan had Hunter als vanouds de overhand. De toon in Caristo’s stem veranderde lichtjes en hij sprak luider: “U moet geen grapjes maken mijnheer Hunter. Ik weet dat Bartman & Whites in Singapore een laboratorium heeft.” 

“Dat is ons vanzelfsprekend bekend.” 

“Én ik weet wat de schepen vervoeren.” 

Hunter raakte meer opgewonden. “Dat gaat u mij nu vertellen?” 

Caristo klonk een beetje beverig en toch ook bijna triomfantelijk: “Containers vol wit poeder.” 

Lana zag hoe Ray Booman met denigrerende blik naar Caristo keek als een kenner naar een amateur die er niet veel van terecht-brengt. Hij moest werkelijk moeite doen om zijn spottende lach te verbergen. 

Toen Henry Hunter het gesprek beleefd vervolgde: “waspoeder is wit mijnheer Caristopoulos,” was Boomans ongegeneerde gegrin-nik hoorbaar. Het ontging Caristo, druk bezig met zijn onthulling. 

“Je kunt je voor de domme houden, Hunter,” bracht hij uit, nog voldoende objectief om zichzelf te corrigeren en tot de orde te roepen. “U doet of u van niets weet. Dat is logisch. Bespaar uzelf de moeite. Ik kan het min of meer bewijzen.” 

Een hoek van het kantoor bij de metershoge ramen van waaruit je uitkeek over New York, was ingericht als een zithoek met lage fauteuils. Henry Hunter liep langzaam in die richting om tijd te winnen en na te denken. Caristo Caristopoulos volgde hem met zijn ogen en zei niet meer dan: “ik ben natuurlijk niet met lege handen gekomen.” 

Henry Hunter bleef staan met een hand onder zijn scherpe, gladgeschoren kin. Deze bezoeker kwam niet smeken om een andere baan. De rollen waren omgedraaid. Deze keer had de bezoeker de troeven in handen. Straks zou het loven en bieden beginnen. De eenvoudige, bijna sjofel geklede man was uit op geld. “Het kan zijn..., het is misschien mogelijk dat u iets kunt bewijzen. Zelfs als daar geen enkele reden toe is. Er wordt dagelijks zoveel onzin bewezen. De eerste vraag is precies wát? De tweede ‘waarom’?’“ 
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Caristo zag zijn kans en vergat vanaf dit moment definitief zijn opponent met ‘u’ aan te spreken. De Griek zette een hoge borst op en stoof op zijn doel af: “Om met het laatste te beginnen: Ik wil sa-larisverhoging.” 

Wat Hunter verraste was niet de vraag om geld. De manier waarop was bijna aandoenlijk. “Salarisverhoging?” 

“Jij bent niet getrouwd, Hunter. Ik ben dat wel geweest. Als je enig idee hebt van wat een vrouw kan uitgeven en hoeveel een rechter toewijst aan alimentatie zodra hij merkt dat je bij de EU werkt, dan zul je schrikken.” 

“Ik schrik niet snel.” 

“Dat is ook niet nodig als je wilt meewerken.” Caristo haalde diep adem. “Ik wil bij je in dienst treden.” 

Schrikken deed Hunter zeker niet. Zich verbazen destemeer. ‘Iemand in dienst nemen om hem te laten zwijgen?’ Het scheelde een haar of Henry Hunter had gezegd ‘je kunt morgen beginnen.’

Onder zijn strak gekamde haren plaagden de vraagtekens hem echter genoeg om door te vragen. ‘Wat wist deze vreemde man die meer weg had van een verlopen boekhouder dan van een chante-rende misdadiger?’ Hunter weifelde zo lang dat Caristo volop de gelegenheid kreeg zijn voorstel beter te motiveren. 

“Ik heb het bewijs. Nou ja, niet helemaal. Anders zou ik het Moreau wel voorleggen. Het is meer een gegrond vermoeden. Wel heel vervelend voor Bartman & Whites als ik niet langer de enige ben.” 

Hunter had zichzelf hervonden. Het moment van zakendoen was gekomen. “Caristo…, Bartman & Whites is genereus genoeg om mensen met een positieve inbreng te honoreren. En voldoende groot om je een baan met een salaris te bieden. Maar niet zonder te weten wat we aan je hebben.” 

“Geen baan. Die heb ik al. Wel een extra salaris,” verbeterde Caristo hem met een nerveus trekje. 

“Prima. Je zegt maar hoeveel extra je wilt. Mits wij er iets bruik-baars voor terugkrijgen.” 

“Minstens drie keer wat ik bij de EU verdien.” 
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Ray Booman beet in zijn hoek op een witte zakdoek om toch maar niet hardop in lachen uit te barsten. Lana voelde een geweldige golf van medelijden. 

Hunter hield het hoofd koel: “Dat is erg veel. Vertel eerst maar eens wat je precies weet.” 

Zo kwam de Griek Caristo Caristopoulos die zich beter bij zijn oor-spronkelijke beroep had kunnen houden tot de kern van de zaak. 

Kort gezegd hield dit in dat hij, boekhouder als hij was, in Préveza stuitte op correspondentie van de laatst verdwenen directeur. Jazeker: Caristo kon precies bevestigen op welke plek die papieren bewaard werden. 

De gediplomeerd vuilverbrandingsdirecteur schreef in zijn administratie over een onderzoekje dat hij zelf had uitgevoerd. Heel zijn witte was werd geel. Daarop stuurde hij monsters naar het dichtstbijzijnde laboratorium. Zijn voorganger betaalde voor de af-gekeurde wasmiddelen. En nog veel meer dan bij de eerste de beste supermarkt met goedgekeurde producten. Het onderzoeksresultaat stond niet in de papieren. Wel het vermoeden van de directeur en de vraag aan de lokale chemicus: ‘Zoek voor mij uit wat er aan dit wasmiddel mankeert.’

Caristo tastte in de binnenzak van zijn, voor het koude New York veel te zomerse colbert en haalde er twee stukken papier uit met een nietje erdoor. Dat hield hij triomfantelijk omhoog. “Ik zeg niet zomaar iets. Hier heb je de aantekeningen en de reactie van het laboratorium.” 

Hunter keek veelzeggend opzij naar Ray Booman. Die stond op. 

“Onze personeelschef. Hij mag daar wel even een blik op werpen?” 

Terwijl Lana goed oplette in plaats van brieven te schrijven kwam Ray vanachter zijn bureau vandaan. 

Ray Booman pakte het gevoelige document aan en las staand naast Caristo een paar regels. Die werd ondertussen door Hunter zelf vriendelijk toegesproken: “Wil je echt niet gaan zitten?” 

“Ik sta liever,” bromde Caristo in afwachting van Ray Boomans
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reactie. 

Die wandelde naar de andere kant en gaf de papieren aan Henry Hunter. “Hij heeft gelijk.” 

Hunters nieuwsgierigheid dwong hem eveneens een stukje te lezen. Veel tijd was er niet nodig om hem te overtuigen. Hij haalde zijn ogen van het papier, steunde niet meer op de tafel en deed twee passen in de richting van Lana. “Mijnheer Caristopoulos…, wat hier staat is voor Bartman & Whites, meer in bijzonder voor mijzelf, van grote waarde. Het betekent veel meer voor ons dan u beseft.” 

Hunter vond zijn cynische ondertoontje terug. “Wasmiddelen worden over de hele wereld gebruikt. Dit papiertje…. U weet zelf wat er staat. Kort en goed, Bartman & Whites is u zeer erkentelijk.” 

Caristo schoof van zijn ene naar zijn andere been en begon te stralen. 

Hunter bleef praten: “Je bent werkelijk de enige die hiervan af weet? Buiten dat kleine laboratorium? Niemand anders? Dat weet je zeker?” 

“Ik ben de enige.” 

Hunter haalde demonstratief diep adem: “Dan bieden mijnheer Booman en ik je een levenslang contract.” 

Lana moest oppassen dat ze niet onpasselijk werd. Caristo wreef nu echt nerveus onophoudelijk zijn grote handen langs zijn jasje. 

Ray Booman glunderde en begreep ogenblikkelijk wat zijn kom-paan bedoelde. Booman kwam weer uit zijn bureaustoel overeind en liep langzaam in de richting van de tevreden Caristo Caristo -

poulos. 

Hunter stuurde aan op een resoluut vervolg. Caristo mocht hier met niemand meer over praten. “Je krijgt een levenslang contract. 

We zullen ervoor zorgen dat je het bedrijf nooit meer verlaat.” 

“We geven je een vaste plek,” vulde Ray Booman die precies wist waarop Hunter aanstuurde aan. 

“Ik wil geen werkplek. Alleen salaris.” 

“Op papier,” verduidelijkte de personeelschef. “In de praktijk zit je alleen in het archief. Op een plek waar niemand bij kan.” 
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Lana vroeg zich af waarom zij een nog veel onaangenamer gevoel in haar buik kreeg. Zeker, wat Caristo deed was misselijkmakend. Van twee walletjes eten. En dan nog voor zo’n schamel loon. Wat wist hij nu eigenlijk nog. Hij had een briefje gevonden. Meer niet. 

Tja…, als Jean Moreau het in handen zou krijgen zou hij op zoek gaan naar het plaatselijk laboratorium. Zonder twijfel. Een kleine stap naar een grote oplossing. Henry Hunter had iets te verbergen. 

Dat was zeker. Hij had Caristo Caristopoulos niet voor niets persoonlijk op de 37ste uitgenodigd. Als Caristo’s ‘bewijs’ waardeloos was, dan had hij hem samen met Ray Booman met veel hoongelag de lift weer ingestuurd. In werkelijkheid kreeg hij een contract voor het leven. Wat was dat voor een contract dat Lana’s haar onder haar blonde pruik overeind deed staan? Een vreemd voorgevoel over het vervolg van de bespreking overheerste. Henry Hunter wilde de bespreking afronden. ‘Goed opletten. Dan weet ik straks wat mij dwars zit.’

Opletten deed Lana. Toch schrok ze op toen Henry Hunter zich plotseling tot haar richtte. “Och juffrouw. Wees zo vriendelijk om mij dat bruine kistje uit de wandkast even aan te geven.” 

Bruine wandkast? Welke wand? Welke kast? Och.., Hunter wees ernaar. “Die is op slot.” 

“Vandaag niet.” 

Inderdaad de kast was open. Alle kastplanken waren leeg op de onderste na waarop wat dozen stonden. Op ooghoogte stond wel het bruine kistje dat Lana niet kende. Het woog meer dan ze verwachtte. Lana pakte het met twee handen op en liep ermee naar Henry Hunter. Ray Booman was naast Caristo gaan staan, waar hij zachtjes mee praatte. Hunter pakte het kistje aan en gebood Lana

“Blijf staan meisje. Ik heb je hierbij nodig.” Hij draaide zich naar het bureau met zijn rug naar Lana en de twee mannen. Zo opende hij het eikenhouten kistje ongezien, om zich onmiddellijk weer terug te draaien. Lana hoorde hem zeggen “Pak aan.” Impulsief stak ze haar arm uit. Voordat ze het wist, had de beduusde Lana een pistool in haar handen. 
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Ik kan niet goed begrijpen hoe Lana zo snel reageerde. Bij ons op de afdeling waren het altijd de mannen die het initiatief namen. Bij ons keek Lana eigenlijk alleen maar toe. Deze cruciale dag in New York veranderde ze op slag. Weg was alle schroom. Verdwenen waren de wulpse bewegingen. Op het moment dat Lana de kolf van het pistool in haar vingers voelde was mijn niet zo slimme vriendin niet langer toehoorder. Ze telde mee. Was een van de vier en probeerde meteen het tij te keren. “Wat is dit? Wat moet ik hiermee?” 

Henry Hunter griste het pistool uit haar handen. 

Zonder een moment te twijfelen richtte hij het op Caristo. 

Anders dan Lana begreep de Griekse boekhouder niet één, twee, drie wat er op het spel stond. Hij hoorde Hunter iets zeggen als ‘levenslang’. 

Lana besloot in minder dan een seconde hoe ze kon ingrijpen. Verbaal? Kon ze dit sussen? “Wat doe je, Hunter. Laat dat pistool zakken. Ben je gek geworden.” 

Hunter nam niet de moeite om te reageren. Hij loste het eerste schot voordat Lana ook maar iets kon ondernemen. Nauwelijks hoorbaar. Lana reageerde met een karateslag op de pols van de man. 

Daardoor trof de tweede kogel geen doel. Hunter herstelde zich. 

Duwde Lana met zijn vrije arm van zich af, schoot nog twee keer op de wankelende Griek en richtte zich toen tot de worstelende Lana. Ray Booman ondersteunde het half in elkaar gezakte slachtoffer, dat vreemde Griekse geluiden maakte. 

Lana voelde hard gespierde mannenarmen om haar lichaam. 

Trapte en sloeg tevergeefs. Ze voelde hoe Hunter haar lichaam in de richting van de mannen duwde. Daar, op zijn beide knieën overeind gehouden, stak Caristo een bloedige hand naar haar uit als een schreeuw om hulp. De hand raakte haar rok en bovenbeen. 

“Wat doe je toch, meisje?” hoorde Lana Ray Booman gluiperig zeggen. “Er zit bloed op je rokje.” 

- 215 -

Lana wat doe je? 

Lana had zich vrijgevochten uit Hunters krachtige armen, stortte zich op Caristo, kreeg met moeite zijn geruite shirt open en probeerde tevergeefs het bloeden met blote handen te stelpen. Ray Booman en Henry Hunter keken elkaar aan en lieten Lana gelaten haar gang gaan tot ze zelf begreep dat haar inspanningen tevergeefs waren. Over Caristo heengebogen hield Lana haar zinnen dapper bij elkaar. 

Razendsnel, vlugger dan je van een blondje en Brusselse EU-ambtenaar mocht verwachten, overdacht mijn moedige vriendin haar positie en woog ze haar kansen. ‘Ik moet mijzelf inhouden en nu niet bloot geven. Als ik in de aanval ga, overkomt mij hetzelfde als Caristo. Kan ik Hunter met zijn daad confronteren en vragen stellen? Misschien praat hij in deze situatie zijn mond voorbij. Wat moet ik doen? Mijn rol blijven spelen en mezelf van de domme houden. Ja.., dat is het beste. Dat is in ieder geval het veiligst.’ 

Toen Lana opstond had zij haar keuze gemaakt. “Is hij nu dood?” 

snikte ze theatraal. “Wat gebeurt er met hem? En met mij? Ik heb alles gezien. Ray, je moet me helpen. U moet zelf naar de politie gaan, mijnheer Hunter. Dan kunt u zeggen dat de Griek is begonnen. Hij heeft u zelf gebeld. Die man wilde u chanteren. Dat heb ik goed gehoord.” Ray Booman was op haar toegelopen en had een troostende arm om haar heengeslagen. Lana’s verdriet was niet te stoppen: “U had hem toch kunnen laten leven? Een echt pistool…

Ik beef helemaal. Kijk…, ik zit onder het bloed. Wat moet ik doen, mijnheer Hunter? Ik heb alles gezien! Met eigen ogen.’ Lana huilde tranen met tuiten. Keek beurtelings van Hunter naar de levenloze Caristo en dan weer naar Ray Booman. Zij balde haar vuisten en roffelde machteloos op Boomans borst. “Ray…, zeg jij dan iets. Zeg dat het pistool niet geladen was. Dat mijnheer Hunter dat dacht. 

Dat hij die Griekse meneer enkel wilde dwingen om meer te vertel-
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len. Of om hem te laten weten dat hij zich niet zou laten chanteren. 

Dat was het.., echte chantage. Hoe heeft die man die op de grond ligt zo stom kunnen zijn!” 

Lana schudde zich los. Liep radeloos naar de deur. Realiseerde zich dat ze onder het bloed zat en brulde nog harder met de deur-knop in haar handen. “Zo kan ik toch niet naar buiten! Dat is geen gezicht. Ik sta voor schut.” Snikkend zakte het lieve kind met de rug tegen de deur door haar knieën. Ray Booman, ook bebloed en Henry Hunter, nog altijd onaantastbaar in een smetteloos wit overhemd lieten haar bedaren. 

Tot de verkreukelde vrouw lange tijd zachtjes in zichzelf snikte en Hunter zijn collega een teken gaf. Daarop kroop Ray Booman naast haar op de vloer. “Lana,” zei hij zachtjes. Booman streelde ge-ruststellend over haar arm. “Ben je een klein beetje bijgekomen?” 

Hij wachtte een tijdje. “Wij moeten je iets vertellen. Dat zal je geruststellen:…” Booman keek zelf naar het lijk op de vloer. “… al is het natuurlijk heel erg dat die grote mijnheer dood is.” 

Lana schudde heftig van ja. 

Ray Booman verschoof zodat hij recht voor haar zat. Hij pakte Lana’s beide handen en zei: “Kijk mij eens aan, meisje.” 

Lana gehoorzaamde langzaam, nog altijd snikkend. 

“Als mensen dood gaan is dat natuurlijk heel verdrietig. Soms ontkomen we daar in ons werk niet aan.” 

Onzeker en niet meer zichzelf reageerde Lana zachtjes met “We verkopen wasmiddelen!” 

Booman schudde Lana’s handen stevig op en neer om zijn woorden kracht bij te zetten en bijna ritmisch legde hij uit: “Dat… is…

niet….het…enige… dat…we…doen.” Lana keek hem met be-traande ogen vragend aan. Ze zag een verrassend zacht en verstandig gelaat waar begrip uit sprak. En ze luisterde rustig naar wat de personeelschef te zeggen had. Die gebruikte zijn woorden alsof hij een krachtig medicijn toediende: “Je… mag… het…niemand… vertellen…….. Kun… je… me… dat… beloven?” 

Lana stemde overtuigend in. 
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“Wel…”  ze voelde Boomans stevige handen om de hare, “mijnheer… Hunter… is… geheim… agent.” 

Het lieve zachtaardige hoofd keek schuin of de boodschap was aangekomen. 

“Zoals… eh, je bedoelt…. Je wilt zeggen dat mijnheer Hunter van de politie is?” 

Booman liet haar handen los om de zijne overtuigend in de lucht te steken: “Voilà… Je begrijpt het goed, meisje. Dat wisten wij wel. 

Je werkt hier al langer. Kijk hem. Zijn shirt is nog helemaal schoon.” 

Booman draaide zijn hoofd naar Henry Hunter en knipoogde ongemerkt. “We hebben haar niet voor niets aangenomen.” Hij zei het hard genoeg zodat Lana het hoorde. “Ze heeft niet alleen een mooi blond hoofdje. Daar zit een stel hersens in.” 

Mijn bedroefde en verslagen vriendin die ik zo goed in EU-cijfers had ingewerkt dat ze beter gewoon in Brussel kon blijven, liet zich nog verder geruststellen. Ook door Henry Hunter: “Daarom mag ik een wapen dragen. Dat is toch niet meer dan logisch. Het zou wat zijn zeg, als iedere willekeurige wasmiddelenfabrikant een pistool in zijn kast had liggen.” 

Nog altijd zittend op de grond tegen de gesloten kantoordeur stelde Lana allerlei vragen. Hoe lang Hunter al bij de geheime dienst was. 

Of hij beroemd was. En, opnieuw in huilen uitbarstend, hoe het nu verder moest met die dode meneer. 

“Zij hoefde zich nergens druk over te maken,” verzekerden de twee mannen. “Met dit werk werden er wel meer mensen overhoop geschoten. Zeg nu zelf. De Griek was iemand die het nodige van drugs wist en daar ook nog eens een geheime politieman mee wilde chanteren.” 

Ray Booman stond op. Lenig, hoewel Lana zijn knieën hoorden kraken. 

Halverwege onderbrak hij abrupt zijn beweging. Lana keek op. 

Ray Booman leek weer te willen gaan zitten, twijfelde en rechtte
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toen zijn rug. “We hebben wel één probleem,” hoorde Lana hem zeggen.  Hunter haalde zijn schouders op. “Nee Henry, daar moet je niet te lichtvaardig over doen. Lana’s kleding zit onder het bloed.” 

“Dat hoeft niemand te weten. Dat is wel schoon te krijgen.” 

“En het pistool?” 

“Wat is er met het pistool?” 

“Jij hebt dat uit handen gegeven. Lana heeft het vastgepakt. Haar vingerafdrukken zitten erop. Zij werkt niet voor de politie zoals jij.” 

Henry Hunter reageerde nukkig. “Wat zou dat?” 

Lana daarentegen werd ongerust. Vanuit haar hoekje tegen de deur wilde zij ook wel weten “waarom dat zo erg is.” Ze riep Booman terug. “Ray, wat bedoel je, mijn vingerafdrukken? Ray, luister naar me. Wat bedoel je?” 

De personeelschef draaide zich terug en knielde weer bij haar voordat hij omzichtig uitlegde: “Begrijp me goed meisje. Je mag hier met helemaal niemand over praten. Dat is veel te gevaarlijk voor jou. Niemand zal deze dode man ooit vinden. Wij ruimen hem wel netjes op. Zo gaat dat bij de geheime politie. Jij moet tegen iedereen je mond houden. Niemand zou je geloven, want er is straks geen lijk meer, maar…. Oh hemeltje. Mocht je je mond voorbij praten dan moeten wij het pistool laten zien. Jij bent nu verdachte nummer één.” 

Een uur later werd Caristo’s dode lichaam opgehaald door twee am-bulancebroeders. 

Lana werd die avond in schone kleding uit de dozen onderin de kast door Ray Booman naar huis gebracht. De personeelschef bleef bij haar slapen op de bank. “Daar is niets tegenin te brengen, Lana. 

Met wat jij allemaal hebt meegemaakt kan ik je niet alleen laten.” 
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Tijd voor mij privé

Wat kan de wereld toch veranderen in de korte periode dat je een boek schrijft. Er kwam weer een winter met het jaarfeest in januari. 

Brussel had ook nu weer verschillende seizoenen achter de rug. Andere jaren had ik er nooit zo bij stilgestaan: Zelfs de bomen veranderden van kleur. 

België had een nieuwe regering, in Nederland was het kabinet opgestapt. Het hele politieke landschap was niet meer wat het geweest was. Groen stond voor mij voor milieu, rood voor het opruk-kende communisme. Dat leek voorbij. In Nederland had paars al een tijdje haar opwachting gemaakt. De kleur van de dood. 

Een jaar geleden kende ik Ewa nog niet. Nu praatte ik, die een hekel had aan taal, urenlang met haar. Ik vergat de cijfers. Ik leerde dat mensen net zo goed veranderen als het weer. De bomen werden bruin en Lana was in korte tijd blond geworden. Van de Boordelen had kleur op zijn gezicht sinds hij voorgoed getrouwd was met de ex van Caristo. Wesley had zich verzoend met Bellamy. Zijn charmante vrouw die zich net zo opzichtig kleedde, kwam tegenwoordig ook naar Het Everzwijn. Wesley was de hele avond vrolijk en huilde niet meer. Alleen van Houtenem was dezelfde gebleven. 

Zelfs Het Everzwijn had zich aangepast. 

Sinds Ewa besloot dat ik geen wijn meer zou drinken omdat zij een kindje zou krijgen, bewoog de klok niet meer. Hij bleef tot 

’s avonds laat vriendelijk hangen op dezelfde plek. De vloer van Het Zwijn was gerepareerd al zag ze er nog altijd hetzelfde uit, ze danste niet meer. 

Hoe dan ook, in één jaar tijd was ik, Samuel de Motelaer, niet meer dezelfde als de gediplomeerde boekhouder in hoofdstuk 1. Ik was
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voller; rijker en had drie gedaantewisselingen ondergaan. Eerst in effen colbertjes om Lana een plezier te doen. Daarna in afdankertjes van Charles en tegenwoordig in pantalons en overhemden met stropdas die Ewa voor mij koopt. Ook Ewa zag er anders uit dan toen ik haar leerde kennen. Ze straalde en had een dikke buik. Bellamy Bishop leerde haar de fijne kneepjes van gezichtsbehandelin-gen en Caristo’s ex, waar ik nog steeds de naam niet van weet, hielp bij het uitzoeken van zwangerschapsjurken. 

Ikzelf begon anders te denken, anders te lopen ook. Meer als een vader. 

Ik ontdekte dat ik trots om mij heen keek. Niet om indruk te maken op Les van Houtenem. Gewoon uit mijzelf. 

Mijn geluk wilde ik wel delen. 

Ik zou iedereen op het hart willen drukken: “Maak je geen zorgen om de dag van morgen. Er is meer tussen hemel en aarde dan dorre cijfers. Laat Wall Street in het weekend haar eigen boontjes doppen en ga wat vaker uit eten met Les van Houtenem of andere vrienden. Ewa en ik wandelen vaak bij Vielsalm over de Ardennen. 

Heerlijk.” 

De wereld had voor mij een nieuwe creatieve deur geopend. Er kwamen verborgen talenten in mij los. Aan de taal had ik nog altijd een grondige hekel. Schrijven kan ik nog altijd niet, ook al woon ik sinds kort met Ewa in een eigen huis op de taalgrens. Mijn gevoel daarentegen werd groter dan mijn banksaldo. Meer dan ooit interesseerde ik mij voor de mensen om mij heen. Wesley, Sjaak en Les, ik zag ze meer en meer als goede vrienden. Dat werd wederzijds. 

Zij boden hun ervaring voor mijn nieuwe aanpak. Ik herinner mij een avond in Het Everzwijn waarop Ewa thuis bleef omdat ze ‘op alle dagen liep’. Buiten was het onaangenaam koud. Binnen zaten we knus bij elkaar, als oude wijze mannen. De glazen waren van tafel gehaald en de pot raakte voor het eerst niet leeg. Er werd gepraat, in plaats van gedronken. 

Ik zat aan de lange kant van een van de formica tafels. We hadden het al een tijdje over serieuze zaken zoals Sjaaks nieuwe woning, 
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Wesley’s plannen om derdewereldkinderen te adopteren en Les van Houtenems prostaat. 

Op een gegeven moment begon Sjaak: “Samuel, we moeten eens met je praten.” 

De twee andere mannen verschoven hun stoel, zodat ik over het tafelblad tegen een halve cirkel van gezichten keek. “Wordt dit een soort examen?” vroeg ik. 

“Meer een spoedcursus.” 

“Je bent verhuisd is het niet?” vroeg Les van Houtenem. 

“Dat heb ik toch al verteld? Ewa en ik wonen nu samen.” 

“En je krijgt een kind,” wist Wesley. 

“Ik niet. Ewa krijgt een kind.” 

“Ewa krijgt jouw kind,” benadrukte Sjaak. 

“Hoe weet jij dat?” 

Sjaak dreigde boos te worden. Hij sloeg met een vlakke hand op tafel. “Allemensen De Motelaer. Jij gaat toch met haar naar bed?” 

Sjaak van de Boordelen en al die anderen hadden natuurlijk gelijk. Mijn zus had het mij vaak genoeg ingewreven en niet in het minste Ewa zelf. Mijn hoofd is soms net een verhuisdoos. Alles zit erin, maar moet nog worden uitgepakt. Ja.., Ewa was op de een of andere manier zwanger geraakt. Een paar maanden na het jaarfeest. 

Ze had het mij en Charlotte al vroeg opgebiecht. Het moest gebeurd zijn op een avond na Het Everzwijn en volgens Ewa was ik er zelf bij. 

Wesley Bishop nam het voor mij op: “Hij zit nog in de ontken-ningsfase.” 

Hij had gelijk. Ik wist er wel degelijk van. Ewa had het mij zelf verteld. Daarom besloot ik vandaag ter plekke mijn bevruchting niet langer voor mij te houden. Ik stak een vinger op, zwaaide hem over de tafel, wees een voor een naar alle drie mijn collega-vrienden en zei ronduit: “Oké dan. Jullie mogen het weten. Ik word vader.” 

De mannen wisten het allang. Toch bulderde Sjaak “Hè, hè…, eindelijk kunnen we hem feliciteren” en de glazen werden gevuld. 
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Les van Houtenem die onder alle omstandigheden rustig blijft vroeg: “Hoe nu verder, Samuel?” 

Sjaak van de Boordelen maakte er weer een nare kwinkslag van:

“Hoe moet dat nu met Lana?” Hij lachte hartelijk, alsof haar liefde voor mij niets om het lijf had. Toch raakte hij mijn gevoelige snaar. 

Les van Houtenem had meer begrip: “Het heeft geen zin om problemen weg te stoppen. Daarmee verdwijnen ze niet echt. Je lost niets op. Je kunt er beter over praten.” Ik keek hem met open mond aan, want Les sloeg mijn spijker op mijn kop. Ik voelde een traan opwellen. “Hoe moet ik dat aanpakken? Vroeg of laat komt ze terug. 

Dan ziet ze mij in een overhemd met een stropdas van Ewa. En ze hoort dat ik niet meer bij Charlotte en Charles woon.” Het was of mijn verhuisdoos helemaal openscheurde. Alles wat ik had opge-slagen wilde er die avond uit. Ik leek Wesley wel toen hij nog wijn dronk. De pot was nog niet eens leeg. “Help mij alsjeblieft,” huilde ik. “Ik zit helemaal vast. Wie kan mij helpen?” 

“Hij zit er echt mee,” hoorde ik Sjaak zeggen. Ik haalde mijn vochtige neus op en negeerde hem. 

Het was natuurlijk Les van Houtenem die wist wat mij te doen stond. “Luister eens goed, Samuel. Zulke problemen. Daar heb je vrienden voor. Die zien hoe nerveus je de laatste tijd bent. Er is van alles dat je dwarszit. Maak van je hart geen moordkuil.” 

Sjaak gooide nog roet in het eten door te opperen dat ik ‘nu toch Ewa had om mijn verdriet mee te delen’. 

Wesley siste: “Hou jij je grote waffel nou toch eens. Laat die jongen praten.” 

Het was wel duidelijk dat Sjaak eigenlijk niets van vrouwen begreep. Ik had mij altijd in hem vergist. Wesley en Les voelden veel beter aan wat mij dwarszat. Daarom huilde ik vooral tot hen twee. 

“Dat is het nu net. Lana komt straks vast weer naar Brussel terug,” 

snikte ik. “Zij schrijft me brieven. Aan mij alleen. Straks staat ze hier voor de deur. Hoe kan ik haar uitleggen, dat ik bij Ewa ben?” 

Sjaak was wijselijk naar de bar gelopen. 
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Daarom durfde ik nog wel harder te huilen en meer te zeggen. 

De twee anderen luisterden aandachtig. Ik merkte dat ze met mij te doen hadden. En ze waren getrouwd. Misschien hadden zij een oplossing voor mij. “Ik zit hier al mee sinds ik mijn eerste kind verwacht. Ik kan toch moeilijk met Ewa bespreken dat er een ander is?” 

brulde ik. 

“Van wie hou jij zelf?” wilde Wesley graag horen. 

“Van Ewa natuurlijk. Dat is het probleem.” 

Les van Houtenem constateerde rustig: “Dat dachten we al. Jullie zijn een mooi stel.” 

“Ewa is voor mij……....” 

“ ….alles?” vulde Wesley aan. Les schudde zijn hoofd. “Zo voelt hij dat niet. Het is anders, nietwaar Samuel?” 

Ik knikte van ‘ja’ omdat hij gelijk had. Hoe anders, kon ik niet onder woorden brengen. 

Les van Houtenem praatte rustig door. Meer als een schoolmees-ter tegen Wesley, dan tegen mij: “Ik zie het zo: Ewa Pejco is Samuels alter ego. Zij heeft precies de eigenschappen die hij niet zelf heeft. 

En andersom. Onbewust voelen ze dat alletwee. Het is bij hen, zoals God het gewild heeft. Op zichzelf onvolmaakt. Samen zijn ze één. 

Dat is een heerlijk gevoel.” 

Ik zal mijn leven lang herinneren wat Les die avond tot Wesley Bishop zei. Hij legde zijn vinger precies op mijn zere wond. Met Ewa voelde ik mij volmaakt. Alles met haar ging vanzelf en bijna ongemerkt, tot het maken van ons kind. Dat moest nog geboren worden en toch dacht ik aan niets anders. Ik zou het in mijn armen willen houden, alle cijfers van de EU vergeten, tegen mijn blote borst willen drukken en aan niets anders meer willen denken. Maar telkens stak Lana haar hoofd om de hoek. 

Les van Houtenem had helemaal gelijk: “Samuel is doodsbang dat hij zijn speciale band met Ewa verbreekt. Dan verliest hij een stuk van zichzelf. Erger nog: Hij verliest zijn leven. Daarom ont-loopt hij alle moeilijkheden. Hij doet net of zijn problemen niet bestaan.” 
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“Misschien gaan ze vanzelf weg?” opperde ik. 

Sjaak van de Boordelen kwam terug met een dienblad in zijn handen. “Daar is de koffie!” Alle drie keken we omhoog. “Extra sterk jongens. Kom op. Niet zeuren, maar aanpakken. Zijn jullie eruit?” 

Ik moest toch wel lachen om die malle vent. Hij zette het blad op tafel en kwam naast mij staan met een vriendschappelijke hand op mijn schouder. “Ik ga je iets beloven, De Motelaer.” Ik niet alleen keek hem verwachtingsvol aan. “Ik vang dat meisje uit Amerika wel voor je op. Weet je… Ik heb daar ervaring mee. Je moet haar niet dumpen. Daar heb je gelijk in. Ik doe dat anders. Ik bied haar een alternatief.” 

Ik hoefde helemaal niet lang na te denken. Sjaak van de Boordelen was praktisch. Daar zat iets in. “Een alternatief? Dat is toch een vervanging?” vroeg ik voor alle zekerheid. 

“Zo zeker als twee maal twee vijf is,” vertelde Sjaak overtuigend. 

Dat kon ik beter volgen. 

Ik keek vragend naar Les van Houtenem. Per slot van rekening had hij van ons allen achteraf gezien het meeste verstand. Zijn gedachten waren dan ook al een stapje verder dan die van mij. “Welk alternatief, Sjaak?” wilde hij weten. 

“Ja Sjaak. Welk alternatief?” vroeg ik ook angstig en geschrokken. 

Sjaak liet ons niet in de steek: “Wat dacht je van Jean Moreau?” 

Wat ik dacht? Wat ik van Jean Moreau dacht? Niet veel goeds. 

Het was een lelijke concurrent die ik oorspronkelijk helemaal over het hoofd had gezien. Ik zei niets. Voelde dat de drie vrienden mij aanstaarden. Toen ging mij een lichtje op. “Jean ging in de kantine altijd al recht tegenover Lana zitten.” 

“Eerder andersom,” constateerde Sjaak droog. 

Dat was mij destijds ook al opgevallen. Toch floepte ik eruit dat het niet waar was. 

“Hij blokkeert weer,” mompelde Wesley. 

Die had natuurlijk gelijk. Jean Moreau had wel een zekere mate
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van succes gehad. Zeker in de tijd dat hij zich net zo ging kleden als ik: In een effen bordeauxrood jasje, dat ik tegenwoordig van Ewa niet meer dragen mocht. Lopend op sportschoenen. Ik wist ook wel, dat Lana altijd vol bewondering over Jean praatte en een kleur kreeg als ze het over hem had. “Soms had ik het gevoel dat Lana verliefd was op Jean Moreau en niet op mij.” 

“Ik zal het je nog sterker vertellen. Die twee hadden al iets voordat ze bij ons binnenkwamen.” 

Ik proestte en de elleboog waar ik op leunde gleed van de gladde tafel, langs de scherpe rand. Dat deed pijn. Ik viel zowat van mijn stoel. Het liefst wilde ik naar de bar lopen. Of naar het toilet, als ik deze verhuisdoos in het opperste van mijn hersenpan maar gesloten kon houden. ‘Ik wist het.., ik wist het,” klopte het in mijn brein. 

Sjaak die zijn koffie nog niet op had en naast mij was blijven staan sloeg mij gemoedelijk op mijn rug. “Kom, kom Samuel. Ik moet toegeven dat ik haar ook het hof heb gemaakt. Tot ze mij vertelde dat ze al iemand had.” 

“Dat was ik dan,” piepte ik dunnetjes. 

Wesley zei heel voorzichtig: “Dat heb je jezelf wijsgemaakt.” 

Als ik een kenteken van een auto zie, of een telefoonnummer, dan hoef ik dat niet op te schrijven om het de volgende morgen nog te weten. Alle prijzen van de supermarkt ken ik uit mijn hoofd. Bedragen stopt mijn hoofd niet in een doos. Ze liggen voortdurend in het zicht op een plankje op ooghoogte. Klaar voor gebruik. Indrukken die je met woorden moet omschrijven ruim ik op. Ik stop ze ’s middags weg om ze ’s avonds in bed tevoorschijn te halen. Dan staar ik naar het plafond en filosofeer ik over de betekenis. Dat is altijd al zo geweest. 

Soms vloeien de woorden allemaal tegelijk naar buiten. Alsof er een kraantje wordt opengezet. Ik had dat vroeger bij moeder en ook wel op school. Had ik per ongeluk iets stukgemaakt, mijn beugeltje gebroken of de huissleutels verloren, dan praatte ik daar niet over. 

Vroeg of laat riep moeder mij dan bij zich. Ze nam mij op schoot
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en zei dan: “Moet Samuel mij niet iets opbiechten?” Op zo’n moment kwam alles los. Samen met de huissleutels barstten de koekjes die ik ongevraagd had gepakt, de schooljongen die mij plaagde, een laag cijfer en de dood van mijn hamster naar buiten. Altijd namen zij de tranen met zich mee. Ik vertelde alles in één ruk door. Op school, de eerste jaren bij de juffrouwen en naarmate ik ouder werd bij de meesters, was het niet anders. 

Vandaag zat ik op schoot bij Sjaak, Wesley en Les. De tranen vloei-den als vanouds rijkelijk over mijn wangen. De geheime dvd, de aanval op mijn zuster en het tijdschrift met Lana’s foto’s dat ik heimelijk gekocht had en lange tijd onder mijn bed had verstopt. Alles vloog door de lucht en verdween in de maag van Het Everzwijn dat zich al een tijdje niet meer tegoed kon doen aan Wesley Bishops ontboezemingen. Ik biechtte meer op en huilde harder dan Wesley ooit gedaan had, met één groot verschil. Ik was niet verslaafd aan de wijn. Daardoor herhaalde ik niet alles tien keer en droogde mijn bron sneller op. Toen alles eruit was, voelde ik mij opgelucht en blij. Net als vroeger, als moeder achteraf helemaal niet boos was en ik een snoepje uit mocht kiezen. 

Het fijne van dit soort spraakwatervallen is dat je na afloop weer helemaal fris bent. Je staat open voor nieuwe dingen. Je krijgt ideeën en je ziet zaken in een ander perspectief. Neem Ewa. Sjaak had al fijntjes opgemerkt dat ik destijds meer werk maakte van Lana dan van Ewa Pejco. Terwijl ik er net uit volle borst uit had gehuild dat dit toch de Poolse vrouw van mijn dromen was. 

Nu ik weer, weliswaar met brandende ogen, frank en vrolijk mijn vrienden aan kon kijken en Het Everzwijn mij toelachte, zag ik voor het eerst wat ik die schat had aangedaan. De laatste tijd had zij alles voor mij geregeld. Mijn bewaking, de etentjes, ons huis, de zwangerschap, alles kwam van haar. “Dat was mij bij Lana niet overkomen,” mompelde ik. 

Dankzij mijn vrienden begon ik een nieuw leven. 
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De zaterdag na het Zwijn bestelde ik zelf, helemaal in mijn eentje, een gloednieuwe kinderkamer. Ewa had er zo dikwijls naar gekeken, maar via internet een tweedehands gekocht. Plotseling gebruikte ik mijn vaardigheid met cijfers om ons leven te beteren. 

Ik kende al onze bank- en spaarsaldo’s uit mijn hoofd. Er was geld genoeg. Daarom deed ik er meteen een nieuwe vaatwasmachine bij. 

De zondag daarop vroeg ik Charlotte, Charles, Van Houtenem en Wieneke te eten. 
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De redding nabij

Ik weet niet hoe Sjaak het voor elkaar kreeg, maar mijn alternatief voor Lana landde omstreeks dezelfde periode in New York. Ook dit hoorde ik achteraf van Lana. Jean Moreau had overlegd met Henderson, altijd op de achtergrond. 

Caristo Caristopoulos werd vermist. Het was een fluitje van een cent om erachter te komen dat hij naar Amerika was gereisd. Naar Bartman & Whites. De zoveelste aanwijzing. 

Met onvoldoende bewijzen om het Henry Hunter moeilijk te maken, waagde nu ook Jean Moreau toch ook zelf de gok. Hij zou een visje uitzetten of een balletje opgooien. Misschien dat Henry Hunter zou bijten of anders wel toeslaan. “Zijn onderzoek in Europa schoot niet erg op. Hij kwam niet verder dan onze vriend met het lapje voor zijn oog. Jean moest iets forceren,” legde Lana mij later uit. 

Sjaak had goed werk geleverd. 

Jean Moreau en Lana vlogen elkaar in de armen als een smoor-verliefd stel dat elkaar een jaar niet gezien heeft. 

In New York namen Jean en Lana een taxi naar een van Christines tennisacademies. Een park met zes gravelbanen, fitnessruimtes, kleedkamers en een eersteklas restaurant. Een veilige haven. Een nieuw hoofdkwartier. Daar troffen ze naast Christine, de goochelaar, de psychiater en de mevrouw van de evenementenservice. In korte tijd werd aangestuurd op een ontmoeting tussen Hunter en Jean Moreau op het hoofdkantoor van Bartman & Whites. Dat moest natuurlijk niet zo eindigen als met Caristo. Daarom werden er plannen gesmeed en werd de ontmoeting vooraf intensief geoe-fend in een rollenspel. De psychiater speelde voor Hunter. Hij stelde Jean allerlei lastige vragen. “Die vragen, zullen jouw antwoorden zijn,” legde Bartmans vriend uit. “Door Hunters vragen, weten wij straks waar hij zelf aan denkt. Waar hij bang voor is. Zo komen we
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hopelijk bij zijn geheim.” 

Zonder Lana’s hulp zou een telefonische afspraak met Henry Hunter onmogelijk blijven. Nu verbond de blonde vriendin twee dagen later de alternatieve Moreau rechtstreeks door. “Ik heb weer zo’n iemand uit Griekenland aan de telefoon. Hij mist zijn collega en hij praat ook steeds over drugs en de politie.” 

“Geef maar door,” verzuchtte Hunter. 

Lana haalde haar hand van de hoorn, drukte op een knop en luisterde op afstand naar wat de baas over de telefoon te zeggen had. 

Hunter hield zich op de vlakte. ‘Die Griekse mijnheer die u noemt kennen we hier niet…. Wat zegt u? Naar de politie gaan?... 

Dat moet u zelf weten. Zou ik zeker doen….” Het bleef een tijdje stil tot Hunter het ingestudeerde verhaal van Jean Moreau had aan-gehoord. “Kom in dat geval hier zelf naartoe… Ja.., onder vier ogen. 

Bij mij op kantoor. Nee.., Bartman zal er niet bij zijn. Ik geef u een code waarmee we u beneden kunnen identificeren. Mijn secretaresse komt u ophalen.” 

Henry Hunter knalde geïrriteerd de hoorn terug op het toestel. 

“Morgenmiddag, drie uur,” zei hij kortaf tegen Lana. “Zorg dat Ray erbij is.” 

Zodoende ontstond de volgende morgen op de 37ste eenzelfde situatie als twee weken daarvoor. Met een bloednerveuze Lana die niet langer haar best deed om dat te verstoppen achter haar bureau. Ray Booman had zich deze keer wel voorgesteld en trok zich daarna als bescheiden medewerker terug. 

Blonde Lana kon ook nu weer alleen maar toekijken. Nerveus stootte ze een pennenhouder op de grond. Zenuwachtig als ze was, oogde ze dommer dan ooit. 

De conversatie tussen de twee hoofdrolspelers verliep niet veel anders dan tussen Caristo en de wasmiddelengigant. Met het verschil dat beide kemphanen op hun hoede waren. Jean Moreau stelde wel veel meer vragen. Ook gaf hij schoten voor de boeg over mannen
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in zwarte pijen. Dat maakte Henry Hunter nerveus maar ook voorzichtiger. 

De wasmiddelendirecteur vroeg op zijn beurt niet veel. Hij luisterde en ondernam niets. Tot het moment dat hij genoeg gehoord had en zonder poespas naar de kastenwand liep. Daar draaide hij zich om met het pistool in de aanslag. 

Zodra een man een wapen in handen heeft, verandert hij. 

Vooral als de tegenstander met de armen omlaag, nietsvermoedend voor hem staat. Als zo’n persoon, spontaan of ingestudeerd zoals Jean Moreau, zijn angsten toont, voelt de man met het pistool zich onaantastbaar. Hij kan alles zeggen en doen. Precies zoals de psychiater voorspeld had. “Een verhoortechniek. Complimenteer de dader met van alles en nog wat. Dan zul je ontdekken dat het nooit om geld gaat. Altijd om eer, erkenning en macht. Misdadigers zijn gewone mensen zoals jij en ik. Ze willen de beste zijn. Ze vinden het heerlijk om over hun plannen te praten en te vertellen wat ze bereikt hebben. Ze hunkeren naar een uitlaatklep. Zorg dat jij die uitlaatklep wordt.” 

Jean Moreau bleef in zijn rol. Hij vroeg angstig, nee… smeekte om te weten waarom hij zou worden gedood. 

Een handig opgeblazen Henry Hunter liep maar al te graag leeg al vertelde hij helaas niet alles. 

‘Als mijnheer Moreau zou blijven leven, wat helaas onmogelijk was, dan had hij het van nabij mogen aanschouwen,’ pochte Hunter. 

‘Een kleine groep mensen bestierde de economie. Ze kwamen in het geheim bijeen. Ja, dat van die mannen in pijen dat klopte wel. 

Als de dvd waar Moreau het over had werkelijk bestond, dan was er nog geen man overboord. Er werd onherkenbaar vergaderd. Zo nu en dan traden er nieuwelingen toe. Zoals de laatste keer die kleine met dat donkere oog en zijn grote vriend. Die had dan zeker gefilmd. Hunter en Booman zouden hem wel weten te vinden.’

Lana volgde het gesprek gespannen. Ze zou deze keer niet apathisch
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toezien. Acteerde ten einde raad, zoals vooraf ingestudeerd. Ray Booman had zijn bureau verlaten en hield haar moeiteloos in be-dwang, omdat ze zich niet echt verzette. Ze schreeuwde wel. 

“Waarom moet deze mijnheer dood?” Ze spartelde in Ray Boomans armen. Hunter vond het wel vermakelijk. 

“Als mijnheer Moreau de dvd zelf heeft gezien, dan weet hij, dat de kredietcrisis de voorbode is van het volgende plan.” 

Lana voelde Rays grote sterke hand voor haar mond en kon niets zeggen. 

Jean Moreau was door zijn knieën gezakt. “Moet je doen op het juiste moment, had de psychiater geadviseerd. Je tegenstander krijgt dan even het gevoel dat hij God is en onkwetsbaar.” 

Henry Hunter klapte dan ook met enthousiasme uit de school. 

“Jullie mogen dat nu wel weten.” Zijn arm met het pistool erin zakte langs zijn lichaam. Jean Moreau klein en verslagen, geestelijk gebroken op zijn knieën kon toch niets meer uitvoeren. “Je hoeft geen verslaafde in de familie te hebben om het te begrijpen. Ze doen letterlijk alles om aan drugs te geraken. Over tien of twintig jaar is het zover met de helft van de westerse bevolking. Wij hebben in Singapore de formule gevonden om drugs te versluieren in wit poeder. Onherkenbaar. Als een wasmiddel. Je kunt er helaas niet mee wassen. Daarom gaat het straks in scheepsladingen afval tegelijk naar Griekenland en later over de hele wereld. Gelooft u mij, mijnheer Moreau. De impact zal groter zijn dan de crisis.”  Henry Hunter bestudeerde de loop van zijn pistool. “U zult wel een beetje begrijpen wat dit betekent voor de wereldeconomie. De helft van de westerse bevolking doet precies wat wij willen. Het kostbare arbeids-probleem bestaat straks niet meer. Ouden van dagen kennen we niet. Tegen de tijd dat onze nieuwe generatie werknemers niet meer productief is, valt ze vanzelf af. Ze roken en snuiven zich allemaal dood. Niets nieuws onder de zon. Het voetvolk sneuvelt altijd als eerste. Onze club moet alleen nog een beetje aan de nieuwe formule wennen. Dat gaat langzaam. Eén voor één, vallen de criticasters af, om het zo te zeggen. Als de dvd waar u het over hebt, werkelijk be-
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staat, dan zult u ook wel weten hoe ik daar de eerste tegenstander zelf heb moeten doodschieten…. Iets dat ik nu ook met u ga doen.” 

Hunter tilde zijn arm op. 

Het pistool maakte twee keer een sissend geluid. 

Jean Moreau trok impulsief zijn beide handen tegen zijn borst. Zijn shirt kleurde onmiddellijk bloedrood. Zijn hoofd knikte omlaag. 

Die houding hield hij een seconde vast. Een kort ogenblik zocht Moreau de kracht om overeind te komen. Een hand gleed naar de grond. Moreau steunde erop. Dat hield hij niet lang vol. Tot zijn elleboog knikte en hij voorover viel en niet meer bewoog. 

Lana probeerde haar hoofd af te wenden. Schreeuwde uit alle macht dwars door Boomans hand en sloeg en trapte met haar armen en benen tegelijk. 

Hunter sloeg het kort gade. Toen stapte hij op de worstelende Lana en Booman toe, zonder zich te bekommeren over Jean Moreau. 

“We laten de meneer op de grond niet het hele programma in de war gooien. Hier. Pak aan.” Henry Hunter reikte Lana het pistool. 

Zij probeerde het wapen af te weren. Plotseling voelde ze Boomans greep verslappen, een arm liet los, pakte haar pols en duwde de palm van haar hand tegen het pistool. Ray Boomans vrije hand om-klemde de hare. De kolf voelde bezweet. De strijd was ongelijk. 

Boomans krachtige arm trok die van Lana moeiteloos omhoog. Hij richtte het pistool en liet Lana afdrukken. Opnieuw siste het wapen. 

Jeans lichaam bewoog met een lichte schok. “Dat is je tweede slachtoffer, meisje,” hoorde Lana zeggen. 

Toen werd ze losgelaten. 

Lana stortte zich krijsend op het bewegingloze lichaam van Jean Moreau. 

Henry Hunter had het pistool terug en legde het op zijn bureau. 

“Afvoeren met dezelfde ambulance als twee weken geleden,” gebood hij Booman. 
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Met de groeten van Henderson

Lana vertelde terug in Brussel mij achteraf opmerkelijk koeltjes wat er in New York was voorgevallen. Ze schakelde moeiteloos door naar de volgende dag, terwijl ik Jeans dood nog moest verwerken. 

“Het was een koude decemberdag na de tweede moord in mijn bijzijn op de 37ste verdieping van Bartman & Whites,” vervolgde Lana nuchter het verslag dat zij mij voor dit boek liet optekenen. 

“Henry Hunter werd ontboden op een klein lokaal politiekantoor om persoonlijk de bekeuring voor een snelheidsovertreding te betalen. Politiebezoek op de zaak kon hij op dat moment niet gebruiken en daarom ging hij te voet, niet meer dan twee straten verderop.” 

Hunter werd ontvangen aan een kleine receptiebalie. In een grauw en slecht onderhouden gebouw. Amerika onwaardig. De laatste keer dat Hunter met de sterke arm te maken had, was op het vliegveld in Singapore. Luxe, als je het vergeleek met dit plaatselijke bureau zoals Lana dat deze keer voor mij beschreef. 

Ze vertelde gedetailleerd. Ze had gezien hoe Hunter mocht gaan zitten op een armoedig houten bankje naast twee andere, slecht geklede bezoekers waarvan een vrouw, een kat op haar schoot hield. 

“Gevonden.” Dat maakte haar blij, want ze lachte haar grauwe tanden bloot. Een voor een werden de mensen opgehaald. Voor de vrouw met de poes kwam een donkere jongen met een skateboard in de plaats. Hunter was aan de beurt. Achter een agente in donker-blauwe pantalon en een lichter hemd van dezelfde kleur, leidde ze hem door een kale gang naar een deur die ze voor hem openhield. 

Hij kwam in een klein kantoortje met slechts één eenvoudig houten bureau en daarvoor één stoel. Achter het bureau zat een knappe dame met donkerbruin haar die zojuist nog de wachtende in de hal had bekeken. Niet in politie-uniform, maar in vlotte burgerkleding. 

Hierbinnen was het warm. De dame droeg een bloesje dat half open
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stond. Hunter kon zijn jas uitdoen en aan de houten kapstok met grote haken hangen. Hij draaide zich om. Daar stonden twee mannen die achter de deur hadden gestaan of na hem binnengekomen waren. Een grote en een kleine. Hunter wilde zich voorstellen. Hij bedacht zich omdat de twee stokstijf bleven staan en geen hand uit-staken. Integendeel. Ze stonden daar rechtop als twee soldaten voor een wachthuis. Nogal stijfjes voor een bekeuring. 

Toen zijn jas hing pakte Hunter de rechte houten stoel voor het bureau en ging zitten, zonder dat het hem gevraagd werd. Zo keek de jongedame hem voor het eerst in het gezicht. Ze zei niets. Keek hem aan met een blik die Hunter niet begreep. Dat duurde even, tot het moment dat Hunter de stilte met een simpele opmerking wilde verbreken. 

De jongedame was hem voor: “U kent mij niet?” 

Als het een man was geweest die tegen hem sprak, zou Hunter zijn geduld verliezen. Dat deed je niet met zo’n knappe vrouw in het vizier. 

“Moet dat?” antwoordde Hunter beleefd. 

De mooie vrouw maakte er een uitdagend spelletje van: “Wij hebben samen veel beleefd,” zei ze met gekrulde lipjes en vrolijke mondhoeken. 

“Vroeger? Op school misschien? Oh nee, dat kan niet. Je bent misschien wel twintig jaar jonger. Van Spaanse les? Jij heet toch niet toevallig Xavi?” 

“Nee, niet van Spaanse les,” antwoordde de vrouw. 

“Van het werk misschien?” 

De lippen van de vrouw werden een rechte streep. Ze trok een laatje aan haar kant van het bureau open en legde haar hand erin om er iets uit te pakken. “Ik zal u helpen,” zei ze. De twee mannen stapten naar voren tot ze naast een verbaasde Hunter stonden. Die draaide zijn hoofd naar hen om, keek op en toen weer terug naar de dame. Wat had dit te betekenen? Opnieuw was de vrouwelijke agent in burger hem voor. “Dit zal je wél bekend voorkomen.” Haar twee handen schoven snel en behendig een blonde pruik over haar hoofd

- 235 -

zoals een zwemster een badmuts als ze aan de 100 meter vrije slag wil beginnen. 

Hunters schrik was niet te beschrijven. Tegenover hem zat het hoofd van zijn secretaresse op het lichaam van een verkeersagent. 

Hij raakte onmiddellijk in paniek. Verslikt zich. Stond impulsief op. Draaide zich naar de deur waarnaar de mannen hem de weg versperden. Botste zijn stoel ondersteboven, struikelde er bijna over, bukte zich eroverheen. Bleef even zo staan. Pakte de rugleuning. 

Zette het aftandse rijkseigendom zo driftig overeind dat het weer omviel, bukte nog eens en moest zich zichtbaar beheersen om niet met het meubelstuk te gaan slaan. Staand met de stoel in de hand keek hij weer over het bureau vanwaar blonde Lana hem in alle rust observeerde. 

Uiteindelijk stond Hunters stoel, geholpen door een van de twee mannen weer op vier poten en liet de verslagen wasmiddelenbaas zich er moedeloos op terugzakken. Lana had al die tijd niets gezegd. 

Nu Hunter weer rustig zat en haar bijna apathisch aanstaarde, zette ze langzaam haar pruik af terwijl ze sprak: “Het spijt me. Ik ben niet blond en…., helaas voor u ook niet dom.” 

Hunter volgde het symbolische gebaar met open mond. 

Er werd een tijdlang niets gezegd. Het duurde lang voordat de man een spoor van zijn zelfbewustzijn terugvond. “Hoe?” vroeg hij kortaf. 

Lana gaf Hunter de tijd om zich te herstellen. Het bleef de vraag of hij zijn positie weer scherp inzag. Voorzichtig ging hij ertoe over te redden wat er te redden viel. Hij veerde een beetje op. “Wat wil je van mij?” probeerde hij onzeker. 

“We hebben nog meer verrassingen voor u.” 

“Ik denk dat het tijd wordt om mijn advocaat te bellen.” 

“Zeker… mijnheer Hunter. Die zult u nodig hebben. U hoeft helemaal niets te vertellen voordat uw advocaat er is. Neem de tijd zou ik zo zeggen. En luister ondertussen naar ons. Dat kan geen kwaad.” 
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“Liever niet.” Hunter werd weer de oude. Hij ging rechtop zitten, trok in een gewoontegebaar de manchetten van zijn overhemd onder de mouwen van zijn colbert vandaan en schikte zijn stropdas. 

Hij keek om zich heen zonder iets te zeggen. Dacht een tijdje on-gestoord na en stond toen brutaal op. “Ik denk dat ik opstap, mevrouw.” 

Lana schudde haar hoofd. “Dat kunnen we niet toestaan.” 

“U zult wel moeten. Er is helemaal geen reden om mij vast te houden.” 

“U hebt een ernstige verkeersovertreding begaan. U reed te hard.” 

“Ah…. Daar heb ik je. Dat ben ik niet geweest. Je zat zelf achter het stuur.” 

“Wie…, ik? Hoe komt u daarbij? Uw blonde secretaresse misschien. Maar die kunnen we het niet vragen. Die…. euh … bestaat niet.” 

Hunter keek schichtig of de mannen achter hem goed luisterden en boog zich voorover naar het bureau. “Mijn secretaresse reed in mijn auto. Die secretaresse, dat was jij. De pruik in het laatje zal het bewijzen.” Nog verder schoof Hunter naar voren, tot hij dichtbij genoeg was om Lana zachtjes toe te bijten: “Als ik ga, dan hang jij ook, loeder. En niet voor een eenvoudige verkeersovertreding.” Dat gezegd hebbend, veerde hij terug op zijn stoel. Armen over elkaar. 

Als een heer van aanzien waarnaar geluisterd werd. 

Lana schudde een tikkeltje meewarig het hoofd. “Laten we het over de feiten hebben zolang u hier zit, mijnheer Hunter. We kunnen u voor een vermeende verkeersovertreding waarbij u medeweg-gebruikers in gevaar brengt, vier uur vasthouden. Aan die tijd hebben we genoeg.” 

“Genoeg waarvoor?” 

“Voor mijn collega op uw kantoor op de 37ste uitvoerig te doorzoeken en meer bewijsmateriaal te verzamelen.” 

“Daar komt u niet in.” 

“Uw blonde secretaresse was niet zo slim. Ze heeft ons de code
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van de lift gegeven.” 

“Jij kreng,” zei Hunter zonder zich nog langer iets van de mannen aan te trekken. “Ik heb niemand toestemming gegeven.” 

“De toestemming om het hele gebouw te doorzoeken hebben we van de oude heer Bartman. Die is gelukkig nog bij zijn eigen bedrijf in dienst.” 

“Grrrrrrrrr.” 

Lana besloot dat het tijd werd om het heft steviger in handen te nemen. Henry Hunter wist inmiddels waar hij stond. Het had op dit moment voor hem geen nut om dwars te liggen. De Lana met donkerbruine lokken boog zich voorover over haar bureau om duidelijk te maken dat ze iets ging uitleggen. Hunter herkende het gebaar. Hij rechte zijn rug en luisterde. “Volgens mij loopt het vanmiddag als volgt,” sprak Lana. “Ik ben al heel wat jaartjes undercover bij de politie. Ik ken de procedures.” 

Henry Hunter zei helemaal niets meer. 

“We behandelen eigenlijk twee of drie zaken. De eerste is de verkeersovertreding waar we u voor hebben geroepen. Al of niet door u gemaakt. De komende vier uur zit u vast in dit kleine kamertje. 

Daarna beginnen we aan zaak nummer twee. U hebt dus ruim de tijd om uw advocaat daarvoor uit te nodigen. En wij om onze bewijzen vast te leggen.”“Wat is die tweede zaak?” 

“Moord!” 

“Dan kan ik straks wel opstappen. Er is geen sprake van moord. 

Er is geen lijk.” 

“Wat dat betreft mogen we bijna blij zijn dat mijnheer Caristo Caristopoulos zo dom is geweest om u op eigen houtje te bezoeken.” 

“De Griek?” 

“De man die met moeite in de ambulance paste. Hij is twee dagen later door onze dienst weer opgegraven.” 

“De ambulance? Wat weten jullie van de ambulance?” 
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“Die hebben we na de moord op Caristopoulos direct getraceerd. 

Dezelfde ziekenbroeders hebben gisteren mijnheer Moreau voor dood afgevoerd. Ze werkten goed mee. Dat scheelt ze in de straf-maat. Ach ja, het zijn ex-ziekenbroeders die Ray Booman zelf heeft aangenomen, dat wekte geen wantrouwen.” 

Hunter zakte als een plumpudding in elkaar. 

“Och ja… en dan hebben we natuurlijk nog mijn getuigenis. 

Niet van een dom blondje, maar van een agent.” 

Hunter tilde alleen zijn hoofd schuin op. “En het andere lijk? 

Dat is zeker nooit begraven?” 

“Sterker nog mijnheer, Hunter. Mijn collega Jean Moreau is natuurlijk niet dood. Gelukkig niet zeg. Wat zou ik zonder hem moeten beginnen. Hij speurt op het ogenblik rond op de 37ste verdieping.” 

“Hoe kan dat?” zuchtte Hunter alleen. 

“Fabrieksgeheim,” antwoordde Lana. “Dat mag ik u niet vertellen, al zul je wel begrijpen dat je blonde secretaresse twee weken de tijd heeft gehad om aan het pistool uit het houten kistje te knoeien.” 

Na wat telefoontjes wachtten de drie in het kleine kamertje van het plaatselijke bureau lange tijd voor zich uit starend en zonder iets te zeggen op Henry Hunters advocaat. Enkel onderbroken door de komst van Jean Moreau die triomfantelijk zijn hoofd om de hoek van de deur stak plus een opgeheven duim. 

De zitting werd saai. 

Eén keer kwam er iemand in uniform vier bekers soep aanreiken. 

Daar bleef het bij. 

Af en toe stelde Henry Hunter een vraag. ‘Hoe was het mogelijk om maandenlang met een blonde pruik op te lopen? Of Bartman hier van af wist? En Booman… oh ja, Ray Booman.., ah dat was duidelijk, die was gewoon ordinair gearresteerd. Zonder smoesje van een overtreding. Tja… die snelheidsovertreding. Ook doorgestoken
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kaart zeker? Hij vond het al zo vreemd dat blonde Lana steeds maar harder ging rijden. Hij dacht gewoon dat ze zo dom was. 

Lana hield de meeste tijd haar mond dicht. Dacht verlangend terug aan Europa. 

Henry Hunter gebruikte de stilte om gebeurtenissen van het laatste jaar nog eens te overdenken. Lana had gesolliciteerd bij de Hollander Jan van Broeke. Een vriendje van Bartman. Die oude personeelschef zat natuurlijk in het complot en die stomme Ray Booman was gevallen voor de blote benen en de foto’s van het blondje in de Playboy. Hoe eenvoudig eigenlijk allemaal. ”Hoe ben je door onze screening gekomen?” vroeg Henry Hunter. Lana gaf geen antwoord. “Och ik begrijp het al. Je hebt vast nooit voor de EU gewerkt. Logisch dat die idiote, lompe Griek jou nooit eerder had gezien. Afijn, die is dood. Jouw collega niet. Dat verbaast mij nog het meest. Hoe de man dat kunstje heeft geflikt. Met een ko-gelvrij vest? Nee, dat kan niet. Dat hadden Ray en ik gezien. Hoe dan? Wil je me dat in ieder geval niet vertellen, vroeg of laat hoor ik het toch?” 

Lana schudde van nee. 

De langste stilte viel op dat moment. Meer dan een half uur werd er niets gezegd. Lana en de twee bewakers wachtten geduldig. 

Henry Hunter bleef piekeren op de stoel met harde houten zitting. 

De meeste tijd in elkaar gedoken, ellebogen op zijn knieën en hoofd in zijn handen. 

Vanaf het moment dat Hunter was binnengeleid was er meer dan drie uur verstreken. Hunters advocaat zou elk moment arrive-ren. Plotseling schoot Hunter iets te binnen. Hij liet zijn hoofd los en veerde overeind. “Wacht eens even. Je had het over drie zaken.” 

Ook Lana die achterovergeleund zat met een been op het bureau ging rechtop zitten. “Of je het nooit zou vragen.” 

“Wat is die derde zaak?” 

Lana wees achter hem. “Daarvoor zijn die twee mannen hier.” 

Hunter draaide zich half om. Zijn stoel schoof krakend over de vloer. Hij kende de heren niet. De kleinste groette nog eens vrien-
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delijk. Hij droeg een lapje voor zijn oog. 

“Mijn collega’s van de FBI,” verduidelijkte Lana. “Via een sena-tor uit het Witte Huis zijn ze een paar jaar geleden getipt over een mysterieuze economische broederschap. Daarin zijn ze geïnfiltreerd. 

Ze waren getuige van een moord op een van de leden die kritische vragen stelde. De derde zaak is, dat we u daarvan verdenken.” 

“Zo’n broederschap bestaat niet.” 

“Gisteren vertelde u anders van wel.” 

“Pure fantasie om mij nog meer in mijn schoenen te schuiven.” 

Lana antwoordde vrolijk. “Uw blonde secretaresse heeft de mislukte moord en het gesprek van gisteren opgenomen, net als het gesprek met de Griek. Uw fantasie staat op de band. Ik zal het u straks laten horen waar de advocaat bij is. Dat zijn we verplicht.” 
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Feest in Brussel

Hoewel Ewa nog maar drie weken mijn kindje moest dragen had ik op oudejaarsavond toch iedereen uitgenodigd voor ons bruilofts-feest. Niet zo’n handig tijdstip, volgens van Houtenem. Toch kwamen ze allemaal. 

Ik twijfelde of ik het thuis zou houden. Dan kon iedereen de woning en de kinderkamer zien. Als ik dat had gedaan, dan was de verrassing voor Ewa eraf en zat zij met alle rommel. Om dat te voorkomen huurde ik het complete Everzwijn af en kocht ik voor de gezelligheid papieren tafelkleedjes. Ik kreeg het Zwijn alleen op de eenendertigste van de twaalfde maand, omdat ze anders toch dicht waren, mits we zelf voor de drank zouden zorgen. Dat was voor ons geen enkel probleem. Sjaak nam de bediening op zich. 

Mijn zus Charlotte was er met Charles. Ze maakten er kennis met de vrienden van mijn werk. Van Houtenem en Wieneke kwamen. Bellamy dronk weer evenveel als Wesley die op zijn gewoonte terugviel omdat het oudejaarsavond was. Sjaak had de ex van Caristo meegenomen. Mijnheer Henderson kwam ook. Hij nam de oude vertrouwde goochelaar mee die Wesley’s wijn veranderde in tomatensap. 

Eregasten waren natuurlijk de speciaal met Henderson meegekomen mijnheer Bartman, wiens naam op alle pakken wasmiddelen staat en zijn charmante vrouw Christine. Ook de psychiater en de evenementenmevrouw waren uit Amerika overgevlogen, waardoor ik mij later in dit boek van hen een goede voorstelling kon maken van Wilsons dubbele onderkin. Lana was er met Jean Moreau. Zij haalde de laatste last van mijn schouders toen ze verklaarde toch heel gelukkig te zijn, ook al was hij tweede keus. 

Ewa had ik van dit feest niets verteld. Vanavond zou ik eens voor haar zorgen. 

Daarom liep ik af en aan met wijn die zij liet staan omdat ze
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zwanger was en die ik daarom maar zelf opdronk. 

Lana vertelde die avond voor het eerst in geuren en kleuren wat ze had meegemaakt. Later gingen we speciaal zitten voor de inhoud van dit boek. 

Op Ewa’s feest begreep ik dat Henderson vanaf  pagina 1 alle pennenlikkers behalve mij om de tuin had geleid. Enkel en alleen om zijn vriend Amerikaanse Bartman en daarmee de hele wereld te redden. Lana noemde hem het meesterbrein. Henderson vertelde hoe hij achter de schermen niet alleen Lana, maar ook Jean Moreau, Caristo en de goochelaar had aangestuurd. De oude Bartman, levendig als een jonge hond, applaudisseerde om de haverklap. 

Het spectaculaire hoogtepunt van de avond was ongetwijfeld de show van de goochelaar. Deze keer nam hij Lana en Jean Moreau uit het publiek. Eerst vertelde Lana dat zij op kantoor bij Henry Hunter na de dood van Caristo de kogels in Hunters pistool had vervangen door losse flodders. Ik dacht dat dat scheten waren. Het drietal speelde hoe je zelfs zonder wapen iemand kunt doodschieten die achteraf nog leeft. De goochelaar richtte een vinger op Jean en Lana zei twee keer “pang.” Jean sloeg zijn handen tegen de borst. 

Bloed sijpelde tussen zijn vingers door en zelfs uit zijn mond. De geheim agent zakte in elkaar, maar bleef gelukkig niet lang liggen. 

‘Een truc van Filippijnse artsen die met blote handen hartoperaties verrichten. In werkelijkheid knepen ze ongezien zakjes kippenbloed open.’ Jean Moreau had als extraatje een ampul rode vloeistof stuk-gebeten. 

Les van Houtenem en mijnheer Henderson klitten de de hele avond aan elkaar. Ik hoorde ze praten over geldstromen uit Afghanistan en Columbia. Over de toenemende invloed van drugs op de wereldeconomie. Uit beleefdheid bleven Ewa en ik vijf minuten luisteren. 

Hunters plannen waren niet nieuw. Het oude Rome had al een mo-nopolie op drugs. De staat verdiende vorstelijk aan de verkoop ervan. Les van Houtenem ging minder ver terug: “In de negen-tiende eeuw overspoelden Engelsen China met opium uit India om
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er zelf beter van te worden en tegelijkertijd de Chineese economie te ontwrichten. Rond 1850 waren, na de opiumoorlog, meer dan 2,5 miljoen Chinezen zwaar verslaafd.” 

Van Houtenem bleef opscheppen over zijn kennis. Het deerde mij niet. 

Mijn huwelijksfeest had wel een pot. 

Daarin zat alleen mijn geld. Helemaal zelf verdiend. Ik telde niet eens hoeveel eruit ging, hoewel ik een paar maanden geleden alleen maar oog had voor bedragen. 

De Everzwijnklok danste als vanouds. 

Omstreeks negen uur ’s avonds was hij verdwenen. 

Wesley huilde weer. Deze keer tranen van geluk. 

Middernacht ontstak heel Brussel een vuurwerk voor ons. Daarna heeft iemand mij met Ewa naar huis gebracht. 

Ik leefde nog lang en gelukkig. 
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Epiloog 

Er werkt bij ons in Brussel geen Epi. 

Als dat wel zo was en hij werkelijk loog, 

dan was hij al lang ontslagen. 

Samuel de Motelaer
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